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NOTA DEL EDITOR

La figura de Tedfilo Ortega como ensayista e investigador
de los fendémenos sociales es conocida a través de sus obras.
No procede, pues, fijarla en este breve disefio biografico que
solemos poner al frente de los libros de esta coleccién cuan-
do su autor es menos conocido de nuestro ptublico.

Para *“;Adonde va el siglo?” elige Tedfilo Ortega, cual
punta de flecha que marca un camino, los dos paises que
podrian llamarse de revolucién actual: Rusia y Méjico. El
examen es amplio y la deducecién sobria. Con frecuencia ad-
vierte el autor que no expone incondicionales preferencias,
sino que se encara con valores actuales que no conduce a
nada querer desconocer. Y luego, la aplicacién de los prin-
cipios al caso de Espafia.

El pr6logo del mismo autor, con otro que el libro lleva
del conde de Romanones y un epilogo de Andrés Nin,
fijan el propésito de la obra y la miran desde contrarias
atalayas. Bastenos, pues, con lo dicho.
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A cuantos soportaron molestias de la auto-
ridad con pretexto de haber cometido un
delito de los llamados “politicos”. A los
que duermen con el temor de ver su puerta
franqueada a media noche, 'de tener que
incorporarse a viva fuerza. Liberales y re-
publicanos en la dictadura primorriveris-
ta; troskystas, anarquistas, toda la varia-
da y ardiente oposicién del régimen auto-
cratico de Stalin; a todos—todos—sin ex-
icepcién de ninguna especie. Por encima de
sus errores, sus culpas, incluso sus extra-
vios, he aqui algo que en todos hay que
gana y sujeta la simpatia: presentar el
pecho desnudo al cruce de la corriente y
a la mella del poder. Que todos sus tras-
tornos pesen menos que su contenido de
ideal.

Cuando especificamente se le introduce a
uno en la carcel—como me ocurrié a mi—
por publicar una idea avanzada, por ma-
nifestar oposicién al régimen, el roce con
los presos por delitos comunes—culpas de
sangre y oro—no mancha mucho. Mancha
mas, mucho mas, desde luego, si se toca
la mano al idiota que dicté el encarcela-
miento.

Que este libro sirva para recordarles la
molestia y que con ello se presenten alerta
en todo instante para que no se consumen
actos parecidos.

Que se esconda al fin, avergonzada y sin
fuerza, la canalla.
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PROLOGO

Un prélogo es una presentacién. Los bellos capitulos
de la obra de Tedfilo Ortega “;Adénde va el siglo?”
no lo mecesitan. Al publicarse otros libros suyos, no
solo no pasaron desapercibidos, sino que merecieron. elo-
giosos juicios, ¥ ya esto es mucho en dias como los pre-
sentes, que con tanta profusién emergen valores nuevos.

Al leerlos, la primera impresion que se recibe puede
resumirse en la frase vulgar “Detrds de estos eapitulos
hay uno que viene pegando”.

En efecto, Tedfilo Ortega, con un estilo dgil y limpio,
eligiendo asuntos que son de fondo y no de epidermis,
resulta un wverdadero ensayista como los franceses, Yy
libreme Dios de decir que los copia, pero si que sigue
las huellas de los mds excelsos escritores de Francia,
que abordan valientemente todos los asuntos y que con
apariencias de ligereza llegan a lo mds hondo del alma
humana, zahieren las costumbres con el litigo de la iro-
nia y descubren la complejidad del alma moderna, tan
rica en facetas y en aspectos sensibles.

Ortega es un liberal de la buena escuela. Combate con
JTuerza lo mismo los extremismos de la derecha que los
de la izquierda, y el justo medio es la esencia del libe-
ralismo.

jCudn acertadas son sus sugerencias sobre la envidia,
vicio nacional! En los pdrrafos dedicados a descubrir los
anhelos de la juventud bien se descubre que quien los
escribié estd en la plenitud de los afios mozos.

Para mi, en el ocaso de la vida, nada mds afrayente
que los acentos juveniles, a condicion de que sean leales,
de que no procedan de jovenes que creen que la juventud
consiste sdlo en temer pocos afios. Hay jévenes, y mu-
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chos, que son viejos, como hay viejos, aunque pocos, que
son jovenes.

Los jévenes que irrumpen como bdrbaros queriendo
dominar y absorber todos los campos de la actividad hu-
mana, queriendo ser los solos, mo tienen mis simpatias.

8i fuera posible concebir una sociedad dominada s6lo
por jovenes, pronto se presenciarie su fracaso.

Las leyes de la vida tienen un ritmo que es initil in-
tentar se varie, y este ritmo sefiala en cada momento y
en cada caso la medida en que la juventud y los hom-
bres que pasaron de ells han de moverse.

En el momento presente estd de moda hablar despec-
tivamente de los hombres del pasado; la realidad de-
muestra que esto encierra una grave injusticia.

Cuando llegé el momento de la gran guerra, los beli-
gerantes, para defenderse, no acudieron a los hombres
jévenes, sino a los que pasaban de setenta afios. § A qué
citar nombres, si estdin en la memoria de todos?

El capitulo en la obra de Tedfilo Ortega titulado “La
vida, al tablero”, al referirse al gran Sagasta, prueba que
él no se suma a los murmuradores de los tiempos pa-
sados.

Se descubren en las pdginas de Ortega mo sélo cuali-
dades de literato, sino aciertos que indican reune las
condiciones propicias para entrar en el campo de la po-
litica. No desaproveche la ocasion. La hora de los jéve-
nes es precisamente la de las grandes convulsiones poli-
ticas. Biga dedicdndose a la literatura, pero no olvide
que €l deber le llama a no desentenderse de los proble-
mas que afectan al interés de la Patria.

Durante mi larga vida politica he sentido preferente
inclinacion a ayudar a los jévenes. Alguno, por mi mano,
por sus grandes condiciones se puso en camino de llegar
al mds alto de los puestos. Esta ayuda, que hoy tiene
que ser modesta, se la brindo al que ha escrito las pdgi-
nas que siguen.

CONDE DE ROMANONES
12



POSTURA Y GESTO
FRENTE A NUESTROS DIAS

;EL MUNDO QUE NACE?

El observador de la actualidad abandona las cuarti-
llas, se incorpora y a través del ventanal de su vida
otea el horizonte. —; Addnde va el siglo?—se pregunta.
Le ve agitarse en lontananza tal como un brioso caballo
avanza con caracoleante paso, con firme, pero irreflexivo
impulso. El siglo, que por joven es inexperto, no tiem-
bla, pero el que observa si. Sobre sus lomos, un poco
turbada la vista, cabalga el jinete que representa lo me-
Jjor de nuestra intimidad y de nuestro mundo en torno.
El jinete es nuestro pasado, nuestro presente y nuestro
futuro; es la ciencia y es la historia al mismo tiempo
que también es la justicia, la continuidad del progreso,
la perfeccion de todas las actividades y disciplinas re-
unidas y cobijadas en las pupilas de los que comienzan
a vivir. El caballo avanza, la tierra sufre el rigor de su
paso, el jinete medita. A la superficie reflexiva de su
espiritu emerge de nuevo, un poco naufrago, otra vez
el grito: —; Adénde va el siglo?..

Todo parece que se reune y colabora con la exclusiva
finalidad de hacer dramaético, agudo, impresionante el
momento que pasa por nosotros. Por doquier se escucha
el mismo eclamor, avisando peligro, al mismo tiempo que
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de las apretadas filas de la juventud surge ese vaho fer-.

voroso de la confianza, que considera bien afirmado un
futuro sin las injusticias y arbitrariedades del presente.
La pupila que se levanta a la cumbre y la de mirada
declinante se encuentran y coinciden, pese a su distinta
direccién. En la encrucijada inquietadora los ojos can-
sados interrogan a los verdes y encendidos: —;Dénde
vas? ;Adonde va el siglo?

Toda la inquietud y dramatismo del instante se con-
centra en un racimo, en una granada de enigmas. El fu-
turo estd aqui, se esconde aqui, palpita en la entrafia de
la granada y en el interior de este racimo simbélico y
bello. Dentro de ellos aparece en primer término un
judio: Carlos Marx, a quien sigue una prole difusa,
abundante, agitada, interpretadora de sus ideas, espo-
leada por ansias de justicia social. Todo lo demés se re-
duce a un mundo que se niega a renacer, a rehacerse, a
ensayar, a rectificarse sustantivamente. Rusia e Italia.
Camisas negras o trajes azules de mecanico. Fascistas o
brigadieres de choque. El resto—tan dilatado, pero, den-
tro del drama, tan insignificante—es ideoldgicamente
simple espectador. En tanto se hacen pruebas, se ensaya,
ge tantea, los demis aguardamos el diagnéstico a la puer-
ta del facultativo. Que en esta ocasién es la realidad in-
sobornable y cruel. Ella ha de fallar en irrevocable y 1l-
tima instancia.

El observador regresa a su mesa de trabajo, a sus
cuartillas, y escribe. Asi ocupa su atencién, la distrae,
en tanto por el mundo contintian corriendo vientos de
inquietud, y aparecen los libros, las invenciones, los he-
chos politicos y hasta cientificos, como penetrados todos
ellos por el enigmético futuro. ;Se realizard el primer
plan quinquenal y seguird desenvolviéndose con éxito el
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