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LAS TARDES
DB LA CIRAEYE

TARDE XXXI

LA JUSTICIA.

~Todo en el mundo es falible;
Todo estid sujeto & error;
Solo el Supremo Hacedor
En la eiencia es infalible.
Su poder indefinible,
Equitativo desquicia
Lo que ignoraneia o malieia
Del hombre quiso fallar,
Porque siempre ha de brillar
Pura y recta sujusticia,

LA historia de Mr. Ledoux habia interesado & Ar-
mando mas que 4 sus hermanos. Ya suponia que el
lalento allana las  distancias de la riqueza 6 de la
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cuna; pero se admiraba que se hallasen hombres tan
poco esclavos dé la preocupacion, que sin oposicion
entregasen sus hijas al hijo de un labrador. El tam-
bien estudiaba, dibujaba, sabia mtsica y otras ha-
bilidades, que, aunque escasoen bienes de fortuna,
le permitian aspirar & un brillante partido, y esto le
sirvio de un poderoso estimulo para aplicarse mas
en adelante.

Embebido se hallaba en estas reflexiones cuando
Palemon le envi6 & llamar: subid al cuarto de su
padre, y este le dijo: Hijo mio: como {0 eres el ma-
yor de mi familia, debes sustifuirme en mi ansencia;
y asi, por dos ¢ tres dias te encargaras del cuidado
de la casa. Miguel, el labrador vecino, no va 4 Pa-
ris, como pensaba; y he resuelto hacer este viaje,
para entregar yo mismo 4 Mr. Dertier el dinero que
necesita mi bienhechor Delacour: estd muy infeliz y
no debo perder un instante en su alivio; pues el ne-
cesitado que espera un pago 6 un socorro, cuenta
los dias, las horas y aun los minutos, y es obliga-
cion muy sagrada socorrerle con prontitud. Yoy,
pues, a ponerme en camino; 0 como mayor, y que
Ya no te se puede llamar muchacho, debes tener
grande vigilancia , y evando vuelva me participaras
todo lo ocurrido en mi ausencia; pero delante de tus
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hermanos , pues no me gustan delaciones secretas,
que suclen rebajar 0 exagerar las cosas. Esta es la
llave de mi papelera, donde hallards el dinero nece-
sario para mantener la casa en mi ausencia, que, &
lomas, serd de cuatro dias; y levards una razon
exacta de todo el gasto.—Padre , mucho agradezco
vuestra confianza; y espero que 4 la vuelta os
convencereis de que no la he desmerecido.—Asi lo
ereo hijo mio. Inmediatamente se difundi6 por la ca-
sa la noticia del viaje del anciano, que consternd a
los muchachos : parecia que estos se velan amena-
zados de la mayor desolacion, y que perdian para
siempre todas sus safisfacciones , sus placeres y fe-
licidad. Palemon los reunio, y les dijo: Sabed que
trasfiero todos mis derechos & vuestro hermano Ar-
mando ; obedecedle como 4 mi mismo; seguid sus
consgjos, que yo desde ahora apruebo cuanto €l
hiciere.

Los muchachos abrazaron & su padre, derra-
mando lagrimas, mienfras que la buena Marcela,
énun rincon de la sala, murmuraba entre dientes
porque no se la confiaba el manejo de la casa. Pale-
mon montd & eaballo, se despidio de sus hijos, y
partio.

Parecia que la casa se habia convertido en un
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melancdlico desierto al faltar la presencia del an-
ciano. Todos los muchachos se miraban con el co-
razon oprimido y los ojos llenos de lagrimas; y Ar-
mando , con cierto aire de autoridad, les encarg
que fuesen & entregarse & sus respectivas ocupaeio-
nes; pero todos se negaron, y fué el primer moyi-
miento de insubordinacion, y acasode envidia, es-
pecialmente de parte de Benito y Adela: enaquel era
era efecto de un sentimienfo vil que no sabia ven-
cer, y en esta un esceso de vanidad que la inspiraba
la reflexion de que era mas natural fiar el cuidado de
la casa 4 una persona de su sexo. Armando se en-
fado y le contradijeron; replicd y le contestaron;
véase pues la guerra declarada. Armando , colérico
como un tigre, se retird 4 su cuarto, diciendo que
él apuntarfa dia por dia, y hora por hora , todos los
actos de desobediencia de sus hermanos; pero estos
le dejaron decir, se le rieron en su cara y se fueron
todos & jugar al patio, 4 cuya puerta se present6 un
hombre que traia un bulto bastante grande,y di-
rigiéndose 4 Benito, le dijo: ; Vive aqui el labrador
Palemon?—Si sefior.—Siendo asi, entregadle este
regalo. —j De parte de quién?— El que le envia no
quiere ni aun que se sospeche quién es: 4 Dios.

El hombre se retird; v Benito, confuso, levant
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un blanquisimo  lienzo que cubria una soberbia em-
panada, cuyo delicioso olor escitaba el apetito. Al
momento le rodearon los demés, y le preguntaron:
JQué te bha dado ese hombre?—Una empanada.—
;Para quién?—Para papi.—;Quién la envia?—No
ha querido decirlo, ni el que la envia quiere que se
sepa.— Veamosla: jearambal jque grande! que bue-
na pastal [qué olor!—Atended, dijo Benito, me
ocurre una idea; papd estd ausente, y tardard en
volver ; no sabrd quién le ha hecho esie regalo, y
tampoco necesitamos decirselo & Armando. Guardé-
mosle, y le comeremos & las horas de merendar.—
{Ohl no, dijo Adela; eso seria mal hecho.—Pues
bien, si eres tan escrupulosa, no probards ni un
bocado.—Si padre lo sabe...—;Pero quién se lo ha
de deeir? jnosotros?—Pero....—Vaya, vaya, jtan-
tas ceremonias para comer una empanadal Yo sabré
decidirte, dijo Benito; y al instante arrancé un pe-
dazo de la sabrosa pasta, se la engullé & vista de sus
aténitos hermanos, y luego esclamd: [(ué buena!
[qué rical [no he probado casa mejor en mi vida!

¢Qué partido debian tomar sus hermanos? jse
lo dirian & Armando? ; Permitirian que Benito solo
se regalase? La empanada ya habia sufrido una em-
bestida; una de sus murallas estaba con brecha
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abierta, y esta no se podia cubrir; el asalto era f5-
cil : por tanto, se resolvieron & darle, y cada eual
como valiente campeon , se armd de un resplande-
ciente cuchillo para arruinar los indefensos flancos
de aquella plaza. Pero serfa imprudencia hacerlo ep
el patio: un cenador de la huerfa era sitio mas 4
proposito para consumar el saerificio; atropellada-
mente cogi6 cada cual un pedazo que se iba comien-
do por mno perder tiempo, y Benito se llevd el resto
al cenador : alli no podian ser descubiertos, ni te-
mian que se declarase su arrojo por parte del gue
habia enviado el regalo: podian, & su parecer, ser
golosos impunemente. Mas jay! pronto se vera que
nuestros héroes no lo habian previsto todo.

Cada cual de los muchachos se apoderd nueva-
mente de una porcion de la atractiva empanada ; se
deleitaban y saboreaban al mismo tiempo que co-
mian. Adela miraba con tiernes ojos & Leon, quien,
como tenia la boea llena , nada la decia, asi como
tampoco Julio; v en tanto, Benito comia con fal
ansia, que amenazaba no dejar migaja. Se regali-
ban, y ninguno hablaba. Nada les distraia, nada les
divertia tanto como esta sabrosa ocupacion.

Cuandomenos lo esperaban se presentan Arman-
do y Marcela: esta traia en la mano un pedazo de
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1 misma pastarque devoraban con tanta complacen—
cia. jQuién se lo habria dado no habiéndola llama-
do 4 ecomunidad? Vamos 4 saberlo. yQué es esto?
jqué haceis aqui? pregunté Armando con una voz
de trueno.—Hombre, yo no sé nada , respondié Be-
nito metiendo en la faldriquera los restos de su ra-
gion.—; Nada sabes? replicé Armando; pues yo veo
que fodos estais comiendo. Vamos, hablad. Todos
permanecieron  silenciosos.—No es dificil saberlo,
aunque se obstinen en callar, dice Marcela ; va os
he referido que me hallaba junto 4 la puerta de la
lefiera que cae al patio, donde esta encerrado de dia
nuestro perro Galaor, el cual grunia sin cesar; y
por saber lo que queria, le abri; salid, y al instan-
te vi que cogi6 un pedazo de empanada: dile un gri-
to terrible, y com6 es tan déeil; lo dej6; yo lo re-
cogi y os di parte, Armando, pues como en casa
no habia la menor cosy de masa, al instante conact
que serfa alguna picardigtiela de estos sefioritos; y
Ya eslais presenciando que se engullen sin duda al-
gun regalo que hayan traido & vuestro padre, y del
que no tendriamos noticia & no ser por el maravillo-
50 olfato de Galaor,

Los muchachos quedaron aturdidos. No advirtie-
'on-que se les habia caido en el patio un pedazo de
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la empanada, cuando tanta prisa se dieron & tomar
cada uno su porcion para no dejar de comer hasty
llegar al cenador de la huerta. El picaro perro, go-
loso como ellos , y escitado tambien su apetito por e]
olor, queria salir de la lefiera para participar del
banquete, y todo lo deseubri6. No se atrevian 4 ha-
blar ni una palabra. Armando volvié & preguntarles,
y Leon fué el finico que tuvo valor para deeir la ver-
dad. Hizo Armando que le entregasen el resto de la
empanada, y sin detenerse fué & apuntar esta esce-
na en su diario.

No pintaré la tristeza en que toda la manana es-
tuvieron sumergidos los golosos. Al declinar el dia
s reunieron en el ferrazo, no para jugar, no para
divertirse, sino para suplicar 4 su hermano que bor-
rase del libro verde una falta de que ya estaban muy
arrepentidos. Armando se resistio, porque si su pa-
dre llegaba por casualidad 4 saberlo, le haria cargo
de este injusto disimulo. Los muchachos duplicaron
sus ruegos, y Marcela, que tenfa muy buen corazon,
se puse de su parte, hasta que Armando consintio
en borrar la nota, bajo la condicion de que sus her-
manos , hasta el regreso de su padre, no volverian
& ponerle en la precision de delatarlos. Todos se 1o
prometieron ; la alegria renacié en la asamblea, ¥
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aun eseitd su risa el petardo que habfa dado Galaor
4 los delincuentes. (Es de marayillar, esclamé Beni-
to, edmo se descubre todo !—Y por unos medios que
no se pueden precaver, afiadié Leon.—Dios lo dispo-
ae, dijo Adela.—Si, coneluyd Julio; el delincuente
siempre comete alguna imprudencia quelo descubre.

{Si bien lo supiérais! esclamé la buena Marce-
la. Yo sé una historia terrible, que tiene mucha co-
nexion con lo que habeis dicho.—jUna historia? dijo
Leon ; ; quereis haecernos el favor de contarla?—;Y
por qué no?—FPues bien , Marcela, referidnos esa
historia si no es demasiado larga.—No por cierto,
no es larga , y es muy interesante : mi madre cono-
cio al pobre Aubri, que era un droguero, 4 quien le
sncedio.—jHola! jcon que es una historia verdade-
ra?—; Verdadera? lo mas que puede ser una histo-
ria : ahora la oireis; estad con atencion. Los mu-
chachos se acercaron & Armando, el cual temia que
Marcela iba 4 fastidiarlos; pero por no desagradar &
su buena ama de gobierno, se resolvit & escuchar-
la. Marcela se quité los anteojos, dejo la labor, y &

sumodo dié principio 4 la historia en estos tér-
minos:
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HISTORIA DEL DROGUERO AUBRE.

En una ciudad de provineia, que se llama... s
llama... no me acuerdo... y es mucho, porque mi
memoria es tan..... pero al cabo, el nombre de la
ciudad no hace al caso; tal vez me acordaré confor-
me vaya hablando. Digo, pues, que vivia en una
ciudad de provincia un droguero llamado Aubri, el
cual entendia muy bien su oficio, y sabia hacer su
negocio: tenfa una infinidad de parroquianos, al
paso que dos drogueros, que acababan de abrir
fienda en una callejuela poco frecuentada, no des-
pachaban sino muy pocos de sus géneros. Estos
que eran jovenes , y se llamaban los hermanos Mar-
tin , coneibieron tal ddio contra Mr. Aunbri, que re-
solvieron perderle : para esto se valieron de muchos
medios que no les aprovecharon ; y Mr. Aubri, co-
nociendo su mala voluntad, recurrié varias veces &
la justicia , para que contuviese sus insultos y ca-
lumnias. Pero ellos no se desanimaron; y viendo
que les era imposible vengarse abiertamente, se va-
lieron de la traicion para deshacerse de aquel hom-
bre & quien aborrecian.

Mr. Aubri no tenia hijos, y le ayudaba en el o=
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mereio su muger, que era de bastante capacidad.
para descansar de las tareas de la semana , habia
comprado Mr. Aubri una casita de campo, poco dis-
tanie de los arrabales de la ciudad , y pasaba en ella
todos los domingos. Su muger salia el sabado por la
manana @ fin de prepararlo todo para servir & su
marido, el cual iba & su casa de campo el mismo
dia, despues de haber cerrado la tienda, que era
siempre muy de noche. Nunca atravesaba la eindad;
y tenia la costumbre de pasar por una calle de dr-
lioles, lindera 4 un hosque que estaba justamente
detras de la cindad, al pie de las casas del arrabal.
Los hermanos Martin, que sabian todo esto, resol-
vieron aprovecharse de la soledad de la noche, y
del tiempo en que pasara por alli Mr. Aubri, para
cometer la mayor iniquidad. zCreeis que le espera—
ron para asesinarle? nada de eso; mas astutos en su
venganza , se manejaron de distinto modo.

Habia en la calle de Mr. Aubri un mozo muy
tonto y pesado, & quien ¢l varias veces habia echa-
do de la tienda porque le molestaba. A este bus-
caron los Martin, y le dijeron: Nicolds ;quieres
ganar diez luises ?— 4 Pues no he de querer? vaya,
vaya, jquién pregunta eso?—Pues bien; maiana
fque es sabado, & las nueve de la noche estaras en la
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calle de los Castaios, que alli nos encontraris. Esty
era precisamente la calle dedrboles por donde pasaby
Mr. Aubri para ir 4 su casa de campo. Los malvados
fueron 4 las ocho & aquel sitio; se ocultaron en g
bosgue, y vieron que Mr. Aubri pasaba 4 la horg
acostumbrada , sin recelar la menor cosa del horri-
ble lazo que le disponian. A muy breve rato se pre-
sentd Nicolds, reconociéronle, y salieron del hosque,
Entonces el tonto les preguntd: ;Y los diez huises?
jqué tengo de hacer para ganarlos?—[Poca cosa,
respondié el mayor de ellos; aqui estin, y serén
tayos con fal que grites tres veces de modo que te
oigan: Mr. Aubri jqué os he hecho? jpor qué me
querers asesinar?—;No es mas que eso? repuso Ni-
colas riéndoge : [valiente empefo! pero supongo que
no le vendrd mal 4 Mr. Aunbri.—jQué mal? vaya
comienza: dilo tres veces, y el dinero es tuyo.

El infeliz grito & todo gritar, por dos veces:
Mr. Aubri jqué os hekecho? zpor qué me queres ase-
stnar?—Mas fuerte y con mas dolor, le dijo el mayor
aloido; y Nicolas volvi6 & repetir con voz dolorosa las
mismas palabras. Apenas acabd, reclamd la suma
prometida; pero joh maldad! el hermano mayor le
tiré un pistoletazo, y cayé muerto & sus pies. ;08
estremeceis, hijos mios, y os compadeceis acaso
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del pobre Nicolds, victima de una astucia & que se
habia prestado sin saber cudles serfan las consecuen-
cias? Esperad, y oireis cosas que os maravillen.

Los dos hermanos tomaron su dinero, y de-
ja.mio en acuel sitio el eadaver de Nicolds, se reti-
yaron por sendas estraviadas, y volvieron 4 la eiu-
dad. Entre tanto, & las voces de Nicolds y al tiro se
abrieron las ventanas de las casas que caian hieia
aquella parte, y desde ellas clamaron las gentes:
Favor.... justicia.... al asesino.... Los criminales
esparcieron la voz de (que pasando casualmente por
junto & aquella calle de &rboles habian visto el modo
horrible con que trataba Mr. Aubri & un tal Nicolds:
que tambien los habian visto luchar; y que al fin
Mr. Aubri habia tirado un pistoletazo ; pero que ig-
noraban el resultado.

Los vecinos acudieron y rodearon el cadaver;
llegd la justicia, se informd, los Martin declararon lo
que llevo referido, y los vecinos dijeron que habian
oido las esclamaciones de Nicolds. Fué la justi-
cia & la casa de campo de Mr. Aubri, y le encontra-
ron cenando tranquilamente con su o muger, sin
el menor recelo de la desgracia que le esperaba. Le
Prendieron le encadenaron, y le levaron & la ear-
cel. Pregunté el motivo de su prision, y solo le di-
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jeron que bien lo sabia. Al infeliz le presentaron g
dia siguiente el cadaver, y se estremecid al wverse
acusado de asesino. En vano nego, en vano repre-
sentd el ningun interés que le resultaba de cometer
semejante homicidio’, pues los dos hermanos soste-
nian haherle visto Matar & Nicolds, y otros testigos
insistian enlas esclamaciones de este antes de oir el
pistoletazo. El desgraciado Aubri, nada sabia de es-
fas declaraciones ; pero si presumia que su desgra-
cia era obra de sus enemigos, los (inicosque se pre-
sentaban como testigos de vista, y los mas encarni-
zados en su pérdida. El juez, hombre integro y de-
licado , daba como dicen, largas al asunto, porque
no podia persuadirse de que fuese delincuente un
hombre de su reputacion, y cuya buena vida y cos-
tumbres eran generalmente conocidas. Pero en fin
el asunto aparecia claro: habia dos testigos de vista
y mil de oidas; la prueba rayaba en evidencia: el
crimen de Aubri por este medio estaba probado. Ya
se habfa valido de enantos medios le sugirié su ino-
cenecia, pero eran débiles contra pruebas tan conclu-
yentes. El desgraciado Aubri fué condenado & horea,
ysufrid la pena en la mismacindad donde habia sido
estimado por su huena conducta y probidad.
¢Llorais, hijos mios? eso prueba vuestro buen
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corazon. Pero voy 4 lo mas admirable de este suceso,
que ‘parece increible, aunque se verificé ni mas ni
menos como yo lo cuento. Por casualidad, uno de
los cirujanos del pueblo estaba de concierto con el
verdugo para que le entregase el cuerpo del primer
delincuente que fuese ajusticiado, & fin de hacer la
diseccion del cadaver. Cabalmente el cirujano era
amigo de Mr. Aubri: juzgad cudl seria su dolor
viendo entrar en su casa el caddver de un hombre 4
quien habia estimado, y & quien nuneca habia creido
culpado. Pero joh juicios de Dios! cuando el sensible
cirnjano estaba tristernente contemplando el cuerpo,
un ligero suspiro que exhal6 le hizo ver que no es-
taba inanimado. Llamo & su muger y la dijo: Amiga
mia, he aqui & Mr. Aubri; aun puedo salvarle ; solo
(uiero que me ayudes 4 ponerle en esta cama, y que
el secreto quede sepultado entre nosotros.

Estos dos compasivos esposos aplicaron el ma-
yor esmero en socorrer & Mr. Aubri, el cual, des-
pues de algunos dias recobrd sus sentidos, y al cabo
de un mes el uso de la voz. Todo lo que habia pa-
sado le parecia como un suefio; miraba dénde seha-
llaba, y se maravillaba; pero el cirujano y su esposa
le estrecharon en sus brazos; €l los reconocid y
tayd en un delirio, convencido de la triste realidad

TOMO 111 2

F
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de su suplicio. Poco & poco se fué recobrando; ¥
cuando ya pudo hablar, agradecit & sus amigos
tantos favores, y les jurd que se hallaba inocente,
Madama Aubri recibid la noficia del estado de sy
esposo con la mayor alegria; pero supo contenerla
y portarse con discrecion. En fin, su marido se
restablecio del todo, queddndole solo una especie
de ronquera que hacia su voz desagradable, y la
cabeza inclinada hacia la espalda; pero, aunque
estropeado para toda su vida, vivié & lo menos
para acceditar su inoeencia. Este era su designio,
del que no se apartd & pesar de los prudentes con-
sejos de sus amigos, y de las lAgrimas y ruegos
de su esposa, 4 quienes dijo: Pues unos malyados
me han perdido, yo tambien quiero perderlos, pa=
ra lo cual se me proporciona un medio escelente.
Ya han pasado ocho meses desde que sufri mi
castigo, y estoy tan otro, que casi es imposible
conocerme. Me presentaré al juez, en quien re-
conozeco mucha integridad, y le diré: La fran-
queza con que me presento os descubre mi inacen-
cia; y no podra menos de creerme. Ademas de
esto, os vuelvo & decir que tengo un medio es-
celente para confundir 4 mis asesinos.

A pesar, pues, de las reflexiones de sus ami-
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gos, Mr. Aubri esperé & una noche en que se
hallé mas fuerte para atravesar la ciudad, y se
presentd en casa del juez de su causa. Pidid
audiencia, y le introdujeron en el gabinete del
magistrado, & cuien dijo: Senor, jme conoceis?—
A la verdad... tengo alguna idea... muy confu-
sa... antes de ahora os he visto. — Asi es: te-
neis en vuestra presencia, senor, al desventura-
do Aubri.—;Vos?... {Gielos! — Si, sefior: yo soy
ol infeliz Aubri; vivo por una dichosa ecasualidad,
y vengo 4 juraros mi inocenecia.—jVuestra inocen-
cia? pues yo os he senfenciado sobre pruebas bien
elaras y convincentes.—Yo no sé como se ha con-
dueido este asunto ; ignoro los manejos de mis
calumniadores; pero me hallo inocente. Os lo juro;
44 ser criminal, me presentaria 4 vuestros ojos?—
Es cierto... (el juez quedd un rato pensativo, y
lnego amadid) es muy cierto; y aun os confieso
que me ha costado mucha repugnancia creeros
culpable de tan atroz delito. Sosegaos, huen hom-
bre, y hablemos. Decidme: jno sospechais quién
ha podido perderos? — Los dos hermanos Martin
eran mis enemigos declarados.—jCiertamente que
sus declaraciones han sido terribles! jpero los ve-
einos que oyeron las voces de Nicolds...—FEso me



20 LAS TARDES

confunde, no sé & qué alribuirlo; pero mis ene-
migos, sin duda dardn la esplicacion de este enig-
ma. Haced que vengan & esta casa; yo concurriré
4 la hora que me seialeis, y oculto detrds de es-
tos tapices...—Ya os entiendo... Venid mahana &
las siete de la noche; los citaré, y veremos si se
puede descubrir algo.

Despidiose: Aubri del juez, el cual mand6 al
instante que los dos Martin se presentasen & las
siete y media de la noche del siguiente dia. Estos
miserables gozaban tranquilamente el fruto de sn
perfidia. Desde la ruina del inocente Aubri, prospe-
raba su comercio, y cada dia se aplaudian entre si
del partido que habian tomado. Cuando les intimaron
la ¢drden del magistrado, no conecibieron la mas leve

. sospecha del objeto para que eran citados; y creyen-
do gue seria para alguna cosa relativa 4 su comereio,
sé presentaron & la hora sehalada. El jusz, slectan-
do mucho misterio, les hizo entrar en su gabinete,
y eerrd la puertd con toda seguridad; pero quedaron
aténitos al oir las razones  del magistrado, que fue-
ron estas: Amigos mios, vo os he llamado para ver
si puedo conseguir el sosiego de mi alma y de mi
cuerpo. Hage ocho meses que me siento interiormen=
te atormentado, y el sueio huye de mis 0jos. ¢Fl
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droguero Aubri, & quien condené por vuesiras de-
posiciones, era efectivamente criminal?—;Pues, se-
fior, ahora teneis esa duda?—La fengo, sf, y muy
fundada. jCon que vosotros le visteis en el momen-
to?...— Si sefior, le vimos lo mismo que ahora os
vemos.—Mucha es mi inquietud.—Perdonad si no
os entendemos; jal cabo de ocho meses teneis es-
ertpulos, y volveis & examinarnos sobre los delitos
de aquel malvado? Nozofros fuimos testigos como los
demds, y 4 esto se reduce todo.—VYoy 4 hablaros
con franqueza. Acaso me tendreis por ignorante y
aun iluso; pero lo cierto es que se me aparece el
difunto Aubri... le veo... me jura su inocencia, y 0s
acusa & los dos.—Pero perdonad si nos atrevemos
4 decir que eso es una estravagancia: jes posible
que creais semejantes ridiculeces? jun magistrado!
—>SI senores, las creo porque las veo.—Sin duda
05 quereis chancear.—No por cierfo: veo 4 aquel
infeliz por las noches; se me presenta como un hor-
roroso espectro.—Pero si eso fuese asf, mas regular
serfa que se nos apareciese 4 nosotrog, nos degolli-
ra, G... jqué sé yol... vaya, vaya: sehor, esas son
ilusiones y cuentos de viejas; los muertos no vuelven
por acé.—Sin embargo, algunas veces...jpero qué
dirfais sile viérais como yo le veo?—Eso es imposi~
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ble.—Me ocurre una idea, y es que nos pongamos
4 orar; pudiera ser que se‘apareciese en este mis-
mo cuarto.—jYa tenfamos que esperar!—Para Dios
no hay imposibles: hagamos lo que he dicho.—Pero
sefor...—Amigos, hacedme este favor: jqué os cues-~
ta satisfacerme? ;tal miedo teneis de ver & Aubui,
que no podriais soportar, como yo, su presencial—
No es eso, sefior; sino que no somos tan simples
que creamos....—Pues bien, si nuestra oracion no
produce efecto, yo o8 permito que os riais cuanto
quisiéreis de mi credulidad. Pongdmonos de rodi-
llas, y procuremos juntos aplacar el alma de aquel
desdichado.

Los dos hermanos se miraban atdnitos sin que
pudieran concebir como cabia tan rididulo pensa-
miento en un magistrado; pero al cabo s resolvie=
ron & complacerle, y todos se arrodillavon delante
de una santa imAgen del Salvador. Entonces el juez
esclamé: Alma del desgraciado Aubri: si no come-
tiste el crimen que te imputaron, y si te es permiti-
do dejar la region de los muertos para confundir &
los vivos, te ruego que te presentes...Los hermanos
se echaron & reir; pero el magistrado, sin hacer
caso, prosiguié: Alma del desdichado Aubri: ven &
confundir 4 tus ealumniadores.
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A estas palabras, Aubri, vestido de blanco, sali6
de donde estaba escondido, y senalando & los her-
manos, dijo: Vedlos aqui: estos ménstruos son los
que me calumniaron. Los delincuentes, aterrados
con tan inesperada apaficion, cayeron en fierra, y
solo pudieron decir: Si... si, tiene razon; nosotros
dimos muerte & Nicolas: retirate, horrible fantasma
y déjanos lugar para el arrepentimiento.

Aubri se retird. Unos testigos prevenidos para
elefecto, oyeron la declaracion de los dos miserables,
que al instante fueron encerrados enla cércel, donde -
espusieron todas las circunstancias del caso, y re-
cibieron luego el correspondiente castigo. El pobre
Aubri vindied su honor; se le dieron todas las posi-
bles satisfacciones publicasy paso dias felices acom-
paiiado de su querida esposa, del cirujano y su mu-
ger, & quienes habia debido tanta dicha.

Esta es la historia, hijos mios. Por ella veis que
Dios nada deja sin castigo, y que tarde ¢ temprano
se llegan & decubrir los delitos. Mucho hablaron los
muchachos sobre este suceso, y mucho rieron pen-
sando en el terror que causaria 4 los malvados la
repentina aparicion de Aubri. Armando se sonrié
viendo la satisfaccion que esperimentaba la buena
Marcela por la impresion que habia hecho el suceso
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en sus hermanos; pero se propuso no dar lugar s
insaciable deseo que ella tenia de hablar, y todos se

rvetiraron muy complacidos del enfretenimiento de
aquella farde.
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TARDE XXXIL

———C——

LA INSUBORDINACION.

(Juien la senda del deber

Por su eapricho abandona,
De independiente blasona

Y se niega 4 ohedecer

A quien debiera temer,

Sepa en su esiulla demeneia,
Que tan lunesla insolencia
(Y el tiempo doy por tesligo}
No quedara sin casligo,

Que Dios ama la obediencia.

EL siguiente dia se pasé sin orden niconcierto: los
muchachos paseaban, jugaban y & todo se dedicaban
escepto 4 sus acostumbradas tareas; la autoridad de
Armando en nada les contenia, y tuvo al fin que
abandonarlos y retirarse 4 su cuarto 4 apuntar en su
diario los disgustos que le causaban sus hermanos:
lleg6 la insubordinacion de estos 4 tal estremo, que
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sin contar con ¢l y & propuesta de Benito , resolyig-
ron hacer una espedicion al dia siguiente 4 la quin-
ta de Emiliano, saliendo despues de almorzar y vol-
viendo 4 la hora de comer.

Resueltos ya nuestros cuatro amotinados, ng
pensaron mas que en la ejecucion de su proyeeto,
| Dué placer para ellos verse libres y hacer cuanto se
les antojase , sin tener nadie que los fisealizase! Bri-
116 por fin la aurora del deseado dia; almorzaron sin
decir nada al severo Armando, que se volvié & su
cuarto, y los demas fueron & componerse para la
visita. Julio presidi6é al tocador de Adela, la cual,
como va era mas que niha, cuidaba mucho de su
compostura. Contemplabala Julio embelesado, y ella
le dijo: Nada tengo que ponerme en el cabello: lle-
varle liso y llano, que sé yo... gestaré bien? —Para
mi, la respondié Julio con mucha galanteria, de
cualquier modo estas perfectamente. — Ya sé yo que
0 me favoreces ; pero ese barbaro Benito... siempre
me frata brutalmente.— Benito, Armando y Leon
son tus hermanos, y yo...— Tambien ta lo eres
por adopeion.— Yo no sé lo que siento en mi, que
me gusta mas ser amigo que hermano tuyo; cada
vez que pienso en esto... pon, pon la mano sobré
mi pecho; gno oyes? tic, tac, tic, tac, tic, tac: Jqué
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os esto?—Yo no lo sé; & mi me sucede lo mismo. —
{AR! jsi quisiera algun dia Palemon casarnos! yo
<oria dulee y tierno, y me sujetaria en todo & tus
deseos, asi como el afo pasado decias que que-
rias se sujetase tu marido: jno te acuerdas del dia
que reiiste con Benifo por las cerezas?—Ya me
acuerdo; pero aquello era hablar por hablar; fuera
de qﬁé ¢l jemplo de la pobre Madama Dumont, &
quien su marido redujo 4 una humilde cabaha para
corregirla, me ha hecho mudar de opinion; y estoy
seguramente convencida de que la muger debe so-
meterse 4 la volunlad de su esposo, y que la senci-
llez de sus inclinaciones, fan necesaria como la pu-
reza de costumbres, contribuye mucho 4 la paz y
bienestar de las familias. — {Oh! jeso si que es
pensar como se debe | mas yo quisiera....—Calla, que
viene Leon: baja & ver si Benito estd dispuesto.

La repentina llegada de Leon interrumpid la in-
génua y dulce econversacion de estos jovenes aman—
tes, y Julio bajo al patio, donde se admird de ver
4 Benito ocupado en ajustar varias frioleras que trafa
én un cajon un huhonero. ;Qué haces ahi? le dijo con
bastante aspereza: ; por qué no fe vas 4 vestir? ya
todos estamos dispuestos, y ta solo nos haces esperar.
Benito aunque algo resentido del modo con que Julio
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le hablaba, conocié que la diversion preparada valig
mas que todas las bujerfas del buhonero, ymedio gru-
fiendo subid 4 su cnarto. Julio tambien se Puso 4
examinar las mercaderias; y en tanto que registrahy
un lazo de cintas eon algunas lentejuelas, el hombre
le pidi6 un vaso de agua. Id & la cocina, le respon-
diG Julio: el buhonero dejé su ambulante tienda, y fué
en busca de Marcela. Julio seacordd de que su amj-
ga 1o tenia que ponerse en el cabello, y dijo para
si jDios mio ! jque bien la sentaria este lazol si
no fuese carol... pero Leon ahadird sus ahorrosd
los mios... jquiere tanto & su hermanal... Si, pero
antes es preciso saber si este adorno es del gustode
Adela. Dijo, y sin reflexionar mas, ni esperar & que
volviese el buhonero , tomd el lazo y subid preeipita-
damente al cuarto de Adela , que le vid entrar, yal
instante fijo sus miradas en el lazo que Julio trafa en
su mano; y este ladijo: ;Qué te parece? jes bonito?
— Bellisimol — Pues tuyo es. — ; Quién me hace
este regalo? — Sea quien quiera, fuyo es.

Insistié Adela en sus preguntas; Julio sin rés-
ponderla, la puso el lazo en los cabellos del modo
que mejor le parecié; y como nos. complacemos én
mirar adornado el ohjeto de nuestra inclinacion, Ju-
lio se detuvo un breve rato en esta agradable ocupa=
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cion; pero acordindose de que no habia pagadoal
puhonero, bajo apresuradamente & ejecutarlo: mas
endl fué su sorpresa no hallando ya al dueho ver-
dadero del lazol Preguntd por él & Marcela, y esta
lo respondit que hacfa gran rato que se habia ido.
Julio, desesperado, salié de casa, registré las cer-
ﬁanias,_ y & nadie encontrd. Segun todas las apa-
riencias, el hombre se habia marchado sin detener—
seni echar de menos el lazo que le faltaba; peroal
cabo, era preciso que lo conociese; y enfonces jqué
diria? jqué pensaria? que le habian robado: esto era
muy natural: [santo Dios! si voelve este hombre; co-
mo es regular; reclamard su lazo, se quejara amar-
gamente, y de cualquiera modo Julio serd el acusa-
do sin que baste el pagarlo que pida, porque de to-
dos modos quedara indiciado de ladron. Véase co-
mo las intenciones mas puras é inocentes tfoman &
veces un aspecto eriminal. jQué dirdn sus herma-
n0s? la misma Adela jqué pensard? jse descubrird
Julio con ella? jla pedira el gracioso lazo que tanto
lagusta, y que tan bien la sienta?... No, no podia
resolverse 4 esto. .. pero era una alhaja que no per-
lenecia & Julio ni'a Adela... jqué atolondramiento!
qué ligereza

Consternado Julio, volvié & subir al cuarto de
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Adela, y no se afrevia & mirarla. Benito y Leop i
nieron & avisarlos que ya esfaban prevenidos, ¥ (que
aquella era la hora mas oportuna para salir sin sep
vistos; pues Armando estaba estudiando, y Margely
ocupada en la cocina. Vamos, vamos; esta era J
espresion general.

Julio di6 la mano 4 Adela, Benito y Leon les
siguieron; y fodos, aprovechiandose de la libertad
que tenian para escaparse, salieron, dejaron la pﬁ'er-.
ta cerrada, y corrieron hasta el bosque de los Cas-
tanos, donde en ofra ocasion habian jugado & las
euatro esquinas con su padre. Alli no temieron ser
perseguidos por Armando, pues no podia adivinar
el camino que seguian, como que ignoraba gue iban
a veral joven Emiliano. Se sentaron y descansaron
un rate: Benito, que fodavia no habia mirado &
Adela, la dijo: {Qué hermosa estis! jquién te ha da-
do ese lazo? (Julio se puso colorado.) (No es nadal
me le ha dado mi amante.—Julio?—El mismo.—
iOh! es hombre galante: pero dime, Julio, jte ha
costado mucho?—No... no mucho.—Nada se hace
caro para obsequiar & la que se ama.—jA la que
se ama? jpues quién te ha dicho que yo amo & Ade-
la?—{Ah! jno la amas?—Eso es muy diferente; 18
amo, si... pero lo mismo que vosotros, como Ul
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hermano ama & su hermana.—Ya, ya, {para el pi-
caro que lo creyeral pero al cabo ella es una joven
muy propia para Conmover... el corazon... de un
hombre tan sensible,..—Lo soy; y mucho mas & tus
injurias: t@ siempre serds un descortés.

Adela, como tan interesada en esta discusion.
procurd terminarla; lo consiguid, y volvieron todos
alegres 4 continuar su camino. Pasaron por delante
de la quinta de los Nogales, y alli no se acordaban
qué camino era el mas corto para llegar 4 casa de
Brigida. Debemos tomar & la izquierda, dijo Leon.
—Nao, sino 4 la derecha, contfestd Benito.—No, sino
por la senda de en medio, repuso Adela. Pregunta-
ron por la buena Brigida & algunos labradores, pero
nadie la conocfa: jy 4 Emiliano?—;Emiliano? Eso
es otra cosa: ese muchacho es muy conocido y ama-
do de toda la comarca; tomad esta senda, que os
llevard & su pueblo. En la primera calle la segunda
puerta es de la casa de Emiliano.

Muy contentos eon estas sefias tomaron el cami-
no indicado, y por fin llegaron 4 casa de Emiliano:
llamaron, pero nadie les respondit: volvieron & lla~
lhar, y una vecina se asomo & la ventana, diciendo:
Auién llama? jpor quién preguntais>—Por Brigida
¥ Emiliano.—{A buen tiempo! jpues qué no sabeis
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que estan en Paris hace ya dos meses? Emiliang
encontrado & su padre, su madre 'y toda su familia,
—¢Con que Emiliano esti ya con su familia? jqué
felicidad! contadnos cémo ha sido.—;Que os cuente
como ha sido? [No es nada el empefiol—Subiremos
4 vuestra casa.—jA mi ecasa, sin conoceros? no es
mala la franqueza de los trastuelos.

La vecina cerrd su ventana , é hizo muy bien,
porque nuestros muchachos, indignados del epiteto
con (ue los habia favorecido, estaban resueltos &
deeirla mil necedades. Era preciso, pues, que se
contentasen con saber que Emiliano y Brigida esla-
ban en Paris, y determinarse 4 volver 4 ecasa.....
i Volver & casal... jtan pronto ... ysin haber dis-
frutado la libertad de solazarse en el campo ... | es
cosa dura!l lo mismo nos ha de reprender Armando
por una, que por dos ¢ tres horas de ausencia. Be-
nito' lo conocia , y como él'era siempre el incitador
de los otros, les propuso comer juntos sobre la frés-
ca yerba , pagando cada enal su racion: todos, les
dijo, tenemos algun dinerillo ahorrado, & eseepeion
de Julio, que tal vez se habrd arruinado por rega-
lar & su amada': compremos un pastel i otra coal-
quier cosa , le comeremos en el bosque, y luego ju=
SATRINOS. '
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Todos aplaudieron el pensamiento , y apronta—
ron su eseote. Se entrego la cantidad & Benito, que
compré un pan y dos pollas asadas. Luego se enca-
minaron al bosque de los Castaiios, que ofrecia mil
sitios 4 cnal mas agradables; y en el que estaba mas
inmediato 4 una fuente, se determinaron & tomar
la refaccion. Esta comida les recordd la merienda
gue en otro tiempo les ofrecid Benito en el bosque,
cuando era compafiero del carbonero Lagrange;
cuya memoria hizo & Adela estremecerse , temiendo
que les acometiesen algunos ladrones, como les suce-
di6y en aquel funesto bosque. No quiso comunicar sus
temores 4 sus hermanos, porque se hubieran burla—
do ella; pero observaba que el bosque donde estaban
era muy estraviado y desierto, v que desde que se
habian sentado & comer, nadie habia pasado por alli,
sin embargo de ser casi mediodia , y hacer un tiempo
tan apacible. Por esto no dejaba de hallarse incuieta,
¥y comia con menos apetito que sus hermanos, mi-
rando siempre 4 fodas partes. jCual seria su espanto
al ver correr hicia ella un hombre desconocido, en
tuyo semblante y ademanes se pintaban el furor! Did
un grito y cayo sobre Julio, que no podia concebir la
causa del aceidente , porque no veia al hombre, que

Ya estaba detras de él. Este es, esclamo el furioso, el
TOMO [IL. D
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picaro que esta manana me ha quitado mi haciends,
Leon , Julio y Benito fijaron la vista en aquel hap-
baro, y los dos altimos al instante reconocieron al
buhonero, el cual, mirando & Adela, prosiguig;
Justamente es mi lazo el que esta picaruela tiene en
su pelo @ jno es una maldad engaiar asi 4 un pobre
que pasa mil trabajos para ganar su vida honrada-
mente?

Diciendo esto, se arrojo & desprender el lazo de la
cabeza de Adela, que temblaba como las hojas enlos
arboles. Leon y Benito , que nada entendian de todo
esto , quedaron como petrificados , mientras que Ju-
lio se esforzaba para manifestar la verdad del hecho.
Todo habia pasado como lo deeia, pero el huhonero
no le daba erédito. | No estd malo el embuste! es-
esclamaba ; jdecir que ha vuelto & pagarme, cuando
yo me detuve mas de un cuarto de hora hablando
con el ama de gobierno! A la verdad que si enton-
ces hubiera advertido el robo del lazo, no me salgo
sin él; pero no lo he reparade hasta que me hallaba
junto & la quinta de los Nogales; y volvia & vuesira
casa, cuando la casualidad me ha hecho encon=
traros aqui.

Hasta entonces Benito y Leon nada habian di-
cho; pero convencidos de la verdad por las lagri=
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mas y juramentos de Julio ; viendo por ofra parte
que el buhonera sospechaba de la probidad de su
hermano adoptivo , dijeron cuatro claridades 4 aquel
hombre , el cual descortés y grosero replicd que &
todos tres los harfa pedazos. Entonces la rabia se
apoderd de los corazones de nuesiros jovenes, y co—
menzé una horrible bafalla. El buhonero dié un
puntapié¢ & Julio; Benito le correspondio con otro;
Leon se le tird al cuello, y le daba fuertes pufiadas,
mienfras que Julio le agarré de una pierna y procu-
vd hacerle caer al suelo; el hombre sacudia por to-
das partes; y en fin , Benito, sacando su cortaplu-
mas, le hizo fal herida junto & una rodilla, que al
insolente buhonero cayd dando descompasados gri-
t0s. Adela, que casi espiraba de dolor durante la
accion, aconsejo & sus hermanos la fuga ; y ellos to-
maron este partido , dejando en el suelo, al lado
del herido, los restos de una comida que habian
empezado bajo mas felices auspicios.

El buhonero, aunque con trabajo, se levanto;
¥ pidiendo en alta voz auxilio, caminé tras de nues-
tros fugitivos , que mas ligeros que el viento & nada
sé detenian ; pero al revolver de una senda se les
Presentaron tres guardas de campo que alravesin-
dose en el camino, los detuvieron. Su enemigo los
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aleanzo ; refirid el suceso con los mas feos colores, y
mostrd la herida que habia recibido. Las ligrimas y
gemidos de los desgraciados muchachos no enterne-
cieron & los guardas; estos los llevaron 4 casa del juey
del pueblo mas cercano, que distaba muy poco de Jy
casa de su padre. Alli curaron al herido, y le leva-
ron al hospital ; entablando en seguida una querelly
eriminal. | Qué pesarosos, qué arrepentidos estaban
los muehachos de haber hecho este fatal viaje, en
que tanto pensaban haberse divertido!

El juez, que conocia y estimaba al virtuoso Pa-
lernon , al instante pasd el correspondiente aviso 4
su casa, y refuvo 4 los muchachos. Gomo Palemon
todavia estaba ausente , Armando , palido y afligido
acudio & casa del juez , donde halld & sus hermanos
aterrados. El magistrado contd el suceso al timido
Armando , manifestindole que no podia menos de
poner 4 los delincuentes en la céreel hasta la llega-
da de su padre. Armando intercedio, y & fuerza de
instaneias consiguié que el juez Je entregase & su
hermana y Leon, quedando presos Julio y Beni-
to, el primero como causa principal de la penden-
cia, y el segundo por haber herido al buhonero.
i Qué dolorosa separacion para Julio y Adela ! pero
mas lo era para esta, porque veia que todo el albo-



DE LA GRANIA. 37

roto dimanaba del rasgo de galanteria con que su
amigo habia querido manifestarla su ternura ; pero,
sin remedio, era preeiso separarse de los brazos de
los pobres presos, (ue ya se daban por perdidos.

Armando velvio & la casa paterna con Adela y
Leon. Estaba desesperado, pues en dos dias que
hahia faltado su padre , todo se hallaba trastornado.
;Como se afreveria & presentarse d Palemon? ;eo-
mo se habia de escusar de su poca vigilancia? en
una palabra, jeomo haria para disminuir los crime-
nes de sus hermanos? pues Armando tenia muy
huen eorazon , v & ser posible, querria desarmar la
edlera de- su padre, 6 que recayese en ¢l tan sola-
mente, {Oh Diog mio ! jqué dificil es, decia, go-
bernar 4 estos michachos | | qué desérdenes resul-
lan en una casa por la ausencia de su principal ca-
beza!

Mientras que Adela y Leon contaban lorando &
st hermano lo que sabian del principio de la esce-
i, en que Julio y Benito habian sido victimas, es-
tos por érden del juez fueron encerrados en una sala
baja de su casa, y no se les dié mas alimento que
Pan y agua : | qué penitencia ! |cudnto se culpaba
Julio por su ligereza y atolondramiento, que tanto
perturbaba 4 su familia | Pero lo que mas temia era
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la vuelta de su padre. Sin embargo , Julio decia gp-
tre si: Mi padre es bueno y justo; sabe que yo nup-
ca he disfrazado la verdad: se lo confesaré todg
verd que la culpa estd de parte del huhonero,;r
vengard & sus hijos. Pero entre tanto era precig
sufrir , padecer y conlinuar preso como nn delin-
cuente. Benito estaba mas sosegado ; su genio y la
dureza de su caracter le ofrecian mil motivos de
consuelo. Adernas, se acostumbraba ficilmente 4
todo ; estaba determinado & cuanto pudiera suceder
y tenia por muy justa la venganza que habia toma-
do de un barbaro que, & tener mas fuerza, hubiera
estropeado & 6l y & sus hermanos. Asi es que per-
manecia {ranquilo, y procuraba templar los amargos
sentimientos de Julio.

La noche fué eruel para todos estos muchachos;
pero se pasé, y & la mafana siguiente Armando,
Leon y Adela se juntaron & deliberar, cnando oye-
ron que paraba & su puerta un coche. Marcela abrio:
joh Dios! jqué vista tan agradable, y al mismo
tiempo tan penosa para los tres! Era su padre, el
cual venia acompanado de una joven y un venerd-
ble anciano, 4 quienes dijo: Entrad, este es i
campestre asilo ; ahora vereis 4 mis hijos, ¥y cono=
cereis que soy el padre mas venluroso.
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{El padre mas venturoso | jqué palabras tan
terribles para Armando, Leon y Adela ! sin embar-
go, volaron & recibir & su padre, y le abrazaron
eon la mayor ternura. Palemon se admird de no ver
4 Julio y Benito, acusaba su frialdad, y se quejaba
de tan poco carifio. Adela y Leon lloraban; Arman-
do fijaba sus ojos en la tierra; Palemon se inquietd,
hizo varias preguntas & su hijo mayor, y este pidio
gontestarle 4 solas. Habla libremente, le dijo su pa-
dre, este caballero es muy amigo mio, y ninguna
de mis cosas puede serle indiferente.

Entonces Armando refirié & su padre la desgra-
cia ocurrida, y anadié que hasta este accidente sus
hermanos habian manifestado la mayor docilidad y
sumision. Armando no queria agravar con sus que-
jas la pena que esperimentaban; le parecia que es-
taban bien castigados con lo que les habia sucedido,
y asi procuraba no debilitar el carifio de su padre
para que acudiese cuanfo antes al remedio, y no
frascendiese mas el castigo de los culpados. Palemon,
luego que oyo la narracion, se cruzd de brazos,
¥ permaneeié pensativo durante algunos minutos;
despues recobré su serenidad, y dijo 4 Armando:
Vete, hijo mio, vete & hacer preparar cuarto y ca-
mas para mi amigo y su hija.
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— Pero seior...—Anda : pronto sabras mi in-
fencion.

Adela y Leon signieron & Armando, evitande
asi la presencia de su padre, cuyas miradas severas
no podian tolerar. Palemon hizo eatrar en casa g
sus huéspedes, y se les sirvid el desayuno ; habld da
asuntos indiferentes, puso en su lugar las cosas que
traia en la maleta, y salio despues de haber hablado
en secreto con su amigo. ;A dinde ird ? Cualquiera
padre de familia conocerd facilmente que volaba al
socorro de sus hijos.

En efecto, fué & casa del juez el afligido Pale-
mon, le habld large rato 4 solas, y luego fueron los
dos al hospital para eéxaminaral buhonero, que es-
taba casi restablecido. Su herida no era considera-
ble; pero este bribon habia exagerado el mal para
sacar mayores ventajas. Ambos salieron muy des-
contentos de tal sujeto; volvieron 4 casa del juez, y
entraron donde se hallaban los pobres muchachos
presos: jqué golpe para estos! La cabeza de Medusa
no les hubiera petrificado tan pronto. Benito mird &
otro lado, y Julio derramaba un torrente de lagri-
mas. Su padre enternecido, se las enjugd; y sentan-
dose junto & él, le mand¢ que le refiriese como habia
sido la pendencia que habia tenido con el buhonero.
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Padre mio, dijo Julio sollozando; perdonadme. .. jOh!
perdonadme si me atrevo & haceros una confesion
que manifestard mi aturdimiento, y aunque me dis-
culpard en cierto modo, tambien agravard mis defec-
tos. Me reconozco un pobre huérfano, & quien vues- |
tra hondad recogit en el seno de su familia; siempre
he mirado & Adela como la cosa mas bella....—No
tratamos de eso, le dijo Palemon; vamosal caso, Ju-
lio,vamos.—Ayer por la mahana para hacer un re-
galo 4 Adela, llevé & su euarto un lazo de cinta para
preguntarla si la gustaba, con la firme intencion de
hajar alinstante & pagar al buhonero, que habia que-
dado hablando con Marcela. Yo no sé cimo fué: me
entrefuve tal vez demasiado;el bribon se marcho, y
ahora tiene el atrevimiento deacusarme.. jde ladronl.
jdeladronl...; Dios miol Bien sabeis, padre mio, que
yo nunca he manifestado inclinacion 4 semejante in-
famia; esta es la verdad: El hombre quiso maltratar-
10s; nosotros nos defendimos, y el sefior juez que esli
presente nos ha puesto presos: jpor qué han de en-
carcelar & uno cnando no lo merece?

Palemon no pudo menos de sonreirse al oir esta
sencilla esclamacion de su hijo adoptivo; abrazd 4
dulio, lanz6 una mirada severa & Benito, que calld
mientras Julio hablaba, y salié con el juez, sin profe-
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rir una palabra que pudiese dar esperanzas 4 log pre~
sos de supronta libertad. Al cabo de una hora, g
mismo juez se presentd & buscarlos para entregarlos
4 su padre, que losllevo & su casa, sin hacer caso da
las gracias que le daban, ni reprimir los estremos
de alegria que les causaba su libertad.

Palemon conoeia perfectamente los diferentes ca-
ractéres de sus hijos, para no dudar que Julio le ha-
bia dicho la verdad. YVeia en todo el caso mucho ato-
londramiento sin duda; pero tambien mucha delica-
deza en Julio, y valor en todos sus hijos, que habian
sido maltratados por un hombre gresero y sin edu-
cacion. Tenia bastante erédito con el juez para que
no pasase adelante este asunto, que, bien mirado,
solo era una travesurilla que no podia coneitar la se-
veridad de las leyes. El herido se dié por satisfecho
con una corta cantidad; se cortd la querella, y la ca-
sa de Palemon volvio 4 su antigua tranquilidad y
acostumbrado método. Los muchachos no eran fe-
lices en sus voluntarias escursiones, y esto podia ser-
virles de leccion. Tambien conocia Palemon que Ar-
mando disimulaba las quejas que podla tener de sus
hermanos ; pero no queria indisponerle con ellos, ¥
admiraba su buen corazon. Se propuso corregir
fuertemente 4 Benito que era el que echaba & perder
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4 los otros, siendo el motor de todas las picardigiielas
y disensiones, Y parecia ciertamente incorregible.
En cuanto & la inclinacion que Julio manifestaba &
Adela, no podia Palemon darse por sentido, porque
hacia mueho tiempo que premeditaba unirlos; pero
esperaba & que estuviesen bien formados y se forti-
fizase su matuo afecto. Sin embargo, para contener
la violencia de una pasion que podia condueirlos a
escesos perjudiciales 4 las costumbres, se propuso no
perderlos de vista, y evitar que tuviesen con fre-
cuencia ocasiones de estar solos. Este era un justo
medio, y Palemon se hallaba en estado de dar un
colorido suave & su severidad. Dejémosle proceder &
su arhitrio; él sabe lo que hace, y tal vez nos ense-
nard & eonducirnos en situacion ignal & la suya.
Benito y Julio fueron abrazados y acariciados
con lamayor ternura por Armando, Adela y Leon,
que los amaban con carifo fraternal. Palemon sere-
tird al instante 4 su cuarto, adonde hizo que se pre-
sentase Armando, y le dijo sin manifestar enojo ni
amabilidad: Hijo mio, yo te habia eonfiado esta casa,
¥y depositado en ti todos mis derechos sobre tus her-
manos: 1me lisonjeaba de que me hahrias sustituido
dignamente: ereia que en tu edad, y con tu cardcter
grave y reservado, tendrias bastante fondo, bastante
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solidez y bastante drden é inteligencia para cuidar,
mantener y arreglarla condueta de cuatro mucha-
chos que son mas jovenes que tf, ¥ por consiguien-
te tienen mas veleidad y ligereza. En esta confianz
me puse en camino; ha durado solo tres dias mi
ausencia, y en fan corto tiempo todo se ha trastor-
nado, y todo ha sido aqui desérden y confusion.
Entro, y hallo algunos de mis hijos llorando; atros
presos y acusados de un crimen que no puedo ima-
ginar quepa en ellos: jqué debo pensar, hijo mio?
;podré todavia suponeren ti el juicio, el discerni-
miento y precoz madurez que yo creia tuvieses? jpo-
dré oirte hablar deeisivamente de establecimiento y
aun de matrimonio, sin imponerte silencio, como en
igual easo lo haria con Leon, tu menor hermano? El
ue no sabe ayudar en las tareas & su anciano pa-
dre, y tomar parte en los trabajos domésticos, no
puede fener casa ni manejarse por si. En la casa pa-
terna, es donde se ensayan aquellas virtudes labo-
riosas que nos hacen llegar algun dia 4 ser dignos
padres de familia. El que no sabe gobernar mucha-
chos, todavia lo es él. He aqui la opinion que mi
corta ausencia me ha hecho formar de ti; y creo
que'no tengas tanto amor propio que dejes de cono-
nocer la justicia de mi concepto.—Padre mio....—
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No procures disculparte: repito que miopinion acerca
de ti es justa; y solo me puede hacer pensar de otra
manera una larga série de pruebas en drden 4 la so-
lidez de tu cardcter. Vete, hijo mio: no te impondré
penifencia 6 castigo como & un muchacho: la ver-
gitenza que debes esperimentar por haber perdido la
eonfianza de tu padre, escastigo suficiente para em-
penarte & merecerla de nuevo. Vete, hijo mio, y par-
ticipa & tu hermano Benito que se prepare para mar-
char manana & una casa de correccion, adonde ti
mismo le llevaras. — Como.... Senor....—No gusto
de preguntas: haz lo que te mando.

 Armando, desconcertado de pesar y confusion,
fué & buscar 4 Benito , & quien delante de los demis
hermanos intimé la érden que habia recibido de su
padre para llevarle 4 una casa de correccion. To-
dos se asustaron, menos Benito, que mordiéndose
los labios, dijo: A la verdad, mi padre no hace jus-
ticia : siempre me culpa de los defectos de los de-
mis: |Dios mio, yo soy el que haee todo el daifio,
Yo soy el mas malo de toda la familial véase lo que
son las preferencias de los padres, que detestan &
un hijo por solo mimar 4 los otros: jquiere que va-
Yd & una casa de correccion? pues bien, iré , iré; y
fque se regale con su querido Leon. jOh! para eso
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hace versos, tiene divino ingenio, y yo soy un sgl-
vage ; pero algun dia verd que tengo tan buen eg-
razon como cualgquiera de sus hijos.

Leon, que se 0y6 apostrofar sin razon , lejos de
enfadarse , se acercé & consolar & su hermano, por-
que este escelente muchacho eonocia que algun des-
ahogo se le habia de permitir & un desdichado; y sin
examinar si su hermano era ¢ no envidioso, hueno
¢ malo, le dijo: Pero Benito, jpor qué te irritas
conmigo? nadie te ama con mas ternura que yo;
nadie te compadece con mayor sinceridad ; y si de
mi dependiese el cambiar tu suerfe, si supiera que
postriandome & los pies de papé podia mifigar su ri-
gor, al instante correria & ejecutarlo ; pero ya co-
noces su cardcter severo é inflexible; y puesha re-
snelto separarte de si y arrancarte de nuestros bra-
zos , nada podriamos adelantar. jPobre Benilo! es
preciso que te resignes y obedezcas.—; Resignar-
me? jobedecer? facilmente lo dice cnalquiera que,
como ti1, es el Benjamin de la casa; pero no creais,
hermanos, que esto me causa tanta pena como ima-
ginais, no por cierto; yo seré mas feliz, pues no me
veré continuamente reprendido , y como dicen, he-
cho el estropajo de todos. Y dime, Armando jno te
ha dicho donde estd esa casa?—No, ni yo me he
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atrevido & preguntirselo.—No importa : sea donde
quiera , con tal que esté muy lejos: de este modo
participaré menos de la felicidad de los demds.

Benito se mostraba muy consolado , pero inte-
riormente padecia mucho. En esta ocasion era cuan-
do manifestaba mas su ecardcter duro y envidioso.
Se negaba & las caricias de sus hermanos; y les de-
cia desvergiienzas en los mismos momentos que ellos
le daban las mayores pruebas de su amor. Tambien
el despecho agriaba sus quejas. Se vela escluido de
una familia, en la eual se creia él el muchacho mas
amable ; se miraba como una victima sacrificada &
la predileccion de su padre respecto de sus herma-
nos; afectaba resignacion , pero estaba muy lejos de
tenerla.

Cuanto antes pudo, se arraned de los brazos de
sus consoladores, subid & su enarto, dispuso su ma-
letilla, y bajo & comer. Palemon estaba sentado en-
tre su amigo y la hija de este. Nada hablé con Be-
nito sobre lo pasado, y aun le manifestd mas carifio
que @ los otros hermanos. Quedd con esto Benito tan
sorprendido, que casi creyé que Armando le habia
enganado , suponiendo la 6rden de su padre; pero
pronto recibit el mas completo y cruel desengaio,
porque Palemon , concluida_la comida, dijo, levan-
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tandose de la mesa : Hijos mios, & la hor
al terrazo. Mi amigo nos contard un Casaa;nrf;ﬂ“pl:rri
ticular que le ha sucedido. Gustaré de que lo oiga
Benito, y que por altima vez disfrute el placer dp
nuestras lardes.

Benito perdi6 el color; su corazon latia con fer-
rible agitacion y casi se desmayé; Adela, que co-
noecia su estado, le acompané hasta su coarte. La
mafiana concluydé tan triste como habia empezado,
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TARDE XXXIIL

G

LA DUREZA.

Si genio duro, iracundo,
Por desgracia te domina,
Caminaras & fu ruina
Si eon esmero profundo
No purifican lo inmundo
De tu leroz eondicion;

Que la cruel inclinacion
En perversa degenera,

Si 4 tiempo no la modera
La esmerada educacion.

LLEG;\DA la tarde y reunidos todos, quiso Palemon
distraer el sentimiento general que el castigo de Be-
nito habia causado. Aqui teneis, hijos mios, les dijo,
este venerable anciano que es mi bienhechor Mr. De-
lacour, de quien antes de ahora os he hablado, y es-
ta sefiorita es su amable hija Enriqueta. Los mucha-

chos abrazaron con entusiasmo al primero y salu-
TOMO 1L, 4
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daron con respeto 4 la segunda, 4 quien Adely Plo=
dig6 las mayores atenciones haciéndola sentar 4 g,
lado. Armando mird & la joven con fal atencion que
la hizo bajar los ojos; antes apenas habia Teparado
en ella, pero ahora que  sabia quién era, hizo en s
alma una impresion harto profunda.

Palemon continud diciendo: Si, hijos mios, ved
aqui un hombre & quien debo toda mi fortuna, yla
felicidad de haber sido esposo y padre. Sin duda
deseareis saber cdmo he logrado déterminarle d que
viniera & nuestra casa; y voy & deciroslo en pocas
palabras.

Tres dias ha que, como sabeis, sali de aqui para
Paris, con las veinte mil libras que, en mi opinion,
debia yo restituir 4 la benoliceneia indigente. Al mo-
mento que llegué 4 la gran ciudad, acudi & la calle
del arrabal de San Dionisio, namero 32, donde vive
Mr. Bertier, & quien dije: jSois vos el sujeto que me
ha remitido esta carta?—8Si sefior; pero.... vos....
jsois el labrador Palemon, que debe todo cuanto tie-
ne 4 Mr. Delacour?—El mismo soy.—Sin duda ve-
nis....—A restituirle lo que tuvo la bondad de
darme.—jCémol.... jlas veinte mil ibras? jHombre
sensible y delicado! eso es ya escederseen la fineza:
tal vez no podais desprenderos: de esta suma sinun
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gran sacrificio muy perjudicial & vuestros intereses:
no obliga 4 tanto la probidad, pues nunca debe con-
vertirse en daio nuestro. Lo que yo os pedia era al-
gun socorro, y nada mas.—Sesegaos: la fineza que
hago, 6 por mejor decir, la obligacion que cumplo,
no me puede arruinar.—Seria una crueldad el per-
mitir que os deshiciéseis de tan erecida suma; y mu-
cho mas feniendo hijos, pues sé que los teneis: esta
@s su herencia. y no debeis despojarles de ella.
Yamos & otra eosa: supuesto que habeis hecho el
favor de venir 4 mi casa, espero que no buscareis
otra posada: sentaos & la mesa conmigo, sin el me-
nor cumplimiento; y mafana trataremos del modo de
socorrer & nuestro amigo, sin que se ofenda s de-
liradeza, porque la tiene muy grande.

Segui & Mr. Bertier 4 otra sala, donde hallé una
muger de edad madura con cuatro minos. jEs
esta vuestra familia? —Si sefior, esta es mi fa-
milia; aunque mi esposa, que es la que veis, nun-
¢a ha tenido hijos.— jPues y estos?...—;No lo
adivinais? estos son hijos del pobre Delacour. Vive en
esta misma casa, en el piso mas alto; alli’ le he pro-
porcionado mn estrecho albergue; todos los dias le
eavio la comida, y tengo sus hijos & mi mesa.— °
iHombre generoso! ;y esta seforita es la mayor?—
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No por cierto; pronto bajard, y vereis en Enriquety
la joven mas amable del universo; y si puedo decirlo
asi, el angel tutelar de su padre. No tiene mas que
diez y seis anos, y reune cuanlas virtudes y gra-
cias... pero ya llega.

En efecto, se presentd Enriqueta, que es la que
veis junto & su respetable padre, ysola su vista es-
¢ito en mi la misma admiracion que sin doda habrd
escitado en vosotros. Los muchachos miraron & un
tiempo & Enriqueta; ella se avergonzo, y Armando,
sin poder contenerse, eselamo: jQuéhermosa esl...-
Palemon mird 4 su hijo con cierta satisfaceion inte-
rior, y continud de esta manera:

Sorprendidse un poco Enriqueta de hallar alli &
un desconocido. Mr. Bertier la dijo 4 media voz:
JCena?—VYa ha cenado, respondi6 ella; ahora estd
durmiendo. Entonces dije yo & Mr. Bertier: jPor qué
no le haceis bajar 4 hacernos compania?—Hace al-
gunos dias que estd postrado, porque padece muchos
achaques.

Mientras nosotros cenabamos, tuve ocasion de
admirar el juicio y gracias de Enriqueta, como tafti-
bien la carifiosa atencion de Mr. Bertier respecto de
los einco hijos de su amigo , de los cuales el mas jo-
ven tendrd como unos diez afios. Nada hablamos por
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entonees del asunto principal ; asi que se reliraron
Jos muchachos , y quedamos solos mi huésped, su
esposa y Yo, despues de un largo exémen , determi-
pamos que 4 la mafana subirfamos juntos al enarto
de Mr. Delacour, y yo me daria & conocer. Asi lo
hicimos apenas vino Enriqueta 4 avisarnos que su
padre habfa dormido bien, y ya estaba despierto.
Subimos Mr. Bertier y yo, y quedé penetrado de
dolor al entrar en su pobre habitacion, y ver & mi
generoso bienhechor rodeado de sus cinco hijos,
que le hacian las caricias mas tiernas. Amado Dela-
cour, le dijo Bertier alargéndole la mano, vengo a
presentaros uno de vuestros antiguos amigos.—
J0uién? jel que estd "4 vuestro lado? no tengo el
honor de conocerle.—;No reconoceis sus facciones?
—Me son enteramente desconocidas.—No podeis
menos de acordaros de un jéven labrador..... bien
que ya han pasado treinta afios..... sin embar-
go , no habreis olvidado que en el bosque de los seis
caminos , 4 veinte leguas de aqui, hicisteis dichoso
4 un tal Palemon, dandole una suma de dinero.....
¢qué, no haceis memoria?—ij Ah! si; ya me habia
olvidado de eso... | C6mo! jsois vos aquel joven Pa-
lemon que tanto me interes6?—El mismo soy, hom-
bre benéfico; y vengo & consolaros, y ofreceros
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todos los débiles socorros que debeis esperar de mj -
gratitud.—Seior, yo os doy mil gracias... nady
necesito para mi.—jPara vos? yo lo ereo, porque
teneis un tierno amigo en Mr. Bertier; jperg y
vuestros. hijos?...—j Ah! [ me traspasais el cora-
zon l... jmis pobres hijos l—Les buscaremos un so-
gundo padre; haremos que reciban la correspon-
diente educacion, y...—;Qué quereis decirme con
¢30? jimaginais que porque fuve en otro tiempo la
dicha de favoreeeros, tendria ahora la bajeza de pe-
diros la restitucion de una suma que era vuestra,
pues yo os la habia dado ?—No es eso, sefior ; sino
(ue asi como vos mé socorristeis con aquella cantidad
cuando podiais hacerlo, yo os suplico que ahora me
permitais el prestaros otro tanto dinero, puesto que
tambien me hallo en disposicion de poder hacerlo.—
i Ah, sefor... no me avergiienzo de vuestro gene-
roso ofrecimiento ; pero |cudn penosa me hace mi
situacion esa generosidad! {cudnto mas aviva el
sentimiento de mi miseria |

Mr. Delacour prorumpio en amargo llanto, ¥ por
no agravar su dolor tomé el partido de relirarme,
prometiéndole que en la misma mahana volverh_i- i
verle. Cuando nos vimos solos , me dijo Mr. Bertier:
Ya veis cudnta es su altivez y delicadeza en medio de
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sas adversidades.—; Han sido muchas sus desgra-
cias?—Muchas y muy parliculares; yo creo que os
hard relacion de ellas.—Y si se niega 4 recibir auxi-
Jios 4 qué hemos de hacer 7— No lo sé... yo no tengo
muchas facnltades: podria encargarme de uno o dos
da sus hijos; pero de foda la familia, me es imposi-
ble.—Atended , Mr. Bertier, y examinad una idea
que me han sugerido vuestras palabras... si; no es
posible que pueda negarse & esta proposicion.—gY
cndl es?—Yo tengo una granja 6 casa de campo
bastante cémoda y espaciosa , y puede venir & ella,
donde acabard sus dias en medio de mi familia. Me
llevaré tambien &4 la amable Eriqueta, 4 fin de que
este anciano reeiba siempre las caricias de su amor
filial ; y vos en vuestra misma casa cuidareis de los
demas hijos, pagandoos yo una pension anual para
este efecto.—Nada de pension : no quiero sino que
me deis eualguiera cantidad para establecerlos & su
debido tiempo , y yo me encargo de enseiiarles mi
comercio.

Convenidos en este punto, supliqué 4 Mr. Ber-
lier que subiese 4 ver & Delacour, y le diese parte de
lo que habiamos tratado , con toda la dulzura y res-
veto posibles, 4 fin de no exasperarle. Bajo despues
de una hora, y desde lejos me gritd : | Bravo , ami-



56 LAS TARDES

go mio ! mucho trabajo me ha costado; pero al fin
le he reducido.—; De veras?—Mi pobre amigo no
queria dejarme: llordbamos juntos, y me he visto
obligado & decirle que la estrechez de mi situacion
no-me permite favorecerle por mas tiempo. Asi es
que ha creido que me era gravoso, y se¢ ha deter-
minado. Este era el tnico resorte de que podia va-
lerme, de modo que me ha sido forzoso herir su
misma delicadeza para vencerle. Cuando querais po-
deis partir con Delacour y Enriqueta, que estd con-
tentisima de esta mutacion, porque vuestro aspecto,
vuestros modales y franqueza la han inspirado el
respeto mas profundo y la mas tierna confianza.

Despues arreglamos nuestros negocios de inte-
rés: Mr. Bertier no quiso recibir mas que ocho mil
libras, esto es, dos mil por ecada uno de los enatro
hijos que quedaban en su ecasa para dirigirlos y pro-
curar su establecimiento. El cumplird su palabra:
estoy muy seguro de que la cumplird, porque es el
hombre mas honrado que conozco. Hallibase Dela-
cour en estado de soportar el movimiento de un co-
che, y partimos con la amable Enriqueta, aungue
les ha sido muy dolorosa tan inesperada separacion.
pues dejamos anegados en lagrimas al buen Bertier
y 4 sus cuatro pupilos. Ya teneis, hijos mios, &0



DE LA GRANJA. 57
yuestra presencia & mi respetable bhienhechor y & su
preciosa hija. Los dos viviran con nosotros, aumen-
tando con sus bellas cualidades las delicias de nues-
tra paeifica mansion. Bin este supuesto, me parece
que no necesito recomendaros la veneracion, el res-
peto, las atenciones y la ternura carifiosa que exi-
gen sus virtudes, sus desgracias y sus beneficios.

Todos los muchachos prometieron 4 su padre
hacer cuanto estuviese de su parte para servir, ob-
sequiar y complacer 4 dos personas tan dignas de
st atencion; y estrecharon nuevamente en sus bra-
05 4 Delacour, que no se cansaba de dar gracias
al cielo por haberle proporcionado en sus altimos
dias tan agradable retiro. Entonces Palemon, & quien
habfa enternecido esta escena, dijo: Ahora suplico
&mi amigo Delacour que os refiera las desgracias
que le han conducido al doloroso estado de que he
tenido la satisfaccion de sacarle. Hacedme este gus-
0, amigo mio, y quiera Dios que la relacion de
Vuestras desventuras sea Gtil & estos jovenes, que
08 ‘eseuchardn con la mayor atencion.

Todos se acercaron 4 Mr. Delacour, que tenfa
12 voz débil. Armando vi6 un claro entre la silla de
Enriqueta y Adela, y colocé alli la suya, con lo que
s hallé junto & la que daba principio 4 la interior
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revolucion de su alma. En fin callaron profundamen.
te todos, y el anciano empezo su historia en estos
términos.

HISTORIA DE LA ERMITA DE SAN LEONARDO.

En mi juventud he cometido muchas faltas que,
aun(ue despues me arrepenti de ellas, me atrajeron
el castigo de la divina Providencia que hasta el dia
pesa sobre mi. Naci en una aldea del Languedoe en
que mi padre era uno de los mas ricos hacendados;
quedd viudo bastante joven, y aunque de cardcter
duro, era bueno ¢ indulgente para con sus hijos,
hospitalario y generoso para con los estranos; y co-
mo exento de preocupaciones no se oponia & que
mis hermanos y yo alternisemos en nuestros jue-
gos con los hijos de los pastores de las inmedia-
ciones, cuyo frecuente trato me hizo colérico, arre-
batado y violento. .

Un dia que jugaba yo con mis hermanos Satur-
nino y Leonardo, nos enfadamos no sé por qué frio-
lera; llevados de nuestra agreste inclinacion vinimos
4 vias dehecho, yempujando yo & mi hermano Leo-
nardo hacia unas piedras, cayé tan fuerte golpe que
se rompi6 una pierna. Le cogimos entre los dos ¥
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del mejor modo que pudimos le llevamos & la casa
paterna. (Cudl serfa el dolor de mi padre que le
amaba entrafablemente! Conocia muy bien mi ca-
ricter, y aunque mis hermanos y yo de acuerdo
achacamos 4 la casualidad este funesto accidente,
desde lnego me culpd como autor de esta desgracia,
¥ arrojindome del hogar paterno me condujo @l
mismo & algunas leguas de distancia al albergue de
un pastor, 4 quien segunla orden que me intimo, de-
bia ayudar en sus faenas pastoriles, En vano clamé,
lloré, protesté; mi padre fué inflexible y yo cquedé
en poder de Pedro.

Pues me tratan como & un béarbaro, dije para
mi, procuraré serlo, y veran que me aprovecho de
la educacion que quieren darme. Tenia Pedro una
hija de diez y seis afios; yo contaba catorce, y por
vengarme de mi padre, resolvi fingir el amor mas
ardiente por esta muchacha, y el deseo mas vivo de
casarme con ella; mi padre, decia yo entre mi, tie-
e bastante vanidad; este amor y este deseo le hu-
millarin, y entonces conocera que ha hecho malen
confandirme eon estos rasticos, por lo cuales regu-
lar que me saque de entre ellos.

¢Habeis oido igual proyecto? jno era muy dig-
00 de una cabeza loca, maligna é inconsecuente,
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que se atraia un terrible eastigo, queriendo Castigar
al padre mas tierno y delicado con sus hijos? Desde
aquel momento prodigué toda especie de atenciones
4 Margarita, la cual, necia y coqueta, incurrit ey
la locura de corresponder al fingido amor de un my-
chacho. No dejé de advertirlo su padre y quiso eng-
jarse; mas yo entonces le manifesté el deseo que
tenia de casarme con su hija. Pedro, discurriends
que de este enlace le resultaria mucho honor y una
grande utilidad , me animé ; y desde entonces em-
pezd & hablarme con la gorra en la mano. Eso era
lo que yo querfa, pues asi me respetaban, y no me
encargaban trabajos duros; enfin, no hacia nada,
y me complacia interiormente de la sorpresa y colera
de mi padre cuando supiese mi inclinacion y mis de-
seos, lo quese verificd puntaalmente. Hacia seis me-
ses que estaba en compaiia de Pedro; no habia visto
4mi padre en todo este tiempo, ni recibido noticia de
mi casa. Un dia se presentd mi padre con mi herma-
10 mayor Saturnino, y ambos estaban abatidos, y
sus ojos cargados de lagrimas. Muy bien, caballerito,
me dijo mi padre ; me habeis privado de un hijo:
Leonardo... | ya no existe |—; Leonardo?...—Se Ié
ha gangrenado la pierna, y murit antes de ayer
entre mis brazos. |Oh monstruo ! jqué crimen has
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cometido jeres nn fratricidal—Pero yo, sefior, no
soy culpable.—] CGomo | jeste es el sentimiento que
manifiestas? Quitate de mi presencia: no te vuelva yo
4 ver, que tu vista aumentaria mi tormento... | Dios
mio ...—Sefor , yo no pido volver & casa, porque
me he enamorado de Margarita, y me voy 4 casar
eon ella.—y Qué fabula es esa?—No es fabula, se-
for : digo que estoy perdido de amor por Margarita,
y no deseo sino ser su marido.—j En verdad que
vienen & tiempo semejantes locuras!—=Sean en buen
hora locuras ; pero quiero ser rastico y esposo de
Margavita. — Puedes ser lo gue quieras, malvado;
ya no cuento contigo para nada: y asi, haz lo que
mejor te parezea.

Dicho esto, mi padre y Saturnino se fueron, y
me dejaron atonito. De nada me servia el artificio
(que habia meditado. En vez de reprenderme y sepa-
rarme de Pedro para que no me arrojase & una ac-
cion tan perjudicial 4 mi familia, se me concedia
cuanto yo habia fingido que deseaba, y no querian
Yolver & oir ni aun mi nombre. jQué habfa de hacer
entonees ? jdebia continuar suspirando al lado de
Margarita? ; podia yo pensar sériamente én casarme
con ella? esto era imposible : lo primero , porque yo
era demasiado joven todavia; y lo segundo, porque
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lejos de querer & aquellr necia, la  aborreefy

Pasé algunos dias triste y deseonsolado. La me-
meoria de la muerte del pobre Leonardo me horropie
zaba ; v en las melancolicas horas de la noche , en
las sombras del suefio veia & mi infeliz hermano ps-
tender sus brazos hicia mi y culparme porsn muep-
te. No pensaba ya sino en mis errores, y me propuse
espiarlos con la masrigorosa penitencia, enteandome
en el primer convento que encontrdra apenas hiye-
se, como lo tenfa determinado. Hui en efecto de la
habitacion de Pedro y Margarita , quienes sin duda
(uedarian bien desengafiados de mi fingida pasion.
Salfi pues una noche, sin dinero, y aun ¢asi sin ves-
tidos. La miseria de mi situacion me ofrecio la idea
de ir & arrojarme & los pies de mi padre, implorar
su perdon , y solicifar que no me negase su antigua
fernura ; pero reconocia que, aungue no obré eon
intencion, le habfa privado de un hijo: me figuraba
que este desdichado padre me aborrecia, y que, aun
supopiendo que me admitiese en su casa, siempre
serfa tratado con dureza , lo enal yo no podria su=
frir, ni menos su predileccion respecto del hijo ma-
yor. No, dije; es preciso huir para siempre de la
casa paterna, y encerrarme en un convento... ipe=
ro en cudl? gdonde le hallaré, si- aun ignoro oS
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eaminos por dondedebo dirigirme? No importa; ca-
minaré & la ventura, y podrd ser que el cielo me
prepare un saludable retiro en recompensa de mis
remordimientos, y del deseo que tengo de espiar
mis pecados.

(aminé, pues, sin saber por dénde, & iba en-
trando la noche sin que yo pensase en los peligros &
que me esponia. Segui las orillas del rio Loira sin
cesar de caminar, y agobiado ya del eansancio,
creo que al fin me hubiera resuelto & echarme en
el suelo y pasar asi la noche, si no hubiese vis-
to brillar una luz & lo lejos, que me parecid salia de
alguna eabana inmediata al rio. Pasd junto & mi un
pescador, que fué la-Gnica persona que hallé en mi
precipitada fuga, y le pregunté de dénde salia aque-
lla Tuz que se distinguia.—De la ermifa de San Leo-
nardo, me contestd.—jDe la ermita de San Leo-
nardo! jeémo se halla abierta & estas horas?—
Siempre lo estd dia y noche , 4 fin de que los viaje-
ros estraviados encuentren adonde refugiarse y des-
cansar.—;Con que solo sirve para los viajeros?
—No sefior, para todo el mundo esti abierta.—
¢Habra alguno que asista y cuide de la ermita ?—Si
sefior, hay un santo ermitaio, hombre muy peni-
tente y religioso segun la voz general; pero hijo
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mio jno seis de este pais? jedmo es que no teneis
noticia de la ermita de San Leonardo, siendo tan
célebre por las muchas romerias que alli se hacen?—
Algo he oido hablar de eso, pero poco: 0s agra-
dezco las noticias, y Dios o0s guarde.—Si aeaso os
habeis perdido, y no sabeis el camino de vuestra
casa...— No por cierto, mil gracias, lo agradezco
infinito.

Me aparté apresuradamente de aquel hombre,
por no hacerme sospechoso; y luego que me hallé
bien distante de él, me detuve 4 reflexionar sobre In
que me habia dicho. |La ermita de San Leonardo!
j euénto me horrorizaba este nombre, recordando-
me la fragica muerte de mi infeliz hermano! Voy.
dije, & este religioso sitio, & pesar del espanto que
me inspira; alli pasaré mis tristes dias con el santo
varon que cuida de la ermita, y rogaré sin cesar
por el descanso de mi hermano. | Oh padre mio! yo
me purificaré, y me haré digno de ti; y si algun diz
tengo la dicha de encontrarte, no me negards tu
gracia, y me admitiras en tu seno paternal.

Entregado & estas ideas de consuelo, mis fuer-
za$ se reanimaron, y llegué a la ermita, que efec-
tivamente estaba abierta, segunme lo habia dicho el
pescador. Una lampara pendiente de la boveda ili=
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minaba este respetable sitio. Me arrodillé, y sin exa-
minar si me hallaba <solo en este asilo de recogi-
miento, empeeé & hacer oracion , euando repentina-
mente llegd 4 mis oidog una voz, que me hizo
estremecer, diciéndome: Joven, jgué buscas aqui?
por ventura j te has estraviado?

Volvi la vista héecia donde salia la voz, y vi & un
grpitafio enun rincon de la ermita, sentado en una
silla, eon un libro en la mano: Senor, le dije, soy un
infeliz reo de un crimen atroz.—Acércate, y desahoga
en miseno tus fatigas: pues no hay crimen que Dios
no perdone al que se arrepiente con sinceridad. Me
acerqué temblando, le conté mi vida, y al llegar 4 la
muerte de mi hermano, esclamé: jOh inhumanidad!
[qué horrer! jedmo te sustenta la tierra?—Pero si

fan joven.... ;y ya manchado econ la sangre!..—
Pero, por Dios, que os hagais cargo...—gDe qué?—
De que todo fué pura casualidad, pura casualidad;
/o entendeis? [bastantes sentimientos me ha ocasio-
nadol ademds de que continuamente lloro por mi
iiEle.dO Leonardo...—;Leonardo?—Asi se llamaba
i infeliz hermano.,

El padre Lucas (con este nombre era conocido

por toda la comarca el ermitaiio) se habia aturdido,
TOMO 111, 3 )
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creyendo que yo habia cometido un fratricidio medi-
tado : pero al fin, reflexionando bien el lance, me
consol6, me abrazéy me dijo: Y ahora jqué piensas
hacer?—Me siento con grande inclinacion al retirg
y soledad : si quisiéseis que me queddra en vuesira
compaiia, os ayudaria en todo cuanto se os pudiese
ofrecer.—Pero tu padre...—Mi padre no me quiere
consigo: puede ser que “sabiendo el partido que
abrazo, al cabo de algun tiempo se digne perdo-
narme y restituirme su amor.—Dices bien, hijo mio:
quédate aqui, y sustituirds al hermano Julianito, que
murid hace dos meses, y me ayudaba con el mayor
esmero; pero no fe metas en nada de lo que veas y
oigas; exijo de ti docilidad , sumision, conflanza cie-
ga, v sobre todo que no seas curioso.—Estd muy
bien, padre mio.—jTe has hecho cargo? docilidad,
sumision, ciega confianza, y sobre fodo ninguna ct-
riosidad . — Sobre todo ninguna curiosidad : jno es
esto , padre mio?—Eso es.—Pues yo os daré gusto.

El ermitafio se puso & leer: yo, admirando su
gravedad, me senté en un banco, donde dormi tan
profundamente, que cuando.desperté ya éra muy
entrado el dia. Estaba ya el ermitaio haciendo ora=
cion, y asi que acabd me llevé & la saeristia, donde
almorzamos.
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Tuve despues todo el tiempo necesario para exa-
minar la ermita, que tenia unos treinta pies de largo
y quince de ancho; era muy baja de techo, y todo
su ornato se reducia & un altar muy sencillo con un
gran cuadro del santo; & un lado un confesonario y
unas sillas de forma muy antigua; al otro algunos
bancos arrimados & 1o largo de la pared, y al fin una
pila de agua bendita. Sobreel tejado habia una cam-
pana cuya cuerda bajaba & la capilla, y mi ocupa-
efon principal era el tocarla repetidas veces, parti-
cularmente de noche, para llamar 4 los caminantes
estraviados. Detrds de la ermita estaba la sacristia,
y en un rincon de ella la cama donde el venerable
varon descansaba algunas horas del dia. Cuando se
despertaba ocupaba milugar en la ermita y yo el suyo
en la cama, compuesta de un mal colehon y un co-
bertor. Desde que | el ermitaino perdid 4 mi prede-
cesor, se vefa precisado 4 cerrar la ermita en tanio
que descansaba; pero luego que yo me quedé alli,
siempre la tenia abierta. No estaba muy distante del
tamino real; y como el ermitaiio tenia tanto erédito
de santidad por todos aquellos econtornos, ninguno
pasaba que no entrase 4 hacer oracion y dejase al-
guna limosna. Por la noche dormia yo sobre un
banco, y melevantaba de cuando en cuando & tocar
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la campana; & la mafiana almorzdbamos perfecta-
mente; despues barria yo la ermita, disponiala lam-
para para encenderla por la noche, y leia alguno de
loslibros devotos que tenia el ermitafio.

Lo que siempre me admiraba era que el buen
hombre iba por si mismo & hacer las provisiones, y
volvia con las alforjas llenas de todo génerode vian-
das, no pudiendo yo averiguar c6mo se consumian,
pues siendo dos nosotros, venia comida para veinte.

Pero mucho mas me sorprendia v aun me asus-
taba algunas veces, el ver que despues de mediodia
me guedaba solo en la ermita, porque el hermano
Lucas con una llave, que nunca dejaba, abria delante
de mi una puertecilla muy disimulada con las mis—
mas molduras del altar; desaparecia, y no volvia
hasta la noche. Muchas veces, examinando la sitoa-
cion esterior dela ermita, que daba sobre el Loira,
procuré inquirir adénde podria conducir aquella mis-
teriosa puerta; pero fueron inttiles todas mis inves-
tigaciones. Algunas veces me parecia oir gemidos
que me aterraban, sin poder acertar el parage de
donde salian. Aunque en diversas ccasiones estuve
para pedir al ermitaiio que me esplicase este miste-
rio, siempre me contuvo la promesa que le habid
hecho de reprimir la curiosidad de mis deseos. Si al
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volver cargado con la alforja llena, ¢ cuando des-
aparecia por aquella puertecilla, le parecia que le
phservaba con alguna atencion, melanzaba una mi-
rada severa, me hacia sefias conla mano para que me
retirase, O bien me repetia lo que mil veces me habia
dicho: docilidad, sumision, elega confianzay ninguna
euriosidad. Yo no me atrevia 4 mirarle, me volvia
héeia otro lado, yle dejaba hacer cuanto gueria; pe-
ro padecia interiormente, y me abrasaban los deseos
de saber lo que me ocultaba con tanto misterio y
cuidado.

Poco mas de tres afios pasé en esta inquietud,
sin que en tanlargo tiempo me atreviese 4 pensar en
volver 4 casa de mi padre. Mucho lo deseaba, porque
yaeraun hombre formado, y no me faltaba discer-
nimiento. Tenia diez y ocho afos, y conocia que
perdia el tiempo en un estado que cada dia se me ha-
cia mas intolerable. Vefa que para nada era de pro-
vecho siguiendo asi, y esperimentaba aquel noble or-
gullo, aquella ambicion racional que inflama & todos
los que piensan con seriedad sobre si mismos; pero
me dominaba cierto temor supersticioso. El ermitano,
que temfa me escapase, y me amaba cordialmente,
Mme ponia continuamente & la vista la confusion del
munde, la inconstancia de las cosas, la ingratitud de
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los amigos, la falsedad de los parientes, y finalmente,
cuando me vefa vacilante, me pintaba la muerte do
mi hermano con los colores mas horrorosos, y la le-
gitimidad del odio quemi padre debia profesarme to-
da su vida. En una palabra, abusaba de la flaqueza
de mi espiritu, reduciéndome 4 cuanto queria con ar-
gumentos sofisticos y capeiosos, y ponderdndome las
ventajas de la tranquilidad gque disfrutdbamos en
aquel silencioso retiro. Yo cedia, aunque sin aban-
donar la idea de escaparme cuanto antes: pero lo
que mas me detenfa era el melaneélico ruido de los
gemidos que oia algunasveces, y por consiguiente el
deseo de averiguar este y todos los misterios que el
ermitano me ocultaba con tanta reserva. Por fin, un
dia...

Aqui Palemon previno 4 Mr. Delacour que erda
ya tarde. Yos y yo, le dijo, necesitamos deseansar;
dejemos para manana la continuacion de vuestros
sucesos. Benito no podrd oiros, porgue ya estard au-
sente; pero lo que habeis dicho es bastante para ha-
cer impresion sobre su espiritu rebelde, sies capaz
de arrepentirse, como vos. de haber causado tantos
sentimienfos & vuestro anciano padre.

Conoci6 Benito la justicia de estas reflexiones, ¥
casi llord, pero el despecho le sirvid de firmeza; Té=
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primié sus lagrimas, y parecié muy resignado, lo
cual afligi6 & Palemon, que temia se hiciera incorre-
gible, segun las repetidas y anticipadas muestras que
iba dando de su caracter duro y obstinado; y cierta-
mente debia este temor entristecer su paternal co-
razon, porque la obstinacion nace de un prineipio
tan perjudicial como es un grande esceso de amor
propio, contra el cual no valen los consejos de la ra-
z0n, y (que degenerando en desobediencia, rompe
los vineulos de la subordinacion, sin la cual es impo-
sible condueir 4 los jovenes por la senda de la vir-
tud, que exige un absoluto sacrificio de la voluntad
propia.

Separdronse todos despues de cenar; y Palemon,
llamando & su hijo mayor, le dié secretamente las
drdenes para llevar por la mafiana & Benito al lugar
de su destino.
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TARDE XXXIV.
LA SEVERIDAD.

Cuando & besarte la mano
Llegue un hijo arrepentido,
Admitele condolido ,

No le arrojes inhumano;

Que tu proceder tirano

Y tu barhara inclemeneia .
Puede escilar la insolencia
Del que aspira 4 tu perdon 3
Y es grande en toda ocasion
El poder de la indulgencia.

{
SERL\N las siete de la manana, cuando Armando
enfrd tristemente en el cuarto de Benito 4 anunciar-
le que era llegada la hora de partir.—;Me llevas
muy lejos?—No: jves aquel molino que estd alli
abajo en la pendiente de la colina ?—Si.—Pues alli
es.—;Conque es decir que de carbonero paso & mo-
linero? ;De negro & blanco ?—No creas que vas &
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elaborar harina ; el duefio del molino parece que es
hombre muy instruido.—Pues si asi es jeémo no se
na dedicado & ofra carrera? Ello es que mi padre
quiere hacer lo que el de Mr. Delacour ; me separa
de todo el mundo para que sea un salvage, un mon-
taraz.—No sé cuales son las intenciones de padre:
4 nosolros solo nos toca obedecer.

Benito suspir(, tomé el lio de su ropa, y siguid
4 sn hermano, que estaba tan afligido como el mis-
mo Benito. Este ni siquiera solicitd ver 4 su padre
para despedirse de é]. Le graduaba de injusto y du-
1o, ¥ no queria mostrarle su pesar y arrepentimien—
to. Siguié pues & Armando; y sin haber hablado en
todo el camino, despues de una hora de viaje llega-
ron al molino de Mr. Roland, el cual ya estaba
prevenido , y adelantindose & recibirlos , dijod Ar-
mando : jEste es el joven que me envia el labrador
Palemon?—Si senor, este es mi hermano Benito.—
Su figura dice mucho en su favor: yo espero que
aqui se hallard bien, y no tardaremos en ser muy
amigos. No encontrard aquellas dulzuras y placeres
que se esperimentan en la casa paterna; pero si
fquiere corresponder al cuidado que pondré en per—
feceionar su educacion , bien pronto sera digno de
volver & casa de su padre. Soy viudo, no tengo hi~

f
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jos: una muchacha ristica que desempefia las oppye
paciones mugeriles, y un mozo de molino, componen
toda mi familia : Benito solamente se ocupard en es-
tudiar y trabajar en esta sala baja : me sirve de my-
cha satisfaccion la confianza que debo & su padre,
y procurareé merecerla.

Benito bajo los ojos y nada contestt. Armandg
examinaba fodo cuanto podia & Mr. Roland, y se
complacia de que su hermano viniese & su poder,
porque le parecia que era un hombre bueno, sensi-
ble , y muy digno de respeto ; sus modales manifes-
ban un distinguido nacimiento, y en sus facciones
se velan sefiales de largos padecimientos. Armando
se despidi6 de Mr. Roland, y abrazo 4 Benito, des-
pues de haber entregado anticipadamente & su nue-
vo maestro el importe de los tres primeros meses de
su pension , lo cual asusté mucho 4 aquel, porque
conocié que el asunto iba largo. Esta consideracion
le mortifico tanto, que por la vez primera trastornd
su enfereza. Perdi6 el color, temblaba; y viendo
que su hermano se retiraba, corrié hécia él,le
abrazo tiernamente , y le suplico que le volyiese &
casa. Bien quisiera el enternecido Armando poder
complacerle ; perp era imposible, porque las drde-
nes de su padre habian sido demasiado terminantes.
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Suplict, pues , & Benito que se persuadiese de que
le dejaba contra toda su voluntad y se despidio,
quedando el desconsolado muchacho en poder de
Mr. Boland , que le tratd con la mayor dulzura.

Ya tenemos & Benito enteramente desterrado de
casa de su padre. Se veia solo, entregado & un es-
trafio, y llenaba el aire de agudos y dolorosos cla-
mores; | pobre muchacho! si alguna vez ha mere-
cido la aversion de nuestros leciores, ya es acreedor
4 su compasion. Dejémosle por ahora en compania
de Mr. Roland , y volvamos con Armando 4 casa de
nuestro virtuoso anciano, donde Julio, Adela y
Leon, que no habian presenciado la salida de Beni-
to, esperaban 4 su hermano mayor con gran impa-
ciencia. Entrd Armando, y al momento le rodearon
los muchachos abruméndole & preguntas: jdonde
esti? g ha ido lejos? jestard mucho tiempo? jqueda
muy triste? Todo esto lo preguntaban & un tiempo.

Armando tenfa 6rden de su padre para no des-
cubrir el sitio donde habia dejado 4 Benito, por cuya
razon solo pudo decirles que estaba muy bien, y que
eén adelante estaria mejor. Los muchachos, que no se
satisfacian con esta fria generalidad, le atacaron de
Hueyo ; y como ¢l resistid, le dijeron que no tenia
amor ni confianza en sus hermanos. Armando tolerd
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esta descarga, guardando exactamente el secreto (que
le habia encargado su padre. El severo, pero justy
Palemon , bajo al zaguan, donde tenia lugar este g)-
tercado, y su aspecto cerrd los labios de los tres,
Armando participd secretamente & su padre todo lg
acaecido en su viaje, sin ocultar las lagrimas de Be-
nito , las saplicas que le habia hecho para que no lp
dejara en el molino, y las promesas de su verdade-
ra enmienda. Palemon clavi sus ojos en los de Ar-
mando , y arrugé la frente para advertirle que calli-
ra. El muchacho bajé los suyos, hizo & su padre
una profunda reverencia, y se retir6 inmediatamen-
te & su cuarto.

Cuando se pusieron & comer, Palemon, que con
no poca pena advertia la profunda tristeza de sus
cuatro hijos, quiso distraerlos de ella, diciéndoles:
Hoy es dia de descanso : hay baile en el bosque de
las encinas, y nos pasearemos en €l; jno es asi,
Mr. Delacour? la bella Enriqueta creo que tendré la
complacencia de acompafar & su padre y & mis hijos.

Enriqueta manifesto la satisfaccion que la cau-
saria el paseo ; y luego que acabaron de comer Se
fueron todos 4 disponer para aquella diversion. Ade-
la no se atrevia. 4 adornar su cabello, y aun habia
quemado el fatal lazo que causé tantos pesares & toda
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su familia , ¥ que era el origen del castigo impuesto
4 sn hermano Benito. Fué & busear & Enrviqueta , y
ambas de acuerdo se pusieron algunas flores natura-
les en sus eabellos , desechando todo artificio; des—
pues bajaron & abrazar & Delacoury Palemon, quienes
aprobaron la elegante simplicidad de aquel natural
prnato. Armando, y particularmente Julio, queda-
yon absortos, el uno deseribiendo las gracias de En-
riqueta, y el ofro admirando las perfeceiones de
Adela. El joven Leon, c¢uyo corazon se hallaba libre,
solo pensaba en las Musas, que eran el objefo de su
atencion.

Partieron nuestros amigos , y en breve rato lle-
garon al bosque, donde estaba ya reunida toda la
juventud de la comarca. Alli los mozos y doncellas,
ostentando una salud que debian al trabajoy 4 la
frugalidad, formaban el baile en presencia de sus
madres , mienjras que los padres, un poco separa-—
dos, se entretenian en varios juegos propios de su
avanzada edad. Una dulzaina y un tamboril compo-
nian la orquesta del rastico baile , en que presidian
el placer , la decencia y la franca alegria. Adela y
Enriqueta fueron invitadas 4 bailar, y aceptaron el
oftecimiento, lo enal no causé mucho gusto 4 Julio v
Armando. Pero su padre , que se divertia interior-



78 LAS TARDES
mente conoeciendo agquel pequeno sentimiento , g
aconsejo que bailasen ellos tambien como los de-
mas. No se hicieron de rogar: & la siguiente contrg-
danza se apoderaron de sus damas, y todos cuatro
se mezclaron en la cuadrilla, con la que bailaron
hasta la noche sin dejar sus parejas. Leon era de-
masiado filosofo para entregarse 4 esta diversion,
En vano le incitd su padre & que siguiera el ejemplo
de los demds; antes bien prefirié hacer compaiia &
los dos ancianos, terciando en su conversacion, y
manifestando en ella brillantes rasgos de ingenio y
juicio. Palemon estaba embelesado de oirle, y des-
de luego formd los proyectos que despues se verifi-
caron , como veremos mas adelante.

Enfre tanto se acercaba la noche, que principid
a dispersar 4 los bailarines, porque en las aldeas
rara vez ocupan los placeres las horas destinadas
para el descanso, pues el sueno fortifica el cuer-
po para volver con mas dnimo al trabajo; y el ver-
dadero labrador se avergonzaria de que el sol apa-
reciese sin hallarle preparado ya en el campo para
dar principio & sus tareas, asi como tambien de e~
tirarse 4 su hogar sin saludarle al tiempo de termi-
nar su carrera,

Palemon hizo presente 4 sus hijos que se prepas

E——. |
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yasen para marchar; pero se trataba de la altima
coptradanza, y no quiso quitarles que la bailaran.
Concluido el rastico baile, nuestros cuatro ami-
gos, nadando en sudor, se reunieron & Leon y &
sus padres , que se habian sentado en un banco de
piedra junto & los masicos. El que tocaba el tam-
boril era muy anciano, y sin embargo de su que-
hrantada vista , no dejo de reparar en las amables
facciones de Adela y Enriqueta, y las bellas figu-
ras de Armando y Julie ; por lo que dirigiéndose 4
Palemon, le dijo: Hé aqui unos jévenes que sin du-
da estaran contentisimos; si no me engano, no han
cesado de bailar. (Ah! esto me recuerda el tiempo
de mi juventud; pues en su edad yo hacia lo mis-
mo, y hubiera disfrutado este placer mas largo
tiempo , & no haberme sucedido una terrible des-
gracia.—j Con que habeis esperimentado desgra-
tias, buen hombre ?—j Ah sefior | juna sola, una
sola, pero muy cruel | ella me ha reducido al infe-
liz estado en que me hallo.—Contadmela si no os
&s molesto , porque habeis escitado mi curiosidad.
—¢Hicia qué parte os encaminais ?—Hacia el ca-
mino de los tres lanreles.—Justamente debo yo se-
guir e} mismo rumbo ; y mientras caminamos juntos
O contaré mi historia, que no es larga, y puede
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servir de leceion 4 estas preciosas eriaturas, —gy
mi granja podeis descansar un rato, que estd cpp-
ea, y alli tendremos el gusto de oiros.

El tamborilero se levantd, su compafiero el de
la dulzaina le did el brazo, y toda esta caravana
tomd poco & poeo el eamino de la granja; pero an-
tes de entrar en ella, el tamborilero, que se resis-
tia & las instancias de Palemon para que pasase 4
descansar, propuso que todos se sentasen al pie de
unos dlamos que estaban muy proximos, y que allf
contaria su historia. Hiciéronlo asi, y él, en medio
de todos, empezd su narracion en estos términos:

HISTORIA DEL TAMBORILERO.

Me llamo Lucas Romano y soy hijo del anliguo
jardinero del ecastillo que desde agqui, aunque con-
fusamente, se descubre, y que ahora pertenece &
Mr. de Versevil, y antes era propio de Mr. de Ser-
ville, antiguo militar, muy amante de mi padre, que
le habia visto nacer v traido mil veces en sus brazos.
Mr. de Serville se casé con'una sefora que contaba
algunos afhos de edad mas que sumarido: no tenfa
hijos, y mi padre tenia un nifio y una nifia. Vivia
Serville muy retirado, y para distraerse de una vida
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demasiado sedentaria, se dedicé 4 mi crianza, din-
dome una educacion que me habia negado la oscu-
ridad de mi clase y nacimiento. En vano le decia
mil veces mi padre: Sefior, vos mirais & Lucas con
demasiada ‘bondad, pero hareis de él un senorito,
que para nada me podrd servir, y mas quisiera cque
fuese un honrado jardinero como yo.

Mr. de Serville le resporfdia que nunca me aban-
donaria, ni se descuidarfa’en asegurdrme una for-
tuna independiente que me pusiese 4 cubierto detoda
necesidad. Yo me lisongeaba con estas esperanzas;
pero mi padre temia que’ al mejoritiempo me faltase
mibienhechor, cuyasalud era muy débil, yesto es lo
que sucedié cabalmente. Tenia yo diez y ocho ahos,
y me hallaba algo instruido, aungue no tanto co-
mo debiera, ‘porque me trataban con demasiada
condescendencia, y no era mucha mi inelinacion &
las letras. Vivia afianzado  enla ternora de Mr. de
Serville, y erefa mi fortuna hecha sin necesidad de
aldquiric conocimientos que  pudiesen: serme ftiles
Para en adelante; pero llegd un dia en que me hallé
cruelmente desengahado de mi error. Madama Ser-
ville cayo desde lo alto de una escaleray v murio del
golpe. Su esposo sinti6 tanto: esta desgracia, que

enfermo, y 4 los ocho dias fué & reunirse con suque-
TONO 111, 6
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rida. consorte. Al instante se presentaron unos so-
brinos eodiciosos, que jamds se habian visto en e
castillo, y se apoderaron de todos los hienes, Vep-
didse el castillo; mipadre fué inhurmanamente despe-
dido, y no tuvo mas recurso que estrecharse en una
miserable cabaha y comprar dos vacas, euya leche
iha mi hermana & vender en la cindad todos los dias,
JQué habia de hacer yo'en este casn? renunciar 4 la
opulencia y fausto de que me habia visto rodeado
desde mi infancia; pero no pensé de este modo. Sin
considerar que no era mas que un pobre aldeano,
sin oficio, sin medios y sin proteccion, me dejé
vencer del orgulloy del despecho; me asustaba la
inminente miseria, y todo trastornd miecabeza y con-
fundié mi entendimiento, en fales términos, (que
abandoné & mi padre sin decirle palabra y fuf & Pa-
ris, donde esperaba que la fortuna me seria mas fa-
vorable. Me presentaba en las calles de esta ciudad
como si fuera un hombre capaz de atraerme la alen-
cion universal; pensaba que todos me mirarian, ¥
que’ no podia menos de. hallar un segundo Mr. de
Serville. (Vana esperanza! (asté alli el poco di!lﬂl:ﬂ
que habia llevado, y me fué forzoso vender todos ms
efectos, y casi todos mis vestidos: entonces pensé en
volver & mi pais, que ya sentia haber dejado. Sis
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dije: no hay en el mundo quien pueda interesar-
e en mi suerte sino mi padre: vamos &4 buscarle,
le ayadaré en su cansada vejez, y haré... cuanto sea
necesario para auxiliarle en sus rusticas ocupacio-
nes: seré un hombre del campo como él, pues la ne-
ecesidad me obliga 4 ello, y la abundancia en que
hasta ahora he vivido solo ha servido para hacerme
necio y presumido.,

Lleno de resignacion, arrepentimiento’ y ternura
para con mi padre, volvi al mismo lugar gne habia
abandonado con tanta ingratitud. Ya era casi de
noche euando llamé & la puerta de sucabafna: j(Jnién
es? me dijeron de la parte de adentro. Reconei la
voz de mi hermana, y muy confiado, respondi: Yo
soy, abre.—;(Quién? jta? repuso mi anciano padre.
—>Sfsenor, vuestro hijo Lucas.—;Mi hijo Lucas? Yo
no tengo hijo; te has equivocado; yo no tengo sino
una hija amorosa, 4 la cual debo todas las atencio-
nesy eunidados del amor filial.—;Como?... padre
mio /no reconoceis mi voz?—IHsa voz es muy seme-
jante 4 la de un hijo perverso que yo tenia; pero no
puede ser él, porque huyo de mi, dejandome aban-
donado 4 la desgracia; y sin duda se hallard ahora
muy distante de aqui, y muy contento. —No, padre
mio; yo soy vuestro hijo Lucas, os lo juro; dignaos
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abrirme, y vereis facilmente...—Yo no abro mi puep-
ta 4 los vagamundos con quienes no hay seguridad,
y que hoy 6 mahana me dejardn, cuandono hagan
otra cosa peor.—;Es posible, padre, que no querais
recibir & vuestro hijo arrepentido, que viene con fir-
me resolucion de no volver 4 separarse de vosmien-
tras dure voestra vida?—Mi hijo me ha engafiado
una vez; no (quiero que vuelva dengafiarme. Ademas
de eso jqué habia de busear en mi compafia? la for-
tuna? jamds la he visto el rostro: jla ociosidad? nunca
habitara en mi cabafia: jpues qué habia de hacer
en ella? jdespojarme como lo ha hecho? jllevarse mis
pobres efectos, despues de haberse comido los su-
yos? No. no; de ningun modo puedo serttil 4 mi hijo,
ni necesito de sus socorros y falsa amistad.—jPa-
dre miol...—Cualquiera que seais, retiracs, yde-
jadme descansar.—;Es posible?... j4 fales horas!
squé tengo de hacer? ja donde iré?—Adonde os diere
la gana.—Hermana mia, procuraalcanzarme elper-
don de un padre irritado.—VYuestra hermana ami
demasiado & su padre, para empenarle & que se en-
cargue de un hijo ingrato.—jDios mio ! jnadie, na-
die se compadecera de mi?

Ya 1o me respondieron, y gemia en vano junto
aquella puerta, que me separaba para siempre (et
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padre lan severo. No importa, esclamé en mi dolor:
pasaré Ia. noche en el umbral de la puerta que no
me quieren abrir. Mahana forzosamente saldrd mi
padre: me hallard anegado en lagrimas: me encon~
trard lleno de miseria y afliccion: me verd echado
junto & la puerta, y no tendrd valor para pasar por
encima del cuerpo de su hijo humillado, sin alargarle
ung mano compasiva.

Ahismado en mi dolor, me senté junto al umbral
de la puerta. [Cudl es; decia para mi, la rareza de
los destinos de los hombres! Dos somos hijos de un
mismo padre: el uno estd dentro, junto & su lecho,
recibiendo caricias de este padre, que ha convertido
todo su amor & su hija; y el otro... yo, que estoy
en disposicion de ayudarle: mas con mis brazos y
fiuerzas, estoy echado junto 4 su puerta, sobre una
piedra desnuda y careciendo de fodo: {oh incompren-
sibles decretos de la Providenecial... jpero qué digo?
yo tengo la culpa de no participar de la venturosa
suerte de mi hermana; esta nunca fué ingrata: no
abandond & su anciano padre, despedido por unos
todiciosos herederos; antes bien le consold en sus
cuitas, prodigindole todo género de atenciones; y
¥0... yo fuiun hijo desconocido, y merezco tan
Justo castigo.
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Empezaba & amanecer, y me lisongeaba de vep
abrirse pronto aquella puerta, cuando la desgracia
mas inesperada destruyd todas mis esperanzas. Ung
ronda de campo pasé por delante dela cabaha; re-
pararon en mi, y ereyendo que era algun vaga-
mundo ¢ mal intencionado, me llevaron 4 la cir-
cel. En vano esclamaba que era hijo del virtuoso Ro-
mano que vivia en quella cabafia, pues me respon-
dieron que este era un pretesto para librarme; y que
si decfa verdad, poco tardaria en averiguarse. Sin
mas examen me sepultaron en un calabozo, privado
hasta dela esperanza de que nadie, ni aun mi mismo
padre pidiese por mi.

Dos dias estuve sin ver mas persona que la del
carcelero , que me traia un escaso y' grosero ali-
mento. Al tercero abrieron la puerta de mi prision,
y vi entrar & mi hermana , que se arrojo 4 mis bra-
z0s derramando un torrente de lagrimas. Me dijo
que desde mi partida 4 Paris, la salud de mi padre
se habia debilitado considerablemente; y que me
acusaba de sus disgustos, y aun de su muerte, pues
veia que tardaria muy poeo en wverificarse. El dia
siguiente al de mi prision fueron & decirle que uno,
que decia ser hijo suyo, habia sido hallado & media
noche echado junto 4 su puerta, y se le habia pues=
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1o preso por sospechoso. Al recibir esta noticia se
desmayo mi padre, sin haber podido pronunciar ni
una palabra hasta aquel instante; por lo que, afia-
dio mi hermana, aunque me han prometido que
juego te pondran en libertad, te suplico que no te
presentes 4 padre , porque solo el verte podria cau-
sarle una funesta alteracion. Mi hermana me abra-
260 llorando , y salid de la carcel.

(onsiderad cual seria mi dolor durante este
eterno dia, en que no se verificd mi libertad, segun
lo habian prometido & mi hermana. Pastse tambien
alro sin ver & nadie. La inquietud , el dolor, el re-
mordimiento 'y la vergiienza me tenian & punto de
perder el juicio; y lo hubiera efectivamente perdi-
do, & no venir el carcelero 4 decirme con bastante
aspereza : Vete 'de aqui; ya estas libre. La ‘alegria
me obligd & hacer estravagancias; quise abrazar 4
este barbaro , pero me rechazd con demasiada fuer-
2a. Sali, en fin, y como no me atrevia & presentar
e mi casa, aunque tenfa gran deseo de saber de
mi padre, di la vuelta al lugar, pensando cémo po-
drfa participar 4 mi hermana que estaba en liber-
bertad. Al pasar por el cementerio, me detuve al
pie de un Crucifijo 4 dar graeias 4 Dios por hallar-
me libre. Mientras me ocupaba en acto tan piado-
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30, un canto funeral penetrd mis oidos ; las CAMpa~
nas de la parroguia daban la triste sefial de algungy
muerte , y todo anunciaba que conducian un hom-
bre & su postrera habifacion,

Poco despues llegd el fanebre cortejo: los joye~
nes del pueblo iban delante; despues seguian log
ancianos, y tras de ellos tres sacerdotes, que acom-
panaban un ataud, cubierto de varios instrumentos
de labranza. Me mezclé entre toda esta gente, y en
tanto que depositaban el caddver en las entranas de
la tierra , pregunté gquién: habia muerto; y uno que
estaba 4 mi lado ,'me respondi6 : un padre dema-
siado sensible , & quien ha condueido al sepulero la
ingratitud de suw hijo: ese cadéver es de Céirlos Ro-
mano. .

Corri & la sepultura , me precipité en ella, y no
consiguieron sacarme sino hiriéndome por todos la-
dos. Yo no sé lo que hice en el delirio que enton-
ces me sobrecogio ; pero lo cierto es que cuando
me sacaron de alli, estaba enteramente ciego. To-
dos los concurrentes loraban ; el digno parroco es-
taba & mi lado derramando sobre mi alma los con-
suelos de la religion; pero yo nada ofa; llamaba & m
padre, y erefa que mi repentina ceguera) podia ser
un justo eastigo del cialo, Lo mismo que yo, creye-
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ron los simples habitantes de la aldea, y al instante
<a estendio la fama del milagro que habia sucedido
eﬁ el sepulero de Carlos Romano.

Me trasladaron al hospital , donde los cirujanos
destruyeron la creencia del falso milagro , decla-
rando que mi ceguera provenia de que luchando
con los que querian sacarme de la sepulfura, se me
habian llenado los ojos de aquella inmunda tierra,
y que para toda mi vida quedaria muy débil de la
vista. Recibi este triste desengano con mas firmeza
que. mi hermana, la cual, sin dejarme un instante
ni de dia- ni de noche , tenia que padecer este senti-
miento mas sobre el de la muerte de mi padre. En
fin, recobré algo de vista. Mi hermana me ayudo
cuanto pudo ; y yo, despues de haber: empleado en
algunas labores que permitia mi situacion los afos
e fuerza que me coneedid el cielo, y despues de
haber perdido 4 mi hermana; hallandome viejo y
cansado, me apliqué & tocar el tamboril para ganar
el sustento. Mi amigoy, el que toca la dulzaina, y yo,
coneurrimos 4 toda los bailes de las aldeas yeeinas,
¥, gracias 4 Dios, no nos falta ocupacion. Ved
afqui, seiores, la funesta historia del pobre tambo-
rilero. Ved cémo una sola falta armé la inflexible
severidad de un padre, le condujo al sepulero, y &
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mi me sumid para siempre en el abismo de la mys
cruel indigencia. Hermosas criaturas que me esey-
chais : nunca dejeis & vuestros padress no os pon-
gais en el caso de ser castizados v desconoeidos por
ellos mismos, y corresponded siempre & la’ ternurg
que continuamente os manifiestan. Si, queridos, Iy
ingratitud es una de las faltas que no pueden perdo-
narse & los hijos.

Acab6 el tamborilero su relacion, se levanto,
tomd el brazo de su compaiiero y amigo, y despi-
diéndose de toda la compahia , prosiguieron su ca-
mino. El anciano Palemon , advirtiendo la profunda
impresion que la historia del famborilero habfa he-
cho en su joven familia, no' se detuvo 4 reflexionar
sobre ella; al contrario, hizo rodar la conversa-
cion hécia otros objetos, particnlarmente al placer
que habian esperimentado sus hijos en el baile, De
esta manera regenerd la alegria casimuerts en ellos,
y entraron saltando y eantando en la granja, con
lo que sosegaron & la buena Marcela, que ya estaba
inquieta por su tardanza. En efecto, ya era hora de
cenar y entregarse al descanso, que fanto necesita-
ban nuestros cuatro bailarines , dejando para el did
siguiente la continuacion de los sucesos de Mr. De-
lacour.
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TARDE XXXV.
LA SIMPATIA.

;0ué misteriosa aficion

Es la que 4 otro nos inelina,
(Que rapida nos domina

Con poderosa pasion?
Fuerte, profunda adhesion,
Sin saberlo, nos inspira,
Que 4 remediar solo aspira
Los males que al prelerida,
Y i veces desconoeido,

Le oprimen ; tal es su mira.

sz noble y agradable ocupacion es la de un padre
que instruye a sus hijos y los ilustra con ejemplos
que inspiran horror al vicio y amor & la virtud! Asi
como el diligente jardinero se complace en ver ere-
cer los arbustos que ha plantado , del mismo modo
el padre de familia encuentra su delicia en ver los
Progresos que en los tiernos corazones hace la edu-
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cacion practica que los proporeiona. Asi le sucedia
al virtuoso Palemon , pués si bien Benito le cansaly
algun recelo, esperaba que las saludables correcejo-
nes llegarian & modificar su cardcter un poco turky-
lento. Juntos el dia siguiente los hijos de Palemon ¥
sus apreciables huéspedes bajo el emparrado, pro-
signid su historia Mr. Delacour diciendo :

CONTINUA LA HISTORIA DE LA ERMITA DE SAN LEONARDO.

Un dia que estaba pensando en mi padre, y me
reprendia & mi mismo el haberle dejado, se me le-
naron los ojos de ligrimas y se me oprimid el cora-
zon , reflexionando que si me despedia del ermilafio,
nunea llegaria & separarme de €él: me determiné,
pues, & huir sin decirle nada, y volver al seno de mi
familia. Pero no sabia cdmo conducirme, pues ni le-
nia dinero, ni sabia qué camino habia de seguir pa-
ra llegar 4 casa de mi padre; sin embargo, me
prometfa recibir la competente instruecion  del pri-
mer ‘pasagero que encontrase. Por fortuna se halla-
ba ausente el ermitano , que habia ido 4 hacer sus
abundantes provisiones; mas no me atrevia & dejar
la ermita sola, y esperaba que entrase algun deyo-
to para suplicarle que tuviera cunidado del santuario
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pasta la wvuelta del hermano Lucas, que no podia
tardar mucho. En esta disposicion me hallaba cuan-
do vi que dos mugeres, cubiertos sus rostros con
delicados velos, se detenian & la puerta, diciendo la
una & la otra : Este es, querida , el asilo que busca~
mos; entremos, y supliqguemos & Dios que nos con-
eeda la paz del alma.

Entraron aquellas dos mugeres, se arrodillaron
ante el altar, y se pusieron & orar con tanto fer-—
vor, que yo quedé edificado. No sé qué secreto pre-
sentimiento me hacia desear ver los semblantes de
aquellas seforas ; aunque A pesar de sus respeclivos
velos, se conoeia facilmente que una de ellas era
anciana, v la ofra joven y de un talle airosicimo.
Deseoso de reconocerlas, me acerqué 4 ellas con
pretesto de deeirlas que el ermitano estaba ausente,
pero. que vendria pronto. La vieja se descubrid al
instante y me mir6 con ojos centellantes; pero era
tan horrible , que volvi la cabeza por no verla; y
creo que hubiera huido al instante sin decir nada,
si aquella vieja no dijese & la que la acorpanaba:
Levantad el velo, que el calor es insoportable, y no
podeis menos de estar casi sofocada. La joven levan-
W el velo, y descubrié un rostro encantador. Yo
hiabfa dado un paso atras para evitar el horrible as-
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pecto de la vieja; pero la belleza de la joven enpq-
dend sabitamente todas mis facultades y quedé in-
mavil, con los ojos clavados en aquella hermosisi-
ma muger, la cual, advirtiendo mi enagenamiento,
se ruborizé. Conoel que habid perdido mi libertad 4
la fuerza de aquel encanto: desvaneciéronse mis pro-
yecios de huir, é interiormente sentia una estrafa
revolucion que nunca habia esperimentado.

Se aumentd mi alteracion cuando , dirigiéndose
4 miaquella hermosa joven, entre tanto que la vie-
Ja oraba, me dijo: sConque al parecer, no estais
agui solo, mi buen amigo?—No, seforila.—;Quién
cuida de esta ermita? quiero deeir jquién manda en
ella?—Vos solo.—;C6mo?— Puede mandar alguno
donde vos os hallais?—{Pluguiese al cielo que fuese
mi imperio tan estenso como vos decis! en ese caso
no me hallaria ahora en este sitio; pero decidme,
Json ciertas las maravillosas eosas que se cuentan de
un santo varon?...—;Del venerable hermano Lucas?
—~iertamente. ;Y vos habeis renunciado tambien
el comerecio del munde , y sois su compafero?—No,
senora.—;Pues y ese trage?—No es el que me per-
tenece, sefiorita: baste deciros que gozoentera inde-
pendencia, que estoy dispuesto & serviros, que puedo
ser esposo, ...
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La vieja me interrumpid, preguntando & su com- ”
paitera: Jqué 0s dice ese joven?—Mi senora tia, na-
da mas sino que esta ermita estd al cnidado de un
célebre hombre & quien llaman el hermano Lucas.—
Si no me han engafiado, es el hombre mas singular
que se conoce: jtardard mucho? necesito hablarle; y
tomar de él consejos sobre el proyecto que hemos
formado de abandonar el mundo. — jAbandonar el
mumdo? dije yo, jedmo? jesta sehorita quiere reti-
“rarse de la sociedad?—Si senior, respondid la vieja;
Jué os admira? jno es libre para haecer lo que gus-
tare?—; Yo libre? jah! jqué habeis dicho, sehora
tia?—0ue sois libre, repuse yo; pero bien se conoce
(que no es cierto, pues 4 obrar segun vuesira vo-
luntad, no esclamariais con tanta energia.

La vieja me mird con enforecidos ojos. Esta mu-
ger, que desde luegd me parecié dura y malvada,
clavando la vista en la joven, la dijo: jConoceis &
ese hombre?—Senora tia, esta esla vez primera
que le veo.—jPues como juzga tan pronto de vues-
tra situacion?—Yo interrumpi, pienso asi por las
poecas palabras que he oido; por el interés que me
inspira esta sefiorita, y porun presentimiento que...
—Retirémonos, dijo la vieja tomando la mano de su
sobrina , y afiadiendo: Entré en la ermita para con-
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¢ Stltar con el santo varon que vive en ella, y no para
husear contradictores.

Iban & salir de la ermila; mas yo, conocienda m
imprudencia , me acerqué & la tia, y la dije: Perdo-
nad, sefiora, mi indiscrecion; ya veis que mi iad
no es la de la esperiencia: el hermano Lucas sentipg
infinito que no le hayais esperado, y yo nunca me
perdonaria el ser la causa de que no recibais sus sa-
ludables consejos.—;Es tan indiscreto como vos?—
No gefiora; todo 10 contrario, es diseretisimo, pero
nada me aventaja én lo sensible; y mi educacion me
ha ensenado 4 serlo mucho mas con las damas de la
calidad que presumo ver en vos: por lo cual os vuel-
vo & pedir perdon de mi necedad, y que espereis al
ermitano; pero va llega, parece que el cielo favo-
rece mis intenciones.

En efecto, llegd el hermano Lucas con la pesada
alforja sobre el hombroj vio & las dos mugeres, al
punto se desembarazd del enorme peso, y acercin-
dose'd ellas, las dijo: jHay algo, sefioras, en que
pueda servirosmi inutilidad?—Si sefior, respondid la
vieja; pero antes es necesario que me oigais aparte.
El ermitafio la tomé de la mano y la condujo & las
sillas que estaban inmediatas al confesonario: se sen-
taron y engolfaron en silenciosa’ conversacion. En-
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{re tanto la sobrina sesent6 en un banco, sacéun li-
prito, y sepuso & leer. Yo no hacia mas que mirarla,
1o atreviéndome & hablarla por no irritar nuevamen-
{6 4 laterrible tia. A breve rato observé que la joven
con mueho disimulo sacd un lapicero y se puso & es—
cribir, mirando con sobresaltod su tia, eomo temien—
do la sorprendiese en aquella ocupacion; pero tuvo Ia
dicha de que ni la vieja ni el ermitafio moviesen si-
quiera la cabeza. Asi que concluyd, dejé un papel
doblado sobre el banco, me mird é indied que le co-
giera, y se puso en pie en medio de la eérmita, sin
duda para impedir que lo vieran. Sin detenerme to-
mé el papel dentro del cual hallé un lapiz :sali de la
ermita, y lei lo que habia eserito, que decia:

«En vuestros modales y fisonomia se conoce que
nsois bien nacido. Si podeis arrancarme del poder
nde una tia que intenta sacrificar mi juventud des—
npues de haberme causado los mayores disgustos,
»dejareis eternamente obligada toda Ja gratitud de la
rmmger mas desventurada, y que menos ha mere-
neido serlo.»

Al pie de estas lineas, contesté inmediatamente:

«Decidme , indicadme los medios de seros util:
"odos los pondré en préctica el que, por primera

"¥ez, esperimenta una revolucion, que sin duda no
TOMO 1. 7
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ves efecto sino del violento amor que le inspirag
»vuestras gracias y vuestras desventuras.»

Este billete daba & conocer bastante el desarden
de mis sentidos y i poca esperienci: le dejs caey
junto & una de las paredes con mucho disimulo. Ly
joven, que observaba todos mis movimientos, venia
ya & cogerle, cuando la llamé sn tia, y viéndola in-
decisa se levantd, la cogio del brazo, y la dijo: No
hagais esperar a ese santo varon, en cuya dulee con-
versacion y sdbios consejos hallareis cuanio es po-
sible para decidir & la persona mas irresoluta. Yo,
viendo que no habia podido recoger la contestacion,
lomé el papel y lo guardé.

Rabioso de verla conversar secretamenie con
aquel hombre, me puse 4 barrer la ermita,, empe-
zando por la parte mas proxima adonde los dos es-
taban, y procurando oir algo , para proceder en
consecuencia de lo que descubriera ¢ infiriese; pero
notando el ermitaiio que me acercaba, penetrd mi
intencion, y levantandose furioso, despues de una
descarga de injurias, me dijo: jC6mo se entiende?
Jes esta hora de barrer la ermita? jy precisamente
empezar por esta parte? Viyase fuera en hora mala,
desviese; jno lo oye?—Haré lo que me dé la gand,
respondi; anadiendo: jquién sois vos para mandarme
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con tanto desafuero? jque derecho teneis para tra-
tarme con tanto vilipendio?

Atgnito quedd el buen ermifaiio al oirme hablm'
de esta manera ; pero luego, volviendo sobre si,
me dijo: Pues lo tomais sobre ese tono, yo tambien
me esplicaré en el de un hombre autorizado para el
gobierno de esta ermita; y bajo este respecto, os
digo que no guiero que esteis mas en mi compa-
fiia.— Fso es ofra cosa: no me parece que per-
deré mucho en ello.—Ni yo' tampoco; y dicien-
do esto tomd de la mano 4 la vieja, esta hizo lo
mismo con su sobrina, y se encaminaron & la sa-
cristia, Al entrar en ella, la. hermosa joven volvid &
mirarme con los ojos llenos de ligrimas, manifes-
tando de este modo el triste estado de su corazon.

Entraron , y cerraron la puerta ; quedé inmdyil
en medio de la ermita, entregado & melancdlicas re-
llexiones;.pero al fin eselamé : No importa que me
despidas; no saldré de aqui sino para seguir 4 esa
desgraciada cuanto hermosa jéven, y atormentar lo
posible 4 su perversa tia. Asi hablaba, cuando sen-
Ui pasos, y vi & un peregrino que acercindose A mi,
me dijo : Acabo de entrar, y vuestras esclamaciones
me hacen creer que padeceis algun grave senti-
miento.—j Si fuera uno solo!... j pero son tantos!...



100 LAS TARDES

soy muy infeliz.—Confladme vuestras penas: a] vey
podré dulcificarlas.—j Es imposible | | absolutamen-
te imposible | Os suplico que respeteis mi secreto,—
No quiero importunaros. El peregrino se fué 4 un
rincon de la ermita , donde se arrodilld.

Estuve mucho tiempo paseando & lo largo de Ja
ermita , revolviendo en mi imaginacion mil ideas,
sin fijarme en ninguna de ellas, sin saber qué par-
tido tomar; pues aungue resuelto 4 seguir por todas
partes 4 la desconocida joven, no tenfa medios para
hacerlo , y tal vez podia mi resolucion causarla gra-
ves perjuicios. Pasaron algunas horas, durante las
cuales me arrimaba frecuentemente & la puerta de
la sacristia; y & pesar del mucho silencio que reina-
ba en afquel lugar, nada ofa ; lo que me inquietaba
infinito , pues siendo como era muy reducida la sa-
eristia, parecia imposible que no se advirtiese algun
confuso rumor. No podia adivinar qué hacia el eér-
mitafio con aquellas mugeres; pero estaba deter-
minado & esperar hasta que saliesen, y huir luego
para siempre de aquel sitio. El peregrino permane-
cia arrodillado en el mismo sitio ; este hombre me
molestaba, pero yo no tenia derecho alguno para
despedirle ; ademas de que la ermita estaba abierta
dia y noehe, y podia detenerse en ella cuanto qui-
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siera. Para aumento de mi admiracion & inquietud,
se paso asi el resto del dia, y se acercaba la noche
sin que saliesen las mugeres ni el ermitano.

Ahrigse al fin la puerta: de aquel misterioso si-
lio, y se presenté solo el hermano Lucas, el cnal,
estrafiando el verme, y lanzindome una mirada de
indignacion , me dijo : jTodavia estais aqui? jno os
he despedido ?—DMe iré ; pero antes quiero recoger
lo poco que me perlenece , y estd en la sacristia.
{jomo el motivo era justo, no se opuso el ermitano.
Entré, y cuando presumi hallar & la tia y 4 la so-
brina, me encontré solo. Considerad cudl seria mi
sorpresa ; lo registré todo. por yver si encontraba al-
guna puerta ; jinatil empeno | nada hallé , nada ab-
solutamente.

El ermitafio me dijo: jHabeis acabado 7—Espe-
rad, que estoy buscando...—Lo que no encontra-
reis.—; Pero las sefioras?...—Ya no estan aqui.—
Pues yo no las he visto salir, y no me he apartado
de la ermita.—Os digo que han salido; y sobre todo,
4 qué interés teneis en saberlo?—El interés que ins-
Piran la hermosura de aquella joven, y la violen-
cia que la hacen.—; Y de dénde podeis inferir esa
violencia que suponeis?—Tengo motivos que no ne-
cesito declarar.—Y yo para que no esteis mas tiem-
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po en esta ermita : idos.—FEs demasiado tarde.—Ng
estd muy lejos un convento de capuchinos donde pee
ciben & todo caminante, sea quien fuere.

Cuando vi que no habia otro remedio, sali de |5
ermila, y caminé sin saber adénde , pensando siem-
pre en lo que me habia sucedido, y en que aquellas
mugeres no habian salido de la sacristia. En fin,
sentia verme separado para siempre de la que ama-
ba , sin poderla prestar ningun auxilio.

No sabia si haria mejor en irme & recoger en el
convento de capuchinos , 6 en caminar toda lano-
che en busca de la casa de mi padre: tan descono+
cidos me eran los caminos para una parte como
para otra; por lo que caminé gran rato sin rumbo
cierto, aumentando mi incertidumbre la osenridad
ide la noche. Halldbame en la misma posicion y en
la misma indigencia en que me hallé cuando dejé
la cabafa de Pedro para retirarme 4 la ermita de
San Leonardo; pero ahora era mas digno de com-
pasion, pues habfa malogrado mas de tres ahos de
mi mejor edad , y perdido enteramente mi corazon ¥
mi entendimiento. [ Ay ! me habiu detenido en la
ermita un dia mas, y éste basté para hacerme des
dichado.

Caminaba sumergido en tan tristes reflexiones,
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muy descuidado de atender 4 mi seguridad en noche
{an oscura, cuando senti un golpecito en mi hom-
bro. Sobrecogidéme un gran terror, volvi la cabeza,
y vi... Pero ya es tarde , hijos mios. Mi amigo Pa-
lemon querrd retirarse, y yo me eanso de hablar:
en mi edad , cualquiera cosa incomoda : dejemos lo
que falta para manana, y oireis sucesos tan parti-
culares, que apenas podreis darles crédito & pesar
ile ser verdaderos.

Calld el anciano , los muchachos se levantaron,
y todos yolvieron & entrar en la casa,
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TARDE XXXVI.

.

LA HIPOCRESIA.

Mirar surniso, humillado,
Rostro enjuto y penitente,
Apariencias de obediente
Realidad de solapado:

De envidia v soberbia hinehado.
Y avaricia y vanidad,

Con capa de santidad

Oculta la vil falsia:

De la ruin hipocresia,

El bosquejo examinad.

AL siguiente dia por la tarde, Mr. Delacour prosi-
guit su relacion en estos términos:

CONTINUA LA HISTORIA DE LA ERMITA DE SAN LEONARDO.

Sobrecogido volvi la cabeza, y no obstante la 0s-
curidad de la noche, pude reconocer al mismo peré=

=
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grino que me habia hablado en la ermita. «Amigo
mio, me-dijo, sois desgraciado, y debo hacer lo que
pueda por consolaros; referidme vuestras desgracias,
en segnida os diré quien soy; pero ante todas cosas,
decid, ga donde os dirigis?—;Y vos?—No llevo rum-
bo determinado;  pero escuchad.... jois una cam-
pana?... Seis.... siete.... ocho.... nueve.... las nue-
ve ya.... Este es el reloj de un convento de capu-
chinos; pasemos en €l la noche y mahana veremos
lo que hemos de hacer.

El peregrino, que era anciano, y me parecio
bueno y sensible, apoyd su izquierda en mi brazo, y
eon la, derecha se valié del auxilio de su bordon.
Mientras camindbamos, me hizo tantas instancias
para que le manifestira mis desgracias, que me
vi precisado 4 complacerle. Apenas le dije que mi
padre se llamaba Mr: Delacour, did nn paso afras,
mé miré atentamente, y Inego, volviendo & tomar
mi brazo, me dijo con dulzura: Proseguid. Nada
leoculté, ni aun la muerte de mi hermano, mis
remordimientos, y el primer pensamiento que tuve de
Consagrar mis dias al estado monéstico. Le referflas
“ircunstancias de mi morada en la ermita, las fre-
tuentes ausencias del hermano Lucas, la misteriosa
Puerta por donde desaparecia sin yo poder saber
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adonde iba, mi amor 4 la hermosa jdven, su repen-
tina desaparicion y la de su tia, y en fin, el mofivg
demi altercado con el ermitano.

Cnando el peregrino hubio oido mi relacion, se
detuvo algunos instantes, apoyandose en el bordon,
como reflexionando; y despues me dijo: Hijo mio, lo
que me acabas de referir merece mi atencion mas de
lo'que crees. Siconocieras la ftrascendencia que
pueden tener estas cosas, no hubieras omitido dili-
gencia para penetrar el secreto de la oeultapuerta; y
en tanto tiempo como has estado en la ermita, tal
vez hubieras conseguido facilmente lo que ahora serd
difieil averiguar. Eso me confirma lo que muchas
veces he oido hablar acerca de la ermita de san Leo-
nardo, porque se dice que el ermitaiio que la habita
no es tan penitente y religioso como se supone. Ase-
guran que ha sembrado en el seno ‘de algunas fa-
milias una doetrina muy perniciosa, procurando in-
clinar & muchas jovenes 4 un retiro muy diferente ¥
muy opuesto al servicio de Dios. Lo cierfo es que
han desaparecido algunas demasiado crédulas, ¥ s
sospecha que todo es por instigacion del hermano
Lucas, pues ‘no han vuelto & presentarse & sus des-
consolados padres aquellas infelices; pero todo esto
no es mas que hablar de las gentes; sin datos Sé-
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guros. Lstima es que ahora falteis de la ermita, la
enal sin duda tendrd algunos escondrijos & lugares
subterraneos donde. .. yo no sé... mis presentimientos
aupea me han enganado; y temo que vuestra jo-
ven sea una triste vietima saerificada sin duda por
glguna tin fandtica. Lo que ahora nos conviene ha-
cer, es ir desde luego & dormir en el convento de
capuchinos, y volver manana & casa de' vuestro pa-
dre, queno estd muy distante de aqui. Yo os acom-
pafaré; conozco 4 Delacour, y estoyseguro de que
se alegrard de verme. Despues volveremos & la er-
mita, y procuraremos descubrir los: misterios que se
encierran en ella.... Ya estamos cerca del convento;
¢no distinguis la forre?—Si sefior; y oigo que tocan.
—Lo hacen para prevenir & los pasageros que den-
tro de- media hora se cerraran las puertas, y nadie
serd recibido: tomemosesta senda que se dirige alld,
¥ procuremos llegar antes que cierren.

Seguf & mi conduetor; que me:inspiraba profun-
do respeto y ciega conflanza; y en menos de veinte
minutos nos hallamos & la puerta del convento. Nos
presentamos al portero, el cual, apenas oy que pe-
diamos hospedage nos introdujo en un vasto: refec-
torio, donde hallamos dos ¢ tres personas que ce-
naban, aprovechandose del mismo 'S0COFTo que nos—
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otros solicitibamos. Cenamos, y luego nos retiramos
aun dormitorio comun, donde nos fué impesible ha-
blar en seereto. Era costumbre en esta santa gasy
no despedir por la manana 4 los huéspedes sin dar-
les de almorzar con abundancia. Reunidos pues to-
dos, bajamos al mismo refectorio en que habiamos
cenado. Mientras almorzabamos , un religioso past
y dijo con bastante sequedad al quenos servia: Fray
Hipolito: ya he dicho que nada se le dé al ermitaiio
de san Leonardo; no quiero, vuelvo & deeir, que se
le:dé la mas pequeiia limosna, porque tengo poderosos
motivos para creer que ese hombre es mucho mas
rico que nuestro miserable convento.

Retirgse el religioso dichas estas palabras, y nos
dejé muy admirados el oir eitar 4 un hombre cuya
conducta desedbamos averiguar. Mi companero se
acerco 4 fray Hipolito , y notando en él una fisono=
mia franca y cierto aire de ingénua bondad, seaven-
turd 4 decirle: Perdonad si me atrevo & preguntaros
si el ermitaiio de quien os acaban de hablar es €l
mismo que cuida de la capilla que estd como leguay
media distante de este convento.—Siseiior, el mismo
es.—Avyer pasé por allf; le vi, yme parecid un santo
varon.—Decid un gran picaron.—De veras?—De
veras. Ha tenido la fortuna, 6 la desgracia, de en-
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gafiar al hondadosisimo prelado de esta dideesis, y le
;usﬁema; pues & no ser asi, tal vez estaria ahora en
un ealabozo.—iDios miol jpues qué ha hecho?—No
se sabe & punto fijo; pero lo cierto es que se trataba,
segun me dijo un amigo, de hacer un registro en la
ermita.—No costaria mucho, siendo tan pequeia.
—jTan pequeia? No es tanto como os parece.—Pero
Jqué puede ser una ermita situada & la orilla de un
rio, y eercada de sendas y bosques por todas partes?
—Veo que no estais instruido: si no teneis mucha
prisa, y gustais oir una histeria particular, venid &
mi celda, y en ella sabreis el origen de la ermita de
san Leonardo, y unas aventuras muy estraordi-
narias.

El peregrino accedio gustoso & la propuesta;
y luego que los otros caminantes se despidieron,
nosotros seguimos al buen religioso, como interesa-
dos en la relacion que iba & hacernos, deseosos de
informarnos de todas las particularidades que podian
tener relacion con el hermano Lucas. El padre Hi-
polito nos entrd en su celda, cerrd la puerta con cui-
dado, y 6 bien porque se complacia en hablar, 6
borque le habfamos inspirado confianza, nos hizo la

relacion siguiente, que os diré con sus propias es-
presiones.
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Seguramente no habeis nacido ni os habeis epig-
do en esta comarca, pues de lo contrario era impo-
sible que no tuviéseis noticia de la famosa iglesia do
san Lolario, uno de los mas preeiosos monamentos
de la antigiiedad, construida & las orillas del Loira.
Esta iglesia, abandonada casi enteramente desds
muchos siglos atrds, y que cada dia se iba desmoro-
nando, fué destruida una noche de resulfas de un
suceso que voy & referiros, para lo cual es preciso
remontar y trasladarnos & un tiempo muy anligno,
Eseuchadme con atencion.

Habia en las montanas llamadas las Cevennas un
duque de Asfeld, que era el mas poderoso y rico
seiior del Languedoc, y tenia dos hijos, varon y
hembra. Matilde su hija era la personamas completa
que se pudiera imaginar. En solos veinte afos de
edad habia adquirido cuantas habilidades pueden
caber en una muger, las cuales unidas & las gracias
que la naturaleza la habia prodigado, formaban un
todo admirable. Su hermano Leonardo, teniaun ano
menos; era  despejado, robusto, gallardo, y toda la
delicia de su padre, que fundaba en éllas esperan=
zas de perpetuar su nombre y hacer dichosa su an=
cianidad. Era maestro de Leonardo un tal Doetorim,
hombre de cuarenta afios, clérigo tonsurado, en
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quien se reunian un ingenio nada vulgar, y muchos
conogimientos y erudieion. Era grave, taciturno, re-
flexivo: y & pesar de su esterior nada propio. para
agradar 4 la. juventud, habia sabido ganarse la con-
fianza y amistad de su discipulo. Tenfa Leonardo una
vivacidad que rayaba en atolondramiento: amaba &
su preceptor, que sabia lisongear las pasiones de
aquel joven, y hacerle enteramente de su partido.
Con todo su ingenio y conocimientos, Doctorin era
falso, vengativo, y sobre todo ambiciosisimo. Ll
duque se hallaba viudo, y le amaba con la mayer ter-
nura; peromas amaba €l & la preciosa Matilde, que
se habia apoderado. de su corazon. Esie hombre di-
simulado conocia que, nunca obfendria la mano de
aquella dama, la mas noble y mas rica de cuantas
habia en aquella provincia; pero habituado & cri-
menes de toda especie, no pensaba sino en deshon-
rar 4 la hermana de su discipulo, y aun robarla si
s& le proporcionaba ocasion. Ya hacia mucho tiem-
po que: meditaba estos proyectos, en los cuales se
confirmaba cada dia conociendo el odio con que le
miraba la hermosa Matilde, que acaso tenia mas pe-
netracion que su padre. 1

En este estado se hallaban las cosas, cuando
Leonardo salié un dia 4 cazar, acompaiado de un
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solo eriado. Cayd del caballo y se hirié tan peligro-
samente que fué preciso trasportarle & la casa mas
proxima al ‘sitio en que sucedid la desgracia. Viyiy
en esta casa un hombre retirado de la carrera de}
comercio: & este se presentd el eriado, pidiendo hos-
pedage para suamo. Mr. Blinvil, que asi se llamabg
el duefio de la casa, acudié con sus gentes al sitio
en que el joven Leonardo estaba bahado en sangre,
Ie hizo trasportar & su easa, y envid & busear un ci-
rujano que reconocio la herida, y declard queera pe-
ligrosa, 6 imposible trasladar el herido & otra parte
en muchos dias. Al instante participd Mr. Blinvil
personalmente al duque todo lo asaecido; y este, que
no esperaba tan fatal noticia, dando las gracias &
Mr. Blinvil por sus finezas, mandd poner inmedia-
tamente su coche, y partié con' su hija , Doctorin y
Blinvil & casa de este tltimo, donde todos manifes-
taron al herido el interés que tenian en su salud. El
duque prometié volver siempre que pudiera, y en-
viar todos los dias 4 saberde su hijo: despues dié la
vuelta & su easa con su hija y Doctorin,

Seis semanas permanecié Leonardo en casa de
Blinvil, donde le trataron con todo' el esmero y deli-
cadeza debidos 4 su clase y situacion. Cnando se ha-

Il6 convaleciente, le llama su padre; pero se le haeid.
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muy duro dejar aquella casa tan digna de su estima-
cion. Tenia Mr. Blinvil una hija bellisima, llamada
Eugenia, la cual no se habia apartado de la eabe-
cera del enfermo; y el amor con una sola flecha ha-
bia herido & estos dos corazones puros é ingénuos,
destinados para amarse eternamente. Fugenia sin-
tio dos afectos contrarios, que fueron la alegria y la
tristeza., por la convalecencia de su amigo. El es-
tado de su padre no le permitia entablar amistad con
el duque de Asfeld, y mucho menos esperar una
alianza entre las dos familias. Eugenia se arrepintio
de haber entregado p@r la vez primera su corazon 4
las seductoras imprjues de un amor imprudente.
Supo con la mayorigmargura que el dugue vendria 4
la. mahana siguiente .para llevarse & su hijo; y se
propuso  permanecer refirada en su cuarto por no
presenciar una despedida tan dolorosa para su sen-
sible corazon.

El joven Asfeld no:habia podido recibir las con-
soladoras espresiones de la hija de Blinvil, sin quedar
enamorado de las eminentes cualidades y atractivas
gracias de muger tan preciosa. Kraaquella la primera
Vez que amaba, y tambien la primera que sentia vol-
Ver & la presencia de su padre, de su hermana y de

SUmaestro. Hubiera preferido el asilo del amor & los
TOMO 111 8
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mas suntuosos palacios , pero su padre deseaba eon
ansia su companfa ; ya estaba decretado el dia, Y 1o
era posible diferir tan eruel separacion. Estos dos
jovenes se amaban , pero aun no se habian comu-
nicado sus miatuos sentimientos.

Llego el fatal instante. El duque, despues de
haber dado las gracias & Blinvil, subié & su coche y
llamé & su hijo; pero el duque se acordd de que no
habia cumplido, despidiéndose como debia, de Euge-
nia, y pregunté por ella & Blinvil, que la envio 4
llamar. Le parecid & Eugenia que el negarse 4 com-
parecer podria considerarse gomo sospechoso ; mas
joh Dios! je6mo quedd viendosigsu dulee amigo, que
fijaba en ella los ojos eon la mayor intension ! nunca
le habia parecido tan gallardo. Hasta entonces Leo-
nardo , enfermo, pdlido, acestado ¢ envuelto en una
bata, no habia podido lucir & sus ojos la bizarria de
su talle y las gracias que habia recibido de la natura-
leza; ahora estaba vestido con la mayor elegancia; y
de tal modo se manifiestaban , que Eugenia quedd
turbada, y solo tuvo fuerza para eselamar: j Congue
se va para siempre ! y diciendo esto, cayé desma-
yada entre los brazos de su padre.

Leonardo, sin poder contenerse, tomé las ma=
nos de Eugenia y las bafiaba con sus lagrimas, di=



DE LA GRANIA. 115
ciendo: | Eugenia! {mi amada Eugenia | yo volye-
ré... nos veremos... [ah! |sino os volviese 4 ver
me faltaria la vida !

{ Qué escena para los dos padres, que se mira-
ban sin atreverse 4 comunicar sus reciprocas sos-
pechas! El duque , asustado con la idea de un amor
que ofendia su vanidad , bajé del coche, tomd del
brazo 4 su hijo , y & pesar de sus lagrimas y sollo-
705 le preeisd & subir, y partio rapidamente , mien-
tras que el desdichado Blinvil Hevaba & su hija 4 lo
interior de la casa, penetrado del fatal descubri-
‘miento que acababa de hacer.

Dejo por un instante & Blinvil y su hija, y entrd
en el castillo de Asfeld eon el duque y su hijo, que
nada habian hablade durante el viaje. Mas sosega-
do el joven , habia conocido su imprudencia, y re-
solvié no decir nada & su padre , cuyas miradas te-
mia. jEfecto admirable de la vanidad! la ternura del
dugue respecto de este hijo, 4 quien una hora antes
-amaba mas que & si mismo , casi se hahia estingui-
do. Rayos de severidad despedian ahora aquellos
0jos que nunea se fijaban sobre este hijo adorado
sin la mayor afabilidad y complacencia. Ya no era
padre el duque; era un estrano, un déspota, un
tirano. No quiso comunicar por entonces sus temo-
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res & su hijo; esperaba ocasion mas oportuna ; pero
seria terrible.

;Quién pues le calmaria? Aquel que en el castic
llo era el inico que se interesaba en lisongear las
pasiones del jéven Leonardo; aquel hombre que sa-
bia acomodarse, doblegarse & las flaquezas agenas,
y ver en el:suceso mas simple el fundamento de su
venidera fortuna : este hombre era Doctorin.

Como ¢él habia presenciado la escena, fué al
cuarto de su digeipulo, & quien halld sentado y con
el rostro apoyado en sus manos. Hijo mio, le dijo
el hipderita , [ mucho sentimiento habeis causado 4
vuestro anciano padre 1—; Cémo es eso ?— Fundaba
en vos todas sus esperanzas y todo el esplendor de
su casa l...—jPues qué, he destruido yo por ventu-
ra esas esperanzas?— Lo recela. — ;Y por qué?—
¢ Pensais que he cegado? jme creeis de fan poce
penetracion y esperiencia que no haya conocido que
amais & la hija de Blinvil ?—Es verdad... la amo; ¥
seria muy ingrato si la aborreciese.—jAh! juna co-
sa es amar con violenta pasion, y otra aborrecer!
—No entiendo esa eonfusion ; lo que 6 es que 1o
puedo querer 4 Eugenia mas de lo que la quiero.—
Ya veis que estais convicto y confeso.—gPues qué
delito es este para negarle?—;Y ella os correspoi=
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de?—Me parece que si: ;y qué importa ?—;(Juer-
reis casaros con ella?—;Pues no lo he de querer?
—Nunca accederd a ello el sefior duque.—; Por qué
no ha de acceder? seria una injusticia la resisten—
cia. Ya veo que dird que destruyo la opinion de
nuestra familia , pues soy un hombre que heredo su
sangre y puedo engrandecerla con mis virtudes pi-
blicas y privadas; pero tambien la union con la
que amo , me conducird 4 las mayores empresas;
que me den & Bugenia, y seré capaz de todo.—Jo-
ven inconsiderado , { bien se conoce que no sabeis lo
que es pensar como sibio y como padre de familia!
—Pues oid , y vereis que tal vez sé discurrir mejor
que lo que vos pensais. Conozco que mi padre me
pondré por delante la falta de riquezas y la poca dis-
tincion de la casa de Eugenia ; sé que encontraré de
su parte la mayor contradiecion ; pero lo que no sa-
hia era que vos [uéseis tan poco amigo mio, que os
hiciéseis del partido de un padre de quien espero la
mas eruel persecucion.—Os engafais, hijo mio: jqué
mal me eonoceis! yo no he venido & veros sino para
tonsolaros y ofreceros todos mis auxilios 4 fin de re-
conciliaros con vuestro padre.—jHablais sincera-
mente, mi amado maestro?—Si amigo: ya he destrui-
do una gran parte de las sospechas del duque , ha-
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ciéndole ver que el carifio que habeis manifestado 4
Eugenia era un efecto muy natural de la gratitud que
la. debfais. En cuanto al desmayo de ésta, le he asegu-
rado que hace algun tiempo que padece lales apei-
dentes, por lo que su salud estd quebrantada., Me hy
creido; y me lisongeo de persuadirle muy en breve
que entre Eugenia y vos no hay mas que una abso-
luta indiferencia.—j Ah , mi amado maestro |—Esto
es lo que por ahora conviene; y siproseguis en vues-
tros amores, trataremos de busear medios para...—
iAh! jos debo mas que la vida!

El joven Leonardo se arrojé & los brazos del pér-
fido Doctorin ; pero éste todavia no habia dicho al
dnque nada de cuanto manifestaba & su hijo: al con-
trario; presentindose en el cuarto de aquel, le dijo
que el amor del joven era violentisimo : que le,pa-
regia preciso tomar las mas sérias providencias & fin
de eortar los efectos de tan loca pasion; y por dlli-
mo afiadid: Aeabo de verle, le he dicho lodo cuanto
vos mismo  pudiérais deeirle; pero nada; sirve: se
arrebata , jura vengarse , desconoce mi autoridad,
insulta mi fino afecto, y creo que & vos mismo osfal-
taria al respeto y os pondria en ¢l caso de castigarle
rigorosamente. Creedme, sefior: no le hableis por
ahora de este asunto : esperad del tiempo y de mis
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consejos los saludables efectos que me propongo con-
seguir: yo os participaré todas nuestras conversa-
piones, v hasta sus mas recénditos pensamientos.

El dugue prometié moderar su colera, y no dar-
se por entendido de nada , agradeciendo & Doctorin
el celo é interés que le manifestaba, suplicandole
que velara siempre sobre su hijo, y le comunicase
enante dijera. Ved aqui & mi embustero haciendo 4
dos partidos ; y ved al padre y al hijo que recipro-
camente disimulan sus sentimientos. El duque nada
decia & su hijo, y aun afectaba ftratarle con mas
lernura ; el jéven presumia que esto era efecto de
. ~los euidados y diligencias de su celoso maestro.

Sin embargo, Leonardo para sondear la inten—
cion desu padre , le dijo algunos dias despues, que
la gratitud exigia fuese 4 hacer una visita & Mr. Blin—
vil. Los dos iremos, respondié el duque, pues yo
tambien estoy obligado & visitarle. Aunque no gus-
6 mucho al jéven la compafia de tan formidable
testigo, 'se consold pensando que al menos tendria
la satisfaccion de ver &4 Eugenia. Vistidse, pues, con
elegancia , y acompainado de su padre llegé 4 casa
de Blinvil, que los recibié con mucha frialdad. El
(uque, despues de los cumplimientos de estilo, le di-
Jo: ;No tendremos el gusto de ver 4 Eugenia?
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Apenas podia Leonardo moderar su jibilo oyen-
do 4 supadre, pues se anticipaba 4 su deseo, Y es-
peraba impaciente la respuesta de Blinvil, que fué js-
conica. Mi hija estd peligrosamente enferma , y no
quiere que nadie la vea. Lo siento, dijo el duque; y
afnadid : quisiera hablaros en secrefo un breve rato.
(lon mucho gusto os eseucharé, respondid secamen-
te Blinvil, y al efecto pasaron los dos & un gabine- *
te, dejando & nuestro joven entregado & mil tristes
pensamientos, y arrebatado de ellos esclamaba: jOh
Dios! | Eugenia enferma de peligro ! ;Si tendré yo
la culpa ? gla costard la vida el haberme restituido la
salud?... pero mi padre... jqué secreto tendrd que.
comunicar al de mi amada ?

Impaciente Leonardo, se paseaba por la estan-
eia; se acercd & una mesa en que habia varios di-
bujos hechos por Eugenia, y en uno de ellos vid co-
piadas sus mismas facciones. Mucha satisfaccion le
causd este hallazgo , pues conocié que no la era in-
diferente & la que se ocupaba en tan agradable gjer-
cicio. Continué su exdmen , y hallé un refrato de
Eugenia en miniatura, que parecia ser de otra mi-
no; y como sabia que el amor disculpa eiertos ro-
bos, se apoderé de aquella bellisima pintura, bien
resuelto 4 nunca restituirla. En esto se abriG una




DE LA GRANJA. 121
puerta , creyo que volvian los dos ancianos, y se
sorprendié al ver & Eugenia, que enmudeci al
verle: mas al fin le dijo: Yo erefa que vosy el dugue
no estabais ya en esta casa.—j Oh Dios! jecon que
no es cierto que habeis perdido la salud?—j Ah Leo-
nardo! los males del alma son los que me persiguen;
el amor, el eruel amor devora mis enfrafias.—Tam-
bien las mias; pero me lisongea este tormento, pues
sin cesar me pinta las sublimes cualidades y las
grandes perfecciones de la que amo.—Asfeld, &
Dios..... pueden volver nuestros padres... —Espera
on instante.—No es posible; &4 Dios.—jEugenial...
—Eugenia te amaré hasta su dltimo suspiro.—; Y
serd mi esposa?—Nunca ! nuneal 4 Dios!

Apenas se habia retirado Eugenia , cuando vol-
vieron los dos ancianos ; pero tan alterados los sem-
blantes, que se conocia bien que habian tenido algu-
na grande disension. Despididse el duque ¢con mucha
Irialdad de Blinvil, que se retir6 sin acompanarlos; y
Leonardo se vi6 segunda vez separado de aquella
morada, donde dejaba el amor, la tristeza y la cons-
tancia en Eugenia, cuyo retrato llevaba consigo,
creyéndose por esto menos desventurado.

Estando en el coche , manifest6 el duque 4 Leo-
nardo toda su eolera, largo tiempo reprimida. Le



122 LAS TARDES

habia dicho el mismo Blinvil que su hijo amaba gja-
gamente & Hugenia, y que era igualmente corpps-
pondido, sobre lo cual altercaron ambos padres, y
se hicieron severas reflexiones , mostrando el duque
4 Blinvil la diferencia de clases que mediaba entpe
los dos. Mandd & su hijo que se desprendiese de un
amor sin esperanza, si no queria incurrir en su mal-
dicion , y padecer los terribles castigos que un pa-
dre irritado tiene derecho de imponer & un hijo re-
belde. Ni los ruegos ardientes ni las ligrimas amar-
gas del joven, hicieron mella en aquel corazon
endurecido por el orgullo; y el triste Leonardo no
podia inferponer mas mediadores que su desespe=
racion.

Apenas llegaron al castillo, fué Doctorin & ver
& su diseipulo ; y le hallé en su cuarto haciendo los
mayores estremos de sentimiento. El preceplor que-
ria consolar al amante de Eugenia; y este solo con-
testaba que le dejase abreviar sus dias, ya queno
podia disfrutarlos al lado de Eugenia. Aprovechdn=
dose aquel malvado hipéerita de esta disposicion, le
dijo: Vaya, hijo mio: no hay para qué desesperar=
se; Yo mismo pondré 4 Eugeniaen vuestro poder.—
2 Vos, mi respetable y tierno amigo? | Al jos de-
berfa mas que la vida!—Solo consiste en vos el ve=
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roe reunido desde esta misma noche con Eugenia.
—;En mi solo consiste? —Si; pero antes debo sa-
per si sois capaz de hacer por ella los mayores
saerificios.—De todo soy capaz, no lo dudeis; ha-
plad sin reserva. Pues voy & descubriros un secre-
to que hasta ahora no ha salido de mi corazon.
Vos amais & Eugenia, y yo & vuestra bellisima her-
mana  Matilde. Conozeo que por ningun respecto
puedo. considerarme digno de la hija del dagque de
Asfeld ; pero vos sabeis mejor que nadie lo que es
amor, y que el que se halla poseido de esta pasion
no repara en clases ni conveniencias: jno lo espe-
rimentais vos mismo, que ardeis por una jéven de
clase tan inferior & la vuestra? luego no podeis
ofenderos de mi pasion ; y solo debeis compadecer
mi estado como yo compadezco el yuestro, y ser—
virme con el mismo empeno que yo deseo serviros.
Unamos nuestros intereses; y una misma precision
dirija. nuestras acciones, inspiréndonos en nuestros
duimos ingenio ¢ intrepidez. A punto de media no-
che, bajo eualquier pretesto , conducid 4 Matilde al
jardin, hacia la puerta que sale al monte: yo tendré
apostadas gentes de mi confianza, y prevenido un
coche en el eual hallareis & Eugenia.—j Cielos!—
Nolo dudeis: en el coche hallareis & vuestra ama-
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da : yo me encargo de todo. | Considerad eyaj serd,
nuestra dicha | los cuatro nos casaremos de secpe-
to; y cuando ya no haya remedio, sera precisy que
el duque aprunebe unos vineualos wntraxdos por sus
hijos, 60 que muera lejos de ellos... ;No me respon-
deis? 4 tendreis tambien preocupaciones ?—No; pe-
ro tengo rectas costumbres y delicadeza.—; (ps-
tumbres y delicadezal ;v qué sirve todo eso cuandg
uno estd enamorado?—jPerverso !.....—j (6mol—
¢ Y has tenido valor para confiarme un proyecto su-
gerido por el mismo infierno, en el que veo el des-
honor de toda mi familia, y la muerte de un padre
desdichado? Sabe que fengo demasiada virtud para
acceder 4 tan indignos pensamientos. Huye de mi
presencia ; huye, v teme que yo revele & tu bienhe-
chor el modo vil con que correspondes & sus Londa-
des y confianza.—; Qué oigo? ; podria yo imaginar
que el orgullo del hijo ignalase 4 la vanidad del pa-
dre?—Apartate, miserable; no esperes que esta
pistola te quite una vida, manchada sin duda con
todos los delitos, pues has sido capaz de concebir
uno tan execrable.—Jdven inconsiderado, modera
ese tono, que no te conviene; y sabe que si haces
un solo ademan si dices una sola palabra del pro-
yeeto que nec:amentr‘ te he confiado, puedo perder-
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e a1, 4 Engenia, y tambien 4 fu mismo padre.

Como Leonardo era vivo, arrebatado, no pudo
oir las amenazas de este malvado sin concebir una
indignacion tan poderosa , que le obligé & tirarle un
pistoletazo. Por desgracia no hirié & Doctorin , el
¢ual salié inmediatamente del cuarto, gritando que
me matan! que me asesinan! Toda la casa se con-
turbé ; y al estruendo de la pistola y de las voces,
acudieron precipitadamente al cuarto de Leonardo.
Volvié el mismo Doctorin & enirar en €l precedido
del doque, el cual, hallando & su hijo con la pisto-
laen la mano , no dudd de que habia querido asesi-
nar &4 su preceptor, quien inmediatamente esclamo:
¢En qué te he ofendido, joven deslumbrado? jpor-
que te represento que quieres hacer infeliz & tan
buen padre; porque te doy unos consejos tan pro-
pios de mi prudencia, y del celo con que atiendo &
lu educacion ; y en fin, porque te manifiesto la ba-
Jeza ¢ infamia de tus pensamientos, quieres asesi-
narme? jasi te atreves & tu maestro , & un hombre
timido y sin defensa? ;tal recompensa merecen mis
desvelos ?

Leonardo fuerade si, quiso vengarse de este
huevo rasgo de perfidia, pero le detuvo su mismo
padre, y mando que al inslante se le'encerrase en la
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mas retirada torre del castillo. Doctorin cometil
nueva vileza, insultando la desgracia del jéven,, pi-
diendo su perdon de esta manera: No senor, dijo, ng
senor: os suplico que no sea preso por mi cansi, (
me obligareis 4 dejar la casa. Pero el irritade an-
ciano no cedio; y el pobre Leonardo, sin permitirle
diseulparse, fué conducido dla indicada torre. Doo-
torin, despues de haber esplicado & sumodo los mo-
tivos del arrebato de Leonardo, se retird 4 su cuar-
to 4 meditar los medios de arruinar 4 foda esta fa-
milia que aborrecia.

Su perversidad era tan refinada, que no se con-
tentaba sino con una venganza, estraordinaria y ter-
rible, y despues de una larga meditacion se fué 4
casa de Blinvil, que & la sazon se hallaba ausente.
El traidor sobornd y gand la confianza deun criado,
de quien supo que Blinvil, cansado del amor y esce-
sivos sentimientos de Eugenia, habia resuelto po-
nerla en un convento, y privarse de una hija & quien
adoraba, pero que ahora era causa de su desdicha.
Alas cuatro de la maiana siguiente, este padre des-
consolado debfa marchar 4 encerrar & Engenia en un
convento de monjas, distante tres leguas. Doctorin
formo al instante su plan, y se ¢ondujo del modo si-
guiente parallevar & efecto la mas horrible vengans-
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Entre tanto que el triste Leonardo lloraba sus
males esperando que su padre le concediese ocasion
de manifestar los indignos pensamientos de aquel
pérfido; y mientras que examinaba las paredes de la
casa paterna, convertida para él en un sombrio y
liigubre calabozo, la noche desplegaba sobre la tierra
sus negras dlas, encubridoras de los mayores eri-
menes. El joven, que solo pensaba en su padre y en
su amada, oyo todas las horas de aquella ferrible
noche; y apenas dieron las tres, cuando sintié abrir
la puerta. de su prision, y se le presentd Bernardo,
eriado de Blinvil. jQué es esto Bernardo? le dijo:
;e6mo has podide llegar hasta aqui?—El amor lo
consigue todo. Apenas ha sabido la sefiorita, no sé
eomo, que os hallabais preso, me ha enviado a ver
si podia favoreceros, porque conoce que Soy muy d
proposito para cualquiera invencion. Asi es que he
emborrachado al que tenfa las llaves de esta prision.
—Y para qué?—(Bien por cierto! para que mar-
cheisal instante...—;A dénde?—A impedir el sacri-
ficiode la sefiorita.—4Su sacrificio?—Si sefior; den-
tro de una hora la sacard de su casa....—;Quién?
—Quien menos ygreeriais, el sefior Doctorin. —
¢Como?—Solo puedo deciros que 4 las cuatro de la
manana la llevard & un convento con drden de su
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padre, que estd gravemente enfermo; y que la sefio-
rifa teme quelas ideas deeste hombre sean muy pe-
ligrosas & su honor, porque antes de ahora la hy
requerido de amores....—¢Qué dices?—Lo (que elly
me ha dicho precipitadamente, afadiendo que no se
ha atrevido & participar & su padre estos recelos,
porque los creerd pretestos para evitar su reclusion,
y....—Basta: todo lo comprendo: vamos; ese pér-
fido... le arrancaré el corazon.

Bien' conocia Doctorin que el genio precipitado
de Leonardo no le permitirfa reflexionar; y en efecto,
este joven, sin mas informacion ni eximen se armo
con unas pistolas que le habia traido Bernardo, &
quien siguid hasta la puerta del castillo sin hallar el
menor obstaculo. Luego que se hallaron en' el cam-
po, tomaron los caballos, prevenidos tambien por
Bernardo, y fueron 4 apostarse en el camino por
donde precisamente habia de pasar el coche en que
iban Blinvil y su hija, y que aparecié & breve rato.
Haeia frio, y Blinvil se habia cubierto la cabeza eon
un paduelo; lo que juntamente con'la dudosa luz del
alba que empezaba 4 rayar, di6 ocasion & Leonardo
para creer que era Doctorin; ygiego de colera s€
acercé & la portezuela del coche; 'y dijo: Traidor, €=
trégame 4 Eugenia, ¢ eres muerto.
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Eugenia dio un grito, y se desmayd: Blinvil se
asomé 4 la portezuela, como para reconocer quién
le hablaba; v el imprudente Leonardo le tiré un pis—
toletazo, que le penetrd las sienes, y eay6 sobre si
hija inundandola con su sangre. Leonardo se dispo-
nia & apoderarse de Eugenia, cuando un nuevo inei-
dente frustrd su resolucion. Apenas sond el tiro apa-
recieron varias personas, entre ellas el duque y el
mismo Doctorin, el cual dijo al dugue: No os ade-
lanteis sefior, porque el barbaro que ha asesinado al
padre de Eugenia, serd capaz de toda maldad. En
tanto, el pérfido Bernardo se acercaba & hablar &
Doctorin, y este, fingiendo recelo de alguna traicion,
esclamd: (Miserable y vil complice de ese malvado!
Jqué intentas? y diciendo esto, le dispard una pis-
tola, y le mato, sepultando con su'muerte su secreto.
Considerad cual seria el estado del infeliz Leonardo,
iue habia muerto al padre de su amada, la cual
nunca podria yamirarle sino como unvil asesino. Su
padre le llenaba de improperios y maldiciones. jQué
havia el infeliz Leonardo? jabandonaria 4 Eugenia,
que afortunadamente todavia estaba desmayada, y
que no volveria en si sino para ver 4 su padre ase-
sinado y detestar al autor de tan atroz delito? Ya es-

taba perdido Leonardo; conocia que le odiarian su
TOMO 1IL 9
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padre, su amada, en una palabra, que nada lg fy.
taba que perder. En esta persuasion, tomé un par-
tido desesperado. Todavia estaba sobre el caballo,
que era escelente; le arrimé las espuelas, y desapa-
recit de la visla de todos los festigos de su crimen,
En vano clamaba el duque, y en vano envid tras do
él & un eriado; porque el joven, advirtiendo que un
hombre le seguia, se pard, le esperd, yle amenazd
con la muerle si no se retiraba ; y el criado, teme-
roso, volvid 4 earrera abierta & reunirse pon suamo.

Mientras que el duque, Doctorin y su aeompana-
miento conducian el cadaver de Blinvil 4 su casa ya
la infeliz Bugenia, ya vuelta en si, Leonardo corria
sin pararse, hasta que al fin del dia, su cansancio y
el de su caballo, le obligaron & detenerse. No le se-
guiré en su destierro; pues bastara deciros que paso
dos anos viajando ; sumergido en la mas profunda
tristeza, y maldiciendo todos los dias su existencia.
Sin embargo, el tedio, lainquietud, eldeseo de vol-
vera verd su padre, y acaso el de arrojarse 4 los
pies- de Eugenia, le condujeron al eabo de aguel
tiempo a su pais. Un criado de Blinvil que. hallé por
casualidad,  le informd de los resultados que habia
tenido su crimen: lo dijo que Eugenia no existid,
pues no habia podido sobrevivir mucho tierpo asu
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padre, ni & la vergiienza de haber amado & un ase-
sino; que murid acusando & Leonardo, pero que
despues de sumuerte se habian hecho descubrimien~
tos muy importantes, pues por un papel, hallado en
los vestidos del difunto Bernardo, se supo que Docto-
rin fué el autor de toda aquella trama; y receloso del
dugae aquel perverso, huyé del castillo, sin que se
supiese su paradero; aungue se presumia que, ator-
mentado por los remordimientos, se habria retirado
falgun claustro: que el duque todavia conservaba su
miserable existencia; que vivia en compania de Ma-
tilde, clamando los dos sin cesar por un hijo y un
hermano mas desgraciado que criminal, segun se
habia averiguado.

Leonardo, mas entristecido con estas noticias y
ardiendo en deseos de vengarse de aquel ménstruo
que le perdi6 con tanta iniquidad, resolvid dirigirse
dcasa de un amigo de su padre para entablar por
este medio Ja reconeiliacion.

Con este deseo caminaba & largas jornadas en
lo mas crudo del invierno. Una tarde sobrevine una
espesisima niebla, la cual, con la distraccion de sus
pensamientos, le hizo perder el camino. La noche
aumenté su confusion: no sabia qué hacer, y cami-
naba & la ventura por entre matas y jarales, cuan-
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do despues de un largo espacio se hall al frente da
un edificio, que le parecié un monasterio, Segun sy
construccion, vy le creyé habitado, & pesar de lag
muchas ruinas que le cercaban. Aproximdse 4
un pértico, donde hall6 & un hombre, le pregunt si
aquel monasterio estaba habitado, y si le darian
hospitalidad por aguella noche. El hombre le contes-
t6 que 4 aquella hora era imposible, porque todos los
religiosos estaban recogidos; pero que si queria, él
le podia hospedar en un enarto quele daban comoune
de los criados de la labranza.—Me es indiferente,
anadid Leonardo, la calidad del cuarto, con tal que
esté al abrigo de las voraces fieras, yde los insultos
de los bandidos que dicen infestan toda esta ¢o-
mareca.—Siendo asi, venid conmigo, que aunque mi
habitacion no es comoda, sobra para que esteis gua-
recido, y podais descansar sin cuidado.—0s doy
mil gracias; pero decidme, jqué fabrica es estay
como se halla tan destruida?—LEsta , sefior , era und
antiquisima iglesia parroquial de dos lugares poco
distantes, que fueron asolados en otro tiempo por
las guerras; quedd por consiguiente abandonada 12
iglesia, que tiene la advocacion de san Lotario.—¢Y
cémo es que ahora hay religiosos que la sirveni—
Hara como diez meses que un santo varon, persé=
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guido por un seior muy poderoso que le acusaba de
erimenes que no habia cometido, huyendo de la per—
secucion vino 4 este pais, euyo prelado eclesidstico
le recogi6 y ampard, tanto que & sus espensas se
repard un gran pedazo de fabrica, y se construyeron
ocho celdillas que ocupan otros tantos monges go-
hernados por aquel hombre, gue resolvié estable-
¢erse aqui para servir & Dios; y 4 fin de que nunca
les falte lo necesario para vivir, se les adjudicaron
algunas posesiones pertenecientes 4 la antigua igle-
sia.—Y no podré ver 4 alguno de estos buenos re-
ligiosos?—No sefior, todos estin recogidos en sus
celdas: manana antes de partir, podreis oir la misa
del prelado de la comunidad.... pero ya es tarde;
venid conmigo, cenareis pobremente y deseansa-
reis.

Sigui6 Leonardo 4 este hombre, quele hizo atra-
vesar una multitud de escombros; y porfin, llegaron
& una celdilla muy sucia, casi sin adorno alguno, en
donde nuestro jéven, advirtiendo varias armas col-
gadas en las paredes, se estremecit, pues le ocur-
rié alinstante que los supuestos religiosos serian al-
gunos bandidos que se refugiaban en este sitio; y se
Propuso no dormir, sino estar preparado a4 la de-
fensa por si le atacaban. Aumentése su recelo al ver
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que el hombre, cuya traza anunciaba serun faginp-
roso, descolgd las armas y se las llevd, dejando 4
Leonardo encerrado en aquel euarto, alumbrado con
una miserable lamparilla. Aunque conocié tarde sy
imprudencia, no le abandond el valor; v como siem-
pre iba bien armado, resolvid matar & aquel hom-
bre 4 la mas leve accion que le pareciese sospe-
chosa. No tardé en ver verificados sus recelos, pues
& cosa de una hora volvié el hombre acompafiada
de ofros dos, y uno de uno de ellos le preguntd:
;Sois vos el que ha venido 4 pedir albergue?—Yo
soy.—Pues es forzoso que os sujeteis & la costum-
bre inviolablemente observada con todos los pasa-
geros que aqui hospedamos.—; Y cual es esa costum-
bre?—La de enfregarnos todas las armas.—Yo nun-
ca me despojo de ellas.—Ahora serd preciso, pues
sino, la violencia...—jQué es eso de violencia?—
Muchos de los que hemosrecibido nos han robado, y
asi....—;Tengo yo traza deladron?—No 1o estra-
fieis. Vemos en vos un joven robusto, ¢ ignoramos
quién sois.—Pues me haré conocer.—No necesita-
mos sino que obedezeais. En este instante se pre-
sentaron otros dos malvados que hicieron la misma
intimacion; pero el mancebo persistié en no entre-
gar las armas, y todos le acometieron; mas €omo la
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fesesperacion redoblalas fuerzas, Leonardo se defen-
dia y ofendia & sus contrarios con el mayor esfuer-
g0, manejando su espada, y amenazando con una
pistola que llevaba en la mano izquierda, reservan-
dola para el ltimo apuro, y casi tocaba en él enando
se present6 el gefe de aquellos facinerosos, que les
mandd suspender la pelea, cuya érden obedecieron.
Leonardo, que reconocid en aquel hombre & Doecto-
rin, le dijo lleno de célera: Ménstruo, jeresta el gefe
de estos asesinos? pues ahora pagards fus mal-
dades; y disparando contra €l la pistola le tendid
muerto 4 sus pies. Viendo esto sus eompaieros, y
poseidos de rabia, acomelieron de nuevo al joven,
que se resistid largo tiempo, aunque mortalmente
herido. Al fin cayo & tiempo que se oy una terrible
descarga que atemorizé 4 aquellos' malvados, los
cuales, sospechando lo que podia ser, dejaron 4
nuestro infeliz joven agonizando y bafiado en su
sangre, y huyeron. Fué el caso que Doctorin,
asociado con muchos facinerosos, cometia enormes
delitos en la comarca, refugiandose en aquellas rui-
nas por la noche, y la justicia, que ya los seguia de
cérca, se presenté cuando la ocurrencia de Leo-
nardo para acabar de una vez con semejante ca-
nalla; cercé las ruinas, y mando hacer & su gente
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una descarga & fin de sorprender & los bandidos,
Estos, persuadidos de su préximo castigo, y comp
eran muchos y bien armados, quisieron resistirse
entre aquellas medio demolidas paredes; pero de
de nada les sirvi6, pues todos fueron muertos entre
Jas ruinas, En seguida mando la justicia hacer un
reconocimiento, y hallaron el cadaver de Leonardo,
que fué conocido por varios papeles que reservaba en
su cartera, y juntamente el retrato de Engenia.

Su desgraciado padre le dié sepultura en la igle-
sia de su castillo, y tambien murié de alli & poco.
En memoria de este suceso, nuestro obispo, que es
descendiente de la casa de Asfeld, permitié al her-
mano Lucas edificar una capilla dedicada @ san
Leonardo, sobrelas ruinas de la antigua iglesia de
san Lotario. De aqui podeis inferir que si la ermita
s pequena, puede tener comunicacion con algun
subterraneo, y qué.... pero tocan & coro: la obe-
diencia no me permite acompafaros pormas tiempo,
y pues ya sabeis el origen de la ermita de san Leo-
nardo, continuad vuestro camino; mas si volviéreis
& ver al hermano Lucas, no os fieis desu hipocresia.

Dimos las gracias al buen religioso por sus aten=
ciones, y salimos del convento.... Pero ya esmuy
tarde: mafana continuaremos esta historia.
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TARDE XXXVIL

.

EL FANATISMO.

El fanatismo es locura

Que en casos de religion
Propende & exageracion

En vez de suave cordura.

Si de lo esterior se cura ;
Suele despreciar lo interno:
Duro siempre y nunca tierno,
Del cielo aleja al cristiano,

Y le lleva de la mano

A las puertas del infierno.

AL siguiente dia los jovenes, ansiosos por saber
la eontinuacion de las aventuras de Mr. Delacour, le
suplicaron anticipase la hora de ir al emparrado.
Asilo hizo, y prosiguié en estos términos:
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FIN DE LA HISTORIA DE LA ERMITA DE SAN LEONARDG

Al salir del convento me aconsejé el peregring
que fuese 4 casa de mi padre y aun quiso acompa-
fiarme €l mismo , pues me asegurd tenfa con 6 al-
gunas relaciones, y confiaba aplacar su ira, si ps
que aun se hallaba enojado por mi mal proceder.
Aunque mi resolucion de ir 4 la casa paterna estahy
bien meditada, no pude menos de temblar al ver
aquellas praderas en que me habfa solazado en mi
infancia , aquellos muros dentro de los cuales habia
por primera vez abierto mis ojos 4 la luz.

El peregrino , que advirtié mi turbacion, procu-
eurd tranquilizarme; y apretindome la mano me dijo:
Valor, hijo mio: no te turbes. Llegard un dia en que
debes comparecer delante de Dios para dar cuenta de
tu vida: 4 tan formidable cuenta te has de preparar
con un sincero y firme arrepentimiento: hoy vas &
ver & tu padre despues de haberle ofendido; dispon-
te & espiar tus culpas 4 sus pies, pues es para tija
imégen de Dios en la tierra : si obras como te digo,
no te rechazard. Con esta exortacion cobré &nimo,
y llegamos 4 casa, donde hallamos & todos sumer=
gidos en la mayor consternacion. Un criado nueso
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que no me conocia, nos dijo llorando : Si teneis que
decir algo 4 mi sefior, daos prisa , porque espirard
dentro de muy poco tiempo. | Padre mio | esclamé;
y ¢l eriado repuso aténito: | Su padre!

Mi companero, disgustado por mi esclamacion,
y temiendo que el criado subiese al cuarto de mi
padre, y apresurase su muerte participindole sin la
debida precaucion la vuelta de su hijo, le suplied
que nos agompafnase, y no hablase antes que nos-
otros. Convino en ello, y entramos en el cuarto en
que se hallaba el moribundo anciano. Habia mucha
gente en la estancia , y quedé admirado de no ver &
mi hermano mayor Saturnino. Todos los que rodea-
ban al enfermo me parecian desconocidos y depen-
dientes de mi padre. Comoyo tenia el rostro casi
cubierto con un panuelo, y la vista de mi padre es-
taba demasiado debilitada para distinguir los obje-
tos, no repard en mi. Hablaba , pero en voz muy
baja ; y parecia que estaba dictando su altima vo-
luntad & dos notarios que eseribian sus palabras,
sentados delante de una mesa. No era aquel instante
propio para interrumpir al enfermo; y aunque yo
deseaba arrojar'me & sus brazos, me contenia el pe-

regrino. Nos sentamos, y el moribundo continug
dictando asf :



140 LAS TARDES

«lin consecuencia, como mis dos hijos me han
nabandonado , el menor por ingratitud , y el mayop
npor una loca pasion de amor , que yo queria repri-
nmir; y en fin, como mis cansados dias han de-
»pendido solamente del cuidado de mis criados, que
nhan tenido conmigo atenciones que no he halladg
nen mis hijos, creo que tengo derecho para deshe-
sredar 4 estos...»

Aqui quise prorumpir en amargas quejas; mas
el peregrino me hizo sefias para que callase, y el
anciano continud :

«Por tanto, despues de apartado cuanto fuere
vhastante para asegurar las pensiones que llevo se-
»haladas & mis criados, dejo todo lo restante 4 la
nermita de San Leonardo, cuyo virtuoso ermitaio,
nque se halla presente, me ha consolado en mi
ndesamparo.»

No habfa yo reparado en aquel bribon; mas
cuando le nombro mi padre, recorri la estancia con
la vista, y al reconocerle no pude menos de escla-
mar: {Como! jeste infame recogera tan pingle
herencia?

A esta esclamacion se alborotaron los coneur=
rentes; fijaron en mi los ojos, y me reconocieron
dos criados antiguos de la casa. Kl es, gritaron &
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un tiempo.— Pero quién decis que es? pregunto el
pobre enfermo.

No me atrevi & hablar; mas el peregrino se encar-
g6 de sacarme de mi confusion, y acercandose & la-
cama del doliente, le dijo : Delacour, jpuedes distin-
guir mis facciones 7—Con trabajo... pero esa voz no
me es desconocida.—Asi lo ereo , pues no me parece
que te habras olvidado de tu hermano Cérlos—jMi
hermano | Nuevo asombro para mi; pues el pere-
grino era un tio de quien habia oido hablar mucho
en mi infancia, pero 4 quien nunca habia visto
porque vivia en pais muy distante. El ermifano,
aturdido de ver presentarse tan de repente parientes
fue €l no esperaba, ocultd su rostro enfre las ma-
nos. Yo di mil tiernos abrazos & mi tio, que junta-
mente conmigo se acercd & la cama de mi padre, v
continué diciéndole : Hermano mio, si he permane-
cido tanto tiempo ausente de ti, sihe tenido la des-
gracia de volver & tiempo en que parece que se abre
el sepulero para recibirte , jtendré tambien la des-
ventura de verte cometer la injusticia mas horrible?
—i Y cuél es esa injusticia? yo no tengo hijos.—
Ignoro qué es de tu hijo mayor ; pero todavia tienes
ofro que yo te traigo obediente , sumiso y arrepen=
tido.—; Qué dices?..... jeémo?..... jCarlos? —Si;
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Garlos tu hijo menor, & quien yo vi nacer ; y acuér-
date de que fui su padrino, y le puse mi propio
nombre: este Carlos estd aqui conmigo: él es el que
en este momento besa respetuosamente tus mangs,
te inunda con sus ldgrimas, y espera que tendris
la bondad de perdonarle.—| Oh hermano mio],.
jpero qué ha hecho ese muchacho hasta ahora?
ipor qué ha estado tanto tiempo ansente y sin ps-
cribirme?—=Sus remordimientos, su dolor, y la per-
suasion en que estaba de haber perdido para siém-
pre la ternura de su padre; todo esto le habia de-
terminado & vivir en un religioso retiro; y por causas
(que no refiero ahora por no molestarte, ha perma-
necido en la ermita de San Leonardo, sirviendo &
ese hipoerita que tienes 4 tu lado, el cual sin el
menor escripulo le despojaba de sus bienes.—No es
posible que eso sea verdad : mas de dos afos hace
que todas las semanas viene el hermano Lucas d
consolarme , y nunca me ha hablado de semejante
cosa. —j Infame | — Antes bien me ha asegurado
(ue en cierta ocasion le vié pasar asociado con una
tropa de facinerosos; y que despues, indagando no-
ticias , supo que este hijo se habia entregado & lqs
vicios mas detestables, y era el oprobio de su fami=
lia.—j Habra igual maldad! jpor qué callais ahord,
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hermano Lucas? jtendreis atrevimiento para negar
que este joven os ha estado sirviendo en la ermita?

Quedo el ermitaiio confundido por algunos ins-
tantes; todos los concurrentes, clavando en 6l los
0jos , esperaban ansiosos que confesase la verdad
del caso ; pero él, reponiéndeose un poco, dijo: No
entiendo nada de lo que se habla; esa novela pare-
ce bien inventada , pero sobre mi coneiencia puedo
atestiguar que hoy esla primera vez que veo & esie
joven. Mucho me irrité el oirle esplicarse de aquel
modo , pero mi tio , indignado de tan atroz descaro,
le asi6 del brazo y sacudiéndosele fuertemente, le
dijo: {Malvado ! por todas partes te perseguiré; mi
mano serd la que acabe con tu detestable vida.

El ermitano , naturalmente eobarde, quiso salir
del cuarto ; pero no se lo permitié mi tio, ni uno de
los notarios, que mirdndome y mirdndole, esclamd:
jHé aqui el hombre mas pérfido de cuantos existen
en el universo ! Mas de veinte veces he visitade la
ermita , y siempre he visto en ella 4 este joven con
el mismo vestido que ahora tiene. No pudo sostener
mas tiempo su embuste el ermitaio: y viéndose
convencido se puso de rodillas, pidiendo perdon,
despues de haber confesado la verdad. Mi padre,
que miraba las cosas como quien estd para espirar,
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dijo que le despidiesen sin hacerle dafio, y apenas
el picaro oyo esta espresion , cuando lévantindose
de la humilde postura en que estaba, eorri6 hacig
la puerta ; pero no salié tan pronto que no le gl-
canzase un terrible puntapie que le dié mi tio, on
que le ayudd & salir, cargado de mil imprécaciones
que le dijeron todos los concurrentes. Luego que s
fué el ermitafio, mi padre, que no acababa de vol-
ver de su sorpresa, esclamé por fin : jGarlos! jdon-
de estds ? ven 4 los brazos de tu padre , que te vuel-
ve toda su ternura.—j Ah, padre mio! _

Abracé estrechamente 4 mi padre, le hice cuan-
tas caricias caben en semejante situacion; y despues
de mil tiernas espresiones, el buen anciano, ha-
biendo hecho romper su primer testamento, dicté
otro enteramente en mi favor, pero exigi que en él
se insertase la clausula de que en caso de que pare-
ciese mi hermano, tendria yo la obligacion de entre-
garle la mitad de la herencia.

Aquella misma tarde tuve el dolor de ver espi-
rar & mi padre entre mis brazos; y al dia siguiente
mi tio , dejando el trage de peregrino, y vistiéndose
conforme 4 sus facultades y elase se tomd el tra-
bajo de arreglar mis asuntos, y lohizo con el mayor
esmero. Nunca se habfa casado; y el habito de pe-
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regrino era consecuencia de una promesa que habia
heecho de visitar un santuario muy distante si salia de
una grave enfermedad. Me hizo mil favores y bene-
fieios, y me prometid que seria su heredero. Algunos
dias despues , por medio de documentos auténticos
que nos remitieron , supimos que mi hermano ya
no existia. Habia dejado la casa de mi padre llevan-
dose una joven, con la cual viajé algun tiempo; pe-
ro habiéndose encontrado con un hermano de su
querida, salieron desafiados, y Saturnino quedd
muerto en el campo de batalla. En consecuencia fui
duefio absoluto de la herencia. Me hallaba rico; pero
no tranquilo , porque no podia apartar de mi me-
moria & mi hermosa desconoeida y los subterréneos
que, segun habia oido, tenian comunicacion con la
ermita de san Leonardo. Luego que estuvieron
arregladas todas mis cosas, hablé 4 mi tio de mis
amores y de mi proyecto de buscar por todas partes
4 la que amaba. Mi tio, que por lo mucho que me
fquerfa nunca se oponia & mis deseos, prometid
acompanarme: y con su auxilio dispuse el plan que
virels para registrar la ermita, que estaba al cuidado
de nuestro mayor enemigo.

Mientras fui sacristan, nunca pude ver lo que

deseaba ni descubrir los secretos del ermitafio. ;C6-
TONO 111,
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mo me habia de manejar ahora? Entre mis eriados
habia uno muy astuto, llarnado Frontin, y de él echa
mano para mi proyecto: le di seguras sefias da Iy
posada del pueblo adonde el ermitafio iba todos log
dias, yen la cual reania sus provisiones, y le dije: Da
dos en dos dias, acostumbra el picaron llevar 4
la ermita un céntarolleno de vino: llevards estos pol-
vos naredticos; irds & la posada, y con el mayor
disimulo, valiéndote de cuantos medios te sugiera tn
agudeza, los mezelards con el vino.

Frontin hizo exactamente lo que yo le habia man-
dado, y volvié corriendo 4 darme cuenta del buen
desempeiio de su comision. Mi tio y yo que espe-
rdbamos impaeientes no lejos de la ermila, apenas
habfa traseurrido una hora , vimos pasar al ermitano
tan eargado como siempre. Como estaba solo, pues
aun no habfa tomado quien le ayudase, temiamos
que al entrar cerrase la puerta, bien para almorzar,
6 para descansar sin cnidado ; por esto, tan luego
como abri6, nos encaminamos 4 la ermita, entramos
tras él y nos pusimos de rodillas en un rincon de la
capilla. Nos mir6, y recelamos que nos conociese;
pero no fué asi, gracias 4 lo bien disfrazados que
ibamos; y se entré en la sacristia con sus provisio-
nes. (omo yo sahia que apenas volvia de sus espe=
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diciones , acostumbraba almorzar y echar cuatro
tragos de vino; fué preciso esperar todo el tiempo
que nos parecié prudente para que el soporifero hi-
ciese su efecto. Despues nos aproximamos & la puerta
de la sacristia , y por una rejilla que habia en medio
de ella para observar desde dentro la ermita, y
que habia dejado sin cerrar, vimos que nose hallaba
alli el ermitafio. He aqui, dije, lo que sucedid con mi
amada: desaparecid de este sitio, y estoy tan seguro
de que no salio, como ahora de que estd escondido
este picaro, aungue no sé en qué parage. Sin duda
hay aqui alguna puerta oculta: jy dénde? estas pa-
redes son de mamposteria en toda su estension. jSi
nos conoceria y habrd saltado por aquella venta-
nilla? pero ademds de ser muy estrecha, cae sobre el
Loira que baia las paredes de este edificio; y cierta-
mente el ermitafio no querria ahogarse por huir de
nosotros.

No tardamos mucho en salir de dudas, pues 4
breve rato vimos que se levantaba la tarima que ser-
via de cama al ermitafio, luego asomarse una ca-
beza, y despues todo el cuerpo del hermano Lucas
con el gantaro en una mano. Nos retiramos para que
o reparase en nosofros, y nos colocamos ofra vez
en el mismo lugar en que nos dejo. A pocos minutos
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salio de la sacristia, y sin advertir que nosotros es-
tabamos en la ermita, cerré las puertas y se tendi&
sobre el banco mas inmediato & ellas. Entonces go-
noeimos nosotros que ya no podia dar un paso mas,
y que el naredtico obraba con toda su fuerza, gra-
cias 4 los buenos tragos que habria echado segun
costambre.

Se habian cumplido nuestros deseos, pues el er-
mitafio roncaba fuertemente, no nos estorhaha, y
conociamos el secreto de la frampa: jpero nosaven-
turariamos & registrar aquellos subterranos? jesta-
rian seguras nuestros vidas? Verdad es que esti-
bamos bien armados; jpero podiamoes adivinar lo
que se encerraba en aquella oscura habitacion? Mi
tio hizo estas reflexiones, y su &nimo se hallaba va-
cilante; pero yo que era vivo, impetuoso, y sobre
todo emprendedor, le animé haciéndole ver que oo
podiamos encontrar alli ladrones ni gente alguna te-
mible, pues en el espacio de tres afios que yo habfa
vivido en la ermita, nuneca vi cosa que pudiese ins-
pirar desconfianza, y mucho menos espanto. En fin,
para no omitir precancion alguna, saqué dos faroles
(que yo sabfa estaban en cierto cajoncito; los preparé
y encendi en la lampara que ardia ante el altar; df
uno é mi tio, me quedé con el otro ; y sin detenerme
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4 mas, levanté la tarima y descendi el primero. Mi
tio me seguia con la luzen lamano, yen la otra
- una pistola. Bajamos una escalera de caracol, y al
fin de ella encontramos una reja que nos cerraba el
paso. [Qué contratiempo! Repentinamente me acor-
dé de que el ermitaiio llevaba dos ¢ tres llaves col-
gadas en el cordon de su habito; subi, y me apo-
deré de ellas; abri la reja, y nos hallamos en un
vasto subterrdneo iluminado con una lampara. To-
mamos la direccion 4 la derecha, y fuimos & parara
una especie de capilla donde ardian seis lamparas.
En medio se veia un magnifico sepulero con una es-
tatua de marmol blanco, que representaba un joven
armado, y en el pedestal la siguiente inscripeion:

" Aqui perecid, @ manos de bandidos, el joven
Leonardo, conde de Asfeld. No estd aqui su cuer-
po; pero se han depositado en este cenolafio alqunas
pledras tenidas con su sangre. Los que legdreis d
este sitio rogad & Dios por el alma del amable jo-
ven, que fué constante y desdichado.

Cumplimos con el encargo prevenido en la ins-
cripeion , y continuamos nuestra pesquisa. Eran in-
Mmensos estos subterrdneos, y habiamos ecaminado
por ellos largo rato sin descubrir & nadie, hasta que
al fin nos hallamos en un salon con varias celdillas
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¢ alcobas & lo largo de €1, y alli con grande admj-
racion nuestra vimos siete @ ocho mugeres dormi-
das al rededor de una mesa llena de los restos do
un abundante almuerzo. Nos parecio que el suefig
de ellas seria sin duda efecto del mismo naredticg
que habfa entorpecido al ermitafio. En tanto que
mi fio estaba inmévil contemplando aquel especti-
cualo, la curiosidad, tan natural en mi edad, me
habia obligado & acercarme & aquellas mugeres y
examinar 4 todas con mi farol. Entre ellas estaba la
vieja tia de la que yo amaba, y la sobrina junto a
ella , durmiendo del mismo modo que las demds.

Aqui estd , esclamé ; aqui estd, tio, la que bus-
co.—Calla , imprudente : j quién dices que estd ahi?
—La que amo y amaré mientras viva: no perdamos
ni un momento : manos 4 la obra.—;Qué quieres
hacer?—Llevarla conmigo , v sustraerla & sus per-
seguidores.—Reflexiona primero. jPiensas que...—
i Ah senor | permitid que os recuerde el billete que
me escribié la primera vez que tuve la dicha de ver-
la. En 6l me decia que, si podia, la-arrancase del
poder de una tia que queria sacrificarla. La ocasion,
pues, es favorable; saquémosla de este sitio, €D
que sin duda egerce el fanatismo maximas detestd=
bles. Ayudadme, por Dios; conozco el efecta de los
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polvos y tenemos bastante tiempo para trasportarla
Jde este sitio, sin que el ermitano ni otro alguno nos
Jo impida. Mi tio vacilaba : me hacia mil reflexio-
nes ; pero al cabo triunfo el cariiio que me tenfa, y
eedi & mis instancias. Atamos las luces & nuestros
sombreros : la cogimos como mejor nos fué posible,
y escapamos con ella; pero por desgracia no acer-
tabamos 4 salir del subferrdneo. Fué preciso soltar
la earga y recorrer aquellos lugares para buscar la
salida. Luego que la encontramos, volvimos por la
hermosa dormida , que despertd al tiempo de llegar
nosotros para volver 4 tomarla en nuestros brazos:
mird como espantada al rededor de si; repard en
nosotros, y dié un terrible grito que nos hizo estre-
mecer. Yo me postré 4 sus pies, y en voz baja la
dije : Sefiorita , reconoced 4 un hombre que tierna-
mente os ama, y fiaos de su respeto, pues su inten—
cion no es ofra que la de libertaros.

Ella me mir6, y aunque no me contesto, la
alegria que mostraba en su rostro indicaba que me
habia conocido. Mi tio se acered, la dijo quién era;
y sin detenerse, ni resistirse ella, la cogié del bra-
%0, y la condujo al pie de la escalera que habfamos
descubierto. Subimos por ella, y fuimos 4 parar 4

‘una puerta de madera; acudi 4 las llaves, y 4 Ia
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segunda que apliqué & la cerradura abri Ja puerte-
cilla, que justamente era la que daba & Ia capilla,
Todavia estaba en ella el ermitaiio dormido, por |
cual sin el menor obsticulo pasamos y salimos a]
campo. Nos apresuramos & llegar al sitio en que
habfamos dejado & mi eriado; tomamoslos caballos,
y por la noche llegamos felizmente & mi casa. Hasta
entonces la sehorita nada nos habia preguntado; y
asustada tal vez de la imprudencia que creia come-
ter , apenas se atrevia & mirarnos y solo nos con-
testaba cuando la dirigiamos algunas palabras; pe-
ro luego que vid la opulencia y tono de nuestra casa
(digo nuestra, porque mi tio vivia conmigo) se
tranquilizé , y con las mas finas espresiones nos dif
las gracias por el favor que la habjamos hecho. La
participamos el ardid de que nos habiamos valido
para libertarla; ella le aplaudié , y nos asegurd que
solo algunas gotas de aquel vino, echadas en un
vaso de agua, habian sido suficientes para ador-
mecerla tan profundamente; por lo que juzgaba que
su tia y las demas mugeres no despertarian en dos
O tres dias.

Mi tia, nos dijo, queria sacrificarme por lo que
algun dia sabreis; y buscaba un sitio de reclusion
y austeridad para acabar en 6l sus dias y los mios.
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No me participd su resolucion hasta pasar 4 Fran-
cia desde Inglaterra, de donde somos naturales; y
por la relacion que os haré de mi historia , conoce-
reis que yo dependia absolutamente de ella. En un
pueblo de estas inmediaciones , en donde se detuvo
por una leve indisposicion, habl6 con una muger de
alguna edad que la dié noticia de la ermita de San
Leonardo. En consecuencia , apenas se vid resta-
blecida , dirigimos nuestro viaje 4 la ermita. Lo que
habld en secreto con aquel bribon, no lo sé ; pero si
que este y aquella me hicieron bajar al subterraneo,
donde me intimaron la sentencia de que no volveria
aver la luz del sol. Lo que alli pasa no lo puedo de-
clavar, tanto por respeto 4 la religion como 4 la de-
cencia; pero baste deciros que la doctrina de agquel
malvado tiene tan obcecadas 4 aquellas infelices, que
por todos los tesoros del mundo no querrian salir de
la caverna; ni el ermitaiio se lo consentiria, porque
no se descubriesen sus infamias. Imposible me hubie~
ra sido recobrar mi libertad & no ser por vuestra dili-
gencia ; y pues habeis empezado 4 favorecerme, os
suplico ' continueis amparandome en esta casa. Los
cuidados domésticos me son familiares ; sé cuanto
debe saber una muger casera, sin serme descono-
cidas algunas habilidades de puro adorno; no tengo
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padres , amigos ni parientes ; vosotros lo sersis 0=
do para mf, y os amaré lo mismo que he amado g)
hombre desgraciado que me dio el ser.

Dicho esto, la hermosisima inglesa se apoder
de la mano de mi tio, inunddndola con sus lagri-
mas; y este quedd tan enternecido, que la abraz
estrechamente prometiéndola seguridad, proteccion
y comodidades. Yo la destiné eriadas que la sirvie-
sen, la senalé por suya la habitacion de mi padre,
y la dejamos para que descansase cuanto quisiera.

Cuando mi tio se vig solo conmigo, me pregun-
t6 cudles eran mis infenciones; y sin detenerme le
respondi que mi designio era casarme con aquella
muger. No mostré repugnancia 4 este enlace, pero
exigid que primeramente nos informésemos de su
clase y nacimiento, 4 fin de examinar si, como 1o
parecia , era digna de nuestra alianza. Pareciome
muy justo este modo de pensar; dejamos que la es-
trangera descansase algunos dias; y cuando ya
creimos que nos concederia su confianza, por estar
asegurada de la nuestra, la suplicamos que nos
contase su historia , lo que prometié hacer. Durante
este intervalo supimos que el hermano Lucas no es=
taba ya en su ermita, porque la justicia, noticioss
de la falta de algunas mugeres que desaparecian d¢
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entre sus familias, procurd indagar la causa; y al
fin, por sospechas , traté de hacer un registro en la
ermita. Cabalmente le hizo en la tarde del mismo
dia en que nosotros sacamos 4 la inglesa del sub-
terraneo, con euyo motivo lo halld todo manifiesto,
y di6 con el ermitaio y las mugeres en la cércel,
donde la tia de nuestra inglesa murié de susto. Las
demas fueron castigadas como convenia; pero el
ermitaiio seguia preso, porque era preciso hacer
muchas averiguaciones importantes, y aun se decia
que saldria para la horca.

La sobrina lord la muerte de su tia, a4 pesar
de sus violencias. Despues nos contd su historia,
que escribi yo en algunos ratos de ocio. Aqui ten—
go el manuserito ; pero ya es tarde. Mahana la lee-
remos, y en ella encontrareis escelentes lecciones
de amor filial y de sumision.
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TARDE XXXVIIL

EL RENCOR.

Tigre atroz que despedaza
Presa fras presa insaciable;
Hiena feroz indomable
Que mansas reses deslaza:
Pantera en harrida caza
. Es el hombre rencoroso,
Que cual reptil ponzoioso
Su infeliz vielima sigue;
Mas poeas veces consigue
Zu inieuo fin alevoso.

Lus admirables sucesos de la ermita de san Leo-
nardo tenian tan ocupados los 4nimos de los jovenes,
que apenas se acordaban de la ausencia de Benito;
como aquellos acontecimientos, aungue estraordina_.—
rios no rayaban en inverosimiles, al paso que ali-
mentaban su imaginacion convencian sus liernos o=
razones dando lugar al raciocinio. Palemon, pard
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que el ejernplo de un fandtico como el hermano Lu-
cas, no pudiese tal vez disminuir el profundo respeto
con que deseaba que sus hijos mirasen las cosas de
la veligion, les haeia las mas sanas reflexiones
acompaniadas de ejemplos de los libros sagrados y de
maximas fomadas del Evangelio.

Al dia siguiente reunidos en derredor de Mr. De-
lacour, saco este el manuserito de que habia ha-
blado y en ¢l leyé lo signiente:

HISTORIA DE LA INGLESA BELLY.

Vivia en Londres un rico comerciante llamado
Sir Clarins, de edad de treinta ahos: tenia en su
compaiia una hermana & quien amaba en estremo,
aunque era alliva, caprichosay de perverso eorazon.
Llamdbase esta Madama Herbert, frisaba ya en los
cuarenta anos, habia envindado muy jéven y aso-
ciafdo sus bienes al comercio de su hermano bajo la
promesa que ambos se habian hecho de continuar
aquel soltero y esta vinda. El amaba mucho & su
hermana 4 pesar de que no podia sufrirla; porque
‘érade cardcter dominante y una de aquellas per-
sonas cuyo prurito es atormentar & los que tienen
asu lado.
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Sir Clarins , cansado del comercio, y temiend,
por algunas pérdidas que habia esperimentado, Iy
total ruina de sus caudales, resolvié retirarse y vivip
en el campo. Habl6 de esto & su hermana, la enal,
por la vez primera fué de su mismo parecer. Ven-
dieron pues la hermosa casa que tenian en Chering-
Cross, y compraron una bellisima posesion en Sur-
rey , pequeia aldea situada & poca distancia de Lon-
dres. Madama Herbert, que gustaba del faustoy os-
tentacion, hermosed su nueva habitacion con los
muebles mas esquisitos, y los dos se establecieron
alli con una familia bastante numerosa. Hallose muy
bien Clarins en este retiro durante algun tiempo, pe-
ro habituado hasta entonces & una vida activa, al
fin se fastidid, y,procurd distraerse en los inocentes
placeres de la caza. Tanto le dominG esta aficion,
(que muchas veces pasaba entregado & ella dias en-
teros sin volver 4 su casa hasta la noche. Quejose
amargamente su hermana del abandono en qué l&
dejaba; Sir Clarins la respondi( con asperez, ¥ de
aqui tuvo principio su desunion, porque Clarias, que
entre los cuidados de su giro habia tenido menos lu-
gar para resentirse del predominio de su hermand,
conoci6 al cabo el peso del despotismo que le ago~

biaba, Prorrumpio, pues, en quejas, hubo encjos ¥
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contradicciones, y siempre estaban en guerra. Sir
(laring prolongaba lo posible sus frecuentes ausen-
vias; y Madama Herbert, por su parte, procurd dis-
traerse en las cercanias.

A muy poca distancia de su casa habia un so-
berbio castillo, perteneciente & una riquisima sefora
que todos los afos solia pasar alli la primavera.
Madama Herbert se habfa relacionado con esta mu-
ger, llamada Milady Bronton, porque sobre poco
mas ¢ menos eran ambas de un mismo ecardcter.
Una tarde que Madama Herbert se hallaba en casa
de esta Milady, entraron & visitarla Miss Belly y Sir
Enrique Ofman. Todos los concurrentes fijaron la
vista en estas dos personas; y silos hombres admi-
raron la hermosura de la jéven Belly, las mugeres
quedaron encantadas de la gallardia del joven En-
riqgue. Milady Bronton que los conocia, les hizo
sentar; y fratando de retratos, habld de lo' bien he-
cho del suyo, que era efecto de la destreza de Belly,
prometiéndola que la proporeionaria ocupacion entre
las gentes que ella conocia. La visita de estos jo-
venes fué corta, y luego que se retiraron, todos los
concurrentes pidieron noticias de ellos & Milady , la
cual, afectando frialdad, dijo: Estos son unos jovenes
honrados, pero de muy pocas conveniencias; por
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cuya razon se ven precisados & valerse de las habi
lidades que les proporciond la esmerada educaeion
que tuvieron, pues de otro modo perecerian de pe-
cesidad. Regularmente viven en la capital; pero a
una milla de esta aldea han alquilado una habita-
cion, adonde vienen de vez en cuando para des-
cansar de su continuo trabajo y disfrutar de las de-
licias del campo.

Madama Herbert, & quien el joven habia intere-
sado mucho, continud sus preguntas 4 Milady, di-
ciéndola: Los dos me parecen bellisimas criaturas!..
sson hermanos?—No; son primos.— {Primos! jde
veras?—No hay duda ; he conocido 4 sus padres.—
;Su edad?—Belly tiene veinte afos, y su primo dos
mas, segun creo.—jLos dos saben pintarf—DBelly
es la que pinta; suprimo es poeta draméatico, y hace
poco ha dado al teatro la comedia titulada: El ca-
mino de la ruina, que ha sido tan aplaudida.—La
he visto, y en efecto es muy graciosa; jy viven solos,
sin padre, madre 6 parientes?~—Son huérfanos, ¥
sus costumbres fan puras que logran la corun esti-
macion: yo les profeso el mas cordial afecto.—Pues
bien, introducidme con ellos, porque quisiera ener
mi retrato y el de mi hermano; yo les proporeionaré
hacer otros muchos, porque tengo infinitos cono=



DE LA GRANJA. 164
gidos.—Lo haré con mucho gusto; perono me li-
songeo de que vayan & vuesira casa, porque en
medio de su infeliz situacion, tienen cierta elevacion
de espiritu... mejor es que vos los visiteis , pues no
viven muy lejos, y yo os daré las seias.

Aunque distase su casa cien leguas, Madama
Herbert no habria dejado de presentarse en ella,
porque Enrique habia hecho en su pecho una im-
presion demasiado profunda... {funesta impresion
que ha originado la desgracia de fantos inocentes!

Dejo pues al instante la Herbert su visita, volvio
4 su casa , se senld en un camapeé, y se puso a re-
flexionar, lo cual era para ella una maravilla; pero
ya se sabe que las reflexiones del amor son tan tu-
multuosas y oscuras, que pueden llamarse delirios
del corazon mas que efectos del discernimiento. Por
la noche rind mucho mas de lo' que acostumbraba
con su hermano; y notando sus facciones fuertes y
denegridas con el sol, comparé con él & Enrique.
Facil es de conocer que la balanza se inclinaria a
favor de este, cuya imdgen estaba grabada en su
corazon con rasgos de fuego. Pasé la noche muy
agitada; y por la manana mandé poner su coche y
marchd & Briste, pequeiio cortijo situado cerca de

1a casa que habitaban los jévenes, que.iban & per-
TOMO 111 11
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der su felicidad con tan fatal visita. Trasladése pues
4 su habitacion, entré, y solo halls & Belly, 4
quien dijo : Ayer os vi en casa de mi amiga Milady
Bronton, y segun lo que esta me ha dicho, sabeis
hacer retratos.—Si sefora...—Pues bien s 08 supli-
¢o que hagais el mio , para regalarsele & mi herma-
no: se conoce que Milady os quiere mucho.—Ffee-
to de su hondad.—Ha hecho mil elogios de vos y de
vuestro primo; jno estd en casa?—Si sefora, pero
estd trabajando en su gabinete.—Servios darle avi-
so de que estoy aqui.

Pronunecio la Herbert estas palabras sin refle-
xion, y como si estuviese persuadida de que ha-
biendo ella hecho una grande impresion en el j6-
ven, debia este quedar enagenado sabiendo que ha-
bia venido 4 verle el objeto de sus énsias; pero Be~
lly se atrevid ¢ deeirla: j Tiene mi primo el honor
de conoceros?

Quedd la Herbert confusa un breve rate con
esta pregunta; pero al fin respondi6: No por cierto;
mas vi su comedia en Convent-Garden, y me cati=
sO infinito placer: | teneis seguramente ambos es=
traordinario falento !

Belly, sin contestarla, la hizo una profunda
corlesfa; y la Herbert, deseosa de prolongar la
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visita esperando ver lo que solicitaba , suplicd & su
amable huéspeda que al'instante diese principio 4
su retrato, ahadiendo: No urge el concluirle; y
vendré cuantas veces sea necesario para el efecto,
pues quiero sorprender & mi hermano, ¥ es forzo-
S0 que no 0s vea en mi casa antes de dar fin 4 ld
obra. )

Belly dispuso su caballete , y empezo & trabajar;
pero el modelo se ocupaba mas en volver la eabeza
hiicia las puertas , que en conservar la actitud con-
veniente. En fin, la joven artista la dijo que por
aquella vez se habia hecho lo bastante, y la Her-
bert se vid precisada & refirarse sin haber vis-
to'al objeto de su amor. Volvi6 el dia siguiente, y
sueedio lo/ mismo, porque Enrique estaba siempre
ocupacdo en: su- gabinefe. Desesperada ‘con'  tanto
contratiempo , suplic & Belly que 4 la mahana si-
guiente tuviese la condescendencia de darla de des-
ayunar, pues asi, dijo, vendré mas temprano. No
era aste el motivo que la conducia, sino la esperan-
za de ver reunidos & los primos. Cumplidse al fin su
desen, porque & la mafana siguiente halld & Belly
¥ Enrique sentados & una mesa cubierta de té,
manteca , tostadas y frutas. Tuvo entonees el tiem-
po suficiente para examinar & Enrique; que la' pa-
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recid tan amable y entendido como bien formado.
Perdié casi enteramente el juicio, y no trataba ya
de la continuacion del retrato. Belly no sabia & qué
atribuir su_ distraccion; pero despues del desayuno
Enrique volvid & su gabinete, y el modelo se hizo
mas ddeil.

IMez visitas proporciond 4 la Herbert el pretesto
del retrato, durante las cuales tuvo el placer de ver
repetidas veces al amable poeta, causa de su deli-
rio. Luego que estuvo eoncluido el retrato, rogd 4
los dos jovenes que fuesen & cenar 4 su casa, lanto
para abonarles el importe de la obra, cuanto para
que disfrutasen de la agradable sorpresa que causa-
ria 4 su hermano el primor de la pintura. Escusi-
ronse ellos con la distancia de la casa de Sir Cla-
rins; pero la Herbert les dijo que pasarfan allf la no-
che, y al otro dia los volveria en su coche, con lo
cual los dos primos accedieron & su deseo.

Determinado el dia, la Herbert procurd acari-
ciar & su hermano, para que no advirtiese Enrique
la desavenencia que reinaba entre ellos. Clarins es-
frané mucho la amabilidad de su hermana, que no
sabia & qué atribuir; pero no pudo menos de cor-
responder & sus afectuosas  espresiones. Al fin, un
dia Te dijo que volviese temprano & cenar, pues le
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aseguraba que no le pesaria de complacerla. Convi-
no, y volvio de su caceria antes de anochecer. jCual
fué su sorpresa al ver junto 4 su hermana un ga-
llardo mancebo, y sobre todo, una joven tan her-
mosa que le dejé embelesado ! Examinaby Clarins
este prodigio de la naturaleza, analizaba sus faceio-
nes y sus gracias, y erefa ver el modelo de las dei-
dades que los mas eélebres pintores han presentado
& nuestros ojos. Sinti6 respecto de Belly los mismos
efeetos que su hermana respecto de Enrique; y por
un efeeto de estraordinaria simpatia, atendida la di-
ferencia de edad, la hermosa Belly se encontraba
en disposicion de corresponder tiernamente d los
sentimientos de Clarins. No sucedia lo mismo con
Enrique, & quien la Herbert debfa parecer muy fea,
porque 1o era, ademds de vieja, y cuyo mal cardc-
ter se descubria & primera vista. Sin duda, 4 saber
las pretensiones de 'esta Toca, hubiera huido de ella
eomo de un moénstruo.

La cena fué muy agradable, y 4 los postres le
Presentaron & Clarins el retrato de su hermana he-
cho por Belly, con lo cual quedd totalmente enamo-
rado. Era la obra tan perfecta, que Clarins no se
¢ansaba de mirarla. Agradecio friamente & su her-
Mana tan inesperada sorpresa; pero luego se es-



166 LAS TARDES

tendid en apasionados elogios de Belly , que los re-
cibid con aguella modestia que ¢s inseparable com-
panera del virginal pudor y del verdadero talento.
Despues para acompanar & los jovenes 4 los
cuartos que se les habia preparado, Clarins did la
mano 4 Belly ; y Enrique, por pura cortesia, dio la
suya & la Herbert. Mientras nuestros jovenes: dis-
frutaban el sueno duleisimo de la inocencia, los dos
hermanos velaban agitados por una misma causa.
Clarins renovaba en su idea las gracias y atraeti-
vos de la amable Belly: y su hermana se resolvia
4 declarar al otro dia  su amor al joven poeta, li-
sonjeandose esta necia de que todayia podia inspirar
deseos capaces de fomentar una inlriga amoresa.
En consecuencia de esta resolucion, 4 la mana-
na siguiente hizo llamar al joven. Ya se habia ella
vestido del modo mas seductor en su concepto, ¥
declard & Enrique sn pasion; pero 4 pesar de sus
artificiosas lagrimas, abrasados suspiros; y en fin,
4 pesar de todos los resortes de la mas refinada co-
queteria , con gran, sorpresa suya se hallo desaira-
da. Enrique se horrorizo de oirla, la hablo con al-
tivez y aun eon desprecio ; pero ella no cedid, y lle-
g0 hasta ofrecerle su mano; 4l la desechd diciéndola
que la soledad y las musas eran sus Gnicos amores.
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Lloraba la Herbert , rogaba , suplicaba; y Enrique
avergonzado de ver la ignominiosa degradacion de
esta muger , jurd que nunea volveria & verla. Enfu-
recidse la Herbert, y le previno que si se traslu-
giese algo de aquella escena , sabria’ vengarse de un
hombre tan grosero. Enrique se retird turbado , fué
en busea de su prima, & la cual hallé en compaiifa
de Clarins, y la volvié 4 su habitacion de Briste,
sin participarla nada de cuanto le habia acaecido,
por no disgustarla haciéndola ver el horrible cuadro
del vicio. Los dos se entregaron de nuevo & sus
solitarias y apacibles ocupaciones.

Entre tanto, la desesperacion y el deseo de ven-
ganza se apoderaron del corazon de la Herbert. Ya
Enrique no era 4 sus ojos un joven virtuoso y en-
cantador , sino un moénstruo. Resolvid perderle, y
no pensaba mas que en los medios de realizarlo. Kn
fanto que su cabeza trabajaba para la destruccion
de una familia que para ella era ya detestable, su
hermano solo pensaba en hacer feliz & la que ado-
raba. Clarins, tan apasionado como su hermana,
pero mas virtueso y delicado, tenia en sus amores
un objeto decente, pues pensaba sériamente en
casarse, v no en ser un seductor. Estaba cansado
de la desagradable compaiifa de su hermana, y que-
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ria romperla. Era rico, podia hacer venturgss 4
la que amaba , y se decidit & verificarlo. En conse-
cuencia de ello, sin saberlo su hermana , fué 4 casy
de la hermosa Belly, 4 la que encontrd en compa-
fifa de su primo componiendo muisica. Su presencia
alterd un poco &4 Enrique, y estraordinariamente §
Belly. Clarins fundo el motivo de su visita en las
leyes de urbanidad; y despues procurd ganar la con-
fianza de los dos primos, los cuales, entregéndose
desde luego & la estimacion que les inspiraba, sin
prever las consecuencias, le hicieron una sencilla
confesion de su estado, de su fortuna, y de su nin-
guna ambicion. Quedd Clarins encantado de su fran-
queza ¢ ingenuidad ; y despues de haber hecho una
relacion individual de sus haberes, de sus inclina-
ciones y costumbres , se declard pidiendo la mano
de Belly. Avergonzise esta; y su primo, atonito, no
sabia qué responder. Enrique queria 4 su prima mas
(ue & si mismo, y no hubiera dudado en admitir par-
tido tan ventajoso, 4 no temer las persecuciones y
cardcter violento de Madama Herbert. Por esla ra-
zon se atrevid 4 decir 4 Clarins: Despues de agra-
decer en nombre de mi prima la preferencia con que
os dignais honrarla, debo esponeros mis recelos de
que vuestra hermana no se acomode & vivir con una
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nifiacomo es mi primaj; y esto solo...—HEsto solo, res-
pondid vivamente Clarins , cqueda destruido en dos
palabras, reducidas & que casandome con Belly, me
separo absolutamente de mi hermana , cuyo ecarac-
ter altivo se me ha hecho insufrible desde que dejé
@l comercio. Confiad ; Enrique , en mi esperiencia:
conozeo perfectamente que vuesira prima ni puede,
ni debe vivir al lado de mi hermana.

Enrique pidio ocho dias de término para que
su prima reflexionase, y responder &4 tan lisonjera
propuesta; y aunque ocho dias eran ocho siglos pa-
ra un hombre tan enamorado, Clarins no pudo me-
nos de concedérselos , prometiendo volver el tltimo
de ellos & saber su felicidad, ¢ la sentencia de su
muerte.

Pero Enrique no necesitd los ocho dias para
conocer las disposiciones de su prima, pues solo un
momento fué suficiente para descubrir el estado de
Su corazon , resuelto & consentiren todo. Aprecia-
ba mucho Enrique & Clarins; vefa en este enlace
una felicidad inesperada para su prima, y sin em-
bargo se estremecia sin saber por qué. Latia violen-
tamente su corazon y parecia que le aconsejaba no
consintiese en semejante union. Sabia que Belly
amaba, y queria reprimir este amor, aunque mo
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podia desaprobar su pasion hécia el tinico hombype
que podia conyenirla. No le tranquilizaba la prome-
sa de que su prima viviria separada de Madamg
Herbert, porque conocia que esta muger no acee-
deria & separarse: que por la ridicula pasion e
habia concebido, seguirfa constantemente sus pa-
sos, y viéndose despreciada , se inclinaria & la ven-
ganza, y procurarfa sembrar la discordia en casa de
su hermano. | Pobre Enrique! ta conoecias lo que
habia de suceder, y no tenias resolucion para con-
jurar la tempestad oponiéndote & los sentimientos
de tu querida prima.

Al terminar el plazo de los ocho dias, se presen-
16 Clarins, y al instante leyé su felicidad en los ojos
de Belly y en el silencio de su primo. Iba por [ind
ser feliz, le aseguraban esta esperanza; y ya no se
trataba sino de arreglar los puntos de inferés, y el
sefalar dia para el casamiento. Yo quisiera, dijo Cla-
rins, que esta union dichosa se hiciese desde luego
con todo sigilo. Mi hermana permanece todavia en
mi casa, y no tiene preparada otra para mudarse...
Tiene sohre miuna especie de dominio... Si la digo
que tengo intencion de casarme, se enfurecerd , llo-
llard, y.... gqué se yo? Sera mejor que lo sepa
cuando ya todo esté concluido, y entonces, como
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a0 habrd remedio, serd forzoso que tome su par-
tido. Milady Bronton es amiga mia, la he consul-
{ado este punto, y me ha ofrecido su castillo y su
oratorio para este efecto: su eapellan, si os pa-
rece nos casard pasado manana en pi"esancia de tres
& cuatro amigos , sin que mi hermana llegue & sa-
ber nada.

Esta disposicion, que & Belly parecit sencillisima,
no fué de la aprobacion de Enrique, el cual mani-
to algunas dificultades, que su misma prima desva-
necid, diciéndole por fin, que aquellano era mas que
una precaucion momentinea, y anadiendo: Madama
Herbert me ama yme hadado mil testimonios de su
afecto; el disgusto que puede concebir, y que mirado
& fondo solo es efecto de lo mucho que ama & sn
hermano, serd menor cuando Sepa que SOy YO su
eunada ; estoy segura de que me estrechard en sus
bhrazos, y de que lejos de dejarnos, se complacerd en
Vivir tranquilamente con nosotros.

Enrique miré enternecido 4 su prima, y aun se
le asomaron las lagrimas 4 los ojos; pero como era
bueno, sensibley confiado, no quiso afligirla, y con~
vino en todo. Clarins, lleno de satisfaccion, hizo en
séereto todos los preparativos; y el dia senalado pa-
fa su enlace condujo Enrique & su prima al castillo
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de Milady Bronton, que se mostré contentisima ge
la fortuna de su protegida.

Verificose la union, y no pensaron luego singen
comer juntos con aquella alegria y amistosa frap-
queza que siempre escita un matrimonio bien dis-
puesto; pero eudl seria la sorpresa de Clarins cuando
alfin dela comida vi6 entrar 4 su hermana! Conocid
que Milady Bronton le habia vendido, y la dirigio
una terrible mirada; pero ella sin hacer caso, se le-
vanté y corrié & abrazar & la Herbert, diciéndola;
Venid, querida amiga, venid & manifestar 4 mis
huéspedes que les he proporcionado una agradable
sorpresa. Clarins, vos os receldbais de una hermana
tiernisima , y sin motivo alguno, pues ha sabido
vuestros proyectos, ysolo viene aqui para aprobarlos
con la mayor cordialidad.

Si, hermano mio, esclamo la Herbert, abrazando
4 Clarins: estoy contentisima de tu felicidad, y sobre
todo de que hayas tenido tan acertada eleccion. Ven,
graciosa Belly, ven 4 mis brazos hermana mia, ¥
sabed todos que si he tenido algun resentimiento de
vuestra reserva, 4 fuerza de finezas os manifestaré el
agravio que me habeis hecho.

Belly abrazo 4 la Herbert: Clarins estaba atonito
de oir 4 su hermana; pero Enrique, fijos los ojos en
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ol suelo, parecia que se recelaba de la sinceridad de
psta muger; ¥ todos formaban un cuadro verdade-
yamente estraiio, que se prolongd silenciosamente
in breve rato. Al fin Clarins dijo & su hermana: Hoy
mismo hubieras sabido mi nuevo estado , annque te-
mia que me reconvinieses con la promesa que te ha-
bia hecho de pasar mis dias sin separarme de ti;
pero una vez que el amor me ha hecho quebrantarla,
estd en tu arbitrio tomar el partido que te parezca
mejor. Mis papeles estan arreglados, y tu fortuna se
halla absolutamente independiente de la mia. Estd
hecha la division de bienes, en la eual reconoceris
muchas ventajas: por lo tanto espero que teretiraris
adonde quisieres.—jA donde me he de retirar,
cruel? ;a6 sabes que me es imposible separarme de
1? jque amo hace mucho tiempo & tu esposa, y que
loda mi dicha serd vivir en su compania?—Nada de
50, hermana, nada de eso. Conozeo demasiado tu
genio, tus arrebatos y tus estravagancias para co-
meter la necedad de esponer & ellas 4 Belly. La di-
ferencia de edad entre vosotras es un obstéculo in-
vencible. En fin, quiero ser libre, y que tambien lo
sea mi esposa. En este supuesto, toma tu partido, ¢
tomaré yo el mio.

Clarins, 4 quien esie acto de firmeza le habia
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sido desconocido hasta entonces, esperaba, lleno de
satisfaccion, la respuesta de su hermaaa. Esta, pi-
cada hasta lo sumo, pero queriendo levar adelante
su fingido papel, despues de haberse mordido los
labios, continud asi: Es cosa indigna y terrible, (la-
rins, injuriar de tal manera y en presencia de gen-
tes desconocidas 4 una hermana que siempre te ha
dado continuos testimonios de su afecto, y que por
ti se ha sujetado con voto al eelibato. Cuandoti eres
quien me engana, y el primero que quebranta nuestvo
reciproco empeio, jlienes valor para decirme cosas
tan duras, y pretendes desterrarme de una easa fu-
ya y mia & un mismo tiempo? jAh! jeudnto necesito
recordar nuestro antiguo afeeto para olvidar seme-
jante proceder! Podré hacerlo; pero sea esta la lti-
ma ocasion en que me obligues & tan grande esfuer-
z0; no vuelva yo & oir hablar de separacion. Bien
coneibo que puedes tener corazon para resolverte a
vivir lejos de una hermana que ha sido tu fntima y
tnica compania; conozeo que puedes aborrecerla,
detestarla, suponerla impertineneias, y aun agravios;
pero yo, que no soy injusta ni de alma tan fria, no
tengo resolucion para separarme de un hermano &
quien amo, y de su esposa, & quien si' no es por mi
no hubiera ¢ eonoeido, cuya felicidad actual s obra
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mig, 'y & la cual quiero ftratar siempre como & mi
mas tierna amiga.

Madama Clarins, victima de este artificioso dis-
curso, abrazd &la Herbert diciendo: Si, querida her-
mana, yo soy vuesira amiga, y nos amaremos eter-
namente.—; No la, oyes, hermano? pregiatala si
quiere separarse de mi: desde luego me sujeto & su
dictarnen.—Nunca, nunca: querido esposo, concé-
deme la gracia de vivir con tan digna hermana,
que serd mi mas dulce companera.

Clarins guardd silencio; Enrique, pesaroso de
ver la facilidad de su prima, quiso hablar; pero co-
nociéndolo la Herbert, se anticipa diciéndole: Yo creo
que no sereis de distinto parecer que vuestra prima:
bien conoceis: lo:mucho que aprecio su familia, y
estoy segura de que me hareis la justicia de creer
que no puedo menos de interesarme en la felicidad
de mi hermano y de su esposa. Sonridse, al decir
estas palabras, y Enrique no tuvo valor para opo-
nerse & sus ideas. Clarins se sorprendia viendo los
repetidos abrazos de las dos cunadas. Al fin quedd
decidido que viviesen todos juntos, con gran senti-
miento de Enrique, que nunca hubiera consentido
én semejante enlace, & prever este arreglo. Sin em-
liargo, tomo su partido, porque temia & la Herbert;



176 LAS TARDES
y como gustaba de la soledad para entregarse 4 sys
ocupaciones favoritas, volvi solo 4 Briste, donde
se encerrd en su gabinete, firmemente resuelto & no
ir & Surrey sino muy raras veces. En vano su pri-
ma, que echaba de menos su compaiia, le instaba
para que viniese @ establecerse mas cérca, pues no
pudo alterar la resolucion de Enrique, que fodos
graduaron de misantropia, menos la Herbert, que
sabfa muy bien la causa. '

No se crea que esta perversa muger mantenia
esperanzas de seducirle 6 casarse con él, nada de
#30; solo pensaba en arruinarle, juntamente con su
prima, y aun con su mismo hermano & quien no
podia perdonar el matrimonio que habia contraido.
Con la idea de dirigir desde lejos sus baterias habfa
fingido mucha satisfaceion; y si deseaba perma-
necer en la casa era solo para ejecutar con mas fa-
cilidad sus barbaros designios. Milady Bronton,
que sin causa para querer mal 4 Belly envidiaba su
elevacion, habfa participado ¢ la Herbert el despo-
sorio dispuesto en’ su casa, y ambas arreglaron: la
escena de la falsa ternura que hemos referido.
Por algun tiempo traté la Herbert & su hermano ¥
cuhada con la mayor afabilidad, y por este medio
se asegurd tanto en la confianza de Clarins, que
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gand enteramente su voluntad. Entonces fué cuan-
do dit principio al drama que habia forjado. jCon-
ducta atrozl (Horrible venganza, ejecufada en una
inogente, y que por desgracia se hallaba pri-
xima al parto!

En el espacio de ocho meses solo tres veces ha-
bia ido Enrique & Surrey. Su prima, que le amaba,
determiné ir un dia & sorprenderle en Briste, y co-
municé esta idea 4 su cuiada, que la aprobd y se
ofrecié & acompanarla. En consecuencia salieron
una manana para: Briste, previniendo & Clarins que
volverian al dia ‘siguiente. Durante su ausencia, se¢
presentd & Clarins un aldeano , diciéndole que tenia
que hablarle en secreto; le introdujo en su gabinete,
donde le preguntd qué era lo que tenia que comuni-
carle, y el aldeano le dijo: Perdonadme si procuro
hablaros 4 solas, porque sentiria poneros en la pre-
vision de avergonzaros delante de gentes.—; Yo
avergonzarme? el hombre honrade nunca tiene por
qué.—Ya, pero.... perdonadme; porqus.... la mi-
seria en que me veo.... la ingratitud de una hija que
e causa grandes pesares...— Proseguid sin tur-
baros; enjugad vuestras lagrimas, pues me dis-
gusta que un hombre tenga la debilidad de lorar de-

lante de otro. —¢Y como es posible no lorar? jah,
TOMO 111, 12
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buen sefior!... vos mismo bien pronto....—Yo crea,
amigo, que el pesar ha alterado vuestro juicio.—Ng
serd, estrafo [porquesoy tan desdichado!l...—Pyes
contadme vuestros males, que si puedo aliviarlos, .
—0h! nadie en el mundo sino vos, puede consg-
larme.—Pues hablad.—Es que tal vez.... os enoja-
reis.... me echareis.... jqué se yo?...—Pero bien:
acabad de esplicaros.— Yo, sefior, aunque pobre
labrador, tengo honradez; y en cuanto & esto, no
cedo 4 nadie.—Yo lo creo; adelante.—No teniasino
una hija, la cual era muy hermosa; pero esta me
dejo siendo tan joven que tendria mucho trabajo en
reconocerla; bien que no me atreveria & ponerme en
su presencia.—;Y por qué?—iHa llegado 4 ser tan
gran senoral...—Por la misma razon debeis pre-
sentaros 4 ella, para que dulcifique vuestra suerte;
Jpero quién es? jla conozeo yo?—;Si la conoceis?...
es vuestra esposa...—jCielos! jqué decis? jBelly?...
—Si, ese es su nombre.—;Mi esposa es hija tuya?
—Conozco que si en decirlo os ofendo...—No, no:
esplicate: ta diees....—Digo que soy padre de vues-
fra esposa, que en edad muy tierna dejé mi pobre
casa; y solo hace quince dias que he sabido la gran
fortuna que ha hecho.—jlnfeliz!... mira note en=
gafies.—No me engaiio: ha sido educada en
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cindad en casa de una sehora que la ha ensenado la
misica , la pintura y otras mil eosas ; pero no la ha
ensefiado 4 respetar 4 su padre, socorrerle en su mi-
seria, y consolarle en sus cansados dias.—Buen
hombre, yo ecreo que deliras: mi muger era huér-
fana; yella y su primo no tenian padres cuando....
—Qué primo? yo he sido hijo solo, y por consi-
guiente Belly no puede tener primo.—jGielosl...
J00mo?... Enrique, que vivia con ella....—Yo no
tengo noticia de tal Enrique.—jGran Dios! Queds
Clarins absorto un gran rato; no se atrevia 4 entre-
garse al tropel de reflexiones que se agolpaban & su
imaginacion; pero al fin persuadido de que el labra-
dor confundia las especies, 6 no estaba en su juicio,
continud diciéndole: Hombre, cualquiera que seas,
tiembla de enganarme; y sobre todo dame pruebas de
lo que afirmas: jquién eres? jedmo te llamas?—DMe
llamo Tomas Benk; he nacido y vivido siempre en
Forshire, que dista de aqui veinte millas, y en donde
habiendo quedado viudo, criabg tranquilamente 4 mi
hija Belly dedicandola 4 las labores del campo. Pa-
sando por alli un dia una senora, me pidié 4 mi hija,
¥ se la llevo 4 Londres para educarla.—jCémo se
llamaba esa sefora?—Lady Varing; pero murié ha-
C¢ mucho tiempo, y desde entonees no he sabido
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adonde se habia retirado mi hija. Solamente pude
averiguar que hacia retratos. La eseribi muchys
cartas, 0 por mejor decir, hice que la eseribierg
nuestro rector, y....—;No te respondi6?—Algunas
veces, —; Tienes algunas cartas suyas?—Si sefior:
vad aqui un paguete: bien conoeereis su letra.

Temblando tomd Clarins el paquete de eartas;
desdobld una y leyo:

«Mi querida hija, esta sirve...»

EL LABRADOR.
{Ahl esa es una carta mia, en que la pregun-
laba.,.. pero leedla; y luego vereis su respuesta.

cLARINS leyendo.

«Mi querida hija : esta sirve para preguntarte si
neigurs siempre el camino del honor. Te partieipo
waue mis dos nltimas vacas han muerto, y me veo
varruinado. He sabido que ganas bastante haciendo
nretratos, y asi procuraenviarme alguna cosa; bien
»que son muchas las veces que te he suplicado 1o
»IMISMO y nunca me has socorrido. Si haces lo mis-
»mo ahora, la desgraeia te perseguird , como sucede
v los hijos ingratos: si me enviasalgun socorro, le
»pondrés en poder del rector Sompton en Forshire:
»y queda tuyo tu padre.— Tomds Benk.»
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EL LABRADOR.

Leed ahora lo que me respondio.
cuarins leyendo y confundido de reconocer la lelra

de su muger.

«Mivenerado Parroco: me son muy sensibles las
pdesgracias acaecidas al virtnoso Tomés Benk, &
neuien respeto y amo tanto...

EL LABRADOR.

{No quiere llamarme padre, porque le pareceria
vergonzoso!

CLARINS conlinuando.

«Por desgracia nada puedo hacer por él, por-
nque yo misma estoy muy necesitada, Las artes son
npoco lucrativas. Los que nos entregamos 4 ellas
nrecibimos continuas alabanzas; pero la fortuna
shuye de nuestros obradores, y va & enriquecer al
nexactor y atormentador de su pais. En la actuali-
ndad tengo muy poco que hacer. Por lo que toca al
njoven, ya conoceis su cabeza, y los pocos recursos
nde la profesion que egerce...

EL LABRADOR.

iPorlo que hace al jéven! nunca ha podido en-

tender lo que esto quiere decir....
CLARINS Suspiray prosigue.
«Decid pues al buen Tomas que deje de perse-
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nguirme; y & la verdad no podria hacer mas sj Yo le
ndebiera mi educacion y la poca destreza que tengo
ven mis labores, cuando & vos solo y 4 la respetabla
»Lady Varing debo cuanto soy. A Dios, hombre
nvirtuoso; y no digais donde vivo al que os hace es-
weribir, porque quiero librarme de sus importuni-
ndades, aunque no ceso de supliear al cielo que haga
nfeliz & un hombre &4 quien debo la vida.»

EL LABRADOR.

i A quien debo la vida ! no es poca fortuna que
se digne confesarlo; ved, ved las demds cartas.

Clarins , turbado hasta lo sumo, leyd rapida-
mente dos ¢ tres dirigidas por Belly al rector de.
Forshire , en las que se hacia mencion de Tomds,
pero sin llamarle padre. Esto debia chocarda eual-
quiera hombre que hubiese sospechado que su es-
posa tenfa enemigos; pero Clarins consideraba & la
suya rodeada solo de amigos, y crefa que nadie po-
dia tener intencion de perjudicarla: por esto nada le
ocurrié 4 Clarins en defensa de sn muger; y dejose
caer en un camapé esclamando: | Oh Dios! j Enri-
que no es su primo !

El astuto labrador recargé sobre la especie del
primo, insistiendo en que era falso semejanie pa=
H‘ent@sca, pues nunca habia tenido hermanos. Este
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hombre apoyaba todo lo que podia interpretarse si-
niestramente contra la inocente Belly ; mas viendo
que Clarins le miraba con ojos espantados, conocié
su necedad, y quiso repararla ponderando la mu-
cha virtud de su hija en todo, menos en el agrade-
cimiento. Pero estaba ya elavada la flecha en el co-
razon del infeliz esposo : sospechaba, 6 por mejor
decir, creia que Enrique era un amante, con
quien Belly habia vivido libremente antes de su ma-
trimonio, y con .(uien era de temer que continuase
faltando 4 sus obligaciones. Al fin dijo al labrador:
Quedaos aqui, porque mi muger no estd en casa, ni
volverd hasta mafana; pero quiero que abrace 4 su
padre delante de mi. Sin embargo, & nadie digais
los secretos que me habeis confiado, porque tengo
motivos poderosos para ocultarlos. El labrador, al-
go confuso, respondié: No puedo detenerme porque
lengo empezada la siembra; volveré despues y me
detendré todo lo que quisiéreis.—Pues ;4 qué ha-
beis venido?—Solo & ver & mi hija y 4 mi yerno, y
volverme al punto.—Deteneos solo un dia.—No pue-~
de ser, no puede ser.

Todos los esfuerzos de Sir Clarins para detener
al labrador fueron en vano: lo tnico que alcanzé
fué que le dejara todas las cartas de su muger. Se
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despidio Tomas cargado de regalos que la hizo €la-
rins, que crefa reparar con sus beneficios la ingra-
titud de su muger para con su padre.

| Considérese el estado de este infeliz luego que
se ausentd el labrador | La humilde condicion de
Belly y el habérsela ocultado, le era menos sensible
que su fntimo trato con un jéven encubierto bajo el
titulo de primo. Sintié profundamente el dolor de los
celos y del desprecio j pero para asegurarse mas de
la inteligencia criminal que ya daba por supuesta,
partio inmediatamente al castillo de Milady Bronton,
la cual, segun lo habia dicho varias veces, conoci
it los padres de los dos primos. No halld 4 esta se-
fiora , porque atraida’ de la fama de unas grandes
funciones que se daban en el coliseo de Léndres,
habia marchado alld por imo 6 dos meses. Descon-
solado con este contratiempo, tuvo intencion de
mandar 4 su cochero que tomase el camino de Lon-
dres para aclarar este misterio; pero no se resolvid
4 nada, sin consultar antes con su hermana, en
quien fenia entera confianza, y que amaba tanto &
su esposa. Bien se deja conocer la agitacion con queé
pasaria la noche, y la impaciencia con que espera-
ba la vuelta de las dos sefioras.

Al fin llegaron : Madama Clarins abrazo 4 su
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marido, y le dijo: Mi primo estd bueno, y me ha
eneargado que te hiciera presente su mucho afecto:
no puede venir & verte, porque estd acabando una
obrita que le han encargado con mucha prisa.

(larins, al oir la palabra de primo, arqueé las
cejas, y se desvio de los brazos de su muger, la
cual como jéven y muy viva no hizo gran reparo en
psto. Sin embargo, no dejo de observar despues
cierta frialdad en su esposo ; pero lo atribuyé al dis-
gusto de haberse visto ausente de ella veinte y cua-
tro horas. Fuése Belly 4 su cuarto & mudarse de ro-
pa, y entre tanto Clarins rogd 4 su hermana que
pasase & su cuarto, pues tenia que hablarla en se-
crefo. Madama Herbert bused un pretesto para de—
jar en su habitacion 4 Belly y pasé & la de su her-
mano.

Aqui se suspendié la lectura, para continuarla
la tarde siguiente.
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TARDE XXXIX.

LA TRAICION.

;0Qué diremos del malvado,

Del ente vil y cobarde,

Que de amigo haciendo alarde,
Al amigo confiado

Vende en inicuo mercado?
Desalmado y sin pudor

Jamads conoeid el honor ,

Ni Dios, ni Patria, ni Rey;

Jamis respeto la ley;

Ni aun es hombre el que es traidor.

Reuuidos la tarde siguiente, Mr. Delacour con-
tinud asi su lectura.

CONTINUA LA HISTORIA DE BELLY.

Compadéceme, hermana, estoy desesperado;
dijo Mr. Clarins & Madama Herbert apenas se vieron
solos. — Pues jqué tienes? jqué te ha sucedido? in-
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terrogd la falsa arpfa aparentando ignorarlo todo.—
Mi muger es un monstruo; me engana... & mi, &
i, & todo el mundol—;Estds en tu juicio?—Si, de-
masiado; Enrique no es su primo.— ;De veras?—
No es huérfana , no: he visto & su padre, y es un
miserable labrador.—;Coémo?—Ella ha abandonado
4 su padre por vivir con su amante. No lo dudes,
hermana, Enrique es su amante.—Pero de dénde
lo has sabido? jauién te ha contado novela tan in-
verosimil?—Dices muy bien: todo esto parece inve-
rosimil, pero es ecierto. — jEnrique?—DNo es primo
suyo.—; Y su padre?...—Te digo que le he visto.—
¢Le has visto?—S8i, y nunca'ha tenido mas parientes
(ued Belly.—jCosa bien raral—(Quién te ha dicho 4
tique eran parientes? jtienes algunas pruebas?—
Pruebas no; todo el mundo lo decia....—Porque
ellos se lo decian & todo el mundo.—Milady Bron-
ton....—S8i, Milady Bronton lo sabe todo en esta
parte; pero no estd en su castillo.—;Pues ddnde
esta?—En Londres.—Pues no te aflijas, hermano,
fque ahora mismo me pondré en camino para Lién-
dres, porque es mejor que yo me informe, pues ta
estis demasiadamente agitado. Al punto partiré;
pero te aseguro que lo hago solo por complacerte,
Pues no creo una palabra... — yQue nada crees?
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muy bien; pero yo creo que conoces su lefra: mip
en estas cartas de qué modo trata & su padre.

La Herbert hizo que lefa con &nsia las cartas do
Belly; manifestd confusion durante un breve rato,
y luego, levantindose rapidamente, dijo: Yoy 4
Londres, si: quiero saber si Milady Bronton, que
ha tanto liempo conoce & estos jovenes, me ha en-
gafado. jSeria cosa insufrible! [Comprometer asi gl
honor de una familial (Ah, Milady, Milady! jya lo
veremos! pero por Dios, que nada digas & tu muger
hasta que yo vuelva: es necesaria toda esta reserva,
hasta que lo hayamos averiguado todo.—Te lo pro-
meto; mas espero que 4 fu vuelta me informarés
exactamente de cuanto te diga Milady Bronton, sin
que te contenga el amor gue tienes 4 mi esposa.—
No hay duda que la amo entrahablemente; pero
amo mas 4 mi hermano.

La perversa Herbert enjugaba las lagrimas de
su hermano, le consolaba, y aun lloraba con élpa-
ra hacer la escena mas tierna; y despues de haber
exigido nuevamente la promesa de que nada diria &
su esposa hasta su vuelta, parti¢ 4 Londres con
intencion de interesar en sus ideas & la envidiosa
Milady Bronton, que habia jurado odio perpétuo &
Belly, solo porque la veia feliz.
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{Pobre Belly! ignoraba cuanto se forjaba con-
ira ella v su esposo. Esta esposa tierna y honesta
preguntd por su marido, ¥ la dijeron que un fterri-
ple dolor de cabeza le detenfa en su enarto. Vold &
¢, y no la abrieron la puerta. Seinquiet6, pregunté
d los eriados, mas nadie pudo salisfacerla. Para
eolmo de su pena, este esposo, que no se dejaba
ver, se hacia servir en su cuarto algunos ligeros
alimentos, diciendo que no querfa ver 4 nadie, ni
aun 4 su esposa; | qué drden tan cruel para la sen-
sible Belly! Esta era la vez primera que la desdena-
ba un hombre que hasta entonees la habia dado mil
finisimas pruebas de afecto. Pregunt6d por su cuiia-
da, y la dijeron que acababa de partir; pero que no
s¢ sabfa adonde. La pobre Belly suspiraba, y espe-
raba que la esplicasen estos misterios que no podia
penetrar.

Hécia el anochecer oyé entrar un coche en el
patio; corrid & la escalera y se encontrd con su cuna-
da, 4 quien dijo: {Por fin os veo, dulce amiga!
(podreis esplicarme ?... — Nada, nada, hija mia:
d¢jame hablar 4 tu marido. Dicho esto, se dirigio
al cuarto de su hermano. Belly quiso seguirla; pero
Sucuiiada la detavo, y apretandola la mano la dijo
ton tono compasivo; ya lo sabras todo... {pobre
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muchacha ! | Tienes muy grandes enemigos! Siy
decirla mas subié precipitadamente al cuarto de gy
hermano y se encerrd con él, dejando atonita 4 Be-
lly, que esperaba en su estancia el fin de tan es
traordinarios sucesos.

La Herbert, sola con su hermano, se sentd ep
un camapé, y €l no se atrevia & preguntarla; pero
al fin la dijo: Yaya jqué hay? Su hermana enfonces
se levantd, di6 algunos paseos por la estancia, y vol-
vi6 & sentarse, sin articular una palabra, hasta que
Clarins cansado, la preguntd de nueve: jqué dice
Milady Bronton?—No sabe mas que nosotros.—;(6-
mo?... me parece que la of decir que conocid 4 los
padres de Belly y Enrique.—$Si, eonoeit al padre de
Belly, que efectivamente esun labrador de Forshire.
—Muy bien... jy el de Enrique?—El de Enrique es
un hombre, como suele decirse, volandero, que se le
presentaron como padre de Enrique; pero despues
ha descubierto la verdad: jterrible verdad!... noson
parientes.—Es posible?... jpues qué son?—Sosié-
gate.... jqué se ha de hacer?... Siento infinito verme
precisada 4 agravar tus penas, y perjudicar a und
muger que yo estimaba.... pero es preciso decirlo
todo.—;Todo? jeon que hay todavia algo que saber?
—Belly y su fingido primo, antes de venir destablée-
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cerse en Briste, se vieron precisados & dejar & Lon-
dres, porque su trato escandaloso era el objeto de la
gensura general.—{ Triste de mil... jciega confian-
zal...—Despues de su matrimonio, Belly.,.—;Des-
pues de su matrimonio? —Ha recibido muchas
veoes... & Enrique... en su cuarto...—jCielos! jy de
donde, ¢ como has sabido esta particularidad?—De
tu jardinero, que varias veces ha visto & Enrique sal-
tar por encima de las tapias del jardin, contiguas 4
la habitacion de tu muger, y que tiene salida & él.
—iDios santo! ;y por qué el jardinero no me lo ha
avisado?—| Buena preguntal porgque le habian so-
hornado; y por esoya no estiaqui. Le he hallado en
eleamino; y para descargode su concieneia me lo ha
confesado todo; asegurandome que jamés volveria i
Surrey.—iEs posible!l...—No hay remedio; jle han
enganado cruelmente!... si yohubiera sospechado...
ciertamente que la altima vez que estuve en’ casa de
Enrique... adverti ciertas libertades... pere como
los creia parientes... & las gentes sinceras cual-
(uiera las engana.—;Y qué partido he de tomar?—
Solo encuentro uno; pero es menester resolucion.
De nada podria servir una tropelia escandalosa;
Y asi conviene que retires & fu muger hasta el
liempo de suparto & la quinta que has comprado, que
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dista dos millas de aqui. Tiene una habitacion se-
gura y cOmoda; si te parece, yo misma la llevaré 4
este sitio: cuidaré de que ni Enrique ni nadie la vea;
y luego que pariere te separaras de ella para siempre,
—Y he de reconoeer un hijo?...—Si no es posible
averignar plenaments el delito jqué has de hacer?
déjate gobernar: sé padre, pero deja de ser esposo.
—Pero yo quiero verla , confundirla...—jExeelente
pensamiento! jmuy propio de una imaginacion acu-
lorada! Ella lo negard todo, llorard, se desmayard;
ta te enternecerds, y serds victima de tu debilidad,
—Pero es cosa cruel desterrarla sin decirla...—Pues
bien: dila cuanto quieras, haz lo que te diere la
gana: la culpa tengo yo de meterme en asuntos que
casi nada me importan , y de darte consejos que re-
pugnan & mi eorazon, como perjudicialesd una mu-
ger & quien yo debfa proteger negéndote la verdad
de todo lo acaecido. [Ciertamente que hago un buen
papel! [por compadecer & mi hermano, pierdo & mi
amigal... pero repito que hagaslo que quieras; mas
te digo; y es que la perdones, pues puede ser que
_se enmiende.—;Pero quién ha de perdonar agravios
semejantes? No: me atengo 4 tu primer consejo. Va=
va lejos de mi 4 dar el fruto de un enlace desdi-
chado, y luego siga el rumbo que quisiere. Dispon
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toda lo necesario, y encdrgate de participarla mire-
solucion.—No, hermano mio; me es muy sensible
afligirla.—Con que prefieres mi desesperacion y mi
deshonor?...—Pobre Bellyl.. jen efecto, es muy
culpablel—; Y tanto!—Vaya: me resigno & castigar
4 la ésposa, para que se sosiegue el esposo: manana.
la llevaré & la quinta de Yoor, yme estaré alli toda
el tiempo necesario hasta que sea complefamente
madre. Sabrés diariamente por mi cuanto ocurra
porque te participaré hasta las cosas mas indiferen-
tes.—Dila que estoy instruido de todo.—Esta bien.
—(Jue la detesto tanto como la amaba.—8in duda.
—Y que no me he'determinado & separarme de ella,
hasta estar plenamente convencido de su perfidia.
—|Con pruebas incontestablesl—Yo renuncio en ti
cuantos derechos me competen sobre la muger mas
vil-del universo.

Despues de tal conferencia, que tanto favorecia
las ideas de la Herbert, bajo esta 4 la habitacion de
sucuiiada, & la cual hallé sumergida en la mas hop~
rible inquietud : apenas la vi6 Belly, la pregunto:
dQué es. lo.que ocurre, sefiora?—iPobre hermana
mia! es preciso que te resuelvas i alejarte de tu ma-
rido por. algun tiempo.—jOh Dios!;y por qué?—

Porque te han indispuesto con ¢1. Algunos enemigos
TOMO 1L 3
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secretos que tienes le han asegurado que Enrique ngo
es primo tuyo.—;Es posible que tan atroz ealume
nia?...—Los informes que ha hecho'tomar en Lon-
dres, y particularmente en easa de Milady Bronton,
no lIe han asegurado; y quiere tomarse tiempo sufi-
ciente para averiguar el misterio de tn nacimiento,
como él dice, que tu le has ocultado.—gPero qué po-
dia interesarle el saber mas de lo que sabe? Le he
dicho que mis padres habian muerte siendo yo muy
nina: fque el respetable pirroco de un lugarejo se
encargd de miy de Enrique, que tambien era huér-
fano como yo, hasta que una. gran seiora, se dignd
llevarme consigo” & Liondres.... Pero muehas veees
os he referido ciertas particularidades, que le debeis
manifestar.—Todo se lo he dicho; pero ha tratade
de fabula mi narracion, afiadiendo que solo eraund
invencion tuya para engafarme y enganarle.—Yo
puedo probar....—No quiere pruebas de cuanto he
dicho.—;Con que tiene derecho para ultrajarme sin
oirme?—Ya teoird euando el tiempo le haya tran-
(uilizado , porque ahora le falta poco para volverse
loco. En fin, es preciso que te resuelvas d pasar al-
gunos dias ‘en el eampo: no te es d‘e‘sconocida-!a‘.
quinta de Voor; alliirds, y yo te haré compamias
“orque le he dicho que no te abandonarfa 4 tu des-
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gracia, y que aunque élfuese injusto, yo nunca serfa
insensible 4 la amistad.

Abrazd Belly & su infame enemiga, la cual, afa-
diendo ofras mil palabras artificiosas, logrd conven-
cer & la inocente joven para que cediese & sus con-
sejos y se dispusiese al viaje. Asi engafiaba esta
malvada 4 dos personas, aparentando la amistad
mas sencilla. Al dia siguiente, Belly dijo que que-
ria ver 4 su esposo; pero la aseguraron que habia
salido por todo el dia. Deshecha en lagrimas subio
al coche casi desmayada entre los brazos de su cu-
nada, que afectaba profunda tristeza, y cuyos ma-
lignos pensamientos estuvo muy & pique de inutili-
zar- un incidente, porque Clarins en realidad no
estaba ausente; y no pudiendo resolverse & sepa-
rarse de su muger sin verla, se presentd en el mo-
mento en que iba 4 partir el coche. Entonces su
muger esclamd: | Cruel esposo ! jhombre barbaro ¢
injusto | jpor qué me castigas? jpor qué, a lo me-
nos, no te dignas escucharme?

Clarins se acerco turbado, y la dijo: jConoceis
& Tomés Benk , & quien debeis la vida ?—Si sefor,
le eonozco,—; Y 4 Lady Varing?—Fué mi protec—
tora.—; Y reconoceis estas cartas? json wuestras?
—Mias son: todas las dirigi al dignisimo parroco
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de Forshire. — Basta., sefiora, fquedo enterado; y
no me volvereis & ver jamas.

Dicho esto, se retivé Clarins; y la pérfida hep-
mana que , como suele decirse, temblaba de pies 4
cabeza, mand6 al cochero partir al instante. La
triste Belly, desesperada con oste contratiempo ; se
quejo 4 su cuiada por la precipitacion de la mar-
cha, anadiendo: { Ah! él me hubiera esplicado...—
¢Qué? zloque él mismo ignora? jpues no ves que
estd como insensato 7—; Qué habra querido’ decir
citindome al anciano labrador Benk, & quien diez
afios ha que no he visto ?—Yo no lo s6.—Es ver-
dad que le debo la vida; y aun creo haberos referi-
do, que educada en casa del Rector de Forshire, &
quien mi tutor y albacea de mi padre pagaba por
mi una cuantiosa pension’, una noche se incendio
la casa en que yo vivia con una aya, 'y en un ins-
tante hizo el fuego tan rapidos progresos, que sin
duda hubiera perecido entre las llamas, 4 no ser por
el valor de un labrador que atravesando la multitad
de gentes convocadas & apagar el foego, rempien-
do por las llamas, me sacd en sus brazos y me lle-
vo moribunda 4 su humilde habitacion , donde re-
cobré mis sentidos. Llamébase este labrador Tomés
Benk, & quien viviré eternamente agradecidy como
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pasta agqui; pero, este hombre, poco, acomodado,
exigia de mi demasiado. No contento con los rega~-
los que el rector, mi tufor, y yo le habiames hecho,
me escribia sin cesar & Lindres pidiéndome dinero;
yo lg eontestaba que no lo tenia, y le suplicaba de-
jase de importunarme; vy estas son las cartas que
acaba de mostrarme mi esposo: jqué hay en ellas
contra mi? jquién se las ha entregado? jse ha-
brd convertido en enemigo mio el importuno Benk,
porque no le he podido favorecer en cuanto pedia?
Jqué misterios son estos, que no puedo eoncebir?
Mi marido me cita 4 Benk, al Rector y & Lady,
Varing; ahadiendo que esto basta; y jqué signifi-
ca este enigma? Decid, hermana, jno os ha es-
plicado?,..—; A mi? nada: esta es la vez primera
que le he oido pronunciar semejantes nombres. Sin
duda que todo esto es una calumnia que te han le=
vantado, asegurando & mi hermano que Enrique no
es primo tuyo.—jPero por qué no se informa del
Rector de Forshire, y del mismo Tomds Benk que
nos ha eonocido 4 Enrique y 4 mi, de muy tierna
edad ,; eriarnos en casa del Rector? Por otra parte,
la pureza de nuestras costumbres se puede atesti-
guar con fode Loéndres. No, no: aqui hay algun
misterio que no alcanzo ; y es preciso ser tan des-
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graciada como soy, para tener enemigos tan viles
que persiguen & quien nunca ha tenido mas placer
que hacer todo el bien posible 4 euantos ha cono-
cido.

Hablando asi llegaron las dos damas 4 Ja quin-
ta de Yoor; y al instante Belly se puso & escribir &
su esposo una earta, en la que se obligaba & hacer-
le ver, cuando quisiera, el vinculo de su parentesco
con Em‘lque Al mismo tiempo eseribio 4 éste; pe-
ro temiendo comprometerle con su esposo, y eono-
ciendo que de esplicarle la verdad podrian resaltar
fatales consecuencias, tnicamente le deeia que una
indisposicion la precisaba & mudar de aires, y le su-
plicaba viniese 4 verla. Quedd la Herbert encarga~
da de la direccion de ambas cartas, y es fieil co-
nocer el abuso que hizo de esta confianza. Entre
tanto Enrigqne, ignorando las desgracias de suprima,
disponia un viaje que mucho tiempo antes habia
premeéditado. Querfa ver las cindades de la Gran
Bretafia, para instruirse y evitar en algun modo el
tedio que le inspiraba la soledad. Tenia un criado,
llamado Dric, & quien & fuerza de dinero habia ga-
nado la Herbert, 4 la cual participaba todos Tos de-
signios de su amo. Ya hacfa tres semanas que la
pobre Belly habitaba en la quinta de Voor esperan=
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do por instantes (que viniera su esposo , porque asi
sp 1o habia prometido su cufiada , cuando esta supo
qua Enrique s6 disponia & viajar ; y como tenia pre-
parados sus infernales proyectos, hizo que llegase
4 las manos del joven un billete concebido en tstoq
términos:

Al amable Enrigue.

«Ta eres sensible y generoso ; difiere pues por
wun corto tiempo tu viaje, y espera segundo aviso
wde la desdichada que padece por ti, y te adora
»mas que nunca. La precision me obliga & valerme
nde agena mano para no comprometer tu segu-
uridad. »

Enrique nada entendid del contenido del billete:
Jquién era la desgraciada que padecia por é1? &
ninguna muger trafaba; su corazon no conocia el
poder del amor; 4si se le habra inspirado & alguna
desconocida que no quiere todavia declararse? No,
1o, dijo para si; esta es una burla que alguno quie-
re hacerme, por satirizar mi insensibilidad, ¢ tal
vez mi inclinacion & las aventuras estraordinarias
Y romancescas. Asi fué que Enrique sin hacer
aprecio del billete, lo dejo sobre una mesa, y en-
trando en su gabinele se puso & ftrabajar. Drik
amaestrado por la Herbert, le recogid y le guardd;
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dirigiése en seguida & casa de Clarins diciéndole
que iba 4 llevar una esquela de su amo; la bused e
Ios bolsillos, fingio no hallarla, pero dijo 4 Mr. (Ja=
rins que su contenido se reducia & solicitar de ¢)
una entrevista. Claring mirdndole enfurecido le des-
pidio encargindole dijese & su amo que anngue na=
da tenia que hacer eon él, podia ir cuando quisiera.
Kl criado afeetd un grande aturdimiento al oir estas
palabras, dejé caer como por descuido el billeta
arriba citado y se retird.

Clarins, poco despues de la marcha de Drik re-
pard en el papely le recogid y le leyd. Entoncessu
furor no tuvo limites; dirigiose & Woor, y & no im-
pedirlo su misma hermana, hubiera dado mmerte &
la desventurada Belly; aun aquella misma no selvid
libre de su arrebato, pues la denost6 acuséndela de
poco vigilante; y para que mejor pudiese custodiar
su prisionera; la envié por ausiliar un criado que
tenfa llamado Frenk tan cruel y desalmado como la
misma  Herbert.

Mientras Clarins estaba en Woor, y antes que
Drik hubiese regresado 4 la quinta de Enrique; este
impulsado sin duda por la divina Providencia, que
nunca olvida 4 los inocentes perseguidos, se diri=
gi6 & Surrey con intencion dé despedirse de Belly
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ysu esposo. Llegd & la quinta, y en vez de en-
contrar en ella aquella animacion que solia alegrar-
la, advirtio un silencio sepuleral que le  helé el
corazon; penetrd hasta el cuarto de su prima, sin
encontrar 4 nadie, y hasta aquella habitacion hall6
desierta. Pasd mas adelante, y viendo por fin una
doncella de' Belly, la pregunté con dnsia, y esta
muger que era afecta 4 suinocente ama, y por las
conversaciones que habia oido estaba enterada de
las infernales tramas de la Herbert, pero que por
temor & aquella perversa muger no lo habia decla-
rado todo & Sir Clarins, aprovechd la oeasion que
so la presentaba para avisar al joven de la ‘perse-
oucion que su prima padecia, de la eual era él cau-
sa inoeente, 'y de la historia del aldeano que impul-

sado ‘por madama Herbert habia side el motor de
todo.

Poco tardd Enrique en persuadirse de que
todo ello era efecto de una diabdlica venganza de
la Herbert por haber ¢l desdenado sus impadicos
amores. En el primer fmpetu de su despecho qui-
so dirigirse & Woor, confundir 4 la Herbert y ar-
rancar de su prision 4 la inocente y virtuosa Belly;
pero como esto lejos de justificarla aumentaria las
infundadas sospechas del alucinado esposo, resolyvit
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dirigirse al buen parroco de Forshire, y con s
ayuda hacer conocer la verdad & Mr. Clarins, e
que desengafiado de este modo llamaria & su esposa
y desterraria 4 su inicua hermana.

Yolvié & montar & caballo, y & vuelta de pocas
horas estaba ya en casa del eclesidstico, quien & pe=
sar de su ancianidad tomdé los documentos auténti=
cos relativos & la familia de Belly y Enrique que
obraban en su poder, y con ellos acompanado de
inrique se presentd al siguiente dia en Jersey. El
joven por prudencia no quiso subir & la quinta de
Clarins. Entré en ella solo el pastor, hizo le intro-
dujesen & presencia del alligido esposo de Belly y
muy en hreve manifestd el objeto de su visita, queno
era olro que demostrar la traicion de que era victi-
ma su joven consorte; y en efecto, presentd papeles
estendidos en forma legal, por los cuales se compro=
baba que Belly era hija del conde de Ercester, ¥
Enrique del caballero' Ercester su hermano, muer-
tos en el destierro por causas politicas.

El pérroco refirié tambien el caso de Tomés
Benk que habfa salvado del fuego 4 Belly, por cuyd
accion estaba continuamente molestandola para queé
le sacase de cuantos compromisos contrafa; y €
venganza de no hacerlo, mas por falta de medios que
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de voluntad, se habfa prestado & servir de instru-
mento de los siniestros' planes de madama Herbert,
segun ‘declaracion judicial del mismo, pues al re-
gresar ‘4 su casa habfa caido de la caballerfa y ro-
toseuna pierna, de cuyas resultas habia fallecido el
dia antes de llegar Enrique 4 Forshire, queriendo
antes dejar aquella declaracion para los efectos que
pudieran conducir.

Aténito quedo sir Clarins al ver asi desvaneci-
da la ‘acusacion de Belly y plenamente justificado
que Enrique era su primo; pero los celos no esta-
ban-aun completamente disipados. ; Qué interés te-
nia su hermana en engafarle de aquel modo?.....
¢Y las visitas nocturnas del primo de Belly?... ;y
la desaparicion del jardinero?... Preguntas eran
estas & que el cura de Forshirve no podia satisfacer;
pera viendo que Clarins se hallaba mas deseoso de
reconciliacion que de venganza, no dndo en man-
dar buscar & Enrique, quien llegé un momento
despues trayendo asido al jardinero, que habia
estado’ ‘escondido segun le manifests la fiel don-
cella de Belly, y habia recibido, como confesé él
mismo, una suma crecida por permanecer oculto,
dunque no le manifestd el ohjeto que se proponfa.
Ya entonces no le quedd & Clarins ninguna duda
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de la inocencia de su esposa: ficilmente conog
que todo habia sido una diabdlica trama de su hep
mana , y pudo esplicarse d si mismo la mudanza de
caracter de aquella pérfida. Debia pues marchar in-
mediatamente & arrojarse en los brazos de la una y
pedirla mil perdones, y arrojar 4 la otra para siem-
pre de su presenecia por no sujetarla al fallo de los
tribunales.

Ya estaba dispuesto el carruage para partir to-
dos & Woor , cuando llegd un mensagero ¢on ung
carta: de madama Herbert, que decia:

«{Juerido hermano: el erimen se ha consumado:
»Belly ha dado 4 luz una nifia fruto del mas herri-
nhle adulterio... Poco despues Drik, el ayuda de cd-
nmara de Enrique, acompanado de otros cualro se
whan apoderado de la nina diciendo la leyaban &
»su - amo, 4 quien pertenecia; no puedo escribir
NINAS. »

La lectura de este hillete hizo llegar & su colmo
el enojo de Clarins contra su hermana. Enrique no
pudiendo contenerse en su furor y por algunas sos-
pechas que ya tenia contra su criado, queria partir
inmediatamente 4 castigarle como merecia. Por
fortuna el anciano eclesidstico calmd los 4nimos,
¥ no quiso abandonar 4 Clarins ni 4 Enrique, hasta
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que se hubiesen reunido con Belly y conducidose
con aquella prudencia necesaria para que la salud
de esta no peligrase.

Entre tanto Ja Herbert, euyo plan era irritar el
animo de Clarins para que en un momento de furor
huscase & Enrique y le diese muerte, habia dispues-
torcon Drik de modo que al pasar con su amo en el
carruage, encontrasen espuesta en el camino la tier-
na criatura recien nacida , con un papel al lado re-
comenddndosela al mismo Enrique, & fin de: que
este la recogiese , v encontrandole con ella sir Cla-
rins no pudiese menos de dar rienda suelta & su fa-
ror: de este modo verfa la perversa muger termi-
nados' sus proyectos de venganza. Pero cuando ya
se vela proxima & recoger el sangriento fruto. de
diez meses de infernales cavilaciones, se presenta
desalentado en Woor uno de los emisarios que te-
nia en Surrey encargados de darla noticia de cuan-
1o ocurriese, y la dice: que el cura de Forshire y
Enrique estaban conversando con su hermano,
¥ que habian hallado al jardinero y sacadole de
suescondite. Entonces madama Herbert se ereyo
pardida; recogi6 el dinero, alhajas y efectos que
Poseia , euyo valor escedia de treinta mil dures, y
tomando en sus brazos & la recien nacida , se puso
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en fuga por caminos desusados y en breves dias |o-
grd salvarse en Francia. Frank, su mas intimo eon-
fidente se fugd por otro lado, pero Drik y sus eém-
plices fueron castigados por los tribunales.

Cuando Clarins, Enrique y el parroco llegaron
4 Woor , encontraron & Belly en un estado deplo-
rable, pues madama Herbert habia tenido la eruel-
dad de decirla que la habian robado su hija, y s
hallaba acometida de un sincope , del que fué dificil
hacerla volver, y solo por los cuidados mas asiduos
y la asistencia de los médicos mas eélebres de Lon-
dres, se logrd restituirla la salud: ambos esposos vi-
vieron en adelante con toda la felicidad de que los
permitia disfrutar la ausencia de su hija, de euyo pa-
radero ni del de: madama Herbert, pormas diligen-
cias que practicaron, no pudieron tener noticia en
muechos anos.

Puesta en salvo la perseguidora de esta honra-
da familia, adquiri6 algunas propiedades en Fran-
cia, bastantes para sostenerse sin opuleneia. Dedicé-
se 4 la educacion de la nifia & quien di¢ el nombre
de su madre , y:contenta con tener upa inocente 4
quien mortifiear , vivid asi por: espacio: de quince
afios. Un dia que la joven Belly estaba sola, sepre=
sent6 en su casa un anciano, el cual la refirio toda
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s historia y por ella supo Belly que no era hija de
madama Herbert como creia, las erueles persecu-
giones que habia hecho sufrir 4 su madre, y la ac-
tual residencia de sus padres. Cuando la vieja regre-
g6 aun conversaba Belly con el anciano Frank, su
antiguo edmplice , que errante por el mundo habia
llegado & aquella poblacion , 'y quiso dar esle des-
aliogo & su conciencia.

Desde entonces juzgd la Herbert que conoeida
por su sobrina toda la funesta historia y sabiendo
quiénes eran sus padres, el dia menos pensado la
seria arrebatada esta vielima ; y para evitarlo bused
un asilo en la ermita de San Leonardo, donde ocur-
rid lo que saben ya nuestros lectores. Solo resta de-
¢ir que el joven Delacour eseribid & los padres de
Belly, que estos se apresuraron 4 pasar 4 Francia
donde tuvieron el gusto de abrazar & su hija 'y ben-
decir su desposorio, y que vivieron muchos anos fe-
lices teniendo por fruto de este enlace 4 la hermosa
Enriqueta y sus hermanos:

Posteriormente , prosiguid Delacour, despues de
haber fallecido mi querida Belly, el negociante en
fquien yo habia depositado todos mis fondos, hizo una
Quiebra frandulenta, y se fugd llevandose todo lo que
me pertenecia, dejandome solo con los vestidos que
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tenia puestos. j{Jué habia de hacer hallindeome Tnuy
anciano, enfermo, arruinado y con eincohijosde cor-
ta edad? Berlier , con guien contraje amistad desde
que me estableci en Paris, fuvo la humanidad deé pe-
cogerme en su casa, donde volvi & enfermar. Dupan-
te el curso de esta altima enfermedad , examinando
mis papeles hallo mi amigo los que me relacionalban
con vos, virtueso Palemon ; y en consecuencia, sin
saber yo nada, cometié la indiscrecion de parlipa-
ros mi situagion. Al momento vinisteis 4 socorver-
me; y ahora feliz y sosegado en el asilo que me ha~
beis concedido, recuerdo mis pasadas degracias co-
mo el marinero se acuerda de una tempestad des-
hecha de que ha tenido la fortuna de salvarse.
No tengo, dulce amigo, otro deseo que el de ver
felices & mis hijos , y particularmente & mi Enricque-
ta, porque los demas al fin son varones y podrin
proporeionarse su fortuna si siguen el camino de la
virtud. Si, Enriqueta mia: ti que con fu amor: filial
has sabido duleificar mis males desde la muerte de
tu-madre , eres el principal objeto de mis: cuidados.
Recibe mi bendicion , y la felicidad sefiale en ade-
lante todos los instantes de tu vida. Despues de fu
padre, ne te queda en el mundo sino; este amigo ge-
neroso,, y estos compasivos muchachos que heredan
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las virtudes del autor de sus dias. Procura ganary
conservar su amistad por todos los medios que una
eterna gratitud debe inspirarte. La justa corres-
pondencia que se debe dar & los beneficios es lo que
los hace legitimos ; pues faltando el agradecimien-
tono existirian en el mundo la tierna amistad y la
dulee beneficencia.

Asi acabd su historia Mr. Delacour; los mucha-
chos le dieron mil graecias por lo mucho que los ha-
bia entretenido; le hicieron mil promesas de amar

. siempre 4 Enriqueta como si fuera hermana suya,
y foda la familia se retiré del terrado.

TOMO 111 14
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TARDE XL.

LOS ESPADACHINES.

Cefiir espada es honroso

Y por la patria blandirla ;
Pero es mejor no cenirla

Si no es con fin decoroso.
Quimerisia quisquilloso,
Espadachin insensalo

Que 4 eada necio arrebalo
A cualquiera osas retar ;
Mira no llegues a dar

Con la horma de tu zapaio.

LA lectura del manuserito causé una profunda im-
presion en los énimos de los jévenes, que acostum-
brados hasta entonces & oir hablar de modelos de
virtud y probidad, veian un moénstruo execrable en
la persona de madama Herbert. | Qué muger fan
perversa! esclamo Adela; aunque desde la primera
escena de la ermita de San Leonardo se presenta d



DE LA GRANJA. 2141

cardoter altivo y dominante, no era creible un con-
junto de . tan barbaras atrocidades.—Bien se podria
hacer de ellas un drama , dijo Leon.—Y qué hom-
hre de sano juicio, replicd Julio, se ocuparia de una
obra tan inatil y perniciosa? La atrocidad del cuadro
haria que ningun espectador viese en él su retrato,
y serviria quizd para que algunos perversos estu-
diasen los medios de llevar & cabo sus deseos crimi-
nales; porque para esas almas obcecadas en la mal-
dad, de nada les sirve el ver de qué modo la Provi-
dencia vela por los inocentes y castiga al que
delinque. Sirvanos & nosotros de saludable ejemplo
para huir de entes tan abominables, y no tratemos de
presentar en el teatro tan horrorosos especticulos.
Era en el momento de distraccion despues de la
comida, cuando pasaba esta escena en casa de Pa-
lemon; solo estaban presentes & ella Adela, Julio,
Leon y Enriqueta, pues los ancianos descansaban y
Armando habia salido de la quinta 4 no sé qué en-
cargo de su padre. Poco despues volvié acompanado
de un caballero va de cerca desesenta aios, robusto
¥ al_parecer estrangero, pero de mal color, como
asustado; y su modo de andar trabajoso, y apoyado
en el brazo de Armando indicaba que sufria los
electos de algnn inesperado aceidente: en efecto, el
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joven le hizo entrar en la casa, ymandd sele sumj-
nistrasen algunos socorros. Dispuso que los criades
saliesen & recoger su cabalgadura y la encerrasen e
el establo; yfué & dar cuenta & Palemon de e6mo al
tiempo de regresar de su mandado, habia visto que
espantada la caballeria que montaba el forastero, le
habia arrojado al suelo; que habia él acudido alins-
tante 4 socorrerle, y aunque se enterd de que no
habia sufrido mas que algunas contusiones, no ohs-
tante le habia rogado pasase & la granja, donde
podria descansar y reponerse lo restante del dia.

Palemon aplaudié la benéfica accion de su hijo,
pues la hospitalidad es una de las virtudes mas re-
comendables que pueden ejercerse, y nunca es per-
dido el bien que el hombre hace & sus semejantes.
Pasé el virtuoso anciano & verd su huésped, & quien
suministré  cuantos auxilios exigia su estado, y 4
fuerza de instancias logré que consintieseen admilir
su hospedage al menos por aquella noche. Esta
ocurrenecia proporcion( & nuestros jovenes la pre-
sencia de un nuevo contertulio, al eual dié cuenta
Palemon del objeto instructivo de aquellas reuniones
vespertinas, y le rog6 que si su historia contena tal
vez algunos ftiles ejemplos de ensefanza, tuviese
la bondad de referirsela. Las vicisitades de mi vida,
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contestd el caballero, bien poco ofrecen de notable;
os las referiré no obstante, aunque pasando en si-
Jeneio, si no creeis que en ello falto & la confianza
que me inspirais, el nombre de mi familia y el
del pueblecito en que fui educado: oidme pues.

HISTORTA DEL CABALLERO ¥**.

Naci en Londres, de una familia dela primera
nobleza, pero & quien los acontecimientos politicos
obligaron & espatriarse 'y morir pobres en lejanas
tierras. Inclinado desde mi infancia al eultivo de las
letras, llegué 4 formarme una posicion ventajosa, sin
sufric mas contratiempos en mi juventud que la
eruel persecucion que contra mi dirigid una vieja ri-
dicula, la cual se empeio en que la amase, y por sus
tramas estuve 4 pique de ser victima junfamente con
una prima de mas edad que yo, 4 quien amaba por
habernos eriado juntos desde la infaneia , y solo pu-
dimos librarnos poy un especial favor de la divina
Providencia. (Al oir esto Mr. Delacour y Enriqueta
S¢ miraron como por una especié de presenti-
miento.) '

Habiendo recuperado algunos bienes patrimo-
niales de consideracion, y puesto ya en estado de
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soportar las cargas del matrimonio, le contraje cop
una hermosa jéven & quien amaba hacia tiempo;
solo tenfa entonces veinte afios ; durante otros dieg,
disfruté de la mayor felicidad con mi querida esposa,
con solo el sentimiento de no tener familia; 4 log
veintiocho anos habia abandonado la literatura , y
dedicddome al comercio, lo que me proporciond la
satisfaccion de ver aumentado mi capital hasta mas
de 100,000 libras esterlinas (cerca de diez millones
(e reales). Una enfermedad aguda me arrebat6 en
breves dias 4 mi Amelia, y quedé tan desconsolado,
fque ni el comercio, ni la poesia 4 cuyo recuerdo dacu-
dien mi dolor; fueron bastantes & librarme del tedio
que-de mi se habfa apoderado. De este modo tras-
currieron cerca de conatro anos. Pasaba un dia por
James Square, y distraido miré & la tienda deun
mercader y vi en ella una hermosa joven de las mis-
mas faceiones , la misma sonrisa , el mismo talle, la
misma  estatura que Amelia; pero tenfa 16 anos
menos. Prendado de aquella semejanza, no pude
menos de acercarme al mostrador, hice algunas
compras yobservé que hasta en la modulacion de
la voz, se asemejaba &4 mi difanta esposa.

Durante seis meses pude dominar aungue no
vencer, la pasion que por aquella joven concebi;
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pero no pude permanecer mas tiempo en situacion
tan angustiosa. Fui de nuevo & la tienda mas no es-
taba alli la joven; mientras que el hermano me pre-
sentaba los/[géneros que le pedi, le pregunté si su
hermana se habia casado.—No sefior, me respondio,
pero se  casard muy pronto, porque tiene cuatro 6
cinco pretendientes y mafiana habra deelegir al que
mas le agrade.—jCielos! [mafanal... El joven
queds admirado al oir esta esclamacion, y yo conti-
nué: Pues amigo mio, el tinico partido digno de su
hermana de V. soy yo. Tambien estoy dedicado al
comercio; mi capital pasa de cien mil libras ester—
linag, y el acierto en las operaciones le acrecienta de
dia en dia; mi edad ademéds me pone & cubierto de
las locuras de la primera juventud. ;Doénde estd
vuestro padre? Deseo hablarle.

El hermano de Jenny quedé estupefacto-al oir
tan repetina é inesperada resolucion; enird un ins-
tante despues el padre, y en tono medio irdnico le
dijo: Padre mio, aqui estd este eaballero que quiere
hoy mismo casarse con mi hermana.

Desprecié sus burlonas palabras, el padre le
mandé callar, y yo repetial ancianomi proposicion,
el estado de mi fortuna y asuntos de que se enterd
muy despacio, porque era hombre naturalmente cal-
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moso; por {in me contesto: — Ante todo tendpeis
entendido que nada puedo dar & mi hija, que mj
comercio no-es de los mas felices, y lo que tengo lo
necesito para mi hijo y para mi.—Ni pide ni deseq
otra cosa que la mano y el corazon de vuestrg
hija.—Pues entonces no esdificil | que nos enten-
damos.

Llamo & su hija, la cual manifestd que se hallaba
enteramente libre y que. la era indiferente cualquier
partido que se'la propusiera.—Pues entonces de
aqui & dos dias te casards con este caballero; un dia
basta para informarme, y silo que dice es cierfo,
es el mejor partido que puedes desear. Enfre tanto,
di & Margarita que ponga un cubierfo mds enla
mesa; 'y vos caballero nos hareis el honor de acom-
panarnos a comer.

Durante la comida pude observar que la impre-
sion que habia causado en la joven no me era des-
favorable ; su hermano, al confrario, se deshacia en
alusiones sarefsticas gue el padre con sus severas
miradas no podia contener , pero que yo , que cono-
cia su valor, sabfa despreciar, Terminada la comida
di las sehas de mi casa y establecimiento, y me
retiré.

Pasé la noche hastante agitado; y apenas des-
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perté por la mafiana veo entrar en mi cuarto un jo-
ven con sombrero calado y espada debajo del brazo
invitandome con espresiones altivas & que saliese con
él & batime.~—;Y por qué? le dije, que causa.....—
Fiso alla lo sabreis.~~No 0s conozco...=~=Ni hace
falta.—Aun estibamos en esta porfia cuando re-
¢ibo un billete citindome para de alli & media hora
en Hide-Park.... Poco despues se presenta otro es-
padachin, y un momentomas tarde llega ofro nuevo,
todos porfiando por batirse conmigo, aunque nin~
guno decia el porqué.... Les dije, que pues era yo
¢l desaflado, tocibame & mi elegir hora y lugar; pero
ellos erre que erre en que habfa de ser al mo-
mento.

En esta porfia estibamos cuando llegt el padre
de Jenny y les dirigié una mirada entre serena y des-
preciativa que les hizo retirar al punto.

El anciano me dijo que ' estos y el autor del bi-
llete, eran los amantes de su hija, pero que no me
diese cuidado, toda vez que yo era el preferido; no
me sirvi6 de placer esta noticia, yconociendo que la
intencion de los trastuelos era asustarme y burlarse
de mi, me propuse escarmentar al primero que se
me presentase. No tuve que esperar la oecasion por
mucho tiempo, pues retirdndome de casa de mi novia
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aquella misma noche, encontré al primero que se
habia presentado en mi cuarto , lellevé & pesar suyo
4 una calle escusada , y 4 los primeros encuentros
cay6 en tierra desarmado : la herida que recibis fus
en el brazo derecho, y sino mortal, al menos basts
para imposibilitarle de empuiiar la espada en toda sy
vida, para infundir un poco mas de juicio en los ce-
rebros de sus compaiieros, y para hacer mas eir-
cunspecto al hermano de Jenny, quedesde entonces
se:abstuvo de usaralusiones picantes.

Por fin casé con Jenny, la cnal se asemejé &
Amelia en virfudes y earifio tanto como en hermo-
sura y gentileza: vivimos cerca de veinte afios enla
mayor felicidad , sin mas contratiempo que el de des-
graeiarse cuanfos hijos tuvimos; hasta que hace
cuatro meses fué Jenny acometida de una violenta
pulmonia que en pocos dias la llevé al sepulero.
Yiéndome yo solo, en edad avanzada y sin parientes,
he reducido mis hienes 4 metélico, dejado el co-
mercio y despedido mis criados, y me dirijo. Paris
donde mi prima Belly tuvo una hija casada con un
comerciante, para pasar en compaiiia de sus nietos
mis Gltimos dias, y despues hacerlos herederos de
mis bienes.

sLuego sois Enrique Ercester?interrumpio Dela~
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cour.—Seguramente. Y vos caballero jquién sois
que asi me conoceis?—Delacour, el esposo de Belly
(larins, hija de vuestra prima.—jDios sea bendito!
esclamd el inglés tendiendo & Delacour los brazos, y
en qué buena hora permifié que mi caballo me arro-
rojase al suelo! Enriqueta se acerco respetuosa & be-
sar la mano 4 su pariente, y Palemon y sus hijos le
rogaron no variase los planes de Mr. Delacour; el
inglés prometié no solamente no variarlos, sino
comprar alguna hacienda en las inmediaciones luego
que realizira las lefras que trafa sobre Paris, y traer
4 su compania 4 los demds hijos de Delacour, para
de este modo vivirtodos en una misma comarca. Los
muchachos dieron las gracias & Sir Enrique y 4
Mr. Delacour, y Armando vié en esta promesa el
premio de su buena obra.
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TARDE XLL

EL RIGOR.

Si la templada indulgencia
Moralmente es saludable,
No es nada reeothendable
La necia condescendencia;
La apatica indiferencia

En el castigo es error,

Que & veces grave dolor
Suele 4 los padres. costar;
Preferible es castigar

Con mesurado rigor.

EL siguiente dia era festivo, y Palemon dijo & sus
hijos queirfan & comer bajo los sauces en la llanura
de los tres molinos, y para mejor disfrutar del dia
partirian temprano. Esta noticia causé la mas viva
alegria en los jovenes. Adela y Enriqueta, que ya s€
complacian en agradar y querian ostentar un poquito
de coqueteria, se retiraron 4 su cuarto 4 adornarse,
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o que las valid algunios cumplidos de Julio y Armando
por'su buen gusto. Leon entre tanto se divertia en
componer una égloga 6 cosa parecida, y el padre lo
observaba todo con el mayor placer. Tampoco Mar-
cela habfa estado demds: reunié las provisiones que
ya de antemano tenfa preparadas y las colocé en las
aguaderas que un manso asnillo tenia sobre sus lo-
mos. Dispuesto todo, se pusieron en marcha: en
cuanto al orden de esta ya se sabe: Marcela mon-
tada en el pollino iba delante; seguianla Adela y
Enriqueta, despues Julio' y Armando, aunque uo
sabemos por qué razones, si de inclinacion ¢ con-
veniencia, estas parejas se cambiaron muy ea breve
¥y no volvieron 4 descambiarse en el resto de la jor-
nada. Leon caminaba & veces solo, 4 veces reunién-
dose & cualquiera de las dos parejas, 6 bien & Mar-
cela 0 4 los tres aneianos euandole ocurria hablar de
cosas sérias. De este modo al eabo de tres cuartos
de hora de marcha legaron al besque de los seis
caminos, y muy luego & lahermosa pradera término
de su vigje, que regada por un manso arroyuelo os-
tentaba una rica alfombra de verdura.

Los ancianos se sentaron & la sombra de los
sauces, Marcela colocd las provisiones alli cerca,
¥ dej6 al asnillo en libertad de pacer la fresca yer-



222 LAS TARDES

ba: los jovenes corrian de un lado & olro inventan-
do mil juegos bulliciosos propios de aquella tierpg
y candorosa edad. Tampoco se quedaron en olvidg
los juegos de prendas, en que no poco se divirtie-
ron todos, procediéndose despues: al castigo de los
que se habian equivocado, en lo eual tanto ancia-
nos como jovenes lucieron su talento. La filtima
prenda era de Enriqueta y la sentenciaron & que
cantase; dijo que no sabia minguna composicion
nueva.—Pues por eso no quedareis libre, replict
Leon; tomad estos versos y cantadlos sobre cuales-
quiera tono. Enriqueta los tomé y cantd con una
gracia que embelesé 4 todos los oyentes: la letra
decia asi:

jCudn dulce y agradable,
cuan grato y placentero
es disfrutar del campo
los sencillos y amenos

(roces que el alma halagan
robusteciendo el cuerpo!
Ya que bajando al valle,
la pradera corriendo,

Sobre la blanda alfombra
te reclines contento,
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¢ busques la violeta .
que del manso arroyuelo
En la florida mérgen
erece junto al romero,
y el aire blando aspires
de sus aromas lleno;
0 bien la chirivita,
que enfapizando el suelo,
contrasta su blancura
con el carmin que esbelto
De la amapola el tallo
ostenta en el estremo,
y forman un conjunto
de sorprendente efecto.
Ya que de la colina
en el suave repecho,
escojas del tomillo,
de la sdlvia & espliego,
Las flores y las hojas
que embalsaman el viento;
que en dones siempre rico
es de la tierra el seno.
De continuo derrama
sus riquezas sin cuento,
sobre el hombre que sabe
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» apreeiar circunspecto,

Los inmensos tesoros
que el Hacedor supremo,
hace brotar potente
aun del estéril cieno.

Si al monte te encaminas,
mil dlamos 6 abetos,
verdes enecinas, robles,
te brindan halaguenos

Con su apaeible sombra;
y te escitan al sueho
mil aves que en sonoros
y armoniosos festejos,

Cantando sus amores,
llamado al dulce objeto,

0 espresando furiosos
sus turbulentos celos,

Al amer nos invitan;

y pues es tiempo, amemos,
que sin amor no hay vida,
delicias, ni contento.

Cuan dulee y agradable,
cudn grato y placentero
es disfrutar del eampo
los goees tan amenos.
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Los versos de Leon fueron como era consi-
guiente aplandidos, quizd mas de lo qgue mere=-
cian, pues en materia de aplausos entra en mucho
la parcialidad y la cortesia, 'y el deseo de estimular
4 los jovenes hace tambien disimular sus defeclos.

Ast pasaron la mananay llegdse la hora de co-
mer, estendieron los manteles sobrel la yerba y muy
en hreve se vieron ecubiertos de ricas fiambres,
pasteles, ‘quesos y frutas: jovenes y ancianos se
sentaron en torno del banquete con el mayor con-
tento; mas para que no haya alegria completa, un
sombrio recuerdo’ vino & arrugarlas frentes de los
hijos de Palemon: Benito suhermano; en vez de dis-
frutar de sus placeres, espiaba lejos de ellos sus
faltas.

Y ya que recordamos & Benito, bueno sera di-
rijirnos un momento al molino de Roland y ver en
queé se ocupa. Dejemos & sus: bulliciosos hermanos
repartirse los trozos de asado y de jamon, y consa-
grar un suspiro 4 su memoria. i

EL MOLINERO TERRIBLE.

Benito nada habia hecho el primer dia de su lle~

gada & la habitacion de Mr. Roland , el cual le dis=
TONO 111,
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pensd el trabajo, atendiendo & su tristeza ; pero 4 |y
mailana siguiente se le presenté consevero rostro,
le impuso el método- de trabajo que habia de phspp-
var todas las horas del dia. Estremecidse Benito:
suplicé llorando & aquel hombre que & lo menos le
permitiese algunas horas de recreo; pero Roland le
volvig la espalda, diciendo: Esta no es' la ‘ecasa da
vuestro padre ; y si-no me obedeceis, sabré castiga-
ros muy bien. Conocié Benito que estaba en poder de
un  estrafio, y suspird, pero su cardcter dispero y
duro:, no cediendo & nada, le hizo cometer tantas
faltas al eabo de algunos dias, que Roland le pro-
metio un severo eastigo; anadiéndole: Todavia no
me conoceis; aun no sabeis edmo corrijo las malas
cabezas; disponeos para seguirme mahana, y oslle-
varé & un sitio' en que’se hanmejorado otros jovenes
tan malos eomo vos.

¢Cadl seria el parage de que hablaba Roland?
Benito, que & la verdad nunca habia  tenido licencia
para salir de la sala que ocupaba;, nada conecia de la
estension del molino. Bien veia desde sus ventanis
in edificio separado, y sabia que era perteneciénte &
Mr. Roland; peroal mismo tiempo le constaba que
este iba & dicho edificio sole con su criado, que erd
un hombron de terriblel gesto, y nunca deciani und
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palabra & Benito, el cual para aumento de su terror
ofa que de aquel sitio salian gritos lastimeros 'y con-
fiusos, pero ignoraba la causa. Sin duda era este el
silio de que le habia hablado Mr. Roland. Pasi nna
noche cruel; y 4 la manana siguiente su severisimo
maestro, cogiéndole de la mano, le sacod de la sala,
mandandole que le signiera. Obedeeio Benito tem~
blando, y salié al campo por primera vez. Aumen-
losele el miedo viendo que su conductor dirigia los

. pasos hécia el fatal edificio que é] miraba con odio,

tal vez por efecto de algun ocullo presentimiento.
Abrié Roland una puerta, y la volvié & cerrar con
mucho cuidado. Al instante llegaron & los atentos
oidos del timido Benito los gritos confusos de una
tropa de muchachos. Veiase otra, puerta, sobre la
cual babia esta inscripcion: Sala de ayuno para los
muchachos rebeldes.

Aqui es, dijo Mr. Roland, donde yo encierro - a
los discipulos replicones y desobedientes, y los tengo
muchos dias ayunando 4 pan y agua. Dicho esto,
abrié la puerta, y en una estaneia, sin el mas leve
adorno, vio Benifo tres 6 eunatro muechachos, ves-
tidos de un pafo tosco, flacos y maeilentos, dispu-
landose un pan sumamente negro y un cantaro de
dgna, que estaban sobre una piedra en medio de
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ellos; pero la aparicion de Roland les hizo retirar
huyendo & un rincon. Otra puerta interior lamo mas

- particularmente la atencion de Benito, porque en-
cima de ella decia: Sala de penitencia para los mu-
chachos ociosos y glotones.

Abridse esta puerta, y qued6 Benito atdnito al
ver unos muchachos easi desnudos, obligados #
trasportar y echar en una especie de pozo unas pie-
dras enormes, que casi no podian sostener sobre sus
hombros. Estos, dijo Roland, cargan ciento y cin-
cuenta ¢ doscientas de estas piedras, segun la gra-
vedad de su delito, y las echan en esta hondura, de
la cual las vuelven & sacar. Si no cumplen, nada me
importa; ahora vereis la nueva y mas penosa ocupa-
cion & que los aplico: leed lo que dice sobre esa
puerta que eonduce 4 un sitio mas temible: Sala de
correccion para los envidiosos, argu{losos y duros
de condicion.

El aspecto de esta sala acabé de abatir el &nimo
del pobre Benito: veianse en ella varios muchachos
atados de pies y manos con grillos y esposas, ¥ las
espaldas desnudas, sobre las cuales de hora en hora
el criado del molino les sacudia tres, euatro ¢ mas
latigazos, segun la gravedad de sus crimenes. stos;
dijo Roland, por lo general no estan aqui mas que
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uno. 6 dos dias. Sin embargo, ved uno que perma-
nece ya hace cinco, y temo que ird muy larga su
pﬁsiun, porque tiene un cardcter obstinadisimo;
sigmpre  quiere tener razon, y atormenta & suan-
giano padre y 4 su hermano menor; pero creo que
estard ya muy ofro cuande vuelva & su casa. En-
tonces Benifo preguntd temblando: jHay mas salas?
—Nao por cierto: bien es verdad que tengo un sub-
terraneo donde confundo y entrego & continuados
tormentos 4los que se inclinan aljuego, al robo y al
otros vicios vergonzosos; pero es inatil que los. veais
porque el género de su eastigo os cansaria horror,
sin seros ftil, pues 4 Dios gracias no teneis los de-
fectos monstruosos que ellos  espian. Por ahora me
contentaré con dejaros en la primera sala, donde
estan los muchachos inddeiles. No hay remedio; es
preciso conformarse y sufrir eomo los demas. Benito
se postrd llorando 4 los pies de Roland; pero no
pudo enternecer 4 este hombre feroz é inexorable,
el cual esclamd: (Hé aqui como son todos! no pue-
den contenerse en casa de sus padres, donde los
miman y regalan , y cuando estin en mi poder, su-
plican y exigen que se les perdone; pero nada de
€80, los muchachos & quienes sus padres se ven pre-
cisados 4 separar de su compaiia, es preeiso que me



250 LAS TARDES

obedezcan, ¢ que sean severamente 'ca.stigadg;—.;,

Prometié Benito que serfa ddeil y aplicado: perg
no fué oido. Todas las puertas se cerraron, ¥ quedd
en la primera sala entregado al mozo del molino, que
4 pesar de su resistencia le desnudd, yle puso el fa-
tal y tosco buriel. Hecha esta diligendia, desapare-
recié su verdugo, v no vi6 mas que 4 los tristes
compaiieros de su infortunio. Clamaba, Toraba ¢
imploraba en su-auxilio & su padre y sus hermanos
que no podian oirle. Los otros muchachos procura-
ban consolarle, y le ofrécian su racion de pan ne-
gro; pero Benito lo rehusaba todo, y decia que antes
se dejaria morir de hambre. Continuaba en sus voces
y gemidos; pero los otrosle aconsejaron que callase,
si 10 queria que volviese el mozo delmolino, el cual,
silos oia gritar ¢ jogar, entraba y los sacudia con
el terrible latigo que siempre llevaba en la mano.—
iPero estos hombres, son verdugos?—Por lo menos
nos fratan como si lo fueran; jah! {por qué hemos
incurrido en la indignacion de nuestros padres! jes-
tabamos tan bien & su lado! si nos fuera posible vol-
ver & nuestras casas, [qué distintos seriamos!—
JPues qué no os podeis escapar ‘de aqui?—zEsca-
par? [si por cierto! mira, mira esas ventanas tan
altas 'y atravesadas de rejas, y lo grueso de las puer=
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tas ¢ gque tal? jquién se ha de poder escaparde aqui?

| En efecto, vid Benito queera imposible huir de
aquella estrecha  prision, y renovo sus lamentables
voces: pero {oh Diosl las puertas: se abrieron, y se
present( el temible ' criado con un - enorme - litigo,
que en sumano parecia la maza de Hércules. jQuién
grita? preguntd con voz tremenda , 'y todos callaron.
Retirdse aquel hombre despues de echar 4 los mu-
chachos una mirada feroz; y Benito convino con los
otros en que toda queja era imprudencia; redujo
pues, todo suconato & registrar la sala, y examinar
si podrfa escaparse. Benito era ingemioso, astuto'y
emprendedor. Advirtid queen otre tiempo huba en
aquella estancia ‘una chimenea, cuyo hueco en la
parte  superior estaba cubiertol con 'yesoj por aqui
proyecté Benifo ‘eseapar; jpero edmo o habia de
efectuar si no tenia escaleras, bancos nicosa alguna
que ayudase & su intento? Sin embargo discurrié un
arbitrio que aprobaron al instante sus infelices cax
maradas. Eran  seis: tres se arrimarfan y encorva-
rian junto: & la pared; dos subirian sobre las espal-
das de estos , y Benito se elevaria y apoyariz en los
hombros de estos #iltimos, y eon ¢l auxilio de una
piedra llegaria & hacer un agujero en lo menos fuer-
te dela pared que cercaba el hueco'de la chimenea.
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Asilo verificaron; y con el temor de que el ruido de
la piedra afrajese al barbaro azotador, trabaj6 Be-
nito tanto eon sus manos; que al fin hizo una aber-
tura suficiente para poder entrar por ella.

Pero luego se origind una disputa que no ha-
bian previsto: jquién se habia de escapar primero; y
quiénes habfan de seguirle? Y los dos altimos, et~
mo se habian de manejar faltandoles el auxilio de las
espaldas de sus compaieros? Esta reyerta estuvo 4
pique de destruir su proyeeto, y por ‘poco anduvieron
& bofetadas; pero consideraron que de quedarse eran
perdidos, porque se habiade ver el agujero, y por
consiguiente presumir cudl habia sido suintension;
y sin remedio los meterian en el horroroso subterri-
neo. Benito, pues, para no perder enteramente el
fento de su tentativa, propuso un medio dé composi
cion, diciendo: A lo mas cuatro podemos . esci-
parnos; echemos pajitas, y como suele decirse, &
quien Dios se la diere, san Pedro se la bendiga. Di-
cho y hecho: echaron suertes, pero {oh desgracial &
Benito le tocd el quedarse con otro companero. Sus-
pird, se afligio, lloré sobre  tan dspero destino, que
le obligaba & pagar por los demés: pero no habia
remedio. Fué preciso servir de estribo para que su=
hiesen sus compaiieros. El primero que subid dijo 4
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los demas que se hallaba en una especie de granero,
por donde facilmente podia salir al campo. Desapa-
recieron el segundo y tercero, dando eon su fuga
tres puiialadas en el corazon del pobre Benito: subid
el cuarto, y desde lo alto les did las buenas tardes &
los que se quedaban encerrados. Acabada lo opera-
cion, estos dos muchachos se enderezaron , se mi-
raron y echaron & llorar; pero Benito, siempre in-
ventor, propuso & su desdichado camarada un pen—
samiento nuevo. Nuestros amigos, le dijo, se han es-
capado sin mirar si en el granero hay alguna esca-
lera, cuerda cosa semejante, por medio de la cual
pudiésemos nosotros participar de tan buena suerte.
Son unos egoistas. Mira, déjame subir sobre tus
hombros; me parece que podré llegar & la abertura;
¥y silogro hallarme en el granero, veré si hay algo
conque podamos ayudarnos; pero si no hallo nada,
bajaré 4 acompanarte: te lo juro por mi honor.

El otro no queria consentir; Benito le propuso
echar suertes ; aceptd el otro al partido; y esta vez
(quedd nuestro Benito favorecido de la fortuna. Lle-
no pues de alegria, pero al mismo tiempo resuelto &
eumplir su promesa , subié sobre los hombros de su
compaiiero , y al cabo de mil esfuerzos logrd intro=-
dueirse por la brecha y llegé al granero; pero nada
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halld de lo: que buscaba. Las fuerzas le abandong-
ban; registré por la ventana del granero, y advip-
tié que no habfa cosa mas fécil que bajar al campo,
pero habia prometido correr la misma. suerte que su
infeliz compahnero, el eual, temblando de verse solo,
le gritaba: Baja, baja; jpor qué no quieres bajar?
Benito estaba ya muy otro & fuerza de desgracias; su
cardoter ; en ocho dias que llevaba en el moline, se
habia mejorado mas que en ocho - afios que: hubiera
estado en casa de su padre. Asi es que se resolvid
4 sacrificarsu libertad al honor y & la delicadeza. Sus-
piraba viendo el campo sin limites, y las aves vo-
lando libremente; pero renunciando afligido la es-
peranza seductora de su libertad, volvid al agujero.
Cruzé sobre él lentamente una pierna ; luego pasé la
otra; ydeteniéndose un brevisimo rato antes deba-
Jar, fij6 su atencion en un monton de paja de que
hasta entonces no habia hecho caso. Corrié & €I,y
quedd agradablemente sorprendido de hallar entre
ella un grueso cordel. Mira, mira, dijo & su com-
paiero; yatengo con qué sacarte. Benito le echd un
cabo de la cuerda, y le encargd que se atase fuerte-
temente, pero de repente oyé abrir la puerta de/la
sala, y creyo que seria el feroz criado de Roland,
6 los dos juntos; por lo cual, abandonando & st
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amigo, corrid & la ventana del granero, y por ella
facilmente bajo al ecampo y echd & eorrer cuanto
podia. Durante su carrera, se decla 4 sf mismo:
yono he podido hacer mas por librarle ; me parece
que nada pueden eensurarme. Asi iba corriendo y
diseurriendo ; pero sin atreverse 4 volver atras la
rabezi. :

Tanto eorrio, y se faligé tanto, ‘que el temor de
ser seguido cedié al fin & la necesidad de descansar.
Separd, mird 4 todas partes, 4 nadie descubrid, y
con esto se animd, jPerod dinde iria? ja casa de su
padre?... esto le parecid lo mejor: si, ird 4 postrar=
se d los pies de este anciano severo, pero bueno y
generoso; le hard la pintura del barbaro:en cuyo
poder le ha puesto , sin saber acaso la estension de
su-crueldad ; le hard una pintura de aquellas horri-
bles ‘prisiones, que seguramente' no. conoeeria su
padre ; y le manifestard el cardcter de Mr. Roland,
fqué es un monstruo, un verdugo de los muchachos;
10s martiriza , y eree corregirlos haciéndoles pade-
cer unos trabajos perjudiciales &'su salud, y que
lejos de duleificar han de irritar mas su carécter.
Su' padre le dira: { yo no sabia tanto'! Roland no
me ha dicho que tenia cérceles, ni que atormenta
481 & los muchachos que se le entregan; y entonces
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su padre le perdonara y recibird en su casa, donds
se proponia ser un modelo de docilidad.

Asi discurria Benito; y es menester confesar que
no le faltaba discernimiento. Se conoce que amahy
4 su padre , pues no podia persuadirse & que le hy-
biera entregado & Mr. Roland, & saber & fondo Ja
crueldad de este hombre inhumano; pues aunque no
ignoraba que. Palemon queria castigarle, tambien
sabia que su intencion no podia ser la de sacrificar
su juventud, y esponerle 4 que enfermase. Confia-
ba en la bondad de su padre; pero si por desgracia
no quisiese admitirle en su casa , habia resuelto pe-
dir limosna antes que volver & la estrecha prision de
que habia tenido la fortuna de escaparse.

En tanfo que Benito caminaba y reflexionaba,
advirtio en una vasta llanura varias personas senta-
das en las orillas de un arroyo 4 la sombra de unos
frondesos sauces, y aun oy6 una voz que cantaba
dulcemente. El pobre mnehacho estaba casi muerto
de hambre y de eansancio: necesitaba reposar, ¥
prefirié 4 su soledad el sentarse al lado de unas gen-
tes, que sin duda le protegerian si acaso Roland 0
su criado viniesen en su seguimieuto. He aqui pues
4 Benito que sin pensar en que estaba con un saco
de tosco buriel, todo manchado , se dirigio hacia las
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gentes que veia sentadas, pero 4 quienes por la dis-
tancia aun no podia conocer. Estas, por su parte,
quedaron aténitas viendo 4 un muchacho venir cor-
rendo hacia ellas; y este incidente suspendid su
diversion y su alegria. Benito se acercd, distinguio
los objetos, y temblando esclamé: | Cielos! [mi pa-
dre 'y mis hermanos !—j Benito | esclam¢é tambien
Palemon (porque él y su familia eran’), y |Benito!
repitieron todos & una voz. Kl muchacho se arroj6
4 los pies del anciano, que inundaba con sus lagri-
mas; y este le dijo: (Cémol jvos aqui? jqué sig-
nifica ese trage ? Benito , sollozando, le contd 1o que
le habia sucedido, y el modo con que se habfa es-
capado de la sala en que le tenfa preso el feroz Ro=
land. Todos se interesaron en favor del fugitivo, y
todos loraban. |Vos, padre mio, prosiguid Benito,
ignordbais sin duda que este hombre tiene calabozos,
cadenas, latigos y todo género de suplicios! (Pale-
mon cafld.) Perdonadme; recibidme en el namero de
yuestros hijos ; os juro que en nada os daré que sen-
tir nunca, nunca!

Palemon no le respondid : pero sus hermanos y
la amable Enriqueta le abrazaban ¢ intercedian por
él. El anciano Delacour tambien interpuso su me-
diacion ; y ‘el padre, no pudiendo resistir 4 tantas
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instancias, abrio sus paternales brazos al pobre Be-
nito, el cual, de contento saltaba, corria, gri-
taba, lloraba y hacia mil estravagancias; y lue-
go , recogid lo que habia sobrado de la comida. Eq
fin, toda la comitiva , porque se acercaba la no-
che, volvio i la granja, donde Benito mudé al ins-
tante de trage. La cena [ué alegre, especialments
para el fugitivo, que hizo los honores de la mesa, y
recibid de todos mil testimonios de afecto.

Antes de recogerse, Palemon dijo & sus hijos;
Mientras yo estaba en Paris fuisteis & visitar al ji-
ven Emiliano, cuya historia nos eontd la buena Bri-
gida ; a4 nadie halldsleis, porgue estaban en la edr-
te, donde Emiliano habia encontrado & sus padres.
Este virtuoso joven ha sabido vuestra atencion, y
estd muy agradecido; de modo que ahora poco he
recibide una carta en que Emiliano y Brigida pro-
meten venir & vernos dentro de dos ¢ fres dias, ¥
contarnos lo restante de su historia: os lo participo
porque sé que ha de agradaros. Efectivamente, 10s
muchachos se alegraron infinito; y se retiraron &
dormir, que bien lo necesitaban , especialmente Be-
nito, que habia trabajade tanto aquel dia.
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TARDE XLIL

EL EJEMPLO.

Si pretendes ensefiar
Doctrinas de bien vivir,
Debes primero advertir

El ejemplo que has de dadar.
De poco sirve diefar
Morales disposiciones:

Que no baslan las razones

Si las obras no acompanan,
Y no pocas veces daiian

Los aclos 4 las lecciones.

Bsmm, gozoso de haber vuelto & la graciade su pa-
dre, protestaba no volver & incurrir en faltas como
las que habian dado lugar 4 sus castigos. {El mal-
vado Roland! jqué hombre! Refirié Benito 4 sus her-
manes la manana siguiente las estranas erueldades
de este verdugo de los muchachos; todos se estre-
mecieron, compadeciéndose de Benito porque habia
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caido en las manos de un hombre fan croel; ¥y le
aplaudieron el valor que habia tenido para quebrap-
tar su prision. Ignoraban que todo esto no era mas
que una especie de comedia arreglada entre su pa-
dre y Mr. Roland, pues este, oyendo las quejas de
Palemon en drden 4 Benito discurrié un medio sin-
gular para asustarle y tal vez para corregirle. Yo
poseo, dijo & Palemon, junto & mi molino un edificio
antiguo, dividido en varias piezas. Juntaré en &
varios muchachos, sirviéndome para este efecto asi
de mis hijos como de los amigos, ylos instruiré en lo
que deben hacer. Con este objeto Mr. Roland, cuando
Benito quedd en su poder, tenia ya arregladas las
decoraciones necesarias, auxiliado de su criado y de
siete 1t ocho jovenes de las cercanias. Iin realidad
las  tres salas de penitencia no eran mas que una
pura invencion; pero muy propia para hacer su
efecto en el cerebro de Benito que se hallaba encer-
rado por la vez primera. 1Th muchacho estaba enear-
gado de inspirarle la idea de -escaparse, € indicarle
el mal cubierto cafion de la chimenea si él o lo ad-
virtiese. Era bien segurd que Benito Harfa todo lo
posible para huir, y que lo conseguiria ficilmente.
como que nadie se lo impediria. Mr. Roland habia
avisado 4 Palemon el dia que empezaba la pieza ¢
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mica; y Palemon con solo el objeto de ver llegar 4
su fugitivo hijo, determiné comer con su familia en
@l campo, y en sitio que estuviese & vista del molino.
No femia que Benito huyese & otra parfe que & su
¢asa, porque conocia muy 4 fondo su corazon; y aun
enando el muchacho hubiese intentado  dirigir sus
pasos & ofra parte que 4 la granja, no habria podido
alejarse mucho, porque el mozo del molino le espiaba
todas sus acciones, yestaba 4 caballo detrds del edi-
ficio para correr en pos de él y prenderle si tomaba
algun ofro camino. Hstaba pues todo muy bien
eombinado para asustar y corregir al pobre Be-
nito; fodo habia salido 4 medida de los deseos de
su padre; y este esperaba que su hijo cambiase, ¥
abandonase, no sus' vicios pues no los tenia, sino
ciertas vivacidades que pueden perdonarse en cier-
ta edad; pero que es preciso corregirlas para evi-
tar su trascendencia.

Despues que Benito hubo contado sus desdichas
4 sus hermanos, estos en recompensa le refirieron
todas las aventuras de Mr. Delacour, delas cuales
solo el principio habia oido Benito, y las del caba-
llero Enrique. Ast se paso esta manana, en la cual
todo fué mutuas conflanzas y caricias. Por la tarde

se juntaron en el terrazo sin objeto decidido; pero
TOMO 111, 16
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confiados en que Palemon 6 su amigo harian el gasto
dela conversacion y de sus diversiones. Apenas se
habian reunido, oyeron lamar reciamente & [g
puerta. Palemon, admirado de que & hora semejantes
viniese alguno & visitarle, y que llamase con tan
poco miramiento , mandé 4 Armando que acompa-
niase & Marcela, que iba & abrir; pero este que-
do aturdido, y aterrado Benito, al ver enfrar &
Mr. Roland.

Mr. Roland era el diablo para Benito y para to-
dos los muchachos. Se figuraban que su anciano pa-
dre trataria severamente 4 este importuno, reconvi-
niéndole por la eruel conducta que habia tenido con
suhijo; pere nada de eso: Mr. Roland fué muy bien
recibido, y se le mandd sentar. jSois vos, amigo
mio? le dijo Palemon, jqué es lo que aqui os conduce
tan cerca de anochecer?—Vengo, dijo Roland lan-
zando una severa mirada & Benito, que se estreme-
eid, & pediros mi discipulo que se escapd ayer de mi
vasa, causando en ella un gravisimo desérden.—zDe
veras?—Sin duda: no se contento con romperme las
paredes y huir eomo un facineroso, sino que impli-
cd en su insubordinacion & otros jévenes:queyo cas=
tigaba por algunas culpas, y que me han sido con-
fiados por sus padres, 4 los cuales no puedo presen=
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tarlos. Esto es lo que ha hecho: considerad ahora si
merecen perdon tales desafueros.

Todos callaban , y cada uno esperaba temblando
la respuesta del padre, quien parecia que dudaba y
no sabia qué contestar; pero al fin Palemon se espli-
6 de esta manera : Siento infinito que mi hijo no se
haya eontentado con huir solo, sin inducir & los de-
més & que imitasen su ejemplo, turbando asi el o6r-
den de vuestra casa. Su obligacion prineipal era es-
perar mis drdenes y procurar ganar vuestro afecto,
en vez de escitar vuestra severidad; pero le he per-
donado, y cuando empeiio mi palabra no acostumbro
& quebrantarla.—jGon que no me le volyereis?—
Desde luego creo que él no tiene mucha gana de se-
guiros; el aspecto de vuestras prisiones le ha espan-
tado mucho; y 4 mas de eso, le he admitido én casa
bajo la promesa que me ha hecho de ser muy otro, y
particularmente de moderar la aspereza de su carac-
ter.—{ He aqui como son los padres! asi echan 4
perder & la juventud; y los sugetos & quienes confian
su enmienda, no pueden hacer nada.—Amigo mio,
0s equivocais; yo no echo & perder & mis hijos ;los
corrijo, pero siempre como padre. Yo no puedo ol-
vidar este sagrado titulo, que me ordena ser mas
imdulgente y sufrido que lo que se puede exigir de un
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estrafio. Simi hijo se arrepiente de buena fg, si se
propone firmemente corresponder & mi ternura con
su docilidad, complacencia y dulzara, jpor qué que-
reis 'que me complazea ensujetarle mas & la vara de
hierro de que habiais empezado & hacer uso? No lo
esperemos todo de la juventud: es inconstante y
viva, pero se puede corregir. {Ah! seria preciso que
mi hijo tuviese muy mal corazon para que no cono-
ciese el estremo con que le amo. Mr. Roland, jamas
seré tirano de mis hijos, sine su mayor y mas tierno
amigo.—A la verdad, que si yo hubiese tenido un
padre como vos, no serfa tan infeliz, ni la desgracia
hubiera agriado tanto mi condicion.—jPues qué,
no os manifestaba vuestro padre el mismo afecto que
yo profeso & mis hijos?—No por cierto; y & no ser
por un venerable sacerdote, & quien lo debo todo,
ha mucho tiempo que estaria en el sepulero.~—Es
posible? Hacednos el favor de contarnos la historia
de vuestra vida, porque no puede menos de interesar
& cuantos nos hallamos presentes.—Lo haré, amigo
mio ; pero antes exijo que me entregueisd Benito.—
Esono; no puedo complaceros, porque he prometido
tenerle en casa, y debo cumplirlo; lo que @mica-
mente puedo ofreceros es volvérosle 4 enviar si me
pone nuevamente en la precision de desterrarle de
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mi presencia: pero me lisonjeo de que no se verili-
card este caso. Asf puesno hablemos de esto, y ser-
vios referirnos vuestras aventuras, que sin duda se-
ran muy particulares segun infiero de algunos li-
geros sucesos que en ciertas ocasiones me habeis
confiado.

Todavia insistié Reland increpando lo que lla-
maba flaqueza de Palemon en drden 4 su hijo Be-
nito; pero al fin resolvié satisfacer la euriosidad de
su amigo haciendo la siguiente relacion, que fué
oida atentamente por todos, y mas por Benito, que
ya se hallaba enteramente sosegado.

EL MAL PADRE.

Mi padre era tratante en granos en una pequena
poblacion situada & cunatro leguas de Paris, llamada
San German en Laye. Se habia casado por pura
inclinacion, y sin que mi madre le llevase dote al-
guno; pero aquella pasagera inclinacion que le ha-
bia obligado 4 casarse, fué de muy corta duracion.
Bien pronto se olvidé de su amor con esta virtuo-
sisima. muger, tratandola con el mayor rigor y des-
Preeio: y para desquitarse del tedio que le causaba,
sé entregd & ocultos amores si tales pueden llamarse
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los vergonzosos lazos que unen & los esposos ¥ pa-
dres de familia eon las rameras, cuyo objeto y
oficio essiempre el de enredar las ecasas, ridieulizar
las esposas 4 los ojos de sus maridos, y arruinar las
familias. Talera la condueta de mi padre: mi madre
no lo ignoraba; pero paciente, dulce y timida, lo
disimulaba todo para evitar continuas desazones, Yo
era el tnico fruto de su matrimonio; y al paso que
mi padre me miraba con poco carifio, mi madre me
amaba con la mayor ternura. Desde mi mas tierna
edad no cesaba mi padre de reprenderme sin saber
por qué, y aun me malirataba con inaudita erueldad.
Sentia esto mi madre, yle afeaba muechas veces su
rigor; pero él no hacia caso, y aseguraba que yo se-
ria siempre un grandisimo bribon.

Asime erié hasta la edad de la razon, siendo tes-
tigo de la mala conducta de mi padre, y de las li-
grimas y tormentos de su infeliz esposa. Tenia ya
diez y siete afios, cnando una noche que me retiraba
algo mas tarde de lo acostumbrado, y temeroso de
que mi madre se impacientase por mi tardanza, al
pasar junto 4 una calle que desembocaba en la
nuestra, encontré una joven afligida y llorosa, que
corriendo precipitadamente se arrojo en mis brazos,
esclamando: Cualquiera que seais, socorredme, de-
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pira una muger llorando, y el natural deseo de fa-
vorecer 4 una desdichada, me obligaron 4 cogerla
del brazo , asegurdndola que la defenderia 4 todo
trance; y que nola abandonaria, hasta dejarla enlu-
gar seguro. Apenas acabé de hacerla esta promesa,
euando vi pasar junto 4 nosotros uno como militar
eon la espada desnuda , el cual no hizo mas que mi-
rarnos, envainar su espada, y retirarse pronuncian-
do estas palabras: {Maldita! jyo te cojeré sola, y
sabré vengarme!

Apenas pasd, me dio las gracias la jéven y me
suplicd la acompanase un momento en su casa, allf
inmediata, no volviese el perseguidor, que dijo era
un amante desdefiado, y la maltratase. Subi en efee-
to con ella, y entramos en una sala adornada con
primor; presentéme una silla y se reclind en el so-
fa, dando rienda suelta & su llanto y diciéndome
que su virtud era la causa de los malos tratamien-
tos de aquel hombre brutal. Disponiase & referirme
sus desgraecias ecuando llamaron 4 la puerta. — Si
serd él... ¢ serd mi amigo... En todo caso os su-
plico os retireis 4 esta alhacena. Salié & abrir, y
un instante despues volvié 4 entrar acompafiada de
un hombre, y se entablé entre él y Sofia, que asi
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se llamaba la jéven, una escena de celos... 1C6mo
quedaria yo cuando en la voz del recien llegado eo-
noei la de mi padrel.. Solo puedo decir que g
temblor que de mi se apoderd y algun otro moyi-
miento, me hicieron chocar con no sé qué objetos
de cristal, que cayendo y rompiéndose con gran-
de estrépito me deseubrieron... Mi padre hizo abrip
la alhacena, y al verme salir de ella quedd confuso,
y cubriéndose el rostro con ambas manos, esclamg:
—Mi hijo aquil.. — jTu hijo! contesté Sofia, pues
es bellisimo y de buen corazon; él me ha salvado
de tu rival que me perseguia con espada en mano.
Mi padre ereyd que esto no era sino una pura in-
venecion de Sofia’ y que yo era ofro de sus aman-
tes. Me mird con el mayor enojo, y me mandd qui-
tarme de su presencia. No esperé 4 que me repi-
tiera esta Orden; sali apresurade y ne sé lo que
pasaria entre ¢} y Sofia: lo tnico que puedo decir
es, que desde entonces me tratd mucho peor que
antes, que me hacia espiar cuantos pasos daba, y
(que mi casa era un continuo especticulo de lagri-
mas y desolacion, sin embargo de haber yo cum-=
plido religiosamente el mandato de mi padre, de no
hablar & mi madre del lance de casa de Sofia.

Un dia convid6 4 almorzar 4 un caballero, y al
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terminarse el desayuno mandd’ que me preparase
para ponerme en camino al dia siguiente para To-
lon, donde con aquel sujeto que era capitan de
navio, me embarearia para América. Mi madre se
ppuso con obstinacion, y esto produjo un altercado
en que pasando 4 vias de hecho, hasta al capitan ya
mi que nos pusimos por medio, alcanzaron algunos
golpes de mi padre. Separadoya el verdugo de su
victima, deelard el eapitan que no era suénimo cau-
sar disensiones en las familias, ni arranear 4 ningun
joven del seno maternal contra su voluntad.

Mi padre marché enfurecido y no volvid en toda
la noche: al dia siguiente se llend la casa de minis-
tros de justicia que arrebataron cuanto en ella ha-
bia para pagar los alquileres de la habitacion, y
hasta sin cama nos dejaron. Aun no habian salido
coando se presenté otro con una érden formal para
llevarme 4 una casa de eorreccion, por haber mal-
tratado y aun herido, decfa la érden, & mi padre.
Cual seria mi sorpresa y el dolor de mi madre, facil
esde discurrir: sin embargo conservé mi presencia
de &nimo, solicité se me permitiese eseribir y reco-
ger algunas ropas, y puse & mi madrey la entregué
0 su mano un papel que decia: «Madre mia, es
preciso huir: id & busearme 4 casa del parroco de
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Serville.» En seguida entré en mi cuarto como que
iba & buscar mis ropas, y me descolgué por upg
ventana: bajando 4un corredor me asi de la soga de
un pozo poco profando que en él habia, y deslizindome
por ella, descendi hasta el fondo; dondeunas veess
pendiente de la soga, otras sumido en el agua hasta
la cintura, permaneci el resto del dia. Cuando ya de
noche iba & salir, ocurrié & una cocinera ir 4 sacar
agua y empezd 4 tirar de la soga desde arriba, yo
tiraba desde abajo, y por altimo ahueeando la voz
di un grito que la hizo huir dando alaridos: volvi 4
trepar sin pérdida de tiempo, sali al corral ysaltando
las tapias me encontré en la ecalle, y muy en breve
me vi fuera de Parfs.

No tardé en llegar 4 Surville; me diriji & casa del
parroco, y al llegar 4 ella adverti que me esperaban.
;Sois Roland? me preguntd una muger jéven, en
voz baja.—Si, yo soy.—Dios sea bendito. Y me
abrazo con fernura, quedando yo sorprendido al re-
conocer en ella 4 Sofia; quise huir y me leimpidio.
No soy vuestra enemiga, me dijo, antes bien soy
victima del moénstruo de vuestro padre, 4 quien no
veré jamas. Entonces vine en conocimiento de que
Sofia era una sbbrina del virtuoso pérroco, de quien
este nos habia hablado y cuyos estravios deploraba.
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Subi 4 las habitaciones altas, y alli encentré 4
mi madre 4 quien el sefior cura, que habia sido su
tutor, estaba consolando, pues ya la parecia tarde,
ytemia me hubiese sucedido algun percance; por lo
eual me abrazo con la mayor ternura. Tambien fui
bien recibido del respetable eclesidstico, quien me
exhortd 4 que me tranquilizase, pues ya procuraria
arreglarlo todo.

Al dia siguiente, Sofia me refirié con minueiosi-
dad su historia: dijome que su conducta habia sido
deprabada, pero que se hallaba arrepentida y re-
suelta & hacer penitencia en un ecliustro el resto de
su vida. Que un oficial la habia sacado de la casa pa-
terna y habfan vivido juntos hasta que cansada de
sus malos procederes, habia dado oido 4 las soliei-
tudes de mi padre, & quien habia tenido por soltero
durante mucho tiempo, y los celos y amenazas del
primero fueron los que motivaron el encuentro de la
noche que la conoci: que mi padre por ulfimo la ha-
bia abandonado, despojandola de cuantos muebles
¥ ropas tenia, y ella se habia acogido & la proteccion
de su tio: y me rog6 guardase silencio sobre todo,
el eual la prometi.

Dos dias despues, mi madre acompanada del sa-
cerdote fue & visitar al magistrado que habfa dado



252 LAS TARDES

la 6rden de reclusion contra mi, y haciéndole una
verdadera relacion de los atropellamientos de que
eramos victimas, consiguid la rebocase. Tambien
supieron en Paris que mi padre, recuperado por al-
gunas ganancias que habfa tenido en el juego, ha-
bia puesto casa nuevamente y deseaba que fuésemos
4 su compaidia; pero el prudente parroeo se opusod
que dejasemos su casa hasta que nuestra tranguili-
dad quedase asegurada; queria fambien que asis-
tiésemos & la toma de habito de Sofia, cuya cere-
monia debia celebrarse en uno de los dias inme-
diatos. Asi nos hallibamos contentisimos....

Pero es tarde y hasta mi molino hay una legua:
manana volveré y continuaré mi historia. A Dios se-
fiores. Palemon no le dejo salir; pasé alli aquella
noche y el siguiente dia, manifestando un genial
nada conforme con el rigor que en su molino des-
plegaba.

FIN DEL TOMO TERCERO.
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