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L0 MEJOR DEL Q@UISOTE
~ORHOO-

o es, por cierto el lenguaje en que estd
' escrito.

No: la idea de que el Quiuiore se ha
hecho tan famoso y ha conquistado tan grande
celebridad por estar «admirablemente escrito»,
es bastante falsa; lo cnal se demuestra muy fa-
cilmente.

Primero, porque si el mayor mérito del
Quisore consistiera en estar bien escrito, po-
dria haberse hecho célebre en Espafia; pero
no en las demés naciones de Huaropa, donde
solo poquisimos lectores habian de hallarse en
condiciones de apreciar los primores del len-
guaje, conociendo todos los demés la obra por
traducciones no siempre bien hechas.

Y como ha sucedido precisamente lo con-

trario, es decir, que de esas otras naciones, de
Alemania y de Inglaterra principalmente es
de donde nos ha venido la ola de admiracién
y de entusiasmo por el QuisorTk, que todavia
no hace un siglo, ni acaso medio, era alli inu-
chisimo mds popular que entre nosotros, hay
que convenir en que esa popularidad, ese entu-
8lasmo y esa admiracién no han podido nacer
de que el libro esté admirablemente escrito.
_ A mis de que tampoco es verdad, y esta es
!a segunda demostracién de la falsedad de dicha
idea, tampoco es verdad que el QuijoTE esté
escrito admirablemente.

Pero de esto, no es ocasién de hablar
ahora. Ya trataré, si Dios me d4 salud, este
asunto despacio, en un libro, con pruebas y de-
mostraciones tan convincentes como acostum-
bro & darlas. Por hoy solo diré de paso, aunque
haya quien se escandalice, que, en mi sentir,
Cel‘?‘ant-es no es el primer prosista espafiol de
su siglo, ni el segundo, ni el quinto.... ni el
déeimo.....

Lo cunal ciertamente no le merma en un

dpice la inmensa gloria de haber compuesto la
mejor novela del mundo.

Descartado el lenguaje, que no es admira-
ble ni nada més que pasadero, y hecha excep-
cién de algtin episodio demasiada extrafio & Ia
accion principal y demasiado extenso, y si acaso
también de algiin otro detalle de pequefia im-
portancia, todo en el QuisoTE es excelente,

Es admirable, por lo feliz, la idea genera-
dora de la obra: es admirable la creacién y sos-
tenimiento de sus dos principales personajes,
el loco extrafio que haciendo diariamente ma-
yores locuras que ningiin loco del mundo, en el
momento en que se le aparta del resbaladero,
que para él es la andante caballeria, discurre
sobre cualquier materia como el hombre mas
razonable; y el marrullero de Sancho, encarna-
cién del sentido préctico y de la desconfianza,
al que, sin embargo, la propia codicia y el trato
continuo con sn sefior le hacen creer en sus lo-
cas y absurdas promesas.

Es admirable, y es lo que més populari-
dad ha dado al libro, la felicisima inyencién de
las aventuras, que siendo de suyo tan dispara-
tadas, tan increibles, puestas en relacién con el
personaje que las acomete, resultan perfecta-
mente verosimiles y al mismo tiempo muy gra-
ciosas, rebosantes de vis edmica y de chiste, no
de chiste de diecién, que se pierde casi siempre
6 se desvirtua al pasar de una lengna &4 otra,
gino de chiste de accién, de ese chiste mudo
que hace reir 4 carcajadas, en cualquier lengua
6 en cualquier forma que el hecho se enuncie,
aungue sea por seiias.

Entre las aventuras del Quisore, por més
que ninguna esté mal traida ni descomponga la
obra, las hay naturalmente de mayor y de me-
nor acierto comparadas entre si, pues no era
posible que fuesen iguales, y la que & mi me
parece la mejor de todas, la m#s hermosa, la
més original, la que con ser la mds disparatada,
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resulta dentro del cardcter de D. Quurore, la
més verosimil, y en fin la que tiene més gracia
es la de los molinos de viento.

Aunque todos los lectores la conozcan,
bueno es recordarla.

D. Quijote y su escudero van platicando
sobre la gran probabilidad de que el 1iltimo
llegue 4 ser rey, 6 cuando menos conde, y,

«En esto descubrieron treinta 6 cuarenta
molinos de viento que hay en aquel campo y
asf como D. Quijote los vié dijo 4 su escudero:

—Lia ventura va guniando nuestras cosas
mejor de lo que acertariamos & desear, porque
ves allf amigo Rancho donde se descubren trein-
ta 6 mds (1) desaforados gigantes con quien
pienso hacer batalla y quitarles 4 todos las vi-
das, con cuyos despojos comenzaremos & enri-
quecer: que esta es buena guerra y es gran
servicio de Dios quitar tan mala simiente de
sobre la faz de la tierra.

—Qué gigantes?—dijo Sancho Panza.

— Aquellos que alli yes—respondid su amo
—de los brazos largos, que les suelen tener
algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié San-
cho—que aquellos que alli ge parecen no son
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en
ellos parecen brazos son las aspas que volteadas
del viento hacen andar le piedra del molino.

—Bien se conoce—respondié don Quijo-
te— que no estis cursado en esto de las aventu-
ras: ellos son gigantes y i tienes miedo quitate
de ahi y ponte en oracién en el espacio en que
yo voy & entrar con ellos en fiera y designal
batalla,—

«Y diciendo esto dié de espuelas & su caba-
1lo Rocinante, sin atender & las voces que su
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin
duda alguna eran molinos de viento y no gi-
gantes aquellos que iba & acometer, Pero é1 iba
tan puesto en que eran gigantes que ni ofa las
voces de su escudero, ni echaha de ver, aunque
estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba di-
ciendo en voces altas: Non fuyades, cobardes y
viles criaturas, que un solo caballero es el que
0s acomete.»

Todo el cuadro resulta bellisimo y més que
todo la pincelada tiltima,

No ereo que se haya eserito en el mundo,
en obra de imaginacién, nada tan hermoso, tan
artistico, tan adecuado 4 las circunstancias como
este apostrofe sublime.

La narracién continia:

«Levantose en esto un poco de viento y las

(1) El texto corriente dice etreinta 6 pocos miss pero segu-
ramente hay en elle error, porque el gocws es contra la intencién
de la frase. De subsistir ¢l pocos habia que decir menos, y acaso
asi escribirfa Cervantes poniendo el menos en cifra mos y los
cajistas compondrian wds por equivocacién. «Treinta 6 pocos
menoss también estd bien,

CERVANTES

grandes aspas comenzaron & moverse, lo cual
visto por don Quijote dijo:

—Pues aunque movais mis brazos que los
del gigante Briareo me lo habeis de pagar. Y en
diciendo esto, encomendindose de todo corazén
4 su sefiora Duleinea, bien cubierto con su rode-
la, con la lanza en el ristre, arremetié 4 todo el
galope de Rocinante y embistié con el primer
molino que estaba delante, y déndole una lan-
zada en el aspa la volvié el viento con tanta
furia que hizo la lanza pedazos, llevandose tras
si al caballo y al caballero que fué rodando
muy mal trecho por el campo.»

La primera vez que de muchacho lef el
Quisore fué esta aventura de los molinos de
viento lo que me gusté mas; y todavia no he
cambiado de gusto. Atin sigo creyendo que no
hay nada mejor ni tan bueno en el sabroso
libro.

¢Soy solo?.... No: tengo por lo menos 6 he

tenido un compafiero en esta creencia. No le .

conozco, ni 8é quién es, ni si es vivo 6 muerto;
pero estoy seguro de que ha existido..... Verfin
ustedes dénde y eomo adquiri esta seguridad.

Cuando yo vine & Madrid 4 estudiar leyes
que jay! no fué ayer, sino allé por el otofio de
1867, habia en la plaza de las Cortes, 4 espaldas
de la estatua de Cervantes un facsimile de moli-
no de viento que creo que servia de albergue al
guarda del jardinillo enano. Era una bonita
construccion de forma cilindrica parecida & los
actuales kioscos de distribucién de la Iuz elée-
triea, solo que no era de hierro como estos, sino
de ladrillo, con su tejado como un molino de
verdad, presentando al exterior nnas aspas de
madera. Al redor de la pared, sobre el reboque
se lefa en gruesas letras mnegras el apdstrofe
hermosisimo:

NON FUYADES, COBARDES Y VILES CRIATURAS,
QUE UN SOLO CABALLERO ES EL QUE 0S8 ACOMETE,

Escuso ponderar la alegria que me causd el
fingido artefacto. Era indudable El que cons-
truyé, hizo constrair, 6 inspird la construcecién
de aquella garita, no de forma de batén, ni de
forma de jaula de fieras ni de forma de venta....
sino de forma de molino de viento, detris de la
estdtua de Miguel Cervantes, era seguramente
de mi misma opini6én, de mi mismo gusto, creia
como yo que el mejor pasaje del Quijote era la
aventura de los molinos de viento; creia como
yo que un molino de viento es la mejor repre-
sentacién material del Qurrorr.

Afios hace ya que, yono sé quién, algin
alcalde presumido é iliterato que quizd4 no ha-
bria leido el Quisore, porque de todo ha debido
haber en la vifia..... del Ayuntamiento de Ma-
drid, hizo derribar aquel sencillo emblema que
acaso le pareceria una ridiculez y construir en

su sitio una vulgar caseta de madera para el
guarda.....

»
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¢No habré otro alcalde que enmiende el
hierro haciendo desaparecer la actual caseta y

reedificando el molino?

‘Serfa un buen recuerdo del centenario del

QUIJOTE.

Anrtonto bpE VALBUENA.

POR L0 ESCRITORES LEONESES

la_ andante caballeria,

ni en belicose ardimiento,

¥y con loco desvario,

acometiera con brio

& los molinos de viento.
Nid galeotes librara,

i Eﬁzas i o vale

A las humildes doncellas
que en la venta se ericontraban,
& Quijano se antojaban
amas tan nobles cual bellas.
A las dos aves de paso
que, con la virtud en guerra,
van cruzando por la tierra,
y de quien nadie hace caso,
ni vate alguno cantd,
ni ¢riticos mencionaron,
las que todos despreciaron,
esas voy 4 cantar yo.
Que jpor Dios! fué buen papel
el que las toc6 jugar,
en la novela sin par
que hizo el cautivo de Argel.
Si Dulecinea es encanto
del valiente Don Quijote,
y de la hija del Ricote
conmueven helleza y llanto,
gi Luscinda y Dorotea,
y la sobrina y el ama
se hicieron dignas de fama
con Zordida y Casildea,
si por la simplicidad,
como su ristico padre,
Sanchica y sn buena madre
aleanzan notoriedad,
no llegaron por mi cuenta,
d dejar tan gran memoria
del buen hidalgo en la historia,
cual las mozas de la venta.
Ellas las primeras fueron
que al de la Mancha admiraron;
sus platicas escucharon,
y de damas le sirvieron,
Cumplen misién elevada,
segiin la historia revela,
calzéndole, una, la espuela,
cifiéndole, otra, la espada.
Y por justo galardon,
de aquel casi sacrilegio,
las otorga el privilegio
de poder usar el Don.

por més que alguno se asombre,
del gran Don Quijote el nombre

ni # débiles socorriera,
ni i campeones venciera,
ni & cueros acuchillara.
Y sin ellas y el ventero
no recordaria Espafia,
tanta portentosa hazafia
de aquel bravo caballero.
Y al lado de Dulcinea
y la bella cazadora,
Quiteria y Altisidora,
y Luscinda y Dorotea,
pueden muy bien figarar
las dos humildes doncellas,
que escucharon las querellas
de aquel loco singular.
Honrosos y altus deberes
4 maravilla cumplieron
y ellas dos se distinguieron
més que las otras mujeres.
Y ninguna, por mi caenta,
dej6 tan grata memoria,
de Don Quijote en la historia,
cual las mozas de la venta.

Ferree DE LA GARZA.

Ledn 5 Mayo 1905

SANCHICA
e s

Las mujeres son casi todas en el
Quijote 4 cuzl mis bellas y discretas
y merecedoras de carifio; y 4 la que
pinta, ya moral, ya fisicamente fea,
siempre le sgrega un toque bené-
v6lo para que no repugne

HARTZEMEUSCH

Entre las numerosas figuras femeninas que
embellecen y avaloran las inmortales péginas
del Ingenioso hidalgo no puede ni debe quedar
olvidada la de la gentil Sanchica 6 Mari-San-
cha por otro nombre, hija del socarrén y mali-
cioso escudero del héroe de Cervantes.

Asi como la imagen de la sin par Dulcinea
del Toboso ocupaba el alma toda del caballero
de la Triste figura dandole aliento y brios,
fuerza y pujanza para acometer las més estu-
pendas y descomunales aventuras gue jamés
vieran los humanos, asi el recuerdo de la avis-
pada Sanchica daba énimos y paciencia, cons-
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tancia y mansedumbre al asendereadoy mal-
trecho Sancho Panza para sufrir las malandan-
zas y riesgos en que & menudo le ponian las
audacias y temeridades de su incorregible seiior
y duefio.

Pruebas 4 millares de ello pueden encon-
travse en el libro inmortal. No hay lance apu-
rado, peligro préximo ni situacién angustiosa
en que el pacifico Panza se encuentre, que no
le hagan volver los ojos y el pensamiento & su
mujer y 4 sus hijos, olvidindose de su propia
persona. Y lo mismo después del vapuleo de
log yangiieses, que antes de acometer la espan-
table aventura de los batanes; igual en las me-
drosas fragosidades de Sierra Morena, que en
la malhadada venta donde servia Maritornes;
tanto al ver & D. Quijote enjaulado en la ca-
rreta de bueyes, cuanto al mirarse él atravesa-
do en su jumento después de la desdichada
aventura del rebuzno; asi amenazado de muer-
te en la insula Barataria, como agasajado
en Barcelona, Sancho vuela con el pensamien-
to 4 su modesto hogar del lugarejo manchego
y se acoje al carifio de sus mujer Teresa y de
sus hijos Sanchico y Mari-Sancha.

Y si en los momentos dificiles de sus an-
dantes jornadas piensa Sancho en los pedazos
de su corazén, no los olvida en sus sofiadas
grandezas.

Tiénese al escudero de D. Quijote por in-
teresado, egoista y codicioso pero aunque esto
sea cierto, lo es también que en su codicia en-
tra por mucho sn pasiéon por la familia, su
deseo de que salga de la angustiosa y misera
situacién por que atraviesa.

Asi gasta en pro de su mujer y de sus
hijos los cien escudos que se hallara en la ma-
leta perdida en Sierra Morena; por complacer
& su mujer estd & punto de separarse de Don
Quijote que no le quiere seiialar salario cono-
cido; y le falta tiempo para despojarse del
vestido verde de cazador que los duques le re-
galaran, y enviarselo & su mujer para que aco-
mode el finisimo pafio de modo que sirva de
saya y cuerpos para Sanchica.

De igual manera aparece justificada su
ambicién y su delirio de grandezas: ansfa ser
rey para que sus hijos sean infantes; aspira 4
Giobernador de la insula para que Mari-Sancha
sea condesa; y si suefia con verse é] elevade 4
lugares eminentes y rodeado de fastuosidades y
cortesanias, es por que su hija olvide al ristico
Lope Tocho para casarse con un condazo 6
un caballerote; cambie el tii por un sefioria, los
zuecos por chapines y la saya parda de ca-
torceno por verdugado y saboyanas de seda.

Como se vé, la figura de Sanchica ejerce
gran dominio é influencia sobre el dnimo de
su alucinado, padre; sin embargo de ello no
toma parte directa en la accién del Quijote,

hasta las iltimas péginas del libro, y para eso
en un solo episodio, de ahi que sea dificil hacer
resaltar su personalidad. y

Solo acumulando los dispersos materiales
que el genio de Cervantes nos suministra,
apreciando las referencias y cotejando los jui-
cios , intentaremos trazar la. silueta fisica y
hacer el eshozo moral de la rapaza primogé-
nita de Sancho.

Segtin su padre tenia quince afios, dos mas
6 menos, y era grande como una lanza, fresca
como una maifiana de abril y con las fuerzas de
un ganapan. Tales elogios dieron lugar 4 la
grogera exclamacion del escudero del caballero
del Bosque que amohiné al buen Sancho y le
hizo arrugsr el entrecejo, hasta convencerse de
que aquello que parecia vituperio era alabanza
notable.

El paje de la Dugquesa halla & Sanchica
lavando en un arroyo & la entrada de su pue-
blo y por la descripcién que alli se hace sabe-
mos que la moza mostraba ser de edad de ca-
torce afios poco mds 6 menos, que estaba en
piernas y desgrefiada y que era #gil y nada
perezosa.

A esto se reducen las noticias que en cuan-
to & su naturaleza fisica hallamos en el libro, y
no hemos de afiadir una palabra mds, renun-
ciando 4 crear nna Sanchiea 4 medida de nues-
tro deseo, cual el enamorado D. Quijote hiciera
con la sefiora de sus pensamientos, la sin ignal
Dulcinea del Toboso.

Algunas noticias mas tenemos de la figura
moral de Mari-Sancha.

*
¥ %

Por el didlogo que sus padres sostienen,
antes de emprender 1), Quijote su tercera sali-
da en busca de aventuras, sabemos que la mu-
chacha, apesar de sus pocos afios, deja barrun-
tar que desea tener marido y hasta que un mo-
zo rollizo y sano del mismo pueblo no la mira
de mal ojo. Sin embargo de esto Teresa Panza
la educa en medio del mayor recogimiento,
aplicindola 4 las faenas de la casay 4 las la-
bores pertinentes 4 su sexo y edad, por aquello
de que «la mujer honrada la pierna quebrada
y en casa» y «la doncella honesta el hacer algo
es su fiesta,»

Y que la muchacha no presenta mala dis-
posicién, lo prueba el que ella lava ropa, atien-
de y agasaja al huésped que la trae el vestido
de su padre y la sarta de corales de la Duquesa,
y mientras su madre corretea el pueblo para
dar 4 las vecinas, al cura y & Maese Nicolds
las nuevas de su contento, Sanchica, la pobre
Sanchica, corta tocino adunia, empiedra torrez-
nos con huevos y dd de comer al paje.

A magor abundamiento por fa carta de
Teresa & Sancho nos enteramos de que San-
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chica «hace puntas de randas y gana cada dia
ocho maravedis horros, que los vd echando en
una aleancia para ayuda de su ajuar.»

Es cosa probada que Sanchica no sabia
leer, pero suplia esta falta de cultura con una
gran viveza de imaginacién, despejo y cordu-
ya en el discurso y donaire y gentileza en el
decir, Y que era de una sensibilidad extremada
lo demuestra la frase tan grafica.... que no se
puede escribir, en que Teresa Panza relata, en
la carta 4 su marido, la impresién que le pro-
dujeron 4 Sanchica las buenas nuevas y no peo-
res presentes de que el paje era portador.

Tales eran las buenas prendas de la avis-
pada y despierta Mari-Sancha, las cuales jus-
tifican sobradamente el que su padre la criara
para condesa. No consta, sin embargo, que 1lle-
gara 4 serlo, aunque es més ficil presumir que,
andando el tiempo, se casara con Lope Tocho,
el hijo de Juan Tocho. el mozo rollizo y sano
del lugar de la Mancha de cuyo nombre no
quiso acordarse Cervantes.

j Asi no es de extrafiar que anden por esos
campos manchegos tantos y tantos descendien-
tes del astuto, discreto y malicioso Sancho!

Josi BORRAS,

Weresa fanza
TO O g%

Con varios nombres designa la historia 4 la
mujer del inclito escudero de Don Quijote. En
el capitulo vir de la primera parte la llama
Cervantes, Juana Gutiérrez y pocas lineas més
abajo afirma Sancho que aunque loviese Dios
reinos ninguno asenlaria bien sobre la cabeza de
Mari Guliérrez; no siendo por ello de extrafiar
que Mari Gutiérrez la nombre Avellaneda en
todo el discurso de su segunda parte. En la
misma parte 1.%, cap. ui1, figura repetidas veces
con el nombre de Juana Panza y en toda la 2.*
con el de Teresa.. ..

¢Cuil de estos nombres es el auténtico y ver-
dadero de la mitad del famoso gobernador? No
es dificil dilucidarlo: varios textos de la obra
inmortal hacen tan clara la luz en el asunto,
que no dejan lugar & duda ni controversia de
ninguna clase. En un capitulo de la parte 2%
motejando Don Quijote 4 Avellaneda de men-
tecato ¢ ignorante, se extrafia de que llame
Mari Gutiérrez 4 la mujer de Sancho, no 1lla-
méndose tal, sino Teresa Panza. El mismo
Sancho confirma el dictémen de su sefior y &
mayor abundamiento, la propia interesada (Par-
te 2.2, Cap. v.), dice 4 Sancho en acalorada dis-
easién con visos de reyerta conyugal: «Cascajo
86 llamé mi padre y & m{ por ser vuestra mujer

me llaman I'eresa Panza, que & buena razén me
habian de llamar Teresa Cascajo». Asi pues, &
la afirmacién de testigos tan irrecusables en
esta materia no hay sino callar y afirmar con
Juramento que Teresa Panza era su nombre
tinico, formal y verdadero.

Nacida y criada en el lugar de Don Quijote,
es cristiana vieja que no sabe leer, pero sabe
hilar y véyase lo uno por lo otro. Digna esposa
del andante escudero no acepta los ideales de
Don Quijote, més que como escalén para llegar
al gobierno de la negra fnsula, ambicionado por
no conocido, 6 en su defecto 4 los zapaticos
para sus retofios y la saboyana para ella. Y no
s este el tinico lazc comiin y linea de contacto
que tiene con su asendereado marido: es como
él socarrona, maliciosa como él y hasta como él
enhila y ensarta refranes é troche y moche, ya
que segtin el cura «todos los del linaje de los
Panzas nacieron con un costal de refranes en el
cuerpo.»

En lo de la ambicién, calza un punto menos
que su esposo y sefior. No quiere para su hija
sefiorias ni rapidos encumbramientos y prefiere
casarla con Lope Tocho, que no la mira con
malos ojos, & verla sefiora en donde no la en-
tiendan, ni ella se entienda. Tampoco es amiga
de arremeter con los jayanes y jigantones y no
quiere insulas ni insulos & costa de empresas y
sacrificios de éxito dudoso por lo menos; «Viva
la gallina aunque sea con su pepita: vivid vos
y llévese el diablo cnantos gobiernos hay en
el mundo.»

He aqui en una sola frase el resumen de toda
su filosofia femenina y el de la de innumerables
Teresas, que al poner trabas y cortapisas & los
briosos impetus masculinos, ora nos estorban el
hallazgo de una maleta con cien escudos, ora
nos evitan y ahorran desagradables mantea-
mientos.....

 *

Afirman que, como Sancho y D. Quijote, Te-
resa Panza vive y diseurre por el mundo. Sigue
casada con Sancho.

Si llega 4 enviudar... no la caseis con Don
Quijote.

Arserto L. ARGUELLO.

Evoquemos la memoria de Cervantes, pero
no sélo para glorificar con espléndido y fugaz
homenaje la figura gigantesca del gran Maestro
del habla castellana. De esa expresion general
de entusiasmo, concierto grandioso de doctos y
analfabetos, debe quedar algo vivo y duradero:
en las inteligencias la admiracién al inimitable
escritor, y en los corazones el recuerdo de su fé,
sus amores y sus hazafias.

Macin G, REVILLO.

Astorga y Abril 1975,
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DULCINEA

Comprendo que soy muy po—
para hablar de Dulcine —,

y que ha de haber socarro—
que me tilden de Quijo—
por osar & tal empre—.

Pero no me importa ur pi—;
que nada me intranquile—,
como el Caballero andan —

D. Quijote de la Man—
me perdone la osadi—.

La modestia ser ador—
no suele del hombre tor—,

y en mi terquedad se advier—,
que con arrogante esfuer—
lo més peliagudo abor—.

{Hablar de la Tobosi—!...
jde la sin par hermosu—I!...
ide la que fué maravi—,

Sol, estrella, Norte y gui—
del de la Triste figu—!

{Oh Toboesil horizon—,
donde el Sol pasd rabie—!
jOh hermoso cielo manche—,
sin noche, cuando de Aldon—
alumbraba la belle —!

Contadme de 1a hermosu—
de aquella que aschando tri—
dijo haber visto el ladi—
cuyo ideal era en su run—
llegar & la buena vi—.

Msds fuera aguilefia 6 cha—,
blanca 6 negra, gorda 6 fla—,
salié la gentil belle—
de los moldes del dese—
del sublime enamora—.

En ensuefios su locu—
trazo la esbelta fign—;
ptisole nombre & su anto—,

y didle cetro y coro—
sin andar con més dibu—.

Y aungque transcurrieron si—,
su imperio dura y prosi—;
que el loco amor siempre tie—
y ha de tener Dulcine—

y Quijotes 4 porri—.

¢Quién, si de amor algo sa—,
tal prodijio no cono—,

y en locuras no habré da—,

de ver soles en los 0—

y un cielo en cualquiera ca—?
Pues esa es la Dulcine—

con que el idealismo sue—,

y que & mi se me figu—,

que es como el mana del cie—

que tan bien 4 todos su—.

TrLesroro F. BALLARNA.

= I T T

En la serie interminable de aventuras
comicas, satiricas y burlescas que la imaginacién
creadora de Cervantes puso en la prodigiosa
obra £/ Ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha,
descuellan como invenciones originalisimas, y
episodios interesantes, y draméticos cuadros y
pinturas de enamorados galanes y Hermosas
senoras, invenciones tantas, que unas con otras
ponderan las bellezas de la fabula que en tan
famoso libro se desarrolla, ocupando, entre
tanto mérito y valor, lugar distingnido, los
retratos de damas, que como Dorotea, por otro
nombre, la Princesa Micomicona, estin llenos
de vida, tratados con maestria y la verdad
reflejan con toda su purezs.

Dorotea surge en las péginas del libro,
independientemente de la unidad del pensa-
miento que se desarrolla entre los dos persona-
jes D. Quijote y Sancho, pero surge, contribu-
yendo & la accién, manteniendo en vérios
capitulos, el interés vivisimo que caballero
andante y escudero, inspiran, presentdndonos
Cervantes 4 la famosa princesa, en el papel que
desempefia amoroso y roméintico, superior 4 la
Marcela esquiva, 4 la Luscinda fierna, 4 la
Zoraida hermosa.

Dorotea més bien alta que baja, sin que
fuera delgada, vaporosa, de maneras distingui-
das, de graciosos contornos que ocultaban los
calzones y el capotillo pardo que llevaba cunan-
do vagaba errante por la sierra pagando tributo
4 la humana flaqueza, de hermosura incompa-
rable; que al decir e aguellos que la sorpren-
dieron, «no es persona humana, siné divinas»,
que arrostra sin miedo los peligros, que se ex-
presa con ingenio y agudeza, dotada de encan-
tadora sonrisa, de gracia inimitable, de buen
humor, delicada por sus sentimientos y noble
de corazon, es un verdadero tipo de mujer,
tipo idealizado por el genio prodigioso del
manco de Lepanto, que di vida y calor 4 las
més dificiles situaciones que tiendan 4 compli-
car la trama de toda accién que se desarrolle
en la mis famosa novela,
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Dorotea, como mujer, hubiera sido una
erla, sin mancha alguna que empafiara su bri-
lo, sin6 hubiere quedado prisionera del de
Fernando bestial desenfreno; era mujer y como
otras muchas ni gazmofias ni insensibles, amé
4 Fernando y su amor fué desgraciado.
Sorprendida por el Cura, el Barbero y
Cardenio, en la misma sierra, entre bosques
rodeados de dsperas quiebras y enmarafiados
breftales, inconsolable, apoyado su cuerpo

‘gobre las piedras que bafiaba el arroyo que por

alli corria, y desnudos sus pies gue lavaba en
sus plateadas aguas, absorta la encuentran, tal
vez porque se retrata el mal comprimido des-

echo en su juvenil y hermoso semblante; me-
jorasi, que las formas de su cuerpo tienen las
proporeiones que deben, y que denuncian por
la exquisita relacién que guardan; en la que
resplandece una gracia natural que cautiva
y encanta y mantiene embelesados largo rato

‘al Cura y sus dos acompafiantes que la contem-

plan absortos, es una creacién de Cervantes, es
una estatua femenina idealizada por la pluma
de tan prodigioso artista, creacidn que encaja

‘admirablemente en las piginas del Quijote.

En mujer tan perfecta, en mujer tan ori-
ginalisima estin simbolizados todos los encan-
tos de la naturaleza y todas las mas bellas cua-
lidades del alma, que como la gracia, el inge-
nio, la benevolencia, la amabilidad y la simpa-
tia, pueden anhelarse, y que tanto realzan &
la mujer que las posée.

Lia hermosa Dorotea, no estd, sin embargo,
exenta de reproches; pues & pesar de sus bellas
prendas, y de tantos dones, Dorotea vaga pri-
sionera en medio de los riscos y malezas de la
sierra, prisionera de su ciego enamoramiento
por la lascivia de su amante Fernando; vaga
con su rubia cabellera y su encantadora sorrisa,
si dulce y fiel, sumisa; rebelada contra su se-
ductor, del que habia sido infamada primero,
abandonada después, llorando en la soledad su
extravio; vaga, 4 pesar de tanta gracia como
en ella resplandece en su semblante y tanta no-
bleza en su corazén, con los ojos secos por el
infortunio, recorriendo emboscada, aquellas as-
perezas, cual se recorre un sendero de desgra-
cias, sendero de abrojos por otra parte, que
tanto y tanto de continuo sus blandas carnes
hieren y su sensibilidad apagan, desfallecién-
dola, y no obstante, Dorotea, imponiéndose
tantos materiales sacrificios y tantos morales
sufrimientos, arrostrando sin miedolos peligros
que se le presentan, sigue siendo la mujer inte-
resantisima, en la que aumentan sus encantos
considerablemente, al proseguirse la historia de
tan famosa princesa. ,

. Dorotea es la mujer, de tantas como inter-
vienen en la obra de Cervantes, que reune la
mayor suma de cualidades que realzan al sexo

femenino. Al ensalzar este tipo, al elogiar este
retrato de su prodigioso autor, no se hace miés,
que rendir un justo tributo de admiracién &
Miguel de Cervantes.

V. Garcia REY.

——

[uscinda

Querer describir su hermosura, estudiar y
reflejar su caracter, y hacer su retrato, fuera en
mi tan grande locura, como no pequefia fué la
de Don Quijote Solo el enamorado Cardenio
ha podido conocerla, en términos tales, que de
sus palabras entresaco las que ahora son oportu-
nas para presentaros & la sin par doncella, her-
mosa como un sol, pero tan sin voluntad que la
falta de esta y su poca firmeza fueron causa de
las desdichas de su amante. Y esto no obstante,
es Luscinda apasionada; y se concibe que asf
fuera; nacieron sus amores al amparo de los pri-
meros afios de su vida, donde cindida & inocente
el alma, puros los sentimientos, nobles las ideas,
castas las palabras, y entusiasmo en el corazén,
ni puede el hombre mentir, ni falsedad existe
en sus actos; porque cuando brota en nuestra
alma la primera tinta cirdena que denota, no sé
qué extraiia atraccién hacia un determinade
ser, ni hay cauterio que la queme, ni fuerza que
la domine: lejos de eso, adquiere mds vigor,
méas campo para que germine, y con la dulce
esperanza de poseer aquella adorada prenda, se
vive esperando que llegue el dia en que colme
sus naturales deseos.

Esta es la Luscinda del Quijote; he aquf-
bosquejado su caricter, sus sentimientos, su re-
trato: inocente, discreta, constante y enamora-
da, para quien guardara el amor venturosos
dias si la codicia de sus padres no hubiera dado
sus frutos.

Dejémosla apurar las amarguras que su
falta de energia la proporcioné con Don Fer-
nando cuando le acepté por esposo, mientras
tributamos justo elogio 4 el autor del Quijote,
en el que nos muestra la Luscinda objeto de
estas lineas; que cuéntas Luscindas hay en los
tiempos que corremos |y qué pocos Cardenios!

Arrturo FRAILE.
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Grentil como la palmers,
hermosa entre las hermosas,
en discrecion la primera

mads bella que las rosas
de la ferdz primavera,

es Zorayda; en juyentud,
gracia, riqueza y salud
4 nadie puede envidiar
¢Por qué ha dado en sollozar
presa de ardiente inquietud?

¢Qué pena tiene la mora?
¢qué motiva su querella?
¢porqué gime y porqué llora
si en ella su padre adora
y se desvive por ella?
¢Por qué muestra sus enojos
gi los mds raros antojos
al punte cumplidos mira?
¢Por qué con afin suspira
y empafia el llanto sus ojos?
¢Serda un amor contrariado,
6 un suefio no realizado
que en su mente se fij6?
Sera acaso porgue vio
el ideal que ha sofiado?

Su infancia pasd entre flores
y aunque & la edad llegé ya
de los primeros amores,
la causa de sus dolores
oculta en su pecho esté.

En esa época dichosa
cuando tranquila y gozosa
corria su edad primera,
¥y antes que la nifia hermosa
en mujer se convirtiera,

la mora tuvo una esclava
cristiana de corazén
que con celo la cuidaba,

y al educarla le hablaba
de la Santa Religion.

Y desde aquel mismo dia
en Jesu- Cristo creia
y fué cristiana ferviente,
teniendo siempre presente
la devocién & Maria,

La Cruz era su consuelo,
la Virgen Santa el amor

que mitigaba su duelo,
y era su constante anhelo
demostrarla su fervor.
Y suplicando la mora
4 tan Excelsa Sefiora
de la que todo se alcanza
" la conduzca sin tardanza
alli donde se la adora,
pudo lograr el contento
de que llegars el momento
que con afin esperéd
pues su noble pensamiento
al cabo se realizé.
Cierto cautivo cristiano
se enamoro de la bella
y la trajo al suelo hispano
para ofrecerla su mano
y vivir siempre con ella.

Y la mora hay6 con él
en un hermoso bajél
que hendiendo las erespas olas
dirigia el timonel
4. las playas espaifiolas.

Y aqui Zorayda cambid
su nombre en el de «Marias»
después que se bantizd,
y en dulce lazo se unid
con el hombre & quien queria.
Y feliz fué con su amado,
y de fervor fué dechado
la antigua mora bermeja,
y al fin se murié de vieja,
Y. .. colorin colorado.

Grisdatomo.

UN PENSAMIENTO

EnDios y en mi dnima, os aseguro, que 4
poco me sabria tanta fiesta y tanto regocijo en
honra y prez de Miguel de Cervantes, si 4 la pos-
tre sacara de aquellos algo de provecho nuestra
flaca Espafia. Que no es bastante decir loores y
cantar alabanzas 4 los que fueron grandes en vir-
tud y talento, si 4 la vez no trabajamos para ase-
mejarnos 4 ellos. :
Y 4 fé que, leyendo su ingenioso libro, alum-
braremos nuestro entendimiento, ennobleceremos
nuestro corazoén y limpiaremos de advenedizas
impurezas nuestra hermosa habla castellana,

DIAZ-JIMENEZ
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8L Aoma 8e D. Cuijofe

e P GNG NG et

Tocome por desgracia en suerte, & mi que
no tengo ni sombra de literato ni he manejado
punca la pluma en sentido tan elevado; cti-

ome en suerte repito, & mi que no soy més que
un mal facedor de versos tontos ¢ insulsos,
habérmelas nada menos que con la respetable
ama de D. Quijote de la Mancha, aquella buera
mujer que aborreciendo los libros que ma-
nejaba de continuo su estrambotico sefior, los

ue 4 menudo solia meter en su cabeza &4 fuer-
za de leérselos juntamente con su sobrina, en
los ratos en que con ambas departia, hubo de
tener la mala ocurrencia para D. Quijote, pero
buena para muchos, de condenar & aquellos to-
mos en que se hablaba de caballeros andantes,
al fuego, no sin antes haberles salpicado de
bendita agua, por creerles originales de algun
encantador ¢ espiritu maléfico, que 4 su des-
dichado amo habiale contaminado el cerebro,
teniéndolo completamente perdido, 4 causa de
devorar en las soledades de sn despacho, sus
infernales lecturas,

Las hazanas de aquellos caballeros an-
dantes, las encontraba de perlas el Ingenioso
Hidalgo y de tal modo le pusieron y tanto y
tanto le impresionaron, que de aquella casa
habia desaparecido el sosiego y la paz domés-
tica, que trafan & mal traer 4 su sefiora ama,
pues ya D. Quijote no era el que en otros
tiempos departia con ella, no cuenta la histo-
ria s1 con buenos ¢ malos fines, aunque nos
inclinamos & creer, dado el temperamento del
sefior, que serian buenos, honrados, desintere-
sados y castos, no obstante el bnen ver dela
que apesar de sus mis de cuarenta afios, se
conservaba fresca y lozana como lechuga pri-
maveral.

No parece ser en la obra de D. Quijote
fignra de gran relieve la de su ama, puesto que
en pocas paginas del libro del Ingenioso Hi-
dalgo se la menciona, pero para mi que la tiene
Yy muy grande, puesto que si el desfacedor de
entuertos y amparador de doncellas se hubiera
percatado y caso hubiera hecho de su ama, sus
costillas no se hubieran quebrantado, sus qui-
i)s:_das no hubieran sido golpeadas y no le hu-

leran fomado el pelo—como ahora se dice—
altos y bajos, chicos y viejos, al verle con su
ridicula figura montado en aquel caballejo
hambriento y escudlido que tenfa que lle-
varle 4 lomo velis nolis.

Ni los razonamientos de su buena com-
pafiera, bastaron para que I. Quijote desistiera
de sus locas empresas: ni desinteresados con-
sejos fueron suficientes para evitarle el ridi-
calo en que se punia. Todo al contrario; cuan-

do en los pocos ratos que le quedaban al
andante caballero, para departir con las dos
mujeres que gobernaban su casa, les esplicaba
aquello del gigante que sus piernas se seme-
jaban & dos torres y sus brazos 4 dos corpu-
lentos arboles y sin embargo uno de la orden
de caballeria le partié por la mitad de un solo
tajo de la mohecida espada—cosa que creia el
buen sefior cual si articulo de fé fuera, y
cuando las contaba, otros hechos aun més es-
tupendos, ridiculos y estrafalarios, se enfure-
cia y regafiaba sériamente, al ver que ella, el
ama, dadaba de la veracidad de los hechos
mencionados y se refa 4 mandibula batiente,
considerando que un hombre como él, sabido y
leido, diera aserto 4 semejantes majaderias
hijas s6lo de la sujestién que en su cerebro
morboso , hubieran ejercido el estudio—més
que lectura—que habia hecho en aquellos li-
bros que para el ama habian sido eseritos por
el mismo Belcebu.

Buena idea—ya lo creo—fué la de la due-
fia en hacer una seleccion 6 espurgo de lo
que contenia aquella heterogénea biblioteca,
para hacer auto de fé, con los que en consulta
celebrada con el cura y el barbero, opinaron
que debian sufrir tan condigno castigo, pero,
jay! que ya fué tarde, pues tantas y tantas
veces habian sido leidos y reeleidos por su
amo y sefior, que no hubiera sido difieil—
tan sabidos los tenfa y tan impregnada esta-
ba su mollera de aquella lectura,—que le hu-
biera costado & él una higa, el volverlos &
reproducir a por a y b por b, sin faltarles til-
de, ni guién.

Pero el ama al quemarlos, hizo una buena
obra, porque aunque 4 D. Quijote no le libr6
de los consejos que d los caballeros andantes
daban los tales procesos, consejos que tomé
tan ad pedem lilerae, que lo hicieron conver-
tirse en verdaderoc iluminado, 6 demente, 4 las
generaciones venideras las evité que cayeran
en el ridiculo 4 imagen y semejanza de su
simple y candido amo.

Sin embargo—4 mi corto entender,—hoy
y en el siglo XX en que vivimos de luz y
progreso: de electricidad por arriba y electri-
cidad por abajo y por detrds y por delante,
hay un nimero crecido de Quijotes y un no
menor ntimero de Sancho Panzas.

Y he ahi por qué decia yo que si tenin
relieve la figura del ama de nuestro sefior Don
Quijote, aunque la veridica historia no se lo
concedfa, puesto que dé relieve y eleva mucho
ante los ojos de Dios y de los hombres, la figu-
ra de una mujer ristica y sin cultura que hace
desaparecer por medio del fuego, aquello que
puede perturbar cerebros y hacer de los hom-
bres séres ridiculos, estravagantes y simples,
cuando estdn llamados para desempefiar otros
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destinos, que puedan ser ttiles para la socie-
dad y para ellos mismos.

&
& *

Y aquel, 6 aquellos de mis compaiieros
que me designaron & mi para que hiciera algo
sobre el Ama de D. Quijole de la Mancha, se
habrén persuadido después de leer lo que pre-
cede , que otro mejor que yo hubiera salido
més airoso al habérselas con semejante sefiora,
pues aunque viejo, no lo soy tanto que no me
hubiera atrevido hasta con la mismisima y sin
par sefiora Dulcinea del Toboso asi hubiere
tenido que arrostrar las iras de su adorador
empedernido el tantas veces nombrado Don
QuisoreE DE LA MANCHA,

Arrrepo L. NUNEZ.

—_— e A AR T RRaT T el

Lin antroplogia. eriminal

de CAMIILA

en ¢l “Curioso impertinente, de Cervantes

P R
.

A partir del concepto social de delito, todo
intento de diagnéstico eriminal debe fundarse
en el estudio del ambiente moral en que el de-
lincuente, objeto de diagndstico, se ha formado;
en que el delito, motivo de la alarma ¢ daifio,
aparecié, Cuando el ambiente ético del crimen
es un cuadro novelesco 6 dramdtico, esto es:
imaginativo, ideal, su estudio es el de la psico-
logia particular de cada uno de los personajes
mas salientes de la accién draméitica.

En el «Curioso impertinente» de Cervan-
tes solo aparecen, dignos de tal estudio tres:
Camila, la mujer adiltera; Anselmo, el marido
engafiado; y Lotario, el amigo traidor 6 infiel.
Procedamos & hacer su estudio sucesivo.

1 E

Anselmo es un hombre ilustrado, culto;
pero & la vez algo ligero, calavera, como ahora
dirfamos; «aficionado 4 los pasatiempos amoro-
sos» como dice, hablando de él, Cervantes. Es
hombre desconfiado, atin mis que curioso, cuan-
do dice: «<el deseo que me fatiga es pensar si
Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta
como yo pienso.» Es temerario, émpertinente,
como le califica muy bien Cervantes, eunando
afiade Anselmo «.....y no puedo enterarme de
esta verdad si no es probéndola.» Es pesimista
y excéptico, en cierto modo, al decir luego
«porque yo tengo para mi, 6 amigo, que no es

una mujer més buena, de cuanto es 6 no solici-
tada » Esté perturbado en su razén, sin duda y
asi lo imagina Lotario, su amigo del alms,
cuando dice: «No me puedo persuadir, 6 amigo
Anselmo, que no sean burlas las cosas que me
has dicho .... sin duda imagino que no te conoz-
co .... el dafio estd en que yo pienso que no eres
el Anselmo que solias.... porque las cosas que
me has dicho ni son de aquel Anselmo, mi
amigo .. que tienes tu ahora el ingenio como
el que siempre tienen los mozos (incapaz para
entender razones, quiere decir Lotario)..... des-
caminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable.... tu simplicidad.... tu
desatino.. . tu manifiesta locura.»

«Voy huyendo del bien y corriendo tras
ol mal—dice el mismo Anselmo,—yo padezco
ahora la enfermedad que suelen tener algunas
mujeres que se las antoja comer tierra, yeso,
carbon y otras cosas peores para mirarse, cuanto
m4s para comerse;. .. ansi que es preciso usar
de algiin artificio para que yo sane.» Anselmo
es, pues, un enfermo del espiritu, un psicopata
moral, que conoce su enfermedad y la describe.
A su decisién de comunicar 4 Lotario tan desca-
bellada idea ha precedido larga lucha interna,
larga vacilaci6n, pero al fin el pensamiento tini-
co. determinante, fatal, se sobrepone;la obse-
sion triunfa, Lotario procura engafiarle y dis-
traerle, pero Anselmo vuelve 4 su mania. An-
selmo se ve perseguido por una idea: padece el
sonambulismo de la idea fija.

«Y estds obligado & hacer esto—sigue di-
ciendole Lotario—por una razén solay es que
estando yo como estoy determinado de poner
en practica esta prueba, no has tu de consentir
que yo dé cuenta de mi desatino & otra perso-
na.....» «Resuelta voluntads que al ver Lotario
no se atreve, contra todo su buen deseo 4 com-
batir. :
Anselmo, en esta ocasién al menos, es un
impulsivo; padece una impulsién psico-motriz,
irresistible pero no violenta sino tranquila, in-
sinuante—en esta primera fase, al menos—dis-
cursiva.

Su locura es, pues, una monomania razo-
nadora.

Ante la transigencia de Lotario, Anselmo
abrazéle, tierna y amorosamente y agradecitle
su ofrecimiento, como si una grande merced le
hubiera hecho » s la psicopatia del criminal
por pasién, emotivo, tierno de corazén, espan-
s1ivo como el nifio caprichoso, como la mujer
histériea, como el idiota.

Anselmo, en la ejecucién de su proyecto
desastroso, tiende redes 4 la virtud de Camila
poniendo todos los medios que ¢l juzga ttiles
para su caida moral; dd dinero y alhajas al ami-
g0 para seducir 4 compés la honra de su esposa;
lo ofrece versos y musicas; le insinda la tdctica;
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ge ausenta de su casa por largo tiempo, obligan-
do & su mujer y & su amigo & vivir juntos y
cuando aquella quiere huir &4 casa de sus pa-
dres, ante el peligro, Anselmo se lo prohibe
terminantemente, en su carta; coopera, en fin,
con todo su poder, al adulterio; corrompe & su
mujer, en suma; es un culpable.

La cultura y el estudio; la civilizacién, que
obra sobre la raza como el frio—segin Tarde—
hacen derivar la morfologia del delito en An-
gelmo, caminando de la violencia 4 la conspira-
cién.

Anselmo es el paralelo retérico y metafisi-
co de aquel otro delincuente més vulgar que,
en el delirio de la embriaguez, hizo desnudar 4
gu mujer y 4 su hija para avergonzarlas ante un
grupo de camaradas. todos ébrios para verlas
luchar contra losataques brutales de estas gen-
tes amenazandoles con un revolver si cedian,
Es igual: Anselmo daba joyas y dinero 4 su
amigo para corromper mis facilmente 4 su es-
posa, mientras él acechaba tras de la cortina de
la cimara para gozar viendo luchar 4 esta en
un macht ético, batiendo el record en una ex-
trafia carrera moral de resistencia.

El tipo psicopitico de Anselmo representa
la personificacién de un caso rarisimo en la
ciencia: un caso de lo que pudiera llamarse
tmpulsion esperimental 6 dmpulsion curiosa—
para el que hasta ahora no hay nombre estable-
cido—andlogo en un todo 4 las otras formas
impulsivas— impulsién homicida ; impulsién
suicida, impulsién sexual, impulsién cleptomé-
nica etc.—una aberracién de un instinto gene-
ral —la curiosidad—en una de sus formas me-
nos raras; la curiosidad ética, andloga 4 la cn-
riosidad cientifica y 4 la curiosidad vulgar. La
psicopatia de Anselmo no es pues ni con mucho
una locura, al modo absoluto é indivisible en

ue la concibe el Tribunal supremo 6 el modo
1080 y violento en que la concibe el yulgo.
Es, mis bien un rapto de estravio mental de un
hombre sano y cuerdo, anilogo, pero en sentido
myerso, & los raptos de lucidez—intérvalos Ii-
cidos—que tiene el loco; una idea descabellada
ue, a haberse dado en el cerebro de un hombre
o ciencia hubiera sido el germen de una de
tantas teorfas absurdas como corren y que de
haber nacido en un cerebro inferior habiera
dado lugar 4 una tragedia criminal, por celos.
S una monomania, un capricho femenil que
corresponde f las enfermedades de la voluntad

Por esceso de impusién en la clasificacién co-
rriente de Ribot.

11T,

Camila es, por sus cualidades fisicas, una
«mujer hermosa:» por su condicién, una «don-
cella principal;» «hija de tan buenos padres»
POr su herencia; tan «honesta, honrada, recogi:

da y desinteresada—segtin la confesién de su
marido—y tan «<buena, prudente y casta»— se-
gun Lotario—que «su bondad y valor podian
poner freno 4 toda maledicente lengua.» Tal
era su prestigio en la ciudad. Le amaba & su
marido «tan contenta de haber hallado 4 An-
selmo por esposo, que no se cansaha de dar
gracias al cielo.» Cuando volvieron los dos ami-
gos del paseo fatal «hallaron &4 Camila con
ansia y cuidado esperando 4 su esposo, porque
aquel dia tardaba en venir mdsde lo acostum-
brado.» Es obediente para con su marido «Ca-
mila no tenia otro gusto niotra voluntad que
la que él querfa que tuvirse» hasta tal punto
«que por haber sabido ella con cuantas veras
los dos se amaban, estaba confusa de ver en &1
—en Lotario—tanta esquiveza » Hs natural-
mente carifiosa para con todo el mundo, con
sencillez, con inocente ingenuidad de nifia
buena.

«Al otro dia vino & comer— Lotario—con
su amigo y fué bien recibido de Camila, la cual
le recibia y regalaba con mucha voluntad, por
entender la buena que su esposo le tenia.» Es
discreta y prudente, ademds: «otro dia—ausen-
te de la cindad Anselmo—vino & su casa, Lota-
rio, donde fué recibido de Camila con amoroso
y honesto recogimiento; la cual jamés se puso
en parte donde Lotario la viese & solas, pues
siempre andaba rodeada de criadas y criados.»
«M#s la honesta presencia de Camila, la grave-
dad de suvrostro, la compostura de su persona
era tanta que ponia freno 4 la lengna de ILota-
rio.» Cuando por fin dd éste en requebrarla
«Camila quedd suspensa y no hizo otra cosa que
levantarse de donde estaba y entrarse en su
aposento sin responderle palabra alguna.» Ca-
mila viendo la insistencia de Lotario, primero
duda acerca de lo que debe hacer; luego escribe
4 su marido un billete muy discreto, donde le
recuerda su deber de no abandonarla, y le rue-
ga que vuelva amenazdndole con irse ella 4 casa
de sus padres y dejindole adivinar hébilmente
su situacién y su peligro.

Anselmo le contesta que de ningtin modo
abandone la casa; y Camila, por fin, después de
resistir algo, pero sin hallar una resolucién
herbdica en su corazdn, una idea salvadora en su
cerebro, sin un arranque supremo de repro-
bacién moral hacia el delito, sin un arrebato de
pasioén de amor que explique el crimen, se rin-
de al fin, por la pesadumbre de su propia debi-
lidad sexual y cae vergonzosamente, sin capitu-
lar, sin poner precio de estima 4 su tesoro, sin
hacerse desear,—como reconoce ella misma &
su doncella;—cae, sin perversidad, sin patolo-
gia, sin nobleza, sin arte..... Camila no es cul-
pable, pero tampoco es heroina, tampoco es
ganta. No es un caso digno de estudio, es nna
repeticién mon6tona, vulgar, del hecho seterno.
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Cuando quiere ocultar su deshonra, 4 su
marido, le falta talento, le falta ingenio y lo
hace de la manera més ridicula, tramando
aquel sainete, aquella situacién cémica en que
el marido acecha la farsa de su honra tras de
una cortina, en que éste siente caer, herida 6
muerta, & su esposa, en quien empieza & creer
& quien empieza 4 amar de veras, en su engaiio
y sin embargo no sale del escondite 4 salvar la
vida de quien juzga més tarde digna de levan-
tar un monumento 4 su memoria; aquel cnadro,
por fin, que es la escena més falsa del Quijote.

IV.

El adulterio que se deduce, como integra~
cién de los elementos de delincuencia esparei-
dos por los autos de este feliz proceso de nove-
la, no es siquiera un caso de dualilée, de coque-
teria—equivalente moral de la prostitucion en
las clases acomodadas, segin Pablo Mante-
gassa—es simplemente un fenémeno de sustitu-
cién, de subplantacién mental, moral y fisiol6-
gica de un hombre por otro, en la vida matri-
monial, por el procedimiento mds natural y
més pacifico; el abandono esponténeo del marido
y la vida comin de la mujer con el futuro
amante. Un simple fendémeno de adaptacién se-
xual, en que el fiscal, publico 6 privado, no
puede menos de calificar, en el sentido de afir-
mar la culpabilidad toda ella para el marido y
pedir la absolucién con toda clase de pronuncia-
mientos favorables para la mujer.

V.

En la antropologia criminal del «Curioso
impertinente» se encierra & méds de una des-
cripeidn, una ensefianza. Lotario—personaje de
segundo orden que solo sirve al autor para es-
poner por su voz sus teorias, por sus actos la
antropologia normal de la humanidad entera—
sostiene una tesis. «Mira amigo—le dice 4 An-
selmo—que la mujer es animal impertecto y no
se han de poner embarazos donde tropiece y
caiga, sino quitérselos.....»

En apoyo de su opinién cita estos versos:
«Es de vidrio la mujer»>—pero no se ha de
probar—si se puede 6 no quebrar—porque todo
podria ser.—Y es mds ficil el quebrarse—» ete.
Es la teoria de San Agustin defendida en De
libero arbilrio, segiin la cual el hombre después
de la caida original se ve irresistiblemente de-
terminado al pecado 6 delito—fomes pecati—
de donde solo puede la divina gracia hacerle
libre. Enfrente de esta tesis Anselmo sostiene
otra: «Que hay que agradecer, decia él, que una
mujer sea buena si nadie le dice que sea mala?
Ansi & la que es buena por temor 6 por falta de
lugar yo nola quiero tener en aquella estima
en que tendré 4 la solicitada y perseguida que
galié con la corona del vencimiento.» Ocioso es

advertir que esta teorfa es la que en ciencia po-
litica conocemos hoy con el nombre de libera-
lismo segtin la cual no debe de evitarse el peli-
gro moral, sino dejar que la virtud de cada uno
Tuche contra 6l hasta vencerle 6 ser vencida;
teoria que se halla en contradiccion con las doc-
trinas actuales de la ciencia en la moderna so-
ciologia criminal.
Quintizrano SALDANA.
Madrid 1.° de Abril de 1905.
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El mas apuesto mozo de aquel valle
era el sin par Basilio,
el luchador mas fuerte,
el zagal mas temido,
noble con la nobleza del cachorro
fuerte con la pujanza del novillo.
Cantando, le envidiaban las calandrias
de los bosques sombrios,
corriendo, los rebecos de las peiias
se quedaban muy chicos,
y tirando 4 la barra
le admiraban sumisos
los mozos més robustos y briosos
de los pueblos vecinos.
En fin, que en la comarca
cortaba el bacalao el tal Basilio.
Camacho era un ricacho
liberal, vanidoso y presumido
el que para casarse con Quiteria
y hacer una sonada en aquel sitio,
mand6 alfombrar un prado,
mand¢6 traer manjares exquisitos
y de pollog, jamones y embuchados
colgé las ramas de elevados guindos ..
Y lasin par Quiteria
era una rosa del pensil florido,
una flor de muy pocas primaveras,
guapa, gentil, de hermoso talle y brio.
Es verdad que venia paliducha
a tomarse los dichos,
pero ¢4 qué novia en visperas de boda
no sucede lo mismo?
Basilio es de Quiteria— segiin dicen—
Quiteria es de Basilio,
pero ni éste se casa con aquella,
n1 aquella & éste llamard marido,
¢Por qué? Por lo de siempre,
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por lo que estd muy visto,

porque Basilio es pobre

porque Camacho es rico.

Mas jay! el amor tiene

recursos infinitos,

y Basilio apelando 4 su inventiva
finge muy bien un trigico suicidio;
y entonces al mirarlo ensangrentado
y en el suelo tendido

Quiteria enamorada

le da un si acompafiado de suspiros,
un §7 claro y sonoro

que resucita al muerlo (que es un vivo).
Y los grupos se alteran

y se lanzan mil gritos,

y en las mismas narices de Camacho
(Quiteria se desposa con Basilio.

Y prosiguen las bodas comenzadas

¥ poco & poco caen los embutidos,

y Basilio se lleva 4 su Quiteria

y Camacho se lleva... el primer mico.

L. MARTIN GRANIZO.
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Diversas opiniones acerca de quien fué D.* [sabel

Con el suceso de Ezpeleta y la injusta pri-
sibn de Cervantes, se relaciona la historia de
una D." Tsabel que llevaba el apellido Cer-
vantes.

¢Quien fue ésta D.* Isabel?

Si dispusiésemos de espacio suficiente,
seriamos prodigos en detalles acerca de éste
asunto; pero debiendo encerrarnos en los estre-
chos limites de un articulo, tenemos que con-
cretarnos 4 insinnar lo més saliente, respecto de
aquel, siquiera lamentemos no satisfacer nues-
tro deseo. s ML AR L e

Vivia Cervantes en Valladolid, en una
casa situada cerca de la puente de madera del
rio Esgueva; y en la misma casa ocupaba algu-
nos cuartos de ella una D * Luisa de Montoja,
viuda del cronista Esteban Garibay.

La noche del 27 de Junio de 1605 aconte-
¢ié que el caballero navarro D. Gaspar de Ez-
peleta se hallaba sobre la referida puente en
ocasion que un hombre armado llegd y le dijo
que se alejara de alli.

No 10 hizo asi el D. (aspar; entraron en
«contestaciones; se batieron y éste resulté herido;
Y; pidiendo auxilio, se acogi6 4 una de las casas
Proximas que no era otra que la de Cervantes;
quien, en unién de la D.* Luisa, le socorri6; y
ambos le prodigaron sus cuidados hasta dos
dias después del suceso en que el herido falle-

i

cié; no sin haber declarado que su adversario
se batid como bueno.

El suceso que sumariamente queda rese-
fiado se supone que obedecié 4 causas amorosas;
ignordndose, por el momento, quien fuese la
dama que le habia motivado.

La justicia comenz6 la sumaria en averi-
guacién del hecho; y aunque Cervantes no tuvo
en ¢l otra participacién que la de haber soco-
rrido al caballero herido, tuvo la desgracia de
ser atropellado por el juez y puesto en prisién. -

Averiguaciones posteriores aclararon que
la dama en cuestién era esposa de un Hscribano
de punta de Valladolid; y para salvar la honra
de un funcionario piiblico de tal valimiento no
e encontré vietima més apropésito que el noble
caballero que acudié & socorrer al herido.

Ahora bien: éste incidente nos conduce &
hacer mérito de otro; cual es el de los amores
de Cervantes con una dama de la cual se dice
que tuvo una hija llamada Isabel & quien llevé
consigo y cri6 y educé en su casa; siendo aque-
lla, segiin opinién, la joven que, con aquel nom-
bre, declaré en Valladolid, en el incidente
Ezpeleta.

Navarrete crée que ésta D.2 Isabel fué el
fruto de relaciones amorosas que 4 Cervantes
se le atribuyeron con una dama portuguesa;

orque haciendo el computo de la edad de la
Joven, coloca & Cervantes en Lusitania al tiem-
po del nacimiento de la niiia.

Sin dificultad pueden admitirse no uno,
sino muchos episodios de amores en la vida de
nuestro escritor y soldado; porque en efecto,
que Marte y Apolo fueron siempre satélites de
Venus; y por otra parte él mismo dice que
todos los poetas son enamorados.

Se ha dicho también que Cervantes en
Argel, tuvo amores con aquella Zoraida que
introduce en la historia del Cautivo; y que fru-
to de ellos fué la D.2 Isabel.

Sospéchase por otros que la madre de ésta
—persona de distineidn—profesd, andando el
tiempo, en el mismo convento de la Trinidad
donde su hija habia tomado el velo; y no falta
quien crea que la mujer que més amo Cervan-
tes, dejo el mundo y sus vanidades por el segu-
ro asilo de Santa Paula,

Como se vé, por lo discorde y vago del
fundamento de éstas congeturas, no ha habido
punto seguro 4 que atenerse; y de idéntica
manera podrian fraguarse infinitas presuncio-
nes de éste género.

~Pero ¢es que realmente, no hay fundamen-
to alguno? Es que Cervantes quiso encerrar en
profundo secreto la historia de su corazén? Es
que no existe en sus obras la menor indicacién,
ni la més leve alusién 4 éstas aventuras?

Nada menos que eso; porque en puridad de
verdad, en sus obras y en las de su disfrado
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enemigo Avellaneda puede encoutrarse mate-
riales, por lo menos para congeturas mis bien
fundadas que las de que queda hecho mérito.

Por de pronto puede partirse de un hecho
cierto; cual es el de que en 1605 vivia Cervan-
tes con una joven que se dice su hija natural y
que podria tener, por entonces, veinte afios,
poco mis, 6 menos; de modo que su nacimiento
coincide con aquella época en que Cervantes
concluia el periodo aventurero de su vida; pues
que hacia el 1584 cuelga su yelmo y su espada;
si bién, al poco tiempo, abandona la corte; se
separa de su familia y se encamina & Andalucia,
corriendo nuevas aventuras. . . . . . . .

Cervantes, en algunas de sus producciones
y sefialadamente en las de Bl Titiritero y «Los
Perros Mahudes» habla de una D.* Pimpinela
de Plafagonia compafiera de la Moza gallega
que servia en el mesén de Valdeastillas; y Ave-
llaneda, en su Quijote, consigna el pérrafo si-
guiente:

«Pero, como tarde la locura se cura, dicen
»que, en saliendo de la Corte, volvié 4 sutema
»(el hidalgo) ¥ que comprando otro mejor Ca-
»bhallo, se fué la vuelta de Castilla la Vieja; en
»]a cual le sucedieron estupendas y jamés vistas
»ayenturas; llevando por escudero (nédtese bien)
»4 una moza de soldada que hallé junto & To-
srrelodones vestida de hombre; la enal iba
shuyendo de su amo, porque, en su casa se
»hizo, 6 la hicieron embarazada, sin pensarlo
sella; si bien no sin dar cumplida causa para
ello; y con el temor se iba por el mundo.

sLlevdla el caballero, sin saber que fuese
smujer, hasta que vino &4 parir en un camino,
»en presencia suya, dejindole snmamente ma -
»ravillado el parto y, haciendo grandisimas
»quimeras sobre él, la encomend6 hasta que
»volviese, 4 un mesonero de Valdeastillas, y él
»sin escudero, pasé por Salamanca, Avila y Va-
»lladolid, llamandose el Caballero de los tra-
»bajos; los cuales no faltard mejor pluma que
»los celebres.

Ahora bien: lo primero que importa hacer
notar es que Avellaneda nose refiere en el pd-
rrafo transcrito al personaje ficticio, al héroe
loco, cuya historia ha terminado; sino al mismo
Cervantes 4 quien ha dirigido marcadas alusio-
nes en ol discurso de su obra.

Cervantes y Avellaneda hablan, pues, de
una mujer que estaba en el mesén de Valdeas-
tillas; y Avellaneda dice que era moza de solda-
da que hallé en Torrelodones huyendo en hé-
bito de hombre por la causa mencionada; y Cer-
vantes, al hablar de tal mujer, no d4 & entender
que fuese moza de soldada; puesty que, en tal
caso, hubiera dicho moza del mesén de Valde-
astillas, sin busear el rodeo de decir que era
compaiera de la que servia en dicho mesén.

Por lo demis, el mismo Cervantes compuso

una historia verosimil en «La Ilusire Frego-
na» en que se vé & una doncella de elevada
familia sirviendo en Toledo en la posada del
Sevillano y compafiera también de una moza
gallega. |

Constanza, que es la heroina de esta novela
fué, asi mismo, encomendada al mesonero como
lo seria, la hija de la fugitiva y como lo fué
ésta misma. :

En suma: Ounalquiera que fuese su linaje
y categoria, es indudable que Cervantes, en Los
Perros Mahudes y Avellaneda, en el final de
su novela, se refieren 4 una misma persona que
vivia 6 servia, 6 fué la encomendada & un me-
sonero de Valdeastillas.

Esta persona fué llamada D.* Pimpinela de
Plafagonia, nombre festivo que conociendo la
historia de tal mujer, se comprende porque
Oervantes se le diera.

La Plafagonia se supone un territorio fa-
buloso—como el de Jauja—en el que parece que
estin invertidas las leyes naturales; toda vez
que alli los seres se dice que vivian y se pro-
creaban fuera del orden comiin; saliendo los
peces de la tierra, los cuadriipedos de la mar
y aconteciendo otros raros fenémenos anflogos;
asi se comprende que Cervantes llamase & tal
mujer D." Pimpinela de Plafagonia, atendiendo
f que estaba en traje de hombre y que de im-
proviso la asaltd el parto en el camino; siendo
éste suceso parecido & los que se dice ocurren
en el fabuloso territorio mencionado.

¢Cufindo tuvo lugar el suceso de que se
trata? Avellaneda le coloca después de las
aventuras de Cervantes; cuando ya habia sen-
tado el pi¢ en la Corle, si bien cansado 6 dis-
gustado de ella, 6 por un repentino cambio
volvia 4 su antigno tema que era la vida aven-
turera.

Para Avellaneda la primera salida del
Quijote y su serie de aventuras simboliza la
primera salida de Cervantes en busca de empre-
sas: por lo tanto, el fijar 1a época del suceso de
D.* Pimpinela después de que Cervantes sali6
de la Corte y volvi6 4 su tema, ésto es; en 1586
—en que sale de Madrid y vuelve 4 su vida in-
guieta y errante—coincide perfectamente en la
edad que, & vivir la criatura encomendada al
mesonero de Valdeastillas, tendria en 160b;
esto es: 20 afios poco més 6 menos; que es la
edad declarada, en ésta época, por la joven que,
con el nombre de Isabel y llaméndose hija na-
tural, vivia en Valladolid en compafifa de Cer-
vantes.

¢Seria ésta Isabel la que naci6 en el campo
yerdo su madre en hibito de varén y en clase
de paje, criado 1 escudero de Cervantes?

Notese que Avellaneda indica que el caba-
llero prometid volver por ella; y es muy posible
que, al volver Cervantes por Valdeastillas, re-
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cogiera y llevase ponsigo solo & la ]u'jta; puesto
que es de presumir que I.a madre hubiese desa-
parecido, siguiendo su vida aventurera, ¢ por
Eﬂhﬁl' encontrado al amante que la abandond.
Por lo demis, es presumible que la Dofia
Pimpinela fuera persona de familia noble; pues
en la condicién de moza de soldada no tendria
tanto interés en no ser conocida; ni de serlo
habria de esperar més dafio que el causado.

Probable es, asi mismo que la mujer de

wien se trata desapareciese y dejara, en el me-
son, el fruto de su extravio; y..... sseria impro
bable que Cervantes, cuya condicién era la de
echar sobre st cuidados agenos, al ver 4 la nifia
abandonada 6 ignorando quienes eran sus pa-
dres, la diera el nombre de hija 4 trueque de
hacer notorio el suceso de su nacimiento?

Estas son las fundadas conjeturas que bro-
tan de la confrontaciéon de dos pasajes en Cer-
vantes y Avellaneda; los cuales se refieren 4 un
mismo suceso y 4 unos mismos personajes; pero
claro es que nada puede afirmarse, sin riesgo
de incurrir en inexactitud. ]

En la estrafia y misteriosa aventura que
Cervantes juzg6 digna de recordacion, su papel
no parece otro que el de Caballero que proteje
4 una mujer desvalida y desgraciada.

Por lo demds, &i algtin otro indicio existe
del rendimiento de su corazén 4 una belleza se
encontraria en la novela de «La Ispafiola In-
glesas; cuento que formé de un acontecimiento
verdadero; y por donde se podria congeturar
que Cervantes fué apasionado de una prima de
la heroina Isabel que luego tomé el hibito en
el monasterio de Santa Paula.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Otros derroteros podriamos tomar y otra
pista seguir que pudiera esclarecer algo més el
asunto de que nos hemos ocupado; pero, dema-
siado largo ya éste articulo, temnemos que re-
nunciar & nuestro deseo.

Ya veremos si se nos presenta ocasién para
realizarle; porque, en tal caso, la aprovecha-
riamos.

Cecruio D, GARROTE

Lo

P sobrina de . ®uijote

Tenfa una sobrina Dox QU1ioTE,
heredera forzosa de su dote;
POr que no consta que tuviera hijos,
que, al menos, fueran herederos fijos.

Y esta sobrina, que, sin duda, era
hermosa cual la misma primavera,
tocome en suerte, en la que aqui se hizo;
suerte que 4 mi de pleno satisfizo.

Porque siempre es fortuna, y no pequeiia,
mujer, al sortear, haber por duefia
la més joven, y, es claro, més lozana,
como lo es la sobrina de Quijana.

Pues, si es que no excepttio 4 la Marcela,
cualquiera pasaria por abuela,
de las mujeres que Bir, Quisork cita:
la sobrina es, pues, una margarita.

¢Margaritas & puercos? dice Sancho.

Pero ¢qué lo he de hacer? yo estoy tan ancho.
Prefiero, siendo puerco, 4 la sobrina
del QuuoTE mejor que 4 una cecina.

Héle, pues, sin buscar 4 su pareja,
con la sobrina de Qu1soTE en reja,
haciendo de Tenorio, & quien la suerte
inyita, que con todos se divierte.

Pero el caso es que & mi me pasa ahora
lo que al galén cobarde que, aunque adora,
no sabe como comenzar su platica
y toma una actitud estatica.

Y para menos no es ¢Yo qué la digo
4 la buena sobrina, que persigo,
del INcENTOSO HIDALGO DE LA MANCHA?
iVaya un principio, comenzar por plancha!

Por que téngase en cuenta, que ni el mismo
Quisore en tantos lances de heroismo,
de aventuras, de empresas, y desmanes,
ha dejado ni huella de los manes
de su adorada y juvenil sobrina,
que el hado tras los siglos me destina,
para yo en mi ideal rendirla culto,
por lo que tengo que adorarla & bulto.

No me dice ni e6mo se llamaba,
ni lo hermosa y gentil que era 6 estaba:
ni lo disereta que era, ni lo mucho
que la quiso el HipaLco largnirucho

Ni dice el capital, cosa importante,
que mira hoy todo caballero amante,
conque contar podia para el caso -
de que me case yo, sino fracaso.

Por que pudiera ser que la sobrina
me diera 4 mi contestacién mohina,

y me hiciera volver grupas més pronto
que si en el propio Rocinante monto.

Y mis en la ocasién en que me hallo
que ni en tren, ni escotero, ni & caballo
puede amor contratar con guapa 6 fea,
porque tengo elegida Dulcinea

Me pasaré lo mismo que & QUIIOTE
con Maritornes cuando anduvo al trote,
que, aunque vefa cosas que no digo,
tuvo que limitarse 4 ser testigo,

y sufrir una zurra para él solo,
no sé si por muy listo 6 por muy bolo.

Lo cual que yo para esquivar la zurra,

no quiera Dios que lo que & ¢] me ocurra.

"
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Mas, si el historiador en nada miente,

no llega mi predestinada & veinte;
y eso es un incentivo que me pica
¥ que me arrastra 4 requebrar la chica.

No pude averiguar como se llama,
ni la sobrina ni su duefia y ama; )
ni el pueblo de dénde es, ni donde vive:
en fin, que mi amor de hoy ni atin se concibe.

Héme, pues, ya montando en bicicleta
por la Mancha buscando 4 mi coiiueta;
que es veridico solo, que en la Mancha
es donde vive quien mi amor engancha.

Y héme aqui convertido en un QUisoTe
desde el mismo zancajo hasta el cogote
buscando ahora en la regién manchega
la que con su hermosura me doblega.

Perdéname, mujer, perdonadme, hijos,
que me meta yo en tales enredijos;
por que al fin, Dox QuwioTE era soltero,
mientras yo soy casado aventurero:
pero, pues, es la suerte quien me lanza,
en torneo de amor rompo una lanza.

Si la sobrina de Quisore cede,
posible es que con ella alld me quede;
pero, s1 4 mis requiebros se muestra hosca,
por segunda vez, no la hago la rosea;
sino que, adids diciéndola, al momento
vuelvo de miaventura tan contento.

Hay, pues una esperanza, que consiste,
en si A mi amor se entrega 6 se resiste.

La escribiré una carta {Pero como
si de la direccién no hay ni atun asomo?

--jA la Mancha, d la Mancha! En busca de ella,
signiendo de Azorin la insulsa huella.

11T

Noche de luna: los rumores siento
de amorcillos flotar, como un lamento.
En frente 4 un caserén con ancha puerta
rezonga un can; la calle estd desierta.
Sombrea un tejadillo la ancha entrada;
una ventana al lado de él cerrada,
con unas rejas fuertes y mohosas;
que alhajas deben de guardar preciosas.
Tomo el laud; el corazén me late
de miedo y de rubor, me siento vate.
Templo, pulso, medito, arreglo, entono;
del amor me encomiendo al gran Patrono
San Antonio bendito, & quien recito,
y juzgo que me oy6 el Santo Bendito.

#
L
Sobrina de Do~ Qumsork,
que no sé como te llamas
de bautismo ni de mote,
dime: dme amas?

Que en busca de ti vengo
desde Castilla;

asomate 4 la reja X
pronto, chiquilla.
&

EA
Més pronto mi cancién se hubo sentido
los perros ladran, escuché un ronquido,
un movimiento de quien estd en cama
un ruido impropio de trastera dama.
Tan desilusionado quedé al punto,
que estuve por abandonar mi asunto
Mas como tal asunto era muy serio,
me puse en facha y repeti el salterio.
***
Dama que estds en el lecho
dime si el ruido escuchado
es sentido do de pecho
6 fué algin preso escapado.
Por que el que te enamora
hoy 4 la reja
tiene para los ruidos -
muy mala oreja;
pero narices
si las tiene..... y cuidado
con los deslices.

*
£

Hago una pausa, siento como rechina
la cama en que supongo 4 la sobrina
del Ingentoso Hinavrao Ti6 Quisors,

y el eorazén procuro no se alborote,

Mis ojos en la reja mantengo fijos,
¥ percibo que quitan unos clavijos
al interior de aquella vieja ventana,
¥ ya espero ver una vision lozana,

La luna dé de frente, todo es propicio;
ya entre una y otra hoja hay un resquicio.

Hinco yo mi rodilla con gran respeto:
abren, miro..... y diviso un esqueleto,

Yy una voz en®los aires snena estridente,
que al trovador saluda con lo siguniente.

IV

—(Quien con su dulece miisica d4 serenata,
sepa que aqui no vive ninguna ingrata.

Yo no sé si decirla vieja 6 tasajo
y ante aspecto tan feo la vista bajo.

--Hable el galin, prosigue, que ya le escucho i
pues debe ser en tales empresas ducho, : '-
por que & mi me ha encantado desde el instante g
que le oi y esto hizo que me levante

—Pero, digame, espectro ¢yo con quién hablo?
¢es abuela 6 sobrina, mujer § diablo?

. —No es sobrina ni diablo, ni es abuela:
s1ga, galdn bizarro, su cantinela. :
=-iPor Dios! que sino dice con quien conversol...

-—;énde, doncel gallardo, cante otro verso!

—XNo me inspira la musa (mi alma se hiela).

—Me basta con el togue de la viliuela.

—iQue te toque el demonio, hermano tuyo,
y Satanis te cante, porque yo huyo!

T L o A T
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—Tenga algo de paciencia su merced. Siga,
si quiere que mi nombre 6 quién soy diga.
omo, quien aventuras busca, no debe
cejar, aun cuando el mismo diablo le lleve,
coji el laud, mas tanto se estremecieron
mis dedos que las cuerdas se me rompieron.
Fui 4 cantar, pero un nudo en la garganta
ge me hizo ante aquella visién que espanta.
Viendo la condenada que no rompia
. yo con la cantinela que me pedia,
alargéme una mano, cual rama seca,
y dijo con acento de cafia hueca:
—8i buscais aqui amores, sois muy dichoso,
pues nunca por ventura gocé de esposo.
Tal esfuerzo hizo para decir tal frase,
que la tés la ahogo antes de que acabase,
y me solté un esputo como una ostra,
con limén y con caldo, con coco y costra.
Huyo, mientras esclama:—Ven dulce dueiio
que lo que hasta ahora viste ha sido un suefio;
ven y verés ahora como aparece '
lo que tu gentileza bien se merece!
Que esta casa encantada tu no conoces:
aqui han pasado siempre cosas atroces.
Ven, Adoénis, ven, bardo, vuelve, mancebo,
y hallaris, el que busecas, amante cebo.
Me restrego los ojos; de mala gana
y, escamado, regreso 4 la ventana,
por entre cnyas rejas veo, 4 laluna,
representarse el hada de mi fortuna.

v

Rayos de amor despiden sus bellos o0jos;
ante ellos encantado caigo de hinojos.
—~(Canta, manceho, suena de su garganta
una miisica angélica.— Mancebo, canta.

'!’*’i
Tu eres la que yo buscaba,
tu eres & la que yo adoro,
tu el ideal que yo amaba...,
(Mi visién me hacia coro;
¥, & la vez que me escuchaba,
decia también—iTe adoro!l)

.
% B

Crei volverme loco en el instante
enque de tal belleza miré el semblante;

. Por que bien capaz era tal hermosura

dellevar 4 todo hombre 4 la locura.
—Levanta la rodilla, galin y toca,

que en premio te d4 un beso mi propia boca;

Pues bien se lo merece quien de tan lejos

Va buscando una estrella por sus reflejos.
Atoénito escuchaba tanta terneza

Y. cref estar perdido de la cabeza,

8ln dar cuenta que estaba de hinojos, hasta

que la vigién me dijo—Mancebo, basta:

Acéreate 4 la reja y el premio toma
de esta flor, cuyo ciliz para ti asoma.

Y, 4 la reja agarrados, los dos nos dimos
dos besos que... de gusto nos relamimos.

Pero ¢quien sois, divina beldad?, pregunto;
porque, 6 sois angel propio 6 de él trasunto.

Una risa discreta, tan armoniosa
como arpegio del ave mas sonorosa
precedid 4 su palabra dualce y sentida,
cual suspiro que arroja amor y vida.

—A quién es & quien buseas, donecel, primero,
8i no hay inconveniente, saber espero.
Stibito contestela — Yo busco una
doncella encantadora ecomo la luna,
que besa las mejillas hoy con sonrojos,
de la luz envidiosa que dan sus ojos.

—Y ¢quién es? ¢donde vive? ;cdmo se llama
esa tan venturosa y oculta dama?

—Yo no sé ni su nombre ni donde vive:
se que es la mas hermosa que se concibe.

—¢No teneis ni un disefio, por el que sepa
yo la dama & que suerte tan grande quepa?

—Solo sé que reside aqui en la Mancha
la que mi alma anhela, mi pecho ensancha:
la que me tiene preso de amor en redes;
la que es dueila absoluta de mis mercedas.

—Dad siquiera un vestigio que me denote ....

—iSolo se que es sobrina de Dox Quisors!
De ese gran caballero tan esforzado,
que tan grandes fazaiias ha realizado
(que mi magin & ellas siquiera alcanza,)
solo y acompafiado de SaNcHO PaNza.

Carcajada argentina soné de pronto;
yo quedé, al escucharla, confuso y tonto;

y de seguro caigo, si ella me deja
desagarrar mis manos de aquella reja.

—iCalmad, calmad, repuso, con tal sonrisa,
que recobré mi dnimo 4 toda prisa;
calmad vuestros afanes que, al cestricote»,
mirais 4 la sobrina de Dox Quisors!

Y s es d la que Lusca vuestra alma herida
la hallais también con alma muy dolorida,
devolviéndoos gustosa su amor intenso
por vuestro amor rendido, también inmenso.

—iDichoso de mi, dije, que ya he encontrado
4 la luz de la luna, mi bien amado!

—iDichosa yo, que he visto, repiti6 & coro,
al que, sin conocerle, con mi alma adoro.

—Pero, dime, bien mio ¢quién te encantaba
4 la segunda endecha que yo entonaba?

Una risa burlona, pero muy afable,
precedid, y luego dijo:—Permitid que hable:

Aqui no hay brujerias ni encantamientos;
lo que 4 su merced digan, todos son cuentos.

--¢Como? ¢Si eso lo han visto mis propios ojos
al descorrer no ha mucho esos cerrojos?

(Otra risa burlona, tras pausa leve,
salié de aquellos labios de grana y nieve,
y en la sonrisa envuelto, como en eapullo,
galfa de su boca agueste arrullo.
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—Cuando tu aqui llegaste yo estaba en suefio
contigo delirando, mi dulce duefio.
Yo dentro de la alcoba tengo mi1 cama,
la de junto & la reja es la del ama, )
que, vieja, y con deseos nunca cumplidos,
aun piensa que hay galanes por ella heridos;
y cuando yo di cuenta, y mientras tanto
que yo me procuraba mi toca y manto,
salio la pobre vieja .. {Y 4 ti corriendo
vi, como corzo herido, cual ave huyendo!
Di un suspiro: quedeme tranquilo al punto
y prosegui:— Pues, vamos 4 otro asunto.
Yo vengo de Castilla, mas no por veros,
sino, bien de mi vida, por poseeros;
y es preciso cuanto antes saber el modo
de que para poseeros se arregle todo.
Ineclind su cabeza desfallecida
y con voz contestéme, muy condolida
—Caballero: en el alma siento deciros
que, aunque soy de vos rehenes, teneis que iros,
sin tener ni uno ni otro por hoy tal sueite...
0Of desconsolado; quedéme inerte
ante aquella rotunda respuesta y dije:
—:No quereis complacerme?. . Piensa y se aflige,
y por fin la cuitada prorrumpe en llanto,
que produce en mi pecho hondo quebranto.
— Yo bien accederia a tus anhelos;
pero no tengo madre, padre ni abuelos.
Mi tio Dox QuwoTs, mi tinico amparo
es, y tiene por cierto genio muy raro,
y contar con él debo tan grave asunto,
y decirle las cosas punto por punto
—Justamente, repuse. yo lo comprendo.
Desde ahora lo debe de ir sabiendo.
—El caso es que mi tio no se halla en casa,
En buseca de aventuras se fué y se pasa
4 lo mejor el afio por alld entero,
sin saber por dénde anda con su escudero.
Yo bien te complaciera, dulece amor mio,
pero hay que esperar hasta que venga el Tio,
Quedéme como el hielo; la dif un abrazo
y para indefinido, dudoso plazo
han quedado mis nupeias con la sobrina
de Dox Quisore jaquella joven divina!

Daxiern CALVO.

labios 4 millares de lectores, realizando”de mara-
villosa manera lo que aconseja & los escritores
de libros de entretenimiento, cuando dice: «Pro-
curad también que leyendo vuestra historia, el
melancélico se mueva a risa, el risuefio la acre-
ciente, el simple no se enfade, el discreto se ad-
mire de la invencién, el grave no la desprecie,
ni el prudente deje de alabarla.»

A fé que bien pudo exclamar el héroe de
su novela: No kay otro yo en el mundo.

MARCELO MACIAS.

MARBITOBNES

Soneto con estrambote

Ancha de cara, llana de cogote,
de nariz roma, del un ofo tuerta,
montén de carne sobre un alma yerta,
hediendo 4 la cebolla del jigote;
de su pasién hombruna at estricote
y al carnal apetito siempre alerta,
es la hembra encelada que despierta
en znfausta ocaston a DON QUIJOTE,
La ase el héroe manchego con ternura,
y, alla en su extraviada fantasia,
de aquel dechado de materia impura,
la fetidez le hiede a regalia,
toma la fealdad por fermosura,
y el desgarbado audaz por gallardia,
porque es cosa segura,
que mirando al través de un buen deseo
nada hay de ruin, deforme, impuro y feo.

Benrro BLANCO Y FERNANDEZ.

-
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«Yo vaci libre, y para poder vivir
libre escogilu soledad de los campos:
los drboles destas montafias son mi
compafiia, lss claras aguas destos
arroyos, mis esnejos; con los drboles
y con las aguas comunico, mis pensa:

Marcela ',%f* |
s o

DWHRE PENSENIBERTS

Cervantes, el inmortal autor del Quijote, no
solo se hizo acreedor 4 la admiracién de los si-
glos, por haber compuesto el libro mds hermoso
en su género de cuantos se han escrito en el
mundo, y al aplauso de las letras, por haber
epuesto en aborrecimiento de los hombres las
fingidas y disparatadas historias de los libros de
caballerfas» , sino también 4 la gratitud de la
humanidad, por haber hecho asomar la risa 4 los

mientos y hermosuras, .

«Tienen mis deseos por términe
estas montafins, y si de aquf salen,
s 4 contemplar la hermosura del cie-
lo, pasos con que camina el alma &
su morada primeras.

(D. Quj. — Parte 1.*, eap. XIV.)

Renace la antigua Arcadia en las quebra-
duras de la sierra manchega; parecen despertar
de largo suefio y desperezarse sobre los brezos,
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besando el follaje de las encinas robustas, hrisas
que acariciaron los rostros de Simetas y Cloes,
Amarilis y (Ralateas, y vuelven 4 reinar, entre
los perfumes silvestres del romero y del cantue-
80, de la retama y del tomillo, de las margari-
tas y de las adelfas, los espiritus plicidos y me-
laneoblicos de Tederito, de Bidn, de Mosco, de
Virgilio.

Marcela es la heredera de las heroinas de idi-
lios y églogas, y al dulce misterio de las natu-
ralezas semidivinas de las miticag hadas, sucede
el de una compleja psicologia femenina.

Cervantes, en efecto, nos presenta 4 la pas-
tora Marcela, en el lindisimo y tierno episo-
dio de su obra inmortal, en una discreta pe-
numbra, en un suave claro-oscuro, vaga, incier-
ta, indefinida, dejando apenas adivinar, 4 tra-
vés de su silvestre fiereza 6 dé sns razonamien-
tos acaso de sobra légicos, su alma veluda entre
brumas sutiles, meciéndose sobre las olas espu-
mosas en plena luz de ideal, como A frodita na-
ciente.

¢Qué sabemos de Marcela en su aspecto fi-
sico? A penas otra cosa sind que era un prodigio
de hermosura. «Crecid con tanta belleza que
hacfa acordar la de su madre, que la tuvo muy
grande, y con todo se juzgaba quele habia de
pasar la de la hija: y asi fué, que, cuando llegd
4 edad de catorce 4 quince afios, nadie la miraba
que no bendecia & Dios que tan hermosa la ha-
bia eriado, y los més quedaban enamorados y
perdidos por ella». Dos docenas de altas hayas
nos mostrarian en sus cortezas grabados el
nombre de Marcela, y, sobre él, una corona,
«como si més claramente dijera sn amante que
Marcela la lleva y la merece de toda la hermo-
sura humana», y, cuando se apareci6 como
«maravillosavisiéns, en el sepelio del desdicha-
do Grisdstomo, para sincerarse de las inculpa-
ciones de sus adoradores, vieron los que no la
conocian que era «tan hermosa, que pasaba f su
fama su hermosuras. ;

Fuera de esto s6lo sabemos que eran aza-
les, de claro azul, los ojos de la bella pastora.
Griséstomo, en la Cancion desesperada, nos lo
dice:

«.... 81 por dicha conoces que merezco

que el ciel : claro de tus bellos ojos

en mi muerte seturbe. ........... »
¢Era rubia, morena, triguefia? jAureos,
negros, castafios, sus cabellos?. . ... ... (Coémo

80fi6 Cervantes su figura y su porte?. ... ...

Algo m#s, mucho més sabemos e, Marcela
moralmente considerada, aunque, en verdad,
més bién que muchas de sus cualidades objeti-
vas, conocemos la opinién que de ella tenian
sus admiradores y sus convecinos.

Honesta y recatada, no esquiva la compa-
fifa de pastoras y pastores, mienftras éstos no
salen de los limites de una buena amistad;

antes con su afabilidad atrae A& servirla. Sin
mancha sa virtud, es tal que «la mesma envi-
dia ni debe ni puede ponerle falta algunas, gue
ella, 4 pesar de su libre condicién, sabe velar con
recato y recogimiento por su honra, y nadie
puede alabarse ni aun de haber merecido una
mirada suya.

Con su virtud corre parejas su discrecidn.
¢Oabe nada més discreto, mis juicioso, més
convincente qune sus razones para demos-
trar que no en la gratitud debe tan sélo el
amor sustentarse, y que ella no estd obligada,
por ende. i corresponder al amor de los que
por hermosa la aman?

Quizé en esa excesiva discrecién estd el
tnico defecto del amable y simpético personaje
del cuento cervantino. Es demasiado ldgica la
hermosa Marcela; es harto dialéetico su dis-
curso, calcado demasiado implacablemente en
los silogisticos moldes del rancio escolasticismo:
sus mismos pensamientos, més desordenados,
més sin hilacién, fluyentes como borbotones
del sentimiento, conservarian mejor la poesia,
el encanto, la melodia, el perfume en que se
impregnaran al surgir por entre dos labios de
grana.

Huye de la coqueteria, de las vanas lison-
jas de la admiracién, de las frivolidades fe-
meninas.

Pero es refractaria al matrimonio, més
atin, al amor. . Al ménos no halla quien sepa
despertarlo en su alma, y, natunralmente, des-
defia y aleja de si & sus rendidos adoradores.
Y entonces Marcela es para unos desdefiosa,
para otros ingrata, para todos cruel, y para los
que,sin penetraren las sinuosidades delas almas
elegidas, se contentan con la ordinaria superfi-
cie del término medio de la vulgaridad, es al-
tiva, de salvaje y fiera condicién dificil de do-
mefiar, incomprensible, loca tal vez. ... .

¢Por qué esa aversién al matrimonio, al
amor mis bien, cosa tan extrafia en sér humano?
Acaso ella misma, en su largo mondlogo ante
el cadéver de Griséstomo, nos dé un rayo de
luz que, como breve relimpago, alumbre por
un momento las sombras en que su alma se
esconde, y nos permita adivinar algo que late
en sus abismos.

No abomina los terrenos amores; ni una
sola palabra de condenacién para el sublime
sentimiento sale de sus labios. No es, pues, la
histérica perturbada que busca los extravios
de su instinto en misticsimos religiosos, lejos
del mundo y de la vida: hubiérase entonces
encerrado en la pesada y sombria soledad del
monasterio. Pero ella, al contrario, quiere vivir
en perenne y constante comunién con la natu-
raleza en su esplendor salvaje; gusta de la
honesta conversacién con las zagalas, sus com-
paiieras, alégranla sus cabras, y siente sin duda
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el encanto poderoso de la naturaleza cuando,
en la dulce soledad del monte, perdida entre
las encinas del bosque al tamizar sus hojas las
luces agonizantes del ocaso, aspira con delicia
los aromas bravios de las plantas silvestres, y
escucha la sublime sinfonia que se eleva de la
tierra al cielo, cantada por las brisas salmo-
diando entre las hojas, y lasaguas de los cla-
ros arroyos arpegiando notas de cristal al sal-
tar entre las piedras del lecho, mientras en la
lejania, entre apagadas notas de esquilones, una
voz ldnguida deja oir los acentos de melancé-
lica canci6n, cuyos ecos arrastran las rifagas
juguetonas.

Acaso Marcela, espiritu culto y elevado,
es sofiadora; quizd, latentes en su alma, duer-
men imprecisas idealidades de amor; tal vez
alguna duefia vertié en sus oidos de nifia fan-
tasticas narraciones de encantados principes, y
espera, sin saberlo, la concrecién real de sus
ensuefios y esperanzas en un mancebo hidalgo
arrancado de un cuento azul; tal vez sus idea
lismos son vagas intuiciones incouscientes de
amor y felicidad inefables. . . .. Entonces Mar-
cela es una mistica del amor, pero del amor
sano y sexual, sin otro extravio que el de darle
alas cuando sélo raices necesita.

Es posible que Cervantes no pasara en su
pensamiento de la superficie que pinta; pero no
puede suponerse que en Marcela traté de pre-
sentar un extrafio tipo hibrido de mujer esqui-
va, hurafia, que huye del amor y de los instin-
tos de la naturaleza; si pensé en el fondo de su
cardcter, fué, sin duda, como mujer superior,
noble y por ¢ima de convencionales miserias;
asi lo abonan, segin sus mismas palabras, su
amor & la libertad de la vida campestre, 4 la
soledad de los campos, & los firboles, que eran
sus amigos, 4 las aguas, que le decian sincera-
mente su hermosura, 4 las montaifias que se
elevan al cielo como estdticas y silenciosas ora-
ciones de piedra del espiritu gigante que anima
el mundo. .. Si; su alma estd consagrada al
ideal ¢Por qué, si no, abandona la sosegada
comodidad y el proséico regalo de su vida
mediocre y burguesa y de sus riquezas, para
hacerse pastora y correr por montes v valles?
Es que laten en su alma anhelos de bucélica
heroina; es que prefiere y busca Ja libertad
y la poesia del campo y del cielo en medio
de la naturaleza no profanada por los artificios
humanos, lejos de la urbana vulgaridad, para
confundirse y aniquilarse en su calma majes-
tuosa, en su mnirvénico bienestar, como si,
pobre espiritu atormentado por su miseria,
gintiera en.si vagamente el pecado de la indi-
vidualidad, y ansiara volver & lo absoluto y
desvanecerse en su paz augusta.

Y, tras su breve presentacién &4 D. Quijote
y 4 sus acompafiantes, huye la hermosa pastora

y vuelve & perderse en el misterio de la selva.
¢Qué fué de ella después? ¢Prosigié en su libre
existencia por valles y montes? ¢Continué su
alma sofiando en imposibles realidades de dicha
y de amor? ¢ Volvié acaso sobre la tumba soli-
taria de Griséstomo & derramar ligrimas de
amor postumo, y tal vez enloquecié ante la be-
1la realidad que habia huido irrevocablemente,
matando una esperanza ¢ue naciera en su cora-
z6n tardiamente, como flor de otofio?...... ..

Marecela no fué comprendida por su tierno
amante, que se mata 6 se deja morir por des-
pecho de sus desdenes (Por qué asi, cuando el
mismo Grisdstomo pensaba:

«Diré que va acertado el que bien quiere,

y que es més libre el alma mis rendida
4 la de Amor antigua tirania»?

Mareela, como mujer, es digna de ser
amada siempre, de lejos, en silencio, sin espe-
ranza, y de que suspiros. y quejas, y dolores le
sean enviados por su amante, en la fria noche,
en la placida mafiana, en la tarde ardiente, en
el ocaso melancélico, «en amorosas canciones y
desesperadas endechas»; como se aman romdn-
ticamente todos los ideales inasequibles.

Como simbolo, quizds inconsciente, Mar-
cela es la eterna Dafne del ideal, perseguida
por Apolo, jamds alcanzada, y con un Peneo
paternal en cuya orilla puede transformarse
en la rama de laurel con que vanamente
ornamos luego, orgullosos, nuestras sienes.

Pusnio SUAREZ URIARTE

En el mundo ideal de su quimera
al raudo vuelo de gigantes alas,
salva distancias que separan tiempos
el desmedrado hidalgo de la Mancha,

Yo le veo oprimiendo los hijares
del hético rocin en que cabalga,
castigando doquier las sinrazones,
entuertos desfaciendo con sus armas,
de soflados amores mal ferido
perseguido de duefias y de damas,
maltratado por rdsticos yangiicses,
encantado indefenso en una jaula....

8l B AL W e oy ST T S

Un nombre por los ecos repetido
al aire dan las trompas de la fama,
que dicen que Cervantes solo /4ay uno,
¥y ese nacido en nuestra noble Espana.

Francisco ROA DE LA VEGA.
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ALTISIHORA
E % ﬁ:’ oy T

Entre los muchos y espléndidos retratos que,
formando conjunto maravilloso, contiene el libro
de Cervantes, alld en el fondo, medio oculta por
las penumbras de la perspectiva, aparece una
figura gentil, apenas esbozada, pero cuyas lineas
comienzan & determinarse 4 poco que entornemos
los ojos, mirandola con atencién y procurando
que no nos distraigan las demds que, llenas de
color y ricas en detalle, quiso poner el artista en
los primeros términos del cuadro. Esta figura es
Ja de Altisidora, la doncella que servia en el pa-
lacio de verano de los duques aragoneses, moza
regocijada y desenvuelta, de buen palmito, algo
bachillera, perita en el manejo de la aguja de
marear, diestra en captarse la simpatia de sus
amos y especialmente la confianza de su sefiora,
con lo que, dando pruebas de un conocimiento de
la gramdtica parda, mayor que el que hubiera
podido esperarse de sus verdes afios, no vaci-
laba en arrostrar la ojeriza de sus compafieros de
servidumbre, que, en las murmuraciones de ante-
sala, acaso la tomaran mds de una vez por blanco
de sus criticas,

El lector descuidado € impaciente que, de-
jandose llevar por el interés dela accion princi-
pal, conceda poca importancia a los episodios,
novera en el de Altisidora sino una de tantas
burlas como en la casa de los duques se hicieron
a don Quijote, ni acertard tampoco 4 ver en la
doncella una creacién diferente de aquellas con-
trafiguras de Lirgandeo, Alquife, Arcalaus, Mer-
lin y demds esperpentos de fardndula que traje-
ron la estupenda noticia del desencanto de Dul-
cinea, Parece, en efecto, cuestién de comedia;
todo queda reducido 4 que una criada alegre, y
un tanto desenvuelta, quiere seguir 4 sus amos
el humor, dandoles ocasién de insistir en los im-
pertinentes y poco piadosos solaces que tomaban
a costa de la locura del pobre hidalgo de la Man-
cha; para ello se finge enamorada del caballero,
haciéndole creer que se halla rendida 4 su talan-
te; de este modo, poniendo 4 prueba su nunca
desmentida fidelidad 4 la dama de sus pensamien-
tos, y hallando ella un pretexto de hacer gala de
sus artes, ingenio y disposicion, habrfa motivo
mas que sobrado para divertidos lances. Esto es
todo, y claro es que esto, 4 primera vista, no
parece mucho, Sin cmbargo, lean los que sepan
entre lineas, y veran cémo Altisidora es algo mds
que una figurilla de lefio de las que Maese Pedro
manejaba en su retablo; cémo el personaje estd
hecho de carne y de sangre, y cémo, en fin, puede
hallarse en €l hasta su correspondiente psicologia,
segiin ahora se dice.

Porque Altisidora sélo por pasatiempo si-
mula que estd enamorada del hidalgo, pero eslo

cierto que ella se enamora en burla y el hidalgo
en serio la desdefa; ella canta mintiendo, pero €
responde de veras que adora 4 Dulcinea y que
todas las demds son ante sus ojos feas y necias,
livianas y de bajo linaje, con otra porcion de
lindezas por el estilo de las que es claro que
Altisidora se refa, ¢no habfa de reirse? jno falta-
ba mds sino que fuera 4 tomar 4 pechos los des-
denes de aquel vestiglo!; pero el que conozca
los recovecos y rincones, entradas y salidas de la
femenina condicién, no dudari de que la doncella
no hubiera dejado de alegrarse si acierta 4 con-
quistar al caballero. Si; era cierto que se burlaba
de €l, mas en fingir su amor tuvo que poner toda
la gracia € histridnico talento que tenfa, apelar 4
su donaire y elegir entre las palabras mas rendi-
das que pudo encontrar, gracias, donaire y térmi-
nos que se estrellaron contra la noble fidelidad que
el huésped guardaba 4 la sefiora de su alma, Posible
es que hubiera en el castillo quien pensase que la
doncella estaba un tantico dolida, pero si se lo lle-
gan a preguntar, seguramente diputa por gran des-
atino la sola sospecha de ello: jal contrariol lo
que tenia eran motivos para compadecer al infeliz
demente; porque la moza era lista y sabia muy
bien que tales reconcomios, si se ponen en con-
cejo, sblo sirven para que los demds hagan
chacota de quien se pica, Pero, cuando estuviese
sin mds testigos que su amor propio, jpor qué no
habia de escuchar lo que el amor propio le decfa,
y a ser posible hasta darse la interna satisfaccién
de pensar en el desquite? jqué se habia figurado
aquél hombre? jque ella iba de veras? jcémo llegd
4 imaginar, aunque fuese orate, que ella pudo
enamorarse de semejante estantigual Ademads,
hermosa serfa Dulcinea, no lo negaba, pero
ella jera acaso costal de paja? Pequefio fué el
rasgufio que sufrid su vanidad, pero fué rasgufio;
la venganza no podia tomarse, pensando con jui-
cio; quizd fuese bastante un buen escarmiento...,
Desquite, venganza, escarmiento.... En fin, mejor
seria que no se presentase la ocasion de ninguna
de estas cosas. Y, claro, como el diablo no duer-
me, la ocasién se presentd, cuando aquella duefia
indiscreta fué 4 contar 4 don Quijote ciertas me-
nudencias de la duquesa y d= Altisidora que nin-
guna necesidad tenfa de conocer, porque éstas,
que escuchaban-detrds de la puerta, al ver sus
secretillos en la picota, entraron en la estancia y,
matando la luz, azotaron 4 dofia Rodriguez, y al
desventurado hidalgo, que no tenfa culpa alguna,
fué acribillado 4 pellizcos, los cuales, por venir
de las delicadas manos de Altisidora, es licito
sospechar que fuesen d cuenta de sus desdenes y
en respuesta de aquellos consejos, sanos para el
alma pero punzantes para la presuncién, que ha-
biale dado el hidalgo al son de la vihuela,
Mirchase don Quijote del castillo, y Altisidora
le despide con una serie de maldiciones de gitana,
dichas en burla, no hay para qué advertirlo, pero
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en las que escogié con especial cuidado todos los
malos sucesos, tormentos y desventuras que hu-
biera podido desearle el que peor en el mundo le
quisiera, amén de haber lanzado 4 su rostro la
acusacién de un hurto muy bellaco. Y al regresar
vencido, sin que la honda y solemne tristeza™ del
hidalgo fuese bastante para hacer renunciar 4 los
duques 4 sus ridiculos pasatiempos, préstase Alti-
sidora 4 ser protagonista de aquel juicio de Minos
y Radamanto, comedia insulsa y mal intencionada
en que finge la doncella haberse muerto por causa
de los desdenes de D. Quijote y resucitar por
virtud de las mamonas y alfilerazos con que se-
llaron la cara, brazos y lomos del escudero los
servidores y duefias de la casa. Vuelta 4 la vida
Altisidora, va 4 la cimara del caballero a mos-
trarle su gratitud, pero 4 quejarse amargamente
de desvio, y en realidad, buscando acaso algin
resquicio que hubiese dejado la compasién, por
donde asomase la flaqueza humana, para reirse de
él en sus honradas barbas tan pronto como le
viera vacilar. Pero el resquicio tampoco parecié
entonces, por el contrario, el fiel enamorado, es-
pejo de constancia, la desengafia de una vez para
siempre, diciendo que €l vive y vivird sélo para la
hermosa Dulcinea, y que le baste el desdén sufrido
para retirarse 4 los limites de la honestidad. Con
esto se acabd la paciencia de la alegre moza, que,
dando al traste con todo miramiento, y escoci€n-
dole en el alma la idea de que un hombre, aunque
fuese loco, viejo, enfermo y de espantable catadu-
ra, pudiera suponer que ella hablé y obro de veras,
y se prend6 de sus gracias, y se enamord de su
gentileza, y fué por €l desdefiada, exclama, po-
niendo el despecho en los labios: [Vive el sefor
don bacalao, alma dealmiréz, cuesco de datil, mas
terco y duro que villano rogado cuando tiene la
suya en hito, que si arremeto 4 vos que os tengo
que sacar los ojos! (Pensdis, por ventura, don ven-
cido y don molido 4 palos, que yo me he muerto
por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha
sido fingido, que no soy yo mujer que por seme=
jantes camellos habia de dejar que me doliese un
negro de la ufia, cuanto mds morirme. Con tales
palabras quitése de un tirdn la cardtula de donce-
lla rendida de amor y dejé ver su faz de hembra
enojada; desaparecié la contrafigura y surgio la
mujer de carne, con todos sus fueros y arrogan-
cias, lo cual no es de extrafiar, porque ¢las afrentas
que van derechas contra la hermosura 6 presun-
cién de las mujeres, despiertan en ellas en gran
manera laira.»

Véase, pues, como Altisidora no es una figu-
rilla de retablo, que habla por boca del que mane-
ja el artificio y que se mueve por medio de cuer-
das alambres y resortes, sino que se mueve y
habla como verdadero sér humano, y hasta seria
capaz de poner la moraleja de este cuento: pre -
gintela el que quiera y verd que responde, di-
ciendo:

Sepan vuestras mercedes, amigos y sefiores
mios, que yo comencé por burla 4 enamorar 4
4 D. Quijote y que él me desdefié, y que yo, a
causa de estos desdenes, al cabo senti algo que al
enojo se asemejaba; y sepan también que afios
después, cuando yo era ya vieja, un clérigo, autor
de comedias, dijo en una de ellas que no kay bur-
las con el amor, y esto, aunque yo no acertase d
decirlo entonces, les juro 4 vuestras mercedes, por
el siglo de mis padres, que hube de pensarlo mu:
chas veces.

Jurio PUYOL.
Madrid, Mayo de 1905.

et 4 ——

LIBRO DKL HBGHR

De un volumen en que cada letra es un dia-
mante; cada frase un pensamiento; cada periodo
una ensefianza y cada pagina un tesoro, dificil es-
bozar una idea € imposible compendiarla,

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, no
basta leerlo, es necesario estudiarlo. Reprodiijolo
Francia en elegante edicién ilustrada en 1622 y
no tardaron en seguirla los demds pueblos civi-
lizados,

Ese volumen, pues, que ostenta ese titulo,
pertenece 4 todos, pero de especial manera, 4 los
espafioles por el colorido nacional que en él cam-
pea y por el relieve psicolégico del medio am-
biente donde nace.

No todos los espaiioles conocen, sin embargo
y menos han saboreado el «ensuefio idealista fan-
tdstico, ni el bajuno y socarrén positivismo que
forman la sustancia de esa obra llena de senten-
cias, de profunda filosoffa prictica y arranques de
corazon caballeresco, vestido todo con el ropaje
del decir jugoso, rebosante y expléndido cual
ninguno, con hervores y cambiantes que solazan el
oido y subyugan el pensamiento.

; Muchos de los que pertenecen 4 las clases
intelectuales, tampoco lo conocen y mucho menos
lo sienten,

El Quijote debiera ser el libro favorito de
todos los hogares.

He ahf nuestra idea,

La Lus de Astorga.
5—4—905.
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Pn HISTORIA DE },Ennnma

S1 yo no fucra naturalmente enemigo de los
comentarios, citas y circunloquios con que la cri-
tica al uso suele encubrir la propia esterilidad, y
no hubiese aprendido a reirme de ella en el pré-
logo de la primera parte del Ingenioso Hidalgo,
jcon cudn feliz suceso podrfa meterme por aquella
sabrosa historia de la sinventura Leandra que
contd el cabrero con discrecion y donosura, y que
al sefior candnigo le confirmé en la creencia de
que los montes crian, no sélo risticos labriegos,
sino doctisimos letrados! Porque debajo de la
aparente sencillez, facil serfa hallar en la historia
de Leandra el espejo de la humana ambicién, que
no sujetandose & la vida que le es propia, se lanza
tras lo desconocido para venir & dar en aquel
horrible paraje en que la abandoné el  seductor,
desnuda de cuerpo, dolorida el alma y en pleito,
muy justificado ciertamente, su fama de doncella.
Leandra fué criada en amor por su padre; crecié
entre riquezas y regalo, viendo aumentar con su
hermosura el nimero de sus amadores. Reque-
rianla especialmente Anselmo y Eugenio, dos
mozos iguales 4 ella en lo florido de la edad, en
lo gentilisimo de la apostura, en lo limpio del
linaje y en lo bien abastado de la hacienda. Du-
daba el padre con quién la casaria mejor; ella, sin
embargo, no se conformaba 4 los amores corrien-
tes y molientes, y miraba con frio desdén 4 aque-
llos honrados mancebos. Pero cuando llegé 4 la
aldea el soldado fanfarrén, venido de las Italiasy
de Flandes, ostentando vistosos aceros y pintadas
plumas, refiriendo por lo minimo nunca cidas
proezas de reencuentrcs y facciones, llamando de
vos a sus iguales, tafiendo guapamente la guitarra
alorasgado y componiendo en un santiamén ro-
mances de legua y media de escritura, dié con
todo el recato patas arriba, abandoné la casa pa-
ternal, y, en busca de la felicidad sofiada, corrié
en brazos del mozo 4 la mds rica y mads viciosa
ciudad que habia en el universo mundo, es 4 saber
Népoles, Huyo la desenvuelta Leandra en pos de
la imaginada quimera, y 4 los pocos momentos de
ser libre, vié derrumbarse todo el castillo de sus
doradas ilusiones: el rendido amante torndse en
un muy bellaco ladrén que la robé hasta la camisa
¥ la abandoné en una cueva del dspero monte,
sin temer 4 la justicia de los cielos, ni aund la
mds blanda de la tierra, Entonces el padre que la
habfa criado ¢n el regalo y el amor, tratola con
severidad y aspereza, encerrindola en un muy
triste convento; y la caterva de amadores que
como 4 sefiora la contemplaban y servian, hubie-
ron también de apartarse de ella, retirdndose 4 un
escondido valle 4 vivir de los recuerdos y a cantar
melancolias y desengaiios, Alli decfa Eugenio a su
cabra fugitiva: «{Ah cerrera, cerreral jmanchada,

manchadal... |Sois hembra y no podeis estar sose-
gadal Malhaya vuestra condicién y la de todas
aquellas 4 quienes imitais!»

Los que sean dados al arte simbélico, podran
aplicar este cuento 4 Ja humana ambicién, ence-
rrada en las estrechas paredes de la realidad: la
cual ambicién, al desgarrarse de la casa paterna
donde la tienen sujeta estas que llamamos leyes
del espiritu, vase siempre por el peor camino, y,
menospreciado el recato, viene 4 descarriarse y
perderse para todos los dias de su vida, dejando
tras de sf larga cuenta de ldgrimas, suspiros y
maldiciones.

Pero los que rastreamos por el bajo suelo
gustando mds de los vallecicos humildes que de
las soberbias alturas, no penetramos el sentido
esotérico de la historia de la antojadiza Leandra;
y al oirla tal como el cabrero se la conté 4 los
que estaban con Don Quijote, nos contentamos
con el decoro de la composicién, la honradez y
honestidad del fin, la sublime indulgencia de sus
maximas, la apacible majestad de su estilo, la
suave amargura que como un real manto la enno-
blece, y la divina elocuencia que, como arroyo
de leche y miel, por toda ella serena y abundan-
temente discurre.

Diganme vuestras mercedes si esto no vale
mds que todas las arcanas interpretaciones y fa-
ciles filosofias, con que los comentadores quijoti-
les pretenden deslumbrar al antiguo legislador que
llaman vulgo.

ALvAro LOPEZ NUNEZ.
Madrid-Mayo 1905,

UN IDEAL

Es el Quijote un libro cuyo fin socioldgico
puede tener aplicacion en cualquier tiempo, de
igual modo que los Evangelios, en lo referente al
BIEN.

Faséfiannos los ensuefios forjados bajo los
auspicios de ilusoria 6 fantastica Dulcinea, que
en la mente de todo hombre existe un IDEAL
que le impulsa constantemente 4 su realizacion,

Y si el mimen de Cervantes hubiese acari-
ciado la idea de censurar 4 uno de los Quijotes

- que por aquel entonces gobernaban alld, en las

Insalas de Colon y Vespucio, seguro estoy de
que sus punzantes sdtiras hubiesen sido esculpidas
con letras de oro y servido de ordculo, y de que
el pendén Castellano se izarfa aun hoy en los
dominios todos que la Catélica Isabel legé 4 la
Nacién Espafiola.

ANTONIO A. ALONSO

Astorga y Mayo 1905
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Xy Buguesy

Se observa en las novelas del inmortal Cer-
vantes que la mayor parte de las mujeres que nos
presenta son bellfsimas, hermosas, de gran donaire,
«Hermosa y discretan—«entre cuantas hermosas
y discretas pudiera pregonay la fama» es Preciosa
protagonista de LA GITANILLA DX MADRID.— Qwe
era la més perfecta hermosura que tuvo la edad
pasada, tiene la presente y espera tener la que estd
por veniry dice de Leonisa en «EL AMANTE LI-
BERAL Dezncomparable hermosura llama 4 Isabela
en LA ESPANOLA INGLESA. EN LA FUERZA DE LA
SANGRE, «/a mucha hermosura del rostro»> de Leo-
cadia desperté en Rodolfo el deseo de robarla,—
Hermosa doncella son las palabras, que emplea
para retratar 4 Leonora en EL CELOSO EXTRE-
MENO. Avendafio al ver a Costanza «guedo sus-
penso y alonilo de su fermosura cuenta en «LA
ILUSTRE FREGONA, «En LLAS DOS DONCELLAS»
dice de Leocadia que es «de las mds hervmosas
doncellas que hay en Andalucia y de Teodosian
smds hermosa que el sol». «Era Cornelia hermo-
sisima en extremo»r nos refiere en LA SENORA
CORNELIA vy en LA TIA FINGIDA al hablar de
Esperanza cuenta que los manchegos vguedaron
suspensos y enamorados de tal donaive y bellesa.»

Y bellas y hermosas retrata en El Don Qui-
Jote de la Mancha, 4 Marcela, Luscinda, Dorotea,
Camila, Zoraida, Clara, Leandra, Quiteria y otras.

Luego no iba a ser de peor condicion la Du-
quesa, y nos la presenta también hermosa, de gran
donaire, bizarramente aderezada, hasta el extremo
que «levantose Sancho admivado, asi de la hermo-
sura dela buena seiiova como de su mucha crianza
2 cortesia» mds si es hermosa de cuerpo, no resulta
lo mismo psiquicamente y es que el inmortal no-
velista, eximio satirico no perdonaba ocasién de
exponer magistralmente en ridiculo hasta los me-
nores defectos aun de aquellas personas que por
su posicién, ofros no hubieran hecho mds que
adularlas.

De ilustre linaje, riquisima en bienes, exce-
lente amazona, aficionada 4 la caza, feliz con su
marido, es la Duquesa una de esas mujeres para
]as cuales la vida es divertirse. Que al presentarse
Sancho por mandato de su amo ante sus pies para
que ssea servida de darle licencia para que con su
propiésitoy benepldcito y consentimiento ¢l venga
& poner en obra su deseo—que no es otro—que de
servir 4 vuestra encumbrada altaneria ¥ fermosu-
ras, le contesta cque venga mucho en hora buena d
serutrse de mi y del duque i marido en una casa
de placer que aqui tenemoss y explica esta contes-
tacién por haber leido la primera parte del INGE-
N10SO HIDALGO sy kaber entendido por ella el

disparatado humor de Don Quijote con grandisimo
gusto y con deseo de conocerle le atendian, con
prosupuesto de seguirle el humor y conceder con é/
en cuanto les dijeres, He ahi el movil de las aten-
ciones de la Duquesa con sus huéspedes, reirse de
Don Quijote, burlarse de su locura, divertirse con
sus acciones de caballero andante, hasta el punto
de no cesar ni un momento en que las burlas se
sucedieran unas 4 otras y algunas sangrientas.

Y tan amiga es la Duquesa de reirse que
gusta mds oir los refranes y sandeces de
Sancho, que no los ingeniosos y lucidos razona-
mientos de Don Quijote. «Mands la Duguesa d
Sancho que fuese junto & ella, porque gustaba infi-
nito de otr sus discrecciones»; contando un ruento
Sanchoe y manddndole D. Quijote le acortara dijo
la Duquesa: «No /ia de acortar tal, por hacerme &
mi placer, antes le ha de contar de la manera que
le sabe aunque no le acabe en seis dias.» Y atn
prueba mds la afirmacién hecha al principio de
este pdrrafo el comienzo del capitulo XXXIIT de
la segunda parte que dice «Cuenta pues la histo-
via, que Sancho no durmio aquella siesta, sino que
por cumplir su palabra vino en comiendo & ver &
la duquesa, la cual con el gusto que tenia de oirle,
le hizo sentar junto & si en una silla baja.v

M4s no tiene la Duquesa, ni un solo instante,
en que lamente las extravagancias del héroe
aventurero ni procure corregir los extravios de
Don Quijote y las desmedidas ambiciones de
Sancho Panza, que la burla continua hasta en el
acto de la despedida, es exclusivamente lo que se
propuso € hizo con sus huéspedes, pues si se mos-
traron generosos los Duques, entregando el ma-
yordomo & Sancho «un bolsico con doscientos escu-
dos de oro» no fué generosa de alma al despedirle
con las palabras «Sefior Don Quijote, que siempre
oigamos buenas nuevas de vuestras fechurtas.»

No es la Duquesa mujer instruida lo cual se
prueba, que al hablar Don Quijote de retérica ci-
ceroniana y demostina, dice «gjQué gquiere decir
demostina, seiior Don Quijoten?—«que es vocablo
que no le ke oido en todos los dias de mi vida»
cuando precisamente el gran orador Demdstenes y
mas en la época 4 que se refiere Cervantes seria
conocido aunque no fuese mds que de nombre, de
las personas aun menos cultas, sin embargo refi-
riéndose 4 lo dicho por Sancho manifiesta «son
sentencias catonianas, 6 por lo menos sacadas de
las mesmas entrafias del mismo Micael Verinow
mas no se deduce de su conversacién una ilustra-~
cion que guardase relacion con su linaje y ri-
quezas,

También nos presenta como curiosa 4 la Du~-
quesa el inmortal novelista y asi es que cuando
una duefia puso en conocimiento que D.* Rodri-
guez quedaba en el aposento de Don Quijote,
pidio licencia al Duque para que ella y Alusidora
fueran a verlo que la D." Rodriguez queria con
Don Quijote, y las dos «con gran tiento ¥ sostego,
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paso ante paso, llegaron a poncrse ante la puerta
del aposento, y lan cerca que otan todo lo que
dentro ftablabany», y como quien escucha su mal
oye, tambien tuvo que oir la Duquesa su mal, que
conociéndolo hacfa desmerecer mucho su hermo-
sura y bizarria y poco discreta no pudo contener-
se y movida por laira y la venganza maltrataron
a Don Quijote y 4 D.* Rodriguez. « Y cuando oyé
la Duguesa, que la Rodrigues habia echado en la
calle el Arvanjues de sus fuentes, no lo pudo sufrir,
nt menos Altisidora, y asi llenas de colera y de-
seosas de venganza, entraron de golpe en el apo-
sento, y acrebillaron & Don Quijote y vapularon d
la duesia.» Venganza que no deja en buen lugar
su conducta.

Tal es la Duquesa, como nos la presenta Cer-
vantes, hermosa, bizarra, enferma, curiosa, venga-
tiva, burlona, rica en bienes, pobre de .espiritu,
cortés, respetuosa y fiel,

ALFREDO BARTHE

Clara é.__e-?iedma.

— =3

iClara de Viedma! He aqui uno de los tipos
mads atrayentes, mas puros y sugestivos, mds sen-
cillos, ingenuos y naturales del Quijote.

Es una joven hermosisima, rica y elegante
que aparece y desaparece, como fugaz y rutilante
estrella en el cielo cervantino, al final del libro
celebérrimo (cuya primera impresion con estas
fiestas se conmemora), en la famosa venta de los
enredos y desenredos, en aquel gran teatro de
amores y hermosuras, en aquel inolvidable campo
de Agramante, donde pasan las mds entretenidas
escenas de toda esta primera parte de la Biblia
del Humorismo,

Cuando se apea del coche y entra con su pa-
dre, el Oidor, en la venta, tan joven, vestida de
camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda,
dice Cide Hamete, que «4 todos puso en admira-
Cién su vista y pensaron que otra lal hermosura
como la de esta doncella dificihnente pudicra
hallarse,

De este portento son confirmacién los hiper-
bélicos elogios y ofrecimientos de Don Quijote
cuando afiade que «para tan hermosa doncella
deben no solo abrirse y manifestarse los castillos,
siné apartarse los riscos y abajarse las montaiias
Para dalle acogida, invitindola 4 entrar en ¢aquel
paraiso donde se hallaran estrellas y soles, (dice al
Oidor) que acompafien el cielo que su merced trae
consigo. s

Refiérese 4 Luscinda, Dorotea, Zoraida y de-

* mds que estin en la venta y de quienes Cervantes

€ larga y minuciosa descripcion,
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No asf de esta adorable y gentil figura— Clara
de Viedma—a quien el sublime pintor solo esboza
con breves pinceladas, en el gran cuadro de su
obra inmortal.

Pero las pinceladas, como de mano maestra,
son luminosas, los trazos, finos, los colores, claros
y didfanos, la expresién, ingenua y adorable, la
actitud bella y sugestiva, la luz, pura, la pers-
pectiva aérea, el relieve natural y expontaneo,
el conjunto suave y harménico.... en tan mara-
villoso grado de perfeccién, que el alma se exta-
sfa ante este admirable boceto, la mente se re-
crea ante obra tan pura y perfecta, el espiritu
siente la impresién exacta de la realidad, el co-
razén.se interesa anhelante por esta belleza arran-
cada del natural, y la fantasfa, ofuscada por el
encante, desplega todas sus galas completando
el detalle que se dibuja en la cdndida, fresca y
gentil figura..

No consta puntual, metédica, detenida y
detallada descripcion de esta preciosa joven, co-
mo el Principe de los Ingenios la hizo de casi
todas las demds mujeres que esmaltan las inmor-
tales paginas.

Es esta una figura muy secundaria y episo-
dica, interpolada en la obra, como toda la novela
del Cautivo Leonés: apenas presentada, se esfuma
y diluye en el mdgico kaleidoscopio cervantino.....
Y esto no obstante, deja en el alma tal estela de
simpatia, sugestiona el animo tan dulce y suave-
mente, perdura en la retina con tan filgido cla-
ror, que, cerrado el Quijote, y dejando explayarse
la fantasia por aquella gran epopeya, recorriendo
con la imaginacion aquel multicolor vergel de
flores, aquel rico museo de cuadros y retratos,
la graciosa y bella imagen de la gentil Clara de
Viedma surge en la mente, atrayente y candida,
como fresco lirio, besado por las caricias de la
brisa matinal, como capullo de rosa entreabierto
4 los besos de las auras primaverales dei amor....

Esta delicadisima Clara de Viedmma tiene
diez y seis ailos, es arrogante y esbelta; como
tipo castizo de dama espafiola ostenta la mages-
tad latina, la altivez y piedad visigoticas; es alta
y de fragiles formas, de prolongado corselete y
onduloso y fino cuello, como collares de perlas,
de seno reducido, preso en el jubon de brocado,
de cara oval.... Es ingenua y sencilla, fresca y
carifiosa, pueril, angelical, intachable como Ni-
non, pura como Coseta, graciosa como Fsmeral-
da, piadosa cual Berenice, sensible como Ata-
la, quizd rubia y blanca como Ofelia.

Aglae ha debido derramar sobre ella—como
las"hadas protectoras—todas sus gracias, y si Pe-
riandro la contemplase sostendria de nuevo como
en el didlogo de Esopo que la naturaleza solo ha
creado dos cosas hermosas por excelencia, la mu-
jer y la rosa; y dos buenas en grado superlativo,
el vino y la mujer... Fresca y fragante como la
rosa, sabrosa y embriagadora como el viejo vino
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que rejuvenece los sentidos es también esta an-
gelical y hermosfsima doncella , en la que calla
belleza del corpo risponde I’ onestd dell’ ani-
ma,» porque Clara tiene un alma blanca como la
nieve de su frente y un corazén puro como el car-
min de sus ldbios; alma de dngel que titila de ter-
nura al arrullo de las primeras trovas amorosas y
corazén de virgen que palpita de emocién al aso-
marse al cielo del amor, al entrar en el sancta san-
torum de la dicha, al descorrer ¢l velo del templo
de la felicidad, al abrir el gran libro del querer...

Porque esta gentil figura, este retrato que
pestafiea, esta preciosa joven que Cervantes copié
del natural, 4 los diez y seis afios, rica y hermosi-
sima, criada sin los halagos y caricias de una ma-
dre; formado su caracter, por estratificacién, con
las capas psiquicas del valor, generosidad, noble-
za, discrecion, galanteria, ternura y piedad tradi-
cionales en su linaje; viviendo en la corte guarda-
da, como en un relicario, en la casa paterna
(morada tranquila y silenciosa, austera y solemae,
como templo de las leyes y refugio del saber)
frente 4 la mansién de un gallardo y simpdtico
mancebo que ha puesto en ella sus ojos, y en ellos
toda la expresion de un alma ardiente y generosa.,,
jnaturalmente! jestd enamoradal

En su corazén, hambriento de carifio y de ter-
nura, introdtijose amor, furtivamente, al descorrer
una celosfa, envuelto en oleadas y torrentes de
luz; conspird alld dentro, despertd y sublevo legio-
nes de afectos y emociones, y entronizése luego,
como dueflo y sefior absoluto de aquella alma.....
El amor que chabita en las almas mds puras co-
mo el gusano roedor se coloca enel botén de la
rosa mds bellas segin expresién de Shakespeare;
el amor que es

la esencia de la vida
como la miel la esencia de las flores...

hizo vibrar en su espiritu desconocidos é inefables
acordes, y Clara, viéndose contemplada apasio-
nadamente por aquel arrogante mancebo que la
idolatra, saboreando secreta, anhelante é ingénua-
mente, todo el placer y la dulzura de sentirse ama-
da, ha franqueado de par en par su corazén senci-
llo y ansioso de carifio 4 aquella corriente dulce
y suave de simpatia que todo lo avasalla y su alma
se ha esponjado con aquel fresco rocfo que todo lo
fecunda y se ha esclarecido con los raudales de
aquella luz celestial que todo lo vivifica.

Ha descorrido un poco el velo sagrado, y
levantando en su espiritu un altar al amor, se con-
sagra enfervorizada € inconsciente al nuevo culto,
4 la imperiosa, gratisima y nueva ley del ser
querida y querer, :

Los grandes psicélogos del amor Szenkdal,
Balzac, Bourget, ... no tendrian que ahondar mu-
cho para estudiar el génesis y la floracién de los
amores en este cardcter, en este tipo ingenuo de
nifia inocente, en esta alma blanca y pura, sencilla
Yy encantadora, que despierta al nuevo y extrafio

ruido con que late su corazdn, al desconocido y
alegre rumor, confuso y atmpfllado, con que sube
su sangre 4 enrojecer sus mejillas, viéndose apa-
sionadamente idolatrada € inundada por los acari-
ciadores efluvios de ardiente simpatia, sintiendo 4
su alma elevarse y girar con fuerza desconocida,
en las esferas llenas de luz, donde el amor es la
ley universal de la gravitacién y de las atraccio-
nes de los espiritus.

El platénico idilio transcurre en la corte
dulce y suave, Clara ama 4 su enamorado porque

para amar es la cosa mds segura
verde edad, buen trato, y limpia hermosura

como dijo Lope de Vega, Clara estd enamorada,
ella misma dice que ng sabe lo que fué ni lo
que no, pero que al fin le hubo de creer y aun
querer sin saber lo que se queria. Paladea enla
corte las primeras y elementales delicias del amor.
Son todavia amores platénicos, de pura y estdtica
contemplacién, y como la cimbreante palmera,
saborea en sus soledades estas pequefias esquisi-
teces. El alma asomdndose a los ojos, juega el
principal papel en este idilio; palpitante de emo-
ci6n, como nedfita que se acerca d presenciar los
ritos arcanos de los iniciados, nwova ¢ ignara,
como la heroina del Fausto, de lo que es el
mundo y el amor, al seatir como penetran en su
corazén las gratas y misteriosas auras, al verse
invadida por el anhelo supremo, por el inmenso,
eterno milagro divino de la vida, entrégase de

lleno al puro y espiritual deleite, al goce de:

aquella angélica beatitud, al culto de aquellos
inmaculados amores, 4 la sugestién avasalladora
de aquel que lleva «tan retratado en su alma» y
4 quien de «tal manera quiere que no ha de poder
vivir sin él».

Pero con el viaje del Oidor altérase Ja pro-
funda tranquilidad de aquel delicioso idilio y
empdiiase el afiil purfsimo del ciclo de sus amores.
Clara aprende lo que son penas y pesares al no
poder despedirse siquiera con los ojos de su
amado y tiene una amarga revelacién de toda la
tristeza que supone ir sin amor por la vida, que
es como ir sin estrella por el mar..,

Por fortuna para su alma, que va envuelta en
nubes de desconsuelo, 4 las pocas jornadas de
camino, reamanece el sol de sus amores, y surge
de nuevo, disipando las angustiosas negruras de
sus pesadumbres, aquel galdn que es su estrella.

.Y es en la venta archifamosa donde ocutre
el gran suceso, en la vida igual, dulce y tranquila
de ésta adorable doncella, Es en aquel gran teatro
de amores y hermosuras donde tiene lugar la
escena culminante de éste idilio, de este dialogo
de dos almas, todo amor,

__Es en aquel castillo que guarda y honra Don
Qu_uote——el gran caballero donde se desenlaza
felizmente esta sencilla, pueril historia, de supre-
ma belleza, digna de ser parafraseada por el can-
tor de los pegueios poemas 6 amplificada por la




FOR LOS ESCRITORES LEONESES 27

prosa esquisita de Varela, con el maravilloso es-
tilo de D’ Anunzio...

Es alli donde ve 4 su gallardo mancebo en
traje de mozo de mulas, donde resurgen esplén-
didos sus amores, donde su hermosura y el fuego
de sus ojos inspiran al galdn aquel precioso ro-
mance «Marinero soy de amory, y las lindfsimas
estancias, Dulce esperansa mia.... que son sabro-
so deleite para quien sienta en el alma el dulce
halago del ritmo y la rima,

Mas que halago y deleite, fueron estos versos
para el alma de Clara, sublime trasporte, inefable
placer, intensisimo gozo y delicia.

La voz de su amado, el eco de aquel timbre
querido que repercute en su corazén, las vibracio-
nes de aquella sonoridad hieren, fisicamente, las
cuerdas mas sensibles de su alma, se corresponden
por prodigiosa simpatia conacordes inefables de su
espiritu que hacen vibrar todo su cuerpo: los eflu-
vios amorosos trasmitidos por el éter impalpable
sacuden todos sus nervios, hacen brincar su cora-
zon, latir sus sienes, correr presurosa su sangre,
sollozar 4 su garganta, llorar 4 sus ojos, colorear
sus mejillas, temblar todo su cuerpo, y sobresal-
tarse toda su alma en maravillosa crisis de amor
y de placer, de pasién y de ternura.

Como la Esposa del Cantar de los Canta-
res al oir la voz de su amado estremécense sus
entrafias, desfallece de amor, llora, solloza y gime,
tiembla y se sobresalta, vibrante de placer y de
. emocion,

...oon lagrimitas que parecen perlas de rocfo
titilantes en la corola de las flores; sollozos que
semejan arrullos y gorjeos de amorosos pajarillos;
sobresaltos que denuncian alld dentro brincos del
corazon, loco de alegria, temblores y vibraciones
que suenan 4 repiques y volteos de gloria, por la
fiesta solemnisima que se celebra en el alma,
mientras llenan el aire las trovas amorosas del
amaate poeta...

Su corazoén no resiste tanto gozo: su alma no
se sostiene al peso de tan intensa alegrfa y atur-
dida de placer, se tapa los oidos para no enloque-
cer del todo oyendo aquella voz, que nunca habia
oido, y que llega tan & lo hondo de su alma y re-
percute en lo mas escondido de su corazon,.. |su
cerazoncillo que parecfa ya saturado en el idilio
de la corte con el rocio fecundante de apasionadas,
ardientes miradas, y que ahora se ve inundado
por aquel aluvion, por aquel torrente de pasion y
ternura que entra por su alma, conmoviéndola,
sobresaltindola con las sonorosas y vibrantes can-
ciones de suamado! ... ... i P e

-...Cuando la voz se apaga, cuando cesa aque-
lla misica fascinadora, cuando se pierden en la

calma y silencio de la noche los tltimos ecos de
la bellisima trova, cuando se diluyen en la augusta
serenidad de los cielos las harmonfas de aquel
canto de amor, aun el hipo y los sollozos, perdu-
ran en Clara, como lejanos ecos de la pasada tem-
pestad de su espiritu. Luego viene tras de aquella
crisis, tras de aquella tormenta la lluvia refrige-
rante, la cuita callada y rumorosa, la confesidn
pura y sencilla de sus amores 4 Dorotea, que ha
presenciado su temblor y sobresalto, mientras
cantaba el fingido mozo de mulas, «sefor de lu-
gares» y duefio absoluto del alma de Clara. Viene
tras de aquel Sinai vibrante la revelacién sencilla,
ingenua, encantadora del secreto de su amor.

Relacién dulce y suave, historia inefable y
pueril, fresca y graciosa de nifia enamorada, sin las
complicaciones, sin los rebuscamientos, ni retdri-
cas de las demds mujeres de égloga ¢ de drama
del Quijote.

Clara hace el cuento de sus amores de un
modo admirable y sublime por lo ingénuo, lo fa-
cil y lo natural, Y es que como observé profunda-
mente Beyle «un alma enamorada emplea siem-
pre un estilo sencillo,» y es que Cervantes el
«poeta del equilibrio de la mente y pintor supre-
mo de le normalidad de la vida,s copié del natural
este tipo y en ello estd el mérito sobresaliente de
esta preciosa figura, precisamente en que Clara
ama humanamente, como aman las mujeres, sin
retéricas, ni estudios, ni artificios, en lo que dice
y en lo que hace,

Y esto mismo, esta ingenuidad y naturalidad es
lo que constituye su extraordinario relieve artistico,
hasta tal punto, que en la opinidn de los criticos,
Cervantes acaso no ha creado nada, fuera de la
Gitanilla, tan gracioso y fresco, como esta inolvi-
dable Clara de Viedma, amorosa, sencilla, cdndi-
da, que <produce el embeleso perfecto de la virgi-
nal,» forma ideal, purisima de la belleza eterna,
digna de ser estudiada con los procedimientos psi-
colégicos de Bourget, poniendo en el estilo, Ia
composicion y forma exquisita de Daudet y el
empaste vigoroso y conciso de Maupasant...

Pero no por mf, que enamorado de la fragan-
cia de su hermosura y extasiado ante la belleza
angélica de su alma, echo de menos, como Dide:
rot, para escribir dignamente de ella el poder
<templar la pluma en el arco Iris y esparcir sobre
las lineas el polvo de las alas de la mariposa.>.

MicuerL. BRAVO

8 Mayo 19035

—ORBHROR—



oS
%

+
L

; .Mm_..um,c.. "’ L._....\ .,..r... £

~
ﬁ\ o










