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O L M E D O 

Dormía la vieja V i l l a castellana arrebujada en sus 
murallas, y dorada por el sol melancólico de otoño. E r a 
la tarde, y yo penetraba por aquellas calles evocadoras 
agobiado, como con una cruz, con el peso de una his­
toria. Se celebraban las fiestas conmemorativas de la 
pequeña y dulce Virgen de la Soterraña, Patrona de 
Olmedo. 

Pero no sé por qué absorvente obsesión histórica, Ol­
medo no era para mí entonces ni escenario de hechos 
decisivos, n i engendrador de varones heroicos n i teatro 
de glorias y grandezas. Olmedo no era para mí más que 
una cosa: la cuna de Fray Bartolomé. Su figura se 
había adueñado de tal manera de mi espíritu que le 
veía pasear por aquellas calles, predicar en aquellas 
plazas, y salir al fin, aventurero y apóstol, para regalar 
a España el más ñorido de sus reinos americanos. 

L a figura gigante de Fray Bartolomé de Olmedo, v i ­
vía en el pueblo, al mismo tiempo que estaba muerta 
en la memoria de la mayor parte de sus paisanos. Los 
pueblos de Castilla que estén sin este pecado, que 
arrojen la primera piedra. 

Pero hay héroes que no deben morir. Y menos tan 
eminentes como este egregio Mercedario, al que debió 
—iba a decir que toda entera— la conquista de la Nueva 
España. ¿Qué hubiera sido de Hernán Cortés y de sus 
tropas en México sino hubiera estado a su lado este frai-
lecico belicoso, político, apóstol, que les salvó de todos 
loe apuros, que les animó cuando ya desalentaban, que 
crucifijo en mano se lanzó el primero a las batallas? Su 
vida es tan asombrosa, que sólo se explica naciendo en 
un pueblo conquistador y de una raza de gigantes. 
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Yo hablé en aquella ocasión de todo ésto junto a la 
Virgen de la Soterraña. E l fruto fué rodear de luz una 
figura señera, y que sus paisanos la consideraran como 
la más legítima de sus glorias. E l Alcalde de Olmedo, 
ese querido amigo, tan madrugador para todo lo que se 
refiere a la grandeza de su pueblo, acogió la idea de 
honrar de algún modo a este hijo ilustre, y la contagió 
a la Corporación, que la recibió con entusiasmo. 

A l año siguiente, al volver a la ciudad, y con motivo 
de las mismas fiestas, me encontré con la grata sorpresa 
de que el Ayuntamiento había inaugurado una gran 
Biblioteca Municipal, sobre la que campeaba este 
letrero: "Biblioteca Municipal de Fray Bartolomé de 
Olmedo". 

Pero ésto no basta. Es tal la inconmensurable ma­
jestad de sus hazañas que están pidiendo a gritos un 
homenaje más extenso, más oficial y más popular al 
mismo tiempo. Yo propuse —y voy a insistir en ello— 
la erección de una estatua en medio de esa Plaza tan de 
época, tan castellana, tan señorial de Olmedo. Sin salir 
de sus murallas se puede encontrar un escultor de fama 
universal —también querido amigo— que pueda hacerla 
con arte y acierto. A la inauguración de esa estatua 
había que darle una solemnidad oficial y gubernamental 
digna del héroe. 

Para probar la justicia de mi petición voy a ver si 
logro compendiar en unos cuantos artículos las hazañas 
portentosas del gran Mercedario. Se los dedico al pueblo 
de Olmedo al que debo tantas finezas, y a todos aquellos 
lectores que al leer estas proezas se sientan solidarios 
con la vida y trabajos de uno de los más grandes 
hombres de España. 

Quiera Dios que el día que sea una realidad esa es­
tatua puedan verla mis ojos y enaltecer al héroe mi 
palabra. Así se lo pido a la Virgen por medio de estas 
dos advocaciones gemelas: la Virgen de la Soterraña, 
Patrona de Olmedo, y Nuestra Señora de la Concha, 
Patrona de Zamora. 



II 

F R A Y B A R T O L O M É D E O L M E D O 

Estaba Fray Bartolomé en su Convento de Olmedo 
cuando recibió una orden de sus Superiores que llenó 
de gozo su corazón de aventurero y de apóstol. Don 
Cristóbal Colón, Almirante y Gobernador de las Indias 
Occidentales descubiertas, enviaba a la conquista de 
Cuba una gran armada, al mando de don Diego Veláz-
quez, y en la que debían i r de Capellanes dos Padres 
Mercedarios: Fra7 Bartolomé de Olmedo y Fray Juan 
de Zambrana. E n esa armada iba de Oficial Mayor, para 
tener cuenta con los quintos y hacienda real, un soldado 
extremeño que se llamaba Hernán Cortés. 

Conquistada la isla para España, pensó don Diego 
Velázquez en el descubrimiento de nuevas tierras con­
tinentales, y para ello preparó de nuevo las naos de su 
flota. A l frente de una expedición iría el heroico extre­
meño que se avenía mal con las cuentas y con la vida 
ociosa de las Antillas. De Capellán de la aventura iría 
Fray Bartolomé de Olmedo, mientras Fray Juan de 
Zambrana quedaba en Cuba con su amigo don Diego 
Velázquez. 

Navegó Cortés viento en popa, y el 25 de marzo de 
1519, día de la Encarnación del Señor, tropezaron las 
proas de sus navios con la primera tierra mexicana. E ra 
la Isla de Tabasco, poblada de indios aguerridos y vale­
rosos. Pasados los primeros momentos de estupor los 
indios se rehicieron y presentaron batalla. Fueron derro­
tados por los españoles que por eso pusieron a la Isla 
el nombre de Santa María de la Victoria. 

Y empezaron las hazañas maravillosas del Merce-
dario apóstol. No bastaba derrotar a los indios, había 
que someterlos a España y a la fe. Fray Bartolomé los 
habla. No sabe todavía la lengua aborigen, y se vale de 
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Jerónimo de Aguilar, el intérprete. Los habla con tal 
convicción y tal gracia, que los indios empezaron a pedir 
a gritos el Bautismo. Se bautizaron muchos, entre ellos 
veinte indias principales, hijas de grandes Caciques de 
la Isla. 

Aquel día puede decirse que por el celo de Fray Bar­
tolomé se decidió el éxito de la conquista de México. 
Porque entre aquellas indias principales había una que 
aventajaba a todas en talento y hermosura. Era la Ma-
litzin, que desde aquel día se llamó doña Marina. 
Aquella mujer admirable a la que el Mercedario de Ol­
medo hizo cristiana, a la que instruyó a la fe, a la que 
enseñó a hablar la lengua de los españoles, y que más 
adelante, dueña del corazón del Conquistador y de sus 
soldados había de ser el elemento más decisivo de la 
conquista. 

No cabía en sí de gozo el fraile de Olmedo ante las 
primeras conquistas Aprovechándose de que aquel día 
era Domingo de Ramos celebró la procesión de las 
palmas, de modo que los indios estaban admirados, y 
empezaron a cobrar afecto a nuestra fe. Para conser­
varla preparó una Capilla colocando en ella la imagen 
de Nuestra Señora y de la Santa Cruz. A su cuidado se 
quedó un soldado inválido ya de la primera batalla. 

No olvidemos —y que no lo olvide sobre todo su 
pueblo—, esta primera hazaña del fraile conquistador 
que le hace merecedor de toda gloria. Para grabarla 
mejor en la memoria vamos a transcribir a la letra las 
palabras con que la pondera uno de los primeros Cro­
nistas mexicanos: "De suerte, dice, que Fray Bartolomé 
de Olmedo, fraile Mercedario, fué el primero que dijo 
Misa én Nueva España, el primero que predicó, el pri­
mero que bautizó indios y los catequizó, el primero que 
puso altar, y dió a conocer el nombre de Dios y de las 
imágenes de Cristo Nuestro Señor y de su Santísima 
Madre". 

¡Buen panegírico para grabarlo en la primera piedra 
del pedestal de la estatua! 



III 

Unos días se quedó Cortés en aquellas tierras tabas-
queñas conquistando para España todos aquellos pue­
blos, entre ellos Villarica, a la que dieron los españoles 
el nombre de Vera Cruz. Aquí ocurrió un caso que 
demuestra el espíritu apostólico del gran Mercedario. 

Llegaron de pronto por el mar dos ilustres Caciques 
mexicanos, con gran acompañamiento de hombres ar­
mados. Venían en son de paz, como embajadores del 
gran Emperador Moctezuma, para enterarse de los de­
signios del Conquistador. Cortés les recibió amablemente 
y t rató todo el día con ellos. A l despedirse a la hora 
del crepúsculo, sonó en el campamento español una 
fuerte campanilla que se oía en todas partes. Era Fray 
Bartolomé que tocaba al Angelus. E l ejército entero se 
puso de rodillas, rezando la salutación angélica, ante 
una Cruz clavada en un médano de la playa. 

Los indios que estaban presentes en gran multitud 
quedaron atónitos, y preguntaron los Caciques a doña 
Marina qué significaba aquello. Doña Marina- trans­
mitió la pregunta a Cortés, y el conquistador volviéndose 
a Fray Bartolomé, que estaba a su lado, le dijo estas 
palabras que nos ha conservado Bernal Díaz del Cas­
tillo, testigo presencial: "Bien es ahora, Padre, que hay 
buena materia para ello, que les demos a entender con 
nuestras lenguas las cosas tocantes a nuestra santa Fe". 
Fray Bartolomé aprovechó la ocasión, y valiéndose de 
los intérpretes les hizo un sermón tan admirable que, 
como dice ingenuamente el Cronista soldado "unos 
buenos teólogos no lo dijeran mejor". Los Caciques que­
daron conmovidos y recibieron de manos del Mercedario 
una Cruz y una imagen de Nuestra Señora, que ellos 
prometieron tratar con toda decencia y entregar en las 
propias manos del Emperador Moctezuma. 
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Zarpó por fin la flota en busca de la tierra firme del 
continente mexicano. Pero apenas habían entrado un 
poco en él, los españoles se encontraron con un pueblo 
decidido e independiente que estuvo a punto de matar 
en flor todo el éxito del descubrimiento. Los tlascaltecas, 
enemigos de los mexicanos, y que mantenían en jaque 
los ejércitos del mismo Moctezuma. Apenas asomó a su 
jurisdicción la tropa de los españoles se encontraron con 
cincuenta mil indios armados que, divididos en cinco 
escuadrones, los acometieron, los cercaron y no les die­
ron descanso ni de día ni de noche. L a situación se hizo 
insostenible y de ella salieron por la prudencia y de­
cisión del fraile de Olmedo. E l Cronista dice: "Dios 
infundía en el corazón y en la lengua de Fray Bartolomé 
pensamientos, palabras, razones y doctrina tan a tiempo 
y sazón que a todos los alentaba, a todos los consolaba 
y a todos los advertía lo más conveniente; él fue po­
niendo calor y viveza en las amistades de Cortés con 
los tlascaltecas, tan importante medio para conseguir 
el fin de la conquista, que por él se ve hoy la Nueva 
España sujeta a nuestros Reyes católicos". 

Porque es lo cierto que la sagaz política del fraile, 
mientras Cortés peleaba, procuraba convencer a los de 
Tlascala que les convenía unirse a los españoles para ir 
juntos contra el tirano Moctezuma a quien tanto odia­
ban. Los indios se dejaron convencer e hicieron con 
Cortés un pacto que fué decisivo en la conquista de 
México. 

Entre tanto la situación de los españoles era casi 
desesperada. Enfermos, agotados, llenos de heridas, 
apenas podían sostener la lucha. Convencidos de que 
era una locura proseguir en aquellas condiciones la 
aventura, surgieron entre ellos grandes motines, mur­
muraciones contra Cortés, y aun desesperación pidien­
do volverse atrás, y dejar para otra mejor ocasión y con 
más medios la conquista. 

E n medio de estos designios de los soldados, una 
noche, se vió por la parte del mar una gran llamarada. 
Fray Bartolomé había aconsejado a Cortés que quemara 
las naves, evitando a los suyos toda posibilidad de 
abandono. 



IV 

Llegó por fin Cortés a la ciudad de México el día 8 
de noviembre de 1519. Como por el camino todo fueron 
emboscadas y traiciones de los indios mexicanos, llamó 
poderosamente la atención de los españoles que antes 
de llegar a la ciudad, saliera nada menos que el Empe­
rador Moctezuma a recibirlos, con una dignidad y una 
opulencia que dejó pasmados a los conquistadores. Que­
daron aquel día los dos Jefes en apariencia amigos. 

Fray Bartolomé aprovechó estos días para ver si lo­
graba traer a la Religión al Emperador, seguro de que 
le seguiría todo su imperio. Comenzó a trabajarle con 
ayuda de doña Marina, con suaves y fervorosas pláticas 
que le dejaron irreductible. U n día, dice el testigo Ber-
nal Díaz del Castillo, hizo un gran sermón a Moctezuma 
el Mercedario hablándole de la creación del mundo y 
de la redención de Cristo. Moctezuma le contestó, según 
el Cronista soldado "que el no había de dejar sus dioses 
de quien tanto bien habían recibido él y sus antepa­
sados, y que por eso los tenía colocados en el mayor 
templo de México para que les socorrieran en sus nece­
sidades". 

Viendo Fray Bartolomé la resistencia del Empe­
rador, quiso sacar todo el partido posible del afecto que 
le demostraba, y le pidió permiso para que se hiciera 
una Iglesia en el Palacio donde se hospedaba Cortés, 
que era el mismo donde vivió el gran Axayaca, el padre 
de Moctezuma. Este no sólo lo concedió, sino que le 
envío un gran número de obreros y el material sufi­
ciente, y en pocos días se levantó la primera Iglesia de 
la Nueva España. E n esta Iglesia dedicada seguramente 
a la Virgen de la Merced, se dijo la primera Misa solem-
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ne en México, y en ella, en manos del ilustre fraile de 
Olmedo, se juraron las paces en las que el Emperador 
se constituía vasallo y tributario del rey de España. 

Duraron poco estas paces. Los indios arteros y trai­
dores por naturaleza, andaban por todos los medios 
buscando el modo de desembarazarse de los españoles. 
Cortés salió al paso de estas intrigas con un golpe de 
mano audaz y peligroso que todavía no han acabado de 
ponderar los historiadores. Cogió a Moctezuma y lo 
llevó preso a su propio Palacio. Moctezuma, el para 
ellos divino Emperador, contaba con millares y millones 
de indios aguerridos, y Cortés disponía de menos de 
cuatrocientos hombres, pues algunos habían quedado 
enterrados en tierras tlascaltecas. 

Fray Bartolomé fué en este tiempo el amigo y el 
consolador del gran Emperador. Le puso a su lado a un 
pajecillo, llamado Orteguilla, que ya había aprendido la 
lengua de los indios, para que aprovechara todas las 
ocasiones de instruirle. E l personalmente pasaba con el 
preso largos ratos inclinándole a la conversión. 

Un día Moctezuma pidió permiso a Cortés para ir 
al gran templo a hacer oraciones y sacrificios a los 
dioses. Cortés le dejó ir acompañado de cuatro capitanes 
de su guardia. Iba además Fray Bartolomé como ga­
rant ía de que no har ían sacrificios humanos, como se 
acostumbraba en aquellos lugares abominables. Cuando 
llegó ya era tarde. Cuatro indios colgaban despedazados 
sobre el ara del templo. E l Mercedario le reprendió 
ásperamente y les habló del sacrificio limpio e inocente 
de nuestra religión. Moctezuma se conmovió. Entonces 
el fraile le dijo que para purificar aquel lugar le dejase 
poner en él una imagen de la Virgen en un lugar apar­
tado del templo. 

Y así fué, como, por el celo admirable del fraile de 
Olmedo, se venera por Vez primera en México esa Virgen 
de los Remedios, que hoy aman tanto y con tanto amor 
los mexicanos. 



Mientras Cortés, preso Moctezuma, alimentaba la 
esperanza de apoderarse pacíficamente del Imperio, su­
cedió un episodio que hubiera dado al traste con la 
conquista, sino hubiera sido por el celo y la habilidad 
política de Fray Bartolomé de Olmedo. 

Llegó a Cuba a oídos de don Diego de Velázquez la 
fama de las conquistas de Cortés, y por una parte la 
envidia y por otra el miedo de que se le levantara el 
extremeño con el santo y la limosna, sin respeto a sus 
derechos de Gobernador, le hicieron tomar una funesta 
determinación. 

Preparó una armada compuesta por diez y nueve 
bajeles, y embarcó en ellos mil cuatrocientos soldados 
con su artillería y municiones, ochenta hombres a ca­
ballo, ballesteros y escopeteros, y puso al frente de los 
expedicionarios a su íntimo amigo el general don Pán-
filo de Narváez, con orden de apoderarse en su nombre 
de aquella tierra y traerle preso a Cortés vivo o muerto. 

á¡a¿ noticia consternó a todo el ejército conquistado! 
Una guerra civi l les restaría el prestigio entre los indios 
y por otra parte, peor pertrechados y menos numerosos 
llevaban las de perder. ¿Y qué haría un Pánfilo de Nar­
váez, desconocedor de las tretas indias, que también co­
nocía Cortés, para adelantar en la conquista? E l fracaso 
era seguro. 

E l extremeño no pensó en luchar sino en último ex­
tremo. Mandó embajadores a Narváez, que ya se había 
apoderado de Veracruz, y preparaba su marcha sobre 
México. Narváez se negaba a toda transición y exigió 
la rendición sin condiciones. 

Entonces, como en todas las situaciones desespe­
radas, aparece en escena el fraile de Olmedo. E l Cro­
nista dice "que Cortés con todos los capitanes, caballeros 
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y soldados, le instaron a Fray Bartolomé a que hiciese 
su embajada, porque conocían su buen juicio, ingenio 
y prudencia, y que aquello convenía al servicio de 
ambas majestades" Fray Bartolomé se dejó convencer 
"y encomendando de veras a Dios negocio tan árduo, 
en que sin duda alguna coincidió lo principal de la 
conquista de esta Nueva España" se fué al Real de 
Narváez, sin arredrarse por dificultades y peligros. 

E l embajador Mercedario se presentó en el campa­
mento enemigo acompañado solamente de un soldado 
que se llamaba Bartolomé de Usagre, y era hermano del 
Jefe de la artillería de Narváez. Después de saludar a 
éste le dijo que dejaba la embajada para otro día, pues 
venía muy fatigado del viaje. Y aquella noche a espaldas 
del incauto General, convocó a los principales caballeros 
y después de haber repartido entre ellos ricos presentes, 
les habló largamente de cuanto sería del servicio de 
Dios y de su Majestad que todos se unieran bajo el man­
do de Cortés, único que podía llevar a feliz término la 
conquista. 

Ganados para su causa y convencidos por las razones 
del fraile estos capitanes, convenció a Narváez de lo 
fácil que sería apoderarse de Cortés y de sus tropas, 
pero que antes convenía atraerlas con el pretexto de 
una entrevista cerca del campamento, donde sería más 
fácil prenderle. Se convino la entrevista para una aldea 
cercana, a donde fueron los caballeros de Narváez, ya 
ganados por Fray Bartolomé, a juntarse con Cortés y 
sus amigos. Cortés que estaba sobre aviso de todo, reu­
nió sus tropas, y con aquellos caballeros se vino al cam­
pamento de Narváez. Todo lo cuenta con detalle Bernal 
Díaz, para gloria del fraile de Olmedo. 

E l resultado lo resume así el viejo Cronista mexi­
cano: "De lo que dice Bernal Díaz se colige bien la pru­
dencia y agudeza de ingenio de Fray Bartolomé de Ol­
medo, en los medios que usó en su embajada, en qué 
consistió todo el buen suceso de Cortés y el proseguir 
la conquista de la Nueva España. Pues es cierto que si 
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sucediera al revés, o no hubiera ejecutado esta acción 
mañosa Fray Bartolomé no sabemos el suceso que hu­
biera y los males y escándalos que se siguieran. Pero 
por el buen celo en servicio de ambas Majestades, y por 
la buena disposición de tan discreto religioso, cogió 
Cortés a Narváez no muy apercibido, viniendo a batalla 
le prendió y le llevó consigo; agregó a su ejército todos 
los soldados de Narváez, y juntó más de mil quinientos 
soldados españoles que llevó a México a continuar su 
valerosa conquista de aquel Reino. 

VI 

Volvía muy satisfecho Cortés con los refuerzos que 
le había proporcionado la política sagaz de Fray Barto­
lomé de Olmedo, y apenas había tenido tiempo de 
acuartelarlos, cuando la conquista se vió de nuevo en el 
más grande de sus peligros. 

Los indios llevaban muy a mal la prisión de Mocte­
zuma. Manos humanas se habían atrevido atentar 
contra el hijo predilecto de los dioses. Tomó el mando 
Coadlauaca, un viejo primo del Emperador que murió 
pronto, y entonces se puso al frente del Imperio y de la 
rebelión su sobrino Guatimuz, mozo valeroso y gran 
soldado, que desde el principio pensó en libertar a su 
tío y arrojar de México a los españoles. 

Con gran secreto y prontitud reunió un ejército de 
hasta cien mi l indios, y con ellos se vino a cercar el pa­
lacio donde estaba preso el Emperador. Cortés vió ense­
guida el peligro de la situación. Habían muerto ya 
algunos de los soldados españoles y los indios habían 
pegado fuego por algunas partes, cuando se le ocurrió 
que una palabra de Moctezuma podía calmar a aquella 
multitud. Envió para conseguirlo a su gran consejero 
Fray Bartolomé de Olmedo. E l fraile habló a Moctezu­
ma, y le convenció con gran trabajo, pues el Emperador 
llevaba muy a mal, como es natural, su cautiverio, y 
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estaba muy indignado con Cortés. A l fin a los ruegos 
del Mercedario accedió a asomarse a una ventana para 
dar a entender a los indios que estaba vivo y pedía que 
se apaciguasen. Pero los indios estaban tan ciegamente 
indignados que apenas se asomó y sin dejarle hablar, le 
enviaron unas flechas y unas pedradas derribándole 
mortalmente herido. 

Cortés pensó enseguida en lo que se le venía encima, 
pero Fray Bartolomé no pensó más desde aquel instan­
te que en salvarle para la eternidad. No se apartó un 
momento de su lado. No perdonó medio para empujarle 
hacia el santo Bautismo que había de ser la puerta de 
su salvación. Moctezuma estaba desesperado. No con­
sintió que le curaran las heridas, y se quitaba a tirones 
las vendas que le ponía doña Marina con mucho amor. 
Pedía a voces la muerte y la venganza viéndose morir 
deshonrado y a manos de su pueblo. Fray Bartolomé 
le hablaba de los consuelos del cielo. 

¿Llegó a bautizarle? Diego Muñoz Camargo, histo­
riador de Tlascala, dice que "oyó a muchos de los con­
quistadores, que conoció y comunicó, que estando ya 
para morir pidió el agua del Bautismo, y que fué bau­
tizado cristiano, y que fueron sus padrinos Hernán 
Cortés, Pedro de Alvarado y Cristóbal Olid". No parece 
que ésto sea verdad. E l silencio sobre ello de Bernal 
Díaz, testigo tan cercano de los hechos lo hace sospe­
char así. ¿Como iba a omitir él, que no perdona los 
detalles más nimios, un caso tan honroso para los espa­
ñoles, como el de haber conseguido que muriera cris­
tiano el Emperador? Antonio de Herrera, en su Historia 
de las Indias, lo niega, y Fray Juan de Torquemada, en 
su Monarquía Indiana lo niega a su vez. Este nos pare­
ce que es el historiador que con más signos de verdad 
describe la muerte de Moctezuma; y en esta descrip­
ción, que coincide en casi todos su detalles con la de 
Bernal Díaz, hace resaltar el celo y la piedad de Fray 
Bartolomé, y las diligencias que hizo para que se bau­
tizase y salvase su alma. A esta diligencia contestaba 
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invariablemente Moctezuma que para media hora que 
le quedaba de vida no se quería apartar de la religión 
de sus padres. Por justos e inescrutables juicios de Dios 
murió en el error, cuando tenía en su mano la salvación. 

Los españoles se prepararon para todas las contin­
gencias. Comprendían que la noticia de la muerte de 
Moctezuma, acarrearía un levantamiento general de los 
indios. L a situación iba a ser tan desesperada que sólo 
los sacarían con bien de ella el valor de Cortés y la pru­
dencia y el tesón de Fray Bartolomé de Olmedo. 

Vil 

Se ensoberbecieron los indios con la muerte de Moc­
tezuma, y se mostraron dispuestos a todo. E l mozo 
Guatimuz, con un número cada vez más crecido de gue­
rreros, apretó el cerco de los Palacios donde se hospeda­
ban Cortés y sus tropas con tal ahinco, que puso a los 
españoles en una situación desesperada. Flacos de fuer­
za y cansados del continuo defenderse, no pensaban en 
otra cosa que en huir de aquel infierno, ya que parecía 
haberse puesto imposible la conquista. 

Una noche —aquella noche triste tan contada por 
los historiadores y tan cantada por los poetas— hicie­
ron los nuestros su salida, perseguidos encarnizada­
mente por los indios. Berna! Díaz que iba entre los 
huidos describe aquella noche trágica. Muchos murie­
ron a manos de los indios, otros se ahogaron en las ace­
quias, y algunos fueron presos vivos y llevados como 
víctimas al sacrificio sangriento de los ídolos. 

A l fin llegaron a un montículo donde se fortificaron 
con sus posibilidades de defensa. Allí lloró Cortés todas 
sus esperanzas pérdidas. Y la causa principal de su 
llanto fué el verse privado de Fray Bartolomé el que 
creía muerto en el camino. Las tropas lamentaban tris­
temente la pérdida de su Padre y Apóstol, único capaz 
de poderles sacar, como en otras veces, del apuro en 
que se encontraban. 
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Cuatro días llevaban acampados, cuando una tarde 
vieron venir a lo lejos subiendo riscos al frailecito de 
Olmedo, desplegadas al viento las alas de su hábito 
blanco de mercedario. Los españoles prorrumpieron en 
gritos estentóreos de alegría. Fray Bartolomé contó su 
odisea. Huyendo como los otros, y en medio de la os­
curidad cayó en una acequia. Allí le cogieron los 
indios que le dieron muchos golpes y muy malos tra­
tamientos. No le mataron porque le reservaron como la 
principal víctima a sus dioses. Camino de México, sus 
guardianes, fatigadísimos de la jornada, cayeron en un 
profundo sueño, y logró escapar. 

Enseguida se puso a su gran tarea de levantar los 
ánimos de los decaídos españoles. Les dijo Misa, les 
confesó y les arengó para que confiaran en Dios y no 
perdieran la esperanza en la conquista. Y al cabo de 
algún tiempo Cortés con nuevos bríos y nuevos refuer­
zos se lanza contra México. Fray Bartolomé ha conven­
cido a los de Tlascala que debían ayudar a los españoles 
contra los mexicanos sus grandes enemigos. Esta vez 
la protección de Dios fué tan abundante y el valor de 
Cortés y de sus españoles tan extraordinario que les h i ­
cieron dueños de la ciudad y de todo el Reino de la 
Nueva España. 

Bernal Díaz cuenta estos episodios largamente. A 
mí me basta recoger dos episodios que demuestran el 
prestigio y el carácter del heroico y santo Mercedario 
de Olmedo. 

E n la ciudad de Moctezuma se dedicaron los espa­
ñoles a recoger el oro que pudieron hallar. Trataron de 
repartirlo y empezaron, como suele suceder en estos ca­
sos, grandes disensiones entre capitanes y soldados y 
grandes pesadumbres para Cortés que los veía de nuevo 
divididos y en guerra. Fray Bartolomé los reunió y les 
dijo que aquel primer oro de México, si ellos tenían en­
t rañas de caridad y eran cristianos debía de ser primero 
para hacer una Iglesia a Dios, y luego para socorrer a 
los soldados que habían quedado mutilados de la cam-
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paña y padecían enfermedades y pobreza; que él 
personalmente, como lo había hecho en ocasiones pare­
cidas, nada quería para sí, pues se contentaba con las 
almas que convirtiese a Dios. Así se hizo y volvió la 
paz al campamento. 

Otra cosa cuenta el Cronista digna de anotarse. Ren­
dido México, preso Guatimuz y aniquilado el ejército 
de los indios. Cortés quiso celebrar la victoria y reunió 
en un gran banquete a todos sus soldados. E l banquete 
t ranscurr ió entre gran algaraza y con la alegría consi­
guiente. Pero resultó que las bebidas mexicanas se ven­
garon de la derrota, apoderándose de la cabeza de los 
españoles. Comenzaron los brindis, unos a la salud de 
Cortés, otros a la de sus valerosos capitanes, y la len­
gua, mal dirigida, no parece que se puso de acuerdo con 
la honestidad y la razón. Oyéndolo Fray Bartolomé, que 
estaba presente, se encendió en santo celo, y levantando 
la voz les dió una gentil reprensión, diciéndoles que no 
era tiempo de aquel desorden, ni de celebrar una victo­
ria tan milagrosa que por Dios y la Santísima Madre se 
había conseguido, con brindis escandalosos, sino con 
plegarias y hacimientos de gracias a la misericordia 
divina. 

A l día siguiente confesaron y comulgaron todos, y 
se hizo una gran procesión que presidía muy contento 
Fray Bartolomé, viendo la cristiandad de los españoles, 
y la mies abundante que le prometían aquellos indios 
que se arrodillaban a su paso. 

VIII 

Hecha la paz, no pensó Fray Bartolomé en otra cosa 
que en lo que era su único anhelo; ganar a los indios 
para Cristo, como Hernán Cortés con su ayuda los ha­
bía ganado para España. Y cuando comenzaba a trazar 
sus planes, he aquí que un Capitán de Cortés, Pedro de 
Alvarado, gran amigo suyo, le propone que vaya con 
él a la conquista de Guatemala, de cuyas tierras había 
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en México algunas oscuras noticias. !Gran fe y gran es­
píri tu el de aquellos hombres que sin haber descansado 
de las fatigas de tan difícil conquista, ya piensan en 
nuevas aventuras; 

Alvarado propuso la idea a Cortés que la aprobó lle­
no de gozo, pero cuando se habló de llevar consigo a 
Fray Bartolomé, el Caudillo se opuso rotundamente di­
ciendo lo mucho que le quería, y la falta grande que les 
había de hacer a todos, pues ausentándose de ellos, les 
había de faltar el consuelo de sus ahogos y el acierto 
en sus consejos. Cedió al fin, a las instancias del fraile, 
pero no sin la condición de que viniese de Cuba otro 
fraile de la Merced, Fray Juan de las Varillas, que ha­
bía de ser después un gran apóstol de los mexicanos. 

E l viaje, como es de suponer, estaba erizado de difi­
cultades que sólo con la mucha confianza en Dios se 
podían vencer. Lo de menos era ir por bosques imprac­
ticables, subir a montañas inaccesibles, vadear ríos cau­
dalosos y amenazantes. Lo principal que había que ven­
cer era la hostilidad de los indios que les habían de po­
ner grandes peligros de fracaso en su atrevida expedi­
ción. Y no sólo los indios, sino también la ambición de 
los mismos expedicionarios españoles que se olvidarían 
a veces del temor de Dios. 

Apenas habían andado cuarenta leguas, y estaban 
en la ciudad de Oaxaca, los soldados que habían pacifi­
cado el pueblo, maquinaron una conjuración, preten­
diendo quitar de en medio a Pedro de Alvarado, y 
continuar por su cuenta la conquista. Pedro de Alvara­
do, dice el Cronista mexicano, llevaba consigo a un án­
gel de su Guarda, que era Fray Bartolomé, que con su 
mucha prudencia descubrió la traición que se intentaba, 
y con gran cordura dió cuenta de ella al Capitán que 
prendió y castigó a los jefes de la conspiración, y con 
los demás, aleccionados con el castigo pudo proseguir 
su viaje en paz. 

Llenos de fatigas llegaron a Utla tán donde les espe­
raba la prueba mayor de la campaña. Los indios les 
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esperaban bien parapetados, y los recibieron con un di­
luvio de flechas y de piedras. Los españoles comenzaron 
a flaquear y a intentar retroceder, Fray Bartolomé les 
arengó con valeroso espíritu exhortándoles a que se de­
fendieran y pelearan, porque importaba extender y di­
latar en aquella tierra nuestra santa Fé y el nombre de 
Cristo, en cuyo nombre les prometía la victoria. 

Los españoles se rehicieron, dieron el asalto y los 
indios quedaron derrotados. Por las gestiones de Fray 
Bartolomé los caciques pidieron la paz. Pero su espíri­
tu traidor no les dejó por mucho tiempo cumplir sus 
promesas. Se conjuraron para matar a Alvarado y a sus 
soldados. Advertido a tiempo de la traición el Capitán 
español hizo prender al Cacique principal, y le condenó 
a ser quemado vivo para ejemplo de los demás. E l espí­
ritu apostólico de Fray Bartolomé no podía consentir 
aquella crueldad. Pidió a Alvarado un día de plazo para 
tratar de convertir al Cacique a nuestra Fe. Y tan fina­
mente le persuadió que el Cacique se bautizó, se confe­
só y se hizo cristiano. Entonces Alvarado consintió en 
que le ahorcaran, ayudándole el Mercedario a bien mo­
rir como un padre. 

Este ejemplo redujo a los indios y los preparó a es­
cuchar la palabra del apóstol. Fray Bartolomé dispuso 
una gran procesión con la Virgen Santísima, después 
de haber comulgado todos los españoles, y al acabar 
echó un sermón tan lleno de fervor que allí mismo bau­
tizó a muchos de los indios del pueblo. 

Entraron por fin en Guatemala donde encontraron 
a todos los indios de paz, y dispuestos a someterse sin 
lucha a la corona de España. Fray Bartolomé no desa­
provechó tan buenas disposiciones. Comenzó su evan-
gelización con todo celo. Llenó los pueblos de altares de 
la Cruz y de imágenes de la Virgen. Los indios se 
quedaban atónitos mirando el lindo rostro de la Señora. 
E l fraile les explicaba quién era, y de allí los llevaba al 
conocimiento de la Encarnación y Redención de Nues­
tro Señor. 
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E l fruto fué tan abundante que cuenta Bernal Díaz 
que, llegando los indios zapotecas a someterse, Fray 
Bartolomé los adoctrinó, bautizando sólo aquel día más 
de quinientos. Y añade ingenuamente el Cronista sol­
dado: "Era el buen Fray Bartolomé de Olmedo santo 
fraile, y trabajó mucho, y es así que sólo teniendo un 
celo santo, muy del agrado de Dios, podía tener tanto 
tesón en trabajos tan continuos". 

IX 

Volvió Fray Bartolomé a México viejo y achacoso, 
tras la pacificación y evangelización de Guatemala. E n 
México había que organizar todo lo referente a lo espi­
ritual de la conquista, y pidió a España le mandaran 
operarios que recogieran la mies abundante que él había 
sembrado con tan admirable celo y esfuerzo. Mientras 
llegaban, t ra tó de que se edificaran Iglesias estratégicas 
en los distintos barrios de la ciudad para los apóstoles 
que esperaba. Y convenció a Cortés de que la obra que 
más urgía, después de la casa de Dios, era la casa de 
los pobres. De entonces data el magnífico Hospital de 
Nuestra Señora de la Concepción que luego se llamó de 
Jesús de Nazareno, por la imagen prodigiosa que lo pre­
sidió, y que tanto aman los mexicanos. 

Estando entregado en cuerpo y alma a su Hospital, 
le llegó la grata noticia de que no disponiendo los Mer-
cedarios de personal suficiente. Su Majestad enviaba a 
México diez franciscanos que acababan de desembarcar 
en Veracruz. E l gozo de Fray Bartolomé fué muy 
grande. E l Cronista dice que el Mercedario "los recibió 
con los brazos abiertos, bañando en gustosas lágrimas 
sus mejillas, por tener ya pastores a quien dejar con 
toda seguridad el rebaño, y luego los llevó a su casa y 
los hospedó con todo cariño y regalo, y los fué instru­
yendo en el modo que habían de portarse con los 
indios". 
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Con estos franciscanos venía un frailecico humilde, 
modesto, oscuro, que se había de desenvolver con el 
tiempo en tan admirable claridad que habrá algún día 
que pedir para su nombre y hazañas un homenaje se­
mejante: Fray Toribio de Benavente. 

Por este tiempo decidió Cortés salir a la conquista de 
Honduras. A l ausentarse encargó de conservar la paz y 
la extensión espiritual del Reino de Dios en la Nueva 
España al franciscano zamorano, que ya empezaba a 
hacer famoso su sobrenombre de Fray Toribio de Mo-
tolinia; pero le impuso como obligación someterse en 
todo a la dirección y consejos de Fray Bartolomé, quien 
por su enfermedad no se podía encargar ya de tan difí­
ciles menesteres. 

Sabido es lo que pasó en esta conquista de Hon­
duras. Mientras el heroico Cortés estaba pasando por 
España nuevos trabajos, los Gobernadores que dejó en 
México le traicionaron, y estuvo a punto de estallar una 
guerra civi l . 

Uno de los partidarios de Cortés, el Licenciado Alon­
so Zuazo, fué desterrado, por los insurgentes, a Cuba, 
desde donde pudo avisar al Conquistador lo que pasaba. 
Precisamente en esta carta que nos conserva Bernal 
Díaz da a Cortés la infausta noticia. E l Cronista soldado 
con las mismas palabras del Licenciado Zuazo la resume 
así : "Murió el buen Padre Fray Bartolomé de Olmedo, 
que era un santo hombre, y que le había llorado todo 
México; que le habían enterrado con gran pompa en 
Señor Santiago, y que los indios habían estado todo el 
tiempo desde que murió hasta que le enterraron sin co­
mer bocado; y que los Padres de San Francisco habían 
predicado a sus honras y enterramiento. Y que habían 
dicho de él que era un santo varón, y que le debía 
mucho el Emperador, pero más los indios; pues si al 
Emperador le había dado aquellos vasallos, como Cortés 
y los demás conquistadores viejos, a los indios les había 
convertido o dado el conocimiento de Dios, y ganado 
sus almas para el cielo; y que había convertido y bau-
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tizado a más de dos mi l quinientos indios en Nueva Es­
paña. E l predicador ponderó que había hecho mucha 
falta Fray Bartolomé de Olmedo, porque con su autori­
dad y santidad componía disenciones y ruido y hacía 
bien a los pobres". 

Con razón el Cronista mexicano al llorar su muerte 
pondera en un ferviente panegírico cuán santa debió 
ser aquella muerte, pues pudo presentar a Nuestro 
Señor los trabajos que había padecido por dilatar en 
este mundo su santo Nombre, por introducir el Santo 
Evangelio y enseñar la doctrina cristiana; como lo re­
cibiría el seguro Remunerador de las virtudes, ponién­
dole la corona de los márt i res en sus trabajos por Dios; 
de confesor por sus virtudes heriocas de caridad y pe­
nitencia; de predicador y maestro espiritual de tantos 
hijos. E n ñn, murió con opinión de varón justo, ejemplar 
y caritativo, y como tal le lloraron todos los que lo 
perdieron. 

Hay héroes con suerte. Héroes que entran en el tem­
plo de la fama por la puerta grande de la Historia, y 
allí reciben el humo continuo de todos los inciensos. 
Y hay héroes oscuros, que sin ser inferiores en hazañas 
son injustamente inferiores en gloria. A aquéllos hay 
que honrarlos; pero a éstos hay que sacarlos de debajo 
del celemín y ponerlos sobre el candelera para que llegue 
a todos la luz de sus proezas. 

A Fray Bartolomé de Olmedo no se le ha hecho 
justicia. N i su pueblo que debiera manifestar pública­
mente su gozo por tener tal hijo, ni las naciones que se 
han olvidado demasiado de que fué su primer evangeli-
zador y apóstol. 

Y a en su tiempo se quejaba de ello un poeta ameri­
cano, enamorado de la figura histórica del fraile de 
Olmedo. Se pintó un cuadro en el que el heroico Mer-
cedario figuraba bautizando a Ixtilxochilt, r e y de 
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Tezcuco, y el poeta, el egregio P. Aldana, ponía al pie 
del cuadro la siguiente décima: 

"Apláudete este Orbe entero, grande Fray Bartolomé, 
porque para el sol de fe le serviste de lucero. De haber 
sido tú el primero de este Orbe conquistador, nadie 
borra el esplendor, aunque otros después vinieron, ellos 
apóstoles fueron, pero tú, su precursor". 

Y es esta gloria de precursor la que no debieron ol­
vidar aquellas naciones americanas que de él recibieron 
la primera semilla de la civilización y de la fe. Precisa­
mente en estos años los pueblos americanos han rivali­
zado en colmar de honores a sus primeros apóstoles. 
Brasil está muy orgulloso de su P. Anchieta; Norteamé­
rica de su Fray Junípero Serra; la India y el Japón de 
su Javier. 

¿Por qué México y Guatemala no lo han de estar de 
su Fray Bartolomé de Olmedo y por qué no ha de 
demostrarlo con los mismos honores? 

Y no es quitarle a Cortés ninguno de los atributos 
con que ha pasado a la Historia como héroe valiente, 
prudente y de un ánimo extraordinario y gigante. Es 
que creemos que todos sus honores de conquistador los 
debe compartir con este frailecico maravilloso sin el 
cual no hubiera podido quedar completa su conquista. 

E l Cronista P. Francisco de Pareja desarrolla acer­
tadamente esta idea con estas palabras gráficas y com­
pendiosas: " A un tiempo mismo iban entrando el 
valeroso capitán Hernando Cortés y el varón Fray Bar­
tolomé de Olmedo, el uno conquistando la tierra para 
el Imperio de nuestro gran Monarca y Señor Carlos V , 
y el otro ganando aquellas almas para el cielo. A l modo 
de cuando Dios envío a aquel valeroso Caudillo Moisés 
a domar la cerviz dura de Faraón para libertar a su 
pueblo a quien oprimía su crueldad, que le dió por com­
pañero a su hermano Aarón, sacerdote de la Ley. Porque 
para la redención de este pueblo no bastaba el brazo 
valiente de Moisés si faltaba la elocuencia del sacerdote 
Aarón, que ambos eran una misma mano para esta pro-
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digiosa conquista. Así les sucedió a nuestros famosos 
conquistadores Cortés y Fray Bartolomé, que para la 
libertad espiritual que tan quitada le tenía el tirano Fa­
raón del demonio fué necesario que se juntaran estas 
dos manos en una, y que cuando Cortés los conquistaba 
con su brazo en lo temporal de sus cuerpos. Fray Barto­
lomé con la elocuencia de su lengua los libertase ganán­
dolos en lo espiritual de sus almas". 

Sólo muy por encima hemos podido enumerar las 
hazañas decisivas y heroicas de este gran Conquistador 
espiritual de Guatemala y de la Nueva España. Pero 
estas líneas escritas al correr de la pluma creemos bas­
ta rán para probar la justicia con que pedimos para el 
hijo de Olmedo este homenaje. ¿Llegará un día en que 
sea una realidad?. Yo sueño que sí. Conozco a Olmedo; 
conozco a su Ayuntamiento, y conozco a su Alcalde. 
Yo sueño con una mañana llena de luz en la que al 
derredor de la estatua de Fray Bartolomé de Olmedo 
se agruparán todas las Autoridades de la provincia, y 
las más altas Jerarquías del Estado y las representacio­
nes más ilustres de Guatemala y México, y el pueblo 
de Medellín y todos los pueblos de Castilla presididos 
por el de Olmedo que los ha invitado para honrar y 
enaltecer al más ilustre de sus hijos. Y aquel día, en su 
rincón de aquella plaza, yo dedicaré mis cantos y lágri­
mas y cogeré de las ruinas de su viejo convento un 
ramo de flores amarillas para ponerlas con mis plega­
rias a los pies evangelizadores del héroe. 



E L S U E N O , REALIDAD 

Tiene este Ayuntamiento de Olmedo, con su activí­
simo Alcalde a la cabeza, dos cualidades que no suelen 
ser frecuentes en otras Corporaciones Municipales. 

Primera, la de saber recoger las iniciativas de los 
ciudadanos y de los órganos de la opinión pública, 
cuando son racionales, cuando son prácticos, y cuando 
pueden redundar en honor y provecho de la ciudad que 
representan. Segunda, la de realizar estas iniciativas, 
una vez aceptadas, con prisa, con entusiasmo, sin 
apatías inútiles y sin demoras nocivas. 

Bien merece por esto ser puesto como ejemplo con el 
aplauso cordial que con estas líneas le dedicamos. 

Hace solamente unos días publicamos en este rin-
concito antiguo y amable unos ligeros estudios históri­
cos sobre el gran Mercedario Fray Bartolomé de Olmedo, 
héroe espiritual de la conquista de la Nueva España. 
Pedimos en aquellos artículos un homenaje a este hom­
bre prócer que fué el primero en evangelizar aquellas 
tierras tan nuestras. 

Pues bien, al día siguiente de publicarse el últ imo 
artículo, recibimos de nuestro amigo el Alcalde de Ol­
medo una carta que con gran satisfacción queremos ha­
cer pública. Dice as í : 

" M . I. Sr. D. Francisco Romero.—Mi distinguido 
amigo: L a redacción de " E l Correo de Zamora" viene 
diariamente enviándome un ejemplar con sus artículos 
sobre Fray Bartolomé de Olmedo. De su publicación he 
dado conocimiento a la Corporación Municipal, la que 
por aclamación, y en principio, acordó hacer constar en 
acta su sincero agradecimiento hacia V. , por cuanto ha­
ce para dar a conocer las virtudes que adornaron a 
nuestro preclaro paisano. Se piensa, al terminar su pu­
blicación, editar un librito con sus artículos para darles 
la mayor difusión posible, y además gestionar lo preci­
so para que sea una realidad la instalación de un monu­
mento en nuestra Plaza Mayor para que perpetúe su 
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memoria, de cuyas gestiones en todo momento le ten­
dremos al corriente, como principal artífice para revivir 
la obra de este gran religioso. A l transmitirle los afectos 
de lo bien que ha cuajado su labor en esta histórica Vi l la , 
particularmente le felicita también sinceramente suyo 
buen amigo de quien dispone, Filiberto S. Santiago". 

Esto quiere decir que el sueño va a hacerse realidad, 
que la iniciativa ha caído en buenas manos, y que den­
tro de poco veremos en la histórica Plaza de Olmedo, 
cuna de tantos grandes hombres, este monumento que 
recuerde al hombre más grande de su historia. 

Comparto la pequeña gloria de haber sido un incia-
dor de la idea con el "Correo de Zamora" que la apadri­
nó largamente en sus columnas. Y conste que ambos 
debemos estar altamente satisfechos de esta campaña 
que, por tratarse de la glorificación de un sacerdote 
santo, redunda en últ imo término en lo que queremos 
que sea el fin primordial de nuestras campañas : la 
gloria de Dios y el engrandecimiento de su Santa Iglesia. 

Por hoy estas breves palabras. Volveremos, con el 
favor divino a hablar de ello a su tiempo. 

Y el tiempo llegó. Aunque con paso lento, por los 
tropiezos que necesariamente se interponen siempre en 
el camino de las buenas obras. 

Se escribía todo lo que antecede allá por el año de 
gracia de 1954. U n largo paréntesis de silencio, me hizo 
desconfiar del éxito. No del todo, porque confiaba en la 
tenacidad castellana de una ciudad que ha demostrado 
a t ravés de su historia no saber de retrocesos ni des­
mayos... 

E n efecto; he aquí que con fecha 1 de septiembre 
del año corriente llega una nueva carta a mis manos. 
Y la carta decía as í : 

M . h Sr. D. Francisco Romero 
Canónigo Magistral de la S. I. C. 
Zamora 

Estimado señor: 
Las personas son relevadas, pero los cargos siguen 

fieles para continuación de las obras que vayan en pres-
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tigio de la población que regentan. Y hecha esta obli­
gada premisa, le pongo estas líneas para manifestarle 
que el Ayuntamiento que me honro en presidir pre­
tende dar cima al homenaje que merece nuestro pre­
claro paisano Fray Bartolomé de Olmedo, cuyos méritos 
fueron tan bien ensalzados en sus artículos periodísticos 
a t ravés del "Correo de Zamora". Estos artículos han 
sido recopilados y con ellos tratamos de hacer un i i -
brito para su distribución entre el vecindario. Los está 
confeccionando la Imprenta de la Excma. Diputación 
Provincial de Valladolid, la cual directamente le enviará 
las pruebas para su aprobación por V. , como autor del 
mismo. 

Se intenta con ello dar a conocer la vida de este gran 
Misionero, y colocar su busto en un pedestal en nuestra 
Plaza Mayor. Lo que queremos hacer el próximo 
día 12 de octubre, fiesta de la Hispanidad, y sería nues­
tro deseo su asistencia a estos actos, lo que confirma­
remos con la debida antelación y en momento oportuno. 

Sin otra cosa de momento aprovecha la ocasión para 
ofrecerse a V . como su más humilde y s. s. 

q. b. s. m. 
EUSEBIO VALERO 

Esto quería decir que, renovado el Ayuntamiento de 
la Ciudad, el nuevo había recogido de manos del viejo 
la antorcha olímpica, oscurecida pero no apagada, y se 
disponía a encenderla con una nueva luz para alumbrar 
con ella el monumento al héroe misionero de la Nueva 
España. 

Para quitarme toda clase de dudas, una Comisión 
del Ayuntamiento y Clero de Olmedo, presidida por su 
dinámico y cultísimo alcalde, se vino por estas tierras 
de Zamora a comunicarme de palabra la fausta nueva. 

Ahora va de veras. Dentro de unos días, como lo ha- y t t b Df 
bíamos soñado, se inaugurará en la Plaza Mayor de O ^ - / ^ w * 
medo el monumento a Fray Bartolomé. b Ĉ PŜ ! 

¡Dichosos los pueblos que honran a sus héroes! 1̂  ^^ | |$ 
¡Dichosos los héroes a los que sabe pagar el debidov^, s^W» 

tributo de gloria la gratitud de sus pueblos! y 
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