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ROLOGUILLO debiera decir para

designar este pufiadito de
palabras que he de poner a
manera de zaguan en mi li-
bro de cuentos, no mas que
para enlazarles de algtn
modo, si ello es posible, dada la heterogenei-
dad que, como es frecuente en obras de este
contenido, logra que se parezcan a cajon de
sastre, o cesta de juguetes, donde se juntan el
payaso burléon y la mufieca preciosa, el pavo-
roso cafién de hoja de lata y la cunita con el
lindo nene de celuloide.

Y he puesto el titulo que encabeza estos
renglones, al conjunto de narraciones tan dis-
pares que siguen, porque en verdad son ellas
trocitos de vida, sucesos y casos presencia-
dos a través de mis afios en este mundo pin-
toresco.

Cuando se han recorrido las praderias sua-




6 PROLOGO

visimas de la nifiez, y mas tarde se han atra-
vesado las florecidas laderas de la juventud;
cuando, ascendiendo por la senda, cada vez
mas pina y pedregosa y hostil, de la vida ma-
dura, se ha llegado a esa cumbre de ella des-
de donde el descenso comienza, la mirada
abarca un mundo de menudas cosas, tan di-
versas como lo jocoso y lo dramatico, tan cer-
canas como lo amatorio y lo sentimental, y
es facil, con la simple manipulaciéon de un Ko-
dac especial para esta clase de perspectivas,
obtener pequenas instantaneas, menudos
cuentos, como los que a continuacion ofrez-
co a mis lectores, tan varios, tan dispares
como es la vida en sus infinitas facetas.

He intentado, sin embargo, establecer un
poco de método, clasificandoles en cinco gru-
pos, pero lo mismo hubieran podido ir revuel-
tos unos con otros, porque asi fueron al ser
vividos y asi seguiran siendo los que en la
realidad les sucedan.

Y, sin mas razones, y tras de pedir a mis
lectores benevolente comprensiéon, abandona-
mos el vestibulo y nos adentramos al interior
del edificio.

EL AUTOR



SENTIMENTALES






ACIA ya muchas horas que nevaba.
El cielo, que lucia la limpidez cris-
talina de las noches invernales de
la Montafia, ilumindbase con la luz
palida del plenilunio. De la lierra

ascendia otra luz més bhlanca, mds viva, porque
el manto de nieve que habia cubierto ganda-
ras y montes y picachos y barrancadas, devol-
via con reverberaciones metalicas los rayos lu-
nares.

En la inmensidad del silencio montés, Trio-
Ilo, el pueblecito enhiesto sobre el agreste an-
fiteatro de la serrania palentina, celebraba jo-
cundamente la fiesta tradicional de la noche
de Reyes.

Solian reunirse varias familias amigas en
casa de una de ellas y pasar alli, entre pasteli-
tos, miel, frutas del pafs y vino afiejo, una ve-
- lada divertida, que el pandero de las sonajas
v la voz argentina de las mozas llenaban de
cadencias y travesura.
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Fin la casa del pdarroco, modesta y limpia,
juntdronse algunos convecinos y, enlre ellos,
el matrimonio més rico del lugarejo, Tinuco
y Cintuca, a quienes Dios no dié hijos, pero el
diablo los llené de bienes, segun decian las
gentes del pais, hablando pestes de la avaricia
y de las malas artes adquisitivas del matrimo-
nio acaudalado.

Llegada la hora de cenar, fuéronse cada ve-
cino a su choza, entre las bromas reciprocas
del esperado regalo de los Reyes Magos, tema
que se prestaba para zaherirse unos a otros
con mas o menos falta de caridad.

Cuando el sefior cura quedd solo con su fa-
milia, una hermana viuda con nueve hijos que
cabian juntos en un celemin, menudos, lindos,
parleros y gordos, con el pan de centeno y la
leche de la vaca Pinla, que era toda la fortuna
del sacerdote. Ordend éste que sirvieran la co-
lacién un poco aumentada y lujosa por la fes-
tividad del dia. Y empezando estaban el deli-
cioso yantar, cuando unos fuertes e inespera-
dos golpes, que resonaron en el portén de la
calle, pusieron temor y sorpresa en todos.
Abrieron, y penetraron Tinuco y su esposa,
llevando ésta en sus brazos un bulto informe,
que lloraba gangoso e irritado como nene con
hambre o dolores.

—¢¢Pero qué es esto? —pregunté el parroco.

—Pues, ya ve usted —contesté enojadisima
Cintuca—, una gracia de algin sinvergiienza.
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(uando llegamos a casa nos hemos enconirado
con un nene metido en esle cestillo y un
papel que dice... vea usted lo que dice: *Criad-
le vosotros que podéis y no tenéis hijos; Dios
os lo pagard.”

—Bueno —exclamé Tinuco—, y aqui nos tie-
ne usted convertidos en casa de malernidad.

—Eso quisieran —rugi6 la esposa—; alld sus
padres, que son los que tienen la obligacién.

—¢(Pero no sospechan ustedes de quién pue-
da ser? —inquirié el sacerdote.

—Del pueblo, no, desde luego. De fuera, vaya
usted a saber. Se conoce que lo han traido de
los contornos, y mientras estdbamos en la ter-
tulia, lo han metido en casa.

—¢Y qué van ustedes a hacer?

—Dejarselo a usted aqui.

—¢A mi?

—Claro; a usted, que es el cura y tiene la
ayuda de Dios como ninguno.

—Pero, Tinuco, lo que no tengo es pan que
darle; somos once personas, y ya sabéis lo que
da de si la paga de un pobre parroco rural.

—Pues ahi le dejamos como nos le han de-
jado a nosotros. Si usted le quiere criar, le
cria; y si no, con ponerle en medio de la
calle... listo.

—¢Y no se os mueve el corazén teniendo po-
sibles?

—3Si se tiran, se queda uno sin ellos; se tie-
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nen porque se guardai. Mds tendria usted, si
no mantuviese tanto sobrino.

La insolencia de Cintuca puso fuera de si al
pobre sacerdote.

—Yo le criaré, yo, con mis medios, como
pueda, quiténdonoslo todos de la boca...; ¥
que a ustedes no les condene la fortuna..., eso
pido a Dios.

ENE

Ha pasado un afio. En la cocina del cura fes-
tejan, como de costumbre, la noche de los
Santos Reyes unos cuanfos vecinos de Triollo
y la numerosa familia del sacerdote, aumenta-
da por el nene que de lan misteriosa manera
llegé al pueblo montafiés. La leche pura y nu-
tritiva de la Pinta va sacando un chicazo ro-
busto y reidor, que se deshace en caricias para
los que le cogen. Es el hijo de todos, la mufie-
ca de las pequenuelas, el mimo de los mayo-
res; un hijo mds, tan querido como los otros
para la madre de éstos, y a los ojos del cura,
otro sobrino con iguales o mayores derechos
cerca de €l que aquellos que su hermana tra-
jo al mundo.

Poco a poco, a través de los meses, sipose
que una pobre muchacha del lugar, que anda-
ba rodando por las grandes ciudades, llegé hu-
yendo a Cervera y alli dié una vida nueva
mieniras entregaba la suya, dolorosa y turbu-
lenta, en manos del Sefior. Aquella desgracia-






