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La Asociación «Amigos de Segovia» con la edición y presen­
tación de este libro de poesías, ha querido poner su grano de 
arena en ese homenaje nacional que estos días está recibiendo 
merecidamente el Marqués de Lozoya, con ocasión de haberle 
sido concedido por S.M. el Rey Juan Carlos I el título de «Grande 
de España». 

Don Juan de Contreras y López de Ayala nace en Segovia 
en 1893 y ya en 1923 publica seis libros de versos y dos novelas 
y obtiene la Cátedra de Historia de España y del Arte en la Uni­
versidad de Valencia, pasando en 1946 a la Universidad de 
Madrid, hasta su jubilación en 1963. 

Muchos han sido los méritos de tan ilustre segoviano, la 
dirección de la Academia de Bellas Artes de Roma, Diputado a 
Cortes por Segovia, Director General de Bellas Artes, Presidente 
del Instituto de España, Consejero del Reino, Presidente del 
Patronato del Museo del Pueblo Español y del de Sorolla, Acadé­
mico de Honor de la Real Academia de San Carlos de Valencia, 
del Instituto Arqueológico de Berlín, de Bellas Artes de París, 



Lisboa. Coimbra y Nueva York, entre otros muchos de los servi­
cios prestados a Segovia y a España a su largo de su dilatada 
vida académica. 

Pero por encima de todos estos merecimientos, la Asocia­
ción «Amigos de Segovia» le rinde ese homenaje por su condi­
ción de poeta y por la dedicación plena y generosa de toda una 
vida de estudio a enaltecer los valores espirituales, el arte y la 
historia de su querida Segovia y de España en el mundo, a través 
de innumerables facetas, pero siempre presidida su labor por su 
alma de poeta y por su inmenso corazón de español, ahora 
Grande de España, a quien esta Asociación, con un respetuoso 
y admirado reconocimiento, le rinde su más emocionado y since­
ro agradecimiento, por su inmenso amor a la tierra segoviana. 

LA JUNTA DE GOBIERNO. 



Las actuales generaciones conocen al Marqués de Lozoya a través 

de sus actividades de historiador, Maestro en arte, conferenciante, sego-

viano preclaro, Grande de España, etc., etc. pero normalmente desco­

nocen su actuación en la poesía y en la literatura; para dar un cono­

cimiento de ésta, publicó la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de 

Segovia hace pocos años su'galardonada novela «El Regidor», y para 

difundir su poesía, ahora los Amigos de Segovia editan este volumen. 

Noble es la intención de los Amigos de Segovia, y debe contar con 

el agradecimiento de todos los que admiramos y queremos al Marqués 

de Lozoya y, por consiguiente, con la gratitud y colaboración de la 

Caja de Ahorros, que tantas muestras de adhesión ha recibido del 

Marqués. 

Segovia, Abr i l 1976 





La generosa iniciativa de «Amigos de Segovia» me proporcio­
na el placer, acentuado por una tenue melancolía de releer, al 
cabo de muchos años de olvido, mis propios versos, desde mis 
primeros ensayos de juventud, compartidos con los estudios de 
los últimos cursos del bachillerato. Yersos olvidados de todos, 
y aun de mí mismo y con los cuales me enfrento ahora como si 
fuesen de otra persona, pues otro fué el muchacho emocionado 
y tímido que escribía sus rimas, reiterando imágenes y conceptos 
que eran ya viejos en tiempo de Garcilaso, que el anciano fatiga­
do, cargado de experiencia y para el cual la música de aquellos 
romances y de aquellos sonetos tiene un mágico poder evocador. 

He sido ingrato con mi obra poética surgida en un cuarto de 
siglo (de 1910 a 1935, aproximadamente), porque ella fué la 
alegría y la emoción de mi juventud y ha influido favorable­
mente a lo largo del curso de mi vida. Hace algunos años, con 
motivo de un cursillo de Arte que pronuncié en la Academia 
Hispano-Americana de Cádiz, José María Femán hizo mi pre­
sentación con muy elocuentes palabras. Recordaba en ellas que 
durante nuestra juventud, sentados en sillones contiguos en la 
Biblioteca del Ateneo de Madrid, intercambiábamos nuestros ver­
sos. Pero, al correr del tiempo, sobre mis cuartillas, cubiertas de 
renglones cortos, se iban amontonando los libros de Historia y de 
Historia del Arte. «No importa —decía Pemán—, en el fondo de 
la tarea universitaria de Juan Lozoya están siempre los versos 
de su juventud.» Y yo creo que este concepto —dejando aparte 
lo que haya en él de amistosa benevolencia— es exacto. Si mis 
libros de Historia y de Historia del Arte han alcanzado alguna 



notoriedad es porque, bajo su intento de rigor científico perse­
vera en ellos el espíritu de los romances que encendían mi alma 
de entusiasmos y de fervores en mis remotas jornadas de estu­
diante. 

Pretendo en estas líneas preliminares ser, como se me requiere, 
un comentarista de mi propia obra poética, sin los dengues de 
una falsa modestia o de una valoración excesiva. Creo sincera­
mente que en pocos años mis libros didácticos quedarán anti­
cuados y preteridos ante los hallazgos de los nuevos investigadores, 
pero siempre habrá alguien que tenga en la memoria alguno de 
mis sonetos. Lo más espiritual es lo más permanente. Recuerdo 
la parábola orsiana de aquellas tres hermanas que reciben, a un 
tiempo, regalos diversos: la mayor, una joya; la segunda, un ves­
tido; la tercera, un frasco de perfume, que se rompió por acci­
dente aquel mismo día. ha joya hubo de ser enajenada; el vestido 
perdió pronto su lozanía, pero en el cuarto de la menor permaneció 
por siempre el perfume de la esencia derramada. 

Voy, pues, a intentar una breve historia de mi carrera como 
poeta; como poeta jubilado. M i buena fortuna hizo que naciese 
(30 de junio de 1893) en una de las más bellas ciudades de 
España, en un caserón vetusto en el cual el paso de los siglos ha 
dejado vestigios de todos los estilos. La casa tenía un jardín 
umbrío sobre la muralla medieval incrustada de lápidas romanas 
que pedían que la tierra fuese leve sobre segovianos muertos hace 
veinte siglos. Eramos seis los hermanos que jugábamos en aquel 
jardín, que era nuestro paraíso y los seis teníamos notable faci­
lidad para versificar, heredada sin duda de nuestro linaje materno, 
que es el del Canciller Ayala, pues los Contreras fueron ante todo, 
desde el siglo xv i , grandes venadores. Yo sólo, desde niño, tomé en 
serio el escribir líneas cortas y rimadas. Recuerdo la ocasión de 
mi primer poema, cuando tendría siete u ocho años de edad. En 
la casa frontera a la mía: la fortaleza edificada por los Marqueses 
de Moya, vivían los administradores; un joven matrimonio con 
dos hijos, niño y niña, de muy corta edad. En pocos meses mu­
rieron los padres, y los huérfanos, vestidos de negro como era 
uso entonces, venían a jugar con nosotros en nuestro jardín. La 
niña era de una belleza extraordinaria, y su presencia enlutada 
me emocionó tanto que la dediqué un breve poema en cuartetos. 
Los chicos precoces son siempre impopulares y mi ensayo, cierta-



mente poco afortunado, me valió una rechifla que aumentó por 
mucho tiempo mi timidez nativa. 

Tuve una infancia enfermiza. Leía mucho, por mi obligada 
quietud; pero no recuerdo haber escrito versos, escarmentado, 
sin duda, por mi primer fracaso. M i pasión por escribir se inició 
cuando en el bachillerato los Padres Dominicos, a cuyas clases 
acudía, me pusieron en contacto con los clásicos y descubrí en 
mí mismo una gran facilidad para imitar aquellos sonetos y aque­
llos romances cuya música me llegaba al alma. Y escribí sonetos 
y romances que merecieron la bondadosa aprobación de Don Lope 
de la Calle y Don Salvador Núñez, profesores entonces del Ins­
tituto. E l «Adelantado de Segovia» mantenía una página literaria 
que regentaba Don José Rodao, conocido en toda España por sus 
breves composiciones humorísticas y satíricas; único entre los 
segovianos que tenía el privilegio de publicar sus versos en la 
prensa de Madrid. A l amparo del prestigio de poetas consagrados 
(José Rincón Lazcano, Don Eulogio Moreno, el párroco de Ar-
cones; Don José Zamarriego, el médico de Garcillán) la página 
admitía a noveles. En una sección, que no era la menos leída, 
Don José, en un tono humorístico —en verso, a veces— aprobaba 
o desaprobaba los trabajos, que se enviaban con un seudónimo. 
Yo me decidí, no sin terror, a mandarle tres sonetos de corte clá­
sico y esperé el fallo con tanta emoción que al recibir, cada lunes, 
«El Adelantado», casi enfermaba. Por fin vino el dictamen apro­
batorio con estas palabras, que me llenaron de alegría: «Los 
sonetos se publicarán. Animo, que usted escribe bien.» E n cam­
bio, a continuación, venía la repulsa a un desconocido colega que 
firmaba con el seudónimo de «Bartolillo»: 

E n cambio V d . escribe, «Bartolillo» 
como pudiera hacerlo un marmolillo. 

Los años que corren entre mis quince, en que acabé el bachi­
llerato, y los veinte, son quizás los únicos de mi vida en que he 
gozado del fecundo placer de un ocio total, que me permitía vivir 
solamente para leer y para versificar. Seguía como alumno libre, 
sin vocación, la carrera de Derecho en la Universidad de Sala­
manca y con mi memoria, entonces extraordinaria, me bastaban 
un par de semanas de preparación inmediata para salir del paso 
en los exámenes. Escribía mucho —algún ensayo de investigación 
histórica— formando parte del grupo al cual los socios del Casino 



de la Unión llamaban, cuando paseábamos por la calle R e d , 
«el bando de los poetas». Bramos los que, en la ciudad, sentía­
mos la inquietud del movimiento cultural de España en una época 
desventurada en todos los aspectos, pero en la cual la Literatura 
y el Arte alcanzaron un esplendor solamente comparable al del 
«Siglo de Oro». Fueron los años del descubrimiento de la España 
interior por los literatos y artistas del litoral: Gabriel Miró, Azo-
rín, Unamuno, Baroja, los dos Machado, Ignacio Zuloaga, los 
Zubiaurre... Castilla, con sus maravillosas ciudades, entonces in­
tactas, con sus castillos derrumbados sobre sus alcores, con la 
amplitud marina de sus llanuras fue el tema exclusivo de poetas 
y de pintores. 

E l «bando de los poetas» (Julián Otero, de exquisita sensi­
bilidad; Juan José Llovet, que alcanzó con sus lecturas en el 
Ateneo triunfos resonantes; Mariano Quintanilla, una de las figu­
ras más insignes en la historia cultural de Segovia) se entusias­
maba con los versos y con la prosa de quienes nos habían en­
señado a ver nuestra propia tierra. Colaborábamos asiduamente 
en la «Página Literaria» de «El Adelantado» y en las revistas, de 
efímera vida, que surgían de nuestras tertulias, que se celebraban 
en el estudio de alguno de los artistas que formaban parte de 
nuestro grupo: Eugenio Torreagero, en el Taray, con balcones 
sobre las alamedas del Eresma; Fernando Arranz, que desde la 
antigua iglesia de San Gregorio dominaba las choperas del Cla­
mores. Comenzaron a tomar parte de nuestros cenáculos jóvenes 
escritores foráneos establecidos en Segovia: Marcelino Alvarez 
Cerón, Alfredo Marqueríe. 

Comencé a tener un cierto prestigio local. La corrección de 
mis versos; su sentido tradicional eran gratos en el ambiente de 
Segovia en la segunda década del siglo. Despertaban, sobre todo, 
el entusiasmo de la tertulia del Palacio de Cheste, presidida por 
la nieta del famoso general isabelino, Director de la Academia 
Española y traductor del Dante, de Camoens y del Tasso. Además 
de los clásicos y de los estudios históricos que constituían ya mi 

verdadera vocación, todo cuanto se referia a mi ciudad y su 
tierra era «asunto» para mi vena literaria. No me cansaba de 
contemplar la ciudad y solía recorrer a caballo las aldeas de 
ambiente serrano y pastoril. M i padre, como todos sus antepa­
sados, fue ganadero de merinas y tenía en 1 orrecaballeros el ran-



cho más importante de la provincia. E n mis primeros años viví 
intensamente el encanto de ese mundo singular, prehistórico, de 
la ganadería trashumante: la llegada de los rebaños desde Extre­
madura, en el mes de mayo, con sus pastores cuya rudeza ocultaba 
mucha vieja sabiduría, con sus yeguas y sus mastines; y, sobre 
todo, el esquileo, a cuyas faenas daba intensa poesía el canto de 
los esquiladores, sobre todo en la misa dominical, que se ce­
lebraba en una tribuna sobre el mismo local en que se trasquilaban 
las ovejas, sin que la urgente tarea se interrumpiese. Yo tenía 
once años cuando, a la muerte de mi padre, hubimos de des­
prendernos de la famosa cabana, pero en mi senectud perdura 
en mi corazón el eco de aquellos cantos y de aquellos balidos; 
de aquellas alegres jornadas de las cuales apenas se conserva el 
recuerdo. 

Comencé a acariciar la ilusión de reunir mis versos en un 
tomo y entregué una selección de lo más aceptable a la imprenta 
de Antonio San Martín. Acudía cada día al local, situado en la 
plaza de las Sirenas y me complacía en escoger, con los operarios 
(Ciríaco, el regente; Hipólito, el maquinista; Macario Yuguero; 
Ramírez y Francisco; Eugenio Cisneros, encargados de la compo­
sición; Pablo Pastor, el aprendiz), letras y viñetas y me unió con 
ellos una estrecha amistad. Lo cierto es que el libro, que vio la 
luz en 1913 con el título de Poemas Arcaicos, superó por su be­
lleza tipográfica su ingenuo contenido. Me hizo, para la portada, 
un magnífico dibujo Manuel Martí Alonso, artista y literato que 
se había incorporado a nuestro grupo. Me entusiasmaban los poe­
tas franceses del 1900 y a su influjo responden los alejandrinos 
de un librito que con el título de Poema de añoranzas publiqué 
en 1913, también primorosamente editado por mis amigos de la 
imprenta de San Martín. 

Pero con más intensidad aún que los paisajes y la historia de 
mi tierra dominaba mi alma el sentimiento religioso, adquirido 
en la infancia en mi íntima compenetración con mi madre y que 
ha informado toda mi vida. Me eduqué con los Dominicos y man­
tuve la amistad tradicional en mi familia con los Carmelitas 
Descalzos, que decían misa en las fiestas en la capilla de mi casa. 
Me complací en pasear con alguno de ellos entre los cipreses de 
la huerta de San Juan de la Cruz, desde cuyas alturas se domina 
uno de los más bellos panoramas de España. De estas emociones 
procede lo que estimo lo mejor, lo más sincero de mi obra poética: 



los Sonetos Espirituales, cuya primera impresión surgió de los 
tórculos de San Martín en 1917. Tengo la ilusión de que alguna 
de estas breves composiciones, gritos de amor, de angustia o de 
esperanza, perdure cuando mi obra histórica y literaria se haya 
sumido en el abismo del olvido. 

Mis versos comenzaron a ser conocidos fuera de Segovia a 
partir de 1918, en que Ángel Herrera me brindó una colaboración 
poética constante en «El Debate», que era ya por entonces uno de 
los órganos más importantes de la prensa española. A partir del 
año anterior, en que heredé este título por muerte de mi hermano, 
firmaba como «Marqués de Lozoya». Mis versos eran ya algo más 
que ensayos de principiante. Tenían cierta originalidad, dentro de 
la pasión del momento, por la evocación histórica que se manifes­
taba en los versos de Marquina, de Villaespesa, de Manuel Macha­
do. Como todos mis colebas segovianos, admiraba apasionadamente 
a los grandes poetas de América: Rubén, el neosegoviano, Amado 
Ñervo, Santos Chocano. Mis pequeños poemas, publicados en «El 
Debate»: Romance de los fundadores, La querella, Canto a los 
villanos de Castilla antigua. E l rey, despertaron grandes entusias­
mos, sobre todo en ambientes académicos y tradicionales. Sobre 
uno de ellos recibí de don Ángel Ossorio y Gallardo la carta que 
no resisto a la tentación de copiar: «Mi estimado amigo: ¡Qué 
estupenda poesía La querella! No son unos versos, son una raza» 
(12-IV-918). 

En 1920 di a la imprenta de San Martín los versos de los 
últimos años, reunidos en un libro que se llamó Poemas Caste­
llanos y que fue editado con el primor habitual. Fue recibido por 
la crítica y por los académicos con elogios que parecían presagiar 
un éxito que no había de llegar nunca. Un día del mes de febrero 
de 1921 recibí inesperadamente un telegrama de don Francisco 
Rodríguez Marín en que me decía: «La Real Academia Española 
ha concedido a su libro Poemas Castellanos el premio Fastenrath». 
Fue una enorme sorpresa, pues yo no tenía noticia de que nadie 
hubiese pensado en solicitar para mi libro semejante honor. E l 
premio Fastenrath, que concedía el Rey a propuesta de la Aca­
demia, era, en realidad, el único premio literario tenido en cuenta 
en España. Pocos días después, en un oficio, el Secretario de la 
corporación, don Emil io Cotarelo, me enviaba copia de una comu­
nicación del Intendente General de la Real Casa que decía así: 
«Tengo la satisfacción de participar a V . E. que S. M . el Rey, 
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nuestro Señor (q. D. g.), se ha servido aprobar la propuesta hecha 
por esa docta corporación concediendo el premio Vastenrath co­
rrespondiente al año 1919 a la obra del señor don Juan de Con-
treras, Marqués de Lozoya, titulada Poemas Castellanos». Con 
este motivo, cumpliendo el protocolo, hube de acudir a Palacio, 
enlevitado y enchisterado, a agradecer la merced recibida a don 
Alfonso X I I I , que me acogió con su arrolladora simpatía. 

Creí de justicia el que mis colaboradores de la imprenta de 
San Martín, que con su arte y con su trabajo habían logrado la 
perfecta presentación del libro, tuviesen alguna parte en el triunfo 
y les invité a todos, desde el regente hasta el último aprendiz, a 
un almuerzo en el ventorro de Magullo, en la carretera de Sepúl-
veda, que era entonces todavía una venta clásica, alivio de arrie­
ros y trajinantes, pero ya famosa por la excelencia de su cocina. 
Vara amenizar la fiesta impuse como condición que todos había­
mos de brindar en verso. Guardo como un tesoro aquellos brindis, 
rebosantes de ingenuidad, de alegría triunfal y de cariño, desde 
los versos correctos de Ciríaco Ramírez, el regente, que escribía 
bien, a los de Pablo Pastor, niño todavía, que salió del paso asi: 

A la rosa, a la rosa; 
al clavel, al clavel; 
don Juan nos convida 
a comer y a beber. 

Recuerdo aquella jornada primaveral como una de las más 
felices de mi vida. 

En los años que van del 20 al 30, decisivos en la Historia de 
España, sufrí un cambio total en mi manera de vivir y este 
cambio se refleja en mis versos de este tiempo, que tienen un 
cierto carácter autobiográfico. Comenzaba ya a cansarme —y se 
cansaba todo el mundo— de evocaciones históricas. Por otra parte 
sentía la angustia que siguió a la primera guerra internacional y 
la angustia de España en aquellos años trascendentales. No me 
parecía ya bastante el sentido horaciano de la existencia que re­
flejan algunos de mis pequeños poemas — L a morada, por ejem­
plo— y sentí el tedio de mi vida apacible en mi casa, en mi 
huerto, en mi ciudad, y esta inquietud, este hastío doloroso, este 
cansancio repercuten en algunas de las poesías de este tiempo: 
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Noche en las eras, E l caballero del verde gabán y, sobre todo, en 
aquella que comienza 

Y o quise hacer mi estancia, sobre el haz de la tierra, 

en mi ciudad nativa, la de las torres de oro... 
que responde a una honda crisis espiritual. De 1925 es la segunda 
edición de Sonetos Espirituales, realizada con gran lujo tipográfico, 
pero sin el acento personal de su antecesora segoviana, por la 
editorial «Voluntad». Siguiendo lo que creía mi deber, me sometí 
a la dura prueba de las oposiciones a cátedra y obtuve, en abril 
de 1923, la de Historia de España en la Universidad de Valencia, 
en cuya ciudad, que vino a ser mi segunda patria, residí muchos 
años, consagrado con alma y vida a la enseñanza. Mis trabajos de 
Historia del Arte, publicados en las revistas especializadas de 
Madrid, me habían alcanzado una notoriedad que no lograron 
mis versos ni mis dos breves novelas: E l regidor, premiada en 
1923 en un concurso de «Voluntad», que la editó con gran lujo, 
y La alquería de los cipreses, de ambiente valenciano. Recibí de la 
editorial Salvat un encargo muy importante: la Historia del Arte 
Hispánico, a cuya redacción hube de consagrar la mayor parte de 
mi tiempo. E l primer volumen, que vio la luz en una fecha histó­
rica (14 de abril de 1931), obtuvo, dentro y fuera de España, un 
éxito excepcional. 

Seguía, sin embargo, escribiendo versos que, aun cuando creo 
sinceramente que eran mejores que los que obtuvieron en 1920 
el premio Fastenrath y los mayores elogios de la crítica, pasaban 
sin pena ni gloria, con breves y corteses referencias en la Prensa. 
En 1924 edité por mi cuenta en Madrid Romances del llano; poco 
después surgió de los tórculos de «Voluntad» Cantar de las tierras 
altas. Todavía en 1935, entregado totalmente a abrumadoras acti­
vidades, recogí algunos poemas dispersos en Los caminos y los días, 
nacido también en Segovia, como la mayor parte de sus hermanos. 
Desde años antes pesaba en mi poesía la influencia de la de Anto­
nio Machado. E l magno poeta residía en Segovia, donde explicaba, 
en el Instituto, la asignatura de Lengua francesa, pero tuve con 
él muy escasos y cordiales contactos. Y o acudía solamente a mi 
ciudad en las vacaciones estivales, que él pasaba siempre fuera 
de ella. Supe que en una tertulia íntima había ponderado mis 
sonetos y recibí la noticia con alegría y gratitud. 

En 1931, año para mí de tristes y gratos recuerdos, hube de 
abandonar mi cátedra universitaria, que era mi mayor ilusión, por 
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la política, hacia la cual sentía horror. E l muchacho tímido y 
ocioso que paseaba con sus amigos poetas por las alamedas del 
Eresma se había convertido en un trabajador infatigable, abru­
mado por la angustia de sus compromisos editoriales, que no supo 
ya lo que es el descanso. Solamente durante mi estancia en Roma 
(1953-1937) hice versos alguna vez. La poesía, como la filosofía, 
requieren el ocio. Yo puedo en cualquier momento escribir sobre 
Historia o sobre Historia del Arte, pero no puedo en cualquier 
momento versificar. Por otra parte me daba cuenta de que la 
poesía era ya otra cosa, inaccesible para mí. Soy amigo de Vicente 
Aleixandre, de Dámaso Alonso, de Gerardo Diego, y lo fui de 
Federico Muelas, de Luis Felipe Vivanco, de Pedro Salinas y de 
Juan Ramón Jiménez. Tuve y tengo conciencia de que la pobreza 
de mis recursos poéticos me impedía incorporarme a la generación 
que tanta gloria ha dado a España. Fue un gran acierto el reti­
rarme a tiempo. 

Pero guardo hacia mis pobres versos olvidados, que ahora 
«Amigos de Segovia» generosamente resucitan, una inmensa gra­
titud. Ellos alegraron mi juventud y creo que dieron a mi vida 
un sentido más profundo, más humano. Ellos me acercaron a Dios. 
Todavía en mis paseos solitarios —me fueron abandonando mis 
amigos del «bando de los poetas»— en los ocasos estivales, por 
los alcores de Segovia, o en mis largos insomnios de anciano, un 
verso de juventud relumbra en mi mente, como un relámpago. Y a 
su luz revivo mi pasión por la Historia y por los paisajes de Cas­
ti l la; mis amores, castos y sentimentales como los de un niño; 

Mis deseos de ser ú t i l ; mis ansias de ser mejor 
y, sobre todo, mis coloquios con «El Buen Amigo», que es ya 
mi última esperanza. 

|/t /H-^v %MÍ\ ^ p^VP Cp̂ , 
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« AMATORIAS » 

GLOSA 

/ \ M O R , yo nunca pensé 
p^ que tan poderoso fueras 

hasta agora que lo sé. 

Desengañado vivía 
sin penas y sin cuidados, 
llevando los mis ganados 
del llano a la serranía: 
Llamaste a mi puerta un día 
y el paso te franqueé; 
si la entrada te dejé 
en el libre pecho mío, 
fué porque en tu señorío, 
Amor, yo nunca pensé. 

¿Quién eres tú , el inhumano 
que en mi chozo penetraste? 
¡Tú, que como esclavo entraste 
y mandas como tirano! 
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Dichas perdidas, en vano 
quise que me devolvieras 
cuando en tus redes arteras 
caí al verte niño y ciego: 
¿quién imaginara luego 
que tan poderoso jueras? 

¿Por qué, loco rapazuelo, 
desde que mi huésped eres 
la calma quitarme quieres 
dejando sólo desvelo? 
Delicias como de cielo 
en cambio prometesmé; 
cuando ansioso las busqué 
me volviste a mis dolores. 
¡No imaginé tus rigores 
hasta agora que lo sé! 

Amor, yo nunca pensé 
que tan poderoso jueras 
hasta agora que lo sé: 
agora ¡ay! lo sé de veras. 
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EL MAL CABALLERO 

Canción de una dama 

fP L mal caballero llegó á mi castillo; 
para recibillo, levanté el rastrillo 
y torres y almenas de flores cubrí; 
por ver su rendido y amante saludo, 
no v i que por lema decía su escudo: 
«Amor es mi nombre... ¡Guardaos de mí!» 

Le ofrecí hospedaje, y cuando lo hacía 
con tales razones me lo agradecía 
que nunca hube visto más tierno doncel: 
y yo sus palabras, creyéndole ciertas, 
de la fortaleza le rendí las puertas 
y quedé en mal hora prisionera de él. 

Mas ¡ay! desde entonces tornóse en tirano; 
nunca caballero fue más inhumano; 
como sus desdenes no los v i jamás: 
y cuando lloraba por mis desventuras. 
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me daba en sus labios tan raras dulzuras 
que en su red oculta me prendía más. 

Pero cuando amante yo le deseaba, 
con su fiero potro mis rosas hollaba 
y con mis palomas cebaba su halcón. 
Mataron un día sus negros lebreles 
la mi corderilla, y él con sus crueles 
miradas, jugaba con mi corazón. 

Y cierta mañana di jome a deshora 
con su voz de mieles: ¡Albricias, señora, 
parto, y donde estuve no suelo volver! 
Levantó el rastrillo, franqueó la puente 
y en su potro fiero de mirar ardiente, 
en la lejanía le llegué a perder. 

¡Amor! Caballero que me traicionaste; 
desleal amigo que en mi pecho entraste 
para mis ternuras en penas trocar: 
Sobre mis entrañas, perdura la herida 
que entonces abriste, ¡y aún diera la vida 
porque en mi castillo volvieras a entrar! 
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NUPCIAL 

AS calladas dulzuras, 
pf las alegrías sosegadas, graves, 

las tranquilas venturas 
y las mieles suaves 

que trae consigo amor, tú no las sabes. 

Si mi voz fervorosa 
quisieras escuchar, amiga mía, 
y oyérasla piadosa... 
¡ay! cuánto te daría, 
que puro y firme amor te ofrendaría. 

N o fuera cegadora 
llama que arde y se apaga en el instante; 
sería bienhechora 
lámpara vacilante 
que diera a tu santuario luz constante, 

y no turbio torrente 
que baja a la llanura en el deshielo. 
Fuera mi amor, silente, 
cual sereno arroyuelo 
que en su límpida faz, refleja al cielo. 
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Y o he visto en penumbrosos 
rincones de capillas medioevales 
sarcófagos de esposos, 
cuyos lazos nupciales 
pasaron de lo eterno los umbrales. 

Y vi que el reposado 
semblante del esposo, sonreía, 
al ver junto a su lado 
a quien amaba un día. 
¡Santo amor, que a la muerte desafía! 

Así fueras amada 
si tú quisieras ser mi compañera. 
¡Flor nunca marchitada! 
Más y más te quisiera, 
a cada nuevo sol que amaneciera, 

Y para siempre unidas 
por lazos de jazmines y azahares, 
serían nuestras vidas 
calor de nuestros lares, 
estrofas del cantar de los cantares. 

Cuando la nieve orlara 
mi mísera cabeza, temblorosa, 
amante aún, besara 
en la frente rugosa 
que hoy es terso marfil y fresca rosa. 
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RIMAS D E ABRIL 

A S A R O N de invierno 
las foscas crudezas: 
pasó la ventisca 
que mugía horrenda, 
los hielos sutiles, 
y las nieves yertas. 
¡No más días tristes! 
¡No más noches negras, 
que rompe en capullos 
la dormida tierra, 
como una esperanza, 
como una promesa! 

Alégrale, moza, 
que ya es primavera: 
¡hoy vi en los espinos 
rosas tempraneras! 

E n las claras noches, 
las noches serenas, 
en las que tan suaves 
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las estrellas tiemblan, 
un vago murmullo 
sale de la tierra: 
¡hálito de vida 
y de amor endecha! 
y entre los follajes 
se escuchan las quejas 
de los ruiseñores 
que sus nidos velan. 

Alégrate, moza, 
que ya es primavera 
y hay nidos colgados 
entre las mimbreras. 

Y a bajan arroyos 
de las altas crestas, 
yo he visto sus saltos, 
yo v i sus carreras, 
y oí su murmurio 
que al oído suena 
cual risas de niños 
y voz de doncella. 
¡Qué sana es el agua 
que de alto nos llega; 
a los ojos limpia 
y a los labios fresca! 

Alégrate, moza, 
que ya es primavera 
y forma regatos 
la nieve en la sierra. 
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Los muertos barbechos 
de flores se llenan; 
el musgo recubre 
las desnudas peñas; 
de los viejos troncos 
brotan tiernas yemas; 
en secos ramajes 
murmuran abejas, 
y hasta en lo más hondo 
de fragosa selva, 
braman los venados, 
y su voz retiembla 
como himno salvaje 
de amor y de fuerza. 

Hay algo que canta 
en el alma nuestra: 

Alégrate, moza, 
que ya primavera 
nos trae la alegría 
de la savia nueva. 

25 



* SONETOS 

L á l i . i x t \ KaS IJ 1jL*Lj/~\. 

siempre se detuvieron ante aquella 
preciada arquilla, tan antigua y bella, 
en bronces incrustada y en marfiles. 

Más tarde pude abrirla, y v i sutiles 
blondas de anciana y galas de doncella, 
cintas y guantes, do encontré la huella 
de unas nevadas manos señoriles. 

Entre corolas de marchitas rosas, 
v i un paquete de cartas escondido 
que quemé sin leerlas por respeto. 

¿Quién sabe, medité, si he destruido 
al abrasar sus líneas temblorosas 
de una vida el recóndito secreto? 
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ENSUEÑO 

I d besar vuestras manos marfilinas 
me lleva Amor, sin esperanza alguna. 

Soy, princesa, un hidalgo sin fortuna, 
señor de un campo yermo y de unas ruinas; 

Mas para vos, ciudades peregrinas 
crea mi mente al claro de la luna, 
y es castillo el casón do fué mi cuna 
y son regio jardín, tierras mezquinas. 

Pero llega la aurora; a sus fulgores 
la dorada ilusión se desvanece 
y me vuelve a lo real el golpe rudo, 

y más árido entonces me parece 
mi campo, y el solar de mis mayores, 
más triste, más estrecho, más desnudo. 
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m DE MI TIERRA ANTIGUA 

EL ALCÁZAR 
DE SEGÓ VIA 

E Segovia en la ciudad 
•ñ viertan artistas preclaros 

sus tesoros, 
y de Granada y Bagdad 
vengan con sus artes raros 

sabios moros, 

Alarifes y pintores, 
lo que fama mayor han 

en el mundo, 
que un Alcázar de esplendores 
quiere en ella el rey Don Juan 

el segundo. 

Eleven los torreones, 
coronen sus arrogancias 

con almenas, 
y entre recios paredones, 
laboren ricas estancias 

agarenas. 
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Y NOBILÍSIMA 

Anchos y profundos fosos 
que dejen inexpugnable 

su recinto, 
subterráneos misteriosos 
que formen inextricable 

laberinto. 

Altos muros reforzados, 
tristes bóvedas obscuras, 

barbacanas, 
balcones alicatados, 
que dominen las llanuras 

castellanas 

w 
Segovianos: contemplad 

el Alcázar concluido 
que levanta 

con inmensa majestad, 
el bello escorzo atrevido 

de su planta. 

Le ornan en sreñal de fiestas 
gallardetes de colores, 

luminares, 
y en sus patios cantan gestas, 
cuadrillas de trovadores 

y juglares. 

Y en señal de un poderío 
que nunca se abate hollado 

ni se humilla, 
en el torreón bravio 
ondea el pendón morado 

de Castilla. 
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LA Lh YENDA DEL 
MONJE DE SILOS 

' y A noche perfumada 
? ^ s ^ 5 ^ noche estival, tranquila, 

en cuyo blando ambiente 
se confunden los ruidos 
de la tierra en suaves 
pausadas armonías, 
envuelve con sus velos 
tachonados de estrellas 
la silueta romántica 
del viejo monasterio. 
Todo calla: Parece 
que en el éxtasis yace 
de un asceta: de pronto 
se oye el medroso ruido 
de una poterna oculta 
y al pálido reflejo 
de las estrellas, surge 
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la alta y blanca figura 
de un monje, cuyo rostro 
semeja al de los santos 
que pintó fray Angélico. 
Suspenso y embebido, 
aspirando el aroma 
de los húmedos campos, 
queda un momento inmóvil, 
y luego toma absorto 
una senda. Embriagado 
de poesía tanta, 
abrasado el espíritu 
en místicos ardores, 
abandona el camino 
e inconsciente se interna 
en la selva fragosa, 
y andando sin medida, 
llega a un lugar no hollado 
jamás por planta humana; 
un recóndito, obscuro 
camarín de verdura 
halla en él una piedra 
que blando musgo cubre 
cual frontal recamado 
de un altar, y de hinojos 
el monje cruza en ella 
las marfileñas manos 
como la orante estatua 
de un marmóreo sepulcro. 
¡Nunca más bella noche 
contempló el varón santo; 
nunca oara él brillaron 
más limpias las estrellas! 
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E n un silvestre espino un ruiseñor se posa 
y un canto misterioso lentamente modula; 
al emitirle, el cuerpo de la avecilla tiembla 
y el alma del asceta también tiembla al sentirlo. 
En el silencio augusto de la noche serena, 
claras, dulces, armónicas, las notas se desgranan. 
Vencido el cenobita por extraños sopores, 
reclina sobre el musgo la angélica cabeza, 
la sonrisa en los labios, entornados los ojos 
y vagamente oyendo al ruiseñor divino 
durmióse... y la leyenda 
diz que cántico y sueño duraron por cien años. 
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DE AÑORANZAS 
C O M P V E S T O P O R 

J V A N DE C O N T R E R A S 
en la muy noble y muy leal 

ciudad de Segovia 

LE OFRECE A DON GERÓNIMO LÓPEZ 
D E A Y A L A Y A L V A R E Z D E T O L E D O , 

Conde de Cedillo, Vizconde de Palazueloi 
Señor de Hermoro, Comendador y 

Alférez mayor en la Orden 
de Santiago 

ANO DE <m MCMXV 

C O N P R I V I L E G I O 

EN SEGOVIA. POR ANTONIO SAN MARTIN, IMP. Y LIB. 

a costa de su autor. 





¡Como en las viejas estancias 
y en los salones desiertos 
se conservan las fragancias, 
las marchitas elegancias 
de vidas y amores muertos! 

Ricardo León: «Sunt Lachrima rcrum.» 

^ / H los tristes palacios cerrados y desiertos 
que he conocido alegres y he conocido abiertos! 

Y o recuerdo los tiempos en que ardía en su hogar 
hospitalaria y viva, la llama familiar 
que exhalaba calor de piedad y cariño. 
Risas de adolescente, balbuceos de niño 
poblaban los jardines, y por los corredores 
diligentes cruzaban los viejos servidores 
de cabellos nevados y de rostros leales. 
Temblaba el empedrado de los amplios portales 
bajo las tardas ruedas de antiguas carretelas, 
y cruzando de noche solitarias plazuelas 
llegaba hasta nosotros un monótono y grave 
murmullo de oraciones, o las notas de un clave 
al par que, por las rejas, del cristal al trasluz. 
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veíamos salones pictóricos de luz. 
E n ellos se rezaba, se amaba, se vivía 
unos años tras otros; pero la muerte un día 
con sus dedos helados llamó a los aldabones 
y, desde aquel entonces, son las nobles mansiones 
como cuerpos sin alma: 

No se oyeron ya en ellas 
risotadas de mozos ni cantos de doncellas 
y unas manos cerraron los balcones abiertos 
cual los cristianos cierran los ojos a sus muertos. 
¡Oh los tristes palacios que son en la ciudad 
la nota melancólica de olvido y soledad! 
Entrad en uno de ellos, que estas casas sin dueño 
evocan añoranzas e invitan al ensueño; 
abrid la verja antigua: traspasad los umbrales 
del jardín clausurado por los altos tapiales. 
Acacias y castaños, creciendo en libertad, 
forman un vago ambiente de sombra y humedad, 
faltos de sol se ahilan arbustos y retoños 
y las hojas caídas que dejan los otoños 
cubren sendas y cuadros donde sólo florecen 
unos lirios esbeltos, muy blancos, que parecen 
heráldicos adornos cincelados en plata 
para alguna diadema. 

Subid la escalinata 
y en todas las estancias encontrareis las huellas 
de las vidas lejanas que pasaron por ellas. 
¡Oh nobles aposentos do se mantuvo viva 
el alma de esa raza tan triste y tan altiva! 
Tal vez de ellos salieran almas fuertes e inquietas, 
almas de aventureros, de santos, de poetas 
que asombraron al mundo. Tal vez aquí vivieron 
gentes dulces, tranquilas, que nunca conocieron 
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más amplios horizontes que los de estos balcones, 
sombrías callejuelas y viejos paredones. 
Todos ellos dejaron la señal de su paso 
en mil pequeñas cosas que hallamos al acaso 
en arcas y vargueños. 

Poemas amatorios 
y libros de oraciones; estampas y avalónos, 
algún reloj huraño que con su aguja inerte 
señala una hora trágica de abandono o de muerte, 
sortijas, abanicos sobre cuyo paisaje 
danzan unos pastores y cuyo varillaje 
labró cincel chinesco; finas blondas sutiles, 
guantes que aprisionaron de manos femeniles 
la señoril blancura; lazos de seda rancia, 
reliquias que conservan una vaga fragancia 
como de rosas secas: el tiempo y el descuido 
sobre ellas tenue velo de polvo han extendido. 
¡Oh, cómo nos recuerdas las eternas verdades 
estos viejos retratos donde sus vanidades 
muestran unas sombrías figuras altaneras 
llena la faz de orgullo y el pecho de veneras! 
N i un recuerdo lejano, n i un nombre solamente, 
ni un rasgo, ni una fecha que ilustre nuestra mente, 
esclarecen las sombras de su vida esfumada. 
Antaño fueron algo quizás: hoy no son nada. 
Almas desconocidas, hermanas de la mía 
que entre estos viejos muros un día y otro día 
una existencia hilabais que como humo de incienso 
se disipó en los cielos: 

A l recordaros, pienso 
en como—llamarada que se extingue y se olvida— 
van los hombres tejiendo, lentamente, su vida. 
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. . .un bosque umbrío 
Hasta la falda del vecino monte 
Se extiende: tan ameno y delicioso 
Que le hubiera juzgado el gentilismo 
Morada de algún dios, o a los misterios 
De las silvanas dríadas guardado. 

Jovellanos: «Epístola a Anfriso.» 

, A selva secular desciende por los flancos 
de la sierra azulada de los picachos blancos. 

Es de pinos y alerces tan espeso el follaje 
que el sol apenas puede, jugando en el ramaje, 
esparcir sus rondeles de luz sobre la tierra 
húmeda, del camino. 

Las aguas de la sierra 
cantando libertad, bajan de las alturas 
alegres, rumorosas, tan frescas y tan puras 
cual su madre, la nieve: de un salto luminoso 
cruza una trucha el río: fino, raudo, nervioso, 
un corzo pasa huyendo: lanza el faisán su grito 
salvaje y estridente, y evocamos el rito 
de las ninfas silvanas de la gentilidad 
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que corrían los bosques con la casta deidad. 
Son los troncos altísimos, rectos, lisos, redondos, 
cual columnas de un templo, y en los hincones hondos 
cuyo misterio virgen jamás el sol profana 
quizás habiten dríadas. 

De la Grecia pagana 
añoramos los héroes, los monstruos y las diosas 
de la eterna sonrisa, tan crueles y hermosas. 
¿Do se esconden las ninfas? Los faunos ¿dónde están? 
¿Por qué ya no modulas tu dulce flauta. Pan?. . . 
Mas ved que allí aparece sobre un plinto de piedra 
la figura de un sátiro coronado de yedra. 
Más allá una doncella toda blanca, que enlaza 
guirnaldas de laureles y trofeos de caza 
y, lejos, un atleta, fijo en un gesto rudo, 
tiende los duros músculos de su torso desnudo 
y luego otras estatuas, una fuente, un jarrón 
que ostenta las tres lises, emblema de Borbón; 
unos rústicos bancos... y vemos, sorprendidos, 
caminos más cuidados, boscajes más floridos. 
Es que ya traspasamos de la selva el confín; 
la selva en estos sitios se tranforma en jardín. 
Mas todavía en ellos es la naturaleza 
triunfadora del arte. 

De la abrupta maleza 
salta un corzo al camino, bebe en una fontana 
y al pasar se recela de un mármol de Diana. 
Se abre el bosque: dorado por la pompa otoñal, 
se extiende ante nosotros el viejo parque real. 
Hace ya dos centurias: fué en el siglo galano 
vicioso y señoril, escéptico y liviano. 
Un rey de las Españas, educado en Versalles 
mandó abrir en la selva plazas, sendas y calles. 
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hizo esculpir deidades de la mitología 
en mármoles de Genova, para adornar la umbría 
y saltar, en parterres y macizos de flores 
el agua de la sierra, cautiva en surtidores 
y aquí en la fresca sombra de aquestas espesuras 
quizás creyendo lejos las áridas llanuras 
de Castilla, soñaba con los parques de Francia. 
Se une en este jardín la gálica elegancia 
con el renacimiento, que en el suelo romano 
hizo surgir las frondas del parque Vaticano. 
Sol de Italia ha dorado los jaspes transparentes 
que contienen los límpidos cristales de las fuentes. 
Labráronse estos plintos en Genova y Carrara. 
Del de los Este, duques de la antigua Ferrara 
guarda el jardín real la clásica harmonía, 
las bellas proporciones, la noble simetría 
y hay en él blancos mármoles y sombríos cipreses 
como en el melancólico parque de los Borgheses. 
Tres reinas educadas en itálico suelo 
jugaron las sutiles artes de Maquiavelo 
en aquestos parajes. ¡Oh la guerra de intrigas 
donde el que lucha, besa las manos enemigas! 
¡Oh el siglo dieciocho, pedante y refinado, 
que evocan estos cuadros de mirto recortado! 
Sonatas de Mozart, de graciosas cadencias, 
discursos filosóficos, galanas reverencias, 
manejos diplomáticos en las cámaras reales, 
alianzas, concordatos, pulidos madrigales 
pletóricos de imágenes de la mitología, 
ingenio alambicado, rendida cortesía... 
Las ideas del siglo ya han roto la clausura 
del parque mayestático. 

Su tranquila hermosura. 
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su misterioso encanto, su gracia cortesana, 
la plebe dominguera, con sus risas, profana. 
Tan sólo en esas tardes del otoño, serenas 
y doradas, de dulce melancolía llenas; 
en esas bellas tardes que inflaman el poniente 
con lumbres del ocaso, y en que caen lentamente 
las hojas, que en el suelo nuestros pasos embotan 
o en las aguas sombrías de los estanques, flotan; 
cuando sobre la sierra, que es púrpura a lo lejos, 
las estatuas, bañadas en rosados reflejos 
destacan, y tan sólo se escuchan de las frondas 
harmónicos murmullos: E n esas horas hondas 
cuando en tanto silencio y en tanta soledad 
<d alma extremecida siente la eternidad: 
Entonces el jardín recobra la virtud 
de su calma magnífica, de su augusta quietud. 
Y a nada nos impide revivir todavía 
las épocas queridas y en nuestra fantasía, 
glorietas solitarias y paseos desiertos 
poblamos con las nobles figuras de los muertos. 

^m^ 
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ESPIRITUALES 

Compvestos en ia c ivdad de Segovia 

por 

DON J V A N DE C O N T R E R A S 
C A B A L L E R O DEL H A B I T O 

D E SANTIAGO 

AÑO DE M.CM.XV1II 

CON PRIVILEGIO 

EN SEGOVIA. POR ANTONIO SAN MARTIN, IMP. Y LIB. 
a costa de su autor. 





Del autor a la memoria del 
conde de Cheste, su padrino. 

O conocí a un anciano, tan anciano, 
que en los profundos surcos de su frente 

vislumbrábase un siglo, y en la ingente 
barba, y en el cabello undoso y cano. 

Y o he besado una flaca y larga mano 
siempre leal, que peleó valiente, 
y que volvió, muy suave y doctamente, 
rimas del Dante en verso castellano. 

Alguna tarde que en mi alegre huerto 
buscaba sol para su cuerpo ^erto, 
le dio mi brazo reverente auxilio. 

Era yo un niño, y por la vez primera, 
llegóme al alma, de su boca austera, 
la plácida cadencia de Virgil io. 
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II 

'0*1 
14^1 Y corazón! ¡Ay corazón! Mendigo 

que en vano has de tocar todas las puertas. 
¡Ay, desterrado, que a buscar no aciertas 
la patria amada ni el seguro abrigo! 

¡Errante peregrino! ¿Con qué hostigo 
buscas las sendas de la dicha, inciertas? 
¡Ay, cuánta carga de esperanzas muertas, 
de hastío y de dolor, llevas contigo! 

¡Pobre aguilucho de las alas rotas! 
¿Quién te dará un lugar donde esconderte 
para curar tus llagas, en sosiego? 

¿Quién te verá subir hasta perderte 
en las regiones límpidas, ignotas? 
¡Ay corazón, desamparado y ciego! 
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ESPIRITUALES 

III 

' L A R A noche estival! E l firmamento 
tan cerca brilla, que sus gemas de oro 

parecen enredarse en el sonoro 
follaje del pobar, que mueve el viento. 

Llena los campos, compasado y lento, 
de las cigarras el solemne coro... 
¡Señor y Padre mío! ¡OH cuánto añoro 
la Eternidad, que tan cercana siento! 

¡Noche serena, rutilante, santa!, 
cuando todo en mi torno brilla o canta, 
¿por qué yo he de callar, confuso y triste? 

Bajo mi pecho, que de amor suspira, 
hoy vibra el corazón como una l ira... 
¡Púlsale Tú, Señor, ya que lo hiciste!... 
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IV 

B ' E un gran caudal eres señor, hermano, 
del cual hubiste la encantada llave; 

no es, como el oro, desabrido y grave, 
sino siempre dulcísimo y liviano. 

Nunca podrás gastarlo, porque en vano 
lo habrás de prodigar, sin que se acabe. 
¡Bendito aquel que derramarlo sabe 
para consuelo de dolor humano! 

Esparce luego, sin temor ni coto, 
para que más se aumente cada día, 
ese tesoro, de virtud secreta. 

—Pues rico soy, y pobre me creía, 
¿cuál es, hermano, mi caudal ignoto? 

— T u corazón de mozo y de poeta. 
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^ y A B I O : es muy triste condición humana 
el apegarse al mundo y a las cosas, 

pasadas las jornadas generosas, 
muerto el amor, la juventud lejana. 

Es así el moribundo, que se afana 
en alargar sus horas dolorosas, 
por ver, una vez más, las nuevas rosas, 
por saludar al sol de la mañana. 

Pajarillo del ánima, cautivo; 
¿amas tanto a tus cárceles, que, abiertas, 
ya no quieres trocarlas por un cielo? 

¿Por qué, olvidando tu soñar altivo, 
cuando tienes, al f in, rotas las puertas 
te me acongojas de emprender el vuelo? 
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V I 

• M O R , como una lámpara votiva, 
humildemente en mis santuarios arde; 

como el primer lucero de la tarde 
brilla tranquilo, en soledad altiva. 

Es como un niño, y en la cuna viva 
del corazón, requiere que le guarde. 
En ella, por zahareño y por cobarde, 
huye de las miradas, y se esquiva. 

Aunque peno por él, en él me gozo 
al contemplarlo, hermoso y escondido 
como un diamante singular y claro. 

Y o , que lo recogí, nunca he sabido 
de si lo oculto por pudor de mozo, 
o por codicia sórdida de avaro. 
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VI I 

f^, A estancia, toda blanca, estaba llena 
del apacible encanto matinal; 

en un claro j atrillo de cristal 
florecía una vara de azucena. 

Cesó la niña en su oración serena, 
y se turbó su rostro virginal 
cuando una voz alada, en el umbral. 
Ave Marta, dijo, gratia plena. 

E l celestial heraldo tendió el vuelo, 
y quedó palpitando en el ambiente 
la dulce invocación ¡Ave María! 

Todo fué así: sencilla y suavemente; 
y se enlazó la tierra con el cielo, 
y el nuevo siglo comenzó aquel día. 
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V I H 
Sino, coragao da aldeia; 

coragao, sino da gente... 
(Cantar portugués.) 

BRONCE de catedral, amplio y sonoro, 
que, lentamente, tu clamor desgranas, 

en la penumbra azul de las mañanas, 
y en el sosiego de las tardes de oro! 

¡Alegre voz que, convocando a coro, 
en la espadaña conventual te afanas! 
¡Canción de la ciudad! ¡Claras campanas! 
¡Oh cuánto en mis ausencias os añoro! 

Esquila viva que mi pecho bate; 
mi corazón, que os ama como hermano, 
se place en recordar vuestro concierto; 

y, adivinando vuestro son lejano, 
alegremente con vosotras late, 
y a muerto dobla, si dobláis a muerto. 
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ESPIRITUALES 

I X 

i M O R que en el silencio sufre y vela, 
es de muy alto precio y hermosura; 

es la gracia de amor más noble y pura 
si en soledad y en sombra se recela. 

¡Dichoso aquel que, por humilde, anhela 
hundir sus penas en la noche oscura! 
¡Cuando el ánima esconde su amargura, 
Dios mismo en su regazo la consuela! 

¡Vidas llenas de amor y doloridas 
que relumbráis entre las otras vidas 
como gemas dispersas en el lodo! 

¡Vuestra huella en la sombra resplandece 
por el dolor, que todo lo ennoblece; 
por el amor, que lo embellece todo! 
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X 

... sed timor et mime 
scandunt eodem quo dominus: neqm 
decedtt aerata trirremi, et 
post equitem sedet aira cura. 

(Horat. Od. Lib. III, od. I.) 

I C f L emprender la ruta del destino, 

un secreto pesar se entró en mi nave; 
es tan mañero y tan sutil, que sabe 
quebrar mi lira y amargar mi vino. 

Nunca le pude ver, mas de contino 
siento en el corazón su huella grave, 
y oigo a veces latir sus alas de ave 
cuya sombra oscurece mi camino. 

¡Compañero de viaje, tan osado! 
Pues nunca te apartaste de mi lado, 
como a un amigo fiel, llegué a quererte; 

y espero el día, con temor y pena, 
en que vendrá a romper nuestra cadena 
la poderosa mano de la Muerte. 
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X I 

Laúdalo si, mi signare per sor 
aqua, la quale e multo utile et 
humile, et pretiosa, et casta. 

San Francisco 
(Cántico del Solé.) 

E. ^GUA: casta y alegre creatura, 
hermana del de Asís; agua serena 

de los quietos remansos; agua buena 
que en los arroyos límpidos murmura. 

Agua salobre, que en la gran llanura 
del mar, reza la eterna cantilena; 
agua ciega, dormida, la que llena 
del frío aljibe la oquedad oscura. 

E l agua es voz que llama suavemente; 
la plácida canción de la corriente 
sosiega el alma, y a soñar convida. 

¡Voz de la fuente que en mi huerto mana! 
¡Habíame quedo, con piedad de hermana, 
hasta adormir la pena de mi vida! 
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XII 

S^/ID, madre abadesa, cómo canta 
el ruiseñor que en los rosales posa. 

¡Bendito sea Aquel que tan hermosa 
voz, le quiso poner en la garganta. 

¡Oh, quien supiera esa canción que encanta 
y, toda pequeñuela y temblorosa, 
pudiérala decir, cabe una rosa, 
en el misterio de la noche santa! 

Se esfuma entre las sombras la arboleda, 
calla la fuente, y en el huerto queda 
sólo esa voz, que canta sus amores. 

Cuando la noche eterna cubra todo 
ha de seguir cantando de este modo 
la voz de los constantes amadores. 
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X I V 

S Í ^ U I E N recuerda el aroma de las flores 
abiertas en lejanas primaveras? 

¿Quién, aquel resplandor de las hogueras 
que hicieron, otro invierno, los pastores? 

Pasa la vida así, con sus dolores; 
así la gloria, que afanoso esperas. 
Poeta, ¿quién sabrá de tus quimeras? 
Amante, ¿qué ha de ser de tus amores? 

Una noche serena así decía, 
mirando de los cielos la grandeza, 
cuando una voz me susurró al oído: 

«Ama con puro amor, trabaja y reza; 
duérmete luego en paz y en Mí confía: 
Cuanto se hace por Mí, nunca es perdido!» 

•W 
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X V I 

i>a^'L sabio orfebre, despaciosamente 
fué cincelando el cáliz de su vida. 

En el metal de su alma dolorida 
labró hondas huellas el cincel ardiente. 

Como una perla de precioso oriente 
engarzó cada lágrima vertida; 
de cada pena la sangrienta herida 
bril ló como un rubí resplandeciente. 

A contemplar su joya, noble y bella, 
el orfebre tal vez se complacía, 
pensando en sus trabajos sobrehumanos; 

Amor, que iba de paso, la vio un día; 
como muchacho que es, prendóse de ella, 
y la quebró, jugando, entre las manos. 

W 
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XVII 

lia ' E R M A N O mío, ¿lo recuerdas?, era 
cerca del mar. La noche descendía 

y, oteando la vaga lejanía, 
fingíamos paisajes de quimera. 

Hablábamos despacio; en la escollera 
con manso ritmo el agua se rompía, 
y el campo de los cielos encendía 
las flores de su eterna primavera. 

Sobre la enhiesta roca, sin testigo, 
hablamos largamente del anhelo 
de eternidad, que en nuestras almas arde. 

A solas con el mar y con el cielo, 
yo sentí que Jesús, el Buen Amigo, 
estaba con los dos aquella tarde. 

m 
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X V I I I 

I r i J E de cantar la generosa mano 
por la que el oro, pródigo, fluía 

como en roto venero; bella y pía 
mano de gran señor y de cristiano. 

Un anillo ostentaba, gaje vano 
de un muerto amor, que floreció en su día; 
y las caladas guardas oprimía 
de una espada de temple toledano. 

Su dueño fué español y caballero; 
en servicio del Rey, dio placentero 
su sangre, su quietud y su tesoro; 

y, derrotado en cortesana intriga, 
sin tener ya que dar, dio a una mendiga 
la limpia espada y el anillo de oro. 
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X I X 

c< ' O M O palomas, en tropel alado, 
las horas pasan, y se va con ellas 

la dulce mocedad. ¿Qué fué de aquellas 
sus ansias de hacer cierto lo soñado? 

¿En qué copioso fruto hanse cuajado 
del joven corazón las flores bellas? 
Nuestra espada, ganosa de epopeyas, 
¿qué vasto y noble Imperio ha conquistado? 

¿Qué fué de nuestro impulso generoso? 
Guarda sólo el Señor en su memoria 
este poema, que jamás se ha abierto. 

¡Tal vez, en el enigma de su gloria 
alcance un cumplimiento esplendoroso 
aquel anhelo, sin lograrse muerto! 
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X X I I 

^ O he sentido, Señor, tu voz amante, 
en el misterio de las noches bellas, 

y en el suave temblor de las estrellas 
la armonía gocé de tu semblante. 

N o me llegó tu acento amenazante 
entre el fragor de truenos y centellas; 
¡el ánima llamaron tus querellas 
como el tenue vagido de un infante! 

¿Por qué no obedecí cuando le oía? 
¿Quién me hizo abandonar tu franca vía 
y hundirme en las tinieblas del vacío? 

Haz, mi dulce Señor, que en la serena 
noche, vuelva a escuchar tu cantilena; 
¡ya no seré cobarde. Padre mío! 
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XXII I 

4%t 
^ I E D A D , Señor, piedad: que tus lumbreras 

aviven mi esperanza, que se apaga! 
Busco yo en T i , para curar mi llaga, 
fuentes de amor, palabras verdaderas. 

Humil la mis miradas altaneras, 
la eternidad, aterradora y vaga. 
Gloria, deseo, amor... ¡Todo naufraga 
en ese mar sin fondo y sin riberas! 

Va muriendo el rescoldo de la tarde 
y, al extinguirse su reflejo incierto, 
la noche ha de venir, honda y sombría: 

¡Condúceme al seguro de algún puerto 
donde el roto navio se resguarde 
para esperar la luz del nuevo día! 
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X X I V 

^ s t ü I E N me dará, Señor, llegar a hablarte 
en la dulce penumbra, sin testigo, 

como el amigo fiel con el amigo, 
alegremente y sin temor departe? 

Y sólo por T i te ame, y llegue a amarte 
olvidado de premio y de castigo; 
y embebecido con estar contigo, 
del todo me perdiera, para hallarte. 

¡Oh con cuánta verdad veré ese día 
la nada de las cosas, y cuan graves 
aquellos lazos que me impiden verte! 

¡Habíame ya, Señor, como Tú sabes, 
y sufriré el dolor con alegría 
y llegaré sin miedo hasta la muerte! 
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ROMANCE DE LOS 
-.FUNDADORES::: 

I 0 E C I A N LOS I N F A N Z O N E S — Q U E F U E R O S D E H I D A L G O S H A N , 
Los que mantienen caballo — y están horros de pechar: 

«El Rey llama a junta nueva— ¡ni uno sólo faltará! 
Ya calienta el sol de marzo — buen tiempo de pelear. 
Los que tornen a sus tierras — al invierno folgarán. 
Cadaño nuestras espadas — a Castilla ensanchan más. 
Yen ella, nuestra plegaria — día y noche subirá 

¡Tiempo vendrá en que a encerrarla — no se baste el mismo mar!» 

Cantaban los segadores — que segando el trigo están: 
«Torna el moro a Morería, — del Rey acosado va. 
Las Castillas quedan libres — pero yermas y en erial; 
Nosotros los hombres llanos — les vinimos a poblar. 

67 



POEMAS 

Plantamos cepas de vino — y aramos tierras de pan; 
Hicimos nuestras casucas — brilla el fuego en su fogar; 
E l rumor de los molinos — de bullicio llena el caz; 
Con un vuelo de palomas — resplandece el palomar; 
A la aurora canta el gallo — so las bardas del corral. 
Hicimos nuestros concejos, — cofradías y hermandad; 
Labramos iglesias nuevas — con alegre campanar; 
E n la tierra de su osario — nuestros huesos dormirán.» 

Rezaban los frailecicos — del cerquillo y del sayal: 
«Señor Dios: el cuerpo es fuerte — pero de alma falto está; 
Nosotros le haremos alma — sedienta de eternidad. 
E l saber de los pasados — nuestros libros guardarán; 
E l martillo y los cinceles — gastaremos en labrar 
E l bello jardín de piedra — de la iglesia conventual, 
Y en ella, nuestra plegaria — día y noche subirá 
Por Castilla, que se yergue — con un recio despertar.» 
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CASTELLANOS 

OCTUBRE 

y A E L M A G N I F I C O OTOÑO 
Los emparrados dora; 

Cárdenas amatistas 
Entre el follaje, forman 
Racimos. Es la tarde 
Tibia y embriagadora. 
Siéntate bajo el porche 
Fabio amigo, y reposa; 
Haz de pámpanos rubios 
A tu frente corona, 
Y deja que basta el borde 
Llene tu cuenca copa 
Deste vinillo viejo 
Que a los viejos remoza, 
Y reirá en tus ojos, 
Y cantará en tu boca, 
Y en tus barbas de fauno 
Pondrá trémulas gotas. 
¡Otoño de Castilla! 
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¡Áurea estación sabrosa! 
¡Cuan dulce sabor dejas 
E n corazón y boca! 
Las alegres vendimias 
Terminan ya a estas horas 
Del ocaso; veremos 
Bailar mozos y mozas 
Y llegará a nosotros 
E l eco de las coplas 
Que tantas, tantas veces 
Hemos cantado. ¿Lloras? 
¿Por qué callas? ¿Qué tristes 
Pensamientos te agobian? 
¿Quizás el mismo octubre 
De mano generosa 
—Nuevo Midas, que vuelve 
Dorado cuanto toca— 
Con sus breves crepúsculos 
Y sus marchitas hojas 
Te dice el desbocado 
Galope de las horas? 
¿Piensas en que la vida 
Pasa fugaz? ¡No importa! 
¡Quizás por ser tan breve 
La hallamos tan hermosa! 

si' 
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EL VENCIDO 

^ A N O SALDRÉ D E A Q U Í , M I D U L C E A M I G A 
La espada he de colgar del talabarte; 

Vencido estoy y muerto de fatiga, 
Huyendo del recuerdo que me hostiga 
De mi antigua traición, vengo a buscarte. 
Acógeme cual soy; no he de ofrecerte 
E l cuerpo recio, el ánimo gallardo 
Que se alejó de tí, sereno y fuerte; 
Vengo pobre y enfermo y a la muerte 
Sin impaciencia y sin temor, aguardo. 
Para esperar, la vida silenciosa 
Que por quimeras vanas di al olvido, 
Busco en mis lares y tu amor de esposa. 
No extinguido tal vez... ¡Sé generosa. 
Que es muy mucho, mujer, lo que te pido! 
Estos campos dorados, esta aldea 
Que hallaba, en mi locura, tan pequeños. 
Me sobran ya, después de la pelea. 
La casa en que nací, quiero que sea 
Sepulcro de mis glorias y mis sueños, 
Y en ella, un aposento, do las cosas 
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Sean recuerdos de la edad florida, 
Y de un libro las páginas gustosas 
Que me hablen de las vías misteriosas 
De Dios, y del Amor, y de la Vida. 
Y una ventana donde el aire puro 
Y la fragancia del jardín respire, 
Y un antiguo sillón de roble duro 
Y un Cristo renegrido sobre el muro 
Que con sus ojos de piedad me mire. 
¡Cuántas veces soñé, cuando la nave 
Hendía el llano de la mar lejana. 
Mecida de los vientos, como un ave. 
En la casa, en tu voz, tranquila y grave. 
E n el libro, en la Cruz y en la ventana! 
De todos mis ensueños peregrinos 
Tan sólo tú me quedas; si tú callas 
La palabra que guarda mis destinos, 
E l pan mendigaré por los caminos 
Perdida la postrer de mis batallas. 

He de contarte la derrota mía. 
¡Triste historia en verdad! Mujer, escucha: 
Partí al amanecer de un bello día... 
¡Si tú supieras cuan me parecía 
Pequeño el mundo, al comenzar la lucha!.. 
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ETRERIA 

& ' A M A D E L S A Y O V E R D E ; C A Z A D O R A 
Que en los bosques del Rey, yo vide un día, 

E n que hicieron función de altanería 
Las damas de la Reina, mi señora. 
¡Oh cuan me acuerdo, en soledad, agora. 

De aquella discreción y bizarría 
Con que volviste la braveza mía 
Dulce y sumisa, mansa y amadora! 
U n alcotán se remontaba altivo; 
¡Vedle, clamé, que vuela tan ufano 
Como suele subir mi pensamiento! 

Se desprendió un neblí de vuestra mano 
Y a vuestros pies lo trajo, apenas vivo. 
Las alas rotas y el plumón sangriento. 
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EL ACOSO 

•UN E L V E N A D O , S IN C E J A R , CORRÍA; 
Aún derribó a un sabueso, enardecido; 

Cauteloso y mañero, aún ba sabido 
Apartar los monteros de su vía; 

Mas díñaosle alcanzada en la Fonfría 
Y se detuvo al fin; alzó dolido 
Los dulces ojos, y cayó rendido 
Ante el feroz ahullar de la jauría. 

Cuando la trompa resonó triunfante 
Nuestra dueña exclamó. «¡Pieza tan bella 
Tendrá, de manos reales, muerte honrosa!» 

Tomó el cuchillo, se llegó hasta ella 
Y , herida ya, la res agonizante 
Lamió la mano tan cruel y hermosa. 
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LETRILLA 

! 0 E C I S Q U E N O G U S T A 
De cosas de Estado; 

Que el reino se pierde 
Por desgobernado; 
Que Ñapóles bulle, 
Portugal también. 

Madre, aunque así sea, 
Yo le quiero bien. 

Que entiende en comedias 
Más que en preces santas; 
Que bebe los vientos 
Por las comediantas; 
Que le tomaría 
E l diablo entre cien. 

Madre, aunque así sea, 
Yo le quiero bien. 
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Que por sus pecados 
Se pierde Castilla; 
Que para las fiestas 
De su camarilla, 
Empeña hasta el oro 
Que eme su sien. 

Madre, aunque así sea, 
Y o le quiero bien. 

Roba las miradas 
Su mostacho blondo; 
Sus ojos azules 
Miran triste y hondo. 
¡Oh, cuántas miserias 
Esos ojos ven! 

Madre, aunque así sea, 
Y o le quiero bien. 

De Va l de Lozoya 
Llegóse aquí un día; 
De lobos feroces 
Hizo montería; 
Con otras zagalas 
Le di el parabién. 

Desde aquello, madre. 
Y o le quiero bien. 



CAMINOS DE CASTILLA 

^Caminos de segovia, de olmedo y tordesillasi 
¡Sendas de Peñafiel, de Roa y de Ontiveros! 

Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas 
La huella de los santos y de los caballeros. 

¡Caminos de Castilla, luengas cintas de plata 
Que os perdéis a los lejos, en los campos desiertos! 
E n las noches de luna torna la cabalgata 
De los Reyes caídos, de los jinetes muertos. 

Como alcotán altivo que anida en las almenas 
Con su hueste de algara, pasa un recio adalid: 
Arrastra, por gualdrapas, banderas agarenas; 
Las gentes, temerosas, le dicen «Mío Cid». 

Han pasado los siglos; por el camino, un día, 
Van dos mozos, henchidos los pechos de ilusión. 
Les lleva su miseria, su orgullo y su hidalguía 
A l puerto de Sanlúcar, do espera un galeón. 
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En las claras estrellas quieren leer su suerte 
Y las estrellas dicen, temblando en el azur, 
Que domarán imperios y que hallarán la muerte 
E n ignoradas costas, bajo la cruz del Sur. 

La lluvia de noviembre golpea los caminos; 
Ahúllan los lebreles del viento en la llanura; 
La Reina Doña Juana de los tristes destinos. 
Pasea por Castilla la Muerte y la Locura. 

E n la noche sombría, brillan los cuatro hacheros 
Que alumbran vagamente, con su luz funeral, 
E l ataúd, cubierto de negros reposteros 
Donde explaya sus alas el águila imperial. 

E l chapeo sin plumas y el bolsillo sin blanca; 
Arrastrando las capas, como manto de Reyes, 
Caminan los sopistas que van a Salamanca 
Buscando amores nuevos, mejor que viejas leyes. 

Tal vez riñen dos de ellos al salir de la venta 
Y juegan ágilmente de espada y de broquel. 
E n sus brazos abiertos, una cruz nos lo cuenta: 
«Mataron aquí a un hombre, rogad a Dios por él». 

Una tarde de junio, bajo el cielo de fuego 
Que reseca los campos y que dora el trigal, 
Recogido en sí mismo, pasa un fraile andariego, 
Camino de Medina, de Aranda o Madrigal. 

E n las sierras azules hay reflejos de ocaso; 
Humean los hogares; una campana suena. 
Las yuntas, fatigadas, tornan con lento paso; 
V a cayendo la noche, sosegada y serena. 
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En los campos del cielo, sobre la tierra obscura, 
Se encienden las estrellas, como flores de luz. 
¡Noches esplendorosas de estío en la llanura, 
Que ponéis en las almas el fervor de la cruz! 

Todo canta en la tierra, todo brilla en el cielo 
Para el viajero humilde, que de la paz va en pos. 
Su alma, tan fatigada, siente un dulce consuelo, 
Y en soledad escucha la palabra de Dios. 

¡Caminos de Segovia, de Olmedo y Tordesillas! 
¡Sendas de Peñafiel, de Roa y de Ontiveros! 
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas 
La huella de los santos y de los caballeros. 

í ^ 
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LA QUERELLA 

K Í n t e su consejo, sentado en su si l la, 
Dijo estas palabras el Rey de Castilla: 

«Hombres de Segovia, llegaos y hablad»: 
Y en el Crucifijo, poniendo las manos, 
Clamó el más anciano de los tres ancianos: 
«Juramos por Cristo decir la verdad». 

¡Cuan firme era el porte de los hombres-buenos! 
Los torsos erguidos, los rostros serenos, 
De calma y de orgullo pleno el corazón. 
Batía los paños «1 uno en Riaza, 
Guardaba ganados el otro en Pedraza 
Y el otro labraba los campos de Ayllón. 
Dijo el más anciano de los segovianos: 
«Rey: sobre el Alcázar que guarda los llanos 
Como ave de presa, flota el pendón real; 
La casa que hiciste labrar en la sierra 
Cobija a los lobos que arrasan la tierra. 
Que esquilman los pueblos, que siembran el mal. 
En tu Real Alcázar mora un caballero; 

81 



Es mozo y gallardo, famoso montero, 
Alto su linaje, grande su valor. 
Tercias y alcabalas de las siete villas 
Gasta en gerifaltes, potros y traillas; 
Le dicen las gentes «El mal cazador»: 
Llama a montería su trompa de plata; 
Pasa el torbellino de la cabalgata, 
E l azor al puño los jinetes van. 
Los recios corceles de ricos arneses 
Huellan los sembrados y tumban las mieses 
Que son nuestra vida, que son nuestro pan. 
E l mal caballero se goza en los daños; 
Ceba sus lebreles en nuestros rebaños, 
E n los palomares ensaya el halcón. 
Siguiendo a un lobezno llegó a la cabana 
De una cabrerilla; dejó la alimaña 
Y trajo a la moza sujeta al arzón. 
Nos, los que las villas poblamos por fuero, 
Amparo pedimos contra el caballero; 
De nuestras justicias iremos en pos. 
Si tu Señoría remedio no toma. 
Irán nuestros pleitos al Papa de Roma 
O le emplazaremos delante de Dios.» 

E l Rey de Castilla quedó pensativo 
Y dijo: «Yo juro, por Cristo, Dios vivo, 
Que sobre el hidalgo cumpliré la ley.» 
Y dijo el anciano: «Bajo el manto della 
Nos, los de Segovia, ponemos querella 
Contra Don Alonso, bastardo del Rey.» 
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CANTO A LOS VILLANOS 
DE CASTILLA ANTIGUA 

I l D E L O S , H E L O S P O R D O V I E N E N , LOS V I L L A N O S D E C A S T I L L A ; 
Los de manos sarmentosas, que esparcieron la semilla; 

Los de rostros aguilenos, los de frente sin mancilla; 
Los de frente sin mancilla, toda ungida de sudor. 
Los que bailan viejas danzas de dulzaina y atambor 
Cuando ríe por los campos la mañana del Señor. 
Los que en tiempo de los moros repoblaron la comarca 
Afirmando aquel terreno que oprimían con su abarca 
A l amparo de una puebla de Perlado o de Monarca 
Los que alzaron sus iglesias a la Virgen y a San Juan, 
San Martín y San Miguel, San Lorenzo y San Millán. 
¡Viejas piedras que doradas por el sol de antaño están! 
Ellos son los hombres-buenos que se asientan altaneros 
Cabe Obispos muy letrados y muy nobles caballeros. 
Cuando llama el Rey a Cortes bajo el árbol de los fueros. 
¡A rezar, los frailecicos, los maitines en el coro! 
¡A reñir, los caballeros, en la guerra contra el moro! 

83 



¡A segar, los segadores, el maduro trigal de oro! 
Aprended, los ricos-hombres del pendón y la caldera. 
Que la tierra que ganasteis sostenerse non pudiera 
Sin servicios ni alcabala ni moneda fonsadera. 
Aprended que de tres brazos se formó la cristiandad; 
Si estos brazos se juntasen en amor de caridad, 
No reinaran como hogaño la injusticia y la maldad. 

Dios os guarde, los villanos; los villanos de mi tierra; 
Los labriegos de los llanos, los pastores de la sierra: 
¡La virtud de nuestra raza, sois vosotros do se encierra! 
Salve, salve, los pecheros de las épicas edades 
Que por Cristo trabajabais, alegrando las ciudades 
Con las fiestas bulliciosas de los gremios y hermandades. 
Bataneros del Eresma, curtidores del Clamores, 
Tejedores y pelaires, tintoreros, tundidores... 
¡Los que hicisteis muy famosa la ciudad de mis amores! 
¡Dios bendiga vuestra sangre, que es venero de energía! 
E n la guerra de cruzada, non ganasteis hidalguía. 
¡Vuestra lucha fué la lucha por el pan de cada día! 
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LA HEMBRA DEL GAVILÁN 

IX* , E M P L O SUS A C E R O S D E G U E R R A C A S T I L L A 
En las aguas mansas del antiguo Duero, 

Que canta los versos de su romancero 
A los rumorosos chopos de su orilla. 
Y es como un espejo para el cielo claro 
Cuando, adormecido, se extiende en la presa; 
Y es como un amante, que rendido besa 
E l huerto y la vega de Castro-Mendaro. 
Allá donde tiene descanso y labranza 
Martín Ruiz d'Otores, el buen húrgales, 
Que en estos solares desciñe el arnés 
Y deja en reposo la espada y la lanza: 
U n Rey se los diera con sus aledaños; 
Tierras de buen pan, eras y molino; 
Los majuelos agrios del dorado vino, 
Las praderas frescas para sus rebaños. 
Tan fuerte y alegre como un viejo roble 
Lleno de jilgueros, es el infanzón; 
Es toda su vida como una canción 
De gestas antiguas, aguerrida y noble. 
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Porque las labores del hogar rigiera 
E hiciese fecundo y alegre el hogar, 
Buscó una doncella del mejor solar 
De hidalgos de fuero que hay en la ribera. 
Es ésta, la esposa, delgada y morena, 
De negros cabellos y dulce mirar. 
Cual Santa María del Monte-Bustar 
Que siempre sonríe, graciosa y serena. 
En todos sus gestos, tranquila y pausada. 
La sabiduría brilla en su respuesta, 
En su señorío de mujer honesta. 
Hay algo de Reina y algo de Prelada. 
Junto al ajimez, en lo más del día. 
Hi la de su lino con siete doncellas; 
Hay una, cautiva, que canta querellas 
Con el ritmo triste de la morería. 
Partió el castellano con gente de guerra, 
Vestido de hierro, la adarga embrazada, 
A robar ganados en una algarada 
Por tierra de moros, allende la sierra. 
Y la dama otea, de las amarillas 
Mieses ya maduras de la tierra llana, 
A la cordillera sombría y lejana 
Que guarda los cotos de entrambas Castillas. 

¡Mala fué la algara de esta primavera. 
Que ha matado el filo de un dardo lobero 
A Martín d'Otores, el buen caballero, 
Y le traen a lomos de su yegua overa! 
Le aguarda la esposa bajo el portalón 
Y besa su frente, sin casi llorar. 
Que las ricas-hembras saben ocultar 
Sus mayores penas en el corazón. 
Trajina la dueña, diligente y fuerte, 
En tanto, en las cijas, abulia el mastín, 
Y escancia los vinos del rudo festín; 
A los tenebrosos lobos de la muerte. 
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Ya la comitiva cubre los senderos; 
Los seis hijosdalgo, portando las andas; 
Los monjes benitos, que rezan las mandas; 
E l tropel de hierro de los mesnaderos; 
Y las plañideras, todas doloridas, 
Y los hombres llanos que labran la tierra, 
Y el doncel de escudo y el corcel de guerra 
Que los escuderos llevan de las bridas. 
Y a duerme el hidalgo bajo el frío suelo 
De la iglesia humilde, campesina y ruda. 
Su ánima de niño, candida y desnuda. 
Entre querubines se remonta al cielo. 

«En el Santo Nombre de Dios, uno y tres, 
Porque a los que luchan se dé en encomienda, 
Y o , Teuda Ferrandes, entrego mi hacienda 
A vos el muy noble Maestre de Uclés. 
M i Castro-Mendaro, con cotos y anejos, 
Lagar y paneras, horno y caserío, 
Y el molino nuevo que en el caz del río 
Hace la molienda de siete concejos. 
Los campos de trigo que van al confín 
De tierra de Burgos, las yuntas de bueyes. 
E l hato de cabras y las pingües greyes 
De ovejas merinas, con yegua y mastín. 
Vos doy mis ajorcas y mis arracadas, 
Y los relicarios, que mi gala fueron, 
Y aquellos zarcillos que tal vez vinieron 
Ornando cabezas recién cercenadas. 
E n cambio yo pido, con toda humildad, 
Vuestros santos velos y un rincón desierto. 
Donde rece y llore por mi dueño muerto 
Y busque las vías de la eternidad. 
A mis hijos mando que cumplan mi ley; 
Su herencia es Castilla, su campo la guerra 
Y si hacienda quieren, ganen otra tierra 
Luchando como hombres, al lado del Rey. 
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Y o , Teuda Ferrandes, invoco al Señor 
Porque mis palabras lo que el mundo fuere, 
Sean perdurables y el que las vulnere 
Yazga en los infiernos con Judas traidor.» 

¡Flor de las llanuras de nuestra Castilla! 
E n la paz serena de tu monasterio, 
Una vieja carta me contó el misterio 
De tu vida austera, piadosa y sencilla. 
Contemplé tu efigie, que fingió el cincel 
Yacente a la diestra del rudo infanzón; 
Una cruz campaba sobre tu blasón 
Y bajo tus plantas, dormía un lebrel. 
Y pensé en mi tierra de Castilla, fuerte 
Por sus hembras, madres de conquistadores; 
E n la santa tierra, donde los amores 
Traspasan los cotos del Tiempo y la Muerte. 

tGiS&gm$íísr 
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EL REY 

\ ¿ Z , L C A M P O D E B A T A L L A Q U E D A S O L O Y S A N G R I E N T O 
En el lluvioso ocaso; es el clamor del viento 

Largo como un responso, triste como un lamento. 
Los cuervos tienden vuelo delante de un tropel 
De armados infanzones; sobre un negro corcel 
Pasa un recio ginete de luenga barba; es él. 
Como no soy cronista, no sé si este hombre rudo 
Que lleva un león rojo pintado en el escudo. 
Se llama Don Ordofio, Don Sancho o Don Bermudo, 
Sólo sé que es el Rey: en una catedral 
Guardar los fueros viejos juró sobre un misal 

Y un anciano arzobispo le ungió la frente real. 
Veló las armas nuevas, y le ciñó una infanta 
La espada, guarnecida de una reliquia santa. 
Que a los siervos protege y a los moros espanta. 
Y desde aquel entonces lucha en la buena guerra. 
Puebla aldeas y villas, a los monjes da tierra, 
Y ciñe con castillos los cerros de la sierra. 
Este Rey de cristianos, fustigador del moro, 
Es simple como un niño; en un cuerno de toro 
Bebe el vino del Puerto, mejor que en copa de oro. 
Se duerme en los Concilios y en las Cortes bosteza, 
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Inclina en las iglesias humilde la cabeza 
Y la levanta altivo cuando el combate empieza. 
E n la caza y la guerra pone sus ansias todas. 
No ostenta en el palacio las ricas gemas godas, 
A la señora Reina, no ve desde las bodas. 
Mas, allá en sus andanzas, tal vez el cuello humilla 
A l suave yugo de Eros; de alguna pastorcilla 
Descienden los linajes más claros de Castilla. 
¡El Rey! Ante este nombre tiembla el pueblo y se aterra, 
E l Rey tiene en sus manos las paces y la guerra, 
E l Rey es el alférez de Dios sobre la tierra. 

Hasta que, rebosante la copa del destino. 
Muere en una batalla o en el fervor del vino 
Le mata el afilado puñal de un asesino. 
A l cabo de los años se apodera la Historia 
De sus altas hazañas y ciñe su memoria 
Con un nimbo esplendente de virtud y de gloria. 
Los monjes coronistas, letrados monjes son; 
De Idacio y de Isidoro gustaron la lición, 
Y a su manera, han hecho del Rey un cronicón. 
E n sus acciones ponen la majestad de Octavio, 
E n sus juicios, la ciencia de Salomón el Sabio 
Y del cantor David las mieles en el labio. 
Pintaron en las orlas su semblante y su aliño; 
Alta corona de oro, noble manto de armiño 
Como los santos reyes que adoraron al Niño. 
Sus gestas generosas divulga la leyenda; 
Juglares sabidores las cantan en la senda 
A los que en romería llevan devota ofrenda. 
Las mozas le imaginan, cuando piensan en él. 
Rubio el cabello, de oro la espada y el broquel 
Como el Señor San Jorge y el Arcángel Miguel. 
Y o vos le pintaría como un gran sembrador 
Que ha sembrado los yermos en todo su redor 
Con villas y lugares y templos del Señor. 
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; ; ; IMPRESIÓN DE : : : 
SEGÓVIA E N INVIERNO 

I Í | )an caído los lobos de l a sierra 
Cerca del arrabal, sobre unos hatos; 

Dejaron, al huir, roja la tierra 
De sangre de corderos y chivatos. 
No le valieron al mastín sus hierros, 
N i su alerta al pastor. Todo dormía 
Y oímos los ladridos de los perros 
Y unos ahúllos en la lejanía. 
H a traído la nueva del pillaje. 
Después de amanecer, un pastor mozo; 
¡Aún temblaba de miedo y de coraje! 
¡Aún lloraba de rabia del destrozo! 
Hoy comienza a nevar; blanquea el cielo 
Y luego se deshace en copos leves; 
La ciudad se engalana con el velo 
De la casta Madona de las Nieves. 
E n las murallas y en las torres viejas 
La nieve esfuma los contornos rudos; 
Tiende un tapiz real en las callejas 
Y marca un perfil blanco en los escudos, 
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Y en las secas olmedas, al ramaje, 
Presta una vaguedad, como de bruma, 
Y pone luz de ensueño en el paisaje 
Que en lontananza su blancura esfuma. 
A la noche la luna esparce apenas 
Una vaga y difusa claridad: 
Toda blanca, detrás de sus almenas. 
Parece como muerta la ciudad. 
Tan grande es la quietud y tan profundo 
Es el silencio y tan intenso el frío. 
Como han de ser cuando navegue el mundo 
Sin vida y sin calor por el vacío. 
Sigue nevando aún y vacilante 
Nace la tenue claridad del día... 
Cuentan que se ha arrecido un caminante 
Que cruzaba el pinar de Navafría. 

Es el aire tranquilo y transparente, 
Son de un azul purísimo los cielos. 
Se quiebra con mil luces el naciente 
En las finas agujas de los hielos. 
¡Mañanita de sol, clara mañana 
Que rebosas de luz y de alegría! 
Los viejos pensarán en la solana 
Que es la vida muy dulce todavía. 
E l sol arranca un iris de reflejos 
Del huraño vitral de los balcones; 
Como jugando en los palacios viejos 
Alegra los sombríos portalones; 
Y en las nobles basílicas doradas 
Pule las tallas de las piedras bellas, 
Y hace añorar el sol de otras jornadas 
A los guerreros y a los santos dellas. 
E l sol lleva la gente a los caminos 
Que van a la ciudad; acompasados 
E l andar y la voz, los campesinos 
Comentan de la mies y los ganados. 
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¡Carreteras de Cuéllar y Medina! 
¡Caminos de Sepúlveda y Pedraza! 
Parece que entre el polvo se adivina 
La huella, firme y honda de la raza. 
Llegan del manso Eresma los rumores 
De los batanes y de las aceñas 
y gimen con agudos estridores 
Las pesadas carretas lugareñas. 
E l claro sol de las mañanas de oro 
Alegra las plazuelas provincianas. 
Late en las forjas el metal sonoro 
Y vibra en el clamor de las campanas. 
A la tarde en los sotos, cabe el río, 
— E l río con sus chopos a la ori l la— 
Pasean los ancianos el hastío 
De las viejas ciudades de Castilla. 
Cuando esmaltan los picos de la sierra 
Los postreros reflejos vesperales. 
Tornan loando a Dios, que dio a su tierra 
Destas templadas tardes invernales. 
La noche cae, muy limpia y sosegada; 
Destacan del azul los ventisqueros 
De la Muerta; del cielo azul de helada 
Donde tiemblan de frío los luceros. 
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• • • DE : : : 
SEGOVIA E N OTOÑO 

% * , I E N E E L P A I S A J E E L C A N D O R O S O E N C A N T O 
Del fondo de una tabla primitiva, 

Pintada al temple, con reflejos de oro; 
Entre huertos el río se desliza 
Y en la altura, las torres almenadas 
Corona son de la ciudad antigua 
Toda bañada en luces del Ocaso. 
De los chopos las copas esbeltísimas. 
Rojizas cual las llamas de los cirios. 
Destacan de las nubes que, sombrías, 
Cubren el fondo; sus postreros besos 
Lanza a la tierra el sol. Una colina 
Cubierta toda de viñedos gualdos 
Parece en limpios cobres esculpida. 
Una a una las hojas van cayendo, 
Melancólicas, leves, fugitivas, 
Como nuestras ideas. Tan profundo 
Es el silencio, que los ecos vibran 
Con el rumor de un vuelo entre las frondas 
O de unas voces en la lejanía. 
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E n la vieja alameda, junto al río, 
Las hojas nuestros pasos amortiguan 
Con una alfombra de oro; es el follaje 
Como un dosel de lumbres encendidas. 
Un ambiente dorado nos rodea. 
¡Noble quietud de la ciudad tranquila! 
Tan solemne es la calma, que sentimos 
Deseos de postrarnos de rodillas. 
Cual los santos que adoran a la Virgen 
E n las ingenuas tablas primitivas. 
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DE LA JUDERÍA VIEJA 

[Rundiendo en e l oro l a mano avarienta 
E l judío viejo sus monedas cuenta. 

¡Guarda, guarda, viejo, que yo v i al Amor 
Que te desgranaba tu perla mejor! 

¡Oh cuántas riquezas Don Mosé tenía 
en su tendezuela de la Judería! 
Tapices de Oriente guarnecen el muro; 
Relumbran las gemas en el antro obscuro; 
Pero hay en un cuarto, que no abre jamás, 
Unos ojos negros que relumbran más. 

Hundiendo en el oro la mano avarienta 
E l judío viejo sus monedas cuenta. 

Hilando su lino, la niña decía: 
¡Ay, quién fuera mora de la morería! 
Si en alguna villa fuera yo villana, 
Bailara en las fiestas a toda mi gana. 
¡Padre que me matas de quererme tanto! 
¿No me vés solica y en amargo llanto? 

97 



Guarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor 
Que te desgranaba tu perla mejor. 

Judío, judío, no cuentes el oro. 
Que rondan ladrones tu mejor tesoro. 
E n aquel silencio de tu callejuela 
¿No oiste un murmullo como de vihuela? 
Sobre los guijarros, ante tu dintel, 
¿No oiste los cascos de un bravo corcel? 

Hundida en el oro la mano avarienta 
E l judío viejo sus riquezas cuenta. 

Y a ronda el amante las tapias del huerto; 
Y a sale la niña, que el postigo ha abierto; 
Y a la sube el mozo sobre el alazán; 
Y a por los caminos galopando van. 
De la madrugada las primeras brisas 
Se llevan los ecos de sus frescas risas. 

Guarda, guarda, viejo, que yo v i al Amor 
que te desgranaba tu perla mejor. 
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ROMANCES DEL LLANO 
Y OTROS POEMAS 

Compuestos en la ciudad de Segovia 

por 

DON J U A N DE C O N T R E R A S 
MARQUES DE LOZOYA 

AÑO MCMXXIV 





M i s alcotanes 

L C O T A N E S altaneros 
de vuelo firme y veloz 

que anidáis en las almenas 
de mi castillo interior! 

Los que tan alto volabais 
que vuestra vista oteó 
el desfile de los siglos 
en solemne procesión; 

¿quién abatió vuestro orgullo? 
¿quién rindió vuestro valor, 
que andáis zahareños y huidos, 
con miedo en el corazón? 

¿Qué abismo visteis, tan hondo 
que os llenase de pavor? 
De tanto subir, ¿cegasteis 
en las lumbreras del sol? 
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ROMANCES 

Tended el vuelo, mis aves, 
con nuevo y pujante ardor, 
en el azur explayadas 
como piezas de blasón; 

vuestra mirada avizore 
los llanos que Dios tendió 
del confín de las Castillas 
a los montes de León; 

allá donde el Duero engrana 
con plata que brilla al sol, 
ciudades que son joyeles 
de rica y noble labor. 

Tal vez veáis levantarse 
la generosa nación 
que fué señora de pueblos 
cuando así lo quiso Dios. 

Si hambre tuvierais, yo os diera 
por cebo mi corazón. 
¡Alcotanes altaneros 
de mi castillo interior! 
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DEL LLANO 

L a partición 

«Confirmo que sea perpetuamente 
firme a vos, el Consejo de Segovia, 
aquel privilegio que el Emperador A l ­
fonso, mi abuelo, os hizo de los hitos 
que él mismo, entre vuestro término 
y el de Avila, fi jó y señaló,» 

(Privilegio de Alfonso VI I I a 
los segovianos.) 

1̂  L A N T O el buen Rey de Castilla su tienda en unos canchales; 
con el viento de la sierra, flamean las señas reales 

prendidas sobre los nidos de las águilas caudales. 
Con Don Alonso el osado, de toda España señor, 
sobre las Peñas Buitreras, de Castilla está la flor. 
¡Cuánto rico-hombre aguerrido! ¡Cuánto Obispo sabidor! 
E n la tarde sosegada, desde los canchos bravios 
se ve el campo de Segovia, con sus pinares sombríos; 
en el fondo de los valles, relumbran al sol los ríos. 
Contemplando tanta tierra ¡cuan se ensancha el corazón! 
Llanuras, como un celaje, que Tierra de Campos son, 
y montes, como una bruma, que son montes de León. 
E n los altos de la sierra, que guarda los cotos viejos, 
verá hoy el Rey de Castilla los pleitos de dos concejos: 
Avi la con sus lugares; Segovia con sus anejos. 
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ROMANCES 

Por fuerza, los avileses pretendieron separar 
Campo-Azálvaro y sus prados del alfoz del Espinar. 
¡Sólo la espada del Rey puede los hitos marcar! 
La voz de Avi la trajeron tres viejos y tres donceles 
del bando de Mingo Esteban, que en adargas y broqueles 
llevan, en campo de plata, pintados trece róeles. 
Segovia, la muy enhiesta, mandaba seis personeros; 
cuatro por ambos linajes de hijosdalgo y escuderos, 
y, por lugares y aldeas, dos hombres-buenos pecheros. 
Dijeron los avileses: Recuerda agora. Señor, 
cuando, niño y fugitivo, buscaste nuestro favor 
y, dentro de nuestros muros, amparo hallaste y amor. 
La ciudad veló tu sueño, como una madre lo haría; 
por tu causa, en las Hervencias, la sangre nuestra corría; 
si contra nos sentenciases, muy grande agravio sería. 
Dijeron los segovianos: Escucha, Rey, la razón 
de los que a Córdoba fueron, rodeando tu pendón; 
los que hoy buscan tu justicia, mejor que tu corazón. 
Nos poblamos ese campo cuando era yermo y baldío; 
trajimos nuestros ganados a pastar, en el estío; 
si de justicia te pagas, sostén nuestro señorío. 
E l Emperador de España, bien quisiera non fallar, 
porque ambos concejos pechan su montazgo y su yantar. 
De Condes y de Prelados consejo quiso tomar. 
E n tanto que se lo daban, oteó un punto lejano; 
llamó a los de las ciudades, y les mostró con la mano 
un alcotán altanero, suspendido sobre el llano, 
y dijo: «Santa María nos enseñe con el vuelo 
de aquel ave, que se explaya sobre el limpio azul del cielo; 
por dónde he de abrir agora vuestras lindes en el suelo.» 
Miraron todos al ave. ¡Con qué temeroso afán 
los hombres de ambos concejos el vuelo siguiendo van, 
y nombrando los lugares por do pasa el alcotán! 
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A l collado de Ojosalbos bajó por los Malagones; 
por la venta Paramera pasó el arroyo Serones, 
y perdióse hacia Cubillo, do yacían los mojones. 
¡Load a Santa María, que guió la partición! 
Campo-Azálvaro y sus prados, tierra de Segovia son. 
Los que antes lo demandaban, se avinieron a razón. 
Segovianos y avileses besaron al Rey las manos; 
diéronse paz en los rostros, en buen amor de cristianos, 
y, alegres los corazones, descendieron a los llanos. 
Ya el sol tocaba en la tierra, tersa y azul como el mar; 
el Rey y sus ricos-hombres tornaron a cabalgar, 
y se hundieron, silenciosos, en la sombra del pinar. 
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L a Virgen de los trigos 

Vi I R G E N de la ermita que encontré en la vía 
que va por Hoyuelos a Santa María! 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Entre los trigales, vive una Señora 
de rostro moreno, como labradora; 
ojos de paloma, candidos y buenos; 
labios que sonríen, dulces y serenos. 
Lleva nobles tocas, a uso de Castilla, 
y sostiene un niño sobre la rodilla. 
Corona de plata ciñe al rapacín 
y ríe, jugando con un colorín. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 
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Regalo y frescura brindan al romero 
un álamo viejo y un chorro parlero. 
E n las sosegadas tardes estivales 
salmodian los grillos entre los trigales; 
vibran las chicharras sobre los tomillos 
y cubren el olmo gayos pajarillos 
—juglares alados, que vienen de lejos 
buscando el cobijo de los olmos viejos— 
frente a los palacios de la Reina Santa, 
en las noches bellas, la llanura canta. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Virgen de los trigos: ¿Do están los cristianos 
que te hicieron casa con sus rudas manos? 
Los que en estos campos, ganados al moro, 
vertieron de nuevo la simiente de oro; 
polvo son sus huesos, en el polvo santo 
de estas mismas tierras que labraron tanto. 
Pero yo en mis sueños, Señora, los vi 
vestidos de gloria, muy cerca de ti. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 
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Como ellos danzaban, danzan todavía 
los mozos labriegos en la romería; 
cuando, en una alegre mañana de abril, 
juega la dulzaina con el tamboril. 
Bajo el verde palio del álamo viejo 
con simple decoro pasa tu cortejo, 
y tus ojos negros, miran con amor 
la aldea tranquila, los trigos en flor, 
los ágiles mozos, y los niños bellos 
que en otros abriles danzarán como ellos. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Las niñas te dejan su ofrenda de flores; 
te cuentan las mozas sus castos amores; 
y las vejezuelas te quieren mirar 
con sus ojos, ciegos de tanto llorar. 
Todas las jornadas escuchas serena 
en distintos labios, una misma pena; 
como un río eterno, de manso rumor, 
pasan las palabras de amor y dolor. 

Keina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 
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Camino de Hoyuelos a Santa María, 
en la ermita blanca me detuve un día. 
Bajo el olmo viejo, desde el altozano, 
v i en las lejanías esfumarse el llano, 
y calmé las ansias de mi labio ardiente 
en el saludable chorro de la fuente. 
¡Oh, quién fuera el olmo recio y solitario 
para hacer la guardia cabe tu santuario! 
¡Oh, quién fuera fuente cristalina y clara 
que tus letanías por siempre cantara! 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 
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Canto al labrantío 

¿ i ^ , I E R R A S de pan y vino! ¡Campos de la ribera, 
donde, en tiempos heroicos, hicieron sementera 

los hombres que hasta el Duero llevaron la frontera! 

Con púrpura y con oro fuisteis engalanadas 
por la gracia divina. ¡Barbecheras doradas! 
¡Inmensas lejanías, azules y moradas! 

¡Tierras de la llanura, del claro sol esposas! 
Espigas son la gala de las bodas gozosas, 
y cárdenos racimos, como piedras preciosas. 

Las lluvias otoñales os besan con amor, 
y en el surco reciente, que exhala un suave olor, 
simientes bendecidas esparce el sembrador. 

E l sembrador, que sueña con la rubia gavilla, 
las hoces relumbrantes, las eras de la trilla, 
¡las ardientes jornadas bajo el sol de Castilla! 
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¡Los carros de las mieses ya cubren el camino! 
¡Ya canta sus cantares el agua del molino! 
¡Ya cuecen las hornadas del buen pan campesino! 

E l pan, que desde el arca llena toda la casa 
de un olor saludable. ¡Pan que se da sin tasa 
a la Iglesia de Cristo y al mendigo que pasa! 

E l trabajo de un año se cifra en su rondel; 
por eso, al repartirlo sobre el blanco mantel, 
los viejos labradores hacen la cruz en él. 

La vid de nuestras tierras es un divino don; 
sus pámpanos jugosos, cristiano emblema son; 
el vino es un regalo que alegra el corazón. 

Vini l lo de cosecha: ¡cuánto yo te venero! 
De todos los ancianos amigo verdadero, 
que el sol de otros agostos guardas para el Enero. 

E n el fondo del cuenco, duerme el viejo cantar 
de los mozos de antaño, que hollaron el lagar, 
y hoy buscan, temblorosos, la lumbre del hogar. 

Tú guardas la alegría de vendimias lejanas; 
cuando era el sol más tibio, y eran mozas galanas 
las viejas que gobiernan su rueca en las solanas. 

¡Llanos amplios y alegres! ¡Dichosa tierra mía 
que ofrece en los altares su ofrenda cada día!... 
¡Tierras de pan y vino para la Eucaristía! 
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L a peregrina 

¿ / O N D E vais, la reina Juana — de Castilla y de León? 
Huérfana está nuestra tierra. — ¡Ya no espera sino en vos! 

¿Y andáis por esos caminos — a solas con vuestro amor? 
E l Rey era muy galán, — más rubio que el mismo sol; 
venía de altos linajes.-—¡Alcuña de Emperador! 
E l cuerpo que va en las andas — era todo cuanto os dio, 
que allá en su tierra de Flandes — robáronle el corazón. 
Cubríamos los caminos — que la lluvia encenagó, 
siguiendo a nuestra señora — desamparada de Dios; 
cruzamos tierra de Campos, — entre Dueñas y Carrión, 
tierra de negros pinares — y amplias hojas de labor; 
dejamos a Torquemada — y a las huertas de su alfoz; 
acampamos junto a Hornillos — en noche de cerrazón; 
el ataúd en el suelo — sobre una alhombra quedó, 
a la luz de cuatro cirios — de vago y frío fulgor. 
Cantaba el viento en los llanos — una muy triste canción, 
y entre sus largos gemidos — oímos como una voz: 
¿Dónde vais, la reina Juana — de Castilla y de León? 
Huérfana está nuestra tierra. — ¡Ya no espera sino en vos! 
Estaba de pie la Reina — recogida en su dolor, 
fijos los ojos tranquilos — en una dulce visión; 
con los labios entreabiertos — quedamente murmuró: 
¿Qué me importa de Castilla — si se ha apagado mi sol? 
¡No hay reino en toda la tierra — tan noble como mi amor! 
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Noche en las eras 

A R G O S días estivales, en que abrasa el sol la tierra 
y se ve, en el horizonte, la línea azul de la sierra, 

tan vaga como un ensueño de esfumada lejanía! 
Trabajaron sin reposo los labriegos todo el día, 
y, al tenderse las tinieblas por el haz de la llanura, 
se rindieron al cansancio de la vida recia y dura. 
E l ruido de la jornada cesaba en el caserío... 
Velaba yo en el silencio de aquella noche de estío. 

E n el mar de los trigales, de sonoras ondas de oro, 
calló de las sabandijas el lento y solemne coro; 
no turbaban el silencio de la campiña tranquila 
ni el murmullo de una fuente, ni el latido de una esquila; 
bajo el cielo constelado de aquella noche serena 
velaba sólo mi duda y hablaba sólo mi pena. 

Pensaba en los agosteros, dormidos sobre los haces; 
les v i en su labor del día, valerosos y tenaces. 
¡Hasta el viejo, casi inúti l , templaba la sed del mozo 
llevando en sus cantarillos el agua fresca del pozo! 
Hasta los niños ganaron su trozo de pan moreno, 
guiando a los mansos bueyes de dulce mirar sereno! 
Entonces miré mi vida con vergüenza y con hastío; 
¡Todos cumplieron tus leyes; todos menos yo. Dios mío! 
¡En el día de Justicia tendrá mi frente rubor 
ante las frentes ungidas por el polvo y el sudor! 
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Bajo el cielo rutilante, que hablaba de eternidad, 
por nuestras hondas miserias sentí una inmensa piedad; 
recordaba mis ensueños, marchitados siempre en flor; 
mis anhelos de ser út i l , mis ansias de ser mejor; 
y lloré sobre mi vida; la pobre vida baldía, 
que no corrió por sus cauces ni supo encontrar su vía. 
Dióme entonces en el rostro como el soplo de un aliento, 
y oí una voz, confundida con el susurro del viento: 
«¡La vida no es siempre lucha, que es amor y es oración; 
reza por los que trabajan, y levanta el corazón!» 

Bajo el claro firmamento del estío de Castilla, 
en el polvo de las eras doblé luego la rodilla. 
Encomendé nuestras penas a Aquél que sabe contar 
las estrellas de los cielos y las arenas del mar; 
y recé por los ancianos caducos y temblorosos 
que añoran el sol de antaño; 
por los mozos vigorosos 
que al compás de las segures cantan cantares de amores, 
y por los niños pastores 
dormidos junto al rebaño. 
Y , rezando todavía, oí a una alondra temprana 
y v i temblar en los cielos la estrella de la mañana. 
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L a flor de Olmedo 

De noche le mataron 
al caballero; 
la gala de Medina, 
la flor de Olmedo. 

(Cantar de tierra de Medina.) 

Wc*J I D A L G O que vais corriendo — romerías y feriales: 
no crucéis, anochecido — la sombra de los pinares; 

en tratos y en galanteos — malos enemigos se hacen; 
de uno sé que al diablo diera — cuerpo y alma por vengarse. 
E n la feria de Medina, — cofradía de merchantes, 
en un trato y un cortejo — por dos veces le humillasteis. 
Y o he visto lumbres sangrientas — en sus pupilas de sacre. 
¡Guárdeos Dios, Juan de Viberos — al amor de vuestra madre! 

¡Mala noche de camino — para arrieros y feriantes! 
La lluvia azota los campos, — gime el viento en los pinares 
¡Guarde Dios al caballero — que de penas aún no sabe! 
Galopa alegre el galán, — pues le espera al fin del viaje 
amor de novia en la reja, — y en la casa amor de madre. 
E n la cruz de Velorado, — sobre él unas sombras caen, 
como caen sobre los cisnes — los certeros gavilanes; 
el cantar en su garganta — hielan buidos puñales; 
tiembla en los ecos del llano — un clamor de ¡Cristo, valme! 
y tendido en el camino — queda el mozo agonizante, 
bajo la inmensa negrura — del cielo sin luminares. 
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¡Olmedo, la bien cercada, — cuna de nobles linajes!; 
a las luces de la aurora — va un cortejo por las calles. 
Un hidalgo llevan muerto, — que mataron sin combate; 
sobre la negra ropilla — de fino paño de Flandes 
campa la cruz de Santiago — como un reguero de sangre. 
¡Flor de Olmedo, flor de Olmedo, — cuan temprana te agostaste!; 
al pasar ante sus casas — todas las mozas le plañen; 
de una sé que en un convento — para siempre ha de encerrarse. 
¡Helo ante sus mismas puertas, — que para acogelle se abren! 
A l resplandor de los cirios, — que empuñan dueñas y pajes, 
aparece una matrona — de dulce y grave semblante; 
¡es tan inmensa su pena — que en llanto romper no sabe! 
Y en su regazo recibe — el cuerpo del hijo exangüe, 
cual la Madre Dolorosa — que nos muestra en los altares 
el corazón traspasado — por siete agudos puñales. 

¡Mala la hubiste, el mancebo — que la traición preparaste! 
A encubrirla no bastaron — las sombras de los pinares; 
los juglares en las ferias — la comentan en romances; 
todas las mozas de Olmedo — la cantan en sus cantares; 
los niños de la doctrina — bien de corrido la saben; 
por no oiría, una mañana — tu solar abandonaste, 
y, huyendo de tus recuerdos, — cruzaste en vano los mares. 
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La Galana 

C . O M O estaba el monte de nieve cubierto, 
buscando el camino que lleva hasta el puerto, 

detuvo la yegua, medroso e incierto. 

Fué en esa ladera de la Marichiva 
donde, de una grieta de la peña viva, 
mana un agua clara que desciende esquiva. 

E l sol se apagaba de las cimas blancas, 
cuando, entre el estruendo de aquellas chorraneas, 
oyó como un ruido de herradas carlancas. 

Le alcanzó un mastín, adornado de ellas, 
y vio que, saltando, con sus breves huellas 
sembraba la nieve de un rastro de estrellas. 

A l acaricialle, temor y alegría 
sintió, que en sus ojos muy bien conocía 
que era la Galana la que le seguía. 
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Y de allí a un momento pareció la dueña 
entre unas retamas, hermosa y zahareña, 
el rostro encendido y al aire la greña. 

¡Cuan bien parecía, la moza serrana! 
Era alta y gallarda como un Diana 
vestida con paños de verde y de grana. 

Pidióla el hidalgo que fuera su guía, 
y ella, placentera, le mostró la vía, 
entre los canchales de la serranía. 

Andando tras ella, le dijo: «Pastora, 
si en la mí tordilla subieses agora, 
allá en las ciudades serías señora.» 

Dijo la Galana: «Oí yo a las viejas, 
cuando, junto al fuego, dicen sus consejas, 
que non vieron bodas de lobos y ovejas.» 

Di jo el gentilhombre: «Niña, yo te digo 
que si ahora los puertos pasaras conmigo, 
por toda tu vida tendrías amigo.» 

Dijo la Galana: «Sosiegue el montero, 
que, cuando a la Corte vaya, en otro Enero, 
le tendré en las rúas por mi caballero. 
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Pero aquí, en los cerros, quiero tener tratos 
con galán que entienda de regir los hatos 
y sepa las trochas do van mis chivatos.» 

Y bajó hacia el valle, graciosa y lozana, 
turbando a su paso la quietud serrana 
con sus risas, claras como la mañana. 

Quedó el caballero tan solo y perdido, 
que ya desde entonces buscar no ha sabido 
sosiego apacible ni gusto cumplido. 
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Cielo claro de Castilla 

I E L O claro de Castilla! 
¡Noches de estío, serenas, 

en que las almas escuchan 
el cantar de las estrellas! 

Cielo claro de Castilla: 
¿Quién te ve, que no enloquezca 
con esa noble locura 
que es la cordura suprema? 

Anhelo de cosas grandes, 
Sed de verdades eternas, 
amor tan sutil y altivo 
que con nada se contenta. 

¡Don Alonso el estrellero 
tan despreciado en la tierra 
porque perdías ciudades 
cuando contabas estrellas! 
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¿Qué culpa tuviste, Rey, 
de haber nacido poeta, 
y que el cielo de Castilla 
el ánima te prendiera? 

M i Castilla la gentil 
no tuvo mejor grandeza; 
tu Reino vence a los siglos 
y no conoce fronteras. 

Del Reino que tú fundaste 
habían de ser lumbreras 
Luis de León el divino 
Juan de la Cruz y Teresa. 

Cielo claro de Castilla, 
noches de estío, serenas: 
al veros ¿quién no olvidara 
los cuidados de la tierra? 
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L a morada 

E la vieja encina busco yo la miel 
y las nuevas rosas de antiguo verjel. 

Guardar mis amores quiero en el espacio 

amplio y recatado de un noble palacio. 

Con ancha portada, de enormes dovelas; 
cartel blasonado con trece roelas, 
torre de granito, merlones cimeros 
en Avi la santa, de los Caballeros. 
Sillares dorados al fuego del sol; 
de traza italiana y ornato español; 
con rejas de forja, sobrias y elegantes, 
en la Salamanca de los estudiantes; 
y en esta Segovia, cuna de mi raza, 
balcones volados que den a una plaza 
hidalga y tranquila, y un huerto sombrío 
sobre las murallas que miran al río. 
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Y todas las cosas guardarán las huellas 
que dejan las vidas al pasar por ellas. 

Sobre la blancura de los tersos muros 
hallaré retratos de tonos obscuros; 
y glaucos espejos—huecos siempre abiertos 
que miran al vago país de los muertos— 
Desde las ventanas, veré las llanadas, 
las sierras azules, las torres doradas. 

Viviré la vida generosa y buena, 
y seré una pieza de aquella cadena 
por la que, en los siglos, quedaran unidos 
los que ya murieron con los no nacidos. 

Tendrá la morada donde he de morar 
ternura de nido, resplandor de hogar; 
¡castillo y santuario; torre santa y fuerte 
donde huir del mundo y esperar la muerte! 
La piadosa muerte que vendrá, en su día, 
a tocar las puertas de la casa mía, 
cuando Dios quisiere que parta desde ella 
para otra morada más noble y más bella. 
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OFRENDA 

a D." X . de C.-E. 

B E N T R O de los viejos muros segovianos 
ha tiempo que había dos mozos hermanos. 

Eran los vestigios de una antigua raza; 
el mayor gustaba de lances de caza 
y sabía el arte de la montería. 
Por la blanca nieve los rastros seguía 
y al pato salvaje buscaba en el caz. 
¡Era generoso, bravo y montaraz! 
E l menor gustaba de la vida quieta; 
era algo anticuario y un tanto poeta, 
y en su librería, de estantes repletos, 
con calma de orfebre, limaba sonetos. 
A l amor del fuego, y en largas veladas, 
solían contarte sus bellas jornadas, 
y al llegar tu santo, como de dineros 
andaban escasos ambos caballeros, 
en vez de brocados antiguos y raros, 
copas cinceladas o diamantes claros. 
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a tus pies traían presentes diversos: 
el Marqués, perdices; el poeta, versos. 
Hogaño la ofrenda te llega incompleta; 
solos van los versos del mozo poeta, 
pero en su presente, yo sé bien de cierto, 
que está el gran cariño del hermano muerto. 

III-XII-MCMXVIL 
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C A N T A R DE L A S TIERRAS A L T A S 

c DÁRTELES de Cabanillas! 
¡Pobres tierras centeneras 

labradas en los resaltes 
de las faldas de la Sierra! 

¿Quién fué el primer labrador 
que vino a arar las laderas? 
¿Quién concibió la locura 
de sacar pan de las peñas? 

Desde aquel día se siguen 
las heroicas sementeras. 
Aun queda nieve en los altos 
cuando las mieses verdean. 

¡Nunca vi por las Españas 
tan humildes primaveras! 
Entre los ralos centenos 
los claveles azulean. 

Cantan grillos en las lindes 
escondidos en la hierba; 
palpitantes corazones 
las amapolas semejan. 
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Relumbran al sol de agosto 
las hoces para la siega; 
por la Virgen de setiembre 
aun queda parva en las eras. 

¡Labrador de tierras altas 
que a la cruz de mayo rezas 
por que la helada tardía 
no te abrase las cosechas! 

No envidies a los pastores 
que emigran con sus ovejas 
y corren tantas cañadas 
y cuentan de tantas tierras. 

Los que pasan al sereno 
las noches tibias y bellas, 
y con hogueras de piorno 
las altas cumbres alegran. 

Cielo claro y tierra pobre 
te fué dado por herencia. 
¡Tierra de pocas espigas! 
¡Cielo de muchas estrellas! 
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C A N T O TRIUNFAL 

j y ^ / O L O R : Padre de todo lo noble y lo fecundo! 
Cada día que pasa, vuelves a ser, del mundo, 

redentor. 

Porque tú las heriste, saben volar las almas. 
Por ti es bella la vida; tú las pasiones calmas. 

¡Oh Dolor! 

Tú eres radiante y puro como el hermano fuego; 
tú abrasas a las almas, para que brille luego 

su fulgor. 

Sin ti no habría santos ni poetas habría, 
y, hastiado de sí mismo, el mundo moriría, 

¡Oh Dolor! 

Dios te bendiga, que eres la luz en el camino; 
¡Mensajero del Rey!, del tesoro divino 

portador. 

Dios te bendiga, heraldo de la vida y la gloria; 
Tú los claros diamantes separas de la escoria. 

¡Oh Dolor! 

Artífice supremo, que en el metal viviente, 
de raras maravillas, eres sabio y paciente 

forjador. 
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¡Compañero de viaje! Tú, el que prenderte sabes 
del arzón del jinete, del marino en las naves. 

¡Oh Dolor! 

¡Guerrero infantigable! Yo , en tu blasón he visto 
la corona de espinas, sobre la cruz de Cristo, 

mi Señor. 

¡Las puertas de la gloria me abra tu llave de oro, 
y, por ti, me perdonen los ojos que yo adoro! 

¡Oh Dolor! 

Cuando a un alma conduces al umbral de la muerte, 
el coro de los Santos suele salir a verte 

con amor. 

Con el Rey Jesucristo va la Virgen María, 
de mártires y ascetas la augusta teoría... 

¡Oh Dolor! 

Tal vez tú me acompañes más allá de la fosa; 
tal vez el alma escucha, cuando el cuerpo reposa, 

tu clamor. 

Sólo al jardín del cielo no pasarás conmigo; 
yo te daré, en las puertas, un dulce adiós de amigo. 

¡Oh Dolor! 

Sólo entrará a mi lado tu ardiente compañero, 
más fuerte que tú mismo: el noble caballero 

del Amor. 

Tú, impasible y sereno, volverás a la Tierra 
a ser luz o castigo, a llevar paz o guerra. 

¡Oh Dolor! 
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EL MOLINO 

t^^^ L viento gime: en la sierra 
no hay lomas tan desoladas 

como las del valle angosto 
que el río Pirón socava. 

Es en la sierra desnuda 
que yergue sus cimas calvas, 
donde los hoscos jabinos 
ponen manchas azuladas. 

E l viento gime: constante 
sus tristes cantares canta; 
parece a veces que llora 
y a veces parece que habla. 

Por el cauce de granito 
corren las aguas, tan claras, 
que apenas se ven sus linfas 
si en las pozas se remansan. 

Murmuran en los peñascos, 
por la presa se derraman, 
y mueven el viejo ingenio 
del molino de la Mata. 
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E l viento gime: sin tregua 
agita las secas ramas 
de los tres álamos yertos 
que, junto al caz, se levantan. 

¡Pobre molino, perdido 
en la desierta cañada, 
adormido por el canto 
de los vientos y las aguas! 

Terminaron su molienda 
las gentes de la llanada; 
queda sólo el molinero 
en su casuca serrana. 

¡Soledad tan temerosa 
no padece ningún alma! 
N i en la mar el marinero, 
ni el soldado en su atalaya... 

E n las noches estivales, 
tan rutilantes y claras, 
veía arder las hogueras 
de los pastores de cabras. 

Como luceros caídos 
en las laderas brillaban. 
¡Una a una se apagaron, 
al comenzar la otoñada! 

Con la luna de noviembre 
bril la en las cumbres la escarcha; 
formando un arco en el cielo 
emigra un bando de garzas. 

E l viento calla: la noche 
es serena y sosegada; 
las estrellas, ateridas, 
tiemblan con claror de helada. 

140 



Por la cuesta suben luces 
que al Viático acompañan. 
E l molinero se muere 
y Dios viene a su morada. 

No murmura el caz; los hielos 
retienen presas las aguas. 
En el silencio solemne 
late una esquila de plata. 
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I N Q U I E T U D 

«No tienes aquí morada perma­
nente, y en cualquier parte que es­
tuvieres eres extranjero y pere­
grino.» 

Kempis. 

\ O quise hacer mi estancia sobre el haz de la tierra 
en mi ciudad antigua, la de las torres de oro, 

y al resguardo del muro que mis moradas cierra, 
de cosas familiares reuní mi tesoro, 
Con deleite de avaro amé mis cosas bellas 
—estampas y medallas—en soledad altiva; 
apenas si a mi torre llegaban las querellas 
de la miseria humana, siempre sangrante y viva. 
¡Para el vivir gozoso, basta un exiguo espacio! 
E n mis cosas pequeñas puse todo mi amor. 
Gusté tranquilamente la suave miel de Horacio 
y olvidé que en mi torno palpitaba el dolor. 
Olvidé que en la vida no hay hora sin combate. 
La vida es romería que no admite descanso; 
así es eterna el agua que los cantiles bate; 
así el agua se pudre, si para en el remanso. 
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Me sentí cada día más solo en mis moradas; 
como blancas palomas, huían las virtudes; 
para ocupar sus nidos llegaron en bandadas, 
cual pájaros de presa, las negras inquietudes. 
Pasaron, como un sueño, mis jornadas serenas; 
¡En un exiguo espacio, cabe muy gran dolor! 
Como hambrienta jauría, me buscaban las penas 
hasta en lo más oculto del castillo interior. 
Oí, entre mis angustias, que una voz me decía: 
«Poeta: en tu posada, no eres sino un viajero. 
Para buscar reposo, no es tiempo todavía. 
¡Renuncia a lo que amabas y retorna al sendero!» 
Lloré sobre la ruina de mis horas felices; 
pero Dios da un consuelo, si quieta una ilusión. 
¡Al tiempo en que arrancaba sus últimas raíces, 
sentí que le nacían alas al corazón! 

& 
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EL FORJADOR 

fff. •S clara y tibia la mañana; 
en la plazuela provinciana 

las cuatro acacias tienen flor. 
¡Canción del yunque y del martillo! 
Con el compás de su estribillo 
golpea el hierro el forjador. 

E l quieto ambiente—rosa y oro— 
de la ciudad, se hace sonoro 
con el latido del metal. 
^Tin, tan! E l eco se despierta 
y con su ritmo se concierta 
una campana conventual. 

¡Tin, tan! ¡Tin, tan! E l hierro inerte 
en ascua viva se convierte, 
y el corazón arde con él. 
¡Tin, tan! La novia, en la ventana, 
oye la música lejana 
como las coplas de un rondel. 
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¡Tin, tan! E l muzo martillea, 
y al son del fuelle, que jadea, 
vibra su cántico triunfal. 
Arde en la fragua un roble entero, 
y el forjador, fuerte y certero, 
triunfa del fuego y del metal. 

Vencido, el hierro brota en flores: 
rejas de novia; los primores 
de un candelabro o de un cancel. 
Ramos de esbeltos lirios de oro, 
que de la verja, sobre el coro, 
harán un místico vergel 

E l viento canta a las almenas 
canción de otoño: hastío, penas... 
Murió de frío un nuevo amor. 
¡Tin, tan! ¡Tin, tan! Sigue el concierto, 
pero esta tarde dobla a muerto 
con su martillo, el forjador. 

^ 
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jardín i n te r io r 

V A lo veis: río y canto con vosotros 
y con vosotros juego, 

pero en el hondo mar de mi conciencia, 
como una perla, duerme mi secreto. 
Aunque vivamos juntos años y años, 
jamás acertaréis a comprenderlo. 
De la Uamita que, sin treguas, arde 
tranquilamente, dentro de mi pecho, 
apenas si aparece en mis pupilas, 
de tarde en tarde, algún fugaz reflejo. 
¡Mi vida es apariencia! 
¡Mi vida de verdad, queda por dentro! 
Me veis reír a veces 
cuando de hastío y soledad me muero, 
y, a veces, cuando lloro, 
de goces inefables estoy lleno. 
Como fiera acosada 
de hambre y de sed, me rendiría luego, 
si el alma no pudiera guarecerse 
en la quietud de su jardín secreto. 
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OTOÑADA 

X A noche es ya larga: va cayendo octubre; 
las cimas de Arcones, que la escarcha cubre, 

en llamas están. 

Relumbran hogueras en la noche obscura. 
¡Los últimos fuegos! Hacia Extremadura 

los pastores van. 

¡Alegres fogatas de piorno y jabino, 
de retamas áureas y jugoso pino 

de fragante olor! 

Las altas estrellas son vuestras hermanas. 
¡Las altas estrellas! Hogueras lejanas 

de eterno fulgor. 

Va cayendo octubre; la tierra está muerta. 
Y a no hacen los grillos, en la tierra yerta, 

su coro estival. 

E n la noche fría, callada y tranquila, 
quiebra entre las sombras una sola esquila 

su voz de cristal. 

Se i 
por 

irán los pastores al romper el día, 
: las blancas sendas que, en la lejanía, 

parten el azur. 
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Aun los flacos lobos, pupilas de brasa, 
siguen al rebaño que, balando, pasa, 

camino del sur. 

¿Por qué este silencio me pesa en el alma? 
¿Qué mortal angustia late en esta calma, 

que me hace llorar? 

¡Soledad marina! ¡Soledad sonora! 
E n las tierras altas, el alma te añora. 

¡Voz de pleamar! 

Con un terror nuevo, que es nuevo y eterno, 
¿I alma presiente las noches de invierno, 

las cumbres desiertas; 

aulla en las cimas el mastín, que advierte 
en las madrugadas, pasar a la Muerte 

ante nuestras puertas. 

Llenando de pronto las hondas cañadas, 
de entre las hogueras, ya casi apagadas, 

se eleva un cantar. 

Como hambrientos lobos, los negros temores 
el alma rondaban, y el cantar de amores 

los vino a espantar: 

No sólo tienes castillos, 
vieja tierra de Castilla; 
en todos los altozanos 
vi blanquear tus ermitas. 
Junto a un olmo y una fuente, 
una gran Señora habita, 
que se apareció a pastores 
y es de pastores servida, 
¡Virgencita de Hontanares!, 
velando estás todavía; 
en esta noche tan negra 
sólo tu lámpara brilla. 
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Voy a correr las cañadas 
con mis ovejas merinas; 
¡haz que para el mes de mayo 
las traiga todas paridas! 
E n las Vegas de Pedraza 
hila su lino la niña; 
¡dila que al granar los trigos 
siga moza todavía! 
¡Para ti, el cordero blanco 
de lana más suave y fina! 
Para ti, mi corazón, 
¡Reina de la Serranía! 
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E S T A M P A D E VIAJE 

iS?, -RA el sol en las Castillas una gloria y un castigo. 
Cruzaba yo en el expreso los amplios campos de trigo; 

las bandas de segadores decían ¡adiós! al tren, 
flameando sus pañuelos con un tranquilo vaivén. 
Era para ellos el monstruo, que corría la llanada, 
una pausa en su trabajo; la ilusión de la jornada. 
Brillaban los dientes blancos sobre los rostros cetrinos. 
¡Cuan diversas nuestras vidas! ¡Cuan varios nuestros caminos! 
Me pareció que trazaban, con su mano generosa, 
el perdón sobre mi vida, mi vida inúti l y ociosa, 
cuya miseria es tan honda, que no mueve a compasión, 
pues, como un gusano oculto, va royendo el corazón. 
¡Mis amigos de un instante! ¡De un instante nada más, 
que os cruzasteis en mi vida, para no volver jamás! 
Por la gracia, tan cristiana, de vuestro gesto de adiós 
al viajero fugitivo, habrá de premiaros Dios, 
guardando en vuestra mirada la lumbre de esa alegría, 
tan sencilla y tan serena, que no es posible en la mía. 
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E L C A B A L L E R O D E L V E R D E 
GABÁN 

^ . A B A L L E R O del verde atavío: 

Ten un poco esa yegua tordilla, 
que se place en batir, con su brío, 
los caminos de la ancha Castilla. 
¡De fatiga abrumado, y de hastío, 
quiero hincar, ante ti, la rodilla! 

¡Buen hidalgo de limpia conciencia! 
Mie l de Horacio libé en tu decir; 
de Fray Luis la tranquila cadencia 
he sentido en tu mente latir. 
¡En tu noble y serena existencia 
yo quisiera aprender a vivir! 

¡Cazador sin azor ni lebrel! 
Pescador que en el caz limpio y manso, 
turbar sueles, con tu esparavel, 
el inmóvil cristal del remanso! 
¡Cazador el de hurón y cimbel! 
E n tu umbral, yo te pido descanso. 
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Como en rojo bocal del Toboso, 
se serenan las aguas del río, 
esta paz del zaguán silencioso 
da sosiego al espíritu mío. 
¡Yo deseo con ansia el reposo 
del zaguán, apacible y sombrío! 

Y el silencio que reina en la estancia, 
con los muros tendidos de cal; 
esa alegre y discreta abundancia 
del yantar, generoso y cordial; 
¡esas rosas, que dan su fragancia 
al claustrado jardín señorial! 

¡Abrenuncio a las bellas locuras 
del doncel Amadís, engañosas! 
Gustar quiero las viejas lecturas, 
con que el ánima inquieta reposas, 
y, en el campo, aprender las dulzuras 
del amor hacia todas las cosas. 

¡El correr, en abril, las praderas 
los ganados llevando a pastar! 
E l holgarse, en estío, en las eras; 
el henchir, en octubre, el lagar, 
¡y en el tiempo de las sementeras, 
la velada al calor del hogar! 

¡No encontré en tu morada el reposo, 
ni la paz en tus campos! ¡Adiós! 
H e sentido un cantar misterioso 
y me voy, de aventuras en pos; 
¡otra vez volveré al fatigoso 
caminar por las sendas de Dios! 



L L A N T O 

l Ü ^ L A N T O varonil! 

Cuando una tragedia de amor o de muerte 
rinde a quien se hacía triunfador y fuerte 
y deja en el alma ternura infantil. 
¡Llanto sin consuelo, 
que una vez tan sólo se llora en la vida, 
cuando la alta frente se inclina, vencida, 
y pesan sobre ella la tierra y el cielo! 
¡Corazón altivo! 
Como treme el roble bajo el huracán 
temblabas entonces, ¡pajarillo aun vivo, 
en el que sus garras clavó el gavilán! 
Pasó la tormenta; queda enhiesto el roble, 
pero en el ramaje perdura el destrozo; 
el hombre es más sabio, más fuerte y más noble, 
pues sabe la ciencia que encierra un sollozo. 

¡Llanto de mujer, 
manso y silencioso cual lluvia otoñal! 
¡Por borrar la pena que lo hizo verter, 
diera yo la gloria de un trono imperial! 
¡Llanto de la madre por el hijo muerto! 
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¡Llanto de doncella que enterró su amor! 
¡Sangre de la herida, que tal vez yo he abierto! 
¡Llanto de vergüenza! 
¡Llanto de dolor! 
¡Llanto de los niños, mezclado entre risa, 
como entre la lluvia suele el sol brillar! 
Rocío en las rosas, que la aurora irisa, 
¡quién como los niños supiera llorar! 

¡Llanto varonil! 
Y o he probado un día tu amargo sabor. 
¡Nubló mis pupilas tu velo sutil 
y v i un mundo nuevo, más bello y mejor! 
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VIERNES S A N T O 

U N la Muerte huía de ella; que hasta la Muerte se aterra 
del brillo de aquellos ojos, que ya no saben llorar, 

¡Era su pena tan grande, que no cabía en la Tierra! 
¡Era inmensa como el cielo, y era amarga como el mar! 
¡La madre del asesino! Se apartaban a su paso 
las mujeres, conmovidas por un espasmo de horror; 
la madre del asesino vagaba sola, al acaso, 
medio muerta de fatiga, de vergüenza y de dolor. 

¡Señor, que en todas las penas guardas secretas dulzuras, 
y con la mirra del llanto mezclas un poco de miel! 
¡Señor, que tan suavemente nuestras hondas llagas curas! 
¿Qué consuelos encontraste para un dolor como aquél? 

¡Viernes Santo! Por las rúas llevaban a Cristo muerto; 
preludiaban los clarines una marcha funeral. 
¡Viernes Santo! Abr i l cubría de nuevas flores mi huerto 
y llenaba de fragancias la brisa primaveral. 

Con matices de violeta se va obscureciendo el cielo; 
avanzan, en largas filas, trémulos puntos de luz; 
con la faz de blanca cera sobre el negro terciopelo, 
va la madre dolorosa, llorando al pie de la Cruz. 
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Stabat Mater..., cantaban los coros pausadamente, 
y su voz, como un sollozo, se perdía en un temblor. 
Las dos madres enlutadas se encontraron frente a frente, 
pasados los corazones por la espada de dolor. 
¡Señora!—clamó la anciana—, tú llevas al hijo inerte; 
pero mi pena es tan grande, que ni aun la tuya es igual; 
si mi hijo fuera inocente, ¿qué me importara su muerte? 
¡Tú sabes que el tuyo es Santo!, ¡y el mío es un criminal! 
Espantada de sí misma, cayó a los pies de María, 
y sus labios temblorosos dijeron una oración. 

La Madre de los Dolores, más pálida todavía, 
sin que nadie lo entendiera, la habló quedo al corazón. 
Y la dijo así: «Hija mía, ¿quién puede medir mis duelos? 
¡No hay angustias en la tierra que en mi corazón no estén! 
No lloro por Jesucristo, que vive y reina en los Cielos; 
mi pena es tu misma pena: ¡lloro por tu hijo también!» 
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R E C U E R D O D E L M A R 

O B R E la cima del cantil marino 
de extraña flora por la mar cubierto, 

embriagado del hálito salino, 
yacía inmóvil, como cuerpo muerto. 

Era, en mi torno, de la mar sonora 
tan dulce la constante cantilena, 
que pensé que la roca era una prora 
guiada por cantares de sirena. 

La calma del azul de mar y cielo 
sólo quedaba, algún instante, rota 
por una vela, leve como un vuelo, 
o por un blanco vuelo de gaviota. 

¡Tenía tanta sed el alma mía 
de azul, de claridad y de reposo, 
que v i del sol poniente la agonía 
con un renunciamiento doloroso! 

¡Loado sea Dios! Como un tesoro, 
en lo más hondo de la mente, llevo 
un vivo resplandor de azul y de oro, 
y un ritmo, siempre igual y siempre nuevo. 
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DEL AUTOR A LA CIUDAD 

DE SEGOVIA, SU PATRIA 





Ai . M O yo a mi Segovia, si el ambiente 
es de cristal, y brilla en el nevero 

el tibio resplandor del sol de Enero 
que a los viejos conforta suavemente. 

Y cuando Abr i l apenas se presiente 
en la flor de un almendro tempranero: 
y en las tardes de estío: reverbero 
de la sangrienta hoguera del poniente. 

Amo yo a mi ciudad, cuando en Octubre 
un regio manto de oro antiguo, cubre 
los senderos umbríos y desiertos. 

Y al hundirse en las sombras misteriosas 
de la tarde otoñal, todas las cosas 
nos hablan quedamente de los muertos. 
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LOS CAMINOS Y LOS DÍAS 





T I E R R A S de Medina; leguas 
de camino polvoriento. 

En la cinta del camino 
vamos enhebrando pueblos. 
Rompen el ritmo del surco 
—romance de tono serio— 
sombra azul de las pinadas, 
verdegay de los viñedos. 
Pasan los pueblos iguales 
(aún su nombre no sabemos; 
—el nombre que es, para tantos 
el centro del universo—). 
Y al pasar, la pena antigua 
se hace más viva un momento. 
La paz, que en vano buscamos, 
¿estará en alguno de ellos? 
E n este ambiente de hastío 
¿espera acaso el sosiego 
de nuestra inquietud constante, 
de nuestro cansancio inmenso? 
A la vera del camino 

179 



está el jardín de los muertos. 
Sobre los blancos tapiales 
asoman cipreses negros. 
¡Cuan dulce será el descanso 
en la tierra de ese huerto 
en donde cantan los grillos 
ocultos entre el cantueso! 
¿Por qué nos llamáis, campanas? 
¿No veis que vamos huyendo 
de ese centauro implacable 
que lanza flechas de tedio? 
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I I 

. . . E l Lozoya, 
por su pesca famoso y dulces aguas. 

(Jovellanos. Epístola a Anfriso.) 

] f O R Q U E en tu orilla, el nido 
se alzó de mis altivos jerifaltes; 

porque copiaste en tu cristal bruñido 
de mi blasón el oro y los esmaltes, 
quiero loar a tu corriente mansa 
que la dureza pule del granito 
y si en las anchas pozas se remansa 
es mirador, de cara al infinito. 
Corriente casta y fría 
que la caricia del vergel desdeña 
porque su pompa ha de morir un día 
y cauce busca en la desnuda peña 
que mancillar sus aguas no sabría. 
¡Cuantas veces he visto, en el deshielo, 
cuando tu linfa clara se desata 
entre el blanco y azul de nieve y cielo 
saltar la trucha, rápida y certera 
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como saeta de luciente plata 
donde un punto de sangre persevera. 
No mi cincel imaginarte quiso 
de ovas la undosa barba entretejida 
como el divino Orontes o el Cefiso. 
Mejor te cuadraría la cristiana 
figura, tan antigua y siempre nueva 
del regatillo, que en la roca mana, 
donde el venado montaraz se abreva. 
¡Oh arroyo, que al pasar por la Cartuja 
supiste de los monjes el secreto 
de un vivir que a la vida sobrepuja! 
Caudal manso y discreto 
Agua andariega y casta; agua piadosa 
que llega a la ciudad atormentada 
y en cántaros humildes se reposa. 
¡Da a aquellos que te buscan, el consuelo 
de esa tu linfa viva, 
que la belleza reflejó del cielo, 
del hondo bosque y de la nieve altiva. 
De la nieve cimera 
naciste, y al sediento caserío 
de la ciudad, orientas tu carrera, 
¡Oh generoso y dulce señorío! 
Pues tu nombre me dieron, ¡oh, si fuera 
humilde y út i l como tu, mi río! 
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V I 

l J ECIS , los que me amáis, que estáis muy ciertos 
de no olvidarme nunca, cuando muera. 

¡Oh, la eterna ilusión! ¡Noble quimera! 
¡Es muy leve la huella de los muertos! 

Cada día, con rasgos más inciertos 
su recuerdo en la mente persevera. 
Los templos que el amor les erigiera 
van quedando cerrados y desiertos. 

¡Madre del alma, que me amaste tanto 
y a la que tanto amé! ¿Cómo, el encanto 
apenas, de tu voz, en mí persiste? 

A veces me sorprendo ante el espejo 
buscando en mis pupilas el reflejo 
de la mirada tuya, dulce y triste. 
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I X 

( ^ U I S I E R A ser pequeño, tan pequeño 
como una sabandija, y esconderme 

entre la selva de los trigos de oro. 
En esa selva luminosa, donde 
entra la luz tan suave y tan cernida, 
y el viento hace cantar cosas eternas 
a las espigas, y latir los pétalos 
de las sangrantes amapolas rojas. 
Quisiera que mi vida—vida breve; 
¡sólo el espacio de una primavera!— 
discurriese entre el bosque de los trigos, 
entre claveles, de un azul tan puro 
como un esmalte heráldico, tomillos 
y margaritas, de áureos corazones 
y fragantes cantuesos, que recuerdan 
el día en que el Señor, bajo su palio, 
recorre las callejas pueblerinas. 
Serían mis hermanos, las cigarras 
y los grillos, menudos tañedores 
que en esta noche de San Juan, sonora, 
ofrecen su concierto a las estrellas 
y la ranita de esmeralda viva 
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y de ojillos estáticos, saltones. 
Y o tendría un cantar, sólo una nota 
y una vez y otra vez la lanzaría 
uniéndome al inmenso y amplio coro 
de las noches de Junio, tan serenas. 
Y o quisiera vivir en los trigales 
y nacer un poquito cada día 
en la fiesta triunfal de las auroras, 
y morir un poquito cada tarde 
en largos, melancólicos ocasos 
y dormirme en el seno de la tierra 
cuando, al compás de rítmicas segures 
mi frágil selva se rindiese al suelo. 
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X 

S O N E T O S BÍBLICOS 

«Y- he aquí que en aquel mismo día 
vinieron los criados de Isaac a darle 
nuevas del pozo que habían excava­
do, diciendo: Hemos hallado agua.» 
Gen. XXVI . 

Y dijo al Patriarca un pastor mozo: 
«Del pozo que mandaste se cavara, 

H a manado esta tarde agua tan clara 
que el verterla en los cántaros da gozo». 

E l jefe venerable llegó al pozo 
y oyó de los pastores la algazara; 
venteando las aguas, en la piara 
relinchaban las yeguas de alborozo. 

* * * * 
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Miró a la sima. E n lo profundo de ella 
vio temblar el reflejo de una estrella. 
Y el viento le habló así: «Cuando hayas muerto 

tu nombre alabarán los caminantes, 
porque encontraste linfas abundantes 
entre la ardiente arena del desierto». 
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«y dijo el Señor a Abraham: Sai 
de tu tierra... y ven a la tierra que te 
mostraré.»—Gen. XII. 

\_) Y O la voz el jefe venerable 
entre las sombras de la noche obscura: 

¡Dejemos la pradera, tan segura, 
el pingüe pasto, el agua saludable...! 

Cubre la caravana innumerable 
de gentes y ganados, la llanura; 
en tanto el jefe descifrar procura 
del Destino la página insondable. 

E n rutilante incendio muere el día. 
Y a sólo queda, de la grey lejana, 
un rumor de balidos y canciones. 

Una nube es no más la caravana, 
y el suave aliento del Señor la guía 
adonde sea germen de naciones. 
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Y les dijo el ángel: no temáis... que 
hoy os ha nacido el Salvador. 

Luc. II, 10-11. 

N O C H E de Navidad: cubre la tierra 
del águila imperial la sombra altiva. 

La sien ornada de laurel y oliva, 
el santuario de Jano, Augusto cierra. 

Noche de Navidad. Arde en la Sierra 
la hoguera pastoril en llama viva. 
V a la Humildad del Mundo fugitiva 
y en el misterio de Belén se encierra. 

Noche de Navidad: rutila el cielo 
y es, en la inmensa polvareda de oro 
la tierra un punto más, que brilla apenas. 

Llora en la tierra un niño, y a su lloro 
la Creación palpita, en un anhelo 
de oir su risa y acallar sus penas. 
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X I 

P i pie, por los campos de la ancha Castilla, 
iba hacia la aldea donde está mi amor, 

bajo el manto augusto de la noche clara 
el cantar oyendo de mi corazón. 
Del cielo de Junio, rutilante y hondo 
sobre mi cabeza temblaba el fulgor; 
de las sabandijas que cría la tierra 
pausada y solemne se oía la voz. 
¡No hay fiesta en la tierra tan triunfal y alegre 
como aquella fiesta de mi corazón! 
E l mundo era bueno y el mundo era bello 
la vida, una gloria y un cielo el amor. 
La sangre en mis venas rápida fluía 
con el curso fácil de un ritmo veloz. 
Pulsando en el arpa sutil de mis nervios 
un ángel tañía muy dulce canción. 
¿Acaso tocaban mis plantas la tierra? 
De potentes alas oía el rumor. 
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Caminito viejo; senda castellana 
¡oye las palabras de mi bendición! 
Que los caminantes que tu polvo huellen 
sean tan dichosos como lo era yo. 
Que los que labraron con pasos humildes 
tu cinta de plata, que se tuerce al sol, 
reposen tranquilos en tierra sagrada 
y sus almas gocen de la paz de Dios. 

191 



X I I 

Y O te invito a mis bodas, como al mejor amigo; 
sin ti, no será alegre mi banquete nupcial. 

Tu paz llene mi casa. Tu , Señor, sé testigo 
de que doy sin reservas mi corazón leal. 

Como en Cana, las hidras del banquete de bodas 
quedarán rebosantes de un generoso vino; 
y toda nuestra vida y nuestras obras todas 
han de guardar fragancias de tu licor divino. 

En tu licor divino, que las almas embriaga, 
encontraremos fuerzas para llevar la cruz. 
¡Conversa con nosotros! ¡Que tu verbo nos haga 
mejores y más puros, sedientos de tu luz! 

Y o te invito a mis bodas, con tu madre María. 
¡El pisar mis umbrales, no desdeñes, Señor! 
Que, si tú la bendices, será la casa mía 
alegre, santa y fuerte, mansión del buen amor. 

¡Señor, sé nuestro huésped, como en Betania fuiste! 
¡Parte el pan con nosotros, viajero de Emaús! 
Que no haya en nuestra vida jornada alegre o triste 
en que no nos conforte tu presencia. ¡Oh, Jesús! 
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L A B R A M A 

Es más solemne el bosque, y más salvaje 
cuando se escucha, del venado en celo 

la voz tremante de amoroso anhelo 
como un grito de amor y de coraje. 
Cuando a la noche, en montaraz paraje 
riñen dos machos su sangriento duelo. 
Bravos se aprestan, escarbando el suelo 
y cruzan de sus astas el ramaje. 
Cae al cabo uno de ellos, v el bramido 
que lanza el vencedor, tiembla y resuena 
por las cañadas, hondas y tranquilas. 
Cae la noche invernal, fría y serena 
y entre su sombra densa, ve el caído 
brillar de hambrientos lobos las pupilas. 
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L A S J A C A S D E L A I N F A N T A 

Se mira el sol en la lustrosa piel 

como el vino andaluz, áurea y ardiente. 

Hay un poco de nieve en la alta frente 

y en los delgados remos de lebrel. 

Ansiosas de partir, ante el cancel 

hieren las losas, con el pie impaciente 

y azotan los ijares, del caliente 

color del amaranto y de la miel 

Fuego en la sangre y en las crines fuego, 

sin casi hollar la tierra del camino 

galopan por la estepa segoviana. 

Como en los versos del rapsoda griego 

entre nubes de polvo, yo adivino 

la cuadriga de ciervos de Diana. 

fSJJs^ 
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E L L E B R E L «AMADIS» 

(Esculpido en piedra, en la tumba de los Ayala, en Quejana) 

Como un perro fiel 
guardaré tu sueño. 
Yo seré un lebrel, 
tú serás mi dueño. 

Las dulces cadenas 
en tu mano, ten 
Que hasta el Tiempo vencen 
los que quieren bien. 

Mis ojos leales 
no verán, al verte 
la huella que dejan 
el tiempo y la muerte. 

Te verán tan bella 
como ahora te ven 
Que hasta el Tiempo vencen 
los que quieren bien. 
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Si tu imagen fuese 
piedra blanca y fría 
yo también en piedra 
me convertiría. 

¡Así el sueño eterno 
velaré también! 
Que hasta el Tiempo vencen 
los que quieren bien. 
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TURISTAS E N R O M A 

Buscas a Roma en Roma, ¡Oh peregrino 
y a Roma misma, en Roma, no la hallas. 
La corres desde el Foro a las murallas 
del Pincio al Quirinal y al Aventino. 
Correr sin enterarte es tu destino. 
Oyendo al guía reverente callas, 
no guardarás, cuando a tu patria vayas 
sino polvo y cansancio del camino. 
Mejor que tú gustaron su dulzura 
el monje, que comenta en su clausura 
de Horacio y de Virgilio el noble verso; 
y el pescador, que en la isla Tiberina 
ve fluir, en la tarde que declina 
el río, siempre igual, siempre diverso. 

ms 
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T R A M O N T O R O M A N O 

E l cupulon, de rosa y de topacio 

entre santos de mármol de Carrara. 

es como un mongolfier, que se prepara 

a remontarse, libre, en el espacio. 

Las sesenta ventanas del palacio 

contemplan, en tres filas, la Lungara 

E n la fuente un tr i tón yergue la tiara 

de un escudo papal sobre el cimacio. 

Conduciendo ella misma su mil-ciento 

la Madre General torna al convento. 

U n cura chino pasa en bicicleta... 

Saetas de la muerte, compasadas 

del reloj conventual las campanadas 

matan las horas, en la tarde quieta. 
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E L B O S Q U E D E L O S POBOS 

Amo yo, entre los árboles silvanos, 
al alto pobo, de sonora plata 

que en las tardes de estío, con tan grata 
voz, suele conversar con sus hermanos. 

La voz, que allá en los sotos segovianos 

donde el Eresma su caudal desata 
concierta con la eterna serenata 

de grillos y cigarras, en los llanos. 
Sestean a su sombra los pastores 

y en la tierna corteza, sus amores 

cifran en signos, a cuchillo abiertos. 

De noviembre en el ámbito brumoso 

el bosque de los pobos, rumoroso 
es como un panteón de amores muertos. 

w 
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