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CUATRO PALABRAS

; L gspirar la farde, una de aguellas tardes
A.rfm‘.r#umm‘ ¥ frias, lan [frecuenter durante
el pasado Fibrero; ferminada en la redaccion
witesira diaria tarea, salimos Silverio de Ochoa
¥ ye d la calle, con el proposifo de gue el aive
Libwe refrescase nucstras cabesas caldeadas, mds
gue por lo fatigoso del trabajo, por lo enrarecido
de la atmdsfera que se¢ respiraba junto d la
enrajecida estufa, inmediata d la que amamos
mesa de batalla.

Una Hovizna empalagosa, con honores de nicoe
comensd d azotar nuestras mejillas, medio ocultas
con los embozos de las capas y, de vez en cuando,
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quedaban: por completo al descubierio nuestros
rostros, & impulsos de la ventisca que los maltra-
faba brutalmente.

Fra, en fin, una de esas tardes que kan con-
quistado para Segovia el briste privilegio de figu-
rar siempre d la cabeza de las poblaciones donde
la temperatura llega d lo verdaderanente pasmoso.

i ¥ pocas veces estard tan justificado el empleo
del calificativo!

— No nos gueda, amigo Pepe, otro refugio que

el hermoso v bienhechor refugit de la lectura—
dijo Silverio, con esa gravedad suya; nada fiigida,
que le acredita de hombre formalote v que hasta
legaria d darle aspecto de orgullaso, si no pudié-
ramos, cuantos le tratamos, testimoniar de su
modestia y de su sencilles encantadoras.

—Pures... jd leer tocan!l—exclamé medio can-
lando, como si comenzara d emtonar wn limuo
guerrere, v d los pocos minutos entrdabamos los dos
en el cuarfo de trabajo de Ocloa, dispuestos d
encontrar, entre su pequeiia y bien elegida biblio-
teca, algumo de nwestros aulores favoritos, y-m:
nos endulzara aguellas horas de amario aburri-
miento, fan frecuentes en poblaciones como Sego-
via, para los que considerariamos como un castiso
fremendo v cruel quee se nos obligara d permanccer
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dos horas seguidas, oyendo en el café ol macha-
queo insoportable de las fichas del domind, & el
envido 3 quiero de lor que entretienen sis ocios
en el casino.

—Agui—diye Silvio, quee asi le Hamamos los
companeros, desde que liizo sinpdtico ese psendoni-
moy al esgrimir sus primeras armas literarigs—
encontraremos los predilectos...

Y, acompaiiando la accidn d la palabra, abrid
el cajon de su mesa de despacho en el gue,
cuidadesamente atadas con baldugue, habia wn
moploncito de cuartillas que, aungue pretendid
dom disimulo ecultar d mi wista, no pudo conse-
quirio,

La candorosa v Hmida donc:lla, dla que la

madye Sorprende leyendo la primera carta de

amor, no siente el rubor y la contrariedad gue se

reflejaron en el rostro e Silvio, al nolar que yo
habtia advertide la existencia de aguellas cuarti=
Has, sexuramente alll depositadas con tanto carine
omo descon fiansa de gue un dia pudicran ser
lanzadas d los vientos de la publicidad.

—FHay que leer eso—dije casi imperativanente,
v, parapeldndome en la confianza fraternal gue
cugendrd nuestro frecuente trato y nuectra iden-

tidad de qficiones y de tareas oficinesces 3 lite=
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rarias, eché mane al legajito d: cvariillas; incu-
rriende en la indignacidn de mi amigo.

— La leeremos—exclamd Ocloa—puesto qite no
me queda ofro remedio; pero te advierto gue ésas
cuariillas, eseritas al correr de la ‘Mrfmrz, S
retogue algune ¥, coma Suele decirse, d ratos
perdidos, estdn destinadas d dormir en ese rin-
cancito el sueiio eterno. Se trale de una novelita
leera y candorosa; mejor, de wi conala de novela,
desarrollada con mds enlusiasmo gue fortuna,
que ke escrito sin wlteriores propisitos y sdlo por
dar rienda suella d estas aficiones pecaminosas...

Yicomo, awn ddndome por ronvencido, apre-
wikare ¢.Silvity para guz na velvasara la lectira
de las cueartillas, ruboroso v casi trémulo, como
mozalbetc d guien se obliga d wrecitar {a: wltima
Mleseidn aprendida, ante desconocido auditorio, leyd
mi guerido companiero e novelita que habrd de
quitar & westedes el mal sabor de estas lineas.

No le de consignar la impresidn gue la lectura
me produjo, porque algin mal pensado podrd
sospechar que yo lrataba de escribiv un prilogo
con cierto disimulo, que disculpara un atrevi-
meicnto, del gre Dias me libre. Pero lo que no ke
de callarme es que d mi tenas insistencia cerea de

Stlverio, s¢ debe la publiracidn de Iln, rosre Nico:
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Y conste, para just:ficar mi tesfn en la cam-
padia, gue awngre Silvio | es ano de los gallegos
mds entusiastas de su tierra, cuando se propors
ser dereo did quince y rava al baturro mds empe-
dernido.

Soy, pues, el wtnico acreedor al castigo gue, ante
los seweros sanfones de la eritiva, pueda merecer,
& alguno merece, esta kasaia v lojald we perte-
necieran. con ignal justicia los aplawsos que han
de tributarse al autor e EL rosre Nico!

No soy, v lo lamento, ¢! padre de la criatura:
Pere a0 renunsio & los clogios que como buen
comadrdi me correspordain.

{ Porgue, cuidado que o fenids qree. emplear ¢r
[oreeps de omi insistenziq, pard gque Silvio se
decida d dar alas y vida d En posRE Nico!

Jost Ronao.

Marzo, 1801,
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El pobre Nico

Acababa de anochecer.

En el obrador de sastreria fué encendido el
veterano quinqué, pendiente del techo, y de alli
4 poco rato daba comienzo la velada, no mds
sentarse en sus puestos las dos oficialas que
segun antigua costumbre, salieran 4 dar una
vuclta, al toque de oracion, por las calles de la
ciudad.

Habia mucha tarea en el obrador. El maestro,
6 sea el senor Urbano Laseras, su hijo: Mile 6
Emilio, mds conocido por aquella abreviatura

de su nombre; el viejo y siempre malhumorado
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Crispulo, que era como una institucion en la
casa donde llevaba trabajando mds de veinte
arfios; las oficialas Andrea y ]uﬂ'mu, hermanas las
dos, morenas, vivaces, jovenes, no feas y siem-
pre tentadas de risa que brotaba de sus Jabios
con el mds fitil pretesto; v, por dltimo, Nico 6
Nicomedes, un pobre mozo de muy corta esta-
tury, regordete, cariancho, que soportaba con
admirable resignacion descomunal joroba, con-
tinuo blanco de burlas, las cuales sufria riendo
filosdficamente; he aqui cuantos en el obrador
4 que se alwde dieron comienzo 4 su trabajo en
‘una cierta noche de invierno, del riguroso
invierno de Puentealta, la castellana eiudad que
vive hoy entre soberbias ruinas de su pasado,
espiritual vida de gloriosos recuerdos.

El senor Urbano debia de tener en lo mds
aeulto de su cuerpo algin curioso mecanismo
con sinntimero de ruedecillas, muelles, palancas
y eremalleras, en vez de corazén y nervios sen-
sitivos y motores, pues sélo asi fuera posible
expliear sus movimientos automditicos, sujetos
todos, sin excepcidn, 4 rigurosa compds, pero
un compds lento, hasta eierto punto mages-

tuoso. Salfan las palabras de su boca con igual
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y reposada entonacion; si andaba, sus pasos no
se diferenciaban niun eentimetro los unos de
los otros; alargaba 6 encogia los brazos y las
manos, movia en distintas direccinnes la cabe-
za, doblaba y enderezaba el cuerpo y sus extre-
midades inferiores, cnal si tales partes delvsér
en que estaba domiciliada el alma del senor
Urbano Laseras, no fueran de carne y hueso,
sino propias de un maniqui, obra acabada de
genial artifice.

Habia que ver al sefior Urbano cuando de
pi€ y detrds de su mesa de cortar se entregaba
de lleno 4 los preliminares de esta tarea de su
oficio, germen 6 sustancia del mismo, quinta
esencia del arte indumentario, matriz de la
cual brota la inspiracién para guiar el jabonei-
llo de sastre que febrilmente va trazando las
piezas de una levita 6 un pantaldn, el aristocrd-
tico frac ¢ la democrdtica chagqueta; habia que
ver al hombre dibujando sobre el pafio exten-
dido en su mesa de cortar, concienzudos planos
de donde salian las partes componentes de un
traje de varon, segiin los iltimos figurines. Mile
se volvia todo ojos, al parecer; Crispulo dirigia

il soslayo alguna mirada 4 la obra d¢ su maes-



16 £l pobre Nivo.

tro: las muchachas se ponian seriag, clayando
sus agujas en lo que traian entre manos con
cierta solemnidad, y Nico, dejando su libor,
entreabria la boea que casi le llegaba de oreja
4 oreja, enderezando su desgoznado busto
cuanto podia para no perder ninguno de los
trazos del dibujo.

De vez en cuando el senor Urbano, con su
voz acompasada que parecia salida de un tubo
de 6rgano, interrogaba 4 su hijo:

—iVes hombre?

Mile contestaba afirmativamente y parecia
embeber mds sus ojos en la tarea de su padre,
hasta que acabada esta, el sefior Urbano se
apartaba de la mesa, sentdbase en una silla 4 el
destinada, liaba un cigarro y hacia una sefia d
su hijo, €l cual, cogiéndola al vuelo, metia €l
filo de la tijera por las lineas del dibujo pater-
nal. Entonces las muchachas velvian 4 sonreir
mirando & Nico, quien abatiendo el busto, la
emprendia de nuevo con su labory y en tanto
f‘,dspu]n carraspeaba y tosia adrede, entregdn-
dose ardorosamente 4 la suya.

Ddbanle 4 Mile cuando al corte de prendas

de vestir se dedicaba, frecuentes calofrios, aun-
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que en el aire reinase bochornosa temperatura,
v es que el muchacho, ya talludo, pues frisaba
en los veinticuatro, al hacer nt]uélla operacion,
ern cosa sabida; empezaba 4 decirse mental-
mente, influido, sin duda, por algdn genio ma-
léfico: «Que me equivoco, que me equiveco...s
y aunque €l realizase esfuerzos inauditos para
no perder la serenidad, vencia casi siempre,
por no decir siempre, aquel diablejo que le
soplaba al ofdo, y Mile se equivocaba, 6 lo que
es lo mismo, ras... cortaba la tijera por donde
no debia y €l queddbase como quien ve visiones.

Las muchachas, siempre atentas 4 lo que 4 su
alrededor acontecia, se esforzaban por conte-
ner la rvisa; Crispulo tosia mds fuerte; Nico
impasible, comao si tal cosa, v el maestro jah, el
maestro! 'El maestro, sin que se le notase el
menor cambio en el rostro, enderezdbase con
mucha parsimonia, daba un paso, luego otro v
otros dos mds reposadamente, llegaba junto 4
ln mesa, clavaba sus dos ojos grises en Mile,
movia un poco la cabeza hacia un lado, y el
mozo, recobrindose como por ensalmo, salia
del obrador con extraordinaria ligereza, pues

51 asi no lo hiciera, iba la vara de medir 4 cho-
2
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car bruscamente €n su cuerpo sin reparo d sus
veinticuatro abriles. L

No habia fuerzas humanas capaces de incul-
car 4 Mile, con toda extension, el oficio de su
padre; sin querer, la aguja y el dedal se le esca-
pah;;n de los dedos; el jaboncillo .y la plancha
le causaban nduseas; detestaba las tijeras y de-
mds adminiculos de la sastrerin, no pudiendo
convencerle de su bondad y utilidad los conse-
jos del autor de sus dias, quien no desperdicia-
ba ocasidn de sermonearle en tal sentido, pero
Mile, aunque apreciaba iban encaminadas 4 su
futuro bienestar las paternales filipicas, y aunque
se propusiera cien veces tomar carifio al oficio,
el propdsito nunca llegaba 4 resolverse en prue-
bas fehacientes, porque es ¢l caso que cuando
en el obrador se entregaba Mile a la tarea, de
pronto, acudia 4 su mente un lindo compds de
vals & de mazurca, el cual sonaba en sus oidos
como escapado de arpa edlica ¢ discreto luud,
Procuraba librarse del encantn que le producia
la improvisacion, pero 4 aquél compds seguin
otro y otro venia luego arrebatador, hasta que
el encanto, se revelaba: primero, en ligeros

vaivenes de cabeza, luego, acentudndose estos.
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en un siseo debil al principio, que adquiriendo
cuerpo, convertiase en un silbar medrosico; y
mds adelante, en tarareo bullicioso, coincidien-
do invariablemente tal grado de entusiasmo
filarménico, con el abandono de la costura que
Mile tenia entre manos, todo lo cual paralizaba
el trabajo en el obradar, poniendo 4 Andrea y
Juana casi & punto de estallar de risa,

En la noche cruda del invierno puentealtense
de que antes se habld, cuando el sefior Urbano,
Mile, Crispulo, Nico y las risuenas oficialas,
daban comienzo 4 la velada, esperdbales drdua
labor, cual era rematar unas vestiduras sacerdo-
tales, con su complemento de bonetes y soli-
deos, que d todo hacia el acreditado taller del
maestro Laseras.,

Aquella noche se prolongd la velada mds de
lo acostumbrado; desfilaron las horas, y aun no
acabaran de sonar las nueve en la torre de la
cercana catedral, cuando por el hueco de la
* puerta que al obrador daba acceso, entrdse con
gran bullicio una lindisima joven, como de
veinte primaveras, muy blanca de rostro, los
ojos negros y habladores, algo baja de estatura
y talle 1-)rirnnrn:'-:u.
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—Vamos, padre, Mile, d& cenar—exelamo,
retozdndole la alegria en ¢l semblante, que era
un prodigio de animacidn.

Y dié 4 Crispulo un papirotazo en la gorra y
pellizeos 4 las oficialas y & Mile; le encasqueto d
Nico un bonete, pisose ella otro con gracia
" picaresea, y delante de su padre que estiba
sentado enun sillén de cuero tras de la mesa de
cortar, inicié un bailoteo atolondrado, palmo-
teando regocijada ¢ imitando con su boca
hechicera el planido de la dulzaina.

El sefior Urbano, sin levantar la vista de un
cuello de capa talar en que pespunteaba, . dijo
con su voz calmosa:

—Fuencisla, ten juicio; ahora vamos.

Crispulo levant6 la cabeza, y colocdndose bien
Ia gorra que el papirotazo inclinara sobre una
de sus grandes € hirsutas orejas:

—Vaya un respeto que tienes & tu padre—
murmuré con avinagrado gesto, qué la linda
muchacha acogié: primero, riendo 4 todo reir, y
luego, poniéndose frente 4 €l como en actitud
de gatita encoraginada, dejando escapar de su
boea, ahuecdndola, sonidos guturales, mezceldn-

dolos con algunas palabras burlonas.
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—U..... w..... u, Crispulén, Crispulin, Crispu-
lonon—decia la chica con tanta gracia, que to-
dos los que en el obrador trabajaban, rieron
de la mejor gana, incluso el maestro, cosa ex-
trafia en ¢l y hasta el mismo burlado, pero este

con risa de conejo.
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Aun no se apaciguara el contento, cuando
Crispulo, sin apartar los ojos de la labor, cose
que cose muy de prisa, dijo con cierfo tonillo
maligno;

—Oye Fuencis, ya sé por gqué estds tan alegre.

—¢Pero me has visto alguna vez triste, don
vinagre >—respondid la muchacha.

—Es que hoy te sale la alegria por todo el
cuerpo; te ries como tien las que se van 4 casar.

Al decir esto Crispulo, alzd los ojos de la cos-
tura y los fijd indagadores en el gracioso rostro
de Fuencisla, quien se puso seria, volviendo la
espalda 4 la ldmpara para disimular el rubor
que colored sus mejillas.
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—Muchn sabes Crispulo—dijo con acento que
intenté hacer in dif(‘l’t'.ntt'., pero le temblaba
la voz.

Las oficialas se miraron guifiando los ojos,
tentadas de otro acceso de risa que se esforza-
ban por contener; Mile tosid con cierto desa-
brimiento, interrumpiendo el silbido tenue con
que improvisaba una habanera, la cual le iba
entusiasmando; el maestra continud impertur-
bable, afandndose en su tarea, y Nico concentrid
el alma en los oidos.

{0Qué & sér—respondid el oficial—Mds de lo
que td supones..... El mozo es hasta alli; guapo,
rico, un marques,

—iDe veras?—repuso la joven cada vez mids
turbada. .

Compadecido Crispulo de la mirada supli-
cante que le dirigio Fuencisla, quiso tranquili-
zarla, diciéndola en tono confidencial: «No te
importe, baba.»

Luego prosiguio:

—Vaya y lo que son las cosas; hoy, por suerte,
he sabido que te casas Fuencis; he sabido que
te casas con Santiago Nolasco.

El indiscreto hablador, dejé en el suelo Ia
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costura que tenia sobre sus rodillas, animdsele
¢l rostro macilento y dario de continue, brilla-
ron sus ojuelos como nunca malignos, y entre
la admiracion de cuantos le escuchaban, siguicd
parlando:

—¢No sabe usted, maestro qilr:. Fuencis, hace
algtin tiempo, habla por las noches con su novio,
mientras usted duerme y en tanto Mile estd de
guitarreo en casa de Blasillo, el hijo del sefior
Blas el zapatero?

El sefior Urbano se levantd rdpido de su
asiento y dijo eoléricor «Mira lo que dices,
Crizoulo.e

—S¢é lo que digo, maestro. Iba 4 hablar 4
usted de esto cuando acabara la velada, pero
ya que vinieron rodando asi las cosas, sepa
usted es muy cierto que Fuencisla, si ella
(iuiere, se casard muy pronto con el hijo de la
viuda de Nolaseo,

Las oficialas, Mile, Nico, todos abandonaron
por completo la tarea y escucharon afanosos;
Nico reprimiendo la emocién que le acortaba
el aliento.

—El ama, de Naves de esa sefiorn vy cufiada

de mi mujer—continud el oficial, en voz queda,
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poniéndose tamhbién de pi€, entre risuefio y
grave—fué al mediodia d& casa y me dijos

«j Crispulo, quien lo ereyeral irds—la res-
pondi! segin estaba eomiendo.—Pues hijo, que
mi sefiorito se casa con la Fuencisla, la chica de
tu maestro—Ti no estds buena—la dije yo—06
tienes gana de brnma—Sl, no caté mala broma;
—contestd ella—son veras y muy veras, y no
es decirsienta yo que lo sean.....

Fuenecisla aturdida, sofocada, exclamd en un
arranque de enfado pueril: ¢Mentiroso, trapa-
16n, sepultura. No me han dicho nada de lo que
dices.....

—Pues te lo dirdn esta noche, boba—repuso
Crispulo, como indignado de que se pusiera en
duda su relato.

El sefior Urbano, entonces, en tan grave
ocasion, fué 4 donde permanecia su hija, y
agarrdndola por un brazo, dando 4 su voz el
tono mds hueco y solemne, aunque sin perder
la ealma en €l habitual:

—Oye Fuencis—clamo—:Sahes algo de eso?
Di la verdad.....

La joven, por una transicién caracteristica de

su modo de ser, rompié en alegre y sonora
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carcajada, y desprendiéndoese con movimiento
de pdjaro de la mano de su padre, brinco por
entre las oficialas; dos & tres bonetes medio
armados rodaron por el suelo, mds un cesto
con botones y corchetes y una tabla para plan-
char, y Fuencisla desaparecid tras la puerta del
obrador, la que cerrd con estrépito, pern
entreabriéndola easi al momento, asomando su
rostro bello y picaresco, cariiiosa y burlona:

—Uuu..... sepultura, trapala, don vinagre—
dijo & Crispulo, simulando un enfado que estaba
muy lejos de sentir—Por estas cruces (se besaba
los dedos pulgares) que me las pagards, mosea,
titere....!

Luego, abriendo algo mds la puerta, con
acento conmovido, vergonzosa, quebrando las
palabras en sus labios, poco obedientes 4 soltar
la dicha que 4 ellos fluia, suspird, mds que habld
Fuencisla: ; :

—Padre, es verdad; creo no tardardn en
venir 4 pedirme para Santiago Nolasco, y..... si
usted quiere, nos casaremos.

Dicho esto cay6 en brazos del senor Urbano,
quien estrechdndola con la cara en alto, revol-

viendo los ojos y tragando saliva, queria hablar
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sin poderlo conseguir, hasta que Mile, adivi-
nando el pensamiento de su padre, le dijo con
tristeza, luego de besar 4 su hermana que era
tinica: «Se acuerda usted de madre (ver-
dad?

L;Pobre madre ! —murmuré Fuencisla 11o-
rando—No verd mi boda, pero si; sila verd....,
" desde la gloria.

Y luego volvié & reir, sintiéndose feliz,
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jQuc¢ bien se estaba alli entre aquellos pinos
tan verdes y chiquituelos, que se encaramaban
por el monte como deseando llegar 4 lo alto
para ver cuanto pasaba en las tierras del otro
lado.

Chasco se iban 4 llevar si crefan que mds
alld del monte, se erguia una ciudad tan aseno-
rada cual aquella de Puentealta con su gran
catedral amarilla, que dejaban atrds sobre otro
cerro de pena viva, pasndns‘ el arroyo y las
amenas huertas que separaban las dos ver-
tientes. f

Cavilando asi ¢l bueno de’ Nico se acomodd
en un altibajo del terreno alfombrado de hier-

;
B
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ba, 4 la sombra de un pino, pues hacia sol, un
sol de dltimos de Abril, que picaba mds de la
cuenta, anunciando los proximos ardores del
Verano,

Nico escondidy el rostro entre sus brazos cru-
zados, segiin estaba boea abajo, y se abismd
dolorido en la negrura de sus pensamientos, los
cuales antojdironsele cuervos que le aturdian Ia
memoria con sus graznidos.

Uno decia:

—Nico iquicnes fueron tus padres?

—Expdsito—chillaba otro—te recogieron en
€l torno de la inclusa.

—Es verdad—respondié Nico—soy inclusero

Y los euervos seguian graznando implacables:

—Nico, repara en tu joroba; de ella sale tu
cabeza como la de un galdpago por debajo de
su concha. ,

—Inclusero y jorubaldr: ipretenderds que te
quiera ninguna mujer? Inclusero y jorobado ¢ te
atreviste 4 poner los ojos en Fuencislilla?

Nico chepa, trepa, trepa,

Ya caiste para atrds,

(Erm la chepa morirds.

Asi te cantan los chicos de Puentealta. Un
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dia, poco después de sacarte tu maestro del
hospicio, fuiste 4 nidos y quisiste coger uno que
estaba en lo alto'de un sduce; deseabas sobre-
pujar 4 otros chicos, los cuales no se atrevian 4
subir hasta donde se hallaba el nido, v cuando
legaste d las primeras ramas del drbol, caiste y
te abriste la cabeza. Desde entonces empezaron
4 cantarte: «Nico chepa, trepa, trepa.....

—El novio de la hija de tu maestro es un
arrogante mozo y tiene dinero hasia dejarlo de
sobra. El se €namoro de ella y ella se enamoro
de €1. Tu creiste al principio, euando llegaste 4
saber sus amores, que eran un juego para
Fuencislilla v un capricho para Santiago Nolas-
co; aun asi pasabas las de Cain, pobre Nico,
sabiendo que la hija de tu maestro nunca habia
de quererte... jHospiciano, jorobado y pobre
como las ratas! Nieo chepa, trepa, trepa.....

—Cuando supiste aquella-noche en el obra-
dor que la iban & pedir en matrimonio, te que-
daste como bobo. Echaste d andar despuds que
acabd la velada, sin darte cuenta de por donde
ibas, hasta que ya pasadas las doce, te volviste
4 encontrar frente dla casa de tu maestro,

Fuencis, sin miedo al frio, estaba en el baleon,
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y Santiago Nolasco, embozado en su capa, ha-
blaba con ella desde la acera.

—Se te revolvid la sangre en el cuerpo.
Tuviste deseos de matar, echaste mano 4 la
navaja, y de repente, Fuencis empezo 4 reir, &
reir como loea, diciendo después, entre burlona
y lastimera: ¢ Pero Nico, ¢eres td el que esti
ahi? { Vaya hombre....! :Qué haces por la calle 4
estas horas? Anda d acostarte, simple.

—No acertaste 4 contestar nada acorde y
Santiago Nolasco te dijo con desprecio: «5i,
hombre, vete d casa, que se te va & constipar
la joroba,.s Y ti volviste 4 andar, despacio, muy
despacio, arrebujado en la capa, con la navaja
abierta en la mano, y volviste 4 pararte oyendo
4 Fuencislilla decirle 4 su novio: «Santiago no
te burles del pobre Nico; buena desgracia tiene.
A los diez anos vino & mi casa desde el hospi-
cio. No sabe el infeliz quienes son sus padres,
y debajo de su joroba créeme que hay un eora-
zon de oro. Somos de la misma edad; cuando
nifia me acompaiid en mis juegos, siempre tan
humilde, tan respetuose..... No, no, Santiago, no
te burles del pobre Nico. Hasta que ha empe-

zado 4 ganar en el obrador un jornal que le dd
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para mal comer, ha vivido en mi casa; s fiel
como un perro, bueao como el pan; yo le quiero
como si fuese hermano mio.» .

—Santingo Nolasco llegd hasta donde ti
estabas, v apoyando sus manos en tus hombros:
«Oye Nico—hablé—te quiere Fuencisla y yo te
quiero también, Perdona si te he ofendido.»

Guardaste la navaja avergonzado, aunque &l
no la vid, y venciendo tu pena, acertaste 4
responder al arranque generoso del novio de
Fuencislilla, ocultando en el embozo de la capa
el llanto que se vertia de tus ojos, sin reparar
en que la calle estaba casi 4 oscuras: <Don
Santiago..... quiérala usted bien, porque se lo
merece.»

—Te fuiste 4 casa. Revolviéndote entre la
ropa de la cama, creiste que ibas & perder €l
juicio. No te habias desnudado. Echaste otra
vez mano 4 la navaja, la abriste, y ya te ibasd
hmu‘ en mitad del cm-azéu, cuando, una voz
muy dulce, la de Fuencislilla, la de un dngel,
murmurd en tu oido: «Nico, acuérdate de
Dios & quien tantas veces hemos rezado juntos,
aguiando padre el rosario.s Y se te serend el
alma.
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—Al dia siguiente eras otro, respetuoso,
humilde como siempre. A poco de llegar al
obrador, Fuencis empezd 4 mirarte y remirarte
de cierta manéra, entre seria v risuena, mo-
viendo la cabeza de arriba & abajn, como sor-
prendida; y ddndote, de pronto, con el revés
de su mano primorosa un cachete que te supo
i gloria, te dijo, haciéndose la enfadada: «Ton-
to, simple; 4 quien se le ocurre andar 4 deshora
por las calles, tomando frio; acechando conver-
saciones de enamorados.»

En el obrador no habia en aquel momento
nadie mds que ti y ella. Aun no diera comienzo
la tarea de la tarde. Con los ojos bajos, lleno de
confusion, el alma te golpeaba en log labios,
deseando decir: «Fuencisla, es que te quiero,
es que me muero de pena y de rabia porque td
no puedes querer al pobre Nico.»-Ella advirtio
tu trastorno y debié de adivinar lo que preten-
dias decirla, pues, sonriendo, algo colorada,
tembldndole la voz y asomando ldorimas 4 sus
preciosos ojos, habld lo que nunca olvidards, 1o
que serd siempre dulce consuelo de tu des-

gracia,
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:{Te acuerdas, te acuerdasi—parlaba un rui-
sefior, alld abajo, en las huertas del otro lado
del arroyo.

Y los cuervos graznadores que aturdian la
memoria del hospiciano, fuéronse alejando con
vuelo reposado, llevdndose su negrura.

—i Te acuerdas?—seguia parlando el ruisenor
—i Te acuerdas, Nico?

iEl sol! [OQué hermoso era el sol! Fuencis
debia de ser chispa de aquel fuego deslumbra-
dor que ardia alld en lo alte, alimentando la
vida, v €l, Nico ¢de dénde venia? De la noche,
de las tinieblas. Ella risa, risa como la del sol

que asoma abriendo una nube; €l ldgrimas,
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dolor, quejas, manando en el fondo de una
cuevi. ¢Cémo habian de unirse la luz y la
sombra, la alegria y la pena?

—: Te acuerdas:—cantaba el ruisefor—:Te
acuerdas de aquella tarde oscura del invierno,
cuando Fuencislilla, convirtiéndose en rayo de
sol, se enttd por tu alma para decirte: «Nico,
s¢ lo que te pasa, sé que me quieres.s? Al oirla
hablar asi te olvidaste de la inclusa, de tu facha,
y con una voz que no te parecid la tuya, la
dijiste, casi llorando, casi riendo: «Fuencisla, si
que te quiero.s

Y ella se echo 4 reir.

i Te acuerdas, te acuerdas Nico? La risa de
ella no era de burla, no era de desprecio, era
una risa como la del cielo cuando alborea. Te
dijo: «Oye Nico, si se enderezase tu cuerpo,
quizd yo fuese otra para ti, porque te he llegado
4 tomar carifio. Mira..... no lo tomes d mal, pero
te comparo al perro sin duefio que se nos mete
en casa. Al verlo por primera vez, buscamos la
escoba y lo echamos 4 escobazos, pero el pobre
animal, vuelve al otro dia y se acuesta en un
rincdn, temiendo que lo veamos. Y alli se estd

quieto, quietecito, hasta que volvemosd echar
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lo. El es terco, muy terco, los palos no le
asustan aunque le duelan, v vuclve manana
yal otro dia y al otro, y consigue despertar
nuestra compasién. y llega un momento en
que decimos: Pobrecillo, Cuando empezamos
4 compadecerle es senal de que ya lo hemos
de dejar tranquilo en su rincén. El, entonces,
viendo que ya no incomoda su presencia, se
atreve, ;n'r;tstrzindt.]sc, golpeando el suelo con
la eola, 4 pedirnos una caricia. :Cémo ne-
gdrsela? Levantamos las manos para librarlas
de sus lametadas, le refiimos un poco, €l aulla
como si le pegaran y....ya nos conquisto, le
hacemos fiestas, le queremos. Aquel bichejo
venido de no se sabe donde, ya tiene amor, ya
tiene pan; sin embargo.....

Fuencis se quedd suspensa. Quiso como reir
y sus labios apenas sise entreabrieron. Sela
humedecieron los ojos, pero de ellos no salié
ninguna ldgrima. En su garganta se quebrd un
suspiro. Por fin dijo lo que queria decir:

—Desde hace mucho tiempo te quiero, te
quiero..... como 4 Mile, como & mi hermano. ¥
nada mds. j Pero si te enderezaras, Nico, por un

milagro de Dios....!
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—8i me enderezara, Fuencis—la respondiste
—seguiria siendo inclusero y pobre como las
ratas. La pobreza es también una joroba, y €l
ser inclusera otra joroba mayor, Por eso, aun-
que me pusiera derecho por fuera, me queda-
rian dentro las otras jorobas y ti nunca podrias
quererme.

{Te acuerdas Nico? Ella al oirte hablar asi,
te mird con recelo v luego, volviendo la cabe-
za, te dijo muy de prisa: «No debo engafiarte,
Nico; no' mereces que yo te engafie. Aunque
te enderezaras yo no habia de quererte para
novio. Santiago se llevé mi carifio y no le suelta.
Aungue lo soltase, seirfa con él; le seguiria
como si fuera susombra. Eso no se puede
remediar.... Pero mira, Nico, yo comprendo
que ninguna mujer ha de poner en tilos 0jos...»

Luego de decir esto Fuencis, se rié un poco,
sin ganas, y luego siguié hablando: «Figtirate
que yo te quiero como ti me quieres, Me das
mucha ldstima! Ahora te digo: «Nieo, por un
momento vamos 4 ser novios, dos novios que
se acaban de casar... [Me das mucha ldstima
Nico y.... ¢¢Y qué’»—Ila respondiste poniendo

el alma en los labios. Ella entonces, casi Horan-
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do, te abrazd y luego echd 4 correr hacia la
puerta del obrador que comunicaba con la casa,

Segiin abrin aquella puerta, te dijo con voz
quedn, muy triste: «Cédmo 4 Mile é¢sabes: Te
quiern como & Mile, Nada mds.» Y se fué. ¥ ti
caiste de rodillas eon las manos en alto.
—¢Te acuerdas Nico?—seguia parlando el ruf-
scﬁm‘——ESc‘* recuetdo es para ti como la llama
para las mariposas: te alegra y te mata. Ninguna
mujer ha de quererte y Fuencislilla hizo que te
quiso. No pidas otra cosa. Conférmate Nico.

—Conférmate Nicol—exclamd el hospiciano
en alta voz.

Y el sonido de aguellas palabras suyas, le
extremecid, pareciéndole que ¢l no las habia
dicho. Se levantd frotdndose los ojos y cchd 4
andar.,

Era casi de noche. El ruisefior seguia ean-
tando. Entre las copas de los pinos alguien se
quejaba. Era el viénto,

Puede que ¢l tumbién taviese sus.amores....

Querer es lorar,
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Frente por frente de la casa del sefior Julidn
Laseras, se alzaba la iglesia de San Micuel, un
templo muy espacinso, desnudo de todo adorno
por fuera, pero bien decorado por dentro.

Un parroquiano bastante leido del maestro
Laseras, dijo cierto dia, mientras le probaban
una levita en el obrador, que la iglesia de San
Miguel Ia comparaba 4 una monja guapa.

Era por la tarde. Fecha, el 30 de Abril.

Fuencisla entrd en el obrador muy ligera,
prendiéndose la mantilla y gritando:

—«Mile, Mile.....

—Qué quieres 4 Mile—dijo el maestro con

su flema habitual, aunque con algin enfada,
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que en ¢l sélo se traducia, cuando le asaltaba,
en la mayor gravedad del son abocinado de su
garganta.

Padre..... no se incomode; es que van d subir
4 la virgen de las flores en San Miguel. La mu-
chacha estd 4 lavar al rio y queria que Mile
me acompafiara d la iglesia.....

—DMile tiene que hacer, Ya sabes que hay
mucho trabajo. Pero bueno.... que waya. Asi
como asi, hoy no se puede hacer carrera de €1

Mile salid del obrador rapidamente, sin decir
palabra, subid 4 su cuarto por el sombrero y 4
cepillarse un poco, v de alli 4 unos momentos
atravesaba la calle, acompanando 4 su hermana
y diciéndola:

—Oye; mientras ves subir 4 la virgen, voy
4 hablar con Blasillo, que ahora estard en casa,
por si quiere aprender en la guitarra una ma-
zurca.... Es preciosa. La he compuesto esta
tarde y temo olvidarla, Verds, empieza ¢si:
Lardn, lardn, lardn, lardo.....

Fuencisla, sin hacerle caso, mezelése con la
multitud que se arremolinaba en la entrada
principal de la iglesia v 4 los pocos instantes

vidse dentro de ésta, zarandeada por un tropel
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de mujeres, muchas de las cuales llevaban en
brazos tiernas eriaturas, v agarradas 4 los vesti-
dos, otras ya mayores con la cara impaciente y
jubilosa.

Queddse de pronto, I."uenc.isia, cortada, in-
movil, frente & Santiago Nolasco, quien la ofre-
cia galantemente agua bendita,

Pugnando por dominar su turbacién, acercd
una mano dla que le tendia su novio, tomo
el agua, no sin que €l la acariciara los dedos,
y extremecida, aceriando casi 4 pronunciar
un cgraciass tembloroso, se escabulld entre
la concurrencia, deteniéndose junto 4 uno de
los bancos enfilados d 1o largo del templo.

En aquel momento comenzd 4 sonar con
furia en el érgano la marcha real, y de la mul-
titud partié un bulliciosn rumor. En la torre
volteaban las eampanas.

Una apariencia de nube brotaba del suelo
como por arte de magia, delante del altar
mayor y easi rozando con €l, ascendiendo poco
4 poco 4 la virgen, intensamente iluminada,
vestida de blanco, adornada con brillantes
joyas, llevando & ambos lados bien sujelos, dis

lindos chiquillos que dngeles parecian, con
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tiinicas azules sembradas de espejuelos, sus
diademas de dureas estrellas, y sus alas rigidas
de cartén plateado que abiertas prendianse tras
de sus bracitos, los cuales agitaban saludando,
al par que gritaban con las agudas vocezuelas:
«!'Viva la virgen!s

—Vivaaa—respondia gozosa la grey infantil
que envidiosa los contemplaba.

Uno de los angelillos, en deliciosa media len-
gua, anadid: «del amé emozo.» Y alli fuc el cele-
brar la gente toda que llenaba el templo, aque-
lla exclamacién encantadora, con un dulce
murmullo del que parecid brotaban miles de
besos, .

Fuencisla casi ddbase cuenta del sorpren-
dente especiiculo. Habia visto 4 Santingo un
momento en que ella volviera la cabeza, de
charla con una mujer bien parecida, elegante,
de ojos luminosos. Aquella mujer..... {Quién era
aquella mujer? Volvid otra vez la cabeza. | Ah,
si...! {Vaya una pdjara! Era una viuda de mucha
historia, <la bella Elena.» Sinti6 la joyen como
un latigazo que la suspéndié la respiracion.
Tornd & volverse, buscando con afin los ojos

de Santiago, pero sdlo los enconted v insiate:
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inquictos, azorados..... La pdjara no dejaba de
hablarle al oido sonriente.

Seguia subiendo, subiendo poco 4 poco, la
virgen del amor hermoso, sobre su mdgica
nube, acercdndose 4 la gut-.rrern imagen de
Miguel Arcdngel que pisoteando 4 Lucifer se
mostraba en el centro del retablo barroco del
altar mayor; y el drgano, con sones rechinantes,
ganzosos, 4 los que se mezclaba un ruido sordo,
entrecortado, producido por la desvencijada
armazon del fuelle creador de tales sonidos, no
cejaba en su empeno de subordinarlos d las
valientes notas de la marcha real; y en la torre
¢l campaneo arreciaba y el bullicio de la multi-
tud eongregada en la iglesia, también subia de
tono, descollando sobre ¢él, con frecuencia, nu-
tridos vitores que contestaban 4 los otros vito-
res lanzados por los angelillos de earne y hueso
que en su ascension acompatiaban 4 la virgen.

Sintié Fuencisla la dolorosa mordedura de
los celos, El alegre bullicio que en el templo
reinaba le pareci6 que se detenia en sus orejas
menudas y rosadas, cual si estas fueran gruesas
paredes de eal y canto, igurdndose, en eambio,

advertir distintamente. el cuchicheo de In pdjara
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pinta, y aun legd d creer brotaban de €l pala-
bras como tnntge!a, nifia boba, cursi, dichas
entre risitas' burlonas y centelleante y movido
mirar que juraria la picaba en la espalda.

Fuenecis no repard en que llegaba 4 su tér-
mino la aszension de la virgen. .

Acabd de chillar y ronzar el Grgano, debili-
tose el campaneo, partieron de la multitud
demandas de silencio, reind este profundo, v
uno de los angelillos con su media voz encanta-
dora, y luego el otro, que hablaba mds claro.
aunque no mucho, recitaron versos en los cua-
les aludiase 4 la funcién que se estaba cele-
brando.

Después, la gente, agolpdndose en los hueens
de las puertas, comenzé 4 salir del templo, y
de alli 4 poeo, dentro de €l silo quedaban
media docena de devotas, y entre ellas Fuen-
cisla, que intentaba rezar, pern ¢l rezo fiuin de
sus labios maquinalmente, sin traduzir ¢l cen-
tido de las palabras.

Sentiase como pegada 4 1a loa so hre 14 cual
se habia arrodillado,

La tocaron levemente en un hombro v rdpi-

da se irguié conteniendo un grito,  Nico, sor-
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prendido, confuso, asustdndole el aspecto de la
joven, apenas si acerto 4 decir

—Soy yo, Fuencis. El maestro me mandd
4 buscarte. Desde el obrador hemos visto salir
la gente de la funcién, y como no parecias, ni
Mile tampoco, me dijo el maestro: Anda, Nico,
vé 4 buscarlos. Diles que vengan en seguida.
Pero ¢y Mile?

—Se fué d casa de Blasillo—contesté la
joven, procurando domindr su emocion.

Y acompanada del hospiciano, eché 4 andar
vacilante, muriéndose de pena.

Ya fuera del templo, al cruzar la calle que
separaba este de la sastreria, unos chicos que
corrfan persiguiéndose, se detuvieron al ver &
Nico, y poniendo las manos ahuecadas 4 ambos .
lados de la boca, gritaron silabeando: «Ni... co...
che..'pa... tre.. pa... tre.. pa..»

Fuencisla, con un despego, con un desdén
muy extraiio en sus labios, le |.l§j:: al hospiciano,
segin entraban los dos en casa:

—Mira Nico, nunca vuelvas & acompanarme.
Eres horrible, No puedo verte...,

Agonizando se quedo el pobre en el portal,
junto 4 la,entrada del obrador.
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Durante unos dias no se hablé de otra cosa
en la cindad puentealtense que de la fuga
de c¢la bella Elenas, la viudita de mucha histo-
ria, la pdjara pinta, en unién de Santiago No-
lasco. El casorio, se decia, era un hecho. | Buena
cuenta daria ella de los dineros del mozo,
porque era fina como el mds fino coral!

Y véase por euanto la hija de Laseras, aque-
Ila muchacha tan bonita, se quedaba compuesta
¥ sin novie. { Ldstima de chiquilla! Contaban
que ni comia ni dormia ni hacia cosa de pro-
vecho,
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En las ciudades de escaso vecindario todo se
sabe, todo se comenta, todo se convierte en
sustancia.

Las ufias de la murmuracion ciidanse mu-
chos de afilarlas diariamente para que . sus
arafiazos siempre hagan sangre. ¢Por qué la
hija de Laseras le tomara mania, cual era
sabido, a1 hospiciano que trabajaba en su
casa?

i Misterio!

¥ las narices de la gente chismosa se alarga-
ban, se alarzaban y olfateaban como lebreles,
hasta que chasqueadas, tocdndose las unas 4
las otras, dijeron: <A otra cosa, que por acqui no
huele mds que 4 desventura. Esto no va con
nosotras. Con la muisica d otra parte. Zape.»

iPobre Nico! _

Era cierta la rara mania atribuida 4 Fuen-
cisla,

El, queriends explicirsela, razonaba asi: ¢ A
Fuencis cuando la queria don  Santiago, la
sobraba carifio y yo probé algo de las sobras.
Ahora, como la falta, rabia porque admiti aquel
poco que me dio. (Serd esops

Nico dijo eierta manana en el obrador;
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—Maestro, me voy.

tA dénde, hombre? (Estds malo?

—No sefior. Es que me voy de Puentealta.

—¢ Y por qué te vas?

Esta interrogacion la pensdé un poco el
maestro. Antes de pronunciarla, volvié la
cabeza hacia donde estaba Mile trabajando
afanoso, cosa en €l muy extrafa, sin que
mostrara apariencia de entusiasmo meldma-
no. Al volver lacabeza el sefior Urbano, no
intentaba observard Mile; es que sentia cos-
quillas en los parpados y se le llenaban de agna
los ojos.

—Pues ya lo puede usted suponer, maestro
—respondio Nico tristemente—Fuencis, la po-
bre, no puede verme yyo me marcho. No
quiero que por mi causa - padezca... (Siyo gu-
piera curarla!

El maestro, Mile, Crispulo, Andrea y Jufinu,
miraron fijamente al hospiciano.

Aquella exclamacion: ¢Si yo supiera curarlas
la dijo Nico, no en tono lastimero, pesaroso,
sino con una voz colérica, amenazadora, una
voz que nunca, nunca le oyeran salir del pecho.

Sus njos relampagueaban; su cara, siempre tan
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bondadosa, tan humilde, se¢ habia ensombre-
_cido; parecid que estirdndose su joroba, crecie-
"a una cuarta.

Pero easi al instante volvié 4 encogerse Nico,
inclinando la cabeza, otra vez humilde, resig-
nado.

—Yo no soy nadie—exclamé quedamente,
rebosando amargura—Yo no sirvo mds que
para agradecer y para querer. Si con matar se
arreglase todo.....

Sus ojos tornaron d& despedir lumbre; se
crecid otra vez.

—~Cuantos le ofan se enternecieron. El sefior
Urbano tragaba saliva acompasadamente, alar-
gando la cara, De ese modo aquel admirable
mecanismo revelaba su emocién.

En esto penetré Fuencisla en el obrador,
como distraida, Parecia una Dolorosa.

Al reparar en Nico se encolerizo.

—Vete—le dijo—vete; no puedo verte.

Su voz subia de tono. Su ademdn era el de
una loca,

—Vete, vete.....

Nico, sin chistar, cogié su gorra y salic del
obrador. .
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Al llegar 4 la calle, aun oyé la voz de Fuen-
cisla que gritaba: «Vete, vete.»

Y perseguido por el latigazo de aquella pala-
bra, se alejé veloz, quizd para siempre, del

obrador de su maestro.
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Sin darse cuenta, se apart) Nico de la carre-
terd, y & campo traviesa, salvando tomillares,
penascales v arroyos, fué d parar 4 la falda de
una de las mds altas montafias de ln sierra de
Puentealta,

Entonces mird atrds y vid lejanas las torres
de la catedral de la ciudad que amarilleaban
iluminadas por el sol poniente.

Esparcidos en las ondulaciones del suelo,
surgian, aqui, la mancha verde oscura de un
pinar, alld el casedio terroso con pintas blencas
y matices encarnados, de un pueblo; en lonta-
nanza, 4 la izquierda, esfumada por la distancia,

Ja prolongacién de la sierra, y al frente el Hano
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inmenso de Castilla que se cnnt’ut;dfa con el
horizonte, alternando el pardo color de los
barbechos con los tonos dorados de las mieses
que aguardaban la siega.

Una idea se le clavara 4 Nico en la voluntad,
la de quedarse alli entre los riscos de la sierra.
¢0Oué iba 4 hacer en Madrid, la ciudad grandona
donde se perdia la gente (segin oyera deciry
con sus agujas, su dedal y su joroba? Encerrar-
se otra vez, si lo empleaban, en un obrador
¢mds majos que el del sefior Urbano Laseras,
pero raucho més triste, porque en €l alegre 6
Norosa, ecuerda & loca, no estavia Fuencislilla,
el amor suyo, guardado en su alma como enire
espesos murallones, amor que era para €l lo
que para los campos el sol, aquel sol fotente
en los cielos.

La sed de carino que tantas veces sintiera en
¢l hospicio cuando en las horas de juego se
escondia en un rincdn para librarse de las
chanzas de sus compafieros, solo Fuencis la
apagd, compadeciéndole primero, diciéndole
después: «Oye Nico, te quiero.. como 4 Mile,»
déndole las sobras del amor que 4 ella también

la consumia, en un dulee abrazo que nacié
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ibien lo viera! estre ldgrimas; abrazo cuyo re-
cuerdo Hevaba bien fijo alli dentro, donde ma-
nan lasoraciones que tienen alas y Hegand Dios.

Subia Nico por la vertiente dspera de la
montafia, insensible al ealor y 4 la fatiga, aban-
dondndose mds y mds 4 la idea de quedarse en
aquellas soledades de la sierra, desde las cuales
contemplaria 4 susabor la ciudad donde estaba
la luz de su vida, luz mortecina como la de la lu-
na que alumbrando entristece, pero siempre luz,

Llego Nico d una cambre v vid 4 su derecha
una barranca en cuyo fondo pacia un hato de

ovejas guarlalas porua pasion gueea siedin

de ellas vefase de pié, inmovil, apoyando los

brazos y el pecho en su larga cayada.

Entonces se dijo Nico, semin contemplaba 4
aquel hombre: ¢ Guardar ovejas, Hevarlas, traer-
las, estar siempre con ellas, cuidando de que
no se pierdan, creo yo que es ficil. Serd pastor.»

—He, buen hombre—grizo.

—:Que se ofrecer—le contestaron una voz
ruda y sonora yun bronco ladrido, ‘¢l de un
mastin que salié del hueco de unas pefias, co-
rriendo furioso hasia donde Nico estaba.

—<¢Quiére usted oir una palabrad’
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Corria ¢l pastor tras el mastin para detener-
le y le llamaba v amenazaba al mismo tiempo.
Trabajo le costd, pero pudo sujetarlo, agarrdn-
dole por el carlanca cefiido 4 su cuello.

Entonces respondid levantando la cabeza y
fijando en Nico la mirada:

—Td dirds.

El perro seguia ladrando, esforzandose por
desprenderse de la mano que lo detenia.

Nico descendio al fondo de la barranca y
vacilante, turbado, expuso su deseo 4 aquel
hombre, mientras este encendia lumbre para
guisar su cena, pero no transcurriera media
hora, cuando el pobre jorobado volvid 4 la al-
tura de donde descendiera, llorando de rabia.
El pastor le habia despedido con malos modos,
amenazandole con su cayada.

Comenzd & oscurecer. Un resplandor como
de dscun, alld lejos se apagaba dejando Iucir 4
las estrellas,

—iLas estrellas... que serdn las estrellas!—
penstd Nico. Luego se adormecio sofiando.

Dos luceros, vestidos con tdnicas de oro,
trafan de las manos 4 Fuencislilla, que refa ju-

gueliona, mas guapa que nunca.
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—iVaya hombre!—exclamé al ver 4 Nico—
ya estoy aqui con intenciones de casarme con-
tigo, si estos sefiores luceros cumplen cierta
promesa que me han hecho.

—¢Cual, Fuencis?

—Quitarte la joroba,

—Tienes gana de broma. Esono puede set.

Los luceros, entonces, cogieron un poco de
la luz que brillaba en sus frentes y tirdndosela
4 Nico, dijeron arrodilldndose:

—Dios todo lo puede.

Y Nico sinti6, de pronto, que ¢l alma se le
desprendia del cuerpo para alojarse en otro
derecho y bien formado, el de Santiago Nolas-
co. Fuencis refa loca de contento.

Las estrellas bajaron 4 la tierra vestidas to-
das como los luceros, con tinicas de oro, y
cantaron una bonita cancidén que daba gloria
oirla. Un resplandor como el de las nubes que
despiden al sol cuando se va 4 otras partes del
mundo, asomd en lo alto, y bajando con mucha
calma se apagd al llegar al suelo y luego salié
de ¢l sosteniende una nube sobre la cual esta-
ba la virgen de las flores con su traje blaneo y

sus dos angelillos, uno 4 cada lado, come euan-
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do esubids en San Miguel la vispera del pri-
mero de Mayo.

Y cayé Nico de rodillas, y Fuencisla también
junt'u a'¢l.

La virgen habld y les dijo:

—:iQuerias ti, Fuencis, casarte con Santiago?
Pues haz cuenta que ya lo estds, ¥ td Nico
tquerias casarte con Fuencisla? Pues yo te la
doy por esposa y santas pascuas. A mi no me
hacen falta papeles para casar. Daos las manos
y andando...

Nico, antes de irse 4 casa con Fuencis, se

atrevid 4 pregantar 4 la'vizgzen milagrosa:

—Diga, sefiora, aquella joroba mia ¢fué 4 pa-
rar 4 quien yo me sospecho... 4 don Santiago?

—Clard estd, hombre; €l la tiene. Bien la
merece.

—Senora, erd justo.

Despertd Nico de su ensueno oyendo junto 4
€l roncos ladridos. Se levanté azorado y enton-
ces Sintié un vivisimo dolor en una pierna y
echd & correr por la montafia abajo, exponién-
dose £ matarse.

El perro del pastor se saliera con la suya: le
habia mordido.
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Ya amaneciera cuando otra vez se vid Nico
en ¢l camino de Madrid, y mientras ataba un
panuelo sobre la mordedura, la cual le dolia
bastante, pensd ahogando una queja:

—Esto ereo yo que no es justo.
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Pasd ¢l tiempo.

En un pueblo cercano & Puentealta habia
funcién de titeres.

Sobre deslucida alfombra echada en el suelo,
una mujer y un hombre, muy  escasos de ropa,
verificaban algunos ejerciciosgimnédsticos, mien-
tas un estravagante payaso hacia corro d gol-
pes de zambomba,

En los titiriteros pocos fijan la atencidn. El
payaso es el rey de la fiesta.

—iNico!—le dice sorprendido, un joven del-
gadillo, de color enfermizo—:Pero eres Nico:

—Calla Mile; td por aqui...

—(Quién te conoce!
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s ¢Y tu padre y.. Fuencis?
—Mi padee no pasa dia por ¢l Fueng
isabes? se casd, Aquella pasion de dnimo
tuvo, se la fué..
—:Y eon quitn se cas6?
—Con Blasillo.
—{El que tocaba la guitarra contigo? 4
—El mismo.
—Adins Mile. :

—Oye ¢Por qué no vuelves 4 casa: Te ce

mos mucho de menos. Fuencis, que vive ¢
nosotros, raro es el dia en que no dicer
pobre Nico! :Oué serd de él2 .
—Bueno; iré mafiana.
:Para quedarte?
Nico no contest6. Una angustia’ muy gra
le subfa del pecho 4 la garganta v en los p
pados sentia la quemazin del llanto.
Llego otra vez 4 sus oidos la voz de
que preguntaba con viveza:
—Di, hombre.., ¢Para quedarte?
Y Nieo respondid: :
=8
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