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Al lector: 

Oculta en los anaqueles de ¡os archivos y desperdigada en 
multitud de documentos antiguos de viejos legajos esraba la 
admirable vida de los PP. Francisco de Jesús y Vicente de 
San Antonio, que ahora sale a la luz pública. No ha sido pre
ciso más que extraer y coordinar esos amarillentos y carco
midos papeles, para que apareciesen nimbados de gloria esos 
DOS HÉROES ante el asombro y la admiración universal. 

Decir de ellos que fueron mártires reconocidos por la 
Iglesia, es ya decir que fueron santos; y decir que fueron san
tos es también afirmar que fueron héroes; porque el único 
heroísmo verdadero es la santidad, que conquista el trono in
mortal de ¡a gloria. 

Esos otros héroes, esos otros mártires, que inmolan sus 
vidas en aras de un ideal idolátrico, reciben el título y el 
homenaje de muchos que, como ellos, nada ven más allá del 
sacrificio personal; pero no merecen el nombre de tales. 

Martyrem non facit poena, sed causa; ha dicho el Águila de 
los doctores, San Agustín: y sólo cuando la causa está limpia 
de toda mácula, la vida que acaba en la tierra es principio 
de una vida eternamente feliz en el cielo: sólo cuando tiene 
por objeto a Dios y su santa ley, el sacrifício ¡leva en sí por 
legítima conquista el título y los honores de mártir. 

Pero, aun con ser la santidad la única que va marcada 
con el sello indeleble del heroísmo, hay tanta multitud y va-
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riedad de vías para escalar su cima, que parece que Dios, al 
establecerlas, se ha complacido en hacerlas practicables a toda 
clase de personas; y éstas, al observarlas, han tenido el aliento 
generoso de recorrerlas durante la larga sucesión de los siglos. 

En esa cumbre gloriosa se han encontrado todos: allí des
cansan sobre el trono de la suprema felicidad sin la inquietud 
de perderlo. 

Sin embargo, a nuestra vista, unos aparecen con claridades 
de sol; otros, con esplendores de luna; y otros, con fulgores 
de estrellas. 

Es que unos han subido por camino fácil; otros lo encon
traron difícil; muchos tuvieron que superar grandes fragosidades; 
y no pocos lo hallaron tan abrupto, escabroso y erizado de 
obstáculos que sólo fían podido vencerlo con un esfuerzo gi
gantesco y con una invencible voluntad. 

En el mismo ejército victorioso de los mártires, se obser
va una gama de matices tan amplia y tan variada, que permite 
distinguir y calificar a simple vista los numerosos grados de 
su completa jerarquía. 

Todos ellos han dado su sangre y su vida por Cristo: 
pero allí se ven so/dados rasos, que sucumbieron sin lucha en 
el momento mismo en que sonaba el clarín que los lanzaba al 
combate Se ven otros, que con las cicatrices gloriosas mues
tran brillantes insignias ganadas en luchas cien veces repetidas. 
Y se admiran no pocos condecorados con los blasones de los 
coros de los apóstoles, de los confesores y de las vírgenes, 
entrelazados con las preciosas gemas de la rutilante corona 
del martirio, conquistada en incontables y cruelísimas batallas. 

A éstos se les ve formar el cuadro de honor en torno a 
su invencible Jefe Cristo Jesús, que es su galardón y su gloria. 
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Esfos, más que ningún otro, merecen el nombre de héroes: 
y a este grupo pertenecen los bienaventurados PP. Francisco 
de Jesús y Vicente de San Antonio. 

Nueve años en un país desconocido, idólatra y esclavo de 
todos los vicios en lucha tenaz y sin treguas con enemigos 
los más poderosos e implacables, ejerciendo el divino aposto
lado con indomable tesón, confesando a Cristo y predicando 
su ley santa en toda oportunidad, conservando impolutos e in
cólumes los fres votos de su profesión religiosa, derribando 
ídolos, destruyendo abominaciones, iluminando entendimientos, 
purificando conciencias, convirtiendo los corazones paganos en 
altares de la cruz redentora, regenerando aquella corrompida 
sociedad y colocándola en el camino de la verdadera dicha, y 
abriendo a millares y millares de almas las puertas del cielo; y todo 
esto a costa de indecibles privaciones y penalidades, enferme
dades y dolores, persecuciones y sobresaltos, calumnias y 
ultrajes, cárceles y tormentos y, al fin, el completo holocausto 
de sus cuerpos; y todo ello sin exhalar una queja, sin perder 
la paz del alma, entre visibles manifestaciones de alegría y de 
más vivos anhelos de padecer; todo esto justifica plenamente 
su inscripción en el Estado Mayor del ejército de los mártires 
y la posesión del título de héroes, que aparece grabado en sus 
frentes con caracteres de luz y de gloria. 

Por eso a esta narración de su admirable vida hemos 
puesto por título D O S HÉROES. El lector, después de leer sus 
páginas, dirá si los PP. Francisco de Jesús y Vicente de San 
Antonio lo merecen. 

La publicación ahora de sus hazañas no es más que un 
pobre, pero ferviente homenaje de veneración, que en el Tercer 
Centenario de su glor ioso martirio les ofrenda de rodillas 

EL AUTOP. 
3 septiembre 1932. 
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DOS HÉROES 
CAPÍTULO I 

El P. Francisco de jesús 

Sumario: Sus padres.—Su patria. — Incerfidumbre.—Su na
cimiento.— Regocijo popular.—Su partida de bautismo. 

C R A la hora del crepúsculo vespertino del primer día de 
junio de 1590. En aquellos momentos en que las flores 
se cierran y las aves callan y la quieta placidez de 
la naturaleza invita al reposo, entre aquel augusto si
lencio, a la puerta de una gran casa de labranza del 
pueblo de Villamediana de Palencia se oyó el siguiente 
diálogo : 

—Santas y buenas noches nos dé Dios,—dijo un 
joven labriego, sin apearse de la briosa muía en que 
cabalgaba. 

—Buenas y santas, —contestó su hermano D. Cosme, 
joven sacerdote, que hacía rato le esperaba. 

—¿Hace mucho que has llegado?—interrogó Pedro, 
apeándose. 
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—A las seis: y suponía encontrarte en casa, dado 
el estado de tu mujer y el aviso que me enviaste. 

—Yo quería venir pronto: pero en esta época las 
labores del campo nos apremian; la siega está en toda 
marcha; y María me ha dicho que me fuese tranquilo. 
Por eso he salido antes del alba, y vuelvo empujado 
por la noche. El sol, al salir y al ponerse, me ha 
visto con la hoz en la mano. 

—Que Dios bendiga tu trabajo. 
— En El espero. ¿Y cómo está María? ¿La has 

visto? 
—Sí: está tranquila y confiada: pero no me gusta 

su aspecto. 
—Por desgracia, no tiene buena salud. Desde que, 

hace ün mes, la sorprendió en el campo un aguacero 
con relámpagos y truenos, y un rayo partió el árbol 
bajo el cual se cobijó y chamuscó su falda y la dejó 
sin sentido, no ha tenido un día bueno. 

—Supongo que la habrá visto el médico. 
— Muchas veces. 
—¿Y qué dice? 
— A l principio decía que no era nada: pero van 

pasando los días sin mejorar; y ahora se ve aquejada 
de una tosecilla que me inspira cuidado, y me hace 
temer que sea ei principio de un funesto desenlace. 
Veremos lo que dice ahora el médico. Dicho esto, 
despojó a la caballería de sus arreos y la llevó al 
pesebre, donde le preparó una abundante ración de 
forraje. 
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En estos momentos llegó el médico; el cual, des
pués de saludarlos cariñosamente, dijo: —Voy a ver
la: —y subieron los tres a la habitación de la enferma. 

Esta los recibió con amable sonrisa, que llenó de 
satisfacción a su marido, el cual le preguntó anhelante : 
¿Cómo has pasado el día? ¿Te sientes mejor? ¿Te 
han servido bien los de casa? 

—Muy bien,—contestó ella;—no me ha faltado nada; 
apenas he tosido en todo el día, y me encuentro mucho 
mejor que antes. 

—iBendito sea Dios!—dijeron a la vez Pedro y su 
hermano. 

—No os inquietéis, prosiguió María, afable y ri
sueña, por mi salud : tengo el presentimiento de que 
Dios tiene predestinado el fruto de mis entrañas para 
grandes cosas, para que sea un instrumento de su glo
ria; y E l se encargará de que eso se realice, aunque 
sea contra toda esperanza humana. 

—¿Y en qué fundas ese presentimiento? — le pre
guntó D. Cosme. 

—En la bondad de Dios. ¿Veis ese cuadro de la 
Virgen del Carmen? Pues todo el día he estado mi
rando al Niño y a su Madre, y he rezado mucho y 
les he pedido muchas cosas. E l Niño y la Madre pa
rece que me sonreían y me llenaban de bienestar. Pero 
ha habido un rato que me quedé traspuesta; y enton
ces parece que he oído la voz dulcísima de la Virgen 
que me decía: — Todo lo pides para tí y tu familia: 
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¿y no querrás ofrecer nada a mi Hijo Jesús, que dio 
su vida por iodos? 

Entonces yo le contesté: — Madre mía, para vues
tro Hijo será todo, como lo es ahora: disponed de 
nuestra hacienda y de nuestras personas; disponed, sobre 
todo, del fruto de mis entrañas, que desde ahora os 
lo consagro, y luego disponed de mi vida, si así os 
place. 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas de 
Pedro, su joven y cariñoso marido, al oir las últimas 
palabras de María. 

—Bien, bien;—interrumpió el galeno.—Ahora vamos 
a lo nuestro. Enseguida la auscultó, le hizo las pre
guntas necesarias para formular su diagnóstico, y des
pués de animarla con frases de consuelo que denun
ciaban su optimismo con relación a su salud, pasaron 
los tres a otra habitación. 

—Y bien, doctor, — inquirió, ansioso Pedro, — ¿qué 
me decís de mi mujer? 

—Que el alumbramiento vendrá antes de diez o 
doce horas. 

—¿Con qué resultado probable? 
—Con éxito feliz para la criatura y para la madre, 

por ahora. 
—Parece que habéis dicho por ahora con algo de 

retintín 
—Sí; porque, aunque María ha mejorado mucho, 

esa función fisiológica podría debilitarla, y hasta pro
ducir consecuencias lamentables. 
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—Doctor,— repuso Pedro emocionado, — es preciso 
evitar toda desgracia a María; y si para ello es nece
sario hacer gastos extraordinarios, contad con toda mi 
hacienda, que no es poca : llamad al mejor médico 
de Palencia para que os ayude, y haced lo que me
jor os parezca para salvarla. 

—Nada de eso es necesario. Ahora conviene pre
parar todo para el caso inminente, y esperar. 

—Espero y confío en Dios y en usted. 
—Nada más. Hasta mañana, si Dios quiere.—Y se fué. 
—Adiós, doctor,—contestaron Pedro y D. Cosme. 
A la mañana del día siguiente, que fué el 2 de 

junio de 1590, todo era regocijo y alborozo en la mag
nífica casa solariega de Pedro Terrero de Ortega y 
María Pérez del pueblo de Villamediana, en Castilla la 
Vieja, diócesis de Palencia. 

La joven y piadosísima esposa de Pedro había dado 
a luz un robusto niño con toda felicidad, a las cua
tro de la madrugada: y desde ese momento el ajetreo 
era constante, no sólo en la casa, si no en todo el 
pueblo; por el cual corrió la noticia como reguero de 
pólvora, despertando en los vecinos sentimientos de 
alegría, fundados en frecuentes motivos de gratitud y 
en la esperanza de algún nuevo beneficio. 

Porque la casa de Terrero de Ortega, desde tien^po 
inmemorial, fué siempre el granero y la despensa de 
todos los vecinos de Villamediana. Sus puertas estu
vieron siempre abiertas para socorrer toda necesidad 
y para enjugar las lágrimas de toda aflicción. 
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Afianzada sobre una extensa y productiva propiedad 
de tierras y ganadería, sus dueños fueron comunicando 
a sus sucesores el hábito de una activa laboriosidad, 
acompañada de profundos sentimientos cristianos, de 
una piedad sincera y de una caridad sin límites, que 
atraían en abundancia sobre sus bienes y sobre sus 
personas las bendiciones de Dios y la gratitud cordial 
y expansiva de todo el vecindario. 

Los actuales señores conservaban fielmente en to
dos sus aspectos la tradición de sus ascendientes; y 
si Pedro no tenía a menos laborar las tierras con sus 
propias manos, María llevaba personalmente la direc
ción de la casa, ayudando a su marido en todas sus 
faenas. 

Puesta su esperanza en Dios, miraban al porvenir 
con absoluta confianza: y ahora veían desvanecidos 
todos los recelos e inquietudes ante el nuevo vastago 
con que Dios bendecía su matrimonio. 

Nada, pues, debe extrañar que en la casa reinase 
la alegría, y que el pueblo acogiese la noticia del su
ceso con vivas muestras de satisfacción. 

—Ya está asegurada la casa, — decía un labriego 
en un grupo de hombres. — Hijo hacía falta, y Dios 
les ha dado hijo: que E l se lo conserve para bien 
de todos. 

— Bien lo merece esa santa mujer,—comentaba otra 
entre comadres. — ¿Qué sería del pueblo, si ella no tu
viese las arcas llenas y las manos rotas? 
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—¿Cuándo es el bautizo? — inquirían varios. 
—Esta tarde a las seis. 
—Pues hay que ir. Debe ir todo el pueblo: y si 

no pueden ir los hombres por estar en el campo, de
bemos ir todas las mujeres.—Que vean los señores 
que nos alegramos con ellos y que sabemos ser agra
decidos. 

En este momento llegaba de fuera y pasaba junto 
a ellas un sacerdote llamado D. Blas Pérez, al que 
se acercaron atropelladamente las mujeres gritando: — 
Enhorabuena, D. Blas: Hijo, hijo es lo que ha tenido 
su hermana: lo que más necesitaba la casa para que 
siga como hasta ahora. 

— jBendito sea Dios! Me alegro mucho,—replicó el 
hermano de María: y después de agradecerles su buena 
voluntad, se dirigió a la casa. 

Desde la puerta observó el ajetreo de todos en los 
preparativos para celebrar, con el esplendor digno de 
la familia, la solemne ceremonia del bautismo del nuevo 
sobrino. 

Saludó a todos con efusión, y pasó a felicitar a 
su hermana, a la que encontró rebosante de gozo: y 
después de contemplar al infante sano y robusto, pre
guntó a María:—¿Qué nombre le vais a poner? 

—Yo deseo que se llame Francisco. 
—¿Francisco? ¿Por qué? 
— En recuerdo de nuestro buen padre, que esté en 

la gloria. 
—¿Está conforme Pedro? 
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—No hemos hablado todavía sobre eso. Llámale. 
Salió D. Blas, y al poco rato volvió con sus her

manos políticos Pedro y D. Cosme, que a la vez 
preguntaron:—¿Qué ocurre? 

—¿Os parece bien que el nene se llame Francisco? 
—interrogó ella. 

—Si a tí te gusta, y así lo deseas, no hay más 
que decir; —dijo Pedro. 

—Si lo dejas a mi elección, que se llame Fran
cisco;—replicó María agradecida. 

—Conformes,- añadieron todos. 

* * * 

Eran las siete de la. tarde de aquel mismo día, 
cuando en la casa de Terrero de Ortega se veía en
trar y salir una multitud de personas de todas clases, 
que acudían a dar el parabién a la familia por el 
fausto suceso. 

En la iglesia parroquial de Santa Colomba acababa 
de ser bautizado solemnemente el hijo de la familia 
más querida del pueblo; y éste, que había asistido a 
la ceremonia, había regresado a la casa en alegre co
mitiva, para hacer llegar a la madre sus sinceros vo
tos de felicidad. 

En el interior de la casa se manifestaba la alegría 
de los visitantes en muy variadas formas, que eran 
agradecidas con agasajos de la más franca cordialidad. 

En la calle, ante la puerta de la casa, era de ver 
una turba de chiquillos desharrapados, gritando sin 
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c e s a r : — ¡ E c h e n , echen,! — l o s cuales se agazapaban y 
reñían y forcejeaban y se herían y luchaban feroz
mente por coger los confites var iados, que en abundancia 
arrojaban desde el balcón D. C o s m e y D. B l a s : lucha 
que degeneraba en batal la campal cada vez que el 
m ismo jefe de la famil ia lanzaba puñados de monedas 
de cobre con a lgunas de plata; porque en esos casos , 
repetidos con a lguna frecuencia, se arrojaban las mu
jeres y hasta los mozos a la captura de la presa, 
formando un remol ino y una polvareda semejantes a 
un cuerpo a cuerpo entre dos ejércitos enemigos. 

E n este combale les sorprendió la noche y todos 
se retiraron alegres a sus casas . 

E n l ibro de baut ismos de la ig les ia parroquial de 
San ta C o l o m b a en V i l lamed iana, dejó el párroco con
s ignada la siguiente part ida, tan lacónica como era 
costumbre en aquel los t iempos. 

«En Villamediana, el 2 junio 1590, yo Diego Co
rral, párroco, he bautizado a Francisco, hijo de Pedro 
Terrero y de María Pérez». 

A l margen de esta part ida se lee escrito con dis
tinta letra: Mártir ilustre del Japón. 

Y más abajo en nota también marg ina l se lee : Pa
deció el martirio y fué Religioso Agustino Descalzo. 

N o hay que decir que ambas notas fueron escritas 
después de la muerte del que en la partida consta 
como recién baut izado. 
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CAPITULO II 

Sumario: Orfandad. —Nuevas nupcias.-Cualidades de Fran
cisco.—Muerte de su padre. 

t-^EDRo Terrero de Ortega y María Pérez se consi
deraban felices con la compañía de su angelical hijo 
Francisco, para el cual todos los cuidados y mimos 
les parecían pocos. 

Los dos cónyuges no cesaban de dar gracias a 
Dios por el favor recibido de su bondad, y ya empe
zaban a formar planes para el porvenir. 

El niño iba creciendo poco a poco; y en propor
ción de su desarrollo corporal iba apuntando un carácter 
apacible y tranquilo, una risueña docilidad y una clara 
actividad de ingenio. 

Apenas comenzó a balbucir alguna palabra, su buena 
madre tuvo empeño en que la primera que pronunciase 
íntegra y perfectamente fuese Jesús: y el niño no tardó 
en decirla y repetirla con alegre desembarazo, que 
hacía las delicias de su madre. 
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—Francisco de Jesús, has de ser, hijo mío — decía 
ella, dirigiéndose al pequeñuelo;—porque así me lo pidió 
la santísima Virgen, cuando la invoqué en mi trance 
más apurado, y porque entonces te ofrecí y te con
sagré a su divino Hijo Jesús. 

A estas palabras parece que el niño asentía, aca
riciando con sus manecitas su rostro y enviándole 
deleitosas sonrisas. 

La manifiesta precocidad del hijo estimulaba a la 
madre a tener en ejercicio constante la curiosa atención 
de aquél: y por ese procedimiento pedagógico, tan 
innato como eficaz en las madres, fué inculcándole 
poco a poco las primeras y más dulces oraciones del 
cristiano, que el pequeñuelo lograba repetir con agrado 
antes de contar los dos años de su existencia. 

* * * 

Plenamente satisfechos estaban Pedro y María, viendo 
a su hijito desarrollarse en condiciones que presagiaban 
un risueño porvenir. 

Gozaba de plena y robusta salud; su carácter apa
recía suave, dócil, pacífico y alegre: su inteligencia iba 
despertando y manifestándose con rasgos que hacían 
augurar un ingenio poderoso y fecundo. ¿Qué más 
podían desear sus padres? Con respecto al niño, nada. 

Sin embargo, en la casa no era completa la ale
gría; más bien, dominaba la tristeza y la incertidumbre. 
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Hacía cuatro meses que María no se sentía bien. 
Hacendosa por temperamento, apenas emprendía alguna 
labor, desfallecían sus fuerzas; y aunque trataba de 
sacar energías de su propia flaqueza, muy pronto tenía 
que rendirse a la fatiga. Sus manos no podían dar 
movimiento por mucho rato a la aguja ni al ganchillo. 
Hasta el peso de su querido hijo, que hasta entonces 
había sido para ella como un par de alas que la ayu
daban a zarandearlo y llevarlo a todas partes, resultaba 
ahora superior a su cariño, y la obligaba a deposi
tarlo en brazos mercenarios. 

El médico había agotado todos los recursos de la 
ciencia sin lograr contener el avance de la enfermedad: 
y como el interés por salvar a la enferma era tan 
grande como el cariño que profesaba a la familia, dijo 
a su marido:—Con harta pena me creo en el deber 
de manifestar a usted que el caso de María es grave: 
ese corazón no funciona bien: y, a pesar de todo mi 
empeño, no consigo normalizar sus movimientos. 

—Lo temía;—contestó secamente Pedro.—¿Y no hay 
ningún recurso a la esperanza? 

—Solamente uno: la consulta de médicos: que ven
gan otros más competentes y con más medios que yo, 
y ellos dirán la última palabra. 

—Llame usted a los dos mejores de Palencia—dijo 
Pedro. 

E l médico cumplió inmediatamente el encargo; y 
algunas horas más tarde estaban los doctores en pre
sencia de la enferma. 
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El examen fué detenido, escrupuloso, como lo exigía 
el caso. 

Luego pasaron a otra habitación, donde los esperaba 
Pedro, al cual dieron cuenta detallada de cuanto habían 
observado en la paciente, concluyendo que la lesión 
del corazón era incurable y que la muerte podía llegar 
en cualquier momento. 

Despidiéronse los médicos; y Pedro, sin poder ocul
tar en su rostro la amargura que inundaba su corazón, 
penetró en el cuarto de su mujer. 

—No te aflijas, Pedro, —dijo, al verle, su esposa;—sin 
necesidad de médicos sé yo que mis horas están con
tadas. Sólo te pido que cuides mucho a nuestro hijo 
Francisco, y que me perdones, si en algo te he ofen
dido. Yo estoy en todo conforme con la voluntad de 
Dios, al cual he recibido esta mañana, poniéndome en 
sus manos. Ahora tráeme al niño. 

Llamado por su padre, entró Francisquito alegre y 
gozoso y se fué corriendo a los brazos de su madre. 

—Hijo mío,—díjole ésta emocionada:—Me llama Dios, 
y te dejo en el mundo bajo su amparo y el de tu 
padre: sé bueno: ya sé que lo serás; porque tengo el 
presentimiento de que has de dar mucha gloria a Dios 
en el mundo: Has de ser Francisco de Jesús. 

Y dijo estas palabras con emoción tan intensa que 
paralizó su corazón. 

Murió besando a su hijo. 
Este sólo contaba dos años de edad. 
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Tan profunda fué la triste impresión que causó en 
el ánimo de Pedro la muerte de su esposa, que durante 
algún tiempo parecía ensimismado. Nada le consolaba, 
nada le distraía: entregado a un total abandono de sí 
mismo, todo lo miraba con imperturbable indiferencia, 
de la cual no lograban sacarle ni las reflexiones de 
sus amigos ni el empeño de sus próximos parientes. 

Así pasaban las semanas y los meses; hasta que 
su hermano don Cosme, observando el visible que
branto de la hacienda, que Pedro no vigilaba ni diri
gía personalmente, se resolvió a emplear su influencia, 
y le hizo ver en términos enérgicos las fatales conse
cuencias que podían sobrevenir de su permanencia en 
aquella actitud. 

—Tienes razón—le dijo Pedro:—pero no soy ya el 
mismo de antes: las fuerzas físicas me abandonan; 
quiero y no puedo; el corazón a ratos me falla: creo 
que tengo la misma enfermedad de mi mujer, y que 
no he de vivir mucho tiempo. Y no lo siento por mí, 
sino por este hijo, a quien quiero más que a mi vida. 

—No te preocupes del hijo, por ahora, sino de tí, 
de tu salud,—repuso don Cosme—A tu hijo no le fal
tará nada. Blas y yo seremos tus servidores; y creo 
que puedes tener confianza en nosotros. 

—Absoluta—replicó Pedro:—si no la tuviera, no os 
hubiera nombrado tutores legales, cumpliendo los deseos 
de mi mujer. 



— 23 — 

— En ese caso-añadió don Cosme —no hay que 
hablar más del hijo: lo que importa ahora es que tú 
hagas vida normal, la de antes, la de siempre. 

— Eso no es tan fácil: falta la mujer que dirigía la 
casa. 

—También ese obstáculo se puede vencer fácilmente: 
¿acaso no se puede encontrar otra mujer que la dirija? 

—Cosme, no me hables de eso. ¿Qué diría María 
desde el cielo? ¿Qué diría el pueblo entero? 

— María se alegrará indudablemente de tu bienestar 
y del de su hijo en la tierra: y en cuanto al pueblo... 
¿Sabes lo que me está diciendo el pueblo a todas horas 
y en todos los tonos? 

— ¿Qué dice? 
—Que debes casarte cuanto antes; porque ya hace 

dos años que eres viudo, porque eres joven, y porque 
en esta casa hace falta una mujer buena, que cuide 
de su marido, de su hijo y de su hacienda. 

—¿Eso dicen? 
—Todos: y lo dicen porque te quieren como a ver

dadero padre; y temen que esta casa, que ha sido 
siempre la de ellos, se venga abajo, y se vean pri
vados de tantos beneficios. 

—Y a tí ¿qué te parece? 
—Que tiene razón el pueblo. 
—En ese caso tú resolverás: en tus manos queda 

el asunto. 
* * * 

Seis meses habían transcurrido desde que tuvo 
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lugar esta conversación entre los dos hermanos, y ya 
la casa de Terrero de Ortega presentaba el aspecto 
de sus mejores tiempos. 

Una mujer virtuosísima, hacendosa, de gran capa
cidad intelectual, e impuesta en todas las labores fe
meninas, llamada Leonor Avendaño, gobernaba la casa 
y hacienda con el interés y competencia de una se
ñora, y educaba y acariciaba al pequeñuelo Francisco 
con la ternura y efusión de madre. 

Leonor Avendaño y Pedro Terrero de Ortega habían 
contraído matrimonio, con el beneplácito entusiasta de 
todo el vecindario de Villamediana, pero sin manifes
taciones exteriores de regocijo, accediendo a la súplica 
de los contrayentes, por respeto al luto de la casa. 

—El niño Francisco, ya por no haberse dado cuenta 
del cambio, ya por su índole natural, suave y pací
fica, ya por la ternura afectuosa de Leonor, recibía 
con igual agrado las caricias de su madrastra que si 
fueran de su propia madre. 

Obediente, dócil, sumiso, de ingenio claro y pers
picaz, curioso y anhelante por saberlo todo, pregun
taba el por qué de cuanto se presentaba a sus ojos, 
inquiría la razón de cuanto escuchaba, con no pe
queño apuro de los interrogados, que muchas veces 
se veían precisados a hacer increíbles equilibrios men
tales para dar una respuesta satisfactoria a tan ines
peradas preguntas. 

Persuadidos sus padres de que era necesario cul
tivar aquella tierna inteligencia, trataron de darle una 
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ocupación constante, que fuese alimento sano y nutri
tivo para aquella alma angelical : y fué la misma 
Leonor la que se constituyó en maestra del niño, en
señándole con tanto cariño como habilidad los rudi
mentos de lectura y escritura, que no tardó en apren
der el aprovechado discípulo. 

Alternando con estos ejercicios, le enseñaba la há
bil maestra el catecismo; al cual cobró el niño tanta 
afición que, lejos de necesitar estímulo para apren
derlo, él mismo se dio prisa para leerlo con soltura 
y corrección y para fijarlo en su memoria y grabarlo 
en su corazón. 

Cortas explicaciones necesitaba para comprenderlo 
y ninguna excitación, y menos amenaza, para practicarlo. 

Dios le había dotado de una alma buena; y aque
llas verdades de fe, tan sencillamente expuestas, y 
aquellas normas de conducta, tan conformes a la ra
zón, la mejoraban y robustecían de tal modo que para 
él era tan repugnante obrar el mal como fácil y agra
dable practicar el bien. 

En este sentido se puede afirmar que Francisco 
crecía en edad, sabiduría y gracia ante Dios y los 
hombres : atrayendo hacia sí de tal manera la estima
ción de propios y extraños que para él sólo había 
elogios y caricias. 

Su padre se consideraba dichoso, y con razón, con 
la posesión de este hijo; y ya comenzaba a planear 
proyectos sobre el mismo, viendo en él un inmejora
ble administrador futuro de su casa y hacienda, un 
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excelente padre de familia y un modelo de honradez 
y de bondad para todos los vecinos del pueblo. 

Pero ¡cuan diferentes son los juicios de Dios de 
los de los hombres! 

El padre trazaba una senda, por la que pensaba 
conducir a su hijo hasta lograr la plenitud de sus 
deseos, hasta verle en un estado en el cual se sintiese 
feliz e hiciese felices a los demás. Proyecto digno 
de encomio, saturado de amor paternal, que sólo an
hela la felicidad terrena; pero marcado con el sello 
del egoísmo: porque en él entraba en proporciones 
iguales el futuro bienestar del hijo y del padre. Y, en 
cambio, ni siquiera cruzó por la imaginación de éste 
el pensamiento de consultar la voluntad de aquél o 
de obrar en consonancia con su inclinación natural, 
claramente manifestada en sus obras y en sus gustos. 

Pero Dios le había trazado otra senda en dirección 
opuesta a la anterior, por la cual le había de condu
cir al triunfo más glorioso, ayudándole a recorrerla 
sin desmayo; aunque la había de encontrar cuajada 
de zarzas y espinos, entre los cuales había de ir de
jando, hechos girones, todos los afectos terrenos. 

Una vez más se cumplió que el hombre propone 
y Dios dispone. 

Una tarde del mes de julio de 1598 se retiró a 
casa Pedro, antes de lo acostumbrado, exhausto de 
fuerzas y agobiado por una opresión de pecho. 

—Me siento mal dijo a su esposa, al entrar. 
—¿Qué tienes?—preguntó ésta. 
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—No sé: pero hace tres días que me fatigo por 
cualquier cosa: y aunque hago esfuerzos por soste
nerme, hoy ya no puedo más. Es mejor que venga 
el- médico. 

Su mujer mandó llamarlo enseguida. Vino aquél y, 
después de examinar al paciente, le manifestó que te
nía pulmonía doble. 

—¿Y no hay remedio?—preguntó el enfermo. 
—No sé qué decirle—contestó el médico: —ya sabe 

que haré el máximo esfuerzo para que lo haya: pero 
eso presenta mal cariz. 

—Entonces, — dijo Pedro—que sea lo que Dios quiera. 
Y haciéndose cargo de su situación, como buen 

cristiano, pidió que se le administrasen los santos sa
cramentos, que recibió con gran fervor, entre las lá
grimas de los suyos y las manifestaciones de condo
lencia del vecindario, que acudió en masa. 

Entretanto llegaron D. Cosme y D. Blas a fin de 
recibir las últimas disposiciones del enfermo, si éste 
no lograba vencer el peligro: y como este aumentaba, 
llamaron a Leonor, y en presencia de ésta quedó 
arreglado todo lo referente a los bienes muebles e in
muebles y a la situación de Francisco, su hijo. 

A los cuatro días, después de una escena de honda 
amargura y de intenso dolor, Pedro expiró en el Señor 
con la muerte del justo. Francisco Terrero de Ortega 
y Pérez tenía entonces ocho años de edad. 
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CAPITULO III 

Sumario: Educación de Francisco. —Diálogo con su maes
tro.—Sus juegos infantiles.—Su primera comunión. 

D, 'ON Cosme y don Blas, tíos y tutores de Francisco, 
se hicieron cargo de éste, a la muerte de su padre, 
y se lo llevaron a su casa. 

Algo extrañó el nifio el cambio y, sobre todo, la 
falta de su padre: pero, como era de buena índole, y 
por otra parte, conocía bien a sus tíos y los quería 
con sincero afecto por los frecuentes agasajos y cari
cias que de ellos había recibido, pronto olvidó lo pa
sado y se adaptó de buen grado al nuevo género de 
vida. 

Este no podía ser más conforme a sus gustos e 
inclinaciones. 

Sus tíos, que los conocían muy bien, empezaron a 
desarrollar su plan preconcebido con tanta suavidad y 
dulzura que el nifio rebosaba de alegría y gratitud, 

Bajo la acertada dirección de don Cosme empezó 
a perfeccionarse en lectura y escritura, en las que hizo 
tan rápidos progresos que al poco tiempo leía con 
perfecto sentido todo cuanto se le presentaba, y escri
bía con soltura, presentando excelente carácter de letra. 
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Luego aprendió con gran provecho la gramática, la 
aritmética, la geografía, sin que jamás en sus lecciones 
mereciera una reprensión de su maestro. 

Pero lo que estudiaba con verdadera avidez era la 
asignatura de religión, para la cual sólo tenía el texto 
del catecismo: pero el buen don Cosme se veía obli
gado a explicárselo con tanta amplitud que abarcaba 
las asignaturas de historia sagrada y eclesiástica, en 
las cuales el discípulo parece que encontraba especial 
placer; pues no se cansaba de hacer innumerables 
preguntas sobre cada tema propuesto. 

Era entonces una época en que florecía con todo 
su esplendor en las Ordenes religiosas españolas el 
celo por la gloria de Dios mediante la conversión de 
las almas; y el buen tío refería a su sobrino las mu
chas expediciones de religiosos que salían de España 
con rumbo a América y a las islas Filipinas; y le ex 
ponía con gran lujo de detalles los muchos trabajos 
que allí sufrían los misioneros, por mar y tierra, y es
pecialmente en su convivencia con aquellos indios sal
vajes: y tanta fuerza imprimían en su ánimo aquellas 
relaciones y tanto le agradaban, que un día dijo a su 
maestro:—Yo quisiera ser misionero. 

— Eres muy niño todavía para pensar en eso — re
plicó su tío. 

—Bien; cuando sea mayor. ¿Qué se necesita para 
eso?. 

—Tener vocación. 
—¿Y qué es vocación? 
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—Llamamiento de Dios. La empresa del misionero 
es muy difícil y arriesgada; porque, como aquellos in
dios no quieren sujetarse a ningún extranjero y tienen 
leyes y costumbres muy crueles, el misionero expone 
a cada momento su vida y muchas veces la pierde. 

—¿Y cómo llama Dios para ser misionero? 
— A los que E l escoge los llama, unas veces, por 

inspiración interior; otras, por medio de desengaños, 
de contrariedades y desgracias en la vida; y siempre, 
comunicándoles un verdadero deseo y preparándoles 
por mil medios el camino para llegar a serlo. 

— ¿Y a quién escoge Dios? 
— A quien quiere. Lo mismo escoge entre los buenos 

que entre los malos, dando antes a éstos la gracia de 
la conversión. Pero ordinariamente escoge a los bue
nos, a los que le aman y sirven con fidelidad. 

—Entonces, si yo soy bueno, ¿puedo ser llamado 
y escogido por Dios? 

—Sin duda alguna. 
- ¿ S e necesita saber mucho para convertir a los 

indios? 
— N o , querido. Para convertir a los indios, es de

cir, para hacerles cambiar su falsa religión por la única 
verdadera, que es la católica, y sus leyes crueles por 
leyes justas y suaves, y sus depravadas costumbres 
por otras morigeradas y conformes a la recta razón 
y a la dignidad humana, sólo se necesita conocer y 
saber explicar bien el catecismo. 

—¿Sólo el catecismo? 
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—Con el puedes convertir no sólo a los indios, 
sino a todos los sabios del mundo rebeldes a Dios. 
Porque el catecismo responde satisfactoriamente a to
das las cuestiones que interesan a la humanidad. El 
catecismo da solución plena a todas las preguntas 
sobre el origen del mundo, sobre el principio de la 
especie humana, sobre las diferentes razas, sobre el 
fin del hombre, sobre los medios para conseguir ese 
fin, sobre la vida eterna después de la muerte, y el 
destino de cada uno en esta y en la otra vida, so
bre las relaciones del hombre con Dios, sobre los de
rechos del hombre sobre las criaturas y sobre los 
derechos y deberes recíprocos de unos hombres con 
otros: todo lo explica el catecismo. ¿No sabrías tú 
contestarme a estas preguntas? 

—A todas: a todo lo que el hombre debe creer, 
debe orar, debe obrar y debe recibir para salvarse. 

—De eso se trata; de salvar a aquellos infelices 
indios, y a todos los que no son indios, pero viven 
alejados de Dios. 

—Pues eso ya lo sé yo. 
—Pues ya tienes la ciencia suficiente para conver

tir infieles. 
—¿Puedo ya ser misionero? 
-Puedes serlo: y quizá lo seas. Ahora sólo falta 

que te hagas digno de ello ante Dios, para que El 
te ame y te escoja. 

—¿Qué debo hacer? 
—Ser bueno para con Dios, para con tus semejan-
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tes y para contigo mismo. Ahora vete a jugar un rato 
con tus compañeros. 

Francisco salió gozoso a encontrarse con sus ami
gos, que correteaban alegres por la plaza del pueblo. 
Con ellos tomaba parte en todos sus juegos y entre
tenimientos inocentes, equiparándose a todos en agili
dad, ingenio, destreza y jovialidad. Era uno de tantos 
en las diversiones propias de su edad; y muchas ve
ces él las animaba y las daba amenidad con sus ocu
rrencias y con su gracejo natural, con el cual se ha
bía captado las simpatías de todos. 

Aceptaba y procuraba superar cualquier riesgo que 
se presentase en la contienda; y sentía el mismo es
tímulo que los demás para salir en ella victorioso. 

Dos cosas no pudieron ver jamás en él sus com
pañeros: que se enfadase o riñese con ninguno de 
ellos, aun cuando ellos le diesen motivo con alguna 
trampa; o que tomase parte en alguna travesura puni
ble, aunque fuera de poca importancia. 

Si alguna vez se presentaba alguno de estos casos, 
tenía la rara habilidad de retirarse con cualquier pre
texto, o de seguir entreteniéndolos con la narración de 
algún cuento. 

Con estas narraciones cautivaba la atención de 
todos ellos: y eran muchas las veces que, dejando 
el juego, se acurrucaban en torno suyo y le instaban 
a que les refiriese alguna historieta. Y como él sólo 
sabía las muchas cosas buenas que había aprendido 
de su tío, alguna de estas era siempre el tema de su 
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charla, por medio de la cual ejercía, sin darse cuenta 
de ello, una especie de apostolado con aquellos ra-
pazuelos, que, también sin pretenderlo, sentían depo
sitarse en sus almas infantiles la buena semilla de la 
verdad y del bien. 

Estas condiciones morales le habían elevado a un 
nivel muy superior, desde el cual procuraba utilizar su 
ascendiente sobre los demás para darles lecciones prác
ticas de cultura y piedad. Siempre que de los labios 
de sus compañeros brotaba alguna palabra soez o en 
pugna con las normas gramaticales o malsonante a los 
oídos piadosos, la corregía con tal donaire que el éxi
to de la corrección era completo. 

No faltaron ocasiones en que aparecía en las calles 
del pueblo algún mendigo transeúnte, que, por la mu
tilación de sus miembros, por sus andrajos y su as
pecto miserable, excitaba la curiosidad de todos y la 
befa de los picaros: pero apenas el más osado iniciaba 
su vil faena, él acudía rápido a impedirla y lograba 
anularla, depositando en manos del harapiento una mo
neda y un ósculo saturados de cariño. 

Eso le había enseñado su tío don Cosme, al en
cargarle la distribución de la limosna a los pobres, 
que acudían a su casa todos los sábados; y con tanto 
placer y generosidad cumplía el encargo, que atraía 
sobre sí las bendiciones de Dios por boca de los 
agradecidos menesterosos. 

Satisfecho estaba el tío de todos los procederes de 
su sobrino fuera de casa, y mucho más satisfecho de 

2 
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su natural y sólida piedad, que él mismo había com
probado, observándole, sin ser visto, en multitud de 
actos religiosos, que parecían impropios de su corta 
edad, ya ante un altarcito que él había hecho en su 
casa y que adornaba con primoroso gusto, ya, sobre 
todo, ejerciendo el oficio de monaguillo y ayudándole 
a misa, en cuyo acto se conducía con tanto fervor y 
acatamiento que causaba admiración a cuantos le veían. 

Viéndole ya preparado y dispuesto conforme a sus 
deseos, le dijo un día:—Francisco; he pensado en que 
hagas tu primera comunión: ya tienes doce años; y a 
esa edad es costumbre que la hagan todos los niños 
del pueblo. ¿Quieres hacerla? 

— Con mucho gusto, querido tío — replicó el niño 
rebosando de gozo. 

—Hace mucho tiempo que no deseo otra cosa; pero 
esperaba que usted me lo ordenase. 

— ¿Has pensado bien en la importancia de ese acto? 
—No he olvidado nada de cuanto usted me ha ex

plicado: y todos los días, cuando le ayudo a usted a 
misa, le tengo mucha envidia, porque no puedo recibir 
a Jesús. ¿Cuándo será? 

— E l día de la Ascensión, que es el señalado para 
todos los niños y niñas. 

— ¡Cuánto deseo que llegue ese día! 
—Ahora es preciso que te prepares bien y te hagas 

digno de que Dios descanse en tu corazón como en 
un trono de pureza y de amor. 

—Bien quisiera yo ser como los ángeles: pero 
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—Dios te considerará como uno de ellos, si le re
cibes con el alma limpia de todo pecado, y con vivos-
deseos de amarle siempre sobre todas las cosas. 

—Eso sí lo haré; se lo prometo. 
Llegó el día de la Ascensión del Señor del año 

1602. E l sol esplendoroso inundaba de luz y de alegría, 
las calles del pueblo, cuyos vecinos se agitaban a im
pulsos de un doble gozo espiritual, el de la festividad 
del día y el de la primera comunión de varios niños 
y niñas. 

Reunidos éstos, a la hora designada, en el zaguán 
de la Casa de la Villa, y formados en dos grupos, 
se dirigieron a la iglesia, de dos en dos, y penetraron 
en ella entonando con todo el brío y entusiasmo de 
sus voces infantiles un enternecedor cántico eucarístico. 

Cesaron las voces, y comenzó el santo sacrificio 
de la misa con toda la solemnidad propia del gran 
misterio que se celebraba. Alternando con el coro, don 
Cosme dirigía a los niños tiernos fervorines, que no 
solamente captaban su atención, sino que conmovían 
profundamente a todos los demás fieles, que llenaban 
la iglesia por completo. 

Llegó el momento solemne; entre cánticos de amor 
fueron comulgando los niños y niñas y con ellos todos 
sus familiares. Francisco, atrayendo la atención de to
dos por su modestia y fervor, como la hubiera atraído 
un ángel, se postró de rodillas, después de comulgar, 
con las manos cruzadas sobre su pecho, y así per
maneció hasta el final de la misa. 



— 56 — 

Cuando su fío don Cosme fué a recogerlo para 
llevarlo a casa, lo encontró como absorto; y, al to
marle del brazo, le oyó decir estas últimas palabras: 
—Jesús mío, quiero dar mi vida por Vos. 

Dos lágrimas rodaron por las mejillas del tío, que 
humedecieron las del sobrino, al juntarse en un beso 
de ternura que aquél estampó emocionado, mientras 
decía:—Dios te ayude, ángel mío, a cumplir tus san
ios deseos. 
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CAPITULO IV 

Sumario: Leonor Avendaño.—Nobles proyectos.—Solución 
pro visión al'.—Contrariedades.—Administrador modelo.—Nuevo 
sondeo.-Resolución definitiva. 

L, ,EONOR AVENDAÑO, segunda esposa de Pedro Terrero 
de Ortega, había quedado sin prole a la muerte de 
éste; y no queriendo contraer nuevas nupcias, recon
centró todo su cariño en Francisco, a quien amaba 
con afecto verdaderamente maternal. Para él eran to
dos sus mimos y todos sus obsequios; y su mayor 
alegría era tenerlo en su compañía como a su hijo. 

Ella le había regalado el hermoso traje blanco de 
primera comunión, con su ancha banda de seda que 
cruzaba su pecho, su gran medalla de plata con la 
Virgen del Carmen, sujeta a la solapa izquierda, y 
su precioso crucifijo con cadena de plata pendiente del 
cuello, y el rizado cirio rodeado de rosas y azucenas: 
y así le había visto acercarse al altar, mientras le 
saltaba el corazón del pecho a impulsos de un deseo 
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vehementísimo de abrazar a aquel ángel en forma de 
niño. 

—No hay otro como él—se decía a sí misma, llena 
de satisfacción. 

—Si Dios quisiera conservármelo a mi lado mien
tras me dure la vida, sería la mujer más dichosa del 
mundo. 

Y así se lo pedía al Señor cada día con toda el ansia 
de su corazón. 

E l niño, por su parte, le correspondía plenamente, 
la amaba con toda la efusión de su candorosa alma 
y la respetaba y obedecía como a verdadera madre. 

Así crecía el huérfano sin sentir los efectos de su 
orfandad, y así había llegado a la edad de catorce 
años bien cumplidos, con una euforia a toda prueba y 
con un desarrollo físico superior al normal. 

Su tío y su madrastra (que nada tenía de tal sino 
de buena madre), aparte cada uno y por su cuenta, 
viendo que el joven estaba en la época crítica de em
prender el camino que le había de conducir a su elec
ción de estado, habían planeado en su mente señalarle 
el rumbo que debía seguir, conforme a sus deseos, 
antes de investigar la tendencia de su voluntad, per
suadidos de que su simple indicación sería un agra
dable mandato para el dócil huérfano. Pero antes les 
pareció a ambos muy natural y conveniente comuni
carse mutuamente sus proyectos y ponerse de acuerdo 
sobre la ruta que le habían de indicar, ya que nin-
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guno de ellos tenía derecho para imponer su plan, que 
podría parecer interesado. 

Tomada esta resolución, Leonor se presentó en casa 
de don Cosme, y le dijo: — Vengo a hablar a usted 
de un asunto muy importante. 

—Usted dirá:—dijo el sacerdote.—¿Ocurre algo grave? 
—Se trata de Francisco. 
—Supongo que no viene usted a denunciarlo por 

alguna picardía. 
—¿Picardías en Francisco? ¡Si es un ángel! 
— Y no permita Dios que se desvíe de ese camino 

que le hará feliz. 
—Precisamente de eso se trata; de su porvenir. 
—¿Tiene usted algún proyecto sobre él? 
— E l que le voy a explicar a usted. Francisco vá 

a cumplir quince años; está muy desarrollado, y ya 
no hace más que perder el tiempo. 

—No pierde un minuto: se lo aseguro a usted. 
—Quiero decir que lo aprovecharía mejor, si tu

viera un empleo, una colocación fija, que fuese la 
base segura para resolver con seguridad de éxito el 
futuro problema de su vida. 

—¿Y usted le proporciona esa colocación? 
—Con la garantía de mi hacienda y de mi vida. 
—Mucha garantía me parece Expliqúese usted. 
—Usted sabe que Dios me ha favorecido con abun

dantes bienes de fortuna; que, en cambio, me ha pri
vado de tener sucesión : que por este motivo todas 
mis fincas rústicas son laboreadas por jornaleros, que 
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no las hacen rendir el fruto que darían, si fueran cul
tivadas por mano interesada. Por otra parte, usted 
sabe, porque tiene abundantes pruebas de ello, que yo 
quiero a Francisco como su propia madre. Pues bien : 
yo le propongo a usted que Francisco venga a mí 
casa como verdadero hijo, con todos los derechos que 
le da este carácter; que se vaya imponiendo en todos 
los detalles de la administración de mi hacienda; y 
cuando llegue a la edad competente, o en el momento 
en que haya contraído matrimonio, él quedará consti
tuido en condueño y administrador de todos mis bie
nes, los que pasarán a su exclusiva propiedad en vir
tud del testamento que haré a su favor para el mo
mento de mi muerte. ¿Qué le parece a usted? 

— E l proyecto es inmejorable; y yo le agradezco a 
usted en lo mucho que vale su cariño y su genero
sidad para con mi sobrino. Pero me ocurre una pe
queña dificultad. 

—¿Cuál? 

—Que el chico no quiera pasar a vivir en casa de 
usted; no por temor a recibir peor trato que en la 
mía, sino por no querer tomar el nuevo rumbo que 
en la suya se le señala. 

—Por eso le expongo a usted mi plan; para que 
usted influya eficazmente en su ánimo y mueva su vo
luntad a aceptarlo. 

—Permítame que le diga que, tratándose de un 
asunto tan trascendental, yo no le puedo obligar a que 
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acepte esa solución, en la que vá encerrado el por
venir de su vida. 

—Pero es un porvenir risueño y halagador, que le 
asegura un bienestar completo para mientras viva: y 
usted no necesita imponerle su autoridad de tío y tu
tor, sino que basta que le haga ver y comprender 
las muchas ventajas exentas de inconvenientes de este 
plan, para que él lo reciba de buen grado. 

—No tengo inconveniente en hacerlo. Pero hay otra 
duda que resolver. Usted supone como cierto que 
Francisco contraerá matrimonio: ¿y si no lo hiciera? 

—¿Qué va a hacer el chico, cuando tenga edad, 
sino casarse? Es el más completo en cualidades físicas 
y morales, no sólo en el pueblo sino en cien leguas 
a la redonda: todos los vecinos lo alaban y admiran; 
todos tienen puestos sus ojos en él; y hasta de Pa
tencia le han de llover proposiciones ventajosas para 
el caso. 

—Nada de eso niego. Pero si, a pesar de todo, 
él no quiere casarse 

—Aunque ahora no piense en ello, de los quince 
a los veinte años puede cambiar de opinión. 

—¿Y si no cambia? 
—Queda firme todo lo propuesto. Será durante su 

vida dueño de mi casa y hacienda: porque estoy se
gura de que nadie como él podrá administrarlas con 
mayor capacidad y honradez, aun después de mi 
muerte. 

—En ese caso, nada tengo que objetar: quedaré 
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tranquilo en cuanto al porvenir de mi sobrino. Hoy 
mismo le hablaré. Pero antes, para que vea usted que 
nada le oculto, y a fin de que no reciba usted una 
posible ingrata sorpresa, debo manifestarle que nada 
me extrañaría que el chico se sintiese resueltamente 
inclinado a seguir la carrera de sus tíos, a ser 
sacerdote. 

—¿Le ha dicho a usted algo en ese sentido? 
—Nada, formalmente: pero, atendidas sus cualidades 

angelicales, a nadie puede extrañar que su corazón 
se dirija únicamente hacia Dios, y busque el modo de 
servirle uniéndose a El por los vínculos del sacerdocio. 

—Tampoco a mí me extrañaría: pero usted no le 
hable de eso, sino de mi plan; y hágalo con mucho 
entusiasmo, que ya sabe usted que le quiero mucho. 
Adiós, don Cosme. En usted confío. 

—Vaya usted con Dios, Leonor. 

* * * 

Media hora había transcurrido desde que tuvo lugar 
esta conversación, cuando llegó a casa Francisco, y 
se presentó tan risueño y jovial como respetuoso a 
contar a su tío todas las peripecias de los juegos en 
que se había entretenido aquella tarde con los demás 
muchachos del pueblo. 

Escuchóle el tío, como siempre, complacido; pues-
en estas narraciones, que venían a ser una como 
cuenta de conciencia, veía siempre flotar el espíritu de 
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candida sencillez y de rectitud y nobleza de corazón 
del sobrino. 

Luego aprovechó la oportunidad que le deparaba 
el momento para hablarle de cuanto proyectaba su tía 
Leonor (así llamaba a su madrastra), con respecto a 
él; y le manifestó todo cuanto ésta había dicho. 

Le hizo ver la importancia y trascendencia del plan, 
le explicó al detalle cada una de sus cláusulas, llevó a 
su mente la persuasión de un porvenir tan bien ci
mentado como brillante, en el que podría desplegar 
todos los buenos sentimientos de su corazón; y cuan
do creyó que no tenía más que decirle, le preguntó: 
—Qué te parece? 

Francisco, que le había escuchado con suma aten
ción, se sintió sorprendido por la pregunta. Hasta 
entonces nunca su tío le había preguntado nada: y él 
se consideraba feliz y dichoso obedeciéndole en todo 
y ejecutando con diligencia y presteza cualquiera in
sinuación suya. Por eso permaneció vacilante y sin 
«saber qué contestar. Ante esta actitud le dijo su tío: 
—Quiero que sepas que en este asunto yo no te obli-
-go a nada, no te mando nada, ni siquiera me pro
pongo indicarte cuál es mi opinión: te dejo en absoluta 
libertad para que aceptes o rechaces lo propuesto: 
teniendo entendido que, lo mismo en un caso que en 
otro, nada perderás ante mi estimación; y sólo deseo 
que no te resuelvas por temor a mí ni a nadie, sino 
libremente por lo que sea más conforme a tu voluntad 
y a tus inclinaciones. 
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—¿A usted qué le parece?—preguntó el sobrino al tío. 
— A mí, nada, —replicó vivamente el tío. 
—¿Qué me aconseja usted? 
—Nada: tú lo has de resolver con entera confianza 

y libertad. ¿Has pensado alguna vez en seguir alguna 
carrera o en aprender algún oficio? 

—No, señor. 
—¿Ni en ser sacerdote?—se le escapó al tío. 
—Eso me gustaría mucho; pero es una cosa tan 

grande que no me atrevo a pensar en ello. 
—Es verdad: eres joven: ahora puedes empezar a 

pensar en algo. La tía fe deja en libertad para tu elec
ción de estado; de modo que, cuando tú quieras, po
drás aspirar a ser lo que más fe agrade. Además, ya 
sabes que fu tía Leonor es para tí una verdadera 
madre. 

—Lo sé; y como a tal la quiero. De modo que» 
si a usted no le disgusta, acepto su proposición. 

—Muy bien. Que Dios fe bendiga y te ayude a 
cumplir los deberes que fe impones. 

Al día siguiente por la mañana fué Leonor a casa 
de don Cosme, y sin apenas saludar, le preguntó an
siosa:—¿Qué hay? 

—Todo está arreglado conforme a sus deseos—le 
contestó el sacerdote. 

—¿De modo que el chico viene contento? 
—Como a casa de su buena madre. Y yo le ruego-

a usfed que lo sea siempre para él: porque tengo un 
presenfimienío de que muy pronto le va a faltar su tío-
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— jPor Dios, don Cosme, no diga usted eso! 
—Sí: el mal que me aqueja hace tiempo se me ha 

recrudecido; y hoy me siento muy mal. Veremos qué 
dice el médico, a quien he mandado llamar. Entre 
tanto, mande trasladar a su casa todo lo de Fran
cisco, del cual puede usted hacerse cargo desde este 
momento. En sus manos lo deposito con absoluta 
confianza y plena tranquilidad de conciencia. En Dios 
y en usted confío. 

—Bien sabe usted que puede quedar tranquilo con 
respecto a Francisco: pero lo que me extraña es su 
pesimismo con respecto a la salud de usted. 

—Yo sé lo mal que estoy. En cualquier evento 
todo lo tengo dispuesto y arreglado: no encontrará 
usted ningún entorpecimiento. Cúmplase en todo la 
voluntad de Dios. 

Don Cosme llamó a su sobrino, se despidió de él 
con ternura de padre, y lo entregó a Leonor. Ense
guida salieron estos para su casa, mientras don Cosme, 
siguiéndolos con la vista les decía:—Dios os bendiga. 

Al poco rato llegó el médico; y, después de es
cuchar y examinar a don Cosme, le dijo:—No puedo 
ocultar a usted la verdad. 

—Yo soy el que le suplico que no me la oculte, 
por amarga que sea,—replicó el enfermo. 

—Pues bien; el caso es claro, y el remedio ha de 
ser urgentísimo: usted necesita sufrir una operación, 
que yo no puedo hacérsela por falta de medios. La 
antigua hernia se le ha estrangulado. Sin perder mi-
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ñuto nos ponemos en camino para ver si llegamos a 
tiempo. Yo le acompaño. 

Y diciendo y haciendo, tomaron lo indispensable 
para el camino y emprendieron velozmente el viaje hacia 
la capital. 

Cuatro días después regresó al pueblo el médico, 
íiayendo la infausta noticia de la muerte de don Cosme, 
producida por la ineficacia de la operación. 

—Ha muerto como un santo,—decía a Leonor y Fran
cisco, al referirles los detalles y el resultado de la 
operación,—nombrándolos muchas veces, y encargán
dome que les diga que desde el cielo intercederá por 
los dos. 

—¡Pobre don Cosme!—suspiró Leonor. 
—¡Pobre fío!—dijo Francisco entre sollozos y lá

grimas. 
Lo primero que hicieron ambos, apenas se fué el 

doctor, fué escribir a don Blas Pérez, fío materno de 
Francisco, comunicándole la triste nueva e invitándole 
a los funerales que se iban a celebrar en sufragio del 
alma del difunto: pero hubieron de celebrarse sin su 
presencia; porque en contestación a la suya recibieron 
una carta firmada por aquél, pero escrita por mano 
ajena, en la que, después de lamentar la desgracia, 
manifestaba que le era imposible trasladarse al pueblo, 
a pesar de sus vehementes deseos, porque hacía tiempo 
que se hallaba postrado en cama, víctima de penosa 
enfermedad, que le hacía temer un próximo y fatal 
desenlace: y que por esta razón suplicaba encarecida-
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mente a Leonor que cuidase a Francisco como a ver
dadero hijo, ya que estaba seguro de que éste le había 
de corresponder con cariño filial. 

Acongojados quedaron al enterarse de esta misiva: 
pero su espíritu profundamente religioso se elevó hasta 
el trono de Dios, para ofrecerle con resignación tantas 
y tan graves contrariedades y pedirle una vez más su 
protección y ayuda para hacer frente sin claudicacio
nes a lodos los embates de la vida. 

Entonces fué cuando vio Francisco toda la ampli
tud y trascendencia de su situación: ante sus ojos se 
abrió el horizonte de su porvenir, nebuloso, incierto, 
lacrado con el sello de una incógnita imposible de 
descifrar por el momento, pero que él creyó poder 
llegar a despejarla muy pronto con su voluntad tesonera 
y su hombría de bien, dirigidas por su clara y po
derosa inteligencia. 

Hasta entonces la senda de la vida había sido para 
él un delicioso camino real bordeado de flores, for
mado por la obediencia ciega, pronta y alegre a las 
insinuaciones de sus padres y tutores: pero nunca 
éstos le habían señalado el hito hasta el cual debía 
llegar. Ahora se sentía dueño de sus destinos: pero 
se le había indicado una ruta inicial, que él volunta
riamente y sin coacción alguna había prometido se
guir, y en ella entró resuelto y confiado. 

El aparcero y los gañanes de su tía Leonor no 
necesitaron mucho tiempo para rendirse a la simpatía, 
honradez y generosidad de Francisco, en cuya juven-
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tud veían una sensatez viril y una facilidad extraor
dinaria para comprender la dificultad de cualquier 
asunto relacionado con la hacienda y para darle la me
jor solución: y reconociendo estas dotes de inteligencia 
y de corazón, todos ellos acabaron por prestarle una 
ayuda sincera, positiva, eficaz; con la cual logró él 
en breve tiempo conocer todos los secretos y manejar 
iodos los resortes de la dirección y administración que 
su tía le había encomendado. 

Al influjo de sus certeras iniciativas iban aumentando 
en progresión ascendente los productos del campo y 
los ahorros y el bienestar de todos sus jornaleros, a 
los cuales aplicaba los mayores beneficios del trabajo. 

Con ellos había logrado formar como una gran 
familia, a la cual, satisfecha en el orden material, ha
bía comunicado sin gran esfuerzo su espíritu religioso, 
que se manifestaba en una conducta ejemplar. 

El pueblo entero; tranquilo y feliz, recordaba con 
gratitud los nombres de sus padres; pero, al establecer 
comparación con su hijo, llenaba a este de elogios y 
bendiciones, mostrándose siempre dispuesto a cualquier 
sacrificio en su favor. 

Su fía Leonor rebosaba de gozo, al ver no sola
mente cómo prosperaba su hacienda, sino también cómo 
Francisco se había captado las simpatías de todos, 
cómo se desarrollaba con perfecta salud y, sobre todo, 
cómo cultivaba su espíritu, entregándose con el ma
yor fervor a las prácticas religiosas y huyendo en ab
soluto de las diversiones mundanas. 
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Una paz octaviaría reinaba entre iodos los vecinos, 
merced a los buenos oficios y a la pródiga genero
sidad de los que aquéllos llamaban sus señores: en 
casa de éstos abundaban los motivos de satisfacción 
y de alegría: ¿qué más podía desear Leonor? Sin em
bargo, sobre ese plano corrían veloces los días y los 
años; y hubo un momento en que ella se reconcentró 
en sí misma, y pensó:—Francisco ha cumplido ya los 
diecinueve años; está formado física y moralmente; 
alto, robusto, sin indicios de achaque alguno, simpá
tico, de agudo ingenio, de nobilísimo corazón, de 
sentimientos religiosos profundamente arraigados, un 
perfecto caballero, el verdadero ideal para jefe de fa
milia. ¿Se le habrá ocurrido pensar en elegir estado? 
Y si lo ha pensado, ¿se habrá decidido por el matri
monio? ¿Intentará ser sacerdote? ¿O querrá permanecer 
soltero, atento sólo a su tranquilidad y al bien de sus 
semejantes? jEs cosa rara! Su pecho, tan jovial y 
efusivo con todos y en todas las circunstancias de la 
vida, sólo permanece herméticamente cerrado cuando 
se hace relación a ese asunto tan importante. Es in
dudable que debe casarse. Un joven dotado de tan 
ricas prendas no puede hacer otra cosa. Además, ¡si 
parece que Dios le ha puesto en su camino la mujer 
que ha de ser su esposa! Inés, mi sobrina, la hija 
de mi difunto hermano, es la mujer ideal para él. 
Como guapa, es más bella que las tres hijas que tuvo 
el santo Job después de la prueba: ¡y eso que la sa
grada Escritura afirma que no hubo mujeres más her-
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mosas en toda la tierra! Es, además, muy inteligente, 
hacendosa, activa, impuesta en todos los menesteres 
de una casa, tiene la misma edad que él, y, sobre 
todo, es una santa que nunca se cansa de rezar en 
la iglesia. Lo malo es que ni de Inés, que viene to
dos los días a vernos, ni de ninguna otra muchacha 
hace caso alguno. De todos modos yo necesito intro
ducir la sonda en ese corazón, que parece un lago 
tranquilo, a ver si encuentro en su fondo alguna re
solución concreta. Y levantándose rápida, mandó a 
una de las sirvientas que fuese a casa de su hermana 
política y le dijese que quedaban invitadas a comer 
al día siguiente, domingo, y que viniesen sin falta ella 
y su hija Inés. 

Ambas fueron gustosas, como lo hacían otras mu
chas veces: y llegado el momento, se sentaron a la 
mesa los cuatro con la confianza que les daba la fa
miliaridad. Poco rato llevaban saboreando las viandas, 
cuando Leonor, previamente convenida con Gertrudis, 
madre de Inés, dijo, dirigiéndose a Francisco:—Corre 
por el pueblo el runrún de que te vas a casar. 

—¿De veras?—dijo indiferente Francisco. 
—Por varios conductos ha llegado a mis oídos: y 

añaden que será pronto. 
-¡Hola! 

— Y hasta dicen con quién. 
—¡Caracoles! ¡Pues ya es saber! 
—No lo disimules. ¿Quieres que te diga el nom

bre de ella? 
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—Como usted quiera: de iodos modos, ¡lo ha de 
decir! porque veo que para usted el rumor es un ar
tículo de fe. 

—No tanto: pero cuando el río suena, agua lleva. 
— Cierto: pero el sonido del río llega a todo el 

que no es sordo: y hasta mí no ha llegado. 
—Ya lo estás oyendo. 
—Es verdad: y supongo que tendrán ustedes un 

fundamento sólido, como el agua que produce el ruido 
en el río, para dar alas al runrún. 

—De verlo confirmado por el interesado se traía. 
—En ese caso, ya puede usted llamar en otra 

puerta. 
—No hay necesidad, porque es ya un secreto a 

voces. Se asegura que te casas, pronto, y con Inés. 
—Primita, ahí llaman:—dijo, dirigiéndose a la que 

llamaba su prima. 
Esta se puso roja como la amapola; y en su azo-

rarniento se le escapó:—Yo no sé nada de eso. 
—Ya ha oído usted lo que quería saber; la con

firmación definitiva del rumor — dijo Francisco con 
retintín. 

Silenciosa y profundamente contrariada quedó Leonor, 
al oir estas palabras; ya que veía desvanecidos para 
siempre sus más gratos proyectos e ilusiones: pero 
pronto quebrantó este silencio Francisco, diciendo:—Ya 
que ha salido esta cuestión, y puesto que estamos reu
nidos los de la familia, a fin de desvanecer por com
pleto ese rumor y de impedir que circule ningún otro, 
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quiero hablarles con toda sinceridad y exponerles la 
resolución que he tomado. He decidido consagrarme a 
Dios y comenzar desde ahora a poner los medios para 
llegar a ser sacerdote. El mundo me hastía, me re
pugna: y en cambio, Dios me atrae hacia sí tan suave 
como irresistiblemente: su religión y su culto me se
ducen: quiero entregarme por completo al servicio de 
Dios: y para ello he resuelto trasladarme a Palencia 
para hacer los estudios necesarios. 

Desconcertadas, atónitas quedaron las tres comen
sales, al escuchar esta determinación; pero, sobre todo, 
Leonor que, estallando en lágrimas y sollozos, le dijo:— 
Pero, hijo mío, ¿tan mal te he tratado? ¿Tienes alguna 
queja contra mí, para abandonarme ahora que eres más 
necesario que nunca y que te creía más seguro en la 
familia? 

— No sólo no tengo queja alguna contra usted ni contra 
nadie,—respondió Francisco—sino que le estoy suma
mente agradecido y que no olvidaré nunca que ha sido 
usted para mí una buena y santa madre: pero estará 
usted conforme conmigo en que es preciso obedecer 
a Dios antes que a los hombres. 

—Sin duda: pero ¿acaso no sirves a Dios y pue
des seguir sirviéndole en esta casa? ¿Quién te lo 
impide? 

—Nadie; es verdad: al contrario; ustedes son para 
mí un constante ejemplo y estímulo para servirle y 
amarle: pero Dios me llama y me manda dejar el 
mundo. 
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—¿Es que te has disgustado por la broma que me 
he permitido sobre tu matrimonio con Inés? Perdóna
mela, y cambia tu resolución. 

—No le he dado importancia alguna: únicamente la 
he aprovechado como ocasión oportunísima para ma
nifestarle mi plan, que vengo acariciando desde mi niñez 
y que he estado madurando desde la muerte de mi tío 
Cosme, durante cinco años. Ahora comprenderá usted 
que lo tengo bien pensado; y por eso voy a empezar 
a ejecutarlo en esta misma semana. 

— jDios mío! ¡Que contrariedad tan grande! 
—Es el único fruto que dá el mundo en abundan

cia aun a los más halagados por la fortuna. Ofrézcala 
con generosidad a Dios, que es el único que no falla, 
que no engaña, que nos dá siempre lo mejor para 
nuestra vida inmortal. 

—Es verdad, — dijo resuelta Inés. — jComo que yo 
pienso hacer lo mismo que Francisco! 

—¿Tú, monja?—preguntó angustiada su madre. 
— Y muy pronto, con la ayuda de Dios — repuso 

Inés: y aprovecho también la oportunidad para comu
nicarle que todo lo tengo preparado, y que estoy ya 
admitida en el convento de Santa Teresa. 

— ¡Dios mío! ¡Eso me faltaba! — sollozó su madre. 
— ¡Sí que hemos hecho buen matrimonio!—concluyó 

Leonor. 
Y sin más hablar, se levantaron de la mesa los 

cuatro comensales, entregado cada uno a sus propias 
impresiones. 
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CAPITULO V 

Sumario: A Patencia.—En las aulas.—Lucha constante.—A 
Valladolid.—Estudios superiores.—Triunfos escolares.—Su popu
laridad.—La Tuna Vallisoletana.—Su vida espiritual. 

C - R A la última semana de septiembre, y todo quedaba 
ultimado: la recolección se había hecho con rapidez, y 
las trojes estaban ya repletas de cereales, y los silos,, 
exuberantes de toda clase de productos del campo. 
Las viñas empezaban ya a pedir la mano del vendi
miador, y los olivos mostraban ya en esperanza el 
fruto cierto. 

Pero en medio de esta abundancia y ante la pers
pectiva de las opimas cosechas pendientes, Leonor se 
sentía afligidísima, inconsolable, al verse privada de la 
compañía de Francisco. A ello contribuían los comen
tarios de la gente del pueblo, que, sin intentarlo» 
amargaban más su existencia; porque no había persona 
que no se acercase a ella con pretexto de consolarla, 
pero en realidad estimulada por su egoísmo, para em
pezar por sentir y lamentarse de la marcha de Fran-
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•cisco y terminar por poner de relieve su ingratitud 
para con ella. 

Pero Leonor era demasiado buena para tolerar, ni 
aun en sus tristes circunstancias, que el buen nombre 
•de Francisco quedase empañado ni aun por las apa
riencias de mancha culpable.—No, no:—decía a todos 
ios que le hablaban del asunto,—no hay que repro
charle nada en su conducía: yo la esperaba siempre; 
y si ha desgarrado mi alma su separación, ha sido 
por lo mucho que le quería: pero comprendo que yo 
no era digna de tenerlo siempre a mi lado: era de 
Dios, y se ha ido para entregarse totalmente a Dios. 

Así logró que se desvaneciese todo motivo de mur
muración en las tertulias del pueblo y que todos si
guiesen bendiciendo como antes el nombre de Francisco. 

Este, después de arreglar todos sus asuntos con 
Leonor y de haber convenido con ella en el uso de 
su patrimonio, había partido para Palencia, a donde 
llegó aquella misma semana. 

Allí sintió el desconsuelo, apenas llegado, de asistir 
^ la muerte y funerales de su tío don Blas, que no 
pudo resistir más al rigor de su antigua dolencia: y 
«ste nuevo golpe descargado sobre su corazón, que le 
dejaba sin pariente alguno en el mundo, fué para él 
un nuevo acicate para realizar con más gusto su pro
pósito. 

Se instaló en un pensionado anejo a un colegio de 
la Compañía de Jesús, y se matriculó en éste para 
cursar las asignaturas de latín y humanidades. 
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El primer cuidado que tuvo fué el de buscar y es
coger un buen director espiritual; y, después de varias 
pesquisas, investigaciones y experiencias, lo encontró,, 
entre los muchos sacerdotes que había en Palencia, en 
un Padre de la Compañía de Jesús, docto y experi
mentado, al cual encomendó la dirección de su espíritu 
con voluntad ciega y plena confianza. 

Comenzó sus estudios con el ahinco que le infundía 
la persuasión del cumplimiento de un deber fundamen
tal: pues no ignoraba que la piedad y la ciencia, ín
timamente enlazadas, constituyen el cimiento sólido sobre 
el cual descansa, se eleva y produce orientaciones y 
frutos de vida eterna el sacerdocio católico. 

No tenía que esforzarse mucho para asimilarse las 
explicaciones que escuchaba en las aulas: pues con su 
ingenio claro y penetrante dominaba todas las dificul
tades; y como a esto añadía una labor de largas horas 
de estudio, sus triunfos se contaban por sus interven
ciones en el palenque estudiantil. No había torneo 
escolar en que no fuese proclamado campeón. 

Pero esto, que aumentaba el número de sus amigos 
y admiradores, fué el origen de una lucha constante, 
que se vio obligado a sostener contra todos ellos. 

En Palencia, como en todas partes, entonces, como 
ahora y siempre, la vida estudiantil era un perpetuo 
holgorio. Los estudiantes, casi todos en aquella época 
jóvenes de dieciocho a veintidós años, limitaban su 
actuación escolar a la asistencia, poco frecuente, a las 
aulas. Lo restante del día y de la noche lo conside-
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raban necesario para emplearlo en juegos, deportes, 
músicas, libaciones y otros excesillos más o menos 
culpables. De todos ellos huía Francisco con verdadera 
repugnancia, porque no veía en ellos la inocencia de 
los juegos infantiles: y de aquí la lucha heroica que 
se veía precisado a sostener, acaso entre burlas y me
nosprecios. El era siempre de los primeros invitados, 
y siempre su agudo ingenio le sugería un pretexto para 
•quedar exento de la invitación. Pero no faltaban oca
siones en que algunos, émulos o perversos, se proponían 
corromperlo, intentando con astucia arrastrarlo hasta la 
tasca, para que su vida ejemplar no fuese un conti
nuo reproche a sus excesos; y entonces, cuando no 
eran aceptadas sus excusas, salía victorioso por su 
energía de carácter, despreciando los denuestos con 
que salpicaban su honra y las ironías picarescas con 
que trataban de humillarlo. 

No poca virtud se necesitaba para desligarse, im
poluto, de aquella turba de picaros; pero él la tenía, 
adquirida desde su niñez, y procuraba conservarla y ro
bustecerla, acudiendo con frecuencia a beber en el ma
nantial de vida espiritual, Jesús sacramentado, y prote
giéndose con el escudo de una tierna y acendrada 
devoción a la Santísima Virgen María. 

Del lugar del peligro, y apenas había roto el lazo 
engañoso, corría anhelante al centro de su refugio, a 
la iglesia de la Compañía; y allí, depositando sus cuitas 
e incertidumbres a los pies de su director espiritual, 
sentía al momento reconfortado su espíritu, y salía con 
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el corazón enardecido para librar las más rudas bata
llas y con la firme esperanza de salir siempre triun
fante de todas ellas. 

Conociendo su director el fondo de aquella alma 
angelical, y enterado por el mismo Francisco de que 
aspiraba al sacerdocio, fué desde el principio dirigien
do su rumbo hacia el seno de la Compañía de Jesús, 
con ánimo de hacerlo miembro de la misma; bien per
suadido de que aun en el mundo de las almas religiosas 
se dan muy pocas como aquella, de tan pura raigam
bre espiritual, de inocencia tan perfecta desde los mis
mos albores de su vida, de corazón tan saturado y 
anhelante a la vez de amores divinos, de sentimientos 
tan nobles y generosos en favor de todos sus seme
jantes, de disposiciones intelectuales poco comunes, de 
perfecta y sana contextura física y, sobre todo, de un 
anhelo tan constante como vehemente de llegar a ser 
sacerdote, para entregarse sin reservas a propagar la 
gloria de Dios mediante la conversión de las almas. 

Todas estas cualidades reunidas en un sujeto bien 
merecían que el Padre jesuíta desplegase todo su inte
rés para que aquél figurase entre los hijos de San Ig
nacio, si así Dios lo disponía. 

Con este fin tan plausible el buen Padre tenía fre
cuentes conferencias con Francisco, en las cuales le 
explicaba el fin y objeto de la Compañía, en todo 
conforme a sus aspiraciones, su régimen interior, su 
norma de vida, y todo lo que creía necesario para 
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que Francisco obrase en definitiva con pleno conoci
miento de causa y plena libertad. 

Francisco le escuchaba con tanta atención como 
complacencia; y cada vez se sentía más animado y 
decidido a trabajar por la gloria de Dios: y para ase
gurar más su resolución, en sus comuniones y en los 
ratos que en la iglesia dedicaba a la oración, su más 
ferviente súplica era:—Señor, dadme a conocer vuestra 
voluntad. 

Entregado a este método de vida, llegó el año 1612, 
en el cual terminó los estudios de latín y humani
dades con sobresaliente resultado. 

El acababa de cumplir los veintidós años de edad; 
y todavía la inceríidumbre lo mantenía perplejo e irre
soluto con respecto a su elección. Las conferencias 
de su director no acababan de inclinar su voluntad; 
antes al contrario, cuanto más se esforzaba él por 
aceptar sus indicaciones, tanto menos le atraía la 
Compañía de Jesús. 

En ese estado de duda, optó por lo más seguro, 
que fué aplazar su resolución; mientras con todo el 
fervor de su alma pedía a Dios, a la Virgen y a los 
santos de su devoción que desvaneciesen aquellas ti
nieblas y le iluminasen el camino por el cual debía 
dirigir sus pasos. 

Puesta su confianza en el cielo, fué a despedirse 
de su director: y después de agradecerle lo mucho que 
había hecho por él durante los tres años, ayudándole 
eficazmente a triunfar en las luchas de la vida y a 
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conservarse incólume en medio de tantas y tan astutas 
emboscadas como le había preparado el enemigo in
fernal, le dijo:—Me voy a Valladolid, para empezar 
este mismo curso los estudios superiores: mientras los 
hago, tengo tiempo suficiente para pensar en mi asun
to; y espero que Dios me ayudará. 

—No me parece mal: pero no olvides nunca los 
consejos que te he dado—le dijo el Padre. 

—Gracias a ellos he triunfado, y con ellos confío 
seguir triunfando. 

—En cualquier caso, ya sabes que las puertas de 
este colegio están siempre abiertas para tí. 

—Gracias, Padre.—Y besándole la mano, salió del 
colegio. 

Al día siguiente emprendió el viaje a Valladolid, 
provisto de buenas cartas de recomendación, a donde 
llegó con ánimo jovial y esperanzado. 

Allí ingresó en un pensionado de toda confianza, 
al cual había sido previamente recomendado por su 
director de Palencia, y enseguida comenzó a orientarse 
en la ciudad, a fin de fijar su método de vida. 

Su corazón se dilató de gozo, al ver establecidos 
por toda la ciudad varios conventos de Ordenes reli
giosas, que le ofrecían gran facilidad para sus ejercicios 
de devoción y para fomentar sus fervorosas aspira
ciones. 

—¿Quién sabe—se decía a sí mismo—si Dios me 
llama a alguno de estos centros de virtud y ciencia, 
y en él acaban mis inquietudes? 
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Luego en tiempo oportuno fué a la Universidad y 
se matriculó en derecho canónico: y con el principio 
de curso comenzó su vida estudiantil con un interés 
siempre creciente por adquirir la ciencia necesaria para 
su ministerio. 

Impulsado por la fuerza del deber, del cual tenía eí 
concepto más riguroso y elevado, era asiduo a las 
aulas, en las cuales escuchaba con suma atención las 
explicaciones de los catedráticos, y tomaba abundantes 
notas, que luego rehacía y completaba en su tiempo 
de estudio; logrando así estar siempre preparado para 
cualquier evento en la clase. 

Muy pronto se dio a conocer entre sus condiscípu
los por sus raras dotes de ingenio, que le atraían la 
admiración de muchos y las simpatías de todos. Pero 
como al mismo tiempo su conducta era ejemplar fuera 
de las aulas por su vida devota y alejada de todas 
las diversiones mundanas, su nombre se hizo tan po
pular como respetado entre toda la turba estudiantil. 

Extrañaba, sin embargo, a los estudiantes que, sien
do de un carácter tan simpático y jovial, no pertene
ciese a ningún gremio o grupo escolar formado por 
ellos con fines exclusivamente recreativos; y no dejaron 
de intentar su adhesión. 

La Tuna Vallisoletana, estudiantina famosa, inte
grada por unos cien alumnos provistos de instrumentos 
de cuerda, viento y percusión, recorría con frecuencia 
las calles de la población, llenando el ambiente de 
alegría, y daba agradables conciertos con aplauso ge-
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neral, a fin de recaudar fondos con que subvenir a las 
necesidades de los estudiantes pobres; y apenas había 
persona que se resistiese a depositar su óbolo en el 
azafate que le presentaban con amable sonrisa. 

¿Por qué Terrero de Ortega no había de pertenecer 
a la Tuna, cuando ella estaba formada, según ellos, 
por lo más selecto de la Universidad? Y un buen día 
le pasaron su invitación, acompañada de los mayores 
elogios a su persona, invocando sus sentimientos hu
manitarios y apelando a la reconocida generosidad de 
su corazón. 

Francisco, que conocía las alegres aventuras de los 
tunos, se excusó alegando que no sabía música. 

—No importa:—le replicaron aquellos—puedes formar 
en el grupo de los cantores, o tañer castañuelas o hie-
rrillos: que para eso no se necesita solfa. 

—Os estropearía el ritmo. 
—En último caso, puedes encargarte de un azafate. 
—Sufriría la recaudación por mí poca maña. 
—Pues ven, aunque sólo sea para formar número. 
—Es que necesito el tiempo para otras cosas. Lo único 

que haré con gusto es daros una cuota mensual; y me 
dejáis en paz. 

— ¡Bien por Terrero de Ortega!— gritó el grupo, y 
se alejó. 

Efectivamente, Francisco hubiera tenido como cargo 
de conciencia el emplear el tiempo en serenatas y fri
volidades, cuando todo le parecía poco para dedicarlo 
al cultivo de su inteligencia y de su corazón. 
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Esclavo de su deber como estudiante, agotaba su 
capacidad intelectual no sólo en el estudio de las asig
naturas que cursaba, hasta lograr dominarlas por com
pleto, sino en la adquisición de toda clase de conoci
mientos divinos y humanos. Los libros eran sus ami
gos predilectos, con cuya ayuda formaba su caudal 
científico, que lo elevaba sobre todos sus condiscípu
los y arrancaba a sus catedráticos cálidas frases de 
elogio. 

Con la misma intensidad con que cultivaba las cien
cias atendía a la formación y consolidación moral de 
su espíritu. Además de la frecuente recepción de los 
santos sacramentos de penitencia y eucaristía, aprove
chaba cuantas ocasiones se le presentaban para nutrir 
su espíritu con la palabra de Dios: y estas eran tantas 
que bien podía saciarse, acudiendo a las muchas igle
sias de religiosos que había en la ciudad. Estas le 
atraían de una manera especial; y en ellas comenzó 
a sentir reposo, que él comenzó a interpretar como 
una inspiración del cielo, que en alguna de ellas le 
fijaba su destino. 

Acariciando esa idea, procuró y logró fácilmente el 
trato familiar con los religiosos de las distintas comu
nidades: y a fin de informarse bien del espíritu y mé
todo de vida de cada una, se resolvió a frecuentarlas 
íodas por separado; y una temporada iba solamente 
a los carmelitas, otra a los dominicos, después a los 
trinitarios, luego a los agustinos recoletos, después a 
los agustinos calzados, a los Jerónimos, a los fran-
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císcanos, a todos los conventos. En ellos se infor
maba de su regla y constituciones, veía con sus pro
pios ojos la observancia regular, observaba sus virtu
des y sus defectos y se formaba cabal idea del estado 
moral y material de cada Orden religiosa. 

Con este conocimiento se postraba luego a los pies 
de Jesús sacramentado y le pedía con fervor que le 
diese a conocer su voluntad. 

Simultaneando sus estudios con su vida piadosa, 
en la cual lo que más le preocupaba era el conoci
miento de la voluntad divina para resolverse a tomar 
uno de los varios caminos que se le presentaban, 
pasaron dos años completos. Durante los cursos de 
1612-1614 había estudiado con extraordinario aprove
chamiento y brillantez la carrera de derecho canónico; 
y entonces creyó ya llegado el momento de consa
grarse a Dios por medio de los votos religiosos. 

Había terminado su carrera: y una fuerte emoción 
interior le empujaba hacia una Congregación religiosa 
con preferencia a las demás. 

En esta había visto algo que no había en las otras, 
algo que se adaptaba mejor a su alma candorosa, a 
la humildad de su espíritu, al total desasimiento de 
las cosas del mundo; y todo esto era para él indicio 
cierto de que allí debía sufrir la última prueba, la del 
noviciado. 

Si la superaba, estaba seguro de que allí le lla
maba Dios. 
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CAPITULO VI 

Sumario: El convento de Agustinos Recoletos de Vallado-
lid.—Despedida. —En el noviciado. — Prueba durísima. — Triunfo 
heroico. 

H [ABÍA en Valladolid, en la calle del Perú, un pequeño 
convento de Agustinos Recoletos, que tenía por titular 
al famoso taumaturgo San Nicolás de Tolentino, de 
pobre apariencia exterior, pero que guardaba en su 
interior riquísimos tesoros de todas las virtudes. Era 
a la sazón Prior del Convento el R. P. Fr. Valerio 
de la Concepción, y Maestro de novicios el Predica
dor mayor R. P. Fr. Luis de San Agustín; y comple
taban la comunidad doce religiosos sacerdotes, seis 
novicios y seis hermanos legos; haciendo un total de 
veintiséis religiosos. 

Francisco conocía este convento y la vida de sus 
moradores desde la temporada que, en turno con otros 
conventos, había dedicado a sus observaciones, muy 
justificadas para resolver con acierto sobre su porve
nir: y tal impresión produjo en su alma el modo de 
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ser de los agustinos recoletos, que, después de com
pararlo detenidamente con el de las demás Ordenes 
religiosas, lo prefirió al de todas sin más titubeos ni 
cavilaciones. 

Desde ese momento el convento pequeño de San 
Nicolás le atraía como un poderoso imán; y a él vol
vió con satisfacción íntima, persuadido de que aque
lla atracción unida a la simultánea desaparición de sus 
dudas e incertidumbres era una señal clara de que 
Dios lo llamaba para servirle durante su vida en la 
Recolección Agustiniana. 

Así lo manifestó al virtuoso P. Prior, al presen
tarse de nuevo a él con el corazón rebosante de ale
gría: pero el Prior, sin dejar de animarle a seguir 
en sus propósitos, le hizo ver la conveniencia de que 
antes observase por sí mismo las mortificaciones y 
penalidades de aquella vida que deseaba abrazar, para 
que después no se llamase a engaño. 

No deseaba el aspirante otra cosa que esta auto
rización, no limitada como en la temporada anterior, 
para comenzar a vivir con el deseo la vida religiosa. 
Desde entonces comenzó a palpar con fruición el burdo 
sayal que constituía el hábito de los monjes; participó 
de su sobria y, a veces, poco apetecible comida; asis
tió a las largas horas de meditación y a los maitines de 
media noche; observó el continuo e imponente silen
cio que se guardaba; escuchó en las noches de los 
miércoles, viernes y sábados de cada semana desde 
la sacristía el espantoso ruido, semejante a una fuerte 
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granizada, que en la iglesia producían los canelones 
de las disciplinas al caer sobre las carnes de los 
monjes, mientras éstos entonaban un salmo de penitencia; 
vio la diligencia y solicitud con que, a la mañana 
siguiente de cada uno de esos tres días, el her
mano sacristán iba limpiando con paños empapados 
de agua las grandes manchas de sangre que hallaba 
esparcidas por el pavimento de la iglesia, antes que 
la gente entrase en el templo; él mismo sorprendió, 
sin pretenderlo, a un religioso con unos alicates en la 
mano restaurando un gran cilicio de cintura cubierto 
de sangre ennegrecida; él admiró el ajuar de cada cel
da, que consistía en una cama, formada por dos ban
quillos de hierro, tres tablas, un jergón de paja, dos 
mantas de estameña y una almohada también de paja; 
una mesa con un crucifijo y algunos libros; una silla, 
un trípode de madera con su albornía, un cantarillo, 
una toalla de lino y un velón; él vio a los sacerdo
tes y a los novicios hacer el aseo de sus celdas y 
de los claustros, manejando la escoba con la misma 
alegría con que luego manejaban la pluma para escri
bir admirables conferencias y tratados; él asistió a sus 
recreaciones, en las que siempre observó que la más 
sana alegría se rezumaba de su interior en forma de 
amenas charlas y edificantes optimismos, no obstante 
la dureza de vida a que estaban sometidos. Y todo 
esto cautivó más y más su corazón profundamente hu
milde y abnegado. 

—Con estos muros de defensa, se decía a sí mismo, 
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es imposible que el enemigo pueda abrir brecha para 
asaltar el castillo de los votos religiosos. Aquí el alma 
busca con afán las humillaciones: no puede rebelarse 
contra la autoridad. E l cuerpo goza en atormentarse: 
no puede correr peligro la castidad. La privación y 
el desprecio de toda comodidad flotan en todo el am
biente como airón de gloria: está bien asegurada la 
pobreza. La alegría ilumina los rostros y brota en 
frases de cordial simpatía: la caridad reina con abso
luto dominio. Aquí me llama Dios. 

Libre de toda duda, y convencido de que con el 
auxilio divino tenía fuerzas suficientes para sobrellevar 
las asperezas de vida de los Agustinos Recoletos, se 
presentó al P. Prior, y con tanta humildad como anhelo 
le suplicó que se dignase admitirle para empezar el 
noviciado. 

E l P. Prior, que lo conocía no sólo por el trato 
que había tenido con él y por sus propias observa
ciones sino también por los informes que había ad" 
quirido de multitud de personas, le otorgó su consen
timiento con visible satisfacción; porque en él veía un 
futuro religioso que había de dar mucho honor al hábito 
y mucha gloria a Dios. 

Admitido como candidato por los Padres conven
tuales del Consejo, procedieron éstos a realizar las 
informaciones canónicas del caso, las cuales dieron el 
resultado más favorable; en vista del cual fué admitido 
por unanimidad para vestir el santo hábito. 

Mientras la comunidad tramitaba estas diligencias, 
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él realizó las suyas, a fin de que iodos sus asuntos 
quedasen plenamente solucionados. 

Informó a su tía Leonor sobre esta su resolución 
definitiva por medio de un escrito que rezumaba la 
alegría de su corazón, su gratitud sin límites a Dios 
y su reconocimiento por lo mucho que aquélla se ha
bía afanado en su favor: y al mismo tiempo ordenaba 
lo preciso para la disposición de sus bienes, dejando 
todo arreglado conforme a ley. Además le encargaba 
que se despidiese en nombre suyo de todos los del 
pueblo, y les pidiese oraciones para alcanzarle el don 
de la perseverancia en su nuevo estado, prometiéndoles 
en retorno las suyas, y aplazándolos a todos hasta el 
cielo. 

Con lágrimas de cariñosa emoción leyó Leonor la 
carta; y le faltó tiempo para comunicarla a todos los 
vecinos. Y era de ver la impresión que causó y los 
comentarios que inspiró la noticia en todas las tertulias-

—¡Era un santo!—decían.—A nadie que lo haya 
tratado le puede extrañar que se haya hecho fraile. 
¡A ese lo hemos de ver en los altares! 

* * * 

Hechos los preparativos del caso, llegó el día 10 
de noviembre de 1614; y previo el toque de campana, 
se reunió la comunidad en el centro de la iglesia; y 
tras corta oración, apareció el P. Maestro de novicios 
Fr. Luis de San Agustín conduciendo a Francisco y 
cinco jóvenes más, todos los cuales pasaban de los 
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veinte años de edad, como era lo ordinario en aque
llos tiempos. A una indicación del P. Maestro, se pos
traron los seis ante el P. Prior Fr. Valerio de la 
Concepción, el cual les preguntó:—¿Qué pedís? 

—La misericordia de Dios y vuestra c o m p a ñ í a -
respondieron todos. 

Entonces les dirigió una fervorosa exhortación, ex
poniéndoles las asperezas y dificultades de la vida 
religiosa y animándolos a perseverar en sus buenos 
propósitos y afianzarse en su vocación por su coope
ración a la gracia divina. 

Luego mandó despojarlos de la capa exterior que 
cubría su cuerpo y les fué vistiendo el santo hábito, 
mientras pronunciaba la fórmula ritual y los declaraba 
admitidos a la prueba de su vocación en el noviciado. (1). 

Considerados desde aquel momento como miembros 
de la comunidad, el P. Prior les dijo que, ya que 
vestían como religiosos, debían también llamarse como 
tales; para lo cual les invitó a que escogiesen y ma
nifestasen el nombre con que querían llamarse. 

E l más antiguo, andaluz, dijo que quería llamarse 
Fray Lesmes de las Angustias. Francisco Terrero de 

(1) Según la partida de bautismo, nació Francisco el 2 de junio de 1590: se
gún una relación autobiográfica escrita por el mismo P. Francisco, cuya copla 
se conserva en nuestro archivo de Manila, formando parte del expediente de 
beatificación realizado en Macao el año 1632, vistió el hábito de Agustino Re
coleto en Vallado'id el día 10 de noviembre de 1614: y según la partida de 
profesión religiosa firmada por él mismo, profesó el 11 de noviembre de 1615. 
E s , pues, evidente que tomó el hábito a los 24 anos y profesó a los 25 de edad; 
y que, por tanto, están equivocadas las lecciones históricas del Breviario, que 
afirman que ingresó en la Orden a los 17 afíos de edad. 
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Ortega quiso denominarse Fray Francisco de Jesús: y 
así continuaron los demás manifestando su nombre de 
religión. 

Con ese acto solemne comenzó para ellos el no
viciado; es decir, el aprendizaje teórico-práctico del 
ejercicio de todas las virtudes para aspirar a la per
fección, y la prueba y experimento de fuerzas físicas 
y morales para merecer ser inscritos definitivamente 
como miembros de la Recolección Agustiniana. 

Tan animoso y esforzado se sintió fray Francisco 
desde el primer momento, que no solamente no encon
traba dificultad en el cumplimiento exacto de lodo 
cuanto preceptuaban la regla y constituciones, sino que 
todo le parecía poco a su deseo de hacer mucho y 
de subir con rapidez los peldaños de la perfección. 

Acostumbrado a obedecer con alegría a sus edu
cadores y maestros desde la infancia, la más leve 
insinuación era ahora para él un verdadero mandato, 
que se adelantaba a cumplir gozoso. 

El despego de todo lo superfluo y aun de muchas 
cosas útiles y convenientes en su época de libertad, 
le hacía ahora agradable el verse privado aun de lo 
más necesario. 

La vigilante precaución con que procuró siempre 
que ni el vaho de una mirada, de una lectura, de una 
conversación o de un chiste empañase el brillo corus
cante de su pureza, le facilitaba ahora su custodia 
tranquila con la defensa de la modestia dominadora de 
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sus sentidos y con la ayuda eficaz de la mortificación 
corporal, de la cual se sentía insaciable. 

E l mejor condimento de su escasa comida era dis
minuirla, dejando lo más sabroso de ella para los 
pobres. 

El ayuno trisemanal de todo el año hubiera querido 
él ampliarlo para sí sólo a diario, como lo hacía la 
comunidad en cuaresma y adviento, si no fuera por 
evitar singularizarse y porque no quería ni debía lla
mar la atención de sus connovicios en las horas de 
refección. 

A las displinas señaladas por la ley añadía él otras 
cruentas; y ceñía su cuerpo de áspero cilicio; aunque 
esto lo hacía siempre con la venia del P. Maestro y 
por consejo y con la limitación impuesta por su con
fesor. 

Se holgaba en llevar el hábito más viejo y pobre* 
que él mismo se cuidaba de remendar, y en ejerci
tarse en los menesteres más viles y despreciables que 
exigían el aseo y la higiene del convento. 

Este implacable rigor con su cuerpo procedía del 
vil concepto que tenía de todo su ser; con el cual 
lograba dominar todas las sublevaciones de su amor 
propio y derruir por completo desde sus cimientos el 
castillo del orgullo con los repetidos y formidables 
arietazos de la paciencia, de la humildad, de la man
sedumbre y de la caridad: y precisamente por esa ra
zón, cuanto más riguroso era consigo mismo, tanto 
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inás afable, benigno, generoso y servicial era con los 
demás. 

Jamás la adversidad o la prueba pudieron borrar 
de su rostro la dulce serenidad, indicio cierto de la 
quietud de su espíritu. 

E l P. Maestro veía con íntima complacencia estas 
manifestaciones de vocación cierta de Fr. Francisco; 
y más de una vez alabó su conducta ante los demás 
novicios; pero más que para proponerlo como modelo, 
para probar la solidez de aquellas virtudes que apa
recían tan arraigadas. 

Como maestro experimentado, lo sometió a muchas, 
muy variadas y muy duras pruebas; y de todas ellas 
sacó la convicción de que aquella floración espléndida 
y precoz había de dar ubérrimos frutos de virtud y 
santidad. 

Pero una de las pruebas, acaso la más hiriente, la 
decisiva por su continuidad no interrumpida, a que se 
halló sometido contra la voluntad del P. Maestro y 
sólo por permisión divina, fué la de contar entre sus 
connovicios a fray Lesmes de las Angustias. 

Era este joven de carácter violento, orgulloso, pen
denciero, corto de ingenio y largo de ambición, des
provisto de preparación intelectual y moral, que, sin 
duda, en un momento de alucinación o de arrebato se 
resolvió a probar la vida religiosa. 

En ésta encontró, como los demás, todos los me
dios para destruir esas cualidades nada honrosas y 
para convertirlas en preseas de honor y de gloria; 
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pero no prestó a esos medios su indispensable coope
ración, y su reforma interior fué nula, con sólo las 
apariencias de observancia exterior. 

Poco le preocupaban los demás connovicios: pero 
como fray Francisco era su verdadera antítesis, no 
podía tolerar que éste le superase ni en los lances de 
ingenio ni en los actos de virtud ni mucho menos en 
el desempeño de cualquier oficio con visos de honorí
fico, que se le confiase. 

La envidia había nacido desde el principio en su 
corazón; y, en vez de destruirla, la fué alimentando 
hasta alcanzar lamentables proporciones. 

Cualquier pretexto le servía para presentar en se
creto al P. Maestro una denuncia contra fray Fran
cisco; y cuando no hallaba pretexto, lo inventaba. 

Las denuncias llovían; y llovían también las repren
siones ásperas y las penitencias del P. Maestro sobre 
el denunciado; el cual las aceptaba y cumplía humil
demente sin desplegar sus labios en defensa propia. 

De este medio se servía el P. Maestro para acri
solar la virtud de su ejemplar novicio: pero después 
de probada ésta, volvía siempre por el buen nombre 
del humillado, para que los demás no se escandaliza
sen teniendo como ciertas las faltas a él atribuidas, y 
siempre le preguntaba ante todos:—¿Es cierto, Fr. Fran
cisco, que ha cometido esa falta? Y el aludido, hin
cándose de rodillas, contestaba con candorosa since
ridad:—No, padre. 

La intención del denunciante aparecía entonces, ante 
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todos, en toda su repugnante desnudez, como un mo
nitor que reclamaba cautela para no caer en la sima 
de la envidia, en que se hallaba el falso acusador. 

El P. Maestro, lamentando la triste y perniciosa 
cualidad de éste, apuraba todos los medios para des
truirla: pero ni sus amorosas exhortaciones ni sus re
convenciones enérgicas ni los remedios más eficaces 
podían curar aquella lepra del alma. 

Fr. Francisco, por su parte, no había dado impor
tancia alguna a nada de cuanto le sucedía; y mucho 
menos había pasado por su mente suponer en su 
connovicio inquina contra él. En esta persuasión le 
trataba con la misma cordial afabilidad que a los de
más, y con él alternaba en las inocentes recreaciones, 
con la sencillez que le caracterizaba, y en las discu-
siones anodinas que suscitaba la casualidad. 

En éstas, sin embargo, tenía que ceder siempre y 
rendirse al criterio de Fr. Lesmes; porque éste jamás 
consintió en aparecer vencido, aunque su derrota era 
evidente en todos los casos. 

Pero un día Fr. Francisco, olvidándose por aquel 
momento del carácter irascible de su contrincante, y po
seído de la certeza de lo que defendía, sostuvo con 
ingenua convicción que la traducción al castellano que 
él hacía de un pasaje de Cicerón era exacta, propia, 
verdadera, conforme a todas las leyes gramaticales; y 
que, por consiguiente, la que había hecho el otro era 
incorrecta y defectuosa. 
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Se agrió Fr. Lesmes, defendiendo su opinión en 
forma descompuesta. 

Replicó Fr. Francisco con suma dulzura, manre-
teniendo la suya. 

Apeló aquel al juicio de los demás, que le fué ad
verso. 

Y entonces Fr. Lesmes, en un ímpetu de ira, des
cargó sobre el rostro de Fr. Francisco una gran 
bofetada. 

Rápido como un relámpago y sereno como un án
gel, Fr. Francisco se hincó de rodillas y ofreció a su 
agresor la otra mejilla para que repitiese el golpe. 

Fr. Lesmes, corrido de vergüenza, bajó la cabeza. 
Entonces se levantó Fr. Francisco y le dio un fuerte 

abrazo, al mismo tiempo que imprimía dos besos de 
ángel en las dos mejillas de su agresor. 

—«¡Oh caso maravilloso y digno de toda pondera-
»ción!»—exclama aquí el autor de la crónica, de la 
»cual tomamos los datos de esta historia—(1)—«Acción 
»fué ésta que causó general admiración a todos, y que 
»causa hoy confusión a los que a ella se hallaron 
»presentes; que aún viven algunos, cuando esto se 
»escribe». 

E l P. Maestro, que vigilaba a los novicios sin ser 
visto por ellos, y que escuchaba la discusión, recibió 
un amarguísimo disgusto al presenciar los efectos de 
la ira de un novicio: pero fué intensamente compen-

(1) Arch. Prov. Carp. 14—leg. 3. 
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sado por la honda satisfacción que le produjo el des
agravio de Fr. Francisco, que con tanta perfección ha
bía practicado la doctrina del divino Maestro Jesús. 

Pocos días después el P. Maestro llamaba a Fray 
Lesmes de las Angustias a su celda; y después de 
exhortarle a no olvidar lo mucho y bueno que había 
aprendido en el noviciado y a ser un buen cristiano, 
le despojó del hábito religioso y le vistió el traje de 
seglar, diciéndole conmovido:—Toma lo que es tuyo y 
vete de nuestra compañía. Que Dios te ayude y te 
bendiga. 

La salida de Lesmes fué un nuevo motivo para 
que los novicios redoblasen su fervor y practicasen 
con mayor rigidez la observancia religiosa. Y nadie 
como Fr. Francisco sintió el despido de aquél; porque 
su ausencia le privaba de ejercitarse constantemente en 
muchas virtudes y de atesorar méritos de vida eterna. 

""ii||]|i¡"" 
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CAPITULO VII 

Sumario: Ultima prueba.—Su profesión religiosa.—Acta de 
la misma—Júbilo espiritual. 

G ÍON la expulsión del novicio sin vocación ni en
mienda quedó el noviciado tranquilo. Ya no tenían los 
novicios enemigo visible con quien luchar; porque nun
ca habían ellos provocado la lucha, sino que más bien 
la habían rehuido: pero no por eso aflojaron en la 
aplicación de los medios para adquirir la costumbre 
de practicar todas las virtudes. 

Por su parte el P. Maestro, al faltarle el incons
ciente ejecutor de pruebas, no se descuidó en seguir 
haciéndolas por sí mismo con todos ellos, y en espe
cial con Fr. Francisco, en el cual veía algo extraño, 
algo como dispuesto y predestinado por Dios para 
edificar al mundo con sus ejemplos. 

Aprovechó la circunstancia de la salida del novicio 
como ocasión oportuna para enfervorizar su espíritu; y 
tomando como tema aquellas palabras del divino Maes
tro «Muchos son los llamados, pero pocos los esco-
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gidos», les dirigió una plática emocionante, capaz de 
sacudir con vibraciones intensas todas las fibras de 
su corazón. 

Los novicios la escucharon con tanto recogimiento 
como agrado, mientras experimentaban en su interior 
una fuerza poderosa, que les daba bríos más que su
ficientes para llevar a cabo la obra emprendida. 

El P. Maestro terminó su instrucción con esta pre
gunta:—¿Están todos resueltos a vivir sin desmayos 
esta vida de sacrificio? 

—Sí, Padre—contestaron todos. 
—Fr. Francisco,—añadió, dirigiéndose a éste;—¿se 

cree con méritos suficientes para hacer entre nosotros 
su profesión religiosa? 

—Quisiera tenerlos—respondió éste, hincándose de 
rodillas. 

—¿Reconoce, pues, que no los tiene? 
—Lo reconozco: pero estoy dispuesto a hacer todo 

lo que me mande la obediencia para hacerme digno 
de la profesión. 

—¿Y si la obediencia le manda que deje el hábito 
y se vuelva a su casa? 

—Cumpliré ciegamente el mandato. 
—¿Y se irá tan tranquilo a vivir con su familia? 
— Con la tranquilidad que dá la obediencia. 
— Eso demuestra el poco cariño que tiene al hábi

to y el ningún interés por ser profeso de nuestra 
Congregación. 
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—Estoy dispuesto a hacer cualquier sacrificio por 
vivir y morir siendo Agustino Recoleto. 

—¿Pues cómo dice que se iría tan tranquilo, si lo 
despidiesen? 

—Porque Dios haría que volviese a ser admitido. 
—¿Y si Dios no lo hiciese? 
— E l dispondría de mí. Yo no quiero hacer sino 

su santa voluntad. 
E l P. Maestro, lleno de gozo interior, acabó de 

convencerse de que aquella alma era escogida por Dios 
para servirle en la religión, y tal vez predestinada pa
ra ser instrumento de su gloria. 

Entre tanto, había llegado el tiempo prescrito por 
el derecho canónico para tratar decisivamente de la 
admisión o dimisión de los novicios en orden a la 
profesión religiosa; y a fin de cumplir las disposiciones 
legales, el P. Prior Fr. Valerio de la Concepción ex
pidió un decreto, autorizando al P. Maestro y Predi
cador mayor Fr. Luis de San Agustín, para que, en 
nombre de aquél y con todas las facultades requeridas 
para el caso, fuese a la villa de Villamediana y en 
ella hiciese información acerca de las costumbres, vida 
y linaje del novicio Fr. Francisco de Jesús, que quería 
profesar; y ordenándole que dicha información se ajus
tase en todo a lo dispuesto por el sagrado concilio 
de Trento, los sagrados cánones y las constituciones 
de la Orden, examinando los testigos que fuesen ne
cesarios y deponiendo todo afecto de odio, amor, in
terés o súplica. 
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En virtud de este decreto, fechado en el convento 
de San Nicolás de Tolentino de Agustinos Recoletos 
de la ciudad de Valladolid a 20 de octubre de 1615, 
salió el P. Luis a ejecutar su comisión y se presentó 
en Villamediana. 

Enterado allí de cuáles eran las personas que me
jor habían conocido a su familia, escogió tres de ellas 
para que le facilitasen los informes necesarios, y pro
cedió a la información canónica. 

E l día 25 del mismo mes, previamente convocados, 
se presentaron a él como testigos Alonso Terrero, Juan 
Barba y Alonso González, vecinos de Villamediana; y 
después de haberles leído un interrogatorio que cons
taba de ocho preguntas, contestaron a ellas satisfac
toriamente, manifestando los tres que habían conocido 
muy bien a Francisco Terrero de Ortega y Pérez, así 
como a sus padres Pedro y María y a sus abuelos, 
todos los cuales descendían de limpio linaje; que Fran
cisco era hijo legítimo de legítimo matrimonio, que no 
conocían en él ningún defecto físico o moral y que 
su conducta había sido siempre intachable. 

Cumplida su comisión, el P. Luis regresó a Valla
dolid, y presentó al P. Prior su información escrita, 
que, examinada por él mismo y por los PP. José de 
San Agustín y Francisco de San Nicolás, fué aprobada 
por encontrarla hecha conforme a derecho. 

Reuniéronse después todos los Padres que formaban 
el Capítulo conventual, y después de escuchar los 
grandes elogios que hizo el P. Maestro de novicios 
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de Fr. Francisco de Jesús, fué este admitido con uná
nime alegría a la profesión religiosa. 

Llegó el día 11 de noviembre del año 1615, y ya 
desde muy temprano se notaba en el convento el aje
treo de preparativos para una gran solemnidad. En el 
centro de la capilla mayor se había colocado una al
fombra con una almohada de estameña, y en el fondo, 
mirando al altar, una mesa sobre la cual se veían et 
ceremonial, las constituciones, el libro de los evangelios 
y el de profesiones, más el recado de escribir. 

A la hora competente, tres toques de la campana 
del claustro interior convocó a la comunidad, la cual, 
reunida en la sacristía, salió formando dos filas y se 
dirigió a ocupar sus asientos preparados en la capilla. 
Hecha una breve oración, apareció el P. Maestro de 
novicios y detrás de él Fr. Francisco de Jesús, mos
trando en su misma modestia angelical el placer místico 
que embargaba todo su ser. Fué derecho hacia la me
sa ocupada por el P. Prior, y allí postrado en tierra 
pidió con ranta humildad como anhelo la misericordia 
de Dios y la admisión definitiva en la Recolección 
Agustiniana. 

El P. Prior le contestó que indudablemente la mi
sericordia de Dios había descendido sobre él, puesto 
que había superado con facilidad durante un año to
das las asperezas, mortificaciones y pruebas de la 
vida religiosa; y que, en vista de ello, la comunidad 
experimentaba suma complacencia en admitirlo como 
miembro de la misma, si por su parte no había im-
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pedimento alguno que lo estorbase. Entonces le mandó 
poner su mano diestra sobre los evangelios y le sometió 
al interrogatorio legal, al cual contestó satisfactoria
mente el novicio bajo juramento. Y llegó el mo
mento emocionante. Fr. Francisco, puesta su mano 
diestra sobre el libro de los evangelios e hincado de 
rodillas, leyó con voz velada por la emoción el acta 
de profesión en latín, que pueden ver los lectores en 
fotografía aparte, tomada de su original, y que aquí 
ponemos en castellano: es como sigue: 

»En el nombre de nuestro Señor Jesucristo ben-
y>dito: Amén. 

»E1 año de la natividad de Nuestro Señor mil 
^seiscientos quince, el día once del mes de noviem-
y>bre, yo, Fray Francisco de Jesús, hijo legítimo de 
»Pedro Terrero de Ortega y de María Pérez su le-
»gííima consorte, natural de ¡a villa de Villamediana, 
»de la parroquia de Santa Columba, de la diócesis 
»de Patencia, hago solemne, libre y espontánea pro
cesión, y prometo obediencia a Dios omnipotente y 
»a la bienaventurada siempre Virgen María y a nues-
»tro bienaventurado Padre Agustín, y a tí reverendo 
»Padre Fray Valerio de la Concepción, Prior de 
y>este convento de San Nicolás de Totlentino de la 
y>Orden de los Descalzos de nuestro Padre San 
»Agustín, en nombre y representación de nuestro re
verendísimo Padre Nicolás del Santo Ángel, Prior 
»Gen eral de toda la Orden de nuestro Padre San 
^Agustín y de sus sucesores canónicamente estable-
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y>cidos, y vivir sin cosa propia y en castidad hasta 
y>la muerte, según la regla de nuestro Padre San 
»Agustín. En fe de todo lo cual suscribí mi nombre.— 
»Francisco de Jesús. (Rubricado).— Fr. Valerio de la 
^Concepción, Prior. (Rubricado).—Fr. Luis de San 
»Agustín, Predicador Mayor y Maestro de novicios. 
» (Rubricado).» 

Firmada el acia, Fr. Francisco, conducido por el 
P. Maestro, fué al centro de la capilla, y tendido so
bre la alfombra con los brazos en cruz y el rostro 
apoyado sobre la almohada, permaneció dando gracias 
a Dios por aquel singular beneficio, mientras toda la 
comunidad, puesta en pie, cantaba con entusiasmo el 
Te Deum laudamus, entre torrentes de armonía, que 
el órgano desgranaba llenando toda la amplitud del 
templo. 

Terminado el cántico de acción de gracias, invocó so
lemnemente el P. Prior las bendiciones del cielo sobre el 
nuevo profeso, y entre la emoción y las lágrimas de los 
concurrentes le dio un abrazo fraternal, abrazo que fué 
recibiendo de todos y cada uno de los religiosos de 
la comunidad, mientras el órgano acompañaba estas 
manifestaciones de alegría con melodías que indicaban 
el gozo que por este acto reinaba en los cielos. 

Cesó e! órgano; y a una señal del P. Prior salió 
la comunidad de la iglesia. Los novicios se dirigieron 
al oratorio del noviciado con el P. Maestro y el nuevo 
profeso, y allí cantaron el himno Mague Pater Augus-
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Une, terminándolo con las preces y oración de cos
tumbre. 

Luego el P. Maestro tomó del altar una corona de 
flores naturales y la colocó sobre la cabeza del recién pro
feso arrodillado, diciéndole: Recibe es/a corona como 
presagio de la corona de gloria, con que te ha de co
ronar el Señor, por convertir en flores de méritos 
de vida eterna las espinas de las tribu/aciones de 
la vida, que encontrarás en la salvación de las almas. 

Resonaron enseguida efusivos parabienes entre fra
ternales abrazos, y Fr. Francisco de Jesús salió del 
noviciado conducido por el P. Maestro para ocupar 
su celda entre los profesos. 

II 
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CAPITULO VIII 

Sumario: Satisfacción interior.—Tierno monólogo.—Estudia 
en Pedrosa. — Pasa a Nava del Pey. — Se ordena de sacer
dote—Graves escrúpulos—Celebra su primera misa. 

D, ESDE el momento de su profesión religiosa no sabía 
Fr. Francisco cómo dar gracias a Dios por aquel fa
vor tan extraordinario. Ya se habían disipado todas 
las nubes de sus dudas e incertidumbres; ya no tenía 
necesidad de preguntar cuál era la vereda que debía 
tomar para llegar al término de su viaje; ya no sentía 
aquellas inquietudes que le turbaron durante tantos 
años por el deseo de acertar en su elección de estado; 
ya sentía en su corazón el gozo inefable de ver col
madamente satisfechos los anhelos de (oda su vida; 
ya era de Dios. A Dios había consagrado todo su 
ser; a El se había unido con el triple vínculo de los 
votos de obediencia, pobreza y castidad; y ahora de) 
fondo de su corazón brotaba un nuevo motivo, para 
él acaso más poderoso que todos los demás, el de la 
gratitud, que le impelía con tan dulce como irresistible 
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violencia a cultivar en el campo inmenso de su espí
ritu la semilla de todas las virtudes, para ofrendarlas 
a Dios como diadema de perlas luminosas, como guir
nalda de inmarchitables flores. 

Ahora sabía él algo de las nitideces del alma pura, 
en que se albergaba la castidad como en corola 
de fragante azucena, cuyos aromas ascienden, como 
desde rico pebetero, hasta mezclarse con el ambiente 
que satura las mansiones celestiales. Ahora experimen
taba él algo de las harturas del corazón henchido de 
los efluvios de la pobreza evangélica, desdeñosa de 
iodos los bienes terrenos, que en su desprecio lleva 
la carencia de toda necesidad. Ahora saboreaba él los 
goces de una voluntad saciada y satisfecha en todos 
sus anhelos, que con libertad libérrima había escogido 
la ruta segura y recta de la obediencia, por la cual 
se camina con estimulante suavidad y se llega sin fa
tiga y con gloria a la cumbre del inmortal destino. 

La observación natural le había enseñado que cuanto 
más alto es un edificio tanto más profundos cimientos 
necesita; que para que una semilla produzca agradables 
flores o sabrosos frutos, necesita antes pudrirse bajo 
la tierra; que el artista no presenta a la admiración 
de los demás una estatua primorosa, sin que antes 
haya sometido el bloque de mármol o de madera a 
los duros y repetidos golpes del buril o del cincel, 
que lo desbastan y perfeccionan; que los más exqui
sitos perfumes no se obtienen sino sometiendo las de
licadas flores a los extremados rigores del alambique; 
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que el rosario que llevaba pendiente de su correa y 
el cilicio que ocultaba bajo su hábito no los había he
cho tan perfectos sino después de retorcer y cortar 
muchas veces el alambre y de aprisionar una a una 
sus cuentas. Todo en la naturaleza le decía que, para 
ser perfecto, debe sufrir antes el hiriente ataque del 
instrumento que lo despoje de su imperfección. 

Tenía además muy presente que el P. Maestro les 
había explicado muchas veces que lo que sucede en 
el orden de la naturaleza se realiza igualmente en el 
de la gracia; y que en éste más que en aquél tiene 
que estar el alma siempre vigilante, y frenando los 
ímpetus violentos de las pasiones, que tienden a des
peñarse velozmente hasta el abismo por los derrumba
deros de los instintos viciados. 

Sobre todo esto, tenía los ojos de su espíritu 
siempre fijos en el divino modelo Cristo Jesús, a quien 
por tantos años había buscado con afán, y al cual se 
había consagrado con íanto placer; y estaba resuelto 
a cumplir fielmente su palabra. A sus divinos pies 
crucificados se abrazaba temblando de amorosa emo
ción, para pedirle que le quitase la vida antes que 
manchase su alma con la nota de perjurio. 

—No, Jesús mío, no lo permitáis—le decía en fer
voroso monólogo. —Me habéis otorgado el privilegio 
incomparable de la profesión religiosa, de este segundo 
bautismo que ha dejado mi alma limpia y coruscante 
como la gracia: no permitáis que la empañe el vaho 
de la más ligera infidelidad. Me habéis admitido en 
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vuestra gloriosa milicia, vistiéndome con la librea de 
vuestros aguerridos soldados: haced que nunca me 
arredre el temor de pelear vuestras batallas y de man
tener siempre inmaculado vuestro nombre, defendiendo 
hasta morir vuestros derechos sacrosantos. 

Con este temple de alma y con estos propósitos, 
forjados a fuego de amor divino en su corazón, salió 
del noviciado y comenzó la nueva vida de los profe
sos. Jamás pudo pensar que su profesión religiosa y 
la seguridad que esta le daba de no poder ser des
pedido fácilmente de la comunidad despertasen en él 
anhelos de libertad perjudiciales a la observancia reli
giosa. Si en el noviciado se creía obligado a demos
trar con obras su vocación, en el constado le urgía 
el deber ineludible de confirmar su elección. 

Sería refinada hipocresía,—pensaba él—y repugnante 
vileza y grave cargo de conciencia hacer hincapié en 
la profesión religiosa para abrir brecha en los votos 
y en la observancia regular, dejando rienda libre a los 
malos instintos, hipócritamente aprisionados durante un 
año. Eso sería burlarse de Dios y aparecer en su di
vina presencia como reo del más infamante perjurio 
No: eso no podía suceder más que en seres demen
tados. 

Con esta convicción íntima dedicó todos sus es
fuerzos a cultivar la semilla de todas las virtudes, que 
con tanto cariño había depositado durante el noviciado 
en el bien preparado agro de su alma: pero dos de 
aquellas cultivaba con singular esmero y marcada pre-
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dilección: la humildad y la mortificación. El había ob
servado en propia experiencia que, si la primera se 
asienta sobre un cimiento profundo y sólido, todas las 
demás van brotando con exuberante profusión y des
cansan inconmovibles y se elevan como árboles gi
gantescos cargados de frescas y aromáticas flores y 
de sabrosos y deleitables frutos: y había comprendido 
que, siendo el cuerpo uno de los mayores enemigos 
del alma, el mejor modo de prepararle una resurrec
ción gloriosa era tenerlo sometido a perpetua servi
dumbre, impidiendo que se convirtiese en director el 
que había sido formado de vil y corruptible materia. 

La humildad y la mortificación tanto interior como 
exterior venían a constituir el alimento de su alma, 
con el cual nutría a la vez y conservaba en toda su 
pomposa lozanía a la obediencia, la pobreza, la cas
tidad, la paciencia, la mansedumbre, la caridad y las 
demás virtudes en todas sus múltiples formas y ma
nifestaciones: ambas eran para él como dos alas po
derosísimas con las cuales se despegaba de la tierra 
y, sacudiendo las salpicaduras de los afectos munda
nos, se elevaba hasta los vergeles paradisiacos del reino 
de Dios. 

* * * 

En el mes de diciembre de 1615, al mes de haber 
hecho su profesión religiosa, recibió orden de sus su
periores de trasladarse al convento de Pedrosa, pe-
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quefia villa de la provincia de Valladolid, para que 
allí empezase los estudios de la carrera eclesiástica. 

Con el mismo gozo con que había vivido en la 
casa-noviciado salió de ella y entró en el diminuto 
convento de Pedrosa. Era la obediencia la que lo dis
ponía, y a Dios hay que servirle siempre con alegría. 

Comenzó a estudiar artes con sus connovicios, ya 
profesos: pero como su grado de instrucción estaba 
a un nivel mucho más alto que el de éstos, por ha
ber cursado latín y humanidades en el colegio de Pa
tencia, pronto los dejó atrás en su carrera; y en me
nos de ocho meses de repaso de asignaturas quedó 
en disposición de pasar a estudios superiores. 

Nueve meses estuvo en el pequeño convento de 
Pedrosa, sirviendo de poderoso estímulo a sus compa
ñeros para el estudio y la observancia regular con 
sus edificantes ejemplos, y siendo para todos el ángel 
de paz. 

En septiembre de 1616 fué destinado al colegio de 
Nava del Rey, populosa villa de la provincia de Va
lladolid, con objeto de dedicarse al estudio de la sa
grada teología y demás ciencias que debe saber todo 
sacerdote: y si en todas las cosas ponía su mayor 
ahinco para su exacto cumplimiento, porque así se lo 
mandaba la dulce e irresistible voz del deber, en el 
estudio de las ciencias eclesiásticas desplegó un inte
rés extraordinario y una labor sin medida; porque en 
ellas encontraba nuevas satisfacciones a su espíritu, 
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más amplios y risueños horizontes a su inteligencia, 
más ardientes focos de vida amorosa a su corazón. 

Con este amor al estudio, unido a su gran capa
cidad intelectual, obtenía fácilmente el dominio de las 
asignaturas, que su mente buscaba y perseguía con 
impetuosa avidez: y a ese dominio, demostrado en 
justas literarias y disertaciones científicas, se agregaba 
naturalmente, como espontáneo galardón, la gloria de 
los elogios que profesores y condiscípulos le ofrecían 
como ofrenda de admiración, que él sepultaba al ins
tante bajo el cimiento de la humildad, mientras su 
corazón lo ofrecía íntegro a la suma bondad de Dios. 

Mientras él se entregaba por completo a la adqui
sición de las ciencias y al ejercicio práctico de todas 
las virtudes, llegó el tiempo que los superiores consi
deraron oportuno para que Fr. Francisco de Jesús re
cibiese el sagrado orden del presbiterado; y previo exa
men de suficiencia y de vida y costumbres, en que 
fué aprobado por unanimidad y elogiado por jueces y 
capitulares, fué presentado al ilustrísimo Sr. Obispo 
de Valladolid don Francisco Sobrino, que había anun
ciado Ordenes mayores. 

Eran las témporas de la Santísima Trinidad del 
año 1618, y Fr. Francisco acababa de cumplir vein
tiocho años de edad. Con él se reunieron en Valla
dolid, procedentes de distintos conventos, veintidós 
aspirantes al sacerdocio; parte de ellos, Agustinos Re
coletos; y los demás, Carmelitas Observantes. E l día 
anterior a la ordenación se presentaron todos en el 

4 
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palacio episcopal para sufrir el examen de suficiencia: 
los Agustinos Recoletos fueron presentados al señor 
Obispo por el P. Prior del Convento de Valladolid 
Fr. Benito del Espíritu Santo, a quien acompañaba el 
P. Diego de San José; y los Carmelitas, por el Pa
dre Maestro Avendaño. Pero el prelado, que sabía por 
experiencia que los religiosos que solicitaban recibir 
órdenes sagrados iban siempre perfectamente instruidos 
en las ciencias que exigen las disposiciones eclesiás
ticas, no quiso examinarlos por sí mismo, sino que 
en un rasgo de delicadeza mandó al P. Agustino Re
coleto Fr. Benito del Espíritu Santo que examinase a 
los religiosos carmelitas; y al Carmelita P. Avendaño 
que examinase a los agustinos recoletos. El resultado 
del examen lo declara Fr. Francisco de Jesús en una 
de sus cartas con la ingenuidad infantil que siempre 
le caracterizó, diciendo textualmente: «Por lo cual, 
como el examen fuese de tafetán, todos salimos 
aprobados». Suave como la seda, de que está for
mado el tafetán, le pareció el examen a él, que estaba 
muy bien preparado para sufrirlo muy riguroso. 

Ordenado de sacerdote, regresó al convento de 
Nava del Rey, donde no pensó en otra cosa que en 
prepararse para celebrar su primera misa. 

Oración prolongada, disciplinas, ayunos, cilicios, 
mortificación de todos los sentidos y actos de profunda 
humillación propia, por él mismo preparados, fueron 
los peldaños por los cuales quiso subir hasta el trono 
del altar, para ofrecer por primera vez el incruento sacrificio. 
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En estos preparativos llegó el día deseado, que 
era el segundo domingo de junio. La iluminación es
pléndida de un sol sin celajes, la temperatura prima
veral tibia y suave, el ambiente saturado del perfume 
de inumerables flores, la algarabía bulliciosa y rego
cijante de las canoras aves, la canción rítmica y emo
cionante del volteo de las campanas del convento de 
Agustinos Recoletos, todos estos elementos parece que 
se habían concertado aquella mañana para solemnizar 
el gran misterio y para saludar al nuevo ministro del 
Señor; todos ellos parece que invitaban jubilosos a 
los vecinos de Nava del Rey a participar de la ale
gría de aquella fiesta religiosa. Y al convento acudie
ron endomingados y gozosos, como acuden los hijos 
al gran festín del padre de familias. 

Momentos antes de la hora prefijada, el P. Prior 
del convento, que iba a ser su padrino en tan solemne 
acto, fué a la celda del P. Francisco para bajar con 
él a la sacristía. Llamó a la puerta, y no escuchó 
respuesta. Abrió suavemente y se encontró al nuevo 
sacerdote arrodillado al pie de la mesa con los co
dos apoyados sobre ella y sus manos sobre sus sie
nes, ante un devoto crucifijo, derramando abundantes 
lágrimas y diciendo entre sollozos: — ¡No soy digno! 
jNo soy digno! 

—P. Francisco,—le dijo el P. Prior,—vamos, que 
ya es la hora. 

—P. Prior,— contestó aquel de rodillas y enjugán
dose las lágrimas, —yo no puedo celebrar la santa misa. 
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—¿Por qué? 
—Porque no soy digno. 
—Nadie hay en el mundo que sea digno de tan 

augusto misterio: el único verdaderamente digno es 
Jesucristo: pero El instituyó el sacerdocio, y dispuso 
que sus ministros hiciesen y administrasen ese divino 
sacramento. 

—Los demás sacerdotes pueden hacerlo; pero yo 
—¿Vuestra reverencia cree de coiazón que no es 

digno? 
—¡Absolutamente! 
—Pues yo le digo que, ante Dios, aquel es menos 

indigno que se considera a sí mismo más indigno. 
—Pero yo estaría más tranquilo pasando a ser 

hermano de obediencia. 
—Sacerdotes y legos, somos todos hermanos e hi

jos de la obediencia: y ahora ésta le manda celebrar 
su primera misa. 

Apenas el P. Francisco oyó la voz de la obedien
cia, se levantó rápido y, adquiriendo repentinamente 
su serenidad y su sonrisa habituales, bajó con el Pa
dre Prior a revestirse de los ornamentos sagrados-

Llegado a las gradas del altar con sus ministros, 
comenzó la solemne ceremonia con majestad soberana; 
y desde aquel momento su rostro aparecía como trans
figurado, absorto y abstraído de todo lo terreno y 
atento únicamente a la ejecución de las sagradas ce
remonias y al espíritu de las preces que iba recitando. 
E l fervor del nuevo celebrante, que semejaba algo 
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así como una adoración angélica, fué prendiendo como 
fuego divino en el corazón de lodos los concurrentes. 
Los ministros se sintieron dominados por la más 
santa emoción: los fieles fijaban en él sus ojos, como 
atraídos por un halo de luz que penetraba en sus al
mas purificando todos sus afectos: el mismo coro, 
hondamente afectado por aquel dejo de su entonación 
inefable, contestaba a la voz de sus oraciones litúr
gicas con matices de perfecta armonía espiritual. 

Llegó el momento solemne: lomó entre sus manos 
la hostia bendita; y él, que temblaba antes de espanto 
por considerarse el más indigno, ahora, sereno, tran
quilo, como contando con la ayuda visible de un 
ejército invisible de innumerables ángeles, pronunció 
las palabras de la consagración, mientras su rostro 
aparecía transfigurado por los fulgores apacibles de 
Ja pureza y por el carmín abrasado del amor. 

Reconcentrado en sí mismo y envuelto en una 
placidez angelical continuó las ceremonias del gran 
sacrificio; y al llegar a su consumación, recitó las 
palabras Señor, no soy digno con tanta intensidad y 
tan profunda convicción que las lágrimas de sus ojos 
cayeron sobre los corporales, como si salieran del 
alma después de haberla lavado de la más ligera 
mancha. 

Recibió a Dios que, a su humilde voz, se dignó 
descender por vez primera a la hostia santa; y con 
tan amorosa fuerza se unió a El , que desde entonces 
nada le movía sino su amor y su gloria. 
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Terminado el augusto sacrificio, descendió con Ios-
ministros hasta las gradas del presbiterio; y mientras 
el coro cantaba con entusiasmo el magnífico himno 
de acción de gracias, la muchedumbre se acercó a 
besar sus manos ungidas y a dedicarle sinceras fra
ses de felicitación. 

Sólo una mujer no pudo articular palabra. Llegó 
la última, besó sus manos, depositó en ellas dos 
gruesas lágrimas ardientes de cariño, y se retiró en
tre suspiros y sollozos de la más pura emoción, sos
tenida por algunas señoras de Villamediana. 

Era su tía Leonor. 

f _ r . ; ; ^ 
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CAPITULO IX 

Sumario: Anhelos de misionero.—Pasa a Salamanca.—Se 
alista para Filipinas.—Su viaje a Cádiz.—Su vida en el mar.— 
En Méjico.—Su llegada a Manila.—Misionero en Zambales.— 
Subprior y Maestro de novicios en Manila.-Es designado para 
ir al Japón. 

vZ3u majestad católica el rey Felipe III había otorgado 
una real cédula, fechada en Valladolid a 5 de abril 
de 1605, a petición del venerable P. Provincial Fray 
Juan de San Jerónimo, por la cual autorizaba a los 
PP. Agustinos Recoletos para pasar a las Islas Fili
pinas, fundar allí conventos y dedicarse a la evange-
lización y conversión de aquellos indígenas. 

Esta autorización suscitó entre todos los religiosos 
de los conventos de España vehementes deseos de 
pasar a las misiones de ultramar; pero no todos se 
sentían con fuerzas físicas suficientes para comenzar 
la vida de misionero, que entonces, tanto o más que 
ahora, era vida de continuo sacrificio: y entre los que 
se ofrecían voluntariamente, por estar dotados de to-
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das las condiciones físicas y morales, se hacía una 
escrupulosa selección, designando únicamente a los 
que habían dado pruebas inequívocas de poseer una 
verdadera vocación misionera. 

Así escogidos, fueron saliendo de España para las 
misiones filipinas, desde el mismo año de 1605, varios 
religiosos procedentes de distintos conventos. 

Los misioneros, situados ya en su campo de ac
ción, enviaban a sus compañeros de España detalladas 
relaciones de su vida apostólica, fundadas en los he
chos que les suministraba su propia experiencia, y los 
animaban a seguir su ejemplo, porque la mies era 
mucha y los operarios muy pocos. 

Pero para animarlos a tan ardua empresa no tra
taban de engañarlos con risueñas perspectivas, sino 
que describían en sus cartas todo lo que sus ojos 
veían, todo lo que la realidad les presentaba: y ésta 
no era otra cosa que una serie no interrumpida de 
privaciones, de disgustos, de incomodidades, de des
precios y persecuciones, de todo lo que puede saturar 
de mortificación la vida de un hombre; pero, eso sí, 
todo conllevado, sostenido y dulcificado por la bondad 
infinita y la ayuda eficaz de Dios, que no los desam
paraba un momento y que inundaba sus corazones 
de alegría cada vez que lograban una conquista es
piritual, aunque no fuera más que la de bautizar a 
un infante o a un adulto moribundo, a los cuales 
abrían las puertas del cielo. 

—Que vengan,—decían al final de sus cartas—que 
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vengan, si puede ser, muchos a ayudarnos; pero que 
vengan los valientes, los abnegados, los héroes. Los 
cobardes, los comodones, los egoístas no tienen lugar 
en las misiones: que se queden ahí y que rueguen 
por nosotros. 

Estas cartas eran esperadas en los conventos de 
España con acuciadora avidez y leídas con honda 
emoción; y sus copias pasaban de unas comunidades 
a otras como circulares de máxima importancia. 

Desde que el P. Francisco de Jesús oyó la primera 
lectura de ellas, sintió que nacía en su corazón un 
vivo deseo de trabajar en aquella remota porción de 
la viña del Señor, y comenzó a examinarse a sí mis
mo, sometiendo sus propias fuerzas a la más alta 
tensión del rigor. 

Su cuerpo no le amenazaba con rendirse a los 
repetidos y duros trances de la lucha, porque lo tenía 
totalmente sometido a servidumbre. La comida, poca, 
desabrida o nula, no le había de producir enervante 
anemia hasta hacerle desmayar, porque ese era su 
banquete diario, con el cual se mantenía tan enjuto 
como fuerte. La carencia de comodidades y de enseres 
útiles y aun necesarios en la vida ordinaria no sería 
capaz de desmedrarlo ni abatirlo, porque lo tenía 
acostumbrado a toda incomodidad y privación. Las 
fatigas del trabajo y los rigores de la persecución no 
podrían mellar su serenidad y fortaleza, porque día y 
noche estaba bajo la áspera presión de los instru
mentos de mortificación voluntaria. Su cuerpo, pues, 
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no había de rehusar ni aun extrañar la nueva vida 
de abnegación y sacrificio. 

¿Y su espíritu? ¿Arrostraría con calma y sin des
mayo los furiosos ataques de la envidia, de la male
dicencia, de la injuria, del ultraje, de la calumnia, de 
la deshonra y humillación en todas sus formas? 

Para luchar con estos enemigos había manejado él 
con tanto valor como destreza unas armas, que siem
pre le habían dado la victoria y en las cuales con
fiaba para lo porvenir, y que él designaba con los 
nombres de humildad, paciencia, mansedumbre y cari
dad. ¿Por qué, manejadas siempre con el mismo tesón 
y acierto, no le habían de llevar al triunfo? 

Para ello contaba siempre con la ayuda divina, 
que imploraba día y noche, postrado ante el sagrario 
de la iglesia o ante el devoto crucifijo de su celda, 
de donde le parecía que escuchaba siempre voces de 
aprobación, de aliento y de victoria. 

Y para seguir las normas de la prudencia en asun
to tan trascendental, expuso sus deseos y sus dudas 
a su confesor y director espiritual, rogándole que le 
manifestase en conciencia su parecer. 

—¿Lo ha pensado bien?—le preguntó su director. 
—Hace tres años que lo vengo pensando,—repuso 

el P. Francisco:—desde el mismo día que hice mi 
profesión religiosa he sentido deseos de hacerlo. 

—¿Lo ha consultado con Dios? 
—Todos los días le pido humildemente que me dé 

a conocer su voluntad. 
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—¿Y se siente inclinado a ello? 
—Decidido, resuelto, anhelante. 
—Entre el fervor de la vida del claustro es muy 

fácil creerse capaz de llevar a cabo cualquier empresa; 
pero las cartas que de allí se reciben declaran que 
hay muy grandes obstáculos que vencer. 

—No me asustan; más bien me atraen esos obs
táculos. 

—No olvide que de allí piden héroes. 
—Yo no soy héroe; pero creo que podré hacer lo 

que ellos hacen. 
—Es que hay que ir allí dispuesto al sacrificio. 

Ya sabe que, al año de llegar allí nuestros primeros 
misioneros, o sea, el año 1607, el P. Miguel Bombau 
de la Madre de Dios, zaragozano, estando en Mari-
veles predicando a los salvajes aetas, estos le ata
caron furiosos arrojando contra él un toibellino de 
piedras, como a San Esteban, muriendo muy pronto 
a causa de las heridas. Y sabe también que, el año 
1612, el P. Alonso de San Agustín, gaditano, murió 
en Masínloc de un terrible golpe de machete que le 
dio en el cuello un indio zambaleño, mientras el Pa
dre catequizaba a los indios de Cigayán. Dos márti
res en cinco años. 

—Sí; lo tengo muy presente, y les envidio la suerte. 
—¿De manera que está dispuesto a dar su vida 

por aquellos indios? 
—El día de mi primera comunión ofrecí al divino 
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Jesús mi vida entera. Ahora la daría muy a gusto 
por la salvación del alma de un sólo indio. 

—Dios le bendiga, P. Francisco. Pida, pida a los 
superiores que le manden a misiones. Dios le ha es
cogido para misionero. 

Besó humilde y agradecido el P. Francisco la mano 
de su director, y se retiró a su celda rebosando de 
gozo, dispuesto a solicitar ser incluido en la primera 
lista de misioneros para Filipinas. 

Pero los superiores, que tenían abundantes prue
bas de sus excelentes cualidades, habían formado, sin 
duda, sobre él muy distintos proyectos: y en septiem
bre del año 1618 le dieron orden de que se trasla
dase al convento de Salamanca, para perfeccionarse 
en la teología y ampliar sus estudios de derecho 
canónico. 

Obediente y dócil a la voz de la obediencia, sa
lió tranquilo y sereno de Nava del Rey para su nuevo 
destino; y comenzó el curso con el mismo afán e in
terés que si se tratara del principio de su carrera» 

Comprendió, sin embargo, que el exacto cumpli
miento de la orden recibida no era obstáculo para 
presentar su solicitud a los superiores, en súplica de 
que le autorizasen pasar a misiones, acompañada de 
las muchas razones que su encendido corazón, más 
que su clara inteligencia, le inspiraba; y así lo hizo. 

Había llegado por entonces al convento de Sala
manca la carta-circular que enviaba a España el Padre 
superior de Filipinas, refrendada con el visto bueno 
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del reverendísimo P. Vicario General de la Congre
gación, que íenía por objeto hacer la leva de religiosos 
para aquellas misiones ultramarinas. 

Los que se sentían con vocación para ello se ins
cribían voluntariamente; y la lista, así integrada por 
religiosos de todas las casas de España, era presen
tada para su aprobación al Rvmo. P. Vicario General, 
el cual la confirmaba o la modificaba, según los in
formes secretos que recibía de los superiores locales 
sobre cada uno de los inscritos. 

El P. Francisco de Jesús firmó el documento el 
primero con pulso firme y sincero gozo de su alma. 

Corrió la lista, de mano en mano; y, al enterarse 
todos de que aquel religioso ejemplar se trasladaba a 
tan lejanas tierras, nadie pudo oponer un pero a su 
resolución; pero se manifestó enseguida un sentimiento 
general de pena por la separación del hermano, a 
quien todos distinguían con frases de la más alta 
estimación. 

Pronto, sin embargo, renació la placidez de espíritu, 
impuesta por una convicción íntima, que salía de todos 
los labios como condensada en estas palabras:—De
jadle que vaya. Ese ha de brillar como héroe en el 
cielo del cristianismo. Lleva en sus venas sangre de 
mártir. 

Obtenida la necesaria autorización, comenzó el Padre 
Francisco a hacer sus preparativos de viaje: y como 
no sentía afecto alguno a las cosas materiales, se 
preocupó únicamente de fortificar su espíritu con las 
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armas de una más intensa y prolongada oración y de 
una más dura y constante mortificación y penitencia. 

Acostumbrado ya a manejar esas armas invencibles 
y tan necesarias para triunfar en los combates que le 
esperaban, salió radiante de gozo del convento de 
Salamanca el día 19 de abril de 1619 con dirección 
a Madrid, para continuar desde allí a Sevilla y Cádiz, 
en cuyo puerto debía embarcar para Filipinas. 

En aquella época el traslado personal a grandes 
distancias era un problema erizado de dificultades y 
molestias, que apenas se puede comprender, sobre 
todo, si se compara con los abuntantes, rápidos y có
modos medios de locomoción y transporte que existen 
en la actualidad. 

Por caminos sin apisonar, surcados de baches y 
estriados por las llantas, pasaban al ritmo lento del 
paso de las caballerías de tiro entoldados carros y 
galeras, o corrían más veloces encascabeladas mulillas 
arrastrando una diligencia, abarrotados aquellos y esta 
de personas, cestas y hatos, y envueltos todos por 
nubes de polvo o aguantando los rigores de la lluvia 
o de la nieve. 

A largos trechos se encontraban a la vera del ca
mino amplios mesones, que servían para reparar las 
fuerzas de los viajeros, dejar unos, tomar otros, y 
cambiar de tiro para continuar el viaje. 

Las jornadas en esa forma eran largas y fatigosas 
en extremo, pero ineludibles, si se había de establecer 
contacto entre personas o lugares distantes. 
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Veintitrés días tardó el P. Francisco en su viaje 
de Salamanca a Sevilla, a donde llegó el día doce 
de mayo. 

En Sevilla se reunieron todos los demás religiosos 
agustinos recoletos que, entre los muchos ofrecidos, 
habían sido designados para ir a las misiones, y que 
completaban el número de dieciocho. 

Se detuvieron allí el tiempo necesario para que en 
la oficina de contratación los inscribiesen en la lista 
oficial de expedicionarios de ultramar, después de con
signar sus nombres, los de sus padres, pueblo de 
origen, edad, estatura del cuerpo, color y demás da
tos necesarios para identificar en cualquier caso sus 
personas; requisito exigido por su majestad el Rey, 
porque él contribuía con una importante cantidad a 
sufragar los gastos del viaje marítimo de los misioneros. 

Cumplido ese requisito, se trasladaron a Cádiz; y 
el día 24 de mayo de 1619 se embarcaron los die
ciocho en aquel puerto, presididos hasta Méjico por 
el P. Comisario Fr. Cristóbal de San Agustín (a) de 
la Peña. 

Dos días estuvieron en aguas del puerto embar
cados en la nave, mientras en esta se hacían las 
provisiones necesarias para tan largo viaje: y el día 
veintiséis el galeón se hizo a la vela con tiempo bo
nancible. 

Los hombres de ciencia no habían soñado siquiera 
todavía en separar los continentes de Asia y África, 
unidos por el istmo de Suez, y en convertir este en 
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canal navegable que uniese el Mediterráneo con e* 
mar Rojo: por eso el viaje de España a Filipinas se 
realizaba atravesando el océano Atlántico, Méjico y el 
gran océano Pacífico. 

Viéndose el P. Francisco en medio del Atlántico, 
no sabía cómo alabar a Dios, a quien reconocía en 
la soberana inmensidad del mar, en el fragor de las 
olas, en el rugido de las tormentas, en el fulgor de 
los relámpagos, en el ímpetu del huracán, en el vai
vén de la nave, en la serenidad de la calma chicha, 
en el espejo terso del agua, en la infinita variedad 
de las ondas, en las bellísimas irisaciones de la luz, 
en la multitud y diversidad de formas de los peces, 
y en el grandioso espectáculo de ver al sol emerger 
de las aguas y sumergirse en su abismo insondable. 

Ante tanta magnificencia su espíritu se remontaba 
hasta el trono de Dios para adorarle de rodillas, y 
de allí descendía luego resuelto a comunicar a los 
demás el fervor que encendía su corazón. 

No contento con seguir a la comunidad en todos 
los actos (que ésta practicaba con el mayor rigor lo 
mismo que en los conventos, cuando el tiempo y el 
mar lo permitían), él se mezclaba entre los pasajeros, 
que eran muchos y de muy distintas ideas e inclina
ciones, y sobre ellos derramaba en amenas charlas y 
disertaciones la semilla de la verdad y del bien, con 
tanto éxito que aun a los más reacios veía rendirse 
a su simpatía y a sus razones y cumplir fervorosos 
sus deberes de cristianos. 
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Pero había oíros en la nave que le aíraían acaso 
con más fuerza; eran los que formaban la íripulación, 
los grumetes, los galeotes, iodos aquellos que estaban 
sometidos a una labor constante y ruda, a un trabajo 
tan duro como mal remunerado, que a veces les obli
gaba a maldecir de su destino. 

A estos se acercaba con cariño fraternal, con efu
siones de padre; y les hablaba y los animaba y los 
obsequiaba con regalos que él pedía a los pasajeros 
y con viandas que él recogía o se quitaba de su 
boca. 

En los días de completa calma, en aquellas mor
íales horas en que faltaba en absoluto el viento que 
hinchase las velas y empujase la nave, él descendía 
al antro de los galeotes, y sustituía en el manejo del 
remo a los más fatigados o los más rebeldes, mien
tras vertía sobre ellos el bálsamo de la resignación 
cristiana y lograba que brillase en sus mentes la luz 
de la doctrina evangélica. 

Desde los primeros días del viaje se propuso es
tablecer la caíequesis entre los grumetes y no tardó 
mucho tiempo en conseguir su objeto. 

Los domingos, en los ratos libres de servicio, los 
convocaba y les dirigía sabrosas y amenas pláticas, 
que al mismo tiempo ilustraban sus inteligencias y 
enternecían sus corazones. Al principio hubo muchos 
que se resistieron a acudir a su invitación y HO po
cos que despreciaban sus enseñanzas: pero tenía tal 
donosura en la exposición de la divina palabra y 
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tañía simpatía en su trato, que poco a poco logró 
ver reunidos a todos: y al final del viaje fueron ellos, 
todos, los que le buscaban para que los instruyese, 
para hacer con él una dolorosa confesión de sus pe
cados y para lamentar su próxima separación; senti
miento que expresaron colectivamente el último día, 
haciéndole objeto de una tierna manifestación de 
despedida. 

Después de serios contratiempos, de largas calmas, 
de horribles tormentas y de graves averías, ancló 
la nave en el puerto de Veracruz el día 24 de agosto 
del mismo año, a los tres meses justos de haber 
embarcado en Cádiz los pasajeros. 

En Veracruz desembarcaron todos: y mientras los 
mercaderes se dedicaban afanosos a colocar su an
cheta, los misioneros acudieron solícitos al templo 
para dar gracias a Dios por haberlos librado de todo 
mal durante tan penosa y larga navegación. 

Después de descansar unos días, continuaron la 
ruta de su destino, y llegaron a la ciudad de Méjico 
el día 12 de septiembre del mismo año. 

Como la navegación directa de Méjico a Filipinas 
era entonces tan rara que apenas la hacían uno o 
dos barcos al año, todos los que habían de atrave
sar el océano Pacífico se veían precisados a esperar 
en Méjico la oportunidad de embarque. 

Por esta razón el P. Francisco y sus compañeros 
tuvieron que permanecer en Méjico cerca de siete 
meses: tiempo que él aprovechó para enfervorizar más 
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y más su espíritu, para evangelizar a los indígenas 
con su palabra y con su ejemplo y para prepararse 
mejor para la campaña que en otras regiones le 
esperaba. 

Como los Agustinos Recoletos no tenían todavía 
allí convento donde aposentarse (ya que fundaron la 
Casa-Hospicio de Méjico el año 1637), fueron cariño
samente recibidos y fraternalmente hospedados en el 
convento de los Agustinos Calzados; los cuales apre
ciaron muy pronto en el P. Francisco el gran tesoro 
de virtudes, que él conservaba entre asombrosas pe
nitencias. 

Malinalco, primero, y después Ocuila fueron testi
gos del ardiente celo por él desplegado en la salva
ción de las almas. La predicación a los adultos, la 
catcquesis a los niños, las visitas a los enfermos, las 
limosnas a los pobres, ¡a ayuda personal a los des
amparados ancianos, eran los medios de que se valía 
para establecer en todas partes el reinado de Cristo: 
y luego, cuando la voz de la obediencia le obligaba 
a volver al convento después de una labor incesante 
y ruda, daba por reposo a su espíritu la quietud de 
una larga oración, y a su cuerpo el consuelo de la 
más hiriente mortificación, unida al más exacto cum
plimiento de la observancia regular. 

No es extraño, en vista de esto, que aquellos fer
vorosos Padres Agustinos Calzados se honrasen y 
gozasen con su huésped, que lo distinguiesen con su 
efusivo cariño y santa admiración, y que la fama de 
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sus virtudes perdurase entre ellos y entre iodos los 
seglares por muchos años, después de su partida» 
como un vivo despertador de sus piadosos anhelos. 

Cuando más entretenido estaba en su ajetreo apos
tólico, recibió orden de agregarse a los demás mi
sioneros y de ponerse en rufa para continuar el viaje. 

Llegaron pronto a Acapulco, que era el puerto de 
embarque, pero no todos; porque de los dieciocho 
que salieron de España, cinco quedaron en Méjico 
por disposición de los superiores, con encargo de 
fundar conventos de la Orden en Nueva España; y 
cuatro estaban impedidos por el rigor de grave en
fermedad. 

Reuniéronse, pues, en Acapulco nueve religiosos 
bajo la presidencia del P. Fr. Onofre de la Madre de 
Dios; y el día 9 de abril de 1620 se embarcaron con 
rumbo a las islas Filipinas. 

Durante la travesía volvió a ejercer el P. Francisco 
su apostolado entre los pasajeros y entre todos los 
individuos de la tripulación con edificante abnegación 
propia y con abundante fruto espiritual. 

El viaje a través del mar Pacífico, sobre un ga-
l;ón pequeño y desprovisto de toda comodidad, fué 
fecundo en averías, calmas, tempestades y contratiem
pos de toda clase. No parece sino que todos los ele
mentos se habían confabulado contra aquel insignifi
cante navio, perdido en la inmensidad del mar, para 
impedir que llegase a su destino. 

Entretanto el P. Francisco, fuerte e impertérrito 



— 118 — 

como un cantil, acudía con solicitud de madre a tas
que yacían sobre sus literas sujetos por la garra del 
mareo, de la fiebre o de cualquiera otra afección 
maligna. 

Verdadero artífice espiritual, él ponía paz en las 
contiendas, luz en las dudas, seguridad de triunfo en 
los peligros, esperanza en las incertidumbres, valor 
en los decaimientos, alegría en las nostalgias, dina
mismo en las indolencias y calor y salubridad en todas 
las manifestaciones de la vida de abordo. El contri
buía eficazmente con su amorosa actividad a borrar 
la monotonía de tan larga y penosa navegación. 

Entre tantas molestias e inquietudes, por fin, la 
nave fondeó en el puerto de Manila el día 16 de 
agosto del mismo año, después de cuatro meses y 
una semana de incierta y agitada travesía. 

El galeón lanzó al viento la señal de su llegada,. 
y pronto salieron del muelle lorchas y botes llevando 
a las autoridades de la ciudad, que habían de auto
rizar el desembarco, y a buen número de españoles 
y de indios, que iban, los unos para abrazar a sus 
amigos, y estos para desembarcar el equipaje y la 
carga del navio. 

Apenas vio el P. Francisco a los indios legítimos,, 
tal como él se los había figurado en sus ratos de 
meditación, casi desprovistos de vestidos, tostados por 
el sol, con sus facciones típicas y con todo su as
pecto semisalvaje, se le fueron los ojos, el corazón 
y las piernas tras ellos, y comenzó a acariciarlos y 
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hasta intentó dar principio a su conquista con las pri
meras palabras del catecismo. Pero la palabra ambut, 
(no sé), repetida por todos ellos con marcada indife
rencia, le dejó frío y le convenció de que necesitaba 
aprender su dialecto para no perder el tiempo. 

Saltaron todos a tierra y se dirigieron al convento 
de San Nicolás de Tolentino de Agustinos Recoletos, 
donde, acompañados de la comunidad, dieron gracias 
a Dios públicamente por el feliz éxito del viaje. 

Un mes llevaba en el convento el P. Francisco, 
entregado a sus austeridades y al estudio del tagalo, 
cuando recibió orden de trasladarse a Cavite Puerto; 
a donde pasó el 16 de septiembre, sin duda, para 
descansar y reponer sus fuerzas debilitadas por la 
aclimatación. 

Pero como su único anhelo era la conversión de 
las almas, pidió con insistencia a los superiores que 
le enviasen a un centro de misiones vivas; y como 
las más difíciles y peligrosas eran entonces las de 
Zambalcs por el carácter fiero de los indios zamba-
leños, por su vida montaraz, por el apego a sus de
pravadas costumbres, por el fervor a su vergonzosa 
idolatría, por su oposición a todo trato con blancos, 
por el amor a su independencia salvaje y por el fu
ror bélico contra cualquier extraño, estas fueron ex
presamente designadas en su petición: y a ella acce
dieron de buen grado los superiores, que conocían 
muy bien las dotes de misionero que adornaban al 
humilde subdito. 
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No había terminado septiembre, cuando ya se tras
ladó a Masínlog, que era como el cuartel general de 
los misioneros, desde el cual salían a hacer sus co
rrerías de investigación por las selvas y los montes. 

Con el Padre misionero de Masínlog estudió el 
dialecto regional, al mismo tiempo que de aquel reci
bía, como preparación necesaria para su ministerio, 
informes detallados acerca de la vida, carácter, usos 
y costumbres de los zambaleños, y prudentes normas 
y consejos sabios para poder acercarse y convivir 
con ellos. 

A los tres meses ya estaba en disposición de en
tenderse con los indios; y a fines de diciembre del 
mismo año 1620 fué desfinado a Bolinao, donde co
menzó su vida activa de misionero. 

Haciéndose todo para todos, no se daba punto de 
reposo en la evangelización de aquellos infieles, en 
busca de los cuales penetraba en las más enmaraña
das fragosidades de los bosques, hasta que lograba 
su contacto en misérrimas madrigueras. Su presencia 
en estas era frecuentemente recibida con visible hos
tilidad, manifestada en el brillo de afilados bolos y 
campilanes que blandían expertas manos en actitud 
hosca y recelosa: pero su rostro risueño y atrayeníe, 
su atuendo humilde y sencillo y su voz dulce y per
suasiva embotaban el filo de aquellas armas, paraliza
ban los músculos de aquellos brazos y trocaban aque
llos instintos de agresión en quietudes de calma sedante 
y curiosa, que le facilitaban el camino para establecer 
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una mutua corriente de simpatía, por la cual dejaba 
caer en abundancia la semilla de la verdad y del bien. 

No le faltaban ocasiones en que todos sus recursos 
e_ invenciones se estrellaban contra la roca de la su
perstición fanática de algún dios-dios erigido en sumo 
sacerdote, o de la bárbara tiranía de algún reyezuelo 
de Iribú o jefe de aeías. Insumisos e irreductibles 
estos ante todas las apariencias del bien que les ofre
cía el misionero, le daban a entender con feroces 
gestos y amenazadores ademanes que sólo con la 
huida podía salvar su cabeza. Pero él, impertérrito y 
sereno, llevando hasta el último límite la prueba de 
resistencia, insistía en proponerles la aceptación de 
unas verdades sencillas, que llevaban aneja la práctica 
de unas costumbres más suaves y provechosas, y de 
una vida más confortable y feliz: y cuando él hala
gaba la idea de que la convicción empezaba a posarse 
sobre aquellos ásperos cerebros, se sentía acometido 
y obligado a huir en rápida carrera, dejando entre 
las breñas y el boscaje girones de su vestido y sal
picaduras de su sangre, al mismo tiempo que su co
razón palpitaba violento y anhelante por la fatiga y 
oprimido y doliente por el fracaso de su labor. 

Como ciervo acosado por la jauría, buscaba refu
gio en su humilde choza de caña y ñipa; que no 
otra cosa era su convento de Bolinao; y allí, jadeante 
y extenuado, sin cuidarse de sí mismo ni de reparar 
sus fuerzas, se postraba de hinojos ante la imagen 
de Jesús crucificado, y con la frente apoyada sobre 



- 122 — 

el suelo, elevaba su pensamiento y su corazón hasta 
el trono de Dios, pidiéndole en oración ferviente que 
ablandase con su gracia aquellos empedernidos cora
zones; y luego con prolongadas y sangrientas disci
plinas imploraba que descendiese sobre aquellos ciegos 
infelices la luz esplendorosa de la fé. 

De la oración y de la penitencia y, sobre todo, 
del santo sacrificio de la misa, que celebraba todos 
los días con fervor seráfico, acompañado de abundan-
íes y tiernas lágrimas, salía tan robustecido y resuelto 
para la lucha que, encoraginado por las mismas de
rrotas recibidas por él del enemigo infernal, iba de 
nuevo a su mismo campo a provocarle al combate. 

Pero ahora su ingeniosa caridad le había sugerido, 
como a buen pescador de almas, atraer a estas con 
cebo: y unos abalorios, unos rosarios y unas cintas 
de colorines chillones, distribuidos a los montaraces 
rapazuelos, despertaron la codicia de sus madres, y 
acabaron por captar la curiosidad y luego la benevo
lencia de aquellos hombres indómitos; a los que, poco 
a poco, y con rasgos incesantes de abnegación y 
generosidad fué atrayendo al redil de Jesucristo. 

Lo que no habían logrado otras Ordenes religiosas, 
como las de los jesuítas y dominicos, que se habían 
visto obligados a abandonar los campos zambaleños 
por su absoluto fracaso, lo consiguió el P. Francisco 
con su caridad inagotoble y con su labor abnegada y 
perseverante; dejando el camino expedito para que sus 
sucesores y hermanos del mismo temple misionero que 
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él, los PP. Agustinos Recoletos, convirtiesen aquel erial 
en amenísimo jardín de virtudes cristianas. 

Nunca pueden olvidar los hijos de Bolinao la gratí
sima memoria del P. Francisco de Jesús, a quien re
conocen como el fundador de su hoy flloreciente civi
lización . 

Afanado se hallaba en tan fructuosa y noble em
presa, cuando recibió orden de sus superiores de tras
ladarse a Manila: y aunque él sentía en el progreso 
espiritual de aquella viña del Señor una esperanza 
cierta de la total conversión de aquellos indios, ren
dido a la voz de la obediencia, salió de Bolinao para 
la capital del archipiélago el día 2 de septiembre de 
1622. 

Demacrado, denegrido, extenuado por el trabajo y 
las privaciones le vieron llegar al convento de San 
Nicolás de Manila los superiores: y comprendiendo que 
necesitaba descanso para reponer sus fuerzas, le exi
mieron de obligaciones penosas, a fin de utilizarlo lue
go en beneficio de la comunidad. Pero él, que consi
deraba el trabajo y la mortificación como alimento, no 
acertaba a usar de la exención; y, sin darse cuenta, 
seguía a los demás religiosos en todas las prácticas 
conventuales. 

Honda satisfacción producía en los superiores el 
proceder del P. Francisco, a quien calificaban de mo
delo perfecto de religiosos: y con esta convicción, sin 
tener en cuenta que apenas llevaba cuatro años de 
sacerdote, porque sus virtudes le daban el valor de 
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larga y edificante edad, determinaron ponerlo sobre el 
candelabro, para que la luz de sus santos ejemplos 
iluminase a todos sus hermanos: y con fecha 21 de 
octubre de 1622 fué nombrado Subprior del Convenio 
de San Nicolás de Manila y Maestro de novicios. 

Asombrado de tal designación, opuso a ella todas 
las armas de su humildad; pero ante el ímpetu arro-
llador de la obediencia se vio obligado a ceder, y a 
aceptar tan honroso cargo: y muy pronto se vio que 
el honor recibido, lejos de aflojar los resortes de su 
espíritu, cimentó más sólida y profundamente sus vir
tudes características, su humildad, su penitencia, su ab
negación y su laboriosidad. 

Incansable en el ejercicio de los más viles menes
teres, él era el primero con su acción personal en la 
limpieza del convento, sin excluir los lugares comunes, 
en la reforma y decoración de las oficinas, en la res
tauración de todo lo averiado, en el uso propio de lo 
más abyecto, en la privación de lo más necesario para 
sí mismo, y, al mismo tiempo, en el desprendimiento 
más amplio y generoso para con los demás. 

Todo esto lo sazonaba con las caricias de un áspero 
cilicio y con el ropaje de una modestia tan ejemplar 
como risueña y atractiva, que arrastraba dulcemente a 
todos a seguir sus huellas. 

Su descanso, más que el sueño, que él lo hacía 
corto y moríificador, era la oración; en la cual recon
centraba su espíritu con tanta fuerza que parecía un 
cuerpo inerte. De ella salía como rejuvenecido y con 
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bríos poderosos para el ejercicio incesante de todas las 
virtudes. De ella se trasladaba al altar a celebrar el 
santo sacrificio de la misa; y aquí era, en cambio, 
donde su espíritu salía al exterior en manifestaciones 
de abundantes y ardientes lágrimas, en espontáneos y 
fervorosos suspiros y en pausas de tan sensible inten
sidad amorosa que comunicaba la emoción a todos los 
circunstantes. 

Entre ese ajetreo de actos de virtud, una idea fija 
era la obsesión de su mente, uno sólo era el deseo 
de su corazón: la conversión de los pecadores, la sal
vación de las almas. Todos sus actos no tenían otro 
objeto que procurar hacerse digno ante Dios de que le 
concediese la gracia de ir como apóstol a las misio
nes más difíciles: y Dios escuchó sus plegarias. 

Cuatro meses no cumplidos llevaba en el convento 
de Manila como Subprior y Maestro de novicios, lle
nando el ambiente con el perfume de sus heroicas vir
tudes, cuando el P. Provincial Fr. Andrés del Espíritu 
Santo, accediendo a sus reiteradas súplicas, le autori
zó para ir a las misiones del Japón, donde se des
arrollaba entonces la más feroz persecución contra la re
ligión cristiana. 

Desde ese momento se dedicó totalmente a dar gra
cias a Dios por favor tan señalado y a prepararse 
con vida más austera y mortificada, para sostener con 
valor las formidables luchas que le esperaban entre los 
idólatras japoneses. 

Y mientras llega el momento de su partida, dejé
mosle en Manila, para presentar a su compañero de 
misión el P. Fr. Vicente de San Antonio. 



í d o l o j a p o n é s 
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CAPITULO X 

El P. Vicente de San Antonio 
Sumario: Su patria.—-Sus padres. —Su nacimiento.—Era es

pañol. —Su carácter. — Conflictos domésticos. 

L ,A parte más meridional de la república portuguesa 
está formada en toda su anchura por la provincia de 
Algarbe, que es la más pequeña de las ocho en que 
se divide el territorio portugués. 

Algarbe es una modificación del nombre árabe El 
Gharb, que significa País de Poniente, y que le fué 
impuesto por los árabes durante su larga dominación 
del territorio desde el siglo octavo hasta el décimo-
tercero. 

El reino moro se extendió hasta el litoral marroquí, 
con los nombres de Algarbe Alemmar y Algarbe 
Aquem-mar, correspondientes a la costa de Europa y 
a la de África: y por eso se usó también a veces el 
plural Algarbes. 

Durante el siglo xv tuvo extraordinaria importancia, 
por haberse establecido el infante don Enrique en Sa-
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gres, desde donde preparó aquellas famosas expediciones 
ultramarinas, que dieron a Portugal tanta gloria como 
provecho. Por eso, sin duda, el heredero de la corona 
de Portugal llevaba el nombre de Príncipe de los 
Algarbes. 

En el límile meridional de la provincia de Algarbe, 
situado en la misma costa marítima, hay un pueblo 
limpio y coquetón, que semeja con sus casas una ban
dada de blancas palomas, posadas como vigías del 
horizonte, y arrulladas por la sinfonía, a veces grata 
y a veces salvaje, de las olas y del viento. 

Ese pueblo es Albufeira-, bella población marítima 
de unos seis mil habitantes que dista unos treinta ki
lómetros al O N O de Faro, que es la sede episcopal 
y la capital de la provincia. Tiene estación de ferro
carril en la línea de Lisboa a Faro, y una amplia 
rada, que es un buen fondeadero. Por aquella, parte 
del mar abundan los atunes, de los cuales se hace 
gran pesca con no poco provecho para los habitantes 
del pueblo, que en ello tienen una fuente de riqueza. 

Por los años de 1590 vivía en Albufeira un matri
monio, que llevaba fama de ser el más rico del pue
blo, y que era indudablemente el más querido y res
petado por todos sus habitantes. 

Poco más de dos años hacía que había llegado 
allí el arrogante y gallardo joven Antonio Simoens, 
después de terminar brillantemente su carrera de me
dicina en la Universidad de Lisboa, presentando al 
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alcalde el título de licenciado en medicina y el nom
bramiento de médico titular del pueblo. 

Su prestancia personal, su carácter jovial y simpá
tico, su don de gentes, su afecto a los humildes y, 
sobre todo, su ojo clínico y su infalible acierto en el 
diagnóstico y en la curación de las enfermedades, que 
demostró muy pronto en varios casos de manifiesta 
gravedad, le captaron la admiración y el cariño de 
todos los vecinos. 

Uno de esos casos fué la curación rápida y com
pleta de Catalina Pereyra, joven de veinticinco años, 
hija única de la casa más principal y aristocrática, que 
no encontraba remedio a su dolencia. Y este éxito fijó 
definitivamente el rumbo de su vida. 

Los padres de Catalina y, sobre todo, esta no sa
bían cómo agradecer a Antonio el beneficio de la fe
licidad completa que él había llevado a la familia; y 
las relaciones familiares, que desde aquel fausto su
ceso se establecieron entre ellos, no tardaron en vin
cular los apellidos Simoens y Pereyra con el lazo 
indisoluble del sacramento del matrimonio. 

El esplendor de la casa Pereyra se acrecentó por 
medio de esa unión sagrada con la aportación del tí
tulo de nobleza y de la cuantiosa dote matrimonial de 
Antonio Simoens: y como, entre otras muchas bellas 
cualidades que poseían, los nuevos cónyuges estaban 
adornados de una acrisolada virtud y, sobre todo, de 
una pródiga generosidad con los menesterosos, el pue-

5 
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blo entero les rendía continuo homenaje de gratitud y 
los envolvía en frases de sincero cariño. 

Estas manifestaciones populares constituían para los 
jóvenes esposos el galardón que más henchía de gozo 
sus almas y que les servía de acicate para fomentar 
la gran obra de misericordia de socorrer al prójimo 
por Dios. Y Dios, que se complacía en la rectitud y 
pureza de intención del ejercicio de aquellas virtudes, 
quiso aumentar sus alegrías bendiciendo sus santos 
amores. 

El día 5 de abril de 1590, entre los alegres cánti
cos de las aves que en la risueña y apacible albo
rada saludaban al espléndido sol del nuevo día, An
tonio y Catalina tuvieron la dicha de contemplar con 
emoción sagrada el primer fruto de su matrimonio: y, 
como buenos cristianos, aquella misma tarde lo lleva
ron al templo y lo ofrecieron a Dios; en ofrenda al 
cual fué bautizado en la parroquia de la Concepción 
de Albufeira, con el nombre de Vicente Simoens y 
Pereyra. 

Como se ve, Vicente nació y fué bautizado en A l 
bufeira, Portugal. Pero por una de tantas vicisitudes 
de la vida de las naciones, de que la historia nos 
ofrece innumerables ejemplos, Portugal entonces perte
necía a España, y todas sus ocho provincias eran otras 
tantas provincias de España, como, por ejemplo, la de 
Zaragoza, y, por consiguiente, Vicente Simoens y Pe
reyra fué español: con la notable circunstancia de que, 
mientras éste vivió, o sea, desde diez años antes que 
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naciese y hasta ocho años después de su muerte, 
Portugal fué español. 

Porque, como es sabido, el año 1580, Felipe II, 
rey de España, se apoderó del reino de Portugal por 
derecho de conquista; derecho entonces umversalmente 
reconocido: y mantuvo sobre él su imperio con pleno 
ejercicio de sus derechos por medio de representantes 
suyos, que gobernaban sus provincias; por medio del 
ejército, que defendía el honor de la bandera espa
ñola; y por medio de auxiliares burocráticos que con
servaban expedita y normal la vida civil de las nuevas 
provincias. 

Fueron reyes de España y Portugal a la vez Fe
lipe II, Felipe III y Felipe IV, con los nombres respec
tivamente de I - II y III de Portugal. 

La nación portuguesa, pues, fué española durante 
el reinado de estos tres monarcas, o sea, por espacio 
de sesenta años; hasta el año 1640, en que los por
tugueses se sublevaron contra España; y, sin que esta 
pusiese empeño en conservar su soberanía, aquellos 
recobraron su independencia, y proclamaron su rey al 
duque de Braganza, que reinó con el nombre de Juan IV. 

No hay, pues duda de que Vicente, que nació en 
1590 y murió en 1632, fué verdaderamente español, de 
la provincia española de Algarbe. 

¡Bien se notó después en su juventud su conviven
cia con los españoles! 

Enriquecidos sus padres con este nuevo vastago, 
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se consideraban dichosos al verlo crecer tan robusto 
de cuerpo como despierto de inteligencia. 

No tenía aún cuatro años, cuando ya se mostraba 
inquieto, revoltoso, alegre, emprendedor. En sus juegos 
infantiles se veía su habilidad y destreza; en sus pre
guntas, su insaciable curiosidad; en sus respuestas, su 
rápida comprensión; y en todas sus actividades, una 
extraordinaria precocidad de ingenio. 

Pero en medio de tanto movimiento muscular y 
mental, aparecía siempre dócil, sumiso, obediente a la 
primera indicación de sus padres y bien inclinado a la 
religiosa piedad. 

Este conjunto de bellas cualidades aumentaba más 
y más el cariño de sus padres; pero fué como la causa 
determinante de una oposición de conducta de estos 
con respecto a su hijo. 

Durante los primeros años, los dos aplaudían y 
celebraban unánimes las travesuras de su hijo, las que 
calificaban de gracias de su precoz ingenio. Pero des
pués, cuando aquellas traspasaban la linde de lo justo 
y razonable, el niño observaba que, mientras su padre 
se mostraba complacido y satisfecho y se las premiaba, 
por lo menos, con sonoras carcajadas, su madre, con 
seriedad y dulzura a la vez, las reprobaba por com
pleto y le prohibía su repetición. 

Este diferente modo de obrar de los padres, obe
decía, sin duda, al distinto temperamento y al carácter 
peculiar de cada uno de ellos. 

Los dos se proponían, conforme a sus convicciones 



— 135 — 

profundamente cristianas, modelar el carácter de su hijo 
según las normas de la recta conciencia y de la más 
estricta moral: pero él era alegre, jovial, campechano, 
optimista y enemigo de toda cohibición, especialmente 
a los niños, en cuyas más arriesgadas travesuras no 
reconocía malicia sino aventurera inconsciencia. Ella, en 
cambio, era grave, serena, ecuánime, recta sin ondu
laciones en las normas del bien y del mal y previso
ra de posibles consecuencias en los actos de menor 
importancia. De ahí que muchas veces aprobaba el pa
dre lo que reprobaba la madre: y el niño, como es 
natural, escudado por la benevolencia de su padre, 
cuyas cualidades había heredado con largueza, fué en
sanchando los límites de su voluntad caprichosa, sin 
temor a salir malparado en ningún conflicto. 

Y conflictos los había entre los cónyuges, origina
dos por la conducta del hijo: pero como en este no 
se veía malicia, sino una superabundancia de vida fí
sica e intelectual, la virtud de la esposa lograba que 
la paz, por un momento turbada, recobrase su sobe
ranía en el hogar. 

Entre tanto, el niño crecía en desarrollo corporal y 
en el aprendizaje de las primeras letras, hacia las cua
les mostraba una tendencia codiciosa, una capacidad 
extraordinaria y una asombrosa retentiva. 

En la escuela del pueblo ya no podía aprender más; 
porque, como él decía con infantil ingenuidad, sabía 
todo lo que les enseñaba el maestro. En Albufeira no 
había más medios de ampliar y mejorar la instrucción 



— 134 — 

de Vicente, que cada día manifestaba mayores deseos 
de estudiar y de saberlo todo. Era, pues, preciso pen
sar en dar una buena solución al caso. 

El problema se presentó a sus padres con el ca
rácter de muy importante y además urgente: y con
vencidos de la trascendencia del asunto, se dedicaron 
a excogitar los medios más conducentes para resolverlo-
conforme a sus ulteriores proyectos. 

:¡¡¡¡¡j|¡¡¡¡;¡; 
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CAPITULO XI 

Sumario: Una travesura seria.—Se traslada a Lisboa.—Sus 
estudios en esta ciudad. — Excelente artista. — Rondas y aven
turas.—Director de la Tuna Lusitana.—Danza y esgrima.—Mé
dico —Labor de su madre. 

c< (ORRÍA el ano 1604. Vicente Simoens había cumplido 
los catorce años; y ya se resistía a presentarse a! 
maestro, de quien nada nuevo aprendía. 

Su madre intentaba en vano retenerlo en casa, se
ñalándole nuevas lecciones de lectura, escritura, cate
cismo y aritmética; porque en breve rato se le presentaba 
a examen con la seguridad de obtener la nota de 
sobresaliente. 

Por otra parte su vigorosa robustez corporal recla
maba un continuo ejercicio físico: y el resultado inevi
table era la escapatoria diaria al mar, donde él tenía 
sus delicias, mientras su madre gemía en constante 
sobresalto. 

Entre todas las diversiones infantiles prefería las de 
la playa: el mar le atraía con fuerza irresistible: y, au
daz y vigoroso, se acostumbró a luchar con las olas, 
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entre las cuales adquirió pleno dominio de la natación. 
Pero este arriesgado jugueteo en medio del peligro 

no satisfacía sus aventureras ansias. E l veía que las 
aguas rebasaban la línea del horizonte: que los pesca
dores con sus lorchas y falúas desaparecían en el mar 
ante sus ojos asombrados, y que luego tornaban al 
fondeadero sanos y alegres y con abundante cantidad 
de pesca: y esto acuciaba su curiosidad y le excitaba 
a lanzarse mar adentro, para ver lo que había muy 
Jejos de la playa. 

Aprovechando la baja de la marea, se había aven
turado, con más valor que inconsciencia, a llegar a nado 
hasta los corrales de pesca, en los cuales vio con 
cuánta facilidad quedaban aprisionados los peces. Pero 
observó que éstos no eran, en general, de gran tama
ño; no eran como aquellos enormes atunes, que el veía 
descargar en el puerto: y perdió su entusiasmo por la 
visita a los corrales, aunque estaban bastante distantes 
de la costa. 

E l quería ir con los atuneros, lejos, muy lejos, 
hasta donde no se viera más que mar y cielo, como 
le habían dicho; y allí conocer y observar el mar a 
su placer. 

No tardó mucho en realizar su hazaña. Vio que un 
barco estaba para salir a la pesca del atún, y mien
tras la tripulación andaba ajetreada en el manejo de 
jarcias y velas, resuelto y decidido, se escabulló rápi
do, trepó por la escalera de cuerda y, sin ser visto 
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por nadie, se escondió bajo una lona en la parte de 
popa. 

Al poco rato salió suavemente el barco con las ve
las henchidas del viento de popa, que le hacían surcar 
las aguas con gran velocidad y con mayor satisfac
ción de los tripulantes. 

El intruso tuvo la suerte de que a bordo no hu
biese necesidad de utilizar la lona bajo la cual se co
bijaba: y allí aguantó impávido y sereno por espacio 
de dos horas: y cuando comprendió que la nave estaba 
muy lejos de Albufeira, salió de su escondite y con 
toda tranquilidad se presentó a los marineros. 

Asombrados estos de verle allí, lo llevaron a pre
sencia del patrón, el cual con severidad y enojo le 
preguntó:—¿Cómo es esto? 

—Ya lo ve usted,—respondió sereno Vicente. 
—¿Cómo has venido aquí? 
—Entré por la escalera de cuerda, cuando ustedes 

trabajaban. 
—¿Dónde te has ocultado? 
—Debajo de aquella lona grande. 
—¿A qué has venido? 
—A conocer bien el mar, porque en la playa se le 

vé muy poco, y a ver cómo pescan ustedes esos atu
nes tan grandes. 

—¿Quién eres tú? ¿Cómo te llamas? 
—Soy el hijo del médico; y me llamo Vicente S i -

moens y Pereyra. 
—¿Tú eres el hijo de don Antonio? 
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—Sí, señor. 
—¿Sabe él que has hecho esto? 
—No, señor. 
— ¡Desgraciado! ¿Y te has atrevido a hacer este 

disparate sin su permiso? ¿No temes al castigo que 
te espera? 

—Mi padre es muy bueno. Mi madre es la que me 
castigará: pero ya le diré que no lo haré más. Yo 
quería estar una vez siquiera mar adentro. 

— ¿Pero no sabías que tenemos que estar en el mar 
varios días sin volver al pueblo? 

—Mejor: así conoceré bien el mar y la pesca del 
atún. 

—¿Y no consideras lo mucho que han de sufrir tus 
padres, al no verte en casa y al pensar en tu des
aparición? 

—Si , señor: lo siento mucho: pero ya no hay 
remedio. 

—¿Conque no hay remedio? ¡Vaya si lo hayí ¿Sa
bes nadar? 

—Como los peces. 
—Pues ahora mismo te echamos al agua; y, si 

puedes, ganas a nado la costa de Albufeira; y si no, 
los peces darán cuenta de tí. 

—Tiene usted cara de hombre bueno para hacer 
mal a nadie. 

—Ahora lo verás. 
Y sujetándolo, entre él y un grumete, de brazos y 
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piernas, lo sacaron fuera de la borda, como resueltos 
-a arrojarlo al mar. 

No ofreció la mínima resistencia el muchacho, ni 
salió de sus labios una palabra de súplica o perdón. 
Con rostro sereno creyó verse zambullido en el agua; 
pero persuadido de que al instante le arrojarían el cable 
<Je salvación, por el cual trepase a bordo. 

La sola posibilidad de esta aventura produjo repen
tinamente tan grata impresión en su alma que, sol
tando una risotada, les dijo: 

—jAhora! jHombre al aguaí 
—jYa se conoce que eres hijo de tu padre! — dijo 

<¿\ patrón, al mismo tiempo que lo izaban y dejaban 
a bordo, absuelto de su falta. 

La nave, entretanto, seguía su rumbo con viento 
bonancible: y la fortuna hizo que se les presentase la 
pesca en las condiciones más favorables. 

Tres días estuvieron dedicados a tan interesante 
faena; en la cual el intruso les ayudaba cuanto podía, 
convertido en un verdadero grumete; al mismo tiempo 
<jue rebosaba de gozo, al ver entrar en el seno del 
barco multitud de enormes peces todavía palpitantes, 
que agonizaban entre violentas contorsiones. 

Entre tanto sus padres, abrumados de angustia 
desde que notaron su ausencia, inquinan por todas 
partes acerca del paradero de su hijo, del cual nadie 
les daba razón. 

La madre, inconsolable, que conocía la excesiva 
afición de su hijo al mar, lo creía ya víctima de sus 
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impetuosas ondas. El padre, siempre optimista, no había 
perdido la esperanza: más bien tenía como indudable 
que tan larga ausencia era una nueva travesura, pero 
de marca patentada. 

De esta aflictiva incertidumbre los sacó de pronto, 
trocándola en intensa alegría, la presencia del patrón 
de la nave, que llevaba de la mano a Vicente. 

Este, apenas se vio ante sus padres, se puso de 
rodillas y avergonzado y lloroso les pidió perdón de 
su falta. 

Aquél les narró brevemente todo lo acaecido y se 
retiró entre las manifestaciones de gratitud de los con
solados consortes. 

Este episodio determinó la rápida solución del pro
blema de la educación de Vicente. 

—Es preciso que nos traslademos cuanto antes a 
Lisboa,— dijo a su mujer don Antonio; quien, por otra 
parte, ya estaba cansado de tantos años en Albufeira: 
y, puestos de acuerdo, hicieron en breve tiempo las 
diligencias necesarias para su traslado definitivo, y pa
saron a Lisboa el mismo año 1604. 

La vista de Lisboa produjo tan grata impresión en 
Vicente que muy pronto se olvidó de los atractivos 
del mar de su pueblo. 

Aquellas calles amplias, aquellos grandes y hermo
sos edificios, aquellos lujosos escaparates, aquellos 
jardines, aquellos artísticos monumentos, aquel hormi
guero de gentes por todas partes, aquellos policroma
dos uniformes del ejército, aquel lujo en el vestir, 
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aquellas músicas, aquellas nuevas diversiones, aquella 
animación y alegría constantes le parecieron cosas de 
un mundo nuevo que colmaban todas sus aspiraciones. 

Pero no había ido a la capital de Portugal para 
perder el tiempo en frivolidades. Por orden de sus 
padres comenzó aquel mismo año el estudio de artes, 
que abarcaba los principales conocimientos de las le
tras humanas: y como estaba dotado de un ingenio 
clarísimo y de una gran capacidad intelectual, unido 
esto a su deseo inmoderado de saberlo todo, demos
tró en breve sus extraordinarios progresos en el apren
dizaje de todas las asignaturas. 

Para él no había dificultad insoluble ni escasez de 
tiempo para resolverla: y siempre en las aulas satis
facía las exigencias del más descontentadizo profesor. 

En su afán de aprender y de saber de todo, y 
sintiendo una vehemente afición a la música y ai di
bujo, manifestó a sus padres el deseo de estudiarlos; 
y estos que no deseaban otra cosa sino que su hijo 
adquiriese una amplia ilustración y que estuviese siem
pre bien ocupado, le proveyeron de todos los medios 
necesarios para que realizase sus deseos. 

Con tanto gusto como aprovechamiento simultaneaba 
el estudio de humanidades y de las bellas artes: y de 
tal manera llegaba a dominarlas, que en todas las 
manifestaciones escolares, en todos los torneos artís
ticos y literarios él era siempre proclamado campeón 
indiscutible. 

En el período de seis años, que invirtió en sus 
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estudios, fueron tan resonantes sus triunfos, que todos 
lo señalaban como un gramático perfecto, un poeta 
admirable, un notable matemático, un orador elocuente, 
un pendolista genial y un inspiradísimo músico. 

De todo ello había dado evidentes pruebas en abun
dancia: porque, si dominaba el portugués, como su 
lengua patria, con la misma facilidad, soltura y ele
gancia hablaba el latín y el castellano. 

En los tres idiomas componía y declamaba con 
arte arrebatador soberbios discursos y magníficas poe
sías. Con la misma propiedad, entonación y exactitud 
recitaba de memoria cantos enteros de Las Lusiadas 
de Camoens, que las rotundas estrofas de La Arau
cana de Ercilla, las Odas de Horacio, La Eneida de 
Virgilio y los Discursos de Cicerón. 

En la ciencia de los números no había problema 
que se le propusiese al cual no diera una solución 
tan rápida como exacta A él encomendó su padre 
toda su contabilidad y la de la hacienda de su madre: 
y no eran pocos los amigos que acudían a sus cono
cimientos matemáticos en sus operaciones financieras. 

Su pluma era un pincel en manos de un genial ar
tista, que bordaba de primores sus escritos. Una sim
ple carta, a vuela pluma, dejaba ver unos caracteres 
caligráficos que causaban admiración. 

Pero lo que más le satisfacía, conforme a su tem
peramento elegre, era la música; para la cual demos
tró poseer tan exquisitas facultades que, no contento 
con dominar su teoría en todos sus aspectos y el 
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ejercicio vocal, dominó también prácticamente el meca
nismo de varios instrumentos; a todos los cuales pre
firió, al fin, la guitarra. Esta la tañía con la destreza 
de un mago. 

Como no todo era estudiar, porque ie sobraba tiempo 
para todo, su carácter jovial, expansivo, audaz y aven
turero le ayudó a conocer los lugares de la ciudad 
donde se cultivaban las bellas artes; pero sin que ja
más sintiera escrúpulos para descender de un centro 
de alta cultura a aspirar el ambiente enrarecido de una 
inmunda tasca. 

Con la misma serenidad y alegría tomaba parte en 
actos literario-musicales, y declamaba bellísimas poesías 
o arrancaba dulcísimos sonidos a su guitarra, que se 
acompañaba de esta mientras cantaba cien coplas de 
su invención en lugares de bullicio y de holgorio. 

Mozo de ronda y jefe de cuadrilla, no eran pocas las 
noches en que se veía obligado a dispersarse el grupo 
por las callejas oscuras, perseguido por los corchetes, 
después de haber logrado que todos los vecinos se 
asomasen a las ventanas, atraidos por los encantos 
de su guitarra, de su voz y de sus endechas amoro
sas; endechas que bien se podían llamar requiebros 
amorosos a la luna, y no a alguna beldad femenina; 
ya que todas la mujeres le eran absolutamente indife
rentes: y si su espíritu se refocilaba en estos episo
dios nocturnos, era en cuanto tenían el carácter de 
más o menos peligrosas aventuras. 

Elemento destacado de la Tuna Lusitana, a la que 
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pertenecía, él hizo famosa a aquella estudiantina, desde 
el día en que por unanimidad fué nombrado director 
de la misma, conquistando las simpatías y los aplausos 
de toda la ciudad. 

La presencia de la Tuna en las calles de Lisboa 
atraía en torno suyo a una multitud de personas de 
ambos sexos y de toda edad que, aumentando sin ce
sar el número, acrecentaba el entusiasmo, y la acom
pañaba en su paseo triunfal, con el afán de no per
der ni una sola de aquellas bellezas musicales que 
recreabas sus oídos. 

A su paso la gente se detenía o se asomaba en 
sus casas para ver la maestría con que dirigía a sus 
huestes y para saborear la gracia con que lanzaba al 
viento con su potente y bien timbrada voz bellísimas 
y variadas canciones o dulcísimos arpegios de su gui
tarra: y las tempestades de aplausos y las ovaciones 
clamorosas se sucedían sin cesar; acompañadas de 
abundante colecta pecuniaria, que servía para cubrir 
las necesidades simbolizadas en la cuchara de madera 
que ostentaban en sus bicornios. 

Un joven tan gallardo y de familia tan distinguida 
no podía carecer de otras dotes, que él, imbuido por 
las máximas del mundo, estimaba necesarias para com
pletar su personalidad; y sin dar conocimiento a sus 
padres, como hacía otras muchas cosas, se matriculó 
en las asignaturas de baile y de esgrima. 

Con su asiduidad acostumbrada acudía a los dos 
centros en que se enseñaban esas materias; y, simul-
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taneando el estudio de la teoría con la práctica, no 
tardó mucho tiempo en llegar a ser en ambas un 
maestro consumado. Conocedor práctico de todos los 
bailes de la época, aún imprimía nuevos movimientos 
a sus pies y nuevas contorsiones a su cuerpo, que 
modificaban por completo las normas usuales, y se 
imponían de moda. Y esgrimía el florete y la espada 
con la misma triunfal gallardía con que manejaba la 
pluma cuando escribía o dibujaba. 

Pertrechado con estos adornos, comenzó a cansar
se de las aventuras callejeras, que tanto le habían gus
tado, y se decidió a frecuentar los centros de cultura 
y los elegantes salones de sociedad, donde podía bri
llar con esplendor propio y envidiable, y rendir osten
toso culto a Terpsícore. 

Bajo el influjo de este nuevo ambiente de dignidad 
y de elegancia, le costó muy poco refrenar sus bríos, 
suavizar sus modales, esquivar las discusiones, prodi
gar sus obsequios y transformar el carácter de su alegría 
bulliciosa y jaranera en simpática y atrayente jovialidad. 

Como había terminado los estudios de humanida
des, las fiestas literarias, la música, el baile y los es
pectáculos públicos nutrían todos sus ocios; a los que 
dedicaba largas horas del día y de la noche. 

Sin embargo, aún le quedaba tiempo y sobrada 
afición para revisar los recetarios, apuntes y libros de 
medicina de su padre, los que devoraba con ansia 
febril y asimilaba con portentosa retentiva. 

Estos conocimientos, perfeccionados por las sabias 



— 147 — 

explicaciones de su padre, le servían para darse aires 
de galenista en las tertulias y reuniones, con no poco 
beneficio de sus achacosos e improvisados clientes. 

En medio de aquel ajetreo de estudios, aulas, tor
neos, danzas, guitarreos, coplas, estudiantinas, juergas 
y aventuras de todas clases, que constituían toda una 
vida alegre, es de notar que en el hogar paterno fué 
siempre el hijo cariñoso, sumiso, obediente y obsequio
so con sus padres, a los cuales jamás faltó al respeto 
ni dio el menor disgusto: porque todo lo que hacía de 
puertas afuera de su casa iba como autorizado por el 
cariño excesivamente bonachón de su padre, que ocul
taba a su mujer las francachelas y devaneos de su hijo. 

Pero al corazón vigilante de una madre tierna y ca" 
riñosa no pasa inadvertida la vida de su hijo. A pesar 
del más perfecto disimulo de este, sorprende los más 
leves indicios exteriores, y por ellos penetra en el fondo 
de su alma y lee sus impresiones más ocultas y dis
cierne sus alternativas y formula sus diagnósticos, en 
los que rara vez se equivoca. 

Aunque tenía pruebas palmarias de sus brillantes 
triunfos escolares, notaba en él un desorden en su vida 
normal; contaba sus horas de ausencia del hogar du
rante el día y aun por la noche; observaba su periódi
ca inapetencia y su excesivo sueño; y todo esto engen
dró en ella la suspicacia, que aumentaba su intranquilidad, 
hasta obligarla a reprenderle ásperamente todos los días 
y a exhortarle con las razones más graves a no des
viarse nunca del camino de la honradez y de la piedad. 
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E l se justificaba con un pretexto bien urdido y mejor 
explicado, al que acompañaba una serie de zalamerías, 
con que lograba siempre desarrugar el ceño de su 
madre. 

La verdadera defensa estaba siempre a cargo de su 
padre, que, alegando imaginarios compromisos sagrados 
y altas razones de sociedad, dejaba a su mujer apa
rentemente tranquila y estimulaba a su hijo a repetir 
sus andanzas y correrías, fiando en la impunidad. 

Sin embargo, esa labor constante de la madre in
fluyó eficazmente en el carácter, de suyo bueno y piadoso 
por temperamento, del hijo, para que no fuese dege
nerando y llegase a la depravación de costumbres; ella 
fué la que consiguió que sus aventuras no pasasen de 
alegres audacias juveniles, sin llevar nunca el estigma 
infamante de la perversidad: ella, en fin, fué la que, si 
no pudo evitar que su hijo viviese y se criase en el 
ocio y en las delicias, que ofrecía la vida mundana de 
Lisboa, logró que no abandonase sus deberes religiosos 
ni atrajese sobre su nombre la infamia ni el deshonor. 

Desde el momento en que se instalaron en la capital, 
tuvo ella especial empeño en que el primer acto en 
que tomase parte su hijo le afectase de modo que se 
pudiera grabar profundamente en su alma; y este acto 
fué el de su primera comunión, al que ella procuró 
revestir de la mayor solemnidad externa, para que hirie
se más vivamente su imaginación. 

E l resultado fué conforme a los deseos de la madre; 
la cual no encontraba resistencia alguna para ir acom-
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panada de su hijo a la recepción frecuente de los 
sanios sacramentos y a las fiestas religiosas, que se 
celebraban en las distintas iglesias, de las cuales salía 
<él siempre gratamente impresionado. 

Después, cuando, fascinado por el brillo de los fes
tejos profanos y seducido por alegres compañeros, se 
vio envuelto entre las frivolidades mundanas, se entibió 
bastante su fervor religioso: pero nunca se borró de 
su mente la impresión de aquel solemne día, tan hábil
mente preparado por su madre; nunca omitió el cum
plimiento estricto de sus deberes de cristiano; nunca 
se avergonzó de proclamar en público sus ideas reli
giosas. 

Había heredado las cualidades de su padre; pero no 
olvidaba los santos consejos de su madre: y como si 
se propusiese armonizar en sí mismo los caracteres tan 
distintos de aquéllos, todas sus actividades aparecían 
como una mezcla de sagrado y profano, como algo 
paradójico, que lo mismo satisfacía sus anhelos en las 
atolondradas expansiones del bullicio que en el reco
cimiento místico de la piedad. 

Con la misma naturalidad convidaba a su grupo de 
amigos a un lugar de francachelas y de holgorio, que, 
terminado aquello, los llevaba como corderos a una 
iglesia a oir el sermón. Y no eran pocas las veces 
que, al retirarse a casa a altas horas de la noche, 
después de alguna aventura, los citaba a un lugar de
terminado al punto de la mañana para realizar una 
gran hazaña; y esta consistía en obligarles a entrar en 
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una iglesia y confesarse, comulgar y oír misa; en lo 
que él era el primero. 

En este ambiente mixto de disipación y religiosidad 
vivió los ocho afios de sus estudios en Lisboa, desde 
el 1604 hasta el 1612. 



P a g o d a 
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CAPITULO XII 

Sumario.—De Lisboa a Madrid.—Muerte de su padre.—Trascen
dentales consecuencias.—Estudia la carrera eclesiástica. 

D, 'ESDE que el reino de Portugal perdió su soberanía 
y quedo anexionado al de España bajo el cetro sobe
rano del rey Felipe II, tuvo éste sumo empeño en que 
sus nuevos subditos estuviesen bien gobernados, e in. 
terpuso toda su autoridad para que se enviase de 
España personal escogido a todas sus poblaciones 
importantes y especialmente a Lisboa 

Los deseos del rey se cumplieron; y no tardó en 
notarse en la vida pública y privada una compenetra
ción de sentimientos y de afectos y una mutua asimi
lación de costumbres, que eran como los cimientos de 
un sólido bienestar. 

La familia de Simoens, ya por el carácter expansivo 
y generoso de su jefe, ya por su calidad de médico, 
fué una de las que establecieron trato íntimo con los 
españoles. 

El hijo, que seguía en todo las huellas de su padre, 
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y aún las agrandaba y profundizaba más, se sentía tan 
atraído por todo lo español, que se lo imponía como 
pauta en las más interesantes circunstancias de la vida. 
Y para que su adaptación fuera completa, estudió con 
tanto ahinco el idioma español que lo prefería al por
tugués en sus conversaciones y escritos, y llegó a 
hablarlo como el mejor de los españoles que allí pa
saban por buenos hablistas. 

Buena prueba de ello es que, al contestar a su 
mejor amigo de jaranas y alegrías, que le escribía en 
portugués al Japón pidiéndole noticias de su vida, lo 
hizo en perfecto castellano desde Nagasaki en una 
hermosa carta, que se conserva original; a pesar de 
que hacía trece años que faltaba de Portugal y de 
que allí no hablaba más que el idioma japonés. 

til trato constante con los españoles excitó su cu
riosidad y avivó sus deseos de conocer España; por
que aquellos ponderaban tanto las cosas de su patria, 
que bien merecían la molestia de un viaje. 

Lisboa, según ellos, no era más que una sinaple 
aldehuela al lado de Madrid: el caudaloso Tajo no 
pasaba de un pobre regajo, comparado con el sober
bio Manzanares. 

Exageraciones de tanto calibre, aunque no vencían 
su credulidad, acuciaban su capricho, y le empujaron 
hasta la decisión de pedir a su padre que hiciesen 
ambos un viaje a España, para conocer las maravillas 
que de ella le contaban. 

E l padre, que, orgulloso de las altas cualidades de 



— 1*4 — 

su hijo, nunca contrariaba sus deseos, accedió con 
gusto a su petición, y fijó la fecha a corto plazo para 
realizar la excursión. 

Un viaje de Lisboa a Madrid, en los albores del 
siglo diecisiete, era algo serio, un verdadero problema 
a cuya solución se oponían graves dificultades: pero 
la juventud, fortaleza y buen humor las vencen todas 
con facilidad. 

Hechos los preparativos necesarios, llegó el día 
prefijado para la partida; y Vicente fué el primero que 
abandonó el lecho, nervioso por la impaciencia de em
prender la marcha. 

Su madre aprovechó los últimos momentos para 
hacerle las más tiernas exhortaciones y para darle los 
consejos más saludables, a fin de prevenirle contra 
todo mal. 

Todo lo escuchó él con docilidad y lo recibió con 
agrado, prometiéndola no olvidar nada de cuanto le 
había dicho. 

Como ya era la hora de partir, llamó a voces a 
su padre apremiándole para que saliese pronto de su 
despacho: y aunque no obtuvo contestación, nada le 
extrañó su silencio 

Volvió a llamarle poco después, y, como tampoco 
le respondiera, intrigado por aquel silencio, penetró en 
el despacho de su padre, y lo encontró sentado ante 
la mesa con la cabeza hundida- entre los brazos apo
yados sobre la misma. 

Le llamó otra vez, se acercó a él, lo removió con 
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angustiosa incertidumbre; y entonces observó, horrori
zado, que no daba señales de vida. 

Turbado de espanto y de dolor, salió dando a gri
tos la noticia, y corrió veloz a traer un médico, mien
tras su madre y las sirvientas entraban en el despa
cho y contemplaban sollozantes y llorosas el trágico 
espectáculo. 

Poco tardó en volver acompañado de un médico: pero 
éste no pudo hacer otra cosa que certificar la defun
ción. Una angina de pecho le había dejado cadáver. 

La impresión que esta desgracia produjo en Vicente 
fué inenarrable. 

Aquel carácter tan jovial y expansivo se trocó de 
repente en hosco, esquivo, huraño, silencioso: parecía 
que había perdido el habla. Desde aquel momento cortó 
en absoluto todas las relaciones de amistad, renunció 
a todas las diversiones y frivolidades mundanas, y se 
reconcentró en sí mismo para sacar todas las conse
cuencias de aquel trágico suceso, que tan profunda y 
cruelmente había herido su alma. 

Reconcentrado a solas en el seno lóbrego de la 
amargura inmensa del desengaño, creía escuchar la 
carcajada sarcástica del mundo, de la sociedad, de sus 
amigos, hasta de su mismo padre, que, inconscientes 
o atolondrados, le habían brindado como verdadera 
una felicidad saturada de risas, de festines, de armo
nías y de rosas, que en su misma vida efímera lle
van el sello de la inconstancia, del desengaño, del 
hastío y del remordimiento. 
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Entonces comprendía la impostura de la sociedad 
alegre y frivola, que, ante el golpe aleve de la muerte 
de uno de sus miembros, invitaba a otros y los atraía 
con sus cantos de sirena, para que continuase el festín 
y la música y la danza sobre la tumba de sus víctimas. 

¿Qué felicidad era aquella que tan fácil e inespe
radamente se disipaba, y se convertía en dolor sin 
límites y en pena sin consuelo? 

¡Ah! Su padre había vivido engañado: él, tan bueno, 
tan honrado, tan recto, tan caritativo, no pudo ver a 
través del velo engañoso: su mismo carácter fué 
atraído fácilmente al feudo de la ilusión y de la men
tira; y hacia él arrastró al hijo, creyendo hacerlo feliz. 

Pero ya se ha descorrido el velo; ya se desvane
ció la ilusión. 

Así pensaba Vicente entre las inconsolables angus
tias de su alma. 

El único alivio que recibía en su aflicción era el 
amor de su madre, como siempre, verdadero, como 
siempre, cordial y tierno, como siempre, desinteresado, 
como siempre, sabio. 

jCuánto lamentaba él no haber correspondido ínte
gramente a ese amor, sobre todo, con la práctica de 
sus consejos! 

Pero aún había un remedio: el de quemar las pá
ginas del libro de su juventud, y escribir con carac
teres de oro puro un nuevo libro de una nueva vida 
orlada de flores y de frutos de perenne perfume y 
lozanía. 
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Esta fué la primera consecuencia que sacó de las 
amarguras de su orfandad. Era preciso quemar lo que 
hasta entonces había adorado, y adorar lo que había 
desdeñado. ¡Fuera ídolos! 

Pero ¿cómo convertir en realidad esta resolución? 
El horizonte de su porvenir se le presentaba brumo
so y cerrado. No había pensado siquiera en él, ata
rantado por las muchas y variadas emociones del 
ajetreo mundano, y persuadido de que a su padre in
cumbía abrirle las puertas de su destino. 

Pero ahora le tocaba a él disipar las brumas del 
horizonte, manejar el timón de la nave de su exis
tencia, designar un puerto fijo y sortear los escollos 
y esquivar los arrecifes para una feliz arribada. 

Para ayudarle en la empresa, allí estaba su madre, 
cuyos santos consejos, si no los había seguido, tam
poco los había olvidado; y a ella acudió en demanda 
de luz que iluminase el camino de su vida. 

—Ya has cumplido veintidós años—le decía su bue
na madre:—has tratado con militares, licenciados, con 
personas de todas las clases sociales: por tu prepa
ración escolar estás en las mejores condiciones de 
seguir una carrera; la de las armas, la de letras, la de 
medicina, la de leyes, la que quieras. Conoces la vida 
de sociedad: sabes lo que el mundo dá de sí. 

—Por eso,—replicó Vicente—porque conozco algo 
del mundo, no me gusta ninguna de esas carreras, 
que tendría que ejercerlas en medio de esa sociedad 
frivola y engañosa. 
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Su madre, al oír esta respuesta, sintió latir con 
fuerza su corazón de gozo, porque veía a su hijo 
resuelto a no pisar los risueños pensiles de las ilu
siones mundanas: y con una timidez que expresaba la 
convicción de recibir una réplica negativa, se atrevió 
a insinuarle:—La carrera eclesiástica 

—No he pensado en ella—le atajó el hijo. 
—¿Pero has pensado en alguna? 
—Es verdad; en ninguna: y necesito pensarlo. 
—La ocasión se presenta propicia. Mañana empieza 

en la iglesia de la Compañía una tanda de ejercicios 
espirituales: y nada mejor que esos días de retiro 
para resolver un asunto de tanta trascendencia. ¿Quie
res hacerlos? 

—Los haré con mucho gusto. 
La madre, al oír esto, sintió en su pecho todo el 

consuelo de la esperanza; al mismo tiempo que el co
razón le decía que no se vería frustrada. 

Vicente comenzó los ejercicios con el mayor interés: 
y, al terminarlos, parecía ya otro hombre. 

Sereno, tranquilo, ecuánime, sin dejo alguno de 
amargura por la falta de su padre, y con la expre
sión viva de la paz y alegría de su alma, se pre
sentó a su madre y le dijo: 

—Todo está resuelto. Contando con su beneplácito, 
deseo estudiar la carrera eclesiástica y ser sacerdote. 
¿Le parece bien? 

Ya sabía él cuánto había de agradar esta solución 
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a su madre; y así se lo demostró ésía con frases 
del más tierno cariño. 

Desde ese momento Vicente no pensó en otra cosa 
que en acaudalar méritos para subir a la cumbre de 
la dignidad sacerdotal. 

El solo recuerdo de su juventud frivola y disipada 
removía su conciencia con oleadas de rubor y de 
amargura: pero al mismo tiempo le servía de aguijón 
que estimulaba sus deseos de borrar todas las hue
llas del escándalo con actos ejemplares de virtud. 

Comenzó con el mayor ahinco los estudios de la 
carrera eclesiástica; en la que no encontraba dificultad 
alguna, ya por su despejo natural y rapidez de com
prensión, ya por la sólida preparación adquirida en los 
cursos de humanidades. 

La adquisición de la ciencia y su primacía en las 
aulas las tenía él por descontadas: pero lo que le 
preocupaba con honda inquietud era lograr el triunfo 
sobre sí mismo anle las probables acometidas de la 
ironía y de la irrisión de sus antiguos amigos. 

Lisboa lo había visto despreocupado, bullicioso y 
jaranero: ahora era preciso que lo viese discreto, 
grave y virtuoso. 

Las ocasiones para demostrarlo no se hicieron es
perar. Los encuentros con los antiguos camaradas 
eran frecuentes; y él se adelantaba a explicarles bre
vemente y con tanta sencillez como energía su reso
lución inquebrantable. 

Sus palabras eran acogidas primero con asombro 
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y estupefacción; luego con carcajadas de incredulidad, 
y muchas veces con aceradas e hirientes mofas. Pero 
todo lo tenía previsto. Los conocía muy bien, y no 
esperaba de ellos actitud más digna. Armado con el 
escudo de la paciencia, en él se embotaban todos los 
dardos emponzoñados de la seducción y malignidad, 
sin que lograsen conmover las delicadas fibras de su 
amor propio ni reavivar los antiguos arrestos de su 
osadía. 

Tranquilo, ecuánime, contestaba a sus burlas con 
razones, para ellos nuevas y nunca oídas, pero que 
penetraban hasta el fondo de sus almas como punta 
de florete, que les obligaba a retirarse pensativos y 
cabizbajos. 

La lucha continuó por algún tiempo sin desmayo 
en los combatientes: pero, al fin, él pudo cantar el 
himno de la victoria, que en sus notas expresaba no 
solamente el honor del propio vencimiento sino la gloria 
de la derrota de muchos de ellos, que con denuedo 
se lanzaron a seguir sus huellas. 

La satisfacción de estos primeros éxitos avivaba sus 
deseos de verse pronto investido de la dignidad sa
cerdotal, para ejercer su apostolado a banderas des
plegadas: pero entretanto despertó en él vivas ansias 
de practicarlo de algún modo en el reducido campo a 
que se hallaba constreñido por las circunstancias. Por 
eso no se contentaba con hablar a todos con la elo
cuencia de su vida ejemplar, manifestada en la asis
tencia asidua a los templos,, recepción de sacramentos, 
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donaíivos para el culío y pródiga generosidad con los 
necesitados; sino que frecuentaba gozoso el hospital y 
la cárcel, donde derramaba a manos llenas sobre los 
desgraciados los consuelos de la religión y el socorro 
abundante de sus bienes de fortuna. 

Con el pincel vivo de esta conducta saturada de 
luz y bondad trataba de borrar todas las manchas que 
afearon el cuadro de su vida inconsciente y disipada; 
y nada omitió para conseguirlo. 



':•:'••• ..•,:i:/vr ^,. 

;:'Í# 
1 

^••••m.. '•"•••••-•••••••••^ií«:íí:í;.í-.Sj,;:-----v-,, *# .:J-Í;,...ií 

Í5H* «̂•CsiS'-sfÉ"V eyMíii. -i;«*«!<»«« 
' . " . ' . ' ' . . • . . • : : , . : , V . . . , 

.,•.•..,' i : 

" • • • • • . • • - , ' * 

• • . . . : : ' - • ' 

• - • - • ; : ; • • • • • ' . 

C a p i l l a j a p o n e s a 



...iilllllliihuMiilil m i l i Miillllll lililí illllhi !!!¡l !!!!!!•!!!!!!! !!!!!!>u!!!!i!!!!!!i!!!i!i!i!!ji!!!!lli!!!!!i 

CAPITULO XIII 

Sumario.—Recibe el presbiterado.—Una serenata.—Su primera 
misa.—Empieza su apostolado.—Sus frutos. 

D. 'OÑA Catalina Pereyra, viuda de Simoens, no cabía 
de gozo. 

Su hijo, que tantas lágrimas le había costado, 
constituía ahora toda su felicidad, no sólo porque 
adornaba con sus actos el vergel ameno de las vir
tudes, sino porque había llegado a la cima de la dig
nidad humana, al sacerdocio. 

Por eso quería marcar el año 1617 con la piedra 
blanca de sus bendiciones y de su gratitud sin límites. 

Cinco años antes, el dolor de la muerte de su 
esposo y la pesadumbre del porvenir incierto de su 
hijo habían cubierto su corazón de luto y de tristeza: 
ahora su resignación cristiana, que nunca se sublevó 
por aquella pérdida irreparable, sintió las dulzuras de 
la compensación, al verse como sepultada bajo un 
alud de satisfacción y de alegría, que saturaba todas 
las fibras de su ser. 
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Su casa, por aquellos días del mes de septiembre 
del citado año, parecía un bazar lleno de objetos des
tinados al culto católico, entre los cuales se admiraban 
riquísimas casullas de los colores litúrgicos, de tisú 
de oro y plata o primorosamente bordadas en raso, 
dos magníficos cálices de plata sobredorada con in
crustaciones de piedras preciosas, artísticos juegos de 
vinajeras, albas de hilo con finísimo encaje, amitos, 
purificadores, crucifijos, candelabros, misal, breviarios, 
un traje talar completo y otras varias cosas de posi
tiva utilidad para un sacerdote. Era como la exposi
ción de los regalos, que las muchas amistades de la 
familia habían hecho a su hijo como recuerdo de su pri
mera misa, y que acudían a contemplarla, al mismo 
tiempo que daban el parabién a madre e hijo. 

Este, por su parte, no sabía cómo dar gracias a 
Dios por el beneficio de su vocación sacerdotal: y 
sentía que la paz inundaba su alma, porque su con
ciencia le decía que había puesto todos los medios 
y había conseguido por ellos ver realizado su santo 
propósito. 

Lisboa no solamente había olvidado las locuras de 
su juventud, sino que, después de haber observado 
durante cinco años los ejemplares rasgos de su vida, 
le rendía ahora junto con el tributo de sus simpatías 
«1 homenaje de su respeto y admiración. 

Ya el cuadro de su vida aparecía limpio de toda 
mancha y bello y fulgurante de luz y de bondad. Ya 
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podía subir las gradas del aliar sin miedo de que la 
maledicencia le señalase como indigno. 

El mismo señor obispo, que acababa de ordenarle 
de presbítero en las Témporas de San Mateo, había 
felicitado a su madre por la brillantísima carrera de 
su hijo y, sobre todo, por la solidez de sus virtudes, 
de que había dado inequívocas y constantes pruebas. 

No es extraño, pues, que doña Catalina se con
siderase feliz y que hiciese los preparativos para el 
día de la gran fiesta con todo el cariño e ilusión de 
madre. 

Llegó, por fin, el último domingo de septiembre 
del año 1617, que era el día señalado para que V i 
cente celebrase su primera misa. 

La paz y la tranquilidad reinaban en la urbe como 
protectoras del sueño de los ciudadanos. Vicente, des
pués de una larga velada de familia y del insomnio 
natural producido por su excitación nerviosa, logró 
conciliar el sueño y dormía con la placidez del justo. 

De pronto, al filo de las cuatro de la madrugada, 
el rasgueo de los instrumentos de una rondalla le 
despertó sobresaltado y le hizo incorporarse en el 
lecho, dominado por la sorpresa.—¿Qué era aquello?— 
se preguntaba.—¿Qué significa una serenata a estas 
horas en un día tan reñido con las alegrías mundanas? 

Inquieto y turbado, observó sigiloso a través de 
las vidrieras de su dormitorio, y vio que era un grupo 
de unos veinte jóvenes, a muchos de los cuales reco
noció como sus antiguos amigos, que con maestría 
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y entusiasmo le obsequiaban con aquel concierto. ¿Ven
drían acaso a avergonzarle con el recuerdo de sus 
antiguas aventuras? Pronto le sacó de dudas una voz 
fresca y sonora, que lanzó al viento con valentía esta 
copla:— No te extrañe que vengamos —a cantarte en 
este día.—Si nos guiaste en las rondas,—Hoy con tu 
virtud nos guías. 

No le pareció mal el concepto: pero una oleada de 
rubor se acumuló en su rostro y entristeció su alma, 
al agolparse en su mente, como monstruos vengadores,, 
los excesos de su vida juvenil. 

Sus tristes pensamientos vino a cortar la misma 
voz, que al poco rato cantaba:—Ya nadie guarda 
recuerdo—de nuestros torcidos pasos.—Hoy Lisboa 
entera quiere—besar tus ungidas manos. 

El consuelo disipó las nubes de tristeza, y volvió 
a renacer la paz en su espíritu. 

Señor,—decía,—que sea verdad lo que dicen mis 
amigos: que nadie se acuerde de mis malos ejemplos; 
y, si los recuerda, que los vea borrados por mi 
arrepentimiento. 

Entretanto la rondalla seguía alegrando el silencio 
de la noche con sus preciosas melodías: y otra vez 
volvió a cantar la voz: — Queda en paz: pero antes 
oye — la canción de despedida:—No olvides a estos 
amigos — hoy en tu primera misa. 

Calló la voz, y poco después, los instrumentos de 
la rondalla; y luego el grupo de jóvenes se dispersó 
en silencio por las calles de la ciudad. 
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Vicente volvió a acostarse; pero no pudo conciliar 
el sueño. ¡Eran demasiado vivas las impresiones que 
le había producido la serenata! 

A la hora designada para el acto religioso, el 
templo, engalanado como en las mayores solemnida
des litúrgicas, se hallaba repleto de fieles. Vicente, 
visiblemente emocionado, comenzó su primera misa, 
al mismo tiempo que el coro ejecutaba magistralmente 
la preciosa partitura a él encomendada. Ardientes lá
grimas de divino amor surcaron sus mejillas al pro
nunciar la sagrada fórmula de la consagración: mas 
trató de reprimirlas y de serenar su espíritu. Pero 
pronto volvieron a brotar de sus ojos más abundantes 
e irreprimibles, cuando, después de sumir las sagra
das especies, se volvió a distribuir la sagrada comu
nión. Primero la dio a su madre; y aunque esto le 
enterneció, no le extrañó nada: pero luego siguió dis
tribuyéndola a los demás fieles, entre los cuales es
taban veinte jóvenes, algunos de ellos con su uniforme 
militar; y entonces fué cuando su mano temblaba de 
emoción y las palabras litúrgicas le salían envueltas 
entre sollozos de afectos inefables. 

Eran los mismos que le habían dado la serenata; 
en los cuales reconoció a sus mejores amigos de su 
alegre juventud. 

No se había olvidado de rogar con el mayor fervor 
por ellos a Dios, cuando lo tenía en sus manos; ya 
que consideraba como su principal deber procurar por 
todos los medios atraerlos al camino de la piedad: 
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pero su sorpresa no tuvo límites, cuando los vio ya 
regenerados y siguiendo las normas de una vida hon
rada y laboriosa. 

Tampoco ellos quisieron omitir en día tan señalado 
el detalle de felicitarle personalmente: y a su casa 
fueron, después de la solemne ceremonia, a besar sus 
manos consagradas y a darle el abrazo de antigua 
amistad, pero transformada y consolidada por vínculos 
más sanios y más fuertes. Allí supo con íntimo al
borozo que todos ellos tenían una carrera, un empleo, 
un oficio honrosos; que habían tomado estado, en el 
cual eran felices; y, sobre todo, que sus almas se 
nutrían de la savia de la religión, bajo cuya bandera 
militaban gustosos, borrando con sus actos las man
chas de su vida licenciosa. 

Por ello dio rendidas gracias a Dios, considerán
dolo como el obsequio del día más grato a su corazón. 

Desde entonces, comprendiendo toda la trascenden
cia de su carácter sacerdotal y respondiendo a los 
requerimientos de su conciencia, emprendió una cam
paña de apostolado por iodos los sectores de la so
ciedad. Ya no eran sólo los asilos y los penales el 
objeto de su instrucción religiosa y de su inagotable 
caridad; su acción apostólica se extendía a los pobres, 
a los obreros, a los niños y, sobre todo, a los jó
venes libertinos y disolutos. A estos buscaba con es
pecial interés; y como ya conocía todos sus caminos, 
ios encontraba sin gran dificultad. Algo más le cos
taba congregarlos, y mucho más convencerlos y re-
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ducirlos: pero su gran caudal de cononocimientos, su 
facundia, su donaire en la expresión, su propia expe
riencia y su rápida y convincente réplica a tes dificul
tades que se le objetaban hacían tan interesantes sus 
conferencias que, sin otro reclamo, lograban que 
aumentase la concurrencia, y se veían al fin corona
das por el éxito. 

El fruto espiritual que recogía mediante su labor 
pedagógica era abundante: pero nunca lo atribuía a 
sus dotes naturales o a su propio esfuerzo. Persua
dido de la veracidad de las palabras del divino Maes
tro Cristo Jesús: Sin mí nada podéis hacer, a El 
acudía siempre, antes de salir a la palestra, con fer
vorosa y prolongada oración, pidiéndole el auxilio y 
el triunfo de su gracia: y a fin de que no pudiese ni 
aun empañar ligeramente el brillo de su acción rege
neradora el hálito de la vanidad o de la soberbia, la 
defendía con el escudo de la mortificación y peniten
cia, con el ayuno riguroso y con el punzante y con
tinuo cilicio, que sofocaban todas las rebeldías de la 
carne y del espíritu. 

Por cada alma que atraía hacia Dios se imponía 
una dura mortificación en acción de gracias y en pe
tición de nuevo socorro: y así no es de extrañar que 
fueran muchas las ovejas descarriadas que volvían 
regocijadas al redil del divino Pastor. 

El las veía regeneradas y limpias con honda com
placencia de su alma; y a preservarlas de nueva con
taminación dedicaba todos sus afanes y cuidados. 
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Su fervor apostólico, sin embargo, no se sentía 
satisfecho: pretendía alejar por compleio a toda la ju
ventud de las sendas del libertinaje y atraerla al hogar 
tranquilo y cariñoso de la vida cristiana: pero pronto 
se convenció de que eran muchos y muy fuertes los 
obstáculos que había que vencer; de que la seduc
ción en sus infinitas formas, todas disfrazadas de fe
licidad, extendía su tupida red hasta los últimos lími
tes, en la que quedaban prendidos los débiles y los 
incautos, que siempre forman legión. 

Afligido, pero no desalentado, concibió la idea de 
formar otra red de mayor amplitud que la de la se
ducción, en la cual los abúlicos, los indiferentes, los 
despreocupados entrasen sin repugnancia y permane
ciesen después con agrado: y con la ayuda de sus 
compañeros en el sacerdocio logró fundar la Asocia
ción de jóvenes libres, cuyo lema era vivir en la l i 
bertad con que nos engendró Cristo y declarar guerra 
a muerte a los explotadores de la ignorancia, de la 
pobreza y del vicio. 

La variedad de atracciones, que establecía el re
glamento de la asociación, y las ventajas de orden 
económico, de que podían disfrutar sus miembros, 
contribuyeron a que ya desde el principio fuese nota
ble el número de socios y a que más tarde superase 
este a los más avanzados cálculos. 

Ya esto calmaba algo sus anhelos espirituales, y 
le obligaba a postrarse en la presencia de Dios en 
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rendida actitud de acción de gracias; al mismo tiempo 
que le pedía con todo el ardor de su alma que fe
cundase, conservase e hiciese fructificar en abundancia 
aquella semilla que él acababa de sembrar. 

Con la protección de Dios ya no dudó del éxito 
de la obra. 
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CAPITULO XIV 

Sumario.—Afuere su madre.—Vuelve a Albufeira.—Su inagotable 
caridad.—Sale para América.—Su vida a bordo—Providencial 
encuentro.—Su apostolado en Méjico.—Viste el hábito de Agus

tino Recoleto. 

L ,A madre de Vicente, se consideraba feliz, al ver a 
su hijo infatigable en la labor de ganar almas para 
Jesucristo; y a ello le ayudaba con sus continuas ora
ciones y con la aportación pecuniaria de todo cuanto 
le pedía, sin regateos ni mermas. 

No aminoraba su satisfacción la enfermedad que 
hacía tiempo venía ella padeciendo, y que había mi
nado su naturaleza, porque estaba acostumbrada a so
brellevar las contrariedades de la vida con resignación 
cristiana. 

Además ahora era el hijo el que fortalecía su es
píritu y lo inundaba de consuelos con sus palabras 
y con su ejemplos, con sus conversaciones saturadas 
de savia celestial y con la práctica de rigurosas mor
tificaciones, con que castigaba su propio cuerpo: y 
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esto para una alma tan religiosa como la suya era un 
iónico reconstituyente, un sabroso manjar. 

La única pena, que no disminuía sino que aumen
taba cada día más, era la de ser causa, por sus 
achaques, de la aflicción de su hijo. Este indudable
mente sentía la amargura de los padecimientos de su 
madre, y hubiera querido verla siempre en completa 
salud: pero también sabía ofrecer a Dios el obsequio 
de su insatisfecha voluntad: y por esta unión de vo
luntades con la divina ambos disfrutaban del place r 

inefable de la paz del alma. 
Pero llegó un momento en que la madre sintió que 

sus fuerzas se agotaban, que su organismo depaupe
rado funcionaba con gran dificultad; y su corazón le 
hizo presentir la proximidad del común desenlace final; 
y así quiso manifestárselo a su hijo. 

Semejante a Santa Mónica, madre de San Agustín, 
le llamó, y, tomándole sus manos, le dijo con ma
ternal ternura: 

—Siento, hijo mió, que Dios me llama: y voy a 
presentarme en su divina presencia llena de paz y de 
confianza. Ya he cumplido mi misión sobre la tierra, 
y ahora espero descansar felizmente en el cielo. A tí' 
hijo mió, fe he visto convertido de joven despreocupado 
en sacerdote ejemplar. ¿Qué más puedo pedir? Ya 
nada puedo hacer en el mundo y todo en él me re
pugna: por eso quiero ir al cielo, desde donde te 
ayudaré más que aquí. 

—{Cúmplase la voluntad de Dios!—sollozó entre 
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lágrimas el hijo.—También a mí me hastía el mundo, 
pero no quisiera dejarlo, hasta que cumpla plenamente 
una deuda que tengo contraída con Dios. 

—Si es deuda de justicia,—replicó la madre—y lo 
mismo, si es de caridad, ahí te quedan todos los 
bienes; todos son tuyos: con ellos podrás saldar tus 
deudas. 

—Mi deuda—repuso el hijo—no se salda con dinero, 
sino con la sangre y la vida. Mi único deseo, madre, 
es dar mi sangre y mi vida por Jesucristo. Sólo ese 
sacrificio me dará la plenitud de la paz con la certeza 
de haber raído los desvarios de mi juventud. 

La madre fué a replicar, pero no pudo. La honda 
emoción producida por las palabras de su hijo la de
jaron desvanecida. 

Pocas horas después recibía con gran fervor los 
últimos sacramentos, y al día siguiente moría con la 
paz de los justos, bendiciendo a su hijo y recibiendo 
las bendiciones de él. Era el año 1618. 

Pasados los primeros días de su orfandad, dedi
cados a ofrecer oraciones y sacrificios por su madre, 
Vicente sintió la vehemencia de realizar los santos 
deseos de su corazón: y como no había pensado to
davía en los medios que debía emplear para su logro, 
encomendó a Dios la solución; pero poniendo de su 
parte más prolongada oración y más ásperas mortifi
caciones y penitencias. 

Al mismo tiempo quiso remover todos los obstáculos 
y allanar todos los caminos que pudieran conducirle 
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a su fin: y después de examinar el testamento de su 
madre y todos los documentos con él relacionados, 
realizó todos los bienes que poseía en Lisboa, y se 
trasladó a Albufeira. 

La vista de su pueblo natal, después de catorce 
años de ausencia, despertó en él los recuerdos de su 
infancia y le produjo intensas y muy variadas emo
ciones. Allí había sido el niño travieso: ahora se pre
sentaba con el vestido y el carácter de sacerdote del 
Señor. ¡Con cuánto cariño le recordaban sus coetá
neos las travesuras a que los conducía y, sobre todo, 
su última aventura marítima! ¡Con cuánto rubor re
cordaba él su caudillaje sobre ellos, prevalido de la 
influencia de sus padres en el pueblo! 

Allí comenzó enseguida a vender los inmuebles que 
le pertenecían por parte de su madre: y en esa ope
ración demostró una vez más toda la extensión de su 
inagotable caridad. De acuerdo con la autoridad ecle
siástica y civil hizo una fundación piadosa para so
correr a todos los pobres y enfermos de Albufeira, y 
la dio el carácter de perpetuidad, dotándola de capi
tal abundante, que era el producto íntegro de la rea
lización de sus bienes. 

Pero su celo sacerdotal no se sentía satisfecho con 
esta obra de misericordia. El veía que los niños an
daban, como en su tiempo, libres, sueltos, expuestos 
a todos los peligros y entregados a todas las trave
suras; y a aquellos rapazuelos convocó los primeros, 
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y consiguió rcunirlos durante ocho días con el ali
ciente de importantes premios. 

Durante aquella semana, atemperando sus explica
ciones a la capacidad infantil de su auditorio, logró 
iluminar aquellas inteligencias con los resplandores de 
las verdades de la fé, y mover sus tiernos corazones 
a la práctica del bien. 

El pueblo entero ensalzaba agradecido la obra de 
don Vicente; y con eso se creía exento de toda otra 
obligación. Pero, acabada la misión a los niños, tocó 
el turno a los mayores; y en una serie de conferen 
cias, durante otros ocho días, con amor de padre y 
con celo de apóstol fustigó los vicios de los jóvenes, 
inculcó a los padres de familia sus deberes para con 
sus hijos y comunicó a todos la fortaleza saludable 
que llevan consigo las verdades eternas. 

El pueblo fué dócil a las inspiraciones de la gra
cia: y su hijo y misionero se despidió de todos, y 
partió de Albufeira con la satisfacción de haber resti
tuido allí a su verdadero cauce la moral privada y 
pública. 

Desembarazado de todos sus negocios materiales^ 
no pensó en Lisboa en otra cosa que en hallar so
lución al problema de su destino. 

Tenía muy presente la máxima de que nadie es 
profeta en su patria: y además eran demasiado fre
cuentes las ocasiones que tenía en Lisboa de recordar 
lo que tanto le desagradaba de su juventud. Por eso 
pensó en salir para siempre de Portugal. ¿A dónde? 
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No lo sabía: pero confiaba en Dios: y a El acudió 
de nuevo con más ardientes súplicas y más ásperas 
penitencias. 

Sabía él que de Lisboa salían de tiempo en tiempo 
algunas expediciones con misioneros portugueses para 
las costas de Malabar y para las posesiones de Me-
cao en China: pero como quería que su nombre que
dase desconocido y olvidado de todos, desechó la idea 
de ir a misiones portuguesas. 

Por aquellos días se encontró en una calle de 
Lisboa con un buen amigo suyo español, alto fun
cionario del Gobierno de Espafia en la capital lusi
tana, el cual le dijo que aprovechaba la ocasión para 
despedirse de él, porque se iba a Madrid, llamado con 
urgencia por su Gobierno, para salir después con 
rumbo a Méjico, a donde había sido destinado. V esta 
breve conversación fué la ráfaga de luz con que la 
divina providencia iluminó su mente, disipó sus dudas 
y le señaló la ruta que debía seguir sin vacilaciones. 

Recordó entonces lo que tantas veces le habían 
contado sus amigos españoles: las épicas hazañas y 
las inmarcesibles glorias de los hijos de España en 
el nuevo mundo; las heroicas proezas y las brillantes 
conquistas espirituales de sus misioneros, y el afán 
de todos ellos por llevar hasta los últimos confines 
del continente americano los beneficios de la civiliza
ción, basada en las suaves y amorosas máximas del 
evangelio: y, como movido por una fuerza invisible, 
se dijo a si mismo:—Allí me llama Dios. El campo 
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de acción es inmenso e inexplorado; la labor a reali
zar, ardua y penosa; la mies, mucha; y los operarios, 
indudablemente pocos. Pediré, pues, al Señor que me 
admita como obrero de su viña y que me facilite el 
camino para entrar en ella. 

Lo pidió de nuevo en la oración con mayor ahinco; 
y, sintiéndose confirmado en su idea, comenzó a hacer 
las diligencias necesarias para llevarla a cabo. 

Era aquella la ocasión más propicia para ir a 
Madrid y conocer gran parte de España: pero el 
recuerdo de la muerte de su padre en el momento 
mismo en que iba a satisfacer este deseo le hizo re
nunciar a él, y ofrecer esta privación como nuevo 
tributo de expiación. 

Al poco tiempo recibió de su amigo noticias con
cretas del puerto en que iba a embarcar y de la fecha 
de salida del barco para Méjico, y se resolvió defi
nitivamente a ir con él a Nueva España. 

En tiempo oportuno salió embarcado de Lisboa 
con rumbo a Cádiz, donde desembarcó, para esperar 
la salida del galeón que le había de llevar a América. 

Durante su estancia en Cádiz pudo observar por 
las calles el paso de algunos grupos de religiosos de 
diferentes Ordenes monásticas: eran franciscanos, do
minicos, agustinos recoletos y jesuítas, que¡ hacía días 
que estaban allí, como él, en expectativa de embarque. 

Su presencia confortó su espíritu; y el claro indi
cio de que aquellos iban a ser combarcanos suyos 
durante todo el viaje le animó a trabar con ellos 
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franca conversación, primero, y después, sincera amistad. 
Llegó, por fin, el deseado día, que fué el 26 de 

mayo de 1619, y la nave zarpó pausada y majestuo
sa del puerto de Cádiz, llevando en su seno una 
multitud heterogénea de eclesiásticos y seglares, que 
en su serena inceríidumbre encomendaban a Dios y a 
la intercesión poderosa de la Virgen santísima el éxito 
de su viaje. 

Una travesía de tres meses en un barco de vela 
por el inquieto Atlántico era de esperar que pusiese a 
prueba la robustez del organismo y el temple de es
píritu de todos los pasajeros: y así fué en efecto. 

Bonanzas, calmas chichas, vientos ardorosos, suaves 
brisas, tifones, tempestades, tersura en la superficie 
del mar, olas gigantescas, averías en la nave, fuego 
a bordo, mareos, contusiones, enfermedades, todo lo 
experimentaron sin desaliento y sin soltar el timón de 
la esperanza. 

Entretanto, mientras los grupos de religiosos cum
plían a bordo la observancia regular casi con la mis
ma rigidez que en sus conventos, los demás pasaje
ros se entregaban a honestos pasatiempos y diversiones, 
con que aminoraban el aburrimiento y las molestias 
del viaje. 

Había, sin embargo, uno que se destacaba por su 
austeridad, y que nunca tomaba parte en juegos ni 
recreaciones. Era el sacerdote don Vicente Simoens 
y Pereyra, que, excepto algunos ratos en que con
versaba con su amigo, el funcionario del Estado, y su 
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familia, empicaba los largos ocios en sanas y prove
chosas lecturas y en intervenir cuanto podía en las 
edificantes y amenas charlas de los religiosos. Por 
estos sentía una predilección especial; y, previa ins
tancia, obtuvo de cada uno de los grupos la más 
amplia autorización para asistir a los actos de su vida 
monástica como si fuese uno de sus miembros. 

Por temporadas de una quincena de días seguidos 
hacía con cada pequeña comunidad la meditación, los 
rezos, la comida, las mortificaciones, todo su régimen 
de vida: y por su porte exterior y por los temas de 
sus conversaciones penetraba el espíritu que animaba 
a cada una de ellas. 

En las cuatro Corporaciones religiosas allí repre
sentadas observó que reinaban un vivo espíritu de 
caridad, un ardiente celo por la salvación de las almas 
y todas las demás virtudes, que viven con vida exu-
burante en las almas que se han impuesto la obliga
ción voluntaria de aspirar a la perfección: pero, al 
final de la jornada, la más aírayente y simpática para él 
era la de Agustinos Recoletos. Acaso esa especial 
simpatía nació en él al calor de las excelsas virtudes 
que veía practicar a uno de sus religiosos, y que 
este las cubría con el velo de la naturalidad, con un 
carácter apacible y bondadoso y con una perenne 
angelical sonrisa. 

Desde que conoció a este Padre, sintió hacia él un 
singular afecto, que le impelía a buscar con frecuencia 
su trato y conversación. En él veía algo extraño, algo 
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que comunicaba alientos de vida sobrenatural a sus 
palabras y a sus acciones; y tras él iba a observar 
con disimulo todas sus actividades en las ausencias 
que hacía del grupo de los suyos. Así vio con ad
miración que se mezclaba con los tripulantes, que 
aprovechaba todos los ratos libres de servicio de los 
grumetes y de los remeros para instruirlos en las 
verdades de la religión católica, para infundirles for
taleza y resignación en las amarguras de su penosa 
vida, y para convencerlos de la suprema importancia 
del negocio de su salvación eterna. Así pudo com
probar que la semilla espiritual, depositada por aquel 
misionero infatigable en el corazón de los marineros, 
fructificaba espléndida y lozana en fervorosos actos 
de piedad. El mismo tuvo ocasiones de escuchar su 
palabra evangélica, cuando se dirigía a los pasajeros 
seglares reunidos, que brotaba de sus labios como 
saeta saturada de divina unción. 

¡Con qué santa envidia le escuchaba! ¡Cuánto enar
decía sus deseos aquel modo de misionar del religioso 
recoleto! ¡Qué fuerza extraña daban a sus palabras su 
actitud humilde, su energía santa y hasta el hábito po
bre que vestía! ¡Oh, si el fuera agustino recoleto, y 
no un simple sacerdote secular! 

Así transcurrieron tres meses entre alternativas de 
bonanza y de inquietud; al cabo de los cuales llegó el 
navio al puerto de Veracruz, en Méjico, donde fondeó 
el día 24 de agosto del mismo año. 

E l pasaje, cansado de las molestias de tan pro-
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longado viaje, se dio prisa para desembarcar, y se 
fué cada cual a su destino. 

Don Vicente Simoens, antes de dejar el barco, se 
despidió efusivamente de todos los religiosos, con los 
cuales había convivido durante noventa días en medio 
del mar, y se ofreció para cuanto pudiera servirles 
en todo tiempo y lugar. Pero cuando llego el turno 
al religioso recoleto que había cautivado su afecto, lo 
llamó aparte y le dijo: 

—Padre: yo vengo a Méjico, olvidando mi patria, 
con ánimo de dedicarme como misionero a la conver
sión de las almas: pero conozco que me falta todo, 
excepto la mejor voluntad, para hacer fruto en ellas. 
¿Qué me aconseja vuestra paternidad? 

— Que no deje la oración—respondió el religioso— 
y que trabaje con afán y confianza, sin olvidar aquello 
del apóstol: Ni el que planta es algo ni el que riega; 
sino Dios que dá el incremento. 

—Para los religiosos es más fácil y fructífera la 
vida misionera;—replicó don Vicente;—pero yo vengo 
sólo. 

— Todos somos instrumentos de Dios; — repuso el 
religioso.— ¡Quién sabe si a los dos nos tiene desti
nada una misma misión! 

— ¡Ojalá sus palabras fueran proféticas!- exclamó el 
sacerdote; y se despidió del religioso. Este era el 
P. Francisco de Jesús. 

Don Vicente salió del barco en compañía de su 
amigo el funcionario español y de su familia; y des-
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pues de unos días de descanso en Veracruz, empren
dieron el viaje a Méjico. Allí quedó muy pronto habi
litado para el ejercicio de su ministerio, merced a la 
influencia de su amigo y a los encomiásticos informes 
de los religiosos sus combarcanos; y comenzó ense
guida a desplegar su celo apostólico con actividad 
inusitada. Incansable en el ejercicio de la predicación, 
recorría todos los lugares donde creía hacía más falta 
la instrución religiosa; y en cada uno se detenía lar
gas temporadas, el tiempo necesario para desarrollar 
un completo plan catequístico, y para dejar floreciente 
y sólida la moralidad de los indígenas, a los cuales 
trataba y socorría con entrañas de amoroso padre. 

En la capital de Nueva España se comenzó a pon
derar la labor de don Vicente, y hasta el mismo pre
lado eclesiástico quiso adscribirlo a su servicio: pero 
él opuso humildemente el único objeto de su ida a 
Méjico, y obtuvo amplia autorización para continuar 
su campaña. 

En medio de las molestias y fatigas de su vida 
nómada, la divina providencia se encargaba de depa 
rarle grandes consuelos: y acaso uno de los mayores 
para él fué el de poder comunicarse con los Agustinos 
Recoletos, que habían sido sus combarcanos. 

De los dieciocho que habían salido de Cádiz con 
destino a Filipinas, uno, que era el P. Juan de Santa 
Clara, quedó por enfermo en Puebla de los Angeles; 
y cinco más, que eran el P. Comisario Fr. Cristóbal 
de San Agustín, Peña, el cual había presidido la mi-
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sión hasta Méjico, y los PP. Juan de la Anunciación, 
Castillo; José de la Madre de Dios, Alonso de San 
Juan Evangelista y Alonso de San Agustín, se quedaron 
en Méjico por orden del Rvmo. P. Vicario General, 
con el fin de procurar hacer fundaciones de casas de 
la Orden en algunos puntos de Nueva España. Tan 
pronto como lo supo don Vicente, indagó su paradero 
y se presentó al P. Comisario para ofrecerle sus ser
vicios en favor de su deseo. 

Desde entonces aprovechaba todas las ocasiones 
que le dejaban libre las ocupaciones de su ministerio 
para conversar con ellos y para ayudarles en las ges
tiones de su instalación definitiva: y de tal manera se 
iba aficionando a su régimen de vida monástica, que 
cada vez prolongaba más su estancia con ellos, y se 
cuidaba menos de intensificar la labor que había em
prendido. Entretanto observaba la exactitud y la alegría 
con que los religiosos cumplían todo el rigor de la 
observancia regular; y le parecía fácil someterse a ella. 
Era que el germen de la vocación religiosa había bro
tado con gran vigor en el fondo de su alma, y le 
hacía apreciar la sumisión de la propia voluntad a la 
obediencia como la más amplia y fecunda de las 
libertades. 

Si hubiera podido consultar al P. Francisco de Jesús, 
este le hubiera señalado resueltamente el camino a se
guir: pero, al preguntar por él, le dijeron que había 
embarcado en Acapulco con los demás compañeros 
para las misiones del archipiélago filipino. Allí estaba, 
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sin embargo, el P. Cristóbal de San Agustín, que era 
el Superior, hombre fervoroso, prudente y docto, a 
quien podía exponer con confianza sus dudas y sus 
anhelos: y sin más vacilaciones, después de haber 
tratado el asunto con Dios en la oración, se presentó 
a él y le manifestó humildemente que deseaba ser 
agustino recoleto. 

E l P. Cristóbal escuchó sin extrañeza la petición, 
porque ya la esperaba, y accedió muy complacido a 
ella: pero quiso hacerle esperar algún tiempo, a fin de 
probar definitivamente su vocación. 

Mientras el aspirante la acreditaba, superando con 
facilidad todas las pruebas a que era sometido, llegó 
a Méjico una nueva misión de veintitrés agustinos re
coletos, destinada a Filipinas, y presidida por el C o 
misario P. Andrés del Espíritu Santo; y este fué el 
momento oportuno para que don Vicente viese reali
zados sus deseos. 

Previo el informe favorable que todos los Padres 
de Méjico presentaron al P. Andrés, éste dispuso que 
fuese admitido en la Congregación: y el día 21 de 
septiembre de 1621, don Vicente Simoens y Pereyra 
vistió el hábito de Agustino Recoleto en la residencia 
de Méjico, de manos del mismo Padre Andrés del Es 
píritu Santo, a los treinta y un años de edad. Desde 
ese momento (siguiendo la costumbre de que todos los 
aspirantes, al tomar el hábito religioso, cambiasen los 
apellidos de familia por otros tomados del santoral de 
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la Iglesia), adoptó el nombre de Fr. Vicente de San 
Antonio, por devoción a su compatriota San Antonio 
de Padua, que fué natural de Lisboa. 

Con él tomó también el santo hábito un joven me
jicano, natural de Guaxaca, que desde entonces se lla
mó Fr. Francisco de la Madre de Dios; y los dos 
comenzaron aquel día su noviciado religioso. 



í do lo j a p o n é s 
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CAPITULO XV 

Sumario: Pugilato santo.-En ruta para Filipinas.—El novicia
do en el mar.—Escena triste.—Llegada a Manila.—Profesa en 

el convento de Manila.—Acta de su profesión. 

L / E S D E el año 1605, en que salió de España con 
destino a Filipinas la primera expedición de agustinos 
recoletos, nunca estos vieron en Méjico aumentado su 
número con alguna nueva vocación, a pesar de verse 
precisados a permanecer por muchos meses, distribuidos 
por los principales pueblos de Nueva España, y de haberse 
establecido más tarde en la capital. E l primero que 
solicitó y vistió el hábito recoleto en Méjico fué Fray 
Vicente de San Antonio: y esta circunstancia le pare
ció a él que le obligaba de un modo especial a sentar 
las bases de la más rígida austeridad en el noviciado, 
para que sirviese de ejemplo a los que después soli
citasen su ingreso en la Congregación. Para que no 
le faltase el estímulo de la santa emulación, Dios lle
vó a su compañía, primero, al mejicano Fr. Francisco 
de la Madre de Dios, a quien tuvo que esperar para 
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tomar el hábito en el mismo día, y después a dos 
españoles, el gaditano, también llamado Fr. Francisco 
de la Madre de Dios, que quiso ser lego, y Fr. Fran
cisco de San Guillermo; a todos los cuales se lo dio 
el P. Comisario Fr. Andrés del Espíritu Santo. Pero 
además, entre los veintitrés religiosos, que acababan 
de llegar de España, había uno que no había hecho 
su profesión religiosa: era Fr. Juan de San José, na
tural de Granada, que había vestido el hábito en el 
convento de su ciudad natal. 

Este continuó su noviciado en Méjico: y como es
taba acostumbrado a la rigurosa observancia de los 
conventos de España, creyó, sin duda, empresa fácil 
vencer a los demás en el pugilato de la santidad, en 
la cual los consideraba bisónos: pero pronto se con
venció de que había un veterano en las lides del es
píritu, un atleta formidable en el asalto a las trinche
ras de la virtud. Este era Fr. Vicente de San Anto
nio, que, sin esperar las lecciones prácticas del viejo 
novicio recién llegado, por convicción íntima, por im
pulso generoso de su propia voluntad, hacía las obras 
ordinarias con naturalidad perfecta y fervor edificante, 
trataba y servía a los demás con sencillez rebosante 
de alegre caridad, castigaba su cuerpo con crueles 
mortificaciones, y, sobre todo, íefrenaba las rebeldías 
de su amor propio con tal tesón que, a fin de do
minarlo por completo, él mismo buscaba las más afren
tosas humillaciones. 

Los demás novicios, estimulados por estos ejemplos, 
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aguijaban las fuerzas de su espíritu para no quedarse 
atrás en su carrera: y así pudo decirse que aquel pe
queño noviciado, el primero establecido en Méjico, era 
una verdadera escuela de perfección. 

Poco más de un mes llevaba abierto este noviciado, 
cuando ya salió de él un novicio, conforme a las exi
gencias de la ley. Era el granadino Fr. Juan de San 
José, que, transcurrido el tiempo legal, hizo su profe
sión religiosa ei día 27 de octubre de 1621 ante el 
P. Comisario Fr. Andrés del Espíritu Santo. 

Continuaban los demás con interés siempre crecien
te el aprendizaje de la santidad, cuando se recibió la 
orden de prepararse para hacer el viaje al archipiéla
go filipino. Una oleada de alegría invadió el ánimo de 
aquellos abnegados religiosos, que deseaban con ansia 
verse pronto en el campo elegido para su labor apos
tólica, y que habían estado forzosamente detenidos du
rante seis meses en Nueva España. 

Reuniéronse en el puerto de Acapulco los veintidós 
religiosos designados, bajo la presidencia del P. Comi
sario Fr. Andrés del Espíritu Santo, y el día previa
mente señalado se embarcaron en la nao, que zarpó 
del citado puerto con rumbo a Manila el 25 de marzo 
de 1622. 

De nuevo se vieron los intrépidos misioneros en 
medio del mar sobre un pequeño barco de vela, a 
merced de las olas y de los vientos. De nuevo em
pezaron a experimentar las molestias de la estrechez 
del lugar, del excesivo número de pasajeros, de la 
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monotonía de la vida y de la ausencia de toda co
modidad: pero todo lo recibían como una suave prueba 
de lo que les esperaba en los campos de batalla de 
los infieles: y no por eso aflojaban en el cumplimiento 
de rigurosa observancia de la vida conventual. 

Fr. Vicente, al ver trasladado su noviciado al medio 
del mar, se sintió cohibido por la presencia de los 
pasajeros seglares para hacer muchas obras santas, que 
nadie le impedía dentro de los muros del retiro claus
tral: pero explayaba su espíritu en la contemplación de 
la majestad infinita de Dios y de su soberana omni
potencia, manifestada en la formidable actividad de los 
vientos y de las aguas, criaturas insensibles, a las 
cuales había dotado de una parte casi imperceptible de 
su poder. 

Durante la larga travesía del océano Pacífico pudo 
varias veces observar, anonadado, que una suave brisa 
iba aumentando poco a poco su intensidad hasta trans
formarse en fuerte viento y llegar a violentísimo hura
cán que, azotando la superficie de las aguas, las 
removía con furia hasta descubrir sus entrañas y ele
varlas como enormes montañas, que amenazaban se
pultar en un momento bajo su ingente masa a la frágil 
y diminuta navecilla. E l había sentido el paso del tifón 
que hacía estremecer a la nave en doloroso crujido, 
que arrancaba velas y jarcias, que tronchaba mástiles, 
que lanzaba a las personas contra las paredes, y que 
se llevaba a un grumete en una ola gigantesca y lo 
sepultaba para siempre en los abismos del mar. 
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¡Cuan grande veía a Dios en sus criaturas irracio
nales, siempre obedientes a las leyes que E l les había 
fijado! ¡Y cuan pequeño y miserable, al hombre, que, 
envanecido con el título de rey de la creación, se 
cree superior a todo, y tiembla de espanto ante el ru
gido de los airados elementos! No: no había que es
catimar el obsequio de sumisión a un Señor tan pode
roso que disponía de todas sus criaturas para cortar 
tan fácilmente la vida del hombre. Era preciso ofre
cérsela; era necesario buscar el modo de entregársela 
teñida en sangre de amor, para corresponder de algún 
modo a la entrega que E l hizo a su eterno Padre de 
la suya, enrojecida con la sangre de su infinita caridad. 

Así pensaba Fr. Vicente ante el emocionante espec
táculo de la naturaleza bravia: y bien pronto se le 
ofreció ocasión de poner a prueba sus propósitos. 

Uno de los expedicionarios recoletos era el P. Gre
gorio de San Guillermo, religioso muy docto, que 
había honrado en varias provincias el pulpito español, 
y había conquistado con justicia la fama de gran pre
dicador. Hacía días que se sentía mal; pero, en su 
deseo de mortificarse, no quiso dar importancia a su 
dolencia. Esta, sin embargo, fué aumentado de tal 
modo que le obligó a reclamar la visita del médico. 
No bien lo hubo examinado, cuando con visible gesto 
de contrariedad declaró que aquello era viruela, y que 
era necesario trasladar al enfermo a la enfermería y 
aislarlo de toda comunicación personal, a fin de evitar 
el contagio. Así se hizo. Pero antes de ejecutarse esta 

7 
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orden, enterado de ella el novicio Fr. Vicente de San 
Antonio, se ofreció espontáneamente al P. Superior para 
asistir al paciente hasta el fin de la enfermedad, fuese 
este cual fuese. 

La noticia del caso llevó una angustiosa incerti-
dumbre a la tripulación y mucho más a los pasajeros, 
ante el temor de que se desarrollase una epidemia 
variolosa, que en aquellas circunstancias de vida podía 
tener fatales consecuencias. Tomáronse las precaucio
nes necesarias; y allí quedaron en un reducido cama
rote de popa el enfermo y el enfermero, sometidos a 
la precisa incomunicación, y entregados plácidamente 
a los designios de la divina providencia. 

Todo el interés del médico en salvar aquella vida 
y todo el cariño y abnegación del enfermero, que le 
servía como una tierna madre, no fueron suficientes 
para vencer la enfermedad. A los pocos días el Padre 
Gregorio de San Guillermo recibía con gran fervor de 
manos de su enfermero todos los santos sacramentos, 
y poco después expiraba con la paz del justo. 

E l capitán dio las órdenes oportunas; y la noche 
siguiente, a las tres de la madrugada, cuando todos 
los pasajeros estaban entregados al reposo, se vio en 
el extremo de la cubierta de popa el espectáculo más 
triste y desconsolador. En el suelo yacía el cadáver, 
envuelto totalmente en una sábana de lona sujeta por 
una cuerda, a la cual habían atado, por la parte de 
los pies del difunto, unas arrobas de hierro: alrededor 
estaban formados el capitán, los oficiales libres de ser-
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vicio, cuatro marineros, el médico y Fr. Vicente. A una 
orden del capitán, cesó el ruido de los remos, paró 
el barco unos momentos su marcha, colocaron los mar 
rineros el cadáver sobre un ancho tablón en plano 
inclinado encima de la borda, y en medio de aquella 
majestad soberana del mar y del viento en calma y 
del más profundo silencio, dejaron deslizarse el cuerpo 
inerte sobre la superficie del mar. Se oyó el chas
quido de la caída sobre las aguas, se vio desapare
cer el bulío en los abismos, arrastrado por el peso 
añadido; y a una nueva orden del capitán, se volvió 
a oír el golpe de los remos, y la nave siguió tran
quila su marcha. 

Fr. Vicente, el abnegado y solícito enfermero, dejó 
correr amargas lágrimas mezcladas con fervorosas pre
ces: y allí mismo, postrado de rodillas, siguiendo con 
los ojos del alma el itinerario al cielo del espíritu de 
su difunto hermano, ofreció de nuevo a Dios el sacri
ficio de su vida, de una vida más, que tan poca im
portancia tiene a los ojos de la humanidad. 

Los pasajeros seglares lamentaron la desgracia, 
pero sintieron la satisfacción de verse libres de una 
epidemia; los religiosos experimentaron el luto en el 
corazón; y todos continuaron tranquilos el viaje; hasta 
que, después de cuatro meses de travesía marítima, 
llegaron al puerto de Manila, donde fondearon a fines 
de julio de 1622. 

Allí salió a recibir a los suyos la Comunidad de 
Agustinos Recoletos; y después de dar todos gracias 
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a Dios por el término de tan largo viaje, el Presidente 
de la misión, que iba nombrado Vicario Provincial de 
Filipinas, dispuso que el noviciado que llevaba de Mé
jico continuase bajo la dirección del Maestro de novi
cios P. Juan de San Antonio. 

Durante los dos meses que Fr. Vicente permaneció 
en el noviciado de Manila, pudieron comprobar todos 
los religiosos la solidez de sus virtudes, con las cuales 
edificaba a los mismos ancianos: y esto movió a los 
PP. Capitulares para aprobarlo por unanimidad a ser 
admitido a la profesión religiosa. 

Cumplidos previamente todos los requisitos legales, 
el día 22 de septiembre de 1622, al año y un día de 
haber tomado el hábito, se reunieron en el coro del 
convento de San Nicolás de Tolentino, de Manila, 
iodos los religiosos de la Comunidad (entre los cuales 
se hallaba el P. Francisco de Jesús, que acababa de 
llegar de Bolinao), bajo la presidencia del P. Vice 
Provincial Fr. Andrés del Espíritu Santo, y con toda 
la solemnidad y formulario litúrgico que prescriben las 
Constituciones y el Ceremonial de la Orden, Fr. V i 
cente de San Antonio hizo su profesión religiosa, según 
el acta en latín escrita y orlada por el mismo Fray 
Vicente, que se puede ver en fotografía aparte, to
mada del original, y cuya traducción al castellano es 
literalmente como sigue. 

«En el nombre de nuesíro Señor Jesucrisio 
«bendito. Amén. 

«El año de la nalividad del mismo mil seiscientos 
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«veintidós, el día veintidós del mes de septiembre, 
«yo, Fr. Vicente de San Antonio, hijo legítimo de 
«Antonio Simoens y de Catalina Pereyra, su legítima 
«esposa, natural de la villa de Albufeira, de la pa-
«rroquia de la Concepción, hago profesión y prometo 
«obediencia a Dios omnipotente, y a la bienaventu-
«rada siempre Virgen María, y a nuestro bienaven-
«furado Padre Agustín, y a tí, reverendo Padre Fray 
«Andrés del Espíritu Santo, Rector Vi ce Provincial 
«de esta Provincia de San Nicolás, en nombre y vez 
«de nuestro reverendísimo Padre Maestro Fray Ful-
«gencio de Monte Georgio, Prior General de la Orden 
«de Ermitaños de nuestro Padre San Agustín, y de 
«sus sucesores que canónicamente entraren, y vivir 
«sin propio y en castidad, según esta Regla del 
«mismo nuestro Padre San Agustín, hasta la muerte», 

Fr. Andrés del Espíritu Santo, 
Vice Provincial. 

(Rubricado). 

Fr. Vicente de San Antonio. 
(Rubricado). 

Fr. Juan de San Antonio. 
Maestro de novicios. 

(Rubricado). 

A confinación escribió el notario el siguiente tes
timonio: 

«Digo yo, Fray Lorenzo de San Facundo, Lector 
«de Teología, notario nombrado por nuestro Padre 
«Redor Vice Provincial Fr. Andrés del Espíritu Santo, 
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«que doy fe que el padre Fr. Vicente de San Antonio, 
«contenido en esta profesión, profesó en manos del 
«dicho nuestro Padre, en el coro de este Convento 
«de San Nicolás de Manila, estando presentes lodos 
«los religiosos de este Convento; y por ser verdad 
«lo firmé hoy en 22 de septiembre, año 1622». 
«Fr. Lorenzo de San Facundo, Notario». 

Terminada la solemne ceremonia, el P. Vicente re
cibió los parabienes de toda la Comunidad; de los 
cuales acaso el más efusivo fué el del P. Francisco 
de jesús, que, reconociendo en aquel al joven y ejem
plar sacerdote que había sido su combarcano desde 
Gádiz hasta Veracruz, creyó ver en este encuentro 
fraternal algo que los había de unir a los dos en los 
designios de la divina providencia. 

E l P. Vicente, por su parte, sintió una gran satis
facción, al encontrarse después de tres años con aquel 
P. Francisco, a quien tanto quería y admiraba, y mucho 
más, al poder llamarle con verdad hermano en religión. 

Los dos continuaron siendo modelos vivos de virtud: 
y compenetrados de la misma idea, que con la frecuente 
comunicación crecía y se exaltaba, los dos se resol
vieron a no cejar hasta conseguir dar su vida por 
Jesucristo. 

"H|l|l|||N» 
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CAPITULO XVI 

Sumario: Origen de la persecución contra ¡os misioneros. 
—Los PP. Francisco de Jesús y Vicente de San Antonio salen 
para el Japón.—Viaje accidentado.—Pelato del mismo por el 
P. Vicente. 

L A semilla que el gran apóstol de las Indias sembró 
en los antiguos reinos del Japón, fué fecunda en fru
tos de bendición. 

Llegó el gran misionero a la isla japonesa llamada 
Congoxima (1) el 15 de agosto de 1549, acompañado 
de dos jesuítas y tres neófitos de Goa, todos los 
cuales fueron bien recibidos por el rey de Satsuma, 
el cual les autorizó para predicar entre sus subditos 
el evangelio de Jesucristo. Con esta licencia recorrió 
en paz, durante veintisiete meses, o sea, hasta noviem
bre de 1551, varios de aquellos reinos, en los cuales 
logró convertir a multitud de paganos al catolicismo. 
Murió él en Sancián el 5 de diciembre de este último 
citado año; pero sus hermanos en religión, y luego 

(1) Hoy se llama Kagoshima. Es la parte más meridional del Japón. 



— 201 — 

otros sacerdotes de varias Ordenes religiosas acudieron 
a continuar la obra de San Francisco Javier; y en 
menos de cincuenta años había ya en el Japón un 
millón y ochocientos mil cristianos, se había estable
cido la jerarquía eclesiástica, el culto era público y 
sin trabas ni hostilidades, y el entonces obispo del 
Japón don Luis Sequeyra, portugués, visitaba pública
mente las iglesias católicas, entre el respeto de los 
mismos infieles. La propagación de la fé católica en 
el Japón iba viento en popa. 

Pero un accidente fortuito fué ocasión para que co
menzase la hostilidad contra aquella: fué el siguiente: 

En julio de 1596, un galeón español, que iba de 
Manila a Méjico, batido por una furiosa tempestad, se 
perdió en las costas del reino de Tosa en la isla ja 
ponesa llamada Shikoku, y se refugió, maltrecho, en 
el puerto de Kochi. E l galeón, según las leyes enton
ces vigentes en aquel país, debía ser confiscado por 
el emperador. Pero el capitán del barco se opuso re
sueltamente a entregarlo: y para exigir el respeto de
bido al rey de España, dijo a los japoneses que su 
rey era el más poderoso del mundo; y, sacando un 
mapa universal, les mostró todos los reinos y nacio
nes sometidos al cetro de España. Entonces un oficial 
del emperador Taicosama, maravillado de la extensión 
de los dominios españoles, le preguntó: 

—¿Cómo ha podido el rey de España someter a 
tantas naciones en Europa, Asia, África, América y 
Oceanía? 
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—Con las armas y con la religión—contestó el ca
pitán: y añadió: 

—Nuestros misioneros preparan el camino, convir
tiendo las naciones al cristianismo: y luego nos es 
muy fácil someterlas a España. 

Esta respuesta, tan arrogante como imprudente, lo
gró la libertad del navio: pero, transmitida por el ofi
cial al emperador Taicosama, desagradó a este y des
pertó en él, primero, desconfianza contra los misioneros 
españoles y los cristianos, y más tarde el odio y la 
más cruel persecución. 

A fomentar esta contribuyó, pocos años depués de 
este episodio, la entrada en el Japón de navios ingle
ses y holandeses, cuyos tripulantes estaban todos in
fectados de la herejía protestante: y como iban resuel
tos a quitar el comercio marítimo a los portugueses y 
españoles, que eran católicos, dirigieron al emperador 
la acusación de que los españoles querían someter el 
Japón a España por medio de sus misioneros. Le aña
dían que muchos reyes de Europa, especialmente los 
de Alemania e Inglaterra, los habían desterrado de sus 
dominios; y que, si quería conservar el trono y tener 
paz en el imperio, era preciso que los desterrase y 
no admitiese en adelante a ningún español. 

Los holandeses lograron su objeto. Con fecha 27 
de diciembre de 1615 el emperador Daifusama expidió 
un decreto por el cual desterraba a todos los misione
ros españoles; y daba como razón de tan extremada 
medida que, así como los europeos los desterraban de 



— 205 — 

Europa, él no los agraviaba al desterrarlos del Japón. 
No contento con eso, y siempre hostigado por los 

herejes holandeses, con fecha 12 de febrero de 1614, 
mandó publicar un bando por todo el Japón, en el que 
ordenaba a todas las autoridades que destruyesen to
das las iglesias, imágenes, cruces, libros y demás ob
jetos religiosos de los cristianos, y que quemasen vivos 
a todos los cristianos, fuesen extranjeros o japoneses, 
si no renegaban de su religión. 

Daifusama murió el 1616; pero su hijo y sucesor 
Xongusama reiteró las órdenes de su padre con mayor 
refinamiento de crueldad. 

Este reinó hasta el año 1634; y durante esos die
ciocho años fué cuando la Iglesia católica tuvo en el 
Japón mayor número de mártires. 

Su sucesor, queriendo suprimir todos los testigos 
de vista de tantas injusticias y de tan fiera mortandad, 
publicó un edicto en virtud del cual obligaba a salir 
del Japón a todos los extranjeros sin excepción algu
na; y disponía además que, si en adelante algún ex
tranjero quería entrar en aquel imperio, había de ser 
con la condición precisa de pisotear la imagen del 
crucifijo cristiano en el mismo momento de desembarcar. 

Condición tan satánica fué rechazada con indigna
ción por todas las naciones europeas. Únicamente los 
holandeses aceptaron y practicaron esa condición sacri
lega y denigrante; y siguieron comerciando con los 
japoneses. Las demás naciones cortaron todo trato co
mercial con el Japón: y desde el año 1646, en que 
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salieron, y en que fué abandonada aquella cristiandad por 
falta absoluta de misioneros, hasta el año 1857, o sea, 
por espacio de doscientos y once años, en el Japón 
no entraron más que herejes holandeses que se bene
ficiaban con su comercio. 

E l año 1857, el comandante Perry logró establecer 
un tratado de comercio y borrar por completo tan ini
cua condición: y desde esta fecha entró el Japón en 
el concierto de las naciones civilizadas. 

Desde que se dio el decreto de expulsión de los 
misioneros el año 1613, los cristianos japoneses que
daron afligidos y desamparados: y con el bando de 
1614 se vieron obligados a ocultar sus creencias y sus 
ritos. Es verdad que algunos misioneros abnegados 
no salieron del país, y que otros volvieron disfraza
dos: pero la persecución era tan feroz que, por temor 
a ser descubiertos, vivían escondidos con gran per
juicio espiritual para los cristianos. Estos, resueltos a 
no perder su fe aun a costa de su vida, se dirigieron 
por escrito a sus antiguos misioneros, que se refugia
ron en Filipinas, y les pidieron con vivas instancias 
que volviesen al Japón a correr el riesgo que merecía 
la doctrina que les habían predicado. 

Las Ordenes religiosas españolas de Filipinas en
contraron enseguida entre sus miembros fervorosos vo
luntarios para aquella difícil empresa, que empezaron a 
realizar con más voluntad que éxito. 

Los Agustinos Recoletos eran todavía muy pocos 
en el archipiélago filipino, y estaban colocados en las 
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regiones más remotas y rebeldes a la civilización cris
tiana: y aunque muchos de ellos, enterados de la an
gustiosa situación del imperio japonés, se ofrecieron 
gustosos a ir a trabajar en aquella perseguida cristian
dad, los superiores no estimaron prudente abandonar a 
unos infieles para ir a socorrer a otros. Pero cuando, 
en julio de 1622, llegó a Manila una expedición de 
veintiún recoletos, aunque todos hacían falta en las 
misiones filipinas, determinaron enviar, por lo pronto, 
dos al Japón, con ánimo de enviar después algunos 
más. 

Al conocer esta decisión los religiosos, todos se 
ofrecieron voluntarios: pero los superiores, después de 
examinar las condiciones físicas y, sobre todo, las 
virtudes de cada uno, escogieron y designaron al Pa
dre Francisco de Jesús y al P. Vicente de San Anto
nio; dando al primero, como más antiguo en religión, 
el nombramiento y las facultades de Vicario Provincial 
en la nueva misión japonesa. 

Si grandes eran los méritos reconocidos en el Pa
dre Francisco, ¡cuáles serían en el P. Vicente, que sólo 
contaba cuatro meses de profeso en la Recolección 
Agustiniana! 

Sin embargo, veamos cómo sentía de sí mismo el 
P. Vicente por una carta que escribió desde la cárcel 
de Nagasaki a un amigo suyo de Macao con fecha 
22 de julio de 1632: dice así: 

«En el año del Señor de 1622 ordenaron los pre
lados de mi Orden de los Descalzos de nuestro Padre 
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San Agustín abrir el camino para la conversión de 
estos reinos del Japón; porque aunque los de otras 
religiones había arios que lo tenían hecho, nosotros, 
por ser modernos en aquellas partes, aún no lo tenía
mos hecho hasta entonces. 

«Ayudó mucho a este buen intento la relación, que 
aquel año llegó de aquellas partes, del glorioso mar
tirio que hubo el año antes: con las cuales nuevas 
hervían los ánimos de los religiosos por padecer. 

«¡Bien fuera estaba yo de tanto biení Pues por una 
parte veía mis deméritos; y por otra, el ser moderno 
en la religión: y habiendo muchos más antiguos y 
doctos y bien probados en virtud y santidad, estaba 
yo en mi recogimiento, y con suspiros de lo íntimo 
de mi corazón pedía al Señor que (aun) cuando no 
fuese entonces, en algún tiempo me lo concediese. 

«Oyó el Señor mis humildes ruegos: y cuando más 
descuidado estaba de tanto bien, me fué notificado que 
me embarcase; señalando conmigo otro religioso, que 
€n compañía salimos aquel año a fundar en estas 
partes». 

Los dos religiosos recibieron la designación con 
inmenso júbilo, y no cesaban de dar gracias a Dios, 
a quien ofrecieron su sangre y su vida por la salva
ción de las almas. 

Después de una tierna y emocionante despedida de 
la Comunidad, con el fin de guardar el secreto ante 
los seglares y de evitar ser delatados por los espías 
japoneses, el día 16 de febrero de 1623 salieron de 
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Manila para Bolinao, Zambales, para ultimar allí los 
preparativos necesarios y esperar el barco que los había 
de transportar hasta el Japón. 

Como todas las precauciones eran pocas para bur
lar la inicua ley, que prohibía bajo pena de muerte la 
entrada de misioneros extranjeros en aquel imperio, sa
lieron ya de Manila disfrazados con trajes de merca
deres; y llegaron sin novedad a Bolinao. 

Un mes llevaban allí de estancia, ocupados en dis
poner su equipaje, y en preparar su alma para los 
futuros combates con la oración, disciplinas y ayunos, 
cuando a fines de marzo un horroroso incendio casual 
arrasó el convento en que se hospedaban; del cual 
pudieron salvar con grandes esfuerzos todo su escaso 
equipaje. 

Por esta contrariedad y por despistar más su salida, 
el 25 de abril se trasladaron a Matabang, convento 
de agustinos recoletos en tierra firme de Luzón, dis
tante una legua de Santiago de Bolinao; y allí se les 
agregaron los demás compañeros de viaje, que eran 
dos franciscanos, dos agustinos calzados y cuatro 
dominicos. 

Estando todo ya dispuesto, y puesta su confianza 
en Dios, el día 28 de abril de 1625, salieron de Ma
tabang en un barco de madera, pequeño y viejo (por 
el cual, sin embargo, habían pagado las cuatro Cor-
paraciones religiosas que lo utilizaban muchos miles 
de pesos), y antes de tiempo; es decir, con viento 
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contrario, porque dominaba todavía la monzón del norte, 
y su travesía era toda hacía el norte. 

En estas condiciones era fácil presagiar un viaje 
accidentado y lleno de peligros, como lo confirmó la 
realidad. 

Subieron toda la costa noroeste de la isla de Luzón, 
la provincia de llocos sur y norte, doblaron el cabo 
Bojeador, y se dirigieron a las islas Babuyanes, que 
están al norte de Luzón, enfrente de Cagayán, con 
objeto de hacer nuevas y necesarias provisiones: pero 
una via de agua que se abrió en el barco les obligó 
a detenerse en una de aquellas islas largo tiempo 
para repararla. 

Pero nadie mejor que el mismo P. Vicente de San 
Antonio nos puede detallar las incidencias del viaje: 
por eso preferimos transcribir literalmente una carta 
suya, empezada el ocho y terminada el dieciocho de 
enero de 1624, dirigida al entonces Vicario Provincial 
de Filipinas P. Pedro de la Madre de Dios, que 
dice así: (1). 

«A nuestro Padre Fr. Pedro de la Madre de Dios, 
Vicario Provincial de los Descalzos de nuestro Padre 
San Agustín, en Manila.—De Japón». 

«Loado sea el Santísimo Sacramento». 
Secunda via: ocho de enero de mil seiscientos 

veinte y cuatro. 

(1) Arch . Prov. Relación del tránsito que hicieron a las Indias los PP . Agus
tinos Descalzos de España el año 1605, y progresos que han tenido en entrambas 
hasta el ano 1630: por el P. Pedro de Sanliago, fol. 20 vto. y sigs. 
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«Padre nuestro: de Babuyanes escribí largo a V. R.: 
y ahora lo hago de nuestro viaje de la misma manera: 
que si fuere prolijo, es porque él lo ha sido tanto, 
que sólo Dios, por quien hemos venido, nos puede 
dar paciencia para sufrirlo, allanando nuestros ánimos 
y alegrando nuestros corazones con las esperanzas del 
fruto de tantos trabajos, que era por entonces el buen 
suceso de nuestro viaje, tan lleno de milagros y ma
ravillas como se espera de su mano poderosa». 

«En veintiocho de abril partimos de Matabang, tan 
alegres y contentos como lo pedía la empresa que 
pretendíamos alcanzar, con intento de llegar a Babu
yanes, adonde tomamos puerto al cabo de cinco 
días, obligados de una agua que se nos abrió en la 
proa de nuestra vieja barca». 

«Fuimos bien recibidos, aunque con grande sobresalto 
de los vecinos de la isla, imaginando seríamos otros. 
Allí reparamos el navio, y las personas de paciencia: 
y fué este el primer lugar donde quiso nuestro Señor 
empezarnos a armar de ella por medio de algunos 
sucesos que allí pasaron». 

«De aquí nos partimos en diez de mayo, siguiendo 
nuestro viaje con buen viento y mejor ánimo: pero la 
fortuna y el enemigo, envidiosos, trocaron el tiempo a 
la tercera noche con un baguio (1) no muy recio: pero 
como a descuidados, nos tuvo un gran rato zozobra
dos (inclinados de un lado). Corrimos los rumbos de 

(1) Huracán. 
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la aguja (1); y con votos de arribarnos (2), abonanzó. 
Fuimos adelante, desviándonos de las islas tanto, que 
vino tiempo en que deseábamos ver tierra, o saber 
dónde estábamos, y nou fué posible en todo el mes de 
mayo: porque ya puestos en altura de veinticinco 
grados (5), volvimos a arribar con un grande norte; 
y a medio camino volvimos a hacer viaje (y esto fué 
por tres veces), con tan grandes tormentas y en tanta 
altura que nos helábamos de frío». 

«Empezamos entonces a importunar a Dios y a los 
santos con votos de que nos diese lo que más con
venía. Salió de su alto juicio que arribásemos a China. 
Hicímoslo sin contradicción alguna ni de nuestras vo
luntades ni del tiempo; porque hasta que llegamos a 
estar en la costa nos fué favorable». 

«En treinta y uno de mayo dimos fondo en un 
puerto bueno (4) de la provincia de Tangua. Aquí, 
pues, aguardamos buenos tiempos, y reparamos otra 
agua que cerca de la aguja en que encara el timón 
se nos abrió, tan grande que, a no haber topado con 
la tierra, fueran muy peligrosas nuestras vidas». 

«Es esta tierra de China desgraciada, sin árboles, 
pero de muy buenas aguas y fuentes. Ya en este 
tiempo era el mantenimiento poco, y se comía con 
mucha regla; por lo cual salíamos muy de mañana 

(1) Del viento. 
(2) Dejarse llevar por la dirección del viento y volverse atrás. 
(3) De latitud norte. 
(4) El de Sombor. 
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todos a mariscar (1). La leña, ninguna; y padecíamos 
mucha falta de ella. Deseábamos descubrir algún monte 
que la tuviese, y no era posible ver un palo. Mas 
como en el mayor aprieto suele Dios acudir, lo hizo 
en esta ocasión, como en todas, milagrosamente; en-
viándonos con las corrientes hacia donde estábamos 
un medio navio quebrado, que luego deshicimos; dando 
gracias a quien con tanta sobra de provisión acudía a 
sus desconsolados soldados». 

«Veíamos en tierra rastro de gente y caminos 
abiertos, y por la mar muchas embarcaciones que, 
viéndonos, atravesaban huyendo de isla a isla con 
suma presteza. Afligíanos esto: y al ver que se nos 
acababa la comida, sin remedio de poder dar noticia 
a aquellos bárbaros, acudimos a Dios, e hicimos una 
cruz muy hermosa: y a los ocho de este mes la fuimos 
como en procesión a poner en un alto, que bien se 
veía de todas las partes de mar y tierra, pidiéndole 
cada uno y todos juntos nos sacase del aprieto en 
que estábamos». 

«En este mismo día, recogidos que fuimos a nues
tra embarcación, estando rezando las letanías, vimos 
que iban entrando unas seis galeotas de sangleyes 
<2) que, acosadas del tiempo vuelto a su furia anti
gua, se recogían al abrigo. Pero al momento que nos 
descubrieron, se tornaron a salir no muy lejos a otro 
puerto; a donde deseosos de saber, fué uno de la 

(1) Coger en la playo mariscos. 
(2) Barcos tripulados por chinos. 
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compañía franciscana, perito en la lengua, y sacó de 
ellos, aunque con grande dificultad, dónde estábamos; 
porque hasta entonces no fué posible saberlo de cier
to. No se fiaron los sangleyes de las galeotas, y con 
toda aquella tormenta se volvieron a salir a buscar 
otra guarida.» 

«Creció el tiempo y tormenta de hambre, y nos 
obligó a zarpar, y entramos tierra adentro (1); donde 
a poco tiempo nos habíamos arrepentido; porque eran 
tan grandes las corrientes entre aquellas islas, que no 
podíamos ir sino dando vueltas en redondo ya sobre 
esta isla ya sobre aquella, con las ondas en la mano. 
Y lo que más es que, abarbados (2) con la tierra, 
no hallábamos fondo en cien brazas; tormenta mayor 
que ninguna hasta allí». 

«Eran entonces las peticiones más eficaces, por ser 
más cierto el peligro de las vidas, viéndonos embar
cados entre tanta máquina de islas de bárbaros, sin 
gobierno de timón, sino a donde querían las corrien
tes y los escarceos de ellas nos echaban. Al fin quiso 
Dios acudir a sus desconsolados soldados. AI cabo 
de gran rato de la noche echamos acaso el escandallo, 
(3) y hallamos buen fondo; y le dimos luego, apro
vechando la ocasión, hasta el día, en que empezaron 
las fortunas de nuevo a seguirnos, y el enemigo a 

(1) Al refugio de las islas más próximas o tierra. 
(2) Estando a nivel de tierra y casi tocándola. 
(3) La sonda. 
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-armar sus redes de nuevo, con que nos hiciese per
der la confianza que teníamos en Dios». 

«Llegó, pues, la mañana, en que nos vimos con 
algunos champanes (1), que.1 pescando estaban, bien 
ajenos de que por allí podía ir quien no supiese la 
tierra. Echamos la chalupa con un camarada que sa
bía la lengua y otros dos marineros españoles, y con 
.sus arcabuces hicieron camino hacia ellos; los cuales 
•al momento se pusieron en huida. Apretaron los nues
tros, y les hicieron bajar a tierra dejando la embar
cación. Los nuestros, por obligarles a que vinieran, 
saltaron en su champán, y largando la vela, venían 
hacia donde nosotros estábamos bien a la mira, aun
que lejos. Valiéronse los sangleyes de sus Armadas (2), 
que para esto tienen; y pensando seríamos ladrones, 
como lo parecíamos, salieron por detrás de otra isla 
con seis galeotas y tres navios grandes, que cual
quiera de ellos podía meter el nuestro dentro de sí, 
y bien armados de gente y fuego salieron a los nues
tros; y es cierto que nos vimos ya casi debajo sin 
remedio». 

«Pero como había de ser viaje de milagros, aun
que no era este el primero, escaparon los nuestros 
tirando mosquetazos; y nosotros, levando el ancla por 
favorecerlos, lo hicimos; y dentro que los tuvimos, 
era poco el viento, y sus embarcaciones todas de 
remo nos daban caza, tirando versos (disparos de 

(1) Pequeños barcos chinos. 
(2) Grupos de barcos armados. 
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pequeños cañones), bombas y otros instrumentos de 
fuego que traían». 

«Deseábamos huir la furia de estos bárbaros, y 
puesta una imagen de nuestra Señora en la jarcia, le 
pedíamos todos nos librase de este peligro. Hízolo 
así la Virgen; porque luego nos dio un tiempo tan 
recio que nos hizo vencer las corrientes, y fuimos 
saliendo sin saber por donde, tirando algunos mos
quetazos ad terrorem, que por tenerlo ellos bien poco,, 
nos venían siguiendo como podían». 

«Y cuando menos nos catamos, estábamos ya en 
la boca por donde habíamos entrado, donde calmó el 
viento, y volvimos de nuevo a temer las furias de 
las corrientes, que no tardó (faltó) mucho que nos 
pusiesen en tierra encima de una peña, ya sin espe
ranzas de vida; porque era ya fuera en la mar; y las 
peñas, cortadas; y cercados de enemigos, que aún 
estaban casi con la presa en las manos. Aquí no sé 
que nos ayudase alguno; sino que claramente se vio 
ser libres de este peligro como de los demás mila
grosamente.» 

«Salimos; y como la tormenta no cesaba, nos fui
mos a recoger entre otras islas, seis u ocho leguas 
abajo de este puerto, hacia Chincheo; pensando esta
ríamos seguros de que no nos volverían a inquietar. 
Pero no fué así: porque en el día siguiente entraron 
por entre estas islas ocho galeotas bien equipadas, y, 
llegando a conocer nuestra flaqueza, enterados bien de 
que no queríamos más que paz, volvieron detrás de 
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una de aquellas islas, y vueltos con los mismos na
vios grandes, empezaron de nuevo a perseguirnos». 

«Aquí dijimos iodos que esto lo permitía Dios para 
que, acosados de estos, viniésemos a buscar el tiempo 
que, fuera del abrigo de la costa, había bueno. V i 
nieron dándonos caza por barlovento (1); y nosotros, 
levando el ancla, y tirando todos como podíamos. Y 
en verdad que no había quien no se valiese de pól
vora y de plomo y buenos ejercicios, por ver la fuerza 
de los enemigos. Pero quiso nuestra desgracia que, 
al tiempo de largar el trinquete (2), como está bres
cado (5) por sotayenío, no acudió a ello, sino al lla
mamiento que hizo la ancla: y así tomando por da-
vante (4), cayó sobre los enemigos, tan sobre ellos 
que fué fuerza tirarnos todos una rociada. Fuéronse 
retirando, y nosotros saliendo; y ellos otra vez sobre 
nosotros. Acaso se derramó una poca de pólvora en 
el combés cerca del fogón, que o de él o de alguna 
centella fchispa) se le pegó fuego, y de aquí a un 
mosquete (arma de fuego), que un marinero había 
dejado allí cerca por acudir a marear (manejar las 
velas); y disparándose (cosa lastimosa y de llorar), 
fué a dar, cerca del palo mayor, en Fray Diego de 
Ribera en la pierna izquierda; y pasándole tres balas 
la pantorrilla, dieron en la estragada de la driza ma

t o Parte de donde viene el viento. Sotavente, la contraria. 
(2) Palo que gira hacia el trinquete grande para el juego de velas. 
(3) Colocado. 
(4) Desviándose de su dirección. 
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yor (1), y por poco no cayó de romanía (2), y así 
matara a los que estaban debajo; como, amainando, 
llegarían los enemigos, y sería lo mismo». 

«Librónos Dios; y fuimos navegando aquel día, 
alegres por haber escapado de aquellos infieles, y bien 
tristes por el mal suceso de nuestro camarada y buen 
amigo; en quién cargó tanto la enfermedad, que la 
víspera del Corpus, catorce de junio, le hubieron de 
cortar la pierna por la rodilla. Sufriólo el siervo de 
Dios con tanto ánimo, como se echó de ver en su 
feliz muerte, que fué pocas horas después en el mismo 
día. Llevó Dios el consuelo de nuestros trabajos y el 
que hasta allí nos había sido fiel compañero (5). 

«En el mismo día en que lo echamos a la mar 
nos dio un vendeval como hasta allí no habíamos te
nido: con que nos consoló nuestro Señor, estando 
afligidísimos de la pérdida pasada. Durónos este tiempo 
hasta llegar a las islas Órganos y Santa Clara, que 
fué el 18 de junio: y como ya tan llegados (próxi-

(1) Cilindro al que se arrolla el cabo con que se izan o arrian las vergas. 
(2) Caer o plomo. 
(3) Este P. Diego era dominico, amigo del P. Reo le to Rodrigo de S. Miguel: 

el cual en su Conversión de Filipinas y Japón, § XXÜ1, dice: «Disparó el mos
quete y pasó una pierna al Padre Fr . Diego de Ribera de la Orden de Santo 
Domingo. Leyó muchos años de teología; y en este ejercicio le dejé, cuando 
el año de 22 salí de Manila».—El P . Herrera en su Aiphabetum Augustinianum, 
pág . 235, da a entender que este P. Diego era Recoleto; pues a él y al P. V i 
cente de S. Antonio los designa como socios del P . Francisco de Jesús en su 
viaje al Japón, sin más aclaración; y esta es necesaria. — En la misma página 
afirma el P. Herrera que el P. Diego murió el año 1624; y, según el testigo 
ocular P. Vicente, murió el 1673. En la misma página el P. Herrera llama al 
P . Francisco de Jesúí , Franciscas de S. Fuigentio, alias de Jesu: y no hay 
razón alguna para llamarlo así . 
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mos) a tierra del Japón, volvió el tiempo al terral; 
conque nos detuvimos los días siguientes». 

Este viaje tan accidentado y lleno de peligros no 
era más que el preludio de los trabajos y amarguras 
que les esperaban en el Japón. Pero los dos héroes 
invictos, PP. Francisco de Jesús y .Vicente de San An
tonio, lejos de acobardarse y de sentir el menor des
fallecimiento de ánimo, se crecieron a prueba tan dura 
y cobraron nuevos bríos para pelear las batallas del 
Señor, en quien tenían puesta toda su confianza. Dios los 
había ayudado a vencer contra toda esperanza hu 
mana en un viaje de dos meses, a bordo de un 
barquichuelo pequeño y desvencijado y viejo, sobre un 
mar alborotado y batido por violentos huracanes y 
horrorosas tormentas; les había librado de las furio
sas acometidas de una poderosa escuadra china, de 
las mu:has que tenía siempre prevenidas el empera
dor contra los corsarios: y les había dado fuerzas 
para acallar los gritos y superar las exigencias del 
hambre, que los había escogido como víctimas: y Dios 
Jos conduciría, en los combates que se ofreciesen, al 
término de su empresa. 

MI¡li¡|Í¡|¡i¡" 
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CAPITULO XVII 

Los PP. Francisco de Jesús y Vicente de 
San Antonio en el japón. 

Sumario: Idolatría grotesca.—Dificultades.- En Kagoshima 
—Llegan a Nagasaki.—Estudian el idioma japonés—Graves pe
ligros del P. Vicente. 

la vista de tierra japonesa, sus corazones se 
dilataron de gozo, y se manifestaron en rendidas gra
cias a Dios por haberlos llevado ilesos al deseado 
campo de su apostolado. Como nadie podía entrar en 
el puerto de Nagasaki, que era el lugar de su des
tino, sin obtener previamente la correspondiente licen
cia de la autoridad, optaron por desembarcar en eí 
puerto de Coxi, llamado hoy Ichiki, situado enfrente 
de las pequeñas islas de Koshiki, muy próximas al 
reino de Satsuma, en su parte occidental; y desde 
allí hacer todas las diligencias necesarias para entrar 
en Nagasaki. Con este acuerdo previo desembarcaron 
en Koshiki: pero a pesar de toda su actividad para 
conseguir su objeto, no pudieron lograrlo hasta des-
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pues de cuatro meses. El día 14 de octubre de 1623 
entraban, por fin, en Nagasaki: habiendo salido de 
Marabang de Luzón el 28 de abril, y de Manila, el 
16 de febrero. 

Pero continuemos la carta del P. Vicente, comen
zada en el capítulo anterior, donde relata su entrada 
en el Japón. Dice así: 

«En veinte de junio entramos en el puerto de 
Coxi o Focafagaura, reino de Satsuma: fuimos bien 
recibidos da los naturales: y con muchas visitas de 
uno y otro género daban a mostrar su natural; ellos, 
soberbios; y ellas, lascivas y deshonestas en sumo 
grado». 

«En el día siguiente determinó el piloto partirse 
a la Corte (1); y eligió para llevar consigo a Fr. Do
mingo de Erquicia de la Orden de Santo Domingo; 
y efectuóse su partida con consejo de todos». 

«Partidos que fueron los dos, determinamos los que 
quedábamos ver los lugares a donde más cerca es
tuviesen; y así nos fuimos a Tomary, lugar cerca de 
nuestro buen puerto: y fué tan buena ¡a ocasión que, 
no digo nosotros, sino los más antiguos (misioneros) 
del Japón la estimaran encontrar. Y fué que, habién
donos recibido un sangley, que allí estaba casado, en 
su casa, con grande amor, estando en buena conver
sación, oyeron cierta señal los de esta casa y fuera 

(1) Kagoshima era la corte del rey de Satsuma, en tierra firme. E l reino 
de Satsuma está situado en el extremo sur del Japón. Rey aquf significa Go
bernador del reino. 
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de ella (1), y se aprestaron las damas con galas y 
afeites; y saliéndose, sin más, nos fuimos tras de la 
turba para ver el fin. Y pasado el pueblo, llegaron 
a una pequeña ermita, que en su lengua se dice Thera, 
y puestas todas debajo de uno como jacal (2), y es
tando todas sentadas (5) salió el ermitaño, que llaman 
Yamabuxi, viejo y cargado de canas, calzóse unos 
calzones de lienzo crudo y grueso, y púsose una 
mitra de cuero negra; y arrodillado al pie de su 
Fotoque (4), hizo una profunda reverencia y pequeña 
oración. Levantóse, y tocó una pequeña caldera que 
para esto tenía colgada (5), y luego sacó la llave y 
abrió la primera puerta, donde apareció una tosca 
cortina como de angeo (lienzo basto), la cual no fué 
posible hacerla descubrir; aunque cierto curioso que 
quedó más cerca vio un gallo pintado dentro». 

«Sacó el buen viejo un rosario, que es como los 
nuestros, mas sin cruz; y hechas con él muchas in
venciones (ceremonias), sacó un mosqueador de papel 
como de pastelero, puesto en un palo, y con él bajó 
a los que allí habían ido, y poniendo uno a uno el 
mosqueador sobre la cabeza, les iba santificando a su 
modo. Volvió al gallo, y allí dijo algunos responsos 
cantados». 

(1) Las seña 'es se hacían golpeando con un mazo un gran platillo metálico-
(2) Cobertizo de cañas y paja. 
(3) Estar sentadas era allí signo de respeto, como de rodillas entre los 

cristianos. 
(4) ídolo. 
(5) Las primeras ceremonias se hacían en el atrio; y luego se abría c 

Thera o templo, pero nadie entraba en su interior. 



— 223 — 

«Ofreciéronle vino, dinero y arroz, que todo lo 
metió debajo de la cortina, y lo envió para casa; 
salvo que del arroz echó un poco por tres veces 
hacia atrás, y dio como pan bendito unos granitos a 
cada uno, lo cual comieron. Y vuelto a cerrar, se 
vino a sentar en medio de los demás enfrente de un 
atambor (tambor) que le quedó entre las piernas, y 
cogidos los palos, le empezó a tocar con tanta fuerza 
que, a no ser el pergamino tan grueso, se rompiera». 

«A los primeros golpes salió un muchacho a dan
zar, con una ropa larga y un manojo de cascabeles 
grandes en la mano: y aunque duró rato la danza, 
más duró lo que se seguía: porque, puestos los palos 
del tambor a un lado, empuñó una taza el buen vie
jo, y fueron saliendo los repuestos que cada cual ha
bía llevado; y él, brindando a cada una de las damas, 
y ellas a él, con tanto brío que a poco espacio había 
bebido trece o catorce escudillas.» 

«Espantados nosotros de tal juego, nos fuimos; 
porque no tenía traza de acabarse tan presto. Sabido 
de un cristiano, que con nosotros fué, era la fiesta 
por el mal de las viruelas, que había muchas en el 
pueblo, volvimos a nuestro pueblo; y ellas segunda vez al 
buen viejo, a que importunase a aquel gallo con nuevos 
dones de vino. Rogamos a Dios nuestro Señor por ellos; 
y V . R. haga lo mismo, para que les abra los ojos, 
y conozcan ritos tan fuera de propósito y tan desviados 
del camino de la salvación.» 

«Luego el 26 de este mes (junio) recibí una carta 
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de un navio de Macao (China), que con otro había 
arribado a esta misma cosía, desviándose de los de
más: imaginando que el nuesíro sería alguno de su 
compañía, me escribía. Respondíle: con que salió en 
busca de los suyos. Supimos después que habían en
trado los seis en Nagasaki; y uno, arribado a esta 
ciudad; porque a ellos los habían alcanzado los mis
mos tiempos que a nosotros; y así padecieron aquel 
trabajo.» 

«En este mismo día llegó el piloto con su compa
ñero, diciendo que el Tono (1) había subido a la corte 
del emperador, y que por entonces habían quedado 
unos gobernadores que ellos llaman Bungios (2). A 
estos, pues, volvieron al día siguiente con un presente 
^regalo), donde entró el vino que traíamos para las 
misas y candelas y otras más cosas. Idos que fueron, 
saltamos a tierra, y tomamos posadas donde mejor 
podíamos.» 

«En 3 de julio llegó Fray Domingo de Congoxima 
(Kagoshima), que así se llama la ciudad en que vive 
el Tono, y con nuevas de que se había negociado 
bien, y el piloto se había partido de allí a Nagasaki 
a sacar licencia del Konvoko (5), para dejar ir allá 
con el navio; por ser ley que todos se presenten ante 
ellos en Nagasaki. Llegó (el piloto) en 50 de julio 
(habiéndose despachado nuestro negocio), con dos al-

(1) Gobernador del reino. 
(2) Consejaros del gobernador, sus suplente'. 
(3) Director de navegación. 
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guaciles a que nos llevasen: lo que no tuvo efecto, 
por haber llegado (el permiso) a tiempo. Es ley en 
este reino que no salga persona alguna ni funea (1) 
sin licencia del Tono, que llaman chapa (2). Y su
puesto esto, fué necesario, para sacar las haciendas (3) 
que aquí no se vendían, ir a Kagoshima; para lo cual se 
despachó uno de la compañía de los seglares». 

«En tres de agosto, con la ida de este, se vino 
al concierto de los alquileres de las casas: y no fal
tó a estos bárbaros más que desollarnos; porque por 
cada mes pedían diez faeles (4) de plata, por la vi
vienda solamente de un español. Caso fuerte, que nos 
obligó a quejarnos a los Bungíos; para lo cual se 
despacharon dos de los nuestros el seis de este (mes), 
con certidumbre de que les haría justicia; que por 
esta los tienen muy sujetos a todos. Quiso nuestra 
ventura que los Bungíos habían bajado a visitar unos 
dos navios de China, que cerca de este puerto habían 
surgido (5). Supímoslo, y luego despachamos al mis
mo piloto para que, como más conocido de ellos, se 
fuese a quejar; y así se partió, a ocho de este, y fué 
bien recibido de ellos y mejor despachado; porque 
donde habían pedido diez taeles, se contenieron a mal 
de su grado, con cinco reales.» 

«Con esto volvió el piloto; y como ya no había 

(1) Pequeña embarcación japonesa. 
(2) La licencia de salida se llama allí chapa. 
(3) Las mercancías. 
(!) Moneda de plata, que hoy llaman Ven, casi equivalente al duro español. 
,5) Anclado. 

8 
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menester, los dos que habían ido a Kagoshima, volvieron 
a 14 de este mismo mes con el negocio de los alqui
leres concluido. Quedaba el seglar aguardando a los 
Bungíos para el despacho de las haciendas: subieron 
ellos, y volvió luego bien despachado en 16 de este.» 

«Después de esto determinamos salir de este pueblo 
para Kagoshima tres compañeros, de los cuales fui 
yo uno; y partimos del puerto por tierra en 28 de 
agosto, y llegamos al otro día tarde. Son los cami
nos malos, la piedra dobladísima y áspera; hay infi
nitos ríos; los caballos son baratos, y a cada pueblo 
se mudan. Usan unas como sillas sin freno ni estribos, 
(aunque los graves lo tienen de madera), y falsa rienda 
sin bocado: hay algunos de buen paso, pero feos de 
crin y cabo.» 

«La ciudad de Kagoshima, es grandísima; las calles, 
grandes y anchas; el mantenimiento mucho y barato; 
frutas en cantidad, castañas, bellotas, melones, peras, 
sandías, higos y algunas uvas. Hay en esta ciudad 
grandiosas casas de bonzos (1), que, como atrás dije, 
se llaman Theras; y vamos a verlas de cuando en 
cuando, porque suelen tener el mejor sitio, y así son 
buenas las salidas hacia donde están.» 

«Luego que llegamos a esta la ciudad, de allí a tres 
días llegaron otros tres camaradas a decir que las 
funeas y la hacienda y dueños de ella se habían par
tido a Nagasaki, entre los cuales fué un religioso lego 
de la Orden del Padre San Francisco a dar nuevas 

(1) Sacerdotes de los Theras o templos de los ídolos. 
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a los suyos; y para mejor disfraz llevaba nuestra 
mercadería. A este tiempo no habían venido a Naga-
saki nuevas más que por un español, que los Padres 
dominicos habían despachado a buscar los suyos, a 
que se respondió negando. 

«Paseábamos los seis en Kagoshima esperando la 
hora, porque uno de los seglares de nuestro navio se 
descubrió a otro amigo suyo español, y así se divulgó 
entre los cristianos nuestra venida; a cuya causa te
míamos ser descubiertos. Saliendo una tarde acaso, 
vimos que corría mucha gente a pie y a caballo, por 
mar y por tierra, unos cargando a otros sillas de 
mujeres infinitas, hombres y niños, nobles y bajos, 
todos con sus ofertas de dinero, hacía el remate de 
la ciudad. Y como deseábamos ver cosas, salimos tras 
de ellos, que apenas podíamos romper con los que 
iban y venían; y llegados que fuimos a una Thera, 
había como jubileo plenísimo. Estaban enfrente de uno 
como altar dos bonzos, uno a un lado y otro a otro, 
con lámparas encendidas y unas cajas. En el medio 
tenían dos mosqueadores de papel, como el que atrás 
dije, e iban santificando a todos, poniéndoselos sobre 
las cabezas, lo cual recibían de rodillas con tanta 
sumisión y modestia que espantaba; y luego echaban 
la limosma en la caja; y hecha una breve oración. 
se volvieron a sus casas a poner luminarias que du
raban toda la noche. Decían ser fiesta hecha a la 
luna». 

«Otro día salimos a ver unas que llaman Becanen, 
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(Bicuni) que son como monjas; y es cierto que no se 
diferencian de los bonzos más que en el género (sexo); 
porque andan la cabeza rapada como ellos; chimón 
(1) blanco y otro negro encima plegado de la cintura 
abajo: salen y andan y viven en unas casas cerca de 
un Thera, y todas se sirven por una puerta. Es este 
sitio famoso; y nos cupo por suerte, echándola para 
esto entre, los compañeros: y quedó tomada la pose
sión para cuando Dios quiera destruir los que la 
habitan» (2). 

«De aquí bajamos a otro Thera, donde había 
ochenta bonzos; casa tan grande y bien asentada que 
entiendo no hay otra igual a ella en aquel reino. Esta 
se señaló a los PP. dominicos, por ser un poco 
hacia el monte y retirada para estudiar. Otra hay en 
una alameda de pinos tan juntos y espesos, que com
piten con lo mejor de España en hermosura. Está 
cerca del mar; y esta se señaló a los PP. Franciscanos. 
En todas ellas tienen los Tonos sus entierros tan 
grandes y hermosos que alegran los ojos de los que 
los miran. íbamos casi todos los días a estas nuestras 
casas, por quebrar los ojos al diablo, viendo en ellas 
seis sacerdotes de Cristo tan hermanados para des
truirlos como ciertos de su pena». 

«En 5 de septiembre nos enviaron un recado de 

(1) Kimono. 
(2) Echaron suertes sobre las pagodas, persuadidos de que pronto lograrían 

convertir a tquellos idólatras a la religión verdadera; y entonces transformarían 
ios Theras en templos del Señor, y los bonzo-ios, en conventos de re l ig ioos 

misioneros de las distintas Ordenes que representaban. 
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palacio que fuéramos allá. Causónos el recado algún 
sobresalió; pero unánimes y conformes adversan' do
lor/', seu cer/ae occumbere mor//, salimos, al fin; y 
-en el camino, que fué lo peor, nos dijeron que habían 
venido ciertos soldados de Nagasaki. Llegamos, y 
hartos de aguardar cercados de infinita gente, porque 
en saliendo de casa casi siempre lo estábamos, salió 
uno de los Grandes y preguntó por una carta que se 
le había dado allí, que era la que había llegado a 
Nagasaki, y cómo, si la había presentado, no volvía 
a verse con el Konvoko. En este tiempo había el 
piloto desbaratado la fragata y andaba ocupadísimo 
«on obras: y así se lo respondimos; pero que le es
cribiríamos que cúmplese su palabra. Salimos de palacio 
ían alegres como entramos; porque, según estamos 
•dispuestos, no hay cosa que nos entristezca». 

«Ya enfadados de aguardar nuevas de Nagasaki, 
nos salimos cuatro de esta ciudad para Coxi (Ichiki) 
nuestro puerto; dejando a dos camaradas, por si 
viniesen por allá algunas nuevas. En pocos días des
pués llegó un mensajero de los PP. dominicos a Ka-
goshima, y luego nos dieron aviso en Coxi. Partióse 
Fray Domingo, porque el suyo le llamaba de Na
gasaki; y como es menester licencia, se fué por 
Kagoshima. Los dos que allá habían quedado, viendo 
que sus esperanzas habían surtido efecto, se partieron 
para Coxi. Llegaron en 20 de septiembre; y juntos 
que fuimos todos, empezamos a esperar de nuevo; a 
•que acudió nuestro Señor, como siempre». 



— 230 — 

«En 25 de septiembre llegó el hermano lego, que 
había ido a Nagasaki, con su comisario, que de hecho 
venía a buscar a los suyos. Trajo una carta del 
P. Fr. Bartolomé Gutiérrez, de la Orden de nuestro 
Padre San Agustín. Con esto partióse uno a la Corte 
por licencia; y trayéndola, se embarcaron todos los 
de aquella cuadrilla, por ir a dar principio a su buena 
obra muy contentos». 

«Quedamos cuatro: los dos de Santo Domingo y 
el Padre Fray Francisco y yo aguardando al suyo, 
que había ido a Nagasaki. Y aunque fueron muchos 
los ofrecimientos de los PP. franciscanos, no los 
aceptó mi compañero; porque primero lo habían hecho 
los nuestros por cartas: y así quedamos para ir en 
su compañía*. 

«En el mismo día llegó Fr. Domingo de Nagasaki,, 
que por Kagoshima había venido por sacar chapa (li
cencia): y el domingo siguiente nos llamó el dicho 
Fray Domingo por una carta: con que nos partimos 
por tierra, porque él nos aguardaba en una funea 
que había traído de Nagasaki, en un puerto llamado 
Xengue, dos días de camino. Llegamos, encontrando 
al piloto en el camino, de quien nos despedimos para 
siempre». 

«Embarcamos miércoles 11 de octubre, navegando 
hacia Nagasaki. El segundo día de viaje, entre unas 
islas, se nos abrió la funea, a las ocho de la noche, 
lejos de tierra. Llamamos al glorioso San Nicolás, y 
haciendo los japoneses (marineros) lumbre con unas 
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pajas y gritando, nos socorrió otra funea con tanta 
presteza que, a no serlo, nos ahogábamos todos. Pa
samos a ella cuando ya la nuestra se iba a pique; 
y dándole un remo, la llevaron a tierra, y sacamos 
la ropa toda perdida». 

«De aquí fuimos adelante en la funea que de nuevo 
nos había acogido: y llegamos a Nagasaki a 14 de 
octubre, de noche. Aguardábannos en este tiempo 
muchos espías de los PP. dominicos y otros del 
P. Bartolomé: luego nos guiaron unos por un lado y 
oíros por otro. Vimonos con el dicho (P. Bartolomé) 
aquella misma noche: y al día siguiente, como en una 
casa no se puede estar más de una noche (1), fué 
fuerza despedirnos. Y así llamó a un español práctico 
en esta ciudad, a quien nos entregó; y con este nos 
vimos y nos paseamos en Nagasaki los cuatro o cinco 
días siguientes, en que visité a algunos compatriotas 
míos (2), descubriéndome a ellos; los cuales me obli
garon a qeudar hasta que se partieron las geleotas 
en la primera monzón, que fué en 10 de noviembre 
(5). Mi compañero (el P. Francisco de Jesús) se recogió 
al monte, donde el P. Fray Bartolomé tiene una casa, 
y allí empezó a estudiar la lengua; y yo, en Nagasaki; 
y estaba oculto; porque, si no es de noche, no salía 
haciendo mi oficio, de que no vagaba» (4). 

(1) Porque los misioneros eran vigilados y muy perseguidos. 
(2) Portugueses que habían ido de Macao. 
(3) Monzón del] norte; viento dominante, continuo y fuerte, de esa región. 
(i) No perdía oüasión de ejer^r el oficio de misionero. 
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«Había subido el Konvoko a la corte del emperador 
a su llamamiento con otro gobernadorcillo de Nagasa-
ki, llamado Figo, renegado, que es el mayor perse
guidor que tenemos; y después de haber entre los dos 
grandes dares y tomares (1) delante del emperador 
sobre si hay cristianos o no, afirmando siempre el 
renegado que los hay, obligó a que se resolviese el 
emperador a echar de esta ciudad a todos los espa
ñoles, hasta los casados en la misma ciudad; para la 
cual se despachó un propio a promulgar este mandato». 

«Hízose así: empezaron a alistar la gente, y fueron 
a dar conmigo, que faltó poco para no caer en la 
red. Záfeme: y entonces con más resguardo me em
pecé a encubrir; y los portugueses con mucho temor 
me tenían consigo: hasta que, estando el día de 
Todos los Santos para decir misa en un alto donde 
estaba un portugués, entró el casero despavorido dando 
voces, diciendo: Mi padre, que esta aquí la Xoya; que 
son los verdugos de esta ciudad (2). Luego se quitó todo 
el aparato; y yo me salí vestido a lo portugués casi 
por medio de ellos, y me embarqué en una funea; y 
pasando a la otra banda del río, estuve el día de 
Todos los Santos con harto desconsuelo, aunque 
acompañado de un español y de un portugués, que 
no lo estaban menos». 

«De aquí volvimos, cerrada la noche, a Nagasaki; 
y por orden del Padre dominico que allí me había 

(1) Dimes y diretes, discusiór. 
(2) Xoya o Srnya significa recaudador de rentas y contribuciones. 



— 255 — 

visto muchas veces, salí hasta casi fuera de la ciudad, 
para ir al monte donde el Padre Fray Francisco es
taba; porque al Padre Fray Bartolomé no se le po
día dar alcance; que era menester esconderse muy 
bien, por el impedimento de ser él muy grueso y 
fácil de conocer». 

«Al fin, con una guía salí a casa de una japona 
cristiana; y aunque pretendió encubrirme con quimón 
y catanas (1), que me puse dos, y un paño atado en 
la cabeza no fué posible esconderme a nadie; porque 
la luna era grande y la ciudad andaba muy revuelta; 
porque cada día bajaba un correo nuevo con nuevos 
mandatos contra los cristianos: y yendo saliendo de 
la ciudad, acompañado de mi español, que no me 
perdía de vista, yendo hacia adelante, topé por di
versas veces con japones que, pasando yo, me decían: 
Es/e debe ser Padre: hasta que, al entrar en el campo, 
me encontré con una tropa de veinte o más japones, 
que todos me vieron bien; y así dieron aviso a la 
Ayasa para que viniesen en mi alcance (2). Yo me 
subí a caballo, despidiéndome de mi español, fiel 
compañero y amigo de ser mártir, para lo que tiene 
ya a cuenta algunos palos de la revuelta pasada. Y 
volviéndose este a su casa, topó con la Ayasa, y 
asiendo de él, le dijeron: Tú eres el Padre que ahora 
&alió por aquí: y disculpándose el pobre, se enco
mendó a sus pies y se les escapó; (que, a darme yo 

(1) Kimono y una especie de blusa larga. 
(2) Ayasa: la justicia o sus agentes. 
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un poco de espacio, no saliera de esía), al fin, Dios 
sabe para cuándo». 

«Llegué al monte, y fui bien recibido por mi com
pañero (el P. Francisco), que, durmiendo en profundo 
sueño, estaba bien fuera de mis trabajos y afliccio
nes. Aquí estuve ocho días: y viniendo el Padre Co
misario de los PP. Franciscanos por allí, que venía 
de otro monte de acomodar a los suyos, nos visitó, 
y forzó a mi compañero a que fuese yo en su com
pañía por otro monte, donde tenía a dos de los nue
vos; porque allí era pequeño lugar para los tres; en
tendiendo vendría el Padre Fray Bartolomé». 

«Partimos los dos, el Padre Comisario y yo para 
su monte en 8 de noviembre, y llegamos la misma 
noche al monte, que está tres leguas de Nagasaki. 
Aquí tenemos cada día nuevas frescas. Unas veces 
dicen: Ahora quemaron ¡as cruces de los entierros 
(1) de los cristianos. Ahora quitaron los rosarios a 
los cristianos. Ahora queman a los que están presos. 
Ahora han de poner fuego a cuantos hay. Damos 
gracias a nuestro Señor por tantas mercedes como 
nos ha hecho en traernos a donde oigamos tantos 
trabajos por su amor». 

«Luego fuimos avisados del dominico Baqueano que, 
pues las galeotas (goletas) se iban, sería bueno em
barcarnos todos: y con salir (volver) después, quedaría 
el piloto del todo libre de nosotros, (porque es ley 

(1) Sepulcros. 
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que dé cuenta al partir de los que con él vinieron), 
y nosotros con más sana conciencia podríamos ocul
tarnos. Pareció bien este parecer, aunque llegó tarde: 
y así solos ellos lo ejecutaron, alistándose los tres y 
embarcándose con tanto riesgo, que ciegos los cono
cieran, por lo menos a los dos. En fin, embarcáronse: 
y vueltos al monte (1), está uno tan cerca de donde 
yo estoy que nos vemos algunas veces, y son muchos 
los ofrecimientos de su parte. A todos les debo mucha 
caridad; y V. R. por amor de nuestro Señor se lo 
agradezca por mí a sus prelados, así de San Fran
cisco como de Santo Domingo». 

«La lengua es terrible, y cuesta muchísimo trabajo 
a ingenios tan toscos como el mío. Dios se acuerde 
de mí, para que sepa yo enseñar su santa doctrina a 
estos necesitados. Mess/'s quidem multa, operan'/ au-
lem pauci: son tantos los cristianos que para un Padre 
son pocos 5.000: y así no sobra tiempo ni de día ni 
de noche a los que por acá vienen.» 

«Anímense los que oyeren esto; que el fruto es 
grande: y tengan por cierto que el poco tiempo que 
acá vivieren verán logrado el fruto de sus obras, con 
tantas sobras, que hacen ventaja a los cristianos de 
otras cualesquier partes: y así, ¡buen ánimo!; y envíe 
V. R. quien nos ayude a llevaí este peso, que es 
suave para todos. A todos los santos religiosos de esa 
Provincia, yo, el menor hijo de ella y de V. R., me 
encomiendo en sus oraciones santas.» 

(i) Salieron embarcados del puerto, y a corta distancia se pasaron a i r a 
fuñica ya prevenida, y desembarcaron en la costa. 
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«El día de Santa Catalina (25 de noviembre) vinie
ron nuevas de la ciudad de Yedo (Tokyo), que es la 
corte del emperador, que había un Padre de la Com
pañía y setenta cristianos, y que los había entregado 
un Doxico (1) del Padre, que había renegado: y lue
go se dijo con la bajada de Figodono (2) a Nagasa-
ki, de la corte, que era cierto haber prendido al Padre 
Angeles de la Compañía; y de San Francisco, al 
P. Fr. Francisco Gálvez con otros muchos cristianos, 
de quienes no se dice en cierto el nombre. Nuestro 
Señor les dé su gracia y esfuerzo, y a nosotros áni
mo para esperar otro tanto, cuando el Señor sea 
servido.» 

«En 18 de enero llegó la nueva cierta de estos 
presos, y que a los 4 del noviembre pasado quema
ron vivos a los dos santos religiosos y con ellos cin
cuenta y cuatro cristianos, por la confesión de nuestra 
santa fe de Jesucristo. Y así mismo vino nueva que 
en el reino de Buzen había comenzádose una gran 
persecución.» 

«Fecha en 18 de enero de 1624.—Obediente hijo de 
V. R., Fr. Vicente de San Antonio, Religioso Descalzo 
de N . P. S. Agustín.» 

Hasta aquí la carta del P. Vicente, que hemos que
rido transcribir íntegra, porque contiene los detalles de 
los primeros meses de estancia en el Japón de los dos 
primeros heroicos misioneros agustinos recoletos. 

(1) Cristiano, ayudante de los misioneros como catequista. 
(2) Señor o Gobzrnador del reino de Higo, situado entre los de Hizen y 

Satsuma, al sur del Japón. 
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CAPITULO XVIII 

Sumarlo: Leyes inicuas.—Labor apostólica del P. Francisco. 
Dos casos de ingeniosa virtud.—Dá hábitos de Terciarios Re
coletos y hace cofrades de la Santa Correa.—Fuerte contra
dicción. 

A, i PENAS fondeó en el puerto de Nagasaki el desven
cijado navio que había transportado a los PP. Fran
cisco y Vicente, corrió la voz de que había llegado 
un barco de Manila lleno de religiosos. El que dio la 
falsa noticia era un doshico, cristiano y catequista ayu
dante de los misioneros que habían sido desterrados 
el año 1614, que había renegado de la religión cató
lica, y se había ofrecido al emperador Xongusama 
para denunciar a todos los religiosos. Por su traición 
recibió del emperador mil ducados: y como conocía a 
todos los misioneros y cristianos y los lugares, tiem
pos y modos de celebrar sus juntas, desde aquel mo
mento fué un lobo carnicero, que hizo estragos en el 
rebaño de Jesucristo. 

Por la denuncia de Figodono (que así se llamaba 
el doshico renegado, por haber ascendido a goberna-
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dorcillo del reino de Higo), el emperador, persuadido 
de que, mientras hubiese en el Japón españoles o por
tugueses comerciantes, no faltarían misioneros, que se 
disfrazasen de seglares, promulgó un edicto por el cual 
desterraba a todos los españoles y portugueses, aun
que estuviesen casados con japonesas; y obligaba a 
estas a quedarse en el Japón con sus hijas, aunque 
quisiesen ir con sus maridos; y a estos, a llevarse a 
sus hijos, aunque se empeñasen en vivir con sus ma
dres. La orden se ejecutó con el mayor rigor: y por 
ella fué dos veces perseguido el P. Vicente y estuvo 
a punto de caer en manos de los esbirros. 

Cuando el tirano creía que ya no había ni un cris
tiano en su imperio, le comunicaron que en el mismo 
Tokio, cerca de su palacio, habían sido apresados dos 
religiosos, uno jesuíta, el P. Angeles; y otro, francis
cano, el P. Gálvez; los cuales habían logrado muchas 
conversiones en la misma corte imperial. Encendido en 
ira, porque sentía más que hubiese uno solo en la 
corte que un millón esparcidos por el imperio, los 
condenó a ser quemados vivos con todos los cristia
nos que se hallasen, sin exceptuar a su primo herma
no Fara Mondondono, al cual tenía preso en la cárcel 
y le había mandado cortar todos los dedos de pies y 
manos, por haberse hecho cristiano. La sentencia se 
ejecutó con toda su crueldad: pero el tirano no se dio 
por satisfecho. El renegado Figo siguió denunciándole 
que había muchos cristianos; a los cuales, sobre todo 
a las mujeres, se les conocía por su modestia exterior 
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en el vestir, en el mirar y en todos sus actos: y el 
tirano entonces inventó un medio de acabar con toda 
la cristiandad. 

Promulgó un faío o bando por el cual condenaba 
a todos los cristianos al destierro; y mandaba a sus 
esbirros que, al ejecutar la sentencia en cada caso, 
despojasen a todo desterrado, hombre o mujer, de todo 
cuanto tenían y los dejasen con la sola prenda inte
rior; y que, al salir de las puertas de sus casas, los 
marcasen a fuego en la frente con una cruz de hierro, 
cuyo modelo le había presentado el renegado Figo. 

Muchos fueron los cristianos que, no pudiendo ocul
tarse, salieron a vivir en los montes con aquella glo
riosa señal, contentos y orgullosos de ostentarla en 
sus frentes como blasón divino, con el cual se sen
tían más obligados y resueltos a no abandonar al di
vino Pastor de las almas. 

Ante estas leyes tan inicuas no es de extrañar que 
los misioneros católicos anduviesen errantes por los 
montes, buscando guaridas donde cobijarse, y haciendo 
una vida de salvajes, alejados de toda humana comu
nicación y alimentados por tubérculos y frutos silves
tres, que a nadie niega la pródiga naturaleza. 

E l P. Francisco de Jesús, después de pasar cinco 
días en Nagasaki en compañía del P. Vicente de San 
Antonio, se fué a Conga, lugar situado en lo más 
intrincado del monte, donde tenía su vivienda el Padre 
Bartolomé Gutiérrez, agustino calzado, que se había 
ofrecido a enseñar al primero el idioma japonés. Llegó 
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a la morada de su profesor el día 20 de octubre de 
1623; y desde el primer momento dedicó todos sus 
afanes y toda su aptitud, que era mucha, a aprender 
la lengua del país. Esta se le hizo muy difícil, por 
no tener absolutamente ninguna relación con la espa
ñola ni con ninguna de las europeas en cuanto a su 
parte gramatical, ni en la pronunciación ni mucho me
nos en la escritura, E l , no obstante, se imponía a 
todas las dificultades y trabajaba sin descanso para 
conseguir su objeto. Pero la caverna que habitaban, 
impropia de seres humanos y apta solamente para al
bergar fieras, era tan reducida que apenas podían los 
dos acomodarse. Por otra parte, los PP. Franciscanos 
le habían invitado con insistencia a que fuera a vivir 
con ellos para aprender la lengua: y como estos la 
poseían mejor que el P. Bartolomé, porque eran mu
cho más antiguos que él en el Japón, y el discípulo 
no deseaba otra cosa que ponerse cuanto antes en 
condiciones de ejercer su ministerio, el día 8 de enero 
de 1624 se trasladó a Namexi para seguir estudiando 
con dos PP. Franciscanos. Con estos aprendió no 
sólo la lengua sino también el carácter y las costum
bres de los nipones, y adquirió las instrucciones ne
cesarias para dedicarse a la conversión de los infieles 
y a la conservación de los cristianos ocultos, sin ne
cesidad de exponer tan pronto su vida, que era tan 
necesaria en aquellos momentos de cruel persecución 
y de tanta escasez de misioneros. 

A primeros de julio del mismo año, después de 
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nueve meses escasos de constante estudio, creyéndose 
bastante impuesto en el idioma, quiso acostumbrar su 
oido a la pronunciación de los indígenas, y se trasladó 
a la isla de Firaxima (Hirashima), próxima a Naga-
saki, donde, vestido de japonés, y entre una vida mí
sera y llena de privaciones, sentía el placer de prac
ticar el idioma con aquellos isleños y de conocer sus 
usos y costumbres, que tanto le había de facilitar su 
labor futura. 

A los dos meses y medio salió de la isla y entró 
en la gran ciudad de Nagasaki, que ya entonces tenía 
unos cincuenta mil habitanles, la mayoría cristianos, y, 
como dice él en una Relación escrita por él mismo y 
que se conserva en el archivo provincial de agustinos 
recoletos de Manila, a 25 de septiembre comenzó a 
administrar, aunque con mucho trabajo y no menos 
escrúpulo, por estar corto en la lengua. 

Su profunda humildad le tenía convencido de que 
no sabía nada de nada; y hubiera deseado hablar el 
japonés con la mayor soitura y perfección: pero pronto 
se disiparon sus escrúpulos, al ver que todo lo en
tendía y era entendido por todos. 

Desde aquel momento su vida estuvo en actividad 
constante. Vestido siempre de japonés, recorría las ca
sas, acudía a los campos; y cuando, previa la con
traseña secreta que tenían los cristianos para recono
cerse, no había ningún espía que lo estorbase, les di
rigía claras y fervorosas instrucciones sobre todas las 
verdades de la religión católica, los confesaba, les 
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decía misa, les administraba la sagrada comunión, y 
cuando era necesario, los sacramentos del matrimonio 
y de la extrema unción, consolaba y medicinaba a 
los enfermos, socorría en cuanto podía a los necesi
tados, catequizaba con dulzura paternal a los niños, y 
en todas partes dejaba un ambiente saturado de paz 
interior, que ahuyentaba los temores de la persecución 
del tirano. 

Como, por el miedo de que se malograse su apos
tolado, se veía obligado a actuar casi siempre de no
che, empleaba el día en largas horas de oración, en 
el rezo del oficio divino, en darse cruentas disciplinas, 
en apretar más a su cuerpo el áspero cilicio, y en 
hacer él mismo cilicios y disciplinas para satisfacer 
los deseos de aquellos fervorosos cristianos que en gran 
número se los pedían. 

Preocupado únicamente por la salvación de las al
mas, apenas se acordaba de las exigencias de su 
cuerpo; al cual había acostumbrado a tan malos tratos 
que le negaba el sueño necesario, y le daba por todo 
alimento cada día una escudilla de habas, frijoles o 
arroz, por variar, sin más sustancia ni acompaña
miento que el agua en que hacía la cocción, seguido 
el banquete de un buen vaso de agua. 

Los días festivos, sin embargo, le gustaba celebrar
los, y hacía una excepción en la comida, añadiendo 
a la escudilla de legumbres una o hasta un par de 
sardinas saladas. 

A pesar de este método de vida, era incansable en 



— 244 — 

atender a las necesidades espirituales de aquella opri
mida grey, sin que jamás le amedrentasen las amena
zas del tirano. Lo único que contristaba su espíritu 
era el ver que no les podía venir socorro humano de 
ninguna parte, por la ley que prohibía la entrada en 
el Japón a todo extranjero. Pero otra vez, como 
siempre, Dios vino a sacarles de aquella precaria si
tuación. 

E l año 1625 llegó a Nagasaki un navio español, 
mandado por el capitán Alonso García de la Vega, 
que iba como embajador del gobernador general de 
Filipinas don Fernando de Silva, a fin de conseguir 
del emperador del Japón la libre entrada en sus puer
tos de los españoles, y de establecer entre las dos na
ciones un tratado de comercio. 

Se dio aviso de la llegada del embajador al em
perador Xongusama; pero este, creyendo, sin duda, 
que en el barco venían religiosos misioneros, dando 
una nueva prueba de su odio al cristianismo, contestó 
ordenando que nadie desembarcase del navio, y que 
este debía volver por donde había venido. 

Inútil fué que el capitán don Alonso asegurase bajo 
su palabra de honor que en el barco no había ve
nido ningún religioso ni persona alguna indeseable al 
emperador o a los intereses de su nación; el tirano 
se negó a toda conversación y trato con el navio 
español. 

El caballero don Alonso, persona dignísima, sintió 
herido y humillado el honor de España en tan brutal 
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repulsa; pero se limitó a dar cuenta del fracaso de 
su embajada al gobernador don Fernando de Silva. 

Traía ei capitán, autorizado por el gobernador ge
neral, muchas cartas y documentos oficiales y algunas 
cantidades de dinero, que le habían encomendado los 
superiores de las distintas Ordenes religiosas de F i l i 
pinas, para que lo entregase todo a sus respectivos 
subditos misioneros en el Japón, que se hallaban en la 
mayor necesidad, porque durante más de dos años no 
habían recibido nada, y lo habían perdido todo en la 
persecución: pero rechazado por el tirano, sentía una 
gran contrariedad, al verse obligado a devolverlo todo 
.a Manila. 

Ya iba a levar anclas el barco, cuando observa que 
venía un esclavo negro remando en una funea, en la 
<jue llevaba frutas del país, verduras y legumbres: y 
como a los esclavos nadie les prohibía acercarse a los 
barcos a vender su modesta mercancía, los tripulantes 
del navio español lo recibieron con regocijo, para tener 
el gusto de probar aquellas frutas y mucho más para 
divertirse un rato a costa del esclavo. 

Subió este a bordo llevando en un cesto su pobre 
mercancía; y apenas se vio rodeado de marineros es
pañoles, risueño y algarero, con la altanería y desen
fado que usaban los japoneses con los extranjeros, 
comenzó a vocear sus artículos de venta en un lenguaje 
mezclado de japonés y español, pero que se dejaba 
entender por los compradores. Estos pedían precios; 
y el buen negro los complacía fijándolos exagerada-
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mente altos: por una fruta, que a lo más valía un 
sen (cinco céntimos), les pedía cuatro yens (cuatro 
duros). Indignados los grumetes, le rociaban con una 
lluvia de dicterios, llamándole perro japonés, tizón del 
infierno, y otras semejantes; al mismo tiempo que lo 
maltrataban a empellones, bofetadas, pescozones y pun
tapiés, que lo hacían tambalearse y rodar por el suelo; 
momentos que ellos aprovechaban para robarle cuanto 
querían en medio de una algazara general. El negro 
se levantaba impávido, y, lejos de enojarse por aquellos 
ultrajes y aquel saqueo, con sonrisa plácida y serena 
volvía a ofrecerles sus cosillas, pero sin enmendarse 
en la exageración de precios. Volvían a menudear los 
insultos, las bofetadas y los hurtos de los marineros; 
y él volvía impertérrito y sonriente a tratar de negociar 
con ellos con lo poco que le habían dejado. La ope
ración se repitió varias veces. 

El capitán del barco, que, acodado sobre la borda 
de popa, presenciaba aquella escena, asombrado de la 
invicta paciencia del negro ante tan graves atropellos^ 
llamó a este a su presencia; y llevándolo a solas a 
su camarote le dijo: —He visto los malos tratos que 
te han dado y tu paciencia y serenidad ¿Quién eres? 

E l negro, sonriente, sacó de la costura interior de 
su andrajoso kimono un papelito, y se lo mostró al 
capitán, diciéndole:—Soy el P. Fr. Francisco de Jesús, 
Agustino Recoleto: ahí podéis comprobarlo. 

E l capitán, confuso y enternecido, se arrojó a sus 
pies y se los besó repetidas veces entre abundantes 
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lágrimas, mientras le decía:—¿Por qué no dijisteis quién 
erais, y yo os hubiese evitado tantas injurias? 
— ¡Bah!—contestó el P. Francisco—No os preocupéis 
de eso, que no tiene importancia alguna: mucho más 
me merezco y deseo: que para eso he venido a estas 
tierras. 

—¿Pero así andáis siempre en tierra?—inquirió el 
capitán. 

—No:—replicó el religioso:—pero supimos que había 
llegado barco de Manila y que se iba a volver allí, 
sin desembarcar nadie: y como suponíamos que nos 
traería algún socorro, que tanto necesitamos, me tizné 
todo de negro, me vestí de esclavo, que son los úni
cos que pueden vender en los barcos, alquilé una 
funea, compré esa miserable mercancía, y vine aquí 
confiado en que Dios nos había de socorrer. 
—¿Pero cómo disteis lugar a que los grumetes os 
atropellasen? 

—¿Porque el barco está rodeado de espías, y sabía 
yo que a mí también me espiaban: por eso mis actitudes 
arrogantes y mis precios excesivos; para que los es
pías que me veían nada sospechasen de mí. 

— Dios os ha inspirado—dijo el capitán: — porque 
traigo documentos y dinero para todos: y mi mayor 
disgusto hubiera sido no poder entregarlo. Tomadlo 
todo, y tened la bondad de distribuirlo según las 
indicaciones que van escritas. 

Enseguida le hizo entrega de todo; que el P. Fran
cisco guardó bajo su averiado kimono; al mismo tiempo 
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que el religioso le entregaba un paquete de cartas, 
suplicándole que las entregase a sus superiores. Diéronse 
los dos un efusivo abrazo de despedida: se hincó luego 
el capitán de rodillas pidiéndole perdón por los insultos 
recibidos de su tripulación, y el P. Francisco le dio 
la bendición, suplicándole que no le acompañase, para 
despistar a los espías. 

Salió el negro, cogió su cesta casi vacía, y se fué 
a tierra en su ligera barquichuela, dando gracias a 
Dios por tan señalado favor, mientras oía los gritos 
desaforados de los grumetes españoles, que lo despe
dían con denuestos, improperios y maldiciones. 

Cuando el capitán llegó a Manila, le faltó tiempo 
para contar este episodio en todas partes: pero antes 
lo había explicado a su tripulación; la cual se arre
pintió sinceramente de su indigna conducta. 

Poco tiempo después tuvo ocasión de repetir su ha 
zana en análogas circunstancias, aunque por distinto 
motivo. 

Había salido de Manila el galeón oficial del Go
bierno, que hacía su travesía a Acapulco. Al llegar a 
las islas de Riu-Kiu, en la ruta al Japón, se sintió 
enfermo el capellán de a bordo; y en vista de que 
empeoraba, a pesar de los medicamentos, el capitán 
determinó hacer escala en el puerto de Nagasaki, a 
petición del mismo capellán, que deseaba recibir los 
últimos sacramentos, Ancló la nave; y como subsistía 
la prohibición de desembarcar los españoles, pidió por 
los signos de banderas la necesaria autorización. Pero 
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los japoneses, al reconocer por el pabellón de popa 
la nacionalidad española del barco, no hicieron caso 
alguno de la llamada. Hubo sin embargo, estivadores 
del puerto, cristianos ocultos, que avisaron al P. Fran
cisco que había llegado un galeón español y que pedía 
comunicación con tierra. Movido el religioso por ins
piración secreta, rápidamente se embadurnó de negro 
todo el cuerpo, se vistió de esclavo, adquirió una 
cestilla de castañas, alquiló una funea, y ya se iba a 
embarcar en ella, cuando unos guardas del puerto le 
echaron el alto diciéndole:—¿A dónde va el esclavo? 

—A ganarme la vida—replicó el aludido. 
—¿Dónde? 
—En ese barco extranjero. A los esclavos nos va 

bien con los españoles: se tienen por listos, pero 
cualquiera de nosotros los engaña. Con cincuenta sen 
de castañas pienso sacarles para comer yo una semana. 

— Y si se las das envenenadas, mejor:—replicaron los 
guardas, mientras le hacían un signo de cabeza para 
que se fuese. 

Batió los remos el esclavo, y pronto se encontró 
en el barco. Apenas se vio a bordo, comenzó a ofre
cer sus castañas con palabras y ademanes de arro
gancia japonesa. No sentó bien esto a los grumetes: 
pero cuando se atrevió a pedir por una pequeña me
dida cinco yen (cinco duros), uno de aquellos le dio 
tan tremenda bofetada que cayó rodando con todas 
sus castañas. Levantóse el esclavo y con sonrisa an
gelical le dijo:—¡Gracias! 
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Sorprendido el agresor de tanta mansedumbre y 
humildad, y reparando que, aunque negro, la nariz, los 
labios, los pómulos y el cabello del esclavo no eran 
de negro, sospechó que pudiera ser algún misionero 
español de los que por allí andaban disfrazados, y con 
tono cariñoso le preguntó: 

—¿Quién eres tú? 
—Vamos a parte y te lo diré—contestó el esclavo. 
Confirmado el grumete en su sospecha, lo condujo 

al interior; y entonces se le declaró el P. Francisco. 
Avergonzado aquel de su ultraje, fué a arrodillarse y 
pedirle perdón: mas el religioso lo impidió rápido, 
diciéndole.—No me descubra: hay espías por todas 
partes, y si hace eso me cuesta la vida. Quiero ver 
al capitán y preguntarle si puedo servirle en algo. 

El grumete lo condujo y lo presentó a aquel; el 
cual, admirando la virtud del humilde religioso, lo 
acompañó al camarote del capellán gravemente enfer
mo. Enseguida el P. Francisco confesó a este y le 
prodigó los auxilios espirituales con visible alegría del 
doliente, y se volvió a tierra. El galeón al poco rato 
levó anclas y zarpó con rumbo a Acapulco. 

Rasgos de celo por la asistencia espiritual a las 
almas, semejantes a este, y grandes apuros y sobre
saltos motivados por la persecución, eran ordinarios 
en el P. Francisco. No pasaba día en que no corriese 
grave riesgo su vida. Sin embargo, en medio de 
tantos azares, no solamente catequizaba y convertía a 
los idólatras, regeneraba a los catecúmenos con el 
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agua del bautismo, robustecía en su fé a los neófitos 
e infundía a todos su tesón para defender sus creen
cias; sino que, anhelando hacerlos participantes de las 
innumerables indulgencias y gracias espirituales conce
didas a la Recolección agustiniana, a la que él per
tenecía, lo llevó a efecto por medio de las formas 
legales autorizadas por la Iglesia. 

Era vicario Provincial de todas las misiones del Japón, 
y como tal y Superior mayor estaba investido de to
das las facultades establecidas en el derecho de regu
lares y las especiales otorgadas por el P. Provincial 
de Filipinas y por el Rvmo. P. Vicario General Fray 
Jerónimo de la Resurrección, exclusivamente para esas 
misiones. Esas facultades que le fueron comunicadas 
primeramente por el Vicario Provincial en Manila Fray 
Andrés del Espíritu Santo, le fueron confirmadas por 
el primer Provincial de Filipinas nombrado el 6 de 
febrero de 1624, que él recibió el 1625, y por todos 
sus sucesores; como lo confirma él mismo por carta 
que escribió desde la cárcel de Omura el 18 de oc
tubre de 1651 por estas palabras: 

«La patente que ahora nos envía V. R. y la que 
venía ahora dos años, cuando N . Padre Fr. Andrés 
nos envió, nos las dio muy a su tiempo a ambos 
sucesivamente: y el año de 25 la recibimos de Nues
tro Padre Fr. Onofre de la Madre de Dios, primer 
Provincial de esa Provincia, en que nos comunicaba 
todas sus veces, así para la administración de los 
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santos sacramentos como para las cosas tocantes a 
la Religión». 

En virtud de estas facultades, que, como él dice, 
vio corroboradas en las Quaesíiones regulares de 
Manuel Rodríguez, y que derribaron todos sus escrú
pulos, estableció la Cofradía de la Cinta o de la Santa 
Correa. En ella inscribía a los casados de irreprocha
ble conducta moral, si estos se lo pedían, y les im
ponía la sagrada Cinta o Correa de San Agustín: y 
cuando algún soltero de probada virtud lo solicitaba, 
le vestía el hábito de agustino recoleto, le daba las 
normas para hacer el noviciado, y, terminada la prueba 
a su entera satisfacción, le admitía a la profesión 
religiosa. 

Por este medio logró no solamente enfervorizar el 
espíritu de los cristianos, sino crear un glorioso núcleo 
de Terciarios Agustinos Recoletos y de Cofrades de 
Ja santa Correa, que animaban y fortalecían a los de 
más cristianos, y además dar a conocer el hábito de 
agustino recoleto, del cual andaba siempre despojado 
en público, como también se lo quitaban para el trato 
social los que de él lo recibían. 

Todo su anhelo era arbitrar medios para arrebatar 
esclavos a la idolatría e inscribirlos en el catálogo de 
hijos de la Iglesia católica, dotándolos de espirituales 
armas suficientes para arrostrar todos los peligros y 
para triunfar en todos los combates. 

Dios, sin duda bendecía sus esfuerzos; porque en 
circunstancias tan difíciles de implacable persecución vio 
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que su semilla fructificaba en proporciones que él no había 
podido imaginar: pero quiso probar su virtud con una 
nueva e inesperada contradicción, para que no atribu
yese los dones divinos a su propio esfuerzo. 

El P. Bartolomé Gutiérrez, agustino calzado, criollo 
natural de Méjico, y que había cursado algunos estu
dios en la Universidad de Bolonia, encontró ocasión 
para hablar al P. Francisco, y le dijo que no podía 
hacer lo que estaba haciendo en relación con los Ter
ciarios y la Cofradía de la santa Correa, porque él 
era el Superior de todos los religiosos agustinos del 
Japón, así calzados como descalzos o recoletos; y que 
él sólo poseía esas facultades, que no las había dele
gado a ningún recoleto. Con la mayor humildad le 
expuso el P. Francisco las razones y motivos que jus
tificaban su actuación; y le hizo ver, sobre todo, que 
por ninguna razón estaba sometido a su autoridad. 
Pero el P. Bartolomé no quiso convencerse, y se re
tiró reprobando la conducta del P. recoleto, hasta que, 
después, éste le mostró una comunicación oficial de 
su Provincial, que sirvió para llevar la convicción al 
equivocado Padre, y para que renaciese la paz en mal 
hora perturbada. Así lo explica el mismo P. Francisco 
en carta de 18 de octubre de 1631, escrita desde la 
cárcel de Omura, con estas palabras: «Solamente 
nuestro compañero en este lugar (la cárcel), el Ob
servante (P. Bartolomé), decía que él era el tronco 
y el totum continens de la Religión de San Agustín 
en Japón; y que nosotros éramos allá las ramillas 
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o las hojas de ella; y que sólo su Reverencia podía 
hacer y deshacer, dar hábitos y bendecir Cintas y 
poner cofradías, etc., etc.: y no es mucho lo dijera él; 
porque como este siervo de Dios, aunque criollo de 
Méjico, cursó y se graduó en la Academia Botónen
se, con argumentos de su escuela pretendía alterar 
nuestra paz. Pues ahora mostró gran deseo de ver 
la de V. R.: como su prelado ni los suyos no le 
escribieron, déjesela de buena gana para que la leyera: 
donde al día siguiente vino a pedirnos perdón de 
las cosas que el año pasado habían pasado entre 
nosotros acerca de la data de los hábitos a los 
Hermanos Terceros.» 

A los santos es acaso a quien más guerra hace 
el demonio para derribarlos: pero en este caso nada 
consiguió. 
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CAPITULO XIX 

Sumario.— Cizaña peligrosa.— Dificultades y sobresaltos.— 
Su viaje a Pigashi.—Grandes trabajos y abundantes frutos.— 
Más de siete mil bautizados.—Ruda oposición. —La isla Pormosa. 

C L emperador del Japón había dado orden de que 
todos los barcos extranjeros, que viniesen a su imperio 
con cualquier objeto, se presentasen en el puerto de 
Nagasaki, a los efectos de ser autorizados o no para 
desembarcar su pasaje y mercancías. Esta circunstancia 
y la de ser cristianos la inmensa mayoría de los 
habitantes de esa gran ciudad contribuían a que los 
misioneros españoles se quedasen casi todos en ella o 
esparcidos por el reino de Hizen y sus limítrofes, en 
los cuales aún eran pocos todos ellos para el creciente 
número de necesidades espirituales a que era preciso 
atender. El progreso espiritual era incalculable: pero 
por lo mismo no podía faltar la tenaz y sañuda opo
sición del demonio, que tantas derrotas sufría. Para 
ello se valió no solamente de la persecución fiera 
y sin treguas que inspiró a los tiranos, sino de otro 
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ardid, que pudiera haber tenido fatales consecuencias; 
pero que produjo mayores bienes por intervención divina. 
E l ardid consistió en sembrar la cizaña entre aquellos 
santos misioneros. 

Movió a los PP. jesuítas a que se quejasen al obispo 
del Japón de la permanencia de los religiosos de otras 
Ordenes en aquella región, que ellos habían evangeli
zado los primeros y la habían elevado a aquel alto 
grado de prosperidad. Reconoció el prelado la prioridad 
de su derecho; y con este abono la cizaña comenzó a 
producir sus frutos; que Dios aprovechó para que fuesen 
evangelizadas otras regiones muy distantes, que estaban 
desamparadas. Así lo dice claramente el franciscano 
P. Diego de San Francisco, (1) al determinarse a ir 
al norte del Japón: «Por no meter la hoz en mies 
«ajena estándonos siempre en estos reinos alrededor 
«de Nagasaki, que es conversión de la Compañía, 
«contra su voluntad y la del obispo de Japón, dándoles 
«pena: porque cuando haya paz, y aun ahora, los 
«trabajos de nuestra Religión en sus cristianos no 
«parecerán trabajos nuestros sino de la Compañía: 
«porque sin llamarnos para tirar su red, antes recu-
«sándonos, esto es, el obispo y sus curas, nos metemos 
«a tirar la red de quien no nos llama, dejando la 
«nuestra llena de pescados». 

Esto mismo confirma el P. Francisco de Jesús, al 
contestar a su Provincial, (que le daba noticia de que 
habían fracasado dos intentos de enviar más religiosos 

(1) Relaciones de Fr. Diego de San Francisco —Madrid —Imp de Gabriel 
López del H jrno. 1914. pág. 10. 
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al Japón), por estas palabras: «No es mucho que los 
«Padres de la Compañía hiciesen contradicción a V. R ; 
«que sería por echar por el atajo: que si acá nos 
«hacen no pequeña guerra a los Frades (que así nos 
«llaman), viniendo tan buen número como el que venía, 
«era tener muchos enemigos». (1). 

Dios permitía estas querellas y disgustos entre aque
llos varones verdaderamente apostólicos para que, ante 
las acometidas de la envidia y del orgullo, reconociesen 
sus imperfecciones y se humillasen en la divina pre
sencia: y de aquellas sacó incalculables bienes. 

La razón principal que movió el espíritu, todo de 
Dios, del P. Francisco de Jesús para separarse de su 
compañero el P. Vicente de San Antonio, y trasladarse 
a la parte septentrional del Japón, fué el ver que la 
región meridional, Nagasaki y sus reinos e islas ad
yacentes, estaban relativamente bien atendidos espiri-
tualmente por los misioneros; mientras había muchos 
reinos enteros privados de todo auxilio expiritual. Como 
el único objeto de su estancia en el Japón era la 
salvación de las almas, enterado de que los francis
canos intentaban ir a Figashi, sin haberles indicado 
siquiera su deseo de misionar en aquellas latitudes, 
dispuso, como superior, que el P. Vicente se quedase 
en Nagasaki; y él se resolvió a poner los medios 
para ir al norte. 

La empresa era arriesgada por el desconocimiento 

(1) Arch. Prov. Carta desde Omura de 18 de octubre de 1651. 
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completo del lugar y por la gran distancia de Naga-
saki: pero Dios manifestó visiblemente que era de todo 
su agrado; como lo declara el citado P. Diego de 
San Francisco por estas palabras:—«Me determiné a 
ir a los reinos del Figashi, llevando conmigo algunos 
religiosos: y por ser cosa grave, y de peligro el ca
mino de mar y tierra tan largo y entre gentiles, lo 
he encomendado a Dios cuatro meses todos los días 
y hecho encomendar a otros religiosos con largos 
ratos y horas de oración (1)». 

Entretanto el P. Diego adquirió una pequeña embar
cación, piloto, marineros y todo lo necesario para decir 
misa, y COUID compañeros consiguió dos religiosos de 
su Orden franciscana: luego añade: «Yo dije: ya tenemos 
dos para llevar. Si Dios quisiere darnos otro o más 
para esta su santa obra, tendrelo por voluntad de 
Dios si algún sacerdote, sin rogárselo yo ni hablarle 
palabra en ello, él me rogare a mí que le lleve. Y 
con esto lo encomendamos a Dios y dijimos para ello 
algunas misas». 

«Y como ocho o diez días pasados después de esta 
determinación, me escribió el P. Francisco de Jesús, pre
lado y religioso de la Orden de San Agustín de los 
Descalzos, que me rogaba y suplicaba le trújese conmigo 
a estos reinos del Figashi, porque deseaba emplearse en 
la buena conversión de aquellos reinos. Yo, leída su carta 
y considerándola atentamente, dije: Yo, cuando hice el 

(1) Relaciones de Fr. Diego de San Francisco.—Madrid.—Gabriel López del 
Horno.-1914-pág. 11. 
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asiento en mi corazón, no atendí ni hice diferencia de 
sacerdotes de nuestra religión ni de otra, ni advertí 
en eso: y así me pareció que, aunque no era de 
nuestra religión el sacerdote que me pedía le llevase 
conmigo, era con todo eso escogido por Dios: y 
como yo creyese que esta era obra Dios, que no 
hace excepción de personas, luego determiné de lle
varle conmigo, como perseverase en su vocación y 
buenos deseos». 

«Yo determiné de vencer cualquier dificultad que 
hubiese en llevarle: y luego el demonio la levantó tal 
y tan buena de los domésticos japones, piloto y ma
rineros, diciendo que el navio que yo tenía ya pre
parado era pequeño para tanta gente y cuatro sacer
dotes, y que, si no buscaba otro, no se embarcarían 
por ninguna vía». 

«Yo, conociendo que esta dificultad no se podía 
vencer sino dando gusto a los que nos habían de lle
var, porque no se me fuesen y me dejasen sólo, bus
qué otro navio de la manera que ellos le pedían; que 
no fué pequeña dificultad hallarle en tiempo que aca
baban de prender al P. Provincial de la Compañía de 
Jesús y oíros tres religiosos de la misma Orden; que 
con esto y otras revueltas de prisiones de españoles, 
todo Nagasaki estaba lleno de temor, y se daba por 
casi muerto el que hablaba con religioso o sacerdote». 

«Finalmente, vencida esta y otras dificultades, junté 
toda la gente, tres sacerdotes a un pueblo llamado 
Nana/su-gama, 15 leguas de Nagasaki, y allí nos em-
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barcamos, miércoles santo, 8 de abril de 1626; y nos 
partimos jueves santo por la mañana, dando principio 
-a nuestro viaje, que fué de 440 leguas de Japón por 
mar, y 50 por tierra (1)». 

Admitido el P. Francisco de Jesús por el P. fran
ciscano para ir al norte del Japón, dio cuenta de ello 
a su Provincial de Manila con la siguiente carta (2): 

«Jesús, María, sea siempre en nuestras almas.— 
Padre nuestro: en el Patache (navio) que de aquí vol
vió, escribí largo a V. R., cuyo pliego lleva Juan 
Martín; y por serlo entonces, no lo seré ahora. Sólo 
servirá de dar cuenta a V. R. cómo estoy de partida 
para el reino de Bojó (Boxú), cuyo rey es Makamo-
ney, el que envió la embajada a España con el santo 
bótelo (5)». 

«Voy en compañía de tres religiosos franciscos, a 
causa de los pocos ministros que por allá hay. Es
criben haber por allá gran conversión, y piden (los 
franciscanos) con mucha instancia compañeros. Es de 
los últimos reinos del Japón: está a la banda del 
norte; y así es tierra frígidísima. Miden desde esta 
ciudad como 500 leguas. Es camino de muchos peli
gros y trabajos, por ser grandes las corrientes que 
desembocan al mar de la Nueva España (el Pacífico). 
No obstante los muchos que nos significan, tomamos 
este camino de buena gana, sacrificándonos a Dios 

(1) Loe. clt. pág. 19 y siguientes. 
(2) Carta de Nagasakl a 23 de marzo de 1626. 
<3) E l P . Luis SotelD, franciscano, después mártir. 
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nuestro Señor con voluntad. Voy gozosísimo, porque 
tengo por cierto es del servicio suyo; según que lo 
ha manifestado con un suceso milagroso, que me ha 
comunicado uno de los religiosos del glorioso Padre 
San Francisco». 

,. «Es el caso que el dicho Padre había muchos días 
que tenía deseo de hacer esta jornada, por parecerle 
había de ser de importancia para la honra de Dios; 
pero no se atrevía a ponerla en ejecución, por no 
saber de cierto si acertaba a servir a su Majestad divina 
en ella. Estando un día en oración (habiendo hecho 
muchas penitencias a este intento), le dijo a Dios: 
«Señor; dos compañeros están determinados a hacer 
este viaje: (y era así que ya tenía hablado a dos de 
su Orden): si hubiese otro que, sin hablarle yo, se 
moviese a ir en mi compañía, tendré por cierto que 
es vuestra santa voluntad que yo vaya». 

«Hecho este concierto con Dios, a pocos pasos que 
había dado del lugar donde había estado orando, llegó 
un japonés con una carta mía, en la que le declaraba 
los intentos que tenía de hacer aquella jornada, y le 
pedía muy encarecidamente me aconsejase lo mejor, 
sin haberle antes comunicado, ni saber yo que él tenía 
la misma intención. Con esto el religioso Padre cono
ció ser voluntad de Dios el emprender aquel camino: 
y con amorosas palabras, llenas del espíritu del cielo, 
me respondió fomentando mis buenos deseos y admi
tiéndome en su compañía. Todo lo referido me comu-
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nicó con una santa llaneza, después que nos juntamos 
y vimos». 

A continuación refiere que sigue muy viva la per
secución a los cristianos, la prisión del Provincial y 
tres Padres más jesuítas, el derribo de muchas casas 
en Nagasaki por sospechar que en ellas erai recibidos 
los misioneros, y otras muchas crueldades: y continúa 
así: 

«A mí me cogió el rayo en esta ciudad: que por 
no poder huir a los montes, como los demás, me fa
vorecí de una estrecha cueva, que para estas ocasiones 
estaba hecha dentro de la misma casa, tan estrecha 
que era menor que una sepultura, donde estuve cinco 
días sin ver apenas luz, que para rezar me la metían 
por una tronera hecha con sutil artificio. Al cabo de los 
cuales (cinco días), una noche bien oscura, en hábito 
de mujer, en compañía de otros me escapé, llevándome 
hasta donde me pude embarcar», 

«Por lo que a mí toca, bien deseaba yo que diesen 
conmigo; pues faltó poco: que en los días que allí 
estuve fué la casa escudriñada tres veces; y oía yo a 
los ministros (alguaciles) decir: Parre, Parre: y si como 
el escondite estaba debajo de tierra, lo estuviera en el 
hueco de dos paredes (como lo están todos los de 
esta ciudad), infaliblemente dieran conmigo; pues derri
baron tres dindines (tabiques): pero tiene un hombre 
que llevar consigo todos los de la casa y sus vecinos; y 
así no es permitido hacer demostraciones; fuera de que sin 
necesidad no es virtud. En efecto, no quiso Dios que 
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por entonces me hallasen: sería porque no lo merecía, 
y no por que de mi espera su divina Majestad algún 
servicio; pues por mi pobreza y miseria no valgo para 
nada: por lo cual temo que no me lo ha de conceder. 
Hágase su divina voluntad». 

Depués de haber huido de Nagasaki, disfrazado de 
mujer japonesa, y de sufrir continuamente otros muchos 
sobresaltos por los montes, pudo llegar al punto citado de 
Nanatsugama: y allí se embarcó con los tres francis
canos el día 8 de abril de 1626, y salieron en la ma
ñana del día 9, Jueves santo, con rumbo a Figashi. 

En Figashi (que en japonés significa región orien
tal, como Nishi significa región occidental), está situado 
el reino de Bojó o Boxú, que es uno de los sesenta 
y seis del Japón y el mayor de todos; ocupa toda la 
parte nordeste de la gran isla Honshiu, que ellos llaman 
Niphon y los demás, Nipón. Tiene una extensión de 
cuatrocientas millas de longitud por unas trescientas de 
anchura. Su clima es templado en la parte meridional; 
pero en la parte norte es tan frío que la nieve cubre 
la superficie de la tierra desde noviembre hasta abril. 
A ese reino se trasladó el P. Francisco con tres fran
ciscanos, de los cuales era el superior el P. Diego de 
San Francisco, que describe así el viaje: (1). 

«Y porque este camino fué navegado la primera 
vez ahora de religiosos, y le tenían por imposible de 
navegar, y nos contaban ya entre los muertos a los 

(1) Op. c¡t. pág. 20 y siguientes. 
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que le navegamos, que todo creo era traza del de
monio, para que se impidiese el mucho fruto que por 
este camino se puede hacer a Dios, viniendo los mi
nistros (misioneros) embarcados, rodeando toda la isla 
del Japón o la mayor parte de ella sin mucha dificul
tad, escribiré aquí sus puertos y cosas notables, que 
pueden ser a propósito para navegarle con más faci
lidad, cuando fuere necesario; que lo será de aquí en 
adelante. Para traer no sólo !os religiosos, mas el hato 
y ropa, se lleva desde el último puerto de Sacata, un 
río arriba, en barcos hasta Nakano, dos leguas de 
Yamagata, corte del reino de Mogami, sin tener nece
sidad de caballos.» 

«El viaje es de esta manera. Desde Nagasaki hasla 
H/rado, 26 leguas de Japón: desde Hirado hasta Na-
goya puerto navegamos 15 leguas: desde Nagoya has
ta Aynoxima, 21: desde aquí a Ginoxima, 7: desde 
aqui a Finjo, 25: desde aquí a Kayoi, 15.—Kayoi es 
famoso puerto; caben y pueden estar muchos navios 
de alto bordo.—De aquí a Fangui, 5: de aquí a Ha-
/nada, 18.—Es tan buen puerto como Kayoi y hay 
una buena fortaleza. —De aquí a lirio, 25: de aquí a 
Mionoseki, 25: de aquí a Zunacaque, 55: de aquí a 
Moroiso, 15: de aquí a Inenoura, 15: de aquí a Va-
casano Vobama, 18.—De aquí a Meaco (Kyoto) hay 
por tierra 15 leguas, aunque esto no hace a nuestro 
camino.—Desde Vacasano Vobama hasta Zurunga, 17: 
de aquí a Amicuni, 15.—El puerto es río, págase de 
cada marinero un real: no visitan el navio,—De aquí 
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a Fucura, 55: de aquí a Minazuki, 8: de aquí a Va-
xima, 8.—Es grande lugar, mal puerto. D : aquí se 
apartan a la isla de Sado como 50 leguas a la ban
da del norte de Sado, la isla grande de Japón a la 
banda del Sur; y aunque era camino derecho ir a esta 
isla, no fuimos a ella, porque es isla de minas de 
plata, y a todos los navios que toman puerto en ella 
los visitan y miran hasta las cajas:—y así, por librar
nos de este peligro, fuimos desde Vaxima a Tacox/ma, 
15: desde aquí a Funai, 50: de aquí a Izumozaqui, 
15:—es grande pueblo:—de aquí a Ni/gafa, 15: de aquí 
a Xenami 15: de aquí a Sakata, 20.—Este fué el úl
timo puerto de nuestra navegación, que desde Naga-
saki hasta Sakata es una costa apacible.» 

«Venimos casi siempre viendo la tierra, fuera de dos 
veces que la perdimos de vista, por ser el tiempo 
bueno y galerno; que si no lo fuera, no la perdiéra
mos de vista, por ser los japones malos marineros y 
los navios sin cubierta, que no pueden engolfarse; 
(esto es, los ordinarios barcos con que navegan su 
costa). Todas las noches tomábamos puerto; fuera de 
dos que, como dije arriba, por ser el tiempo bueno, 
dormimos en la mar.» 

«La costa es de montes vistosos, muchos de ellos 
llenos de mil flores, lirios, mosquetas. Toda la costa 
y orilla del mar está poblada de muchos pueblos, y 
algunos, grandes.» 

«Finalmente, después de setenta y tres días de na
vegación, llegamos a dicho puerto de Sakata. Y aun-
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que gastamos setenta y tres días, el camino es de 
treinta días: mas por haber salido muy temprano, no 
tuvimos viento Sur, que es el que de ordinario corre 
a los primeros de mayo, y con este viento se navega 
este camino. Y yo de propósito salí temprano, temien
do no mudasen de parecer los marineros y domésticos 
con las malas nuevas que les daban del camino y 
otras persuasiones de temores y peligros: y por esta 
causa fué más largo el camino, deteniéndonos, aguar
dando viento en los puertos muchos días. Con todo 
eso, después de haber llegado, se nos hizo corto y 
fácil, viendo que no eran las dificultades tan grandes 
como nos habían dicho en Nagasaki. Bendito sea Dios.» 

«Venimos sin peligro y sin mucha dificultad, no 
obstante que había peligros y dificultades. Con todo 
eso, la mayor que sentimos fué la estrechura del 
estrecho lugar donde veníamos escondidos en el na
vio, y los temores de los marineros y domésticos 
que, temiendo ser quemados, nos afligían de día y 
de noche, diciendo que no hablásemos alto, que no nos 
asomásemos por los agujeros, porque nos verían la 
gente de otros navios que estaban en los puertos 
junto de nuestra embarcación: y aunque muchas veces 
no había de qué temer, por no exasperarlos ni dar 
muestras de poca paciencia, la teníamos estrechándo
nos: pero finalmente, llegando al dicho puerto deseado, 
quedamos todos consolados en el Señor». 

Llegaron a Sakata el 21 de junio; pero permane
cieron seis días dentro de la embarcación, mientras 
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«I P. Diego envió al japonés León Shirobioye al reino 
<ie Mogami, veinte leguas tierra adentro, a pedir a 
alguno de los dos franciscanos que allí había que 
les enviase algunos guías. Cuando estos llegaron, salió 
primero el P. Diego con un franciscano, y después 
el otro franciscano con el P. Francisco de Jesús, cada 
pareja con su guía cristiano. En distinto tiempo y 
barco fueron seis leguas aguas arriba de un gran 
río hasta el pueblo de Tsurugaoka, de donde salieron 
-a primeros de julio para el reino de Mogami, donde 
el P. Diego, como superior de la expedición, señaló 
a cada uno los lugares en que debía misionar. 

El P. Francisco se quedó en Nakano (1) hasta el 
8 de octubre, en que comenzó a recorrer todo el 
reino de Nangaxi, y a recoger abundantísimos frutos 
espirituales, especialmente en Yonezawa. 

Durante su largo recorrido por tierra pudo obser
var que en los pueblos los idólatras perseguían a los 
pocos cristianos, hechos por los franciscanos, unas 
veces por no pagarles sus deudas; otras, por ganar
les los pleitos; y siempre, porque hasta allí habían 
llegado las órdenes inicuas de los tiranos. También 
observó la gran fertilidad de la tierra, en la que cul
tivaban en abundancia arroz, trigo y cáñamo; y que 
producía exquisitos frutos en variedad de árboles, 
como perales, manzanos, nogales, duraznos, ciruelos, 
priscos, avellanos; y rosas, mosquetas y toda clase 

(1) A dos leguas de Yamagata, que es la corte de Mogami. 
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de ñores a las orillas de los ríos que descienden de 
altas sierras nevadas. 

Notó asimismo que la gente era muy belicosa; 
pues hasta los labradores iban al campo con sus 
armas. 

Sin dar descanso a su cuerpo, comenzó a desple
gar su celo entre aquellos gentiles con tan lisonjero 
éxito que ya desde el principio recogió no escasos 
frutos, que le estimularon a continuar henchido de 
esperanzas. Los obstáculos a su campaña, si no eran 
tan grandes como en la parte meridional, tampoco 
eran despreciables; pues ya había visto desterrar a 
seis cristianos, para despojarlos de cuanto tenían; y 
observaba que la avaricia dominaba a los poderosos 
contra los débiles, excitando a estos a cruentas ven
ganzas. Era allí ordinario que los llamados señores 
cobrasen el setenta por ciento de los frutos de los 
agricultores, y no contentos con esto, los obligaban 
a otros muchos servicios y trabajos, sin darles ni 
aún lo necesario para su sustento. Esa injusticia ha
bía ocasionado un estado de miseria entre los labra
dores, que eran la inmensa mayoría, que parece in
creíble: no comían estos casi todo el año sino ver
duras y algo de cebada; pero no probaban el arroz 
ni el trigo sino cuando lo recolectaban para entre
garlo. Las tierras, las casas, todo era de los señores: 
y estos vendían todos los días los hijos y las muje
res de sus esclavos por cuarenta o cincuenta reales. 
Y cuando a los labradores no les quedaba más que 
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su cuerpo para pagar sus deudas, los señores los 
ataban a un palo, desnudos, y así los tenían muchos 
días expuestos a la nieve y a la lluvia (1). 

En este ambiente de pobreza y de crueldad, era 
muy difícil hacerles aceptar la doctrina de la religión 
católica: pero lo que es imposible a los hombres es 
facilísimo a Dios: y El se complació en bendecir y 
fecundar el activo apostolado de su siervo con nu
merosas conversiones, que le compensaban con super
abundancia de las amarguras de la persecución y de 
las continuas privaciones en la comida, en el sueño, 
en la tranquilidad y en el vestido, que era de indi
gente japonés. 

Nueve meses llevaba ocupado en sus tareas apos
tólicas, cuando encontró disponibles unos momentos 
para comunicar sus impresiones al P. Provincial por 
medio de una carta, en la que le decía, entre otras 
cosas, lo siguiente. 

—«Luego que llegué el año pasado de 1626, a los 
primeros de julio, a estos reinos que llaman del 
Figashi, quinientas leguas de Nagasaki (2), escribí a 
V. R. los muchos trabajos que en el camino tuve, y 
las grandes ayudas de costas con que nos socorrió 
en ellos su divina Majestad, que siempre acude en 
semejantes aprietos, dándome ánimos para sufrirlos con 
lanía paciencia y valor, que al paso que iban acre-

(1) Op. cit. pág. 3 ' . 
(2) En el 2.° tomo de las Crónicas, pag. 181, dice el cronista que no son 

Tantas: pero es porque no tenía a la vista los datos que hemos presentado. 
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centando se aumentaba el deseo de padecer más por 
su divina Majestad. El sea bendito por todo; que bien 
se echa de ver que todos son efectos de su divina 
gracia; pues de mi cosecha no tengo nada bueno, y 
soy el más miserable de todos. Y juntamente avisé a 
V . R. del motivo que tuve para venir a estas partes 
y apartarme tan lejos de mi amado compañero el 
P. Vicente (que no poco hemos sentido entrambos 
esta división), que fué el mucho fruto que en estos 
reinos se hace: pues los cuatro religiosos, después 
que vinimos, hemos bautizado al pie de seis mil indios 
(infieles); y de estos los que yo he hecho cristianos 
llegan a mil quinientos; que para ser yo nuevo en la 
tierra, no ha sido poco número. Pero no he llegado 
a la medida de mis deseos; que si en mi mano es
tuviera, no hubiera alma que no redujera al verdadero 
conocimiento de la fe de Cristo Señor nuestro; pagán
dole con esto alguna parte de lo mucho que su divina 
Majestad padeció por el género humano». 

«Es esta tierra frígidísima; tanto que acaece muchí
simas veces helarse el vino en el cáliz y vinajeras, 
diciendo misa. Nieva todos los años una pica en alto. 
Los vientos, que a tiempos hay, son terribles y frígi
dos en extremo; y por esta causa, grandísimos los 
trabajos y descomodidades que tenemos los religiosos, 
que, como andamos siempre escondidos y recelándonos 
de que no nos cojan, muchas veces sucede habitar y 
dormir en partes tan desabrigadas y expuestas a las 
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inclemencias del cielo, que milagrosamente sustentamos 
las vidas». 

«Pero lo que nos sirve de abrigo y defensa en 
semejantes calamidades es considerar que es su divina 
Majestad por quien las padecemos; y armados con 
esta consideración, todo se nos hace fácil y gustoso; 
y estimamos más estos trabajos que cuantos regalos 
y pasatiempos tiene el mundo». 

«Es la gente buena; y los que se bautizan buscan 
con grandísimas ansias la salvación. Podré decir con 
verdad que, de los que he hecho cristianos, los más de 
ellos en un mes aprendieron casi todas las oraciones: 
que no es de poco consuelo ver cuan a pechos lo 
toman, después de haberse determinado a dejar sus 
errores». 

«Ahora nuevamente ha enviado el emperador man
datos apretadísimos a los señores de estos reinos, 
para que hagan en ellos pesquisa de los ladrones es
pirituales. Su divina Majestad nos ayude y socorra 
en semejantes aprietos y persecuciones, como ha he
cho en otras: y si fuere de su servicio, dispuesto es
toy con el alma y la vida a padecer cuantos incendios 
y tormentos pueda el tirano imaginar ni inventar. Pero 
soy tan miserable y malo que no mereceré que Dios 
me haga tanta merced y señalado favor que llegue a 
dar la vida por su amor.» 

«Estamos todos los ministros cada cual en su reino, 
y algunos acuden a dos o tres: y si hubiera cin
cuenta ministros más, hubiera bien en qué ocuparse. 
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Son raras las veces que nos vemos, porque los tiem
pos y las ocasiones no nos dan lugar a ello». 

«Cuando salí el año pasado de Nagasaki, dejé 
orden a mi compañero para que, de la pobreza que 
le quedaba, acudiera con su parte a la costa que los 
religiosos habían de hacer en el viaje que se trataba 
a esa tierra (Manila), enviando allá de estos reinos 
navio y marineros. Escríbeme el P. Fr. Vicente que 
no tuvo efecto el viaje. Confío en nuestro Señor que 
V. R. nos socorrerá con algunos compañeros que nos 
ayuden a trabajar en esta viña, donde es tan cono
cido el fruto que se hace». 

«Y no le atemoricen a nadie los trabajos y perse
cuciones que en ella se pasan, para no venir; pues 
comparados con los regalos y consuelos que su divina 
Majestad comunica, todos son gustosos y llevaderos. 
Y cuando la consideración de las descomodidades que 
por acá hay les resfriase el espíritu, foméntenlo con
siderando cuan lastimosa cosa es el que se pierdan 
tantos millares de almas, por no haber quien les en
señe el camino de la salvación; y de cuánto mere
cimiento sea la conversión de una alma sola, y las 
ventajas co.n que nuestro Señor paga cualquier trabajo, 
por pequeño que sea, padecido por este respeto». 

«¡Ea, mis queridos Padres y hermanos! Atropellemos 
con los de la carne y sangre, y no se nos ponga 
nada por delante para no emprender tan heroica em
presa. Esto quisiera persuadir a cada uno en particular 
con lágrimas nacidas de lo íntimo de mis entrañas; 
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porque sé lo mucho que conviene el que haya mi
nistros del santo evangelio en esta tierra, respecto del 
mucho fruto que se hace; y de cuánta gloria es de 
nuestro Señor los trabajos y persecuciones que pasan 
los religiosos». 

«De Nagasaki escribirá el P. Fr. Vicente, como 
quien los experimenta. Acá hubo nuevas, aunque in
ciertas, de que el gobernador (de Filipinas) había 
tomado la isla Formosa, echando de ella al holandés. 
S i es verdad, suplico a V. R. con el encarecimiento 
que puedo, envíen allá un par de religiosos que funden: 
que hay esperanzas que en pocos años se hará una 
ciudad tan buena como Manila: y habiendo allí reli
giosos, podremos con facilidad ser socorridos los des
terrados en estos valles de lágrimas; pues está en el 
medio camino. Esto pido y suplico con grandísimas 
veras». 

«Guarde nuestro Señor a V. R. y dele mil años 
de vida para bien y aumento de esta pequeña planta. 
A todos mis padres y hermanos quisiera escribir en 
particular; mas ya he dicho que el tiempo no me dá 
lugar. A todos envío mis saludos, y a todos pido 
con encarecimiento no se olviden de este pobre de 
toda virtud en sus santos sacrificios y devotas ora
ciones.—Hoy a 26 de marzo de 1627.—De este reino 
de Nagay (Nangaye o Nangaxi). — Humilde hijo de 
V. R., Fulgencio Ortega; alias Fray Francisco de Jesús (1)». 

(1) Crón. t. 2.o, pág. 182.-Firma Fulgencio Ortega, porque asi lo hacía en 
las cartas a los misioneros, para no ser descubierto, si las secuestraban: lo 
que era frecuente. 
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jCómo se ve por esta caria que la mies era mucha y 
pocos los obreros! jCon cuánto empeño suplica a su 
superior de Manila que envíe más religiosos! ¡Y con 
qué fervor anima a estos a despreciar las contrarie
dades por el sumo gozo de la salvación de una sola 
alma! Infatigable en su labor, él, tan enemigo de la 
mentira como de la vanidad, les manifiesta, para ani
marlos, que en solos nueve meses había hecho mil 
quinientos cristianos. {Cuántos no haría en los dieci
ocho siguientes que permaneció en aquella región! 

El P. Provincial de Filipinas Fr. Andrés del Espí
ritu Santo, en una carta que escribió al Vicario Ge
neral, con fecha 28 de julio de 1629, informándole 
sobre los sucesos del Japón, le dice: De sólo uno, 
que es el Padre Fray Francisco de Jesús, hemos 
vislG, en relaciones que han tenido los Padres de 
San Francisco, que él sólo ha bautizado más de 
siete mil japones. ;Oh varón verdaderamente celoso 
de la gloria de Dios! No declara él la cifra; la de
claran sus compañeros de una Orden distinta, para 
que no haya lugar a duda. Más de siete mil cate
quizados y bautizados por él, son más de siete mil 
títulos conquistados para reinar con Cristo en la glo
ria, en frase de San Agustín, que afirma que el que 
salva una alma tiene ya la suya predestinada. 

¡Cuántos trabajos, privaciones y sobresaltos supone 
esa vida constante de apostolado! Porque aunque en 
aquellos reinos de oriente la gente era buena, como 
él dice, sin embargo, llegaban hasta allí las órdenes 
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de persecución de los tiranos del centro y del sur
oeste: y si los Tonos o gobernadores no querían 
ejecutarlas, por su bondad natural, no faltaba pretexto 
para mortificar a los misioneros. 

En diciembre de 1627, el P. Francisco había lle
gado en sus correrías misioneras hasta Wakamatsu, 
en el reino de Iwashiro; y con su actividad y celo 
consiguió hacer cristianos a todos los habitantes del 
pueblo. El bonzo o sacerdote de los ídolos observó 
que nadie acudía a su pagoda; y viéndose privado 
hasta de lo más necesario para la vida, porque sus 
antiguos feligreses se negaron a socorrerle con sus 
limosnas, se presentó al Tono a decirle que se mo
ría de hambre y que, o castigase a los nuevos cris
tianos o se encargase él de sustentarle. El Tono le 
respondió que se hiciese labrador para ganarse eí 
sustento; ya que había demostrado que no sabía en
señar ni convencer al pueblo de que no se hiciese 
cristiano. Sin embargo, temiendo el Tono ser acu
sado ante el emperador de que no cumplía sus man
datos, declaró la persecución intimada, pero sólo con 
apariencias de tal y sin ningún rigor. 

Más rigurosa fué la persecución que estalló el 18 
de abril de 1628 en Yonezawa, donde tanto había 
trabajado el P. Francisco: pues no solamente deste
rraron a muchos cristianos y los despojaron de sus 
bienes, sino que el Tono publicó un bando, en el que 
prometía ciento cincuenta taeles (duros españoles) al 
que le entregase al misionero que los hacía cristia-
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nos. En esíos y otros muchos casos semejantes el 
P. Francisco se veía obligado a huir a toda prisa, 
siempre con lo puesto, pues no tenía más, y disfra
zado de mujer o de mendigo, bajo la protección deci
dida de sus leales convertidos. 

Esta serie de persecuciones, aun en las regiones 
más pacíficas del Japón, impedían o, a lo menos, mer
maban en grandes proporciones el fruto espiritual, 
<jue con tanta abnegación procuraban los misioneros. 
Pero no era esto, con ser tan desagradable, lo que 
más les afligía. Era otra, de muy distinta índole, la 
persecución que sufrían, y de la cual temían los más 
funestos resultados. 

Como desde que murió el obispo del Japón, don 
Luis Sequeira, no había entrado en el imperio su su
cesor, por los decretos de feroz persecución iniciada 
el 1615, actuaba de Vicario del obispo el superior de 
los jesuítas; y estos, sin que nadie pudiese explicarse 
3a razón, estaban empeñados en que saliesen del Ja
pón todos los misioneros de las demás Ordenes reli
giosas, para quedarse ellos solos, con gran detrimento 
del progreso espiritual y de la caridad cristiana. 

«Creo,—dice el P. Diego de San Francisco en sus 
»Relaciones citadas—(1), Dios lo permite para nuestro 
«ejercicio; pues tantos años há que porfían para echár
onos del Japón; como aparece por los Breves que han 
«procurado para ello, y por el memorial que, dice 

ID Pág. 34. Op. cit. 
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«nuestro hermano Fr. Pedro Bautista, que dio el Padre 
»Pedro Morejón tres o cuatro años há al Rey, de que 
»ahora más que nunca convenía que se pusiesen en 
«ejecución los Breves de Gregorio XIII, para que no 
«vengan religiosos a Japón de otras Ordenes, etcéte
r a . Querrá Dios que algún día caigan en la cuenta, 
»y cesen de darnos pleitos con el Rey y con el Papa 
»y aquí con los cristianos.» 

Pero a pesar de esta oposición lamentable, como los 
misioneros no recibieron orden de abandonar el campo 
de su legítima autoridad eclesiástica, continuaron tra
bajando con tesón inquebrantable, puesta su confianza 
en Dios. Y Dios salió por ellos: pues poco tiempo 
después el Papa Urbano VIII mandó al Superior Ge
neral de los Agustinos Recoletos que enviase más re
ligiosos al Japón, en vista del mucho fruto espiritual 
obtenido por los PP. Francisco y Vicente. 

Entre tanto, el P. Francisco no se limitaba a con
vertir idólatras, sino que les proporcionaba armas es
pirituales para conservar su fé y defenderla contra 
todos sus enemigos. Para ello establecía en todas 
partes la Cofradía de la Cinta, como la llamaban en
tonces, o de la Santa Correa: y con ese distintivo y 
con las prácticas espirituales, que lleva anejas, se 
enfervorizaban y robustecían de tal manera, que mu
chos de ellos, de ambos sexos, y de toda edad y 
condición, buscaron y encontraron alegres la palma 
del martirio. 

No cesaba de dar gracias a Dios el P. Francisco 
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por los numerosos triunfos de su divina gracia; pero 
insaciable en sus deseos de conquista, lamentaba no 
poder multiplicarse para atender a mayor número de 
almas: y enterado de que los españoles habían tomado 
la isla de Formosa, que está a la mitad de camino 
en la ruta de Manila al Japón, lo primero que le su
girió su deseo fué pedir al P. Provincial que fundase 
convento en dicha isla para el mejor servicio espiritual 
del Japón. Era verdad lo primero; pero no se pudo 
lograr lo segundo por inescrutables juicios de Dios. 

El Gobernador General de Filipinas, don Alonso 
Fajardo de Tenza, enterado de que los holandeses 
ejercían la piratería en los mares de China y del Japón 
y de que impedían toda comunicación comercial con 
estos imperios, se resolvió a tomar la isla Formosa 
y a fortificarla, porque desde ella podía un barco en 
pocas horas ir a fondear en un puerto chino o japo
nés. Ordenó que se hiciesen los preparativos del caso, 
pero se malogró su intento, porque murió a los pocos 
días. 

Su sucesor en el gobierno, don Fernando de Silva, 
recogió y aprobó el proyecto de su antecesor; y con 
una fuerte Armada tomó posesión de Formosa el año 
1625, fundó una ciudad y una fortaleza, y las dejó 
guarnecidas con trescientos españoles armados; y ade
más señaló lugares, para que en ellos pudiesen fundar 
conventos todas las Ordenes religiosas que había en 
Manila, como se lo habían suplicado sus respectivos 
superiores. Del lugar señalado para r convento de 
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agustinos recoletos, tomó posesión, en nombre del 
Provincial, el capitán Carreño de la misma Armada. 

Entró después don Juan Niño de Tabora en Manila, 
nombrado Gobernador del Archipiélago, quien quiso 
perfeccionar y ultimar lo hecho por su antecesor; y 
despachó para Formosa otra fuerte Armada al mando 
del Almirante don Andrés de Esguerra, en la cual iba 
el P. agustino recoleto Fr. Antonio de la Madre de Dios 
con otro religioso compañero, a fin de fundar convento 
en la isla. Pero cuando la Armada estaba doblando el 
cabo Bojeador, fué sorprendida por tan violento tifón 
que la inutilizó para el viaje, y con grandes dificulta
des pudieron salvarse las personas. 

Esta desgracia quebrantó el ánimo de los españo
les hasta el punto de abandonar la empresa; y des
pertó la codicia de los holandeses, que se apoderaron 
de la isla. 

No pudo, pues, cumplirse el deseo del P. Francis
co; aunque el P. Provincial no perdonó medio para 
que fuese una realidad. 



C a p i l l a j a p o n e s a 
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CAPITULO XX 

Sumario: Sale de Figashi para Nagasaki.—Se detiene en 
la isla Firaxima.—Reliquias de mártires.—Labor constante.—Bs 
detenido.—A la cárcel. 

M, IIENTRAS el P. Francisco recorría la parte norte 
del Japón, trabajando sin descanso en la conversión 
de los gentiles, en el extremo suroeste, en los reinos 
próximos a Nagasaki la persecución a todo lo cristia
no arreciaba de manera alarmante. Algunos misione
ros y seglares convertidos habían sufrido los rigores 
del martirio; y todos los demás andaban huidos y 
ocultos sin poder dedicarse a sus faenas espirituales. 

Ante esa disminución de operarios evangélicos el 
P. Vicente de San Antonio escribió al P. Francisco, 
dándole cuenta del estado ruinoso de aquella cristian
dad y suplicándole encarecidamente que regresase del 
Figashi, porque hacía mucha más falta en Nagasaki. 

Por esta y otras muchas razones, como dice el mismo 
P. Francisco, sin expresarlas en ninguna de sus cartas, 
determinó regresar al lugar de su partida; se despidió 
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del franciscano P. Diego, le dejó en agradecimiento 
de sus bondades casi cuatro chinanras de cera (unos 
veinticuatro kilos de velas), más de arroba y media 
de vino de Castilla para celebrar misa y una frazada 
o manta peluda para su servicio. Le dejó además dos 
recados de decir misa, que estaban integrados por 
casulla, alba, misal, cáliz, vinajeras, etc., para que 
los guardase, en previsión de que más adelante pu
diesen venir agustinos recoletos; y el día 22 de sep
tiembre de 1628 salió de Nagaye para Ximo, donde 
se detuvo hasta el 8 de octubre para catequizar y 
bautizar: luego pasó a Usaca (Wakasa), donde tam
bién estuvo ocho días entregado a sus santas ocu
paciones; y saliendo de este punto el 16 de octubre, 
llegó a Firaxima (Hirashima), isla próxima a Nagasa-
ki, el 4 de noviembre, después de treinta y un meses 
de ausencia. 

Cuando llegó a la citada isla, el corazón le em
pujaba y los brazos se le abrían para dar a su que
rido hermano y abnegado compañero el P. Vicente el 
saludo de un abrazo fraternal; pero sintió con amar
gura desvanecerse sus deseos ante los formidables 
obstáculos que le oponía la persecución. Todo lo en
contró cambiado, todo maltrecho, todo derruido. Tomó 
para albergue una choza de paja en los montes de 
Firaxima, isla del reino de Onura, distante treinta le
guas de Nagasaki: y allí fué reconocido por los cris
tianos fugitivos por medio de la contraseña que usa
ban. Por ellos supo la feroz crueldad con que eran 
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perseguidos, y ellos le disuadieron de ir a unirse con 
el P. Vicente, por el peligro cierto que corría de per
der su vida. 

Ante esta nueva contrariedad, se resignó a no ver 
y abrazar por entonces a su compañero; y se limitó 
a escribirle anunciándole su regreso del Oriente y su 
escondite en aquellos montes y pidiéndole noticias de 
la situación. No faltó un japonés, que se ofreció a 
llevar la misiva al P. Vicente y a traerle su contes
tación, y que con todas las precauciones del caso 
logró llevar a efecto sin grandes contratiempos. 

Por este medio supo que el gobernador Kawachi-
dono (1) mandó que ninguno saliese de los términos 
de Nagasaki ni entrar en ellos sin renegar primero de 
su fe católica; que no se diese alojamiento a ningún 
español ni chino; que no entrase cristiano alguno en 
las casas de los españoles ni de los chinos, ni estos 
en las de los cristianos; que ninguno recibiese objetos 
de oíros para su custodia sin declararlo antes al jefe 
de su calle; y que el que tenía algún depósito lo 
manifestase y entregase. Con esta disposición preten
dían apoderarse de todos los objetos del culto. 

Luego llamó a los regidores y jefes o cabezas d e 

cada una de las calles de la ciudad, y les obligó a 
renegar de su fé, ofreciéndoles grandes bienes si lo 
hacían, y amenazándoles con la muerte si lo rehusaban. 
Ordenó además, para evitar las fugas o entradas noc-

(I) Daño slgrfflca señor. Kawachi-dono, señor de Kawachi. 
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turnas, que las puertas de la ciudad permaneciesen 
cerradas desde la puesta del sol hasta su salida. 

A pesar de estas órdenes tan vejatorias, no pasaron 
de diez los que renegaron; y esos lo hicieron para 
verse libres del pago de sus deudas, como se lo 
habían ofrecido. 

Airado Kawachi por su fracaso, mandó martirizar 
juntos a tres sacerdotes y un lego, jesuítas, y cinco 
japoneses cristianos: y el día 20 de junio de 1626 
fueron todos quemados vivos. Con estos debían haber 
muerto Alvaro Muñoz, Baltasar de Souza y Juan de 
Acosta; pero los tres renegaran aquel mismo día; y 
las tres columnas dispuestas para ellos quedaron vacías. 

Estos y Diego de Acosta, que había renegado unos 
días antes, fueron después los verdaderos Judas que 
más daño hicieron en aquella cristiandad. 

Como tampoco con este escarmiento lograron au
mentar el número de renegados, el gobernador encargó 
a los cuatro Judas, bien retribuidos, que formasen 
varias cuadrillas de cinco individuos, y que recorriesen 
todas las casas, calles y caminos exteriores, para 
prender y despojar a todos los cristianos. 

Enterado de esta violenta persecución el P. Fran
cisco, renunció con harto sentimiento de su corazón 
a trasladarse a los montes donde se ocultaba el Padre 
Vicente; y convinieron en comunicarse por cartas. 

Entre tantas malas noticias recibió del P. Vicente 
una que inundó de alegría su corazón. Tres japoneses, 
a los cuales el P. Francisco había catequizado y bau-
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tizado, y por su probada virtud les había vestido el 
hábito de Mantelatos o Terciarios agustinos recoletos, 
habían dado gloriosamente su vida por Jesucristo. Eran 
las primicias triunfantes de su apostolado; y se lla
maban: Paulo, natural de Namexi, que fué decapitado 
el 4 de mayo de 1628: Simón, natural de Yenoxima, 
que fué quemado vivo el 15 de septiembre de 1628: 
y Andrés, natural también de Yenoxima, que fué que
mado vivo con el anterior el 15 de septiembre de 1628. 

Como eran sus primeros hijos espirituales que ha
bían recibido la corona del martirio, ya que no los 
vio triunfar, como los vio el P. Vicente, quiso recoger 
sus sagrados restos y los de otros mártires que triun
faron con ellos, a fin de que se les diese el honor 
del culto público que la Iglesia rinde a los mártires 
de Jesucristo. 

Tal empeño en aquellas circunstancias parecía una 
gran temeridad: pero el P. Francisco, que tenía por 
compañera y amiga inseparable a la adversidad, y que 
estaba acostumbrado a vencer obstáculos casi insupe
rables, juzgó sencilla aquella empresa, a la que dedicó 
desde el primer momento todas sus energías y todo 
su escasísimo caudal. 

Conoció por el testigo de vista P. Vicente el lugar 
donde habían sido arrojados y sepultados los cuerpos 
de los mártiies, y hacia él desplazó algunos cristianos 
japoneses para que unidos a los demás testigos, que 
ya habían recogido algunos y sabían el punto exacto 
y los nombres de los restantes, los fuesen colocando 
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en sitio seguro y en condiciones de ser transportados. 
Innumerables fueron las diligencias que tuvo que hacer 
para lograr el reconocimiento fiel y verdadero de los 
ocho cuerpos que consiguió reunir, como también los 
trabajos, fatigas, apuros y sobresaltos que hubo de 
experimentar en sus gestiones, junto con los recursos 
que se vio precisado a arbitrar para cubrir los cuan
tiosos gastos que reclamaba la empresa. 

Pero todo lo venció su tesón indomable y su exal
tado anhelo de glorificar la memoria de sus primeros 
hijos espirituales, que con tanta gallardía habían ru
bricado con su sangre la verdad de las enseñanzas 
que de él habían recibido. 

En sus gestiones le ayudó eficazmente una vieja 
japonesa, llamada Catalina, Mantelata o Terciaria pro
fesa agustina recoleta, a la cual él mismo había dado 
el hábito y profesión, y a la que llamaban Bicuni, 
que equivale a nuestra palabra monja, porque era la 
presidenta de todas las Terciarias y Cinturadas reco
letas del Japón. 

Acompañado de esta iba él, unas veces disfrazado 
de esclavo; otras, de mujer como ella; ya de simple 
japonés o también de mísero mendigo. Bajo estos 
disfraces hacía a su sabor las investigaciones que de
seaba: y aunque no faltaron ocasiones en que estuvo a 
runío de ser detenido, porque su mismo aspecto ex
terior o su acento extranjero le denunciaban, por esos 
medios consiguió apoderarse de los cuerpos o huesos 
principales de ocho mártires, transportarlos ocultos 
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entre cargas de leña o sobre sus propios hombros, 
colocarlos en cajoncillos en cuyo interior dejaba testi
monio escrito y firmado por él mismo del nombre y 
reliquias del mártir que cada uno contenía, y deposi
tarlos en lugar seguro, únicamente conocido por la 
fervorosa y leal Bicuni Catalina. 

Así consiguió recoger los restos de los cuerpos de 
los tres Terciarios recoletos Paulo, Simón y Andrés 
y los de cinco mártires más que murieron con ellos. 
Los acondicionó en doce cajoncillos; y como entonces 
le fué imposible enviarlos a Manila, a fin de que no 
desapareciesen entre las ruinas de la persecución, es
cribió después al Provincial con fecha 26 de octubre 
de 1650, y le decía: «Aquí en dos lugares dejamos de-
»positados once cuerpos de santos mártires, que no 
»nos costó pequeño trabajo y plata el agregarlos. S i 
»alguno de nuestros hermanos viniere por acá algún 
«tiempo, Catalina la Bicuni de los Descalzos Agustinos 
»(que por este nombre la sacarán de rastro), dará 
»cuenta de ellos.» 

Aquí dice once cuerpos; pero indudablemente quiere 
decir once bultos con restos de cuerpos; y aun des
pués rectifica el número once por doce: pues dos años 
después, cuando los envió a Manila en un barco de 
su amigo el capitán Jerónimo de Macedo, le escribía 
al Provincial con fecha 2 de abril de 1652, y le decía: 
»Por vía del capitán Jerónimo de Macedo van doce 
»cajoncillos de santos cuerpos de mártires dentro de 
«ellos; y en las cartas va la declaración de qué santos 



— 289 — 

«son, con el mejor modo que pudimos averiguar. Es
apero en nuestro Señor que, por intercesión de los 
»santos, cuyos cuerpos van para ser venerados y hon
rados (esta es la gloria y honra de nuestro Señor), 
»han de llegar a salvamento; para que esa Provincia 
»y los de España gocen de la preciosa fruta que en 
»esta tierra se recoge. Y yo, por el trabajo que así 
»en juntarlos como en enviarlos me ha costado fuera 
»y en estas prisiones y cárceles, confío en particular, 
»lo uno ser favorecido y socorrido de los santos már
tires; y lo otro, de todas las oraciones devotas y 
»santos Sacrificios de todos nuestros Padres y Her-
»manos de nuestra sagrada Religión.» 

Llegó el junco (barco) del capitán Macedo sin novedad 
a Manila el año 1652, y toda la ciudad presidida por 
las autoridades civiles, militares y eclesiásticas salió a 
recibir las sagradas reliquias: el capitán Macedo hizo 
entrega de estas ante el escribano real con todos los 
requisitos del derecho, y fueron llevadas en manifesta
ción pública y con grandes muestras de regocijo al 
convento de Agustinos Recoletos, donde quedaron de
positadas. 

El año 1655, trajo al convento de Madrid tres de 
los cuerpos el P. Francisco de la Purificación: y loa otros 
cinco están en el oratorio del convento de Manila, con 
un traslado auténtico de la información que se hizo 
para reconocerlos enseguida que llegaron, ante el obispo 
de Cebú don Pedro de Arce, y las tres certificaciones 
originales y firmadas por el P. Francisco de Jesús, 

10 
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que dicen así: «Este es el cuerpo del santo mártir 
»Paulo, natural de Namexi. Fué degollado in odium 
»Chrisfi a cuatro de mayo del año de mil y seiscien
tos y veinte y ocho. Y por verdad lo firmé de mi 
»nombre. Fray Francisco de Jesús». —«Este es el cuerpo 
»del santo mártir Simón, natural de Yenoxima. Fué 
»quemado vivo in odium Christi a quince de setiem
bre, el año de mil y seiscientos y veinte y ocho. Y 
»por verdad lo firmé de mi nombre. Fray Fran-
»cisco de Jesús».—«Este es el cuerpo del santo mártir 
«Andrés, natural de Yenoxima. Fué quemado vivo in 
y>odium Chrisíi a quince de setiembre de mil seiscientos 
»y veinte y ocho. Y por verdad lo firmé de mi 
»nombre. Fray Francisco de Jesús». 

Afanoso andaba todavía en la piadosa tarea de 
embalar las sagradas reliquias de los mártires, cuando 
le llegaron noticias de Figashi dándole cuenta de un 
nuevo brote de persecución en aquellos reinos. Sesenta 
y cuatro cristianos habían sufrido con valentía los más 
crueles martirios, en Nagaye, donde él trabajó tanto: 
y de ellos la mayor parte eran hijos suyos espirituales: 
y este nuevo triunfo no solamente le compensaba de 
todos sus trabajos y penalidades, sino que despertaba 
en él una santa envidia y le estimulaba a una mayor 
actividad con total desprecio de sus perseguidores. Las 
victorias de los suyos eran tan numerosas como ro
tundas: y si la tristeza obnubilaba a veces su alegría 
hasta hacerle derramar amargas lágrimas por cobardes 
apostasías de algunos, aunque no catequizados por él, 
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su espíritu se reanimaba y se confortaba en Dios ante 
casos como el de Yedo (Tokio), en que un criado del 
mismo emperador no pudo ser derribado con los ma
yores halagos y tentadoras promesas, y sufrió impá
vido el tormento de aserrarle de hombros abajo, du
rante tres días, con sierras de caña, hasta derrotar al 
tirano con su muerte. E l adulador Arimadono (señor 
de Arima) quiso halagar al emperador sometiendo al 
mismo suplicio a tres subditos suyos: pero también 
triunfó la gracia divina sobre la malicia del tirano. Así 
iba creciendo el número de mártires, que aquel año 
llegaba a ciento cuarenta. 

En la misma proporción que desaparecían de la 
tierra los triunfadores, aumentaban en el P. Francisco 
los grados de celo para producir otros nuevos. Tam
bién en Firaxima y sus contornos encontró algunos 
huidos que empezaban a flaquear en sus creencias y 
no pocos que por el temor de verse despojados de 
todo y de experimentar tan horribles suplicios habían 
desertado del ejército cristiano; y a estos comenzó a 
buscar con especial solicitud, y los exhortaba y los 
robustecía y los animaba a sufrir unos fugaces tor
mentos a cambio de una vida eternamente feliz. Con 
estos empleaba todos los recursos materiales que ob
tenía de limosnas, todo su cariño, toda la fuerza viva 
de su persuasión; y consolidaba a los unos y recon
quistaba a los otros y los vestía con la vestidura de 
salud del hábito de Terciarios recoletos o de cofrades 
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de la santa Correa, que no estaba tan floreciente como 
al principio por el rigor de la persecución. 

Esta vida agitada, inquieta, febril, infundía extraor
dinario valor a los tímidos; pero a él lo ponía en 
grave riesgo de perder su libertad. Cuatro semanas 
estuvo una vez escondido en el hueco de una como 
pequeña sepultura, en la que apenas cabía sentado, 
mientras los esbirros olfateaban como hienas y remo
vían la maleza alrededor en busca de su presa. Pero 
estos apuros y sobresaltos ya no le hacían mella al
guna; los calificaba de episodios sin valor alguno para 
lo que él deseaba; y ya no sabía qué hacer para 
hacerse digno de que Dios accediese a sus deseos. 
Pensó entonces no volver a huir ni ocultarse: pero 
creyó que acaso esta resolución no agradaría a Dios 
por privar a las ovejas de su pastor: y cuando estaba 
en esta incertidumbre, tuvo indicios claros de que se 
aproximaba el término de su campaña. 

Era una noche del mes de junio de 1629: en una 
casa bastante amplia de la isla de Firaxima se habían 
reunido muchos cristianos con las debidas precaucio
nes para escuchar la divina palabra, recibir los sacra
mentos y oir la santa misa. A las dos de la madru
gada había terminado el P. Francisco de confesar a 
todos, y empezó el santo sacrificio de la misa, ayu
dado por el dueño de la casa, un piadoso portugués 
de Macao, llamado Roberto de Payva. Si siempre la 
decía con suma devoción y reconcentrado fervor, aque
lla noche, en que le pedía a Dios el honor del mar-
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tirio, parecía anegado en el divino amor. Llegó a la 
parte de la ablución de las manos; y al pronunciar 
las palabras litúrgicas: Lavabo ínter inocentes manus 
meas, notó que de sus manos brotó sangre en can
tidad que tifió de ella toda la toalla o cornejal, sin 
tener herida alguna, y que cesó de repente. El ayu
dante Roberto, emocionado ante el caso, guardó el 
cornejal con suma devoción, como preciosa reliquia de 
aquel a quien todos tenían por santo. Algún tiempo 
después dio un pedacito del mismo, en Macao, al 
P. Agustín de Jesús María, que fué comisionado por 
nuestro P. Provincial para gestionar con el señor 
obispo de Macao la entrega de los procesos de bea
tificación de nuestros mártires del Japón, allí incoados; 
y tanto entonces como cincuenta afios después, dice 
un cronista, estaba la sangre como recién vertida sobre 
•el cornejal. 

El P. Francisco, que vio en aquel suceso la con
cesión misericordiosa de Dios que había escuchado 
su ruego, rompió en íntimas acciones de gracias, 
acompañadas de abundantes lágrimas, que brotaban de 
sus ojos ardientes y amorosas: luego dio la sagrada 
comunión a todos los concurrentes y, terminada la 
misa, volvió a exhortarlos a la perseverancia y a se
guirle a él en la jornada que pronto iba a terminar. 
Salieron aquellos fervorosos cristianos como salían los 
primitivos de las catacumbas, con la mente puesta en 
Dios y el corazón en llamas para ofrendar su vida 
<en testimonio de su fe. 
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No podía ya el P. Francisco estar más tiempo sin 
ver a su querido compañero el P. Vicente, y le llamó 
por carta para comunicarle sus impresiones y para 
darle acaso el último abrazo de despedida. 

Muy difícil y arriesgado era para el P. Vicente 
acudir a la cita, porque todas las entradas y salidas 
de Nagasaki y sus alrededores estaban tomadas por 
los esbirros; pero, echando el resto, como él dice, y 
ayudado por los cristianos, se embarcó y llegó a la 
isla de Firaxima (donde había amainado la persecu
ción), el día 27 de agosto de 1629. AHí se dieron los dos 
héroes el abrazo fraternal, efusivo, tierno, lloroso, 
prolongado, después de tan larga ausencia; y juntos 
estuvieron todo el día siguiente celebrando espiritual-
mente la fiesta de N . P. San Agustín en mutua co
municación de impresiones y en pláticas saturadas de 
celestial perfume; aunque en lo material no les faltó 
la correspondiente escudilla de arroz y la sardina, que 
les proporcionó una buena cristiana. 

A l día siguiente se despidieron; pero viendo el Pa
dre Vicente que no podía entrar en Nagasaki, se pasó 
al reino de Arima, donde recibió carta del P. Fran
cisco en que le anunciaba su llegada al pueblo de 
Mixe, distante cinco leguas de Nagasaki. Allí se vie
ron de nuevo y se consolaron: pero como los cris
tianos manifestaban gran temor de ser detenidos, por 
no comprometerlos, se separaron al día siguiente. En
tonces supieron que acababan de apresar al P. Bar
tolomé, agustino calzado: y con este motivo se alejaron 
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más. E l P. Francisco fué al pueblo de Yokinowra, a 
nueve leguas de Nagasaki, y allí se guareció en los 
montes. 

Recorría por entonces aquellos lugares un japonés, 
apóstata, que había sido doshico o ayudante del je
suíta P. Benito Fernández, y que buscaba a este por 
el gran premio ofrecido por el tirano: sabía que el 
P. Benito había estado escondido en los montes de 
Yokinowra; y acompañado de una cuadrilla de infieles 
iba examinando todos los escondrijos con exagerada 
minuciosidad. Desconfiado ya de conseguir su objeto, 
iba ya a desistir de sus pesquisas, cuando de pronto 
y sin pretenderlo sorprendieron al P. Francisco de Je
sús, postrado en tierra, que en fervorosa oración ofre
cía alegre a Dios el sacrificio de su vida. Era el día 
18 de noviembre de 1629. 

Rugiendo de alegría, como fieras hambrientas al 
devorar su presa, lo ataron cruelmente, y a la mañana 
siguiente lo condujeron a Nagasaki entre burlas, ul
trajes y empellones. E l P. Francisco, acostumbrado a 
las mayores penalidades, recibía estas como un nuevo 
don de Dios; y alegre y risueño iba entre sus verdu
gos predicando en alta voz las verdades de la fe ca
tólica y condenando los errores de la idolatría. Era 
inútil que le mandasen callar: cada vez predicaba con 
mayor entusiasmo, y cada vez recibía mayor número 
de bofetadas y de palos. Sabía él que ningún fruto 
habían de producir sus palabras; pero iba tan gozoso 
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a la cárcel, que buscaba nuevos méritos para hacerse 
digno de la corona del martirio. 

Llegaron al palacio del gobernador de Nagasaki; y, 
al verse en presencia del tirano, lo primero que hizo 
el P. Francisco fué besar el suelo, mientras decía en 
voz alta que lo besaba por reverencia a los muchos 
mártires que lo habían pisado. Luego habló al tirano 
en nombre de Dios, manifestándole sus errores y re
prochándole sus injusticias con tanta unción y vehe
mencia que en todos los oyentes se hizo visible la 
emoción. Sólo el juez inicuo permaneció impávido, y 
mandó que lo metiesen en la cárcel que había en el 
mismo palacio. En ella encontró al P. Bartolomé Gu
tiérrez, agustino calzado, y al P. jesuíta japonés An 
ionio Pinto y además muchos cristianos seglares. Con 
él entró preso su fiel doshico Sampe. 

Su entrada en la cárcel fué algo semejante a lo que 
debe de ser la entrada en la sala de espera del paraíso. Una 
explosión de alegría, con aplausos, enhorabuenas, abrazos 
y cánticos de acción de gracias, conmovió todo el re
cinto carcelario. Eran los soldados de Cristo que re
cibían a uno de sus jefes, y que ya consideraban como 
segura la corona de la gloria después del último com
bate que anhelaban con vehemencia. 

Luego le pusieron grillos en los pies; y allí que
dó el P. Francisco dando gracias al Señor por lo 
que siempre había deseado. Y puesto que ya no ha 
de salir de la cárcel sino para el cielo, dejémosle por 
ahora, para buscar al P. Vicente de San Antonio. 
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CAPITULO XXI 

Sumario: Labor apostólica del P. Vicente.—Médico afamado. 
Brotes de su ingenio.—Presencia un martirio. — Cruel persecu
ción.—Proyectos frustrados. — Se reúnen los PP. Francisco y 
Vicente.—Es preso el P. Vicente. 

¿\ los ocho días de estar juntos los PP. Francisco 
y Vicente en el monte donde tenía su cabana el Padre 
Bartolomé, llegó allí el Superior de los franciscanos; 
y viendo que en aquella humilde choza no podían vi
vir los tres por su angostura, consiguió tras prolongada 
porfía que el P. Francisco autorizase al P. Vicente 
para que se fuese a vivir con aquél en otro monte, 
donde tenía más amplia guarida. En virtud de ese 
acuerdo, el día 8 de noviembre de 1623 salieron de allí 
el P. Superior de los franciscanos y el P. Vicente, y 
aquella misma noche llegaron a una parte de un mon
te distante tres leguas de Nagasaki, donde había una 
pobre vivienda capaz para ellos dos y otros dos fran
ciscanos que habían ido de Manila con el P. Vicente. 
A corta distancia en el mismo monte tenía su morada 
un P. dominico, que también se les había ofrecido 
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para todo; y no era de poco consuelo para todos el 
poder verse con frecuencia y asistirse en sus necesi
dades espirituales. 

Allí, entre el boscaje y la espesura de las jaras, 
escondido como si fuera delincuente, comenzó el Padre 
Vicente a aprender el idioma japonés, que le era ab
solutamente necesario para su ministerio. Terrible y 
muy difícil de aprender, dice él en su humildad que 
era para ingenios tan toscos como el suyo. Es natural 
que al principio encontrase grandes dificultades en su 
aprendizaje, porque aquel idioma no tiene relación al
guna con ninguna de las lenguas europeas: pero su 
gran capacidad intelectual y su constancia en el estudio 
superaron todos los obstáculos y le pusieron pronto en 
condiciones de entenderse con todos los indígenas. 

Su carácter resuelto y emprendedor y su vivo anhelo 
de hacer bien a las almas lo lanzaron muy pronto a 
la vida activa, en la cual estaba seguro de conocer 
más fácilmente las costumbres del país y de poder lle
gar a dominar el idioma: y comenzó a bajar a Na-
gasaki, disfrazado unas veces de japonés rico; otras, 
de pobre; algunas, de portugués; nunca, como es na
tural, con su hábito religioso; porque hubiera sido 
detenido. 

En traje de portugués comenzó a adquirir amistad 
con los muchos de Macao, que allí se habían esta
blecido como comerciantes, que habían formado su 
hogar y familia, y que eran todos ellos buenos cris
tianos. A estos se descubrió como religioso agustino 
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recoleto; y de iodos obtuvo el sincero ofrecimiento de 
su ayuda material y de su segura defensa en sus casas. 

Disfrazado de japonés rico, se dedico a observar 
a los de esta clase y a conocer sus ideas religiosas 
y su influencia en los diferentes sectores de la ciudad 
y, sobre todo, cerca de las autoridades, para preca
verse de todo peligro. 

Como japonés pobre y como esclavo se enteró de 
las costumbres de los cristianos, que lo eran en su 
mayoría, de sus escondrijos, de sus juntas, del santo 
y seña para reconocerse en caso de paz y de perse
cución y de los medios más a propósito para atender 
a sus necesidades espirituales. 

Fué un sondeo en toda regla, amplio, minucioso, 
detallado, el que hizo por todo Nagasaki y sus arra
bales: y de él sacó la convicción de que para su labor 
espiritual lo mejor y más seguro era ir vestido de 
pobre o de esclavo. Y en esta forma comenzó su cam
paña misionera. 

Sin otro domicilio que su choza del monte, a tres 
leguas de la ciudad, y que sólo visitaba cuando la 
necesidad le urgía, tan pronto dormía en el centro 
como en cualquiera de los extremos de la urbe; puede 
decirse que todas las casas eran suyas: y como su 
comida se reducía a un poco de arroz, o frijoles o 
verdura o algún pescadillo, en todas partes se la daban 
con generosidad, porque ya sabían que él luego la 
pegaba con creces. Para estos pagos y para las con
tinuas limosnas con que socorría a los enfermos y 
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menesterosos acudía a sus amigos los portugueses, que 
con la mayor satisfacción le daban siempre más de lo 
que pedía. 

Para poder obrar con mayor libertad y disimulo, 
adquirió una pequeña cesta; la ocupaba con frutas, 
verduras, pescado u otras cosas que le daban sus 
amigos, y recorría las calles anunciando su mercancía 
a grito pelado; con el cual pretexto penetraba en todas 
partes sin mayores molestias. Estas eran las ocasiones 
que él aprovechaba para hacer su propaganda religiosa. 
Entonces catequizaba a los paganos y los iba prepa
rando para recibir el bautismo: entonces instruía a los 
neófitos, bautizaba a los niños de los cristianos y a 
los adultos convertidos, confesaba a todos los que lo 
deseaban, celebraba misa, administraba la sagrada co
munión, y cuando había algún enfermo grave, lo con
fortaba con los santos sacramentos de penitencia, viático 
y extrema unción y no se apartaba de su lecho hasta 
que expiraba plácidamente entre sus fervorosas exhor
taciones y plegarias. Entonces celebraba aquellos ma
trimonios cristianos, que después admiraban los gentiles 
por su indisolubilidad y por sus virtudes cívicas y 
religiosas, que transmitían a su prole como rica herencia. 
Entonces y por esos medios atraía a numerosas ovejas 
descarriadas al redil del buen Pastor; y nutría con 
abundantes y saludables pastos a las que pertenecían 
a su rebaño. 

Una circunstancia especial contribuía poderosamente 
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a su conquista de tantas almas: la curación de muchos 
cuerpos. 

No había olvidado la profilaxis, diagnóstico, y re
medios de muchas enfermedades, que había aprendido 
de las explicaciones, libros y cartapacios de su padre: 
y como en todo momento se le presentaban ocasiones 
de practicar aquellos conocimientos, la caridad le obligó 
a aplicarlos a los pobres enfermos; y lo hizo con 
éxito tan rotundo que parecía que Dios se complacía 
en poner el sello de su virtud divina en todas sus 
intervenciones. Para aquellas pobres gentes sumidas en 
la ignorancia no había remedio humano en muchas en
fermedades, que para la ciencia lo tenían fácil y se
guro. No es, pues, de extrañar que calificasen de 
prodigiosas muchas curaciones del P. Vicente, que éste 
realizaba por los simples remedios científicos, y que fue
se tenido y admirado co;no un ser sobrenatural el 
humilde misionero médico. 

El entusiasmo de los cristianos crecía y se des
bordaba en elogios al mago de las curaciones; y, sin 
darse cuenta del peligro que preparaba, llegó hasta la 
indiscreción de publicar su nombre, que rebasó rápi-
mente los linderos de la cristiandad y resonó como 
grito de ventura en el campo de la idolatría. De aquí 
comenzaron a solicitar sus servicios; y a los idólatras 
fué con la esperanza puesta en Dios de curar con su 
divino auxilio muchos cuerpos, pero muchas más almas. 

La primera llamada fué a casa de un rico japonés, 
muy amigo del gobernador de Nagasaki y muy ene-
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migo de la religión católica, el cual, recién casado, 
veía con honda amargura que su joven esposa se mo
ría, a pesar de los remedios empleados por los más 
acreditados galenos del país. Acudió el P. Vicente, y 
a los quince días de su acertada intervención, la señora 
hacía su vida ordinaria en perfecto estado de salud. 
E l asombro de los esposos no tuvo límites; y su grati
tud no hallaba modo adecuado de recompensar tan ex
traordinario beneficio. 

—Sólo un hijo de Shinto o de Buda puede hacer 
las maravillas que tú haces—decía el esposo al médi
co:—¿cómo podremos pagarte dignamente este servicio? 

—Aquí no hay más Shinto ni más Buda—replicó el 
misionero—que el único Dios verdadero, uno y trino, 
cuyo unigénito, Jesucristo, se hizo hombre y murió en 
una cruz para salvar a todo el género humano. 

—No entiendo ese lenguaje;—dijo el pagano.—¿Eres 
cristiano? 

—Sí;—contestó el misionero:—soy cristiano: y en 
nombre de ese Jesucristo crucificado he curado a tu 
esposa. E l único pago que aceptaré por su curación 
es que me permitas venir a tu casa para explicaros 
despacio este lenguaje que no entiendes. 

— M i casa y mi mesa quedan abiertas para tí siem
pre día y noche: puedes disponer de mí en todo cuanto 
puedo y valgo. 

Al poco tiempo eran bautizados no solamente los 
esposos sino todos los miembros pertenecientes a su 
familia, y quedaban convertidos en fervorosos cristia-
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nos y en intrépidos propagandistas de la doctrina del 
misionero. 

Los casos como este se repetían: la cristiandad aumen
taba en proporciones consoladoras; y el misionero médico 
no cesaba de dar gracias a Dios, a quien trataba de 
tener propicio con su inagotable caridad. El mismo ha
cía las curas a los enfermos, limpiaba sus llagas, re
cogía sus inmundicias, les proporcionaba las medicinas 
y alimentos convenientes, les velaba el sueño y los 
cuidaba con solicitud maternal. Con estas armas no le 
era difícil asaltar las trincheras del espíritu y rendir 
las almas rebeldes al yugo suave de la ley divina. 

La fama de sus curaciones corporales y espiritua
les llenó los ámbitos de Nagasaki y Omura, donde 
él principalmente misionaba, y de todo el Hizen y de
más reinos circunvecinos; y, como era natural, llegó 
al palacio del gobernador de Nagasaki, que recibió la 
noticia con rugidos de fiera. Resuelto a apoderarse del 
misionero a toda costa, para descargar sobre él su 
saña diabólica, nombró un gran número de espías es
pléndidamente retribuidos, a los cuales dio órdenes se-
verísimas de vigilarlo, y les fijó un corto plazo para 
presentárselo. 

Dos amigos del gobernador, pero más amigos del 
P. Vicente, porque los había bautizado y eran piado
sos cristianos ocultos, llamados Mokoshilo y Ashikaga, 
le dieron aviso de lo tramado y hasta le manifestaron 
los nombres y señas personales de los espías, para 
que se precaviese de ellos Le aconsejaron además 
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que, para mayor seguridad, se refugiase en los montes 
por una temporada, al cabo de la cual ellos se en
cargaban de comunicar al gobernador con toda clase 
de detalles que había muerto. 

Agradeció el Padre el aviso, y los despidió con su 
bendición. Pero entonces demostró una vez más lo que 
era: entonces sintió de repente hervir en su interior el 
carácter alegre, decidido y despreocupado de su juven
tud. Dejó el disfraz de japonés, por el que era más 
conocido, y se vistió de portugués. Lejos de acobar
darse, parece que se propuso burlarse del tirano y sus 
espías. Sereno e impávido continuó su campaña espi
ritual y siguió curando a los enfermos con mayor 
solicitud que antes, como si ningún peligro le amena
zase. Con la contraseña secreta para reconocerse los 
cristianos iba por todas partes, entraba en todas las 
casas, y tenía en ellas como siempre las reuniones 
nocturnas para los actos religiosos. 

Los espías avizoraban con tanto disimulo como im
paciencia; y él, que se hacía pasar por un comerciante 
de Macao, observó que aquellos se habían fijado en él, 
y que no se apartaban de una casa en la que con 
frecuencia se reunía con los cristianos. Seguro de que los 
esbirros la iban a asaltar aquella noche, si antes le 
veían entrar, se fué a ella con entera despreocupación. 
Todavía no había tenido tiempo para empezar a pre
venir a los reunidos, cuando penetraron seis hombres 
que lo cercaron, mientras le preguntaban:—¿Quién 
eres tú? 
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—jHola, señores!—contestó impertérrito el Padre.— 
Me alegro de que hayáis venido: porque yo soy el 
mejor prestidigitador del mundo; y vais a ver cosas 
maravillosas. 

Y sin darles tiempo para continuar su interrogatorio, 
colocó su sombrero sobre una mesita, sacó su pa
ñuelo, hizo unas piruetas grotescas en torno de aque
lla, pidió a uno de ellos una moneda, y con mucha 
gracia y limpieza y charla ininterrumpida ejecutó una 
serie de juegos de manos que los dejó boquiabiertos. 
Escamoteó la moneda: pero no se contentó con ello. 
Pidió otra distinta a cada uno de los otros cinco, 
ponderándoles las grandes dificultades que había en el 
manejo de las cinco a la vez. Se las dieron, y con 
ellas los entretuvo en hábiles combinaciones y trucos, 
hasta que las monedas desaparecieron. Ya estaba sa
tisfecho; porque, sin darse ellos cuenta, les había co
brado la entrada. 

—No os vayáis,—les dijo enseguida;—que vais a 
oir al mejor guitarrista que ha habido jamás entre los 
hijos de Shinto y Buda. Y tomando una guitarra, que 
había enviado días antes de casa de un amigo portugués, 
comenzó a tañerla con tal maestría y entusiasmo que 
los espías fueron los primeros que le obsequiaron con 
sus aplausos. A éstos correspondió él con la siguiente 
copla (en correcto japonés, que aqui se traduce), can
tada con sonora voz y gusto artístico: 
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En los mares del Japón 
Hay unos peces tan raros, 
Que hacen caer en la red 
A los que van a pescarlos. 

A los cristianos les salieron los colores al rostro, y 
sintieron interiormente las inquietudes del temor: pero 
este se disipó, cuando vieron que los espías, sin com
prender la intención de la copla, rompían en estrepi
tosos aplausos. 

Siguió el Padre tañendo maravillosamente la gui
tarra con visible agrado y regocijo de los espías, que 
no se cansaban de escucharle; porque mientras tocaba, 
ilustraba sus acordes con unos guiños y unos gestos 
de rostro y cabeza, que eran capaces de desorientar no 
sólo a los espías, sino a los mismos cristianos. Asom
brados estos de lo que veían y oían, no sabían qué 
hacer ni pensar: tan pronto temblaban de miedo a un 
final trágico, como pensaban si el Padre habría per
dido el juicio, o si haría acaso todo aquello por des
pistar por completo a los espías. 

Insaciables estos, le pidieron más canto: y el Pa
dre, complaciente, les dijo:—Allá vá el último. Y cantó 
así: 

Nadie fíe de apariencias; 
Que pueden dar grandes chascos: 
Que muchos que van por lana 
Suelen salir trasquilados. 

Otra salva de aplausos de los esbirros, más cá
lida y entusiasta que las anteriores, demostró plena-
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mente que ellos, aunque bien pagados, no servían para 
sabuesos. Tenían entre sus garras la presa, que se 
atrevía a hurgarlos, y no la olfateaban. 

Cesó la música: los seis hombres se iban satisfe
chos y agradecidos; pero él los detuvo diciéndoles:— 
No habéis visto lo mejor. Yo soy nieto de Terpsícore. 

—¿Y quién es ese?—preguntaron ellos, 
— Es la diosa del baile:—replicó:—Ahora veréis 

bailar lo mismo que bailan los dioses en el Olimpo 
los días de fiesta. Y comenzó a danzar con tanta agi
lidad y gallardía y con tan múltiple variedad de mo
vimientos y posturas de pies, piernas, brazos, ojos» 
cabeza y cuerpo entero, que no había gimnasta que le 
igualase. 

Atónitos, estupefactos, presenciaban la escena los 
cristianos, y pedían a Dios que aquello terminase 
pronto, para salir de dudas. Los esbirros llegaron a 
considerarlo como un ser superior, y lo admiraban con 
respeto y veneración. 

Por fin, terminó el espectáculo; y los espías se 
despidieron, diciéndole:—Sólo el nieto de una diosa 
puede hacer lo que tú haces. 

Apenas se alejaron de la casa, el P. Vicente se 
postró en tierra, y dio gracias a Dios por haberlo l i 
brado del peligro. Luego les explicó que había hecho 
todo • aquello por despistar a los espías que habían 
ido a prenderle, y todos recobraron la tranquilidad. 
Desde ahora, les dijo, podremos tener las reuniones con 
más sosiego; porque es seguro que en una temporada 
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no han de venir a buscarme a esta casa: los exhortó 
a permanecer firmes en la fe, y se fué a descansar 
•a un domicilio oculto. 

No fué esta la principal ni única vez que se vio 
sorprendido por los espías del tirano: ocasiones hubo 
en que sólo la rapidez y fecundidad de su ingenio le 
libró de las manos de sus enemigos: y su osadía 
llegó en un caso hasta el extremo de entrar en una 
casa, en que él sabía que estaban reunidos varios es
pías adquiriendo noticias de sus confidentes, y con su 
prestidigitación y su guitarra y sus juegos de esgrima 
y su amenísima charla consiguió ahuyentar de él en 
absoluto toda sospecha, y además enterarse de todas 
las maquinaciones secretas preparadas para su captura. 
Tampoco faltaron ocasiones en que el único recurso 
que tuvo para librarse de ser preso fué el de huir ves
tido de mujer. 

Incansable en su labor apostólica, también corres
pondía a esta el fruto espiritual que recogía cada vez 
más abundante. Así adquirió un alto grado de pros
peridad la Cofradía de la Cinta o sagrada Correa, 
•que, como el P. Francisco, procuraba extender por 
todas partes. 

Entre tanto, el plazo fijado a los yokomes o es
pías para capturarlo se había cumplido cien veces, sin 
que estos lograsen su intento. El tirano entonces, 
viéndose burlado, rugiendo de furor, publicó otro faio 
o bando mucho más riguroso que el anterior, por el 
cual se propuso acabar con todos los cristianos. Para 
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vencer a estos por el terror, mandó que cuatro jesuítas 
con sus ayudantes y con los cristianos que les habían 
dado albergue, que llevaban más de un año en la 
cárcel entre horribles tormentos, padeciesen el último 
suplicio. 

Divulgada la noticia, se preparó el lugar de la eje
cución en un ancho campo, que fué cercado por una 
empalizada de estacas: y el día 20 de junio de 1626 
sufrieron valerosamente el martirio ante una muche
dumbre de gentiles y cristianos. Entre estos se hallaba 
el P. Vicente, vestido de japonés; que, sabiendo que le 
esperaba el mismo fin, había acudido para probar su 
vigor espiritual. Al ver llegar a las víctimas, acompa
ñadas de sus verdugos, sintió no el escalofrío del te
rror sino un vehemente impulso de declararse pública
mente como lo que era, para embriagarse de gozo en 
las oleadas de su propia sangre, que tanto deseaba 
verter por Jesucristo. 

Se contuvo, sin embargo, porque creyó que aún 
era necesario a aquella cristiandad: y con santa envi
dia contempló aquel horrible espectáculo, que le infun
dió un valor indomable para las futuras batallas. 

Allí vio que, entre imprecaciones y blasfemias de 
los verdugos, los cuerpos de las víctimas ardían como 
antorchas y se consumían en holocausto al Dios ver
dadero. Allí vio, como dice él en carta de 5 de oc
tubre de 1626, a una mujer, llamada Susana, que ha
bía estado en la cárcel con una argolla al cuello 
sujeta al techo por una cadena, que sólo le permitía 
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estar sentada para dar su pecho a una niña que 
amamantaba, fijar su dulce mirada en el cielo en el 
momento en que segaban su cabeza. Allí presenció 
con lágrimas de ternura que el niño Luis, de cinco 
años de edad, cogía flores del campo y las iba arro
jando sobre los cuerpos de su madre y de las otras 
mujeres ya decapitadas, hasta que un golpe de catana 
o machete hizo rodar su cabecita por el suelo. La 
crueldad inspiró a los verdugos matar a las mujeres 
en presencia de sus maridos para que estos renega
sen: pero permanecieron constantes junto a los palos, 
donde fueron luego quemados vivos. 

Allí vio con asombro que uno de esos hombres, 
llamado Juan, de cincuenta años de edad, se separó 
de la columna y, llegando al cuerpo de su mujer de
capitada, la abrazó, mojó sus dedos en la sangre que 
brotaba de su cuello y se santiguó con ella; operación 
que repitió con todas las martirizadas y con un tal 
Mancio, que había muerto en la cárcel, pero lo habían 
llevado allí para quemarlo; luego Juan los felicitó por 
haberle precedido en el martirio, se despidió de los 
espectadores proclamando la verdad de la religión 
cristiana, y volvió a su palo, aproximando él mismo 
la leña encendida, que pronto consumió su cuerpo. 

Esta entereza en la fe y estos rasgos sublimes de 
los mártires, en vez de amansar la furia del perseguidor, 
la exacerbó más y le movió a dar órdenes más tirá
nicas. Cuatro enumera el P. Vicente en su carta. 

La primera fué llamar a presencia del gobernador 



- 512 — 

de Nagasaki a todos los que habían denunciado los 
espías como cristianos y encubridores de los misioneros, 
y obligarlos a apostatar a la fuerza. Más de cuatro
cientos fueron conducidos ante el tirano; pero fueron 
pocos los que renegaron, obligados por la pérdida de 
su hacienda y por los tormentos con que los amena
zaban. Los demás, aun obligados a firmar con un sello, 
que valía por firma, protestaron de la coacción, y 
fueron arrojados de sus casas y compelidos a vivir en 
el campo sin lo más preciso para su sustento. 

La segunda fué despojar de todos sus bienes a los 
ricos: y de estos hubo muchas más defecciones; aunque 
no faltaron bastantes en número, que antes poseían 
muchos miles de taeles, y por su constancia en la fe 
quedaron privados hasta del arroz cuotidiano, que no 
faltaba a los mendigos. 

La tercera fué que ningún cristiano trabajase en su 
oficio, y que nadie les diese medio alguno de ganarse 
su manutención, para que pereciesen de hambre. 

La última prohibía ceder casas en alquiler a los 
portugueses y chinos, porque ocultaban a los cristianos. 

E l apóstata Diego de Acosta, portugués, que conocía 
a la mayor parte de los cristianos y los lugares donde 
se reunían y los medios de ocultarse, porque había 
vivido con ellos, presentó al gobernador un padrón con 
los nombres y señas personales de todos, para que 
mandase prenderlos: y el tirano se dio prisa para pu
blicar el padrón, amenazando a todos con la pena de 
muerte. La inquietud de los cristianos fué intensa, y 
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les obligó a tomar extraordinarias medidas de precau-

ción. Los misioneros se ocultaron: pero comprendiendo 
el P. Vicente que en aquellas circunstancias tan críticas 
era más necesaria que nunca su presencia para animar 
y conservar la fortaleza de los fieles perseguidos, con 
desprecio de todas las amenazas y con evidente riesgo 
de su vida halló el modo de entrevistarse con los 
pocos misioneros que quedaban, y les aconsejó pre
sentarse en público. Aceptado el consejo, lo fueron 
comunicando a los cristianos: pero estos, agradecidos 
y valientes, les suplicaron que guardasen sus vidas 
hasta que Dios dispusiese de ellas. 

Con rabia satánica las buscaba Kawachi-dono. el 
gobernador tirano; y como vio que en el padrón de 
Acosta figuraban con signos especiales los nombres 
del P. Francisco y del P. Vicente, repetía con exal
tado furor:—A este Vicente y a este Francisco ¿dónde 
los cogeré? Y mandó esbirros al Figashi para prender 
a éste; pero no lograron su objeto; y aumentó el nú
mero de espías para capturar al P. Vicente; pero este 
tomaba sus precauciones. Sin embargo, entonces estuvo 
en inminente peligro de ser capturado. Se había refugiado 
en casa de Gaspar Váez, que no infundía sospechas por no 
ser todavía cristiano (aunque después lo fué y sufrió 
el martirio): allí podía estar tranquilo; pero como tenía 
numerosa familia, creyó prudente no exponer a tantos 
a un peligro cierto, y se resolvió a refugiarse en el 
monte. Apenas había salido por la puerta falsa, cuando 
entraron por la principal varios esbirros a registrar la 
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casa y a sus moradores. Por desgracia dieron con 
unos papeles que allí había ocultado un P. franciscano, 
en los cuales constaba el nombre y número de cris
tianos y sus domicilios en varias regiones, más los 
objetos del culto que guardaban. 

Esto movió al tirano a ordenar por pregón público 
que todo el que tuviese cualquier cosa de los misio
neros la entregase en el término de dos días, bajo 
pena de muerte: y ante tamaña iniquidad todo lo per
dieron los sacerdotes, porque no hubo nadie que no 
entregase lo que ocultaba. Fué lo peor que la orden 
se publicó también en el próximo reino de Omura, 
en el cual se refugiaban los perseguidos, porque hasta 
entonces había permanecido tranquilo; y desde entonces 
desapareció toda seguridad. 

El pretexto de la entrega sirvió para declarar cóm
plices y encubridores a todos los que la hacían y para 
recrudecer la persecución. 

Comenzó el registro domiciliario y con él la prisión 
de muchos cristianos. Decapitaban a los que querían, 
sin fijarse en sexo ni edad, entre otros a dos niños 
de siete y ocho años. Arrastraron por las calles des
nuda a una valiente cristiana, llamada Catalina, pró
xima a dar a luz, y luego la quemaron viva junto 
con su marido, su suegro y todos sus parientes. Las 
cárceles se llenaron; y los que no cabían en ellas, 
en número de casi quinientas personas de ambos se
xos y de toda edad y condición, fueron unos arro
jados al campo, donde no pocos sucumbieron por el 
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hambre y las inclemencias del tiempo; y oíros, encar
celados en sus casas, cuyas puertas clavaron para 
que pereciesen. 

En el reino de Omura, que había sido el más pa
cífico, apostataron muchos; más por temor que de 
corazón, pues pedían oraciones por ellos a los Padres, 
y después volvieron al seno de la Iglesia católica. En 
cambio de estas epostasías, Dios les dio el consuelo 
de que sufriesen gozosos el martirio un P. dominico 
y tres franciscanos con sus doshicos o catequistas y 
sus caseros hasta el número de veinte. 

En el reino de Arima la crueldad llegó a inconce
bibles extremos. A los que confesaban valerosamente 
la fe de Cristo los colgaban de unas cruces y les 
aplicaban a los costados hachas encendidas; y, sin 
acabarlos de matar, los paseaban por las calles para 
infundir terror a los demás. A otros atravesaban sus 
cuerpos con palos y los asaban sobre brasas, dán
doles vueltas, como si fueran aves para un banquete. 
A otros los ataban desnudos a un leño, especialmente 
a las mujeres, y con hierros candentes les quemaban 
las partes que recata la honestidad y con garfios Les 
arrancaban trozos de carne. A otros cortaban las na
rices, orejas y manos y los arrojaban a una laguna 
de agua sulfúrea tan corrosiva que quedaban muy 
pronto descarnados y entre horribles dolores perecían. 
A oíros ataban por el cuello a unas funeas o em
barcaciones ligeras y los arrastraban por el mar a 
toda velocidad. 
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Ni Nerón ni ninguno de los perseguidores de los 
primeros siglos de la Iglesia pudo siquiera imaginar 
medios de tan excesiva y refinada crueldad. 

En medio de tanta angustia el P. Vicente no des
perdiciaba un momento para consolar, animar y dar 
fortaleza a los afligidos cristianos; aunque él no podía 
comer ni dormir ni estar seguro en punto alguno. 
Pero aún le sobraron arrestos para llevar a cabo una 
empresa, que era de suma importancia para ellos. Ha
bían sucumbido a la voracidad del fuego o a los 
golpes de catana buen número de misioneros: queda
ban ya muy pocos, y todos ellos con la salud que
brantada y la seguridad de su muerte más o menos 
próxima. Ante esta triste realidad, burló a todo el 
espionaje, y logró entrevistarse con los Superiores de 
los dominicos y de los franciscanos, a los cuales 
propuso la necesidad de construir un barco, para que 
fuese a Manila a traer misioneros; ya que las Ordenes 
religiosas de Filipinas habían intentado siempre en
viarlos al Japón en las mejores condiciones y, por 
haber fracasado, habían desistido de su intento. Acep
tado el proyecto, mandaron construir un navio de re
gulares dimensiones, que les costó más de seiscientos 
taeles (cantidad entonces muy importante), para cuyo 
pago a prorrata tuvo el P. Vicente que entregar lo 
poco que tenía y pedir limosna a sus amigos. 

Satisfechos de su obra, contrataron marineros de 
su confianza muy prácticos en la navegación, y se 
encargó del mando de la nave un hermano lego fran-
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ciscano, excelente piloto. Como éste conocía bien to
dos los recodos, ensenadas y escondrijos de la costa, 
pudo salir de noche sin licencia ni conocimiento de 
nadie; pero apenas había navegado unas millas, se 
levantó tan furiosa tempestad que amenazaba sepultar 
la nave en los abismos del mar alborotado. Con gran 
dificultad pudo su pericia llevar la nave a la costa, 
y anclar hasta que abonanzase el tiempo. Pasada la 
tormenta y sosegadas las olas, volvió a zarpar tran
quilo y confiado; pero de nuevo un violento tifón los 
combatió con tal ímpetu que estuvieron en gran peli
gro de zozobrar. Regresó con grandes apuros a la 
costa, y ya no quiso embarcarse. Se ofreció entonces 
a dirigir el barco el P. Antonio de San Buenaventura, 
también franciscano, y salió con rumbo a Manila, 
puesta su esperanza en Dios: pero, por lo visto, no 
agradaba a Dios esta expedición; porque cuando ya 
habían navegado más de cien millas, la furia del tem
poral los obligó a retroceder y a desistir de la em
presa. 

Para mayor desdicha, uno de los marineros pidió 
por el viaje fracasado una cantidad exorbitante para 
sus negocios; y como los Padres no se la podían dar 
porque nada tenían, denunció al gobernador todo el 
asunto del barco; que fué motivo de más detenciones 
y de mayores estragos. Los dos pilotos franciscanos y 
casi todos los grumetes sufrieron después el martirio. 

El P. Vicente, en medio de los grandes consuelos 
que experimentaba, al ver que muchos hijos suyos es-
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piriíualcs entraban en el cielo con la gloriosa corona 
del martirio, sentía amarga aflicción porque el Japón se 
quedaba sin misioneros: y fracasado su intento de ir 
por ellos a Manila, escribió una carta (y obligó al P. 
Francisco a hacer lo mismo), al P. Provincial, supli
cándole con el mayor encarecimiento que enviasen re
ligiosos al Japón, para que no se extinguiese aquella 
cristiandad. El P. Provincial con su Consejo comenzó 
con la mayor actividad sus diligencias; y empezó por 
enviar un informe al Sumo Pontífice por conducto de 
la sagrada Congregación de Propaganda Fide, que 
decía así: 

«Este año de 1628 ha tenido esta Provincia cartas 
así del Padre Vicario Provincial Fray Francisco de Jesús 
como también del Padre Fray Vicente de San Antonio, 
su compañero, religiosos que están en la conversión 
del Japón, las cuales no van copiadas a la letra por 
no causar a VV. Ilustrísimas. En suma contienen el 
inumerable fruto de su predicación, que es grande. Y 
como por haber hallado el emperador del Japón una 
Memoria que contenía el número de todos los religio
sos que había encubiertos en su imperio, con sus pro
pios nombres, y de los lugares y provincias donde 
estaban y administraban, y otras cosas tocantes a la 
conversión de los infieles, que la había escrito con buen 
celo un Padre de San Francisco, para dejar noticia de 
todo a otro sucesor suyo religioso, al cual prendió el 
tirano sin darle lugar para romperla; por esta causa 
se ha encrudelecido notablemente la persecución: y es 
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de suerte que en las cavernas más hondas no están 
seguros los ministros del evangelio; donde padecen 
cruelísima hambre y sed. Y lo que más sienten es la 
falta del consuelo que solían tener buscándose unos a 
otros para examinar y animar su espíritu y ejercitar 
su oficio como antes. De manera que en la ciudad de 
Nagasaki, que solía ser Corte cristiana, apenas en ella 
ni en sus rededores se halla un ministro: que por ha
berlo visto el Padre Fray Vicente de San Antonio, re
ligioso nuestro, dice que no ha de desamparar aquel 
puesto; a quien nominatim busca el emperador con ex
traordinarias diligencias. Pero él está tan fiado en las 
de Dios, de quien tiene tanta experiencia, que no sólo 
no teme, antes bien con nunca visto brío corre aque
lla tierra acudiendo a la conversión de los infieles, y 
acá con cartas llenas de lágrimas, pidiendo socorro de 
ministros que le ayuden. Y aunque es verdad que la 
ejecución de esto la pudiera retardar el tener el em
perador todos los puertos cerrados y tomados por mar? 

y otros medios para que no vayan religiosos, y el ser 
nuestro Instituto tan pobre y el gasto de este despacho 
tan grande, y ser tan pocos los religiosos de esta 
Provincia para la administración de tan grandes con
versiones como tiene a su cargo en estas islas Fil i
pinas; con todo eso y con haber pocos días que se 
recibieron las cartas, está de secreto navio prevenido, 
y la mayor parte del gasto hecho para esta misión, 
donde irá el mayor número de religiosos que fuere 
posible, escogiendo de los muchos, que pretenden ir, 
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lo más fino: que, a no atender a lo mucho que acá 
queda de conservar, pasaran de veinte los que de pre
sente se enviaran: para lo cual se ha determinado que 
se vendan los ornamentos y cálices, si fuere necesario.» 

Y después de haber dado cuenta del fruto de nues
tros religiosos en el Japón, concluye: 

«Y así suplicamos a VV. llustrísimas se sirvan am
parar (como acostumbran) esta pobre religión, y prin
cipalmente en estas partes, escribiendo a la majestad 
de nuestro Rey católico envíe crecidos números de re
ligiosos; (que viendo el reverendísimo Obispo de Cebú 
esta falta, y los progresos que en las conversiones se 
hacen, suplica lo mismo); que con tal medio espera
mos ver cumplidos nuestros deseos.—Manila treinta de 
Julio de 1628.» 

Contestó la S. Congregación en nombre de su San
tidad elogiando el celo de los misioneros y concedién
doles especiales gracias y privilegios: y el Papa escri
bió a su Nuncio en España para que solicitase eficazmente 
del Rey el envío de misioneros para el Japón. 

Sin pérdida de tiempo, en el navio secretamente 
preparado y costeado por las cuatro Corporaciones 
de dominicos, franciscanos, agustinos calzados y agus
tinos descalzos o recoletos, se embarcaron veinticuatro 
religiosos, de los cuales eran agustinos recoletos los 
seis siguientes: PP. Gaspar de Santa Mónica, Juan 
de San Antonio, Miguel de Santa María, Pedro de 
Sanio Tomás, Martín de San Nicolás, que después 
fué mártir en el Japón, y Melchor de San Agustín, 
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también mártir con el anterior. Zarpó el barco con 
rumbo al Japón de un puerto de Pangasinán, donde 
se habían ido reuniendo en secreto: y después de 
muchas averías, cuando distaban de Manila unas cien 
millas, por un descuido grave del piloto encalló la na
ve sobre un arrecife próximo a la costa; se salvaron 
con gran dificultad las personas, y luego el viento 
arrojó la nave con gran violencia contra el acantilado, 
haciéndola pedazos y perdiéndose todo cuanto lleva
ban. Con el equipaje de los misioneros se perdieron 
cuatro mil pesos, que a prorrata había pagado la Pro
vincia de Recoletos para fletar la nave. 

Contrariados pero no vencidos, los Superiores de 
las tres Corporaciones de dominicos, franciscanos y 
agustinos recoletos, haciendo un supremo esfuerzo eco
nómico, fletaron un champán (barco), y dispusieron 
que saliese de un puerto secretamente: pero cuando 
ya se iban a embarcar los religiosos, llegaron tropas 
del gobierno con orden del gobernador general de que 
no se hiciese el viaje y de que el champán fuese lle
vado a Manila. 

Los dos intentos quedaron frustrados. Sin duda, 
Dios en sus inescrutables juicios no quería que en
tonces entrasen más misioneros en el Japón. 

Mientras esto sucedía en Manila, el P. Vicente no 
se daba tregua ni reposo en su labor apostólica. 
Siempre perseguido, pero siempre impávido, él hallaba 
medios y disfraces para burlar la tenaz vigilancia de 
los espías, y para seguir exhortando a los valerosos 

11 



— 322 — 

cristianos y para administrarles los santos sacramentos. 
Sin embargo, su vida era demasiado ajetreada para 
que no se resintiese su robusta salud. El se veía obli
gado a huir con frecuencia al monte, a cruzar arro
yos, pantanos y ríos o a recibir abundantes lluvias 
sin poder secarse la ropa del cuerpo; a comer poco 
y malo, como hierbas y raíces, y a dormir en cuevas 
inmundas. El tuvo que permanecer una noche entera 
en un cenagal, zambullido hasta el cuello, para l i 
brarse de los malsines que ya le daban alcance. E l , 
en fin, llevaba una vida saturada de fatigas, priva
ciones y penalidades, que llegaron a minar la robustez 
de su cuerpo. Pero como, a pesar de tantas tribula
ciones, su espíritu permanecía cada día más vivo y 
encendido en el fuego de la caridad, todavía se cas
tigaba con cruentas disciplinas, para atraer sobre sí 
y sobre todo el Japón las misericordias del Señor; en 
cuyo ejercicio de mortificación era imitado por no po
cos fervorosos japoneses, que así se preparaban para 
el último combate. 

Eran, sin embargo, tantas y tan duras las pruebas 
a que sometió su cuerpo, que éste se vio acosado 
de dolencias, y llegó a quedar como tullido de pies 
y manos, con tan fuertes dolores que no le dejaban 
sosegar. No obstante todo esto, no abandonó un ins
tante a sus cristianos, a los cuales procuraba mante
ner siempre firmes con sus exhortaciones y con los 
santos sacramentos, sobre todo, con la santa comu
nión, que les administraba durante la misa, que cele-
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braba casi todas las noches con seráfico fervor en 
lugares que semejaban cuevas de fieras o nidos de 
águilas. En aquellas circunstancias los antros más 
ocultos eran su domicilio cuotidiano: jy cuántas veces, 
rendido a la debilidad, se vio precisado a pedir ali
mento a sus amigos por medio de los leprosos, para 
no sucumbir! 

Cuando empezaba a arreciar la persecución, el P. 
Vicente escribió al P. Francisco que saliese del oriente 
y viniese cuanto antes a Nagasaki, porque se iban 
quedando sin misioneros. El P. Francisco llegó a la 
isla de Firaxima, distante treinta leguas de Nagasaki, 
el 4 de noviembre de 1628; pero se quedó allí porque 
necesitaba curarse de sus muchos y graves achaques, 
y porque era casi imposible entrar en Nagasaki a 
ningún misionero. Por eso no pudieron verse y abra
zarse hasta el 27 de agosto de 1629, en que el Padre 
Vicente, exponiendo su vida o, como él dice, echando 
el resto, pudo ir a la isla. Porque en ese tiempo la 
persecución había llegado a tal extremo de crueldad, 
que preferimos dejar su descripción al mismo P. V i 
cente, que en carta de 22 de julio de 1652, dirigida 
a un amigo suyo, dice, entre otras cosas lo siguiente: 

«El año de 1629, en los primeros de agosto, entró 
en el gobierno de Nagasaki un tirano llamado Uneme-
dono (1), persiguiendo la cristiandad con tanto rigor, 
que no quedó en ella ni en sus alrededores cosa que 

(1) Señor de Úneme. 
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no padeciese su furor: porque ya con fuerzas de tor
mentos, ya con amenazas, ya con otras trazas del 
infierno, derribó a todos los hombres y mujeres, pe
queños y grandes: y fué tal y tan extraordinaria la 
persecución que en este reino hubo en esta misma 
era y tiempo, que no quedó criatura sensible o in
sensible, muerta o viva y aun por nacer, a quien no 
llegase: sintiéndolo las unas y dando señal las otras 
de la horrible persecución que contra la fe católica y 
contra sus hijos se hacía». 

«Porque los montes llenos de perseguidores con 
sus gritos y bramidos temblaron de temor: las pie
dras, quebradas por no dar acogimiento a algún cris
tiano: los bosques y llanos, por no ser amparo a los 
perseguidos, se quemaban: y los árboles padecían el 
rigor del fuego porque con sus hojas y ramas no 
amparasen a los acosados. A las aguas no se les 
permitía tener en sí las embarcaciones, porque no re
cogiesen en sí a los que a ellas se recogían: los ríos 
y arroyos, corriendo sangre, sentían el rigor de los 
tiranos: los animales y brutos, desamparando sus 
cuevas y huyendo de los bosques, daban señal de 
tan horrible persecución: los lugares, aldeas y villas 
eran desamparados de sus moradores. Los hombres, 
mujeres y niños, robados. Unos, despreciados y mal
tratados, eran presos: otros, quemados vivos: otros, 
aserrados con sierras de cañas: otros, alanceados: 
otros, degollados: y con notables géneros de tormentos, 
aunque perseguidos, fueron a gozar de la divina gloria». 
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«Mas lo que hay más de sentir y es mucho para 
llorar es que no sólo los vivos fueron perseguidos, 
sino que los muertos, que hacía muchos años que 
eran difuntos, fueron desenterrados y les quemaban 
ios huesos». 

«Mas ¡ay! que lo que sobre todo se debe llorar 
con lágrimas de sangre es que no sólo hacían rene
gar a las madres con muchos y varios géneros de 
tormentos, sino que aun a los hijos que tenían en 
sus entrañas los hacían protestar por las bocas de 
sus madres que vivirían en la gentilidad en naciendo». 

«Fué el bramido de este león tan grande que ate
morizó a los reinos vecinos, siguiéndole sus Tonos (1) 
con la máxima crueldad y molestia: de manera que 
aquel año fué la persecución universal en estas pro
vincias de Ximo (Nishi) (2), es a saber, Nagasaki, 
Omura, Hirando, Goto, Arima, Amacusa, Hiño, F i -
gen, etc.» 

Treinta mil cristianos que había en Nagasaki, des
aparecieron bajo la ferocidad de tan cruel e inaudita 
persecución, muchos huidos y otros muertos. 

A pesar de ella, el P. Vicente permanecía firme 
«n su puesto por los montes de Nagasaki: y ahora 
se comprenderá las dificultades que tuvo que vencer 
para ir a Firaxima a abrazar al P. Francisco. 

Allí celebraron los dos, con la abundancia de una 

(1) Gobernadorcillos. 
(2) Poniente, o más bien, turoeste. 
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completa escasez de iodo, la fiesta de N . P. San 
Agustín: pero ya no pudo regresar a Nagasaki, donde 
ardía el furor de la persecución. 

El día siguiente de San Agustín, 29 de agosto, 
el P. Vicente, después de aconsejar al P. Francisco 
que no saliese de la isla, por ser lugar más seguro, 
partió de Firaxima a la costa de tierra firme, con 
objeto de recoger los ornamentos y- demás cosas del 
servicio de altar que había enterrado en el monte: pero 
una vez allí, creyendo que encontraría lugar donde 
poner los pies después de aquel diluvio de sangre, 
fué al contrario; porque ya no podía internarse ni 
salir al mar. Entonces pasó al reino de Arima: y 
allí entre mil trabajos esperaba que pasase la tor
menta, cuando recibió carta del P. Francisco en que 
le anunciaba su visita, en la persuasión de que se 
había calmado la furia del tirano. El P. Vicente le 
contestó citándole al pueblo de Mixe, distante cinco 
leguas de Nagasaki, en su costa, y allí fué a espe
rarlo, caminando de noche, a pié, y por lo más 
abrupto de los montes. En Mixe se vieron y se con
solaron: pero como, los cristianos manifestaron su gran 
temor de tenerlos ocultos, al día siguiente se fueron 
por distintos caminos. 

Pocos días después de apartarse, supieron la prisión 
del P. Bartolomé, calzado, y se apartaron más para 
no _ ser detenidos. El P. Francisco se quedó en el 
pueblo de Yokinoura, a nueve leguas de Nagasaki, 
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donde lo prendieron con su doshico Sampe, el 18 de 
noviembre de 1629. 

El P. Vicente fué a la isla Firaxima, con intención 
de trasladarse a Xami, si en ella no encontraba segu
ridad; pero no pudo hacerlo. Un Judas, el doshico 
apóstata del P. Fernández, supo que por allí andaban 
dos Padres, y torturando a unos labradores, lograron 
averiguar que el uno estaba en Yokinoura y el otro 
en la isla de Firaxima. 

Resuelto el Judas a prender a toda costa al Padre 
Vicente, rodeó toda la isla, que es muy pequeña, pues 
apenas tiene dos leguas de periferia, con treinta y 
tantas funeas (barcos ligeros) y sesenta hombres, traídos 
de Omura y Nagasaki, en la noche del lunes 19 de 
noviembre. La algarabía y la algazara de los sitiado
res sonaron en los oidos del P. Vicente como clarín 
de guerra; pero no llevaron el espanto ni la angustia 
a su corazón. Sereno, impertérrito, ofreció gozoso por 
milésima vez a Dios el sacrificio de su vida, y se 
puso en sus divinas manos. 

Guiado por un hombre principal de aquella isla, 
llamado Yosimón Pedro, llegó al lugar más abrupto 
del monte en dos jornadas nocturnas, pues durante el 
día decansaron ocultos: y cuando lo dejó en lugar 
seguro, por ser accesible sólo a los cóndores, se fué 
a refugiar en otra guarida para evitar ser capturado 
por ferviente cristiano. 

Escondido en la cumbre de un peñasco permaneció, 
sin comer ni beber, desde el lunes a mediodía, que 
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comió algo, hasta el sábado siguiente; excepto el vier
nes que, registrando la mochila en que llevaba el ser
vicio para decir misa, encontró tres hostias y se las 
comió. Allí sufrió las molestias de un frío intenso; 
pues al huir no se llevó más ropa que el kimono que 
le cubría, y era la época de los grandes fríos del 
Japón. 

Los sitiadores, entre tanto, por no tomarse la mo
lestia de meterse por las fragosidades del monte con 
grave daño para sus cuerpos, y por considerarlo como 
medio más sencillo para acabar con todo, prendieron 
fuego a la isla de fuera adentro en todo su circuito, 
y esperaban que apareciese el Padre huyendo del 
incendio para cazarlo como a un conejo. Las llamas 
iban arrasando todo cuanto encontraban a su paso, 
y llegaron hasta el nido de piedra en que se ocultaba 
«1 P. Vicente: ya sentía este el calor del fuego y 
respiraba el humo que subía en abundancia: pero al 
llegar allí, cesó el incendio. 

—Gracias a Dios,—decía el impávido misionero,— 
que me envía este calor para no quedar aterido de frío-

Segunda y tercera vez llegaron hasta allí las llamas, 
y otras tantas se apagaron; «sin que el fuego, como 
dice él mismo, pasase a él, que con grande ánimo 
lo esperaba». 

Mientras los sicarios incendiaban la isla, el leal 
guía del Padre, Yosimón Pedro, andaba errante por lo 
más intricado del monte buscando algo que comer, y 
se encontró con su suegro Pedro Casuque, que hacía 
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lo mismo: y temiendo ser capturados, como fervientes 
cristianos resolvieron los dos ir al escondrijo del Padre, 
con objeto de, si le hallaban vivo, confesarse para 
morir. Vivo le hallaron todavía, aunque desfallecido y 
casi pasmado a causa de la falta de alimento durante 
cinco días y de la copiosa lluvia que había caído 
sobre él durante todo el día anterior, viernes, calando 
su kimono y empapando todo su cuerpo. 

El Xoya o cobrador de contribuciones, que era el 
jefe del pueblo, los vio, sin duda, trepar por la peña, 
y aprestó su gente para asaltarla: y aquel mismo día, 
sábado, 24 de noviembre, a las diez de la mañana 
fué apresado el P. Vicente de San Antonio junto con 
los dos cristianos que le acompañaban. 

Los rugidos de feroz alegría del doshico renegado 
y de los demás sicarios hicieron estremecer la isla de 
espanto; pero no llevaron el desaliento al esforzado 
espíritu del P. Vicente; el cual, entre una lluvia de 
golpes, de insultos y de ultrajes, con invicta manse
dumbre y enardecido corazón se ocupaba solamente en 
dar gracias a Dios porque le daba fuerzas para sufrir 
por su amor. 

Cuando los esbirros se cansaron de golpear y herir 
su cuerpo, le ataron las manos, le echaron una soga 
al cuello y lo bajaron medio arrastrando a una in
munda cloaca, donde lo tuvieron hasta el martes si
guiente; porque las funeas no pudieron hacerse antes 
a la vela por el fuerte temporal reinante en el mar. 
Cuando este amainó, lo transportaron a Nagasaki, lo 
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pasearon por las calles de la ciudad entre befas e in
sultos y con gritos de alegría que decían: Este es el 
famoso Vicente que se burlaba de todos; y lo pre
sentaron al tirano Uneme-dono, gobernador de aquel 
reino, que lo recibió con una serie de improperios y 
burlas, que manifestaban el gozo satánico de su co
razón de hiena. 

No se amilanó el valeroso preso; antes bien, sa
cando fuerzas de la debilidad de su cuerpo maltrecho 
y agotado, con enérgica serenidad le echó en cara 
todos sus crímenes e injusticias, y le conminó con la 
terrible justicia de Dios, si no se convertía. El tirano 
contestó dando orden de que lo metiesen en la cárcel: 
y aquel mismo día, martes, 27 de Noviembre de 1629, 
entró el P. Vicente en el Mandokoro o cárcel que 
había en el mismo palacio del gobernador, donde en
contró al P. Bartolomé Gutiérrez, calzado, al P. An
tonio Pinto, jesuíta japonés, y al P. Francisco de Jesús, 
su superior y compañero, aherrojados con grillos en 
los pies, excepto el japonés que además estaba atado 
con una argolla al cuello. 

Entre lágrimas y sollozos de pena y de alegría a 
la vez se dieron el abrazo fraternal, lamentando la ruina 
de aquella crisíianidad por falta de sacerdotes, y ale
grándose de ser ellos víctimas escogidas para el mar-
lirio. Luego llevaron a otro departamento al P. V i 
cente, le pusieron grillos en los pies, y allí quedó en
jaulado, separado de los demás. 
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CAPITULO XXII 

Sumario: En ¡a cárcel de Omura.—Su vida en la misma. 
Conversión de un bonxo.—El capitán Jerónimo de Macedo. 

C L mandokoro o cárcel en que aherrojaron con 
grillos a los PP. Francisco y Vicente,, era un gran 
corral, anejo a la casa del bugyo o gobernador de 
Nagasaki, cubierto, y cercado por una empalizada de 
gruesos troncos de árboles, con varias divisiones para 
separar a los presos; sucio, húmedo y tan inmundo 
que carecía por completo de lugar común. Era cárcel 
de paso para otras mucho peores, que abundaban en 
el Japón. 

El gobernador tenía obligación de ir a la corte de 
Yedo (Tokio) a principios de cada mes, para dar 
cuenta al emperador del estado de su reino o pro
vincia: pero como había comenzado a prender misio
neros, retrasó su viaje hasta ver si lograba capturar 
algunos más, a fin de proporcionar mayor alegría al 
emperador y asegurarse él más en su gobierno. 

Cuando los espías le dijeron que ya no daban con 
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rastro alguno de aquellos, resolvió subir a la corte, 
después de dar las órdenes oportunas para que los 
Padres presos fueran trasladados a la cárcel de Vo-
mura (hoy Omura). 

Así se hizo: él salió de Nagasaki el día 11 de 
diciembre, y los Padres entraron en la cárcel (que 
ellos llamaban tronco, por estar cercada de troncos 
de árboles), de Omura el 12 del mismo mes de 1629. 

En esta cárcel estuvieron hasta el día 26 de no
viembre de 1651, dos años menos unos días, espe
rando la sentencia de muerte que, cuanto más la 
deseaban, más tardaba en llegar: tiempo que ellos 
aprovecharon para adquirir méritos con duras y ás
peras mortificaciones y hacerse dignos de conquistar 
la corona del martirio. 

La cárcel de Omura estaba destinada únicamente 
para albergar a los religiosos misioneros y a sus 
doshicos y caseros; y esa es la razón de que estu
viese en lugar seguro y llena de incomodidades. E l 
P. Vicente la describe, diciendo: «Este lugar, en que 
estamos presos por amor de Dios, está debajo de un 
monte alto, al cual cortaron al modo de una roca 
viva, que tendrá de alto dos lanzas. Debajo de esta 
roca estamos; y de una parte y otra hay muchos ma
nantiales de agua: y como está tan hondo, con poca 
lluvia revienta por debajo de donde estamos.» Estaba 
todo el presidio cercado de troncos; y en su interior 
tenía departamentos, a modo de jaulas, tan estrechos 
que sólo contenían dos taíamis o esteras hechas de 
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paja o aneas, de una braza de largo cada una, en 
cada uno de los cuales colocaron dos religiosos, que 
no se podían apenas mover, porque, además, como 
detalla el mismo Padre, tenían el lugar común dentro. 
Por todo alimento les daban cada día una pequeña 
escudilla de arroz cocido en agua, y alguna rara vez, 
una sardina; y para bebida, agua caliente, según la 
costumbre de los japoneses. Nada les preocupaba la 
comida a aquellos abnegados héroes, que estaban acos
tumbrados a carecer de todo. 

Su principal alimento era hacer la voluntad de Dios 
y sufrir por El , para hacerse de El dignos. Entonces 
más que nunca tenían presentes aquellas palabras de 
N . P. San Agustín: (1)—«Recibid gustosos el bien, y 
sufrid con paciencia el mal; que importa mucho para 
que seáis mejores. Si habéis de llegar a ser oro, 
considerad que este mundo es como el crisol de un 
platero. Tres cosas hay en él: oro, carbón y fuego. 
Aplícase el fuego al carbón y al oro; este se purifica; 
aquel se quema y consume. Leña son las persecucio
nes; fuego es la rabia del tirano: dichoso el que lo 
padece todo; pues se aquilata como el oro en el crisol. 
Estad de buen ánimo en el Señor. Más poderoso es 
Dios que nos llama, que el enemigo que atormenta: 
no hay que temer sus rigores. Sufrid sus tiranías: así 
tenéis por quién orar. Si sois plata, así llegareis a 
ser oro.» 

(1) Tom. 10. Sarm. 6 de Verb. Domini. 
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Entonces recordaban estas otras del mismo doctor: 
(1):—«Los mártires no padecen sólo para sí; padecen 
para todos. Padecen para sí en cuanto al mérito; pa
decen para todos en cuanto al ejemplo. Para sí soli
citan el eterno descanso a costa de sus penas; para todos 
solicitan la eterna salud por medio de su enseñanza.» 

Con estas y otras semejantes consideraciones ali
mentaban y robustecían su espíritu, hasta olvidar por 
completo las privaciones del cuerpo, que allí les pa
recían comodidades, comparadas con las que habían 
experimentado durante seis años de correrías apostó
licas. Ahora en la cárcel estaban quietos, tranquilos, 
con la única preocupación de que se les intimase la 
sentencia de muerte, que tenían por descontada y que 
deseaban con el más vivo anhelo; no por acabar de 
padecer, sino para ofrecer a Dios la mayor prueba 
de su amor. 

Su salud corporal, que en los dos estaba en rui
nas, comenzó a mejorar con la sola medicina del re
poso carcelario, y llegó casi a adquirir su primitiva 
robustez; aunque no pudieron verse libres por completo 
de serios achaques que habían minado la raíz de su 
organismo. Dios había permitido esta dura y larga 
prisión, a fin de que los dos recobrasen las fuerzas 
perdidas, que habían de necesitar en los momentos de 
más rudos combates. 

Creyó el tirano Uneme-dono que, habiendo encar-

(1) Tom. 8, Serir . 3. de ícepf . Fratr. Mach. 
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celado a los religiosos misioneros, ya había acabado 
de destruir la cristianidad en sus dominios; y ya no 
se preocupó de dar ninguna orden de excepción contra 
aquellos para tenerlos incomunicados. Pero se equivo
có: la palabra de Dios no puede estar atada; no re
conoce diques ni fronteras; vuela libremente por el es
pacio con la velocidad y eficacia que le comunica su 
divino autor. 

Sometidos los dos presos a la ley común, comen
zaron a recibir visitas de sus adictos y, sobre todo, 
de algunos portugueses ricos de Macao, que estaban 
afligidísimos por la desgracia del P. Vicente, a quien 
querían con verdadero cariño por sus excelentes dotes 
personales. Les facilitaba sus visitas a la cárcel la 
circunstancia de que enfrente de los dos presos había 
oíros cincuenta y cinco cristianos, colocados en dos 
jaulas de a seis laíamis o esteras cada una, a los 
cuales habían apresado por ayudar, favorecer o haber 
dado hospedaje a los Padres: y como entraba mucha 
gente a visitar a los japoneses, mezclados con estos 
visitaban a los misioneros. 

Convinieron estos con los portugueses en gratificar 
espléndidamente a los guardianes de la cárcel, para 
que permitiesen a los presos vivir su vida religiosa, 
sin intento ni peligro alguno de fuga: y como los 
pobres carceleros percibían del gobierno un sueldo 
irrisorio para sus necesidades, aceptaron muy gustosos 
la oferta, y se constituyeron en protectores- de los presos 
y en vigilantes de los inspectores, que enviaban los 
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bugyos para que se apoderasen de iodo objeto de culto 
que hallasen en el presidio. 

Cerrado el contrato, los portugueses proveyeron a 
los misioneros de todo el servicio de altar y de bre
viarios, que habían guardado ocultos, y comenzó la 
vida religiosa con gran consuelo de todos. Celebraban 
misa todos los días con abundantes lágrimas de amo
rosa emoción: para lo cual extendían un lienzo y colo
caban el altar portátil en la parte más visible, a fin de 
que todos los presos asistiesen a ella desde sus jaulas. 
Rezaban todo el oficio divino, el santo rosario y otras 
muchas devociones con ejemplar fervor; y siguiendo la 
piadosa costumbre que habían practicado con los cris
tianos, tomaban las precauciones necesarias y castigaban 
sus cuerpos con prolongadas y cruentas disciplinas, 
que hacían derramar a los enfervoi izados presos lá
grimas de compunción. 

El pan de los ángeles que recibían en la santa 
misa los hacía verdaderamente dichosos, y les ponía 
en sus labios con mutuo consuelo aquellas palabras 
del gran doctor San Agustín:—-«Este pan, que bajó del 
cielo, es el que hace valerosos y fuertes a los mártires; 
porque es pan que confirma el corazón del hombre». 
(1). Fortalecidos ellos, procuraban fortalecer a los 
demás, que se hallaban más debilitados. 

Entonces se demostró una vez más que la palabra 
de Dios no puede estar atada o inactiva. De la mente 

(1) Tom. 10, Homll. 14. 
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y del corazón de los dos misioneros salía, como ráfaga 
de fuego que ilumina y abrasa, ya por medio de sus 
exhortaciones y consejos y de su predicación constante, 
ya también por medio de su pluma, que lanzaba al 
exterior cartas saturadas de divinos afectos y enseñan
zas. Los cristianos acudían, aunque siempre con la 
debida cautela, cada vez en mayor número, a instruirse, 
a fortalecerse, a animarse, a limpiar sus conciencias 
y a conservar el valor necesario para triunfar en las 
más graves contingencias. 

Eran tantas, a veces, las personas que a ellos 
acudían, que apenas tenían tiempo suficiente para oirías 
en confesión y para remediar sus necesidades espiri
tuales y aun corporales. Los cristianos, dispersos» 
empobrecidos, vejados, heridos en los sentimientos más 
gratos a su corazón, no queriendo permanecer bajo 
tamaña opresión, reaccionaron vivamente y empezaron 
a despreciar las amenazas del tirano: y la cárcel de 
Omura era el crisol donde quedaban purificados for
mando el glorioso grupo de los selectos. 

La gloria de Dios obraba maravillas por medio de 
sus siervos en la cárcel de Omura: y no es la menor 
la que obró por medio del P. Vicente de San Antonio. 

Había llegado a Nagasaki un bonzo de Cochinchina 
con ánimo de establecerse en el Japón. Se puso en
seguida en comunicación con los bonzos japoneses, y 
fué admitido en su gremio: pero pronto observó que 
estos eran de costumbres tan corrompidas que supe
raban a los seglares más pervertidos en sus vicios y 
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torpezas: notó que hacían todo lo contrario de lo que 
enseñaban y predicaban a los demás; y que, siendo 
sacerdotes de los dioses, se burlaban de estos y sólo 
guardaban respeto exterior ante la gente a sus ídolos o 
imágenes. Esta conducía engendró en él un sentimiento de 
repugnancia hacia sus compañeros y al mismo tiempo una 
duda entre la verdad de su religión y la de los cris
tianos, de los cuales había oido referir heroicos actos 
de virtud en el mismo Nagasaki. 

Dios infundió en su mente un rayo de su divina 
luz y le inspiró la idea de exponer sus dudas a algún 
sacerdote de los cristianos. Preguntó por ellos, y le 
dijeron que muchos habían muerto por orden del em
perador; otros, desaparecido; y los últimos, que estaban 
presos en la cárcel de Omura, para ser pronto que
mados vivos. 

Sin más vacilaciones se trasladó a la cárcel de 
Omura y se presentó a los misioneros; les expuso sus 
óudas e inquietudes y el origen y fundamento de ellas, 
y les suplicó que le resolviesen las dificultades, si 
sabían hacerlo, ya que él sólo deseaba conocer la ver
dad para ponerse a su servicio. 

Tomó la palabra el P. Vicente, y con cariño de 
madre, con sencillez y claridad meridiana, con aquel 
gracejo de expresión que le era peculiar y con aquella 
simpatía personal que rezumaba todo su ser, pulverizó 
«n un momento las objeciones del bonzo, le inició en 
ios principales misterios de la religión católica y lo 
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situó en el camino llano y luminoso que conduce a 
la posesión de la verdad. 

Conforme iba hablando el misionero, sentía el bon-
zo iluminarse su mente con desconocidas llamaradas 
de luz y moverse su corazón a impulsos de eficaces 
latidos de la gracia: y satisfecho y agradecido, y co
mo subyugado por la elocuencia del P. Vicente, se 
despidió de éste diciéndole: —Volveré mañana. 

En la primera conversación había quedado prendido 
en la red tejida por el P. Vicente con multitud de hi
los de razones y argumentos de inconmovible consis
tencia: y dulcemente atraído por éstos, volvió al día 
siguiente y óteos muchos días, hasta que confesó sin
ceramente la verdad de la religión católica, abjuró y 
condenó todos los errores y prácticas de la idolatría^ 
y solicitó con vivas instancias ser bautizado y perte
necer a la Iglesia fundada por Jesucristo. 

Dio gracias a Dios el catequista por aquel nuevo 
favor; pero sometió a prueba la conversión del cate
cúmeno, dilatando por algún tiempo su ingreso en la 
Iglesia católica. La prueba dio tan excelentes resultados 
que, con grande alegría de los misioneros y entre 
cánticos de alabanzas al Señor entonados a coro por 
todos los presos en masa, recibió el bautismo en la 
cárcel de manos del P. Vicente. 

Desde aquel momento demostró tan vivos deseos 
de predicar a los infieles, para atraerlos al seno de 
la religión verdadera, que pidió autorización a los Pa
dres misioneros para hacerlo: y éstos, que no dudaban 
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ya de la sinceridad de sus propósitos, se la otorgaron 
ían amplia como podían. 

Comenzó su campaña con celo de apóstol y con 
¡no escaso fruto espiritual; ya que la circunstancia de 
ser bonzo convertido daba una fuerza especial a los 
argumentos que presentaba a los gentiles: pero los 
bonzos le declararon guerra a muerte, y lo denunciaron 
al gobernador. Este mandó prenderle; y cuando lo tu
vo en su presencia, le reprochó que, siendo bonzo, 
hubiese renegado de la ley de Buda por seguir la de 
Cristo. 

No se turbó el nuevo cristiano; antes bien, con va
ronil entereza le dijo: —«Cristiano soy; y me ufano 
de ello: si tú lo quisieras ser, entrarías por el camino 
verdadero: porque solamente hay salvación en la ley 
que enseñan los Padres que tienes presos.» 

Indignado el tirano por la respuesta, ordenó a sus 
esbirros que lo metiesen en la cárcel común, y que 
allí tratasen de hacerle apostatar con halagos y pro
mesas de grandes bienes. Pero todo intento fué inútil; 
como lo fueron los tormentos que le infligieron y la 
pena de muerte con que le amenazaron. Indómito pero 
no inactivo, quiso continuar en la cárcel su labor 
apostólica; y sin temor a nadie ni a nada, predicaba 
en voz alta a los presos, para que lo oyeran también 
sus guardianes, las divinas enseñanzas de Jesucristo, 
y enseñaba a los niños las primeras oraciones y los 
preceptos del decálogo, que repetían candorosas las 
lenguas infantiles. 
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Denunciado de nuevo al tirano por el desprecio de 
sus mandatos, fué llamado a su presencia; lo que 
nunca hizo con ningún otro prisionero: pero lo hizo 
porque sabía que la mayor parte de los japoneses no 
cristianos estaban a favor del nuevo convertido, y que
ría evitar acaso una sublevación. Le recibió con afable 
calma, y le dijo que, ya que era cristiano, lo fuese 
sólo para sí mismo, y no exhortase a serlo a los 
demás. 

— «Soy cristiano por la gracia de Dios,—respondió 
él con entereza, — y no cesaré de predicar su santa 
ley y de inducir a todos a que la sigan hasta la 
muerte.» 

Frenético de cólera el tirano ante esta viril respuesta, 
lo condenó allí mismo a ser quemado vivo. Fijó eí 
día de la ejecución de la sentencia, y la mandó pu
blicar para infundir terror a los cristianos: y a fin de 
que la ejecución fuese un verdadero espectáculo que 
llenase de espanto a los concurrentes, dispuso que con 
el nuevo converso fuesen quemados vivos otros varios 
cristianos, que había en la cárcel. 

Más de diez mil personas acudieron a presenciar el 
sacrificio de las víctimas. E l antiguo bonzo no cesó 
un momento de exhortar a todos con palabras de fuego 
a que se hiciesen cristianos, hasta que el humo sofocó 
su respiración y el fuego consumió su cuerpo. Entonces 
el tirano aprovechó la ocasión de haberse reunido tan 
numerosa concurrencia y de haber quedado tan triste
mente impresionada, para publicar allí mismo un bando, 
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que decía—«Todo el que favorezca a los cristianos 
morirá enseguida como estos». Apenas llegó esta terrible 
amenaza a los oídos de los concurrentes, de más de diez 
mil gargantas salió imponente y repetido este grito: 
«Yo soy cristiano: yo soy cristiano». Confuso y aco
bardado el tirano, al ver que, por unos pocos que 
morían, se declaraban cristianos tantos millares, procuró 
escabullirse como pudo y renunció a sus crueles ame
nazas. 

Llegó a la cárcel la noticia del glorioso triunfo del 
bonzo converso y de los demás sacrificados; y de los 
labios de todos los presos brotó un cántico de acción 
de gracias. El P. Vicente, sobre todo, sintió el alma 
inundada de consuelo, al ver confirmadas una vez más 
aquellas frases del gran San Agustín: — «Mueren los 
mártires para que se multiplique la Iglesia. Su santa 
sangre vertida fecundó la sementera. Llega la muerte 
de los mártires, y se aumentan más y más los cris
tianos». (1). La palabra de Dios, al parecer recluida en 
el antro de una hedionda cárcel, seguía produciendo 
ubérrimos frutos dentro y fuera de ella; y dulcificaba 
a sus administradores las muchas amarguras de la pri
sión. Una sola idea los tenía tristemente preocupados: 
la suerte futura de aquella cristiandad. 

E l P. Francisco de Jesús, en carta de 26 de mayo 
de 1650, dirigida desde la cárcel de Omura al Padre 
franciscano Diego de San Francisco, después de re

tí) Tom. 8. sobre el Salm. 40, in praef. 
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ferirle la forma en que fueron presos él y el P. V i 
cente, le dá cuenta de que el hermano franciscano 
Fr. Gabriel de la Magdalena, denunciado por un doshico 
antiguo de los PP. dominicos, fué preso en los montes 
de Ykiriki y llevado a la cárcel el 20 de marzo, donde 
está con ellos, y luego continúa así: «Es cosa lasti
mosa ver cómo está todo destruido y asolado. El tirano, 
con grandes ansias por borrar del Japón este nombre 
de cristianos: los renegados de estos reinos casi todos 
son Judas declarados y otros embozados y todos so
bornados: mucho el miedo y temor de los tormentos 
que en todos ha entrado: que, como muchachos de 
escuela, que de sólo ver la palmatoria se acusan unos 
a otros, dicen cuanto les preguntan y más de lo que 
saben: por lo cual el tirano ha desenterrado, sin dejar 
nada, cuanto había de Padres». 

«Cuantos por estas partes andábamos hemos sido 
tan perseguidos que, como liebres huyendo de los 
galgos, aquí nos cogen, aquí nos escapamos, caímos 
en la red: y está el negocio tan sangriento que, si 
Dios no lo remedia, en mucho tiempo no puede nadie 
parecer por aquí, sin que caiga en la red luego. Sea 
nuestro Señor siempre alabado y glorificado, que tan 
misericordiosamente se ha habido conmigo; que, en lugar 
de castigarme por mis pecados, me ha puesto en este 
lugar entre sus siervos. Pero juzgo que, como a otros 
lo dá por premio de sus trabajos, a mí por penitencia 
de mis pecados. Y supuesto que el Señor me lo con
cedió sin yo merecerlo, sea su nombre bendito. Yo, 
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viendo la falta de ministros, procuraba esconderme, 
mas pues el Señor me manifestó, yo estoy muy con
tento de ello. Quiera su divina Majestad sacarnos de 
aquí para confesar su santo nombre, triunfando del 
tirano y sus secuaces.» 

Hasta aquí el P. Francisco. E l P. Vicente, en carta 
dirigida al mismo P. Diego, de fecha 25 de julio de 
1650, le dice, entre otras cosas: «Padre de mi alma: 
ahora que el Señor me ha traído a este puesto tan sin 
merecerlo, escribo esta despidiéndome de V. R.; pues, 
según la presente justicia, serán pocos los días de. mi 
vida». 

«Lo primero, agradezco a V. R. la mucha caridad 
y amor con que me trató, estando por esos barrios; 
con cuya presencia de Padre mío no me faltó nada, 
en particular en los principios de mi venida a estos 
reinos.» 

«Sangrienta vá la cosa: acuda el Señor y dé a V. 
R. salud y lo guarde para que junte a su rebaño, que 
tan esparcido lo ha puesto este lobo hambriento. jOh 
misericordia de Dios! ¡Oh inescrutables juicios! ¿Quién 
hay que los pueda dar alcance? Pues a un pobre pe
cador como yo me ha puesto en este astillero, donde 
con su ayuda y favor espera hacer feliz viaje esta 
pobre barquilla, que por verme tan falto de matalotaje, 
suplico a V. R. me ayude con sus devotas oraciones. 
A todos los soldados (subditos) de V. R. pido lo mismo 
humildemente. Júntenos el Señor en su reino para el* 
cual nos crió.—25 de Julio de 1650.—De V. R. hijo 
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humilde—Fr. Vicente de San Antonio, preso por Jesu
cristo.» (1). 

Mezclados se agitaban en el corazón de los dos 
misioneros afectos tan opuestos como la tristeza por la 
ruina espiritual de tantas almas y la alegría por sufrir 
las molestias de la prisión como víctimas destinadas 
al sacrificio: y Dios, que no abandona nunca a los 
suyos, y que veía en sus almas la rectitud y pureza 
de intención de todos sus afectos, no dejó un momento 
de acompañarlos en medio de sus aflicciones. 

Entre otras varias personas que los socorrían y con
solaban en la cárcel, había un hidalgo portugués, lla
mado Jerónimo de Macedo, que, apenas supo la llega
da del P. Vicente al Japón, trabó con él sincera amistad 
por considerarlo paisano suyo y por sus bellas dotes 
personales. 

Era el señor Macedo un hombre de negocios, que 
con naves fletadas por él mismo traficaba con los puer
tos de Macao, Manila y Nagasaki; tan caballero y tan 
cristiano que ayudaba y favorecía extraordinariamente a 
todos los misioneros en todas sus empresas y dificul
tades. E l P. Francisco y el P. Vicente, sobre todo, no 
hubieran podido realizar con tanta eficacia su labor 
apostólica, durante los seis años que estuvieron libres, 
si no hubiera sido por las gruesas sumas de dinero 
que les daba el señor Macedo y por el auxilio eficaz 

(1) Relaciones, etc., pág. 71 y siguientes. 
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que de él recibían en todos los apuros de su agitada 
vida: ya que las cantidades en metálico y los efectos 
en especie, como vino para misas, cera y otros nece
sarios, que les envió en varias ocasiones el P. Pro
vincial de Manila, no llegaron nunca a sus manos. 

La importancia de los negocios y la honradez y 
seriedad en cumplir sus contratos dieron gran influencia 
al señor Macedo sobre los comerciantes, y engendra 
ron amistad con las autoridades japonesas, especial
mente con Úneme dono, cuando todavía no era gober
nador de Nagasaki. Pero un día una mano envidiosa 
secuestró su correspondencia, en la cual se encontró 
una carta, que la malicia interpretó torcidamente, y en 
la que creyó hallar motivos suficientes para denunciar 
al portugués como protector manifiesto de los misione
ros españoles. Se hizo la denuncia; y de nada sirvie
ron las explicaciones del acusado. Triunfó la envidia; 
y el buen portugués fué recluido en una cárcel por 
orden del mismo emperador. Cinco o seis años estuvo 
en ella: y acaso no hubiera salido, si su amigo Uneme-
dono, al tomar posesión del gobierno de Nagasaki, no 
hubiera negociado personalmente y conseguido su libertad. 

Tan constante fué su afecto a los dos misioneros, 
que desde la cárcel (distinta de la que estos ocupaban), 
los socorría por medio de sus agentes: y apenas fué 
puesto en libertad, era él mismo el que los visitaba y 
les llevaba el socorro del cuerpo y el consuelo del 
alma, y el que les informaba de los propósitos que 
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su amigo el cruel tirano Uneme-dono tenía con respec
to a los cristianos. 

E l fué el instrumento escogido por Dios para sua
vizar las penas de los dos benditos prisioneros. 
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CAPITULO XXIII 

Sumario: Profesión de Donados y Terciarios en la cárcel. 
Su martirio.—Carta del P. Vicente.—Nueva malicia del tirano. 
Cartas desde la cárcel.—Más frutos sazonados. 

E, ,N la cárcel de Omura habían ido entrando presos, 
traídos precisamente de los lugares catequizados por 
los P P . Francisco y Vicente, en tal número, que es
taban hacinados y rebasaban la capacidad del lugar. 

No preocupaba este hacinamiento al tirano, que más 
bien se complacía en ver sufrir a los desgraciados: 
pero un mal día, molestado por el aviso de los car
celeros de que ya no cabían más cristianos, dio orden 
de que fuesen sacrificados todos menos los cinco 
misioneros. 

Aquel mismo día fué a visitar a éstos el capitán 
Jerónimo de Macedo, y les comunicó la noticia con el 
detalle de que la ejecución de la sentencia estaba fi
jada para el día 28 de septiembre. Un rudo golpe de 
tristeza los dejó abrumados, al verse exceptuados del 
combate para ganar la corona del martirio: pero pronto 
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reaccionó su espíritu y se puso en las manos de Dios 
con acto sincero de conformidad absoluta con la vo
luntad divina. Por consejo de Macedo ocultaron la no
ticia a los interesados: pero pocas horas habían trans
currido, cuando se presentó en la cárcel un esbirro, 
y notificó a todos la sentencia. Un grito de júbilo, 
capaz de avergonzar a las fieras, aunque no a Uneme-
dono, llenó todos los ámbitos de la inmensa jaula; al 
que siguieron tiernas plegarias implorando el auxilio 
divino y un ferviente cántico de acción de gracias por 
tener la dicha de cambiar sus penas por una vida 
eternamente feliz. 

Los verdugos intensificaron sus esfuerzos para ha
cerles renegar de su fe y librarlos de la muerte y de 
la cárcel; pero ni uno solo hubo que se rindiese a sus 
halagos y promesas. El gobernador de Omura, llama
do Fikoyemon, sometido en todo a Uneme-dono de 
Nagasaki y acaso más cruel que éste, tuvo el mayor 
empeño en cumplir las órdenes recibidas del de Naga
saki, que le había dicho: «Antes la apostasía que la 
muerte.» Por eso les intimó la sentencia como últi
mo recurso. Pero al ver defraudados sus intentos, de 
acuerdo con Uneme-dono, mandó ejecutar la sentencia. 

Era el día 26 de septiembre, y faltaban dos para 
el martirio. Los condenados, que lo esperaban con 
verdadera ansia, se preparaban con oraciones, ayunos 
y con toda clase de mortificaciones. Aquel mismo día, de 
madrugada, trajeron más presos a la cárcel desde sus 
pueblos: eran las mujeres e hijos de los penados, que 
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iban a morir con ellos, porque la sed de sangre del 
tirano no se saciaba con la de solos los detenidos, y 
quería vengar su rotundo fracaso en hacerles renegar. 
Los misioneros andaban emocionados y solícitos pre
parándolos con santa envidia para el último combare, 
y escuchándolos a todos en confesión por última vez. 
Las plegarias salían de todos los labios sonoras y ju
bilosas sin dejo de temor o de tristeza, y los ósculos 
estallaban al contacto con los diminutos crucifijos, con 
la sagrada correa o con los escapularios de la Virgen de 
la Consolación, como explosiones de amor comprimido. 

Entonces fué cuando el P. Francisco de Jesús* 
viendo que no había tiempo que perder, se resolvió a 
dar la profesión a tres cristianos, a quienes hacía tiem
po había vestido el hábito de Hermanos Donados de 
la Recolección Agustiniana; y a otros veintitrés, la de 
Terciarios o Mantelatos de la misma Congregación, 
que así se lo pedían. Recordó la solemnidad que hubo 
en su profesión religiosa en el convento de Vallado-
lid, y, aún más feliz y animoso que entonces, quiso 
solemnizar aquellos momentos. 

Tenía por comunidad de religiosos otra más nume
rosa de heroicos cristianos; por iglesia, la cárcel san
tificada por los sacramentos y las plegarias; por órga
no, los grillos y cadenas que, al arrastrarse por el 
suelo, parecían armonías celestiales al abrirse las 
puertas de la gloria; y por candidatos, los proscritos 
que iban a lavar las vestiduras de su vida en la 
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sangre del Cordero para ser felices ante el trono de 
Dios. 

Tres eran los novicios Donados: Yoiemon, que 
cambió su nombre por Pedro del Santísimo Sacramen
to; de cincuenta y cinco años de edad, natural de F i -
raxima, coadjutor del P. Vicente y preso con él: Luis 
de San Miguel, llamado antes Fakiro, natural de este 
pueblo, y de sesenta años de edad: y Luis de San 
Agustín, llamado antes Kixiro, de treinta y cuatro años 
de edad, y natural de Ykiriki. Los tres habían entra
do en la cárcel con los Padres, y llevaban diez me
ses de torturas y privaciones por permanecer constan
tes en la fe cristiana. 

Entre un silencio de profundo respeto y tierna de
voción se arrodillaron ante los PP. Francisco y Vicente* 
leyeron y firmaron uno tras otro la fórmula de la pro
fesión, escucharon la emocionante plática que les dirigió 
el P. Francisco, y después de recibir el abrazo de 
felicitación, se retiraron a sus jaulas entre el rechinar 
de las cadenas arrastradas por sus pies, que entonces 
resonaban como himno de triunfo. 

Se acercaron después los dos Padres a un grupo 
en donde se habían reunido veintitrés personas de 
ambos sexos, novicios Terciarios agustinos recoletos, 
y el P. Francisco recibió la profesión de todos ellos 
con las mismas ceremonias y las mismas abundantes 
lágrimas de consuelo. 

Todos los demás condenados a muerte, en número 
de cuarenta y uno, eran ya cofrades de la Cinta o 

12 
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Correa: pero pidieron con tan vivas instancias al Padre 
Francisco renovar su inscripción, que este accedió 
gustoso a ello, y los empadronó de nuevo y les dio 
a todos la cinta o distintivo, para que lo ostentasen 
en sus pechos al ser conducidos al martirio. 

Honda emoción produjo en los dos Padres este acto 
de piedad colectiva realizado en la cárcel; y de él 
quisieron dejar constancia por escrito en los siguientes cer
tificados, que figuran en un proceso oficial de beatificación: 

— «Fray Francisco de Jesús, indigno religioso 
Agustino Descalzo y Vicario Provincial en estos reinos 
del Japón, por nuestro Padre Fray Andrés del Espíritu 
Santo, Provincial de la Provincia de San Nicolás en 
las islas Filipinas, etc. Preso en esta cárcel de Omura 
por predicador del santo evangelio; Certifico que a 
veinte y seis días del mes de septiembre de mil y 
seiscientos y treinta años, recibieron en esta dicha 
cárcel la profesión de Hermanos Donados, el Hermano 
Pedro del Santísimo Sacramento, y el Hermano Luis 
de San Miguel y el Hermano Luis de San Agustín; 
siendo testigo el Padre Fray Vicente de San Antonio, 
mi compañero. Y por verdad lo firmo de mi nombre 
hoy, dicho día—Fray Francisco de Jesús.—Fray Vi 
cente de San Antonio». 

«ítem. Certifico que hoy veinte y seis del dicho mes 
y año, en este dicho lugar y cárcel recibieron la pro
fesión de Hermanos Terceros de mi Orden e Instituto 
las personas contenidas en las espaldas de esta, siendo 
testigo el dicho Padre Fray Vicente, mi compañero. Y 
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por verdad lo firmo de mi nombre hoy, dicho día, mes 
y año.—Fray Francisco de Jesús.—Fray Vicente de 
San Antonio». 

Desde aquel momento todo era júbilo en la cárcel. 
Después de los actos de piedad, que dedicaban a la 
oración mental, el rezo en voz alta del santo rosario 
y de otras oraciones vocales, resonaban sin cesar 
cánticos de penitencia mezclados con otros de alabanza 
y acción de gracias al Señor por el don inapreciable 
de haberlos escogido para morir por su santa ley; se 
felicitaban unos a otros por su próximo triunfo, y ben
decían a los dos misioneros a quienes debían la dicha 
de entrar pronto en el cielo. 

En este ambiente de paz y de alegría amaneció el 
día 28 de septiembre de 1630. En un ancho campo 
llamado Foconofaru, distante de la ciudad de Omura 
un cuarto de legua, habían clavado en tierra, formando 
fila, veinte columnas o gruesos troncos, a distancia de 
dos brazas unos de otros; habían cercado con estacas 
el campo en una grande extensión, y estaban hacinando 
junto a los postes enormes montones de leña. 

Mientras se hacían estos preparativos en el campo, 
el P. Francisco celebraba con angelical fervor el santo 
sacrificio de la misa, que oian todos los que iban a 
morir, con lágrimas, suspiros y sollozos de ternura, de 
consuelo, de esperanza y de supremo gozo. Llegó el 
momento de la sagrada comunión, y el previsor cele
brante pudo administrarla a todos, sin que quedase uno 
sin recibir el adorable Cuerpo de Cristo. ¡Con qué 



- 556 — 

emoción tan intensa latían todos los corazones! Era el 
momento sublime en que los cuerpos sanos y fuertes 
recibían el santo Viático para hacer su viaje al cielo, 
rompiendo antes las rechinantes cadenas que los suje
taban a la tierra. 

Pocas horas después llegaban a la cárcel los esbi
rros y daban la orden de salir para el lugar deP 
sacrificio. Despojaron a los presos de los grillos y 
cadenas y los fueron atando por grupos con gruesos 
cordeles. 

Mientras hacían esta operación, una de las mujeres,. 
que había ingresado en la cárcel dos días antes, se 
presentó en medio de todos vestida y adornada con 
sus mejores galas y joyas y con el distintivo japonés 
de las que van a contraer matrimonio; y al mismo 
tiempo cantaba alabanzas al Señor con indecible entu
siasmo. Los malsines la tuvieron por loca: los cris
tianos extrañaron aquella presentación: y entonces ella 
dijo con firme voz: «No puede haber en la vida mejor 
ocasión que esta para vestirme de gala: voy a verme 
y desposarme con mi celestial esposo Jesús, que me 
ha de hacer feliz por toda la eternidad.» 

Al oír esta declaración, los malsines quedaron co
rridos de vergüenza; los cristianos prorrumpieron en 
gritos de alegría; y los dos misioneros lloraban de 
ternura, de emoción y de consuelo, al ver a sus dis
cípulos tan firmes en las creencias que ellos les habían 
inculcado. 

A una voz de mando, se dispusieron a salir los 
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presos; pero antes se hincaron de rodillas pidiendo a 
los Padres su bendición. Estos se la dieron repetidas 
veces entre abundantes lágrimas, mientras los exhorta
ban a conquistar la victoria y les pedían que rogasen 
ipor ellos en el cielo. 

—Hasta luego en el cielo— iban diciendo todos 
por despedida: y desde las puertas de la cárcel em
pezaron a entonar a Dios cánticos de alabanza, que 
alternaban con encendidas exhortaciones a los gentiles 
que presenciaban su paso, para que se hiciesen cris
tianos. Todos llevaban a la espalda una caña con un 
cartel, en el cual se leía: «Mueren por ser cristianos 
y desobedecer al emperador, que lo prohibe.» 

Cuando llegaron al lugar del suplicio, cesaron de 
cantar, se despidieron unos de otros hasta luego en 
el cielo, y se entregaron a los verdugos. Estos colo
caron a cuarenta de aquellos en veinte postes, dos en 
cada uno, de espaldas uno a otro y atados con cor
deles: enseguida arrimaron la leña y le prendieron fue
go. Las víctimas elevaron sus ojos y sus brazos al 
cielo; y en esta actitud las llamas abrasaron sus cuer
pos, mientras sus almas entraban triunfantes en la gloria. 

Al mismo tiempo que cuarenta eran quemados vi
vos, los verdugos cortaron las cabezas a los otros 
veintisiete restantes con enormes catanas o alfanjes: y 
así en breve espacio de tiempo pasaron de la tierra 
al cielo sesenta y siete cristianos japoneses, pertene
cientes todos a la gloriosa Orden de Agustinos Reco
letos, como Donados o Terciarios profesos de la misma 



- 358 — 

o como cofrades de la Cinta o Correa de San Agus
tín, catequizados todos por los abnegados misioneros 
Francisco de Jesús y Vicente de San Antonio. 

Ejecutada la inicua sentencia, los verdugos arrojaron 
las cabezas y cuerpos de los decapitados y los restos 
de los quemados al fondo de un enorme precipicio: 
pero los cristianos se dieron prisa y hallaron medios 
para recoger multitud de sus sagradas reliquias, que 
fueron distribuidas en Manila, Macao y otras ciudades,, 
para recibir el homenaje debido a la heroica santidad. 

Cuando los dos misioneros supieron el heroico va
lor y la augusta serenidad con que sus hijos espiri
tuales habían sufrido la última pena, no cesaban de 
dar gracias a Dios y de pedirle para sí mismos la 
misma gracia y fortaleza. Es que entonces conocieron 
por varios testigos de vista algunos detalles, que ma
nifestaban el temple de acero de las víctimas. 

Simón Yofiyoye, que acababa de hacer en la cár
cel su profesión de Terciario Recoleto, hacía dos años 
que, seducido por un gobernador llamado Tobinoga, 
había apostatado de la fe cristiana que había recibido. 
Pero poco después, arrepeníido de su pecado, lo lloró 
amargamente, hizo rigurosa penitencia, y empleó todos 
sus bienes y su persona en servicio de los misione
ros, en especial de su maestro el P. Vicente. Enterado 
el gobernador, lo llamó a su presencia y trató de re
conquistarlo con halagos y amenazas: pero viendo que 
todo era inútil, lo mandó llevar a la cárcel, donde 
estuvo con los antes mencionados. Al llegar con ésíos^ 
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al lugar del martirio, el gobernador, sediento de ven
ganza, lo mandó desnudar por completo y adaptarle 
un vestido de paja, al que pegaron fuego. Se consu
mió la paja, y apareció su cuerpo asado, pero vivo. 
E l mártir no lanzó ni un quejido; y permaneció impa
sible sin hacer un gesto de dolor. E l gobernador en
tonces mandó romperle la cabeza con un palo: y como 
después de los golpes aún vivía, lo llevaron al poste 
donde estaba su mujer Gracia, y, atándolo de espaldas 
a ella, fueron ambos consumidos por las llamas. 

Estando presos en la cárcel Pedro Yaxichiro y su 
mujer Magdalena, ambos Terciarios Recoletos, el go
bernador mandó llevar a esta a su presencia, porque 
era una verdadera belleza japonesa, y la prometió grandes 
riquezas y los más altos honores, si renegaba de la 
religión cristiana. Pero como ella lo rechazó todo con 
indignación, mandó llevarla otra vez a la cárcel, donde 
continuó su asedio con el mismo resultado negativo. 
Llegó con los demás al lugar del martirio; y, al verse 
de nuevo acosada por los agentes del tirano, dijo re
suelta: «Prefiero ser hecha pedazos por Cristo a todas 
las riquezas, honores y placeres del mundo.» Encole
rizado el tirano con esta respuesta, sin consideración 
a su avanzado estado interesante, mandó quemarla viva 
con su marido: los ataron de espaldas al poste, y el 
fuego consumió en dos personas tres víctimas. 

También dieron gloria a Dios en el campo de los 
mártires dos niños, hijos de Gregorio Rucozeímon, Ter
ciario, y de Margarita su mujer, Cinturada o Cofrade 



— 560 -

de la Cinta, como sus hijos. Eran estos Miguel, de 11 
años, y Domingo, de 7 años de edad. Los verdugos 
tuvieron empeño en colocarlos cerca de sus padres, 
que estaban atados a un poste; y cuando el fuego los 
hubo consumido, los dos niños, serenos y fuertes, se 
acercaron a los verdugos y les dijeron: «Ahora nos
otros.» Corridos de vergüenza aquellos malvados, al 
sentirse tan briosamente vencidos por la indomable 
constancia infantil, cogieron a los dos valientes niños, 
y de dos furiosos golpes de catana hicieron rodar sus 
cabezas por el suelo. 

Derrotado quedó igualmente el orgullo satánico de 
los sicarios por un joven de 16 años, llamado Cristóbal, 
Cinturado, natural del pueblo de Xeto, que, al recibir 
de rodillas una furiosa lanzada en el pecho, levantando 
sus brazos en cruz, con sonrisa angelical les dijo: 

¡Mala puntería!: y elevando sus ojos al cielo, recibió 
un formidable golpe de catana que cercenó su cabeza. 

La relación de estos ejemplos heroicos hacía derra
mar a los P P. Francisco y Vicente abundantes lágri
mas de consuelo, y daba nuevos bríos a su espíritu 
para la gran batalla que esperaban por momentos. 

A los tres días, o sea, el día primero de Octubre 
de 1650, entraron en la cárcel de Omura un matrimo
nio con tres hijos, todos cofrades de la Correa. El 
marido, llamado Pedro, natural de Ykiriki, daba siempre 
hospedaje a los misioneros y a sus doshicos o ayu
dantes; y la mujer y los hijos les ayudaban y favore
cían en todo cuanto podían. A las pocas horas salían 
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de la cárcel; y, por orden del tirano, no satisfecho con 
la horrible hecatombe anterior, fueron los cinco deca
pitados en el mismo campo ensangrentado de Foco-
nofaru. 

En tres días había enviado el tirano al cielo a se
tenta y dos mártires, pertenecientes todos a la Orden 
de Agustinos Descalzos o Recoletos. 

Los nombres de estos setenta y dos héroes del 
cristianismo, que el P. Francisco decía que los manda
ba escritos en el reverso de su certificado de profesión 
de los Donados, los dejó consignados el P. Vicente 
en una carta que escribió a su Provincial de Filipinas: 
y la copia que aquí transcribimos íntegra está tomada 
directamente de su original; del cual damos aparte una 
reproducción fotográfica. 

Al final de ella y para su mejor inteligencia hace 
notar que los mártires cuyos nombres llevan una es
trella o asterisco eran Hermanos Donados profesos; los 
que llevan una cruz, eran Terciarios profesos; y los 
demás, Cofrades de la Cinta o Correa. Advierte que 
los que llevan la letra F, inicial de fuego, fueron que
mados vivos; y los que llevan la C, inicial dé cabeza, 
fueron decapitados. En esta copia se ha sustituido la 
ortografía antigua por la moderna; algunas palabras en 
abreviatura, de difícil lectura, se han escrito íntegras; 
y otras, resabiadas de la escritura portuguesa, han re
cibido la forma española: y en vez de poner, como 
él lo hace, por ejemplo, Coye pueblo, Miye pueblo, se 
pone Pueblo de Coye, etc. 
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La caria y la lista de los mártires, escritas en la 
cárcel de Omura, son del tenor siguiente: 

«A nuestro Padre Fr. Andrés del Espíritu Santo, 
Provincial de los Recoletos de Nuestro P. S. Agustín^ 
de la Provincia de las Islas Filipinas, Manila. 

Laus Sanctissimo Sacramento. = Padre Nuestro: 
Porque en la que escribo por via de Macao soy largo, 
no lo seré en esta, tan fuera de haber tiempo para 
escribirla como ocasión para enviarla, siendo así que 
estaba por cosa asentada el no haber trato de este 
Reino a ese jamás: pero así ordenó nuestro Señor el 
despacho de este navio para consuelo de ese Reino, 
como el dilatar el tirano la sentencia de los que esta
mos presos, para provecho nuestro y mejor preparación 
y disposición para la empresa que por horas esperamos, 
y, como dicen, ya con el pie en el estribo aguardamos: 
porque el tirano lo está también para la Corte; donde 
se sigue que antes de su partida dará fin a nuestro 
negocio. 

Fué, pues, el caso que, como apretó tanto la persecución 
el año pasado de 1629, apenas había lugar donde nos 
recogiésemos los religiosos, si no es en los montes, 
y esto con mucho peligro, como se vé de la prisión 
de los cuatro que aquí estamos de Europa; que, des
pués de recogidos a los montes, nos sacaron de ellos; 
salvo el Padre Japón de la Compañía, que fué preso 
en la ciudad de Nagasaki. 

Con todo, pasada ya la furia de la tormenta dentro 
y en los arrabales de Nagasaki, caídos todos, cuyo 
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número digo en la otra, hombres, mujeres, niños, di
funtos y por nacer (porque todos padecieron su trabajo 
y en su modo), yo lo pasé mediocremente: así que, 
apartado del P. Fr. Francisco de Jesús, a quien dejé 
el día después de nuestro Padre en una isla llamada 
Firaxima, y me vine a la parte de la tierra, por salvar 
algunas cosas que con el aprieto habían enterrado: pero 
entendiendo estar todo ya en paz el P. Francisco, 
habiéndole avisado que no se volviese del puesto, por 
ser bueno, para Fizocu, se vino a la parte de la tierra 
y me llamó para que nos viésemos; a lo que yo acudí 
con mucho trabajo, por estar lejos y con recelo de lo 
que sucedió; por ser muchos los malos que con las 
promesas del tirano se hicieron peores, buscándonos 
con mucha diligencia: de que después de estarnos 
juntos y consolados, tuvimos noticia porque ya habían 
preso al P. Fr. Bartolomé Gutiérrez de la Observancia, 
y después a un mozo nuestro. 

Conque nos apartamos, llevando yo mi derrota a la 
dicha isla de Firaxima, que está distante de Nagasaki 
30 leguas, por ver si podía estar hasta Navidad; y el 
P. Francisco se quedó en la costa, aunque 9 leguas 
de la ciudad. 

Hubo soplo; y buscando al P. Benito Fernández de 
la Compañía, hallaron al P. Fr. Francisco en un monte de 
un lugar llamado Yuquinoura; y luego se partieron a 
buscarme, de que tuve aviso, estando ya los bun-
guios en el puerto: y como encerrado en una isla, no 
tuve otro refugio sino el monte, adonde estuve cinco 
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días sin comer ni beber, rodeado de guardas de noche 
y de día; que, como no me hallaban, ponían fuego a 
los montes: de que estuve bien cerca de no llegar a 
este lugar. 

Pero el Señor de misericordias, que todo lo dispone 
para provecho nuestro, me quiso dar lugar, dándole a 
mis enemigos para que me hallasen; que fué en sábado 
a las diez del día 24 de noviembre de 1629. 

Preso que fui, me embarcaron, y bien acompañado 
de funeas, porque fueron más de 50 con 60 hombres, 
me entregaron al tirano: donde hallé ya al P. Fr. Bar
tolomé y al P. Fr. Francisco y al P. Antonio Pinto, 
japón, de la Compañía. 

Estuvimos presos en el Mandocoro, casa donde 
asiste el tirano, con grillos en los pies; y de aquí nos 
pasaron a la cárcel de Vomura; donde estamos los 
cuatro con un Hermano de San Francisco que después 
prendieron. 

Aguardamos por momentos la sentencia, alegres y 
contentos con nuestra suerte; tal que de mí digo no 
la merecía al Señor, pues jamás le hice servicio al
guno. Permita su divina Majestad que el pequeño que 
le quiero hacer de dar mi vida por su ley y por su 
santa fe, me le reciba en descuento de mis pecados, 
y permita juntarnos a todos en la gloria. 

Mis recomendaciones a todos mis Padres y Her
manos de esa Provincia, cuyo hijo soy indigno y de 
V. R , a quien rindo las gracias de la grande merced 
que me hizo en enviarme a este reino, sin pretenderlo 
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ni solicitarlo más que con Dios, cuyas misericordias 
no tienen número.=25 de octubre de 630 años.=Hijo 
indigno de V. R.,=Fr. Vicente de San Antonio. 

PUEBLO DE COYE 

f Antonio Magosque F. xoya. 
Catalina, su mujer F. 
Juan, su hijo C. 
Luis, su hijo C. 
Luis Goixichi . . • F. 

f Pablo, Xinemon, mi casero C. 

PUEBLO DE TEGUMA 

t Ingacio Tenqueyemon F. 
Miguel Magozeimon F. 
María, su mujer • F. 
Domingo, su hijo C. 
Domingo, Jinemon C . 

PUEBLO DE MIYE 

f Simón, Yofiyoye, mi casero y dueño de la fuñe F. 
f Gracia, su mujer F. 

Juan, su hijo de siete años C. 
f Pedro Yaxichiro, dueño de la fuñe . . . F. 
f Magdalena, su mujer, preñada F. 
f Miguel Xichisque, mi casero F. 
f Marta, su mujer F. 

Luis Gozeimon, su suegro C . 
f Juan Cabiyoye, remero C. 
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f Luis Gonemon, remero C. 
Pablo, su hijo, de catorce años . . . . C. 
Miguel, su hijo, de siete años C. 
Francisco, su hijo, de cinco años . . . C . 

f Tomé Yaquichi, remero C. 
f Miguel Feisaqu, remero C. 
f Gaspar Sacuzó, remero C. 
f Pedro Fazuque, remero C . 

PUEBLO DE CAXIYAMA 

f Miguel Jifiyoye, mi casero F. 
Marina, su mujer F. 

f Miguel Fuquezo F. 
Rufina, su mujer F. 
Pedro, su hijo, de cinco años C. 

PUEBLO DE NAGATA 

f Domingo Cofiyoye, mi casero F. 
Marina, su mujer F. 
Su hijo C. 

PUEBLO DE CUROSAQUI 

Jacobo Ficozeimon, mi casero F. 
María, su mujer F. 
Alejo, su hijo C. 

PUEBLO DE XITCU 

Juan Chingiro F. 
Juana, su mujer . F . 
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PUEBLO DE YQEXIMA 

Juan Fiyoycmon F. 
Rufina, su mujer F 
Fioquichi, su hijo . . . . C . 

PUEBLO DE XETO 

Cristóbal, de dieciseis años, alanceado . C. 

PUEBLO DE YENOXIMA 

Martín Jirobiyoye, mi casero F. 
Catalina, su mujer F. 
Miguel Jiemon, su hijo C . 

PUEBLO DE FIRAXIMA 

* Pedro Yoyemon, mi guía al monte . . . F. 
* Luis Fachiro, mi casero, coreano . . . . F. 
f Pedro Cazuque, mi compañero en el monte. F. 
*}• María, su mujer F. 

Pablo Teuquegoro, su hijo C. 

PUEBLO DE CUROCUCHI 

t Miguel Risque, mi casero F. 
•f Clara, su mujer F. 

PUEBLO DE SAS0CO 

f Gregorio Rocuzeimon, mi casero . . . . F. 
Margarita, su mujer F. 
Miguel, su hijo, de once años C. 
Otro hijo de siete años . . C . 
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PUEBLO DE YKIRIKI 

Domingo Yofiyoye F. 
Magdalena, su mujer F. 
Tomé Nizo F. 

* Luis Qiujiro F. 

Pedro, casero de Hermanos . . . . . . C . 
Con íres hijos . . . . . . . . . . . . . C . 
Y su mujer . . . . . . ."' C . 

Estos cinco, cortados padres e hijos, fueron después 
del martirio grande, tres días. 

PUEBLO DE NICUMIOANACHI 

Miguel Ychizeimon, mi casero F. 
Isabel, su mujer . . . . . . . . . . . . . . F . 
Pablo, su hijo C. 
Otro su hijo C . 

Fué este glorioso martirio en este Reino de Vo-
mura, cerca de esta ciudad un cuarto de legua, en 
un campo llamado Foconofaru, a 28 de septiembre de 
1650, gobernando a Nagasaki el tirano Voneme Dono, 
«1 segundo año de su gobierno. 

Todos estos santos mártires murieron cofrades de 
la Cinta: y los que llevan esta señal * murieron Her
manos Donados de los Descalzos de N . P. San Agus
tín; y los que llevan f murieron Terciarios profesos 
•de la misma Orden. , , , 

Los que llevan esta letra F fueron quemados v i 
vos, dos a dos, atados en un palo; y los que llevan 
esta letra C fueron cortados degollados. 
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Los más de estos santos fueron nuestros compa
ñeros en esta cárcel. Los demás, hijos y mujeres, los 
llamaron de sus pueblos dos días antes del martirio. 

Gloria al Señor, en sus santos. Permita su divina 
Majestad juntar en su gloria. Amén. 

Fr. Vicente de San Amonio.» (1) 
Después de estos horribles martirios la cárcel de 

Omura quedó casi vacía; y los guardianes, que se
guían siendo bien retribuidos por el hidalgo capitán 
Jerónimo de Macedo, tuvieron el rasgo humanitario de 
trasladar tres meses después a los misioneros a otra 
jaula más amplia, donde estaban con más desahogo 
y comodidad. Quedaban con ellos un buen número de 
niños, hijos de los mártires, diez o doce muchachas 
jóvenes, hijas también de éstos, traídas de Firaxima» 
y otras cuantas traídas de Mixe o Miye, recién ca
sadas, y ya viudas por el martirio de sus maridos. 
Tanto los niños como las jóvenes estaban contentos 
bajo la tutela paternal y las exhortaciones de sus 
maestros los PP. Francisco y Vicente; y únicamente 
sentían la ausencia de sus padres y maridos, cuya 
suerte envidiaban y a los cuales estaban resueltos a 
seguir a pesar de las mayores torturas. 

Pero la malicia satánica del tirano excogitó un me
dio de frustrar sus santos deseos y de ponerlos en 
el camino de perdición. Sacó de la cárcel a los ni
ños, y los fué entregando a distintas familias, enemi-

(1) N O T A . - A l primero de la lista le 'pone al ;margen Xoya, porque era 
oficial recaudador de rentas. 
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gas del nombre cristiano, para que los prohijasen y 
lograsen borrar de sus almas infantiles hasta el re
cuerdo de la religión de sus padres. A las jóvenes, 
solteras y viudas, las vendió como esclavas a hombres 
corrompidos, sin honor y sin decoro, a fin de que 
su honradez y sus sentimientos cristianos quedasen 
sepultados bajo el fango de la inmoralidad. jOh! ¡Có
mo torturó esta infamia el corazón de las víctimas y 
•el de los benditos Padres! 

«Aquí —dice el P. Francisco en carta a un amigo 
portugués— llegó nuestro dolor y sentimiento a lo que 
se puede significar, considerando cómo aquellos angé
licos, que ayer cantaban, cuando íbamos a su pueblo, 
con nosotros salmos e himnos, con que recreaban el 
espíritu (y dábamos por bien empleado el trabajo que 
padecíamos, viéndolos cantar a coros, y sus almas 
sinceras cual palomas sin hiél), verlos hechos esclavos 
de un tirano, que sólo pretende tiranizar los cuerpos 
y almas.» «Y lo que de llorar es, que a las de me
jor gracia (comidos del interés), las venden a gente 
ruin y bellaca, que sólo intentan ganar con ellas; y 
Jas compran para ponerlas en casas públicas. ¿A quién 
no quebrantará el corazón de dolor?» 

Más que los tormentos y privaciones del cuerpo 
sentían los buenos Padres este asalto infernal a las 
^lmas de sus hijos espirituales: por eso su dolor no 
se redujo a lamentaciones y plegarias; sino que en el 
mismo momento desplegó briosamente las alas del celo 
de su inagotable caridad, y se lanzó al rescate de 
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los afligidos cautivos. Enviaron enseguida carias y 
avisos al capitán Macedo y a otros amigos afortuna
dos y generosos, lograron reunir dinero suficiente, y 
la mayor parte de aquellas inocentes víctimas fueron 
redimidas y quedaron entregadas a familias sólidamente 
cristianas, que habitaban en oíros reinos, libres de 
toda persecución. 

Solos quedaron en la cárcel los misioneros: y en
tonces fué cuando, esperando con fundamento ser lle
vados al martirio en cualquier momento, multiplicaron 
sus oraciones y penitencias. Como si estuvieran tran
quilos en un convento, fijaron la distribución de horas 
del día, y las empleaban en celebrar con fervor ex
traordinario la santa misa, y en hacer en comunidad 
la oración mental, el oficio divino, el santo rosario y 
otras muchas devociones, a las que sñadían cruentas 
y prolongadas disciplinas. El tiempo libre lo dedicaban 
a escribir a sus amigos y, sobre todo, a informar a 
sus Superiores de su vida y sucesos del Japón, como 
lo tenían mandado. 

E l espíritu de que estaban animados en medio de 
tantas penalidades se manifiesta en sus propias cartas 
mejor que en cualquier otro documento extraño: sirvan 
algunas de muestra. 

En la que escribió el P. Francisco con fecha 26 
de octubre de 1630, dirigida a todos los religiosos de 
la Provincia de San Nicolás de Filipinas, dice asir 

«Laus sanctissimo Sacramento.—Y la gracia det 
muy Alto sea en nuestras almas, mis amadísimos Pah 
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dres y Hermanos.—El amor fraternal, que siempre les 
tuve a V V . RR. y tengo, me dieron atrevimiento para 
darles a entender las misericordias de nuestro buen 
Dios y Señor en habernos traído a este santo lugar 
(la cárcel), yo, menos digno de él como más (digno) 
de mil infiernos, en castigo justo de mi grande ne
gligencia en el servicio de un tan buen Señor: y cuando 
permita su divina Majestad sacarnos de él, sea por 
quien El es para confesar su santísimo nombre, dando 
por su amor nuestra sangre y vida: y entonces será 
nuestra suerte dichosa del todo.» 

«Ruego a V V. R R. y Caridades celen mucho la 
honra de nuestro buen Dios y Señor, buen crédito y 
nombre de la religión, a donde por su divina Provi
dencia han sido traídos y entresacados de los trabajos 
e ¡numerables peligros del mundo, y puestos en puerto 
seguro, para que de él miren y estén en perpetua 
centinela, así del bien común como del particular: y 
de no hacerlo así, podrán temer el ¡Vae qui come-
duní peccaía populorumf: y considerando lo que, para 
consuelo de los religiosos, con espíritu profético nos 
dejó escrito el gran profeta rey: Elegí estar despre
ciado en la casa de mi Dios, y no vivir en los pa
lacios de los pecadores.» 

«Y créanme V V. R R. y Caridades que se hallarán 
muy adelante, cuando ponderando el gran beneficio 
recibido de nuestro Señor, repitieren muchas veces lo 
que decía San Bernardo: ¿A qué viniste a la Reli
gión? Mas ¡ay de mí! ¡Cuánto mejor me estuviera 
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íotnar para mí con silencio lo que bien me está, que 
no predicar a quien tanto sabe! Perdónenme VV. RR. 
y Caridades por reverencia de Dios; que como estoy 
en la cárcel más preso de carne y sangre que cerca
do de palos, y vestido con el ropaje largo de mi padre 
Adán, tentado del vicio de la soberbia, presumí de 
mí que podía dar consejo a quien y de quien podía 
ser mínimo discípulo. Pero si pareciere atrevimiento, 
púdome cegar el bien sumo que a todos V V. R R. y 
Caridades deseo, en cuyo retorno pretendo oraciones.» 

«Y si por la misericordia de nuestro buen Dios, 
cuando esta llegue a sus manos, no tendré de ellas 
necesidad, por haber ya pasado de la mortalidad de 
esta miserable carne a la inmortal y eterna vida, ser
virán a esta afligida Iglesia. No digo más: pues con 
lo dicho podrá decir alguno que fuera mejor gastar 
este tiempo en disponerse quien tan cerca está del 
fuego que ya se quema. Quiera nuestro Señor nos 
juntemos en su ciudad de gloria. Amén. De esta cárcel 
de Omura, hoy 26 de Octubre 1650.—Su mínimo hijo 
y hermano, Fr. Francisco de Jesús.» 

Con la misma fecha escribe al P. Provincial de 
Manila, y le dice lo siguiente: 

«Laus sanctissimo Sacramento.—Padre nuestro: la 
gracia del muy Alto sea en nuestras almas: y permi
ta nuestro Señor halle esta a V. R. con todos nues
tros Padres con tanta salud cuanta le desea este su 
mínimo hijo.» 

«Hemos sido en este lugar (la cárcel) muy conso-
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lados por un hidalgo portugués, Jerónimo de Macedo, 
que en esta ciudad (Omura), aunque en diferente cárcel, 
ha estado preso seis años, por cierta carta mal iníer 
pretada por favor de los Padres; aunque hoy está libre 
en Nagasaki.» 

«De un mes a esta parte hemos recibido mil nuevas: 
ya que nos envían desterrados a Macao; ya que se 
dilata nuestra muerte hasta el año que viene; ya que 
nos matarán luego; ya que el tirano pretende derri
barnos y acomodarnos como a sus bonzos en su ce
guera. Y cuando andaban fluctuando nuestras espe
ranzas en las dudas del temor de perder lo que tanto 
deseábamos, nos avisó este hidalgo, que digo, cómo 
nuestra fiesta y tálamo era cierto este año; y que así 
lo había oído de la boca del tirano, con quien pro
fesa mucha familiaridad, que fué quien le negoció su 
libertad.» 

«Fué esta nueva para nosotros de sumo consuelo 
y alegría, cual no sabré significar con palabras. De 
manera que, a buena cuenta, a los primeros de No
viembre, Deo auspice, según fuimos avisados, ¡vere
mos el fin cumplido de nuestros deseos! ¡Oh! ¡Bendito 
seáis, mi Dios y buen Señor, pues tal pago tenéis 
determinado darme a quien nada os tiene obligado, 
mas antes infinitas veces ofendido!» 

«Ese mismo día entiendo morirán con nosotros otros 
quince, que están presos en Nagasaki; entre los cuales 
están nuestros doshicos: tres a quienes tengo dado el 
hábito de Hermanos legos, y ya tienen hecha profesión; 
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la cual revalidarán en el lugar del martirio, si es junta nues
tra suerte. Llámanse Fr. Agustín de Jesús María, Fray 
Pedro de la Madre de Dios y Fr. Lorenzo de San 
Nicolás. También están presos allí otros tres Herma
nos Donados, digo, Terciarios, ya profesos, Sebastián, 
Paulo y Juan Vonuju». 

«En esta ciudad, cerca de nosotros, desde el prin
cipio de nuestra prisión estuvieron presos cincuenta y 
cinco cristianos, entre hombres y mujeres; entre los 
cuales di el hábito de Terciarios a veinte y tres, y a 
tres el hábito de Donados; todos los cuales profesaron. 
De estos presos estaban algunas mujeres e hijos de
positados en casas particulares, por no caber todos en 
el tronco (cárcel) que digo. A veinte y ocho de sep
tiembre, víspera del glorioso San Miguel, martirizaron 
de estos sesenta y siete, entre hombres, mujeres y 
niños; cuarenta, quemados vivos; y los restantes, de
gollados. Nuestros hermanos Donados, el Hermano 
Pedro del Santísimo Sacramento, el Hermano Luis de 
San Miguel y el Hermano Luis de San Agustín, que
mados vivos: y de los Terciarios, veinte y tres. Y 
porque va ahí la lista de ellos escrita por el P. Fray 
Vicente, mi compañero, no los nombro». 

«Los demás todos eran cofrades de la Cinta; a 
quienes, no obstante que ya lo eran de antes, los 
empadroné de nuevo y di cintas a todos a costa de 
la Orden. De manera que después acá que llegamos 
a esta tierra mi compañero y yo, bien han sido al pie 
de trescientos mártires que ha habido de la Cinta de 
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nuestras Cofradías: fuera de oíros muchos que tendrán» 
nuestros Padres Observantes (los agustinos calzados)» (1). 

«Esto de las cofradías hemos puesto los dos dili
gencia en ponerlas y levantarlas en muchas partes, por 
ver cuan caído estaba y que apenas conocían la Co
fradía de la Cinta en Japón. Y asimismo, deseoso del 
buen nombre de nuestra Religión y en particular del 
Instituto que profeso, he dado en este lugar el hábito 
de Hermanos a los que digo arriba y a los Tercia
rios; no obstante que el P. Fr. Bartolomé lo extrañó 
mucho y aun quiso contradecir, hasta que le satis
ficimos». 

«De donde aquí y en otras partes lo he dado a 
treinta y seis personas; de las cuales, como digo, a 
veinte y tres dichosos e insignes mártires; y otros 
in viá (de serlo), y otros están libres. Estos que digo 
martirizaron fueron los aprehendidos por caseros o 
fautores de los Padres; por lo cual mataron a fuego 
a los más con las mujeres y sus hijos mayores. A los 
de menos culpa y los restantes hijos y criados los 
van hoy juntando y entrando en estas cárceles para hacer
los esclavos; cosa nunca vista hasta hoy en Japón». 

(1) Nos parece innegable !o que aqui afirma y firma de su puño y letra 
el P. Francisco de Jesús. Sin duda no cortocíen estos hechos el P. Herrera en 
la Vida del Beato Bartolomé Gutiérrez y otros escritores agustinos calzados, que 
se apropian y atribuyen a su Orden todos los Donados, Terciarios y Clnturados 
del Japón; fundándose, tal vez, en que el Beato Gutiérrez se Opuso a que nues
tros Beatos los hiciesen; aunque sin razón alguna. E l hecho es claro. Todos los 
citados por el P . Francisco pertenecen a la Orden de Agustinos Descalzos o 
Recoletos. Ellos, los calzados, tienen otros. Lo declara el P. Francisco con la 
frase exceptiva: fuera de otros muchos que tendrán nuestros Padres Obser
vantes.—Véase Alphabetum Auguslinianum del P. Herrera, pá¿f. 111. 
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«Por la vía de Macao va nuestro pliego más 
extenso que este; y juntamente irá este recado con 
que hoy en este lugar celebramos (que es acomodado 
al lugar y tiempo), con unas crismeras de plata y lo 
que se pudo escapar de otro recado; que, porque no 
se pierda con lo demás que la fortuna se llevó, lo 
enviamos». 

—Como nuestros Padres creían que iban a morir 
a primeros de noviembre, aprovecharon la ida a Ma
nila de un criado del capitán Macedo para enviar allí 
el recado o servicio de altar que tenía algún valor; 
y fué lo siguiente: Un cáliz con su patena, un atril 
para misal, un hostiario, un par de vinajeras con su 
platillo, un par de candeleros con sus despabiladeras, 
unas crismeras; todos estos objetos de plata; y además, 
una ara consagrada y un misal. Todo llegó al con
vento de Recoletos sin novedad; y el que esto escribe 
ha tenido la dicha de celebrar misa en Manila sir
viéndose de esas santas reliquias.—La carta continúa 
así: 

«El portador de esta es un criado del señor Jeróni
mo de Macedo, que dije arriba; a quien V. R. hará 
por caridad el agasajo posible, por lo bien que su 
amo lo ha hecho con nosotros, después que a estas 
tierras llegamos, dándonos gruesas limosnas; y en este 
lugar (la cárcel) nos ha sido más que padre; sin tener 
respeto a que, si el tirano oliera algo, tenía su hacienda; 

que es mucha, perdida junto con la vida, con el cas-
figo que a nosotros se nos dá». 
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«Ha permitido nuestro Señor que nuestro negocio 
se dilate, para disponernos mejor para el batallón que 
esperamos. Así como el tirano, aunque solapadamen
te, ha dado permiso al capitán Jerónimo de Macedo 
para que envíe ahí ese Junco (nave); que será sin duda 
para esa tierra de sumo contento.» 

«Confieso, Padre nuestro, que hasta estar en este 
lugar, viéndome muy apurado y alcanzado de cuentas, 
me torcí muchas veces la oreja por haber venido a 
esta tierra; por andar de ordinario luchando con el 
temor de perderme con las ocasiones que el demonio 
y mis miserias me ofrecían. Mas para quitarme nues
tro Señor de tantas congojas y trabajos, más espi
rituales que corporales, permitió por su gran clemen
cia y bondad infinita que el tirano diese conmigo y 
me arrinconase en este estrecho y santo lugar, tan 
indigno de él como digno de mil infiernos. Pero des
pués que me vi aquí, y más con las primicias que 
nuestro Señor ha tenido por bien dar a nuestra Reli
gión con los tres hermanos Donados, santos e insig
nes mártires, y veinte y tres Terceros (como digo), 
todos profesos dos días antes de su glorioso marti
rio; los cuales (aunque inútil instrumento), por mi di
ligencia yendo por delante, honran nuestra Religión,, 
que ha sido para mí de no pequeño consuelo, doy 
ya por bien empleada mi venida.» 

«De todo lo cual, como origen y principio de este 
bien singular rindo a V. R. las gracias; con compro
miso de que, si nuestro Señor me concede lo que: 
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mucho deseo y pretendo, sacándome de este lugar para 
confesar su santísimo nombre, se lo he de pagar 
delante de nuestro Señor siéndole fiel abogado, para 
que todos nos veamos en su ciudad de gloria y go
zarnos en su divina Majestad, que a V. R. guarde 
y dé mil bienes del cielo con mil años de vida para 
bien y aumento de esta nueva planta. De esta cárcel 
de Vomura (Omura), hoy 26 de octubre de 1650.— 
De V. R. mínimo hijo e inútil siervo—Fr. Francisco 
de Jesús.» 

«La cera y vino que V. R. decía en la suya, que
dó en Macao. Llegaron acá los 200 pesos, que aun 
hoy están por cobrar. Dejamos orden al P. Vicario 
Provincial de los dominicos para que, cobrándolos, 
con ellos redima a algunas personas, que en esta oca
sión las han hecho esclavas por nuestra causa.» 

«En la que vá por la vía de Macao escribí a V. R. 
que no era de parecer que en dos o tres años tra
íase de enviar religiosos a esta tierra: díjelo por pa-
recerme ser imposible poder entrar en paz en ella, por 
ser grande el rigor del tirano en Nagasaki; el cual 
parecía llevar adelante por algunos años su rigor. 
Ahora digo que me parece que ha amansado; pues 
este año no ha bullido con nada, y parece disimular 
con algo en adelante. Mas sea lo que fuere, por la 
experiencia que tenemos de muchos cristianos, es me
jor que vengan luego y f̂omenten esto: porque en mu
chos reinos ha sucedido, por dilatarlo para mejor 
íiempo, que cuando quisieron volver a ellos los mi-
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nistros, hallaron la puerta cerrada Y así se ha perdido 
omnino en ellos la cristiandad, después que ellos los 
dejaron resfriar. Sólo es bien que, para entrar con 
seguridad, vengan y entren del modo que allí digo. 
Y en tanto, Adiós, adiós.—Francisco, pecador». 

Al leer estas cartas, nadie dirá que están escritas 
por un recluido en una dura cárcel, abrumado de pe
nalidades, que ni siquiera menciona, y seguro de su
frir el más cruel martirio, que es lo único que desea. 
Sobre todos los conceptos vertidos flota la serenidad 
de espíritu, la humildad más profunda, el celo por la 
salvación de las almas y el consuelo de haber sido 
el instrumento escogido por Dios para llevar a mu
chas de éstas al cielo. Lo refiere complacido a su 
Superior, porque han sido gloriosos mártires, y como 
tales irradian esplendores de luz y de gloria sobre la 
Recolección Agusfiniana, a la cual pertenecían. Con 
la misma complacencia le da cuenta de que tiene otros 
hijos espirituales, que están libres en lugar seguro, 
lejos de la jurisdicción del tirano; y de que otros es
tán in via, en camino de ser mártires; porque sabe 
que están presos en la cárcel de Nagasaki, esperando 
la ejecución de la sentencia de muerte. Lo que no le 
anuncia, porque lo ignoraba, es que esta ejecución 
tendría lugar a los dos días de firmar él su carta. 

El día 28 de octubre de 1650, la labor apostólica 
de los PP. Francisco y Vicente recogió de nuevo en 
Nagasaki frutos sazonados. 

Hacía once meses que en la cárcel de Nagasaki, 
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llamada Cruzmachi, estaban presos, por ser cristianos 
y catequistas ayudantes de los Padres, tres hermanos 
legos Donados y oíros tres Terciarios, agustinos re
coletos, a quienes antes habían dado el santo hábito 
nuestros dos misioneros. 

Bn la redada que mandó tirar el tirano para cap
turar a éstos, cayeron íambién aquéllos; y a pesar 
de los íormeníos que les infligieron para que descu
briesen el lugar donde los Padres se escondían, sólo 
escucharon los esbirros manifestaciones viriles de pro
fesión católica; y con la esperanza de hacerlos apos
tatar por medio de promesas o torturas, los llevaron 
a cárcel distinta de sus maestros, en la cual entraron 
tranquilos el día 20 de noviembre de 1629. 

Los hermanos legos Donados eran: Fr. Pedro de 
la Madre de Dios, de treinta y un años de edad, na
tural de Maiezowa, en el reino de Oxú. Su padre 
era idólatra y su madre cristiana. Por indicación de 
esta y a petición propia fué catequizado por el Padre 
Francisco; y más tarde, probada su solidez en las 
virtudes cristianas, recibió de este el hábito de Donado 
y fué siempre su ayudante y compañero, sobre todo 
cuando el P. Francisco andaba errante predicando por 
los montes de Yuquinoura. 

El segundo se llamaba Fr. Lorenzo de San Nico
lás, de veinticinco años de edad, natural de Sasoco 
en el reino de Omura. Sus padres eran fervorosos 
cristianos; y él recibió el hábito de manos del Padre 



— 585 — 

Vicente, a quien ayudó con grande abnegación en sus 
correrías apostólicas. 

El tercero fué Fr. Agustín de Jesús María, llamado 
antes Mancio. Sus padres eran nobles del reino de 
Chikugo, de donde se trasladaron a Nagasaki. Aquí 
murió su padre; y entonces él y su madre fueron 
desterrados por cristianos. Tenía veinticuatro años de 
edad; y escogió vivir en el monte, entregado a la 
oración y a la penitencia, en una pobre choza que él 
mismo construyó. Pero atraído por las virtudes del 
P. Vicente, pidió acompañarle en su predicación, y 
recibió de él el santo hábito, que lo honró con su 
vida ejemplarmente fervorosa. 

Los tres Mantelatos o Terciarios eran: Paulo Nan-
gati, natural de Cuchinolzu en el reino de Tacú. Sus 
padres eran cristianos; y se habían trasladado a Na
gasaki, para que su hijo se dedicase a la navegación 
como marinero. Denunciado como cristiano al gober
nador, éste le mandó escoger entre la apostasía o la 
renuncia de su oficio. Dejó la navegación, y se de
dicó a ayudar a los misioneros. Entonces trataban 
estos de enviar un junco a Manila, para que viniesen 
más religiosos, y lo nombraron a él piloto de la nave. 
E l viaje fracasó por tres veces; pero el intento llegó 
a los oidos del gobernador, que, airado, le condenó 
a muerte. Huyó él entonces a los montes, donde se 
encontró con el P. Vicente, a quien se ofreció como 
compañero, y del cual recibió el hábito de Terciario 
recoleto. Al poco tiempo fué hecho preso y torturado 

13 
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para que descubriese a los Padres; a lo cual se negó 
con entereza. Luego trataron de vencerlo con halagos 
y promesas tentadoras: pero viendo su invencible cons
tancia, volvieron a atormentarle con mayor crueldad y 
lo encerraran en la cárcel de Cruzmachi. 

Llamábase el segundo Juan; natural de Miye, hijo 
de Mancio y Catalina, cristianos; y era tan adicto a los 
misioneros, que a él le encomendaban con toda con
fianza las catequesis que ellos no podían atender. Por 
su probada religiosidad mereció vestir el hábito de 
Terciario de manos del P. Vicente, y luego ser en
cerrado en la prisión. 

Era el tercero Sebastián, hijo de Cosme y Lucía, 
natural de Mogui, cerca de Nagasaki. Era, como los 
oíros, ferviente cristiano; por lo cual el P. Vicente le 
hizo Terciario; y lo tuvo de ayudante en su predica
ción. Preso por favorecer a los misioneros, le obli
garon con crueles tormentos a que descubriese sus 
guaridas; pero como no lo consiguieron, fué recluido 
en la cárcel. 

Animados del mismo espíriíu de sus maestros, se 
ocuparon durante todo el tiempo de su prisión en la 
oración mental y vocal, a las que dedicaban largas 
horas, en cantar las divinas alabanzas, en el ayuno 
riguroso, en mortificar más sus cuerpos con cruentas 
penitencias y, sobre todo, en predicar a iodos, presos 
y visiíantes, la verdad de la religión católica. En vano 
trataron los carceleros de reducirlos y dominarlos; su 
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fe se exaltaba cada vez más y se manifestaba en sus 
deseos de dar cuanto antes por ella su vida. 

Irritado contra ellos el tirano Uneme-dono, fulminó 
sentencia de muerte, que les fué comunicada sin pér
dida de tiempo. Al escucharla, se pusieron de rodillas, 
y a grandes voces daban gracias a Dios por tan sin
gular favor. Los sacaron de la cárcel con otro cris
tiano, cuyo nombre no consta, pero que era hijo es
piritual de los P P. Recoletos, y los llevaron al campo 
del martirio. Por el camino no cesaban de cantar di
vinas alabanzas y de predicar a los gentiles con tanto 
entusiasmo que los verdugos los mandaron callar; pero 
no siendo obedecidos, les pusieron en la boca morda
zas de esparto; y aun con ellas seguían exhortando 
como podían: y el hermano Juan repetía: Agustino, 
Agustino; publicando satisfecho la Orden a que per-
fenecía. 

Llegaron a! lugar del suplicio, y arrodillados hicie
ron fervorosa oración; luego elevaron sus brazos y 
ojos al cielo, y en esa actitud fueron recibiendo los 
golpes de catana que segaron sus cabezas, el día 28 
áz Octubre de 1650. 

Al hermano Fray Lorenzo de San Nicolás le dio 
el verdugo tan formidable tajo, que le cortó de un 
golpe la cabeza, un trozo del pecho y el brazo derecho. 
Luego los desnudaron por completo, y entonces se 
vieron en sus cuerpos las muchas heridas y profundas 
llagas que los mártires se habían producido en la 
cárcel con la aplicación voluntaria de disciplinas y 
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cilicios. No satisfechos los verdugos con haber cortado 
tan fácilmente las cabezas, apostaron entre sí a ver 
cuál de sus catanas cortaba más, y con cruel inhuma
nidad hicieron menudos pedazos todos los cuerpos; 
enseguida los amontonaron, les prendieron fuego, y 
arrojaron sus cenizas al mar, para que los cristianos 
no recogiesen sus reliquias. 

Pronto llegó a oidos de los P P. Francisco y V i 
cente la noticia detallada en este martirio, por el cual 
dieron gracias a Dios y le pidieron una vez más que 
a ellos les diese pronto la misma suerte. No dudaban 
estos de que sus tres Donados y sus tres Terciarios, 
todos profesos agustinos recoletos, habían de triunfar 
en la prueba decisiva, aunque estaban lejos de la in
fluencia de sus maestros; porque conocían su acriso
lada virtud; pero lamentaron no haberlos acompañado 
en el martirio, como ellos lo deseaban, y como lo 
había pronosticado el P. Francisco en la carta que 
queda transcrita. Los seis murieron con el hábito propio 
de su profesión. 

Llenos de gozo por el honor santo que los márti
res daban a la Recolección agustiniana, comunicaron 
este nuevo triunfo a sus amigos y Superiores, y les 
pedían para sí mismos sus sacrificios y oraciones. 

A un hidalgo portugués, residente en Macao, l la
mado Duarte Correa, que los había socorrido con larga 
generosidad, escribe el P. Francisco agradecido y le 
dice, entre otras cosas, después de referirle este mar
tirio: «Para que vuesíra merced alabe al Señor, diga 
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que, después que los Descalzos vinimos a esta tierra, 
-son más de trescientos mártires los que ha habido 
en todos estos reinos, Cofrades de la Cinta nues
tros; fuera de otros muchos que los Padres Obser
vantes tendrán-». Lo mismo le repite al P. Provincial 
de Filipinas. En ese número superior a trescientos inclu
ye todos sus hijos espirituales que fueron martirizados 
en el Figashi, donde había bautizado más de siete 
mil japoneses, muchos de ellos adultos. 

El año siguiente de 1651 se instruyó proceso canó
nico sobre el martirio de los setenta y ocho mártires 
de Omura y Nagasaki, en orden a su beatificación, 
•en la ciudad de Manila, ante el señor Obispo de Cebú 
don Pedro de Arce, que era gobernador eclesiástico 
del Arzobispado de Manila. 

Eran frutos sazonados de la labor apostólica de los 
heroicos misioneros Francisco de Jesús y Vicente de 
San Antonio. 
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CAPITULO XXIV 

Sumario: El canto de los pájaros.—Patriotismo.—Prudentes 
consejos.—Señales de guerra. — Informes. -Provincia de la San
tísima Trinidad del Japón. 

A 
.M. UN reconociendo las virtudes heroicas que florecían 
perennes en el alma de los PP. Francisco y Vicente, 
causa verdadera admiración el observar que, después 
de un año de cautiverio, ni una sola vez se quejen 
de las molestias, penalidades y privaciones que sufrían 
en la prisión. El P. Vicente, después de describirla, 
como vimos, en carta a un compatriota suyo, sola
mente le añade: «Digo esto, porque vea vuestra mer
ced que con esta humedad, abiertas todas cuatro 
bandas, que están cercadas de palos espesos, que 
apenas cabe una mano entre uno y otro, hombres 
delicados, pasando las nieves y fríos del Japón, ¿cómo 
podremos tener selud ni vivir? Sino que nuestro Se
ñor por su infinita misericordia nos dá fuerzas para 
llevar estos trabajos, con cuya ayuda nos son suaves.» 
El P. Francisco la califica siempre de «lugar estrecho 
y santo.» Sin embargo, no es inoportuno recordar 
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que era una gran jaula formada por una empalizada 
de troncos, situada en el hueco abierto en la base 
de un monte lamido por las olas del mar, y dividida 
interiormente en una serie de jaulas más pequeñas, 
en las que los presos vivían hacinados, sin más mue
bles que una estera y el vaso común, expuestos a 
todos los vientos, lluvias, humedades, hediondeces, 
fríos y calores, y sometidos a una alimentación esca
sísima y monótona. En esa jaula tan triste vivían 
siempre alegres, como si fuesen pájaros felices mima
dos por el dueño, los dos PP. recoletos: y aunque 
en septiembre de 1630 quedó vacía la jaula grande 
por el martirio de sus moradores, hasta enero del año 
siguiente no tuvieron el alivio de pasar a ella y de 
vivir con más holgura. 

Sin embargo, como alegres pájaros, cantaban siem
pre; y sus cánticos resonaban en el exterior, y se 
dejaban oír dulces y armoniosos, por medio de sus 
cartas, lejos, muy lejos, en Macao, en Filipinas, en 
Méjico y en muchas regiones de la madre España. 

Ahora seguían solos en la jaula; pero después de 
los gloriosos triunfos de sus hermanos en Omura y 
Nagasaki y el Figashi, sus cánticos brotan más va
riados y jubilosos; y unas veces son dulces gorgeos 
de paz, de ternura y de amor seráfico; otras veces 
suenan como sonoros trinos vibrantes de patriotismo 
y de lealtad amorosa a su querida patria; y siempre 
van saturados del celo por la gloria de Dios y sal
vación de las almas. 
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Oigamos primero al P. Vicente que, en caria de 
primero de noviembre de 1650 a unos amigos portu
gueses, les dice así: 

«Loado sea el santísimo Sacramento.—Hoy, día de 
Todos Santos, por la mañana, se ha hecho derrama 
en esta ciudad y su término, de ochenta cargas de 
leña; aunque está secreto hasta ahora. El tirano pro
cura darnos a beber este cáliz poco a poco y en 
muchas veces: y ahora, como están vacías las cár
celes (porque los que en ellas había, así en las de 
esta ciudad de Omura como en la de Nagasaki, unos 
a fuego, otros por sangre, fueron a gozar de la glo
ria, premio de sus trabajos), no queda lugar de dudar 
de que se prepara para nosotros el cadalso, digo, el 

. teatro, a donde yo y mis cuatro compañeros haremos 
el último sacrificio, dando nuestras vidas por el Re
dentor.» 

«Deseaba yo, hermano mío, que fuese este acto en 
esa ciudad (Nagasaki), por ver aunque de lejos a 
vuestra merced y a mis hermanos patricios (1) y co
nocidos: mas pues nuestro Señor así lo ordena, de 
aquí me despido por esta de todos, a quienes pido 
tengan esta por suya cada uno en particular.» 

«Por lo cual, hablando con todos, digo en primer 
lugar me ayuden a alabar al Señor Dios de miseri 
cordias, que tantas usa conmigo, inútil siervo suyo, 
írayéndome a este lugar; de donde, confiado en su 

(1) Compatriotas. 
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sagrada pasión, espero salir a dar la vida por el que 
primero la dio por mí, pendiente en una cruz. Vide-
buní mullí, ei ümebnní, et sperabunt in Domino, dice 
el profeta rey. Como si dijera: Verán muchos y te
merán y esperarán en nuestro Señor.» 

«¿A. qué propósito, hermanos míos y patricios, me 
vinieron estas palabras, para el estado en que estoy? 
Y pues la ocasión me convida, aunque el tiempo me 
falta, diré en esta alguna cosa acerca de ellas; si bien 
deseaba decirlas cuando nos viésemos en esa ciudad 
en el santo lugar del martirio, a donde salieron mis 
hermanos (1) dos veces a ver el glorioso triunfo de 
los mártires pasados. Bien puede ser que, viéndolo 
todos, les causaría horror y espanto ver los ministros 
de maldad encarnizados, como lobos hambrientos, en 
las carnes de los corderos de Dios, haciéndolos pe
dazos, probando sus fuerzas en aquellos que, ligados 
del amor de Dios, sufrieron sin rumor alguno el golpe 
del tirano, dando su cuello y vida alegremente». 

«Otrosí: causaría pavor ver en la segunda escuadra 
a los tres valerosos soldados de Cristo metidos en 
medio de las llamas del fuego material, abrasados en lo 
interior de él del Espíritu Santo; y como si no sintie
ran nada, despreciaban con él al tirano y sus minis
tros; venciendo con su mansedumbre la furia del fuego 
y la rabia infernal de los bárbaros». 

«Claro está, hermanos míos, que pues lo vieron 

(1) Quiere decir compatriotas; pues se refiere a los portugueses. 
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con sus ojos, no hay para qué encarecerlo. Visteis, 
hermanos míos, el temeroso y horrendo espectáculo; 
y cada uno dirá en su corazón: ¡Oh cosa rigurosa 
para temer! No me negará ninguno que a donde llega 
la sombra de la muerte, aunque sea en cama de flores, 
causa temor y espanto. Dichosos serían si, viendo, 
temieron; y temiendo, esperaron en el mismo Bien. Que 
no basta ver solamente; ni yo aconsejo que a seme
jantes actos vayan sólo a ver. Y si no, pongan los 
ojos en el pueblo judaico, que, viendo en Cristo tantos 
milagros, no solamente no temieron, pero ni puesto en 
la cruz esperaron en El». 

«Por lo cual consideren al Redentor en un madero, 
rematando cuentas ya en el fin, y dando su alma al 
eterno Padre. Entonces, pues, cuando todas las criatu
ras asombradas salieron de sus quicios a ver a su 
Criador, temieron; y a vuelta de ellas llegó un ladrón 
a confesarle, acompañado de buenas esperanzas, que 
no le salieron vanas: y no solamente fue oida su con
fesión, sino también en lugar de la penitencia que 
hacía, le prometió el reino del cielo». 

«jOh dichosa esperanza! jOh misericordia de Dios! 
;Oh paciencia infinita! jOh bondad inmensa! ¿Quién 
hay que no espere en tí? ¿Quién hay que no tema tus 
juicios? Y finalmente, ¿quién hay que no te ame hasta 
dar la vida por tí? 

«¡Oh, hermanos, qué barato se dá el cielo! Pues 
un pecador como yo, y aunque, por tal, indigno de 
él, espero en las llagas de Jesucristo que, pagando la 
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moneda debida solamente con un poco de fuego, he 
de ir a gozar de su gloria. Permita su Majestad que 
en ella nos veamos todos. —De esta cárcel de Omura, 
primero de noviembre de 1650. —Fr. Vicente de San 
Antonio». 

No eran sólo estos cánticos los que salían por 
entre las rejas de la jaula de Omura: cuando cesaba 
la pluma, comenzaba la boca: y los alegres ruiseñores 
recoletos cantaban con fervoroso entusiasmo salmos e 
himnos con que alimentaban su espíritu. Llegó a des
agradar a los carceleros la frecuencia y el brío de 
esos cánticos, y dieron órdenes severas de que no se 
repitiesen: pero como a los cantores agradaban mucho 
más las alabanzas a Dios que lo que les podían afligir 
los tormentos del tirano, hicieron caso omiso de las 
amenazas, y siguieron cantando con más fervor y for
taleza. Así lo declara el mismo P. Francisco por estas 
palabras: Hannos requerido los Tonos y Bugyos que 
no cantemos: pues vemos—dicen ellos—que por vues
tra causa está revuelto todo el Reino. Pero como 
nosotros miramos diferente respecto que ellos, nos 
enmendamos con cantar cada día más alio. 

Oigamos ahora al P. Francisco en una carta al 
P. Provincial: dice así: 

«Laus sanctissimo Sacramento. — Padre nuestro: la 
gracia del muy Alto sea en nuestras almas.—Por ha
berse ofrecido cosas de importancia después que es
cribí la última a V. R., hago esta, dando a V. R. y a 
todos mis padres el parabién de las primicias que 
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nuestro Señor ha tenido por bien dar a nuestra reli
gión en esta tierra.» 

«Ya escribí a V. R. en las primeras cómo, a vein
tiocho de septiembre de este de seiscientos y treinta» 
habían padecido martirio en esta ciudad de Vomura 
sesenta personas, entre hombres, mujeres y niños, par
te de ellos quemados vivos, y parte degollados, en
viando ahí por sus nombres el padrón de ellos; entre 
los cuales fueron tres hermanos donados nuestros, pro
fesos en esta cárcel (id est), el hermano Pedro del 
Sacramento, Luis de San Miguel y Luis de San Agus
tín, y veintitrés hermanos Terciarios nuestros, también 
profesos; quedando entonces en la de Nagasaki presos 
nuestros dóshicos, ya hechos religiosos y profesos le
gos (id est), el hermano Fr. Pedro de la Madre de 
Dios, Fr. Agustín de Jesús María y Fr. Lorenzo de 
San Nicolás; y tres hermanos Terciarios (id est), Sebas
tián, Paulo y Juan,| también profesos: todos los cuales 
con otros cuatro (y por todos diez), fueron degollados 
in odium Christi, a veintiocho de octubre de este di
cho año, en la ciudad de Nagasaki, extramuros, en et 
lugar acostumbrado. Entre ellos era uno el dóshico del 
P. Fr. Bartolomé Gutiérrez, con el hábito de novicio 
suyo.» 

«Luego los dos días siguientes hubo otros ocho 
mártires, que eran los caseros, hijos y agentes de los 
padres de la Compañía: fueron tres quemados vivos r 

y cinco degollados.» 
«De manera que ya en nuestra prisión llevamos seis 
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hermanos por delante y veintiséis Terciarios. Quiera 
nuestro Señor les imitemos en la muerte y fruto de 
ella, que hoy gozan.» 

«La pena que hoy tenemos es que nuestro negocio 
está muy indeciso; porque el gobernador de Nagasaki 
ya se volvió a la corte después de despachados todos 
los cristianos que en estas cárceles estaban presos, 
sin tratar cosa alguna de nosotros: aunque su secre
tario, con quien trata mucha amistad el capitán Jeró
nimo de Macedo, le dijo que nosotros moriríamos, pero 
que sería tarde. Ahora lo que se ruge comunmente es 
que vamos desterrados en uno de los juncos que van 
ahí. Dios sabe la verdad.» 

«Lo que sabemos de cierto es que, si quedamos 
aquí, no será nuestra muerte hasta la vuelta del tirano; 
que será a los primeros de septiembre del año que 
viene, a bien negociar: y quizá será nuestra prisión de 
algunos años; como otros muchos religiosos la tuvie
ron antes de nosotros. Poi lo que sucediere, a V. R. 
suplico con toda humildad nos mande enviar, a la 
vuelta de ese junco del capitán Macedo, cuyo capitán 
Ycano (que es un criado de Macedo), es el portador 
de esta, dos o tres chinantas de cera y media arroba 
de vino de misas; pues cada día celebramos todos 
en este santo y estrecho lugar; que al presente anda
mos a caza de gangas de ello; y todo el vestuario 
para los dos, desde túnicas hasta mantos; siquiera por 
parecer lo que somos, ya que hasta ahora no se ha 



— 399 — 

conocido nuestro hábito, por andar siempre como ja
poneses.» 

«En este lugar hemos sido avisados del engaño y 
falacia con que pretenden el emperador de esta tierra y 
sus consejeros traer aquí algunos navios y españoles, 
para tomar en ellos la venganza que su rabiosa sed 
tiene, por el navio que los nuestros tomaron de japo
neses, (hace) ahora tres o cuatro años en Siam. Y 
no obstante que habrá otros que lo escriban por allá, 
para que V. R. certifique la verdad como pasa al se
ñor gobernador de esa tierra, deseando yo el bien de 
la comunidad de ella, me pareció conveniente darlo a 
entender conforme mi corto caudal alcanza.» (1) 

«Y así digo que muchos años há que este empe
rador desea tomar esa tierra: para lo cual ha comu
nicado sobre ello con algunos japoneses que han pa
sado allá. Unos se lo facilitan que con quinientos 
hombres y tres o cuatro juncos es posible: y el que 
con más veras dá este arbitrio dicen es un renegado, 
un rapaz, entenado de Antonio de Silva (casado en 
esta tierra), llamado Diego de Acosta, bien conocido 
en esa ciudad. Esta boa peza (buena pieza) y otros 
semejantes facilitan mucho este negocio; aunque no 
faltan japoneses de mejor juicio que disuaden al em
perador, diciendo ser imposible, por estar esa tierra 
bien guarnecida y los españoles tener otro ardid de 
guerra que los japoneses.» 

(1) E l ano 1626 l.is españoles tomaron un hurco a los japoneses en Siam. 
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«Ahora, pues, después que, como digo, los nuestros, 
tomaron en Siam aquel navio, le ha crecido el deseo: 
pero como teme quedar maqueta, que es no salir con 
lo que pretende, que es perder in lotum su honra y 
fama, habiendo entrado en cónclave con los suyos, 
como por lo menos se satisfará del desacato que le 
hicieron con la toma del dicho navio, y como los ja
poneses son gente de gran pundonor, en diciendo que 
les han quitado la honra, ellos la han de cobrar por 
fas o por nefas, aunque sea con traiciones: y cuando 
no pueden por otra vía, la ley que ellos profesan les 
enseña que, cortándose las barrigas, quedan muy hon
rados y vengados; de manera que su honra, ad ulti-
mum quod sif, se ha de cobrar matándose así mismos.» 

«Mire V. R. cuánto harán por excusarlo. De manera 
que en esta ocasión, solapadamente y con capa de 
que los tratos y comercio de esa tierra a esta se 
abra y corra como antes, el tono de Arima, por ganar 
la voluntad al emperador, se habrá ofrecido a tomar 
el negocio a su cuenta: para lo cual maliciosamente y 
con dolo y engaño envía ahí ese navio con un pre
sente al señor gobernador, prometiendo el comercio de 
esta a esa tierra; y que todos los años venga aquí 
un navio o dos de españoles; no siendo otro su in
tento que cogerlos aquí y quemarlos con sus haciendas 
y personas: y luego, con alegar servicios con su as
tucia y ardid, se satisfizo a la honra del emperador.» 

«Por lo cual, V. R. advierta al señor gobernador 
que, si puede ser, no les deje entrar de Mariveles 
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adentro, o al menos, no desembarcar la gente; tenién
dolos por exploradores de la tierra con muy buena 
vista: aunque les podrá permitir que vendan y compren 
dentro del navio, sin hacerles agravio ninguno, antes 
mostrándoles buena cara en ganarles con buenas es
peranzas; pero siempre con la rienda en la mano de 
no asentar con ellos que aquí vengan españoles y sus 
navios y haciendas; cuando mucho, asentar con ellos 
(por lo bien) que de esta a esa tierra se abran los 
tratos y corran entre los japoneses; y fingiendo que, 
para venir españoles y sus navios, es necesario dar 
parte de ello al rey de España, u otra epiqueya que 
allá sabrán dar.» 

«Y cuan poco poder tenga el tono de Arima para 
abrir el comercio, ni esté a su cargo eso, bien claro 
consta: pues dos españoles, que ha seis años que 
están aquí presos, no obstante que el gobernador don 
Alonso Fajardo los enviaba directamente con su pre
sente al dicho tono, no los pudo sacar de la cárcel 
ni aun cuidó de eso: hasta que este gobernador de 
Nagasaki, llamado Úneme-dono, negoció su libertad y 
la de los demás portugueses que estaban presos.» 

«De manera que, en materia del comercio y los 
tratos de esta a esa tierra, con el gobernador de Na
gasaki (a quien está cometido eso), se ha de nego
ciar: y a este puerto vienen los extranjeros, y no a 
Arima ni a otro puerto alguno: y para dárselo a en
tender, les podrán decir que sospechan haber engaño: 
pues habiendo venido aquí dos navios de españoles 
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con un honrado presente al emperador, no los quiso 
recibir; y sin dejarles vender ni comprar, al menos al 
segundo, les mandaron volver: y ahora, sin haberse 
alterado las cosas del Japón, pedir que vengan al trato 
los españoles, bien claro se muestra que haremos con 
vosotros (podrá decir el señor gobernador), lo que 
vuestro emperador hizo con los nuestros; y no se des
cuidar con ellos.» 

«Y advierto a V. R. que este es consejo del go
bernador de Nagasaki, que dio al capitán mayor Jeró
nimo de Macedo, con quien trata amistad y fué quien 
le negocio su libertad. De esto somos avisados del 
dicho Jerónimo de Macedo, el cual nos avisa muy a 
menudamente todo lo que pasa, para que lo escriba
mos allá: y con ese fin, más por socorrer a esa tierra 
y avisar de lo que pasa, que por el interés que se le 
sigue (pues en otra parte lo pudiera tener), ha nego
ciado con él Uneme-dono el despacho de ese navio. 
Y pues esto es asi, se lo podrá pagar el señor go
bernador en despachar muy bien su navio y agasajarlo 
en lo que fuere posible.» 

«Yo de mi parte se lo suplico a V. R. lo pida así 
al señor gobernador, por la obligación que tenemos al 
capitán Macedo, habiéndonos sido en esta tierra más 
que padre carnal, acudiendo con mucha vigilancia al 
remedio de nuestras necesidades, y en particular en 
este lugar y prisión, con mil cartas consolatorias, re
galos y lo necesario para celebrar; no obstante que, 
a haberlo sabido el tirano, le costara con su hacienda, 
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(que tiene mucha), la vida en fuego vivo. Por lo cual 
y por el buen intento con que ahí envía ese navio, 
merece ser favorecido de todos en cuanto a su buen 
despacho.» 

«Este gobernador de Nagasaki, sabido el intento del 
tono de Arima, porque no le arguyesen de pecado de 
que, siendo su oficio, no tomaba a su cargo lo que 
el de Arima, envía ahí en ese navio del capitán Ma-
cedo cinco Sabarayes, id esf, hidalgos honrados, 
tonillos, criados suyos; aunque porque allí no entiendan 
que va con engaños, los envía disfrazados, con voz 
de que van a tratar con el señor gobernador del co
mercio; no siendo su intento engañar, sino cumplir con 
el emperador; y así los envía disfrazados sin presente 
ni carta suya. Con todo eso, no obstante que van 
disfrazados, les harán a'lá muy buena acogida, agasa
jándolos: porque su amo el gobernador de Nagasaki, 
fuera de ser tono y daimio, es muy favorecido y pri
vado del emperador, con quien podrá negociar cual
quiera cosa que esté bien a esa tierra». (1). 

«Con todo eso, si trataren de abrir el comercio, 
sea con cautela, sin asentar con ellos que aquí vengan 
españoles ni sus navios; fingiendo (como digo del 
navio del de Arima), que para eso hay'necesidad de 
dar cuenta a nuestro rey: y que, en tanto, corra el 
trato entre solos japoneses y sus navios; sin venir 
jamás (digo, por algunos años), a esta tierra ni espa-

(I) Tono: Señor que posee tierras, rentas y criados.—Daimio: Principe. 
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fióles ni sus navios ni haciendas, a lo menos, si no 
fuere en cabeza ajena: y no les ciegue a español 
alguno la ganancia y provecho de este viaje; pues 
afirmo que lo ha de perder iodo: y al tiempo doy por 
testigo del engaño con que van esos señores, en par
ticular el de Arima: y con unos y con otros el res
guardo y vigilancia posible: que estos japoneses son 
de corazón muy doblado y guardan un agravio eter
namente. Y para que patentemente lo ponderen, repare 
el señor gobernador y Audiencia que, por aquel navio 
de Siam han detenido aquí cinco galeotas tres años, 
sin darles licencia hasta este para vender ni se volver. 
Y con todo eso, hay fija aquí una con un capitán 
mayor y tantos portugueses, sin militar otra razón 
alguna que reputarlos portugueses: y aunque alegaron 
de su parte que, aunque era todo una corona, pero 
que militaban muy diferentes razones entre castellanos 
y portugueses, y aunque se allanaban a pagar dos 
veces el junco, no se ha dado por satisfecho el em
perador». 

«Pues si esto no satisface quien no pecó, ¿con qué 
satisfará quien hizo el pecado, y con qué intención se 
puede presumir les convidan al comercio y a que 
vengan acá españoles? No les crean, no les crean: 
créanme a mí que, aunque no há ocho años enteros 
que resido con ellos, les he calado su pecho; y en 
materia de que han perdido el membocu, id es/, su 
honra y fama, aunque sea un calé (1) lo han de 

(1) Moneda de muy poco valor. 
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cobrar, hasta cortarse las barrigas. Y si no, miren: con 
engaños fueron a la isla Hermosa (Formosa), de donde 
trajeron un capitán holandés y veinte y tantos hombres, 
a quienes tienen hoy presos en cárcel rigurosa aquí 
en Omura: y en Arima están sufriendo presos ciento 
y tantos, y tres navios varados; con que pagarán su 
pecado los cuitados con cárcel perpetua: y esto porque 
les achacaron que tomaron un navio de japoneses. 
Y no obstante que lo pagaron, padecen y padecerán 
por el crimen iesae Maiesíaüs y desacato que hicieron 
al emperador en tomarle, con pena de cárcel perpetua, 
a bien negociar». 

«Otros ejemplos de su pecho doblado pudiera traer: 
pero baste lo dicho para ser creído, y ellos tenidos 
por quienes son». 

«Y si digo, Padre, que no vengan aquí españoles, 
con más veras digo que en semejantes navios no trate 
ni por pensamiento de enviar religiosos; que por dis
frazados que vengan, no ha de ser en provecho más 
que para, en llegando, ocupar la cárcel. Y si Vuestra 
reverencia, con celo de caridad por socorrer a esta 
afligida Iglesia, quiere enviar algunos Religiosos, el 
mejor medio que yo hallo es, aunándose dos o tres 
Religiones, v. g., la franciscana y dominica, hacer un 
navio propio al talle y vela del Japón, y marineros 
japoneses (aunque encomiendo la paciencia a los que 
en ellos se embarcaren); y no dar fondo hasta Osaka; 
donde sin ser conocidos ni registrados podrán tomar 
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puerto; que con el orden que diré en las paradas, no> 
hallo dificultad». 

«No se ofrece otra cosa, sólo que V. R. nos man
de encomendar a nuestro Señor que tenga por bien 
darnos el fin deseado o aquello que sea más para su 
santo servicio, en cuya voluntad y querer estamos muy 
resignados. Y con tanto, nuestro Señor guarde a V . 
R. para bien y aumento de nuestra sagrada religión 
en esa Provincia, y a todos mis Padres, a cuyas ora
ciones nos encomendamos.» 

«De esta cárcel de Omura, noviembre 23 de mil y 
seiscientos y treinta. —Inútil siervo de V. R .~Fr . Fran
cisco de Jesús.» 

Ante estas manifestaciones, en que el espíritu de 
los dos héroes vibra ágil y gozoso, nadie podría sos
pechar que sus cuerpos, sometidos al yugo del más 
penoso cautiverio, estuviesen ruinosos y extenuados. 
Pero la divina providencia, que nunca desampara a los 
suyos, no cesaba de aliviar sus trabajos en momento 
oportuno. 

A últimos de enero de 1651 se supo en Nagasaki 
la cariñosa acogida que el gobernador general de Fi
lipinas había hecho al navio y tripulación que allí envió 
el de Nagasaki y a la embajada del Tono de Arima, 
que habían fondeado sin novedad en Manila el día 7 del 
mismo mes: y aquellos rumbosos agasajos tributados por 
los españoles a los japoneses, lograron aplacar, al menos, 
por algún tiempo, la furia persecutoria de los tiranos 
nipones. 
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Por lo pronto cesaron la búsqueda y las detencio
nes de los cristianos; y a los misioneros detenidos en 
Omura los pasaron a la jaula grande, que desalojaron 
los mártires. En ella vivían su vida alegres e impá
vidos entre cánticos, oraciones y penitencias; y desde 
ella sigue informando el P. Francisco a su Provincial 
de Filipinas de los principales acontecimientos del año 
1631, en carta de 18 de octubre del mismo año, que 
dice así: 

«Laus sanctissimo Sacramento.—Padre nuestro: la 
gracia del muy Alto sea en nuestras almas; y permita 
el cielo halle esta a V. R. y a todos mis Padres y 
hermanos con tanta salud in utroque (1) cuanta les 
desea este su mínimo hijo y siervo.» 

«Fuenos su muy regalada carta de mucho consuelo, 
y en particular a mí, por saber el aumento y buen 
nombre y crédito de esa Provincia. Mil gracias sean 
a nuestro Señor, que oyó las oraciones de muchos 
seculares piadosos que, viendo tanta caída, hacían por 
nosotros particular oración. No menos doy a Dios 
nuestro Señor y a V. R. mil gracias por el denuedo 
con que procuran fomentar y socorrer a esta afligida 
Iglesia, procurando enviar a ella obreros que la culti
ven; que aunque por sus divinos juicios no han tenido 
fruto sus ansiosos afectos, pues ambas veces (como 
V. R. nos escribe), se deshizo el viaje con pérdida de 
tanta plata, nuestro Señor (que sabe mejor lo que con
viene), pagará con mucho aumen'o tan santo celo. 

(I) Quiere decir: salud corporal y espiritual. 



— 408 — 

«Y ya lo vemos: pues si VV. RR. enviaban seis 
obreros, por ellos nos dio su divina Majestad seis 
santos mártires hermanos profesos, y veinte y seis 
Terceros, y Corrigeatos otros muchos más: que de 
estos hallo por mi cuenta que, después que llegamos 
los dos a estos Reinos hasta hoy, pasan de trescien
tos; fuera de otros muchos que los Padres Observan
tes tendrán.» 

«Volviendo al gran champán (barco), que V. R. dice 
se hizo de nuevo, en que venían de las tres Religiones 
24 sacerdotes, digo que, siendo el champán de fuerza, 
habían de ser los marineros Sangleyes (chinos), y ve
nir a surgir al puerto de Nagasaki; donde por fato 
(bando, orden), del emperador está determinado vengan 
los extranjeros, y no a otro; (salvo los holandeses, 
que van a Firando), donde había de ser visitado ri
gurosamente. Por lo cual permitió nuestro Señor no 
tuviese efecto ni uno ni otro viaje por muchas razones.» 

«Diré las que yo hallo con mi corto talento y si
niestro juicio; que sin duda sería mejor el de V. R. 
con acuerdo de tan prudentes y doctos religiosos; pues 
todos convinieron en que se hiciese: pero no me po
drá negar V. R. que sólo en esto podrá ser mi razón 
oída; pues no tenían experiencia de lo que pasaba, ni 
cómo estaba esta tierra para saltar en ella con segu
ridad; siendo así que el año de 629 y 630 estuvo esta 
tierra más perseguida del tirano que jamás lo ha es
tado; siendo muchos los Judas que estaban soborna
dos con mucha plata para entregarnos en manos del 
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tirano: tanto que, con ser bien pocos los que estába
mos en estos reinos comarcanos a Nagasaki, no ha
llábamos seguridad en los montes más umbrosos ni en 
cavernas de la tierra; por lo cual caímos los cinco que 
hoy estamos presos; y algunos otros a uña de caballo se 
escaparon con buena diligencia. Pues enviarlos al mata
dero sin fruto de lo que se pretende, ni lo tengo por 
acertado, ni esta cristiandad lo había de pasar bien.» 

«El tirano se irrita más, lloviendo más ira en los 
pobres cristianos, que mil veces les obligará a renegar: 
y como el hito del tirano es agotar los manantiales 
de esta fuente, que son los sacerdotes, no se contenta 
con hacer renegar a los cristianos que nos dan aco
gida en su casa o nos ocultan en los montes o nos 
transponen con funeas o algo que huela a cosa seme
jante, sino que con exquisitos tormentos les obligan a re
negar, y luego con el alma les mata el cuerpo; y 
luego por sus casas, familias, hijos y parientes (hace) 
una destrucción que causa mil lástimas.» 

«Por lo cual ha entrado tanto temor en estos afli
gidos hermanos que, aun cuando llegaran a salvamento 
libres los que de ahí venían, no hallarían donde tomar 
tierra, ni menos quién una noche los albergara, no 
digo a todos, ni a tres solos. Cuanto más que venir 
con sangleyes lo tengo por inconveniente no menor; 
porque ellos son como mujeres o niños, que por cosas 
muy mínimas se encuentran y se acusan unos a otros, 
y aun se podía temer que en el mar habían de echar 
a pique a los religiosos o, en llegando, denunciarlos 
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ante el tirano, con epiqueya de que fueron forzados o 
engañados, por librarse del fuego del tirano. Así que 
Dios nuestro Señor sabe lo mejor: y vemos probable
mente que no quiere su divina Majestad al presente 
acabar esto con nuestras fuerzas: pues de nuestra parte 
acá también hemos hecho nuestras diligencias, y no 
tuvieron efecto.» 

«No es mi intención con este punto que digo arriba 
macular el santo martirio de los que tenemos por már
tires en Japón y de nuestros santos compañeros que 
el año pasado padecieron: pues aunque es verdad que 
algunos de ellos cayeron con exquisitos tormentos, que 
les dieron cuando los prendieron, luego que entraron 
aquí, se levantaron y confesaron e hicieron gran repa
ración con ayunos extraordinarios y crueles disciplinas; 
hasta que así padecieron valerosamente, así los dego
llados como los quemados. Y es cierto que nos afirman 
los guardas que nos hacen vigía que, amarrados de 
dos en dos a las columnas, estuvieron con las manos 
y rostros levantados al cielo, sin hacer movimiento ni 
sentimiento al fuego más que si fueran piedras, hasta 
que dieron sus dichosas almas a su Criador.» 

«Ni tampoco pretendo con esto aguar a VV. RR. 
los pensamientos ni disuadirles de que envíen y hagan 
diligencias para enviar, a su tiempo y sazón, algunos 
obreros a esta heredad del Señor: antes digo lo con
trario; aunque no soy de parecer que vengan de un 
golpe muchos; como las dos veces pasadas intentaron: 
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basta de cada Religión dos o tres, y no más: con 
que se excusan muchos inconvenientes.» 

«Y para acertarlo, a mi mal juicio, han de hacer 
en las partes más remotas de esa ciudad una embar
cación al talle del Japón y no muy grande; basta de 
diez a once paños; y los marineros sean japoneses; 
con su cubierta postiza, la cual, llegando a esta tierra, 
han de echar a pique; e irán a desembarcar a Vosaca 
(Osaka), donde entre infinitas funeas que allí hay, po
drán estar un mes o cuanto fuere menester, hasta 
desembarcarse seguramente. Y para rastrear algún co
ronado (sacerdote), el mejor medio es por el de los 
pobres lázaros (leprosos); que bien saben de los la
drones espirituales: aunque para esto sería menester 
un japonés de gran talento, y con buen modo darles 
a entender la verdad: porque los pobres, por la expe
riencia que tienen, piensan que algún bellaco les va 
a engañar, para entregar al Padre al tirano; y así no 
dan crédito así como quiera.» 

«Holgárame en saber quiénes eran los seis que 
venían (1) y luego los tres, que tan poca suerte tuvie
ron todos.» 

Recuerda a continuación a los seis mártires Dona
dos, y fija la edad de cada uno, por si quisieran 
pintar cuadros de ellos, y exclama: 

«¡Ay, mis tantos hermanos! jCómo os tengo mil 
envidias! ¡Ah, cuan bien os saben hoy los trabajos y 

(I; Ya hicimos constar sus nombres en su propio lugar. 
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muerte padecidos por un tan buen Dios y Señor, que 
tan colmadamente os ha pagado con el céntuplo el 
denario que nec oculus vidit, nec iníellectus perspexií! 
jY ay de mí, que fui ministro de que gozaseis de más 
gloria, por el santo hábito y profesión que os di, si 
yo no os imito en la muerte y fruto de ella, por un 
nescio vos que justísimamente merezco con las vírgenes 
locas!. . Decía San Pablo: Filii mei, gaudium meum, 
et corona mea, quos genui in vinculis me/s: tal digo 
yo, aunque con diferente espíritu. Hijos míos y santos 
hermanos y Padres míos: confieso que, cuando me 
miro al espejo de quién fui y he sido, tengo gran 
materia de temer perder lo que tanto deseo; aunque 
confío mucho mediante la misericordia y bondad de 
nuestro buen Dios y Señor, por vuestros ruegos e in
tercesión, que, como nos gozamos juntos en la con
versación y prisión, os he de imitar en la muerte y 
fruto de ella. Desideria dilatata crescunl: y más los 
míos, por vez indeciso el término de nuestra prisión: 
y más si es verdad lo que se dice; que, en retorno 
del gran agasajo que ahí hicieron a los criados del 
gobernador de Nagasaki, nos enviarán desterrados. En
tonces será el sentimiento de veras.» 

«Mas considerando que nuestro Señor sabe lo mejor 
y que, como piadoso padre, nos dará lo que más nos 
convenga, mediarnos hemos con su divina voluntad. 
Y aunque es verdad que por mis grandes e inumera-
bles pecados permitirá su divina Majestad perdamos de 
-entre las manos esta ocasión, no me puedo persuadir 
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de que el lirano ha de dejar de pasarnos por el ra
sero de nuestros antepasados, que de este santo lugar 
salieron para el fuego. Finalmente el tiempo dirá lo 
que ha de ser: y si es que escapamos con vida este 
año, y es verdad lo que se dice, será posible salir 
libres.» 

«Dicen, pues, que se han visto muchas señales de 
guerra en esta tierra con portentos y señales del cielo: 
diré algunos:» 

«En Yedo (Tokio), corte del emperador, haciendo 
centinela tres hombres, como es costumbre, sobre la 
torre de cierta tierra no se sabe qué vieron, que los 
dos bajaron atónitos y espantados y como mudos; no 
les pueden sacar respuesta de lo que vieron; y el ter
cero no pareció más.» 

«Viéronse en un campo pelear en el aire como 
doscientos mil cuervos en dos escuadrones, quedando 
uno vencido y todos los cuervos de él, muertos. Este 
es grande agüero de guerra para los japoneses.» 

«Hanse visto algunas veces el sol y la luna san
grientos. Una noche, a siete de luna, duró la luna 
toda la noche; y al día siguiente salió a media noche.» 

«Por el mes de Junio, donde son grandes los ca
lores en esta tierra, un monte, que es donde está en
terrado el cuerpo del emperador, padre de este, ama
neció cubierto de mucha nieve.» 

«Apedreó el cielo una vez muy gruesas piedras, 
que mataron muchos animales silvestres (hallaron una 
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piedra que pesó sesenta cruzados) y otras, a algunos 
hombres y animales domésticos». 

«El fono de Conga, que es el más poderoso del 
Japón, tenía una muy hermosa huerta con muchos ár
boles y bien cercada; y amaneció un día sin árbol 
alguno, sin poder entrar en ella hombre alguno, ni 
hallarse rastro de este. De lo cual y de las demás 
señales este tono y oíros principales de estos reinos 
están locos». 

«Estas y otras señales de guerra se han visto: de 
que, si se siguen guerras, siendo costumbre en Japón 
dar liberíad a los presos en el principio de ellas, sal
dremos libres. Pero Dios sobre todo, que permita que 
antes de eso sea nuestra fiesta, si nos conviene». 

«A los úlfimos de enero de este año nos pasaron 
a los dos rejados que ocuparon el año pasado los santos 
mártires, nuestros compañeros; donde estamos de dos 
en dos más desahogados, por ser mayores que los que de
jamos: aunque como son jaulas de gruesos palos abiertas 
por iodos partes, así el calor en verano como el frío 
en invierno se sienten mucho: pero todo es nada res
pecto de lo mucho que padecieron los santos mártires 
nuestros predecesores». 

«Estamos todos tan contentos, y lo pasamos con 
tanto gusto, que a buen seguro ni por las mejores 
mitras del mundo ni aun por la tiara del Papa lo tro
cáramos. Es Dios nuestro Señor piadoso padre, que 
acude a las mayores necesidades con mil consuelos 
espirituales y regalos para el alma; y no se olvida de 
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los del cuerpo, moviendo los corazones a personas 
piadosas para que nos envíen algunos regalos». 

«Lo que fué el año pasado, que enviamos por la 
vía de Macao, no fué recado entero: sólo fué cáliz y. 
patena de plata, esta dorada y la copa del cáliz, vina-
jeruelas y platillo de lo mismo, y unas crismeras y 
atril de plata, estas dos piezas muy curiosas, hostiario 
y despabiladeras también de plata. Todo lo habíamos 
echado fuera de la cárcel, entendiendo, como se decía, 
que nos habían de matar luego: pero nuestra muerte 
se dilató por la vuelta a la Corte del gobernador de 
Nagasaki Uneme-dono. Tornamos a pedir parte de ello, 
diciendo que sólo fuesen a Macao las piezas que he 
dicho». 

«Juntamente con ellas iba un breviario pequeño, 
dedicado a nuestro protector, por haber sido de los 
santos mártires y de otro in via; unas disciplinas de 
33 ramales, que en este lugar hizo el P. Fr. Vicente 
a nuestro P. Vicario General; yo enviaba otras a nues
tro P. Fr. Andrés del Espíritu Santo; un rosario 
pequeño al P. Fr. Nicolás de Tolentino; y a Fr. Mi
guel de Santa María una cuenta de Santa Juana, en 
señal del amor filial que a los Padres contenidos 
tengo. Quiera nuestro Señor llegue todo con las cartas 
a manos de VV. RR., a quienes pague nuestro Señor 
el cuidado que tienen de enviarnos lo necesario a este 
5anto lugar». 

«La arroba o tibor de vino y cera, que V. R. dice 
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en la suya nos envía, está en poder del que la trajo, 
de quien con facilidad se cobrará; que por ser su 
merced tan corto, no trajo más: que aunque trajera 
sayal, no digo para los dos sino para doscientos y 
un escritorio de cartas con otras mil cosas, no corriera 
peligro ninguno, ni menos, daño; porque el navio no 
fué visitado; y la amistad que trata el hidalgo su dueño 
con el gobernador de Nagasaki no es cualquiera: así 
fuera de arte, que trajera cuanto le dieron». 

«Los gentiles y renegados que en esos dos navios 
fueron el año pasado, no sé qué vieron u oyeron que 
por acá viribus et posse procuran desapoyar las cosas 
de nuestra santa fe católica: dicen cosas mal sonantes, 
con que pretenden dar a entender que cuanto les pre
dicamos es engaño, y con capa de ministros de sal
vación venimos a quitarles sus reinos. Y no es mucho 
que digan esto; porque como instrumentos y ministros 
de satanás vuelven la ponzoña de sus rabiosas bocas 
a sus criados y sus miembros, y como escorpiones 
ponzoñosos pretenden dar letargo mortal a quien a 
ellos se junta. Coeci sunt, eí duces coecorum. Todo 
es falso, todo es mentira y engaño. Finalmente los 
toma el demonio por instrumentos para hacernos cruel 
guerra. Dios nuestro Señor se compadezca de nosotros, 
y nos saque en paz de esta confusa Egipto, y a ellos 
les dé a entender la verdad. A V. R. suplico por las 
entrañas de nuestro Señor intime grandemente a nues
tros religiosos den a todos buen ejemplo in Chiisío; 
no tomen estos miserables ocasión en nosotros de las 
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blasfemias de Dios y su santo evangelio ¡Vae munao 
a scandalis, et vae illi per quem scandalum venitt 
¡Y ay de mí, que esto escribo; cuánto mejor me fuera 
callar, pues tengo bien por qué!» 

«La cera y el vino que nos vino, si este año es 
nuestra fiesta (que uíinam faventibus superis nobis 
eveniat), intacto lo dejaremos al P. Vicario Provincial 
de Santo Domingo de esta tierra; conque, si gustare 
su Religión lo vuelva a V. R.; o si quisiere se guarde 
aquí, por si vinieren algunos de nuestros hermanos a 
la vuelta de esos navios, V. R. se servirá escribirlo 
al otro Padre». 

«Hemos sido los más desgraciados los dos, después 
que llegamos a esta tierra, en materia de los socorro» 
que desde ahí se nos han enviado: que si no es dos 
tibores de vino, que nos trajo el capitán Alonso de la 
Vega, y un cajoncillo de candelas, no hemos recibido 
otra cosa alguna. Un tal Delgado, de buena memoria 
(que hasta hoy ha estado preso en esta tierra), nos 
traía 50 pesos y un tibor de vino: este dijo que en el 
mar lo había bebido; y que la plata no la podía dar 
por su prisión; y con esto se descargó. Ahora cuatro 
años nos venían en una galeota un tibor de vino y 
cinco cartas y no sé qué más. Perdióse esta galeota 
en los Lequios (islas de Riu-Kiu), y así no pareció 
nada. E l año de 28 nos venían cien cates de cera 
labrada, dos tibores de vino y doscientos pesos: la cera no 
parece; los dos tibores vinieron este año; la plata aún 
está por cobrar aunque vino ese año. Hemos dado 

14 
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poder al P. Vicario Provincial de Santo Domingo para 
que los cobre, y con ellos libertar a algunas personas 
que por nuestra causa y prisión hicieron el año pasa
do esclavas. V. R. lo tenga por bien.» 

«Una hermana de ese japonés que digo va con los 
cuerpos (de los mártires), que es nuestra Bicuni, i. e., 
Tercera profesa (Catalina), que ha sido nuestros pies 
y nuestras manos en esta tierra, quedó con algunas 
alhajas de recados nuestros. S i acaso en adelante vi
niese alguno, ella dará noticia de ello.» 

«Digo, Padre nuestro, que importa muchísimo que 
no se quede esto sin algún religioso nuestro: y así, 
cuando por otra vía no tenga remedio, soy de parecer 
que por la vía de Cambodje (y no de Siam, porque 
están en guerra), venga uno siquiera, no dando a en
tender ni por pensamiento quién es. Y el que es más 
a propósito es el P. Fr . Justo de San Nicolás, por
tugués y piloto, que con achaque de su oficio, fingiendo 
que ahí tuvo una pendencia y que le andaban para 
matar, por huir de este golpe, se embarcó en la pri
mera ocasión que halló; y que quiere irse con los 
suyos por la vía del Japón, trayendo consigo algunos 
instrumentos de piloto y hombre de mar, y de reli
gioso ni cosa que huela a ello; que acá hallará todo 
lo necesario, salvo plata, con que allí podrá emplear 
en cueros o chancaca. (1). Traiga la patente bien es
condida en el forro del vestido: y acá cuando más le 

(1). Pan hecho con las zurrapas del azúcar. 
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aprieten, todo será padecer dos o tres meses trabajos, 
hasta que salgan las galeotas para Macao; y entonces 
fingiendo que se vuelve en ellos, se embarcará; y a 
dos o tres leguas en la mar, cogiéndole en otra em
barcación, se podrá librar; teniendo para eso hecho 
concierto con el dominico, que por nosotros hará lo 
que por un hermano suyo. Esto digo porque importa 
no dejar desamparado esto de nuestra parte.» 

«Hemos puesto a esta Provincia, incoepta, de la 
Santísima Trinidad. Esta salió por suertes entre las 
que echamos en este lugar. Lo mismo que nosotros 
tienen nuestros Observantes, y llaman a esta su Pro" 
vincia del Espíritu Santo. Y así sólo resta que vuestra 
reverencia la confirme.» 

«Dado caso que nuestra prisión sea larga por dos 
o más años, no tenemos necesidad de cera ni vino 
de Castilla.» 

«Dicen que los holandeses negocian bien y que 
corren con Japón como antes; no por el amor que les 
tienen, pues saben son ladrones y han hecho buenos 
tiros a los japoneses en alta mar; sino porque les 
temen en adelante, les dan libertad con seguridad.» 

«La persecución está en su punto, haciendo gran
dísima diligencia por coger los pocos religiosos que 
han quedado; teniendo para ello, según dicen, más de 
ciento y cincuenta Judas sobornados con mucha plata, 
y más en compromiso a quien entregare a algún Pa
dre. Dios nuestro Señor mire por los pocos que han 
<juedado; que yo los veo expuestos a gran peligro.» 
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«De las cosas que yo he tenido noticia escribo a 
V. R.: otras algunas habrá que por otra vía se tendrá 
noticia de ellas. Sólo al presente pido a V. R. con 
la humildad posible nos mande encomendar a nuestro 
Señor, para que por sus santas oraciones y sacrificios 
tenga por bien nuestro buen Dios y Señor darnos el 
fin deseado o aquel que sea más para su santo ser
vicio.» 

«Y con tanto, adiós, adiós, Padre nuestro, a quien 
nuestro Señor conceda mil años de vida para bien» 
aumento y santidad de toda esa Provincia y consue
lo de sus religiosos. Y permita su divina Majestad 
nos veamos y gocemos todos juntos en su ciudad de 
gloria. Amén.—De esta cárcel de Vomura (Omura), 
octubre 18 de 1651 años,—Mínimo hijo y siervo de 
V. R.—Fr. Francisco de Jesús.» 

«Si a la vuelta de esos navios aún no hubiéramos 
salido de este lugar, se servirá V. R. mandarnos es
cribir largo de las cosas de esa Provincia y de las 
de España para nuestro consuelo.» 

«Hemos sabido que a un religioso nuestro hicieron 
obispo de Camarines y vino hasta Méjico, donde re
nunció el obispado. Holgara saber quién era.» (1) 

Hasta aquí la carta; que como cántico ameno y 
variado de ruiseñor cautivo, semeja unas veces clarín. 

(1) Se refiere, sin duda,, al P. Gregorio Alarcón de Santa Catalina, que et 
año 1624 fué presentado por el rey Felipe IV para Obispo de Nueva Cáceres , 
en Filipinas; y antes de sacar las bulas para este, lo presentó para el obispado 
de Santiago de Cuba. Se consagró en Madrid; se embarcó para su diócesis; 
pero al Llegar a las costas de Cuba, murió a bordo, sin poder desembarcar. 
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de guerra contra los enemigos de Dios y su sania 
religión; otras, melodías celestiales que saturan de paz 
y fortaleza los espíritus más pusilánimes y torturados; 
y siempre expresión armoniosa de anhelos divinos 
del triunfo de la verdad y del bien sobre el error y 
la inmoralidad. Y después de estampar gallardamente 
estos conceptos, añade una postdata, en la que en 
breves palabras vuelca todas las aspiraciones de su 
alma. Los momentos que le queden de vida, que ya 
no puede emplear en favor de sus prójimos, porque 
está cautivo y sabe que pronto va a morir, quiere ocu
parlos en conocer la vida de su Provincia de Agustinos 
Recoletos y la de su querida patria España. ¡Siempre 
1os misioneros españoles heraldos de la religión y de 
ia patria! ¡Siempre llevando a los últimos confines del 
mundo y realizando a costa de infinitas penalidades 
el lema: Por Dios y por la Patria! 

Hacía dos años que los dos benditos Padres esta
ban en la cárcel; esperaban de un momento a otro 
la sentencia de muerte, que había de superar en cruel
dad a la sufrida por sus compañeros mártires; y sin 
embargo, el P. Francisco, sin importarle nada la pró
xima pérdida de su vida, se acuerda de la vida de su 
Provincia religiosa; y, como Superior, propone a su 
único subdito, el P. Vicente, la fundación de una nue
va Provincia o Vicaría Provincial en el Japón; que,' si 
ellos mueren, para eso ha pedido más religiosos a 
Manila; y escribe en papeletas algunos títulos que po
dían aplicarse a la nueva Provincia; y después de mez-
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ciar y agitar aquellas, extrac una que dice: Provincia 
de la Santísima Trinidad, del Japón. Ya está satisfe
cho: no tiene facultades para erigirla; pero escribe a 
su P. Provincial y le suplica que la erija y la confirme. 

No temple de acero, temple de héroes es lo que 
tenían los dos Padres para preocuparse en tan críti
cos momentos, no de sí mismos, sino del porvenir y 
del progreso de la gloriosa Orden a que pertenecían. 

Por inescrutables juicios de Dios, los deseos de los 
dos héroes quedaron frustrados, a pesar de los gran
des esfuerzos que hizo la provincia de Filipinas para 
que fuesen realizados; pero es indudable que ellos 
desde el cielo, ahora que las circunstancias son favo
rables, han de interceder eficazmente para que la glo
riosa Provincia de San Nicolás de Tolentino vuelva a 
establecer sus misiones en el Japón, ya que las tiene 
establecidas y florecientes en China. 
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CAPITULO X X V 

Sumario: Los PP. Francisco y Vicente pasan a la cárcel 
de Nagasaki.—El infierno de Arima.—Horroroso tormento. — Se 
repite varias veces.—Heroísmo y triunfo.— El tormento de la 
tentación. 

D. 'os años llevaba el soberbio y poderoso Uneme-
dono, reyezuelo de Nagasaki y favorito del emperador 
del Japón, luchando con dos inermes soldados de Cris
to y no había podido derrotarlos. 

La lucha era muy desigual: para él eran todas las ven
tajas; para éstos todos los inconvenientes y obstácu
los. E l tenía a su disposición un ejército de esbirros, 
a los cuales había dado omnímodas facultades para 
atormentar los cuerpos de los dos invictos soldados, 
hasta lograr su rendición: éstos yacían aherrojados, 
indefensos, extenuados, pero animados de un espíritu 
a prueba de las más bárbaras coacciones, que se ma
nifestaba invencible en la cárcel y que salía, libre como 
el viento, por las rendijas de la jaula, a armar con 
las verdades cristianas a otros débiles soldados per
seguidos y dispersos. 
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Era demasiada humillación para un tirano tan pro
longada derrota: y como este quería en su odio sa
tánico a la religión santa del Crucificado, no precisa
mente la muerte de sus dos cautivos, porque esto lo 
podía hacer en todo momento, sino su apostasía y re
tractación de cuanto habían hecho y predicado, a fin 
de que con su excepcional ejemplo renegasen de la fe 
cristiana todos los católicos, se resolvió a hacer el 
último esfuerzo, y los condenó al horrible tormento 
de las aguas del infierno de Arima, que nunca se 
había aplicado a religioso alguno, y cuyo sólo nom
bre había hecho flaquear en la fe y caer en la apos
tasía a muchos cristianos. 

El día 25 de noviembre de 1651 se presentó en la 
cárcel de Omura un agente del tirano, y les intimó la 
orden de salir para Nagasaki, de donde serían lleva
dos a sufrir el tormento de Arima. 

La sentencia fué escuchada con profundo silencio; 
pero el final fué acogido con un sonoro cántico de acción 
de gracias a Dios, que terminó con estas palabras del 
P. Francisco:—«Dad las gracias de nuestra parte a 
Unemedono: porque ha ya dos años que estamos aquí, 
y nuestros ojos se cansaban de ver lo mismo y nues
tro cuerpo de la misma postura.» 

El día siguiente, 26, fueron trasladados al tronco 
o cárcel de Nagasaki, llamada Cruzmachi, donde en
traron tranquilos y serenos. 

En ella encontraron a dos mujeres portuguesas, 
fervorosas cristianas, llamadas Beatriz de Acosta y 
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María de Silva, ésta de edad de diez y ocho años, 
que eran esposa e hija respectivamente de un hidalgo 
portugués, llamado Antonio de Silva, a quien el tira
no odiaba y perseguía; y, no pudiendo prenderle, des
cargó su venganza castigando a su mujer e hija. 

Ocho días estuvieron en esta cárcel; sin duda, para 
que la consideración del horrible tormento afligiese 
más su espíritu, y el temor lograse rendir su cons
tancia. Pero fué ilusión vana: los carceleros no deja
ron de observar un momento la alegría de sus rostros 
y la inquebrantable fortaleza de su espíritu. En vista 
de lo cual, como dice el P. Vicente de San Antonio 
en carta de 22 de Julio de 1632, «nos volvieron a 
sacar a cinco de diciembre, llevándonos a los cinco 
religiosos con dos mujeres, madre e hija, al tormento 
del infierno de Arima: que esto es lo que pretendía 
el tirano, y por eso nos dilató la vida: siendo cosa 
tan extraordinaria, pues hasta ahora no se usó con 
religioso ninguno en Japón.» 

Salieron, pues, de Cruzmachi, el día cinco de di
ciembre de 1651, los PP. Francisco de Jesús ; Vicente 
de San Antonio, Bartolomé Gutiérrez, agustino calzado, 
Antonio Pinto, japonés, jesuíta, Hermano Gabriel de 
la Magdalena, lego franciscano y Beatriz de Acosta y 
su hija María. 

A las puertas de la cárcel y por las calles del 
tránsito se había reunido una gran multitud, compuesta 
de varios millares de japoneses y portugueses, que 
querían acompañar hasta el lugar del tormento, para 
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presenciarlo, a los invictos soldados de Cristo, y que, 
a su paso, los saludaban con frases de ternura y 
compasión. 

En este momento llegó un recado del gobernador 
para los condenados, en el cual les decía que todavía 
estaban a tiempo para renegar de su religión, y que, 
si lo hacían, serían admitidos entre los principales 
bonzos, y muy honrados y enriquecidos por el mismo 
emperador: o, de lo contrario, sufrirían los horribles 
tormentos de Arima, que nadie había podido resistir. 

— jVengan todos los tormentos del mundo,—gritaron 
los siete a la vez—antes que renegar de Cristo! 

La multitud quedó asombrada y fortalecida; y el 
tirano, nuevamente derrotado. 

Partieron, por fin, el día cinco por la mañana; y, 
seguidos de muchos amigos y curiosos, llegaron al 
puerto de Fogi, donde los embarcaron en una funea 
cada uno, para que estuviesen separados, y los sa
caron fuera del puerto. Entre tanto prepararon una 
embarcación mayor, capaz para llevar juntos a con
denados y verdugos; y cuando estuvo dispuesta, los 
trajeron al puerto, los embarcaron en ella, y zarparon 
todos con rumbo al puerto de Vokama, que está al 
pie del infierno de Arima, a tres leguas de él y a 
diez del puerto de Fogi. 

No se olvidaron los verdugos de sujetar con gri
llos a los presos durante las diez horas de travesía 
marítima: pero tampoco cesaron estos de cantar himnos 
de alabanza y gratitud al Señor. 
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Mientras eran conducidos al suplicio, el gobernador 
y sus principales agentes y amigos estaban tan se
guros de que los misioneros habían de apostatar, al 
ver el lago infernal, que hicieron serias apuestas; una 
fué esta.—Estaba el embajador portugués Simón Baz 
de Payva viendo pasar a los Padres con dirección al 
tormento de Arima, acompañado de un oficial del go
bernador, cuando este le dijo: Embajador: es/a vez 
estos Padres ¡ornarán airas y negarán la fe de Cristo; 
porque los martirios que les van a dar son los ma
yores que hasta ahora se han visto. A lo cual el 
embajador, que conocía el temple heroico de los reli
giosos, con restó: Cuando los Padres retrocedan, es 
que ha faltado la fe de Cristo: pero que me corten 
Ja cabeza, si reniegan. Aceptó el tiranuelo la apuesta; 
y prometió cortarle la cabeza, si renegaban: y añadió: 
Aguarda, que allá voy: y se fué con los presos pa
ra llevar el tormento hasta el último extremo. 

El mismo Unemedono mandó llamar a un sacerdote 
japonés apóstata, y en presencia de algunos otros re
negados que con él estaban, preguntó: ¿Qué os parece? 
¿renegarán estos Padres? Y todos unánimes respon
dieron: No se canse V. <S., que no han de renegar. 
—¿Cómo no?—replicó el tirano:—Veréis cómo los hago 
renegar en estos tormentos de estas aguas. Y si al 
Dios que adoran lo tuviera aquí, le obligaría a re
negar de sí mismo. jOh blasfemia desconocida hasta 
en el infierno! Tanta rabia le había producido a aquel 
corpóreo satanás la contestación de todos los rene-
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gados, que los arrojó de su casa entre imprecaciones 
e insultos. 

La embarcación llegó al puerto de Vokama al 
atardecer del mismo día cinco; y los representantes 
del gobernador resolvieron hacer noche y descansar, 
antes de subir al lago: y al mismo tiempo mandaron 
atar a los presos, brazos atrás, con nuevos cordeles 
y apretarlos con tanta fuerza, que en toda la noche 
no pudieron hallar un momento de reposo por la in
comodidad de la postura y la vehemencia del dolor. 

A la mañana siguiente, verdugos y víctimas, pro
vistos de caballos, empredieron la subida hacia el 
lago; pero el terreno era tan abrupto y escarpado 
que tuvieron que desmontarse de las caballerías y 
subir más bien trepando que andando. 

A cierta distancia les seguían muchos portugueses 
y no pocos indígenas, que deseaban ver el tormento 
y fortalecerse con el ejemplo de los mártires; y al divi
sarlos el P. Vicente en el paso de una quebrada, sacó 
del pecho un crucifijo y, elevándolo cuanto podía, 
exclamó a grandes voces, dirigiéndose a aquellos: 
Esta es la bandera verdadera de Cristo: seguidla 
todos. Esto fué motivo suficiente para que los bugyos, 
que dirigían la expedición, diesen orden terminante de 
que todos los curiosos bajasen al puerto; temiendo 
acaso, y no sin fundamento, que el espectáculo del 
martirio trajese para ellos fatales consecuencias. 

Cuando llegaron a la cumbre del cerro, apareció a 
la vista de todos una gran explanada, de la cual 
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surgían multitud de columnas de vapor muy denso, 
que semejaban otras tantas chimeneas que arrojaban 
por sus bocas la lava ardiente del fuego del infierno. 
Su sólo aspecto infundía terror a los ánimos más 
viriles y esforzados: pero en nada turbó la paz de los 
que iban a experimentar sus rigores. 

Al rededor de este valle o explanada brotan muchos 
manantiales, unos de agua templada; otros, de agua 
fría; y otros la arrojan tan fría que, si alguno metiese 
en ella la mano por espacio de un segundo, quedaría 
de ella tullido, por la acción congeladora. Hay también 
muchas fuentes de agua caliente, que en unas es dulce 
y en otras salobre. Se ven igualmente algunos pozos, 
a manera de surtidores, que arrojan lava incandescente, 
lodo y azufre. Los picos que, a manera de centinelas 
o vigías, rodean y guarnecen este cerro, que es uno 
de los más altos del Japón, están siempre cubiertos 
de nieve: y por esa circunstancia y por ser entonces 
el mes de diciembre, el frío era intensísimo en aquellas 
alturas. 

En el centro de esos picos, manantiales, fuentes 
y pozos, que parecen eructos del infierno, está situado 
el lago o estanque, conocido en todo el Japón y fuera 
de él con el nombre de El infierno de Arima. Tiene 
unos cuarenta metros de diámetro, adopta la forma de 
un círculo, y en él hierve el agua saturada de azufre 
y otras sustancias con tal ímpetu que se eleva a más 
de una vara de altura; y el estruendo que produce es 
ían imponente que semeja el de una catarata que se 
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precipita de gran altura, al chocar con el fondo rocoso 
del abismo. La acción destructora del agua de este 
estanque es tan rápida e intensa que, si se arroja en 
él un cuerpo humano (como lo habían comprobado 
con algunos criminales japoneses), en pocos momentos 
aparecen los huesos limpios y descarnados; y cuando 
la fuerza de la ebullición los torna a agitar y revol
ver, quedan totalmente consumidos y desaparecen por 
completo en muy corto espacio de tiempo. En los 
sondeos que han practicado, el escandallo no ha acu
sado nunca fondo. Y por mucho que hierve y arroja, 
como el mar, sus olas a la orilla, nunca aumenta su 
caudal; antes al contrario, en la época de invierno» 
en que el frío aumenta con las nieves y las lluvias, 
hierve con más intensidad y entonces mengua en 
gran parte. 

El día 6 de diciembre, que fué viernes, a las tres 
de la tarde, se reunieron, a distancia de tres tiros 
de arcabuz hacia el estanque, los cinco bugyos, en
cargados de ejecutar la sentencia, y todos los demás 
esbirros y gente armada, más dos médicos que habían 
sido llevados para impedir que las víctimas muriesen 
en el suplicio. 

La orden del tirano era de que no matasen, sino 
de que obligasen a apostatar a los presos. Estos lo 
ignoraban: pero era lo mismo: porque todos ellos des
preciaban con idéntica gallardía los tormentos y la 
muerte. 

Después de dar las órdenes oportunas, los cinco bugyos 
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acompañados de ocho verdugos y los dos médicos 
fueron hasta la orilla del estanque, mientras los pre
sos quedaban custodiados por todos los demás esbi
rros a la distancia indicada. Luego el jefe de ellos 
mandó llamar al P. Francisco de Jesús, que al mo
mento se presentó ante ellos con las manos atadas a 
la espalda. Enseguida le quitaron los cordeles, le des
pojaron de todos sus vestidos, dejándolo tan desnudo 
que solo un pequeño lienzo cubría lo que recata la 
honestidad, le ataron cinco cuerdas, una al cuello, dos 
a las manos y otras dos a los pies, de las que ti
raban a su gusto cinco sicarios, y colocado en esta 
actitud de crucificado ante aquellos inicuos jueces, co
menzaron estos a decirle: Reniega, reniega de la fe de 
Cristo: si no, morirás en ese azufre derretido de 
fuego. 

El lago hervía entonces a borbollones con tal furia, 
que era para hacer desmayar al ánimo más valiente 
y esforzado; pues las enormes burbujas se elevaban 
a más de una vara de altura. 

Pero el heroico P. Francisco, que nada confiaba 
en sus fuerzas, pero contaba humilde y seguro con 
las de Dios, contestó con voz fuerte, no por medio 
del intérprete, que era un renegado a sueldo, sino en 
vibrante japonés: ¡Jamás, jamás! Venga este infierno 
mil veces, por el gusto de morir por Cristo. 

Vencidos los bugyos con esta respuesta, apelaron 
a otro medio por el cual creyeron vencer. Advirtieron 
al P. Francisco que, si se movía del lugar en que estaba al 



— 453 — 

recibir el tormento, era señal de que renegaba de su 
fe. De la constancia quería triunfar la astucia maliciosa; 
ya que era muy sencillo para los cinco hombres, que 
tenían los cabos de las cinco cuerdas, tirar de golpe 
en cualquiera dirección y obligar a la víctima a cam
biar de sitio. Pero también les falló la estratagema. 
El P. Francisco replicó con viva entereza: Mi cuerpo 
débil y enfermo podrá flaquear: pero sabed desde 
ahora para entonces que mi alma permanece inque
brantable, y que ella os dice por su mensajera ¡a 
lengua que, si mil vidas tuviera, las daría gustoso 
por la religión de Cristo. 

Furioso el tirano por no poder rendir aquella for
taleza, mandó que el Padre fuese sometido al tormento 
de las aguas. 

Tomó uno de los esbirros una vara de unas dos 
brazas de larga, sujetó a un extremo de ellg una va
sija de unos diez litros de capacidad, la ató por abajo 
una cuerda para facilitar el vuelco, y obligando los de 
las cuerdas al Padre a estar profundamente inclinado 
hacia el suelo, llenó aquel la vasija de azufre hirvien
do y la fué vertiendo poco a poco sobre las espaldas 
de la víctima. 

Caía el agua, y la piel se enrojecía, luego se 
agrietaba, después se abrían las carnes, se consumían, 
y así dejaban ver con espanto los huesos de las cos
tillas. Los dolores debían de ser horribles; pero no se 
manifestaron en forma alguna: ni un gesto, ni una 
contracción, ni un quejido, ni siquiera un movimiento de 
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la víctima denunciaron la intensidad de la tortura. 
Dijérase que alguna fuerza misteriosa la había privado 
de sensibilidad y movimiento. 

Entre tanto los bugyos le cantaban la eterna can
ción: Reniega, reniega. La víctima callaba. 

Con intervalos de algunos minutos se repitió el 
vertido del agua infernal segunda y tercera vez, con 
absoluta impasibilidad de la víctima. Las espaldas y 
parte de las piernas por donde se había escurrido el 
agua ofrecían un aspecto tan lastimoso, que hubieran 
movido a compasión a las fieras. A aquellos émulos 
de lucifer no les movía más que a repetir la odiosa 
cantilena: Reniega, reniega, a la que, al fin, contestó 
la víctima. Temerosos los médicos de que esta llegase 
a perder la vida, mandaron suspender el tormento: y 
entonces el P. Francisco, dirigiéndose a los tiranos, 
dijo, incorporándose y levantando el brazo derecho 
cuanto se lo permitía la cuerda que le tiraba: Aquí no 
ha llegado el agua: este pobre sobaco se ha quedado 
sin bañar. 

Enrojecieron de ira los bugyos y prometieron ensa
ñarse en la víctima con sucesivos tormentos: pero 
entonces, por orden de los galenos, le mandaron ves
tirse el hábito, y lo condujeron a una de las siete 
cabanas, que habían construido con ramas de árboles 
para los siete presos, y allí lo dejaron con esposas 
en las manos y grillos en los pies, tendido sobre un 
tálame o esterilla que cubría un fataque o cañizo con 
un poco de paja. Aquí cambiaron la alimentación: en 
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la cárcel les daban, una vez cada día, una escudilla 
de arroz o frijoles y de vez en cuando, una sardina: 
en la choza del infierno les daban una sardina y, a 
veces, un poco de hierba cocida. 

Con este alimento, aíado de pies y manos, y con 
toda la espalda ulcerada hasta verse los huesos, la 
vida del P. Francisco era tan penosa y aflictiva que 
no encontraba postura para un momento de sosiego 
ni para hallar el calmante del sueño. Sin embargo, 
las mismas penalidades le servían de alas para ele
varse hasta Dios, en cuyo manantial inagotable bebía 
hasta saciarse de consuelo y fortaleza. De su boca no 
salió un quejido ni un lamento; pero, en cambio» 
apenas se vio sólo en su chozuela, comenzó a decir 
a grifos, para que lo oyesen sus compañeros desde sus 
chozas: Hermanos, no tengáis miedo: Dios está con 
nosotros: las aguas de este infierno nos ponen en 
las puertas del cielo: ¡Animo hasta el fíní 

Estas palabras fueron para sus compañeros como 
un grito de victoria, que los animó a sufrir el tor
mento con tesón inquebrantable, y les arrancó esta 
briosa respuesta: Todos estamos dispuestos a morir, 
antes que renegar. 

Apenas dejaron al P. Francisco en su cabana, los 
tiranos, siguiendo el orden del odio que tenían a sus 
víctimas, llamaron al P. Vicente de San Antonio, y 
con él hicieron lo mismo exactamente que habían hecho 
con aquel; así como también fué idéntico el resultado 
victorioso de la víctima. Después atormentaron al 
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Padre japonés Antonio Pinto; luego, al hermano fran
ciscano Gabriel de la Magdalena; y a continuación, a 
las dos mujeres Beatriz de Acosta y su hija María de 
Silva. Todos sufrieron el tormento con valerosa ga
llardía, sin que de sus labios se escapase un ;ay! de 
dolor: todos triunfaron gloriosamente del tirano. 

El único que no fué atormentado este día fué el 
P. Bartolomé Gutiérrez, agustino calzado; porque es
taba tan achacoso y extenuado, que hubiera muerto,. 
sin duda, al recibir la primera agua infernal. 

Sin embargo, pasados algunos días, cuando otros 
sufrían el martirio por cuarta y quinta vez, a fin de 
cumplir los bugyos la orden de que nadie fuese ex
ceptuado, le echaron por dos veces un poco de agua 
en tan insignificante cantidad que no le hizo mella 
alguna. 

Después de haber sido atormentados los seis pri
meros, los colocaron en sus chozas, lo mismo que 
al P. Francisco; y desde ellas se animaban en alta 
voz unos a oíros a luchar hasta morir. Allí estaban 
tres días, para que el tormento se prolongase, el áni
mo desfalleciese y, al fins se entregasen: pero todo 
era inútil. 

Cada tres días los sacaban de sus chozas, los 
llevaban al lago infernal y los sometían al mismo tor
mento que el primer día. Pero no todos pudieron re
sistir la violencia material del tormento; aunque su 
espíritu estaba dispuesto a sufrirlo hasta la muerte. 

María de Silva, por ser tan joven y estar muy 
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delicada, el primer día del tormento resistió bien el 
primer golpe del agua de los tres que les echaban; 
pero al segundo, cayó al suelo desvanecida; pero 
nunca renegó: sin embargo, los inicuos jueces, inter
pretando torcidamente la advertencia que habían hecho 
de que ninguno se moviera, la declararon renegada; 
cuando el culpable era uno de los verdugos, que tiró 
con tal violencia de la cuerda de un pie, que la hizo 
caer sin sentido. Sin embargo, ordenaron retirarla y 
llevarla a Nagasaki. Cuando la joven comprendió la 
malicia de los jueces, protestó que no había renegado 
y que quería morir cristiana: pero no le hicieron caso, 
y la llevaron a su casa. Allí volvió a repetir lo mis
mo, y a pedir con vivas instancias que la llevasen 
â donde estaban su madre y los religiosos: pero tam
bién fué en vano. Luego la llamaron ante el gober
nador de Nagasaki, el cual la quería obligar a firmar 
un documento en que declaraba su apostasía: pero se 
negó valerosamente a firmarlo. A pesar de lo cual, 
la dejaron en libertad: lo cual indicaba que todo había 
sido una estratagema del tirano. 

Al hermano Gabriel, que había sufrido todo el tor
mento la primera vez, le apretaron tanto en la segunda, 
que por su gran debilidad física cayó desmayado; y 
ya no volvieron a atormentarle más. 

Al P. Vicente de San Antonio, por parecer más 
mozo que los demás, aunque tenía menos fuerzas y 
estaba más delicado, le atormentaron cinco veces se
guidas, con los intervalos establecidos. Pero la quinta 
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vez, después de sufrir iodo el tormento, al ponerse 
el hábito para regresar a su choza, cayó desmayado 
al suelo; y enseguida se le entumecieron los brazos 
y las piernas de tal manera, que todos creyeron que 
allí moría. Los médicos le aplicaron un antiespasmódico 
y otros medicamentos, y lograron que reaccionase: 
pero enseguida los verdugos, dando rienda suelta a 
sus feroces instintos, abusando de aquel estado de 
agotamiento, le apretaron cruelmente con grillos, y 
volvieron a instarle: Reniega, reniega. El P. Vicente, 
sacando fuerzas de flaqueza, respondió con brío: ¡Ja
más, jamás! ¡Ames morir!: y quedó sin sentido. En
tonces lo llevaron en brazos a su choza, donde quedó 
siempre enfermo y desahuciado por los médicos, que 
procuraron conservarle la vida. 

A Beatriz de Acosta la sometieron al tormento 
cinco veces; y las cinco salió triunfante de la prueba. 

Pero a quien no se saciaban de atormentar era al 
P. Francisco de Jesús. Seis veces le hicieron padecer 
aquel martirio en el espacio de veinte días, vertiendo 
sobre su llagado cuerpo toda la cantidad de azufre 
hirviendo que la vasija podía contener. Aquello, más 
que cuerpo humano, parecía un monstruo ulcerado de 
pies a cabeza, y que enseñaba por varias partes sus 
huesos. Sin embargo, no solamente no flaqueó, sino 
que conservó siempre su admirable tesón heroico. 

También el japonés P. Pinto padeció seis veces 
aquel tormento; pues por ser de su misma raza, te
nían empeño los verdugos en que apostatase: pero de 
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todos ellos triunfó, con grande alegría de sus com
pañeros. 

Derrotados los bugyos en el tormento del lago, 
no sabían cómo saciar su venganza en el heroico 
P. Francisco, que era el que más hería su orgullo 
satánico; y, por fin, encontraron un nuevo modo de 
atormentarlo, uniendo en uno solo el martirio físico y 
el moral. 

Una de aquellas noches últimas del mes de diciem
bre, en que el suelo estaba cubierto de nieve y el frío 
era intensísimo, sacaron de sus chozas al P. Fran
cisco y a Beatriz de Acosta, y después de desnu
darlos por completo, los colocaron de pie sobre una 
gran piedra de forma redonda, pero erizada de hirien
tes asperezas, los ataron a dos palos próximos con 
un hilo sutil, que podían romperlo fácilmente, les in
trodujeron a cada uno en la boca una piedra como 
un huevo, que se la sujetaron con tiras de lienzo, y 
les dijeron que, si se movían o rompían el hilo, era 
señal de que renegaban. 

¡Caso admirable! E l P. Francisco permaneció in
móvil toda la noche, hasta que le mandaron bajar de 
la piedra e ir a su choza, También la heroica Beatriz 
soportó el suplicio sin moverse: pero a la madrugada 
la intensidad del frío la hizo caer desvanecida y la 
puso en peligro de muerte: y como el tirano no que
ría que muriesen sino que apostatasen, fué asistida 
por los médicos, y trasladada abajo, al puerto de Vo-
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kama, donde estuvo hasta que bajaron todos los del 
lago para regresar a Nagasaki. 

Era Beatriz una verdadera heroína de la cristian
dad, que había deseado ser Mantelata o Terciaria 
agustina recoleta, pero no lo había conseguido por el 
rigor de la persecución. Por eso, cuando el P. Vicen
te supo que había padecido, como él, cinco veces el 
tormento del lago, le envió un hábito suyo a su cho
za y la admitió y declaró Terciaria recoleta, con gran
de alegría de ella. 

Antes de retirarse todos del infierno de Arima, que 
también llamaban de Ungen, quisieron los bugyos ha
cer la última prueba con sus cautivos. Llevaron por 
última vez a la orilla del lago a los PP. Francisco, 
Bartolomé, Pinto y hermano Gabriel; una vez allí, pu
sieron en el suelo un crucifijo, y les mandaron que 
uno por uno fueran pisoteándolo; añadiendo la ame
naza de que, si no lo hacían, morirían al momento 
cocidos en el lago. 

Aquellos héroes, que con tanta serenidad y fortaleza 
habían padecido los más horribles tormentos, recha
zaron indignados la propuesta; y en nombre de los 
demás dijo el P. Francisco: Arrojadnos ahora mismo 
al lago: que nuestra mayor gloria será morir por 
ese Sanio Crisío, a quien adoramos. Y postrándose 
rápido de rodillas, besó repetidas veces con gozosa 
efusión el crucifijo que ellos querían profanar. La rabia 
que este acto excitó en los jueces los impulsaba a 
arrojar al lago a los cautivos: pero tenían orden de 
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no matarlos: y se contentaron con llevarlos a golpes 
a sus chozas. 

AHí entraron en la del P. Vicente, que no podía 
andar, y le hicieron el mismo requerimiento: pero el 
valiente soldado de Cristo, haciendo un gran esfuer
zo, sacó sus pies llagados y oprimidos por fuertes 
grillos, y contestó: Corládmelos antes que tal hagan. 

—Lo pisarás — replicaron aquellos monstruos, — 
porque te levantaremos del lecho y te lo pondremos 
debajo de tus pies. 

—En ese caso—replicó el P. Vicente,— lo pisarán 
Jos demonios, que sois vosotros: pero mis pies en-
Jonces serán mis labios, que lo besarán con todo el 
amor de mi corazón 

Persuadidos los bugyos y sus esbirros de que to
dos sus esfuerzos para quebrantar la resistencia física 
y moral de sus cautivos resultaban inútiles, resolvie
ron dejarlos en paz y les dieron unos días de des
canso, a fin de que recuperasen algo las fuerzas perdidas 
y pudiesen regresar a la cárcel. Ese descanso se re
ducía a no sufrir otro tormento que el de sus chozas: 
pero este era muy suficiente para no tener momento 
de reposo: porque cada uno estaba tendido sobre su 
esterilla, con esposas en las manos y grillos en los 
pies, con la mayor parte de su cuerpo ulcerado, pu
rulento y dolorido y sujeto a la sensación de una 
temperatura glacial. 

«Era tanto el frío en aquel lugar — decía después 
€n la citada carta el P. Vicente—que se gastaron, en 
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treinta y un días que allí estuvimos, tres mil y sete
cientas y sesenta y tres cargas de leña: y cuando en 
Nagasaki estaba templado el aire y sin nieve, allí em
pezó a nevar día de San Juan evangelista (27 de di
ciembre) con tanta furia, que en aquella noche hubo 
dos palmos de altura; y nunca más cesó hasta que 
tornamos a la ciudad (Nagasaki), donde apenas 
había nevado; estando solamente de distancia catorce 
leguas.» 

No es necesario aclarar que los cautivos no par
ticiparon nada del beneficio de la quema de tanta leña, 
aunque estaban ateridos de frío. 

Los primeros días de enero el tirano Unemedono 
mandó que todos volviesen a Nagasaki; y él se fué 
a Tokio a ver al emperador. (1) 

En virtud de esta orden, el día 5 de enero de 
1652 bajaron todos del cerro del infierno de Arima al 
puerto de Vokama, montados a caballo, porque los 
cautivos no hubieran podido bajar a pie: pero el Padre 
Vicente estaba tan tullido de las piernas, que tuvieron 
necesidad de transportarlo en unas angarillas de caña, 
con todas las molestias producidas por lo accidentado 

(1) No es exacto el P. T. Herrera al afirmar en su Alphabetum, pág. 110, 
que los cautivos citados padecieron mucho el día 4 de diciembre: pues, como 
hemos visto por la carta del P. Vicente, el día 5 por la noche llegaron a 
Vokama, y el 6 subieron al lago, donde sufrieron el primer tormento, que se 
repitió sucesivamente en el espacio de veinte días. Tampoco es exacto al decir 
en la misma página y la siguiente que todos los Donados, Terciarios y C c r r i -
geatos o Cintufados, que dice sufrieron el martirio, eran agustinos, sin más 
aclaración: pues eso es apropiarse todos los agustinos descalzos o recoletos 
que murieron mártires, a los cuales él alude, y cuyos nombres citamos en su 
lugar correspondiente. 
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del terreno y por la mala voluntad de los portadores 
sus verdugos. 

Estos y sus señores, no resignándose a presentar
se en Nagasaki totalmente derrotados por sus cautivos, 
resolvieron dar a estos en el camino el último y más 
peligroso asalto: el tormento de la tentación. 

Entraron en un establecimiento público, rodeado de 
bellos jardines y provisto de salas de baile y de baño, 
verdadero lupanar, en uno de cuyos departamentos co
locaron a todos los cautivos, y mandaron que empe
zase el asalto. Treinta desgraciadas mujerzuelas apa
recieron ante ellos ricamente engalanadas; y rezumando 
lascivia por todos los poros de sus cuerpos, danzaban 
provocativas, se despojaban de sus adornos y, al fin, 
totalmente desnudas, penetraron en un baño templado. 

Hasta ese extremo llegó la perfidia satánica de los 
tiranos. Pero su infinita malicia no era más que una 
suprema estulticia: porque sólo a ellos les podía ocu
rrir que unos hombres que, por no renegar de la ley 
santa de Cristo, se habían dejado desgarrar las car
nes, abrir las venas, abrasar sus cuerpos, tullir sus 
piernas y descarnar sus huesos entre los más horri
bles dolores, llegasen ahora a empañar el brillo ange
lical de su pureza ni con el más remoto pensamiento 
ante unos abortos de satanás disfrazados de elegantes 
muñecas. No: no hubo siquiera combate interior. E l 
tormento de la tentación se convirtió en ejercicio de 
oración. Apenas los siervos de Dios sospecharon el 
lazo que se les tendía, cerraron los ojos, elevaron sus 
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corazones a Dios, y de iodos sus labios salió esta 
misma plegaria: Señor: aceptad el sacrificio de mi 
vida por la salvación de estas almas desdichadas. 

Derrotados por enésima vez satanás y sus secuaces, 
mandaron continuar el viaje; montaron en sus caballos, 
colocaron al P. Vicente en las parihuelas, y así entra
ron en Nagasaki la víspera de los santos Reyes, 5 de 
enero de 1652, entre el asombro y la admiración de 
los muchos curiosos y el regocijo de los cristianos 
indígenas y portugueses que, perdiendo el miedo al ti
rano y a los tormentos, celebraban la insigne victoria 
de sus maestros en la fe con aclamaciones y vítores 
de entusiasmo. Enseguida los encerraron en la cárcel 
de Cruzmachi; adonde acudió una multitud de amigos 
que, al mismo tiempo que los felicitaban por sus triun
fos, derramaban lágrimas de compasión, al ver sus 
cuerpos tan maltrechos y disfigurados y cubiertos de 
llagas vivas y sucias, en muchas de las cuales se veía 
la supuración y hasta el movimiento repugnante de los 
gusanos. 

Sólo Dios, que los había conservado en los tor
mentos infernales de las aguas de Ungen, podía impedir 
ahora la ruina total de aquellos destrozados cuerpos. 
Sin embargo, no perdieron ellos ni un momento su 
alegría interior; y la manifestaban con tal viveza que 
los carceleros les impusieron silencio entre injurias, 
aprobios y amenazas, que los presos despreciaron por 
completo. 

La victoria de estos héroes invictos tuvo resonancia 
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extraordinaria, no sólo en Nagasaki sino en todos los 
reinos del Japón; con el halagüeño resultado de que los 
cristianos se confirmaron en sus creencias y perdieron 
el miedo a la muerte, y los renegados volvieron at 
seno de la Iglesia, que habían abandonado. 

E l bugyo tirano, que había ido con los cautivos, 
resuelto a obligarlos a apostatar por todos los medios, 
y que había apostado con el embajador portugués 
Simón Baz de Payva que lo conseguiría, se presentó 
a este, y le dijo: Embajador: yo vengo espantado de 
ver la entereza de los Padres. Ni una palabra, ni 
movimiento alguno he notado en ellos de dejar su 
fe. He puesto lodos los medios y nada he conse
guido. Algo grande tiene esa fe, que hasta ios ja
poneses que la siguen, pierden sus vidas por ella. 

A los quince días, con fecha 20 de enero de 1652, 
escribía desde la cárcel de Cruzmachi el P. Francisco 
lo siguiente: 

«Fué Dios servido de sacarnos con victoria de los 
tormentos del tirano, que le parecía que sólo con ver 
el lugar del tormento, que llaman del infierno, había
mos de retroceder». 

«De los siete que fuimos al lugar del tormento, yo 
fui el que más tormentos y más intensos recibí, que 
fueron siete (seis del agua y uno de la piedra): y fué 
porque me sintieron brioso, y porque sin rebozo les 
decía las verdades, que los japoneses tanto sienten. 
Caldeáronme muy bien: o por mejor decir, como la 
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dolencia de mis enfermedades era mayor, era necesaria 
mayor purga». 

«Gracias infinitas sean dadas a nuestro buen Dios 
y Señor, que piadosamente me ha castigado, y no 
como yo merecía por mis graves culpas». 

Por su parte el P. Vicente termina así su citada 
carta de julio: 

«De esta manera éntranos en Nagasaki, víspera de 
los Reyes; y nos metieron en el tronco o cárcel de 
Cruzmachi, donde nos tienen presos: y aquí estamos 
esperando lo que el Señor fuere servido». 

«Hasta aquí es sucintamente la relación que vues
tra merced me pide. Peccalori aulem dixií Deus: 
¿Quare tu en arras justilias meas, et assumis íesta-
menlum meum per os tuum?, dice el profeta rey: y 
por eso recelaba yo y temía ponerme a escribir seme
jantes cosas, viéndome un vil y mísero pecador: aun
que por otra parte no me pesa haberlo hecho; pues 
en esto no es mi intención más que contar maravillas 
del Señor y misericordias suyas, que conmigo usó, 
dándome fuerzas para padecer por su amor. Porque 
trabajos padecidos por Dios bien es que se cuenten y 
se escriban; para que sea el Señor glorificado y en
salzado y a El solamente se dé la honra y gloria; 
que infirma elegii, uí foriia quaeque confunda/; esco
giéndome a mí, vil gusanillo y humilde bicho, para 
confundií la soberbia y poder de un tirano como el 
emperador del Japón.» 
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«¿Quién dijera, señor patricio, (1) que aquel que vi
vió y se crió en Lisboa en las delicias y ociosidad 
de ella, por tan varios caminos e inopinados rodeos 
había de llegar a este estado?» 

«Omnes viae Domini misericordias. Pero como los 
caminos por donde Dios guía una alma son todos de 
misericordia, no es mucho que diese conmigo en este 
paraiso donde me veo » 

«Sea loado y bendito un tan buen Dios como el 
que adoramos. ¿Quién hay que por E l no muera y 
padezca? Ojalá venga el fuego que quemó a los demás 
mis antecesores, y me abrase, y queme mis culpas; 
para que, purificada el alma, vaya a gozar de la glo
ria, donde todos nos veamos.» 

«En esta cárcel de Nagasaki, a 22 de julio de 1652 
años.—Siervo de vuestra merced—Fr. Vicente de San 
Antonio.» 

Beatriz de Acosta siguió en la cárcel hasta el año 
1654, en que fué desterrada a Macao, China, con su 
hija María; y allí vistieron las dos el hábito francis
cano en el convento de Santa Clara. 

Al hacerse monja franciscana, Beatriz envió el há
bito de Terciaria agustina recoleta, que el P. Vicente 
le había dado después de sufrir el tormento de las 
aguas de Ungen, al P. Provincial de los agustinos re
coletos de Filipinas Fr. José de la Anunciación, para 
que lo conservase y venerase como reliquia del santo 

(1) Quiere decir compatiiota; pues escribe a un amigo suyo portugués. 
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mártir Vicente de San Antonio, que ya en esa fecha 
había muerto gloriosamente por Jesucristo. (1) 

(1) E l P. Tomás Herrera en su Alphabelum, pág. 226, afirma que los Padres 
Francisco y Vicente padecieron el referido tormento de las aguas sulfurosas en 
Omura, el año 1630, aíados a una columna, con los pies pendientes sobre el 
lago de dichas aguas y que el P. Francisco padeció ese tormento siete veces. 

Todo ello es inexacto: pues de la cárcel de Omura, donde llevaban presos 
m á s de dos años, fueron trasladados a la de Nagasaki. De esta salieron para 
la rada de Fogi, y desde aquí fueron embarcados a Vokama, desde donde su
bieron a! cerro de las aguas, distante catorce leguas de Nagasaki. De aquf sa
lieron el día 5 de.diciembre de 1631, y el mismo día llegaron a Vokama, por la 
noche. E l día 6 subieron al cerro y sufrieron el tormento por primera vez; no 
atados a una columna y con los pies pendientes sobre el lago, sino suietos por 
cinco cuerdos al cuello y extremidades, de las que tiraban cinco hombres, colo
cados todos en la misma orilla del lago, con los médicos. E l P. Francisco 
padeció el tormento del agua seis veces; y después una vez el de la piedra, 
sobre la cual estuvo de pié, inmóvil, una noche entera, con temperatura glacial. 

Así consta por carta del P. Vicente de San Antonio, fechada en la cárcel 
de Nagasaki el día 22 de julio de 165?. 
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CAPITULO XXVI 

Sumario: Son sentenciados a muerte.—Sufren impávidos el 
martirio.—A la gloria.—Júbilo en Manila.—Procesos canónicos. 
Gloriosos en los altares .—Espiritual corona de gloria. 

G /UANDO el gobernador de Nagasaki, Unemedono, re
gresó de Tokio, a donde había ido para dar cuenta 
del estado de su reino al emperador, a quien había 
asegurado que renegarían los cautivos condenados al 
infierno de Arima, y se enteró de que, lejos de apos
tatar, habían triunfado gloriosamente de todos los tor
mentos y continuaban en la cárcel tan impávidos y 
contentos como siempre, bramaba de coraje. Dio ór
denes severísimas de que no se tuviese compasión 
alguna con ellos, y prohibió que nadie se acercase a 
curar sus llagas o a facilitarles medicinas. 

No esperaban otra cosa los siervos de Dios; y de 
ello se alegraron, porque de ese modo aumentaban un 
nuevo mérito a los ya contraidos. Sus cuerpos, en 
realidad, deformados, maltrechos, entumecidos, purulen
tos, nidos de gusanos, pedían un alivio, un remedio, 
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alguna medicación o cura que les quitase aquel aspecto 
tan lastimoso: pero si sus cuerpos reclamaban lo suyo, 
sus almas, acostumbradas a dominarlos bajo el yugo 
de una constante mortificación y penitencia, no se pre
ocupaban del desmoronamiento corporal, y sólo atendían 
a la purificación de sus afectos. 

La mano de Dios, sin embargo, que cuidaba de 
ellos con amorosa providencia, hizo que poco a poco, 
en el espacio de ocho meses, las llagas cicatrizasen 
y los cuerpos recuperasen su forma y sus fuerzas pri
mitivas; mientras ellos empleaban el tiempo, como 
siempre, en orar, en cantar las divinas alabanzas, en 
exhortar a los muchos que iban a visitarlos, en ilu
minar a los ciegos idólatras, en regenerar a los rene
gados, en consolar a las víctimas de la persecución ^ 
y en fortalecer a los pusilánimes; prometiendo a todos 
por unos breves tormentos una eterna corona de gloria. 

Ocupados en esta labor santa y fructífera, llegó el 
día primero de septiembre de 1652, miércoles, que fué 
de sorpresa para los cautivos. Se presentó ante ellos 
un mensajero del tirano y les dijo que en el lugar acos
tumbrado, que todos llamaban el monte de los sanios, 
se habían levantado ya seis columnas o troncos, donde, 
si no renegaban, serían pronto quemados vivos. Des
preciaron la amenaza los cautivos: y entonces el men
sajero se llevó atados al hermano Gabriel, lego fran
ciscano, al jesuíta japonés P. Antonio Pinto y al Padre 
Jerónimo de la Cruz, sacerdote, también japonés y 
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Terciario franciscano, que hacía poco tiempo que \Q 
habían prendido y llevado a la cárcel. 

Los PP. Francisco, Vicente y Bartolomé, creyendo 
que los llevaban para que muriesen en el tormento 
del fuego, comenzaron a gritar que ellos también que
rían morir con sus hermanos: pero no fueron atendidos, 
y permanecieron tranquilos esperando su momento. 

Unemedono estaba persuadido de que todo lo que 
hiciese para conseguir la apostasía de estos, sería 
perder el tiempo, y ni siquiera lo intentó: pero con
fiaba rendir al lego y a los dos japoneses; y por esa 
razón mandó entregarlos a tres renegados, para que 
estos lo intentasen por todos los medios. 

E l P. Antonio Pinto fué llevado a casa de un tai 
Saqueiyemón, que ocupaba el palacio episcopal, donde 
vivió el obispo del Japón don Luis Sequeira. Al her
mano Gabriel llevaron a casa de otro apóstata llamado 
Sazeimón: y el P. Jerónimo fué conducido a la de 
Ningui, también renegado furioso. Esos tres señores, 
honrados y favorecidos por el tirano, merced a su 
apostasía, apelaron a los halagos y a la seducción, 
primero; y después, a las más terribles amenazas para 
rendir a sus víctimas; pero todo fué inútil ante la in
quebrantable constancia de los soldados de Cristo. 

Ante este nuevo fracaso del tirano fueron de nuevo 
conducidos a la cárcel, donde se oyeron a su en
trada explosiones de alegría por su señalado triunfo, 
y por considerar que los seis iban a luchar juntos en 
el último combate. 
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No se hizo esperar la venganza del tirano. Al si
guiente día, 2 del mismo mes, se presento en la cárcel 
un agente del gobernador y les intimó la sentencia de 
muerte, que decía así: Manda el emperador que en el 
lugar ya preparado sean los seis quemados vivos, 
si no dejan antes la ley que han predicado: pero si 
reniegan de ella, quedarán al momento libres y fa
vorecidos y honrados por el emperador. 

Escucharon la sentencia llenos de júbilo, y contes
taron unánimes: Queremos dar con gusto ¡a vida 
por Jesucristo y su santa ley. 

El emisario salió de la cárcel y fué a comunicar 
la respuesta a Unemedono. Enseguida el P. Vicente 
escribió en nombre de todos la siguiente acta, dirigida 
a sus amigos portugueses, para que estos la comuni
casen a todos los cristianos: 

«Laus sanctissimo Sacramento.—Para honra y gloria 
de Dios digo que hoy, jueves, dos de septiembre, llegó 
a esta cárcel un recaudo del tirano, en que decía estar 
preparado el lugar del martirio, en que mañana o al 
otro día se ejecutará la sentencia de quemarnos vivos, 
como el emperador lo ordenaba. Con todo eso, nos 
advertía que, si renegásemos, seríamos libres y pre
miados». 

«Respondimos todos a una voz, que la vida que 
tenemos daríamos a Dios, cuando E l nos la quisiese 
quitar; y que estábamos aparejados y alegres para 
darla por su amor, por su ley y evangelio. Sea el 
Señor loado en las maravillas que usa con nosotros; 
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tan indigno yo de ellas, cuanto El largo y misericor
dioso en me las hacer». 

«Pedimos todos encarecidamente a vuestras mercedes 
nos encomienden a Dios—Fray Francisco de Jesús.— 
Fray Vicente de San Antonio.—Fray Bartolomé Gu
tiérrez.—Fray Gabriel de la Magdalena.—P. Antonio 
Pinto.—Jerónimo de la Cruz». 

Los portugueses, afligidos, lanzaron la noticia por 
todas partes; y muy pronto fué conocida en todo Na--
gasaki y en los reinos circunvecinos: y como cinco 
de las víctimas se habían hecho famosos por el valor 
demostrado en el infierno de Arima, todos los que 
estaban enterados de tan gloriosa hazaña querían ver 
cómo padecían el último suplicio del fuego. Por eso 
acudieron a presenciarlo más de veinte mil personas. 

Como lo esperaban y lo deseaban, el día siguiente, 
viernes, 5 de septiembre de 1652, a las diez de la 
mañana, fueron sacados de la cárcel de Nagasaki 
(después de haber estado presos en esta y en la de 
Omura casi tres años), los seis invictos atletas de la 
milicia de Cristo. Los llevaron en unas literas cerradas, 
llamadas norimonos, para que no pudiesen ver ni ser 
vistos de la multitud, y bien esposados para que no 
intentasen huir. Al respaldo de cada litera iba sujeta 
una caña alta con un cartel, en el cual se leía: Mueren 
por ser sacerdotes de los cristianos, y por predicar 
la ley de Cristo en el Japón. 

E l intrépido P. Vicente logró ver por un resquicio 
algunos portugueses, y, sin duda, por dar gusto al 
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tirano que los condenaba a muerte por predicar, co
menzó a decir a grandes gritos: ¡Viva, viva la fe de 
Cristo! Y como nadie respondiese por miedo al cas
tigo, volvió a clamar: ¿No hay quién me responda? 
Entonces se oyó un fuerte ¡viva!; y el Padre siguió 
repitiendo con más brío: / Viva, viva Cristo y su 
santa ley! 

Luego los seis comenzaron a cantar el salmo Laú
date Dominum omnes gentes; y cantándolo llegaron 
al lugar del martirio. 

Ofrecía este un aspecto aterrador. En el centro de 
un espacio cerrado por un estacada de gruesos tron
cos se levantaban seis columnas o troncos de árbol, 
colocados en hilera y distantes uno de otro como unos 
diez palmos. Cada tronco tenía en su parte superior 
una abundante enramada en forma de arco, tejida con 
ramas verdes, paja empapada en agua de mar y algo 
de tierra, a fin de que, ardiendo con dificultad, produ
jese mucho humo, y el martirio fuese más penoso y 
prolongado. A dos brazas de las columnas había sen
dos montones de leña muy mojada, para que el humo 
espeso y el fuego distante hiciesen la agonía más lenta 
y angustiosa. Nunca se había usado en el Japón con 
los condenados a esta pena este refinamiento de cruel
dad. Tal honor se inventó sólo para estos heroicos 
misioneros. 

Apenas llegaron a este monte de los Santos, les 
soltaron todas las ligaduras, y se hincaron de rodillas 
con los ojos y los brazos levantados al cielo; en cuya 
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actitud permanecieron algunos momentos, ofreciendo a 
Dios el holocausto de su vida y pidiéndole su gracia 
para triunfar de todos sus enemigos. 

Luego se levantaron y, al contemplar aquella mul
titud de más de veinte mil personas, comenzaron a 
predicarles con absoluta libertad, exhortando a los gen
tiles a abandonar la idolatría; a los cristianos, a cum
plir la ley santa de Cristo; y a todos, a despreciar 
las amenazas del tirano y a conquistar con penas 
transitorias la corona de vida inmortal en la gloria. 

Terminada su arenga, les dieron repetidas veces su 
bendición, que la muchedumbre instintivamente recibió 
de rodillas; y enseguida se despidieron los seis unos 
de otros con efusivos abrazos y repitiendo esta sola 
frase: Hasta luego, en el cielo. 

Entonces se les acercaron los verdugos y los llevaron 
a las columnas, a las cuales los ataron uno a cada 
una con un cordel muy sutil por el dedo pulgar de 
la mano; para que, si quisiesen renegar, se soltasen 
fácilmente, y quedasen libres. 

jOh estúpida malicia, que todavía era capaz de so
ñar en la apostasía de aquellos héroes! 

E l primero que ataron fué el P. Vicente de San 
Antonio, por haber predicado desde la litera; el se
gundo, el P. Francisco de Jesús; el tercero el Padre 
Antonio Pinto; el cuarto, el P. Jerónimo de la Cruz; el 
quinto, el hermano Gabriel de la Magdalena; y el últi
mo, el P. Bartolomé Gutiérrez. 

iQuién había de decir al P. Bartolomé, cuando pasó 
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A c t o de suf r i r el mart i r io los P P. F r a n c i s c o y V i c e n t e 
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de los agustinos calzados a los descalzos o recoletos, 
y de estos fué novicio en Manila por espacio de once 
meses, y volvió de nuevo a los calzados por cumplir 
su deseo de ir a las misiones del Japón, que había 
de padecer el martirio con dos agustinos recoletos en 
esa región de infieles! 

Colocados de pié cada uno en su columna, los 
verdugos prendieron fuego simultáneamente a las enra
madas y a los montones de leña, y los heroicos már
tires se despidieron y animaron gozosos con la faz 
risueña y el corazón rebosante de alegría, que ponía 
en todos sus labios la frase: Hasta luego, en el cielo. 

El humo densísimo comenzó a sofocarlos: y enton
ces el siempre heroico P. Vicente sacó de su pecho 
un crucifijo de bronce, y levantándolo cuanto podía 
con la mano libre, lo mostraba a sus compañeros, di
ciendo: ¡Viva la fe de Jesucristo! ¡Animo, solda
dos valerosos! ¡Animo, caballeros de Cristo! ¡ Viva 
su fe santa! 

El P. Francisco sacó también del pecho otro cru
cifijo; pero no habló a los demás; sino que fijó en él 
los ojos y le aplicó sus labios, quedando como exta-
siado entre ósculos de infinita ternura. 

Los cuatro restantes elevaron sus ojos al cielo, como 
adelantándose a llamar a sus puertas, anunciando la 
próxima llegada de sus almas. 

De pronto una fuerte ráfaga de viento avivó el fuego 
y levantó vivísimas llamas, que en breves momentos 
redujeron a cenizas los montones de leña, las enra-
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madas, las columnas de madera y los cuerpos de los 
sanios mártires. 

Aquel viento providencial privó a los tiranos del 
gusto de que se prolongase la agonía de sus víctimas: 
pero aun de eso tomaron venganza; pues arrojaron al 
mar todas las cenizas, para que ningún cristiano pu
diese recoger reliquias de los gloriosísimos mártires. 

Por esta escala, formada de tantos peldaños cuantos 
fueron sus tormentos, entraron en el reino de la eterna 
felicidad los dos gloriosos héroes de la Recolección 
Agustiniana PP. Francisco de Jesús y Vicente de San 
Antonio. 

Es fama que, durante el martirio, la muchedumbre 
vio un extraordinario resplandor que, atravesando las 
densas nubes que cubrían el sol, inundaba de luz a 
los mártires; y que sobre ellos estuvo revoloteando en 
caprichosos giros una desconocida ave blanca. 

Tan renombrado fué este martirio, y tanta impresión 
causó a los espectadores idólatras, que todos se reti
raron diciendo: ¡Grande es el Señor de los cristianos, 
que así ayuda a los que por El padecen! 

El P. Domingo Erquicia, dominico, que después fué 
también mártir, y que presenció este martirio, escribió 
al P. Provincial de Recoletos de Filipinas explicándole 
todos los detalles del mismo, como quedan referidos, 
y manifestándole su asombro y admiración por el 
valor, serenidad y alegría con que los PP. Francisco 
y Vicente padecieron tan espantoso suplicio. Le dice 
que quiso recoger reliquias de ellos, para remitírselas; 
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pero que no pudo, porque las arrojaran al mar; y le 
añade que conserva con suma veneración como pre
ciosa reliquia un pañuelo, que el P. Francisco de Jesús 
tuvo aplicado a las llagas que le produjeron las aguas 
del infierno de Arima, en el cual se veían las costras 
de la sangre purulenta. 

El capitán Jerónimo de Macedo, tan amigo y bien
hechor de los Padres, guardaba en gran estima una 
imagen, que el P. Vicente: le había dado como recuerdo: 
pero después que presenció el martirio de aquellos, la 
conservaba y veneraba como preciosa reliquia de santo; 
y así lo se lo manifestó a su amigo el tirano Uneme-
dono, añadiéndole que, cuando muriese, se la llevaría 
al sepulcro. Murió al poco tiempo; y queriendo Une-
medono honrar a su amigo y, al mismo tiempo, el 
valor heroico del P. Vicente, autorizó a los cristianos 
(él tan enemigo de ellos), para que enterrasen al ca
pitán Macedo en lugar sagrado, en un solar de una 
iglesia derribada, y llevasen junto a él en la punta de 
una caña la imagen sagrada que le había dado el 
P. Vicente. 

Más de diez mil almas veneraron la reliquia, lle
vándola procesionalmente con el cadáver hasta el lugar 
de la sepultura, donde cumplieron la voluntad del 
finado. 

¡Hasta el mismo tirano Unemédono rindió de este 
modo homenaje de admiración al heroísmo de nuestros 
mártires! 

Dieciocho años de religioso agustino recoleto con-



- 461 — 

taba el P. Francisco, y diez el P. Vicente; y los dos, 
cuarenta y dos años de edad, cuando recibieron la 
corona del martirio. 

Apenas llegó a Manila la noticia del martirio, se 
conmovió de júbilo toda la ciudad por el glorioso 
triunfo de los héroes del cristianismo. 

En el convento de San Nicolás de Tolentino de 
Agustinos Recoletos se cantó un solemne Te Deum, 
al que acudieron el señor Obispo, el gobernador ge
neral, el Cabildo, la Real Audiencia, representantes de 
todas las Ordenes religiosas y numerosísimo pueblo. 

Hubo además volteo general de campanas, ilumi
nación general en la ciudad, músicas, fuegos artificiales 
y otras manifestaciones de alegría. 

Todos pedían a los religiosos recoletos alguna re
liquia de los gloriosos triunfadores, a los cuales acla
maban como santos; y los que consiguieron algún 
objeto que perteneció a los mismos, se consideraron 
dichosos; por la confianza que tenían de que, por su 
intercesión, serían socorridos en sus necesidades. 

E l mismo año de 1652 se instruyó el primer pro
ceso canónico para la beatificación y canonización de 
dichos mártires, en Macao, ante el Obispo del Japón 
don Diego Valente. E l año 1635 se hizo en Manila; 
y después se hicieron oíros durante los años 1635-57 
y 58; en los cuales declararon muchos testigos, casi 
todos portugueses comerciantes entre Macao y Naga-
saki, que habían visto todos los detalles del martirio» 
Todos fueron admitidos y aprobados por la Santa 
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Sede: pero, sin duda, Dios había dispuesto que los 
mártires no recibiesen tan pronto el honor de los altares. 

La Provincia de San Nicolás, desde el primer mo
mento, no perdonó medio alguno para conseguir la 
inmediata beatificación de sus gloriosos hijos. La Santa 
Sede se mostró propicia y dispuesta a examinar los 
procesos y a declarar a los mártires dignos de recibir 
culto público. Pero otras muchas razones de diversa 
índole, como las grandes distancias y dificultades de 
los viajes entre Japón, Filipinas, España y Roma y la 
escasez de medios económicos para los gastos nece
sarios, fueron aplazando la realización del anhelo de 
todos. 

Por otra parte, la administración espiritual de la 
Provincia de San Nicolás de Filipinas, era tan extensa, 
apartada y dispersa y tan insalubre y difícil, que la 
mayor parte de sus religiosos o sucumbían bajo el 
furor de los moros o quedaban inutilizados por graves 
dolencias, a las que era preciso atender con los es
casos recursos de que disponía. Sin embargo, nunca 
se interrumpió en ella el deseo tradicional de que fue
sen beatificados sus hijos mártires. Baste como prueba, 
entre otras muchas, la siguiente. 

Con fecha 24 de abril de 1722, el P. ex-Provincial 
Fr. Antonio de Santa Mónica dirigió a los PP. reunidos 
en Capítulo un informe, en el que daba cuenta de la 
donación de cierta cantidad, por cláusula testamentaria 
de una persona devota, a favor del convento de Re
coletos, y suplicaba a los PP. que destinasen una 
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buena parte para la beatificación de los mártires, con 
estas palabras: 

«Poner en consideración de VV. RR. las vivas an
sias y encendidos deseos que a todos los religiosos 
de toda nuestra Congregación les asiste y tienen de 
ver canonizados a dichos venerables mártires, lo tengo 
por excusado, siendo a todos tan notorio: pues el más 
tibio de los hijos de esta santa Provincia daría gus
toso la sangre de sus venas, si fuera menester, por 
conseguir y dar a toda la ReMgión esta gloria, y a 
todos sus hijos este gran consuelo.» 

Estimulada la provincia por este noble deseo, logró 
reunir la cantidad de catorce mil pesos, y la remitió 
a España por medio del P. Comisario; el cual la en
tregó al Definitorio General: pero este, en vez de de
dicarla a promover la anhelada beatificación, dispuso 
que se distribuyese entre todos los conventos de )a 
Provincia de Aragón, que se hallaban muy necesita
dos: y así quedó frustrado el esfuerzo de la colecta. 

Pasaron los años, se repitieron los esfuerzos para 
jas colectas pecuniarias, se multiplicaron las peticiones 
en solicitudes tan razonadas como encendidas en amo
roso ardor; y, al fin, después de doscientos y treinta 
y cinco años, plugo a Dios satisfacer los anhelos de 
todos. 

E l día 7 de julio de 1867, el inmortal Pontífice Pío 
IX, rodeado de una brillantísima corte de cardenales, 
patriarcas, arzobispos, obispos, clero secular y regular 
y una muchedumbre de personas de todas las clases 
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sociales, declaró bienaventurados a los gloriosísimos 
mártires Agustinos Recoletos P. Fray Francisco de Je
sús y P. Fray Vicente de San Antonio, aprobó el 
Oficio y Misa en su honor, señalando el día 5 de sep
tiembre de cada año para ser rezados por todos los 
religiosos agustinos, y autorizó a todos los fieles cris
tianos del orbe para que les rindan culto público y los 
invoquen como a santos en todos sus peligros y ne
cesidades. 

Aunque es indudable que desde el 5 de septiembre 
de 1652, en que dieron sus vidas por Jesucristo, go
zan de la bienaventuranza eterna, pero sólo la decla
ración pontificia les da derecho a ocupar los tronos 
de los altares y a figurar en el martirologio romano 
entre los más gloriosos héroes de la santidad. 

Con los dos héroes Recoletos fueron beatificados el 
mismo día otros doscientos tres mártires del Japón; en 
los cuales están incluidos muchos de sus hijos espiri
tuales, que adornan y abrillantan su corona de gloria 
como piedras preciosísimas: y nada nos parece más 
oportuno que citar aquí sus nombres, para que sean 
el mejor epílogo de la vida que acabamos de trazar, 
tejida toda ella de virtudes, bordada primorosamente 
de actos heroicos, y saturada de méritos, con los que 
conquistaron el trono de la santidad en la tierra y el 
de la gloria en el cielo. 

He aquí la gloriosa lista de los dichos bien
aventurados. 
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MÁRTIRES DEL JAPÓN 

pertenecientes a nuestra Orden de Agustinos Re
coletos, como ¡profesos donados, terciarios o 
cofrades de la santa Correa, preparados todos 
ellos por los Beatos PP. Fr. Francisco de Jesús 

y Fr. Vicente de San Antonio. (1) 

MARTIRIZADOS E N NAQASAKI E L AÑO 1628 

1 Pablo, natural de Namexi, Terciario de nuestra 
Orden, decapitado el día 4 de mayo. 

2 Simón, natural de Yenoxima, quemado vivo el día 
15 de septiembre. 

5 Andrés, natural de Yenoxima, Terciario, quemado 
vivo el día 15 de septiembre. 

4-5-6-7-8-9-10-11.—Ocho mártires, cuyos nombres se ig
noran: sus reliquias fueron llevadas a Manila con 
las de los tres anteriores: pero las de estos tres 
se enviaron a Madrid el año 1655. 

MARTIRIZADOS EN FOCONOFARU 

que es un lugar que dista de Vomura un cuarto de 
legua, el día 28 de septiembre de 1650. De ellos, unos 
fueron quemados vivos, atados, dos a dos, a un palo; 

y otros fueros decapitados o degollados. 

(1) Arch. Prov.-Carp. 14. n. 2. 



466 — 

NATURALES DEL PUEBLO DE SASOCO 

12 Gregorio, alias, Rocuzeimon, casero del Beato 
Vicente, Terciario: quemado. 

13 Margarita, su mujer, Cofrade de la Correa o 
Cinturada: quemada. 

14 Miguel, su hijo, de 11 años, Cinturado: decapitado. 
15 Otro hijo, de 7 anos, Cinturado: decapitado. 

DEL PUEBLO DE YK1RIKI 

16 Domingo Yofiyoye, Cinturado: quemado. 
17 Magdalena, su mujer, Cinturada: quemada. 
18 Thomé, Nizo, Cinturado: quemado. 
19 Luis de San Agustín, alias, Quiujiro, Hermano 

Donado profeso: el cual hizo su profesión en 
manos del Beato Francisco de Jesús, Vicario 
Provicial, en la cárcel de Vomura, el día 26 de 
septiembre de 1650; esto es, dos días antes de 
sufrir el martirio. Contaba 34 años de edad 
cuando fué quemado vivo. 

DEL PUEBLO DE NICUMIQANACHI 

20 Miguel Ychizeimon, casero del Beato Vicente, Cin
turado: quemado. 

21 Isabel, su mujer, Cinturada: quemada. 
22 Pablo, su hijo, Cinturado; decapitado. 
23 Otro hijo suyo, Cinturado: decapitado. 
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DEL PUELO DE YENOXIMA 

24 Martín Jirobiyoye, casero del Beato Vicente, Cin-
turado: quemado. 

25 Catalina, su mujer, Cinturada: quemada. 
26 Miguel Jemon, su hijo, 12 años, Cinturado: de

capitado. 

DEL PUEBLO DE FIRAXIMA 

27 Pedro del Santísimo Sacramento, alias, Yoyemon, 
Hermano profeso, guía del Beato Vicente en el 
monte, y Dóxico o coadjutor suyo en la predi
cación del evangelio. Hizo su profesión en manos 
del Beato Francisco de Jesús en la cárcel de 
Vomura, el día 26 de septiembre de 1650, dos 
días antes de ser quemado vivo; y tenía enton
ces 55 años de edad. 

28 Pedro Cazuque, compañero del Beato Vicente en 
el monte, Terciario: quemado. 

29 María, su mujer, Terciaria; quemada. 
50 Pablo Teuquegoro, su hijo, Cinturado: decapitado. 
51 Luis de San Miguel, alias, Fakiro, Hermano Do

nado profeso: hizo su profesión en manos del 
Beato Francisco de Jesús en la cárcel de Vomura, 
el día 26 de septiembre de 1650, dos días antes 
de ser quemado vivo: fué casero del Beato V i 
cente, y tenía 60 años de edad. 

DEL PUEBLO DE MIYE 

32 Simón Yofiyoye; Terciario, casero del Beato Vicen-
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te, y dueño de una funea o embarcación en que 
había viajado este santo mártir. Dos años antes 
de sufrir Simón el martirio del fuego, había 
renegado de la fe, inducido por un gobernador 
llamado Tobinoga: pero se arrepintió de su apos-
tasía y confesó de nuevo a Jesucristo, por cuyo 
amor dio alegre su vida, siendo quemado vivo. 

55 Gracia, mujer del anterior, Terciaria: quemada. 

54 Juan, su hijo, de 7 años, Cinturado: decapitado. 
55 Pedro Yaxichiro, Terciario, dueño de una embar

cación: quemado. 
56 Magdalena, su mujer, Terciaria. Estaba" en cinta al 

ser quemada; y así ofreció a Dios un doble 
holocausto. 

57 Miguel, Xichisque, Terciario, casero del Beato V i 
cente: quemado. 

58 María, su mujer, Terciaria: quemada. 
59 Luis Gozeimon, padre de Miguel Xichisque, Cin

turado: decapitado. 
40 Juan Cabiyoye, remero, Terciario: decapitado. 
41 Luis Gonemon, remero, Terciario: decapitado. 
42 Pablo, su hijo, de 14 años, Cinturado: decapitado. 
45 Miguel, otro hijo suyo, de 7 años, Cinturado: 

decapitado. 
44 Francisco, tercer hijo, de 5 años, Cinturado: de

capitado. 
45 Thomé Yaquichi, remero, Terciario: decapitado. 
46 Miguel Feisacu, remero, Terciario: decapitado. 
47 Gaspar, Sacuzo, remero, Terciario: decapitado. 
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48 Pedro, Fazuque, remero, Terciario: decapitado. 

DEL PUEBLO DE CAXIYAMA 

49 Miguel, Jifiyoye, Terciario, casero del Beato Vicente: 
quemado. 

50 Marina, su mujer, Cinturada: quemada. 
51 Miguel, Fuquezo, Terciario: quemado. 
52 Rufina, su mujer, Cinturada: quemada. 
55 Pedro, su hijo, de 5 años, Cinturado: decapitado. 

DEL PUEBLO DE NAGATA 

54 Domingo, Cofiyoye, Terciario, casero del Beato 
Vicente: quemado. 

55 Marina, su mujer, Cinturada: quemada. 
56 Un hijo de los dos anteriores, Cinturado: decapitado. 

DEL PUEBLO DE CUROSAKI 

57 Jacobo Ficozeimon, casero del Beato Vicente, Cin
turado: quemado. 

58 María, su mujer, Cinturada: quemada. 
59 Alejo, su hijo, Cinturado: decapitado. 

DEL PUEBLO DE XITCU 

60 Juan Chingiro, Cinturado: quemado. 
61 Juana, su mujer, Cinturada: quemada. 

DEL PUEBLO DE YGEXIMA 

62 Juan Fiyoyemon, Cinturado: quemado. 
65 Pufína, su mujer, Cinturada: quemada. 
64 Fioquichi, su hijo, Cinturado: decapitado. 
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DEL PUEBLO DE XETO 

65 Cristóbal, de 16 años, Cinturado: alanceado y des
pués decapitado. 

DEL PUEBLO DE TEGUMA 

66 Ignacio Teuqueyemon, Terciario: quemado. 
67 Domingo Jinemon, Cinturado: decapitado. 
68 Miguel Magozeimon, Cinturado: quemado. 
69 María, su mujer, Cinturada: quemada. 
70 Domingo, su hijo, Cinturado: decapitado. 

DEL PUEBLO DE COYE 

71 Antonio, Megosque, Terciario: quemado. 
72 Catalina, su mujer, Cinturada: quemada. 
75 Juan, su hijo, Cinturado: decapitado. 
74 Luis, otro hijo, Cinturado: decapitado. 
75 Pablo Xinemon, Terciario, casero del Beato Vicen

te: quemado. 
76 Luis Goixichi, Cinturado: decapitado. 

DEL PUEBLO DE CUROCUCHI 

77 Miguel Risque, Terciario, cesero del Beato Vicen
te: quemado. 

78 Clara, su mujer, Terciaria: quemada. 

MARTIRIZADOS E N EL MISMO LUGAR DE FOCONOFARU 

EL DlA 1 DE OCTUBRE DE 1650 

79 Pedro, casero de hermanos dóxicos o catequistas, 
Cinturado; decapitado. Era natural del pueblo de 
Ykiriki. 
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80 La mujer del anterior, Cinturada: decapitada. 
81-82-83 Tres hijos de los dos anteriores, Cinturados: 

decapitados. 

MARTIRIZADOS EN NAGAS AKI EL 28 DE OCTUBRE DE 1650 

84 Fr. Pedro de la Madre de Dios, hermano lego, 
natural de Mayezova en el reino de Oxú: su 
padre era gentil y su madre cristiana: recibió el 
hábito de manos del Beato Francisco de Jesús 
en Yoquinoura, y fué su compañero en las fati
gas del apostolado. Tenía 31 años cuando dio 
su vida por Jesucristo: fué decapitado. Le dio 
la profesión el B. Francisco de Jesús. 

85 Fr. Lorenzo de San Nicolás, natural de Sasoco, 
reino de Vomura, hijo de padres cristianos y pia
dosos. De un golpe de catana (alfanje) le cor
taron la cabeza y un brazo, a la edad de 25 
años. 

86 Fr. Agustín de Jesús María, alias, Mancio, oriun
do del reino de Chikugo. Fué martirizado a la 
edad de 24 años: decapitado. 

87 Pablo Nangati, natural de Cuchinotzu, reino de 
Tacú, hijo de padres cristianos, Terciario: de
capitado. 

88 Juan, natural de Miye, hijo de Mancio y Catalina, 
cristianos muy caritativos, que prestaron excelen
tes servicios a nuestros misioneros: era Tercia
rio: decapitado. 
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89 Sebastián, hijo de Cosme y Lucía, natural de 
Mogui, cerca de Nagasaki, Terciario: decapilado. 

90 María Magdalena, Terciaria, que consumó su glo 
rioso martirio en el tormento de la fosa, llama
do de las cuevas, en la ciudad de Nagasaki, a 
mediados de octubre de 1654. 

91 Lorenzo Zizo, Terciario: quemado. (1) 
92 Pedro Cuyoe, Terciario: quemado. 
93 Tomás Cafioye, Terciario: quemado. 

Que todos estos, unidos a nuestros gloriosísimos 
hermanos PP. Francisco de Jesús y Vicente de San 
Antonio, intercedan por nosotros, a fin de que nos 
unamos a ellos un día en la celestial Jerusalén, para 
ser felices por toda la eternidad. 

F I N 

(1) Este y los dos siguientes constan en el sumario de canonización, nú
mero 77, pág. 282; y los tres fueron beatificados por Pfo IX el 7 de julio de 
1867.—P. Sádaba - Catál. pág. 76. 
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APÉNDICE 

Acta de la profesión del P. Prancisco de Jesús. 

«In nomine Domini Nosíri Jesuchristi Benedicti. Amen.» 

«Anno naíiviíaíis Domini Nostri, millessimo sexcen-
tessimo décimo quinto, die undécima menssis Novem-
bris: Ego Frater Franciscus de Sant Martín Jesús, F i -

lius legitimus Francisci Petri Terrero de Ortega, et 
Mariae Pérez, eius legitimae uxoris Opidi, de Villa-
mediana, Parrochiae Sánete Columbe, Diocaesis Pa 
lentiae, fació solemnem, liberam, et spontaneam 
professionern, et promitto obedieníiam omni potenti 
Deo, et Beatae Mariae Semper Virgini, et Beato 
Patri nostro Augustino, et tibi Reverendo Patri Fratri 
Balerío de la Concepción, Priori huius Conventus 
Sancti Nicolai de Tolentino, Ordinis discalciatorum 
Sancti P. N . Augustini, Nomine, et vice Reveren-
dissimi P. N . Nicolai de S. Ángel Prioris generalis 
íotius Ordinis S. P N Augustini, et sucessorum 
eius canonice inírantium, et vivere sine proprio, 
et in castitate, usque, ad mortem, Secundum Regullam 
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S P N Augustini. In quorum omnium fidem, nomem 
meum subcripssi.»— 
«Fr. Valerio de la Concepción, —Fr. Fran u s de Jesús.— 

Prior. 

Fr. Luis de S Agustín 
Predicador maycr y m° de novicios.> (I). 

En el reverso de esta acta se lee: Yo Fr. Franco 

de S. Nicolás Predicador doy fe como Notario se
ñalado que el hermano contenido en estotra plana 
professó, en manos del P. Prior Fr. Balero de la 
Concepción. SSQ ut supra 

Fray Franco de San Nicolás. 

Y a continuación se lee el siguiente decreto del 
Superior General:— 

«Fr. Gabriel de Santiago Vicario General de la 
«Congregación de Descalzos de ntro. P. S. Agustín 
«de España e Indias por las presentes mandamos a 
«todos los religiosos de nuestro Convento de Valla-
«dolid asi huespedes como conventuales, en virtud de 
«santa obediencia y so pena de excomunión mayor 
«latae sententiae trina canónica monitione praemissa, 
«que ninguno quite ni corte esta hoja del presente 
«libro de profesiones ni borre de ninguna manera pa-
«labra alguna de la profesión en ella contenida, que 
«es del P. Fr. Francisco de Jesús, ni firma alguna 
«de la dicha profesión ni de la fee a ella concerniente. 
«Dada en el dicho nuestro Convento de Valladolid en 

(1) E s copia literal y exacta del origina 1, con todas las faltas de ortografía 
del amanuense, que no son pocas. 
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«quafro de Noviembre de mil y seisc y quar , a y tres 
«años. 

«Debajo de la misma censura y obediencia mando 
«a todos los religiosos de dicho Convento así hues-
«pedes como conventuales, no solo no la quiten, ni 
«borren, pero que ni permitan que persona alguna así 
«eclesiástica como seglar, no corte dicha hoja, ni 
«parte ninguna della. = ita est. Fr. Gabriel de San-
«tiago Vic. g1-.» 

El acta anterior con el testimonio del notario y el 
decreto del Rvmo. P. Vicario General están tomados 
al pie de la letra de su original, que se conserva en 
nuestro Archivo Generalicio de Roma, en un cuaderno 
de medio folio, forrado de pergamino, que contiene 
las actas de las profesiones hechas en nuestro Con
vento de Valladolid desde el año 1605 hasta el 1615. 
Esta ocupa el folio 61 del mismo. Está escrita por 
un amanuense (excepto las firmas), como era costum
bre entonces; el cual tuvo dos equivocaciones, que 
fueron enseguida corregidas con tachaduras y enmien
das: una, Sant Martín, que fué tachada, y se escribió 
sobre ella Jesús: la otra, Francisci, que también se 
tachó, y se puso sobre ella Peíri Terrero. 

Después de la muerte del glorioso mártir P. Fran
cisco de Jesús hubo, sin duda, conato de cortar el 
folio en que consta el acta de su profesión, para 
guardarlo como reliquia de santo; y acaso surgieron 
algunas dudas sobre las citadas tachaduras y enmien
das. Entonces se presentó en el Convento de Valla-
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dolid el Rvmo. P. Vicario General, habló con los 
PP. y Hermanos que habían presenciado la profesión 
del sanio mártir y que habían conocido a sus padres, 
examinó todos los documentos que precedieron a la 
toma de hábito del mismo, y con todos esos datos 
ciertos consignó el decreto que queda copiado, expe
dido once años después del glorioso martirio. 

Por ese decreto consta sin género alguno de duda 
que este santo mártir se llamó en la religión Fray 
Francisco de Jesús, y no de San Martín; y que su 
padre se llamaba Pedro Terrero de Ortega, y no 
Francisco. 

Está, pues, en un error el P. Tomás Herrera, al 
afirmar en su Alphabetum Augustinianum, pág. 235, 
que el P. Francisco de Jesús se llamaba Francisco 
de San Fulgencio, alias, de Jesús. No hay razón ni 
fundamento alguno para llamarlo así. Como tampoco 
lo hay para que el P. Rodrigo de San Miguel le lla
me varias veces Francisco de Jesús María. 

"Mil 
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Acta de la profesión del P. Vicente de San Antonia 

In nomine Domini nosíri Jesu Christi benedicíi. 
Amen. 

Anno nativiíaíis eiusdem millesimo sexcentésimo vi
gésimo secundo, die vigésima secunda mensis sepíem-
bris, ego Fr. Vincentius de Sancío Antonio, filius 
legirimus Aníonii "Simoens et Catharinae Pereyra, eius 
legiíimae uxoris, oppidi de Albofeira, parrochiae Con-
cepíionis, fació profesionem, et promito obedientiam 
Deo omnipotenti, et Beatae Mariae semper Virgini, et 
Beato Pafri nostro Augustino, et íibi reverendo Paíri 
Fratri Andreae del Espíritu Santo, recteri Vice Provin-
ciali huius Provinciae Sancti Nicolai, nomine ac vice 
Reverendissimi Patris nostri Magisíri Fraíris Fulgentii 
de Monte Georgio Prioris Generalis Ordinis Eremitarum 
Sancti Patris Nostri Augustini, et succesorum eius ca
nonice intraníium, et vivere sine proprio, et in castitate, 
secundum hanc regulam eiusdem Sancti Patris nostri 
Augustini, usque ad mortem. 

Fr. Andrés del Espíritu Santo, 
Vice Provincial. 

Fr. Vincentius de Sancío Antonio. 
Fr. Joannes de Sancío Antonio,. 

Maestro de novicios. (') 

(1) Esta Acta fué escrita íntegra y orlada por el mismo P. Vicente de San 
Antonio. 



— 478 — 

Digo yo Fr. Lorenzo de San Facundo, Lector de 
Teología, Notario nombrado por nuestro Padre Rector 
Vice Provincial Fr. Andrés del Espíritu Santo, que doy 
fe que el Padre Fr. Vicente de San Antonio, contenido 
en esta profesión, profesó en manos del dicho nuestro 
Padre, en el Coro de este Convento de San Nicolás 
de Manila, estando presentes todos los religiosos de 
este Convento: y por ser verdad lo firmé hoy en 22 
de septiembre año 1622.—Fr. Lorenzo de San Facun
do. Notario. 

Por esta acta consta que el P. Vicente de San 
Antonio nació en Albufeira, provincia de los Algarbes 
en Portugal, y que era hijo legítimo de Antonio S i -
moens y Catalina Pereyra. 

No es, pues, cierto que naciese en Alfama, barrio 
de Lisboa, como afirman nuestras Crónicas en el tomo 
segundo, página 192, y lo hemos visto repetido en 
varias biografías. Este error proviene, sin duda, de 
que el P. Vicente, en carta que escribió a un amigo 
suyo desde la cárcel de Nagasaki, con fecha 22 de 
julio de 1632, le recuerda que vivió y se crió en 
Lisboa en las delicias y ociosidad de ella: pero no 
dice que nació; como tradujo erróneamente la palabra 
crió un autor italiano Agustino Descalzo. Tampoco es 
cierto que fué natural de Méjico, como afirma el Padre 
Rodrigo de San Miguel. 

En cuanto a la fecha de su nacimiento en 5 de 
abril de 1590, no consta claramente de su certeza: 
pero la hemos adoptado, entre varias muy poco dife-
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rentes que hemos visto, porque, atendidas todas las 
circunstancias, parece la más verosímil y conforme a 
la verdad histórica. 

En busca de su partida de bautismo nos dirigimos 
por escrito al señor párroco de Albufeira, P. Carlos 
Genuéz Pereira; el cual nos contestó que aquel archivo 
parroquial fué quemado por los guerrilhas el año 1855, 
y que no existe libro ni documento alguno anterior a 
esa fecha. 

Como, por otra parte, el P. Vicente sólo vivió 
entre nuestros religiosos desde el 21 de septiembre de 
1621 hasta el 16 de febrero de 1625, o sea, por es
pacio de diecisiete meses, y estos distribuidos entre 
Méjico, el mar Pacífico y Manila; y como los docu
mentos de nuestro archivo del Hospicio de Méjico se 
perdieron, no ha sido fácil investigar la fecha cierta 
de su nacimiento. 
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