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citado imprimir y publicar. 

El libro ha parecido al que suscribe bellísimo, 
literariamente considerado; y en cuanto á su 
fondo , nada contiene que se oponga al dogma 
católico, sana moral y hechos que han trasmi
tido hasta nosotros los escritores diversos, muy 
respetables y autorizados, que se han ocupado 
de la vida de esta Santa. Por todo lo cual creo 
que no hay inconveniente en que V. S. le con
ceda la licencia que para su impresión y publi
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Tal es mi parecer, salvo meliori. V. S. sin 
embargo resolverá lo que fuere de su superior 
agrado. 

Dios guarde á V. S. muchos años. Ma
drid 11 de Enero de 1867.=Dr. Felipe Velaz-
quez y Arroyo. =IImo. Señor Vicario Ecle
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A TI. 

enamorado espíritu, vivífica lumbrera, 
Que ante mi anhelo apartas las sombras del dolor, 
Que ala región sublimas, dó la verdad impera, 
Mis sueños terrenales de inmenso y puro amor! 

Tu vivo rayo orienta mi mente oscurecida, 
Tu aliento immortal hace mi corazón latir; 
Tú la esperanza sola de mi terrena vida, 
Tú el sol que alumbra eres mi oscuro porvenir. 

Por tí, la luz buscando desde este valle umbrío 
Los ojos á la altura, como Teresa, alcé, 



Por lí su queja amante remeda el canto mió, 
Por tí le sube al templo de lo inmortal mi fié I 

Si en él la voz escuchas de mi profundo duelo 
Y el galardón me guardas que invoco en mi ansiedad, 
Si á descender te aprestas para calmar mi anhelo, 
¡No tardes, alma mia, no tardes, por piedad! 



INTRODUCCIÓN. 

oufriendo los rigores de inevitable suerte 
En cárcel que ceñida de eterna sombra está, 
El mundo gira en torno del trono de la muerte, 
Sobre las huecas tumbas de los que fueron ya. 

Cuando en ferviente anhelo, levanta su querella. 
Y un rayo le ilumina de la celeste luz, 
Descubre entre las sombras la misteriosa huella 
Que al pedestal conduce de la cristiana cruz. 
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Si pávido la evita, doliente ó loco avanza 
De nuevo en angustiosas tinieblas á gemir; 
Si férvido la emprende, descubre su esperanza 
La inmensidad gloriosa que cela el porvenir. 

—Tal es de los mortales el terrenal destino: 
0 entre tinieblas moran, ó siguen la virtud; 
Mas ah! cuan pocos miran su resplandor divino! 
1 Cuan ciega y triste yace la tibia multitud ! 

—Cautivos, arrojados por la Eternal sentencia 
Al fondo de esta cárcel de horrible oscuridad, 
¿Qué es ¡ ay! en pena tanta la mísera existencia, 
Si el alma no vislumbra la eterna libertad? 

¿Qué voz mundana puede templar su amargo duelo 
Cuando anhelante mira y el porvenir no vé? 
¿Qué bienhechor espíritu mostrarla puede el cielo 
Si lejos de ella vuela el ángel de la fé ? 

Ah! si tornáis un punto al escuchar su nombre, 
De su divina antorcha vuestra mirada en pos, 
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Oidel canto férvido que hoy brota, en bien del hombre, 
Del arpa que en mis manos clemente ha puesto Dios! 

Oid; voy á cantaros la peregrina historia 
De una mujer, de un ángel que en esta vida fué: 
Tal vez mi fé vislumbra un rayo de su gloria, 
Tal vez vuestra alma alumbre un rayo de mi fé! 

I . W M ^ 
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PRIMERA PARTE. 

L A I N O C E N C I A Y L A F E . 

I. 

A l despuntar la perfumada aurora 
De claro dia en la estación mas bella, 
Cuando las flores en los campos nacen, 
Y en el cielo la luz, nació Teresa (1). 
Venida al mundo para dar al hombre 
Del verdadero amor sublime idea, 

>(1) Las notas al fln üel volumen. 



Comenzó á ser cuando de amor suspira 
Cuanto del mundo en la región alienta. 
Profetizando su vital destino 
Al contemplarla por la vez primera, 
Abrió la virgen tutelar del claustro 
De un monasterio las sagradas puertas. 
Siguiendo entonces, el suspiro amante 
Que ya exhalaba de su seno tierna, 
Tendió mil veces jubiloso el vuelo 
Su ángel guardián á la ofrecida celda, 
En pos dejando por el aire vago 
Flotante, pura y luminosa estela. 
Tai vez dijeron, de su cuna en torno, 
Signos que hablaban á la fé sincera, 
La alta virtud de que en sus tiernos años 
Dio ya visibles y seguras muestras. 
Cuando aun su labio angelical podia 
Cabal palabra pronunciar apenas, 
Ya dulces preces sublimaba al cielo, 
En el perfume de la unción envueltas. 
De los devotos monacales usos 
Copia sus juegos infantiles eran, 
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Y sus pueriles fábricas, remedo ' . 
Del pobre albergue de cristiano asceta. 
Asi en su dulce y amorosa infancia, 
Con los reflejos de la fé mas bella, 
Un dia quiso dirigir sus pasos 
A donde solo el heroísmo llega. 

«v 
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II. 

Era el fin de una tarde; era la hora 
En que, velado, el luminar del dia 
Con rayos de mortal melancolía 
Las altas cumbres de Occidente dora. 
En su jardín, de un sauce cobijada 
Bajo el ramaje de rumor doliente, 
Leia enajenada 
Teresa un libro santo, acompañada 
De un infantil y fervoroso oyente (2). 
Era el libro una historia 
Que, en pavoroso cuadro, á la memoria 
La muerte de los mártires traía; 
De aquellos héroes de la fé que un dia 
Probó el tormento y coronó la gloria; 
Y presa de emoción el alma pura , 
Clamó Teresa con acento blando , 
Poniendo fin á la ejemplar lectura: 
« ¡ Cuándo, Rodrigo, cuándo 
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Lograremos los dos igual ventura!» 
—¿Ventura, hermana mia, 
Replicó el niño con amargo duelo, 
Juzgas ese tormento, esa agonía? 
—Si , que es ventura, padecer un dia, 
Siguió Teresa, si se gana el cielo! 
Ya lo has oido: para siempre alcanza 
El mártir gloria y celestial bonanza; 

Y á sus verdugos el Señor condena 
A sufrir, sin consuelo ni esperanza , 
Para siempre también horrible pena. 
—¡Para siempre el tormento! 
Repitió el niño con medroso acento.— 
Y mirando del mártir la victoria, 
€lamó Teresa con febril contento : 
¡Para siempre la gloria!! — 
Y cada cual, dentro del alma, en guerra 
Con sus proprios enojos , 
Ella alzó al cielo los serenos ojos, 
Y triste, el niño los fijó en la tierra. 
Asi mirando al eternal destino, 
Rodrigo prosiguió con hondo anhelo : 

2 
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— Y di , Teresa , di, ¿por qué camino 
Yamos nosotros á ganar el cielo ? 
—Por el camino, respondió gozosa 
La dulce niña, que seguir desea 
Un alma fervorosa; 
Dios abre al mártir la mansión gloriosa •, 
Nuestro camino el del martirio sea. 
Partamos á otra tierra , á Morería, 
Donde tiene la Cruz tanto enemigo, 
Y mártires allí muriendo un dia... 
Pero tiemblas?... — Ah! no, Teresa mia, 
Sí tú te alejas, partiré contigo! 
—Pues bien, mañana al despuntar la aurora 
Para tierra africana 
Emprenderemos el camino ; ahora, 
Guarda el secreto, fortaleza implora, 
Y hasta mañana, pues.—Basta mañana.—• 
Calló, alejados ya, la voz ferviente 
De entrambos niños, á la par que hundía 
Su último rayo el sol en Occidente: 
Cuando no pudo iluminar su frente, 
Bajó la suya el luminar deldia. 
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Brillaba en Oriente apenas 
El resplandor matutino, 
Cuando de Avila salieron 
Los dos fervorosos niños (3). 
Iba tranquila Teresa, 
Mas, pesaroso, Rodrigo, 
La vista tornando á veces 
Lanzaba amargos suspiros. 
Advirtiólo al fin la niña, 
Y en suave acento le dijo: 
¿ Por qué vas triste ? ¿ Por qué 
Suspiras, hermano mió ? 
¿Temes la pena que tantos 
Con alegría han sufrido ? 
¿Temes lo que temen solo 
Las almas de los impíos? 
—No, Teresa, no lo temo. 
Respondió ferviente el tibio ; 
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Ni la tortura me espanta, 
Ni ante la muerte me aflijo; 
Pero se tornan mis ojos 
A nuestra vivienda, y miro 
Que para siempre , á este punto, 
De nuestros padres huimos; 

Y por eso, hermana mia , 
Solo por eso suspiro. 
Y asi angustiado diciendo, 
Vertió una lágrima el niño, 
Que se unió sobre las flores 
A una gota de rocío. 
—Medita, siguió Teresa, 
Medita que es el camino 
Que va derecho á la gloria 
El que conduce el martirio; 
Medita que nuestros ruegos, 
Mañana en el cielo oidos, 
Abrirán á nuestros padres 
Las puertas del Paraíso; 
Medita, en fin , que esta ausencia 
De vivir nos hace dignos 



En su eterna compañía, 
Y en eterno regocijo. 
—Sí, sí, dices bien , Teresa , 
Clamó alegre el afligido , 
i En su eterna compañía , 
Y en eterno regocijo! 
Oh ! apresuremos el paso, 
Que ya no dudo ni gimo!— 
Esto trataban los dos 
Infantiles peregrinos, 
Cuando súbito encontraron 
Con un deudo muy su amigo „ 
Con un anciano que al verlos 
Preguntólos sorprendido: 
—¿A dónde tan de mañana, 
A dónde vais, hijos míos?— 
Bajó los ojos Teresa, 
Ruborizóse Rodrigo, 
Y ambos guardaron silencio 
Sobre sus santos designios, 
interrogólos entonces 
El anciano con mas vivo 
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Interés, y al fin Teresa 
Respondió en acento tímido: 
—« Yamos á tierra de moros 
A morir por Jesucristo.» 
i Cómo, replicó el anciano 
Maravillado al oirlo, 
—¿Que vais á tierra de moros... 
— A morir por Jesucristo, 
Los dos niños repitieron 
Entrambos á un tiempo mismo. 
— Y ¿quién, continuó el anciano, 
Os manda tal sacrificio? 
—Nadie, respondió Teresa: 
Yos lo sabéis; está escrito 
Que el mártir gana la gloria, 
Y ganarla hemos querido. 
—Pues bien , ordenó el anciano, 
Tornad al hogar conmigo; 
Que siguiendo aquí la senda, 
Que hasta ahora habéis seguido, 
Llegareis un dia al cielo 
Donde el justo tiene asilo , 
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Sin ir á tierra de moros 
A morir por Jesucristo.— 
Escucharon de su deudo 
El mandamiento sumisos, 
Y ambos al hogar tornaron 
Tristes, por no haber podido 
Partir á tierra de moros 
A morir por Jesucristo. 

£ S É ^ 



~n 

IV. 

Siguiendo siempre con fervor la huella 
Emprendida en sus años infantiles, 
Y paz y gozo conquistando en ella, 
Llegó Teresa hasta los doce abriles 
Cual un querube candorosa y bella. 
Bajo las alas de la fé adormida, 
Tal vez soñaba contemplar sereno 
El horizonte de su dulce vida , 
Cuando fué el hora en que sintió su seno 
Del mal primero la primera herida. 
—Era una noche; en ansiedad constante,, 
Teresa contemplaba 
El lívido semblante 
De una enferma mujer agonizante, 
A cuyo lado con amor velaba. 
Mirábala Teresa suspendida, 
Cual si intentase, en su dolor profundo, 
De la enferma abatida 



Infundir en el rostro moribundo 
Un rayo mas de animación y vida. 
Pero inútil inlento: 
El silencio turbando, que ya apenas 
Interrumpía su cansado aliento, 
La agonizante suspiró : «Presiento 
Que hoy... hija mia... cesarán mis penas. 
Ansiosa entorno giro... 
La vista amortiguada, 
Y menos... cerca miro 
Esta cárcel terrena... en que aun respiro... 
Que la región... de la eternal morada. 
No sé qué extraño anhelo... 
Dulcísimo y profundo 
Me hace soñar... que en apacible... vuelo... 
Voy poco á poco... abandonando el mundo... 
Y poco á poco... vislumbrando el cielo. 
Sí... sí... yo miro... miro... — En este instante 
Por siempre enmudeció , y allá distante 
Su último acento un eco repetía, 
En tanto que Teresa, delirante, 
La estrechaba clamando: «¡ Madre mia! 
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¡Madre niia! ¿qué voz consoladora 
Podrá mi pena mitigar ahora? 
Mas súbito apagó su clamor blando, 
La imagen dolorida contemplando 
De la que es madre del mortal que llora. 
Postróse , mitigada su amargura, 
Ante la efigie virginal de hinojos 
La niña sin ventura, 
Y dijo, alzando los tranquilos ojos 
Que tantas veces elevó á la altura : 

Tú que nuestro duelo 
Con amor consuelas, 
Mira los pesares 
Que lamento yo; 

Tú que desde el cielo, 
Por el triste velas, 
No me desampares, 
Madre mia, no! 



Ya que es mi destino 
Que las penas mias 
Llore en mis azares 
Solitaria yo, 

Tú que en el camino 
De la fé me guias, 
No me desampares, 
Madre mia, no! 

¿Qué pecho afligido, 
Qué humana agonía 
Paz sobre las aras 
De tu altar no halló? 

i No, no has desoído 
La-plegaria mia! 
i No me desamparas, 
Madre mia, no (4)! 
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Dijo; mil veces con creciente anhelo 
liesó la efigie virginal, en calma 
Sintió trocarse su profundo duelo, 
Y en éxtasis de amor suspensa el alma „ 
Alzó gozosa la mirada al cielo! 

$3p(<* I -? (E) 
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SEGUNDA PAUTE. 

LAS P A S I O N E S . 

Y. 

eina la noche lóbrega; 
Lanzando á treguas rojos 
Fulgores de sus ojos, 
En el espacio ciérnese 
Fatídico Satán (5); 

Retumba el eco lúgubre 
De su siniestra boca, 
Y asi su voz convoca 
A la legión de espíritus 
Que al mando suyo están: 
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«En calma un punto á los mortales niíséTo 

»Vivir dejad, 
• Rasguen las alas que os presté la atmósfera; 

»Yenid, llegad !» 

Dijo; y cual viva ráfaga, 
Magnética su voz, 
Alzó hasta sus pies súbita , 
Aligera legión. 

Tiende Satán la temblorosa diestr 
De pálido marfil, 

Y la heroína valerosa muestra 
Que es fuerza combatir. 

A la señal de su caudillo, mira 
El lúgubre escuadrón, 

Y ve una virgen, cuya fé le inspira 
Colérico terror. 
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'< ¡Cómo!» irritado Bclcebú rebrama 
Al páviclo tropel, 

»No hay quien se atreva a sofocar la llama 
Que alienta esa mujer? 

Y al ver que aun débil su legión la mira 
Y retrocede mas, 

Sus alas hace rechinar de ira 
Frenético Satán! 

De sus pupilas irritadas lanza 
Centellas de furor, 

Y hacia su hueste temblorosa avanza 
Que ceja en confusión. 

Ruge y se agita, se apacigua y ruega. 
E impávidas al fin, 

La loca Vanidad y la Ira ciega 
Se aprestan á la lid. 
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Retiembla el rey de la legión precita 

Al verlas á sus pies, 
Y señalando hacia la tierra, grita: 

« Partid! volad I venced!» 

Dijo, y escuchada apenas 
La imperiosa ordenación, 
El aéreo conciliábulo 
Súbito despareció. 

íP®^25S@S£ 
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X A VATTIDAD-

VI. 

Melancólica la luna 
Envía límpido al suelo 

Su fulgor; 
Es de esas veladas una 

En que el hombre mira al cielo 
Con amor. 

Sin saber por qué se afana, 
Teresa suspira y ora 

Con pesar 
De su albergue á la ventana, 

(Jue una planta trepadora 
Sube á orlar. 

3 
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Posa en la diestra la frente 

Con el lánguido desmayo 
Del dolor, 

E ilumina dulcemente 
De la luna al tibio rayo 

Su candor. 

Funesta melancolía 
La ha trocado en amargura 

La quietud, 
La dulce y santa alegría, 

Que infunde en el alma pura 
La virtud. 

Y aunque en las horas serenas 
De la noche solitaria 

Suele orar, 
Hoy su labio puede apenas 

Fervorosa una plegaria 
Pronunciar. 
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Y como en vano procura 
Levantar su tibio ruego, 

Busca y ve 
Un libro cuya lectura 

Aviva en el alma el fuego 
De la fé. 

Mas al tender á él la mano, 
Contempla maravillada 

Del en pos, 
Un nuevo libro profano, 

Y se siente cautivada 
Por los dos. 

Duda, vacila angustiosa, 
Y de su virtud en tanto 

Por triunfar, 
La Vanidad engañosa 

Hizo en su pecho este canto 
Resonar: 
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« i Cuan ilusa, cuan ciega se afana 
El alma que insana , 

De las dichas combate á través! 
¡Cuánto iay triste! si triunfa en su anhelo, 

Yerá sin consuelo 
La funesta victoria después! 

En la lucha fatal combatidas, 
Sus nunca sentidas 

Ilusiones huyéndola van; 
Y ¡ay] un dia al buscar su tesoro 

Inútil su lloro 
Y sus quejas dolientes serán! 

Oye, niña, la voz del destino 
Que en nuevo camino 

Te demanda que muestres tu ardor, 
Donde ofrecen, en doble victoria, 

Laureles la gloria 
Y delicias sin fin el amor. 
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Viva llama ilumina tu mente 
Porque orne tu frente 

La corona del genio sin par, 
Y tu faz, tu mirada fulgura 

Radiante hermosura 
Porque hechices de amor al mirar. 

Canta un punto, y tu lira de oro 
En férvido coro 

Loarán los cantores después; 
Que en tus mágicas gracias se miren, 

Y harás que suspiren 
Cien galanes de amor á tus pies. 

Cuantas dichas el alma imagina „ 
La suerte deslina, 

Si obedeces su voz , para ti: 
Baja, pues, la mirada del cielo „ 

Y busque tu anhelo 
Sus fantásticos gocesaquí.— 
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Calló la voz que sentía 
Dentro del alma Teresa, 
Y á su vago encanto presa 
De estraña y honda ansiedad, 

Cruzar vio en su fantasía, 
Tras quiméricas ficciones, 
Las funestas ilusiones 
De la humana vanidad. 

Por su brillo fascinada 
Siguió anhelante su vuelo, 
Y á su vista alzando el velo 
De un mundo deslumbrador , 

Cautivaron su mirada, 
Sobre tantas brilladoras, 
Las visiones seductoras 
De la gloria y del amor. 

Abrió su pecho inocente 
A su mágica dulzura, 
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Y suspendiendo la mente 
En plácida vaguedad, 

Ideó una dicha pura, 
A la vez, y deleitosa, 
Que no se encuentra en la odiosa 
Y mezquina realidad. 

Ávida el libro profano 
Leyó, buscando su anhelo 
Entre sus héroes, en vano, 
El ideal de su amor; 

Mas pensó, siguiendo el vuelo 
De su ardiente fantasía, 
Que ella imaginar podia 
Una leyenda mejor. 

Huyendo, pues, desdeñosa 
El libro vano y mezquino, 
Su altiva mente amorosa 
Comenzó el suyo á idear, 
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Y feliz siguió su empeño 
Realizando hasta que vino 
El espíritu del sueño 
Sus sentidos á embargar. 
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Vi l . 

Desde el instante en que al fatal encanto 
Cedió Teresa de la voz liviana, 
Juzgó este valle de aridez y llanto, 
Campo fecundo de la dicha humana. 
— i Así deslumhra, al desplegar su manto 
Esplendoroso, la ficción mundana, 
E infunde al débil corazón que hechiza, 
Locos deseos que jamás realiza! — 

Soñaba, pues, la angelical doncella, 
En pos su mente de engañoso empeño, 
Que cuanto bien imaginaba en ella, 
Se le ofrecía el porvenir risueño. 
Soñaba hallar sobre la humana huella 
Humanizado el ideal de un sueño, 
Que solo en su ardorosa fantasía, 
Solo en su mente celestial cabia. 
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Asi, al trazar en la sublime historia 

.Que á imaginar llegó, de la belleza 
Y del amor el tipo y de la gloria, 
Darle logró tan divinal grandeza, 
Tan elevada y singular victoria 
Sobre la humana terrenal bajeza, 
Que ella misma sensible á su hermosura, 
Quedó prendada de su propia hechura. 

— Y fué una noche que embebido estaba 
En su ideal su pensamiento, cuando 
Notó que tenue de un laúd llegaba 
A sus oidos el preludio blando. 
Atenta escucha, y el que asi pulsaba 
Cabe sus rejas el laúd, mostrando 
Su oculto anhelo, su pasión constante, 
Hizo esta trova resonar amante: (6) 

Tus cabellos y tus ojos 
Brilladores, niña, son ; 
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Tus cabellos como el ébano 
Y lus ojos como el sol. 
Ciego al mirar tu hermosura, 
A tu reja llego yo 
Buscando la luz perdida 
En la llama de tu amor. 

Amor, suspiró Teresa, 
A quien la luz le robó 
La material hermosura, 
Ah! no es mi soñado amor 

Y el amante entre las sombras 
Cantando asi prosiguió: 
—Yo quiero , niña, que sea 
Un palacio tu mansión, 
Y que ciña tu alba frente 
Corona de alto valor. 
Quiero que mires sumisos 
Cien esclavos á tu voz ¿ 
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Y en pago de todo, niña > 
Solo le pido tu amor. 

—Ni la brilladora pompa 
Cautiva mi corazón, 
Ni en la esclavitud me gozo 
De mis semejantes yo. 
Amor que tal dicha ofrece 
M i ! no es mi soñado amor. 

Y el amante entre las sombras 
Cantando asi prosiguió: 
—Si amas la gloria, yo puedo 
Mostrarte su noble don 
En los lauros que mi espada 
Vencedora conquistó. 
Honores, gloria , riqueza 
Y el alma á un tiempo te doy „ 
Y en pago de todo, niña, 
Solo te pido tu amor. 
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—Eso que es gloria á tus ojos, 
Es á los mios baldón: 
Solo en los triunfos del alma 
Halla gloria el vencedor. 
La tuya, que á tan mentidas 
grandezas culto rindió, 
¡ Ay! está lejos, muy lejos 
Del ideal de mi amor I—(7). 

Cerró á este punto Teresa 
Las puertas de su balcón , 
Y el amante entre las sombras 
Suspirando se alejó. 
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VIII. 

Alma Teresa que tender sabia 
Tan alto el vuelo de la dicha en pos, 
Nunca la loca Vanidad podia 
Encadenarla al mundanal amor. 

Si un punto pudo deslumhrarla el manto 
Con que se cubre la verdad tal vez, 
Con pena, al fin, tras el mentido encanto 
Llegó la triste realidad á ver. 

Y opresa entonces en su cárcel dura 
Sintiendo el alma y en doliente afán, 
Ante el abismo recordó la altura 
A donde un tiempo consiguió volar. 
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Y su ansia loca, su delirio ciego, 
Lejos al verse del gozado bien, 
Lloró su amante corazón de fuego 
Donde mas viva renació la fé. 

Oyó, cual nunca, con amor profundo 
De su conciencia la secreta voz, 
Y para siempre abandonar el mundo 
Por la devota soledad pensó. 

Tentando aun la Vanidad impía 
Aprisionarla para siempre en él, 
A su memoria el porvenir traia, 
Y envuelto en sombras el futuro bien. 

Ante su afán la soledad pintaba 
Horrible estinto el juvenil fervor , 
Y el alma en ella reluchando esclava, 
Lejos oyendo del placer la voz. 
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Nuevas visiones de falaz venlura 
En torno bacía de su fe bullir, 
Mas nunca pudo de su llama pura 
Nublar el brillo celestial así. 

Libre Teresa del fatal encanto, 
Encaminando al porvenir siguió 
Su amante anbelo del retiro santo 
Y de la austera soledad en pos. 



49 

IX. 

Y fué una tarde; brillaban 
Melancólicos y trémulos 
En las cumbres de Occidente 
Del sol los rayos postreros. 
Al clamor de la campana, 
Que grave sonaba y lento, 
Alzaba á solas Teresa 
Su ardiente plegaria al cielo: 
Ponia en él la mirada 
En pos de su pensamiento, 
Y asomaban á sus ojos 
Dulces lágrimas de fuego. 
Llegó á mirarla á este punto 
Melancólico un mancebo (8), 
Que, suspirando, la dijo 
Con triste y sentido acento: 
— ¡ Feliz el alma que puede 
Orar y llorar á un tiempo! 
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—Sí, feliz yo, hermano mió , 
Clamó Teresa, que puedo 
Lavar con llanto mis culpas. 
Feliz yo, que lloro y ruego. 
Mas ¿por qué tan triste vienes 

Y en tan hondo abatimiento? 
¿"Te ha rendido la batalla? 
—No, Teresa; lucho y venzo. 
Rudo, horrible es el combate 
Y flacos son mis esfuerzos • 
Mas Dios me ayuda, y mi senda 
Seguir victorioso espero. 
No vengo, pues, á angustiarte, 
Que, al fin, á ofrecerte vengo 
Morar, como tú, mañana 
La celda de un monasterio. 
— ¡ Bendito mil veces sea 
El que á los dos nos da aliento 
Para lograr sobre el mundo 
Victoria de tanto precio! 
Brille, pues, hermano mió, 
Brille en tu rostro el contento, 
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Que, en tal ocasión, no es justo 
Mostrar ese amargo duelo. 
—Dios me perdone, Teresa, 
Si con mi angustia le ofendo; 
Mas ¿cómo pensar gozoso 
Que ya jamás verla debo?... 
Tú sabes bien cuan constante,. 
Cuan profundo, cuan inmenso 
Era el amor que abrigaba 
Para ella solo mi pecho! 
Tú sabes que á su perfidia 
Matadora respondiendo, 
La nombraba en mis plegarias, 
Y la llamaba en mis sueños! 
¡ Mas tú no sabes que ahora 
Flota aun en mi recuerdo, 
Que olvido el engaño, y solo 
Su angélica imagen veo ! 
¡ Si, Dios que sabe la lucha 
Que al contemplarla sostengo, 
Me perdonará, Teresa, 
Estas lágrimas que vierto! 
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— Y bien, si aun, hermano mió, 
Te liga al mundo ese afecto, 
No podrás llevar á cabo 
El propósito que has hecho. 
—No hay, por mi dicha, Teresa, 
Poder que tuerza mi intento , 
Que yo sé bien dónde tienen 
Todos los males remedio. 
Fia, pues , en mi promesa 
Que de cumplirla estoy cierto; 

Y queda en paz mientras busco 
También yo la paz que anhelo! 
— ¡ A Dios plegué, hermano mió, 
Que se cumplan tus deseos 
Y que el ángel de la dicha 
Vele esta noche tu sueño! — 
De esta manera á su plática 
Fervorosa fin poniendo, 
A la oración se entregaron 
Cada cual en su aposento. 
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x. 

Triste lució la mañana 
Velada en la niebla umbría, 
Y el clamor de la campana 
Resonando funeral, 

Anunciaba al mundo el dia 
Consagrado á los que han sido, 
En que no mora el olvido 
Sobre el lecho sepulcral. 

Y de amargura y de llanto 
El momento fatal era 
En que Teresa, del santo 
Albergue futuro en pos, 

Dirigía, la mirada 
Tornando por vez postrera, 
A la paternal morada 
Su triste y último adiós. 
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Y alentando al angustioso 
Mancebo que la seguía, 
Con voz que no descubría 
Su amargo y hondo pesar, 

Ferviente esclamó : « Dichoso 
El que logra, hermano mió, 
Del mundano desvarío 
Por siempre el alma apartar 1 

Hoy, en la mansión postrera , 
Que aun la vanidad profana, 
Quizá el mundo considera 
Lo que al fin sus glorias son; 

Mas si hoy un punto medita, 
Ciego tornará mañana 
A ese afán que el alma agita 
Y enloquece la razón. 

Y en ruda constante guerra 
Inútilmente buscando 



K tí — 00 — 

Una dicha, que en la tierra Nunca su anhelo hallará, 

Sin mirar hacia la altura, 
Seguirá inquieto avanzando 
Hasta perderse en la hondura 
Del abismo adonde va. 

Renunciemos, pues, sin pena 
Al mundanal albedrío 
Para que el alma serena 
Vuele á mas alta región; 

Trueqúese en gozo profundo 
Tu amargura, hermano mió, 
Que el alma, esclava entre el mundo, 
Ya á ser libre en la prisión!» 

—Sí, Teresa, me lo fia, 
Clamó el mancebo sin calma, 
La fe que ya mi agonía 
Ya trocando en la ansiedad, 
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En el dulce y santo anhelo 
Que siente amorosa el alma, 
Cuando sueña con el cielo 
Y piensa en la eternidad! 

Sí, sí, huyamos la espantable 
Senda del mundo seguida, 
Donde hallar el bien no es dable 
Que apetecemos los dos; 

Y pues breve dia presa 
Gime el alma de esla vida , 
Hasta mañana, Teresa! 
— ¡ Hermano del alma, adiós! 

Dijeron así, entretanto 
Que por la vez postrimera 
Los unia el lazo santo 
Del abrazo fraternal; 

Y siguiendo con misterio 
La interrumpida carrera, 
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Cada cual de un monasterio 
Traspasaron el umbral. 

A este punto, entre las nieblas, 
Vibró una voz dolorida; 
Y de las densas tinieblas 
De los abismos en pos, 

Cruzó la región del suelo 
Con vertiginoso vuelo, 
La Vanidad que vencida 
Se alejaba de los dos! 



— 58 — 

XI. 

A la tranquila clausura 
Llegó Teresa sin calma, 

Mas después 
Gozó la dulce ventura 

Que de los triunfos del alma 
Premio es (9). 

Un dia horrible su centro 
Y su soledad austera 

Yió quizás; 
Mas hoy, meditando dentro , 

Ve con horror lo que fuera 
Brilla mas. 

Y es que ayer su amor profundo 
Quizá del común anhelo 

Voló en pos, • 
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Es que ayer miraba al mundo, 
Y hoy , soñando con el cielo, 

Mira á Dios. 

Mas ni su mayor ventura 
€oza aun, ni libre se halla 

De sufrir; 
Aun le queda á su alma pura 

Fiera y durable batalla 
Que reñir. 

La Vanidad seductora 
No ha vencido en el combate 

Su valor; 
Mas ¡ah! quién sabe si ahora 

Sucumbirá al rudo embate 
Del dolor!... 
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L A I R A . 

XII. 

Cercana, al fin, la Ira á sus rigores 
Logró á Teresa ver, 

Y la esencia fatal de los dolores 
Vertió sobre su ser. 

Postrada así Teresa el peso siente 
Del daño corporal; 

Pasan las horas y el rigor creciente 
Redoblan de su mal (10). 

Y en tanto que anhelosa al cielo mira 
La paz buscando allí, 

En su afligido corazón la Ira , 
Su voz levanta así: 

En vano elevas tu ferviente ruego, 
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En vano llamas con doliente voz 
Al que las penas derramando ciego, 
Es de la esolava humanidad Señor! 

¿ Por qué hace al hombre de la vida presa, 
Si en ella el germen del dolor está? 
¿ Es maldición que inevitable pesa 
Sobre los siglos que pasando van ? 

No, no es que en vano á la tranquila muerte 
Intente el lodo que animó volver, 
Es que da vida á la materia inerte 
Para gozarse en su dolor después! 

Sufre, y escalde tu mejilla el lloro, 
Clama y suplica con doliente voz, 
Que á sus oidos regalado coro 
Las quejas que alzan los mortales son!» 

Calló la voz infernal, 
Y en medio de tanto mal 
Teresa con dulce anhelo 
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Seguía elevando al cielo 
Su mirada angelical. 

A su memoria traia 
El dulce clamor que un dia 
Levantaba el justo de flus; 
Las angustias de Mari a, 
Los suplicios de Jesús. 

Y llegando á comprender 
Los misterios causadores 
Del humano padecer, 
Quizá hallaba en sus dolores 
Las dulzuras del placer! 

Quizá al fervoroso aliento 
De su ardiente y puro amor, 
Ansiaba mayor tormento, 
Buscando el merecimiento 
De una victoria mayor! 

Pero á ser llegó su mal 
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Tan doloroso y mortal, 
Que á su rigor insufrible 
Perdió al fin la acción visible 
Del espíritu vital. 

Y adormido de esta, suerte 
Su cuerpo inmóvil, inerte 
Tan largo espacio quedó, 
Que un hora, al fin, de la muerte 
Presa el mundo la crevó. 

Y ya el toque funeral 
Doliente el fin anunciaba 
De su vida terrenal, 
Y ya abierto el hueco estaba 
De su lecho sepulcral; 

Cuando con nueva victoria 
Las tinieblas disipó 
De su muerte transitoria, 
Y soñando con la gloria 
Dulcemente despertó. 
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Tornó á sentir con la vida 
Mas rudo mal; pero fué, 
Vanamente combatida: 
Por la fé fortalecida, 
Venció su mal con la fé! 

Desde que vio su ardor santo, 
La Ira, que su quietud 
Combatió con duelo tanto , 
Huye con mayor espanto 
De la cristiana virtud! 

BftMfe 
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TERCERA PARTE. 

L A TIBIEZA. 

XIII. 

A u n retumbaba en el averno lóbrego 
El gemido profundo y funeral 
Que exhaló, en la victoria de Teresa, 
Impotente y vencido Satanás, 

Cuando á nublar la alegría, 
Que Teresa en su victoria 

Conquistó, 
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Otra potestad impía, 

Enemiga de su gloria 
Se aprestó. 

Y fué la visión inerte 
Que el fervor torna en amarga 

Languidez; 
Fue la Tibieza, que muerte, 

A la virtud que aletarga 
Da tal vez. 

Su impuro y letal aliento 
En el alma triunfadora 

Difundió, 
Y su amante sentimiento, 

Su Hama iluminadora 
Sofocó. (11) 

Desde entonces, adormida 
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Con el sopor angustioso 

Del pesar, 
Miró Teresa la vida, 

Como un sueño tenebroso 
Divagar. 

A un tiempo á la lucha ajena 
Y á la paz que ofrece al alma 

La virtud, 
Doblaba el afán su pena, 

Y el hastío de la calma 
Su inquietud. 

Y en vano por el consuelo, 
En medio á su mal profundo 

Suspiró, 
Que ya no miraba al cielo, 

Y en las tinieblas del mundo 
No le vio. 
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Sintiendo en tanla amargura, 

De su fé el último rayo 
Vacilar, 

Dejó, al fin, á su alma pura, 
Presa de mortal desmayo 

Suspirar. 

fe^í*^ 



- 6 9 — 

XIY. 

Mas, en tanto, el tiempo huia, 
Y Teresa no podia 
Del sueño en la cárcel lóbrega 
Su existencia realizar; 

Fé y amor necesitaba 
El corazón que abrigaba, 
Y luz y espacio su espíritu 
Para volver á volar! 

Fue, pues, un dia en que al cielo. 
Tornó á mirar con anhelo, 
Y á sentir en su alma férvida 
Un rayo puro de amor; 

Y era que tornado había 
A contemplar, cual solía, 
Vertiendo un raudal de lágrimas, 
La imagen del Redentor! (12) 
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Postrada ante ella de hinojos, 
Y en ella fijos los ojos 
Con el éxtasis purísimo 
Del amor angelical, 

Al fin de su ánima pura 
Disipó la noche oscura, 
Y de su sueño fatídico 
La pesadumbre mortal! 

Libre entonces de las penas, 
Y de las duras cadenas 
De la materia tiránica 
Su espíritu triunfador, 

Ferviente el vuelo tendía, 
Y los mundos descubría,' 
Velados al ojo túrbido 
Del inciente pecador! 

Cuanto misterioso arcano, 
Pretende sondar en vano 
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El alma que duda incrédula 
Del mañana que no vé, 

Penetró, al fin, su mirada 
Por el rayo iluminada, 
De la llama pura y vivida 
Del amor y de la fé! 
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XV. 

Mirando, pues, Teresa cual nunca fervorosa, 
Los fúlgidos reflejos de la divina luz, 
De perfección mas alta, de fé mas viva ansiosa, 
Asi clamó, abrazando la redentora cruz: 

«¡ Señor , bendito seas! que abrase eternamente 
Mi seno por tí solo la llama del amor! 
Como el sediento ciervo las aguas de la fuente, 
Desea el alma mia tu celestial favor! 

Que un rayo de tu gloria mi oscura senda alumbre, 
Y en ella ya mi planta no detendré jamás, 
Y avanzaré gozosa subiendo hasta la cumbre 
Donde mejor te vea, donde te adore mas!» 
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Así Teresa dijo, y enmudeció arrobada 
La imagen contemplando de su divino amor... 
¿Quién sabe lo que entonces le dijo en su mirada 
Resplandeciente y pura su angelical fervor! 

Ante la viva llama de su amoroso anhelo 
Que mas ferviente ardia cuanto adoraba mas, 
La pávida Tibieza tendió espantada el vuelo, 
Y en torno de su espíritu no revoló jamás! 

' * 
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CUARTA PARTE. 

E L M U N D O . 

XYI. 

Ointió Teresa su espíritu, 
En pos de tanta victoria 
Por el fulgor de la gloria, 
Iluminado volar, 

Y á impulsos del amor férvido 
Que al combate la obligaba, 
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Nuevo enemigo buscaba 
Con quien volver á lidiar! (13) 

Como su afán se encendía, 
Con un rayo de los cielos 
Y amaba libre de celos, 
Libre de mundano ardor, 

El coro aumentar quería 
De las vírgenes esposas 
Que á su Adorado, piadosas, 
Rendían también su amor! 

«¡ Cuántas tristes, meditaba, 
Hallaran , sin su albedrío, 
Esclavas del Amor mío, 
Su mayor felicidad! 

¡Cuántas, que la pena acaba 
Del mundo en la cárcel dura, 
Ven tal vez en la elausura 
Su anhelada libertad! 
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—Yo, que sé cuan hondo duelo 

Se sufre en tan duras penas, 
Sabré romper las cadenas 
Que os hacen tristes gemir; 

Yo haré que el amante anhelo 
Que apartáis del mundo vano, 
Pueda al trono soberano 
Del que yo adoro subir! 

i Florecillas perfumadas 
De celestiales aromas, 
No temblareis agitadas 
Por el mundano huracán, 

Dulces y amantes palomas 
Que mi Dueño ha bendecido, 
Yo esconderé vuestro nido 
Del hambriento gavilán!» 

Así Teresa ideaba, 
En alas de su ansia pura, 
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Labrar la ajena ventura 
Que su afán mas dulce fué; 

Débil y sola intentaba 
Realizar tan alta idea; 
Mas ¿qué hay que imposible sea 
Para el amor y la fé? 
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XYI. 

Guando guiada Teresa 
De su dulce pensamiento 
Demandó la ajena ayuda 
Y nadie escuchó su ruego (14); 
Cuando al descubrir la llama 
De su amanle y puro anhelo 
Se vio entre tenaces sombras 
Que á la luz sé resistieron; 
Cuando herida por el mundo 
Alzó la mirada ai cielo, 
Surgió, triunfando su idea, 
A su voz un monasterio! 
Fijó anhelante la planta 
En su pacífico centro, 
Donde realizar debia 
Sus celestiales ensueños, 
Y hé aquí, esclamó gozosa, 
El nido que yo os ofrezco, 
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Palomas de oscuros valles 
Y de encumbrados oteros; 
Venid á elevar del alma 
El blando arrullo á mi Dueño , 
Venid, y juntas vivamos, 
Venid , y juntas amemos ! 

—Y así por valles y lomas 
Su dulce voz resonando, 
Se vio cercada de un bando 
De enamoradas palomas. 

Mas ¡ ay! apenas la calma 
Del santo albergue sintieron , 
Apenas en almo coro 
Le celebró su concento, 
Cuando ála voz turbadora 
De los instintos soberbios, 
Sus apartados umbrales 
Pasar osó el mundo ciego. 
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Con su ciencia tenebrosa, 
Con sus profanos deseos 
Sus iras contra el espíritu 
Del dulce coro moviendo, 
Desecha, gritó iracundo, 
Tu asilo vano y funesto, 
Y aunque tiembles mis rigores 
Vuelve otra4ez á mi seno! 
Las inocentes palomas, 
Presa del poder violento, 
Al temeroso dominio 
De su enemigo volvieron. 

Gimiendo, en tanlo que asi 
Sus rigores las oprimen, 
Como las palomas gimen, 
En las garras del neblí. 

Todas en el alma heridas (16), 
Otra vez en rumbo incierto, 
Por la esfera tenebrosa 
Vagaron del mundo inquieto. 
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« ¡Señor, clamaba Teresa 
Con doloridos acentos, 
Yé que no hay quien nos ampare 
Contra el enemigo fiero 
Que nos persigue mirando 
Que defensor no tenemos!» 
Y una voz de arriba dijo: 
«No temas; yo te defiendo.« 
El que no desoye nunca 
De los tristes el lamento, 
Desamparar no podia 
A Teresa en tanto duelo. 
El la protegió de modo 
Que otra vez su dulce intento 
Abrió á !a virtud las puertas 
Del santo albergue desierto! 

— Y así el tirano opresor 
De la inocencia vencido, 
Tornaron al blando nido 
Las palomas del Señor! 
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XVIII. 

En ansia eterna de mostrar al mundo 
Los altos dones de su amado Bien, 
Por el camino del dolor fecundo 
Tornó Teresa á difundir la fé! 

Triunfante siempre de la suerte impía, 
Do quier que alzaba creadora voz, 
Un nuevo templo á la virtud abria, 
Que paz brindaba, demandando amor! 

Mas su constante y fervoroso anhelo, 
Templado apenas al obrar así, 
Buscaba solo remontar el vuelo 
Y al trono eterno del Amor subir! 
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Miraba ansiosa la futura suerte 
Desde el abismo del terreno mal, 
Y era á sus ojos la temida muerte 
Celeste nuncio de ventura y paz! 

Por eso nunca tan sublime encanto 
Sintió en el alma ni tan vivo ardor, 
Como una noche que en su asilo santo, 
Cantar la dicha de la muerte oyó. 

• 

• 

Era una hora en que su fé guiaba 
Hasta su Dueño su amoroso afán , 
Cuando una virgen que también velaba 
Así en el claustro comenzó á cantar: 

«¡Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno, 
Véante mis ojos, 
Y muera yo luego! » (17) 
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—Teresa, en el alma herida I 

3*Gr la canción bendecida, 
«Vivo sin vivir en mí, (5) 
Y tan alta vida espero, 
Esclamó fuera de sí, 
4)ue muero porque no muero!» 

Y en tanto, 
Su canto 

Que al par ruega y llora, 
Con voz vibradora 
La candida virgen tornó á levantar. 

¡ 

Y Teresa, postrada de hinojos, 
Y bañados en llanto los ojos, 
Le escuchaba en su amante agonía 

Y esclava gemia 
Del dulce cantar. 

* 
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Y su espíritu en vivido anhelo 
De romper sus cadenas, y el vuelo 
Tender hasta el trono del célico Amor, 

Embargó, en el combate rendida, 
De la cárcel corpórea la vida, 
Triunfando en su amante vivífico ardor! 

Victoriosa de es I a suerte 
Sobre la materia inerte, 
Mas que el nocturno reposo 
Gozó el sueño deleitoso 
De una transitoria muerte. 

Y aun del cantar placentero 
Conmovida al eco blando, 
Del dia al fulgor primero, 
llepetia suspirando: 
«iQue muero porque no muero!» 
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XIX. 

Pasó el tiempo; al fin Teresa 
La aurora del postrer día 

Vio brillar, 
En que, de la vida presa, 

Lejos de su Bien debía 
Suspirar. 

Cada instante mas cercana 
Mirando la llama pura 

Del Amor, 
Nunca la cárcel mundana, 

Creyó tan triste y oscura 
Su almo ardor. 

«¡Ven, clamaba, dulce muerte, 
Pero ven tan escondida 

De mi ser, 
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Que no te vea; que al verte, 
Temo recobrar la vida, 

De placer!» 

Entre tanto, un dulce coro 
De enamoradas esposas 

Del Señor, 
Vertía á sus pies el lloro, 

Las lágrimas fervorosas 
Del Amor. 

Y ella, que ya las dulzuras 
Percibía en esperanza 

Del Edén, 
«¡ Amad, suspiró, almas puras, 

Que solo amando se alcanza 
Digno bien! 

¡ Amad, y al fin , del divino 
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Amor la primer vislumbre 
Viendo ya, 

Bendeciréis el camino 
Que os ha acercado á la cumbre 

Donde está!» 

Dijo, y al seno oprimia 
Un trasunto que su encanto 

Siempre fuá, 
Un crucifijo que habia 

Mil veces bañado el llanto 
De su fé. 

A la vista se inflamaba 
Del simulacro, su anhelo, 

Su fervor, 
Y, entre suspiros, le hablaba, 

Con el lenguaje del cielo, 
De su amor 1 
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Contemplábala María 
—Con quien la unió en lazo fuerte 

La amistad,— 
Y apartarla pretendía 

De los brazos de la muerte 
Su ansiedad. 

Mas entonces de la estancia 
Divina luciente coro 

Voló allí, 
Y entre nubes de fragancia 

Batiendo sus alas de oro, 
Dijo así : 

« ¡María, dulce María/ 
€uya virtud altos seres 

Cantan ya, 
Teresa está en la agonía ; 
Mas si tú que viva quieres, 

Vivirá!» 

• 
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—No, no, que espire, anhelante 
Clamó al punto, aunque sin calma 

Yiva yo! 
—Y Teresa en este instante 

Lanzó un suspiro del alma, 
Y espiró. 

Su vuelo alzando del mundo, 
El trono de su almo Esposo 

Llegó á ver; 
Y en tanto, dulce y profundo 

Era el nocturno reposo 
Por doquier. 

Pura la luna esplendia, 
Del manso lago miraba 

Tersa el haz; 
Y por la región vacía 

Tranquilo el ángel vagaba 
De la paz (18). 





EPILOGO.—INVOCACIÓN, 

1 res siglos han marcado sobre el estéril suelo 
De la mansión del hombre su paso destructor, 
Desde que alzó Teresa de su recinto el vuelo 
A donde eterna brilla la gloria del Señor. 

Y aún la mente humana, cuando á las sombras mira 
Que en lo pasado ocultan la huella del mortal, 
Se inflama el vivo rayo, que té y amor inspira, 
Con que alumbró Teresa la cárcel mundanal. 

Y aún, para que nunca sus resplandores mueran 
En la memoria frágil del mundo que los vé, 
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El Arte la sublima, los sabios la veneran, 
Y en el altar la adoran los hijos de la fé. (*) 

Recuerdo bendecido de la divina gloria 
Que resplandor eterno del Gólgotha será, 
Cual hoy, siempre ¡oh Teresa! del mundo en la memoria 
Con el de Dios unido tu nombre vivirá. 

Mas ah! mi oscura mente ¿qué sabe del mañana? 
¿Qué puede en sus profundos arcanos descubrir? 
Tú los destinos miras de la familia humana, 

' Tú el límite conoces del vago porvenir. 

(*) Tiene razón el poeta cristiano. La iglesia la corona y coloea en 
el catálogo de los Santos, una vez probado su mérito, y en premio de 
cuanto luchó, venció y edificó con sus ejemplarísimas virtudes: las letras 
la veneran; figura la ínclita Reformadora de la religión Carmelitana en el 
número de los Santos y en el número de los sabios : corren sus obras de 
mano en mano y con afán siempre creciente; y la sublime agudeza y la 
severa profundidad ¿e sus pensamientos, lo castizo de su lenguaje y lo 
sazonado y puro de su doctrina, hace que sea una joya incomparable , un 
eterno monumento del Siglo de oro de nuestra literatura patria, la infati
gable virgen, la religiosa seráfica, la mística doctora, nuestra española 
SANTA TERESA DE JESÚS.—(¡Sota del Censor.) 
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Tú sabes dónde espira la llama creadora 
Que la materia esclava fecundizando va; 
Tú ves el fin del mundo, que desterrado, llora, 
Tú aproximarle puedes su término quizá. 

Tal vez del Dios que un dia mostró, en su amor profundo, 
Al hombre esclavizado la Redentora cruz, 
Tu sola alcanzar puedes que el abatido mundo 
Levante hoy á la esfera del bien y de la luz. 

Sí! tú, que su almo trono mirabas dolorida 
Desde esta oscura cárcel asilo del pesar, 
Implórale ¡oh Teresa! ¡oh mártir de la vida, 
Que el ángel de la muerte nos venga á libertar! 

?CK©Í\ /¿5¡3SJ^ 





NOTAS. 

(1) Santa Teresa nació en Avila el dia 28 de Marzo del año 1515. 
Fueron sus padres D. Alonso Sánchez de Cepeda y doña Beatriz de Ahu
mada, cuyas virtudes recuerda Santa Teresa en el capítulo 1 del libro de su 
vida, de este modo : 

«Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad con 
los enfermos, y aun con los criados; tanta, que jamás se pudo acabar con 
él tuviese esclavos , porque los habia gran piedad ; y estando una vez en 
casa una de un su hermano, la regalaba como á sus hijos; decia, que de 
que no era libre, no podia sufrir de piedad. Era de gran verdad , jamás 
nadie le oyó jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera. Mi madre 
tenia también muchas virtudes, y pasó la vida con grandes enfermedades. 
Grandísima honestidad: con ser ele harta hermosura, jamás se entendió 
que diese ocasión á que ella hacia caso de ella ; porque con morir de treinta 

tres años, ya su traje era como de persona de mucha edad; muy apaci-
le y de harto entendimiento.» i 
(2) En el capítulo citado , dice Santa Teresa ; 

«Mis hermanos en nada me desayudan á servir á Dios. Tenia uno casi 
de mi misma edad, juntábamos entramos á leer vidas de Santos 
Concertábamos irnos á tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que 
allá nos descabezasen Espantábanos mucho el decir, que pena 
y gloria era para siempre, en lo que leíamos.» 

(3) Y saliendo por la puerta de Adaja, que es el rio que pasa por 
Ávila , se fueron hasta la puente adelante, hasta que un tio suyo los encon
tró y los volvió á su casa con harto contento de su madre. El niño se excu
saba con decir que su hermana le habia hecho tomar aquel camino.» 

P. Francisco Ribera.—Vicia de Santa Teresa, Cap. IV. 
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(&) Acuerdóme que cuando murió mi madre, quedé de edad de doce 

años, poco menos; como yo comencé á entender lo que había perdido, 
afligida fuíme á una imagen de Nuestra Señora, y supliquéla fuese mi madre 
con muchas lágrimas.» Sania Teresa.—Su Vida, Cap. I. 

(b') Grande envidia tenia el demonio de tan buenos principios, porque 
conocía en ella un excelente natural . Parecióle que convenia 
estorbar los bienes que aquellas partes tan aventajadas prometían 
Esto procuró por dos vías. La primera fué, haciéndola leer libros de ca
ballerías Y como su ingenio era tan excelente, así bebió aquel 
lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses, ella y su hermano Rodrigo 
de Cepeda compusieron un libro de caballerías con sus aventuras y ficcio
nes, y salió tal, quehabia harto que. decir de él.» 

P. Francisco Ribera.— Vida de Santa Teresa, Capí V. 

(6) Comencé atraer galas, y á desear contentar en parecer bien, con 
mucho cuidado de manos y cabello y olores, y todas las vanidades que en 
estopodia tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. 

Santa Teresa.—Su Vida, Cap. II. 

(7) Y pues nunca era inclinada á mucho mal, porque cosas deshones
tas naturalmente las aborrecía 

Santa Teresa.—Su Vida, Cap. II. 

( 8 ) En estos dias que andaba con estas determinaciones, había per
suadido á un hermano mió á que se metiese fraile , djeiéndole la vanidad 
del mundo; y concertamos entramos de irnos un dia muy de mañana al 
moneslerio 

Santa Teresa.—Su Vida, Cap. IV. 

(9) En torpando el hábito , luego me dio el Señor á entender, cómo 
favorece á los que se hacen fuerza para servirle 

Santa Teresa.—Su Vida, Cap. IV. 

(10) .... Parecía imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora 
me espanto y tengo por gran merced del Señor la paciencia que su Majes
tad me dio, que se veía claro venir de él. Mucho me aprovechó para 
tenerla haber leído la historia de Job 

Dióme aquella noche un parasismo que me duró estar sin ningún sentido 
cuatro dias, poco menos teniendo dia y medio abierta la sepul
tura quiso el Señor tornase en mí 
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(11) Comenzóme á faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. Yia 

yo muy claro, Señor mió, que me faltaba esto á mi, por faltaros yo 
a vos. Sania Teresa.—Su Vidu, Cap. VIL 

(12) Acaecióme, que entrando un dia en el oratorio vi una ima
gen Era de Cristo muy llagado Fué tanto lo que 
sentí de lo mal que habia agradecido aquellas llagas, que el corazón me 
parece se me partia; y arrójeme cabe él con gran derramamiento de lá
grimas Santa Teresa—Su Vida, Cap. IX. 

(13) No sosegaba mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino 
sabroso pensaba qué podria hacer por Dios 

(14) Estaba muy malquista en todo el monesterio, porque quería 
hacer monesterio mas encerrado: decian que las afrentaba , que allí podia 
también servir á Dios Unas decian que me echasen en la cárcel, 
otras, bien pocas, tornaban algo por mí 

(15) Como se habia sabido en mi monesterio y en la ciudad lo 
que estaba hecho, habia en él mucho alboroto Hicieron juntar 
las órdenes, para que digan su parecer, de cada una dos letrados 
En fin concluyeron, que luego se deshiciese. 

Santa Teresa.—Su Vida, Cap. XXXVI. 

(16) Y estando bien fatigada, me dijo el Señor: ¿No sabes que 
soy poderoso? ¿de qué temes? Procuró por algunas vias, que 
nos diese licencia nuestro padre Provincial para venir yo á esta casa con 
otras algunas conmigo Fué grandísimo consuelo para mí el dia 
que vinimos. 

Santa Teresa.—Su Vida, Cap. XXXVI. 

(17) i Estando en la fundación de Salamanca cantáronla 
Pascua un cantar que dice: y*g'.. ,„ 

«Véante mi ojos, 
Dulce Jesús bueno, 
Véante mis ojos, 
Y muera yo luego.» 

Con eslas coplas, como la tocaron en lo vivo, porque la tocaron en 
la muerte, que ella tanto deseaba para ver á Dios, quedó tan sin sentido 
que la bubieron de llevar como muerta á la celda Estando con 
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estos ímpetus, hizo la Santa unas coplas, nacidas de la fuerza y fuego que 
en sí tenia que por ser muy devotas me pareció ponerlas aquí: 

«Vivo sin vivir en mí, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero.» 

P. Yepes.—Yi&a de Sania, Teresa, Cap. XXII. 

(18) Santa Teresa murió en A.lba deTormes, el año de 1582, día í de 
Octubre, á las 9 de la noche. 
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