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El por qué, el cómo y el para qué 
de este libro 

Mediado iba el pasado Diciembre cuando en un diario 
local y a cuento de no sé qué, escribí yo así: 

«Un mi amigo, iodo él de pastaflora, e! malogrado e 
inofensivo Zósimo Carrete, de grata recordación, hubo 
en sus postrimerías de rogarme con el mayor ahinco, 
echara yo sobre mis hombros,—débiles hombros para 
carga tamaña,—el compromiso por él solemnemente 
contraído de consagrar un estudio documentado y sere­
no al caciquismo y el cacique. Si mimbres, que procuro 
ir seleccionando, y el indispensable vagar el Cielo me 
otorga, pronto, cesto o esportilla modesta, espero dar 
cima a la empresa, si con acierto no, que eso no está en 
mí tanto como deseara, con la buena voluntad y rectitud 
de intención que son menester para que las obras de los 
hombres no resulten viciadas en su origen». 

Fué el tal Zósimo un vallisoletano noblote y altruista 
que, movido de santa indignación ante tropelías caciqui­
les, esgrimió la bien templada hoja toledana descargan­
do tajos y mandobles a diestro y siniestro, no sobre per­
sonas, sino sobre cosas e instituciones corroídas del 
vicio. La muerte vino a saltearle apenas dado a la estam­
pa el folleto que con este título ha circulado por ahí: Un 
contubernio académico-caciquil. 

No fué tan poco pía ni tan aína y de improviso llegó 
la Pálida que no diese lugar a Zósimo de hacernos, con 
el anterior encargo, entrega de unos papeles y apunta-
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clones que facilitasen su cumplimiento; los cuales, ade­
rezados y ordenados, según verás, forman, lector, el 1;-
brejo que entre las manos tienes. 

* * 

Legítimo y bueno consideramos el objeto de este tra­
bajo; noble y elevada la intención de su autor y lícitos y 
honestos los medios empleados. 

Achaque viejo parece ser en los españoles (y no ha­
blo de otros pueblos y razas porque no los conozco lo 
bastante para haber podido darme cata de si adolecen de 
igual enfermedad, si enfermedad es,) el juntarse varios y 
no terminar la plática sin venir a tratar de los males que 
aquejan al país y los remedios que cada cual juzga más 
apropiados para sú curación, «enmendando este abuso 
y condenando aquél; reformando una costumbre y deste­
rrando otra; haciéndose cada uno un nuevo legislador, 
un Licurgo moderno o un Solón flamante». Y si eso 
acontece en la plática familiar, en las discusiones del 
Casino y en las tertulias de la Rebotica; no acontece me­
nos en libros y discursos... ¿qué mucho, pues, que yo 
haya querido imitar a tantos? 

E l fin. según se advierte, bien que no se señale por 
lo original y nunca imaginado, es al menos, y eso me 
importa a mí, bueno y plausible; no será, no, por haberle 
perseguido por lo que se me harán reparos ni dirigirán 
censuras el Día Tremendo. , 

De dos clases pueden ser los medios al logro de tal 
fin conducentes: O bien, cerniéndose cual águilas por las 
cumbres, se apela a las grandes concepciones sintéticas 
y se investigan y exponen principios generales y abstrac­
tos que siempre y doquier tienen aplicación; o bien, pico­
teando por los rastrojos o alzándose pocos pies del sue­
lo, se consagra el investigador a los menudos análisis 
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hablando o escribiendo para su tiempo y sus coterrá­
neos, mostrando tal o cual fenómeno con las circunstan­
cias que le concretan y determinan. 

Ambos procedimientos son útiles y provechosos cuan­
do bien se aplican: si las elevadas regiones de la síntesis 
son más apacibles y serenas, ofrecen en cambio el incon­
veniente, no pequeño, de las generalizaciones prematu­
ras, que resultan, por su amplitud y vaguedad, ineficaces 
para la acciór; más que de las altas especulaciones gus­
ta la generalidad de que se la señalen hechos tangibles e 
inmediatos y sus consecuencias prácticas, aunque ello 
implique el riesgo grave de que al señalar ef vicio, se 
crea señalado el vicioso. 

En la duda, y puesto que ambos lícitos, opté y me 
decidí por servirme de los dos sistemas, sin que ni de­
cirte sepa, a cual atendí con predilección; ora, lector, me 
contemplarás como un punto en el espacio, ora me halla 
ras marchando al lado tuyo, pidiéndote atención para 
cosas y escenas que ante nosotros pasen. 

Yo te fío, lector, que no me propuse hacer retratos de 
cuerpo entero, quiero decir, copia absolutamente fiel y 
exacta de persona determinada; pero, si retratos no, 
comprenderás, sin que te lo jure, que los personajes que 
por el libro danzan no son pura creación de mi fantasía, 
sino combinación de elementos que en la realidad, dis­
persos tal vez hallé. 

Natural es que, aun sin clara conciencia de ello haya 
buscado y elegido esos elementos de mis imaginarias 
combinaciones en la realidad más inmediata a nosotros 
en el tiempo y en el espacio; de suerte que no será extra­
ño exclames a menudo: «¡Pero si este es Don Fulano!... 
jsi lo que aquí se cuenta, para la censura o el aplauso, 
aconteció precisamente en mi pueblo!» 

Allá para tí la responsabilidad toda de las aplicado-
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nes concretas, debidas acaso, más a tu malicia que a la 
torcida voluntad o poca discreción mías; que si yo pinto 
un avaro, y dado que para hacerlo he de servirme de los 
rasgos comunes a todos, no será culpa mía, que en mi 
pintura te se antoje a tí ver al avaro que padeciste; bien 
así, como si describiendo yo los encantos de una mu­
chacha, te representases tú a tu novia: Mis personajes, 
podría decir con Moliere son, des personnages en T air, 
et des fantomes proprement. 

Y si tanta insistencia pongo en sincerarme del cargo 
que pudiera dirigírseme de haber orientado mis intentos 
contra esta o aquella persona, es sencillamente porque 
tal es la verdad; combato aquí, y sañudamente a veces, 
al caciquismo, despreocupándome por completo de que 
los caciques se sientan aludidos; dejen en buen hora de 
serlo y no les alcanzará la vergüenza y el vituperio. 

Pero no es que yo deje de estimar lícito y bueno y aún 
obligatorio el señalar nominatim a las personas incursas 
en el caciquismo, como en otro vicio cualquiera, cuando 
es necesario y servaíis servandis: Imaginemos, por vía 
de ejemplo, que en solicitud del sufragio electoral se 
presenta un ciudadano de quien yo sé a ciencia cierta que 
es un canalla o un imbécil; ¿no constituirá para mí, deber 
moral y cívico el desenmascararlo y hacer a todos ver 
que es indigno de la representación que ambiciona?... 

Tenemos actualmente muy obnubilado el sentido de 
las responsabilidades colectivas y de la trascendencia de 
la solidaridad social por vivir como vivimos en un am­
biente de componendas, de blandengue sensiblería, de 
transacciones criminales entre nuestros intereses y nues­
tra conciencia... Es menester, pues, dejarse de subterfu­
gios incompatibles con el deber social positivo (que 
aunque positivo, es de justicia con más frecuencia de lo 
que se ere?) y alzar la voz para proclamar la verdad sobre 
cosas y personas, sin otras restricciones que las impues­
tas por las Leyes, y por la Ley suprema de la Candad. 
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Pero habrá de tenerse muy en cuenta que la Caridad 

no debe hacernos olvidar la Justicia, sin la cual no pue­
de reinar la paz social, que sin justicia sería una paz 
violenta y nada violento es durable: Justitia etpax oscu-
latae sunt que dijo el Salmista.... 

AI combatir, pues, al cacique, no combatimos per se 
al prójimo; antes defendemos a los prójimos por el próji­
mo atropellados, y para esta defensa directa y aquel 
combatir accidental, no contamos mostrarnos remisos 
ni pecar de blandos; que en harto elevados ejemplos es­
cudados, nos proponemos entrar por la selva caciquil, y 
tomando la demanda de los más dignos de defensa, no 
escatimaremos invectivas a sus opresores. 

No, que no anduvo blando Jesús, Nuestro Señor, ni 
con los que en el Templo de Dios comerciaban, ni con la 
«raza de víboras, escribas y fariseos hipócritas»... 

Claro que, como emprendida por mí, la tarea no será 
quizá llevada a término feliz, ni obtenga lisonjero éxito, 
que no todo lo logra el deseo aunque grande en mí 
alienta; y a nadie puede exigírsele más de aquello que 
esté en su mano; aunque bien será advertir que a las 
veces, lo que no consigue el hombre cumbre, de talento 
procer y vasta cultura, obtiénelo el obscuro y modesto 
elaborador de conceptos a otros debidos. 

Para la íntima satisfacción de mi conciencia tengo 
bastante con la intención y el propósito de cumplir un 
deber, que al acometer esta empresa me animaron, y 
durante todo su curso se mantuvieron; grato placer ade­
más gustara, con lograr, que alguno, uno siquiera de 
mis conciudadanos, hasta hoy equivocado o desidioso, 
aprendiera y se decidiese a combatir por todos los me­
dios lícitos al caciquismo y el cacique; pues claro es que 
no aspiro, iluso, a revolucionar las conciencias y produ­
cir un cambio en nuestras, asaz corrompidas costumbres, 



Natural asimismo es que me holgara mucho conse­
guir, aunque en modo alguno lo espere, alguna enmien­
da en los caciques mismos a quienes zahiero; ¡ojalá eso 
aconteciera con algún Procopio que por acaso me lea; 
que bien sabe Dios no intento su anulación como perso­
na, sino su corrección como cacique/ 

* * * 

No imaginamos, lector, haber agotado la materia, ni 
estudiado el muy interesante problema bajo todas sus 
fases; sólo hallarás en el libro esbozos y estudios frag­
mentarios, sobre el uno o el otro de los múltiples aspec­
tos, del caciquismo. 

Algo más y mejor desde luego, podríamos haber 
hecho si nos hubiéramos decidido a salir por esos ma­
res librescos, armados en corso; y, presa en este, a 
saco en aquél, víveres y provisiones en el de más allá, 
haberte ofrecido los tesoros que por tantos libros andan 
esparcidos, que bien habríamos podido enriquecernos 
nosotros, sin más que, abordando al «Oligarquía y Ca­
ciquismo» del gran Costa, penetrar en sus bien repletas 
bodegas y hacer provisión abundante... Pero hubiéra­
mos perdido en frescura y en ingenuidad, lo que en 
Ciencia ganáramos. 

Como el libro es, tememos que dé contento a pocos 
sin satisfacer acaso a ninguno: pues tal vez éste, no 
hallando lo que él esperara, se llame a engaño; como si 
el autor viniera obligado a acertar con todos los gustos, 
y satisfacer todos los deseos; nos hallará aquél asaz 
doctrinales; y el de más allá poco profundos; el uno 
dogmáticos en demasía; superficiales con exceso el 
otro... que a esas y otras peores molestias se ven ex­
puestos los autores aunque sean buenos; mucho más, 
aunque entonces no resulten tan inmerecidas, cuando en 
tan honrosa y envidiable categoría no están incluidos 
por mala ventura suya. 



CAPÍTULO I 

Principios generales 

Zósimo se cura en salud.—El animal se guía por el instinto.—El hom­
bre debe guiarse por la razón.—Al lector impaciente.—No siempre 
es posible que la razón propia dictamine.—Necesidad, legitimidad y 
condiciones del consejo o dictamen ajeno.—El caciquismo es con­
trario a esa doctrina.—Lo que debe entenderse por caciquismo.—Una 
cosa es proponer; y el imponer, otra.—Causas del caciquismo. 

Oportunísima sazón esta, así comienzan los desleba-
zados apuntes que nos legó Zósimo, para hacer yo galana 
ostentación de mi mucho saber y claro entendimiento, en­
trándome por los dominios ubérrimos de la Filosofía y, 
bien repletas las alforjas volearlas aquí, sorprendiendo a 
unos, deslumhrando a otros y suspendiendo de admi­
ración a todos, con las observaciones profundas, las 
sutiles disquisiciones y los descubrimientos e inven­
ciones geniales acerca de la naturaleza y destinos del 
hombre y la línea de conducta que en sus relaciones so­
ciales debe seguir. ¡Lástima grande habrá en verdad de 
ser que mi desmedrado ingenio, no dé de si otra cosa 
que trivialidades sin sustancia, pobres y vulgares con­
ceptos sobre asuntos tan altos y acreedores a más ex­
perta pluma! 
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Habré con todo de resolverme a exponerlos, sin más 

temer ni vacilar en servir al paciente lector, las entecas 
producciones del cerebro mío; bien así como la modesta 
espiga'ofrece sus granos, envidiando acaso, más con re­
signada conformidad, los sabrosos y codiciados dátiles 
de la palmera esbelta. 

Para avanzar con seguridad y dirigirse con acierto 
en la vida, hállanse los animales en posesión de un pre­
ciadísimo instinto que, cualquiera que su origen sea, les 
presta magníficos servicios, y les libra de innumerables 
peligros; merced a él y sus preciosas indicaciones, con­
servan y, en cierto límite, perfeccionan su naturaleza in­
dividual y específica; y la trasmiten a generaciones suce­
sivas, aprendiendo a adaptarse cada vez mejor al medio, 
en virtud de experiencias individuales que, acumuladas 
por la herencia, se truecan, consolidándose, en adquisi­
ciones colectivas y patrimonio de la especie. 

En el hombre, y para la vida verdaderamente humana 
el instinto desempeña o debe desempeñar un muy secun­
dario e insignificante papel; en sus actos propiamente 
humanos debe guiarse por los dictámenes déla Razón, 
facultad que le especifica y distingue. 

Y no quiere esto decir que las impulsiones instintivas, 
carezcan de finalidad y eficacia en el desarrollo de la 
vida; sirven por el contrario y pueden ser maravillosa­
mente aprovechadas como propulsoras, iniciadoras y 
aun como indicaciones muy valiosas de actos u orienta­
ciones en sumo grado convenientes; que nada hay inútil 
en la Naturaleza y no podía nuestro instinto constituir 
excepción. 

Pero, al paso que en el animal, por carecer de facultad 
superior inspectora, el instinto es el que comienza y lleva 
hasta su completo acabamiento la acción; en el hombre, 
los impulsos y solicitaciones del instinto—entre los que 
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pueden ser contados los afectivos y sentimentales—deben 
ser inspeccionados, controlados diríamos quizá hoy, por 
la Razón que los somete a minucioso análisis y recono­
cimiento, para que, con su exequátur, lleguen a la per­
fección del acto. 

No merece el dictado de hombre quien de esa suerte 
no obra; y deja que el timón sea empuñado por otras 
manos que no las de la inteligencia. 

En realidad y rigurosamente hablando, nada de lo 
que el hombre realiza, ningún acto humano es, como se 
dice, negocio puramente individual; todas las acciones, 
buenas o malas, el más escondido pensamiento, el más 
tenue y recóndito movimiento afectivo, interesan a la 
especie y tienen sus repercusiones en la especie; al modo 
como la más ligera agitación en una de sus moléculas 
se trasmite, en escala mayor o menor, a toda la masa 
líquida; y por eso alguien ha dicho que con cada acto 
bueno como con cada acto malo, se producen o una 
onda de bien o una onda de mal, que en círculos van 
extendiéndose por toda lá humanidad Doctrina es esta 
que importa mucho declarar y retener, porque arroja gran 
cantidad de luz sobre los problemas todos sociales. 

E l exponerla ahora se ha debido al propósito de evi­
tarnos la distinción que suele hacerse entre actos indivi­
duales y sociales, para poder decir, como decimos, que 
todos, absolutamente todos los actos que realice el hom­
bre, como tal, deben haber pasado por la aduana de la 
Razón y ostentar el marchamo de esta, lo mismo si pa­
rece que se terminan en el individuo que si afectan a la 
Sociedad. 

* * * 

Parécenos oir, lector impaciente, tus lamentaciones, y 
cómo, llamándote a engaño, nos acusas de atraerte y 
casi llevarte a rastras por los ásperos e intrincados sen­
deros de la Ciencia adusta y seria; no era eso, en verdad, 
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lo que de mí y de Zósimo tú te prometiste; confiabas en 
triscar a lodo tu talante por los alfombrados valles rientes 
de la sátira fácil, de la sutil ironía, de la amena y regoci­
jante literatura picaresca; creíste divertirte con el juglar 
insinuante y malévolo, y topaste de manos a boca con un 
predicador severo y gruñón. 

Perdona a todo evento, lector, el, en nosotros, invo­
luntario fraude del que más son de culpar tus locas e in­
fundadas presunciones; y, mostrándote propicio a otor­
garnos más amplio crédito de benévola espera, danos tu 
venia para proseguir las enfadosas elucubraciones, si­
quier no sea más que para dar remate al capítulo prime­
ro; que ambos, Zósimo y yo, te ofrecemos de procurar 
irnos.a la mano en eso de filosofar a troche y moche, 
venga o no a cuento; por más que en nuestro sentir, 
nada tan indicado ahora, como el dotar de sólidos ci­
mientos al edificio anticaciquil que intentamos alzar. 

* * 
Habíamos quedado en que la Razón debía presidir la 

vida entera e informar los actos todos del hombre; y a 
bien que no perezosa, antes con apresurada diligencia 
nos sale al paso la primera, en apariencia, grave di­
ficultad. 

Bien sería, dirán, y como ideal a que tender lo acep­
tamos, que todos los hombres y en todas las circuns­
tancias de su vida, pidiesen, antes de obrar, el «Visto y 
conforme,» a su propia Razón; pero es un ideal ese inase­
quible en este planeta; que no sólo los iletrados y torpes, 
sino aún aquellos que de doctos y discretos han justa 
fama, vense en muchísimas ocasiones constreñidos a 
seguir, a ciegas o muy poco menos, los ajenos dictá­
menes y a obrar según mandatos o indicaciones de ex­
traños. 

El hecho, en efecto, no puede ser más cierto; empero 
el lector avisado se habrá dado ya clara cuenta del por 



qué de la restricción, en apariencia que al mencionar 
esta dificultad pusimos: La autoridad y el consejo son 
con justo título considerados como criterios o fuentes de 
certeza y como instrumentos muy legítimos de que nues­
tra Razón individual se sirve para sus decisiones; aunque 
claro es que condicionados y debidamente regulados: 
Profano yo, por ejemplo, en la Medicina y en el Derecho, 
debo y no sólo puedo cuando la defensa de la salud o la 
del honor y hacienda lo demanden, ajusfarme a los dic­
támenes de los doctos en esas disciplinas; pero al ha­
cerlo no contrarío, antes me conformo con el dictado de 
mi razón, de mi propia razón, que a ello me inclina, pues 
previamente se ha asegurado —con la seguridad posible: 
moral tan sólo—de que los dictaminadores no se enga­
ñan ni me engañan; que muy otra mi decisión fuera o de­
biera ser si los tales no me ofrec'eran las debidas garan­
tías de aptitud y honradez. 

Lo propio, inútil es decirlo, que en esos aspectos, 
acontece o debe acontecer en todos los demás; incluso 
en lo que a la Fé misma respecta, para la que se requie­
ren, como es sabido, si ha de ser adhesión racional y no 
credulidad ciega, los que llaman motivos de credibilidad. 

Y claro es por ende que en el lodos los demás se 
halla incluido cuanto dice relación a la vida ciudadana; 
al ejercicio de nuestros derechos y cumplimiento de nues­
tros deberes sociales; o, si se prefiere, predominante­
mente sociales. 

Por sola la consideración de mostrarnos como seres 
racionales obligados venimos a no realizar acto alguno 
eri que la Sociedad, que cual miembros nos cuenta, se 
halle interesada—y ya dijimos que todos, en rigor, la 
interesan—sin que su realización haya ido precedida de 
decisión voluntaria y deliberación racional; sin que, cal­
culados su alcance y consecuencias previsibles, para 
nuestra cortedad de vista, hayamos formado conciencia 
cierta de que aquello que hacemos es lo mejor que pode-
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mos hacer y lo que más conviene, hic et mine a los fines 
sociales, rectamente entendidos. 

Cuando acaso acontezca, (y cierto, acontecer suele), 
que nuestras propias luces y experiencia no basten a 
iluminar el camino e ilustrar al entendimiento, antes, que, 
versátiles, nos dejemos llevar del tornadizo capricho, o 
que egoístas y pasionales atendamos las insinuaciones 
del mezquino interés o la inconsistente simpatía del instin­
to, debemos, y de modo inexcusable, recurrir a las luces y 
experiencia ajenas; mas no por eso abdicando en otros 
nuestro albedrío, cosa ilícita fuera de casos contadísi-
mos, sino demandando razones para el entendimiento 
nuestro, y motivos para nuestra voluntad, y si esto, por 
circunstancias especialísimas ser no pudiere, elegir debe­
mos con el mayor tino y prudencia la persona o perso­
nas cuyos consejos hemos de seguir, por ser esta vez 
preciso, casi totalmente a ciegas; no del todo, sin em­
bargo, porque esa prudencia en la elección ya es alguna 
garantía. 

Supongamos, por vía de aclaración, que, llegadas 
unas elecciones y siendo varios los que aspiran a obte­
ner mi representación, me veo en el caso de optar y no 
sé a quién o quiénes preferir y no puedo por mí mismo 
informarme directamente o de cuestiones de hecho (his­
toria, antecedentes personales, etc., de los candidatos) o 
de aspectos doctrinales (cuáles ideas y programa son, 
en conciencia, más dignos y útiles); tengo, como se ve, 
que confiarme a otro y atenerme a sus informes y conse­
jos; pero en modo alguno se me ocurrirá demandar los 
unos, al propio interesado o de alguien con él estrecha­
mente ligado; ni solicitar los otros de quien no me ofrez­
ca' garantías de capacidad y honradez; sino que me 
conduciré de suerte que mis decisiones no desdigan del 
hombre consciente y verdaderamente libre. 

Bien que sin originalidad en el fondo ni grandes no­
vedades en la forma, creemos haber dejado firmemente 
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asentada la doctrina de la racionalidad que debe acom­
pañar a los actos humanos todos. 

Negación la más radical de esa doctrina es el CACI­
QUISMO, que aspira a la supresión de la espontaneidad 
racional del hombre, suplantando los serenos y medita­
dos dictámenes individuales por los ukases u órdenes 
dictatoriales de un ciudadano con iguales derechos y 
deberes que los otros, aunque se llame o le llamen CA­
CIQUE. 

Todos creemos entendernos cuando de caciquismo se 
habla y por eso debiéramos abstenernos de dar una de­
finición, acomodándonos al muy discreto consejo de 
Pascal de no intentar definir aquellos conceptos, cuales 
los de tiempo, espacio, placer y dolor, de los que todo el 
mundo tiene clara idea y que con la definición vendrían en 
realidad a obscurecerse. Pero se da aquí el caso (íbamos 
a decir peregrino y raro, pero vemos que no es sino 
muy frecuente por desdicha para la claridad y aprove­
chamiento de las discusiones) de que intencionada e inte­
resadamente tal vez,—de parte de los propios caciques, 
gente ruin, solapada y astuta—se han echado sombras y 
confusiones sobre el concepto. 

Así ha habido quien muy recientemente y en ocasión 
solemne ha dicho cosas como estas:... «Se habla de 
caciquismo como si el caciquismo fuese igual, homogé­
neo en toda España .. y como si el caciquismo que con­
siste en la legítima y sana influencia espiritual sobre 
los conciudadanos, somos nosotros quienes subraya­
mos, fuera también condenable... Un punto de coinci­
dencia tienen (los caciques): aspiran al predominio de su 
intervención en la vida municipal y política, pero difieren 
tanto por sus procedimientos y finalidad que es imposi-

2 



ble someterlos a un mismo tratamiento legal de extirpa­
ción.» (1) 

Perfectamente aceptables hallamos esas afirmaciones, 
pero es a condición de haber convenido previamente en 
que a la legítima y sana influencia espiritual sobre los 
conciudadanos, se la incluya dentro del caciquismo; pero 
como no sucede así, como nosotros creemos que esa 
influencia sana y legítima, será cualquier cosa, pero no 
caciquismo, de ahí que pongamos en cuarentena la de­
fensa que de algún caciquismo hace el Conde de Roma-
nones, como la que puedan hacer otros a quienes inte­
rese confundir las ideas para aprovecharse de la confu­
sión; y de ahí asimismo que juzguemos preciso decir con 
toda precisión lo que por caciquismo entendemos. 

Lo que entendemos nosotros y lo que en nuestro 
sentir entiende la generalidad por caciquismo es: «la 
absorción ilegítima por uno de los derechos y libertad de 
todos»; y en ese sentido nosotros no admitimos caci­
quismo bueno y malo; sino que siempre lo tenemos 
por malo, aunque en él quepan grados y matices sin 
cambiar la especie. 

Cierto, podría argüírsenos que, con un derecho igual al 
nuestro, pudiera alguien entender por caciquismo «toda 
suerte de gobierno y dirección de las multitudes y ges­
tión más o menos amplia de sus negocios;» y en seme­
jante caso claro es que se daría la posibilidad de un ca­
ciquismo legítimo y sano, y de caciques beneméritos, 
dignos de nuestra más cálida gratitud y del más since­
ro aplauso; tenaces empero nos aferramos a la acep­
ción nuestra ya por estimaría más acomodada a la 
acepción de la generalidad; ya con el fin de evitarnos 
la confusión que necesariamente había de introducirse en 
la exposición, teniendo que establecer a cada paso dis-

(1) Conde de Romanones.-Discurso de ingreso en la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas—páginas, 87 y 88. 
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tinciones entre caciquismo legítimo y no legítimo para 
que, como se dice, no pagasen justos por pecadores; 
máxime teniendo en cuenta que muchas, muchas veces 
hemos de vernos precisados a distinguir los caciques 
menos malos de los peores. 

Quede, pues, dicho una vez por todas que al hablar 
del caciquismo lo haremos siempre en el sentido indica­
do de influencia abusiva, y por ende ilegítima, desmedi­
da y contraria a los fueros y derechos individuales; y en 
ese sentido proclamamos el caciquismo irracional y fu­
nesto, como lo fuera el régimen de servidumbre y lo 
fuera antes el de esclavitud; que cada hombre es un fin 
en sí (relativamente a los otros hombres) y no debe con­
vertírsele en puro medio como pretende hacer el caciquis­
mo y como lo hicieron esos otros regímenes. 

No ya derecho, sino deber (de candad siempre y de 
justicia con más frecuencia de lo que se cree) es el ense­
ñar al que no sabe, e informar a nuestros semejantes, 
ilustrarles y aconsejarles; podemos en suma y debemos 
proponer a la razón de los otros hombres la verdad para 
que, conocida, la hagan suya y la defiendan con tesón; 
pero el cacique no se limita a proponer, labor plausible, 
sino trata de imponer su voluntad o su capricho, despó­
ticamente o con hipocresía y dolo, no con razones para 
el entendimiento y motivos para la voluntad. 

El ciudadano honrado y respetuoso de los fueros y 
albedrío del prójimo si fracasa en su primer empeño, re­
dobla sus esfuerzos para convencer y persuadir y con­
quistarse la adhesión; el cacique apela a toda suerte de 
recursos, incluso y con predilección a los menos lícitos: 
el halago o la amenaza; el látigo o el soborno; aquél per­
sigue crear o despertar, ennobleciéndolos, ciudadanos 
conscientes; éste se afana por envilecerlos, y se procura 
siervos 

Vive y se nutre y medra el caciquismo de la abuiia e 
inhibición de los honrados y sanos, que se apocan y 
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dejan hacer; del apoyo interesado de los pervertidos 
y abyectos que a su sombra encuentran acogimiento e 
impunidad, cuando no alientos; y de la ignorancia, casi 
nunca excusable, de todos: Ignorancia, primeramente, 
de la amplitud de nuestros deberes; para muchos (hablo 
de los buenos o que por tales son tenidos) no entran en 
cuenta más que los deberes negativos, y con no hurtar, 
ni matar ni mentir se juzgan santificados, sin más curarse 
de no acudir con las manos vacías de buenas obras; y 
son aquellos que entierran el un talento: Ignorancia de 
las consecuencias próximas y remotas, pero previsibles, 
de nuestros actos y omisiones: Ignorancia de la solidari­
dad íntima que liga entre sí (aunque con lazos misteriosos 
a las veces) las manifestaciones todas de la vida, bioló­
gicas, económicas, morales, sociales y religiosas: Igno­
rancia, en fin, de los verdaderos intereses, de lo que 
demanda el propio egoísmo, pero bien entendido. 

* * * 

Ancho campo, según se advierte, está abierto ante el 
investigador y el moralista que quisieran tratar estos 
problemas, y acudir al remedio de los males que el caci­
quismo produce; a los, como nosotros, profanos y nada 
bien dotados, sólo nos es dado desflorarlos y hacer de 
ellos levísimo bosquejo: habríamos sin embargo de 
hallarnos en posesión de dotes bastantes y no intenta­
ríamos ahora la empresa, que por otro cauce van los 
pensamientos y otros derroteros hemos trazado a nues­
tros propósitos; como el lector, si paciente es, habrá de 
ver en los capítulos que seguirán a este primero, en el 
que solo aspiramos a dejar sentadas las bases; mostrando 
a tal fin, que el caciquismo constituye un cáncer social 
cuya extirpación por todos los medios honestos ha de 
buscarse. 



CAPITULO II 

Factores del cacique 

No se hablará del cacique rural. —-Zósimo prefiere atacar al cacique 
más que al caciquismo .—Herencia: No sólo es fisiológica, sino men­
tal y moral.—Debe estudiarse el factor hereditario en el cacique.— 
Objeciones y escrúpulos: No interesa; no es el todo; el respeto a la 
vida privada —Formación y ambiente: Su importancia general y en 
el cacique.— Factor personal.— Exigencia de Zósimo.—Quién .fué 
Procopio.—Su retrato. - S u origen y educación. 

No es nuestro propósito—hecha ha quedado ya la 
indicación y aún creemos que reiteradamente—el de ago­
tar la materia acerca del caciquismo; ni podríamos, que 
el asunto es vasto y arduo y las facultades nuestras 
escasas e inadecuadas; ni, pudiendo, lo haríamos para 
no exponernos a apretar poco por el intento de abarcar 
mucho. 

Por esa razón dejaremos de tratar, a no ser de refilón 
y someramente, del caciquismo rural; y no porque el 
tema deje de ser asaz interesante y sugestivo, ni porque 
fueran mal empleados el tiempo y los esfuerzos a com­
batirle y execrarle consagrados; ¡no fueran, no, estériles, 
antes por la Sociedad y por Dios serían generosamente 
premiados,—con el ciento por uno recompensa El—los 
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Sacrificios y afanes que en pro de los humildes rústicos, 
tan castigados por esa odiosísima forma que el caciquis­
mo reviste, se impusieran el escritor o el apóstol gene­
rosos y abnegados. 

Tal vez el autor de este libro, dejándose llevar de las 
aficiones a que su formación mental y aún su misma 
profesión le inclinan, habría, con gusto suyo si con agra­
do del lector no, dedicado todas o las más de sus pági­
nas, a disquisiciones metafísicas y metamorales sobre el 
problema del caciquismo, más del caciquismo en abs­
tracto, prescindiendo de las circunstancias que le con­
cretan e individualizan y le hacen tomar carne y ¡ay! 
garras y dientes y estómago y apetitos voraces, en la 
realidad; algo en suma, así como lo que en el capítulo 
anterior se ha hecho. 

Legítimo y aun altamente provechoso, si a hacerlo 
bien acertaba, ello fuera; que siempre la idea precede a 
la acción y de las altas especulaciones de la Ciencia pu­
ra obtienen frutos opimos los industriosos talentos que 
miran más a las aplicaciones prácticas: Mas es el caso, 
según ya sabe el discreto lector, que en esta ocasión yo 
soy un modesto mandatario del mi fenecido amigo Zósi-
mo Carrete: y mis atribuciones e iniciativas a más no se 
extienden que a recopilar y ordenar las sus muchas 
anotaciones y apostillas por diversos lugares esparcidas; 
y siendo ello así, forzoso me es acomodarme al humor y 
gustos de mi amigo, que no son a este respecto otros 
que los de desdeñar las elevadas síntesis, y andando al 
merodeo, fijarse más en caciques de carne y hueso, 
largas uñas y afilado pico, que en caciquismos que po­
drán hallar fundamento in re, pero que no muerden ni 
arañan, ni pinchan ni cortan, vamos al decir. 

Pensaba Zósimo, y así clarísimamente lo dejó mani­
festado en sus apuntes el sin ventura, ser más útil y fe­
cundo en beneficios para los humanos el atenerse a los 
hechos y, tomando la realidad tal cual es, tratar, si es 
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mala, de volverla, por el momento, menos mala; sin per­
juicio naturalmente, de no perder de vista y tender en lo 
posible a la bondad plena: Podrá ser discutida esa posi­
ción mental pero es la adoptada por Zósimo; el cual, 
consecuente con ella, solía decir: El caciquismo en cual­
quiera de sus formas es un mal social; pero, creyendo 
yo que las circunstancias no consienten hoy el desarrai­
garle por completo, siendo vanos cuantos esfuerzos con 
esa finalidad suprema se realicen, e5fimo preferible*ate­
nuar el mal, ya que no me es dado suprimirle, intentando 
que los pueblos prefieran a los caciques menos malos en 
evitación de los peores. 

Mostrado, pues, ya en el capítulo 1, el ideal a que debe 
aspirarse, procedamos ahora a señalar los rasgos y ca­
racteres de los caciques, con objeto de capacitar al ciu­
dadano para que opte por el menos funesto, en tanto 
llega el día de verse libre de todos. 

* * 

Hombre fué Zósimo que nunca gustó de dejar, si evi­
tarlo podía, cabos sueltos, por donde irse pudiera la 
urdimbre de la tela, ni escatimaba tampoco nada de 
aquello que al esclarecimiento de los problemas pudiera 
contribuir; y así, cuando aspiraba a adquirir conocimien­
to cabal de los hombres tomábalos ab ovo, yendo en 
busca de antecedentes y datos justificativos, más allá 
aún de la cuna. 

Decía él cohonestando su inocente manía: No es el 
hombre un algo totalmente espontáneo y arbitrario, sino 
un producto de diversos factores: herencia, educación, 
ambiente, aunque algunos o todos puedan ser modifica­
dos, dirigidos y condicionados por la voluntad libre; si, 
pues, se quiere conocer a un hombre y más que cono­
cerle, explicársele, fuerza será analizar y desmenuzar 
esos diversos factores investigando la influencia que han 
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podido respectivamente ejercer en la formación de la 
personalidad total que ante nosotros se aparece hoy. 

Y, como por multitud de razones y testimonios conste 
que el cacique pertenezca, mal que nos pese, a la espe­
cie humana, si queremos conocer y explicarnos al caci­
que, al análisis de esos factores hemos de proceder. 

Herencia 

Así como para el porvenir biológico del individuo, no 
es indiferente nacer de unos ú otros padres, no lo es 
tampoco para el porvenir mental y moral; y del mismo 
modo que individuos tuberculosos o alcohólicos trasmi­
ten en una u otra forma esos estigmas a la descendencia, 
así cerebros anquilosados pobres en circunvoluciones y 
en neuronas que llaman psíquicas, no trasmiten de ordi­
nario instrumentos intelectuales bien dotados y dispues­
tos; y por algo asimismo nuestro ilustre Manco, al decir 
que gitanos y gitanas parecieron venir al mundo para 
ladrones, enumeró como una de sus causas el que «nacen 
de padres ladrones». 

S i las almas, cierto, salen iguales, en sentir autoriza­
dísimo del Doctor de Aquino, de manos del Creador, 
en posesión por tanto de todas las aptitudes y faculta­
des propias del alma humana, no es menos cierto que 
su inserción en el organismo, fabricado éste por los pa­
dres, las dispone y orienta ya en sentido determinado; 
y si el organismo que la cupo en suerte carece del ór­
gano de la visión, el alma, pese a su nativa facultad de 
ver, jamás podrá deleitarse con la belleza de la luz y del 
color y jamás elaborará ideas correspondientes a ese 
grupo de sensaciones de que se ve privada. 

Bajo el aspecto moral, lo que aportamos al nacer no 
son precisamente tales virtudes o tales vicios, ni llega la 
herencia hasta el extremo de legar hábitos perfectos, son 
sólo predisposiciones y aun bastante imprecisas y va­
gas, dejando quizá las precisiones al factor personal. 
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Al llegar a este punto hemos tropezado en las notaá 

del amigo Zósimo, que se ufanaba un tanto de perito en 
la materia, con una larga disertación sobre la herencia 
psíquica; y por si esa disertación, larga, viniere a resul­
tar además para tu discreción, lector, enojosa, vamos a 
permitirnos suprimirla, reteniendo sólo estas frases que 
él atribuye a Herilier: «Casi todos nosotros somos lo que 
nos ha hecho el atavismo; nuestros ascendientes nos 
trasmiten un conjunto de tendencias buenas y malas que, 
combinándolas con los dones expresos de Dios, esculpen 
nuestra fisonomía espiritual antes aún de que tengamos 
conciencia, más lejos todavía, desde el seno de nuestras 
madres... La herencia afecta un triple carácter: físico, 
intelectual y moral... ella trasmite una mentalidad virtual, 
la predisposición a tal o cual género de vida; gustos, 
tendencias morales claramente acentuadas... Este enca­
denamiento por la herencia de lo espiritual y lo moral, 
es una consecuencia necesaria de la unión íntima del es­
píritu y la materia. Las células de que estamos compues­
tos son células vivientes, sobre las cuales se imprime 
el alma por sus hábitos, por la actualización de sus con­
ceptos y de sus amores, por la expresión de sus quere­
res». 

* * 

Los caciques, hombres al fin, tuvieron también pa­
dres; y todo aquel que quiera comprenderlos con la po­
sible amplitud (y de comprenderlos se trata, para hallar­
se en disposición de elegir al menos malo) habrá nece­
sariamente de tener en cuenta el elemento hereditario y 
estudiar por ende a los que, con el ser, le dieron un es­
pecial y determinado índice de refracción mental y moral. 

Esta categórica afirmación nuestra suscitará algunas 
dudas y escrúpulos que importa aclarar y desvanecer. 

Suponiendo lícito ese bucear en un pasado muerto, 
esa investigación sobre lo que podría llamarse antees-
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tientes pénales de familia; ¿qué utilidades y provechos 
obtendríamos de ello atendido el fin que aquí se persigue 
de combatir al caciquismo o cuando menos a los más 
malos caciques?... A la Ciencia podrán interesarle en 
grado sumo los porqués; a nosotros, a la moral prácti­
ca y viviente sólo nos importa el qué; señálensenos en 
buen hora quiénes son y cuáles los rasgos característi­
cos con que se revelan, los caciques más funestos, y el 
modo de evitarlos y aun acabar con ellos; y hágasenos 
gracia de lo demás... 

Podría, en casos especiales, ser inútil (perjudicial, 
nunca) esa investigación; pero en los más, es convenien­
te y aun precisa: Aspiran, por ejemplo, al cacicato dos 
ciudadanos, y a posterior/', o sea por sus actos, no po­
demos todavía juzgarles ni decidir sobre el menos funes­
to; ¿no se impone entonces la investigación racional y 
apriorística para presumir con fundamento quién lo se­
rá?... Aun en el caso mismo de sernos ya algo conocidos 
por actos anteriores, conviene saber si estos actos, malos 
o buenos, fueron meros accidentes, hijos de las circuns­
tancias de momento, o son por el contrario una conse­
cuencia casi fatal del modo de ser, uno de cuyos factores 
es la aportación hereditaria. Y eso mismo acontece, cuan­
do un cacique, que se ve por acaso amenazado, exteriori­
za arrepentimiento y ofrece enmienda, y no me negareis 
que el caso se repite; entonces conviene muy mucho saber 
si debemos dar crédito a sus protestas y fiarnos de sus 
propósitos de enmienda, o si, antes bien debemos con­
testar con alguno de los muchos refranes en que la sabi­
duría y experiencia populares han cristalizado: «Eres 
turco y no te creo»; «Genio y figura...» «Lo que entra 
con el capillo...» 

Por eso insiste tenaz Zósimo en cuanto a la herencia 
afecta, sin desdeñar otros importantes factores. 

De ahí precisamente, replican, otra de nuestras du­
das: La herencia no lo es todo; la educación, el medio, 
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pút algo entran también, en el producto: hombre; y mu­
cho, muchísimo más s;gnifican la acción personal y las 
influencias y ayudas poderosísimas de lo Alto. Todo ello 
podrá embarazar a algún determinista enragé; no a nos­
otros que, muy en breve, hemos de mencionar esos otros 
factores. 

Bien; pero a tal investigación, por útil que pudiera 
resultar, se opone un obstáculo infranqueable para todo 
bien nacido: el respeto a la vida privada; a la santidad 
del recuerdo; a lo sagrado del hogar. Invadir ese terre­
no, a nadie le está permitido, por ningún concepto, ni 
con la más elevada finalidad. 

¡Cómo ardía en indignación nuestro amigo Zósimo 
cuando oía semejantes patochadas y sandeces! que no 
más suaves calificativos aplicaba él a esas y otras pare­
cidas frases hechas, que como muy válidas corren, acep­
tándose cual dogmas sin prueba ni motivos de cre­
dibilidad, y que no resisten al análisis más somero. Todo 
ello, insistía, no es sino voces que ponen en circulación 
los bellacos y sinvergüenzas, los corrompidos y viciosos, 
a quienes interesa muy mucho que no sean conocidas sus 
fechorías, para poder a mansalva repetirlas, y que no 
sean sacados a la picota sus desaguisados y contrafue­
ros para que la Sociedad no los castigue con el ostracis­
mo ú otras sanciones adecuadas: Bien poco se preocu­
pan los honrados y buenos de que sus acciones sean o 
no pregonadas a los cuatro vientos. 

Así como el médico puede y debe investigar si la en­
fermedad del paciente cuenta con raices y antecedentes 
de familia, que de ello dependerá tal vez su pronóstico y 
tratamiento, así al moralista y a la Sociedad interesa co­
nocer la etiología completa del vicio o la deformidad 
moral para corregirla o enmendarla. 

El hombre, además, sólo por abstracción puede ser 
considerado aisladamente; la realidad nos le ofrece siem­
pre viviendo en sociedad, colaborando con los demás en 
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ta obra común, habiendo entre el individuo y la especie 
un cambio continuo de servicios, recíprocas influenciacio-
nes: y a la Sociedad, por tanto, no puede serle nunca 
indiferente la conducta de cada uno de sus miembros. 
¡Medrados estaríamos si eso ocurriera! 

Y aun podríamos mostrarnos generosos y hacer, co­
mo dicen, la vista gorda, en eso de exigir estrecha rendi­
ción de cuentas respecto de aquellos individuos que, vi­
viendo vida humilde y retirada, aspiran a pasar por el 
mundo inadvertidos, «ni envidiados ni envidiosos»; mas, 
¡con los caciques!, ¡con aquellos que sueñan en destacar­
se y sobresalir de la masa anónima, trocándose así en 
modelos para los otros; con los que aspiran a represen­
tarnos, con los que tienen la pretensión de dirigirnos! 
¡Bueno fuera y bien cumpliríamos nuestros deberes des­
preocupándonos de lo que semejantes personajes son y 
significan. 

Y en lo que dice relación al punto concreto de los pre­
cedentes ancestrales del cacique; ¿cómo desinteresarnos 
de ellos, cuando pueden servir para el preciso conoci­
miento de la persona? Cierto que, no habiendo sido libre­
mente elegidos, a nadie puede hacérsele responsable de 
los padres que le cupieron en suerte, y no fuera justo cen­
surarles si la tuvieron mala; pero en nada ello empece 
para consignarlo como un hecho, triste y quizá lamenta­
ble, pero cierto; triste sin duda es que un nuestro prójimo 
naciera ciego; pero habrá de hacerse constar el hecho, 
si alguien intenta encomendarle tareas para las que la 
vista se precisa; muy de lamentar sería que el aspirante 
a cacique hubiese salido mentecato del vientre de su ma­
dre, pero bien será advertirlo para que las gentes se per­
caten de la necedad nativa de quien pretende conducirles. 

Vayan, pues, afuera temores, deséchense los escrú­
pulos y aprendamos todos que no ya sólo derecho legíti­
mo, sino deber estricto de ciudadanía es el darnos cuen­
ta cabal del valor mental y moral del cacique; y para ello 



puéde en ocasiones servir de mucho, sin que nunca es­
torbe, el conocimiento de sus antecedentes hereditarios; 
como no menos sirve el conocimiento lo más amplio po­
sible de la 
Formmolón y ambiento 

Pues en error crasísimo se incurriera, creyendo que 
las aportaciones hereditarias constituían el factor único 
del carácter y lo que decidía inexorablemente y para 
siempre del porvenir mental y moral de un individuo; que 
no es la personalidad, en sus manifestaciones, aunque si 
en su esencia fundamental, algo estático e inmutable, si 
no que puede cambiar y transformarse en bien o en mal; 
que si las tierras más estériles y bravias son suscepti­
bles, mediante un fertilizante riego, abonos adecuados y 
trabajo inteligente, de trocarse en amenísimos vergeles 
o campos ubérrimos de cultivo, no son el cerebro y el co­
razón del hombre menos plásticos y capaces de regene­
ración y mejora. 

A enojosas decepciones, en consecuencia, nos expon­
dríamos si, ligeros y precipitados, formulásemos juicios-
sobre nuestros semejantes basándonos tan sólo en los 
dones heredados, en las predisposiciones y tendencias 
esculpidas en el organismo por los antepasados; como 
haríamos asimismo mal en atribuir a la herencia fenóme­
nos debidos acaso a la educación, al medio o a la per­
versión moral individual; no es siempre fácil distinguir lo 
que es debido a la herencia y lo que se debe a la educa­
ción y al medio; la fatalidad antropológica y la sugestión 
ocasional son como dos ríos que se juntan para formar 
nuestra naturaleza. 

Más todavía que en lo fisio'ógico (y harto conocidos 
son los efectos del tratamiento y del ambiente para rege­
nerar un organismo, nativamente depauperado) influyen 
la educación y el ambiente en la mejora mental y moral; 
cierto que en aquellos que nacieron mal dotados han de 
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ser más tenaces los esfuerzos y más exquisitos los cui­
dados y las precauciones más extremadas, pero siempre 
—decimos siempre, porque excluimos los casos feratoló-
gicos—es posible la mejora. 

Haciendo ahora aplicación a nuestros actuales propó­
sitos, diremos, aunque la discreción del avisado lector 
se lo habrá dicho ya, que, o para presumir lo que un 
aspirante a cacique será, o, para explicarse las acciones 
del cacique en ejercicio, debemos tener en cuenta, conce­
diéndole la gran importancia que merece, este nuevo fac­
tor del carácter: educación que recibió y ambiente en que 
hubo de moverse. 

Puede suceder, aunque sea poco frecuente, que la 
educación (el medio mismo puede ser, en rigor, conside­
rado como uno de tantos agentes educadores) haya sido 
tal, que mejore y neutralice y transforme las malas incli­
naciones nativas; y en ese caso, aunque con ciertos fun­
dados recelos, puede confiarse en una venturosa regene­
ración del individuo, vuelto de esa suerte apto para el 
bien. 

Mas lo natural y ordinario es que la educación y el 
ambiente primeros correspondan en lo que a la parte 
espiritual se refiere a la herencia y predisposiciones tras­
mitidas; que el gitano, por ejemplo, «que nace para la­
drón», «críase también para ladrón», y el hijo de gentes 
necias, para quienes la cerebración fué siempre función 
de lujo, no es fácil que respire un ambiente de intelectua­
lidad y cultura y que sea desde el principio inclinado al 
ejercicio de las facultades superiores. Y no será preciso 
decir lo que en casos tales, reforzada la estulticia innata 
o la nativa tendencia a la perversión moral, con una for­
mación igualmente perniciosa o deficiente, podrá espe­
rarse del sujeto, víctima de esas dos forfísimas corrientes. 

Pero en todo caso, ocurra o no lo anterior, el ciuda­
dano debe esforzarse por averiguar cuáles fueron esos 
nuevos factores del carácter, no solo, repetimos, para 
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presumir fundadamente lo que será el cacique todavía en 
embrión; sino, y en esto insistimos, para darse cuenta 
de si las malas acciones del cacique son fruto de cir­
cunstancias fortuitas, en cuyo caso la enmienda es posi­
ble y puede otorgársele perdón; o si, por el contrario, 
son connaturales a él, hijas de un impulso ya irresistible 
y fatal, en cuyo caso la enmienda es, exceptis excipien-
dis, imposible; y nada acreedor por ende, a perdón. 

* 

Queda ahora por examinar el factor personal, la es­
pontaneidad del individuo que puede producir una auto-
formación que sea reforma y perfeccionamiento propios; 
el libre albedrío, ayudado, no forzado ni anulado, por 
Gracias y Auxilios suficientes o eficaces. Nada en efecto, 
más cierto que el hombre posee el poder de reobrar con­
tra influencias internas o externas; que, pese a todas las 
fatalidades que nos abruman y a las solidaridades que 
nos encadenan, conservamos el poder de reaccionar; 
aunque no caprichosa y arbitrariamente; que somos li­
bres, si, mas no tanto ni en la forma que algunos piensan. 

Claro es que el estudio de ese factor y su influencia 
en el cacique no podía ser desatendido, antes por ser 
quizá el más importante—aparentemente y a nuestros 
débiles ojos al menos—merece mayores esclarecimientos 
y análisis que se harán en los capítulos sucesivos, exa­
minando las condiciones mentales y cualidades morales 
de los caciques: al objeto (que no perdemos de vista) de 
hallarnos en situación de optar, desechando los peores 
y más funestos a la ciudadanía. 

* 

Y, sin más dilaciones a la tarea nos consagráramos, 
si entre las notas de Zósimo no hubiéramos topado con 
periódicas y numerosísimas alusiones a un tal Procopio 
Atunez, por Zósimo presentado como modelo acabado 
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del peor de los caciques, cifra y compendio del caci­
quismo más odioso y perjudicial. 

Mucho dudamos entre si hacernos o no eco de las 
alusiones a ese Procopio, por si en él aparecía fielmente 
retratado algún personaje real de Zósimo conocido; y tal 
vez permaneciéramos todavía indecisos, con quebranto 
para tí, lector, si es que has acogido con agrado este 
libro; cuando a vueltas por centésima vez con los apun­
tes de Zósimo, inopinadamente cayó un papel, que vino 
a sacarnos de dudas, disipando el último resquemor; 
pues vimos que en él aparecía escrito esto que a la letra 
te copiamos para satisfacción tuya y nuestra justifica­
ción: 

«Es, dice, mi más ferviente anhelo que el recopilador 
de estas notas, en modo alguno (fíjate, te rogamos, 
lector, en el encarecimiento) bajo ningún pretexto, deje 
de dar a la estampa cuanto de Procopio referimos y co­
mentamos; y la razón de este empeño mío es—porque se 
advierta que no caprichosamente lo pido—el creer que 
conociendo a Procopio y aprendiéndosele de memoria, 
no habrá quien deje de execrar a los malos caciques; y 
pienso yo que haciendo vivir a ese personaje, pura crea­
ción de mi fantasía - y mejor fuera decir combinación, 
ya que los elementos en la real:dad los hallé, aunque 
dispersos - sabrán los hombres evitar a todos los Proco-
pios que por el mundo anden. Y no digo más que con lo 
dicho es bastante para que se comprenda lo vertajoso 
que a fin de mejor persuadir es encarnar en un supuesto 
ser real y viviente, los vicios y deformidades que se in­
tenta combatir.» 

Bastante asimismo lo estimamos nosotros para resol­
vernos como nos resolvimos a no omitir nada relativo a 
Procopio, reservando, por supuesto al autor, el galardón 
o el palmetazo por su invención peregrina. 

* * 
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Por vez primera, comienza Zósimo, hube yo de saber 

de Procopio en ocasión de discutirse la honradez de su 
conducta y rectitud de sus procederes. De entendimiento 
tan mediocre y tan escasa cultura hubieron de pintármele, 
tan extrañas acciones referían de él, y tan ruines e inno­
bles propósitos se le atribuían; que entré en deseos de 
conocer, de vista siquiera, a personaje tal, que, de no 
persuadirme de lo contrario, antojáraseme del todo 
irreal, uno de esos monstruosos ogros que crean las ima­
ginaciones calenturientas y con que sueñan los niños en 
sus nocturnos terrores: que tal era el odio que inspiraba 
a muchos; la abyección con que se le sometieran otros; 
y el miedo que a su presencia o a su solo nombre sobre­
cogía a casi todos. 

Hállele hombre ya maduro y aún comenzando a pa­
sarse y reblandecerse, mas tal vez por agusanado que 
por la demasiada sazón; y como las gentes vulgares no 
se satisfagan si un algo de retrato físico no se les ofrece, 
intentaré bosquejar uno que comprenda a la generalidad 
de los malos caciques; algo como los retratos compues­
tos de Galtón, el físico inglés; los cuales representaban 
lo común a muchos individuos, sin copiar particularmen­
te a ninguno determinado. 

Algo cuellicorto, la anchura de sus hombros, la 
aparente solidez de sus espaldas robustas, y las mana-
zas musculosas—dones con que la generosa Natura su­
plir quiso lo desmedrado de la talla —no dudo os dieran la 
impresión de hallaros ante un ariscado mozo de muías; 
como su amplio y prominente abdomen os harían pensar 
en el endomingado tendero de embutidos y tocino. 

Los pies, a que creyéramos hacer agravio llamándo­
les sólo grandes, apóyanse con firmeza y seguridad, 
como en muestra de posesión y dominio; y tal parecen 
querer hundirse en el suelo, que, sin ser poderosos a 
evitarlo, la imaginación (misteriosos lazos asociativos) 
evocaba al caballo de Atila que donde ponía los cascos, 
diz que nunca más brotaba hierba. 3 
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Si en los ojos de torvo y avieso mirar,—estrabismo 
ingénito o inveterado hábito de solapada truhanería—se 
delatan la sordidez y artera astucia del rústico descon­
fiado; la premiosidad de la palabra, con lo asaz sobrio 
e inexpresivo del gesto, decían de pobreza de léxico, 
fruto de la inopia de ideas. 

Tal, en pocos y bastos trazos era el hombre-cumbre 
que respondía por Procopio; y sojuzgada tenía toda una 
comarca, de mejor dirección digna; el cual, solicitando 
con fuerza mi escalpelo, me invitaba, más que invitarme, 
me constreñía a su análisis minucioso y sereno. 

* * 

De humilde origen y linaje obscuro, diríase había 
querido la mala ventura de Procopio, que, cuanta dosis 
de bondad y talento, había rrasmisible, trasmitiéranla 
sus padres a los otros hijos, que en su corazón y cerebro 
se llevaran hasta la última migaja de mentalidad y de 
virtud de la estirpe; dejándole a Procopio no más que lo 
instintivo y pasional, con lo que tuvo que arreglarse para 
empezar a vivir. 

Cierto es, y un espíritu de justicia obliga a consignar­
lo, que esta su pobreza psíquica pudo ser remediada por 
los hermanos; los cuales supieron, más que generosos, 
abnegados, suplir las deficiencias mentales y morales 
de Procopio, poniendo al servicio de su encumbramiento 
los dones que la herencia y el personal esfuerzo les 
granjearan; y que harto mejor empleados habrían estado 
en pro de otro cualquiera. 

¡Ah, mucho debió lamentar Procopio el que la Des­
dentada hiciera presa en sus hermanos cuando más sa­
ludables le hubieran sido sus discretísimos consejos y 
ayuda tan eficaz como desinteresada! {Empero harto 
más la lamentaron, los muchos desventurados que en 
eUos hallaran acogimiento y desagravio contra las de­
masías de Procopio!... Todos bendecían su memoria. 
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Con el propio exclusivo objeto de dejar consignado 

un hecho, que puede contribuir a explicar ulteriores pro­
cederes,—y no como imputación a Procopio que ni es­
cogió los padres, ni influyó en la elección del ambiente 
familiar—diremos que ni la educación ni el medio hubie­
ron de mostrársele propicios para desarrollar las más 
nobles facultades del alma, y atenuar o corregir los de­
fectos nativos. 

Conmigo habréis, lectores, de convenir en que si a un 
individuo, mal dotado ya constitucionalmente se le fuer­
za a vivir en un ambiente de estrechez, de penuria, pues­
ta de continuo la vista en el cajón del pan, reforzado 
todo ello con los ejemplos, las máximas y los consejos 
a diario repetidos en el hogai, tan dinamogénicos ellos 
y con la terriblemente inhibidora fuerza de sugestión 
que poseen, maravilla habría de ser que al llegar el in­
dividuo asui juris, no luviera como lema único de con­
ducta, como primordial finalidad de su existencia la que 
rebosa del repugnante aforismo anglo-yanqui: «.Make 
money; haz dinero; si puedes, honradamente; pero si no 
puedes honradamente haz dinero» 

Apelando a los mismos resortes, móviles y deforma­
ciones primeras, hallan también explicación fenómenos 
que en Procopio, o en otros, parecen inexplicables: las 
abyecciones y vilezas; la nula o escasa estimación del 
honor; la falta de respeto a la fé jurada; la sordidez y 
avaricia, la ruindad en el pensar, la bajeza en el sentir, 
la tosquedad en el hablar. Y ello así mismo debe servir 
para producirnos la certidumbre moral de que en seme­
jantes sujetos la humildad es, de ordinario, rebajamiento; 
bajo temor, el respeto; la altivez, soberbia; máscara hi­
pócrita, la bondadosa sonrisa; celada traicionera, la 
promesa o el don; obligada restitución, la generosidad; 
la demanda de perdón, insuperable miedo; alevosa zan­
cadilla, la aparente sumisión; y, en fin, el proposito de 
enmienda, forzoso compás de espera para nuevas tro­
pelías. 





CAPÍTULO III 

Mentalidad y cultura 

Comiénzala disección del cacique.—Razones en pro del talento e 
ilustración.—La generalidad de los malos caciques inculta, pero con 
claro talento.—Porqué no convienen esos.—Necedad e ignorancia de 
Procopio.—Hechos que la muestran negativa y positivamente. 

Con este capítulo puede decirse que da en realidad 
comienzo la labor, tal y como a Zósimo más le agradaba; 
todo lo anterior era por él considerado como prolegóme­
nos, precedentes, necesarios sí, pero que no llegaban a 
la entraña del problema según él se lo planteaba; podían, 
si se quería, ser tomados cual principios fundamentales 
y básicos que era menester dejar establecidos para no, 
edificar sobre movediza arena; gustaba también él de 
conceptuarlos, faros o luminarias que alumbrando la ruta 
permitieran sortear escollos y bajíos, pero su propósito 
núcleo no era sino el hacer la disección y autopsia del 
cacique para penetrar sus misterios y sorprender, si po­
día, a través de la robusta y complicada organización, 
el secreto de su vida y de dó partía el impulso inicial de 
sus movimientos, y no, cierto, para estéril satisfacción de 
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su curiosidad intelectual, sino para ofrecer a los demás 
el resultado de sus investigaciones y que ellos hicieran 
las aplicaciones debidas. 

Y bien será advertir, en descargo nuestro—que tene­
mos nuestra alma en su almario y nos desplace asaz, 
cargar con ajenas culpas—que, pese a no haber logrado 
descubrir el plan a que en su disección del cacique, se 
sometió Zósimo, hemos querido respetar escrupulosa­
mente el orden que en sus notas dejó establecido; y así, 
fieles a él, comenzaremos por considerar al cacique bajo 
el punto de vista de su mentalidad y cultura. 

* 
Y es posible, oh lector mal aconsejado, digas que 

una higa te se da a tí de la mentalidad y nivel cultural de 
tu cacique; que para lo que tú le quieres, eso te importa 
—cual a la viuda famosa con el predilecto de sus apeti­
tos—que sepa o no Metafísica y Economía y Ciencia 
Política y Derecho administrativo o Civil; con tal que se 
halle en posesión de Gramática parda y cuquería y ha­
bilidosa maña para procurarte sinecuras y obtenerte 
mercedes, todo lo demás lo das tú de adehala. 

, No muy delicados instintos ni plausible sentido ciuda­
dano revelaras si tales pensamientos tuvieres; ni discu­
rrirás cual discreto y avisado si muestras conformarte 
con hombría de bien en tu cacique; que puesto que ella 
sea principalísima y la más deseable prenda, todavía no 
será bastante; ya que ineficaz suelen volverla en los caci­
ques la cortedad de entendimiento y la ausencia o dema­
siada escasez de ilustración, y así, Dios mediante, espe­
ro hacértelo ver. 

Son tantas, lector atento, las razones que en desor­
denado turbión se agolpan a los puntos de la pluma, 
pugnando por salir afuera, y ser además cada una la 
primera, que a punto me hallé de zanjar la cuestión ab 
irato; y, todas dejadas iguales, pasarme sin ninguna; más 
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como ello pudiera ir en mengua de mi fama, opté por 
escoger unas pocas, dejando a tu perspicacia notoria 
adivinar las restantes. 

El hombre de claro y cultivado entendimiento, en 
virtud de esa superioridad relativa, tiene cierto derecho 
a ser escuchado y atendido por la masa anónima que 
dotes tales no posee y a la que ofrece garantías de acier­
to más sólidas que aquél cuyos ojos, por hallarse coloca­
do en igual plano y al mismo nivel, no perciben otro 
horizonte que el que la masa misma percibe, y si no dime: 
coeteris paríbus, en igualdad de circunstancias ¿a quién 
preferirás para guía y director: al culto o al iletrado, al 
de inteligencia perspicaz o al torpe y nada avisado? 

Y, por no hacer agravio a tu buen sentido dejaremos 
sin decir que siendo de ordinario los caciques los encar­
gados de dictar las leyes y resolver los altos problemas 
sociales y políticos no parece deban carecer de las más 
precisas dotes para ello requeridas: ilustración y talento. 

Viene a ser en cierto modo el cacique—en derecho 
al menos si no en el hecho —el extrado quintesenciado, 
lo que se ha hallado mejor y de más valía en la provincia 
o región que voluntariamente acepta o soporta su caci­
cazgo y es justo y natural que por el representante se 
juzgue de quienes su representación le encomendaron; 
¿te place, lector, saberte juzgado a imagen de aquel que 
por su estolidez y ningunas letras, no hace sino ponerte 
doquier y siempre en ridículo? Si esto, dirán con 
razón sobrada, si esto es el elegido, ¿cuáles serán los 
electores? 

Es el analfabetismo un concepto relativo y que varía 
en función de la misión social que el individuo desempe­
ña; el zapatero humilde de portal que sabe leer mediana­
mente, es muchísimo menos analfabeto que el Diputado 
o Senador que, leyendo de corrido y sabiendo escribir 
cartas comendaticias, ignoran algo de lo que e' ejercicio 
de sus cargos exige. Y quisiera yo que, de pasada, ft-
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jarais vuestra atención en la responsabilidad social con­
traída por quien, sin méritos, acepta y ahincadamente 
solicita cargos y representaciones para los que no se 
halla debidamente capacitado Y muy mayor atención 
debéis consagrar a la responsabilidad vuestra—más 
grande acaso que la del primero, quien tan ignorante 
puede ser que ignore invenciblemente su ignorancia,—en 
alzar sobre el pavés al mentecato que os deshonra y 
causa perjuicios graves a la colectividad 

No sé, lector insaciable, si mis razones, de no estarlo 
antes, habrán logrado ahora convencerte; otras podría 
añadir; mas, cree a mi sinceridad cuando te diga que 
aun el resolverme a exponer las anteriores hubo de cos-
tarme violencia grande; y así habrás advertido, sin que 
por advertirlo puedas ufanarte de perspicaz, con qué 
rapidez y sobriedad, y hasta desaliño mayor, las hice 
desfilar ante tí; y es que, no concibiendo hubiera en la 
realidad alguien que con mi tesis se hallara desacorde, 
parecíanme tiempo y esfuerzos totalmente perdidos los 
que en exponerlas yo y leerlas tú fueran empleados. 

* * 

Con honrada llaneza he de proclamar que en mi no 
corta peregrinación a través de la intrincada selva de la 
política, en los centros o en la periferia, apenas si recuer­
do haber topado con algún ejemplar de caciques que de­
jara de distinguirse por el talento, en cualquiera de sus 
múltiples manifestaciones; la misma justicia obliga tam­
bién a consignar, que nunca tropezamos con cacique­
en el sentido riguroso que damos a la palabra, de absor­
ción y dominio abusivos—que se señalara por su ilustra­
ción y cultura; y la razón del último extremo es obvia: 
por un verdadero imperativo de su esencia de cacique, 
hasta el tiempo material ha de faltarle para poder consa­
grarse a amueblar su cerebro; todo tiempo y esfuerzo son 
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pocos para la captación de la ciudadanía y el manteni­
miento de su poder y prestigios en la región. 

Pero todos, contadísimas son las excepciones, se 
hallan en posesión de un claro y perspicaz entendimiento, 
de profundo buen sentido, de la facultad de hacerse cargo 
y adaptarse al medio y las circunstancias, de penetra­
ción rápida, o de un tal poder de asimilación que apro­
vechan y hacen suyas las ideas de los otros; talentos 
machos que fecundan, o talentos hembras que saben a 
maravilla desarrollar la simiente que acaso en ellos cae, 
siempre el talento es su denominador común; si no for­
man en el grupo honrosísimo de los selectos, de la élite 
intelectual—y no quizá por falta de nativas dotes, sino 
por sobra de ambiciones y ansia de triunfos fáciles — 
constituyen ese otro montón de los traviesos, inquietos, 
bullidores y avispados que siendo mediocridades saben 
con todo abrirse camino por su agudeza, destacarse por 
su ingenio y medrar por lo flexibles y sutiles. 

Decir que gentes tales no os convienen en manera al­
guna para representar vuestros intereses, defender vues­
tros derechos y mejorar vuestros destinos, fuera ofensa, 
si discretos; o gasto inútil de palabras, si, por desdicha, 
fueseis de los egoístas y encanallados, que todo lo so­
portan y al daño colectivo se avienen a trueque de un 
mezquino interés personal. 

Porque conmigo habréis, seguro, de convenir en que 
estos tales caciques, al apoyarse en vosotros para sos­
tenerse y utilizaros de peldaño para escalar y de trampo­
lín para saltar a las cumbres, y de fuerza representativa 
para imponerse, no es sino porque, o de valores mentales 
propios carecen; o porque, al renunciar a las nobles in­
cruentas lides de la inteligencia, a los costosos y quizá 
remotos, mas dulcísimos y durables triunfos de la pacien­
te laboriosidad, que su valer mental les promete y garan­
tiza, muestran no hallar contento en sus purísimos goces 
e inefables satisfacciones, allanándose a los más bajos 
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placeres de la abundancia fácil y los honores inconsis­
tentes y el poderío efímero y fugaz: Y mostrando eso, 
muestran ser viles, indignos por ende de ostentar la re­
presentación de los honrados. 

Por el mero hecho—la insistencia y hasta pesadez son 
o pueden ser salutíferas -de acomodarse a la repleción, 
pudiendo volar por las cumbres, los caciques tal vez in­
cultos, mas de talento procer, vuelto estéril por la deja­
dez, por la abulia o por deformaciones de hábitos vicio­
sos, no son ni pueden ser altruistas y abnegados; no es­
peréis, no, que procuren y laboren por el bien de los de­
más a costa de la comodidad o el acrecentamiento pro­
pios; ni aun siquiera sacrificando en aras de legítimas 
alegrías del mañana, un leve interés del momento. 

Por todo ello, si el caso de optar se os ofreciera—y 
muy raro es que, directa o indirectamente, deje al caso 
de presentarse—vuestras preferencias deberán inclinarse 
del lado del laborioso obrero de la inteligencia, del que 
se esfuerza en cultivar y ejercitar sus facultades superio­
res en cualquiera de los ramos del saber; pues ese tal, 
aún llegando a convertirse en cacique, nunca sería tan 
funesto; porque, sin dejar de atender tanto y sobre todo 
mejor, a vuestros intereses, ÍUS aficiones y sus hábitos 
de trabajo honrado y digno, autorizan fundada presun­
ción y constituirán alguna garantía de que no habrá de 
apelar a los medios rastreros de los otros para encum­
brarse a cosía vuestra: de vuestro interés o de vuestra 
dignidad. 

Cierto que sólo será presunción, que habréis de re­
forzar, hasta trocarla en moral certidumbre, analizando 
otras más precisas y preciosas cualidades—que inmedia­
tamente estudiaremos,—pero debemos por el pronto re-
terer esta característica mental para resolvernos a la 
opción. 
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Ni el tiempo ni los sucesos posteriores (así rezan las 

notas de Zósirno) desmintieron los augurios y temores 
que el origen y la educación primera de Procopio autori­
zaban; antes tal vino a pararle su autoformación, que, 
rebasando toda medida, alcanzó a exceder las más ne­
gras y pesimistas previsiones. 

A todos era pasmo y maravilla lo muy extremado de 
su cerrilidad; y, puesto que muchos hubieron de intentar­
lo, nadie explicarse podía el cómo de no haber obstado 
lo supino de su ignorancia, lo rudo de su entendimiento 
y su total carencia de letras, para situarse donde en polí­
tica se situó, afianzarse en la forma que lo hizo y ejercer 
un dominio, odioso y odiado, verdad es, pero tan exten­
so y absoluto que nunca otro tal en la región se vio. 

Quién, de ello culpaba al desistimiento y la inhibición 
perezosa de los bien dotados; quién, al miedo a sucum­
bir patrimonio de los apocados que a inacción infecunda 
se condenan; atribuíalo este al olvido o abandono de los 
deberes cívicos, a la apatía tradicional en la raza, aquel; 
si uno hablaba de falta de conciencia colectiva, otro decía 
de perversión en el sentido de la solidaridad social; y 
todos (que a todos, según se dijo, intrigaba el raro fenó­
meno por todos también lamentado) coincidían en atri­
buir buena parte de la responsabilidad a ciertos avisados 
protectores, más que consejeros, de muy superior valía. 

Más de una vez hubo el propio Zósirno de echar su 
cuarto a espadas, y en sus ratos de expansión solía decir, 
de su agudo ingenio complacido: E l próvido Autor de la 
naturaleza que a todo atiende, otorgó a los hombres un 
número igual de dones, ciento, si os parece bien; aunque, 
respetuoso de la libertad, dejó a cada hombre la distribu­
ción y el empleo: Los hombres honrados, con las natu­
rales variantes hacen esta o análoga distribución: 20 
para conocer y amar el deber, la virtud y llevar como se 
dice una vida-buena; otros 20 para ejercer la profesión u 
pflcio; 20 nuevos para cultivar la Ciencia, el Arte; otros 
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20 para el amor, la amistad, la Patria; y aún restan 20 
para el placer de vivir y la buena-vida. Mas los picaros, 
consagran los 100, y no más porque de más no disponen, 
a la buena-vida ¿qué mucho que a todos aventajen y que 
con mayor facilidad consigan su propósito si es único, y 
hacia él orientan su actividad entera?... «Todos los pica­
ros tienen suerte» dice la sabiduría popular. 

Y Procopio es un picaro; y en ese término incluyo la 
vileza, la desaprensión, la ruindad... Hallo empero pre­
ferible que los hechos hablen por mí, fundamentando en 
ellos la incultura y escasísimo talento de nuestro perso­
naje, que hacen de él un grandísimo zoquete. 

El primer hecho es que Procopio nada absolutamente 
ha producido en ninguno de los órdenes de la actividad 
mental; ni la Ciencia ni el Arte le deben la más pequeña 
contribución; ni siquiera llegó a ejercer alguna de las pro­
fesiones liberales; en el Congreso que durante largos 
años le contó entre sus miembros, exceptuando un famo­
sísimo discurso, del que luego hablaremos, sólo se oyó 
su voz cuando, inconsciente y aun emocionado, pronun­
ciaba las palabras sacramentales: «Atunez, no; Atunez, sí» 

Se dirá que eso es un argumento puramente negati­
vo; que el no haberse producido manifestaciones exter­
nas, no implica de modo necesario la ausencia de cultu­
ra y talento; sin contar con que uno de esos Diccionarios 
enciclopédicos, tan bien informados y documentados, le 
incluye entre los ilustres y afirma de él, para prez suya y 
eterna memoria, que Procopio Atunez era no sé si un ge­
nial Ingeniero o un Jurisconsulto eminente, contándose 
por centenares sus discursos, modelo de oratoria parla­
mentaria académica y forense. El elogio, por lo veraz y 
desinteresado, es definitivo y concluyente. 

Al alma mía, tan poco avezado a las artes y manejos 
de editores avisados, hubo de ocurrirle cuando el viajan­
te de la casa, adulador y meloso, le pidió biografía y 
retrato, como a la mayor parte de los españoles; hubo, 
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decimos, de acaecerle lo que a Sanchica cuando recibió 
el mensaje de la Duquesa... ¡Pues qué, cuando llegó a 
verse en la página tantas del tomo no sé cual!... Allí fué 
el convocar a amigos y deudos, y el iterum aíque iterum 
leer a todos... Allí ¡oh bien aconsejado editor, que buena 
pro te haga! el ordenar incontinenti, que todas las depen­
dencias se suscribiesen... allí el iniciarse homenajes al 
consagrado grande hombre, homenajes que no rehusó, 
aunque bien lo quisiera su modestia, porque, «todo por 
su pueblo y para su pueblo...» 

Aquella tarde, tarde luminosa, bien averiguado el si­
tio de su instalación, acudió por vez primera a la Biblio­
teca del Congreso, do permaneció una buena pieza ha­
ciendo como que leía periódicos, hasta que, no consin­
tiéndolo más su impaciencia, 

—¿No tienen, inquirió, mal disimulada la ansiedad, 
no tienen el Diccionario enciclopédico... 

Y aquel burlador eterno de Moran, asombro de Pro-
copios por su erudición pasmosa;—Pues no faltaría más, 
ilustre señor Atúnez, que aquí careciéramos de... 

—No; es que me habían dicho que el último tomo, 
¿sabe usted? hablaba de mí, y como yo soy así, que me 
molesta que digan... 

Decirte no ha de ser necesario, que no había ¡ay! tales 
carneros, sino sólo benévolas suposiciones del codicioso 
o agradecido autor de la nota biográfica, que ni por las 
mientes le pasó nunca a Procopio subir a estrados o 
dirigir un puente; y cuanto a piezas oratorias, no se tuvo 
jamás noticia de otra que de un discurso por él en el 
Parlamento recitado; más que compuesto fuera por un 
su deudo, a ello constreñido contra toda su voluntad, 
que discrelo era y harto comprendía el ridículo inmenso 
que iba a reportar al recitador. 
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Pues bien será sepas para tu regocijo, que el famoso 

discurso fué compuesto e incrustado íntegro en la me­
moria de Procopio, de la Comisión, antes de tenerse 
noticia del que había de pronunciar el impugnador del 
Proyecto.... Y no precisarás reseña, del asombro prime­
ro, y el holgorio e hilaridad subsiguientes; las carcajadas 
hallaron eco en todos los ámbitos de la Península e islas 
adyacentes; con el natural bochorno y la muy lógica in­
dignación de sus Jefes y protectores, que nunca pudieron 
imaginarle así de mentecato; pues la necedad estuvo, no 
en carecer de conocimientos a la materia pertinentes, y 
de dotes oratorias, sino en no haberse resignado a salir 
del apretado paso con cuatro triviales generalidades que 
le dieran derecho al consagrado cliché: 

«El Sr. Atúnez, por la Comisión, le contesta»; lar­
gándose en cambio con un discurso altisonante más in­
congruente y dicho de tal modo que a nadie le cupo duda 
del embotellamiento y, lo que es más grave, de que él 
propio no lo entendía; que tal hubo de ser la uniformi­
dad y monotonía de su dicción, la falta de acción y gesto 
y lo hierático y solemne de su actitud. 

Aquí diera fin la historia política de Procopio, si no 
hubiera dispuesto la caprichosa fortuna, que a mayores 
empresas le destinaba, que, corriendo los días y llega­
dos los de las vacas flacas, se viera en grandes apretu­
ras un personaje del partido. Noticiosos del caso, como 
tantos oíros, los allegados de Procopio que bien le que­
rían y por su adelantamiento trabajaban, con gran ahinco 
y reiteradamente —que no menos precisaba su ancestral 
avaricia—le invitaron a que corriese en ayuda del a la 
sazón menesteroso. 

—pero, Dios mío, sollozaba el mísero; es que si lo 
hago, bien puedo despedirme de mi dinero! 

— Aunque eso fuera, insistían; cuenta con que siendo 
como es el predilecto del Jefe, en forma te lo devolverá 
que, bien aprovechado, según confiamos, será para tí el 
Pactólo; y... 
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—Mas, si vienen mal dadas, ¿quién me resarcirá? 
—Mira, hombre: las cosas claras; tus merecimientos, 

siempre cortos y tu prestigio nunca en auge, por los 
suelos quedaron tras aquella.... campaña parlamenta­
ría; y no sé cómo podrías recobrar las perdidas posicio­
nes si a ese u otro medio análogo no apelas; que no creo 
te diera tan mal resultado el desembolso aquél para la 
fundación de «El Patriota.» 

—¡Ay, pesetas, por mi mal, perdidas!.. ¡Tan perdidas 
como aquellas otras que, por imposición también, vues­
tra, hube de derrochar en la famosa contienda electoral. 

—En fin; haz como gustes; pero sabe que de no ha­
cerlo debes renunciar a la política y consagrarte a tus 
negocios. 

Acabó Procopio por ceder a la sugestión; y no le 
avino mal, como sus desinteresados consejeros vaticina­
ron. ¡Cuánto ay, perdió al perderlos, quedando a merced 
de otros no tan abnegados ni tan discretos; y, lo que 
peor fué, entregado a su propia necedad, siempre en 
aumento! 

Porque es bueno sepáis que sin freno ya en su so­
berbia presunción, la necedad ha alcanzado en él el 
límite máximo: aquél en que se cree la más alta sabidu­
ría. En los comienzos de su carrera, mostrábase modes­
to; y, bien fuera porque los éxitos no habían hinchado 
las velas de su vanidad, y se reconocía; o bien porque 
se dejaba influenciar de aquellos concejeros, el hombre, 
no osaba, para defenderse o bombearse poner la pluma 
sobre el papel, rogando a este o aquel amigo le hiciera 
la merced; pero, después... . ¿quién pone puertas al 
viento de su presunción? 

Su mentalidad (aplicada, naturalmente, tan sólo a los 
bajos menesteres de una política menuda y sin elevación; 
que de altos problemas políticos o sociales.... perdonad, 
por Dios; que no lleva suelto) se caracteriza por ese 
rasgo común a todos los duros de mollera: ignorando la 
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analog'a, sólo saben discurrir por ¡denudad; son unila­
terales y a todo, cosas y personas, aplican igual criterio: 
Ayer ocurrió así, pues lo mismo acontecerá mañana; tal 
procedimiento aplicado a Fulánez dio excelentes resulta­
dos, pues igualmente magníficos me dará aplicándole a 
Mengánez. 

Inútil decir que con semejante índice mental el pobre 
Procopio ha ido de tumbo en tumbo, desde que, privado 
de aquellos sus consejeros, se vio privado de lo que 
ellos eran para él: cerebro, guía y freno. Hoy, desbocado, 
ciego y sin dirección corre vertiginosamente hacia su 
ruina, destruyendo en poco tiempo todo aquel edificio 
de poder y de grandeza que otros con gran talento alza­
ron para él; la inminencia de su desastroso fin por mu­
chos síntomas se anuncia aun para los menos perspica­
ces: lleva dentro de sí el germen de la corrupción y de 
la muerte: el más inconsistente orgullo; la ignorancia más 
crasa; y la total ausencia de las virtudes más precisas 
en el que pretende dirigir los pueblos y lograr una domi­
nación durable. 

Porque no son ya sólo los perspicaces quienes ad­
vierten y comentan lo enteco y limitado de su mentalidad, 
es el propio vulgo, las gentes más indoctas las que hacen 
chacota de su incultura e hinchada vanidad que le impul­
san al empleo abusivo de frases hechas recogidas acá y 
allá y por él aplicadas casi siempre fuera de sazón: «Todo 
por mi pueblo y para mi pueblo», es uno de sus aforis­
mos favoritos, y que subrayado con irónicas sonrisas 
corre ya de boca en boca. «¿Qué le he hecho yo a usted?» 
es la interpelación obligada que dirige a cualquier ciuda­
dano, que o dejó de votar a un su amigo, o protestó del 
Alcalde, hechura suya, o llevó ante los Tribunales a un 
deudor moroso, partidario de él. No hay banquete, ho­
menaje o fiesta del árbol, en que no coloque la máxima: 
«Favor para el amigo; justicia para el adversario». 

No menos prueba la falta de sindéresis su elección de 
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consejeros y favoritos; los más, son dignos de él en 
punto a cultura y discreción; y los pocos avisados y 
despiertos, son demasiado vivos, que van a lo suyo, 
sin más curarse de encaminarle bien, antes servilmente 
le adulan, no contradiciéndole jamás ni enderezándole 
sanas advertencias. 

¿\ qué otra cosa, sino a su estulticia complicada con 
la avarienta sordidez, puede atribuirse el no haber obte­
nido más provechos de las ten propicias circunstancias 
que le han rodeado? Hombre que durante varios años ha 
dispuesto a todo su talante de diez o doce actas y se 
aquieta con cargos secundarios y de muy escaso relieve, 
indicio cierto da de una de dos cosas: ó que no acertó a 
darse cuenta del valor que en la política al uso represen­
taba y temió el pobre imbécil quedarse a la luna de Va­
lencia, si no aceptaba el duro rebojillo; o que sus Jefes le 
comprendieron tan zoquete, que antes que hacerle Minis­
tro, preferible creyeron arrostrar su enojo, si a producirse 
llegaba. 

Los procedimientos mismos que en el régimen de su 
feudo implantó (y que más adelante especificaremos y 
juzgaremos) apelando al terror y la persecución, mues­
tran palmariamente la miopía intelectual de Procopio: 
Otro cualquiera habría comprendido que su propia con­
veniencia le aconsejaba procurarse amigos en lugar de 
amontonar esclavos en quienes han de germinar odios y 
deseos de venganza; por no tratara todos con comedi­
miento y mesura, hubo de enajenarse las simpatías y el 
respeto de los más dignos y más honrados: cualquiera 
que no fuera él habría previsto las fatales consecuencias 
de su desatentada conducía. 

Otros caciques—y con esto terminaremos la enfadosa 
enumeración —padecen una perversión del sentido moral, 
idéntica a la suya; pero poseen la discreción necesaria 
para no dejarla traslucir; y ya que se trasluzca, que no 
puedan producirse pruebas documentales de su desapren-
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sión y de sus delictuosas mañas: Procopio es tan idiota 
que ni se recata ni adopta medidas de prudencia a fin de 
evitar que el amigo o partidario de hoy, trocado mañana 
en contrario, le cubra de ridículo y se ufane de poseer 
pruebas palpables de sus vilezas. 
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CAPITULO IV 

M O R A L I D A D 

Importancia mayor de las cualidades morales.—Elasticidad en las 
concepciones éticas.—Programas máximo y mínimo. —-Fidelidad; 
gratitud y lealtad.— Su lasitud cuanto a las doctrinas.—Tres cate­
gorías de políticos cuanto a la lealtad.—Criterio aplicable. —Perjui­
cios del cacique desleal.—La lealtad de Procopio. 

Gran verdad es indudablemente que no la mucha 
ciencia ni el sobresaliente talento, sino la acendrada hon­
radez y la recta intención son las dotes preferibles en 
quienes de algún modo dirigen los pueblos y gestionan 
sus negocios; pudiendo darse, y dándole realmente, el 
caso de que sean excelentes gestores, sujetos iletrados y 
de entendimiento mediocre; con tal que a aquellas virtu­
des morales unan, el deseo firme de acertar y suerte en 
encontrar y docilidad en seguir a quien bien los encami­
ne y aconseje. 

Y puesto que nosotros queramos examinar detenida­
mente al cacique, forzoso será que consagremos atención 
preferente a las prendas morales, para ponernos en con­
diciones de elegir al menos funesto; a cuyo fin haremos 
el estudio comparativo atendiendo a algunas más princi-
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pales virtudes; no sin antes abordar un problema de 
conjunto, con todas las virtudes relacionado estrecha­
mente. 

Mirando sólo a la práctica y a la vida—que la espe­
culación y las teorías de Metamoral, como la llaman hoy, 
m son de este lugar —és un hecho que no hay acuerdo 
entre los hombres aún del mismo pais e igual época, 
sobre la apreciación de la conducta y los valores mora­
les; hasta el punto de que a un observador sereno, se le 
antojarían esos valores, no inconmovibles y eternos, 
sino elásticos y acomodaticios; cada hombre aplica un 
criterio distinto; y largo sería el señalamiento del por qué. 

Cierto que hay un código eterno de moral que la casi 
totalidad admite: E l Decálogo, con sus preceptos negati­
vos, claros y terminantes; y positivos, algo más vagos 
y determinables por otros de mayor precisión; pero luego 
en la vida corriente y normal—muy somera observación 
permite reconocerlo—los hombres, ya aislados o ya en 
conjunto, toman ese Código un poco a beneficio de in­
ventario; y, conforme a sus hábitos, a sus instintos o a 
su educación, suprimen estos preceptos o cambian 
aquellos; se muestran inflexibles para el uno y blandos y 
remisos y transigentes para el otro; individuos inexora­
bles para los infractores del 4.°, 5 ° y 7.° piensan, o dicen, 
que son de otra categoría el 9.° y 6.°; consideran algu­
nos sin honra e indignos de alternar con los demás a los 
que apalean o roban al prójimo de un modo descarado; 
pero hallan disculpas y pa'iativos si eso se hace con 
pulcritud y habilidad; tan elástica es entre muchos la 
malicia del adulterio, que sólo en contadas circunstan­
cias—que como tales circunstancias son sólo modificati­
vas -le hallan inmoral y censurable 

Y esa elasticidad se da no menos en el criterio de 
honradez profesional y honorabilidad social; y no es 
menester aducir comprobantes que tanto por desdicha 
cibundqrj. Tampoco precisará decirle, que doncje ja be-
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nignidad cualificadora es llevada al límite máximo es en 
el orden político, profesión esa que en sentir de muchos 
—interesados o idiotas—autoriza las mayores bajezas, 
cualesquier infamia, toda perfidia, las más negras des­
lealtades, asechanzas odiosas, ruines indignidades; todo 
lo vil y rufianesco. A este último aspecto, al de la mora­
lidad en los profesionales de la política, y más especial­
mente aún, en los caciques, vamos a contraer aquí nues­
tras observaciones; observaciones que procuraremos 
sean lo menos posible abstractas y sintéticas, para man­
tenernos a ras de la vida real en los actuales momentos 
y en nuestro país. 

A la hora de ahora nos hallamos frente a dos distin­
tos programas, que así se los llama, de moralidad y de­
cencia políticas: el máximo y el mínimo: lo que debieran 
ser los profesionales de la política en su conducta con 
arreglo a los perennes e inmutables principios del Ideal 
moral; y el conjunto de exigencias a que por lo menos, 
debemos responder en la actualidad: las ideas, valga el 
símil, que se exponen en tipos grandes del texto y que 
ciertos profesores exigen para el mero aprobado; o la 
letra bastardilla que se requiere para aspirar a las me­
jores notas; o sea el máximo. 

El primero de los programas ha de constituir nuestro 
ideal, a cuya consecución debemos incesantemente ten­
der, y que nunca, cualesquiera que las circunstancias 
sean, debemos perder de vista, porque es el faro que 
alumbra nuestra ruta; pero, no empeciendo para que 
atendamos a la realidad que nos circunda; pues si, ni un 
instante separamos las miradas del Ideal, no acertaremos 
a evitar las zarzas del camino que rasgarán nuestra pie!, 
ni sortearemos los obstáculos, tropezando y cayendo de 
continuo; lo conveniente será, pues, atender alternativa­
mente a ambos: al término codiciado, y al camino áspe­
ro y tortuoso que a el conduce; por no hacerlo así yerran 
los demasiado idealistas, y los que a la sola realidad 
viviente se atienen sin nunca alzar los ojos al Ideal. 
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Eso hemos hecho nosotros hasta ahora, y eso segui­
remos haciendo al examinar las cualidades morales del 
cacique. Y no pongas, lector, reparos al orden en que 
se enumeran esas virtudes, porque no atendimos a su im­
portancia relativa sino a la distribución, caprichosa, que 
establecida hallamos en las notas de Zósimo. 

Fidelidad, gratitud y lealtad 

Empezamos nuestro análisis, por el de estas virtudes, 
no por otra cosa sino porque, a tal punto ha descendido 
ya el nivel moral de caciques y políticos, y tan reducidas 
son las exigencias del actual programa mínimo a su res­
pecto, que, temerosos de ver desaparecer de un instante 
a otro, esas palabras y otras análogas: consecuencia, 
reconocimiento, etc., del vocabulario político, instintiva­
mente nos apresuramos a tratar de ellas antes de que, 
con las palabras representativas, desaparecieran también 
de los cerebros las ideas correspondientes: ¡Que tan mal­
paradas van quedando nuestras pobres inteligencias, 
merced a los corrompidos y corruptores caciques, que 
esas y otras ideas se nos antojan referibles fólo a los 
tiempos heroicos; y en los actuales, políticos fieles y 
agradecidos son bichos raros que se exhibirán para ge­
neral admiración en la barraca de la feria pueblerina! 

Fidelidad total a una doctrina y un régimen de go­
bierno, puede decirse que hoy no existe sino en los par­
tidos extremos en que militan los románticos, los, tan 
simpáticos, cortesanos de la desgracia: Instructivo y 
curioso fuera hacer su psicología; y aun cuando ahora 
no la intentemos, toda vez que de los tales no salen 
caciques, y a los caciques, hemos de contraernos, no 
queremos dejar de anotar un rasgo típico de los más y 
que mucho les enaltece por lo ejemplar: Más afectivos 
que cerebrales, muchas, muchas veces se aferran a sus 
doctrinas y se encastillan en sus ideales, ante el temor 
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sólo de que una leve concesión se traduzca por su con­
ciencia en aproximación a las ollas de Egipto; eso hace 
que sean más difíciles de convencer; todo lo cual no 
significa que carezcan de razones de peso para mante­
nerse tenaces en sus posiciones. 

Nada exigente es hoy el programa mínimo en punto a 
consecuencia y fidelidad a los principios; no perderemos 
pues el tiempo (y perdido sería dado nuestro actual pro­
pósito) en proclamar la necesidad y obligación moral de 
ser fieles a la Verdad; y la de no confundirlo con la ter­
quedad ciega e inconsiderada ó contra el dictamen de la 
propia Razón; ni eso, ni el amicus Plato, sed magis 
árnica véiiías, tienen hoy frecuente aplicación; la gene­
ralidad de las gentes, por gran desdicha, toman las cues­
tiones doctrinales y de principios como cosas secundarias 
y de poca monta. 

Hoy, aunque tampoco en la medida que se debe, se 
atiende sólo en lo político a la lealtad para con las perso­
nas y el reconocimiento y la gratitud por las mercedes 
recibidas; y acerca del particular diremos que los caci­
ques pueden distribuirse en tres grandes grupos: Fieles; 
desleales, más por motivos que hasta cierto punto justi­
fican la deslealtad y no excluyen la gratitud; y los deslea­
les e ingratos sin justificación ni escusa adecuadas a la 
magnitud del hecho. 

En la política contemporánea hay con abundancia 
ejemplares de las tres categorías; y aún con inmensa va­
riedad de matices dentro de cada una: Desde el desinte­
resado Romero Robledo que de sí mismo decía con su 
habitual gracejo: «Soy yo como las muías de encuarte 
cuya misión es sólo ayudar a que los tranvías suban las 
cuestas; cuando con mi esfuerzo he logrado que Cánovas 
llegue al Poder, le dejo y ayudo a Sagasta para reco­
menzar otra vez», hasta Sánchez Guerra, pasando por 
Silvela, Canalejas, Romanones y oíros de menor cuantía, 
y que, naturalmente, desdeñaremos; que ni figurar aquí 
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merecen personajes de última fila y de tan desmedrada 
talla política. 

Mucho importa, pues, conocer los móviles y motivos 
que produjeron las deslealtades, para poderlas juzgar con 
conocimiento de causa y aplicar a ellas la sanción debi­
da; que los móviles pueden ser racionales o sensibles, 
que tengan sus raices en la razón aun que tal vez equivo­
cada, o en el apetito grosero; y el acto de deslealtad no 
merece la misma estimación moral en uno y en otro caso. 

Cándidos en demasía fueran los ciudadanos contando 
con que los desleales confesasen sus verdaderos móviles 
si los móviles no eran confesables; pues siempre dirán, y 
dicen, haberse sacrificado en aras de la Patria o siquiera 
por el pueblo que les vio nacer, (si es que el pueblo en 
que nacieron es además el que les vota); pero el ciudada­
no pondrá en cuarentena esas afirmaciones, sospecho­
sas por interesadas, y no las dará patente limpia en 
tanto no se haya persuadido de que la merecen; y para 
adquirir esa persuasión o la contraria aplicará el único o 
casi único criterio posible, que, si no es universal, marra 
pocas veces. 

El criterio se basa en los resultados: ¿ha obtenido 
algún lucro, ha cosechado beneficios que de permanecer 
leal no obtuviera, o los habría Obtenido en un mañana 
lejano y problemático? Sirve también para fundar 
presunciones legítimas el conocimiento de la historia 
anterior del individuo; que, si bien libre, el ejercicio de la 
libertad está en el hombre condicionado y en muchos 
casos, determinado por los antecedentes; pues la volun­
tad libre no es caprichosa arbitrariedad; y eso nos lleva 
asimismo de la mano a examinar sus propias dotes y 
cualidades personales; ya que no son acreedoras a idén­
tico calificativo y la misma sanción la deslealtad de quien, 
sabiéndose con méritos intrínsecos positivos se ha visto 
acaso injustamente postergado; y la negra ingratitud de 
aquel que nunca hubiera podido volar con sus alas y 
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debe todo cuanto ha sido y medrado al afecto o benevo­
lencia del mismo a quien traiciona, ruin y villano. 

No todos los idóneos, por acudir a recentísimos 
ejemplos, desleales a Maura, fueron, aunque igualmente 
concupiscentes, igualmente viles, igualmente traidores, 
e igualmente ingratos; que todo el mundo señaló y marcó 
con más infamante estigma a los Judas los cuales 
harto a las claras revelaron su abyecta y villana condición 
en su conducta ulterior, ya la traición pasada; mostrán­
dose los más bajos, los más arteros y encarnizados per­
seguidores de aquel que los sacó de la nada: ¡Precisaban 
acallarlos grifos y protestas de sus concienciasdormidas, 
pero no muertas, y justificar la vileza primera con otras 
vilezas mayores, que a los propios cómplices repug­
naban! 

* * 

Agravio constituiría para el buen sentido vuestro el 
que yo me esforzara en demostraros que, forzados a ele­
gir entre varios caciques, al que debéis preferir como 
menos malo, (en este particular) es a aquel que haya 
permanecido fiel siempre a los principios y leal y agra­
decido a las personas; rechazando sobre todo y comba­
tiendo sin tregua a aquel o aquellos que figuren en la 
última categoría de traidores e ingratos. 

No faltará empero quien, con más o menos rebozo 
diga: Puesto que, dada la corrupción ambiente, todos los 
caciques, se disfiacen de azules o de colorados, son 
unos y van a Jo suyo, lo que a nosotros, pueblo, inte­
resa, que en resumen, «oros son triunfos», es apoyar y 
entregarnos a aquel que menos alejado se encuentre del 
bote (nueva, pero expresiva fraseología) y así, siquier 
sean migajas sobrantes, algo se pesca, y del lobo, un 
pelo. 

No temáis que, indignado ante tan insolente profesión 
de cinismo y ruin codicia, a mis hipotéticos interpelantes 
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mande, asqueado, noramala, sin concederles beligeran­
cia; atento les oigo, y al propio terreno a que me empla­
zan propicio acudiré, apercibidas las armas. No es él, 
¡pobre alucinado pueblo y aun envilecido por la prolon­
gada dura servidumbre, mas con instintos y ansias la­
tentes de emancipación y vida ciudadana! no es él el 
principal culpable de expresarse en tales términos ni de 
pensar como los términos implican. Mostrarle quiero que 
ni aún en el orden del interés es negocio sostener o so­
portar al canalla y villano. 

A nadie juzgo tan candido, en estos tiempos de posi­
tivismo y muy justificado recelo de los polílicos, que 
llegue a figurarse que un sujeto capaz de haber traiciona­
do a los principios, vendido y renegado del Jefe digno, 
y pagado con la más negra de las ingratitudes al protec­
tor generoso, haya claudicado de esa suerte y descendi­
do a tales vilezas, por... altruismo, por espíritu de sacri­
ficio en aras del bien general; cosas semejantes, si se 
dicen, nadie las cree y por eso se dicen menos cada vez, 
si no es por un levísimo resto de pudor o ante un concur­
so de mentecatos. 

Puede si acontecer haya quienes, aun buscando, por 
la deslealtad, el bien propio como finalidad primordial, 
atiendan al bien ajeno si tiempo les queda y ocasión se' 
les ofrece; pero es sólo si la deslealtad ha sido de las 
menos graves, la cual es compatible ¡hoy sobre todo que 
el programa mínimo es tan reducido! con cierta eleva­
ción de espíritu y con un corazón en que la generosidad 
tenga asiento. 

Pero cuando la deslealtad se dob'a con la bajeza y la 
ruin traición, como sucede con las que incluimos en la 
última categoría, que tan repugnantes son a todo huma­
no sentir, entonces es moralmente imposible que el 
felón sea generoso y se preocupe de otro bien que no 
sea el bien suyo inmediato o mediato; y eso, por una 
razón muy obvia. 
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No se abjura de los principios, proclamados salva­

dores; ni se reniega del Jefe honrado y digno; ni se trai­
ciona al protector generoso, más que impulsado o por 
apremiante necesidad, o por insaciable ambición; y, en 
cualquiera de esos casos, el yo—un yo innoble y con­
cupiscente—absorbe y monopoliza la atención toda; que 
Judas, aquietándose con treinta dineros, nada recabó 
para otros, antes de todos se escondía para no haber 
de repartir. 

Todo sin contar, con que, acosados sin tregua por la 
propia conciencia que les representa su felonía, a sí mis­
mos se repiten de continuo sin palabras: «Ya que tan 
bajo descendí, y tanto me encanallé y tan despreciable 
me hice, lléveme en mal hora el Diablo, mas en coche... 
jbueno fuera que otros, aprovechando mi villanía, me­
draran a mi costa y al amparo mío!» 

Por seguro, pues, mis lectores, podéis tener, que si 
uno de estos despreciables sujetos, os correspondió 
por desdicha vuestra, de cacique, nada bueno y útil ha­
béis de esperar de él; que sólo os hará merced, o para 
compraros exigiendo en retorno del mezquino favor, 
algo que valga mucho más; o para envileceros, obligán­
doos a que aplaudáis, y, aplaudiéndola, compartáis, su 
vileza y abyección. 

* * * 

Pecado es el de la inconsecuencia que no obscureció 
nunca la fama de Procopio ni amancilló su conciencia; 
ni el más enconado e injusto de sus adversarios,—siem­
pre tuvo adversarios la virtud heroica—osó nunca acu­
sarle de infidelidad a una doctrina; y de ello podía legíti­
mamente ufanarse que así le mortificaban a él las 
doctrinas como al zancarrón de Mahoma. 

¿Inconsecuente él? ¿él tornadizo? ¿él cam­
biando de ideas en daca esa Dirección o toma esas 
actas? No en sus dias; no le conoce quien capaz le 
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juzga Quédese eso para los que sobrecarguen su ce­
rebro con el lastre inútil de principios doctrinales y que, 
careciendo de amplitud de miras, se aterran, tercos, a un 
determinado credo político, sin más allanarse a la sabia 
transigencia, no comprendiendo que el pensar es un ofi­
cio horro de todo gravamen, libre, y enemigo por tanto 
de sujetarse a doctrinas. 

Como nadie igualó jamás a Procopio en la modestia 
con que recataba su alto valer, para no lastimar, cruel, a 
los inferiores; ni en el pudor con que velaba su vastísima 
cultura para no dejar fascinados a los oyentes, nadie ad­
virtió su Ideal, ¡tan alto supo ponerle! y en tan suprema 
síntesis logró encerrar su omnisciencia que cristalizó en 
una fórmula pasmosa, de sencillez: Medrar a toda cos­
ta... jjjlnfiel Procopio a su ideal!!!... 

Con esa elevación de miras y talla mental tan sobe­
rana, ¿qué valor había de tener para Procopio la misé­
rrima cuestión de personas?... Con espíritus así de excel­
sos la Moral general pierde sus fueros; colocado Proco­
pio, hombre-cumbre, más allá del bien y del mal, su 
genio le inspira, su entendimiento le conduce y, con 
autonomía de legislación se fabrica sus preceptos; y su 
voluntad, soberana, se crea los deberes. Lealtad, grati­
tud, reconocimiento, adhesión... palabras, sin contenido 
real; buenas para la turba de eunucos, para la grey que 
se postra ante el fetiche; parias y castas inferiores vivan 
sumisas al código de moral vulgar, que el fakir vive sólo 
para contemplar su ombligo. 

Gente envidiosa y ruin le acusaba de desleal al Jefe 
por abandonarle, cobarde, y aún, vil, hacerle traición... 
jbah! gozquecillos aulladores, incapaces de advertir que 
allí está la cabecera do Procopio está... ¿Porqué, porqué 
el Jefe no le siguió a él? Y no fué, no, que Procopio, el 
cerebro del partido le escatimara los consejos prudentes 
y las admoniciones de sabiduría llenas: ¿quién fué el 
infiel, el desleal, el ingrato?... ¿Quién dejó a quien?... 
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Dé la boca al polvo el ensoberbecido Desterrado; 

álcese nuevo Pródigo y tome la vuelta del hogar, que 
allí, Procopio, el magnánimo Procopio, que todos los 
días sube a la azotea para otear los senderos y des­
cubrirle más presto, le aguarda, abiertos los brazos, 
húmedos por el placer Jos ojos y el pecho rebosante de 
ternura, ansioso de sacrificar el mejor carnero que haya 
en el rebaño de... de cualquiera de los amigos. 

v=> 





CAPÍTULO V 

MORALIDAD (Continuación) 

Concepción individual de la vida. Munificencia y largueza.—Tres 
clases de caciques en punto a liberalidad.—Psicología de cada una.— 
Edificantísimas proezas de Procopio,— Causas de la abyección. 

Todos los hombres, sin exceptuar a ninguno, forman 
de su vida en este planeta una concepción particular; y 
cada uno de ellos orienta la actividad, hacia este o el otro 
fin principal, ya que no exclusivo: Temperamento y he­
rencia; educación y hábitos, son, con otras, las más im­
portantes causas generadoras de las diferencias indivi­
duales en cuanto a la influencia predominante de los 
móviles y a la apreciación de las cosas que deben 
constituir la finalidad suprema. 

Cifran unos su ventura en las riquezas; en el poder y 
los honores otros; este en la Ciencia o el Arte; aquel en 
la Virtud; para los espíritus selectos es la vida actual un 
puro medio; las almas vulgares la estiman—u obran cual 
si la estimaran—como fin último.—Los goces de los prime­
ros, goces puros y nobles, son fecundos en bienes para 
los demás; los bajos y groseros placeres de los segun­
dos, no tan sólo son estériles sino que se mantienen a 
costa de devorar los de los prójimos 
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Bien hiciste, lector avisado, en llamarnos al orden; 
pues de no, (tal el asunto se presta a meditaciones hondas 
y amplios desarrollos) Dios sabe hasta dónde con nues­
tras filosofías fuéramos, y cuan lejos nos quedáramos 
del cacique a quien tú quieres saquemos a la vergüenza; 
cosa harto difícil, porque así anda de eso el mal cacique 
como aquel truhán que tiempos atrás fuera sentenciado a 
la pública vergüenza: Al tiempo de cumplirla, condujeron-
le en el hábito apropiado, grillete y esposas, a la picota 
o tablado, donde permaneció coram pópulo, en tanto 
daban garrote a otros dos tan honrados sujetos; y, como 
acabada la triste labor, le ordenaran alzarse para regre­
sar a la cárcel, hubo de inquirir de asombro lleno: «pero 
a mí, ¿cuándo me avergüenzan? 

Volvámonos, pues, a nuestros caciques, si no para 
rubor suyo, que negarías el supuesto, para enseñanza 
nuestra. 

Munificencia y largueza 

También los caciques «tienen su corazoncito»; y tam­
bién brotan de él o nobles impulsos y anhelos generosos 
o rastreras ambiciones y ruines propósitos; que también 
ellos conciben de modo diverso la vida y sus encantos. 

Los hay que, pese a ser caciques, resultan soporta­
bles por cierta alteza de miras que les permite mostrarse 
desprendidos y generosos de lo propio; no tal vez por 
pura liberalidad y altruismo, sino por hacerse amigos y 
agradecidos, que le resarzan con votos y apoyos fervo­
rosos los sacrificios que en su pro se impusieron. Pero 
los hay que a sus otras malas cualidades agregan la 
sordidez y tacañería, no otorgando favores que puedan 
aunque sea en mínima porción menoscabar su hacienda 
no escasa. Y aún hay una tercera clase de caciques, de 
tan baja condición, y tal codiciosa ansia de atesorar, 
que, en nada reparan y a ninguna otra cosa atienden que 
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no sea el aumento incesante de sus riquezas; y así entran 
a saco en los derechos de sus subditos como en sus 
bolsillos siempre que pueden. 

Por regla general los caciques urbanos y los provin­
ciales más, pertenecen a la 1.a o 2. a categoría, dejando 
la 5.a para los rurales, que forman esa truhanería repul­
siva que flagela sin piedad a los infelices lugareños; y 
que no existieran si los caciques provinciales no les am­
pararan; recayendo así sobre estos gran parte de la res­
ponsabilidad en las fechorías de los rurales. Nueva razón 
para odiar al caciquismo y combatir al cacique. 

No es complicada la psicología de los caciques de la 
1.a clase. De posición desahogada y, más que eso (pues 
los hay opulentos que son tacaños y aún explotadores) 
personas de espíritu algo cultivado, y alguna delicadeza 
de sentimientos, han cifrado su ambición en los honores, 
en la vanidad del mando, en el placer de crear agradeci­
dos prestando servicios y prodigando mercedes; las ri­
quezas en ellos sólo poseen el valor relativo de servir 
de medios para el Jogro de esas sus aspiraciones, las 
cuales logradas, viven satisfechos, pues tal es la concep­
ción que de la vida y su valor han formado. 

Y si a nosotros esos tales caciques no nos satisfacen 
plenamente es, no por las aspiraciones que alientan, de 
las más inofensivas, sino por los medios reprobables e 
ilegítimos que, como caciques que son, emplean para 
conseguirlas. Dadas, sin embargo, las desviaciones que 
sufre el sentido de la ciudadanía, son los caciques más 
tolerables, sobre todo si enfrente o al lado hay otro peor; 
en cuyo caso no ya soportarle, sino prestar a aquél todo 
nuestro apoyo debemos, a fin de anu'ar a éste, muchísi­
mo más funesto. 

Porque nadie habrá que ponga en duda lo muy más 
perjudiciales que son los codiciosos y tacaños de la 2. a 

categoría; y no en verdad, por la falta, en sí, de esplen­
didez o generosidad, sino principalmente por lo que esa 

5 
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falta revela en el cacique. E l cacique sórdido y avaro, 
que lleva al céntimo la cuenta desús beneficios y que no 
otorga merced si algo sustancioso (que la platónica 
gratitud no engorda) no recibe en retorno, ese, es del 
número de los viles para quienes el mundo no tiene otros 
goces, ni la vida ofrece otros encantos que los que pro­
cura la posesión del dinero: y si codician y persiguen 
mandos y honores, es no más que porque su posesión 
traducirse a la corta o a la larga puede en dinero efectivo; 
gente, como veis es esta, ruin y despreciable. 

No tanto, sin embargo, con serlo mucho, como lo son 
los caciques de la categoría 3. a, aquellos que sobre 
avaros y miserables, explotan a mansalva y con dolo a 
sus siervos, que siervos en verdad son y merecen ser, 
los que, diciéndose ciudadanos, soportan a quienes les 
despojan no sólo de sus derechos, sino de su hacienda. 

Poco frecuentes, ya lo dijimos, son los caciques de 
esta clase entre los urbanos y provinciales; y la razón 
de ello, si no única, muy poderosa al menos es porque en 
las urbes, por poco populosas que sean y adelantadas 
que estén, sería muy raro que no hubiera quien les contra­
rrestase y, con más méritos, llegara a anularles. 

Todavía sin embargo quedan algunos ejemplares de 
esa fauna caciquil; que viven y medran en el seno de 
aquelllos grupos sociales, en que el órgano de la ciuda­
danía se halla casi por completo atrofiado; donde el vicio 
y la miseria, su habitual compañera, han clavado sus 
garras y hecho estragos tales en las almas de sus vícti­
mas, que les han arrebatado la virilidad y casi extinguido 
el instinto de la propia conservación: y donde los buenos, 
los sanos, los independientes: ose retrajeron inhibiéndo­
se de la contienda, a sus particulares negocios consa­
grados, sin sentir el aguijón del deber cívico, sin experi­
mentar el ansia nobilís'ma de laborar por la emancipa­
ción de sus coterráneos; O si la experimentaron y a 
la lid salieron, desconfiaron del éxito ante los primeros 
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contratiempos, sin paciencia ni tenacidad, nuncios de la 
victoria: O prefirieron quizá los goces o triunfos fáciles, 
y al parecer incruentos, de la servil y abyecta sumisión, 
acaso cómoda; mas envilecedora. 

Innecesario parece advertir que en estos caciques, el 
alma no alcanza a desempeñar otro oficio que el de in­
formar y dar vida a la materia; individuos en quienes 
no ya los impulsos nobles y altos ideales, pero ni siquie­
ra las grandes pasiones, aunque extraviadas, han hecho 
asiento: ambiciones mezquinas de gañán; sórdidas co­
dicias de rústico avariento; venganzas ruines de rufián 
y vulgarísimos amores descoloridos y amorfos; mero 
ayuntamiento de los sexos, sin ansias, sin latidos, sin 
celos y sin tristezas; atracción animal sin conmociones 
ni espasmos, se poseen sin entusiasmo y se separan sin 
pena. 

Tan absorbente es en ellos el ansia del oro, que, 
hipertrofiado el órgano de la adquisividad, todos los 
otros órganos, sin realizar función, quedan paralizados, 
inertes 

Monstruos tales son, que parala deformación de la 
Naturaleza ha sido menester el esfuerzo continuado, la 
tenaz labor de varias generaciones, acumulando estig­
mas, consolidando y reforzando taras psíquicas ances­
trales con un ambiente apropiado y una formación espe­
cial por virtud de la cual, aquellos que vivieron estreche­
ces y penurias que supieron de hambres insaciadas, y 
para medrar se plegaron a abyecciones y vilezas; se 
esfuerzan, maguer el arca carcomida del pan escaso y 
duro se haya visto trocada en férrea caja de caudales que 
alberga títulos y escrituras de préstamo, se esfuerzan 
cuanto pueden en inculcar al futuro cacique todo lo que 
la adquisición del oro cuesta, lo que su posesión vale, 
y lo que su pérdida habría de significar... 

* # * 
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No fué ingrato Procopio a los dones de que la pródiga 

Naturaleza le colmara en la cuna, ni defraudó las hala­
güeñas esperanzas que sus nativas inclinaciones hicieron 
concebir, antes las sobrepasó de suerte que alcanzó a 
consolidarlas y hacerlas cristalizar en pasión más que 
dominante, única, absorbente, tiránica y arraigadísima. 

Encanto inefable para todos era el contemplarle, niño 
aún, y ace-tando apenas a balbucir estas sus primeras 
palabras, leve muestra de su precocidad: Made; yo 
tero eso pa mi, con esa media lengua, tan seduc­
tora ¡Pues qué, cuando en la adolescencia ya, ce­
rraba aquellos tratos con los compañeros; en los cua-
es, oh maravilla, siempre resultaba con un buen porqué 
de lucrol «Toma y daca» decía el aprovechado y saladí­
simo rapaz; pero siempre que el daca valiera más que el 
loma .. ¡un pasmo de criatura!. . Joven ya, a todos los 
jóvenes pudiera ser modelo por su incansable avidez en 
el adquirir, su sensatez parsimoniosa en el gastar, su 
avara cordura en el retener y su discreta sabiduría en el 
acrecentar sin escrúpulos .. Ei alejamiento prudente de 
todo placer dispendioso, lección provechosísima era para 
tantos jóvenes disipados, que así derrochan capitales, 
como energías y horas. 

Su gran obra, aquella que, con muy pingües utilida­
des, procuró a Procopio honor y gloria inmarcesibles fué 
una extensa y solidísima Casa de préstamos, donde 
remedio halló el menesteroso, acogimiento el huérfano, 
amparo el desvalido y la viuda consuelos: De allí ¡oh 
ventura! salía el rico, libre ya del pesado fardo de sus 
riquezas, que en grave riesgo ponían la salvación del 
alma; y aun el mismo que pobre ya, acaso entrara, no 
se iba no, ¡bueno era Procopio para eso! no se iba de 
rositas, como dicen, que salia miserable; aprendiendo 
de esa suerte que esta tierra valle es de lágrimas, que no 
tenemos aquí morada permanente... 

En resumen, él supo darse tan bu?na maña, que se 
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alzó con todo, despojando a cuantos se le acercaron, 
dejándoles sin blanca, más libres así para meditar sobre 
la vanidad de los bienes terrenales y suspirar por los 
imperecederos, que ni el orin ni la polilla consumen; 
¡bendígale Dios por su gran caridad!... Y aún hubo 
quien no sabiendo, ¡ingrato! apreciar la heroica abnega­
ción de Procopio echando sobre sí el peso abrumador, 
horriblemente abrumador, ¡sábelo el Diablo!, de las aje­
nas riquezas, le zahería, aleve, le denostaba, cruel 
¡Nunca en el mundo hallaron reco npensa los altos he­
chos de virtud; pero a bien que Dios está en los Cielos 
y El dará a cada uno lo suyo! 

* * 

Dicen los que le desconocen (que si íntimamente le 
conocieran y sus elevadísimos móviles penetraran y de 
su pureza de intención supieran, nada escasa sería la 
veneración con que le mirasen) dicen que Procopio se 
inició en la política al modo cartaginés, «entrando amigo 
para ser señor». 

¡Malhayan los injuriadores que no aprecian cuan­
to de jacrificio en Procopio hubo echando la zancadilla 
(a traición alevosa dicen los envidiosos) a aquel ilustre 
procer, honra de la provincia, espejo de caballeros, prez 
de la milicia y del Parlamento admiración por lo íntegro, 
intachable y celoso!... ¡Ah, si recogídose hubieran las 
lágrimas que el pobrecito Procopio vertió!... Pero los 
hados así lo dispusieron, exigiéndole, forzándole y arras­
trándole finalmente a Procopio a la palestra. 

Bien le mortificaba, mucho tiempo después, el re­
cuerdo de las amarguras por que pasó, de las tristezas 
que le oprimieron, las desesperanzas que le asaltaron, y 
aun de las malas digestiones que le produjo el despren­
derse de aquellos veinticinco mil... en aras no más del 
pueblo que casi le vio nacer. 
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Gracias a que su peregrino ingenio, tan fecundo en 

combinaciones, supo recobrarlos, sahumados, para bien 
de iodos. 

Había en la Ciudad un establecimiento de crédito al 
que en sus momentáneos apuros solían recurrir indus­
triales y labriegos solventes: Nuestro gran Procopio, el 
más cínico de los filántropos, sabía arreglárselas de suer­
te (que con mayoría contaba en los Consejos) que el 
codiciado préstamo era denegado; y como con la nega­
tiva crecieran los apuros y subiesen de punto las angus­
tias e inquietudes, sin saber a dó tornar los llorosos ojos, 
el magnánimo Procopio, sin par en la piedad, al mísero 
enviaba un amigo {ganchos, diz que les nombran) men­
sajero de dichas para el sin ventura cuyos pasos guiaba 
hacia la gran Casa de Préstamos. 

Allí le aguardaba Procopio, abiertos los brazos y la 
bolsa, que era así como abrirle de par en par las puertas 
del Cielo al desesperado que, ante sí veía el infierno de 
la ruinosa quiebra, del pestífero deshonor, y la miseria 
macilenta: Sin dilaciones enojosas, el trato quedaba ce­
rrado, presta la ayuda, las dificultades vencidas, vuelta 
al pecho la tranquila confianza y el alma rebosando gra­
titud... Ni aún se paraba a enterarse de las condiciones; 
bien estaban las que Procopio señalara; ¡no faltaba más! 

Y vaya si estaban bien; suavísimas, paternales: Un 
dos por ciento mensual; que Procopio era el tesorero del 
pobre; el paño de lágrimas de la provincia; ¡ah, si eso no 
fuera, con cuánto gusto repartiera Procopio sus bienes 
entre los menesterosos!... Garantías sólidas; que man­
dado tiene Dios, evitemos al prójimo las ocasiones de 
caída; y el no garantir debidamente el préstamo, tentación 
grande fuera para no devolverlo con daño de su pobre 
alma... Y por fin, alguna participación en los beneficios, 
no en las eventualidades, del negocio; ¡era tanto el 
amor que por sus convecinos sentía Procopio! ¡gustaba 
él tanto de compenetrarse con sus asuntos, que hasta en 
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éso quería mostrarles su buena voluntad!... No; no vierari 
en él un ensoberbecido señor, encerrado en sí mismo, 
sin compa'tir las alegrías de todos, para moderarlas, 
sin asociarse a sus placeres para ennoblecerlos; sin 
llamarse a la parte en sus éxitos para evitarles el orgullo, 
feísimo pecado. 

Y no se hable de otras condiciones, como serían la 
enajenación tota! de su libertad en manos de Procopio; 
¡hacen los hombres tan mal uso a veces de su libertad, 
que nunca se agradecerá bastante a Procopio, el que él 
absorbiese, la independencia, los derechos cívicos de 
cuantos más podía; y de sus deudos y amigos!. . 

Sus torpes enemigos, no hallando a lo que parece, 
otras más graves culpas en Procopio, acusábanle de 
intervenir, no debiendo, en toda suerte de negocios, lle­
vando parte, la del león muchas veces, en las contratas 
de servicios públicos; exigiendo comisión o corretaje 
por las mercedes logradas; prevaliéndose de su posición 
en la política para acercar a sus predios carreteras del 
Estado, o desviar el trazado de canales a fin de benefi­
ciar sus fincas y mil otras cosas de la propia estirpe y 
nada infrecuentes... Proezas todas, dignas de su experta 
mano, que mucho le realzaban a los ojos de los buenos, 
haciendo ostensible a todos lo muy llano y apacible de 
su condición. 

¿Pues qué; es nada el abajarse él, el magnífico; y al­
ternar con los ruines, los protervos, los negociantes de 
baja estofa dignificándoles así a sus propios ojos y 
los de los demás?... Que el capital de Procopio crecía 
así, en proporciones de gigante, y bien ¿no somos todos 
solidarios de tal suerte que la ganancia de uno en toda 
la masa circundante se refleja?... Ello sin contar con que 
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ya, pronto o tarde revertiría a otros, que no pensaba no, 
Procopio, sacarlo del Planeta. 

Lo mismo que aquel otro cargo de infidelidad a so­
lemnes juramentos, en hora suprema otorgados 
¿Cómo? ¿consentiría él en que riquezas tan pingües, a 
parar fuesen a aquel despilfarrador manirroto, todo lo 
legítimo dueño que se quiera, pero que de ellas iba a dar 
buena cuenta en menos que se dice?... Nunca, en sus 
días. 

¿Que Procopio, recibido un capital en depósito, sólo 
entregaba a los desamparados huérfanos un tercio del 
interés, guardándose él los otros dos?... Harto sabido es 
que la abundancia y la holgura demasiada, hacen los 
viciosos; y que siempre fué conveniente a la juventud, 
para mantenerla virtuosa, una prudente estrechez... Muy 
bien hiciste, oh excelso Procopio, en llamar a capítulo a 
aquel joven desatentado, permitiéndose filiarse entre tus 
enemigos, sin que el recuerdo le detuviera de los gran­
des favores que tú le otorgaras. 

Amargas quejas formulaban los aldeanos, gente rús­
tica al fin, incapaz de columbrar altos móviles; o de que 
Procopio les engañaba dándoles, por de trigo, harina de 
centeno o cebada (¡ansiosos! ¡aspirar a comer pan blan­
co cual el señor!; ¡tornad, tornad a la prístina sobriedad 
de vuestros honrados abuelos). O porque se apoderaba 
(que el eufemismo no ha penetrado aún entre villanos) 
de sus bienes comunales para agrandar y embellecer su 
ya magnífica posesión... ¡Ingratos! No son capaces de 
apreciar la honra inmerecida que se les hace permitién­
doles decir un día, de orgullo llenos: Esa que ahí veis, 
morada suntuosa, al eximio Procopio Atunez, ¡descu­
brios, esclavos! perteneció! 

Pues ¿qué decir de la insensata pretensión de aquellos 
otros zafios, de que el inconmensurable Procopio cum­
pliera la promesa, arrancada iníer pócula, vahos enter-
necedores del Jerez y el Champaña, donando el modesto 
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solar. . ¡Eso es; y que las venideras generaciones, 
encuentren amancillados los muros que albergue dieron 
al linaje egregio ..No; no, ¡que tienes hijos, Procopiot 

* * * 

En nada se mostraba tan patente la por todo extremo 
admirable habilidad de Procopio como en la gestión de 
asuntos electorales: Pérez, López y García, promulgaba 
desde el Sinaí de su despacho, candidatos por tal y tal 
Distrito; y el Chepa, el Uñas y el Raposo (que él gustaba 
en mucha medida de dar representación a todas las 
clases) por este y por aquel; y... ya sabéis; aquí mi Caja 
a toda vuestra disposición. 

Mas no por eso habéis de ser mal pensados y creer 
que el ilustre Procopio intentaba de tal suerte sobornar 
a los futuros concejales; ni menos aún empequeñecerles 
y avergonzarles con dádivas que limosna parecieran. No; 
antes la muerte mil veces. ¡Bueno era él para dar el 
menor pretexto a que se dijera que lo atesorado por sus 
persistentes esfuerzos servía para corromper concien­
cias! Bueno que los demás lo hiciesen si ello les compla­
cía; que los tesoros suyos tenían su destino bien señalado 
y sólo a la fuerza se resignó tal cual vez Procopio a que 
para otros fines se emplearan. 

Así es que con mucha solicitud, aunque sin apremios, 
nota hacía tomar circunstanciada de lo gastado; y, sin 
prisas para no amargarles el triunfo, o volverles más 
sensible la derrota pasábales la cuenta, modelo de pre­
visión, pues nada quedaba desatendido, y de liberalidad, 
que nada él reclamaba para sí por su trabajo y su valioso 
apoyo: 
Repartido entre los menesterosos del Distrito para 

que la libre emisión del sufragio no les irrogase 
perjuicios X. 

A mis dependientes por el día de salario perdido.. H¿ 
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Gratificación a ios mismos por el trabajo extra. . 2. 
A los mismos por reparto de candidaturas.. . . M. 
ídem id. por lo gastado en tascas, chamizos, et­

cétera, etc P« 
Banquetes, champagne, cigarros a los que inter­

vinimos D-
Gastos menudos. N . 
Por quebranto de moneda. . . . . . . . . Q. 
Imprevistos S. 
Intereses del capital adelantado. B. 

Total, s. e. u o. . . . E l abecedario 
Nunca, con harta claridad se advierte, nunca podrán 

ser lo bastante ponderadas las relevantísimas dotes de 
Procopio entre las que sobresale aquí la previsión y el 
celo exquisito porque no padeciera su buen nombre, y 
la fama inmaculada de sus amigos y siervos: Cuando, 
andando el tiempo, esos representantes del pueblo habían 
de adoptar acuerdos sobre asuntos del procomún, estre­
chamente relacionados con los particulares de Procopio, 
¿podía alguien decir, con justicia que sus resoluciones se 
inspiraban en la merced recibida o en los favores he­
chos?... ¿Qué no se dijera, por el contrario, si Procopio, 
dejando de velar solícito por su honrada independencia, 
les hubiera ligado a sí con el lazo del vil interés?... 

Por eso cuando las resoluciones eran favorables a 
Procopio (lo cual acontecía siempre; que no en vano 
curaba él de tener siempre a su lado la Justicia), nadie lo 
achacaba sino al amor que inspiraba y al celo por el 
suum cuique. 

Y jque no lo hicieran!; ¡que alguna vez, por raro 
caso, el excesivo celo por los intereses de Procopio, les 
llevase más allá de lo debido, dejándoles al descubierto 
ante el pais y expuestos, por obra de las adversas cir­
cunstancias, a que se hiciera pública su afrenta...! la rec­
titud de Procopio no se desmentía: Bien que él solo hu-
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blera sido el beneficiado por el desliz; ¡lo mismo que si 
fuera otro!... ¡quien tal hizo que tal pague!... ¿Doce fuis­
teis los culpables del desaguisado?... Pues a tanto os 
toca y... chitón, chitito. 

Con todo eso la fama de Procopio se extendía por 
los ámbitos todos de la Nación; y su nombre era pro­
nunciado con respeto. 

* * * 

Bruscamente se interrumpe al llegar aquí el apacible 
relato de Zósimo, quien, perdida la ecuánime seienidad, 
estalla en invectivas; y no, caso extraño por demás, 
contra Jos caciques, blanco habitual de sus dardos; sino 
contra los pueblos que, viles, soportan las tropelías de 
los Procopios que por el mundo andan sueltos, en vez 
de aherrojarlos, a buen recaudo. Podrá, dice, no ser Pro-
copio un ser de carne y hueso, sino fantástico; e imagi­
narias o recogidas acá y allá las hazañas que se le atri­
buyen; pero es lo cierto que parecidos, si no iguales, los 
hay. ¿Cómo se explica que se les tolere? 

Aunque muy censurables, las defraudaciones al Esta­
do, la Provincia o el Municipio, compréndese que se tole­
ren sin más que protestas platónicas, o por la debilitación 
del sentimiento de solidaridad social, debilitación que 
esquematiza y se trasluce en el «mal de muchos.. » o por 
complicidades inconfesadas que producen compensacio­
nes individuales a los desistimientos colectivos; o por el 
miedo no del todo injustificado a quedarse aislado y solo 
en la protesta, con las subsiguientes represalias; pero 
resulta inconcebible la borreguil sumisión ante los des­
manes y explotaciones de que son víctimas directas los 
propios amigos y partidarios del cacique. 

Así dice Zósimo, tratando de explicarse el extraño 
fenómeno, sin solicitar por ello patente de originalidad y 
acierto: Ninguna dejación de derechos, olvido del deber 
o abdicación de la dignidad, comienza según acaba. Ex-
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ceptuando las contadas ocasiones en que hacen explo­
sión, por haberse gestado en la subconciencia, las pa­
siones todas comienzan por manifestaciones penumbro­
sas, leves, casi inocentes; nadie, cuando empieza a ceder, 
piensa que al final se halla la bancarrota moral, la atrofia 
o anquilosamiento de la conciencia: el tahúr, el ladrón, 
el adúltero contumaces, empezaron, por jugar en tarde 
de aburrimiento cantidad insignificante; por raterías e in­
delicadezas sin importancia; por un flirteo sin aparente 
trascendencia; así también, el borracho, el prevaricador, 
el embustero. 

Pues bien; la abyección y la vileza no están regidas 
por otra ley; concesiones ligeras al principio y que la 
cortesía, el perezoso laissez passer, el evitarse moles­
tias, excusan y casi justifican. Siguen luego esas interro­
gaciones tristemente inhibidoras de la acción: ¿para qué 
servirá mi pobre esfuerzo?; ¿qué conseguiría con opo­
nerse a la arrolladora corriente? Más tarde, y ya algo 
complicados en la bellaquería y la infamia, sobreviene 
aquello de, «todos son unos; si no es este el cacique, lo 
será otro que hará tal vez bueno al primero», con que se 
trata de disfrazar el egoísmo y las concupiscencias... 

Hasta que, por último, llegamos al terrible y descon­
solador «lasciate» del «perdido por uno, perdido por 
mil.» 

Los que hoy son siervos, sin siquiera concebir ya los 
encantos y satisfacciones de una vida ciudadana; los que 
hoy toleran los latigazos en pleno rostro, espejo de la 
dignidad, la ignominiosa argolla con que los Procopios 
les sujetan; los que aguantan y quizá cooperan a sus ru­
fianescas truhanerías, nunca creyeron que iban a descen­
der tan bajo: como no lo creyó ninguno de los que co­
menzaron por leves concesiones a la pasión, (una de 
cuyas características es la insaciabilidad) como no lo 
creyó el cortierciante que empezó dando al fiado cosas 
de poca monta... 



- 67 -
Contribuyen asimismo, en sentir de Zósimo, a expli­

car el raro fenómeno de tolerarse caciques procopiescos, 
la falta de vida colectiva y solidaria, la desconfianza en 
las propias fuerzas, el temor a sucumbir en la lucha... 

En sus soledades, los míseros esclavizados lloran y 
se lamentan amargamente de la triste condición a que se 
ven reducidos, suspirando por un libertador, mas sin 
intentar nada por sí mismos, ni solicitar el apoyo de los 
otros para la común emancipación; y es porque, indivi­
dualismo estrecho y receloso el nuestro, o no nos hemos 
dado clara cuenta de lo mucho que, unidos, representa­
mos, y lo temibles que nos volveríamos si se nos viera 
apercibidos a la lucha en común; o no nos interesamos 
cual fuera menester en los asuntos de los otros; sin pen­
sar que la «injusticia hecha a uno solo, constituye una 
amenaza a todos», o como dice el refrán: Cuando las 
barbas de tu vecino... 

Por eso es muy frecuente que contemplemos fríos e 
inertes el atropello del derecho en el vecino, sin asociar­
nos a sus protestas ni sumarnos a su acción reivindica­
toría, algunas veces, temiendo las posibles represalias; 
pero muchas más, por pereza, por abulia y aún por 
miopes de entendimiento no acertando a descubrir en las 
tropelías de hoy, los desmanes de que mañana nosotros 
mismos seremos las víctimas. 

Como al final contamos intentar un breve formulario 
de Remedios contra el caciquismo en general y los más 
malos caciques en particular, nos abstenemos de seguir 
a Zósimo en este análisis que él hace aquí. 





CAPÍTULO VI 

MORALIDAD (Continuación) 

Dificultad de precisar los vicios en la práctica.—Afabilidad y Cortesía. 
—Sirven de indicio y de comprobación.—El cacique es de ordinario 
afable.—Grosería e incivilidad de Procopio.—Tan extremadas son 
que resultan patológicas.—Circunspección y modestia. —El cacique 
en general acata otras superioridades.—Soberbia y egolatría de Pro-
copio.—No es el principal culpable.—No existe contradicción en el 
tipo de Procopio. 

Nada tan fácil, en el orden puramente especulativo, 
como el definir y fijar con precisión minuciosa los con 
ceptos de vicio y de virtud; los caracteres que les distin­
guen y las manifestaciones con que al exterior aparecen; 
y lógico es que el mérito o demérito, la censura o el 
aplauso se disciernan asimismo con igual matemática 
precisión. Así acontece en la Patología respecto de las 
enfermedades: ¡qué maravillosa claridad en la descrip­
ción, con abrumadora abundancia de pormenores y ri­
queza en el colorido; qué portentosa lucidez en el seña­
lamiento de causas y antecedentes; cuánta seguridad y 
fijeza en el pronóstico y cuan admirable eficacia la del 
tratamiento y de los remedios!,.. 
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Mas, al pasar de la especulación pura a la compleja 

práctica, así como el médico no halla enfermedades, si 
no enfermos; así el moralista o el sociólogo, no encuen­
tran vicios, si no viciosos; y así como aquéllos, para 
alcanzar a penetrar el estado interior del organismo, han 
de atenerse a síntomas y manifestaciones externas, sin 
desdefiar ninguna que les ayude a diagnosticar con 
acierto; así estos, si aspiran a dejar al descubierto, para 
ser más fácilmente evitado o combatido, un vicio indivi­
dual o social, han de parar atención en los más nimios 
pormenores. 

Afabilidad y cortesía 

Tal vez por eso pone Zósimo aquí, lo que, sin la 
precedente explicación, antojárase descentrado y fuera 
de razón; sin duda creyó él ver en la cortesanía y tacto 
social algo sintomático y revelador de cualidades de ma­
yor trascendencia para la vida. 

Así efectivamente sucede, pues dice que, si a primera 
vista parecen esas dotes cosa asaz superficial y aún 
postiza en ocasiones y forzada; bien considerado y a sus 
causas íntimas atendiendo, indicio proporcionan cierto 
(con la certidumbre que en estos asuntos es sólo exigi-
ble: la moral, y no la matemática) de cualidades internas 
que de otra suerte pasaran quizá inadvertidas. 

Además de indicio, la existencia o privación de esas 
prendas servir también pueden como comprobación ex­
perimental de inferencias que, apoyados en oíros sínto­
mas, hayamos hecho respecto de algún individuo. 

Y como los individuos que aquí nos importan son los 
caciques, veamos de aplicarlo a ellos para mejor cono­
cerles o para más cerciorarnos de su valer. 

La primera aplicación que el propio vulgo hace, se 
refiere a las sedimentaciones ancestrales y a las adquisi­
ciones debidas a la educación y el ambiente primeros; 
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independientes y anteriores a la propia espontaneidad y 
el esfuerzo personal: aquél, se dice corrientemente, que 
fué envuelto en finos pañales, y más si ellos envolvieron 
ya a sus abuelos; y que en su hogar alcanzó a respirar un 
ambiente de cortesanía y delicadezas y consideraciones; 
ese, por naturaleza y por una especie de automatismo, es 
cortés, afable y atrayeníe; y, por el contrario, en aquél 
que no logró esa fortuna, la cortesía, si llega a poseerla, 
aparece como algo violento y simulado, cortical y a flor 
de piel. 

Cierto que ello no significa que la recíproca sea t-im-
bien verdadera en todos los casos; por multitud de razo­
nes que no vienen ahora a cuento. 

Reales o simuladas, naturales o violentas, la blanda 
afabilidad, las buenas maneras, la plácida sonrisa, la 
palabra atrayente y sugestiva, vienen a constituir un im­
perativo para el cacique que aspire a representar bien su 
sagrado papel de engañar a incautos, alucinar candoro­
sos y hacerse devotos; y a idéntica conclusión llegaría­
mos si procediéramos inductivamente; pues veríamos 
que todos o los más de los caciques ostentan esa cuali­
dad; de tal suerte que en la definición que se diera de 
cacique habría de hacerse figurar esa nota y decir: Es el 
cacique un animal parasitario de la Sociedad a cuya 
costa vive y medra, pero blandamente, con corrección 
exquisita, sin picaduras ni molestias ni daños aparen­
tes; tal es la suavidad con que se insinúa y se mantiene. 

Y tanto esto es así que una de las causas de la temi-
bilidad del cacique se halla precisamente en esa su habili­
dad para insinuarse y seducir y granjearse simpatías y 
adhesiones fervorosas; debiendo por lo tanto encarecer­
se al ciudadano la conveniencia de no perder de vista 
esta semibíblica sentencia: «Desconfía de palabras blan­
das; que pueden y aun suelen ser proferidas por labios 
mentirosos,» 
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Lo que más en la práctica importa es el capacitar al 

ciudadano para que, por sí, pueda darse cuenta de si las 
amables maneras del cacique son fiel reflejo de internas 
recomendables dotes: delicadeza de sentimientos, eleva­
ción de ideas; amor, respeto y consideración a todos; o 
si no son otra cosa que forzada e hipócrita simulación; 
máscara que oculta bajas pasiones y torpes apetitos. 

Y ello sobre todo importa en los casos de opción, 
cuando el ciudadano ha de elegir- por no consentirle las 
circunstancias pasarse sin alguno-el cacique menos malo; 
y no precisaremos decir a quién debe otorgar la preferen­
cia; apelando para cerciorarse, ya a la información sobre 
sus antecedentes y educación, ya a sorprenderles en los 
no raros instantes de contrariedad y disgusto, cuando, 
por no darse espacio a la reflexión, se deja olvidado el 
antifaz para mostrarse al natural, permitiendo descubrir 
la hilaza. 

S i mucho conviene no tomar el oropel de lo simulado 
por el oro puro de la sinceridad, conviene asimismo no 
fiarse sólo de apariencias, que bajo dura y áspera corteza 
puede ocultarse un blando corazón, nobilísimos senti­
mientos e impulsos generosos; procurando al efecto dis­
tinguir cuidadosamente lo adusto y rudo de las formas 
que, obedeciendo a diversas causas, nada dicen defini­
tivo contra la generosidad y aun abnegación del alma, 
con la grosería, la incivil desconsideración, la soez alta­
nería, que indicios ciertos constituyen de soberbia, ego­
latría y ruindad de alma. 

* * 

En manera alguna puede ser inculpado el pobre Pro-
copio (né, Atunez) de disfrazar su egoísmo con halaga­
doras promesas, disimular en tosca rudeza nativa con 
palabras lisonjeras, ocultar sus torpes y groseros apetitos 
detrás de plácidas sonrisas, ni tender en suma hipócrita 
velo sobre su baja condición de gañán; jamás incurrió en 
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tan feo pecado; nada, a lo que parece, abomina y execra 
él tanto como el fingir virtudes que no posee y aspiracio­
nes que no alienta: zafio es y como zafio a todos se pre­
senta; y «el que quiera picar que pique»; que nunca dará 
él, liebre por gato. 

Siempre fué así Procopio sin haber podido irse a la 
mano en dejar de mostrarse cual era: violento, mal cria­
do y con el pelo de la dehesa; ni el tiempo consiguió 
limar sus asperezas, ni el roce le pulió, ni el trato supri­
mió aristas y rugosidades, ni el asperón de la experien­
cia y los desengaños, logró afinar y dotar de delicade­
za a su natural agreste y selvático. 

Quiso empero la fortuna suya, que para cacique le 
destinaba, colocar a su lado personas discretísimas, 
que, durante los primeros años de cacique, acertaron a 
atemperar con su tacto las intemperancias de Procopio; 
enderezar sus entuertos; moderar sus cerriles impulsivis-
mos; paliar sus arrebatos; disimular sus impertinencias, 
y hasta forzarle a contener sus instintos de rufián inedu­
cado, que la ciega casualidad o la vengadora Providen­
cia encumbraran. Siempre hacia el monte él tiraba, pero 
allí !e seguían sus allegados, recordándole, ecuánimes y 
abnegados, su deber, su conveniencia, la necesidad de 
calmar sus ímpetus y enfrenar sus arrebatos que habían 
de enajenarle simpatías, producir odios y sembrar vien­
tos que algún día habían de traer tempestades. 

Mas ¡ay!; que el Cielo, a lo que pareció, hubo de can­
sarse de protegerle y determinó arrebatarle a quienes 
hasta allí tan excelentes servicios le prestaran (como que 
sin ellos no habría podido llegar a cacique); y, a sus 
propias facultades entregado, el pobre Procopio, con su 
ingenua rusticidad congénita, con su bárbaro primitivis­
mo a dar en tierra vino con el tinglado tan trabajosamen­
te armado; y.. .. 

¡Qué de tropelías hubieron de aguantar sus secuaces!; 
los cuales, no osando, abyectos, protestar ante él, ex-
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halaban su amargura en quejas confidenciales: ¡es un 
zote, decían, un asno completo, tan sin talento como 
incivil; grosero, inconsiderado; un tío, en toda la exten­
sión de la palabra. 

Pero muy más sin comparación interesantes y aun 
deleitosos (con deleite en que tal vez no resultase bien 
parada la santa virtud de la Caridad) los circunstancia­
dos relatos, que, unos de otros, y recíprocamente, 
hacían los partidarios de Procopio: Ayer, oíais, arrojó 
ignominiosamente del despacho a Don Fulano (un di­
putado provincial) porque atento y cariñoso estrechó 
efusivamente la mano a uno de sus más encarnizados 
adversarios... Pues ¡dígote, la chillería que le armó al 
redactor del periódico, por haber aplaudido la gestión 
que realizara no sé qué senador!... Y así, con igual 
rasero eran medidos magistrados y catedráticos, médi­
cos y abogados y altos o bajos funcionarios, que a com­
placerle no acertaran o a sus exigencias no cediesen. No 
podía remediarlo el infeliz; ya que, por escasa fortuna 
suya, hadas enemigas y perversas, depositaron, pródi­
gas, en su cuna los instintos bajos y soeces, escatimán­
dole en cambio, cuanto pudieron, el ingenio y las dotes 
de menta'idad y buen sentido. 

De ese íntimo maridaje con que aparecen en Proco­
pio unidos el enteco y desmedrado entendimiento y la 
rusticidad de su natural agreste y zahareño, hijos salen 
tan deformes que a gritos reclaman un puesto en el Mu­
seo de monstruosidades; que tal son de incomprensibles 
los actos que realiza. 

E l hombre más violento e incivil, cuando la propia 
conveniencia se lo demanda, sabe moderar sus ímpetus, 
poner sordina a sus arrebatos y disfrazar con blandas 
palabras y atrayentes sonrisas sus pasiones sórdidas y 
ruines sentimientos; sin que para ello 'e sea preciso pe­
regrino ingenio; bástale un mediocre sentido común. 
Pues Procopio no; ni aún en el caso de que el personal 
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interés se le aconseje, puede o sabe ocu'tarsus punzado-
ras púas de puerco-espin. ¿No es por ello más digno el 
pobrecito de compasión que de censura?... ¿Quién osa­
ría hacer responsable al loco, al idiota, al fóbico, al de­
generado por estigmas de su naturaleza?... Posible es 
que la legítima defensa social haga para él precisa la 
camisa de fuerza, la reclusión en la Casa de Salud, pero 
nunca en modo alguno,—y en esto insistía mucho Zósi-
mo—nunca la sanción que se aplica al que señorea sus 
potencias y no resulta un por completo mente captus. 

Porque debe tenerse en cuenta que las pasiones todas 
son susceptibles de grados, y que sus grados extremos 
se salen de lo normal para caer en lo patalógico y cons­
tituir verdaderas psicosis; enfermedad, como las manías 
y las fobias (el ladrón, el incendiario, el soberbio pueden 
degeneraren kleptómano pirómanoo megalómano,como 
el nomadismo en claustrofobia); y la cerrilidad y grosería 
son en Procopio algo morboso; como son morbosas en 
él la egolatría y la soberbia, de las cuales y de la nece­
dad son aquéllas efecto. 

Analizar, pues, debemos estas pasiones, causas de 
las primeras. 

Glrouns/iBOción y modestia 

Por el mero hecho de verse reconocido como tal, tiene 
necesariamente el cacique que estimarse superior en al­
gún respecto a la masa que acaudilla; y esa estimación 
o creencia en la propia superioridad halla casi siempre 
fundamento en la realidad; aun cuando impura sea la 
fuente de donde mana y nada honrosos los motivos en 
que se funda; ya que las más veces se debe al exceso 
de osadía, desaprensión y miseria moral. 

Pero aun suponiendo noble la causa de la superiori­
dad, no debiera el cacique ensoberbecerse juzgándose 
de mejor condición, de más privilegiada naturaleza; ni 
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considerar a los oíros como totalmente inferiores, humi­
llándoles y sometiéndoles a trato vil; y ello sencillamente 
porque de la mayor parte de las superioridades que en 
los hombres puedan encontrarse, no somos nosotros los 
autores, ni se deben a nuestro esfuerzo; y la única en 
cuya producción colaboramos (solo colaborar), la vir­
tud, dejaría de serlo si el orgullo la obscurecía y la man­
cillara le soberbia: Mas no haya esperanza de que esa 
superioridad de la virtud sea ostentada por el cacique, 
puesto que el caciquismo, captando la ciudadanía y con­
culcando los derechos, implca necesariamente alguna 
degradación moral, sin perjuicio de cierta pobreza mental. 

Sábese, pues, el cacique superior a la mesnada de 
siervos o mercenarios que capitanea y al rebaño de bo­
rregos que apacienta; reconocer, con todo debemos que 
no presume ni pretende una superioridad absoluta; y no 
deja de advertir y confesar que en torno mismo de él, 
entre los propios que le siguen y le acatan (y asimismo 
entre los que no le están sometidos o se le muestran ad­
versarios) hay quienes le exceden o aventajan por algún 
concepto: A él le basta y satisface ser y sentirse caudillo 
de la hueste y conductor de la manada a los más sabro­
sos y abundantes pastos; dejándole indiferente todo lo 
demás, siempre que no se trate de disputarle o cercenar 
su poder y su dominio, su preponderancia en el sector 
de la vida política. 

Organismos individuales o colectivos pueden, con él, 
vivir vida sustantiva y autónoma; libres en sus iniciati­
vas y orientaciones, él solo interviene si se le fuerza y 
dejando a salvo derechos y prerrogativas: Muéstrase, 
en suma, recatado y circunspecto en cuanto no atañe a 
su predominio político. 

Esto es lo general; no empero lo universa1; toda vez 
que hay caciques, aunque escasos, ególatras y absor­
bentes, infatuados y ensoberbecidos; tan pagados se 
hallan de sí mismos y de su valer que no toleran la exis 



,-11 -
tencia de organismos corporativos cuya vida y desen­
volvimiento interno no se hallen por ellos regulados y 
sometidos a su capricho los miembros que los forman. 
Obran como si su yo constituyera el centro de todo el 
sistema social en torno del cual han de trazar eternamen­
te sus órbitas individuos y colectividades, para que de él 
solo, reciban calor y luz. 

A tal extremo es por estos caciques llevada la endio­
sada soberbia, que no se limitan a apellidar guerra con­
tra quienes enfrente, osados, toman posiciones y les 
hostilizan, sino que no consienten neutrales exigiendo 
que todos le hagan pleitesía y le rindan vasallaje: ¡Ay 
de aquel que despreocupado o altivo pretende cruzar por 
su feudo, «ni envidiado ni envidioso», viviendo honesta­
mente pero a distancia, sin demandar, y ahincadamente, 
el magnánimo consentimiento.del excelso señor! 

Decir que cual de la peste debe huirse de caciques 
semejantes, ocioso del todo es; como habría también de 
serlo el recomendar su anulación, prestando toda suerte 
de apoyos, a quien quiera que contra él alce pendón. 

* 

Honradamente, que nobleza obliga, hubimos de pro­
clamar al final del párrafo anterior al último, que la alta­
nera soberbia y arrogante presunción de Procopio eran 
en él verdaderas enfermedades psíquicas; no quizá in­
natas como la necedad y la grosería, sino adquiridas 
con el correr de los años y los adelantamientos mágicos 
que esos años le trajeron; pero, innatas o adquiridas, de 
su morbilidad no permitían dudar los extremos a que por 
Procopio eran llevadas y el ningún fundamento o pre­
texto que en la realidad tenían. 

Si jueces suyos fuésemos y no meros comentaristas 
de hechos, a buen seguro que no habíamos de atribuir al 
desdichado Procopio toda, ni aún la mayor culpa de su 
inflada vanidad; que tanto se abajaron los que en torno 
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suyo andaban; a tal punto de abyección llevaron las 
adulaciones, zalemas y servilismos, que para no crecer­
se e hincharse fuera menester mayor lucidez de entendi­
miento que la por los benignos Cielos otorgada a Pro-
copio; ¿quién, quién osará culpar a este sin ventura, de 
verse privado desde la cuna del más rudimentario buen 
sentido?; ¿ni cómo hacerle responsable de la pérdida de 
aquellos sus discretísimos mentores?... 

¡Vayan muy noramala los bellacos que a un infeliz 
mentecato, enfermo y huérfano de consejo pretenden 
ridiculizar sin más sentir piedad ante el no merecido 
infortunio!... No; no formaremos nosotros en las filas de 
tales villanos, antes con ejemplar amor fraterno, discul­
pas y atenuantes hallamos a sus yerros; ya que el deber, 
¡cuan cruel eres a las veces, oh deber!, de puntuales 
historiadores a relatar nos fuerza, bien que someramente, 
algunas de las hazañas procopiescas. 

Muy a las claras se mostraban la soberbia y egocen­
trismo de Procopio en el ansia inmoderada con que ad­
judicarse a sí procuraba cuanto de bueno en el feudo 
aconteciera. Los diputados y senadores que la provincia 
elegía, y que más aún que a los manejos de Procopio, 
al desistimiento de los contrarios debían las actas, ha­
bían de recurrir a él para todo, sin que permitido les fue­
ra atribuirse méritos o galardón de gestiones beneficio­
sas: todo precisaba pasar por sus manos, y él aparecía 
siempre como el único distribuidor de mercedes; de esa 
suerte, no sólo lograba mantener su predominio, sino 
que poco a poco iba absorbiendo y concentrando en 
sola su persona, la influencia y prestigio de los oíros, 
que cada vez quedaban más a su merced e imposibili­
tados de volar con sus alas. Y no se crea que ello acon­
tecía tan sólo en los grandes negocios y beneficios de 
cuantía; hasta lo más nimio e insignificante: un peón ca­
minero, el traslado de una maestra; la concesión del 
estanco en el villorrio; la subvención para el templo o la 
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escuela del más humilde lugarejo; la elección de regi­
miento para el soldado; hasta las inclusiones en el pa­
drón de pobres, o el ingreso en la Beneficencia o el 
cobro de los atrasos... 

Al menos avisado se le ocurre pararse un momento 
al llegar aquí, y reflexionar acerca de la talla moral que 
alcanzar debían, los Diputados y Senadores que seme­
jantes imposiciones aguantaban, y que las aguantaban... 
¡ i ¡de un Procopio Atunezü!... 

Y no queriendo Zósimo turbar esas reflexiones, limi­
tóse a exclamar un si es, no es sentencioso: ¡tal para 
cual!... Muy excelentes lacayos para Procopio, y dignos 
también del pueblo, envilecido rebaño que por zagales 
los marcaba. 

Mas, ¡ay!, (Zósimo, según, caro lector, habrás adver­
tido, se pone jeremiaco, y fuerza habrá de ser seguirle el 
humor) que nada es eterno en el Planeta y la Fortuna 
cansada de volcar sus dones sobre Procopio, sugirióle 
un día ¡oh, dia nefasto; ¿por qué amaneciste? la desdicha­
dísima idea (de verdad que en las notas de Zósimo se 
dice idea) de encasillar acierto señor que .. vamos la 
decable, que decía un digno compañero de Procopio. 

Digno, lo que es menester para no aceptar la cápitis 
diminutio general, gallardo, para rebelarse y arriesgado 
y valeroso para lanzarse denodado a la pelea, su apari­
ción en el feudo vino a señalar el principio del fin de 
Procopio, el cual si en los primeros momentos lanzó 
alardes y fieros, y gritando el almogávar Desperta ferro, 
a la lid se aprestó brioso; pronto, ante los primeros desca­
labros, a sus tiendas se recogió, despechado, mas sin 
ceder un ápice de su orgullo; antes apelando a la trai­
ción, al soborno, a las asechanzas y celadas innobles... 
que tampoco le dieron resultado; echando mano entonces 
del supremo recurso que él guarda para las ocasiones 
solemnes. 

Siendo el terror el principal aglutinante que mantiene 
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la cohesión entre las huestes de Procopio (formadas tales 
huestes más que por mercenarios a quienes impulsa la 
esperanza de la paga, que no es nada abundante ni segura 
entre los pro;opisfas, por siervos a quienes mueve tan 
sólo el miedo al látigo) temió fundadamente Procopio 
que, de continuar el rebelde campando por sus respetos y 
ob'igándole a morder el polvo tal cual vez, perdiera su 
eficacia el aglutinante y los hasta entonces siervos resig­
nados, hicieran con él lo que hacen los gorriones con los 
espantapájaros cuando llegan a percatarse de que son 
inofensivos; y, nada melindroso para las humillaciones 
con gran ahinco y muchas lágrimas, mandó embajadas 
y solicitó parlamentos, con el fin de concertar treguas y 
obtener patentes de honorabilidad, que como era de 
esperar le fueron rotundamente negadas... 

* * * 

Al llegar a este punto en la trascripción de las notas 
de nuestro inolvidable Zósimo, hubo de asaltarnos un 
escrúpulo que nada nos sorprendiera hubiese asaltado 
antes al erudito lector: Este pobre Zósimo, nos dijimos, 
es un debutante en la literatura, pues muestra desconocer 
las más elementales nociones del Arte; ya que en su 
creación del tipo procopiesco, nos ofrece fiel trasunto 
del monstruo horaciano: Undique collatis membrís... 

Con rasgos—que queremos considerar verdaderos, 
puesto que él con su honrada palabra lo afirma—recogi­
dos acá y allá, fabrica un ser, no ya irreal, sino, lo que 
en el Arte es inadmisible, inverosímil: Un Procopio de baja 
extracción estólido e inculto, incivil y grosero; sin otros 
méritos que su riqueza adquirida, no se nos ha dicho 
cómo; felón y sórdido; un Procopio así, no puede ser el 
mismo Procopio que en este artículo se nos aparece: or­
gulloso, infatuado, soberbio, muy pagado de sí y creyén­
dose superhumano; y por añadidura,—para que la con-
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tradicción sea mayor—abajándose, humillándose, arras­
trándose como reptil y mendigando paces vilipendiosas... 

El tal Zósimo, por extremar sin duda la nota; gane so 
de dar al lector una fuerte sensación de repugnancia y 
asco, obsesionado acaso por sus ansias nobilísimas de 
regeneración cívica y anticaciquil por ende; no ha vacila­
do en acumular hediondeces y miserias sobre un tipo 
imaginario, sin da se cata de que tan exagerado afán 
produce efecto contrario, aconteciéndole lo que al herre­
rillo imbécil de que habla Caja!, que, por pretender darle 
demasiados filos, trocó en fuerza de lima, el acerado pu­
ñal en inofensivo cuadradillo. 

No se escapó a la probada perspicacia de Zósimo la 
posibilidad de que se le hiciera semejante inculpación; 
pues, prosiguiendo la lectura de sus notas, vemos que 
dice así: No abrigo la pretensión de alzar un monumento 
a la Literatura y a la Psicología en este estudio, que por 
más modestos cauces conduzco las aguas; habré con 
todo de procurar sincerarme, intentando poner de mani­
fiesto que las contradicciones en el tipo de Procopio por 
mí creado, son tan sólo aparentes. 

No es la soberbia de Procopio la soberbia que aco­
mete a las almas grandes, inteligencias luminosas, espí­
ritus de élite; no habrá habido tal vez toda la justeza y 
precisión requeridas en la aplicación del concepto; pero 
entiendo encajan bien en el tipo por mí imaginado; por 
que la inflada vanidad, el desmedido orgullo, la soberbia 
salvaje de Procopio, no son de la misma estirpe ni aun 
se parecen a la fiera altivez, la arrogante gallardía que 
habla de tú a los grandes; ni aún al desmedido orgullo 
frente a los poderosos; pasiones estas, que, aún siendo 
censurables cuando son extremadas (que siempre por 
grande que sea habrá de encontrarse con un Superior, 
con un Supremo) sólo hallan acogimiento y albergue en 
las almas elevadas, de grandeza de ideas y de senti­
mientos. 
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No; no es esa la soberbia de Procopio, y de otros 
que mucho se le asemejan, el cual se humilla ante los 
grandes, se arrastra ante los poderosos, adula servilmen­
te a los dispensadores de mercedes; humillaciones y vile­
zas esas que son perfectamente compatibles en el mismo 
sujeto, con la altanería para los iguales y el despotismo 
tiránico con los inferiores: ¿quién no se ha tropezado en 
la vida con sujetos, caciques o no, en quienes subsisten 
en la mejor armonía ambos grupos de pasiones, sólo en 
la apariencia contradictorias?... 

En las notas de Zósimo figura el relato pormenoriza­
do de multitud de otras muestras dadas por Procopio, de 
soberbia y egolatría: absorbiendo y tratando de monopo­
lizar todas las manifestaciones de la actividad y de la 
vida social en Sociedades económicas, Cámaras agríco­
las e industriales, hasta Centros de recreo; no tolerando 
que ni enfrente ni al lado haya quien se destaque y so­
bresalga, eliminándole y anulándole si puede; forzando 
a todos a que recurran a él: preparándose a sí mismo 
homenajes y apoteosis muchas veces ridículos; consti­
tuyéndose en suma en protagonista de toda clase de 
dramas y comedias. 

Porque habría de resultar enojoso, no lo trascribimos 
aquí, como tampoco, los muchos casos que también re­
fiere, en que se pone de manifiesto su natural abyecto, 
su vil condición, cuando la personal conveniencia le in­
cita a rebajarse ante los que le resisten, y mendigar paces 
vergonzosas, con abdicación de la dignidad, con los que 
le combaten y censuran. 



CAPÍTULO VII 

MODALIDAD (Continuación) 

Procedimientos caciquiles.—La gramática parda.—Dos montones de 
caciques: Caballeros y rufianes.—Semblanza de unos y otros.—Lema 
de Procopio.—Ciusas de su cacicazgo: No el talento ni la virtud: No 
la actividad y el celo. -Doble farsa de Procopio y medios de mante­
nerla.—Procedimientos rufianescos.—Las ideas no le importan.—Có­
mo se inició el descenso de Procopio.—Finís procopii. 

Hablamos ya en el capítulo IV de la gran elasticidad 
que hay actualmente en las concepciones morales prác­
ticas; y hablamos asimismo de los programas máximo 
y mínimo; diciendo que por todos los medios debe aspi­
rarse al reinado de aquél, que constituye el bien mayor, 
no perdiéndole nunca de vista; pero añadiendo que dado 
lo muy arraigado del mal, debemos por el pronto ocu­
parnos en la práctica, de evitar los males mayores, pre­
firiendo el menor. 

Aplicando la doctrina a nuestro intento hemos tam­
bién dicho cuan deseable fuera el pasarse sin cacique; 
empero como ello no sea hoy posible; intentar a toda 
costa debemos el acabar con los más funestos, apoyan­
do a ese fin a quienes por ventura no lo fuesen tanto; 
(sin más curarse de algunos, nobles y honrados en ge­
neral pero ilusos, que enemigos teóricos, cual nosotros, 
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del malminorismo, no se percatan de que al intentar cir­
cunstancial y provisoriamente el mal menor, no se hace 
en cuanto mal, sino en cuanto menor; con lo que viene 
a resultar bien secundum quid). 

Perdone e! lector el nuevo alarde pedantesco quizá, y 
al que más aún que nuestras aficiones, nos empuja lo 
mucho que sobre el particular se yerra por exceso y por 
defecto; y ha de doblar el lector su indulgencia, por ser 
como es repetición, siquier inevitable, pues antes de 
dejar sin exponer una idea que creemos importa, prefe­
rimos exponerla dos veces. 

Nos proponemos estudiar en este capítulo, como a 
nosotros nos es dado poderlo hacer, la honradez, mag­
nanimidad, hidalguía y otros hábitos morales, emplea­
dos por los caciques en sus procedimientos de dominio 
y régimen de sus feudos; y mucho tememos que al ha­
cerlo habremos también de incurrir en repeticiones enfa­
dosas. 

Procedimientos caciquiles 

Puede a priori asegurarse que ningún cacique por el 
mero hecho de serlo es completamente honorable, hidalgo 
y digno; todos se atienen, en su conducta política a los 
preceptos y consejos de esa disciplina, no incluida por 
los sabios en la jerarquía de las ciencias, que se llama 
corrientemente Gramática parda; la cual preconiza en­
salza y prescribe a los políticos la flexibilidad; las ama­
bles sonrisas, aunque no reflejen complacencia interior; 
las buenas palabras, sin ánimo por supuesto, de cum­
plirlas; las fórmulas, las transacciones, las promesas 
dilatorias, etc., etc.; toda la lira de las astucias y truha­
nerías de las que muchos se sentirían avergonzados en 
la vida que llaman privada. 

Siendo, pues, así los caciques;—y a idéntica conclu­
sión llegaríamos procediendo a posteríorí, por la obser-
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vación de los hechos,—y conformes en que hic et nune 
no nos es dado enviarlos a todos a tomar el fresco; queda 
el problema reducido a que veamos de escoger el menos 
malo, el menos travieso, el menos parduzco, el menos 
indigno; a aquel que observe en su conducta el mínimum 
de exigencias, no franqueando esa línea ideal que los 
hombres honrados trazan hoy. La deslealtad, digámoslo 
por vía de aclaración y ejemplo, de Silvela respecto de 
Cánovas, no mancilló la honorabilidad política de aquel; 
ni aún la del propio Dato con relación a Maura; las cir­
cunstancias por el contrario que concurrieron en la vil 
traición de otros idóneos mancharon para siempre su 
honradez política. 

Dos grandes montones (tratándose de caciques, el 
vocablo montón no es impropio y resulta más gráfico 
que el de grupo) pueden hacerse con los caciques en lo 
que a procedimientos se refiere: el de los caballeros; y el 
de los rufianes. Con el fin de poderlos distinguir, esbo­
zaremos su retrato espiritual aunque a grandes rasgos; 
pues así lo impone la necesidad de abarcar a muchos 
coincidentes en lo fundamental pero diferenciados en los 
matices; que cuanto más amplio el retrato, menos com­
prensivo tiene por necesidad que ser. 

Poseen al menos los caciques del primer montón, un 
rudimentario buen sentido, rayano con el instinto, que 
les capacita para darse cuenta de que su política consti­
tuye grave equivocación al allanarse al pájaro en mano, 
cuando a más noble y provechosa caza puede aspirarse; 
que en la vida hay muchos días y no debe aceptarse el 
placer o beneficio del momento, si el aceptarlo retrasa, 
impide o dificulta el logro de las aspiraciones supremas; 
pues lo que es un puro medio no debe ser convertido en 
fin último. 



Juzgan sin duda los caciques del segundo montón que 
la vida se compone de instantes completamente sustan­
tivos y autónomos; y que teniendo cada uno de esos ins­
tantes derecho a la vida y a la plenitud posible de vida, 
es locura sacrificar el beneficio o placer del hoy, por efí­
mero y mezquino que sea, al beneficio o placer del ma­
ñana, aunque hubieran de ser más puros, más intensos 
y más durables. 

Harto claramente se advierte por este primer rasgo di­
ferencial, cuan más soportables (o menos temibles, si lo 
preferís) son los caciques que hemos llamado caballeros, 
por designarlos de algún modo; los cuales, con esa ma­
nera de concebir la vida, muestran hallarse en posesión 
de mayor elevación de miras, de entendimiento más lúci­
do y más generoso corazón; lógica y necesariamente han 
de ser menos opresores de la ciudadanía, menos codi­
ciosos de los bienes y venturas de poca monta para 
ellos, de sus partidarios o subditos; cuyas ambiciones 
no reprimen porque en nada estorban a la suyas; cuyas 
esperanzas no defraudan porque con las de ellos son com­
patibles; y hasta alientan sus aspiraciones, cooperan 
a sus esfuerzos y ayudan a sus pretensiones, por virtud 
o por cálculo, pero lo hacen. 

Los otros en cambio, rastreros y ruines, gracias a 
esa su estrecha concepción de la vida, no consienten 
que nadie prospere y medre, si en la prosperidad y medto 
no tienen ellos parte y parte principal, nominor guia leo; 
como todo lo encuentran y diputan bueno para ellos, 
todo lo marcan por suyo; y ¡ay de quien ose disputár­
selo! De esos tales, y por un imperativo de su baja con­
dición, salen siempre los traidores viles, los que venden 
su primogenitura y, lo que es peor, os venden a vosotros 
y vuestros intereses, por un acta más, por una Dirección, 
traficando del modo más villano con vuestros sufragios 
y vuestra adhesión... 

No olvides, lector, para cuando el caso de optar entre 
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dos caciques íe se ofrezca o imponga, este rasgo impor­
tantísimo del carácter, porque él habrá de explicarte mu­
chas cosas, y lo que te importa más, te permitirá cercio­
rarte de quien más te conviene. 

* 
* * 

Saben los caciques de la primera clase porque la ex­
periencia se lo enseña o su clara inteligencia se lo per­
suade, saben que con miel se cazan más moscas que 
con hiél: y, o de su natural bondadoso llevados, o 
impulsados por un egoísmo bien entendido, y no tan 
innoble como otros, se insinúan en el ánimo con suavi­
dad; blanda y apaciblemente; haciendo verdadero derro­
che de amabilidad, para granjearse firmes y fervorosos 
afectos y sólidas simpatías; buscando, en suma, como 
finalidad de su cacicazgo (cierto que con su cuenta y 
razón) el formar hijos que se muevan y adhieran a ellos 
por amor; amigos a quienes inspiren estimación y grati­
tud; y cuando eso no, rmrcenarios, esperanzados o 
complacidos y satisfechos de la merced. 

Ásperos como ortigas, los otros caciques, los rufia­
nes, ignoran las maneras afables, las corteses razones, 
nada saben de bondad ni consideración, la magnanimi­
dad les es perfectamente desconocida; necios, según 
vimos, no aciertan a darse cuenta de que todo lo violen­
to es deleznable y efímero, y pretenden imponerse por la 
tremenda; innobles y ruines como villanos, así se pre­
ocupan de no fomentar odios como de cosechar gratitu­
des, complaciéndose sólo en verse rodeados de escla­
vos o siervos a quienes el látigo o el emblemático «horca 
y cuchillo», mantengan sumisos y aquietados. 

Con tu pan habrás, 1 ctor mío, de comértelo, si, es­
tando como está en tu mano sentirte ennoblecido con el 
dictado de amigo; o siquier íui juris como hombre, figu­
rando cual mercenario libre antes y después de cerrado 

7 
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el contrato, prefieres, infrahumano, formar en la piara 
de siervos envilecidos o esclavos abyectos. 

* * * 
Con tales antecedentes, no habrá de ser difícil seña­

lar las hondísimas diferencias que a unos y otros caci­
ques separan en lo que a los procedimientos empleados 
para adquirir y mantener su dominio se refiere; que los 
efectos han de hallarse en relación con las causas que los 
producen. 

Los caciques hidalgos y caballeros usan en sus feu­
dos procedimientos de templanza y moderación; no dire­
mos que ello sea siempre ni muchas veces debido a 
virtud nativa y generosidad de sentimientos; reconoce­
mos gustosos que en la mayor parte de las ocasiones la 
moderaciones calculada e impuesta por el entendimien­
to sin raigambre en el corazón; pero, como quiera que, 
sea, es; y a los fines nuestros, la existencia de la tem­
planza es lo que importa, sin que sus móviles nos inte­
resen; y no precisará que nos justifiquemos recordando 
que nosotros abominamos de todo cacique y quisiéra­
mos que la pujanza del sentido ciudadano a todos los 
hiciera inútiles; pero en el entretanto debemos preferir al 
menos malo; y lo es sin duda el que se conduce bien con 
el prójimo aunque no lo haga con la rectitud y pureza de 
intención que Dios demanda para otorgar premios. 

Virtud, pues, o cálculo, estos caciques a todos aco­
gen benignos, a todos escuchan amables y a todos en lo 
que les es posible atienden solícitos, sin exigirles, a 
cambio de servicios de mayor o menor cuantía, abdica­
ciones de dignidad; son sobre todo lo bastante magná­
nimos, para no perseguir, aun pudiendo tal vez hacerlo 
con fruto para sus propósitos, a los que viven de ellos 
distanciados o acaso les combatieron y se esforzaron 
por restarles fuerza o prestigio; ni mucho menos se ensa­
ñan, villanos, con ej derrotado adversario; ni confunden 
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esferas de la vida. 

Opuestos diametralmente son los procedimientos de 
dominio y régimen de los pueblos que avasallan, emplea­
dos por los caciques de la segunda especie; los cuales, 
ni poseen la virtud y la bondad que abrillantarían sus 
actos y realzarían sus personas ante los hombres y ante 
Dios; ni tienen la facultad de hacerse cargo, ni el instin­
to siquiera de la propia conveniencia que les impulsaría 
a hacer por el personal interés lo que no son capaces de 
realizar por altruismo. 

Déspotas y soberbios, muy pagados de sí, no toleran 
a su lado otra voluntad que la suya; su capricho ha de 
tenerse por ley indiscutida e induscutible; exigen que se 
les hable de hinojos, sombrero en mano, cuando por raro 
caso admiten a su presencia a los humildes y menestero­
sos, a quienes no deja exponer sus acuitadas quejas 
interrumpiéndoles con desplantes de rústico endiosado y 
groserías de zafio gañán; paréceles a ellos que el admitir 
benévolos a los que estiman inferiores redunda en des­
doro y menoscabo de su poder y de su fama; como ru­
fianes que son y bellacos, paréceles que el ceño adusto, 
la mirnda dura, el altanero gesto, la actitud despectiva y 
la palabra brusca, son exigencias imprescindibles de su 
misión excelsa. 

A nadie ellos atienden; que no son mercedes las que 
otorgan ni concesiones graciosas: contratos son de com­
praventa en los que salen ellos favorecidos, exigiendo 
además, por vía de adehala, la renuncia de los derechos 
cívicos, de la independencia de juicio, de la dignidad; no 
habiendo para ellos esferas separadas de la política, ma­
nifestaciones de la actividad en que no hay derecho a 
intervenir, decisiones y actos no sujetos a fiscalización: 
el que se les rinde, sabe que es por completo, sin la me­
nor restricción; inteligencia, afecciones, intereses, todo 
hasta los recreos; y el que se les resiste por seguro pue.-
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de tener que nada se le escatimará en punto a represalias 
y persecuciones: en la hacienda, en la profesión, en las 
relaciones sociales... 

Los caciques que son honorables y dignos suelen pre­
ferir para el reparto de dones y sinecuras a sus amigos y 
partidarios; y aun cuando esa preferencia pudiera en oca­
siones ser censurada, todo el mundo la encuentra natural 
y muy humana; y hasta, dentro de ciertos límites, plausi­
ble, que si cada ser ama a su semejante, ha de amar más 
a los que más semejantes le son. 

No siempre se limitan estos caciques a hacer favor a 
sus amigos sin perjuicio directo de tercero; corriente es 
también que procuren torcer un poco la vara de la Justi­
cia; pero siempre, y esto importa consignarlo en su des­
cargo, siempre con la intención de realizar un bien, aun 
cuando accidentalmente y fuera de su intención se pro­
duzca algún mal para otro, o para la sociedad; tales son 
las recomendaciones para concursos, oposiciones, plei­
tos, etc., que tanto se prodigan indebidamente. 

Porque, en efecto, nosotros hallamos muy censurable 
semejante procedimiento, en el que vemos uno de los 
males del caciquismo, y quisiéramos suprimirlo de raiz; 
pero es sumamente difícil; y por otra parte, nos hemos 
habituado tanto a él que no llama ya la atención. 

Y menos llama la atención y hasta de muy buen grado 
se soporta cuando se compara con los repugnantes pro­
cedimientos de que se sirven los caciques rufianes, dig­
nos de este calificativo. 

Muy escasas son las mercedes que otorgan desintere­
sadamente, y fuera mejor que no las otorgasen; que los 
afortunados, las víctimas sería más propio, tienen merced 
para ralo; porque un día y otro, venga o no a cuento se 
les recordará el favor, se abultarán ante ellos los esfuer­
zos penosísimos, los verdaderos sacrificios que hubo ne-
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cesidad de imponerse para alcanzarlos; y todo, aún en el 
caso de que el servicio resulte muy liviana compensación 
a otros servkios de más monta. Pues ¡ay si el favoreci­
do con una migaja sobrante del festín, destinada a los 
perros, bosqueja un gesto de gallardía, de altiva inde­
pendencia ante exigencias incompatibles con el honor; y 
se niega a ceder a imposiciones vilipendiosas! 

Todavía no son nada esos procedimientos si se les 
compara con aquellos otros que esos ruines caciques 
emplean con los adversarios; los cuales no sólo se ven 
privados de toda merced, sino que son hechos objeto del 
trato más villano, de las persecuciones más violentas y 
que se extienden a todos los órdenes de la vida, sin esca­
timarles ninguna clase de perjuicios. 

Expuestos así los más salientes rasgos de una y otra 
clase de caciques, el ciudadano, si en cuenta los tiene, 
se hallará capacitado para elegir, cuando el caso se pre­
sente, el menos perjudicial, en primer término para él; 
debiendo apelar a toda clase de medios a fin de anularle 
sustituyéndole por el que no ofrezca tantos peligros. 

* * * 

Siempre a vueltas con su Procopio, que debió sin 
duda tenerle obsesionado durante los años últimos que 
entre nosotros pa^ó, repite aquí Zósimo que el personifi­
car en él, haciéndole vivir como si fuera un ser de carne, 
y hueso, a los caciques peores, fué con el fin de que hecho 
así plástico, los ciudadanos pudiesen apreciarle mejor y 
discernir su conveniencia y su deber frente a él; y así dice 
que es Procopio el prototipo de los caciques rufianes. 

Indicios claros de su ruindad y baja condición los da 
el lema que campea en su escudo; y al cual se atiene en 
su conducta: «Por el miedo baila el perro»; y esa es la 
causa de que a su bando, en vez de uno propio de seres 
dotados de razón, se le aplique amen de otros no menos 
expresivos y honrosos el dictado de jauría. 
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Procopio, como los caciques que representa, carece 

de escrúpulos que moderar pudieran sus desmedidas 
ansias de predominio; ante la conveniencia propia, o lo 
que él, en su necedad, cree conveniencia, cede y aún se 
desvanece todo: honorabilidad, decoro, respeto a la pa­
labra libremente empeñada; fidelidad a las promesas; y 
no se crea que eso acontece no más que cuando se ven­
tilan intereses de trascendencia suma, sino por muy le­
ve satisfacción del amor propio, por un ruin deseo de 
venganza, por una vil futesa de*interés. 

Hallan alguna excusa, justificación nunca, el olvido 
momentáneo del decoro, y las ofensas a la propia digni­
dad, si un interés vital, el ser o no ser en la política, 
parecen exigirlo imperiosamente; pero quien nobleza de 
alma alienta, trata si en trance tal se vio, de disimularlo 
con atenuaciones, cuando ocultarlo no puede; y la felonía, 
cuasi obligada, tiñe con rubores de vergüenza su mejilla; 
y ese disimulo y este rubor, significan al menos un ho­
menaje que el vicio rinde a la virtud; salpicados por el 
lodo se ocultan y tratan de purificarse, y reaparecer 
pronto limpios. 

Mas Procopio muestra hal'arse desprovisto de toda 
hidalguía y caballerosidad, no sólo en que claudica y se 
encana'la por naderías, sino en llevar la abyección y 
fajta de entendimiento hasta alardear de sus vilezas, pre­
gonar orgullosamente sus infamias y alabarse de haber 
engañado y escarnecido al que hidalgo y noble se fió de 
él; procede, según se ve, con el cinismo del impudor; 
manchado, revuélcase complacido en el cieno; deshon­
rado hace ostentación escandalosa del deshonor, exhi­
biendo y paseando, impúdico y mentecato sus lacras, 
hediondeces y estigmas morales. 

Si explicación quisierais hallar a la abyección de los 
Procopios, de recurrir habríais casi siempre a la herencia 
y formación primera, que no les consintieron muchas 
filigranas de honorabilidad e hidalga altivez; aunque al-
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gunos consiguieran luego autoeducarse, merced ai co­
mercio espiritual con gentes de superior nivel mental y 
moral; y haber acertado a rodearse de honrados y dis­
cretos; en vez de baios aduladores que aplaudiéndolo 
todo lo que de tales caciques emana, no deja a estos, de 
menguado talento y ninguna discreción, percibir ni la 
verdad, ni la virtud, precipitándose así en la mayor ban­
carrota moral. 

* 

Habrá notado el perspicaz lector que a medida que 
Zósimo avanza en el retrato de su Procopio, va escati­
mando más las reflexiones, que en un principio prodiga­
ba, encaminadas a apartar al ciudadano de caciques 
semejantes. 

Sin duda debió estimar injuria grave al lector, empa­
pado ya de la procopiesca ruindad, el suponerle necesi­
tado de reflexiones y estímulos semejantes: ¿ \ qué, en 
efecto, molestarse en decir de lo perjudicial y funesto de 
un cacique que no sabe respetar su honor, la probidad 
más elemental, sin que precise para ello verse en apreta­
dos trances? ¿quién no se hallará a estas alturas 
persuadido, del deber cívico ineludible de aplastarlos 
cual a inmundas sabandijas?; ¿quién más fiará de él, sin 
abrigar el temor de s ; r víctima de felonías y engaños 
como tantos otros?... 

Tal vez sin embargo quede alguien todavía que espere 
gozar él de privilegio y salir indemne! ¡Ay, del cuitado 
que tal confianza aliente! La traición le acecha y un día u 
otro la codiciosa alimaña presa hará en él... si no se 
apresura a situarse fuera del alcance dé sus garras ace­
radas y de sus dientes ávidos... 

Siendo como Procopio era una inteligencia muy 
mediocre y limitada y sin que jamás se hubiese él preocu-
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pado de cuHivarla mediante persistentes y tenaces esfuei-
zos, no es en manera alguna posible atribuir a su talento 
y cultura la preponderancia lograda en el feudo: Menos 
aún podía atribuirse a su esplendidez y generosidad; 
que ya hubimos de pintarle, copiando fidelísimamente la 
realidad, sórdido, avaro y codicioso. Ninguna de esas 
circunstancias que, juntas o separadas, explican satisfac­
toriamente el predominio de otros caciques, ninguna 
existía en Procopio; mas, como no hay efecto sin sufi­
ciente causa, buscar debemos en el antecedente: Proco­
pio, alguna otra circunstancia que justifique la producción 
del consiguiente: cacicazgo de Procopio. 

¿Será esta circunstancia la actividad y el celo, en la 
gestión de los asuntos de la provincia? Veámoslo, con 
toda serenidad y desapasionamiento. 

Sin perjuicio del denominador: funesto, común a 
todos los caciques, pueden señalarse tres clases en 
cuanto a celo y actividad se refiere: los que teniendo un 
valor intrínseco (talento, elocuencia, aptitudes sobresa­
lientes) casi para nada se ocupan del Distrito cuya repre­
sentación ostentan por la presión oficial o por la inercia; 
y claro que Procopio no figura entre ellos; como tampoco 
en el grupo de aquellos caciques que viven pendientes 
del Distrito, interviniendo en todo, preocupándose de 
todo; pero sin otro cálculo ni interés personal, que el de 
facilitar y asegurarse la posesión quieta y pacífica del 
acta; su yugo es suave.y llevadero su caciquismo. 

Al tercer grupo pertenece Procopio; activo, más en 
su provecho directo, cuando no exclusivo; si gestiona 
la concesión de una carretera, es porque favorece a fincas 
suyas o de allegados; si obtiene subvención para un 
grupo escolar, es porque ha de alzarse en terrenos de 
propiedad suya; si un cuartel, una cárcel, un edificio del 
Estado es, para meterla mano hasta el codo: Otorgar 
en suma favores sin obtener él su buen porqué de prove­
cho, no lo concibe siquiera; hacer el bien, tan sólo por el 
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bien es para él, hacer el primo. Por el más leve esfuer­
zo, por la gestión más sencilla, exige corretaje; y no 
siquiera proporcionado a lo liviano de su gestión, sino 
al beneficio obtenido; y ello aún en el caso de que lo 
logrado por su intervención, sea de estricta justicia, com­
pensación equitativa de daños, remuneración justa del 
trabajo. 

Todo sin perjuicio, según se ha dicho ya, de las aña­
diduras que él exige y que bajo el punto de vista mo­
ral, tienen muchísima mayor importancia; porque consis­
ten en la ciega sumisión, en la enajenación de la 
libertad y la independencia y los derechos cívicos; en la 
entrega incondicional y sin restricciones de la conciencia, 
ni los imperativos del deber, ni las de-nandas de la propia 
conveniencia, ni los afectos del corazón, son por Proco-
pio respetados; ¡guay del que, veleidoso, bosqueje un 
gesto de altiva gallardía! 

Su actividad, que verdaderamente es grande, empléa­
se principalmente en el mal; en dañar al contrario, en 
perseguir al que se le resiste, en acosar y herir al que se 
niega a sometérsele; es mucho mayor el esfuerzo que 
realiza, los pasos que da, las molestias que se impone y 
las hunv Ilaciones que soporta para trastornar los planes 
de los adversarios, entorpecer sus negocios, obstaculizar 
sus legítimas aspiraciones, que .para prestar un servicio 
al amigo o partidario: siempre, por supuesto, que de ese 
servicio no obtenga él utilidad bastante para sí propio. 

Si, pues, ni el talento ni el desinterés, ni las buenas 
prendas morales, ni el celo abnegado por los intereses 
de,la provincia, explican su dominio, menester se hace 
buscar la causa en otras circunstancias del antecedente. 

* 
* * Como acontecer suele respecto de todos los fenóme­

nos o efectos del orden moral, las causas son múltiples 
y complejas; y como los lazos que unen estos efectos a 
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sus causas son siempre sutiles y misteriosos, no es sen­
cilla labor la de desenredar la urdimbre, con la precisión 
y claridad que puede hacerse en el orden físico. Acome­
teremos no obstante, la empresa; no tanto para legítima 
satisfacción de noble curiosidad intelectual, como para 
que, conocidas las causas del mal, sea más fácil la apli­
cación del remedio 

Táctica fué siempre de Procopio y finalidad suprema 
de sus procedimientos políticos, el hacer creer en la 
Corte, que la Provincia era feudo suyo indiscutido y que 
en ella ejercitar a todo su sabor podía los privilegios 
señoriales; y hacer por otra parte creer en la Provincia 
que en la Corte se le había hecho colación del feudo con 
toda suerte de solemnidades de fondo y forma; no pu-
diendo por tanto adoptarse medidas con la provincia re­
lacionadas de cualquier manera, sin su placeí, aquies­
cencia o intervención. Dos engaños que mutuamente se 
apoyaban y sostenían. 

Cómo y por quiénes se inició, cuánto tiempo se man­
tuvo y merced a qué mágicos resortes la doble farsa 
subsistió, es lo que el llorado Zósimo quiere ahora decir 
para asombro de extraños, escarmiento de picaros, ad­
vertencia de incautos, y enmienda de todos. 

Y por lo que hace al primer punto apresúrase el hon­
radísimo Zósimo a librar de I3 mayor culpa al pobre 
Procopio, incapaz el muy pazguato de discurrir tan ven­
turosa combinación, atribuyéndola casi toda a los avisa­
dos consejeros de que tantas veces hizo mención; y sólo 
deja para Procopio la muy escasa responsabilidad de 
haberse prestado dócilmente al juego, dejándose querer; 
y dice muy escasa la responsabilidad, por dos razones: 
la primera porque Procopio hubo de resistirse tenaz no 
al fin, que no le comprendía el infeliz, sino a los medios 
que consistían principalmente en desprenderse de buena 
razón de pesetas, para elecciones, para el órgano del 
partido y para el necesitado personaje que más tarde 
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había de llegar a ser su protector; la segunda razón, es 
que hallándose la responsabilidad en razón inversa de la 
ignorancia, y habiendo entrado el cuasi cretino Procopio 
en la combinación, semi inconsciente, resulta muy ate­
nuada. 

También quiere excusar Zósimo a los leales conse­
jeros, pues dice que éstos nunca pudieron imaginar el 
uso que andando el tiempo haría el vil Procopio de los 
planes que ellos concibieron con miras elevadas y menos 
innoble finalidad. De suerte que los consejeros deben 
responder del pensamiento inicial y Procopio de haberlo 
bastardeado y empequeñecido para servir a sus ruines 
pasiones de rufián. 

Los medios que para mantener la doble farsa empleó 
Procopio, fácilmente se presumen teniendo en cuenta el 
índice de refracción moral que se goza el sujeto; adivi­
nándose esí sin ningún esfuerzo todas las vilezas, todas 
las felonías, los atropellos, injusticias y ruindades que 
pondría en juego, quien nunca escrupulizó ni seleccionó 
los medios para conseguir sus fines y nunca se propuso 
fines que no fueran bajos, egoístas y rastreros. 

El acertó a desprestigiar con calumnias, desfigurando 
hechos o fingiendo acciones, a las personas que podían 
hacerle sombra y estorbarle en la provincia; él supo 
arrebatarle al uno, —honrado y noble—el acta y con el 
acta la posición política, fingiéndose adepto suyo, para 
mejor traicionarle; insinuarse hipécri'a en el ánimo de 
otro, hasta conseguir suplantarle; manchar la limpia fama 
de éste, despojar al otro de todo su crédito; someter a 
unos, anular o dejar aislados a otros; engañando y ven­
diendo a todos... 

Simultaneándola con esa actuación que poco a poco 
iba dándole relieve en la Corte, desarrollaba en la pro­
vincia sus procedimientos de dominio. 

Con objeto de alucinar a los muchos papanatas, por 
sí y por sus seides propalaba Procopio que él en Madrid 
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era omnipotente e incontrastable, merced a los impor­
tantísimos servicios al Partido prestados; y gracias sobre 
todo a su estrecha intimidad y compadrazgo con Fulá-
nez, personaje bullidor y travieso, desprovisto de escrú­
pulos; de no escasa valía mental y muy bien quisto en 
las alturas. 

A ese personaje, decía él confidencialmente y uno 
por uno a sus secuaces, le tengo yo en el bolsillo; en el 
bolsillo, si; que el pobre anda muy apretado y gracias a 
mis desinteresadas ayudas puede sostener su rango en 
los años de las vacas flacas, durante la oposición; así 
es que lo que yo le pida... de cabeza. La confidencia 
corría de boca en boca, como se propusiera Procopio, 
aunque en mengua de la amistad y la hidalguía: ¿bastante 
le importaba a Procopio dejar en berlina al mundo ente­
ro, con tal de lograr él su objeto!; sí, que ándate con 
melindres y repulgos de caballerosidad y verás lo que 
medras. 

Y como los hechos venían a confirmar sus afirmacio­
nes, que Procopio en efecto obtenía puestos para si, mer­
cedes para los suyos (aunque con su cuenta y razón) y 
castigos para los adversarios, la fama de su poderío iba 
haciéndose camino, y el miedo a sus represalias ganan­
do los corazones. 

A la empresa de extender esa su fama por todos los 
ámbitos de la provincia contribuyó en mucha medida la 
prensa local, devota suya. Sabida es la poderosa suges­
tión de la letra de molde en cerebros depauperados o 
perezosos; y no puede sorprender la eficacia de los diti­
rambos y elogiosas campañas hechas a diario y reforza­
das con tal cual gacetilla de reporteros agradecidos o 
importunados en algún periódico de la Corte. Creíanle en 
el feudo un semidiós y él propio—cerebro, según sabe­
mos, tan depauperado y débil como el de aquellos -
sufrió la sugestión y creyó ciertos los elogios, hinchán­
dose de vanidad; también el pobrecito mentecato llegó a 
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figurarse un genio latente y obscurecido hasta entonces, 
pero que un día u otro iluminaría con sus resplandores 
el orbe. 

Gozó además la muy singular ventura—que sin todo 
este encadenamiento de favorables circunstancias jamás 
explicarse podría su preponderancia—de que a la sazón 
los otros bandos políticos o estaban deshechos o eran 
dirigidos por gentecillas de tan baja estofa, que a muy 
poca costa pudo comprarlos, poniendo así en su mano 
todos los triunfos: Para que no se dijera que ansioso, lo 
absorbía todo, daba representación a esos otros parti­
dos, más con la condición precisa de que él había de 
designar las personas, que, como es natural, eran aque­
llas que le estaban obligadas y a él en cuerpo y alma 
sometidas. Si ocasión propicia hubiese, sería de mucha 
edificación exponer los recursos de que se va'ió, y consi­
derar la conducta vil e inicua de esos jefes de partido 
que así se condujeron y de modo tal traicionaban sus 
ideales. Quizá algún día lo intentemos. 

Pero en la provincia podía haber y había en efecto 
incrédulos y desconfiados, independientes y discretos 
que a Procopio despreciaban por su inopia ideológica y, 
por su bajo nivel moral Si a despreciarle en su interior 
se limitaran, una higa diérasele al nada melindroso 
Aturez; mas era el caso que los tales no perdonaban 
razón de exteriorizar sil desprecio, ridiculizándole cuanto 
podían, y podían asaz, zah'riéndole, y tratando—bien 
que vano este intento fuera -de avergonzarle 

Su necedad, su desaprensión, su vileza, todo les 
servía para la regocijante burla, la mordaz ironía y las 
acres censuras; hasta aquello mismo en que Procopio 
cifraba su orgullo; la persona del protector y los motivos 
de la protección; de estos, el propio Atunez, estulto y 
avaro, hacía el panegírico, pregonándolos; y respecto 
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de la persona, como diera la casualidad (¡cual se son­
reían al decir: casualidad!) que el tal protector era de lo 
más vil y abyecto que jamás se vio en la alta política, 
limitábanse a decir: Dime con quién andas;... tal para 
cual; ¿quién si no ese iba a constituirse en protector de 
un Atunez?.,. 

Por todas esas razones se imponía, en sentir de Pro-
copio, ya a la sazón entregado a su propia necedad, el 
imperio del terror. Ya se han referido algunas de sus 
proezas y más de un volumen se precisará para relatar­
las todas. 

La mayoría de los caciques se hallan en posesión de 
alguna nobleza de alma, y, si de eso no, del buen crite­
rio necesario para darse cuenta de sus verdaderos inte­
reses; y por eso, cuando en sus respectivos feudos 
tropiezan con alguien que les molesta, les contradice y 
trata de frustrar sus planes, intentan, naturalmente, 
atraérselo, o por lo menos que cese en sus campañas;' y 
solamente cuando, agotados todos los medios suaves de 
atracción, nada consiguen, apelan al desdén, o si las 
circunstancias mucho les fuerzan a la lucha y a la repre­
salia, siempre con la moderación y el comedimiento 
compatibles con sus intereses. 

Procopio no; Procopio, fiel a su temperamento de 
rufián ensoberbecido por los éxitos que a su valer atri­
buye, y a su muy desmedrado entendimiento, lo primero 
que intenta con el mayor afán es morder, cocear, ani­
quilar, si le es dado al que, gallardo, osó resistirle; si 
lograrlo alcanza, se entusiasma, villano, se regodea, 
ruin, y cínico, se alaba del resultado conseguido, aun­
que la miseria y la desesperación hayan hecho presa en 
una familia, sin otro crimen que el haber uno de sus 
miembros pretendido mantener sin mancilla su dignidad 
de hombre y de ciudadano. 

Si no consigue la anulación o la derrota del adversa­
rio (bisía en ocasión?» que sea indiferente y neutral) 
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entonces es cuando se humilla, se abaja, se arrastra y 
mendiga, como sórdido que él es y de instintos lacayu­
nos. Prodigiosamente abundan los comprobantes de una 
y otra norma de conducta; y enojoso e inutü resultará el 
producirlos aquí; porque aquellos que han tenido la ven­
tura de no padecer a ningún Procopio, pudieran creerlos 
inventados; y quienes h=m gemido bajo la tiranía de al­
guno, los conocen sobrados y ellos propios los evoca­
rán al llegar a este punto. Y cuanto a los Procopios 
mismos bien quisiera yo—que cristiano soy gracias a 
Dios y caballero—que el verse retratados aquí les sirvie­
ra para entrar consigo mismos en cuentas, y pensando 
en las que ante Otro habrán un día de rendir, comenza­
sen por anular—en lo que al hombre le es dado—sus 
voliciones perversas pasadas, con rectas voliciones 
presentes, y, propuesta la eficaz enmienda, satisficiesen 
a los hombres y a la Sociedad del mal que hicieron y 
los graves daños que causaron. 

Nunca, ya otras veces se ha indicado, nunca hizo 
gran aprecio Procopio de cuestiones doctrinales y de 
principios; antes con grande energía abominaba él de 
las hondas diferenciaciones que se establecían entre los 
humanos por asuntos ideológicos; ¡ah, qué santa indig­
nación la suya ante las discusiones, estériles, sí, señor, 
en que se enzarzaban los sabios, y hasta ciertos políti­
cos que no parecía sino se habían pasado las noches de 
claro en claro y los días de turbio en turbio, para llegar 
a discurrir problemas verdaderamente baladíes: ¿Pro­
teccionismo?... ¿Salario mínimo?... ¿Libertad docente? . 

Imitemos, imitemos, decía con sus actos y con la 
palabra a veces, la ecuánime y prudentísima tolerancia 
de los animales: ¿tiene por ventura ideales la ostra?; ¿se 
enreda el cerdo en discusiones de alta filosofía?; ¿ha 
consumido, en penetrar los misterios de la ciencia sconó-
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mica, muchas vigilias la codiciosa y previsora hormiga, 
cuya conducta avergonzar debiera a muchos?... 

Por eso se alababa él, y con razón sobrada, de una 
gran transigencia con todas las ideas: derechas o iz­
quierdas, eso le daba a él como de las miserias de an­
taño .. Pero que ninguno fuera osado a discutirle a él, 
a censurar sus actos, a criticar sus procedimientos, a 
entorpecer sus proyectos; ¡infeliz de él!; y no era, no, que 
Procopio fuera capaz de odiar, ni siquiera a las personas; 
que a vicios, no había que decir; el odio no se traduce en 
poder ni en dinero; el corazón en él sólo servía para 
impulsar y distribuir, equitativamente, eso sí, la sangre; 
cuanto a la afectividad, como él no experimentaba otras 
impresiones afectivas que las puramente orgánicas, bas­
tábale para ello el centro situado al nivel de la cuarta 
vértebra lumbar; lo demás era gastar tontamente ener­
gías: Si él amenazaba, si él perseguía, si él se vengaba 
era sólo para mantener incólume su poder y producir sana 
ejemplaridad haciendo que el terror cundiera. ¿Por ventu­
ra sentía odios la víbora?... 

Y tan ruin y pobre de espíritu se mostraba Procopio, 
que ni aún sabía sentirse y aparecer magnánimo para los 
pequeños alfilerazos, para esos ligeros rasguños, que no 
pasan de la epidermis, en el amor propio: una pequenez, 
una nadería, un ligero comentario del periódico local; un 
chiste a costa de su extructura física, le mortificaban 
tanto que careciendo de toda trascendencia, él mismo se 
la daba con sus furores de alimaña acosada, de gozque­
cillo hostigado. 

Esa ruindad de espíritu complicada con la soberbia y 
el engreimiento le impulsan a acciones que le cubren del 
más espantoso de los ridículos: En cierta ocasión, como 
un periódico prodigara muy merecidas alabanzas a la 
gestión de alcalde que no era de su devoción, fuese al 
que creyó autor de los elogios—persona seria y respeta­
ble—y de buenas a primeras le espetó esta interpelación: 
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Pero, ¿que le he hecho yo a V.?; y como el otro manifes­
tara no acertar con la finalidad de la pregunta: «Hom­
bre; como dice V. que el Alcalde lo hace bien, y lo dice 
sabiendo que no es amigo mío»... 

Como inverosímil el relato 1& es; pero ello no obsta 
para que sea rigurosamente histórico; y si conocierais a 
Procopio, ni de inverosímil lo tacharais; porque tal él es 
que no concibe que, sin algún motivo de rencor u odio a 
la persona, haya nadie que hable o escriba sin su venia, 
aunque sea no preocupándose de él para nada; y por eso 
su pregunta que es ya clásica: ¿Qué le he hecho yo a 
usted? Y bien será sepáis que a interpelar de esa suerte 
se limita, sólo cuando no tiene en su mano el empleo de 
medidas de represión contra el atrevido; que si los tiene, 
no se contenta con exigirle a él que no alabe a nadie, ni 
acuda a algún homenaje en honor de otro que él no sea, 
sino que la misma exigencia tiene respecto de sus hijos, 
deudos o dependientes, sin que excusas valgan, ni dis­
tingos, ni explicaciones; y los ejemplos nada esca­
sos son. 

No sabiendo od ar Procopio, ni a las personas—lo 
que aún cuando negativa, es una virtud—ni al delito,— 
lo que constituye positivo mal—no tanto desea la muerte 
del contrario, sino que se convierta y... vaya a él some­
tido y humillado; porque de esa suerte representa una 
presea, muestra perenne de su poderío incontrastable, que 
le permite además alabarse de longánimo y generoso, y 
que sus abyectos cortesanos se hagan lenguas y prego­
nen su magnanimidad e hidalga gentileza; abriendo los 
brazos al mal aconsejado sujeto y dándole ósculo de paz; 
y su benigna condición llega hasta preparar él propio la 
conmovedora reconciliación; enviando parlamentarios al 
extraviado, de muy lisonjeras ofertas portadores: ¡Oh 
piísimo Procopio, clama aquí el noblote Zósimo, que así 
pagas a quien, desconsiderado, te hirió, y así devuelves 
íes injurias y agravios que, crueles te infirieron!... ¡Oh, 
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pechos berroqueños que no os ablandáis ante blandura 
tanta!; ¡Oh, fementidos corazones que no os derramáis 
en caudalosos ríos de lágrimas por las mejillas al con­
templar esa más que humana misericordia!... 

* * 

Por cierto tengo, lector querido, que a la hora de 
ahora habrás ya podido darte cata de las causas y razo­
nes del cuasi incomprensible cacicazgo procopiesco; el 
doble engaño de la Corte y la Provincia apoyándose el 
uno en el otro en armónica simbiosis; la losa de plomo 
del miedo pánico a las represalias y persecuciones; y el 
desistimiento inhibitorio de los buenos y honrados en 
vergonzosa y muy culpable inacción sumidos... todas 
esas cosas juntas razón suficiente son. 

Pues agrega ahora como complemento eficacísimo la 
corrupción en que cada día más va cayendo el organis­
mo político; que por todos los medios se intenta eliminar 
a los mejor dotados y comprenderás que en semejante 
ambiente son preferidos y mimados los Procopios, cuya 
ruindad conviene a los ruines, cuya abyección permite 
juzgarse nobles a los menos abyectos y cuya hediondez 
da patente de sanidad a quienes no han llegado a tal 
grado de putrefacción... 

¿Habría alcanzado la política española los extremos 
de desaprensión, de amoralidad e inmoralidad, a que 
estamos por gran desventura nuestra asistiendo, si no 
existieran Procopios tan viles y degenerados que autori­
zan a quienes a su grado no llegan, para que se crean 
superhombres casi, con ellos comparándose?... Reflexio­
na, leclor, y, si no eres del corro, y aunque del corro 
seas, si conservas algún a estimación de tí mismo y un 
residuo de amor a tu pais..., actúa. 
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Creernos haber dado cumplida contestación a dos de 

las tres preguntas que al principio se hicieron: Cómo se 
inició y por qué medios se mantuvo el cacicazgo de Pro-
copio; queda por contestar la tercera: Cuánto tiempo 
duró. 

Lo mismo que en la Naturaleza, en la vida individual 
y colectiva no hay nada espontáneo; no hay explosiones, 
que no vayan precedidas de una gestión laboriosa en la 
conciencia o en la subconciencia; cierto que nuestros 
débiles ojos no alcanzan a penetrar la urdimbre entera de 
las causas múltiples de fenómenos que por lo mismo se 
antojan raros e incomprensibles; pero no porque dejemos 
de verlas dejan ellas de existir y actuar misteriosamente 
hasta el estallido en la superficie terrestre o en la super­
ficie social... 

La inepcia de Procopio, su incultura y más que nada 
su falta de Etica y lo odioso y canallesco de sus procedi­
mientos, fueron acumulando rencores, alimentando an­
sias de venganza; y, lo que para tales caciques es peor, 
porque está cimentado en la Justicia y en la Dignidad y 
en el Deber, y es por ende más durable y eficaz, susci­
tando anhelos de dignificación y liberación de envilece­
doras tiranías, deseos nobilísimos de emanciparse a 
ominosas tutelas, que permanecieron latentes pero vivos, 
pujantes, ardorosos, hasta que... mas dejemos la palabra 
a Zósimo quien sobre el particular nos legó una muy ex­
tensa nota, que dice así: 

Un día, día nefasto para Procopio, ¿cómo fué, oh 
Febo rubicundo, que no te ocultaste antes de alumbrar 
ingratitud tamaña?... ¡vosotros, los que indiferentes cir­
culáis por el asfalto, decid si hay perfidia que a esta per­
fidia iguale!... 

Un deudo mío y muy a mí allegado, ¡ah, sierpe vene­
nosa que por tanto tiempo de mi pecho tomó calor!; 
aquel por quien yo me sacrifiqué... con su cuenta y razón; 
bueno fuera; aquel a quien pródigo abrí mi bolsa... cierto 
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que ¿qué hacer? con el obligado y corriente porceníeo; 
aquel, cuyos primeros pasos yo encaminé confiando, 
crédulo, en que seguiría explotando en mi provecho, 
su adhesión, su talento, su gentileza, sus arrestos, su 
atrayente simpatía, su arrogancia; ese ingrato, ese pérfi­
do, ese traidor, ¡bellaco, bellaco a luz y a sombra!... de 
mí se apartó, despidiéndose cortés; ¡cortesías a mí! y 
brindándome paz y amistad eternas; ¡sus, al arma, mis 
leales!; y ofreciéndose a partir... ¿quién dijo partir... 
desprenderme yo de un ápice de mi poder, omnímodo, 
absoluto?... 

¡Qué tan confortador espectáculo para los anhelos 
ciudadanos el que entonces se ofreció!... Prolijos en de­
masía nos haríamos si a reseñarlo fuéramos; bastará con 
decir que el caciquismo de Procopio hubo entonces de 
sufrir tan rudo golpe, que nunca más de él podrá reponer­
se y recobrar sus prístinos bríos, aunque a brillar volvie­
sen los días esplendorosos del Poder; que cacique discu 
tido es casi siempre cacique muerto, sobre todo si el 
caciquismo se llevó a extremos únicos de violencia e 
impudor; y de nada sirven para evitar la catástrofe— 
aunque diferirla y alejarla acaso consigan—el invocar las 
furias infernales que torturen al malandrín que en hora, 
para Procopio aciaga, destrozó el tinglado y turbó la 
placidez del cacicazgo; y despertó las adormidas iras 

Claro que el soberbio Atúnez no se ha condenado a 
la inacción, ni reconocido paladinamente su derrota; 
antes con muchos afeites embadurnádose ha el rostro 
para ocultar los estragos del cáncer que le corroe. 

Cierto también que su propia necedad y la densa at­
mósfera de adulación que le hacen respirar sus siervos 
predilectos, le permiten imaginarse, que, si cual el aves­
truz, oculta la cabeza bajo el ala, nadie le verá, porque 
él no se mira; pero su decadencia es evidente, flaquean 
ya sus embestidas, ayer fieras y arrogantes, como co­
rresponde al consciente de su pujanza y brío; tímidas y 
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desconfiadas hoy, que los fracasos, sin hacerle cauto, le 
han vuelto pusilánime. 

Totalmente desahuciado de la Ciencia, su fin, por 
mucho que logren alejarle los temores a los últimos zarpa­
zos de la fiera agonizante, está muy próximo, es inmi­
nente; y fin triste, lleno de vilipendio, que solo y desam­
parado acabará en inmundo muladar, si algún alma pia­
dosa, olvidada de las injurias y agravios, no vierte bál­
samo sobre sus heridas sangrantes y le procura un lecho 
en el Hospital y un rincón apartado en el Camposanto, 
sustrayéndole así al escarnio de que sus ex-amigos qui­
sieran hacerle víctima. 





CAPÍTULO VIII 

Los daños mayores del caciquismo 

Deficiencia» corrientes. —El caciquismo trastorna las concepciones éticas 
del ciudadano.—El caciquismo rural es consecuencia e imagen del 
provincial.—Algunos problemas morales.—Los que rodean al caci­
que son semejantes a él.—Dos clases de amigos del cacique proco-
piesco.—Fúnebres previsiones de Zósimo acerca déla muerte de 
Procopio. 

Con ser muy abundante la literatura acerca del caci­
quismo y los gravísimos daños que a la sociedad y a la 
ciudadanía ocasiona, todavía adolece a juicio nuestro de 
algunas nolorias y muy sensibles deficiencias que quere­
mos señalar, no con el ánimo de conquistar fama de crí­
ticos sutiles y penetrantes, sino para que puedan ser sub­
sanadas o por nosotros, o, lo que fuera mejor, por per­
sonas de mayor destreza y capacidad. 

Parécenos en primer término que se ha intentado en 
muy corta medida una labor de verdadera sistematiza­
ción científica, y tal vez ello sé deba a que el tema ha 
sido casi monopolizado por el periódico, por el mitin y a 
lo sumo por la conferencia doctrinal, más reposada y se­
rena, pero insuficiente por las forzosas limitaciones de 
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espacio y tiempo; mucho nos hubiera complacido el con­
tar con fuerzas para acudir al remedio; empero ya que 
eso ser no pudiera, quisimos ofrendar esta modesta con­
tribución a otros más profundos y geniales investigado­
res. Y no por atender a ellos nos perdimos en especu­
laciones abstractas, o en imprecisas y hueras declama­
ciones, sino que procuramos acudir a la vida real, al 
hecho concreto y a soluciones fáciles y eficaces; que no 
es eso incompatible con la síntesis. 

Otra de las deficiencias que hemos nosotros notado, 
y esta reviste mucha mayor importancia, se refiere a la 
puntualización de los daños producidos por el caciquis­
mo; creemos nosotros que no se han especificado todos 
esos daños; ni se ha insistido como fuera menester en 
los más graves y trascendentales, aun cuando no aso­
men tanto a la superficie; ni puedan ser a simple vista 
apreciadas todas sus funestísimas consecuencias; y si 
esos daños se han señalado alguna vez ha sido muy so­
meramente. 

Sin solicitar por ello patente de originalidad, que no 
creemos merecerla porque o no somos originales o lo 
somos en tan nimia parte que muy bien puede pasar 
inadvertida, vamos a intentar nosotros subsanar esas 
deficiencias, indicando los, a nuestro juicio, más graves 
perjuicios producidos por el caciquismo. 

* # * 

Es el caciquismo corruptor de los ciudadanos en lo 
que se refiere al sentido moral, a la conducta práctica; 
pero, y esto es muchísimo peor y más deplorable, el caci­
quismo trastorna por completo las concepciones éticas 
del ciudadano; deforma sus ideas acerca de los valores 
morales; introduce hondas perturbaciones en la aprecia­
ción del deber; y, confundiendo su criterio de distinción 
entre el bien y el mal, hace para él imposible una cuali-
ficación moral acertada. 
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Malo y muy de lamentar es que a los hombres se les 

ocasionen perjuicios en sus intereses, en su dignidad y 
en sus derechos, como hemos visto que hace el caci­
quismo por un imperativo de su esencia, pero es inmen­
samente peor lo que además de eso hace el cacique, el 
de la extirpe de los Procopios sobre todo, forzando casi 
al ciudadano a la abyección, al envilecimiento, a la inmo­
ralidad consentida y aceptada, funestísima labor que el 
cacique lleva a cabo: con el ejemplo que tanta fuerza de 
sugestión ejerce sobre las masas, tan propicias como las 
masas son al mimetismo, al instinto de imitación que va 
siendo más poderoso a medida que se desciende en la 
escala humana (lo mismo que en la escala zoológica); 
con el contagio, mucho más eficaz e inevitable que en el 
fisiológico, en el orden moral; que, sin ser muchas veces 
poderosos para remediarlo el medio en que nos move­
mos nos penetra y va ganándonos poco a poco para la 
corrupción, con la indiferencia primero, con la adhesión 
y simpatía después y con la complicidad por último. 

Cierto que podernos reaccionar contraías influencias 
exteriores y oponernos a la corriente; mas aparte de que 
no todos los hombres poseen las energías morales nece­
sarias para esa reacción y esa lucha; siempre vendrá a 
resultar que ha sido necesario un gasto de esfuerzo y de 
tiempo, en rechazar y contener los avances del mal y que 
habrían podido ser empleados en progresar más y más 
hacia el bien. El caciquismo tiene que responder de ello. 

Región a la que haya aquejado la desdicha de pade-
" cer durante años a algún Procopio, se ha degradado y 
envilecido; ha perdido la virilidad y toda suerte de virtu­
des colectivas: Cuando a vuestro paso por una provincia 
os sorprenda observar lo mucho que ha degenerado de 
las virtudes inherentes a la Raza, de las cualidades de 
varonil arrogancia y caballeresca hidalguía que la tradi­
ción y la fama le atribuían, podéis deciros inmediata­
mente y explicaros así la degeneración; Aquí ha hecho 
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largo asiento algún Procopio que, no sólo cual vampiro 
ha chupado la sangre y cual gigantesco pulpo ha inmo­
vilizado la actividad; sino que, como reptil inmundo ha 
habituado a estas pobres gentes a la reptación, y como 
asquerosa zorra les hizo amables las raposerías... 

Empero mucho más desastroso y terrible que ese, 
con serlo mucho, es otro de los perniciosísimos resul­
tados del caciquismo procopiesco: Para el presente y 
el porvenir moral de los pueblos, lo mismo que para 
los individuales es muy triste y de muy negros presagios 
el descarriarse y, abandonando la senda—sólo en los 
principios áspera, —de la moralidad y del bien, caer en el 
vicio y encenagarse; pero muy más sin medida triste y 
lamentable es e incomparablemente más desesperanza­
dos augurios sugiere el que los individuos y los pueblos 
no sepan ya que su conducía es vileza, que son de cana­
llas sus procederes; que, ignorando la dignidad se miren 
satisfechos y aun se ufanen orgullosos de la infamia y el 
deshonor; y que olvidados del camino de la virtud, se 
revuelquen complacidos en la ciénaga del vicio. 

Malo es humillar las miradas a lo íerreno; pero es 
peor olvidarse de la hermosura de los cielos; sensible es 
el mancharse, pero es más de seníir el que, manchados y 
cubieríos de lodo, nos creamos inmaculados y limpios; 
no es ían íerrible el pecar como el habiíuarse al pecado 
de sueríe que ya no le esfimemos tal, o aún le juzgue­
mos vir,tud; que humano, por desgracia, es el tropezar y 
caer, pero mienlras sepamos que nos hallamos caídos y 
que no debe ser esa la posición del hombre, habrá espe-
1 anza de que nos alcemos. 

Y, llegados aquí, hemos de confesarnos ante vos­
otros, lectores: tmuy inclinados estuvimos, a desgarrar 
las cuartillas antes escritas y consagrar el libro entero a 
solo este interesantísimo punto; ían mísero y pobre, tan 
despreciable se nos aparece ahora todo lo que del caci­
quismo hemos dicho; y aun casi sentimos remordimien-
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tos del tiempo y la actividad empleados en naderías, en 
insignificancias, al lado de lo enorme y trascendental de 
este daño, con ninguno comparable... 

Porque es un hecho, un hecho cierto, experimental-
mente por nosotros comprobado (y que cualquiera puede 
observar) que en todos los feudos de los Procopios, no 
se percibe tan sólo un horrible descenso en la moral so­
cial práctica, sino que reina una espantosa confusión en 
las ideas de virtud y de vicio (nos referimos principal­
mente a la vida colectiva y ciudadana); no es ya la moral 
pública la que ha hecho crisis, es el concepto mismo de 
moralidad, no es sólo que se obre mal, es que se cree 
sinceramente obrar bien o cuando menos no ser ilícita la 
acción ni censurable la conducta. Verdad es que como 
en toda España ha hecho presa el caciquismo, en toda 
la Nación se produce en mayor o menor escala el tristísi­
mo fenómeno; pero hay regiones, aquellas en que reinan 
y gobiernan los Procopios, en que ha llegado a los extre­
mos que acabamos de indicar; y así se revela en multitud 
de síntomas y manifestaciones que sería enfadosamente 
prolijo relatar. 

Y no ha habido precipitación en nuestros juicios al 
inducir como hemos inducido de los hechos, que su 
causa y razón suficiente se halla no más que en el caci­
quismo procopiesco; porque al hacerlo, no tan sólo nos 
atuvimos a las prescripciones del método experimental 
sino que lo hemos contrastado con el procedimiento de­
ductivo, que nos afirma y garantiza que necesariamente, 
por una exigencia de su ser, allí donde impere un Pro-
copio allí se encontrará una perversión completa de las 
ideas éticas, un total desconocimiento de los deberes 
cívicos. 

Un Procopio tal y como le hemos pintado, copiando 
fidelísimamente la realidad, que sin méritos intrínsecos, 
mentales ni morales y sirviéndose de los procedimientos 
expuestos logra encaramarse y mantenerse en las cum-
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bres y sojuzgar a todo un puebb, ha tenido necesaria­
mente que envilecer a ese pueblo, arrebatándole la virili­
dad para hacerle resignarse a su condición de esclavitud 
o servidumbre. 

Ese pueblo librado a la desesperanza, despojado de 
la fé en sus propios esfuerzos para conseguir la liberación 
se ha abandonado a la corriente y ha hecho dejación de 
sus derechos; y los Procopios, por lo que a sus innobles 
fines interesa, han hecho creer a ese pueblo que los de­
rechos cívicos son solamente derechos, pudiendo por 
ende dejarse; y no además, deberes estrictos cuyo aban­
dono implica culpabilidad; y han puesto remate a su co­
rruptora empresa, habituando al pueblo a hallarse bien en 
la vileza y la abyección; a fin de que, nuevo y más des­
venturado Hijo Pródigo, después de dilapidar malamente 
su porción ciudadana, no abominen de lo miserable de 
su condición; y allanándose y aún complaciéndose con 
las bellotas que les arrojan por todo alimento, no añore 
el pobre pueblo los más sabrosos manjares de la casa 
paterna, imposibilitando así, o poco menos, el que un 
día sacudan la pereza y clamen el redentor surgam et 
ibo adpatrem... 

# 

Constituye ya el caciquismo un sistema perfecto, un 
verdadero organismo viviente en el que reina la división 
y la integración del trabajo, en el que se advierte coor­
dinación de órganos y subordinación de funciones; y tal 
desarrollo ha alcanzado ese organismo que existe diferen­
ciación en los objetos y especialización en los fines, des­
empeñando cada aparato un papel exclusivo. 

Difunde el caciquismo sus raices por entre las más 
bajas capas sociales, y extiende sus ramas por las más 
elevadas regiones, en los organismos centrales; y siendo 
ello así puede atacársele o en las raices para evitar que 
le nutran, o en la copa con un total desmoche, que le im-
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pida recoger elementos vivificadores, o en el tronco mis­
mo intentando que k circulación se interrumpa. 

Mucho se ha hablado—aunque sin sistematizar—de 
los caciques rurales, que formen juntos la raigambre del 
cacique provincial; y también respecto de este particular 
se señalan hondas diferencias entre los caciques provin­
ciales; y conviene que muy sobriamente las indiquemos, 
puesto que según sea y obre el cacique provincial así 
serán y obrarán los rurales que de él reciben calor y luz. 

Los caciques menos malos, entre las demás cualida­
des que les hacen deseables como mal menor, poseen 
esta: De ordinario, sus ayudantes y como delegados en 
los pueblos son escogidos entre los más dignos y mejor 
dotados en bienes de fortuna, en mentalidad, rectitud 
de intención, amplitud de miras, nobleza y generosidad, 
y es cosa na'ural y obligada que sea así; ya porqué 
dotado él de esas buenas prendas, las prefiere en quie­
nes han de reflejar su política de altura y coadyuvar a 
ella; ya también porque los pervertidos, los de intención 
aviesa, los pillos, les evitan por no hallar en ellos la ayu­
da proporcionada a sus truhanerías, a sus rapaces ins­
tintos, a sus ruines venganzas y fechorías. 

A los hombres sólo toca agradecer los beneficios o el 
que sean menores los perjuicios del caciquismo así prac­
ticado; aunque hayamos de convenir en que muchas 
veces el móvil que a la elección de esos sus representan­
tes en los pueblos les impulsó, fué un móvil egoísta, más 
de un egoísmo menos innoble, de aquél que consiste en 
hacer el bien no por el bien ni por el provecho del próji­
mo, sino por el que el propio interesado recoge en tran­
quilidad de ánimo, en afectos de estimación y gratitud y 
en las ventajas que esos afectos le procuran. 

Los caciques, en cambio, del grupo de los procopios, 
fieles a sus perversos instintos y consecuentes con su 
idiosincrasia mental y moral, escogen para que les re­
presenten y trasmitan sus despóticas órdenes, y recojan 
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a la vez y eleven ante su excelsitud, con informe margi­
nal más o menos reservado las pretensiones de sus sub­
ditos, escogen, decimos, a lo peorcito de cada lugar; al 
más taimado, al más trapacero, al más innoble y des­
aprensivo, presto siempre a la infamia y el desafuero. 

No conviene a sus miras rastreras elegir y no eligen 
ni consagran, cacique rural al que vive con desahogo 
merced a bienes heredados o por él adquiridos con un 
trabajo honrado, porque no suelen los tales consentir 
algunas bajezas, soportar determinadas imposiciones 
incompatibles con el decoro, ni llegar en las represalias 
a extremos que explícitamente vedan las leyes divinas y 
humanas. 

Ocurre con todo, a las veces que por razones de 
parentesco, amistad ó cualesquiera otras, en algún 
pueblo aparece como delegado del Procopio de tanda un 
sujeto de holgada posición y entonces, una de dos: o el 
tal ciudadano es un ambicioso vulgar que busca los acre­
cimientos cueste lo que costare; o es sólo un delegado 
ad honerem, para el bien parecer y mejor seducir a los 
incautos, siendo otro el verdadero y efectivo represen­
tante: cualquiera de los truhanes que se presten. 

Si no los quiere ricos menos todavía escoge a los 
cultos y discretos, ante quienes se siente avergonzado 
por su patente inferioridad y porque, lo bastante avisa­
dos para descubrir sus malas artes, pueden algún día 
volverse contra ellos y prevalerse y aprovecharse de los 
secretos adivinados. No quiere ello decir que busque los 
tontos de remate, que sólo sirven de comparsas o carne 
de cañón; sino algo vivos y con gramática parda. 

Inútil decir que atiende con preferencia, (como escri­
bimos sin esforzarnos demasiado en precisar los con­
ceptos y hablamos de, atender, seleccionar, elegir, prefe­
rir, etc., damos la sensación de que los Procopios son 
conscientes al realizar esas cosas, por lo que serían 
acreedores al dictado de avispados y reflexivos; no; cree-
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mos que para tal labor les basta con el instinto; que la 
perversión atrae por sí sola a los perversos) a lo que 
esta clase de caciques principalmente atiende es a la 
parte moral de los caciques rurales, buscándoles lo más 
abyectos posible y que carezcan de toda clase de escrú­
pulos; tanto mejor, en ocasiones, si alguna vez estuvie­
ron en la cárcel porque de esa suerte, sabrán imponerse 
por el terror si el caso se ofrece. 

A los muchos y muy graves daños que el caciquismo 
procopiesco causa, debe pues agregarse este que como 
secuela fatal lleva aparejado: el de los caciques rurales. 
Aun aquellos que por haber visto deslizarse su vida en 
las grandes urbes, no conocen de visu, lo que la vida 
es en villas y aldeas, pueden sin gran esfuerzo imaginarse 
lo que esa vida será para los infelices lugareños allí 
donde mangoneen esos reitres del caciquismo, capaces 
de lo más vil e innoble y contando con absoluta impuni­
dad para sus fechorías todas. 

Porque esas fechorías se reaMzan por partida doble, 
son unas las que el cacique provincial impone en su 
propio provecho o para mantener su dominio; y otras 
son las que el caciquillo lleva a cabo por su cuenta, en 
su pro o para satisfacer odios personales: entre ambas 
abarcan los aspectos todos de la vida: ejercicio de los 
derechos políticos; repartimientos de consumos y de las 
contribuciones; aprovechamientos de aguas y pastos; 
exenciones del servicio militar; inclusión en las listas de 
beneficencia municipal; todo, absolutamente todo; el 
caciquillo impone su voluntad que es puntualmente aca­
tada, sopeña de hacérseles imposible la vida; pues saben 
de cierto que en todas sus tropelías se encuentran apo­
yados por el correspondiente Procopio, que, aunque 
quisiera, no puede dejar de apoyarle, porque de no, pu­
diera verse comprometido en las elecciones o para sus 
propios asuntos: y no será menester añadir que pocas 
veces pueden contar con la protección de los Tribunales 
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de Justicia, o porque los infelices desconocen la exten­
sión de sus derechos y manera de hacerlos valer; o por­
que se espantan con sobrada razón ante las contingen­
cias de una lucha con el encumbrado señor... 

Citar casos y hechos en comprobación de esos aprio-
rismos, sería sobre pesado, inútil; que no hay quien no 
los conozca por millares. El autor, que luengos años 
vivió en el feudo de uno de los más significados Proco-
pios, podría relatar algunos tan monstruosos que muy 
probablemente no sería creído. Y la gangrena se ha ex­
tendido tanto; y de tal suerte han crecido, con la impuni­
dad las audacias de los altos y bajos caciques que ya 
nadie se ve libre de sus atropellos; aun las personas de 
mayor independencia y cultura: curas, médicos y maes­
tros. 

Por no dejar de referir alguno ofrezco al lector no más 
que los tres siguientes botones de muestra: 

Un párroco celosísimo y con vocación social fundó 
un sindicato con cooperativa de consumo que perjudica­
ba al comercio ilícito y la usura vil de uno de esos caci-
quillos, el cual acusó a aquel ante el Prelado de infamias 
atroces, que fueron confirmadas por Procopio a concien­
cia de que eran falsas. 

Cumpliendo el más elemental de los deberes, negóse 
cierto médico a certificar que unas heridas eran tan 
graves como pretendía que aparecieren el cacique... 
Expediente con testigos falsos que declararon contra el 
médico diciendo no había querido visitarles en sus en­
fermedades... 

Testigo presencial de cierto crimen cometido por 
el hijo de un cacique, el declarar la verdad ante el Juez, 
costó a una maestra el abandonar el pueblo para no 
dejar en él su vida. 
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Seguro está el autor de que las manifestaciones que 

siguen van a provocar sonrisas de incredulidad en los 
más de los lectores, que, alzándose un poquito de hom­
bros, dirán así con cierto guiño de inteligencia y socarro­
nería: «Muy bien, querido, el que tú lo digas; pero... acá 
ya sabemos a qué atenernos sobre tales protestas; que 
no hemos llegado ayer de nuestro pueblo y no nos mama­
mos ya el dedo». 

Y es que se ha hecho tanto abuso de las frases de 
altruismo, desin'erés, sacrifico, amoral prójimo, santas 
intenciones, etc., etc , que nadie las da ya crédito; ni aun 
la galería. Y es también que como cada vez van siendo 
más escasos quienes saben sentir lo que esos vocablos 
representan, son muy escasos los que admiten la posibi­
lidad de que las sientan los otros. 

No obstante eso y a todo evento, diremos lo que que­
remos decir no para la mayoría de los lectores (a tal re­
ducido número pueden llegar nuestros lectores que resul­
te ridículo el hablar de mayoría) sino por nosotros mis­
mos. 

Si a escribir el libro nos decidimos fué principalmen­
te en beneficio, —mísero, seguramente—y en defensa 
—poco eficaz quizá; que no s? puede todo lo que se quie­
ra—de esos humildes aherrojados en las mazmorras ca­
ciquiles; por ellos en primer término desearíamos acabar 
con el caciquismo. 

Y a tal extremo ha llegado nuestra indignación ante 
la presencia o el recuerdo de los horrores caciquiles que 
nos hemos planteado cuestiones espinosísimas; y no nos 
atrevemos a solucionarlas por nosotros mismos, temero­
sos de que fuera, no la razón serena, sino la pasión 
—que por noble que sea, es pasión y ciega—la que de­
cidía. A tí te las ofrecemos, lector, para que tú, menos 
apasionado quizá, las medites y resuelvas. 

Tratándose del cacique, el procopiesco sobre todo, 
¿puede llegar a ser lícito el atentado personal y aun al-
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gima vez meritorio? ¿Hasta dónde pueden alcanzar 
las exigencias de la dignidad personal? ¿A qué ex­
tremos de violencia puede ser, legítimamente, llevada la 
defensa de esa dignidad contra una agresión injusta; y 
que la Autoridad social no procura evitar?. ... 

E l noble propósito de producir ejemplaridad y escar­
miento ¿a qué extremos de violencia permite acudir? 
¿Puede una célula social hacer suyos los agravios y su­
frimientos de muchos otros y vengarlos todos, cuando 
la Autoridad deserta, aunque sea ofreciéndose a sí mis­
ma en holocausto y sacrificándose por todas? N i aún 
con el ánimo de producir el bien, es lícito el mal, pero 
¿es un mal acabar con el cacique? 

Cree, lector, que si bien en la práctica condenables 
nos parecen los procedimientos individuales de violen­
cia; en abstracto, muchas veces pensamos que, en de­
terminadas condiciones (condiciones que no pueden ser 
determinadas por un solo individuo) pudieran ser lícitos 
procedimientos tales. 

* - • • • * * 

Gravísimos y hondamente perturbadores son los da­
ños hasta aquí señalados; otro queda que no es inferior 
a los anteriores y que quizá sea por el contrario, de más 
trascendentales y funestas consecuencias No recuerda el 
autor haberle visto nunca tratado por nadie; y no juzga 
inmodestamente que el ser el primero en mostrarle se 
deba a hallarse dotado de más clarividente perspicacia; 
atribuyelo solamente al acaso, favorable para sus actua­
les propósitos, de haber vivido en el seno de una socie­
dad, foco del caciquismo más procopiesco; ello le ha 
permitido observar aspectos y manifestaciones, no vistos 
quizás y sospechados por quienes han estudiado el caci­
quismo. 

En torno de los caciques provinciales hay siempre 
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un grupo más o menos numeroso de ciudadanos que 
aficionados de la política o codiciosos de medrar a su 
sombra, buscan el apoyo y protección de aquellos para 
lograr más fácilmente sus aspiraciones; que pueden ser 
y son muchas veces, perfectamente legítimas y aún plau­
sibles y dignas de estímulo y aliento; que nadie hallará 
ilícitos en sí mismos los deseos de ser Diputado o Con­
cejal, Gobernador o funcionario del Estado en cualquier 
escala. 

Puesto que nuestras costumbres públicas no consien­
ten de ordinario que semejantes puestos se obtengan sin 
la ayuda de esos otros personajes, lógico es que quie­
nes los ambicionan se coloquen bajo la égida protectora 
que satisfará sus anhelos: Triste y lamentable es, pero 
es así; y el suprimirlo de raiz no puede constituir la la­
bor de un día ni de una sola generación; aunque no por 
eso debamos permanecer inactivos, sin realizar todos 
los posibles esfuerzos para preparar y apresurar la rege­
neración; no olvidando la otra labor que el momento 
presente nos exija. 

Además de esos ambiciosos más o menos nob'es 
pululan en torno de los caciques provinciales muchas 
otras personas: O vanidosos inofensivos que se conten­
ían con los reflejos de poder y grandeza que sobre los 
satélites difunde el astro principal, de luz propia o refle­
jada a su vez; o hasta individuos verdaderamente altruis­
tas que, gustando de prodigar pequeños favores, prestar 
servicios menudos, obviar leves dificultades o apresurar 
la solución de expedientes y negocios, buscan la amistad 
de los caciques para poder permitirse la satisfacción de 
esos anhelos nobles y generosos. Y se permitirá al muy 
legítimo deseo de conservar nuestro buen nombre de 
equitativos y justos, que hagamos resaltar ante ei lector 
el hecho de que nuestro odio al caciquismo, ni nos ocul­
ta ni nos impide decir lo que juzgamos tolerable y aun 
digno de aplauso. 
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Ahora bien; todas esas personas, o casi todas, por lo 

menos, son lo que son sus amos; se mueven y obran en 
la vida social de modo análogo al astro principal del que 
reciben calor y luz: leales, nobles y magnánimos (claro 
es que hay excepciones, al principio sobre todo; hasta 
que descubiertos los que no son así van desapareciendo 
por virtud de un lento proceso de eliminación) si el caci­
que a que se acogieron es magnánimo y noble; rufianes 
y soberbios si tuvieron la suerte o la desgracia de topar 
con alguno de los Procopios. 

Examinemos este punto, interesantísimo a nuestro 
juicio y que hasta ahora no ha sido estudiado como 
merece. 

* * * 

Muy de lamentar es la necesidad imperiosa, para todo 
el que quiera*medrar en política o en algunos ramos de 
la Administración, de ampararse mediata o inmediatamen­
te tras un cacique, ya que no bastan ni el talento por 
preclaro que sea, ni la cultura por sólida y extensa que 
se la halle, ni la especialización, ni la laboriosidad, ni la 
honradez. 

Pero menos mal si se logró la ventura de tropezar 
con un cacique de los que aquí hemos señalado como 
más soportables; que entonces el mérito puede y suele 
ser reconocido y premiado, o por la natural inclinación 
del cacique a lo justo y bueno; o por un bien entendido y 
calculado egoísmo; ya que los intereses y prestigio del 
propio cacique son los primeros en ganar con una selec­
ción discreta y prudente. 

Los Procopios, ¡muéstrese Dios con ellos piadoso 
haciéndoles purgar en este bajo mundo, y no en el otro, 
las heridas que a la Sociedad infieren!, sobre los muchos 
daños, algunos irreparables, que ocasionan, dan origen 
a este otro que excede a todos en gravedad y malicia; 
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que más que herirle a uno en sus bienes o aún en su 
honra, importa y significa corromper y envilecer su alma, 
torciendo sus nativos impulsos hacia el bien, o reforzan­
do sus perversos instintos ingénitos: y eso es precisa­
mente lo que hacen los caciques del procopiesco linaje. 

Los buenos, en efecto, los avisados, los sanos de 
corazón y de espíritu, los de alma altiva y noble que pre­
fieren la estrechez y la privación a encenagarse; esos se 
apartan con horror y con asco del Procopio que no puede 
tampoco convivir con ellos porque le empequeñecen y 
avergüenzan; y, o le combaten sin tregua por juzgarle 
con razón nocivo; o se retiran temerosos de que les al­
cance su vileza, de que, tocándoles su mano, les infi­
cione. 

Y, esto que es, que constituye, yo lo fío, un hecho 
cierto y nunca desmentido por la experiencia, tiene nece­
sariamente que ser; y el menos perspicaz de los lecto­
res se persuadirá de ello a poco que se fije en los datos 
del problema, que p^ede, en el terreno ideal y abstracio 
plantearse, con estas dos preguntas: ¿Es mora/mente 
posible (y en los problemas mora/es no hemos de preten­
der la certeza o la posibilidad ñsica y menos la metafísi­
ca) que un Procopio, según se le ha retratado soporte a 
su lado y ayude o proteja—a no ser accidentalmente—a 
quien valga más que él, moralmente sobre todo, aunque 
tampoco guste de las superioridades mentales? .. 

Y, por otra parte; ¿es asimismo moralmente posible 
que una persona digna, con conciencia plena de su valer 
aguante durante mucho tiempo a un sujeto en quien toda 
inmoralidad tiene asiento, y acogida simpática toda 
vileza? 

Discúrrase serenamente, sin prejuicios, sin partipris, 
y dígase si hay compatibilidad, si hay composición posi­
ble, si puede llegarse a una síntesis armónica entre esta 
tesis- Procopio; y esta antítesis: persona decente .. 

El lector habrá de convenir con nosotros en que el 
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síntoma más claro y cierto de ser un sinvergüenza o un 
imbécil es el de figurar por modo permanente entre los 
amigos y partidarios de un Procopio cualquiera. 

Ellos mismos, los seides de Procopio, vienen a con­
firmar palmariamente esta aserción nuestra, porque, una 
de dos: 

O avergonzados y ruborosos tratan de ocultar como 
un estigma infamante esa cualidad de adeptos de Proco­
pio; intentando, si es descubierta, cohonestarla y hacér­
sela perdonar, diciendo que sí, que desgraciadamente, es 
verdad; pero que la gratitud por tal o cual servicio a él o 
a los suyos prestado, verdad que con su porqué... que 
bien quisiera él poder sacudirse el yugo, pero que ¡ay! 
el Procopio le tiene sujeto por esta deuda; por aquel 
traspiés que de joven diera; por esotro descuido que tuvo 
cuando fué concejal, o tesorero; o por .. 

O bien, con el impúdico cinismo del presidiario rein­
cidente o la empedernida ramera, alardean de su men­
gua, pregonan su baldón; gritan y alborotan, metiéndolo 
todo a barato, para no escuchar, aunque los oigan, las 
débiles últimas llamadas de su conciencia; anestesiada 
quizá pero no muerta. 

Bien sé yo, aunque iluso y torpe, algo al fin de ello se 
me alcanza, bien sé que si alguno de mis escasos 
lectores resultara por su mal, amigo o partidario de uno 
de esos tales Procopios, diría que todo esto que digo, 
son exageraciones mías, hijas de pasión bastarda que 
fácilmente en mí se adivina; que no existe monstruo se­
mejante al que yo pinto; y que si acaso existe, el Proco­
pio suyo, no es así... 

Allá él con su dignidad y con su conciencia; mas 
vosotros, los, por dicha grande vuestra, no contamina­
dos aún, no les deis crédito; tratan de engañaros, como 
tratan de engañar muchos viciosos, ocultando, para se­
ducir a otros, los roedores remordimientos y las sancio­
nes dolorosas que sus vicios les traen aparejadas... 
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Empero sigamos nuestro análisis y, quédense para 

vosotros las reflexiones que esos hechos y los leves co­
mentarios míos os sugieran. 

* 

Una gran clasificación debe hacerse entre los amigos 
y partidarios o protegidos de Procopio. 

Hay unos que, por naturaleza y por instinto están 
inclinados al mal; y, cual los buitres y hienas a las ca­
rroñas, ellos acuden allí donde les es permitido el ejerci­
cio de sus industrias y pueden hallar satisfacción sus ra­
paces y groseros apetitos: son aquellos que, o por falta 
de dotes mentales para elevarse por propia virtud, o por 
su perversión moral no pueden medrar ni ver satisfechas 
sus ambiciones con sólo su esfuerzo y méritos; y, con la 
adulación, el abyecto servilismo, el prestarse a los más 
bajos menesteres y a las más innobles acciones, buscan 
encaramarse a puestos muy superiores a lo que sus dotes 
podrían hacer esperar. 

Claro estaque semejantes sabandijas no pueden hallar 
acogimiento y protección en otro cacique que no sea Pro-
copio;—hablamos de protección continuada, que efímera 
y circunstancial encuéntranla a veces en los caciques más 
soportables, porque les engañan simulando dotes de que 
carecen - y son los que forman la cohorte de rufianes de 
que los Procopios precisan para sus campañas inconfe­
sables; la mesnada de reiíres que entran a saco para sa­
tisfacer las concupiscencias y pasiones del señor y las 
propias. 

Esto solo basta para comprender cuan grave daño 
ocasionan a la Sociedad los desaprensivos Procopios 
que acogen solícitos y malvados, encumbran, a esos in­
dividuos estigmatizados y que viviendo parasitariamente 
en el organismo social, le aniquilan y consumen todas 
sus energías: con gentes de esa ralea forma Procopio 
Diputaciones y Ayuntamientos; de ellos se nutre la admi-
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nistración pública; ellos figuran en las Juntas de benefi­
cencia, en las Cámaras agrícolas, industriales y de co­
mercio; y hasta invaden los Tribunales de Justicia, arre­
batando así al ciudadano todo margen de defensa, toda 
garantía de reparación. 

Pues todavía mayor que este, con ser muy grande es 
el perjuicio que a la Sociedad irroga Procopio con el 
segundo grupo de adeptos. 

Hállase este constituido por individuos sanos de cora­
zón y de espíritu, naturalmente inclinados al bien, con un 
justo concepto de la dignidad y el honor; dotados de con­
ciencia ilustrada y recta que les señala la senda del deber 
y les orienta hacia la perfección moral: Jamás, de suyo 
realizarán acciones que desdigan del hombre honorable; 
ni causarán a sabiendas un mal grave al prójimo; hallán­
doseles por el contrario propicios siempre para hacer 
justicia, otorgar merced o prestar servicios. 

¿Cómo entonces explicar que personas de semejan­
te talla moral figuren en el innoble grupo de ¡os proco-
pió filos?... 

Los unos porque, apáticos y perezosos, algo abúli­
cos, un poco quizá desconfiados de les propias fuerzas, 
con ese sentimiento de la pequenez del yo que se ha lla­
mado micropsiquia; y alucinados por Procopio que no 
se les apareció al principio en su verdadero ser rufianes­
co, acudieron a él y de él obtuvieron merced o ayuda, 
viéndose así ligados por el agradecimiento, lazo el más 
fuerte para las almas elevadas y nativamente nobles. 

Otros porque creyeron que nunca habían ellos de lle­
gar a complicarse en las acciones indignas y procedi­
mientos rastreros si es que eran ciertos procedimientos 
tales, lo cual no intentaron averiguar; no, que ellos fir­
memente resueltos se hallaban a mantenerse impávidos 
en el recinto del deber y de la dignidad; que para ellos no 



— 127 — 
tuvieran exigencias incompatibles con el honor de caba­
lleros, ni con la fé de cristianos; podrían, si, demandar­
les, y gustosísimos, deferirían ellos a la demanda, el que 
se sacrificasen ellos y sus propios intereses; mas que 
nadie osara proponerles ir más allá; jah, no; ni por so­
ñación ¡quedárase eso para los ruines, los de alma ab­
yecta; que ellos bien alto habían de proclamar siempre 
su altiva y gallarda independencia y tenaz oposición a 
todo lo injusto y poco digno!... 

Y los infelices eran sinceros, lo creían realmente así; 
se figuraron, ilusos que podrían pasear su túnica inma­
culada por entre el cieno sin que éste les salpicara... Co­
metieron la primera falta desoyendo el dictamen de la 
razón que les aconsejaba averiguar lo que de cierto hü*1 

biera en las tropelías e indignidades de Procopio: y si 
las supieron o sospecharon, incurrieron en el pecado de 
orgullo y soberbia presunción, por no hacer caso de la 
sabiduría popular: «Dime con quién andas... 

¿No adivináis la lenta y continua labor de perversión 
moral realizada sobre esas almas nobilísimas, selectas, 
que habrían tal vez alcanzado las cumbres más altas de 
la perfección humana si su desdicha no les hubiera pues­
to en las garras de un Procopio, si hubieran hallado otro 
cacique menos indigno y vil?... 

Todo halagos en los comienzos; todo mieles; pláce­
mes por su altivez y Ir nrados propósitos: «Hombres 
como V., dícele confidencial y expansivo Procopio, es lo 
que yo he buscado siempre para que me ayuden y repre­
senten; sin que hasta ahora consiguiera encontrarlos; 
que no es posible imaginar las amarguras por que hemos 
de pasar quienes como yo, alentando nobles anhelos, 
hemos de soportar y valemos de instrumentos tan viles y 
groseros; pero a bien que con la ayuda eficacísima de 
usted y con su ejemplo, pronto lograremos la dignifica­
ción... Tenga, tenga todavía un poquito de paciencia, 
hasta que en día no lejano, así lo espero, podamos echar 
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por la borda a todos esos parás'tos que viven de mi bue­
na fama y medran a mi sombra; mientras ese suspirado 
día llega, sopórtelos cual los soporto yo y pase por sus 
trapacerías, como yo paso». 

He ahí l<i segunda falta y claudicación: vese nuestro 
hombre forzado a tolerar sin su honrada protesta las ma­
yores infamias; ¡serán las últimas!; tanto más cuanto que 
el mismo Procopio parece condenarlas iracundo y fiero... 

Ignorando el infeliz que la insaciabilidad es una carac­
terística de toda pasión que jamás se aquieta haciéndola 
concesiones, observa con espanto y dolor al principio, 
frío e indiferente a la postre, que tras las primeras abdi­
caciones de la dignidad y el deber vienen otras y otras, 
disfrazadas primero tras sonoros nombres de altruismo, 
de necesidad imperiosa, de soberana imposición, de exi­
gencias supremas de la política; sin el menor recato 
luego, cuando ya se ha logrado corromperle, poniéndole 
en la imposibilidad de retroceder, porque la obra de per­
versión se ha consumado, convirtiéndole en uno más. 

Y esto, esto es lo más horrible, estas las consecuen­
cias más funestas del caciquismo procopiesco: la corrup­
ción y elinvilecimiento que en torno de sí difunden: asusta 
e indigna el pensar en esa serie incontable de hombres 
que por sus cualidades nativas pudieron mantenerse dig­
nos y honrados, enorgullecer a los suyos y contribuir al 
progreso de su país y que por culpa de esos tales Proco-
pios, se trocaron en los seres más perjudiciales para el 
perfeccionamiento de la Raza. 

* * 
Eso era asimismo lo que, a juicio de Zósimo, muy 

difícilmente alcanzaría perdón; y tan persuadido de ello 
estaba nuestro generoso amigo, que, según sus papeles 
nos cuentan, en horas de exaltación y de insomnio asal­
tábanle visiones terribles, horrendos vislumbres del por­
venir de Procopio, a quien creía él ver tendido en el lecho 
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próximo a rendir su espíritu, entreoyendo apenas las 
solemnes últimas maternales deprecaciones de la Iglesia: 
Quidquid per locutionem .... per gressum de/iquí¿fi 

Y tras aquellas pupilas vidriosas, inmóviles, dice 
Zósimo; y bajo aquellos miembros, rígidos ya, e inertes, 
entre la consternación y reprimidos sollozos de los cir­
cunstantes, paréceme ver al alma de Procopio, debatién­
dose temerosa ante lo que le aguarda; pretendiendo asirse 
al recuerdo grato y confortador de algunas buenas accio­
nes dispersas en su vida; sin conseguirlo porque esa vida 
suya va pasando entera desgranando los días, con sus 
ambiciones mezquinas, sus villanías sin nombre, sus rui­
nes venganzas y la endiosada soberbia, la codicia des­
medida, el grosero egoísmo, todas sus malas pasiones 
esquematizan y toman cuerpo en animales inmundos que 
le acosan sin sosiego, recordándole el robo aquel (que 
entonces no se usan eufemismos ni paliativos), el atro­
pello, la prevaricación, el abuso de confianza, la calum­
nia, el dolo, la malversación; sin faltar las omisiones: el 
bien que, pudiendo, dejó de practicar, los consejos sa­
nos que despreció, las injusticias que toleró, los atrope­
llos de que con su silencio y por su interés se hizo cóm­
plice; el perdón que negó a quien humilde y de hinojos 
se lo demandara. . 

Ello no bastando, todavía al final, en macabra proce­
sión monótona, ve con espanto desfilar ante él ininterrum­
pida serie de hórridos espectros descarnados, que entre­
abriendo las plúmbeas vestimentas ígneas para mostrar 
sus muecas y contorsiones de dolor, dícenle fatídicos con 
palabras que semejan aullidos de lobos famélicos: 

«Yo fui Andrés, aquel sin ventura que, seducido por 
tus oropelescas galas se acercó a tí, cediendo en mal 
hora a tus plañideros requerimientos; aquel abogado 
obscuro mas soñador de éxitos resonantes y magníficos 
en el foro, en la tribuna y en el escaño; henchido su cora­
zón de anhelos redentores; ansioso de poner sus talentos 
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al servició de los semejantes, altivo y digno, vino a dar 
en tus garras, que le despojaron de su candor, que le 
arrancaron uno a uno los férvidos entusiasmos genero­
sos, las nobles iniciativas... Por tí me cubrí de ignomi­
nia; por tí se encanalló mi alma; para servirte y compla­
certe, despojé a la viuda y al huérfano, perseguí al ino­
cente, soborné jueces;... al servicio de tus bajas pasio. 
nes me obligaste a poner mi elocuencia y el prestigio en 
lides cruentas conquista "lo... /Tú que así me envileciste y 
degradaste, ¡ma'dito, maldito, cual yo, de Dios seas!.. .. 

Aquel Dionisio soy que, viviendo vida plácida y reti­
rada, atento, sin codicias, a mis lícitos negocios, sólo cu­
rando de sembrar el bien y llevar venturas y contento a 
cuantos m : rodeaban; fui por tí sacado de la obscuridad 
con fa'aces promesas de mayores y no inhonestas bien­
andanzas; por tí, por tus escalonadas exigencias, aban­
doné el recinto de la virtud y caminé los tortuosos sen­
deros del vicio y el deshonor; por tí, sierpe venenosa que 
me infiltraste tu veneno, mis ambiciones se hicieron des­
medidas, se desbordaron mis pasiones y mis instintos 
sacudieron el freno de la razón; por tí y para el encum­
bramiento tuyo atropellé, vejé, escarnecí, hollando aun 
lo más sagrado y respetable Tú, que me mancillaste, 
arrojando al surco, donde, hasta conocerte, sólo germi­
nara el trigo bienhechor, la mala simiente de las concu­
piscencias, la cizaña de las codicias vergonzosas, ¡mal­
dito por una eternidad te veas! 

Con qué orgullosa y legítima satisfacción profesaba 
yo mi Arte, mi arte generoso y altruista combatiendo la 
enfermedad, llevando consuelos al triste, esperanzas al 
acongojado, bálsamo al doliente y socorros al desvalido, 
sin más aspiración ni otro anhelo que los de poder legar 
a mis hijos, con un nombre venerado, un ejemplo sin 
tacha, que imitar ¡Maldito de Dios y de los hombres, 
el seductor infame, tú, que, con halagos de sirena, viniste 
a turbar la tranquila quietud de mi espíritu; y, uniéndome 
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al carro de tus miserias, me obligaste con ofertas, acaso 
incumplidas para escarnio mayor, a prostituir mi profe­
sión, forzándome a informar contra mi conciencia: ¿te 
acuerdas? Si aquel desventurado languidece en presidio, 
execrando a la Sociedad y tal vez renegando del Dios de 
las misericordias, al informe que, inducido por tí, yo 
diera, se debe; como a los informes que tú, déspota, me 
exigiste con amenazas, es debido que esotro empederni­
do criminal prosiga en sus fechorías, alardeando cínico 
de su impunidad... ¡No haya, no, perdón para tí!.... 

Siempre al servicio del bien mi pluma, toda mble 
causa tuvo en mí denodado paladín; satisfecho y en paz 
la conciencia, tranquila veía deslizarse la existencia sin 
conocer los sedimentos amargos del remordimiento; que 
nunca se emplearon en el mal los dones que Dios me 
otorgara... Te vi; tus promesas me sedujeron y... ¡con­
funda para siempre Dios al protervo que trocó mi pluma 
en incensario de sus malas acciones; que nunca conozca 
la paz el impío que me degradó forzándome a injuria- y 
calumniar a sabiendas y para servir su interés! 

Justo padecer el eterno padecer mío, que, abyecto, a 
tus perversas exigencias me sometí; y toleré, vil, tus tro­
pelías incontables, prestándome dócil a tus caprichos 
que la Ley de Dios claramente condenaban; mas, ¡ay, 
del que a robarme indujo, dejando la mínima parte para 
el autor materia!; ay, del que me empujó a dilapidar los 
bienes a mi custodia encomendados, acallando mis pro­
testas con blandas palabras; ay de aquél por quien en 
grillos me veo; malhaya para siempre jamás; tortúrenle 
eternamente las incansables Furias! 

Y en fila inacabable prosigue el fúnebre inflexible cor­
tejo; y, cual jauría de perros ladradores, pasan jueces y 
funcionarios, artesanos y señores, lanzándole al rostro 
entre aullidos de implacable rabia, no sólo el mal que por 
su culpa, en el mundo hicieron, sino el bien que dejaron 
de practicar y habrían practicado, si su maja ventura no 
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les pusiera en contacto, en contacto envilecedor y para 
ellos tan funesto, con Procopio... 

Con aquel Procopio que ahora yace inerte, mudo, des­
amparado de los hombres, atenaceado furiosamente por 
la propia conciencia, y, lo que peor es, sin atreverse a 
llamar en su ayuda a Dios, olvidado ya por completo de 
los caminos que a El llevan... y así, contumaz y deses­
perado rinde su alma; al tiempo que allá en las alturas 
parece sonar el eco de la tremenda definitiva sentencia: 

lüDiscede a me maledicte...!!! 



CAPÍTULO IX 

R E I T I E D I O S 

Cómo puede destruirse el caciquismo.—Si es posible educar cívicamen­
te al pueblo.—Lo que debiera comprender esa educación.—Actuación 
de los órganos directores.—El caciquismo de Procopio.—Armas de-

» fensivasy ofensivas.—La unión.—Lucha individual: Sus condiciones. 
— El apoyo a toda campaña justa.—Necesidad del contrapeso.— 
Sofismas en favor de Procopio.—Cumple tu deber y no te preocupe 
el resultado.—Necesidad de combatir a los amigos de Procopio. 

Fácil relativamente es la labor hasta aquí realizada, 
y por fácil hube yo de acometerla; denunciar el mal, mos­
trar las llagas y aun hacer la historia clínica de la enfer­
medad, siguiéndola en su génesis y desarrollo Bien o 
mal —más mal seguramente que bien, — hemos dado cima 
a nuestros propósitos. Si al terminar el anterior capítulo 
hubiéramos estampado el clásico, Finís, y a ello en ver­
dad nos inclinábamos, no creeríamos haber realizado 
obra del todo inútil; aunque fuera insuficiente, por no 
formular los planes curativos. 

Hemos querido sin embargo, redondear el trabajo 
exponiendo nuestro parecer acerca de los remedios más 
eficaces y oportunos para extirpar el caciquismo o ate­
nuar, al menos, sus perniciosos efectos, haciendo la de­
claración previa de que ni remotamente abrigamos la 
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pretensión de acertar, allí donde tantos y tan buenos han 
fracasado, sin duda por lo muy hondo del mal, lo inmen­
samente vario de sus manifestaciones y la extrema com­
plejidad de sus causas. 

* 

Ya en otra ocasión creemos haber comparado al ca­
ciquismo con un árbol gigantesco y rebosante, por des­
dicha, de vitalidad, cuyas raices se hunden y esparcen 
por entre las más bajas capas sociales, en el pueblo; y 
cuyas ramas alcanzan las mayores alturas: recogiendo 
acá y allí los elementos necesarios para su conservación 
y desarrollo. 

Quizá el simil no sea del todo aiustado a la realidad, 
pero nos agrada y le estimamos suficiente y apropiado 
para dar mayor claridad a nuestros conceptos; conven1: 
dría acaso agregar para mayor exactitud, que nos repre­
sentamos el inmenso árbol desprovisto de frutos aprove­
chables y hasta sin sombra benéfica y protectora; sin 
que parezca necesario añadir que cuando el caciquismo 
es el de los Procopios, su sombra es, cual la del manza­
nillo, funesta y letal, en todo el radio de su acción. 

Ese árbol que con su robustez y lozanía absorbe y 
monopoliza los elementos vitales todos que precisarían 
plantas más humildes quizá, pero más fecundas en bene­
ficios, y que merced a aquella absorción y monopolio 
viven desmedradas y raquíticas, ese árbol, decimos, 
puede morir. 

O por medios rápidos pero violentos: una conmoción 
geológica, un rayo del cielo o una devastadora inunda­
ción; a lo que respecto del caciquismo correspondería en 
el orden social, la muerte del cacique o los cataclismos 
que son registrados por la Historia o los trastornos de 
las revueltas interiores; y claro está que, por razones 
muy obvias para todos, no hemos de ocuparnos aquí en 
e§os remedios contra el caciquismo. 
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O privando al árbol y al caciquismo de las raices que 

extienden en el suelo popular y les procuran elementos 
indispensables de vida. 

O despojándoles por todos los medios posibles de 
hojas y ramas, que a su vez les suministran recursos no 
menos indispensables y precisos. 

Cuanto al primer remedio de ir al pueblo para ilustrar­
le, haciéndole ver cuál es y dónde se haUa su convenien­
cia; suscítase una cuestión previa: ¿Es posible hacer del 
pueblo ignaro, y como consecuencia abúlico y perezoso, 
un pueblo de ciudadanos plenamente conscientes de sus 
derechos, de sus deberes y de sus intereses verdaderos, 
y dispuestos a ejercerlos y hacerlos valer y respetar? r 

Dos opuestas y extremas soluciones se presentan; y 
una intermedia: 

Posible y aún fácilmente hacedero; afirman los radi­
cales de la izquierda (adoptamos en beneficio de la bre­
vedad, el tecnicismo corriente). Estos radicales, sedi­
centes demócratas, sin que hasta ahora h^yan precisado 
bien lo que por democracia entienden, juzgan la instruc­
ción de las clases populares como la panacea universa], 
soñando con el adveninrento de una edad de oro en que 
ei pueblo, culto ya y ampliamente ilustrado, se gobierne 
a sí mismo por sí mismo, directa, o indirectamente, pero 
con conciencia plena. 

Completamente utópicas estimamos nosotros doctri­
nas semejantes; sintiéndonos "harto más inclinados hacia 
la posición opuesta, mantenida por la extrema derecha. 

Juzgan sus adeptos al pueblo como un rebaño, de 
algo más elevadas cua'idades psíquicas que el de borre­
gos, pero rebaño al fin que precisa de la dirección despó­
tica del pastor; como una colección de seres dotados del 
poder de discurrir, pero dudando de que en el ejercicio 
de esa, potencia vayan más allá de lo estrictamente pre-

10 
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ciso para los menesteres individuales o familiares; mas 
nunca la ejercitan ni se les juzga capaces de ejercitarla 
en lo social. 

Posición intermedia y equidistante de las anteriores 
vienen a ocupar aquellos que, como Maura (si yo inter­
preto fielmente sus doctrinas acerca del particular) consi­
deran irrealizable el intento de ilustrar al pueblo; pero 
creen, si, posible educarle, dotándole del mínimum de 
cultura preciso para concurrir, aunque de modo elemen­
tal y rudimentario, al fin social. 

Líbrenos Dios de entrar en la discusión de tan suges­
tivo tema que hemos mencionado esbozando las solucio­
nes, solamente para decir que, aún admitiendo la posibi­
lidad de educar al pueblo en la escasa medida necesaria 
para sacudir el yugo ominoso del caciquismo, no es 
labor sencilla y menos aún tan rápida y pronta como 
fuera deseable. 

Mas por lenta y ardua que sea, basta que se la consi­
dere posible para que todo hombre de buena vo'untad 
deba esforzarse por contribuir a ella en la medida que 
sus fuerzas le consientan; y debe eso hacerse aun en el 
caso, en que nos hayamos nosotros, de no creerla posi­
ble (entiéndase que lo que nosotros juzgamos moral-
mente imposible no es la formación individual y familiar, 
sino la social); ya que la acción no es mala, olvidemos 
en la práctica nuestros pesimismos y trabajemos como si 
la labor hubiera de ser eficaz. 

Dejemos, pues, esto consignado: Debemos trabajar 
sin descanso por que el pueblo se persuada de que le im­
porta mucho salir de la inercia y pasividad en frente del 
caciquismo que sustenta. 

Y el programa de los trabajos que en ese sentido se 
hicieran, habría de abarcar los siguientes extremos: 

1.° Poner de manifiesto, y ello es bien fácil, que la 
inhibición de los honrados y sanos constituye verdadero 
crimen social. 
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2.° Hacer patente a todos, cultos e iletrados, (que 

todos lo han menester) que el código de los deberes cívi­
cos no comprende solamente los negativos (abstenerse 
de cualquiera mala acción) sino que es obligación, de 
estricta justicia en la mayor parte de los casos, el colabo­
rar de modo positivo a la perfección del conjunto; aña­
diendo que si como individuos es hasta meritoria a las 
veces la dejación de nuestros derechos, en cuanto miem­
bros del vasto organismo social, nunca o casi nunca es 
lícito semejante abandono de los derechos. 

3.° Intentar que en la conciencia popular penetre el 
convencimiento de que la responsabilidad por nuestros 
actos u omisiones no se refiere solamente a las conse­
cuencias inmediatas, sino también a otras más remotas 
que no siempre percibimos pero que existen, como lo 
indica nuestro refrán, al atribuir los lodos del hoy a los 
polvos de antaño; lo que acontece sobre todo en el orden 
social en el que nada se pierde aunque tarde en asomar a 
la superficie; y si nos sentimos complacidos al pensar en 
los beneficiosos efectos que acaso después de la misma 
muerte se produzcan por una buena acción nuestra; no 
es lógico ni la justicia consiente que nos desinteresemos 
de los efectos que produzcan nuestras malas acciones. 

4 o Se hace asimismo preciso el descender un poco 
más de lo que por muchos se hace, a la vida real; v tener 
en cuenta que la mayoría de los humanos se inspira en 
móviles egoístas; de interés y conveniencia personales; 
lo cual aconseja insistir mucho y de muchas maneras en 
persuadir a todos de esta verdad: La propia conveniencia 
y el verdadero interés demandan el combatir al cacique y 
librarse de caciques. 

Veamos con todo, si será ahora preferible acudir al 
otro medio de extirpación, atacándole en las ramas, que 
también lo nutren. 
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Cuantos escriben o hablan acerca de los problemas 

económicos y sociales, suelen declararse abiertamente 
contrarios a la general tendencia, funestísima en sentir 
suyo, de esperar toda redención y emancipación de los 
altos poderes, de los órganos centrales y directores, cru­
zándose de brazos individuos y pueblos y aguardando el 
codiciado sustancioso maná que calme sus hambres. 

Acontece respecto de este particular lo que respecto 
de tantos otros; que insensiblemente se llega a generali­
zaciones prematuras y a soluciones simplistas de proble­
mas que ofrecen gran complejidad. 

Porque en algunos aspectos de la vida social sea 
cierto que la obra de liberación debe ir de abajo arriba, 
no hay derecho a inferir que suceda en todos; conformes 
nosotros con que el pueblo no debe permanecer en inerte 
e infecunda pasividad ante los estragos del caciquismo 
de que es él la primera víctima; no dejamos por ello de 
comprender que los esfuerzos del pueblo, si a realizarse 
llegan, han de ser de muy lentos efectos; el Poder, en 
cambio, puede llevar a cabo una acción muy rápida y 
eficaz, si quiere; y en esta condicional estriba realmente 
la dificultad mayor; que suelen los Gobiernos no querer, 
aunque lo digan, porque del caciquismo viven, en él se 
apoyan, y por él se encumbran. 

No podemos, ni, aun pudiendo, querríamos en esta 
razón, consagrarnos a especificar las medidas que para 
el desmoche del caciquismo podría rea'izar un Gobierno 
ganoso de ello- limitándonos a afirmar que puede hicer 
mucho, casi todo, bastando a ese fin dos cosas, dicho 
sea en síntesis suprema. 

Una negativa: no apoyar a los caciques; no ceder 
ante sus exigencias, ni atender sus pretensiones, ni defe­
rir a sus ruegos, suprimiendo de tal suerte ese órgano 
intermediario—y que aun en el caso de no ser positiva­
mente perjudicial, resultaría así, por su inutilidad—entre 
% 1 pueblo y la Autoridad sociql. 



- 159 -
Consistiría la parte positiva en aplicar sanciones 

prontas, efectivas y lo bastante duras para que resulta­
ran eficaces, a todas las tropelías y desmanes que los 
caciques o sus reitres y auxiliares cometieran contra las 
cosas o las personas. 

* * 

Mas, como no haya sido nuestro propósito el consi­
derar al caciquismo bajo un punto de vista puramente 
ideal y abstracto; sino que nuestra primordial finalidad, 
según se sabe, fué la de buscar, perseguir al caciquismo 
en la realidad viviente y concreta, trataremos de investi­
gar y exponer los remedios que nos parezcan eficaces y 
de aplicación inmediata, sin perjuicio, como es natural, 
de aquellos otros remedios, no menos eficaces quizá, 
pero mucho más costosos y de resultados más lejanos. 

Entre la ausencia de todo caciquismo —hasta la pesa­
dez insistiremos en la doctrina, porque importa mucho— 
y el caciquismo que hemos llamado menos malo, no 
puede caber la menor vacilación: debemos elegir lo pri­
mero; mas entre ese caciquismo más soportable y el 
caciquismo de los Procopios, tampoco puede haber 
duda; hay que preferir aquél y esforzarse y luchar con 
tesón y denuedo contra Procopio, aunque para ello sea 
menester apoyar por el pronto y dar circunstancialmente 
energías y vitalidad al otro caciquismo. Tan elemental 
estimamos esta verdad que tememos mucho se nos asi­
mile, por exponerla una y otra vez, al bonachón Pero 
Grullo. 

El pueblo, pues, a quien aqueje la desgracia de tener 
por cacique a un Procopio, viene obligado a combatirle 
por todos los medios lícitos, sin tregua ni desmayo, en 
lo grande como en lo al parecer pequeño .. 

Eso, tal vez se replicará, es muy fácil de decir y nada 
nuevo con ello se nos dice; lo que se precisa averiguar 
y ofrecernos, son los medios que hemos de poner en 
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juego pare combatirle con éxito; y las corazas y escudos 
con que debemos precavernos para volver ineficaces sus 
tiros e inofensivos sus contrataques; que Procopio no. 
olvida generoso, ni perdona magnánimo; y, como se nos 
ha demostrado, es un verdadero rufián a quien nada de­
tiene si de satisfacer su ambición o sus ruines ansias de 
venganza se trata; y con harta razón se ha dicho en este 
libro qie el terror y el miedo a posibles represalias cons­
tituyen el único aglutinante que mantiere la cohesión en­
tre las huestes de Procopio. 

Es pues, en piimer término, preciso, se nos procuren 
recursos de defensa contra sus iras y su voluntad per­
versa. 

* * * 

El primero y irás eficaz quizá de los medios defen­
sivos,—y que puede asimismo servir para la ofensa y el 
ataque—se halla en la unión, todo lo más extensa, sólida 
y durable que sea posible. 

A un individuo aislado, por muy espléndido que su 
aislamiento sea, se le arrolla con relativa facilidad; y 
precisamente por eso, la labor a que los Procopios con­
sagran esfuerzos y energías mayores es a producir la 
dispersión, a sembrar la discordia; a ahondar diferencias 
en vez de buscar armonías; a encizañar y enemistar a 
unos con otros sin respetar ni 'o más sagrado: De un 
Procopio sabe el autor que, codicioso de sembrar rece­
los y odios entre los adversarios suyos propala constan­
temente calumnias recíprocas... A'go queda siempre, se 
dice él; y acierta. 

Saben tales Procopios, (sin ser muy probablemente 
conscientes de ello) que las fuerzas de los hombres uni­
dos más que sumarse, como a primera vista parece, se 
multiplican; y conviene mucho el insistir en que no es 
sjma, sino multiplicación; casi todos los que defienden 
la conveniencia y necesidad de asociarse para cualquier 
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empresa, creen que con ello sólo se alcanza una simple 
adición mera yuxtaposición de esfuerzos; y que eso 
constituye grave yerro lo saben ya hasta los propios de­
butantes en la psicología de las muchedumbres, para 
quienes el fenómeno de la multiplicación de las energías 
aparece con evidencia incontrastab'e. 

Aunque sencilla, y al alcance de las más modestas 
fortunas, no expondremos aquí las razones y causas de 
índole científica que explican el fenómeno; y que se ha­
llan basadas en la ley del contagio y del mimetismo 
moral; en que intervienen muchos factores de orden psí­
quico y hasta de un orden puramente fisiológico. 

S i , pues, la multiplicación de las energías es cier'a; si 
el esfuerzo de los individuos se centuplica con la unión; 
y si contra esa unión va siempre enderezada la táctica 
toda de los Procopios, es indudable que estamos obliga­
dos a no perdonar medio de volver estériles sus propó­
sitos, consolidando unión estrechísima. 

Y no debemos engañarnos a nosotros mismos, ni 
tratar de cohonestar nuestra pereza, nuestro egoísmo o 
nuestro amor propio, diciéndonos o diciendo a los demás 
qué es totalmente imposible llegar a la unión noble y sin­
cera de todos, entrando como tienen necesariamente 
que entrar en juego tantos y tan diversos y aún encon­
trados intereses; y siendo como estos intereses son 
siempre lo que une y separa a los hombres, entre quienes 
se da con frecuencia suma el hecho, triste y lamentable 
pero cierto, de avenirse y conformarse a la pérdida de 
un ojo con tal de que el vecino quede ciego. 

Bien sería que la unión se estableciera entre todos, y 
a establecerla con la mayor folidez deben encaminarse 
nuestros esfuerzos una vez y otra, persiguiendo cuando 
menos uniones circunstanciales y para fines determina­
dos; pero en tanto se llega a la consecución de intento 
tan noble y fecundo, debemos procurar la unión de dos, 
de tres, de los que sean; que siempre dos pueden y re-
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presentan más que uno, pues son dos inteligencias a 
pensar, cuatro brazos para actuar, y, si ello se precisa, 
dos bolsillos para soportar la carga; circunstancia esta 
última que no es para desdeñada. 

* * * 

Sin perjuicio de ese buscar apoyo, fuerza y aliento en 
los otros, precisa indicar y fijarse en un nuevo eficacísi­
mo recurso de defensa individual contra desafueros y 
tropelías de los Procopios; y que por depender como 
depende exclusivamente de las iniciativas y espontanei­
dad individuales, no necesitamos contar con nadie para 
su empleo y aplicación, teniéndose siempre a la mano, 
sin que disculpas valgan. 

Inimaginable verdaderamente es la fuerza y el valor 
que da el hallarse asistido de la Razón y la Justicia para 
las empresas que el Deber, la Dignidad y el Derecho nos 
fuerzan a cometer. 

Esa fortaleza repercute y se deja primeramente sentir 
en la propia conciencia del luchador; el saber que lucha­
mos por una buena causa, que somos los paladines del 
secum caique, nos proporciona una entereza, una tran­
quilidad de ánimo incomparable y muy digna de envidia. 

Puede suceder y sucede que momentáneamente la in­
justicia y el atropello nos hieren y contrarían; mas no 
tarda en sobrevenir la reacción y alzamos la frente, 
altiva; serenos en medio de la tempestad que sobre nos­
otros surge desencadenada sin que nos infunda pavor; 
puesto que al sufrimiento y al dolor nacimos condenados, 
preferible es que los dolores sean producidos por la de­
fensa de causas nobles; pues esos dolores no se doblan 
con los del roedor remordimiento que deja posos amar­
gos en la conciencia. 

La conciencia de combatir por el Bien nos procura 
asimismo una gran confianza en el éxito final, aunque 
veamos sucederse ininterrumpidos los fracasos; que 
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siempre acaba la justicia por triunfar; y bien sabido es de 
todos cuan conveniente sea para vencer la confianza y la 
seguridad en la victoria. 

Granjéase además quien lucha por la Justicia, la esti­
ma y consideración de todos los honrados, por indife­
rentes y alejados que de la contienda quieran perma­
necer: no todos quizá se atrevan a exteriorizar coram 
pópulo, el aplauso y la simpatía que las actitudes gallar­
das despiertan en ellos; pero de uno ú otro modo, por 
este o aquel conducto, al luchador llegan incesantemente, 
plácemes y alientos y aun ayudas generosas; que no es 
la humanidad entera tan egoísta que no se encuentren 
todavía algunos nobles y desinteresados caracteres, que 
con sus estímulos con'ribuyen poderosamente a refrescar 
el ardor, obligando a sacar fuerzas de flaqueza. 

Algo de todo ello sabe muy bien el autor de estas 
líneas, quien tenaz en su propósito de permanecer lo más 
objetivo posible, no exhibirá los conocimientos por la 
propia experiencia adquiridos. 

Hay más todavía, vejado lector; y debe insistirse 
mucho en este aspecto que es interesantísimo. Por limita­
da que tu experiencia sea habrás aprendido ya, que aquel 
que sabe defenderse y atacar cuando el caso llega, que 
debe llegar con frecuencia por las necesidades de la 
propia defensiva, ese, es respetado y temido: No hay 
sino haber enseñado los dientes, y aun hecho alguna vez 
presa en las pantorrillas, para que a tu aproximación las 
gentes te hagan, ¡tus; tus! o salgan pies en polvorosa; 
¡guarda que es podenco!... 

Siempre habrás visto tú que quienes se abajan y 
aquietan más, los resignados, los apáticos, los tímidos, 
son las víctimas por los Procopios preferidas; al paso que 
son considerados o temidos (y tratándose de Procopio, 
el inspirar temor es cosa muy saludable) los que altivos 
han sabido hacerse valer y mostrar que no impunemente 
se les atropella o maltrata. Ahora que para ello y para 
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que no tengas que avergonzarte ante tí y ante los bue­
nos, es menester: 

I o Que tu causa sea justa; y creería inferir injuria 
grave a tu honradez, si aquí me detuviera a poner de ma­
nifiesto que nunca es lícito batallar por la injusticia; y que 
tus actos deben ir siempre informados en el Código de 
la Moral eterna. 

Pero lo que sí conviene recordar, aunque para mu­
chos no sea tal vez necesario, es que pa'*a la justicia de 
la causa se requiere no sólo la bondad y licitud del obje­
to, sino la intención recta y el empleo de medios dignos 
y permitidos; sólo reuniendo todas esas condiciones po­
drás disfrutar de la debida tranquilidad de conciencia. 

2.° Que para el advenimiento del triunfo no debes li­
mitarte a la protesta platónica, perfectamente estéril; a 
inocentes desahogos en el seno de amigos o deudos que 
traen aparejado otro efecto que el de consolar las aflic­
ciones, compartiéndolas; y que no te pares e infecundi-
ces tu actividad ante las condicionales: «si no fuera por... 
si Di' s quisiera que.... si yo tuviera » Hay que ser 
audaces, y la audacia no fué nunca la temeridad; no 
temas, no, lector pecato, te acmseje caer en e' ciego im-
pulsivismo por huir de la abulia: medita, sí, y reflexiona 
serenamente antes de la decisión voluntaria; pero una vez 
decidido, tras el dictamen de tu razón, fuera vacilaciones, 
y a la acción, con todo empeño. 

Y a la acción has de ir sin timideces, ni reservas; a 
todo dispuesto, sin economizar ni uno solo de los recur­
sos que para batir al adversario, Procopio, puedas haber 
a la mano, siempre, según advertimos que sean lícitos; 
no te contentes, no, con el empleo de uno o de dos, si te 
es dado emplear media docena; pues de ordinario, los' 
unos sirven de ayuda a los demás. 

3.° Que si no lo poseyeres por naturaleza, procures 
adquirir a todo trance, un poco, muy poquito espíritu de 
sacrificio; alguna grandeza de ánimo, para soportar tal 
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cual provocación, sobrellevar ciertas contrariedades, 
hacer cara a los fracasos que no dejarán de presentarse, 
sobre todo al principio; que no se suele vencer a la pri­
mer embestida. 

Constituye a juicio nuestro una característica de los 
tiempos que corren, el miedo al esfuerzo y al sacrificio; 
no estamos endurecidos, no se nos educa y se nos forma 
para el sufrimiento; y eso que el sufrimiento es ley inexo­
rable de la vida; y eso, sobre todo, que el sufrimiento (no 
necesitaremos especificar qué suerte de sufrimiento sea 
ese) nos eleva, nos ennoblece, depura nuestras faculta­
des superiores, nos da virilidad, fortaleza, nos vuelve, 
en suma, mejores, más altruistas y abnegados. 

Tú, pues, procura no ser del número de aquellos que 
miden con igual rasero todos los dolores, sin distinguir 
entre los que son producto de nuestros vicios, y los que 
se derivan como consecuencia fatal de nuestra degenera­
da naturaleza; y no temas a estos últimos dolores, ni re­
trocedas ante ellos, desistiendo, cobarde, de altas empre­
sas a donde el Deber te llama; no mereces llamarte hom­
bre, si no has aprendido a hacerte superior al dolor, a 
sujetarle y dominarle haciéndole servir para tu perfec­
ción y mejora.... 

Tal vez, lector fatigado, —¿cómo no hallarse fatigado 
ya a estas alturas y con compañero como yo?—tal vez 
me halles un poco demasiado asceta; y acaso, acaso, 
hasta insincero, con esta askesis mía; yo te fío que cuan­
to del sufrimiento te digo no son ideas abstractas y frías, 
tranquilamente elaboradas en mi cerebro; he puesto en 
ellos, créeme, el calor del sentimiento; te hablo por pro­
pia experiencia, y como he hecho por mí la prueba de 
que el dolor en la realidad, es menos temible que en la 
imaginación, y de que no es capaz de arrebatarte la di­
cha; por eso es mi empeño tan tenaz en prevenirte contra 
los daños imaginados, y en darte fortaleza para que sin 
temores indignos de hombre, arremetas denodado contra 
Procopio. 
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4.6 Que lo mismo para la iniciación de la campaña 

aníicaciquil que para todas las incidencias de alguna en­
tidad que durante ella surjan busques el consejo de los 
prudentes y discretc s; y el apoyo asimismo de aquellas 
personas que estimes han de prestártelo gustosos. 

Porque comprenderás sin esfuerzo que si en las cosas 
de poca trascendencia puedes contentarte con las reflexio­
nes de tu propia mente, para los momentos supremos o 
de crisis, fuera soberbia presunción en tí, fiarte de tu 50I0 
consejo; y tus solas luces por muy claras que pudieran 
ser. 

Ahora que creo deber hacerte una advertencia de 
mucha cuenta, en la elección de consejeros: Además de 
prudentes, según de ordinario se entiende la virtud de la 
prudencia, y de sinceros y desinteresados, buscarlos de­
bes que se hallen íntimamente persuadidos de a'go que 
aquí mismo hemos indicado como no muy abundante; 
que estén penetrados de la necesidad de cumplir deberes 
sociales positivos; de que no nos hallamos en el mun­
do y viviendo en el comercio de los demás hombres, 
sólo para no hacerlos mal con nuestras acciones; sino 
que naciendo como hemos nacido deudores de nuestros 
antepasados muertos, que nos legaron un patrimonio 
moral que hemos de conservar incólume; de nuestros 
descendientes futuros, a los que, s:n mermas, antes acre­
cido con nuevas adquisiciones, debemos trasmitir el le­
gado; de nuestros coetáneos, que tienen derecho a que 
en una u otra forma les devolvamos los servicios que 
ellos nos prestan a diario... 

Porque siendo así, esos tus consejeros no te induci­
rán a permanecer en inacción vergonzosa cuando te ves 
vejado y escarnecido por los Procopios, antes te incita­
rán a rechazar con toda energía las agresiones injustas 
a tus bienes morales o materiales. 

5.° Condición asimismo precisa para que, ecuánime, 
arrostres los contratiempos, y te hagas legítimamente 
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temible, es, que no cejes en la campaña hasta la victoria 
definitiva; no contentándote con triunfos efímeros y mo­
mentáneos, que ni dejan maltrecho a Procopio, ni paten­
tizan tu gallardía y ardimiento. 

Tampoco, por un exagerado amor a la paz, debes 
allanarte a bochornosas treguas; ni abandonar el campo 
antes de que el adversario se haya confesado vencido; y 
puedas tú ufanarte con los trofeos de la victoria; no cier­
tamente por una mezquina satisfacción de amor propio, 
ni aun por afán de lucro, sino por un loable sentimiento 
de equidad y de justicia. 

* * 

Algo más quizá de lo debido nos detuvimos en la ex­
posición del segundo de los recursos defensivo-ofensivos 
contra el procopismo; y si lo lamentamos es solamente 
por el enfado que al lector—ya quizá de vuelta, cuando 
nosotros emprendemos el viaje—le haya podido causar. 
Trataremos de ser más breves al ofrecer el tercero y últi­
mo de los recursos generales que reputamos eficaces 
para socavar los cimientos haciendo que se derrumbe 
con ejemplar estrépito el edificio caciquil. 

Consiste éste, en síntesis, en apoyar toda campaña 
justa que contra Procopio se emprenda. 

Contamos para este caso con una nada despreciable 
ventaja: la de que a priori puede casi asegurarse que 
toda empresa acometida en contra de los Procopios 
es siempre justa. Cierto que en realidad el'o podrá cons­
tituir una muy fundada presunción, pero no certidumbre, 
y necesitamos de esta para avanzar con la conciencia 
tranquila; por lo cual venimos obligados a comprobar la 
suposición apriorística con el examen sereno de los he­
chos; que ni aun para los Procopios, casi colocados 
fuera de la Ley, debemos prescindir de las exigencias de 
la justicia. 

¡nsisfanios, pues, en la imprescindible necesidad d^ 
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prestar nuestro apoyo, proporcionado a los medios y cir­
cunstancias de cada cual, otorgar nuestra cooperación 
cálida y fervorosa a cualquier campaña, emprendida 
contra Procopio, con tal solo de que sea justa. 

El primer obstáculo con que para tales ayudas y co­
laboraciones se suele tropezar, se halla en cierto escrú­
pulo de almas timoratas y un poco idiotas: Sucede en 
ocasiones que un Procopio, cansado de cometer trope­
lías sin cuento y sin medida sin haber por ellas merecido 
la menor sanción, arrollando toda suerte de obstáculos, 
viene a chocar y estrellarse y a alzar airadas protestas 
en la conciencia colectiva, por una insignificancia, una 
nadería.- Y esas gentes pacatas y un poco necias preten­
den discurrir así: ¿No es injusto que habiéndole dejado 
pasar sin indignación ni protesta los mayores desmanes, 
las más enormes inmoralidades; nos indignemos y pida­
mos la cabeza de Procopio, ahora que su falta es leví­
sima? 

Claro es que no todos los que de esa suerte discurren 
son tontos inofensivos; hay por el contrario entre ellos 
muchos avisados que apelan al argumento porque vien­
do malparado y en muy grave riesgo a su Procopio, 
echan mano de todos los recursos para sacarle a flote; 
y así dicen poco mas o menos: «Por un leve descuido, 
por un pecado venial, armar todo ese escándalo... Como 
si otros no hicieran cosas más feas... Hipócritas que así 
rasgan sus vestiduras y muestran escandalizarse, cuan­
do todos sabemos el odio vil, la baja envidia que ses 
innobles pechos alientan » 

Cierto no es de presumir que ningún discreto pierda 
el tiempo en discutir con estos vivos, ni con aquellos 
majaderos; y para evitar el contagio bastará recordar, 
tanto la manoseada imagen de la gota que hace rebosar 
el vaso, lleno ya; tanto la manera habitual de proceder 
la Providencia, que, no queriendo la muerte del pecador, 
deja al parecer impunes verdaderas enormidades, y cas­
tiga cuando su día llega, una levísima transgresión. 
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Para zanjar definitivamente la cuestión, y persuadir­

nos de que constituye un deber cívico el cooperar a toda 
campaña anticaciquil y aprovechar cuantas ocasiones 
se presenten de herir y dañar a Prococio, bastará pre­
guntarnos: ¿Es cierto el hecho de que a Procopio ahora 
se le acusa?. . Ese hecho cierto, ¿constituye una mala 
acción que merece ser sancionada por la Sociedad?... 
¿Si?... Pues yo, sumándome a aquel o aquellos que in­
tentan la sanción legal, ejercito un derecho de hombre y 
cumplo un deber de ciudadano. Y, lejos de detenerme, 
contribuirá a que mas me enardezca la consideración de 
que Procopio ha cometido tropelías más graves que han 
quedado impunes. 

Tampoco debe impedir nuestra eficaz cooperación el 
considerar que tal vez los móviles de quien la inicia no 
sean de los más nobles y recomendables; que nuestra 
adhesión no es al móvil sino que se contrae al acto, que 
si es bueno en su objeto, en su fin y en sus medios nos 
basta: eso es lo único que nos importa, y a lo único que 
debemos atender. 

Suelen los Procopios y sus adeptos (a los que hayan 
leido el libro no tenemos que hablarles de la talla moral 
de Procopio; símbolo como se sabe de (los caciques de 
peor estirpe) que ante ninguna consideración se detuvie­
ron para obrar mal, suelen, decimos, invocar la hermosa 
y santa virtud de la Caridad, cuando se les ataca a ellos 
en justa represalia, de sus criminales atentados; creyen­
do sin duda que por ser buenos sus adversarios han de 
ser también un tantico imbéciles; y no han de saber dar­
se cuenta de que la Caridad no debe invadir los domi­
nios de la Justicia; ni quieren tampoco admitir que la 
Caridad misma exija su castigo, precisamente por ser 
caritativos para con los prójimos a quien ellos, Procopio 
y sus secuaces, atropellaron villanamente 

Encuéntranse asimismo personas bien dotadas que ge 
inhiben de actuar contra los Procopios y dejan de pres-



— 150 -
tar su apoyo a las campañas justas contra ellos porque 
piensan que hallándose vedado a los hombres honrados 
el empleo de todas las armas ilícitas: la calumnia, el 
dolo, la mentira, etc., vienen a hallarse en situación de 
inferioridad respecto de los contrarios que usan y abusan 
de ellas: ¿a qué luchar, pues?... 

Preocupación es esta que implica muy craso error: 
Verdad es que con el empleo de armas propias de rufián 
se obtienen triunfos momentáneos más aparentes que 
reales; pero los definitivos y ciertos pertenecen a los que 
luchan con armas permitidas, si cuentan como auxiliares 
a la Razón y la Justicia. 

Lo que sucede con lamentable frecuencia es, que, por 
unas u otras causas, los anticaciquistas no emplean iodos 
los recursos disponibles; entre los cuales el de mayor 
eficacia y el menos costoso, si con tenacidad y alguna 
discreción—muy poca es precisa - se ap'ica es el de la 
publicidad, en todas las formas posibles. El procurar 
que las hazañas de Procopio lleguen a conocimiento de 
cuantos más se pueda; y principalmente de los Jefes y 
protectores es verdaderamente decisivo. 

Y no es para ello menester, servirse de la Prensa, aun 
cuando mucho convenga; basta con hacer un relato cir­
cunstanciado, con fechas, datos y pormenores, docu­
mentado si posible, o indicando las fuentes de informa­
ción; y enviarle a aquellos que sost'enen y ayudan a su­
bir a Procopio; y los cuales, muy de ordinario, viven 
completamente engañados acerca de la moralidad y pro­
cedimientos que Procopio usa en su feudo. 

Podrá acaso acontecer que la vez primera no se ob­
tenga el apetecido resultado; pero, guita cavat lápidem; 
un día y otro, por diversos conductos, de distintas pro­
cedencias; solicitando el consejo y aun la dirección de 
personas prudentes, para no incurrir en el defecto de la 
ampulosidad, de contar niñerías, o cosas indemostrables; 
si se hiciere con discreción acabará por conseguirse el 
intentó, 
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Necesidad del contrapeso 

He dejado, lector amigo, de hablarte de la meior co­
raza, del escudo más apropiado para que tras él te 
resguardes y halles amparo contraías acometidas y de­
masías de Procopio; y como le atribuyo excepcional im­
portancia, he querido llamarte sobre él la atención, consa­
grándole párrafo ararte y un epígrafe especial; a fin de 
que desde el principio adviertas las preferencas con que, 
yo al menos, le considero. 

En la mayor parte de las provincias, la influencia 
política, el poder y la dominación se hallan repartidos 
entre varios personajes de distintas opiniones y que sue­
len militar en partidos o grupos diversos. 

Ello es causa de que el caciquismo en esos sectores 
no llegue nunca a ser un caciquismo procopiesco, toda 
vez que los unos a los otros se contrarrestan y anulan, y 
aun cuando acontezca—y no es nada raro —que ellos se 
entiendan entre sí para no contrariarse, ni hacerse enco­
nada guerra; siempre constituye una base explícita ó 
implícita de la tregua o la concordia el reepeto recíproco 
a los amigos del adversar'o. Aun los propios caciquillos 
rurales suelen de esa suerte tener atadas las manos y no 
pueden extremar sus ataques. 

Mas no todas las provincias se hallan en esas cir­
cunstancias. Debido a causas que, por el pronto no nos, 
intere&an, hay provincias o regiones que se hallan por 
entero sometidas a la voluntad de un solo hombre que 
manda y dispone a todo su talante; faltando por tanto el 
conveniente contrapeso que implica algunas garantías de 
justicia y,de respeto. 

Cierto, no todos esos grandes caciques son Proco-
pios; que algunos gozan de esa hegemonía por muy le­
gítimos y respetables títulos: abolengo, talento, alteza de 
miras, posición; y usan de ella con el comedimiento que 
cumple al hombre bien nacido. 

11 



- 152 -
Nada pues, diremos aquí de ellos, para contraernos 

a los Procopios que, sin la menor justificación en sus 
prendas morales ni aun de mentalidad, sólo por sus ma­
las artes han asaltado y asenfádose firmes en el puesto 
que ocupan, introduciéndose cual serpientes por una ren­
dija o aprovechando como el murciélago el ventanillo de­
jado abierto; y que han conservado su preponderancia y 
dominio no sólo por el cobarde decistimiento de unos y 
la perezosa inhibición de otros y la falta de virilidad de 
todos; sino, y en lo que al Procopio se refiere, por la trai­
ción como la raposa, por la hipocresía como el lobo, por 
la sorpresa cual la pantera, por la perfidia como el tigre 
y por el terror cual el león. 

Para los infelices sometidos a la férrea disciplina de 
Procopio; y, mejor que a la disciplina, a sus despóticos 
e irrazonados mandatos, a sus rufianescas venganzas, a 
su vil y vergonzosa dominación, es para quienes vamos 
a indicar el medio de defensa más eficaz, más práctico e 
inmediato y con menores riesgos. 

Buscarle contrapeso, esto es, darle un contrario a 
Procopio, alzando sobre el pavés y apoyando con todas 
las energías y medios de acción disponibles a quienquie­
ra que alce pendones y apellide guerra contra el inso­
portable cacicato que anula la ciudadanía. 

Llegadas las cosas al extremo de monopolizadora 
absorbencia en las manos de un ente tan despreciable 
como Procopio, y tan funesto a los anhelos legítimos de 
libertad, el buen Zósimo no logra descubrir otro medio 
(de no apeler a la violencia y a recursos extralegales) 
que este medio indirecto, sí, pero eficacísimo; y el único 
posible en las circunstancias por que hoy atraviesa la Po­
lítica en este país: ya que por el momento no pueda aca­
barse con el procopismo, radicalmente, de ese modo se 
le atenuará, se limarán sus aceradas garras, logrando 
que resulte menos perjudicial. 
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Prescindiendo ahora de la sanción ultraterrena, única, 

verdaderamente universal y proporcionada, hemos de 
reconocer, en virtud de dictados racionales, confirmados 
por la experiencia, que aun en esta vida misma son muy 
pocos los actos humanos que, a la corta o a la larga, no 
obtienen a'guna sanción, aunque no se halle del todo 
adecuada a la malicia de las acciones; que así como no 
se violan impunemente las leyes de la naturaleza física, 
tampoco halla impunidad completa, aquí mismo, la vio­
lación de las leyes morales y sociales; la cual encuentra 
sanciones naturales, de la conciencia y de la opinión 
pública. 

Porque ven que los días pasan sin qye se produzca la 
explosión de la protesta airada colectiva, comienzan a 
tranquilizarse los Procopios; y, desechado todo temor, 
se desvanecen los postreros escrúpulos; perdido ya el 
freno de la razón, se desbocan y an olían en su ciego 
frenesí, cuantos obstáculos les salen al paso; ««legres y 
confiados,» no tienen miradas para el ayer y se fingen 
un porvenir rosado, esplendoroso, rebosante de delicias 
y apoteosis triunfales, oyendo las estruendosas aclama­
ciones de muchedumbres enloquecidas 

Nunca aprendieron, o no quisieron nunca persuadirse 
de que en el mundo moral y social (más todavía que en el 
mundo físico) nada se pierde, nada queda a un lado para 
perecer y consumirse en el olvido; la conciencia, la So­
ciedad, -^-del mismo modo que las células en el orden fi­
siológico, y Dios para las justicias supremas,-todo lo 
registran, todo lo almacenan, para servirse de ello a'gún 
día, el menos esperado. Los odios y rencores que Proco-
pio hace germinar; los anhelos de emancipación que com­
prime y cree sofocar, vanse acumulando en el fondo; y 
como permanecen callados, latentes y dispersos, o no 
son percibidos, o no se les concede la menor importan­
cia; hasta que un día, de improviso, (de improviso para 
los superficiales y descuidados, no para los que atentos 
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y per?picaces siguen el curso de los sucesos) el aconte­
cimiento en apariencia más liviano, provoca la explosión: 
Un hombre, aquel quizá que no suscitó ningún recelo por 
juzgarle inofensivo, lanza el grito de rebelión, que halla 
eco inmediato en las masas, que, aclamándole caudillo, 
se apiñan en torno de él; y, apercibidas las armas, se 
aprestan a la batal a cuyo anuncio sorprende a Procopio 
en las ociosas delicias de Cápua... 

Claro que, pasado el primer instante de sorpresa y 
desorientación, apresúrase Procopio a convocar a sus 
leales y pasar revista a sus huestes; abonando los atra­
sos a sus mercenarios, a quienes promete, para el día 
siguiente al de la victoria, horas muchas de saqueo a 
costa de los vencidos: Entonces, y como note el escaso 
ardimiento de sus partidarios y las muchas defecciones, 
prodiga sonrisas, recurre al halago y la seducción, se 
abaja, da toda suerte de satisfacciones, propone enmien­
da y cambios radicales de conducta y procedimientos; 
todo, todo lo que juzga conveniente para disipar recelos, 
enardecer entusiasmos y nutrir las filas. 

Ocurren los primeros encuentros; ligeras escaramu­
zas, con varia fortuna: un plan, largo tiempo acariciado, 
que se desbarata; un periódico que sale a la palestra 
para combatirle fiero; unas elecciones que pierde él o 
sus amigos; todo ello y otras cosas, dando brios al ad­
versario, perturba a los suyos que nunca hasta entonces 
conocieran la derrota; y Procopio, atortelado, inquieto 
comienza a vacilar y desorientarse y solicita treguas, 
quiere pactar armisticios, pero en secreto, sin que los 
suyos se enteren para que no cunda el pánico y se inicie 
la desbandada- y aún, llamándose a engaño, vuelvan los 
suyos contra él las armas mismas que Procopio pusiera 
en su mano. 

Este es el momento supremo en el que la Provincia, 
que tanto tiempo gimió bajo Procopio, puede sacudir el 
yugo y redimirse de la abyección; en, momentos semejan-
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tes, el deber, un deber inexorable, incondicionado, exige 
a iodos los ciudadanos o salir de la pasividad indiferente 
en que hasta entonces acaso vegetaran, o e! romper las 
cadenas que a Procopio le han tenido sujeto. 

La afirmación que hacemos es, según se ha visto, 
terminante y categórica; sin la menor restricción. Todos, 
absolutamente todos los hombres sui juris, se hallan 
obligados en conciencia, como individuos y como miem­
bros sociales, a colocarse con toda resolución frente a 
frente de Procopio, ayudando, como es consiguiente, a 
aquel que emprendió la obra de liberación de todos. 

Cándidos en demasía fuéramos contando con que 
íbamos a ser atendidos por todos, pese a estar todos 
ciertos de que el deber demanda aprovechar la ocasión 
que se presenta para dar fin al odioso y odiado caciquis­
mo de Procopi > (núes a nadie, fuera de los interesados 
que hicieron almoneda de la dignidad, se le puede ocu­
rrir que ¿eje de ser funesto semejante caciquismo); a 
pesar de ello, decimos, habrá muchos que quieran inhi­
birse de la lucha y pi rmanecer equidistantes de ambos 
bandos; no por otra razón sino por egoísta afán de co­
modidad o por exagerado temor a posibles represalias 
de Procopio. 

Por si ello pud:era servir de algo, aun cuando no abri­
guemos grandes esperanzas, intentaremos poner ante 
ellos de manifiesto que su pasividad constituye un ver­
dadero crimen social; y que las razones con que preten­
den cohonestar su actitud son especiosas y sofísticas, 
que no proceden de la inteligencia fría y serena, sino de 
la pasión y el interés egoístas y mezquinos. 

Empecemos por recordar, - que mucho importa tener­
las constantemente a la vista —la^ cualidades de Proco­
pio: Mentecato y necio; ineducado e inculto; desleal y 
traidor a las personas e infiel a las doctrinas; egoísta y 
sórdido: felón y ruin; soberbio y déspota; rufián y venga­
tivo; absorbente y dominador; corrompido y corruptor; 
un majadero, en suma, y, lo que es peor, un anoral. 
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Siendo, pues, así Procopio, no puede haber la menor 

duda de que debemos por todos los medios intentar li­
brarnos de él. 

Pero, aquí empiezan los sofismas: 

Primar sofisma 
Es el caso, dicen los unos, que el nuevo caudillo, el 

que como libertador se nos anuncia, milita en un partido 
que no es el mío y profesa un credo político, con cuyos 
dogmas no puedo hallarme conforme. 

Como de ordinario acontece, algunas de las perso­
nas que aducen ese argumento, proceden indudablemen­
te de buena fé; podrán acaso incurrir en error del enten­
dimiento pero su voluntad es recta; siendo por ello 
acreedores a toda clase de respetos; pero hay muchas 
otras—más, desgraciadamente, cada día - que al exponer 
razones semejantes no proceden ni mucho menos de 
buena fé; no creen lo que dicen, saben por el contrario, 
que su razonamiento es del todo sofístico e inconsistente, 
pero tras él ocultan o pretenden ocultar su perversa in­
tención, su egoísmo, los móviles bajos de su conducta 
anticiudadana. 

Cierto que si el contrario de Procopio (llamémosle 
Salvador para abreviar) militase en uno de los partidos 
extremos cuyas doctrinas se hallan explícitamente conde­
nadas por la Iglesia, no podrían en conciencia apoyarle 
los católicos; pero, ni ese caso se da ordinariamente en 
España; ni, aún dándose, resulta la cosa tan clara si el 
tal lucha con un Procopio, completamente amoral y aca­
tólico, y más funesto que otro cualquiera para los inte­
reses sagrados de la Moral y la Religión, como lo es 
siempre el enemigo solapado, hipócrita y astuto. 

Lo más corriente es que Salvador milite como Pro-
copio en uno de esos partidos intermedios que son los 
que por turno disfrutan del poder; y harto sabido es que 
a semejantes partidos no les separan en realidad diferen-
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cias doctrinales, y siendo así, para optar y preferir de­
bemos poner la consideración solamente en las personas 
y en sus respectivas cualidades morales, y aún mentales 
para elegir y apoyar al más digno; o, si se quiere, al me­
nos indigno de los dos; y bien poco, riada mejor dicho 
positivo, necesita Salvador para sobresalir y ganar en el 
parangón con Procopio, de qrien nos consta no sólo que 
carece de buenas prendas, sino que se halla en posesión 
de las peores cualidades de índole mental y moral. 

Argumento según fe ve tan sumamente deleznable no 
puede servir más que para disfrazar móviles y motivos 
del todo inconfesables: Hallan ciertas gentes muy cómo­
do y socorrido el fingir profesar doctrinas las más radi­
cales, para, resguardados tras ellas, dar gusto a sus ba­
jas codicias e innobles concupiscencias; sabe, por ejem­
plo, uno que se dice jaimista que no es fácil llegue a so­
licitar su sufragio candidato de su comunión y dice: «No 
siendo un candidato jaimista, todos son para mí iguales 
y todos me son indiferentes»; y de esa suerte,, cree él po­
der subasiar su apoyo y adjudicarle al mejor postor. 

Hasta los hay, ¿quién no les conoce y señala con el 
dedo?, que habiendo logrado encaramarse a los primeros 
puestos dentro de su partido (por malas artes, engañan­
do con falsos oropeles y fingidos entusiasmos: los hay 
que apelan al «yo estuve en fi'as; o en las barricadas»; 
icomo si el haber sido carlista o republicano honrados 
hace cuarenta años, cuando aún no estaba del todo co­
rrompido, no fuera perfectamente compatible con su 
infame y canallesca conducta presente!); los hay, deci­
mos, que no sólo sirven con su persona al Procopio que 
les ha correspondido sino que venden y traicionan al 
partido, que en ellos confiara y a ellos se entregó, mane­
jándole a su antojo y haciéndole obrar con arreglo a las 
conveniencias de Procopio, de quien aguarda espléndida 
paga que a veces no llega; o lega en más escasa medida 
de lo que él deseara. 
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La causa deque en muchas poblaciones hayan perdi­

do la importancia que no mucho antes tuvieran esos 
partidos extremos, tan entusiastas y disciplinados, se 
halla principalísimamente en estos traidorzuelos, que 
por los treinta dineros de algunos negocios o la pre­
sidencia de cualquier sociedad que les permite mane­
jar fondos y darse pisto, venden a su Ideal y a su 
Partido... 

Esos también son los que prodigan el anterior argu­
mento, cuando... cuando puede salir perjudicado el Pro-
copio a quien se vendieron. 
Segundo sofisma 

Hombre, dicen otros, de muy buen grado, con alma 
y vida yo apoyara a Salvador, a quien bajo todos as­
pectos reconozco y proclamo superior al odiosísimo y 
vilísimo Procopio; pero... mucho me temo que también 
Salvador vaya a lo suyo; que pasó el tiempo de los 
redentores abnegados y no creo que a dar la batalla le 
haya movido el bien mío ni el de los otros, sino su propio 
interés y conveniencia; y, francamente, me cansa ya 
figurar eternamente en la recua. 

Vamos a colocarnos en el mismo plano de nuestro 
interlocutor ideal; y vamos a convenir con él, en que 
efectivamente Salvador, va a lo suyo, y que sólo para 
servir sus propios intereses tocó alarma y apellidó gue­
rra contra Procopio. 

Varias maneras conocemos de ir a lo suyo. Una es 
la de Procopio quien va, a cosía de los otros, pasando 
por encima del bien de los otros (del bien moral o del 
bien material); y es que como Procopio carece de valor 
absoluto, intrínseco, no sabe ni puede laborar pro domo 
sua, sino es arrebatando a los demás su patrimonio, 
usurpándoles sus bienes. 

Otra manera de ir a lo suyo es la de los santos, la 
de los sabios y de los héroes, que han puesto lo suyo 
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en algo inmensamente superior a lo en que la generalidad 
lo pone; y que exige, o el que ellos se nieguen a sí 
mismos, o por lo menos que no ocasionen perjuicios a 
los intereses y anhelos legítimos de sus semejantes. 

Un término medio (que por no ser viciosos los dos 
extremos no representa esta vez la virtud) ocupan aque­
llos que van sí a lo suyo, pero sin poner obstáculos a lo 
de los otros; son los que se conforman con el apoyo, con 
el sufragio de sus coterráneos, sin exigirles además la 
dignidad moral, la independencia de criterio, nada de lo 
que Procopio reclama; y les devuelve en trueque el favor 
bajo forma de servicios, de protección, de agradecimien­
to; y por último, es magnánimo, no persigue ni acosa al 
que le niega vasallaje; es... todo lo contrario precisa­
mente de Procopio. 

Por otra parte, si dejando de prestar nuestro apoyo a 
Salvador nos viéramos libres de todo amo, santo y bueno 
que nos abstuviéramos; pero es que nuestra abstención 
implica el entregarnos de pies y manos a Procopio, que 
nos veja, nos escarnece y nos explota como villano que 
él es. 

Torear soflama 

Muy estrechamente enlazado con el anterior se halla 
este nuevo argumento con que tratan algunos de justi­
ficar su pereza. 

Dando, dicen, nuestro apoyo a Salvador enfrente de 
Procopio no haremos otra cosa que cambiar de amo, 
contribuir a crear un nuevo y quizá más funesto cacique; 
y, «más vale lo malo conocido ...» Si se nos dijera y 
garantizara que saliendo de nuestro aislamiento y lanzán­
donos a la palestra, acabábamos de una vez para siempre 
con todo caciquismo, entonces jahl entonces sí que ha­
bríamos de luchar con denuedo y coraje; entonces sí que 
no habían de ser menester extrañas excitaciones para 
abandonar nuestra pasiva indiferencia y retraimiento 
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Y algunos que eso dicen, lo piensan realmente; son 

sinceros; creen de muy buena fe que si las circunstancias 
fueran esas que pintan, darían un saludable ejemplo de 
civismo. {Pobres ilusos! Son los eternos ojalateros, pe­
trificados en su egoísmo; son los misoneistas' de todos 
los tiempos que se estremecen de espanto ante la idea de 
un cambio de postura; son aquellos que por coger la ta­
jada de lo mejor que se refleja en las aguas dejan esca­
párseles de entre los dientes la en que hicieron ya presa; 
son los que no pudiendo reposar sus huesos en mullido 
lecho de blandas plumas prefirieron pasar la noche de 
claro en claro por no acostarse en el fementido jergón 
de posada pueblerina. 

Pero son muchos más, los que con ese sofisma inten­
tan justificar sus bajos instintos que hallan más fácil y 
abundosa satisfacción al lado de los Prócopios; y abri­
gan muy justificados temores de que la caida de su Pro-
copio lleve aparejada indefectiblemente su ruina; a todo 
trance quieren sostenerle. 

Los refranes, cristalización de la experiencia ances­
tral, necesitan para aplicarse bien, ser rectamente inter­
pretados; y no se interpreta ni aplica bien en este caso 
el «más vale lo malo...»; en primer lugar porque no es 
posible haya nada peor, ni siquiera tan malo como Pro-
copio; después, porque al apoyar a Salvador no nos 
lanzamos completamente a lo desconocido, puesto que 
algo podemos saber siempre de sus cualidades psíquicas 
y alguna experiencia podemos haber hecho de sus proce­
dimientos; y por último que, en este caso se trata no 
tanto de cambiar el cacique, como de buscarle a Procopio 
un contrapeso, para que no ejerza él monopolio, para 
que no lo absorba todo en sus manos... 

Bien será por lo demás tener en cuenta que, aun en el 
caso de que con nuestro apoyo contribuyéramos a prepa­
rar un nuevo cacicazgo, tiempo habría más tarde para 
impedir que Salvador llegase a rebasar la medida de lo 
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lícito; el hecho es que al presente vive la ciudadanía opri­
mida bajo la pezuña de Procopio; y ante todo y sobre 
todo, importa librarse de él. 
Cuarto sofisma 

Lo malo es, suspiran medrosos los pusilánimes, que 
al rebelarnos y ponernos frente a frente del terrible Pro-
copio, si no consiguiéramos la victoria, o hasta tanto 
al menos que la victoria venga a sonreimos y liberarnos, 
las represalias serían verdaderamente tremendas; y ha­
bremos de emigrar si no-queremos sucumbir; que siem­
pre son los pobres, los débiles, los humildes, quienes 
vienen condenados a pagar los vidrios rotos. 

¡Si usted supiera, agregan los infelices todo temblo­
rosos, si usted supiera las amenazas que ya se nos han 
dirigido; las venganzas y males fieros con que se nos ha 
conminado ya!... 

Aun en el caso de que la victoria definiliva no llegue 
tan cumplida como fuera de desear, no habría por qué 
temer. Ignoran por lo visto quienes tal temen la psicolo­
gía de los hombres de la talla procopiesca y aun la pro­
pia psicología general. 

Por instinto al menos de la propia conversación, ya 
que no racionalmente, que el pensar para él es, según sa­
bemos, función de lujo, advierte Procopio que lo que no 
aconteció hoy, acontecerá tal vez mañana; que si poruña 
multitud de circunstancias, entre las que se señala como 
principal la mucha práctica suya y la gran inexperiencia 
de los adversarios poco avezados y nada curtidos, pudo 
por esta vez alejar la derrota, acaso mañana, más foguea­
das y expertos ya sus contrarios, pudieran arrollarle... 

No sería, no, desaprovechada la lección para Proco­
pio; quien es seguro habría de cambiar radicalmente de 

• conducta, respecto s.bre todo de aquellos que al rebelar­
se esta vez contra él-, denv straron hallarse cansados de 
la abyección, sentir nobles ansias de independencia y po-
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seer ardimiento bastante para intentar conquistársela; 
gentes de la calaña de Procopio se humillan y arrastran 
ante 1< s que han sabido hacerse valer por su altivez; y 
sólo hacen restañar el litigo a las orejas de aquellos que 
mansamente se dejan acariciar las espaldas; a los que 
les está muy bien empleado. 
- ¡Como que no son pocos los que con el único propó­

sito de obtener de Procopio trato de preferencia, bosque­
jan gestos de rebeldía! 

* * 

No tuvimos un instante siquiera la pretensión de ago­
tar los sofismas y razones especiosas con que los proco-
piófilos o los amantes del funesto laissez passer tratan 
de cohonestar su adhesión o su inercia; son muchos y 
muy variados, pues no ha de esperarse que ellos se en­
treguen sin combatir ni gastar el último cartucho. 

Indicaremos solamente uno de los más terriblemente 
inhidores de la acción y que se oye con muy lamentable 
frecuencia en este y en muchos oíros casos de índole 
parecida. 

¿Qué significación puedo fener yo, pobre de mí, para 
una empresa tan vasta como la que se intenta?., soy tan 
modesto, tan obscuro, tan mísero que mi esfuerzo habría 
de pasar totalmente inadvertido; y para nada ni en nin­
gún sentido podría hacerse notar. Allá otros de superior 
valía y representación social serán los que pueden reali­
zar labor eficaz y provechosa para la regeneración co­
lectiva. 

No hemos de consagrar espacio para rebatir seme­
jantes afirmaciones cuya inconsistencia salta a la vista: 
una gota es la vida mía en el Océano de la vida total de 
la humanidad; pero, ¿es acaso que el Océano no está 
formado de gotas?... 

A semejantes argumentos contesto yo siempre de 
esta suerte: Los hombres todos tenemos un deber que 
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cumplir; de nuestra espontaneidad propia depende el 
cumplirle o no; pero no depende, y por eso no se nos 
exige que los resultados de nuestros actos sean estos o 
aquellos; de ello, pues, podemos y aun en cierta medida 
debemos despreocuparnos; pero de lo que no nos es 
lícito desinteresarnos es de la parte que a nosotros com­
pete: del cumplimiento del deber. 

Si yo me hallo persuadido de que Procopio constitu­
ye un mal social y se me ofrece ocasión de contribuir de 
cualquier modo a extirparlo: por el consejo, por la ad­
vertencia, con la palabra o la pluma o meramente con mi 
sufragio en las urnas, obligado me hallo a realizar mi 
parte, sin que el éxito o el fracaso tenga poder bastante 
para modificar mis planes. 

Hora va siendo ya de terminar el capítulo y aun el 
libro; y lo terminaremos ofreciendo a los lectores un arma 
muy eficaz para la ofensiva contra Procopio y su funes­
tísimo caciquismo. 

Se mantiene y medra Procopio merced a los cuasi in­
finitos tentáculos que lanza y difunde por doquier; ya lo 
dijimos y no importa repetirlo; y debe repetirse cuantas 
veces sea menester para que los ciudadanos todos se 
persuadan de que el caciquismo procopiesco, ni nace por 
generación espontánea ni se conserva y vive aislado y 
nutriéndose de su propia sustancia; sino que recoge los 
elementos indispensables del pueblo, por multitud de 
raices. 

Ir, pues, poco a poco, mas sin descanso, arrancando 
raices y raicillas y cortando aquellos tentáculos es hacer 
que la planta se extinga y muera; es matar por consun­
ción al gigantesco pulpo. 

Esas raices y estos tentáculos con sus secadoras 
ventosas son todos los amigos y patrocinados de Proco­
pio a quienes con patente de corso lanza a los Ayunta-
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mientos y Diputaciones provinciales; por no hablar de 
otras dependencias del Estado que también se ven 
invadidas por tales parásitos y chupadores que tienen 
por misión vivir ellos y procurar a la vez elementos de 
vida próspera al Procopio que los sacó a la luz. No ha­
blaremos de estos últimos porque la influencia sobre 
ellos y su calidad del ciudadano es escasa y bastante 
indirecta. 

Negar sin contemplaciones nuestros sufragios y 
apoyo material y moral a quienquiera que solicitándolo 
se presente con el carácter de amigo de Procopio, votan­
do y apoyando por el contrario con todas nuestras fuer­
zas a los que se sepa son adversarios suyos, mientras 
más enconados e irreconciliables mejor, esa ha de ser 
nuestra táctica y esa la manera cierta de acabar con el 
caciquismo de Procopio que en ellos se apoya. 

Y no debe librarles a esos amigos de Procopio la 
consideración de que ellos por sí parecen excelentes 
personas, y mucho menos el que sean amigos o aun 
allegados nuestros: su cualidad de amigos o patrocinados 
de Procopio eclipsa y anula toda buena cualidad; y les 
vuelve odiosos en cuanto instrumentos que se prestan a 
ser del caciquismo más funesto. Y tengo por cierto que 
ninguno de mis lectores deja de poder señalar compro­
bantes numerosos: todos a buen seguro conocéis perso­
nas que fueron dignísimas, pero que caídas en las 
garras de Procopio se pervirtieron y claudicaron por 
doblegarse a sus exigencias, prestarse a sus fechorías y 
tolerar callados sus ruindades, sin atreverse a oponerse 
a ellas, sino fué con estériles protestas en lo callado del 
hogar o en el seno de la amistad; seguramente que al 
llegar aquí, vosotros mismos os decís: Eso que el autor 
índica, les pasó efectivamente a Fulano y a Mengano. 

Habréis asimismo de tener exquisito cuidado en no 
dejaros embaucar por los escamoteadores de la verdad 
que los hay en verdad muy hábües; y si advierten que 
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por procopiescos se os hacen sospechosos y receláis de 
ellos, se os disfrazarán con motes caprichosos y hasta 
llegarán a juraros, enclavijadas las manos que ellos 
nada de común tuvieron nunca con Procopio; que aún 
le odian y detestan más que vosotros; y le combatirán 
a sangre y fuego. 

No les creáis por su palabra; antes bucead en su 
historia; inquirid sus antecedentes, cosa que no habrá de 
seros muy difícil ni costosa. 

Tampoco os fiéis de aquellos que os aseguren militar 
de toda su vida en campo político opuesto al de Proco­
pio; bien sabais que éste cuenta con inteligencias nume­
rosas en los campamentos contrarios; y estos son los 
más viles que, al fin, quien sinceramente reconoce su 
abolengo y confiesa su filiación, nobleza, mayor o menor 
tiene... 

En vosotros mismos está, pues, vuestra redención: 
ejercitad varonilmente vuestros derechos todos; conside­
rad vuestros verdaderos intereses; atended a vuestro so­
siego decoroso y pensad en vuestro venturoso porvenir; 
y no vaciléis en avanzar decididos contra Procopio y 
cuan os procopistas declarados o encubiertos os salgan 
al paso. 

Así sea. 





E P I L O G O 

Con exquisito cuidado procuramos evitar en el curso 
entero del libro, toda clase de subjetivismos, no exhibién­
dose casi para nada el autor que ha permanecido detrás 
del retablo, limitándose a mover las figuras y explicar 
con llaneza y sobriedad la significación y alcance de sus 
gestos y actitudes ya trágicas o va grotescas. 

Cierto que, ni aun intentándolo con tenaz empeño, es 
de ordinario posible velar, ni menos falsear, la propia 
personalidad que para los discretos y aJgo expertos fá­
cilmente se trasluce a través de las ideas que se ex­
ponen; que por muy abstractas e impersonales que las 
finjamos, siempre las ideas se matizan de un tinte pecu­
liar según sea el cerebro en que se engendraron; y sin 
extraordinario esfuerzo puede adivinarse al hombre de­
bajo del escritor; por lo que comprendemos que a la hora 
esta los lectores un poco perspicaces se habrán dado 
clara cuenta de nuestro modo de ser, de pensar y de 
sentir. 

Pero no es menos cierto que habrá lectores equivoca­
dos a nuestro respecto, tal vez porque nos miren por los 
cristales ahumados de sus propias pasiones; y habrá 
otros, poco habituales a esa labor de exégesis y adivina­
ción de la personalidad, que desearán se les hable sin 
rebozo y se les expongan llanamente móviles y motivos: 
Para las dos categorías de lectores escribimos especial­
mente estas líneas epilógales; no porque nos creamos 
obligados a hacer al público nuestras confidencias; ni 

12 
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porque aceptemos el criterio de ciertas gentes, que no 
saben discurrir por cuenta propia, y no juzgan de las 
doctrinas por las doctrinas mismas, contrastándolas con 
los dictámenes de su propia razón; sino que han de aten­
der a quien las expone y el por qué de exponerlas en tal 
sazón y forma. 

Habría de ser yo un mentecato o un canalla y habría 
de haber brotado este libro mío al calor del odio perso­
nal u otra pasión bastarda, y no por ello dejarían de ser 
verdades las verdades que el mentecato y canalla expu­
siera; pudiéndose decir lo que siglos ha dijera nuestro 
Rabbí de Cardón: 

Por nascer en espino 
la rosa, yo non siento 
que pierda; ni el buen vino 
por salir del sarmiento. 

Ni vale el azor menos 
porque en vil nido siga 
ni los enxiemplos buenos 
porque judío los diga. 

Ni vamos a decir en este lugar lo mismo que en el 
Prólogo dijimos, que fuera repetición enojosa; ni con 
aquellas habrán de contradecirse las afirmaciones de 
ahora: Distintas mas no opuestas serán las advertencias 
que aquí hemos creído prudente hacer por estimarlas de 
mucha mayor oportunidad al final que al principio del 
libro; ahora y no al comenzar, puede el lector cerciorar-
se en el acto de la verdad en cuanto hayamos de decir. 

Por seguro tenemos que la inmensa mayoría de los 
que nos hayan leido (que ni conocen hasta donde pueda 
llevar el imperativo del deber, ni han gustado nunca la 
gran satisfacción que se siente en producir, en exteriori­
zar ideas y sentimientos) se habrán dicho muchas veces 
para su chaleco: «Este ciudadano, el autor, ha sido o 
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creido ser víctima de algún Procopio y su libro no signi­
fica otra cosa que el pataleo a que apela como recurso 
supremo, un modo como otro cualquiera de vengarse y 
desahogar la bilis que en él acumularon acaso los atro­
pellos-» 

Esta vez se equivocan por completo los maliciosos; 
Concíbese que el rencor, el despecho o la ira muevan la 
pluma en los periodos álgidos del batallar, no cuando la 
lucha se vio coronada de la victoria; concíbese asimismo 
la conducta seguida por nuestro inseparable Zósimo 
escribiendo lo que estimó necesario para defender una 
causa justa; pero, no hallándose en el uno o el otro de 
esos casos, no pueden atribuirse ni justificarse en móvi­
les mezquinos de odio o despecho las molestias todas 
anejas a la publicación de un libro como este. 

Quiéranlo o no los malpensados, ha de acudirse a 
razones de más elevada índole. 

No tengo por qué descender a explicar los ocultos 
resortes de mis acciones de los que sólo a Dios debo 
cuenta; que al juicio de los hombres únicamente han de 
someterse actos exteriores y visibles; mas, con objeto de 
no dejar que los unos se escandalicen si en silencio tolero 
falsas imputaciones; y por si a los otros puede servir de 
ejemplo, quiero explicar de modo somero (aunque total­
mente convencido de que poquísimos me creerán) ese 
elemento interno e intencional. Ni fe hagas la ilusión, 
lector ansioso, de que vaya a hincarme ante tí de hinojos, 
pidiéndote lacrimoso que por tu salud, me creas; te diré 
la verdad porque debo decírtela; pero allá tú si estás tan 
corrompido que no quieres admitir en los demás pura y 
recta intención. 

Elimpulso inicial de los actos libres es, a nuestro 
juicio en la mayor parte de los hombres, eminentemente 
pasiona1; sin que el ser pasional implique necesariamente 
que haya de proceder de una pasión mala e innoble ni 
aún egoísta; porque las pasiones... más, tente pluma y no 
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te descarríes por las escabrosidades y recovecos de la 
psicología afectiva. 

En muchos hombres ese impulso inicial precede inme­
diatamente a la acción sin más detenerse a deliberar acer­
ca de la licitud y conveniencia de lo que la pasión ha pro­
puesto; y así sale ello casi siempre; pero en otros, en 
cuantos poseen más o menos arraigado el hábito de la 
reflexión, el impulso pasional representa solamente el to­
que de atención, la voz de alerta, y aún un poquito más, 
el espolazo, la complicidad del deseo; y el deseo, aunque 
se parezca, no es ni con mucho la decisión voluntaria; ya 
que entre ambos se coloca la deliberación mayor o menor 
y más o menos acertada del entendimiento, el cual mide, 
pesa y calcula el pro y el contra de la acción o de la abs­
tención. 

Y para esa deliberación intelectual, para ese pesar y 
medir, cada uno de los humanos se sirve de una norma 
o criterio peculiar: ya es el puro respeto a la Ley, o el 
amor al Deber por el Deber, ya la utilidad individual o 
social; ya el precepto religioso; o el temor a las sancio­
nes de esta o la otra vida. Y a la luz de alguno o varios 
de esos criterios la razón individual se pregunta: Esto 
que deseo hacer, esto que la pasión me insinúa que haga, 
¿es lícito?... ¿es bueno?... ¿es por ventura obligatorio?.. 

El hombre digno de ser así llamado no se decide a la 
acción en tanto que no se ha contestado afirmativamente 
la primera de esas preguntas; averiguada la licitud pres­
cinde a veces de seguir adelante cuando el impulso del 
sentimiento es lo bastante poderoso para despreocuparse 
de la bondad y la obligatoriedad. Si la fuerza del deseo 
no es tanta, entonces son precisos para mover a la vo­
luntad esos otros motivos. 

* * * 

Con estos antecedentes y tu discreción puedes ya, 
lector, presumir la historia del libro que has leido; te-
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niendo en cuenta que entre la determinación de escribirlo 
y su ejecución hubo necesariamente de trascurrir muchí­
simo más del tiempo necesario para que el acto no cons­
tituyera uno de esos movimientos primeros que preceden 
a toda deliberación racional. 

Una fuerte impresión—casi pura sensación física—de 
repugnancia y asco ante el espectáculo de la abyecta 
vileza que ofrecían ciertos ciudadanos (?) de cierta región; 
la profunda indignación ante el más odioso e insoporta­
ble de los caciquismos; y la lástima más honda por víc­
timas inocentes de inauditos atropellos, hicieron nacer 
en mí el deseo vehementísimo de consagrar mi tiempo y 
mis energías a execrar, sacándola a la vergüenza, la 
abyección, combatir sin tregua al caciquismo y al caci­
que y procurar algún alivio a la situación tristísima de las 
víctimas inocentes... 

Puesto que no ando codicioso de muestras de grati­
tud, ni de plácemes y enhorabuenas, habré de hacer gra­
cia a los lectores del relato de las empresas vaiias que 
con aquellos fines acometimos Zósimo y yo; bastará de­
cir que todos ellos sirvieron para suministrarnos más 
amplio conocimiento de las rufianescas hazañas caciqui­
les, y para impelernos con más fuerza cada vez a no de­
jar enmohecerse esta eficacísima arma de combate: la 
publicidad, con la sanción social y de la opinión que lleva 
aparejada. 

Amortiguados y dormidos permanecieron en los hon­
dos senos de la subconciencia el deseo vago y el propó­
sito informe de escribir este libro, mientras duraron las 
campañas activas y las energías y las horas se consa­
graron a la acción exterior; que la labor de rumia y me­
diación precisa para componer un libro no es compati­
ble con la agitación y el movimiento incesante; las ideas 
para cristalizar formando sistema, precisan del reposo. 

Mas, tan pronto como nos fué dado hacer un alto en 
la marcha y sentarnos a la sombra bienhechora de copu-



da encino, aquel deseo latente surgió pujante y brioso; 
resuelto, a lo que se vio, a no consentir nuevas dilaciones 
ni más disculpas. Ahora o nunca, dijo, y forzoso hubo 
de ser concederle campo. 

Y, yo no sé si enojado por las muchas prórrogas y 
repulsas anteriores, o si temeroso de que la pereza, que, 
hemos de confesarlo, nos domina, difiriese nuevamente 
para más adelante b realización del propósito, ello es 
que el deseo, dejándose de términos medios y de avan­
zar por sus pasos naturales, inició el ataque, por el final: 
tratando de demostrar no ya la licitud y la bondad, sino 
la obligación moral en que yo me encontraba de escribir 
el libro. 

Por averiguado y cierto dio el estimulante pasional 
que el escribir un libro contra el caciquismo y los caci­
ques era una cosa perfectamente lícita y aún moralmente 
buena y meritoria; y no debió ir descaminado cuando la 
Razón, tras muy ligero examen, asintió de buen grado a 
ello; pero, ¡eso de que fuera además obligatorioí... 

Habremos naturalmente de haceros gracia de los 
dimes y diretes, réplicas y duplicas que entre el Deseo, 
la Razón, la Pereza y otros interlocutores, pasaron; para 
ceñiros a una compendiosa síntesis, que os permita daros 
cuenta de lo sustancial del proceso. 

Sobradamente sabido es de todos que aquellos que 
pretenden hacer del Deber el origen y fuente del Derecho 
suelen servirse para condensar su doctrina de esta clara 
fórmula: «Tú debes; luego tú puedes»... Pues bien; el 
impertinentísimo Deseo de que os vengo hablando, creyó 
oportuno calzárselas al revés y, de buenas a primeras, 
díjonos rotundo: «Tú puedes; luego tú debes». Por las 
circunstancias todas que en la vida vuestra (la de Zósimo 
y la mía) concurren: los hábitos y aficiones plumíferas; el 
no escaso vagar que vuestra profesión os consiente, la 
carencia de ambiciones y deseos de medrar en la Política 
que os permite desinteresaros de los resultados que pue-



dan tener vuestras acciones para vuestras miras egoistast 
y aun vuestro carácter y fama; por todo ello y otro tanto 
más, parecéis llamados a emprender cruzada anticaci­
quil; iniciándola con un primer libro (como veis se da 
ya por supuesto que a este, habrán de seguir otros libros 
y folletos) acerca del caciquismo en abstracto y en con­
creto .. 

Luego, debéis, poner sin dilación manos a la obra. 
* * * 

Sin que lo juremos comprendereis con cuánta tenaci­
dad hubimos de resistirnos a las solicitaciones del Deseo; 
y el cúmulo de razones que frente a todos sus argumen­
tos pusimos, alegando por vía de excusa: 

Nuestra incapacidad notoria, p~r lo enteco del ingenio 
y las muy escasas letras, para llevar a término feliz, 
semejante empresa. 

La poca o ninguna eficacia que la publicación del li­
bro habría de revestir para acabar con un mal tan hondo 
y arraigado. 

Lo muy mucho que podría prestarse a ser torcida­
mente interpretados nuestros honrados propósitos, atri­
buyéndose tal vez a móviles distintos de aquellos que 
realmente fueran los impulsores. 

Y el riesgo grande que corríamos, no tan sólo de per­
der tontamente un tiempo que a otros más provechosos 
trabajos podría consagrarse, sino a dejarnos llevar de la 
pasión, del interés u otros fines bastardos que convirtie­
ran nuestra obra en una mala obra que lejos de aportar­
nos méritos nos hiciera desmerecer ante nuestra propia 
conciencia, ante la Sociedad y ante Dios. 

Gran seguridad debía abrigar el Deseo en la justicia 
de su causa, por cuanto en lugar de echarlo todo a bara­
to, como suelen hacer los deseos cuando estiman que la 
razón no ha de ponerse de parte suya, nos dejó tranquilo 
y sonriente exponer cuanto a bien tuvimos; y luego, 
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cuando juzgó agotados los argumentos, con gran desem­
barazo y placidez, nos contestó de esta suerte: 

Primero.—Las cosas todas toman su valor del 
fin, (ved qué metafísico empezó ei Deseo) y a él, al fin 
debe acomodarse la ejecución de la obra emprendida. Si 
ahora tú te propusieras conquistar lauros de literato in­
signe o pasar plaza de pensador profundo y genial, 
estaría muy en su punto que te preocuparas de tus esca­
sas dotes y retrocedieras, desistiendo de acometer la em­
presa, visto lo limitado de tu saber; pero si no es ahora 
esa la finalidad que primariamente persigues, ¿a qué de­
tenerte un instante siquiera ante consideraciones seme­
jantes?... 

No es que ello estorbe, ni que hayas de renunciarlo 
si por impensado acaso, llegara a producirse; mas a lo 
que yo tiendo, cuando te empujo a escribir el libro, y a lo 
que has de tender tú, es a procurar el bien de tus pró­
jimos; tanto de los caciques mismos que al verse retra­
tados y expuestos a la vergüenza pueden entrar en cuen­
tas consigo mismos y, arrepentidos, cambiar de conducta 
y reparar los daños ocasionados; tanto y más principal­
mente del resto de los ciudadanos, a quienes puede tal 
vez tu libro significar el surge et ámbula regenerador... 

Desecha, pues, todo vano temor; cesa de preocuparte 
de tu incapacidad; y afronta si es menester las censuras 
y aún el ridículo; ridículo que no estará justificado, aun­
que produzcas «un minúsculo ratón»; pues no anuncias 
el parto de los montes. 

Segundo.—Desinteresarte asimismo debes de los 
resultados de tus propios actos, cuando ese resultado no 
se halla en tu sola mano. 

Que siempre debes tener presente aquella sapientísi­
ma máxima de Epitecto: «Haz todo aquello que de tí de­
penda; lo demás déjalo a los Dioses»; máxima que am­
pliada, depurada y mejorada hallarás también en muchos 
lugares del Evangelio; y con la que viene fundamental-
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mente a coincidir la frase de Montaigne, rectamente en­
tendida: «El honor de la virtud consiste en combatir, no 
en batir; es decir, en luchar, no en vencer». 

De suerte, se nos decía, que aun en el caso de que no 
obtengas el menor resultado beneficioso de tu libro, no 
por ello habrías de desistir; pues para satisfacción tuya 
es bastante el haberlo intentado noble y desinteresada­
mente, y por medios lícitos y honestos. 

Toroorom—Cierto es, se contestó a nuestro tercer 
reparo, que nada hemos de intentar que nos arrebate la 
honra y buena fama entre las gentes; pero no es ni puede 
ni debe ser la opinión el criterio con que hemos de juzgar 
los actos propios o ajenos; medrados en verdad, habría­
mos de vernos en los órdenes todos de la vida si al reali­
zar las acciones, solo o con preferencia atendiéramos a 
conservar la buena fama que de nosotros se tuviera! 
¡Desdichado de aquel que sólo se preocupa de aiustar su 
conducta al gusto y capricho de los otros! 

No es necesario decir (la experiencia individual lo 
confirma a diario) que nunca se logra intento semejante; 
pues con razón se dice que no llueve a gusto de todos, y 
que no somos onzas de oro, únicas cosas que a todos 
aplacen; por lo cual los hombres que todo, hasta lo más 
sagrado, lo sacrifican al qué dirán son verdaderamente 
desdichados, porque siempre hallan descontentos y quie­
nes censuran sus procederes cualesquiera que sean. 

Con quien el hombre debe procurar hallarse siempre 
de acuerdo es con la conciencia recta; y el de la concien­
cia el aplauso y la apiobación que debe codiciarse, para 
vivir tranquilo. 

Así es, nos añadía, el Deseo, que en manera alguna 
merecerás el dictado de cuerdo si a escribir el libro te de­
tiene la consideración de los juicios que acerca de tí y 
tus propósitos habrán de formularse; y que serán, no lo 
dudes, variadísimos hasta el punto de no haber dos que 
coincidan; pues cada uno te juzgará a través del prisma 



de sus propias pasiones, de sus concupiscencias, de sus 
sentimientos e ideas: Dirige, pues, tus miradas al Bien, y 
desdeña con olímpico desdén los juicios y apreciaciones 
de los pobres de entendimiento o de los corrompidos de 
voluntad, envidiosos probablemente, y mal avenidos con 
todo lo que sobresale en honradez y rectitud de intención. 

En esto del bien parecer danse hoy verdaderas abe­
rraciones. 

Exígenos acerca del particular un deber estricto que 
nuestras acciones no den motivo a que los prójimos se 
escandalicen, antes debemos procurar que a todos pue­
dan servir de edificación y ejemplo; empero hay muchos 
que confunden intencionadamente el escándalo con la in­
dignación farisaica de los corrompidos y perversos que, 
codiciosos de que no se les perturben sus infames com­
binaciones, gritan, lanzan denuestos y se rasgan las ves­
tiduras cuando alguien descubre sus hediondas llagas 
para que se evite el contacto con ellos... 

Y eso como tantos otros males, se debe, a que abun­
den en los actuales tiempos las gentes que pasan plaza 
de honradas y pias, porque en vez de aceptar los muy 
duros sacrificios que a las veces lleva aparejados el cum­
plimiento del deber, procuran estar a bien con todo el 
mundo, huyendo de lo que ellos llaman eshidencias, con­
temporizando con el mal, con la abyección, con la infa­
mia, amparados tras máximas que extienden indebida­
mente cual aquella de que se cazan más moscas con 
miel que con hiél; y comenzando por transigir con las 
personas acaban por tolerar los vicios... 

Ello ha dado lugar a que se confunda la bondad con 
la simpleza, a que se tenga como tontos a los honrados, 
y a que se abuse indignamente de la probidad y hombría 
de bien, originándose de tal suerte consecuencias verda­
deramente funestas. 

Y no son creación de mi fantasía esas consecuencias 
de que hablo: En el feudo de un Procopio, había bas-
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íantes personas que anhelaban sacudir el yugo del caci­
quismo, pero que no se atrevían a arrostrar el furor y las 
rufianescas venganzas del cacique; y cuando alguno más 
osado o más independiente emprendía campaña contra 
él, se le acercaban en secreto para decirle: «No puede 
usted imaginarse el placer con que asistimos a sus lu­
chas, y cuan fervienles votos hacemos porque triunfe la 
buena causa y nos veamos libres de ese odioso y odiado 
Procopio. 

—Mas entonces, ¿cómo no se ponen a mi lado y me 
ayudan? 

— ¿Está usted loco?... ¿Cómo quiere que nos expon­
gamos a las terribles represalias que sobre nosotros 
caerían si . . . 

—Pero, hombre, unidos todos y aunados nuestros 
esfuerzos, a muy poca costa acabaríamos con el caci­
cazgo de Procopio, imposibilitándole el que tomase esas 
represalias que ustedes temen 

— Y ¿si no es así?... ¿si por una u otra causa no se 
logra derrotarle y de la contienda sale Procopio con más 
pujanza y bríos?... 

—Bueno; volvamos la oración por pasiva; ¿no teme 
usted que si soy yo el triunfador tome venganza en aque­
llos que pudiendo me negaron su apoyo y el esfuerzo de 
su brazo? 

— iHombre; no diga V. tonterías! Como V. es una 
persona decente, no ha de vengarse ni hacernos mal, 
aunque no le apoyemos; aunque nos pongamos frente 
a V. públicamente; mientras que el otro, con sólo que 
supiera que yo le había saludado a V. habría de perse­
guirme de muerte, sin la menor consideración: 

De modo que ya está advertido: al oido le decimos 
que Procopio es muchísimo más canalla de lo que usted 
se imagina; pero en público, hemos de proclamar que 
es V. un infame, un mal nacido, un sinvergüenza, a 
quien hemos de negar hasta el saludo... 
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¿Continuarás, después de eso, preocupándote de lo 

que las gentes digan?; ¿Desistirás de escribir el libro?... 
Cu arto.— Nunca, en primer término, es perdido el 

tiempo que se consagra a intentar un bien; siempre que 
no sea en menoscabo del cumplimiento exacto de las 
obligaciones profesiona'es; y puesto que con el libro 
intentas librar a los ciudadanos de los estragos de todo 
orden que el caciquismo ocasiona; y puesto que los me­
dios de que has de servirte son perfectamente lícitos, ese 
temor no debe en manera alguna detenerte. 

Y por lo que respecta al resquemor que en segundo 
lugar apuntaste de dejarte llevar de la pasión o el interés 
al confeccionar el libro, enajenándote todo mérito, yo, 
nos aseguró el Deseo, una vez cumplida mi misión de 
estimularte, alentarte y sostenerte, en el propósito de 
escribirle, me retiro a mis dominios para dejar a la Razón 
en completa libertad de decidir acerca de los medios 
mejores para su consecución; sin perturbarla con mis 
solicitudes, ni constreñirla a seguir mis indicaciones que 
pudieran no ser acertadas. 

Eso es lo que debe ser; lo que el Orden universal de 
las cosas exige que sea y lo que por esta vez será; que 
si Dios puso en el hombre las pasiones para que ellas 
dieran el impulso inicial, colocó también la inteligencia 
para que ejerza el controle, la inspección suprema sobre 
esos impulsos que pueden orientarse en mal sentido. 

Si quieres, pues, no tener que avergonzarte y arrepen-
tirte de tus acciones, cobra serenidad, álzate sobre las 
pasiones y aplica la Razón fortalecida e ilustrada con la 
Fe al examen de la conducta Escribe, sí, el libro, sin 
contener tu indignación, tus entusiasmos; vuelca sobre el 
papel todas las ideas y sentimientos que nazcan al calor 
de tus pasiones generosas; mas antes de darlo a la es­
tampa y lanzarlo a la circulación, reflexiona, medita, des­
menuza las ideas, contrástalas con la Norma de morali­
dad, para que no haya ninguna contravención a sus cá­
nones y preceptos, , . , .. 
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Así con efecto lo hemos hecho; porque habrás de con­

venir, sensato lector, en la imposibilidad de resistirse al 
tenacísimo empeño mostrado en que escribiéramos el 
libro; y a la habilidad con que se rebatieron nuestros ar­
gumentos; no dejándonos el menor portillo por donde 
escapar y librarnos de las feroces acometidas con que 
nos embistieran. 

Pero si a los insistentes requerimientos de la Pasión 
cedimos, no fué sin prometernos a nosotros mismos lle­
var hasta la exageración el escrupuloso celo en el exa­
men y contraste de las sugestiones pasionales, para no 
dejar deslizarse frases o conceptos que pudieran resultar 
impropios del fin nobilísimo que perseguíamos; y a ex­
tremos tales llevamos el propósito, que, después de es­
critos, hemos suprimido muchos datos, muchos comen­
tarios y no pocas reflexiones solamente ante la duda de 
que pudieran deberse a estímulos pasionales, en lug r de 
proceder única y exclusivamente de la fría y serena razón. 

Creo con todo deber advertirte que para la selección y 
supresiones me he atenido solamente a los dictados de 
mi conciencia, demasiado escrupulosa quizá; no en modo 
alguno a las posibles interpretaciones torcidas de los 
lectores, y menos todavía a la opinión de caciques y ca-
cicófilos; los cuales, cuando tienen opinión opinan como 
fácilmente supondrás, de la manera más peregrina y 
absurda que puede imaginarse. 

Los caciques de la fauna procopiesca que tienen por 
costumbre, comprar a los viles, someter a los abyectos, 
aterrorizar a los pusilánimes y seducir a ios incautos, 
pretenden inmovilizar a los altivos y honrados, apelando 
a la compasión y a la caridad; eso ante ellos porque, 
cuando no se hallan presentes, apelan a la calumnia, a 
tergiversar actos y palabras, a atribuirles móviles mez­
quinos, a suponerles objetivos rastreros y ruines. 

Por eso no quise yo tener para nada en cuenta, al 
escribir el libro, los juicios que habían de exteriorizar, 
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gentes de semejante calaña que, o no son capaces de 
comprender y apreciar la conducta que se inspira en 
motivos altruistas, porque, habituados a llevar la vista 
baja, no alzaron nunca a los cielos la mirada; o si la 
comprenden y aprecian, por un lejano recuerdo de sus 
dias puros, no lo reconocen para no sentirse avergonza­
dos ni verse colocados en un plano sumamente inferior: 
incapaces ellos de elevarse, tratan por cuantos medios 
están a su alcance, de que los otros bajen hasta su nivel. 

* 

Intimamente persuadidos de haber intentado realizar 
obra buena y firmemente resueltos a no apartarnos de la 
senda trazada y a combatir opporluné et importuné y por 
todos los medios lícitos al caciquismo y los caciques, 
dejamos por ahora, y no para mucho tiempo, ociosa la 
pluma; no sin antes lanzar al público como afectuosa 
despedida una idea que nos ha obsesionado siempre, y 
que de realizarse, creemos habría de traernos muy pron­
ta y fácilmente la liberación del odioso caciquismo. 

Siempre hemos soñado con la constitución de una 
LIGA ANTICAC1QUIL; y más de una vez hubiéramos 
puesto manos a la obra si no nos hubiera detenido la fir­
me e inquebrantable convicción de nuestra absoluta inca­
pacidad para llevarla a término feliz, por carecer como 
carecemos de las dotes organizadoras más precisas y 
e'ementales; y no es por modestia por lo que hacemos 
tan categórica afirmación, sino por convencimiento, hijo 
de la observación y la experiencia. 

Ello no será obstáculo para que, de un modo sintéti­
co, expongamos aquí nuestro pensamiento, con objeto 
de que germine y dé frutos saludables en alguno de los 
cerebros en que la idea caiga. 

Sin perjuicio de extenderla y ampliarla cuando la sa­
zón se creyese llegada, debería comenzar en pequeña 
escala, con muy modestas pretensiones, para evitar el 
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riesgo de que por abarcar demasiado, no se apretase lo 
suficiente para ser viable. Podría ser al principio mera­
mente provincial; formando parte de ella todas las per­
sonas de buena voluntad, sin distinción de matices y opi­
niones políticas, bajo el único denominador común de 
hallarse dispuestas a luchar contra las demasías caciqui­
les y prestar apoyo a toda campaña que contra el caci­
quismo se emprendiera. 

No nos hacemos ilusiones, figurándonos que no ha­
bría de tropezarse con muchos y muy grandes obstácu­
los y dificultades de toda especie, suscitados primera­
mente por los caciques y sus secuaces que se valdrían 
para ahogarla en la cuna de toda suerte de armas lícitas 
o prohibidas, nobles o de rufián; la amenaza, la perse­
cución, el soborno, la injuria, la difamación, el ridículo; 
toda la lira. 

Pero acaso no fueran ta to de temer esos obstáculos, 
como los que suscitaran otras personas no contagiadas 
del caciquismo; aquellos al fin y al cabo son conocidos y 
a nadie puede sorprender que se opongan tenaces a 
cuanto pueda significar una merma de su poder; mas 
estos otros que forman en el grupo de los indiferentes, 
de los neutros, son mucho más dañosos por lo mismo 
que no se les puede poner la tacha del interés egoísta; y 
son: los envidiosos para quienes basta que la idea haya 
partido de cualquiera que no sean ellos para que ense­
guida y sin el menor examen, la diputen perjudicial o 
utópica; son asimismo Jos indolentes y apáticos, los cua­
les, comprendiendo instintivamente que aceptando la 
idea como provechosa y buena, tendrían que abandonar 
su famiente, la ridiculizan o rechazan, para evitarse las 
molestias consiguientes: son también los pesimistas y 
desconfiados que todo lo ven negro, de todo dudan, con­
denándose a sí propios y a cuantos les rodean a una in­
acción infecunda y además vergonzosa. 

Hay, pues, que mostrarse, decididos y resueltos a 
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arrostrar todas esas y mil otras dificultades mayores; y 
una garantía de que serán superadas, la constituye ya 
el mero hecho de contar con ellas y que no nos cojen de 
sorpresa; que con razón se dice que, peligro visto, peli­
gro evitado. 

Garantía a la vez de éxito es la condición moral que 
indicamos y que deberá adornar cuando menos a los or­
ganizadores y elementos directores de la Liga: la buena 
voluntad; y bajo esa denominación comprendemos una 
porción de virtudes; mas no temáis, que esas virtudes no 
se exigen en grado heroico: abnegación y desinterés, em­
pero no hasta el extremo de sacrificar la propia vida y 
hacienda; bastará con que no se tome la Liga como un 
medio de medrar y obtener acrecentamientos y honores 
a su sombra; habrá también de exigirse a los directores 
algún espíritu de sacrificio, mas en pequeña dosis, no lle­
vado a extremos desacostumbrados; y así por el estilo 
otras virtudes morales y también intelectuales; de estas 
últimas, aquella cuando menos que c insiste en saber que 
al hombre, ni su conciencia, ni la Sociedad, ni Dios le 
exigen otra cosa que poner los medios para conseguir el 
fin, sin que la consecución de éste se les demande rigu­
rosamente. 

De la Liga, conforme indicamos, podrían formar parte 
toda clase de personas; altos y bajos; ricos y pobres; 
cultos e indoctos; siendo conveniente que el centro direc­
tor radicase en la capital de la provincia sin perjuicio de 
que se crearan juntas u organismos de distrito, con toda 
la sustantividad^y autonomía que fuera compatible con la 
necesaria unidad de fines, de acción y de medios. 

No debe tampoco creerse que fuese preciso para la 
iniciación el contar desde los primeros momentos con un 
muy crecido número de adeptos, no; para el fin que se 
persigue, que es el de defenderse de los atropellos caci­
quiles, ya dijimos en el capítulo consagrado a los Reme­
dios que para la defensa de una causa justa bastaba la 
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acción individua], discreta y sostenida; aunque, como es 
natural, la acción defensiva se facilitaba con la unión, 
con la colaboración de varios: de modo que por muy 
escasos que fueran los miembros que constituyeran la 
Liga anticaciquil, la existencia de esta constituía una 
gran ventaja sobre la acción aislada e independiente de 
cada uno de esos sus escasos miembros, si tenían que 
actuar dispersos y defenderse con solas sus fuerzas indi­
viduales. 

Tampoco sería preciso que fueran muy numerosos los 
adeptos de la Liga, para poder esgrimir el arma de la 
publicidad cuando las circunstancias lo hiciesen menes­
ter; que nunca faltaría algún periódico local que ofreciera 
sus columnas para las campañas justas; se hiciera eco de 
quejas, instancias, súplicas o noticias que conviniese. 

Para lo que probablemente debería contarse con cre­
cido número de //'güeros, sería para la acción judicial, 
aun cuando no habría de ser obra de romanos el estable­
cer un cuerpo de profesionales que evacuasen consultas, 
emitieran informes y ejercitaran ante los Tribunales de 
Justicia las acciones que hiciera precisas la defensa de los 
intereses de los anticaciquiles. 

No parece tampoco que hubieran de ser precisos gran­
des dispendios, ni siquiera el establecimiento de cuotas 
elevadas para subvenir a los gastos diversos que el fun­
cionamiento de la Liga llevase aparejados; todo ello, por 
lo demás, constituye nimio pormenor que habría de ser 
resuelto sin ninguna dificultad; estableciéndose, por ejem­
plo, dos clases de cuotas que supusiesen derechos y pre­
rrogativas distintas. 

Con sólo la enunciación del nombre, todo el mundo 
supondrá que la Liga anticaciquil habría de ocuparse con 
predilección en cuanto se relacione con las campañas 
electorales; claro es que en proporción de los medios de 
que se disponga y con arreglo al número y calidad de los 
socios. Para alejar todo temor de que la Liga llegara a 

13 
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convertirse en escabel o plataforma, aprovechando la 
fuerza que pudiese representar para fines bastardos y 
egoístas, acaso fuera conveniente establecer un artículo 
en los Estatutos prohibiendo a los que formasen la Junta 
el figurar como candidatos en las elecciones generales, 
provinciales y municipales, o solamente en algunas de 
ellas. 

Y, puesto que ya es hora de termina1-, no insistiremos 
acerca de la conveniencia y ventajas grandes que repor­
taría seguramente ia Liga anticaciquil, ni hablaremos si­
quiera de que nunca ha podido imaginarse más sazona­
da oportunidad para su establecimiento, que la que hoy 
ofrecen las circunstancias: ni nunca, como ahora, ha ex­
teriorizado el pueblo sus ansias de regeneración; ni nun­
ca ta npoco se han emprendido para el descuaje del caci­
quismo campañas tan sostenidas y autorizadas por hom­
bres públicos tan ilustres como Maura y Mella, que lo 
han hecho figurar a la cabeza de sus programas. 

Por lo que a nosotros hace, satisfechos con haber 
aportado nuestro granito de arena, a nuestras soledades 
nos volvemos, no con un eterno ¡Adiós!, sino con un 
muy afectuoso ¡hasta la vista! 

O ) 
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