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UN PÉLEÍUNAGE 

AU P.AYS DU CID 

B U R G O S 

C'était une dévotion favorite de sos peres d'ajler 
en pélerinage á Saint-Jacques de Compostelle. Dans 
quelques provinces du midi de la France, á Poitiers, 
par exemple, les pélerins de Saint-Jacques se trou^ 
vaient encoré assez nombreux au siecle dernier pour 
formerune confrérie quiavait sachapelleáquelquedis-
tance de la ville, sur la route d'Espagne. Mais, avaní de 
regagner leur pays, ees pieux voyageurs avaient cou» 
turne de visiter, a quatre lieues de Compostelle, la 
plage oü, selon la légende, le corps du saint apotre 
íut jeté par la mer. lis y ramassaient les larges coquilles 
dont ils ornaient leur chaperon et leur manteau, celles 
qu'ils rapportaient á leurs enfants, et que les amis et 
les voisins se passaient de mains en mains pendant les 
longues veillées d'hiver. Moi aussi, j 'ai revé le péleri­
nage de Saint-Jacques. Je me réjouissais de voir la 
vieille Espagne chrétierme, cette Espagne libre, pauvre, 
délaissée, qui subit moins profondément l'empreinte 
de l'étranger. La m'attendaient Burgos, la ville de 
Notre-Dame, la ville des rois et des héros; Oviedo et 
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ses vallées, vierges de la conquéte musulmane; enfin 
Santiago, dont la basifique, dépouillée par les révolu-
tions, conserve du moins la majesté de sa gigantesque 
architecture. Mais une volonté qui dispose de nous 
sans nous devait m'arréter á la premiére station, et 
mon pélerinage finir, non plus au tombeau de saint 
Jacques, mais au pays du Cid. Je suis done revenu les 
mains vides de coquilles, mais pleines de ees feuilles 
légéres oü le voyageur a crayonné ses premiers souve-
nirs, se promettant vainement de les retoucher plus 
tard. Je ne puis ríen offrir de plus á mes amis, á ceux 
de mon voisinage : j'entends ce voisinage de l'esprit et 
du cceur qui unit aujourd'hui beaucoup de chrétiens, 
et qui leur fait prolonger ensemble la veillóe avec con-
fiance, malgré de bien mauvaises nuits. 



A V A N T - S C E N E , LES PYRÉNÉES ET L A MER 

Gavarnie, 21 aoüt; — Biarritz, 4« septembre 1852. 

En Italie et sur les bords du Rhin, ma penséé était 
distraite par les ouvrages des hommes. Dans ce pays-
ci , oü l'homme a peu fait, je ne vois plus que les 
ceuvres de Dieu. Vraiment, Dieu n'est pas seulement 
le grand législateur, le grand géoméíre, i l est aussi le 
grand artiste. Ne méprisons plus la poésie córame le 
réve des imaginations malades, ou comme le passe-
temps des sociétés blasées. Dieu est l'auteur de toute 
poésie, i l l'a répandue á pleines mains dans la créa-
tion, et s'il a voulu que le monde füt bon, il l'a aussi 
voulu beau. Quel poete a jamáis concu, quel architecte 
ajamáis dessiné un sanctuaire comparable á celui que 
l'Éterpel s'est báti á lui-méme au plus profond des 
Pyrénées, dans un lieu oü i l n'était adoré que par des 
pátres? On l'appelle le Cirque de Gavarnie. Mais, plu-
t&t qu'un cirque, représentez-vous l'abside d'un teinple, 
taillée a pie dans des rochers hauts de deux mi-lle quatre 
cents pieds. Quand nous arrivámes au bas de ees 
murailles prodigieuses, des nuages rougis par le soleil 
couchant en voilaient le sommet et flottaient comma 

i" 
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une draperie. Puis, quand le vent eut dissipé ees 
vapeurs, le faite de l'édifice parut couronné de neiges 
éternellessousle pavillon bleu duflrmament. Lavoixdes 
cascades gémissait comme une priére sans fin : s'il 
restait encoré des athées, c'est ici que je voudrais les 
amener pour les voir tomber á genoux, terrassés et 
ravis. Rien n'égale ce spectacle, si ce n'est le chaos 
qu'on traverso pour y arriver. La des blocs enormes de 
trente, quarante pieds de haut, s'écroulent les uns sur 
les autres, depuis la cime de la montagne jusqu'au fond 
du précipice oü rugit le gave. On dirait les restes du 
combat décrit par Milton, quand les esprits bons et 
mauvais arrachérent les colimes du ciel pour s'entr'é-
eraser. Mais les spectacles pathétiques sont plus rares 
dans les Pyrénées que dans les Alpes. Les Pyrénées 
n'ont pas les horreurs sublimes du mont Blanc : elles 
ont plus d'élégance que de majesté. Les beautés des 
Pyrénées, ce sont celles de la vallée d'Ossau, de la val-
lée d'Argeles et du pont d'Espagne. Peu de glaciers, mais 
de riants mamelons que baignent des gaves limpides; 
des croupes arrpndies et couronnées de verdure, des 
pies qui montent vers le ciel avec une légéreté mer-
veilleuse, et dont la eréte de granit rose se noie dans 
l'éclatante lumiere du Midi. Nulle part on ne voit de 
plus beíles eaux, ce ne sont plus, i l est vrai, les grands 
lacs de la Suisse : mais la Suisse n'a pas plus de cas-
cades , elle n'a pas dans les flanes de tous ses rochers 
de íorrents si abondants et si purs. Je trouve en effet 
comme un sentiment de puretó morale sur ees hauteurs 
que le pied de l'homme souiíle rarement, au bord de 
ees eaux qui ne désaltérent que l'isard et l'aigle, au 
milieu de ees plantes qui ne fleurissent que pour par-
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fumer la solitude. David avait vu de pres les sommets 
du Liban, quand il s'écriait: « Le Seigneur est admi­
rable sur leslieux hauts, mirabilis in altis Dominus. T> 

Si les hommes des Pyrénées n'ont pas entrepris de 
lutter de hardiesse avec les pies qui les environnent, 
i l ne faut pas croire non plus qu'ils n'aient báti que des 
taupiniéres. Souvent un fier donjon s'élance du rocher 
pour garder l'entrée de ees vallées délicieuses oü nos 
peres marchaient avec moins de sócurité que nous. 
Tous les caprices de la Renaissance ont decoré le chá-
teau de Pau, et l'art ogival n'a peut-étre jamáis achevé 
des nefs plus harmonieuses, plus heureusement éclai-
rées que celle de la cathédrale de Bayonne. Dans ce 
coin de terre i l y a deux peuples historiques, deux 
peuples conserves, les Béarnais et les Basques. II faut 
visiter dans leurs jours de fétes ees Béarnais, qui font 
gloire d'étre restes « fins, féaux et courtois ». Pendant 
que les provinces environnantes subissent peu á peu 
l'ignominie de la blouse et du pantalón, les paysans de 
la vallée d'Ossau ont le bon esprit de garder le costume 
de leurs ancétres : les femmes, le capulet qui voile si 
bien leurs tetes pudiques; les hommes, le béret, la 
veste rouge, la ceinture éclatante, la culotte courte et 
la guétre, qui donnent á toute la personne un tour vif 
et dégagé. Jamáis on ne vit gens plus lestes á la danse, 
pendant que le ménétrier, trónant du haut de son ton 
neau, exécute un air mélancolique et monotone, sur 
une espéce de guitare á quatre cordes qu'il frappe d'un 
tampon, á peu prés comme on se figure la cithare et le 
plectrum des anciens. Mais jamáis on ne vit gens plus 
recueillis a la procession, et je ne saurais oublier oes 
deux longues files de montagnards qui se déroulaient 
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au chant des hymnes, sur la place de Laruns, le soir 
de la Notre-Dame d'aoút. J'admirais surtout de grands 
vieillards, droits comme les pins de leurs foréts, por-
tant avec dignité des manteaux qu'on ne voit plus que 
dans les peintures du moyen age. Derriére venaient le 
maire et les adjoints, en habits de paysans; l'écharpe 
officielle se nouaít sur leur pourpoint violet; de longs 
eheveux encadraient leurs visages respectables et fins, 
types de'cette race ingónieuse et polie, aussi habile, 
assure-t-on, á poursuivre une aífaire en justice qu'une 
béte fauve dans la montagne. Le peuple basque a moins 
de charme et plus de gravité. Sans doute c'est plaisir 
de suivre les jeunes gens a ees jeux de paume oü deux 
villages, deux cantons, se livrent un combat de vigueur 
et d'adresse. Les anciens siégent au banc des juges, et 
pourquoi tairais-je qu'une fraiche retraite, ménagée 
dans le mur, garde la bouteille, conseillére des cas 
difficiles? Mais plus encoré que son jeu de paume, 
chaqué village entretient avec jalousie son cimetiére : 
ce lieu de deuil esttout planté derosiers; on y voitpeu 
de sépultures délaissées, et nul n'entre á l'église sans 
avoir prié sur la tombe des siens. Le cuite des morts 
est le signe des races qui vivent longtemps, qui ne 
íaissent perdre ni l'esprit de famille ni l'héritage des 
traditions. Chaqué année des centaines de Basques, 
séduits par les beaux vaisseaux mouillés á Bayonne ou 
au Passage, vont tenter la fortune en Amérique. Enri-
chís, ils ont háte de revoir la maison de leur pére, 
d'enroyer un jeune frére s'enrichir aux mémes colo-
nies, et d'orner de leurs présents l'église á l'ombre de 
laquelle ils dormiront á oóté des aieux. Quoi d'étonnant 
si des hommes qui ne savent pas oublier gardent reli-
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gimsemmt la langue de la patde, si les prétres et les 
tettrés veiílent sur elle conwne sur un feu sacre, si les 
Basques de nos jours parlent encoré Pidióme des vieux 

Cii'que de Gavarnie. 

Ibéres, ees ainés des Germains et des Celtes, et l'un 
des premiers peuples qui aient quitté le voisinage de 
Babel pour voir coucher le soleil dans les mers de 
l'Occident?... 

Les montagnes sont toutes divines; elles portent 
l'empreinte de la main qui les a pétries. Mais que diré 
de la mer, ou plutót que n'en faut-il pas diré? La 
grandeur infmie de la mer ravit des le premier aspect; 
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mais i l faut la contempler longtemps pour apprendre 
qu'elle a aussi cette autre partie de la beauté qu'on 
appelle la gráce. Homére le savait bien, et c'est pour-
quoi, s'il donnait á l'Océan des dieux terribles et des 
monstres, i l le peuplait en méme temps de nymphes et 
de si renes enchanteresses. J'ai vu le jour s'éteindre au 
fond du golfe de Gascogne, derriére les monts Can-
tabres, dont les lignes hardies se découpaient nette-
ment sous un ciel tres pur. Ces montagnes plon-
geaient leur pied dans une brume lumineuse et dorée 
qui flottait au-dessus des eaux. Les lames se succé-
daient azurées, vertes, quelquefois avec des teintes de 
lilas, de rose et de pourpre, et venaient mourir sur 
une plage de sable ou caresser les rochers qui en-
caissent la plage. Le flot montait contre l'écueil et 
jetait sa blanche écume oü la lumiére décomposée 
prenait toutes les couleurs de Farc-en-ciel. Les gerbes 
capricieuses jaillissaient avec toute l'élégance de ces 
eaux que l'art fait jouer dans les jardins des rois. Mais 
i c i , dans le domaine de Dieu, les jeux sont éternels. 
Chaqué jour ils recommencent et varient chaqué jour, 
selon la forcé des vents et la hauteur des marees. Ces 
mémes vagues, si caressantes maintenant, ont des 
heures de colére oü elles semblent dóchaínées comme 
les chevaux de l'Apocalypse; alors leurs blancs esca-
drons se pressent pour donner l'assaut aux falaises 
démantelées qui défendent la terre. Alors on entend 
des bruits terribles, et comme la voix de l'abime rede-
mandant la proie qui lui fut arrachée aux jours du dé-
luge. Au delá de cette varíete inépuisable apparaít Fim-
muable immensité. Pendant que des scénes touíours 
nouvelles animent le rivage, la pleine mer s'étend a 
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perte de vue, image de l'infini, telle qu'au temps oü la 
terre n'était pas encoré et quand l'Esprit de Dieu était 
porté sur les flots. Davidavait aussi admiré ce spectacle, 
et peut-étre du haut du Carmel son regard embrassait-il 
les espaces mouvants de la Méditerranée, lorsqu'il 
s'écriait: « Les soulévements de la mer sont admi­
rables, mirabiles elationes maris. y> 

Tout ceci est peut-étre bien solennel poür un debut 
de voyage; mais on sait que les pélerinages s'ouvrent 
par des psaumes. 



II 

L E CHEMIN DE SAINT-JACQUES 

Fontarabie, le 16 novembre; — Miranda de Ebro, le 17. 

Le 16 novembre, par une tiéde matinée, nous pas-
sions la Bidassoa, et nous laissions fuir derriére nous 
l'íle des Faisans, á demi déíruite par les eaux, sans 
que la France ni l'Espagne aient rien faít pour sauver 
le coin de terre oü fut signée la paix des Pyrénées. La 
route suivait la cote du Guipúzcoa. D'un cóté s'éta-
geaient les cimes abruptes, les pentes boisées, les 
coteaux cultives qui rattachent les Pyrénées aux Astu-
ries. De l'autre cote, dé fréquentes échappées de vue 
laissaient apercevoir la mer. Ces grands aspects, la 
douceur de l'air, la verdure encoré toute vive et fraiche 
dans une saison si avancée, faisaient de ce pays un 
paradis terrestre, mais un paradis ensanglanté par íes 
passions des hommes; car nous apercevions de íoin le 
oháteau et les bastions dérnantelés de Fontarabie. Gar-
dez-vous de laisser á l'écart cette petite et vaillante 
cité. On y entre comme i l convient d'entrer en Espagne, 
par des ruines, par une porte menacante et des rem-
.parts croulants. Devant vous monte une rué , la plus 
espagnole que vous trouverez d'ici jusqu'á Toléde, 
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toute bordee de maisons antiques, avec les armoiries 
sur la porte, avec les balcons, les galeries, les grilles 
d'oü les dames de céans. voient et se laissent voir. Au 
haut de la rué s'élévent deux nobles ódifices, le cha-
teau de Charles V , dont la masse noire et cyclopéenne 
aessuyé nos boulets; l'église, seule intacte au milieu 
de cette ville délabrée, comme pour rappeler que le 
Dieu des ruines est aussi celui des résurrections. Fon-
tarabie ne se tient pas pour morte; les pécheurs de 
sardines y f'orment une tribu fiere de la puré té de son 
sang et de l'honnétété de ses filies. Les palais n'y sont 
plus que des masures, mais des masures pleines de 
soleil, d'enfants et de joyeuses ehansons. 

A quelques milles de Fontarabie, les rochers du 
rivage s'ouvrent et les collines s'arrondissent pour for-
mer le port du Passage. Quand l'Espagne régénérée 
aura reconstruit ses flottes, elles trouveront un abri 
sur dans ce Gibraltar du Nord. Voici le riche village de 
¡Rentería, et des vergers de pommiers dignes d'unó 
í'erme de Normandie. Bientót une longue chaussée 
conduit aux portes de Saint-Sébastien. Quoi de plus 
pittoresque et de mieux posé que cette ville au pied de 
sa montagne pressée de trois cótés par la mer? Pour-
quoi faut-il que les vieilles habitations bisca'iennes, brú-
lées et rasées par les Anglais, aient fait place á des rúes 
monotones, toutes tirées au cordeau, toutes jaunis-
santes du mémebadigeon? Seules sedétachent de cette 
perspective les deux églises de la Vierge et de Saint-
Vincent. Leurs voütes hautes et larges reposent sur 
d'élégants piliers de la Renaissance. Saint-Vincent a 
déjá un de ees grands retables qui¡ ̂ f o ^ ^ é J T d ^ s A S Ü N C I O M 

églises espagnoles, et qui, montan 

OLIVOS. 1? 
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portent toute une épopée religieuse dans leurs tableaux, 
tout un paradis dans leurs sculptures. Je n'oublierai 
pas non plus la place du Marché, animée par des 
groupes de vigoureux paysans et de paysannes qui 
laissent tomber jusqu'aux talons leur longue natte. Les 
fruits du pays, les vins enfermes dans des outres, 
arrivent sur des chariots á b'oeufs, dont les roues 
pleines et sans rayons représentent assez bien les 
équipages d'Alaric et d'Attila. Cependant l'alguazil 
fait sa ronde sous les arcades, tout de noir vétu, le tri­
corne en tete, le manteau sur les épaules, les culottes 
courtes : on le prendrait pour un familier de la sainte 
Inquisition. 

En quittant Saint-Sébastien, on s'éloigne de la mér, 
et l'on s'engage dans une vallée semblable á celles des 
Basses - Pyrénées,. verte encoré et arrosée d'un gave 
rapide. G'est la méme nature, le méme peuple basque 
avec son industrie et son activité. Pas un pouce de 
terre perdu sur ees hauteurs; les villages se succédent 
nombreux et bien bátis. La des fllatures et des forges, 
ici la maison de Fémigrant qui a fait fortune en Amé-
rique et qu'on appelle VIndien. Le gros bourg de 
Tolosa marque cette premiére rampe d'un escalier de 
géants. Au delá, le pays devient plus sévére, la route 
plus escarpée : nous la poursuivons cependant au 
grand trot de nos mulets. 

Qui n'a entendu parler des attelages espagnols, de 
cette longue file de mules attachées deux á deux, que 
le mayoral gouverne du haut de son siége avec autant 
dedextérité que de hardiesse, mais non sans les ani-
mer par une eonversation soutenue, par des noms 
flatteurs, des cris pathétiques? Brava, Capitana! 
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Adelante, Catalana! Animo, Pastoral Tant fut procede 
du geste et de la voix, que Pastora tomba sur le flanc, 
et ne se releva que sous les sifflements du fouet. O 
pays de Garcilaso et de Montemayor! terre classique de 
l'églogue! pouvez-vous supporter cette profanation du 
nom de vos bergéres? Enfin les boeufs viennent renfor-
cer tardivement nos haquenées, et nous font franchir 
le rude passage de Salinas. La nuit nous dérobe la flo-
rissante ville de Vitoria, et le jour nous surprend á 
Miranda de Ebro, sur la frontiére de la Vieille-Cas-
tille. Nous pouvons nous croire sur la frontiére de 
Sibérie. 

II faut se figurer l'Espagne comme une montagne 
immense dont les pentes se plongent dans des mers 
tiédes ou brúlantes, et dont le sommet porte une vaste 
plaine sillonnée a son tour par d'autres montagnes. 
Ge plateau forme les deux Castilles, FEstramadure et 
la Manche, elevé de deux mille pieds au-dessus de 
l'Qcéan, devoré tour á tour par les feux et par des 
vents glacés. Les Espagnols disent : <t Six mois d'en-
fer, six mois d'hiver; » ees mois commencaient. Au 
lieu des chaudes brises qui caressaient hier le golfe de 
Biscaye, nous trouvions ici le souffle des frimas et des 
neiges. 

Le paysage était triste et saisissant: aussi loin que 
s'étendait la vue, une campagne nue, sans arbres, 
depuis longtemps dépouillée de ses récoltes; au levant 
et au couchant, deux chaines ápres et noires décou-
pant leurs aretes sur un ciel nuageux; á nos pieds, 
l'Ébre roulant ses eaux avec le caprice d'un torrent; 
aux deux bouts du pont qui le traverse, les rúes de 
Miranda, étroites, miserables, déshonorées de haillons 
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et d'ímmondices. L'église de Saint-Nicolás, avec son 
ábside romane, sa nef humble et basse, ses fenétres 
avares de lumiére, rappelle le temps oü les chrétiens 
pauvres, pen nombreux, moins occupés de batir que 
de combattre, disputaient encoré ce coin de terre aux 
mécréants. 

Des groupes animes consolaient la tristesse de la 
scéne. G'étaient des pátres accoutrés de peaux de 
mouton, chassant devant eux ees troupeaux voya-
geurs qui vont chaqué année de la sierra Nevada aux 
Pyrénées, des muletiers á la ceinture éclatante, á la 
veste brodée, jetant sur leur épaule la couverture de 
laine aux mille couleurs; c'étaient des mendiants 
drapés dans leurs guenilles avec moins de gráce que 
les Italiens, mais avec plus de fierté. Ce peuple ne 
ressemble plus á celui des provinces basques. Nous 
avons affaire á une race pauvre et paresseuse, mais 
origínale et forte, aux Castillans nobles comme le roi 
et trop bien nés pour rien faire s'ils ont du pain, 
« aux bons vieux Castillans, » Castellanos rancios y 
viejos. 

Le premier aspect du pays ne se dément pas. Seule-
ment les deux chaines qui bornaient la vue á Test et á 
l'ouest se rapprochent et enferment la route entre deux 
murs de rochers, dont les crétes semblent découpées 
par la foudre. Ce sont les gorges de Pancorbo, 
teintes du sang des infideles au ix e siécle; les restes 
d'un cháteau dominent la bourgade désolée. On dirait 

X que la guerre vient de passer sur ees villages en 
ruines, sur ees maisons sans vitres, quelquefois sans 
portes, et cependant báties en pierres de taille comme 
pour soutenir des sieges. Cette route mélancolique et 



Attelage de mules. 
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menacante était cependant la plus fréquentée des péle-
rins qui se rendaient de France ou d'Italie á Saint-
Jacques de Compostelle. Que de pauvres gens y chemi-
nérent dans les larmes, allant chercher la rémission 
de leurs peches, la guérison d'un malade, la délivrance 
d'un captif! Et á travers quels périls, quand les bandes 
sarrasines battaient le pays, quand les eaux débordées 
emportaient les chaussées et les ponts! On lit dans la 
légende de sainte Bonne, vierge de Pise, que, faisant 
le pélerinagede Saint-Jacques avec une grande troupe 
de fidéles réunis par le méme danger, elle arriva au 
bord d'un torrent dont le pont était ruiné de telle 
sorte que nul de la compagnie n'osait le franchir. Et le 
Christ, apparaissant á la sainte, lui dit: « Leve les bras 
vers le ciel et passe. D Or, comme elle commencait á 
marcher sur les poutres chancelantes, ses compagnons 
lui criaient: « Madame, ne vous hasardez point ; car 
vous vous noierez sans faute. » Mais au méme moment 
une multitude de saints descendirent du ciel, papes, 
évéques, ía mitre en tete et couverts de leurs orne-
ments, et ils se rangérent dans le torrent des deux 
cotes du pont : et la pélerine passa. Quand elle fut sur 
J'autre rive, le Christ lui dit encoré : « Appelle tes 
compagnons, car nul d'entre eux ne périra, si tu tiens 
les mains élevées au ciel tandis qu'ils traverseront les 
eaux. » Quelques-uns des pélerins hésitaient a s'ache-
miner sur la parole de la sainte; mais un autre plus 
pur et dont les yeux étaient dessillés aux choses du 
ciel declara qu'il voyait les bienheureux papes et 
évéques rangés des deux cótés, et, s'avancant le 
premier d'un pas rapide, i l en traína toute la bande 
aprés lui. 
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II ne fallait pas moins qu'une garde celeste pour ras-
surer les pelerins du xn 8 siécle. Les carabiniers 
de la reine d'Espagne, qui nous escortent depuis hier, 
nous tranquillisent moins qu'ils ne nous alarment, en 
nous rappelant que nous voyageons en compagnie de 
dix-sept millions de réaux, par des chemins oü l'on 
n'est pas sans rencontrer quelque soir six escopettes 
derriére un buisson. Toutefois la solitude se peuple, 
les noms historiques se succédent sur la route. Nous 
laissons á Técart les rnontagnes d'Auca, dont les 
évéques siégérent aux premiers conciles d'Espagne. 
Voici l'enceinte murée de Briviesca, oü le roi Jean I e r 

convoqua les Cortés de 1388. Enfln le riche hameau 
de Gamonal annonce les approches de Burgos; et les 
tours de la cathédrale qui se découvrent publient qu'un 
jour, sur cette terre aride et indigente, l'inspiration 
chrétienne est descendue. 



ni 

L A VILLE DES HÉROS 

Burgos, 18 novembre 4852. 

Le premier abord de Burgos n'a ríen d'héroique. On 
y entre par le faubourg qui suit la rive gauche de 
l'Arlanzon, en tout semblable á nos faubourgs, bordé 
d'auberges et d'entrepóts, et qui n'a d'espagnol que les 
clochers des églises et les gáleries suspendues au des> 
nier étage de quelques maisons. Un pont de pierre, 
fortement assis sur le lit capricieux de la r i viere, con-
duit á la rive drqite. La se déploie la cité de Burgos, 
avec tous les dehors d'un chef-lieu de province de 
second ordre: un large quai (espolón) orné d'arbres 
maigres et de statúes mediocres; plus loin, la plaga 
Mayor, entourée de portiques, oü ne cessent d'errer 
des groupes de Gastillans jeunes et vieux, aussi fiére-
ment enfoncés dans leur oisiveté que dans leur man-
teau. Derriére la place se prolonge la rué de la Colombe 
(calle de la Paloma), nom poétique et trompeur du 
quartier mercantile, oü toute empreinte nationale 
s'efface sous les progrés de la civilisation européenne. 
Ici les maisons ont des portes, des vitres presque 
entiéres, et jusqu'á descheminées. Mais, si vous con-
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servez une ame chimérique, si vous étes épris de ruines 
et d'infortunes, cohsolez-vous. Cette prospéritó appa-
rente ne fait que vous cacher des rúes abandonnées, 
des espaees déserts oü quelque décombre garde un 
grand nom. Preñez pour guide un de ees enfants en 
haillons, je ne jure point qu'il refusera vos maravedís, 
mais assurez-vous qu'il sera fier de vous montrer la 
ville des héros. 

Au nord de la ville moderne, et en redescendant 
vers l'ouesí, se déroule Pantique ceinture de murailles, 
á demi détruites, mais larges encoré et menacantes, 
couronnées de créneaux, et percées de portes dont 
I'arcade en fer á chaval rappelle le temps des Maures. 
La tradition s'attache comme le lierre á ees vieux 
débris. On dit qu'en 884 un chef chrétien, Diego Por-
cellos, ayant défait les Sarrasins dans les gorges de 
Pancorbo, bátit cette enceinte pour y meítre a l'abri 
les femmes, les enfants, le butin de ses soldats, et la 
nomma du nom germanique de Burgos (Burg, chá-
teau). Ce fils des Goths voulut retremper sa race dans 
le sang des hommes du Nord. Sa filie, Sulla Bella, 
épousa un seigneur allemand venu en pélerinage á 
Saint-Jacques de Gompostelle, et retenu dans ees con­
traes par le pieux désir de combattre les mécréants. De 
cette unión seraient descendus á différents degrés 
Ñuño de Rasura, le comte Fernán de González, les 
sept infants de Lara, le Cid. La légende a trouvé le 
moyen de reunir en une seule lignée tous les héros de 
la Castillo. 

La légende a ses raisons : en faisant remonter dans la 
nuit des temps la généalogie de ses héros, elle cherche 
k les affranchir de la suzerainetó des rois. Elle person-
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nifie ain ú l'antique rivalité du comté de Castillo et du 
royaume de Léon. L'histoire de ees temps obscurs 
laisse voir lesprinces de Léon étendant jusqu'á Burgos 
une autorité mal affermie. Mais la légende prend soin 
de leur en faire trancher les noeuds par un crime. 
Ordoño II invite & une féter les chefs des Castillans et 
les met á mort. Le peuple soulevé abjure les rois et se 
donne des juges. Ñuño de Rasura et Lain Calvo jugent 
dans Burgos, comme autrefois Josué et Gédéon dans 
Israel. On ne sait rien de leur gouvernement. Mais 
comment douter de leur existence, quand on vous 
aura montré, dans une des salles de Y Ayuntamiento, 
la chaise de bois, basse et sans ornement, d'oü ils 
prononcaient leurs sentences selon les fueros de la 
nation? 

Un monument plus considerable, mais d'un moindre 
caractére, marque le lieu oü fut la maison de Fernán 
González. Qui croirait que Philippe II, l'ombrageux 
monarque, érigea cet are de triomphe en l'honneur du 
grand comte de Castille qu'on voit souvent armé 
contre les infideles, mais toujours l'épée au poing 
contre les rois? II est chanté dans les ballades comme 
Pinfatigable chef qui conquiert un á un les cháteaux 
voisins de Burgos, refoulant les musmlmans au midi, 
les Navarrais au nord, et réunissant la Castille, au 
x e siécle, en un seul comté libre et héréditaire. 
Le ciel le seconde contre les infideles, et l'amour de sa 
femme contre ses ennemis chrétiens. A Piedrahita, i l 
combat depuis trois jours sans pouvoir rompre les 
escadrons des mécréants, quand l'apótre saint Jacques 
apparait á ses cótés monté sur un coursier blanc, armé 
d'une étincelante épée, et frappant d'estoc et de taille 
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jusqu'á ce qu'il ait fixé la victoire. Deux fois trahi par 
les rois de Navarreet de Léon, et jeté dans les cachots 
de leurs cháteaux, Fernán González en sort deux fois 
par les artífices de sa femme doña Sancha et par le 
dévouement de son peuple. A la nouvelle de sa capti-
vité, tous les hommes de Burgos se sont leves. « Tous 
ont fait le jurement, tous d'une seule voix, de ne point 
rentrer en Gastille sañs le comte leur seigneur. A leur 
tete ils ménent sur un chariotson image taillée en 
pierre : ils ont résolu, s'il ne revient pas, qu'ils ne 
reviendront point eux-mémes. Non! et, comme de 
bons vassaux, ils cheminent au bord de 1'Arlanzon , au 
pas des boeufs, et mesurant leurs journées sur le 
soleil... II s'agit d'affranchir la Gastille du cens féodaí 
qu'elle doit á Léon. » En effet, le grand comte n'a pas 
d'autre pensée. Convoqué aux Cortés de Léon, il s'y 
rend hardiment sans peur de cette prison oü il a lan-
gui de si longs jours; il s'y rend montant un cheval de 
prix et portant sur le poing un vigoureux faucon. Le 
roi convoite ees animaux superbes et les acheté pour 
une somme payable á terme fixe, et qui doit doubler 
par chaqué jour de retard. Livraison faite, la discorde 
éclate entre les deux contractants. Aprés plusieurs 
années\de guerre, Fernán, victorieux, demande pour 
toute condition le prix de ses bétes. Les arbitres desi­
gnes reconnaissent que tous les trésors du royaume n'y 
suffiraient pas; et Fernán obtient en échange de sa 
créance l'indépendance absolue de son corñté. a Le 
comte le tint pour bon, car il lui pesait beaucoup de 
baiser la main d'un autre homme, et il rendait á Dieu 
beaucoup de gráces pour avoir délivré de l'allégeance 
de Léon la glerieuse Castille. » 



El 
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Ainsi chante la ballade espagnole : les peuples 
mélent volontiers a leurs origines la ruse et l'héroísme. 
Garthage se souvenait de la peau de bceuf qui avait 
mesuré son territoire, et toute la Gréce mettait á cóté 
d'Achule l'artificieux Ulysse. 

Si maintenant votre guide, plus jaloux de suivre 
l'ordre de la lógende que de ménager vos pas, vous 
fait descendre de la hauteur solitaire oü s'éléve l'arc 
de Fernán sur la place de la cathédrale, il vous mon-
trera au portail du noble édifice une file de tetes sans 
corps. La tradition veut que cette sinistre décoration 
rappelle les sept tetes coupées des sept infants de 
Lara. Ne craignez pas que j'abuse de mes avantages, 
et, pour avoir acheté tout á l'heure VHistoire véritable 
des sept infants de Lara, au coin du marché aux 
herbes, chez une marchande de ballades qu'entourait 
une nombreuse diéntele de muletiers, ne pensez pas 
que je menace de vous répéter d'un bout a l'autre ce 
long récit. Je remarque seulement que la scéne s'ouvre 
comme celle des Niebelungen, par la querelle de deux 
femmes au milieu d'une noce. Doña Lambra veut étre 
vengée sur l'époux et les sept fils de sa rivale. Deja, 
par ses artifices, Gonzalo Bustos de Lara, le loyal 
chevalier, est tombé aux mains d'Almanzor, roi de 
Cordoue; i l vit captif, mais dans une captivité hono-
rée, á la cour du musulmán. Cependant ses sept fils, 
les sept infants, traitreusement engagés dans une em-
buscade, suecombent sous le nombre, et leurs tetes 
coupées arrivent á Cordoue. « A la table d'Almanzor 
est assis don Bustos de Lara : car i l est bien digne de 
manger avec les rois, Tillustre seigneur. Et aprés lui 
avoir servi mille viandes, selon l'usage, le roi lui dit: 
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« Ami Gonzalo, xin mets précieux nous fait faute. » Le 
noble hidalgo répondit en découvrant ses glorieux 
cheveux blancs : « A votre table, seigneur, on ne sau-
rait avoir faute de ríen. » Lá-dessus vint un large bas-
sin couvert d'une nappe, et dessus, sept tete, rameaux 
morts de ce troné dépouillé. Gonzalo considere le bas-
sin et dit : « Ah! fruits precoces! qui vous a trans­
portes de Burgos aux champs des infideles? » Tout le 
monde sáit le reste, et comment Mudarra le Bátard 
poursuivit la vengeance de ses freres. Les gens de 
Burgos montrent la tour d'oü la premiére ouvriére de 
tant de maux, doña Lambra, se precipita de désespoir. 
On l'appelle encoré la tour de la Suicidée. 

Mais ees légendes guerriéres ne sont, a vrai diré, 
que les préludes de l'épopée castillane. Tout le génie 
de la vieille Castille a passé dans l'histoire du Cid. 
L'action commence á Burgos, au manoir paternel du 
héros; elle s'achéve prés de Burgos, au sanctuaire 
national de Saint-Pierre de Cárdena. Au bord d'une 
rué deserte, jadis retentissante du bruit des hommes 
et des chevaux, un pilier de pierre, entre deux petits 
obélisques, s'éléve sur l'emplacement de la maison oü 
naquit l'invincible batailleur. Ainsi l'atteste l'inscrip-
tion : 

EN ESTE SITIO ESTUVO LA CA3A Y NACIÓ EL AÑO DE MXXVI 
RODRIGO DÍAZ DE VIVAR LLAMAD EL CID CAMPEADOR. 

Si la Chronique du Cid semble placer son fief héré-
ditaire au bourg de Vivar, les bailados lui donnent 
maison de ville et pignon sur rué. La, sans doute, i l 
jura de venger l'outrage de son vieux pére. Lá, i l 
Introduisit Chiméne, en descendant du cháteau de 
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Burgos, oíi furent célébrées ses noces. La, souvent la 
noble dame^anguit dans l'attente du guerrier : 

En los solares de Burgos 
A su Rodrigo aguardando. 

Quelques pas encoré, etvous étes au pied de l'église 
de Sainte-Agathe (San? Águeda), restaurée au 
xv« siécle, mais dont l'étroite nef rappelle les propor-
tions des premieres basiliques espagnoles. Sainte-
Agathe était cependant un sanctuaire veneré, une des 
trois iglesias juraderas, oü les accusés se purgeaient 
par serment. Franchissez le seuil, et vous assistez au 
second acte du poéme espagnol, á la lutte du Cid 
contre le roi. L'indépendance de la Castille, si bien 
acquise par Fernán González, n'a duré qu'un siécle. 
Les princes de Léon, fortement éíablis dans Burgos, 
poussent leurs chevauchées royales á travers la con­
trae , levant le tribut et forcant la noblesse au service 
féodal. De leur cóté, les, ricos fiombres se retranchent 
dans leurs coutumes défiantes et jalouses. L'antago-
nisme des chefs de guerre et du souverain politique se 
fait jour en Espagne comme en Gréce : la dispute 
éclate entre le Cid et Alfonse VI , comme entre 
Achule et Agamemnon. Mais la colére du Cid est chré-
tienne, elle éclate dans une église et pour de graves 
soupcons : le roi Alfonse VI , accusé par la rumeur 
publique d'avoir fait mourir son frére don Sanche, est 
requis de se justiñer. « Et le jour que le roi devait 
jurer, étant á Sainte-Agathe, le Cid prit dans ses 
mains le livre des saints Évangiles et le posa sur 
l'autel. Et le roi don Alfonse étendit les mains sur le 
livre, et le Cidcommenca á l'interroger en ees termes: 

2" 
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« Roi don Alfonse, vous venez jurer, touchant la 
<x mort du roí don Sanche, votre frére, que vous ne 
« l'avez pas tué, que vous n'avez pas été dans le secret 
« du meurtre. Dites : Je le jure, vous et ees autres 
« hidalgos. » Et le roi et ses hidalgos répondirent : 
«. Nous le jurons. J> Et le Cidajouta : « Si vous en avez 
« su ou ordonné quelque.chose, puissiez-vous mourir 
« de la mort du roi don Sanche, votre frére! qu'un 
« vilain vous tue, et non le fils d'un noble! qu'il 
« vienne d'une autre terre, et non de Castille! » Le roi 
et les fils de nobles qui juraient avec lui répondirent: 
« Amen. » Et le Cid voulut que le roi répétát par trois 
fois le méme serment. La seconde fois le roi changea 
de couleur; la troisiéme, i l fut tres irrité contre le Cid 
et désormais i l ne Taima plus 1. La tradition, qui sou-
vent se degrade en deseendant le cours des siécles, a 
gáté ce beau récit. Elle préte aux contemporains du 
Cid une superstition triviale, et les fait jurer, non plus 
sur l'Évangile, mais sur un verrou (el verrojo), qu'on 
montre encoré á la porte de l'église. 

Or Alfonse VI n'avait pas oublié son ressentirnent; 
et, comme un jour le Cid était venu le trouver entre 
Burgos et Vivar, le roi lui dit : ce Ruy Diaz, sortez 
de ma terre. » Le Cid donna des éperons a sa monture 
et sauta dans une terre de son patrimoine : « Seigneur, 
lui dít-il, je ne suis pas sur votre terre, mais sur la 
mienne. » Le roi reprit fortement courroucé : « Sortez 
de tous mes royaumes et sans délai. » — Ici commence 
l'exil du Cid. C'est a Burgos qu'il en faut lire l'histoire, 
prés de cette porte moresque par laquelle le banni 

1 Crónica del Cid, cap. LXXVIII et LXXXIX. 
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passa, sur les ruines de ees murs vers lesquels i l 
retourna les yeux. II la faut lire dans le Poéme du Cid 
plus ancien que les Romances, plus ancien que la 
Chroniqí'p,, et dont le texte mutilé debute par la dis-
gráce du héros : « Mon Cid Ruy Díaz entrait dans Bur­
gos; i l menait en campagne soixante banniéres. 
Hommes et femmes sortent pour le voir. Les 
gens de Burgos sont aux fenétres, pleurant de 
leurs yeux, tant ils ont de douleur; et de lears 
bouches tous disent une méme parole : d Dieu ! quel 
« bon vassal, s'il avait un bon seigneur! » Mais nul 
n'osait l'inviter. Le Campeador s'achemina vers son 
gite; quand i l y arriva, iltrouva la porte bien fermée... 
Les gens du Cid crient d'une forte voix : ceux du lo gis 
ne veulent repondré mot. Mon Cid poussa son cheval; 
i l était a la porte, i l retira le pied de l'étrier, i l frappa. 
La porte ne s'ouvrit point, elle était bien cióse. Une 
filie de neuf ans se fit voir: « Campeador, bénie est 
ce l'heure oü vous avez ceint l'épéel Mais le roi l'a 
« défendu. Hier au soir, vint sa lettre avec grande solín-
<L nité et scellée fortement. Pour rien au monde nous 
ce n'oserions vous ouvrir ni vous héberger : sinon, nous 
«c perdrions notre avoir, nos maisons et de plus les 
« yeux de nos tetes. Cid, a notre mal vous n'avez rien 
« á gagner; mais puisse vous aider le Créateur avec 
« toutes ses saintes vertus! J> Ainsi dit l'enfant, et elle 
rentra dans la maison. Le Cid vit maintenant qu'il 
n'avait nulle gráce á espérer du roi. II s'éloigna et 
chemina rapidement par Burgos. II arriva á Sairte-
Marie. Aussitót i l descendit de sa monture, i l se jeta a 
genoux et pria de coeur. La priére faite, aussitót i l 
chevaucha, sortit par la porte et prit gite au bord de 
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^Arlanzon. Prés de la ville, sur la gróve, i l campa et 
planta sa tente1. » 

Quand l'exiló s'agenouillait á Sainte-Marie, avant 
de sortir par la porte du fleuve, l'humble église était 
encoré bien loin du moment oü, sous les auspices de 
saint Ferdinand, elle devait élargir ses murailles, éle-
ver ses voútes et devenir Notre-Dame de Burgos. 
Pourtant la cathédrale puissante garde avec piété le 
souvenir du héros humillé qui pria sur ses dalles. 
Dans une des salles capitulaires, un grand coffre est 
suspendu comme la chasse d'un saint. Au-dessous on 
a place le portrait du Cid, tput bardé de fer, comme 
pour soutenir envers et contre tous le récit que vous 
allez lire. U était beau de sortir de son fief accompa-
gné'de soixante banniéres. Mais i l fallait nourrir ceux 
qui les suivaient. « Alors le Cid prit a part Martin An-
tobnez, son neveu, et l'envoya trouver á Burgos deux 
juifs, Rachel et Bidas, avec lesquels il avait coutume de 
trafiquer de son butin; i l leur mandait qu'ils vinssent le 
trouver au camp. Cependant i l fit prendre deux coffres 
grands et garnis de fer, munis chacun de trois serrures, 
si lourds qu'á peine quatre hommes pouvaient en sou-
lever un, méme vide. Et i l les fit remplir de sable, et 
couvrir la surface d'or et de pierres précieuses. Et 
quand les juifs furent venus, i l leur dit qu'tí avait la 
quantité d'or, de perles et de pierreries, et que, ne 
pouvant emporter ce grand avoir avec lu i , i l les priait 
de luí préter sur ees deux coffres ce dont i l avait 
besoin. Et les juifs lui prétérent trois cents mares 
d'or et trois cents d'argent. » Mais, quand le Cid eut 

1 Poema del Cid, vers. 15 y segg. 
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pris Valence, i l renvoya les trois cents mares d'argent 
et les trois cents d'or pour dégager ses deux coffres de 
sable, « priant Rachel et Bidas de lui pardonner, car 
¡1 l'avait fait avec chagrín 1 . » — Ce dernier trait me 

Le Cid et les deux juifs. 

touche. Je croyais le Castillan ravi d'avoir joué un si 
bon tour á deux infideles. Mais son honneur chrétien 
en souffre, et i l a besoin de pardon. 

L'Achule de l'Espagne ne restera pas en repos sous 
sa tente; au bout de sa lance désormais libre et souve-
raine, i l porte la guerre aux méeféants. II n'aura pas 
de paix qu'il n'ait enlevé Valence, « l'honneur et la 
joie des Maures, la ville aux fortes murailles, dont les 

1 Crónica del Cid, cap. xc et eexiv. 
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blancs cróneaux reluisaient de loin au soleil * T> Le 
siége sera long et la famine cruelle. « Le pére ne 
donne plus de conseil au fils, ni le fils au pére, ni 
l'ami á l'ami; ils ne peuvent se consoler. G'est une 
mauvaise condition, seigneurs, de manquer de pain, 
de voir mourir de faim enfants et femmes\ » Le poéme 
suit don Rodrigue dans ses conquétes. Nous l'atten-
dons au terme de toutes les choses humaines, au tom-
beau qu'il s'est choisi non loin du manoir de ses ai'eux. A 
deux lieu.es au sud-est de Burgos s'éléve l'abbaye de 
Saint-Pierre de Cárdena, la plus ancienne colonie de 
l'ordre de Saint-Benoit en Espagne : une princesse de 
la race royale des Goths la fonda en 537 pour y dópo 
ser les restes de son fils. C'est aussi une maison glo-
rieuse, et qui a pris sa part de la lutte nationale contre 
les Sarrasins. En 872, les infideles la saccagérent et 
massacrérent sous ses cloitres l'abbé Étienne avec 
deux cents moines. En 899, Alfonse III releva le 
monastére; mais on dit que pendant six cents ans, au 
jour anniversaire du massacre, le sang des martyrs 
reparut sur les pierres oü il avait étó versé. On ajoute 
qu'il cessa de se montrer en 1492, quand la prise de 
Grenade eut lavé pour toujours l'injure des chrétiens. 
Ce lieu fut aimé du Cid. C'est a l'abbé de Cárdena qu'il 
confia sa Chiméne et ses deux filies en partant pour 
l'exil; c'est á Saint-Pierre qu'il veut avoir sa sépulture. 
C'est la que sa veuve et ses amis le raménent de 
Valence, embaumó, lacé dans son armure, dressé sur 

1 Expressions d'une complainte árabe sur la prise de Valence, 
publiée pour la premiére fois dans la préface du Cancionero de 
Baena. 

* Poema del Cid. 
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son cheval de guerre. C'est lá qu'ils le déposent, non 
point conché dans une tombe córame le vulgaire des 
morts, mais assis sur un escabeau, enveloppé dans 
son manteau et la main sur son épée. Quatre ans aprés, 
doña Ghiméne fut ensevelie a ses pieds. ce Et, quand le 
bon cheval Babieca mourut aussi, l'écuyer qui en 
prenait soin, ne pouvant l'ensépulturer dans le monas-
tere, l'enterra á la porte, á main droite, et planta deux 
ormes, l'un au pied, l'autre á la tete, et ees arbres 
devinrent tres grands. » Plus tard, le roi Alphonse X 
eleva au Cid un tombeau dans le choeur de l'église, 
avec cette inscription, qui sent plus le soldat que le 
grand elere : 

Belliger, invictas, famosus morte, triumphis, 
Clauditur hoc túmulo magnus Didaci Rodericus. 

Mais les siécles n'ont pas épargné le monument du 
Cid. Les bénédictins de Cárdena le transférérent du 
choeur á la sacristie, de la sacristie au choeur, puis k 
la chapelle de Saint-Sisebut. En méme temps le van­
dalismo des restaurations modernes défigura l'église. 
Ce fut merveille qu'on laissát au portail la statue 
équestre du Cid foulant aux pieds de son cheval un 
Sarrasin. Cependant le vieux banni ne devait pas trou-
ver d'asile assuré contre les caprices des hommes. Les 
Francais emportérent sa tombe a Burgos pour en 
décorer la promenade publique. La Restauration la 
rétablit sous les voütes de Saint-Pierre. Enfin, quand 
une loi violente ferma les portes des couvents, l'ayun-
tamiento de Burgos, craignant qu'un touriste anglais 
n'enlevát les os de Rodrigue et de Chiméne demeurés 
sans gardien, les retira de l'antique abbaye et les 
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déposa á la chapelle de l'hótel de ville dans un cercueil 
de bois de noyer. Ce n'était pas sans quelque doute 
sur leur authenticité, mais ce n'était pas non plus sans 
mélancolie, que je contempláis ees restes, montrés 
pour deux réaux par un valet qui leva le drap fuñé-
raire et ouvrit la cercueil. J'ai horreur de ce qui viole 
le secret de la mort; et je ne puis souffrir le spectacle 
de ees ossements desséchés, á moins que la sainteté 
n'ait jeté sur eux un vétement impérissable. L'Église 
elle-méme entre dans ees délicatesses, et, lorsqu'elle 
expose les reliques des saints, c'est de loin qu'elle les 
fait voir au peuple, enchássées dans l'or, sous un 
voile de cristal et sous un nuage d'encens. 

Les magistrats de Burgos, il y a trois cents ans, 
savaient mieux honorer leurs grands hommes. Lorsque 
la bataille de Villalar eut ruiné la cause des comuneros 
pour laquelle Burgos avait tiré l'épée, la ville voulut 
conjurer la colore de Charles V en lui élevant un are 
de triomphe. Mais elle voulut en méme temps montrer 
qu'elle n'avait rien perdu de sa fierté, et le monument 
de sa soumission fut aussi celui de ses vieilles gloires. 
Ne m'accusez plus de m'arréter a des inscriptions, a 
des pierres en désordre, a des débris sans art, Aprés 
sa cathédrale, Burgos n'a peut-étre pas d'édiflce plus 
frappant que celui-ci, plus inspiré du vieil esprit cas-
tillan, plus libre des traditions classiques. A l'extré-
mité du quai de la rive droite et en face du pont, 
s'ouvre une porte féodale entre deux tours saillantes 
d'un style sévére et orné. Au-dessus de la large voüte, 
des niches ont recu les images du fondateur de la cité, 
Diego Porcellos, et des juges de Castille, Ñuño de Ra­
sura et La'in Calvo. Au second étage. la statue de 
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Charles V sur un socle plus elevé, á sa droite et a sa 
gauche Fernán González, le grand Comte, et le Cid, 
sa bonne épée a la main, sur la poitrine sa longue 
barbe chantée par les poetes. Au-dessus du puissant 
empereur, et pour lui rappeler un pouvoir plus grand 
que les rois, la figure d'un ange armé du glaive exter-
minateur. Enfin, au sommet de l'édifice, entre les 
quatre tourillons crénelés qui le couronnent, la Vierge 
avec l'Enfant, pour attester que la gráce est encoré 
plus puissante que le glaive. 

Voilá les temps héroiques de la Castille dans leur 
forcé et leur rudesse, tempérées par la douceur du 
christianisme. J'y remarque trois grands traits : d'abord 
la foi religieuse qui conduisait la guerre contre les 
mécréants. Car on ne se représente pas assez les pro-
diges de dévouement et de persévérance au prix des-
quels i l fallait sauver la nationalité chrétienne, « alors 
que (selon l'expression d'un ancien chroniqueur) la 
lutte contre les Maures était dans toute son horreur, 
alors que tous les rois, les comtes, les nobles et tous 
les chevaliers avaient l'écurie de leurs chevaux dans 
la chambre oü ils dormaient avec leurs femmes, afín 
que, s'ils entendaient le cri de guerre, ils pussent trou-
ver bétes et armes sous la main et chevaucher sur-le-
champ. » Ensuite vient la passion de l'indépendance, 
non seulement de l'indépendance personnelle, mais 
des libertes castillanes. C'est elle qui tient ees juges, 
ees comtes et Fernán González, et le Cid, en querelle 
éternelle avec le roi de Navarro et de Léon. II ne faut 
point voir eneux, comme on l'atrop fait, des factieux, 
des ennemis de toute loi. Ils se portent au contraire 
pour les dófenseurs des lois anciennes. des fueros, 



42 UN PÉLERINAGE AU PAYS DU CID 

que le peuple défendra encoré contre Alfonse X , 
contre ses legisles et son code des Siete partidas. 
Enfin j'admire ici les affections domestiques dans 
toute leur simplicitó et toute leur énergie. G'est la 
main d'un frére vengeant les sept infants de Lara; 
c'est le dévouement d'une femme rompant deux fois 
les chaines de Fernán González. G'est le Cid, comme 
fus, lavant la honte de son pére; comme mari, gar-
dant fidélement á Ghiméne cette main qu'il lui a ten-
due sanglante; comme pére, poursuivant l'injure de 
ses filies. Voyez dans le poéme, quand le héros banni 
quitte Saint-Pierre de Cárdena, l'admirable scéne des 
adieux. « II prit ses filies dans ses bras, i l pleura de 
ses yeux, tant i l soupirait profondément : « Ah! Chi-
« méne, ma femme si accomplie, je vous aimais 
a comme mon ame! Vous le voyez, i l f'aut nous sépa-
<i rer en cette vie. J'irai et vous resterez. Plaise a Dieu 
« et á sainte Marie que de mes mains je puisse un jour 
« établir mes deux filies que voici 1 Plaise á Dieu de me 
« donner bonne fortune et quelques jours de vie, et de 
« faire que vous, femme honorée, vous ayez bon ser-
« vice de moi. » Mon Cid et sa femme vont a l'église. 
Doña Ghiméne se jette á genoux sur les marches de 
l'autel, priant le Gréateur, du mieux qu'elle sait, de 
garder de tout mal le Cid Campeador: « Tu es le Roi 
«. des rois, dit-elle, et le Pére du monde. Je t'adore et 
« crois en toi de toute ma volonté, et je prie saint 
« Pierre qu'il m'aide á prier pour mon Cid Campeador. 
« Que Dieu le garde de malheur! Puisque aujourd'hui 
« nous nous quittons, qu'il nous fasse retrouver dans 
« la vie! » La priére était faite et la messe achevée. 
Voilá qu'$ faut chevaucher. Le Cid embrasse doña Chi-
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méne, et Chiméne va baiser la main du Cid, pleurant 
de ses yeux; car elle ne sait que faire. Et lu i , ilrecom-
mencait á regarder ses filies : « Je vous recommande á 
« Dieu, mes filies, et á votre mere, et á votre pére spi-
« rituel. » Ainsi se séparérent-ils comme l'ongle se 
separe de la chair. » Vous ne retrouverez rien ici de 
ees sentiments affadis oü se complait l'art des trouba-
dours. La nature n'a pas besoin de subtilités et de raf-
finements; elle a des cris pour remuer jusqu'au fond 
les entrailles des hommes. Vous reconnaissez l'accent 
des adieux d'Andromaque et d'Hector, avec la majesté 
chrétienne de plus; de moins, une gráce et un éclat 
dont la muse grecque a le secret. Dans le poéme du Cid 
comme dans les épopées homériques, nous touchons au 
fond primitif de toute poésie. De méme que, sous 
l'oeuvre d'Homére, on découvre les chants guerriers 
dont i l a recueilli, transformé et fait vivre les débris, 
de méme l'épopée castillane, écrite au xn i e siécle, a 
recueilli l'écho des chansons non écrites oü Ton celé* 
brait déjá l'invincible Rodrigue : 

Ipse Rodericus, mió Cid semper vocatus, 
De quo cantatur quod ab hostibus haud superatur. 

II ne nous est pas donné de creuser plus avant dans 
les origines de la littérature espagnole. Ce sont les 
beautés simples qui commencent les grandes littéra-
tures, comme les moeurs fortes et enastes fondent les 
grands empires., Burgos, la ville des héros, deviendra 
la capitale des rois. 

Pendant que j'erre ainsi á travers les ruines et les 
souverars, je m'apergois quej'inquióte mes amis. Vous 
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avez ouí beaucoup mediré de l'Espagne, et vous crai-
gnez qu'au retour de tant de courses je ne trouve 
guére raeilleur gite ni meilleure chére que les compa-
gnons du Cid, campes sur la gréve de FArlanzon. Mais 
laissez-moi venger ce beau et trop calomnió pays. Si 

Ton n'y admire pas les splendides hótels oü l'hospita-
lité moderne ranconne le visiteur de Londres ou de 
París, on y dort sous des toits honnétes et sur des 
couches decentes; et, si les chambres sont tout au plus 
bourgeoises, les cuisines sont encoré héroiques. 
Jamáis je ne vis suspe.ndue au plancher une plus riche 
collection de léchefrites, de casseroles et de chau-
drons. 

Je contempláis surtout des files de marmites qui me 
rappelaient (pardonnez-moi encoré cette réminiscence 
d'Homére) ia longue file des servantes de Pénélope que 
Télémaque pend a la méme corde en punition de leur 
perfidie. Au milieu de la piéce se projette en saillie le 
rnaoteau de la cheminée patriarcale oü le voyageur 
mouillé et transi trouve accueil, sans scandaliser un 
essaim de cuisinieres, habituées a la bienheureuse 
familiarité des moeurs espagnoles. La son oeil sera con­
solé par la bonne mine des oeufs frite, des perdrix qui 
se dorent á un feu clair, et du brun chocolat qui 
écume sous le fouloir. Si votre sobriété se contente a ce 
prix, si vous ne redoutez pas le parfiím d'outre qui 
donne le cachet de l'authenticité á ce flacón de málaga, 
si votre estomac n'a pas la danger euse curi osité de toucher 
aux pois chiches qui nagent dans la chaudiére voisine, 
ou aux viandes arrosées d'huile ranee, soyez en paix: 
nous vivrons. Nous vivrons, et vous ne m'en voudrez 
pas d'étre redescendu de mes hauteurs poétiques á ees 
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útiles réalités. Nous n'avons pas méme, á vrai diré, 
quitté la littérature espagnole; car, si le poéme du 
Cid naít sur les champs de bataille, c'est d'une cuisine 
d'auberge que don Quichotte sort pour combatiré les 
géants et redresser les torts. 



IV 

L A V I L L E DES ROIS 

Burgos, lo 19 novembre 1852. 

Les critiques, toujours en garde contre l'enthou-
siasme des voyageurs, m'accuseront d'avoir admiré 
l'Espagne á la lueur de ses légendes et sous le prestige 
de son soleil. J'ai háte de protester contre l'accusation. 
Quatre fois j'ai vu le jour éclairer l'horizon de la vieille 
Gastille, jamáis je n'y vis l'astre qui passe pour rame-
ner le jour. Je suis, helas! du nombre de ceux qui 
vont demandant la santé á cet astre et le cherchant 
sous des cieux trop vantés. Les poetes cependant 
avaient pris soin de m'avertir. Devais-je m'étonner 
des neiges de Rome, et des eaux du Tibre grossissant 
sous les orages, quand Horace déjá s'en prenait á 
Júpiter de l'opiniátreté des frimas, et croyait revoir 
sous Auguste le déluge de Deucalion1? Et lorsque 
Dante, au troisiéme cercle de son Enfer, décrit la plmie 
« éternelle, maudite, froideet triste Í , 

Eterna, maladetta, fredda e grave *, 

5 Horace, Od., lib. 1 : 
Jam satis te 
Grandinis rti 

8 !tec«te, Inferno, caut. VI 

Jam satis terris nivis atque dirss 
Grandinis misit Pater... 
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certainement i l en trouve Fimage sur les borda de 
l'Arno, á Pise, oü moi, indigne commentateur, pour 
Péclaircissement de ce seul vers, j'ai vu pleuvoir cin-
quante jours. L'auíre péninsule n'est pas mieux traitée 
du ciel. Le chancelier Ayala, grand homme d'État et 
grand homme de lettres, se plaint du climat de la 
Navarre. Le poete castillan Ferrus luí répond : « An-
nibal aurait-il conquis l'Espagne s'il eüt redouté la 
neige et la gréle? et, si le fameux Cid avait eu peur 
des averses, aurait-il vaincu tant de comtes et tantde 
rois 1? » Pour moi, je n'aurais pas réveillé les vieux 
morts de Burgos, si je n'avais bravo les tempétes 
déchainées pour défendre leur solitude. II est vrai, j 'ai 
vu la ville royale sous un voile, mais sous un voile de 
pluie peu favorable aüx illusions. Heureusement, si du 
temps des héros i l ne reste plus que des murs et des 
souvenirs, l'époque des rois a laissé des monuments 
qui n'ont pas besoin de prestige. 

Quand la royauté vint s'établir dans l'enceinte guer-
riére de Diego Porcellos, assurément elle n'y apporta 
pas la liberté, mais elle y apporta la grandeur. Burgos 
s'accrut avec cetté monarchie prédestinée qui, sortie 
des gorges des Asturies, toucha bientót au bord du 
Tage, puis du Guadalquivir, puis de l'Océan. La noble 
ville prenait les titres de Caput Castellas, madre de 
Reyes, y restauradora de Reinos. Elle portait et porte 
encoré pour armoiries une demi- figure de roi cou-
ronné, sur un écusson de gueules, avec seize cháteaux 
d'or en sautoir. Aux Cortés, ses députés tenaient la 
droite du roi, ceux de Léon la gauche; lorsque Toléde 

* Cancionero de Baena,, 
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prétendit, au premier rang, elle ne réussitpas á dépos-
séder Burgos, et ses representants durent se contenter 
d'avoir leur siége en face du tróne. 

Les restes du cháteau des rois occupent le sommet 
ie la colline qui domine la ville; sombre et funeste 
demeure, et comparable á la Tour de Londres par le 
sang qui s'y versa. La se consommérent ees luttes fra-
tricides qui furent si longtemps le crime de l'Espagne 
devant Dieu, son opprobre devant la chrétienté et sa 
faiblesse devant les infideles... La Alfonse le Sage fit 
mourir son frére don Fadrique, et Sanche le Brave, 
son frére don Juan. Lesmémes murs virentles orgies et 
les fureurs de Pierre le Cruel; et dans un siécle plus 
humain, sous Charles V , les libertes publiques y 
furent ensevelies avec les derniers chefs des comuneros. 
Du haut de cette citadelle les rois tenaient en respect 
l'aristocratie des ricos hombres, établie militairement 
dans les maisons seigneuriaíes de la calle San Juan, 
de la calle San Lorenzo, de la calle d'Avellanos. Plu-
sieurs de ees maisons, rajeunies il est vrai au xv e siécle, 
s'annoncent comme des donjons et cachent des palais, 
des cours ornees de portiques et de colonnades. La 
demeure du connétable, Hernández de Velasco, déploie 
encoré sa formidable facade, qui semble bátie pour 
soutenir des siéges. Le collier de Fordre Teutonique, 
lourdement sculpté, se déroule autour du portail. Mais 
franchissez la porte menacante, et le patio s'ouvrira 
devant vous entouré d'élégantes galeries, couronné de 
larges terrasses, dont la balustrade á jour semble des-
sinée par un crayon florentin. Ajoutez-y á profusión 
les draperies et les fleurs, les orchestres et les groupes 
magnifiquement vétus, et tout ce qui répandait ici la 
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vie, le mouvement et la gráce, et vous croirez cette 
maison bátie pour les plaisirs et pour les fétes. 

Mais c'est l'honneur de la royauté et de la noblesse 
castillanes d'avoir pris moins de soin de leur demeure 
que de la maison de Dieu. Habitúes á passer leur vie 
sous la tente ou sous le ciel des champs de bataille, 
qu'avaient-ils besoin de voútes magnifiques et de lam-
bris dores? lis réservaient ce luxe pour les églises oü 
résidait leur Maitre, et pour les monastéres oü ils abri-
taientleurs veuves et leurs filies. De la le grand nombre 
de sanctuaires etde fondations religieuses qui faisaient 
l'ornement de Burgos: Saint-Esteban, beau vaisseau 
gothique, decoré des plus gracieux caprices de la 
Renaissance; Saint-Gilíes et ses chapelles aux voútes 
hardies; Saint-Nicolás etson retable, oü revit sculptée 
en pierre toute la légende du saint. Partout des autels, 
des mausolées, de pieuses images, attestant la foi de 
ees familles orgueilleuses, violentes, mais aprés tout 
capables de religión et de repentir. La piété des rois a 
laissé sa trace dans de grandes fondations qui résument 
trois cents ans d'histoire : l'abbaye de las Huelgas et 
la Ghartreuse de Miraflores. 

Au sud-ouest de Burgos, et sur la rive gauche de 
PArlanzon, au bout de quelques allées vertes qui con-
solent la vue de la nudité des campagnes voisines, 
s'éléve une forteresse monastique, entourée d'une 
double enceinte crénelée. Son clocher religieux et 
féodal, surmonté d'une croix, mais garni de máche-
coulis, commande laplaine. Au-dessous du clocher se 
dessine le portail lateral de l'église; a cóté de l'église, 
une porte ogivale donne sur la vaste cour, au íbnd de 
laquelle cinq grilles ferment l'entrée des cloitres. Nous 

3 
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avons devant nous Santa María la Real délas Huelgas, 
deux fois célebre, á cause des souvenirs qui s'attachent 
á ses origines, et parce que nulle part dans la chré-
tientó on ne vit un si grand pouvoir ecclósiastique 
remis aux mains d'une femme. 

La tradition populaire, qui a ses caprices et qui 
maltraite souvent ses favoris, s'est plu a jeter un 
nuage sur la vie d'Alfonse VIH, surnommé le Noble et 
le Bon. «. II s'éprit d'une juive, dit la ballade. Belle 
était son nom, et le nom convenait au visage. » Les 
grands poignardent la juive, et un ange, apparaissant 
au roi, le menace des deroiers chátiments. Peu de 
temps aprés, toutes les gorges de la sierra Morena 
vomissaient des torrents d'infidéles sur la Castille, et 
l'armée ehrétienne succombait a Alarcos (1195). La tra­
dition veut qu'Alfonse, enfin repentant, ait fondé le 
monastére de las Huelgas; dix-sept ans plus tard, Dieu 
Ten recompensa par la victoire de Tolosa de las Navas 
(1212). Alors les trois rois de Castille, d'Aragon et de 
Navarre réunirent leurs armes; et tout le monde chré-
tien, averti par le souverain Pontife, se tint enpriéres. 
Alors le ciel intervint : un inconnu, qui fut pris pour 
un ange, indiqua aux chrétiens des chemins ignores 
de l'ennemi; une croix lumineuse parut dans les airs, 
pendant que les évéques exhortaient les soldats. Deux 
cent mille mécréants mordirent la poussiére. Cepen-
dant leur chef, l'émir Amsir, que les Espagnols ap-
pellent le Miramoíin, se íenait dans son camp, assis 
sur un bouclier. couvert d'un manteau noir, ayant une 
main sur son cimeterre, l'autre sur l'écrin d'or enrichi 
de pierreries oü il gardait son Alcorán. Or l'émir de-
meurait impassible, sans donner aucun ordre et sans 
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diré autre chose que ees mots : « Dieu seul est vrai, et 
Satán est perfide. » En ce moment un Árabe lui amena 
une jument : l'émir monta la jument, et l'Arabe son 
cheval, et ils s'enfuirent, enveloppés dans le nuage de 
ceux qui fuyaient. L'infidéle laissa aux vainqueurs son 
étendard et l'écrin de son Alcorán. Ces riches dépouilles 
furent données au monastére de las Huelgas. L'écrin 
disparut en 1808;; mais l'étendard est resté, et se déploie 
encoré chaqué année a. l'anniversaire de la bataille. 
Get anniversaire est devenu féte de FÉglise, le 16 juillet, 
sous le titre de Triomphe de la Groix; ce jour-lá le 
tombeau d'Alfonse VIII est orné delumiéres et de fleurs. 

Le vrai et Te faux se mélent dans ces récits. L'épisode 
de la belle juive n'a rien d'historique, et le monastére 
ne s'éleva point pour apaiser le courroux du ciel, declaré 
par la défaite d'Alarcos, car i l la proceda de plusieurs 
années. Vers 1180, Alfonse VIII, sur les instances de 
la reine Eleonor, avec le concours de ses filies Urraque 
et Bérengére, résolut de fonder une abbaye de femmes 
au lieu méme oü les rois de Castille avaient une rési-
dence moins ausíére que le cháteau de Burgos, et qu'ils 
appelaient <t leurs loisirs », las Huelgas del Rey. En 1187, 
i l íit donation de la maison et des grands biens qu'il y 
attachait a doña Maria Sol, religieuse cistercienne, et á 
ses compagnes. Enfin, par un dipióme dul4dócembre 
1199, muni du sceau royal, avec la signature de dix 
évéques et de onze ricos hombres, il renouvela la dona­
tion entre les mains de G-uy, abbé de Citeaux, en ajou-
tantcette promesse : « De plus, nous promettons audit 
abbé que nous et nos descendants, s'ils veulent obéir a noa 
conseils et commandements, nousaurons notre sepul­
tura dans ledit monastére de Sainte-Marie la Royale ¡ 
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et, s'il arrive que de notre vivant nous veuillions 
embrasser l'état de religión, nous nous engageons á 
recevoir l'habit de Giteaux, et non pas aucun autre. » 

Les successeurs d'Alfonse VIII acheverent son oeuvre. 
Alfonse X regla que le nombre des religieuses serait de 
cent, toutes nobles, todas hijas d'algo. Lesconcessions 
des rois, les constitutions des papes et des abbés de 
Citeaux assurérent k Sainté-Marie de las Huelgas les 
richesses, la juridiction canonique et civile qui firent 
marchei* ses abbesses au premier rang de la noblesse 
castillane et de la hiérarchie chrétienne. 

Au civil, les dames de las Huelgas avaient la sei-
gneurie de cinquante et un bourgs et villages, avec 
Vimperium merum et rnixtum; connaissance des causes 
civiles et criminelles, nomination des alcades, écri-
vains, alguazüs. Les officiers de justice de Burgos ne 
pouvaient pénétrer chez elles verges levées : ils bais-
saient les verges en entrant ou les laissaient ala porte. 
Au contraire, i'abbesse avait un juge á Burgos pour 
la conservation de ses droits sur le ble et les légumes 
qui se vendaient au marcbé. Saint Ferdinand y avait 
ajouté la moitié des droits régaliens sur les eaux de 
FArlanzon pendant le jour, et la totalité pendant la 
nuit. 

Au canonique, l'abbaye de las Huelgas, affranchie de 
toute auto rite épiscopale (nullius dicecesis), maison 
mere de tous les couvents des religieuses cisterciennes 
dans les royaumes de Castille et de Léon, exerce une 
juridiction legitime sur les monastéres, églises, ermi-
tages de son obéissance, juridiction dérogatoire a celíe 
des archevéques et évéques diocésains. L'abbesse, par 
ses delegues, a la connaissance, en premiére instance, 
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de toutes les causes bénéficiaires; droit de pourvoir 
aax cures et chapellenies; droit d'examen, approbation 
et concession de titres pour célébrer, précher, confes-
J Ü Ü f c - '.""\~i\T». 'SB1 AYA¿VÍ •»PS'5S 
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Abbaye de las Huelgas. 

ser, exercer charge d'ámes. Elle connait des violations 
de clóture, immunités des églises, translations de 
couvents, érections de confréries. Elle donne des 
dimissoires pour les saints ordres. 

Sans doute les abbesses de Chelles et de Fontevrault 
écartelérent plus d'une fois leur blasón monastique 
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avec les lis de France, elles raenérent á leur suite un 
nombreux cortége de barons et de chevaliers, elles 
envoyerent leurs procureurs aux États généraux et leur 
contingent sous les drapeaux des rois. L'Allernagne eut 
de superbes religieuses, devant lesquelles Pempereur 
mettait pied á terre, et qui siégeaient dans les diétes. 
Mais les canonistes ne connaissent pas d'autre exemple 
du pouvoir exorbitant exercé par les dames de las 
Huelgas, en face de l'archevéque de Burgos, au bout 
du pont qui les séparait de ce puissant metropolitain. 
La politique des rois devait agrandir une maison qu'ils 
regardaient comme la leur, oü ils avaient leurs tom-
beaux, oü les princesses de leur sang trouvaient une 
retraite, soit qu'elles prissent le voile, soit qu'elles 
cherchassent seulement pour quelques années le repos 
du cloítre. On y vit six infantes de Castille, trois 
d'Aragón, une de Navarre, une de Portugal, une 
d'Autriche. De leur cóté, les papes ne purent refuser 
ees honneurs étranges aux fil-les d'une race royale qui 
soutenait contre les infideles une croisade de huit cents 
ans. Nulle part plus qu'en Espagne les femmes n'eurent 
besoin d'étre protégées par le respect, parce que 
nulle part ne leur manqua davantage la protection 
de l'ópée, le rempart de la famille; nulle part elles ne 
furent condamnées a une plus longue solitude, k des 
veuvages plus certains, quand une guerre éternelle 
retenait leurs maris et leurs fréres. Le moyen age honora 
partout les femmes chrétiennes : en France et en Italie, 
i l mit k leur service des guerriers et des poetes; en 
Castille, i l rangea sous leurs lois des religieux et des 
prétres. 

Yo us me reprochez probablement de discourir devant 
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les grilles de l'abbaye, au lieu de vous laisser pénétrer 
sous ses cloitres dont vous avez ouí décrire les mer-
veilles. On vous a vanté surtout les claustrillas et leurs 
arcades romanes, restes du palais d'Alfonse VIII, les 
portes chargées de décorations moresques, le grand 
cloitre ogival.. Ici toutes les époques de l'arcbitecture 
espagnole ont laissé leurs traces ; mais vous le croirez, 
s'il vous plait, sur la parole des archéologues. Les 
grilles ne s'ouvriront pas. Une clóture éternelle les 
tient fermées, hormis pour le roi et pour la reina 
d'Espagne. Quandun de ees souverains visite la maison, 
sa suite y entre avec lu i ; alors toute la ville est de la 
suite, et quelque heureux étranger, amené ce jour-lá 
par son étoile., trouve le temps de crayonner les lignes 
elegantes, les ornements capricieuxquifontmaintenant 
votre envié et votre désespoir. 

L'église nous reste, et encoré la méme loi sévére 
nous en dérobe la moitié. Le portail lateral s'ouvre sur 
un atrium appelé la nave de los caballeros. La , sous 
des tombes núes ou grossiérement sculptées, les vieux 
chevaliers castillans gardent leurs rois morts, conime 
de bons áerviteurs conches á la porte de leurs maítres. 
Entrons dans la basilique; oublions les décorations 
modernes qui déshonorent le sanctuaire; pardonnons 
á la grille qui nous empéche de visiter, mais qui nous 
permet de contempíer le cboeur des religieuses, les dix 
arcades de la grande nef et les tombeaux. Nous trou-
verons que le génie de saint Ferdinand, l'intrépide et 
pieux monarque, le preneur de villes et fondateur de 
tant d'églises, respire encoré dans ce bel édifice quil 
rebátit. Le plan dessine une croíx latine. Avant l'aché-
vement de sa cathédrale, Burgos n'avait rien de plus 
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grave et en méme temps de plus hardi que ce vaisseau, 
oü la sévérité byzantme sert pour ainsi diré de tige au 
premier épanouissement de Farchitecture gothique. On 
comprendqueles souverains dutreiziémesiécle en aient 
fait l'église royale, la basilique de leurs fétes et de leurs 
triomphes, le lieu de leur sépulture, en un mot,le Saint-
Denis de la vieille Gastille. 

Pendant cent cinquante ans, les successeurs d'Al-
íonse VIII ne connurent guere les loisirs qui. font la 
splendeur d'un régne et la prospérité d'une capi-
tale. On voit les rois s'enfermer dans Toléde pour 
surveiller de plus prés les mouvements des infideles, 
forcer les portes de Sóville, de Xéres, de Gibraltar. 
Mais c'est presque toujours a Burgos, c'est á Sainte-
Marie de las Huelgas qu'ils viennent chercher la cou-
ronne, la bénédiction de leurs noces, et la seule paix 
qu'ils connaissent, celle du sépulcre. La , saint Ferdi-
nand se fit armer chevalier; Tévéque Maurice avait 
béni les armes, Ferdinand prit lui-méme l'épée sur 
l'autel. Mais le doux jeune homme se la fit ceindre des 
mains de sa mere. La, AlfonseXI, Henri II, Juan I e r , 
célébrérent leur couronnement. Et pour finir par oü 
les grandeurs finissent, le tornbeau d'Alfonse VIII et 
celui de sa femme Eleonor s'élevérent au milieu du 
chceur. Le reste de la grande nef et les nefs laterales 
ont recu les dépouilles d'Alfonse VII, de Sanche III, 
d'Henri I e r , d'Alfonse X , de cinq reines, onze infants 
et dix-huit infantes. Les mausolées sont pour la plu-
part tres simples, soutenus ordinairement par des 
lions, ornes seulement d'arabesques et de síatuettes^ 
rangées dans leurs niches. Mai« cette longue suite de 
rois et de princes consolé encoré le veuvage de la 
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vieille cité de Burgos, et lui'rappelle que ses palais ne 
furent pas toujours abandpnnés. 

Le fondateur de las Huelgas avait pourvu au repos 
de ses descendants, mais i l eut la touchaníe pensée de 
pourvoir en méme ternps au repos des pauvres voya-
geurs, des pélerins qui de tous les points de la chré-
tienté se rendaient á Saint-Jacques de Compostelle. 
Auprés de l'abbaye royale et sous son obéissance, il 
établit VHospital de Rey; treize religieux et plusieurs 
religieuses y servaient les pélerins au nom de l'abbesse 
qui recevait leurs vceux. Pour honorer leur ministére, 
on leur avait donné i'habit de Calatrava, avec le titre 
de comendadores et de comendadoras. L'hópital avait 
cent'douze lits et nourrissait au dehors quatre cents 
personnes. Les révolutions ont bduleversó l'économie 
de ce vieil hospice, et les restaurations en ont déñguré 
l'architecture. Pourtant, qui ne s'arréterait encoré 
devant la porte elegante (puerta de los Romeros) oü le 
voyageur fatigué voyait en arrivant les images de ses 
celestes protecteurs, saint Jacques majestueusement 
assis dans une niche, et plus haut l'archange saint 
Michel íbulant aux pieds le dragón ? La tradition veut 
que cette entrée de rhópital ait eu pour portier le 
bienheureux saint'Amaro. II venait de France, dit-on, 
et, aprés avoir accompli soíTvoeu á Compostelle, i l 
voulut achever ses joursau servicedes pélerins, lavant 
leurs pieds ,.pansant leurs plaies, allant au-devant des 
plus fatigues pour les rapporter sur ses épaules. Une 
profonde obscurité enveloppa la vie de ce juste, 
mais, la nuit de sa mort, une ciarte du ciel environna 
Y Hospital del Rey. Les gens de Burgos accoururent, 
croyant qu'un incendie dévorait la maison, et trou-

3* 
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vérent que Dieu avait voulu honorer des vertus igno-
rées. L'Église eleva des autels á saint Amaro, et le 
peuple lit encoré avec amour la légende de ce servíteur 
du peuple. II faut reconnaítre ici un des caracteres de 
l'Espagne catholique : la charitó a cóté de la grandeur. 
Le Cid pourfend les Sarrasins; mais i l fait asseoir le 
lépreux á sa table et le couche dans son lit. Les 
abbesses de las Huelgas régnent derriére leurs grilles, 
qui ne s'ouvrent que pour les tetes couronnóes; mais les 
portes de leur hospice ne sont jamáis fermées aux 
pauvres. 

Sainte-Marie de las Huelgas garde la ville de Burgos 
du cóté de l'occident. La chartreuse de Miraflores la 
protege a l'orient. Les cites du moyen age aimaient a 
jeter ainsi á leur droite et a leur gauche ees camps 
monastiques oü veillaient les serviteurs et les ser­
vantes de Dieu, sentinelles de la priére et de la péni-
tence : 

Nisi Dominus custodierit civitatera, frustra vigilat qui custodit 
eam. 

La chartreuse est assise sur une colime qui domine 
le pays; mais elle n'y découvre que des champs mono-
tones d'orge et de ble. Que ce gracieux nom de Mira-
flores ne nous trompe pas : on ne voit ici d'autres 
fleurs que de pales mauves épargnée par les vents 
d'automne. II y a longtemps que j'ai dü renoncer a la 
Gastille de mes revés, a celle dont je me figuráis les 
jardins étincelants, les grenadiers empourprés, les 
citronniers pliant sous leurs fruits d'or, pendant que 
les blancs jasmins s'erttrelagaient aux grilles des 
balcons. Je ne manquais guére d'y ajouter un palmier 
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couronnant de son feuillage triomphal la riche Vegeta-
tion du Midi... Nous venons defranchir le portaü ogival 
qui marquait la limite du pare royal de Miraflores. 
Juan II, accomplissant un voeu de son pére Henri III, 
offrit aux chartreux le pare, le pavillon oü se repo-
saient les rois quand ils poussaient leur chasse de ce 
cote, et enfin les fonds sufflsants pour élever un 
monastére á l'ombre duquel i l voulait avoir sa sépul-
ture. Le jour de la Penteeóte de Tan 1442, la commu-
nauté se constitua, et au bruit joyeux d'un rendez-
vous de chasse succéda le silence de la regle de Saint-
Bruno. Mais Juan II ne vit pas s'achever les construc-
tions de la nouvelle chartreuse. II fallait que la grande 
Isabelle y mít la main, la ménie main qu'elle mettait 
aux affaires de l'Espagne et du monde. Deux archi-
tectes allemands, Jean et Simón de Cologne, et deux 
Espagnols, Garcia Fernandez Martienzo et Diego de 
Mondieta, bátirent l'auguste et gracieuse égiise. Mais, 
avant que les voütes en fussent fermées, Isabelle avait 
pourvu á la sépulture de son pére. En 1483, elle s'étaifc 
rendue á Miraflores. Lá elle s'était fait présenter le 
cercueil de Juan II, provisoirement déposé dans les 
caveaux; elle avait voulu voir le corps á découvert et 
lui baiser les pieds. Bientot aprés elle appélait le 
sculpteur Gil de Siloé et le chargeait de dessiner les 
deux mausolées de Juan II, d'Isabelíe de Portugal, 
sa seconde femme, et de l'infant don Alphonse leur fils. 
Les dessins furent soumis á la reine, et le sculpteur 
ayant mis le ciseau dans le marbre en 1489, le poussa 
avec tant de vigueur, qu'en moins de cinq ans i l eut 
achevé les deux tombes. 

L'église de Miraflores n'est done qu'une grande 
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chásse oíi la piété d'Isabelle avoulu recueillir les restes 
de son pére, de sa mere et du jeune frére dont la mort 
prématurée lui avait donné la couronne. Au dehors, 
l'édifice s'annonce comme un catafalque. Point de clo-
cher, point de transept; á la facade, point d'autre or-
nement que les blasons qu'on met sur le drap mortuaire 
des rois; la toiture arrondie comme le couvercle d'un 
cercueil; au front, le cruciflx; et tout autour, quarante 
aiguilles de trois grandeurs différentes, comme trois 
rangs de candélabres autour de l'appareil fúnebre. 
Mais entrez dans ce séjour de la morí, vousy trouverez 
toute la splendeur des esperances chrétiennes. La 
promesse de rimmortalité rayonne avec les quatorze 
faisceaux de pierre qui jaillissentaux angles de l'abside, 
et dont les nervures, travaillées á jour, pendent en 
festons charmants au-dessus du sanctuaire. Dix-sept 
fenétres garnies de vitraux peints répandaient une 
ciarte mystérieuse et riche comme celle de la foi. La 
pluie et le soleil conjures ont terni ees beaux ver res. 
lis n'ont pas effacé la vie du Sauveur, qui en a fait le 
sujet, et qui est bien vraiment la seule lumiére 
capable de dissiper pour nous les ombres de la mort. 

Un marchand de Burgos avait étó chargé de faire 
exécuter en Flandre les verreries de Miraflores : i l crut 
bien faire d'y joindre en présent un vitrail timbré de 
ses armes. Isabelle s'informa de ce blasón inconnu, et, 
prenant l'épée d'un de ses gentilshommes, elle brisa 
la vitre : « Dans cette maison, dit-elle, je ne veux point 
« d'autres armes que celles de mon pére. » Elle-méme, 
qui avait elevé les murs et les tombeaux, n'inscrivit 
son nom nulle part; mais, á vrai diré, tout y parle 
d'eíle. Au sommet du retable en bois doré qui domine 
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l'autel, le Christ eu croix apparait, non plus accompa-
gné du pape et de l'empereur, comme on le représente 
souvent au moyen age, mais soutenu, d'un cóté par un 
pape ceint de la tiare, de l'autre par une reine couron-
née. Et comment oublier encoré qu'au moment oü la 
reine faisait exécuter cet ouvrage, elle recevait dans 
Burgos Christophe Colomb, revenu du nouveau monde 
dont elle lui avait ouvert le cbemin? Le grand homme 
fít son entrée, menant á sa suite une grande troupe de 
sauvages, couronnés de plumes éclatantes; i l offrit a 
Isabelle un diadéme, une chaine, des bracelets et des 
lingots de l'or le plus pur. La reine consacra ees 
richesses au service de Dieu, et voulut que le retable 
de Miraflores füt doré des prémices de l'Amérique i. 

Dans un lieu moins riche en merveilles, on s'arréte-
rai,t aux stalles des moines et au dais qui surmonte le 
siége du prieur. Mais je n'ai plus de regards que pour 
le monument qui s'éléve au milieu du choeur devant 
l'autel. Les deux statues de Juan II et d'Isabelle de 
Portugal y -sont couchées sur un soubassement 
octogone. Les tetes sont bel les, les altitudes nobles et 
calmes, les costumes magnifiques. 

Le roi parait bien tel que les contemporains l'ont 
representé : 

« Grand de taille et beau de cor'ps, d'un aspect tout 
royal, les jambes, les mains et les pieds parfaitement 
faits; d'ailleurs, franc et gracieux, dévot et vaillant, 
grand elere et tres attrayant de sa personne'. » 

Mais, a bien considérer la douceur un peu molle de 
ses traite, on retrouve aussi le prince timide, devenu 

• II s'agit ici du second retour de Christophe Colomb en 1496. 



62 ÜN PÉLERINAGE AU PAYS DU CID 

le jouet des partís; les factions de son régne semblent 
rappelées par les deux lions qui se battent á ses 
pieds. 

La reine repose auprés du roi, mais elle se penche 
un peu du cóté opposó, comme par un mouvement de 
pudeur. Ses yeux se baissent sur un livre qu'elle a dans 
les mains : elle y cherche l'oubli des pompes et des 
inquietudes royales. A ses pieds, un lion, un chien et 
un enfant jouent ensemble, comme pour opposer au 
souvenir des discordes civiles une image de paix do­
mestique. 

Autour de ees deux souverains abattus par la mort, 
les quatre évangélistes sont assis sur des trónes que le 
temps ne renverse pas. L'artiste leur a donné des airs 
de tete d'une flerté tout espagnole et qui semble défier 
les musulmans et les juifs. 

Entre ees figures, et aux huit angles du soubasse-
ment, des anges s'élancent en ouvrant leurs ailes; le sou-
bassement lui-méme est tout un monde de statues etde 
statuettes, assises ou debout, saillaníes ou eníbncóes 
dans des niches, ou voilées sous des feuillages. Seize 
personnages oceupent la place principale : du cóté 
du roi, huit justes de l'ancien Testament; du cóté 
de la reine, les vertus thóologales et cardinales, et la 
Yierge tenant le Christ mort sur ses genoux, pour rap-
peler que les ames royales ont aussi leurs douleurs. 
Tout autour, au-dessus, au-dessous, des docteurs mé-
ditent, enveloppés dans leurs manteaux; des moines 
prient sous leur capuchón, un berger caresse ses brebis. 

On dirait que l'art a cherché dans toute la création, 
depuis les anges et les vertus du ciel jusqu'aux béíes 
de la terre, tout ce qu'il y a de plus saint et de plus 



ÜN PÉLERINAGE AU PAYS DU CID 63 

intelligent, de plus fort et de plus pur, pour soutenir 
le poids de ce roi et de cette reine, qui furent chrétiens, 
mais qui furent pécheurs. 

Si iniquitates observaveris Domine, 
Domine, quis sustinebit? 

Leur fule n'a pas voulu les laisser seuls dans la 
tombe : ils sont entourés, défendus devant le Seigneur 
par tout ce peuple de pierre qui semble interceder 
pour eux. 

Malgré les beautés d'un si grand ouvrage, de bons 
juges admirent davantage le tombeau de l'infant. Les 
jours de ce jeune homme furent courts et mauvais. Aú 
temps de son frére ainé Henri IV l'Impuissant, qui 
separe les deux régnes de Juan II et d'Isabelle, Alfonse 
tomba au pouvoir des factieux. Les chefs de la noblesse 
castillane n'eurent pas horreur de mettre une main 
violente sur un enfant, de l'engager dans une lutte fra-
tricide, pour l'assouvissement de leura ambitions. C'est 
lui qui figure dans cette scéne memorable, racontée 
par un contemporain : 

« Dans la plaine auprés d'Avila, on dressa un écha-
faud, sur lequel fut placee une effigie du roi Henri, 
assis sur un tróne et en habits de deuil. On lut ensuite 
devant la foule immense les griefs qu'on avait contre 
le roi, et on le declara indigne de régner; alorsl'arche-
véque de Toléde s'approcha dé l'efflgie et lui ota la cou-
ronne. On le declara indigne de rendre la justice, et le 
comte dePlacencia lui ota l'épée. Onle declara indigne 
de gouverner, et le comte de Benavente lui arracha le 
sceptre. Enfin on le precipita du tróne ignominieuse-
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ment. Puis l'infant don Alfonse y fut place, l'étendard 
royal déployé; et tout le peuple cria : 

« Castille, Castílle pour le roí Alfonse ! » 
Mais le jeune Alfonse mourut bientót, et les hon-

neurs de cette fausse royauté furent moins glorieux 
pour sa mémoire que la sepultura élevée par la volonté 
d'Isabelle et par le ci.seau de Gil de Siloé. La base 
porte l'écusson de Castílle et de Lóon flanqué de deux1 

guerriers, tout bardes de fer, appuyés sur leurs lances : 
á leur visage menacant, on reconnait bien ees grands 
vassaux, qui étaient moins les gardiens de la couronne 
que son péril et son inquiétude éterneíle. Au-dessus 
l'infant don Alfonse est agenouilló sur des coussins, le 
chaperon sur les épaules, drapé d'un riche manteau; 
devant Iui, sur un tabouret, un livre est ouvert. Une 
guiriande sculptée flotte au-dessus du jeune prince, 
comme un rideau qui va tomber. L'arcade qui encadre 
cette scéne se termine par une image de Notre-Dame 
avec l'enfant Jésus. 

Des deux cótés du monument, deux légéres pyra-
mides dócoupées a jour sont habitées par des groupes 
de figurines d'une exécution parfaite. On ne finirait pas 
si Fon voulait décrire les caprieieuses arabesques, les 
poétiques épisodes qui enrichissent cette composi­
ción. 

Parmi d'autres tableaux cbarmants, un jeune garcon 
va mettre la main sur une grappe qui semble mnrir 
pour lui ; mais un écureuil, plus agüe, descend de la 
treille et devore le raisin. N'est-ce'pas l'image de cet 
enfant, né pour la couronne, mais prévenu par une 
rapide destinée? Virgile pleura en vers immortels íes 
couríes années du jeune Marcellus : le sculpteur cas» 
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tillan fait soupirer le marbre pour le jeune Alfonse; le 
méme gémissement sort du poéme et du tombeau. 

Ostendent terris hunc tantum fata, nec ultra 
Esse sinent 

Et qu'on ne m'accuse point de préter des intentions 
au caprice des artist.es, 'd'introduire l'allusion et le 

Course de taureaux. — Les banderilles. 

syinbole la oü ils ne mirent que la liberté de leur ima-
gination et la délicatesse de leur ciseau. Ce n'est pas 
nous qui sommes en fonds pour préter de l'esprit au 
quinziéme siécle et á ses artistes, les plus spirituels 
qui furent jamáis, les plus subtils, les plus amoureux 
d'allégories. Lorsque Juan de Mena étendait le fli de 
son poéme allegorique jusqu'á composer trois cents 
octaves, cornment le sculpteur n'aurait-il pas ajoutó 
á son sujet ees emblémes, compris, aimés de tous ses 
contemporains ? 

Le méme gotií, le méme rañinernent, la méme pa-
tience qui assouplissait la parole et qui entrelagait les 
rimes, faisait sortir de la pierre les enroulements, les 
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feuillages et les fleurs. Ici enfin, córame dans les lettres, 
le génie castillan s'est formé aux lecons de l'étranger. 
Ces Allemands venus de Cologne pour batir la char-
treuse, héritiers des traditions gpthiques, ont pu 
apprendre aux Espagnols comment la théologie chré-
tienne peut se traduire en bas-reliefs et en statues. Les 
moines et les docteurs du mausolée de Juan II me 
semblent bien les fréres des pleureurs et des pleureuses 
de Notre-Dame de Brou. Les arabesques du tombeau 
de l'infant me rappellent les plus aimabíes fantaisies 
des sculpteurs italiens. Ainsi l'histoire de la poésie se 
répéte dans l'histoire des arts; ou plutót c'est le méme 
génie poétique qui tient la plume et le ciseau. Mais en 
Espagne le ciseau fut d'abord plus puissant que la 
plume. II fit plus que répandre la gráce et l'élégance, 
il donna Fáme et la pensóe. La seule église de Mira-
flores, ce monument fúnebre, contient plus de vie que 
le cancionero de Baena; et la Renaissance espagnole a 
deja rencontré le beau dans les arts, qu'elle le cherche 
encoré dans les lettres. Toutefois, en descendant un 
peu au-dessous du roi Juan II, je trouve le souvenir 
de son temps dans des vers qui ne sont pas indignes 
d'étre cites i c i , et qui font revivre un moment la splen-
deur de cette cour savante et frivole : 

« Qu'a-t-on fait du roi don Juan ? Les infants d'Ara­
gón, qu'en a-t-on fait? Qu'est-il resté de tant de ga­
lantería, de tant d'invention qu'ils poríaient dans leurs 
jeux? Les joutes et les tournois, les parures et les bro-
deries, et les cimiers, autant de réves. Que furent ces 
choses, sinon la verdure des jardins ? 

« Qu'a-t-on fait des nobles dames, de leurs coiffures, 
de leurs vétements et de leurs parfums ? Que sont 
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devenues. les flammes des foyers allumés chez ceux 
qui aimaient? Qu'a-t-on fait de cet art des trouba-
dours, de ees instruments bien accordés? Qu'a-t-on 
fait de ees danses et des étoffes qu'on trainait, lamóes 
d'or et d'argent? 

í q, -¡US 

Coorse de taureaux. — Taureau tramé hors de l'aréne. 

ce Les largesses démesurées, les édifices royaux rem-
plis d'or, les vaisselles si bien travaillées, les écus et 
les réaux du trésor, les chevaux et les caparacons des 
gens du roi, et leurs riches ornements, oü les irons-
nous chercher? Que furent ees choses, si non la rosee 
des prairies ? D 

En effet, le régne de Juan II marque la fin des gran-
deurs de Burgos. Isabelle visita plusieurs fois la capi-
tale et le tombeau de son pére; Charles V s'y montra; 
peu á peu les rois s'éloignaient de la vieille cité et ne 
parurent plus a Miraflores qu'en passant. Mais les 
moines restaient, gardiens des sépultures et de l'hos-
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pitalité. La chakreuse était le grenier d'abondance de 
1'iiidigent, la ressource des années de famine. Outre 
les secours dus aux grandes calamites publiques, les 
religieux donnaient tous les jours le diner a quinze 
pauvres, pris sur une liste de vingt hommes honorables 
et de trente-deux étudianls qui devaient prouver leur 
besoin, leur application et leur bonne conduite. Mais 
les chartreux. eux-mémes, ees derniers mandataires 
des rois, ont disparu a leur tour. Les plus jeunes ont 
gagné les solitudes glacées des Alpes, d'oü descendit 
la regle de saint Bruno. 

Trois vieillards sécularisés restent seuls sous les 
cloitres vides. Le chant des psaumes, qui depuis trois 
cents ans ne se taisait ni le jour ni la nuit,. a cessé 
autour des tombeaux. La chartreuse ne serait plus qu'un 
beau corps sans ame, si chaqué jour encoré Dieu n'y 
deicendait sur l'autel pour le repos des morts quil'ont 
bátie, et pour le pardon des vivants qui l'ont profanée." 

Au moment de quitter la ville des rois, j'oubliais de 
me donner le spectacle royal d'un combat de taureaux. 
Gependant je connais trop bien mes devoirs pour 
omettre cet épisode obligé d'un voyage en Espagne. La 
plaza mayor de Burgos, avec ses portiques et les rangs 
égauxde'ses fenétres, se transforme chaqué année en 
ampbithéátre. Malheureusement nous avions laissó 
passer le temps des fétes, et la lice n'était plus tra-
versée que par des femmes qui allaient a la fontaine, 
la cruche sur la tete, en chantant quelque joyeux re-
frain. 

II me fallait pourtant mon combat, et je devais le 
trouver ailleurs. Moi aussi j'ai done vu le noir taureau 
de Navarre se précipiter en avant, les cornes basses, 
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et fouillant du pied la terre. J'ai vu les coureurs dé-
ployer devant lui une draperie éclatante, l'exciter, l'at-
tendre, et d'un bond disparaitre derriére la palissade 
qui ferme l'aréne. Mais la béte fougueuse la franchis-
sait aprés eux, et lorsque, resserrés dans cette galerie 
étroite, je les croyais perdus, ils reparaissaient dans 
l'aréne, tous á leur poste, calmes et fiers. Je ne me 
lassais pas d'admirer ees hommes, dont la bonne mine 
ressortait a rnerveille sous.le pourpoint et le haut-de-
chausses tailladé, si forts et si lestes, que la gráce de 
leurs mouvements éloignait jusqu'á la pensée du péril. 
Mais quand, le combat s'échauffant, un essaimde ban-
deriueros est venu harceler l'intrépide animal et plan-
ter entre ses comes le dard qui faisait jaillir son sang 
ou la fusée qui l'enveloppait de feu; lorsque, aveuglé, 
ne voyant plus ses ennemis, i l courait au hasard, pous-
sant de sourds mugissements, et qu'eníin le matador, 
en habitbroché d'or et d'argent, mettant un genou en 
terre et l'épée ala main, demandait la permission de 
frapper, alors, je l'avoue, je passais tout entier du cóté 
du taureau; je n'avais pas le courage de considérer si 
le coup était porté selon les regles, je detestáis cette 
boucherie, et je m'enfuyais de l'amphithéátre, pendant 
que six mules entraínaient dans la poussiére le corps 
sanglant, au bruit des fanfares et aux applaudlssements 
d'une foule enívrée. 



V 

L A VILLE DE L A VIERGE 

Burgos, le 30 novembre 1852. 

Si les rois ont délaissé Burgos, la vieille ville a gardo 
une reine qui la fait vivre, qui n'a pas cesser d'y habi-
ter une magnifique demeure. Gette reine est la Vierge 
Marie. En effet, la capitale de l'ancienne Castille, aban-
donnée de sa noblesse, sans commerce, sans industrie, 
aurait péri depuis longtemps si elle n'avait conservé sa 
vie ecclésiastique, son rang de métropole, et son incom­
parable cathédrale. La puissance de cet archevéché et 
les fondations religieuses qui s'étaient multipliées á son 
ombre, y retinrent un clergé nombreux et lettré. Tant 
d'églises et de couvents entretenaient une population 
d'employés, d'ouvriers, de pauvres m^me, trop assu-
rés peut-étre de trouver la soupe á la porte du lieu 
saint. Aujourd'hui le sanctuaire a perdu ses richesses, 
mais non pas ses lumiéres. 

Tandis que le célebre pere Gyrille, elevé au siége de 
Burgos, s'y repose d'une destinée agitée, autour de lui, 
aux plus hauts rangs de la hiérarchie, on voit plusieurs 
de ees hommes savants et bons qui ont fait la juste ré-
putation du clergé espagnol. Je trouvais ce caraetére 
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chez le venerable M. Orteaga y Ercilla, archidoyen du 
chapitre (arcidecano), théologien consommé, promo-
teur de toute oeuvre charitable, animant de son exemple 
et de son concours une troupe de jeunes lauques ardents 
au bien. Avec quels regrets nous entretenions-nous 
ensemble de ce profond et judicieux Balmés, enlevé si 
jeune, non pas seulement á son pays, mais á l'Église, 
á la philosophie chrétienne! Avec quelles esperances 
nous attachions-nous á cet esprit moins sur, mais gé-
néreux et brillant, á cetíe pensée hardie, á cette parole 
éloquente de Donoso Cortés, bien éloigné de croire que 
sitót allait s'éteindre la seconde étoile du ciel d'Espagne! 
Toutefois je ne craindrai jamáis les ténébres éternelles 
pour un pays catholique, oü la science est comptée 
parmi les dons du Saint-Esprit et parmi les devoirs du 
prétre. 

Le collége de Saint-Jéróme a Burgos conserve l'en-
seignement des langues anciennes et des langues orien­
tales. La ville a deux bonnes écoles primaires pour les 
gargons; et je n'ai pas vu sans plaisir nombre de cam-
pagnards acheter des romances et des légendes, litté-
rature d'un peuple simple, j'en conviens, mais enfin 
d'un peuple qui sait lire. 

J'ai dit que la Vierge Marie est la reine de ce peuple. 
En effet, dans la pensée du moyen age, le domaine 
d'une église épiscopale appartient au saint titulaire de 
la cathédrale : c'est lui qui parait dans les actes pour 
recevoir les legs et donations; i l a la garde du patri-
moine ecclésiastique, et le soin d'en chátier les profa-
nateurs. Burgos était done du domaine de Notre-Dame, 
et voici comment. 

La légende rapportait que l'apótre saint Jacques, 
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évangélisant l'Espagne, s'était arrété á Saragosse, oú 
il convertit huit paíens. Fatigué peut-étre de la dispute, 
il s'endorrnit au pied d'une colonne : tout á coup, por­
tee par un groupe d'anges, la Vierge descendit des 
airs sur la colonne, et, s'adressant a l'apótre, le rem-
plit d'une nouvelle ardeur. Alors saint Jacques s'en-
fonca plus avant dans le pays, penetra au coeur de la 
Vieille-Castille, jusque dans la ville d'Auca, et y laissa 
pour évéque son disciple Indalecius. Mais Auca et son 
siége episcopal, emportés daos l'invasion musulmane, 
disparaissent jusqu'en 1075, oü l'évéque Ximeno trans­
porte á Burgos les ossements de ses prédécesseurs et 
Fantique image de la Vierge, devant laquelle ils avaient 
prié. On lui consacra d'abord un oratoire humble et 
pauvre. Mais quand furent venus.les jours glorieux de 
saint Ferdinand, cegrand roi qui elevait les cathédrales 
deToléde, d'Osma, de Tuy, d'Orense, abandonna sans 
regret son palais á l'évéque Maurice pour batir Notre-
Dame de Burgos. Maurice posa la premiére pierre le 
20 juillet 1221; i l traga les proportions de l'édifice. II 
les voulut imposantes, spacieuses, telles qu'elles con-
venaient a la capitale d'un peuple vainqueur. Mais la 
grandeur méme de son dessein ne lui permit pas d'en 
voir l'achévement. Les Espagnols, qui ne se presseront 
jamáis, qui mirent six cents ans á reconquérir leur 
patrie, voulurent plus de deux siécles pour achever 
leur cathédrale. 

II semble méme que la Vierge, gourmandant la len-
teur des vieux chrétiens, allait tirer d'une race mépri-
sée l'homme destiné a terminer l'oeuvre de saint Ferdi­
nand : ce fut l'évéque Alonso, juif convertí, d'une 
famille étroitement attachée á la secte pharisienne, et 
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cependant qui se faisait gloire d'étre issu de la méme 
race que Marie, mere de Jésus. Baptisé dans sa jeunesse 
avec son pére el ses quatre fréres, i l s'engagea dans 
les ordres, devint évéque de Burgos et l'un des flam-
beaux de l'Église d'Espagne. II la representa noblement 
au concile de Bale et ramena des bords du Bhin l'archi-
tecte Jean de.Cologne, qui reprit en 1442 les construc-
tions interrompues, eleva la facade et la flanqua de 
ses deux tours. 

Lorsqu'on vient de visiter les murs de Diego Porcel-
los, ce qui reste du cháteau des rois et l'arc de Fernán 
González, en quittant ees quartiers délabrés et déserts, 
on découvre tout á coup la facade de la cathédrale et 
ses deux fleches. A la vue de cet édifice toujours jeune, 
on bénit Dieu d'avoir mis sur la terre une puissance 
plus durable que les héros et les rois. 

En.effet, la cathédrale de Burgos s'annonce d'abord 
comme un édifice jeune, élancé, qui n'est point sans 
majesté, mais qui a surtout l'élégance et la grase. Je 
ne parle pas des premieres assises de la facade, ni de 
la porte principale, défigurées par le vandalisme mo-
derne. Mais au-dessus de ce soubassement degradé 
rayonne la rosace; plus haut une riche galerie ouvre 
ses arcades, sous lesquelles huit statues de rois sont 
rangées comme une garde d'honneur; de la partent 
deux longues fenétres ogivales, et le front de l'édifice 
se termine par un balustre merveilleusement découpé, 
dont le dessin forme cette inscription : Tota pulchra 
es et decora. Des deux cótés les tours s'élancent et 
portent á une hauteur prodigieuse des fleches décou-
pées a jour. Ces deux pyramides égales montent a trois 
cents pieds; elles déíient les ouragans de la Castille; 



74 UN PÉLERINAGE AU PAYS DU CID 

et cependant rien n'égale la délicatesse de leur réseau. 
La broderie de pierre qui les entoure forme d'un cóté 
ees mots : Agnus Dei; de l'autre, Pax vobis. Ces pa­
roles pacifiques, proclamées dans un siécle violent, 
n'éíaient pas moins miraculeuses que les deux fleches 
dressées au milieu des orages. 

Maintenant i l faut monter la calle alta qui méne au 
poitail septentrional: la parait d'abord le portail méme, 
somptueusement ornó. Lesdouze apotres y veillent aux 
pieds du Christ, puis tout le chevet de la cathédrale 
avec ses deux rangs de fenétres, ses contreforts, ses 
clochetons, et tout autour une balustrade elegante, 
gardée de distance en distance par des anges qui dé-
ploient leurs ailes. Une imagination complaisante sup-
possrait volontiers que ces habitants du ciel sont les 
vrais architectes de Paérienne cathédrale, et qu'ils 
veillent á sa défense. 

Ge serait assez pour faire une belle église; mais celle 
de Burgos a deux ornements qui la distinguent entre 
toutes. A l'endroit oü la nef et le transept se coupent 
pour former la croix, une large tour octogone (el Cru­
cero) s'éléve jusqu'á la hauteur de deux cent trente 
pieds. Deux rangs de fenétres l'éclairent, et des huit 
angles se détachent huit petites tours, toutes décou-
pées, toutes peuplées de saints, toutes terminées par 
de fines aiguilíes. Derriére l'église, la coupole de la 
chapelle du Connétable, moins élevée, mais toujours 
octogone, reproduit la méme décoration. Ge sont 
comme deux diadémes que porte cette reine des basi-
liques espagnoles. On raconte que Charles V , á la vue 
du Crucero, fut frappé d'admiration. 

« II faudrait, dit-il, mettre ce joyau dans un écrin et 
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le traiter comme une chose qui ne se voit pas tous les 
jours et qui se fait désirer. » 

Assurément l'étranger qui passe ne forme pas le 
méme voeu que Charles V ; mais, ravi de cette cathé-
drale, i l ne peut s'empécher de lui adresser ees mots 
qu'elle porte au front, en l'honneur de la Vierge Marie: 
« Vous étes toute belle et gracieuse. » 

Dieu sait si volontiers nous achéverions le tour, si 
nous resterions longtemps suspendías devant les fines 
sculptures dont la Renaissance a decoré la petite porte 
de la Pellegeria, devant le portad du sud, oü une main 
plus ancienne a representé en style byzantin le Juge 
éternel et autour de lui les symboles des quatre évan-
gélistes! II est temps de franchir le seuil: alors cet édi-
fice, qui par sa légéreté semblait un joyau, devient 
immense et semble un monde. 

Mais c'est un monde que Dieu remplit, et en effet un 
symbolisme divin a remué ees pierres et leur a donné 
la pensée, ou, ce qui est plus encoré, la forcé de vous 
faire penser, vous et les générations qui avant vous 
s'agenouillerent ici. Le dogme de la Rédemption a des­
ainé la croix latine qui fait le plan de Fédifice. Le mys-
tére de la sainte Trinrté préside á toutes les propor-
tions : trois nefs, la principale divisée en neuf travées, 
trois pour le vestibule, trois pour le choeur, trois pour 
le sanctuaire. Enfin toute l'óconomie de la vie chró-
tienne semble se reproduire dans la distributicn de 
Fédifice, á mesure qu'on s'avance du porche imposant 
et sévére jusqu'aux splendeurs de l'abside. 

Le premier aspect de la nef est d'une majesté rare, 
mais d'une majesté pesante, oú Fon reconnait Feffort 
de Fart gothique pour se dégager des formes byzan-



76 UN PÉLERINAGE AU PAYS DU CID 

tines. Les tribunes s'ouvrent larges et basses, et l'ar-
cade ma3sive qui les surmonte n'est percée que d'un 
petit nombre de tréfles. S'il faut préter un langage a 
ees murs, ils ne parlent encoré que de recueillement 
et de pénitence, premier degró de l'initiation catho-
lique. Nous sommes en effet dans l'espace que les regles 
de l'ancienne liturgie réservaient aux pénitents et aux 
catéchuménes. 

Ala quatriéme travée commence le choeur. De chaqué 
cóté, deux rangs de stalles d'un beau travail repre­
senten! les scénes principales de la Bible et les légendes 
des saints. D'élégantes statuettes couronnent cette boi-
serie qui anime la nudité des murailles1. Mais deja le 
choeur est éclairé par le jour plus brillant du transept, 
de méme qu'aprés les exercices laborieux de la péni­
tence commencent les clartés de la contemplation. Ici 
encoré la lumiére vient d'en haut, elle descend par tor-
rents de la tour octogone du Crucero, dont nous avons 
admiré l'extérieur; mais l'intérieur a plus de hardiesse. 
Quatre piliers d'un essor merveilleux s'élévent pour 
soutenir cette large coupole; de longues ogives la dé-
coupent, des faisceaux de nervures la décorent et vont 
se reunir au sommet pour dessiner une étoile qui plañe 
ainsi sur l'édifíce, comme l'étoile des Mages s'arréta 
sur la créche de Bethléem, la premiére, la plus pauvre 
et la plus simple des cathédrales. 

Encoré un degré dans la vie mystique, et l'áme 
arrive a l'union intime avec son Dieu. Encoré quelques 

1 Aujourd'iri le choeur est separé du vestibule par une lourde 
décoration. Le cardinal Zapata la fit élever au commencement du 
xvii» siécle pour y adosser le siége archiépiscopal. Ce siége, d'un 
travail tout classique, représente YEnlévement d'Europe, 
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pas , et nous sommes au milieu du sanctuaire oü s'ac-
complit dans l'Eucharistie le supréme embrassement 
du Christ avec l'humanité. Le sanctuaire de Burgos, 
dégagé de boiseries, ouvre aux cérémonies sacrées un 
espace lumineux et magnifique. Síx grands candélabres 
d'argent décorent les marches de l'autel. Derriére l'au-
tel, le retable ferme la perspective et monte jusqu'á la 
voüte. Les deux sculpteurs flamands qui menérent á 
fin cet ouvrage voulurent y figurer le triomphe de 
Notre-Dame, patronne de Burgos. Onze bas-reliefs en 
bois doré retracent l'histoire de la Vierge, depuis les 
noces de saint Joachim et de sainte Anne jusques au 
couronnement de la Beine du ciel. Mais, pour bien 
marquer que son triomphe, córame celui de toute ame 
chrétienne, s'accomplit par la douleur, toute cette com-
position est surmontée par Tima ge de Marie au pied de 
la croix. De grandes statues séparent les bas-reliefs : 
elles représentent des anges, les évangélistes, les 
apotres. 

Tout autour se suspendent des plantes symbo-
liques qui enveloppent dans leurs enroulements les 
médaillons et les noms d'une multitude de saints, mar-
tyrs, docteurs, pontifes, gloires de l'Église d'Espagne : 
saint Vincent, saint Isidore, saint Dominique. Tous ees 
grands hommes attendent une femme aussi grande 
qu'eux, qui vivait encoré quand fut dessiné le retable 
de Burgos, je veux diré sainte Thérése. 

Maintenant, si l'architecte ne s'est point trompé 
dans son dessein, si cette prédication de la pierre et 
du bois qui vous a saisi des l'entrée vous a poursuivi 
jusqu'ici toujours plus pressante, vous n'admirez plus, 
vous priez, humiiié, anéanti comme le pauvre Espa-
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gnol qui déroule son rosaire á vos cótés. Vous avez 
assez vu pour un jour. 

. Mais i l n'est pas facile d'en finir avec les grands mo-
numents chrétiens. 

Quand on a mesuré de ses pas les nefs laterales, et 
contempló les belles perspectives que forment les 
longs bras de la croix; quand on croit connaitre enfin 
la c&thédrale de Burgos, on s'apercoit qu'il reste á 
visiter un cloítre superbe, et une longue suite de cha-
pelles, dont plusieurs sont devenues comme autant 
d'églises autour de l'église principale. Les unes tou-
chent par leurs souvenirs, les autres étonnent par la 
richesse de leurs autels et de leurs sépultures. A Bur­
gos, comme dans quelques-unes des grandes basiliques 
d'ítalie, comme á Venise, á Padoue, a Florence, on 
n'a jamáis fini de voir, parce que l'art chrétien n'a 
jamáis fini de creer. Dieu s'est reposé le septiéme jour; 
ce qu'il avait fait était bien et réalisait pleinement son 
idee créatrice. Mais l'art chrétien ne se repose jamáis, 
parce ¡¡[u'á ses yeux ce qu'il a fait n'est pas bien et 
demeure éternellement au-dessous de l'idéal. 

Je ue puis pas oublier le cloítre tout habité de morts 
¿Ilustres et silencieux, et de vivants obscurs mais tres 
bruyants. Voici les images de saint Feídinand et de sa 
femme Béatrix. Aprés eux une longue suite de saints, 
d'évéques, de jurisconsultes. Mais voici en méme 
temps un essaim de seigneurs éludiants, qui vont tou-
jours enfoncés dans leurs manteaux, répétaat á haute 
voix leur lecon. Heureusement la iecon est latine, et, 
si les pauvres morís en entendent quelque chose, rien 
ne leur prouve qu'ils ont changé de siécle. 

Je ne vous entrainerai pas dans la visite des cha-
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pelles : autant vaudrait dénombrer avec Homére les 
vaisseaux des Grecs! Mais comment tairais-je Fora-
toire de Saint-Grégoire et celui du Crucifix, avec les 
belles légendes qui s'y rattachent? La chapelle de Saint-
Grégoire conserve la chásse de sainte Casilde, l'une 
des patronnes de la Vieille-Castille, et dont l'histoire 
rappelle ees temps oü deux religions, deux peuples, 
vivaient sur le méme sol dans une lutte éternelle. 

Done, au x i e siécle, le roi musulmán de Toléde avait 
une filie uniquement aimée; Casilde était son nom. Au 
milieu des tetes dont son pére l'entourait, elle se prit 
de pitié pour les prisonniers chrétiens qui languis-
saient dans les cachots du cháteau, et chaqué jour elle 
leur portait quelque nourriture. On dit qu'un soir son 
pére la rencontra cachant dans un pan de sa robe le 
pain et le vin des captifs; et, comme il la pressait de 
questions : 

« Je porte des roses, J> dit-elle. 
Et, laissant retomber son vétement, elle répandit 

une pluie de fleurs. Les prisonniers remerciaient leur 
bienfaitrice en lui chantant leurs cantiques : elle apprit 
a connaitre le Ghrist et la mere du Ghrist. Mais une 
inflexible fatalité semblait lui fermer les portes de 
l'Église. Dieu les lui ouvrit en la frappant d'un mal qui 
résistait a tous lessoins. Une visión l'avertit qu'elle ne 
trouverait la santé que dans les eaux du lac de Saint-
Vincent, prés de Briviesca, en terre chrétienne. Le 
pére, éperdu, consentit au voyage; mais i l voulut que 
sa filie partit avec une suite nombreuse et chargée de 
présents pour le roi Ferdinand I e r , qui régnait dans 
Burgos. Ferdinand fit a la musulmane un accueilroyal. 
Bientót aprés elle se plongeait dans les eaux du lac 
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Saint-Vincent; elle en sortit guérie et demanda le bap-
téme. Puis, congédiant son cortég'e, elle se bátit prés 
du lac une cellule oü elle acheva sa vie dans la péni-
tence. Chaqué année, le 17 avril arnéne á l'ermitage de 
Sainte-Casilde les laboureurs et les pátres des mon-
tagnes voisines : ils ramassent avec respect, aux lieux 
oü la penitente chátiait son corps, de petites pierres 
rouges qu'ils croient tachées de son sang. 

II ne faut point hausser les épaules á ees bonnes 
gens, ni s'emporter contre la superstition du peuple 
espagnol : les Espagnols, parce qu'ils sont hommes, 
aiment les dévotions qui tombent sous les sens. Ils 
ont un cuite familier pour la Vierge et les saints ; mais 
leur piété la plus ardente s'attache á ce qu'il y a de 
plus immatériel dans le christianisme, c'est-á-dire le 
sacrifice du Christ. De la ce grand nombre d'hommes, 
soldats, paysans, gens de métiers, gens de loisir, qui 
entendaient la messe aux jours d'oeuvre dans la cathé-
drale de Burgos. De láaussi ia foule quise pressait dansla 
chapelle du Crucifix. Ce crucifix (el santísimo Cristo 
de Burgos) a sans doute une histoire toute miraculeuse. 
On le tenait pour un ouvrage du disciple Nicodeme et 
d'un bois dont la plante ne croissait pas sur la terre. 
On ajoutait qu'aprés des vicissitudes inconnues, les 
vents avaient poussó la sainte image des bords de la 
Palestine dans le golfe de Biscaye, oü un marchand de 
Burgos la trouva flottante sur les eaux. La tradition luí 
attribuait beaucoup de prodiges, dont voici le plus 
touchant. On avait place sur la tete du Christ une 
couronne d'or, mais cette tete sainte la secoua, ne 
voulant étre couronnée que d'épines, et le riche 
diadéme resta a ses pieds. Assurément un teí récit ne 
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peut inspirer que de saintes pensées, et i l me semble 
que devant ce crucifix, au milieu de cette multitude 
recueillie, mes lévres répétent d'elles-mémes deux 
stances d'un vieux poete oü je trouve toute la profon-
deur du sentiment chrétien : « Dieu immense, qui 
dures toujours, qui creas tout l'univers, Dieu vrai, et 
qui, ému d'amour jusqu'aux entrailles, expiras pour 
nous sur le bois ! — Puisqu'il te plut de souffrir pour 
nos fautes une telle passion, ó Agneau de Dieu ! fais-
noüs monter oü est le bon larron que tu sauvas, 
seulement pour t'avoir dit: « Souvenez-vous de moi. » 

Nous avons reservé jusqu'ici la merveille de la 
Castille, celle a qui le voyageur consacre une heure, 
quand il s'arréte une heure seulement á Burgos, je veux 
diré la chapelle du Connétable, qu'on cite comme le 
type de la Renaissance espagnole, de méme que la 
Renaissance anglaise a le sien dans la chapelle de 
Henri Vil a Westminster. Ge monument est si connu, 
le crayon et le burin en ont si bien popularisé les 
beautés, que je me trouve á peu prés dispensé de 
retracer encoré, aprés tant de descriptions, desdétails 
indescriptibles, et de laisser les lecteurs dans la 
confusión, quand je voudrais les jeter dans le ravisse-
ment. J'aurai flni ma tache, si j'ébauche les grands 
traits de l'édifice, et si j 'y place avec honneur ceux 
qui l'ont fondé. En 1487 le connétable Hernández de 
Velasco et sa femme doña Mencia demandérent, pour 
la rémission de leurs peches, a rebatir l'oratoire de 
Saint-Pierre au chevet de la cathédrale. L'architecte 
dessina la nouvelle chapelle de forme octogone. Exté • 
rieurement, i l l'assortit au style de la cathédrale, 
dont i l reproduisit les principaux ornements. Intérieu-
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rement, i l lui donna toute la hardiesse du gothique 
avec la gráce de la Renaissance.. Une arcade ornee 
de bas-reliefs admirables, et dont la grille méme est 
un chef-d'oeuvre, conduit de l'église á la chapelle. 
Aprés avoir franchi cevestibule, on se voit tout a coup 
sous un dome elevé, lumineux. De fines colonnettes en 
marquent les angles et montent d'un jet jusqu'au 
point oú elles se partagent et se courbent pour enca-
drer l'ogive des fenétres, et pour former l'étoile á 
huit pointes qui ferme la voüte. Au-dessous des fe­
nétres, s'ouvrent les tribunes, fiérement surmontées 
d'autant de figures de guerriers, la lance au poing. 
Tout autour pend un festón de pierre qui défie les plus 
somptueuses broderies. Cette décoration splendide 
n'a rien de superflu; elle laisse méme a nu de grands 
espaces que les fondateurs léguaient sans doute á la 
piété de leurs enfants. Pour eüx, ayant assez fait, ils 
sont venus se reposer au milieu du noble édifice. Le 
soubassement de leur mausolée n'est qu'un bloc de 
marbre, sans aucune des décorations qui enrichissent 
les sépultures de Miraflores. Mais les figures du 
connétable et de la comtesse sont tres belles, l'armure 
et les draperies travaillées avec une rare délicatesse. Je 
ne trouve pas le nom du sculpteur : on dit seulement 
que les deux statues furent exócutées en Italie vers 
1542. « Gi-git le tres illustre seigneur don Pedro 
Hernández de Velasco, connétable de Castille, vice-roi 
de ce pays pour les rois catholiques, mort a l'áge de 
soixante-six ans, l'an 1492, — et avec lui la tres 
illustre dame doña Mencia, comtesse de Haro, filie de 
don López de Mendoza et de doña Catalina de Figueroa, 
marquís et marquise de Santillane, morte á l'áge de 
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soixante-dix-neuf ans, en Tan du Christ 1500. » Les 
deux épitaphes réunissent les plus grands noms du 
moyen age espagnol, qui semble descendre tout entier 
dans ce tombeau, mais y descend avec sérénité. Nous 
reconnaissons i c i , comme á Miradores, dans les 
monuments comme dans les chants des poetes, le 
gónie castillan tel qu'il était sorti du sol national. 
Nous le voyons religieux., chevaleresque, fastueux, 
mais en méme temps aimable et serein, sans aucune 
trace de cette tristesse solennelle, de cette grandeur 
sombre qu'il prit sous la domination étrangére, quand 
les princes autr i ch iens voulurent faire porter á 1 'Espagne 
l'ernpire du monde, et l'écrasérent sous le fardeau. 

Et cependant le moment est venu de prendre congé 
de ees beaux lieux que je ne verrai plus, et auxquels 
je vais laisser suspendue une partie de mes affections 
et de mes regrets, comme j'en ai déjá laissé á tant de 
vieilles villes, de montagnes et de rivages. II y a 
quelque part en Sicile des troncons de colorines, 
ombragés d'un bouquet d'oliviers, á Rome un oratoire 
dans les catacombes, au pied des Pyrénées une 
chapeHe cótoyéé par des eaux limpides qui fuient sous 
un pont voilé de lierre ; i l y a sur les cotes de Bretagne 
des gréves mélancoliques, oü mes souvenirs retournent 
avec un charme inflni, surtout quand l'heure présente 
est triste et l'avenir inquiet. J'ajouterai Burgos á ees 
pélerinages de ma pensée, qui me consolent quelque-
fois du pélerinage douleureux de la vie. Souffrez 
done que j'embrasse d'un dernier regard l'ensemble de 
la cathédrale, que je m'agenouille dans le radieux 
sanctuaire, devant la Vierge du retable; et, si la priére 
d'un catholique vous scandalise, ne m'écoutez pas. 
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« O Notre-Dame de Burgos ! qui étes aussi Notre-
Dame de Pise et de Milán, Notre-Dame de Cologne et 
de Paris, d'Amiens et de Ghartres, reine de toutes les 
grandes cites catholiques, oui vraiment, « vous étes 
belle et gracieuse, » Pulchra es et decora, puisque 
votre seule pensée a fait descendre la gráce et la beauté 
dans ees ceuvres des hommes. Des barbares étaient 
sortis de leurs foréts, et ees brüleurs de villes ne 
semblaient faits que pour détruire. Vous les avez 
rendus si doux, qu'ils ont courbé la tete sous les 
pierres, qu'ils se sont attelés á des chariots pesamment 
chargés, qu'ils ont obéi a des maítres pour vous batir 
des églises. Vous les avez rendus si patients, qu'ils 
n'ont point compté les siécles pour vous ciseler des 
portails superbes, des galeries et des fleches. Vous 
les avez rendus si hardis, que la hauteur de leurs 
basiliques a laissé bien loin les plus ambitieux édifices 
des Romains, et e» méme temps si chastes, que ees 
grandes créations architecturales avec leur peuple 
de statues ne respirent que la puveté et l'immatériel 
amour. Vous avez vaincu jusqu'á la fierté de ees 
Castillans qui abhorraient le travail comme une image 
de la servitude ; vous avez desarmé un grand nombre 
de mains qui ne trouvaient de gloire que dans le sang 
versé; au lieu d'une ópée, vous leur avez donnó une 
truelle et un ciseau, vous les avez retenus pendant trois 
cents ans dans vos ateliers pacifiques. O Notre-Dame ! 
que Dieu a bien recompensé l'humüité de sa servante ! 
et, en retour de cette pauvre maison de Nazareth, oü 
vous aviez logé son Fils, que de riches demeures i l vous 
a données! » 

Une femme chrétierine qui visitait aussi la cathó-
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drale de Burgos, et qui avait aussi prié de raéme á 
beaucoup de sanctuaires, demandaitce que Dieuferait, 
au dernier jour, de ees admirables ouvrages, eleves a 
sa louange par la tendré piété de tant de générations. 
Le feu qui doit purifler la terre foudroiera-t-il ees 
tours qui montaient pour le conjurer, ees chevets 
d'église gardés par les anges, ees madones si purés, 
et ees saints si humblement prosternes devant elles ? 
Et ailleurs, Celui qui fait gloire de s'appeler le souverain 
artiste aura-t-il le courage de détruire tant de mosaíques 
et de fresques oü rayonnel'éternelle beauté?—Pourquoi 
ees monuments n'auraient-ils pas aussi leur immorta-
lité ou leur résurrection ? Et qui sait si, miraculeu-
sementsauvés, ils nedevraientpasfairel'ornement de la 
Jérusalem nouvelle que saint Jean nous représente 
toute i esplendissante de jaspe et de cristal ? 



Y I 

Pont de Béhobie, le 21 novembre. 

L'hiver venu sur l'aile des vents nous ferme 
décidément la route de Compostelle. Les conseils de 
nos amis ne nous permettent pas de pousser jusqu'á 
Madrid. Qnoi ! pas raéme un détour pour voir Pampe-
lune et les gorges oü les Basques se vantent d'avoir 
dcfait Charlemagne et ses douze preux ? II est vrai que 
j'ai la conscience en paix á Fendroit de Roland, ayant 
contemplé de mes yeux la breche que fit son épén a la 
montagne voisine de Gavarnie, et les empreintes 
que laissérent les deux fers de son cheval dans le 
rocher. 

L'impitoyable prudence nous ramenait done par le 
chemin le plus court. Toutefois, depuis que nous 
retournions vers le nord, nous retrouvions la verdure, 
le soleil et un reste d'été. Déjá nous redescendions le 
rude passage de Salinas. G'était le dimanche matin, la 
vallée s'éveiílait ríante au son des cloches, et les 
paysans commencaient á se group^r joyeux sous les 
porches des églises. Ici reparait dans toute sa liberté 
la bonne humeur de la vieille Espagne. Aujourd'hui, 
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si nous entendons chanter un muletier ou une servante 
d'auberge, l'air est vif et gai. II arrive méme qu'á la 
grand'messe, dans l'église principale de Tolosa, l'orga-
niste nous fait les honneurs d'une polka tres ani-
mée. 

Cependant cette musíque indévote ne troublait pas la 
pieté des fidéles : je voyais se prosterner, dans une 
adoratíon profonde, de beaux jeunes gens fort capables 
de discuter les fueros de la province, et de les soutenir 
le mousquet au poing. Les femmes se pressaient á 
l'offrande, chacune avec un pain blanc et un cierge ; 
d'autres, c'étaient les veuves, agenouillées sur un 
tapis noir, entre deux flambeaux, demandaient des 
priéres pour leurs pauvres morts. 

A mesure que nous approchons de la frontiére, nos 
souvenirs de voyage nous deviennent plus chers, et 
nous n'en voulons rien perdre. Et pourrions-nous 
passer sous silence la petite ville d'Irun, qui représente 
en raccourci l'Espagne moderne, comme nous avons 
vu l'ancienne dans les ruines de Fontarabie ? Voici 
done l'église d'Irun, spacieuse, pleine d'une foule 
recueillie; á l'ombre du clocher, les écoles cornmu-
nales dont la fraiche propreté inviterait á l'étude les 
enfants les plus mutins; le marché tout bourdonnant 
d'actives et malicieuses paysannes.Le palais de l'Ayun-
tamiento ne manque pas d'élégance dans ses justes 
proportions : au-devant, sur une colonne, s'éléve 
l'image de saint Jean-Baptiste, patrón de la petite cité; 
enfin de blanches maisons laissent voir dans leurs 
cours les lauriers et les jasmins que je révais ail-
leurs. 

Oh 1 que ce seraitbien le lieu de disserter, pendant 
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qu'avec une lenteur solennelle on vise nos passeports! 
Et pourquoi, dans un temps oü les peuples ont tant de 
conseillers, refuserais-je mes conseils a un peuple que 
je connais depuis huit jours ? Je dirais á l'Espagne 
qu'elle a fait avec le saint-siége une paix bonne et 
sage, qu'elle a noblement défendu son indépendance 
contre les intéressés qui la voulaient mettre en tutelle; 
qu'enfm elle a enseigné a des nations plus expéri-' 
mentées qu'elle comment on peut maintenir la tradition 
de Fautorité sans étoufíer les libertes publiques. II lui 
reste á reprendre, parmi les puissances chrétiennes, 
la grande fonction qui lui fut assignée. Ce n'est pas en 
vain qu'un de ses rivages regarde l'Italie; elle n'y doit 
plus rever de conquétes, mais elle n'y doit pas 
permettre les invasions du Nord. Un autre rivage se 
tourne vers PAmérique, dont Ghristophe Golomb n'a 
pas trouvé les cleís pour qu'elles tombent aux mains 
des marchands de houille et de cotón. En moins de 
vingt-einq ans, la Turquie a reparé les desastres de 
Navarin ; l'Espagne ne peut pas laisser éternellement 
fumer les débris de Trafalgar. Enfin, d'un troisiéme 
cóté, l'Espagne découvre PAfrique, oü PAlcoran 
vaincu essaye de ranimer le fanatisme de ses sectaires. 

Les Espagnols justifient leurs combats de taureaux 
comme une école de courage qui entretient les qualités 
militaires de la natíon. lis ont á leur portee et nous 
leur avons fait voir une meilleure école de soldats; les 
cotes du Maroc leur sont promises1; et leur armée se 

1 A l'époque oú fot écrit ce livre, la France n'était pas encoré 
la grande puissance musulmane qu'elle est aujourd'hui. Nul doute, 
par conséquent, que les eirconstances actuelles inspireraient á 
Ozanam une autre conclusión. 
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retremperait daña la croisade civilisatrice qai 
achéverait de faire de la Méditerranée un lac chré-
tien. 

Mais l'Espagne ne m'entend plus : nous sommes au 
pont de Béhobie, oü les deux drapeaux, castillan et 
frangais, se regardent comme deux vieilles connais-
sances qui se sont vues en bon lieu, au milieu de la 
poudre et des bailes. Avant de toucher au sol de la 
France, et pour remercier Notre-Dame qui nous 
raméne sains etsaufs, permettez que je répéte un 
vieux chant du poete Gil Vicente. Mais, comme on ne 
saurait avoir tant voyagé sans apprendre quelque peu 
la iangue du pays, je vous dirai en espagnol ees vers, 
dont la na'iveté et l'harmonie ne se traduiraient pas. 

Muy graciosa es la Doncella! 
Gomo es bella y hermosa ! 

Digas tu, el marinero, 
Que en las naves vivías, 
S:. la nave, ó la vela, ó la estrella 

Es tan bella. 

Digas tu, el caballero, 
Que las armas vestías, 
Si el caballo, ó las armas, ó la guerra 

Es tan bella. 

Digas tu, el pastorcito, 
Que el ganadico guardas, 
Si el ganado, ó las valles, ó la sierra 

Es tan bella. 

Voici pour les lecteurs exigeants un essai'de traduc-
tion : 

Tres grácirfuse est la Vierge, comme elle est belle et charmante 1 
Parle, toi le marinier, qui vis sur les navires, si ta nef, ou ta 

voile, ou l'étoile, est aussí belle 1 
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Parle, toi le chevalier qui reveis les armes, si ta monture, ou 
ton armure, ou la guerre, es* aussi belle! 

Parle, toi le petit pátre qui gardes ton troupeau, si ta bergerie, 
ou la vallée, ou la montagne, est aussi belle ! 

Nous avions commencé notre pélerinage par un 
psaume. II convenaitde le finir par un cantique. 
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