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UN PELERINAGE
AU PAYS DU CID

BURGOS

C’était une dévotion favorite de nos péres d’aller
en pelerinage a4 Saint-Jacques, de Compostelle. Dans-
quelques provinces du midi de la France, 4 Poitiers,
par exemple, les pélerins de Saint-Jacques se trou-
vaient encore assez nombreux au siécle dernier pour
formerune confrérie quiavait sa chapelle a quelque dis-
tance de la ville, sur la route d’Espagne. Mais, avant de
regagner leur pays, ces pieux voyageurs avaient cou-
tume de visiter, a quatre lieues de Compostelle, la
plage ou, selon la légende, le corps du saint apétre
fut jeté par la mer. Ils y ramassaient les larges coquilles
dont ils ornaient leur chaperon et leur manteau, celles
qu’ils rapportaient & leurs enfants, et que les amis et
les voisins se passaient de mains en mains pendant les
longues veillées d’hiver. Moi aussi, j'ai révé le péleri-
nage de Saint-Jacques. Je me réjonissais de voir la
vieille Espagne chrétienne, cette Espagne libre, pauvre,
délaissée, qui subit moins profondément I'émpreinte
de I'étranger. La m’attendaient Burgos, la ville de
Notre-Dame, la ville des rois et des héros; Oviédo et
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ses vallées, vierges de la conquéte musnlmane; enfin
Santiago, dont la basilique, dépouillée par les révolu-
tions, conserve du moins la majesté de sa gigantesque
architecture, Mais une volonté qui dispose de nous
sans nous devaif m’arréter 4 la premiére station, et
mon pélerinage finir, non plus au tombeau de saint
Jacques, mais au pays du Cid. Je suis done revenu les
mains vides de coquilles, mais pleines de ces feuilles
légéres ol le voyageur a crayonné ses premiers souve-
nirs, se promettant vainement de les retoucher plus
tard. Je ne puis rien offrir de plus & mes amis, & ceux
de mon voisinage : j’entends ce voisinage de 'esprit et
du cceur qui unit aujourd’hui beaucoup de chrétiens,
et qui leur fait prolonger ensemble la veillée avec con-
fiance, malgré de bien mauvaises nuits.



AVANT-SCENE, LES PYRENEES ET LA MER

Gavarnie, 21 aolit; — Biarritz, 4*r septembre 1852.

En Italie et sur les bords du Rhin, ma pensée était
distraite par les ouvrages des hommes. Dans ce pays-
ci, ou I'nomme a peu fait, je ne vois plus que les
ceuvres de Dieu. Vraiment, Dieu n’est pas seulement
le grand législateur, le grand géomeéire, il est aussi le
grand artiste. Ne méprisons plus la poésie comme le
réve des imaginations malades, ou comme le passe-
temps des sociétés blasées. Dieu est 'auteur de toute
poésie, il I'a répandue & pleines mains dans la créa-
tion, et g'il a voulu que le monde fiit bon, il I'a aussi
voulu beau. Quel poéte a jamais congu, quel architecte
a jamais dessiné un sanctuaire comparable & celui que
I'’Eterpel s’est bati & lui-méme au plus profond des
Pyrénées, dans un lieu ot il n’était adoré que par des
patres? On lappelle le Cirque de Gavarnie. Mais, plu-
tdt qu'un cirque, représentez-vous 'abside d’un temple,
taillée & pic dans des rochers hauts dedeux mille quatra
cents pieds. Quand nous arrivimes au bas de ces
murailles prodigieuses, des nuages rougis par le soleil
couchant en voilaient le sommet et flottaient comme
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une draperie. Puis, quand le vent eut dissipé ces
vapeurs, le faite de I’édifice parut couronné de neiges
éternelles sousle pavillon bleu du firmament. La voix des
cascades gémissait comme une priére sans fin : g'il
restait encore des athées, c’est ici que je voudrais les
amener pour les voir tomber & genoux, terrassés et
ravis. Rien n'égale ce spectacle, si ce n’est le chaos
qu'on traverse pour y arriver. La des blocs énormes de
trente, quarante pieds de haut, s’écroulent les uns sur
les autres, depuis la cime de la montagne jusqu’au fond
du précipice ol rugit le gave. On dirait les restes du
combat décrit par Milton, quand les esprits bons et
mauvais arrachérent les collines du ciel pour s’entr’é-
craser. Mais les spectacles pathétiques sont plus rares
dans les Pyrénées que dans les Alpes. Les Pyrénées
n’ont pas les horreurs sublimes du mont Blanc : elles
ont plus d'élégance que de majesté. Les beautés des
Pyrénées, ce sont celles de la vallée d’Ossan, de la val-
lée d’Argeléset du pontd’Espagne. Peu de glaciers, mais
de riants mamelons que baignent des gaves limpides;
des croupes arrondies et couronnées de verdure, des
pics qui montent vers le ciel avec une légéreté mer-
veilleuse, et dont la eréte de granit rose se noie dans
Péclatante lumidre du Midi. Nulle part on ne voit de
plus belles eaux, ce ne sont plim, il est vrai, les grands
. lacs de la Suisse : mais la Suisse n’a pas plus de cas-
cades, elle n’a pas dans les flancs de tous ses rochers
de torrents si abondants et si purs. Je trouve en effet
comme un sentiment de pureté morale sur ces hauteurs
que le pied de 'homme souille rarement, au bord de
ces eaux qui ne désaltérent que lisard et l'aigle, au
milieu de ces plantes qui ne fleurissent que pour par-
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fumer la solitude. David avait vu de prés les sommets
du Liban, quand il s’écriait : « Le Seigneur est admi-
rable sur les lieux hauts, mirabilis in altis Dominus. »

Si les hommes des Pyrénées n’ont pas entrepris de
lutter de hardiesse avec les pics qui les environnent,
il ne faut pas croire non plus qu’ils n’aient bati que des
taupiniéres. Souvent un fier donjon s’élance du rocher
pour garder 'entrée de ces vallées délicienses oli nos
peres marchaient avec moins de sécurité que 'nous,
Tous les caprices de la Renaissance ont décoré le cha-
teau de Pau, et I'art ogival n’a peut-étre jamais achevé
des nefs plus harmonieuses, plus heureusement éclai-
rées que celle de la cathédrale de Bayonne. Dans ce
coin de terre il y a deux peuples historiques, deux
peuples conservés, les Béarnais et les Basques. Il faut
visiter dans leurs jours de fétes ces Béarnais, qui font
gloire d’étre restés « fins, féaux et courtois ». Pendant
que les provinces environnantes subissent peu 4 peu
Fignominie de la blouse et du pantalon, les paysans de
la vallée d’Ossau ont le bon esprit de garder le costume
de leurs ancétres : les femmes, le capulet qui voile si
bien leurs tétes pudiques; les hommes, le béret, la
veste rouge, la ceinture éclatante, la culotte courte et
la guétre, qui donnent & toute la personne un tour vif
et dégagé. Jarnais on ne vit gens plus lestes 4 la danse,
pendant que le ménétrier, tronant du haut de son ton
neau, exécute un air mélancdliqua et monotone, sur
une espéce de guitare & quatre cordes qu’il frappe d'un
tampon, 4 peu prés comme on se figure la cithare et le
plectrum des anciens. Mais jamais on ne vit gens plus
recueillis & la procession, et je ne saurais oublier ces
deux longues files de montagnards qui se déroulaient
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au chant des hymnes, sur la place de Laruns, le soir
de la Notre-Dame d’aofit. ’admirais surtout de grands
vieillards, droits comme les pins de leurs foréts, por-
tant avec dignité des manteaux qu’on ne voit plus que
dans les peintures du moyen Age. Derriére venaient le
maire et les adjoints, en habits de paysans; I'écharpe
officielle se nouait sur lenr pourpoint violet; de longs
cheveux encadraient leurs visages respectables et fins,
types de cette race ingénieuse et polie, aussi habile,
assure-t-on, & poursuivre une affaire en justice qu'une
béte fauve dans la montagne. Le peuple basque a moins
de charme et plus de gravité. Sans doute c’est plaisir
de suivre les jeunes gens & ces jeux de paume o denx
villages, deux cantons, se livrent un combat de vigueur
et d'adresse. Les anciens siégent au banc des juges, et
pourquoi fairais-je qu'une fraiche retraite, ménagée
dans le mur, garde la bouteille, conseillére des cas
difficiles? Mais plus encore que son jeu de paume,
chaque village entretient avec jalousie son cimetiére :
ce lieu de deuil esttout planté de rosiers; on v voit peu
de sépultures délaissées, et nul n’entre a I'église sans
avoir prié sur la tombe des siens. Le culte des morts
est le signe des races qui vivent longtemps, qui ne
(aissent perdre ni I'esprit de. famille ni I'héritage des
traditions. Chaque année des centaines de Basques,
séduits par les beaux vaisseaux mouillés & Bayonne ou
au Passage, vont tenter la fortune en Amérique. Enri-
chis, ils ont hate de revoir la maison de leur pére,
d’envoyer un jeune frére s’'enrichir aux mémes colo-
nies, et d’orner de leurs présents 1’église 4 'ombre de
laquelle ils dormiront & cOté des ajeux. Quoi d’étonnant
si des hommes qui ne savent pas oublier gardent reli-



gieusement la langue de la patrie, si les prétres et les
lettrés veillent sur elle comme sur un feu sacré, si les
Basques de nos jours parlent encore 'idiome des vieux

Cirque de Gavarnie.

Ibéres, ces ainés des Germains et des Celtes, et I'un
des premiers peuples qui aient quitté le voisinage de
Babel pour voir coucher le soleil dans les mers de
I’'Occident?...

Les montagnes sont toutes divines; elles portent
I’empreinte de la main qui les a pétries. Mais que dire
de la mer, ou plutét que n'en faut-il pas dire? La
grandeur infinie de la mer ravit dés le premier aspect;



14 UN PELERINAGE AU PAYS DU CID

mais il faut la contempler longtemps pour apprendre
qu'elle a aussi cette autre partie de la beauté qu'on
appelle la grice. Homeére le savait bien, et ¢’est pour-
quoi, ’il donnait & I"Océan des dieux ferribles et des
monstres, il le peuplait en méme temps de nymphes et
de sirénes enchanteresses. J'ai vu le jour s’éteindre au
fond du golfe de Gascogne, derriére les monts Can-
tabres, dont les lignes hardies se découpaient nette-
ment sous un ciel trés pur. Ces montagnes plon-
geaient leur pied dans une brume lumineuse et dorée
qui flottait au-dessus des eaux. Les lames se succé-
daient azurées, vertes, quelquefois avec des teintes de
lilas, de rose et de pourpre, et venaient mourir sur
une plage de sable ou caresser les rochers qui en-
caissent la plage. Le flot montait contre l'écueil et
jetait sa blanche écume ol la lumiére décomposée
prenait toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Les gerbes
capricieuses jaillissaient avec toute I’élégance de ces
eaux que l'art fait jouer dans les jardings des rois. Mais
ici, dans le domaine de Dieu, les jeux sont éternels.
Chaque jour ils recommencent et varient chaque jour,
selon la force des vents et la hauteur des marées. Ces
mémes vagues, si caressantes maintenant, ont des
heures de colére ou elles semblent déchainées comme
les chevaux de I’Apocalypse; alors leurs blancs esca-
drons se pressent pour donner l'assaut aux falaises
démantelées qui défendent la terre. Alors on entend
des bruits terribles, et comme la voix de 'abime rede-
mandant la proie qui lui fut arrachée aux jours du dé-
luge. Au dela decette variété inépuisable ﬁpparait I'im-
muable immensité. Pendant que des scénes toujours
nouvelles animent le rivage, la pleine mer s'étend a
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perte de vue, image de I'infini, telle qu’au temps ou la
terre n’était pas encore et quand I'Esprit de Dieu était
porté sur les flots. Davidavait aussi admiré ce spectacle,
et peut-8tre du haut du Carmel son regard embrassait-il
les espaces mouvants de la Méditerranée, lorsqu’il
g’écriait : « Les soulévements de la mer sont admi-
rables, mirabiles elationes maris. »

Tout ceci est peut-étre bien solennel pour un début
de voyage; mais on sait que les pélerinages s’ouvrent
par des psaumes.



1

LE CHEMIN DE SAINT-JACQUES

Fontarabie, le 16 novembra; — Miranda de Ebro, le 17.

Le 16 novembre, par une tiéde matinée, nous pas-
sions la Bidassoa, et nous laissions fuir derriére nous
I'fle des Faisans, & demi détruite par les eaux, sans
que la France ni I'Espagne aient rien fait pour sauver
le coin de terre ol fut signée la paix des Pyrénées. La
route suivait la cote du Guipuzcoa. D'un coté s'éta-
geaient les cimes abrupies, les pentes boisées, les
coteaux cultivés qui rattachent les Pyrénées avx Astu-
ries. De l'autre coté, dé fréquentes échappées de vue
laissaient apercevoir la mer. Ces grands aspects, la
douceur de 'air, la verdure encore toute vive et fraiche
dans une saison si avancée, faisaient de ce pays un
paradis terrestre, mais un paradis ensanglanté par les
passions des hommes; car nous apercevions de loin le
chateau et les bastions démantelés de Fontarabie. Gar-
dez-vous de laisser & I'écart cetfe petite et vaillante
cité. On y entre comme il convient d’entrer en Espagne,
par des ruines, par une porte menagante et des rem-
.parts croulants. Devant vous monte une rue, la plus
espagnole que vous trouverez d’ici jusqu'a Tolede,



UN PELERINAGE AU PAYS DU CID : 17

toute bordée de maisons antiques, avec les armoiries
sur la porte, avec les balcons, les galeries, les grilles
d’ol les dames de céans. voient et se laissent voir. Au
haut de la rue s’élévent deux nobles édifices, le cha-
teau de Charles V, dont la masse noire et cyclopéenne
a essuyé nos boulets; I'église, seule intacte au milieu
de cette ville délabrée, comme pour rappeler que le
Dieu des ruines est aussi celui des résurrections. Fon-
tarabie ne se tient pas pour morte; les pécheurs de
sardines y forment une tribu fiére de la pureté de son
sang ‘et de '’honnétets de ses filles. Les palais n’y sont
plus que des masures, mais des masures pleines de
soleil, d’'enfants et de joyeuses chansons.

A quelques milles de Fontarabie, les rochers du
rivage s'ouvrent et les collines s’arrondissent pour for-
mer le port du Passage. Quand I'Espagne régénérée
aura reconstruit ses flottes, elles trouveront un abri
sir dans ce Gibraltar du Nord. Voici le riche village de
JRenteria, et des vergers de pommiers dignes d'une
ferme de Normandie. Bientdét une longue chaussée
conduit aux portes de Saint-Sébastien. Quoi de plus
pittoresque et de mieux posé que cette ville au pied de
sa montagne pressée de trois cOtés par la mer? Pour-
quoi faut-il que les vieilles habitations biscaiennes, bra-
lées et rasées par les Anglais, aient fait place 4 des rues
monotones, toutes tirées au cordeau, toutes jaunis-
santes du méme badigeon? Seules se détachent de cette
perspective les deux églises de la Vierge et de Saint-
Vincent. Leurs vottes hautes et larges reposent sur
d’élégants piliers de la Renaissance. Saint-Vincent a

déja un de ces grands retables quif fpaisbergual des ASUECION]

‘églises espagnoles, et qui, montan} jusqyd 1g ypdtar. ~ o
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portent toute une épopée religieuse dans leurs tableaux,
tout un paradis-dans leurs sculptures. Je n'oublierai
pas non plus la place du Marché, animée par des
groupes de vigoureux paysans et de paysannes qui
laissent tomber jusqu’aux talons leur longue natte. Les
fruits du pays, les vins enfermés dans des outres,
arrivent sur des chariots & beeufs, dont les roues
pleines et sans rayons représentent assez bien les
équipages d’Alaric et d’Attila. Cependant Palguazil
fait sa ronde sous les arcades, tout de noir vétu, le tri-
corne en téte, le manteau sur les épaules, les culottes
courtes : on le prendrait pour un familier de la sainte
Inquisition.

En quittant Saint-Sébastien, on s’éloigne de la mer,
et 'on s’engage dans une vallée semblable & celles des
Basses- Pyrénées, verte encore et arrosée d’'un gave
rapide. C’est la méme nature, le méme peuple basque
avec son industrie et son activité. Pas un pouce de
terre perdu sur ces hauteurs: les villages se succédent
nombreux et bien batis. La des filatures et des forges,
ici la maison de ’émigrant qui a fait fortune en Amé-
rique et qu'on appelle I'Indien. Le gros bourg de
Tolosa marque cette premiére rampe d'un escalier de
géants. Au deld, le pays devient plus sévére, la route
plus escarpée : nous la poursuivons cependant au
grand trot de nos mulets.

Qui n’a entendu parler des attelages espagnols, de *
cette longue file de mules attachées deux 4 deux, que
le mayoral gouverne du haut de son siége avec autant
de dextérité que de hardiesse, mais non sans les ani-
mer par une conversation soutenue, par des noms
flatteurs, des cris pathétiques? Brava, Capitanal
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Adelante, Catalana! Animo, Pastora! Tant fut procédé
du geste et de la voix, que Pastora tomba sur le flanc,
et ne se releva que sous les siffiements du fouet. O
pays de Garcilaso et de Montemayor! terre classique de
I'églogue! pouvez-vous supporter cette profanation du
nom de vos bergéres? Enfin les beeufs viennent renfor-
cer tardivement nos haguenées, et nous font franchir
le rude passage de Salinas. La nuit nous dérobe la flo-
rissante ville de Vitoria, et le jour nous surprend 3
Miranda de Ebro, sur la frontiére de la Vieille-Cas-
tille. Nous pouvons nous croire sur la frontitére de
Sibérie.

Il faut se figurer I’Espagne comme une montagne
immense dont les pentes se plongent dans des mers
tiedes ou bralantes, et dont le sommet porte une vaste
plaine sillonnée a son tour par d’aufres montagnes.
Ce plateau forme les deux Castilles, I'Estramadure et
la Manche, élevé de deux mille pieds au-dessus de
I’Océan, dévoré tour a tour par les feux et par des
vents glacés. Les Espagnols disent : « Six mois d’en-
fer, six mois d’hiver; » ces mois commencaient. Au
lieu des chaudes brises qui caressaient hier le golfe de
Biscaye, nous trouvions ici le souffle des frimas et des
neiges.

Le paysage était triste et saisissant : aussi loin que
g’étendait la vue, une campagne nue, sans arbres,
depuis longtemps dépouillée de ses récoltes; au levant
et au couchant, deux chaines 4pres et noires décou-
pant leurs arétes sur un ciel nuageux; & nos pieds,
PEbre roulant ses eaux avec le caprice d'un torrent;
aux deux bouts du pont qui le traverse, les rues de
Miranda, étroites, misérables, déshonorées de baillons
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et d'immondices. L'église de Saint-Nicolas, avec son
abside romane, sa nef humble et basse, ses fenétres
avares de lumiére, rappelle le temps oi1 les chrétiens
pauvres, peu nombreux, moins occupés de batir que
de combattre, disputaient encore ce coin de lerre aux
mecreants. y

Des groupes animés consolaient la tristesse de la
scéne. (étaient des patres accoutrés de peaux de
moufon, chassant devant eux ces troupeaux voya-
geurs qui vont chaque année de la sierra Nevada aux
Pyrénées, des muletiers & la ceinture éclatante, & la
veste brodée, jetant sur leur épaule la couverture de
laine aux mille couleurs; c'étaient des mendiants
drapés dans leurs guenilles avec moins de grice que
les Italiens, mais avec plus de fierté. Ce peuple na
ressemble plus & celui des provinces basques. Nous
avons affaire & une race pauvre et paresseuse, mais
originale et forte, aux Castillans nobles comme le roi
et trop bien nés pour rien faire s’ils ont du pain,
« aux bons vieux Castillans, » Castellanos rancios y
viejos.

Le premier aspect du pays ne se dément pas. Seule-
ment les deux chaines qui bornaient la vue a l'est et &
I'ouest se rapprochent et enferment la route entre deux
murs de rochers, dont les crétes semblent découpées
par la foudre. Ce sont les gorges de Pancorbo,
teintes du sang des-infidéles au 1xe sidele; les restes
d'un chiteau dominent la bourgade désolée. On dirait
que la guerre vient de passer sur ces villages en
ruines, sur ces maisons sans vitres, quelquefois sans
portes, et cependant baties en pierres de taille comme
pour soutenir des sieges, Cette route mélancolique 6t
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menacante était cependant la plus fréquentée des péle-
rins qui se rendaient de France ou d’Italie & Saint-
Jacques de Compostelle. Que de pauvres gens y chemi-
nérent dans les larmes, allant chercher la rémission
de leurs péchés, la guérison d’un malade, la délivrance
d’un captif! Et & travers quels périls, quand les bandes
sarrasines battaient le pays, qnand les eaux débordées
emportaient les chaussées et les ponts! On lit dans la
légende de sainte Bonne, vierge de Pise, que, faisant
le pelerinage de Saint-Jacques avec une grande troupe
de fidéles réunis par le m&me danger, elle arriva au
bord d’'un torrent dont le pont éfait ruiné de telle
sorte que nul de la compagnie n’osait le franchir. Et le
Christ, apparaissant 4 la sainte, lui dit: « Léve les bras
vers le ciel et passe. » Or, comme elle commencait a
marcher sur les poutres chancelantes, ses compagnons
lui criaient : « Madame, ne vous hasardez point ; car
vous vous noierez sans faute. » Mais au méme moment
une multitude de saints descendirent du ciel, papes,
évéques, la mitre en téte et couverts de leurs orne-
ments, et ils se rangérent dans le torrent des deux
cOlés du pont : et la pélerine passa. Quand elle fut sur
Pautre rive, le Christ lui dit encore : « Appelle tes
compagnons, car nul d’entre eux ne périra, si tu tiens
les mains élevées au ciel tandis qu'ils traverseront les
eaux. » Quelques-uns des pélerins hésitaient 4 s’ache-
miner sur la parole de la sainte; mais un autre plus
pur et dont les yeux étaient dessillés aux choses dn
ciel déclara qu’il voyait les bienheureux papes et
évéques rangeés des deux cdtés, et, s’avancant le
premier d'un pas rapide, il entraina toute la bande
aprés lui.
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Il ne fallait pas moins qu'une garde céleste pour ras-
surer les pelerins du xme siécle. Les carabiniers
de la reine d’Espagne, qui nous escortent depuis hier,
- nous tranquillisent moins qu’ils ne nous alarment, en
nous rappelant que nous voyageons en compagnie de
dix-sept millions de réaux, par des chemins ol l'on
n’est pas sans rencontrer quelque soir six escopettes
derriére un buisson. Toutefois la solitude se peuple,
les noms historiques se succédenl sur la route. Nous
laissons & I’écart les montagnes d’Auca, dont les
évéques siégérent aux premiers conciles d’Espagne.
Voici ’'enceinte murée de Briviesca, out le roi Jean Ier
convoqua les Cortés de 1388. Enfin le riche hameau
de Gamonal annonce les approches de Burgos; et les
tours de la cathédrale qui se découvrent publient qu’un
jour, sur cette terre aride et indigente, I'inspiration
chrétienne est descendue.



LA VILLE DES HEROS

Burgos, 18 novembre 1852.

Le premier abord de Burgos n’a rien d’héroique. On
y entre par le faubourg qui suit la rive gauche de
I’Arlanzon, en tout semblable & nos faubourgs, bordé
d’auberges et d’entrepéts, et qui n’a d’espagnol que les
clochers des églises et les galeries suspendues au der-
nier étage de quelques maisons. Un pont de pierre,
fortement assis sur le lit capricieux de la riviére, con-
duit & la rive droite. La se déploie la cité de Burgos,
avec tous les dehors d’un chef-lien de province de
second ordre : un large quai (espolon) orné d'arbres
maigres et de statues médiocres; plus loin, la placa
Muayor, entourée de portiques, ol ne cessent d’errer
des groupes de Castillans jeunes et vieux, aussi fiére-
ment enfoneés dans leur oisiveté que dans leur man-
teau. Derriére la place se prolonge la rue de la Colombe
(calle de la Paloma), nom poétique et trompeur du
quartier mercantile, ol toute empreinte nationale
s'efface sous les progrés de la civilisation européenne.
Ici les maisons ont des portes, des vitres presque
entiéres, et jusqu'a des cheminées. Mais, si vous con~

2
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servez une dme chimérique, si vous éles épris de ruines .
et d'infortunes, consolez-vous. Cette prospérilé appa-

rente ne fait que vous cacher des rues abandonnées,

des espaces déserts ot quelque décombre garde un

grand nom. Prenez pour guide un de ces enfants en

haillons, je ne jure point qu’il refusera vos maravédis,

mais assurez-vous qu'il sera fier de vous montrer la

ville des héros.

Au nord de la ville moderne, et en redescendant
vers I'ouest, se déroule 'antique ceinture de murailles,
4 demi détruites, mais larges encore et menacantes,
couronnées de créneaux, et percées de portes dont
I'arcade en fer & cheval rappelle le temps des Maures.
La tradition s’attache comme le lierre & ces vieux
débris, On dit qu’en 884 un chef chrétien, Diego Por-
cellos, ayant défait les Sarrasins dans les gorges de
Pancorbo, batit cette enceinte pour y mettre & l'abri
les femmes, les enfants, le butin de ses soldats, etla
nomma du nom germanique de Burgos (Burg, chi-
teau). Ce fils des Goths voulut retremper sa race dans
le sang des hommes du Nord. Sa fille, Sulla Bella,
épousa un seigneur allemand venu en pélerinage 4
Saint-Jacques de Compostelle, et retenu dans ces con-
trées par le pieux désir de combattre les mécréants. De
cette union seraient descendus A différents degrés
Nufio de Rasura, le comte Fernan de Gonzalez, les
sept infants de Lara, le Cid. La légende a trouvé le
moyen de réunir en une seule lignée tous les héros de
la Castille.

Lalégende a ses raisons : en faisant remonter dans la
nuit des temps la généalogie de ses héros, elle cherche
a les affranchir de la suzeraineté des rois. Elle person-
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nifie ainsi 'antique rivalité du comté de Castille et du
royaume de Léon. L’histoire de ces temps obscurs
laisse voir les princes de Léon étendant jusqu’a Burgos
une autorité mal affermie. Mais la légende prend soin
de leur en faire trancher les nceuds par un crime.
Ordorio II invite & une féte* les chefs des Castillans et
les met & mort. Le peuple soulevé abjure les rois et se
donne des juges. Nufio de Rasura et Lain Calvo jugent
dans Burgos, comme autrefois Josué et Gédéon dans
Israél. On ne sait rien de leur gouvernement. Mais
comment douter de leur existence, quand on vous
aura montré, dans une des salles de I'Ayuntamiento,
la chaise de bois, basse et sans ornement, d’ou ils
prononcaient leurs sentences selon les fueros de la
nation?

Un monument plus considérable, mais d’un moindre
caractére, marque le lieu on fut la maison de Fernan
Gonzalez. Qui croirait que Philippe II, 'ombrageux
monarque, érigea cet arc de triomphe en I’honneur du
grand comte de Castille qu’'on voit souvent armé
contre les infidéles, mais toujours 1’épée au poing
contre les rois? Il est chanté dans les ballades comme
'infatigable chef qui conquiert un & un les chiteaux
voisins de Burgos, refoulant les musulmans au midi,
les Navarrais au nord, et réunissant la Castille, an
xe siécle, en un seul comté libre et héréditaire.
Le ciel le seconde contre les infidéles, et 'amour de sa
femme contre ses ennemis chrétiens. A Piedrahita, il
combat depuis trois jours sans pouvoir rompre les
escadrons des mécréants, quand 'apdtre saint Jacques
apparait & ses cOtés monté sur un coursier blanc, armé
d’une étincelante épée, et frappant d’estoc et de taille
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jusqu’a ce qu'il ait fixé la victoire. Deux fois trahi par
les rois de Navarre et de Léon, et jeté dans les cachots
de leurs chiteaux, Fernan Gonzalez en sort deux fois
par les artifices de sa femme dona Sancha et par le
dévouement de son peuple. A la nouvelle de sa capti-
vilé, tous les hommes de Burgos se sont levés. « Tous
ont fait le jurement, tous d’une seule voix, de ne point
renirer en Castille sans le comte leur seigneur. A leur
téte ils ménent sur un chariot-son image taillée en
pierre : ils ont résolu, s’il ne revient pas, qu'ils ne
reviendront point eux-mémes. Non! et, comme de
bons vassaux, ils cheminent au bord de I’Arlanzon, au
pas des beeufs, et mesurant leurs journées sur le
soleil... 1l s’agit d’affranchir la Castille du cens féodal
qu’elle doit & Léon. » En effet, le grand comte n’a pas
d’antre pensée. Convoqué aux Cortés de Léon, il s’y
rend hardiment sans peur de cette prison ou il a lan-
gui de si longs jours; il 8’y rend montant un cheval de
prix et portant sur le poing un vigoureux faucon. Le
roi convoite ces animaux superbes et les achéte pour
une somme payable & terme fixe, et qui doit doubler
par chaque jour de retard, Livraison faite, la discorde
éclate entre les deux contractants. Aprés plusieurs
années, de guerre, Fernan, victorieux, demande pour
toute condition le prix de ses bétes. Les arbitres dési-
gnés reconnaissent que tous les trésors du royaume n’y
suffiraient pas; et Fernan oblient en échange de sa
créance lindépendance absolue de son comté. « Le
comte le tint pour bon, car il lui pesait beaucoup de
baiser la main d’'un autre homme, et il rendait a Dieu
beaucoup de graces pour avoir délivré de I'allégeance
de Léon la glerieuse Castille. »



Vue de Burgos.
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Ainsi chante la ballade espagnole : les peuples
mélent volontiers & leurs origines la ruse et ’héroisme.
Carthage se souvenait de la peau de beeuf qui avait
mesuré son territoire, et toute la Gréce mettait 4 coté
d’Achille I'artificieux Ulysse.

Si maintenant votre guide, plus jaloux de suivre
Pordre de la légende que de ménager vos pas, vous
fait descendre de la hauteur solitaire ot s’éléve l'arc
de Fernan sur la place de la cathédrale, il vous mon-
trera au portail du noble édifice une file de tétes sans
corps. La tradition veut que cette sinistre décoration
rappelle les sept tétes coupées des sept infants de
Lara. Ne craignez pas que j'abuse de mes avantages,
et, pour avoir acheté tout a 'heure 1I’'Histoire véritable
des sept infants de Lara, au coin du marché aux
herbes, chez une marchande de ballades gu’entourait
une nombreuse clientéle de muletiers, ne pensez pas
que je menace de vous répéter d'un bout & l'autre ce
long récit. Je remarque seulement que la scéne s'ouvre
comme celle des Niebelungen, par la querelle de deux
femmes au milieu d’une noce. Dotnia Lambra veut éire
vengée sur I'époux et les sept fils de sa rivale. Déja,
par ses artifices, Gonzalo Bustos de Lara, le loyal
chevalier, est tombé aux mains d’Almanzor, roi de
Cordoue; il vit captif, mais dans une captivité hono-
rée, & la cour du musulman. Cependant ses sept fils,
les sept infants, traitreusement engagés dans une em-
buscade, succombent sous le nombre, et leurs tétes
coupées arrivent & Cordoue. « A la table d’Almanzor
est assis don Bustos de Lara : car il est bien digne de
manger avec les rois, lillustre seigneur. Et aprés lui
avoir servi mille viandes, selon I'usage, le roi lui dit ;
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« Ami Gonzalo, un mets précieux nous fait faute. » Le
noble hidalgo répondit en découvrant ses glorieux
cheveux blancs : « A votre table, seigneur, on ne sau-
rait avoir faute de rien. » La-dessus vint un large bas-
sin couvert d’'une nappe, et dessus, sept téte, rameaux
morts de ce tronc dépouillé. Gonzalo considére le bas-
sin et dit : « Ah! fruits précoces! qui vous a trans-
portés de Burgos aux champs deg infidéles? » Tout le
monde sait le reste, et comment Mudarra le Batard.
poursuivit la wengeance de ses fréres. Les gens de,
Burgos montrent la tour d’ol1 la premiére ouvrigre de
tant de maux, dofia Lambra,, se précipita de désespoir.
On l'appelle encore la tour de la Suicidée.

Mais ces légendes guerriéres ne sont, & vrai dire,
que les préludes de I’épopée castillane. Tout le génie
de la vieille Castille a passé dans I'histoire du Cid.
L’action commence & Burgos, au manoir paternel du
héros; elle s’acheve prés de Burgos, au sanctuaire
national de Saint-Pierre de Cardefia. Au bord d’une
rue déserte, jadis retentissante du bruit des hommes
et des chevaux, un pilier de pierre, entre deux petits
obélisques, s’éléve sur 'emplacement de la maison oi
naquit V'invinecible batailleur. Ainsi P'atteste I'inscrip-
tion : :

EN ESTE SITIO ESTUVO LA CASA Y NACIO EL ARO DE MXXVI
Roprigo Diaz pE VIVAR LLAMAD EL Cip CAMPEADOR.

Si la Chronique du Cid semble placer son fief héré-
ditaire au bourg de Vivar, les ballades lui donnent
maison de ville et pignon sur rue. La, sans doute, il
jura de venger l'outrage de son vieux pére. La, il
introduisit Chiméne, en descendant du chéteau de
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Burgos, ol furent célébrées ses noces. La, souvent la
noble dame languit dans l'attente du guerrier :

En los solares de Burgos
A su Rodrigo aguardando.

Quelques pas encore, et vous étes au pied de ’église
de Sainte-Agathe (Sant’ Agueda), restaurée au
Xve siécle, mais dont I'étroite nef rappelle les propor-
tions des premiéres basiliques espagnoles. Sainte-
Agathe était cependant un sanctuaire vénéré, une des
trois iglesias juraderas, ou les accusés se purgeaient
par serment. Franchissez le seuil, et vous assistez au
secend agte du poéme espagnol, a la lutte du Cid
contre le roi. L'indépendance de la Castille, si bien
acquise par Fernan Gonzalez, n’a duré gu'un siécle.
Les princes de Léon, fortement établis dans Burgos,
poussent leurs chevauchées royales & travers la con-
trée, levant le tribut et forcant la noblesse au service
féodal. De leur co6té, les, ricos hombres se retranchent
dans leurs coutumes défiantes et jalouses. L'anfago-
nisme des chefs de guerre et du souverain politique sg
fait jour en Espagne comme en Gréce : la dispute
éclate entre le Cid et Alfonse VI, comme entre
Achille et Agamemnon. Mais la colére du Cid est chré-
tienne, elle éclate dans une église et pour de graves
soupcons : le roi Alfonse VI, accusé par la rumeur
publique d’avoir fait mourir son frére don Sanche, est
requis de se justifier. « Et le jour que le roi devait
jurer, étant & Sainte-Agathe, le Cid prit dans ses
mains le livre des saints Evangiles et le posa sur
I’autel. Et le roi don Alfonse étendit les mains sur le
livre, et le Cid commenca a l'interroger ¢n ces termes:

2‘
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« Roi don Alfonse, vous venez jurer, touchant la
« mort du roi don Sanche, votre frére, que vous ne
« I'avez pas tué, que vous n’avez pas été dans le secret
« du meurtre. Dites : Je le jure, vous et ces autres
« hidalgos. » Et le roi et ses hidalgos répondirent :
« Nous le jurons. » Et le Cid ajouta : « Si vous en avez
« su ou ordonné quelque chose, puissiez-vous mourir °
« de la mort du roi don Sanche, votre frére! qu’un
« vilain vous tue, et non le fils d'un noble! qu’il
« vienne d'une autre terre, et non de Castille! » Le roi
et les fils de nobles qui juraient avec lui répondirent :
« Amen, » Et le Cid voulut que le roi répétit par trois
fois le méme serment. La seconde fois le roi changea
de couleur; la troisieme, il fut trés irrité contre le Cid
et désormais il ne l'aima plus?. La tradition, qui sou-
vent se dégrade en descendant le cours des siécles, a
gité ce beau récit. Elle préte aux contemporains du
Cid une superstition triviale, et les fait jurer, non plus
sur 'Evangile, mais sur un verrou (el verrojo), qu'on
montre encore & la porte de 1'église.

Or Alfonse VI n’avait pas oublié son ressentiment;
et, comme un jour le Cid était venu le trouver entre
Burgos et Vivar, le roi lui dit : « Ruy Diaz, sortez
de ma terre. » Le Cid donna des éperons & sa monture
et sauta dans une terre de son patrimoine : « Seigneur,
lui dit-il, je ne suis pas sur votre terre, mais sur la
mienne. » Le roi reprit fortement courroucé : « Sortez
de tous mes royaumes et sans délai. » — Ici commence
Pexil du Cid. C’est & Burgos qu'’il en faut lire I’histoire,
prés de celte porte moresque par laquelle le banni

1 Cronica del Cid, cap, LXXVIIl ef LXXXIX.
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passa, sur les ruines de ces murs vers lesquels il
retourna les yeux. Il la faut lire dans le Poéme du Cid
plus ancien que les Romances, plus ancien que la
Chronigie, et dont le texte mutilé débute par la dis-
gréce du héros: « Mon Cid Ruy Diaz entrait dans Bur-
gos; il menait en campagne soixante banniéres.
Hommes et femmes sortent pour le voir. Les
gens de Burgos sont aux fenétres, pleurant de
leurs yeux, tant ils ont de douleur; et de leuars
bouches tous disent une méme parole : « Dieu! quel
« bon vassal, §'il avait un bon seigneur! » Mais nul
n’osait 'inviter. Le Campéador s’achemina vers son
gite; quand il y arriva, il trouva la porte bien fermée...
Les gens du Cid crient d'une forte voix : ceux du logis
ne veulent répondre mot. Mon Cid poussa son cheval;
il était & la porte, il retira le pied de I’étrier, il frappa.
La porte ne s'ouvrit point, elle était bien close. Une
fille de neuf ans se fit voir: « Campéador, bénie est
« 'heure ol vous avez ceint I'épée! Mais le roi I'a
« défendu. Hier au soir, vint sa letire avec grandesolsn-
« nité et scellée fortement. Pour rien au monde nous
« n’oserions vous ouvrir ni vous héberger : sinon, nous
« perdrions notre avoir, nos maisons et de plus les
¢ yeux de nos tétes. Cid, & notre mal vous n’avez rien
« & gagner; mais puisse vous aider le Créateur avec
« toutes ses saintes vertus! » Ainsi dit 'enfant, et elle
rentra dans la maison. Le Cid vit maintenant qu'il
n’avait nulle grace & espérer du roi. Il s’éloigna et
chemina rapidement par Burgos. Il arriva & Sainte-
Marie. Aussitot il descendit de sa monture, il se jeta &
genoux et pria de ceeur. La priére faite, aussitdt il
chevaucha, sortit par la porte et prit gite au bord de
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VArlanzon. Prés de la ville, sur la gréve, il campa et
planta sa tente'. »

Quand l'exilé s’agenouillait & Sainte-Marie, avant
de sortir par la porte du fleuve, ’humble église était
encore bien loin du moment ol1, sous les auspices de
saint Ferdinand, elle devait élargir ses murailles; éle-
ver ses voltes et devenir Notre-Dame de Burgos.
Pourtant la cathédrale puissante garde avec piété le
souvenir du héros humilié qui pria sur ses dalles.
Dans une des salles capitulaires, un grand coffre est
suspendu comme la chisse d'un saint. Au-dessous on
a placé le portrait du Cid, tout bardé de fer, comme
pour soutenir envers et contre tous le récit que vous
allez lire. Il était beau de sortir de son fief accompa-
gné de soixante banniéres. Mais il fallait nourrir ceux
qui les suivaient. « Alors le Cid prit & part Martin An-
tolinez, son neveu, et I’envoya trouver & Burgos deux
juifs, Rachel et Bidas, avec lesquels il avait coutume de
trafiquer de son butin; il leur mandait qu’ils vinssent le
trouver au camp. Cependant il fit prendre deux coffres
grands et garnis de fer, munis chacun de trois serrures,
si lourds qu'a peine quatre hommes pouvaient en sou-
lever un, méme vide. Et il les fit remplir de sable, et
couvrir la surface d'or et de pierres précieuses. Et
quand les juifs furent venus, il leur dit qu’rl avait 1a
quantité d’or, de perles et de pierreries, et que, ne
pouvant emporter ce grand avoir avec lui, il les priait
de lui préter sur ces deux coffres ce dont il avait
besoin. Et les juifs lui prétérent trois cents marcs
d’or et trois cents d’argent. » Mais, quand le Cid eut

} Poema del Cid, vers. 15 y segg.
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pris Valence, il renvoya les trois cents marocs d’argent
~ et les trois cents d’or pour dégager ses deux .coﬁ‘rm de

sable, « priant Rachel et Bidas de lui pardonner, car
il Pavait fait avec chagrint. » — Ce dernier traxl,'. me
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Le Cid et les deux juifs.

touche. Je croyais le Castillan ravi d’avoir joué un si
bon tour & deux infidéles. Mais son honneur chrétien
en soufire, et il a besoin de pardon.

L’Achille de I’Espagne ne restera pas en repos sous
sa tente ; au bout de sa lance désormais libre et souve-
raine, il porte la guerre aux mécréants. Il n’aura pas
de paix qu'il n’ait enlevé Valence, « I'honneur et la

" joie des Maures, la ville aux fortes murailles, dont les

i Cronica del Cid, cap. XC el ccxv.
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blancs créneaux reluisaient de loin au soleil' » Le
siége sera long et la famine cruelle. « Le pére ne
donne plus de conseil au fils, ni le fils au pére, ni
I'ami & l'ami; ils ne peuvent se consoler. Clest une
mauvaise condition, seigneurs, de manquer de pain,
de voir mourir de faim enfants et femmes®. » Le poéme
suit don Rodrigue dans ses conquétes. Nous l'atten-
dons au terme de toutes les choses humaines, au tom-
beau qu’il 8’est choisi non loin du manoir de sesaieux. A
deux lienes au sud-est de Burgos s'éléve 'abbaye de
Saint-Pierre de Carderia, la plus ancienne colonie de
Pordre de Saint-Benoit en Espagne : une princesse de
la race royale des Goths la fonda en 537 pour y dépo
ser les restes de son fils. C’est aussi une maison glo-
rieuse, et qui a pris sa part de la lutte nationale contre
les Sarrasins. En 872, les infideles la saccagérent et
massacrérent sous ses cloitres I'abbé Etienne avec
deux cents moines. En 899, Alfonse III releva le
monastére; mais on dit que pendant six cents ans, au
jour anniversaire du massacre, le sang des martyrs
reparut sur les pierres ol il avait été versé. On ajoute
qu’il cessa de se montrer en 1492, quand la prise de
Grenade eut lavé pour toujours l'injure des chrétiens,
Ce lieu fut aimé du Cid. C'est & I’abbé de Cardefia qu’il
confia sa Chiméne et ses deux filles en partant pour
Pexil; c’est & Saint-Pierre qli'il veut avoir sa sépulture.
C'est 1a que sa veuve et ses amis le raménent de
Valence, embaumé, lacé dans son armure, dressé sur

1 Expressions d'une complainte arabe sur la prise de Valence,
publiée pour la premiére fois dans la préface du Cancionero de
Baena.

2 Poema del Ciud.
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son cheval de guerre. C’est la qu’ils le déposent, non
point couché dans une tombe comme le vulgaire des
morts, mais assis sur un escabeau, enveloppé dans
son manteau et la main sur son épée. Quatre ans aprés,
dofia Chimene fut ‘ensevelie 4 ses pieds. « Et, quand le
bon cheval Babiegca mourut aussi, ’écuyer qui en
prenait soin, ne pouvant I'ensépulturer dans le monas-
tére, I'enterra & la porte, & main droite, et planta deux
ormes, 'un au pied, l'autre & la téte, et ces arbres
devinrent trés grands. » Plus tard, le roi Alphonse X
éleva au Cid un tombeau dans le choeur de I'église,
avec cette inscription, qui sent plus le soldat que le
grand clere :

Belliger, invictus, famosus morte, triumphis,
Clanditur hoe tumulo magnus Didaci Rodericus.

Mais les siécles n'ont pas épargné le monument du
Cid. Les bénédictins de Cardeda le transférérent du
cheeur & la sacristie, de la sacristie au cheeur, puis a
la chapelle de Saint-Sisebut. En méme temps le van-
dalisme des restaurations modernes défigura I'église.
Ce fut merveille quon laissdt au portail la statue
équestre du Cid foulant aux pieds de son cheval un
Sarrasin. Cependant le vieux banni ne devait pas trou-
ver d’asile assuré contre les caprices des hommes. Les
Francais emportérent sa tombe & Burgos pour en
décorer la promenade publique. La Restauration la
rétablit sous les voiltes de Saint-Pierre. Enfin, quand
une loi violente ferma les portes des couvents, ayun-
tamiento de Burgos, craignant qu’un fouriste anglais
n’enlevat les os de Rodrigue et de Chiméne demeurés
sans gardien, les retira de l'antique abbaye et les
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déposa a la chapelle de I'hotel de ville dans un cercueil
de bois de noyer. Ce n’était pas sans quelque doute
sur leur authenticité, mais ce n'était pas non plus sans
mélancolie, que je contemplais ces restes, montrés
pour deux réaux par un valet qui leva le drap funé-
raire et ouvrit la cercueil. J’ai horreur de ce qui viole
le secret de la mort; et je ne puis souffrir le spectacle
de ces ossements desséchés, & moins que la sainteté
n'ait jeté sur eux un vétement impérissable. L’Eglise
elle-méme entre dans ces délicatesses, et, lorsqu’elle
expose les reliques des saints, c’est de loin qu’elle les
fait voir au peuple, enchassées dans I'or, sous un
voile de cristal et sous un nuage d’encens.

Les magistrats de Burgos, il y a trois cents ans,
savaient mieux honorer leurs grands hommes. Lorsque
la bataille de Villalar eut ruiné la cause des comuneros
pour laquelle Burgos avait tiré 'épée, la ville voulut
conjurer la colére de Charles V en lui élevant un arc
de triomphe. Mais elle voulut en méme temps montrer
qu’elle n’avait rien perdu de sa fierté, et le monument
de sa soumission fut aussi celui de ses vieilles gloires.
Ne m’accusez plus de m’arréter & des inscriptions, 2
des pierres en désordre, & des débris sans art, Aprés
sa cathédrale, Burgos n’a peut-éire pas d’édifice plus
frappant que celui-ei, plus inspiré du vieil esprit cas-
tillan, plus libre des traditions classiques. A I'extré-
mité du quai de la rive droite et en face du pont,
s’ouvre une porte féodale entre deux tours saillantes
d'un style sévére et orné. Au-dessus de la large votte,
des niches ont re¢u les images du fondateur de la cité,
Diego Porcellos, et des juges de Castille, Nufio de Ra-
sura et Lain Calvo. Au second étage. la statue de
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Charles V sur un socle plus élevé, 2 sa droite et a sa
gauche Fernan Gonzalez, le grand Comte, et le Cid,
sa bonne épée a la main, sur la poitrine sa longue
barbe chantée par les poétes. Au-dessus du puissant
empereur, et pour lui rappeler un pouveir plus grand
que les rois, la figure d’'un ange armé du glaive exter-
minateur. Enfin, au sommet de I'édifice, entre les
quatre tourillons crénelés qui le couronnent, la Vierge
avec 'Enfant, pour attester que la grice est encore
plus puissante que le glaive.

Voila les temps héroiques de la Castille dans leur
force et leur rudesse, tempérées par la douceur du
christianisme. J'y remarque trois grands traits : d’abord
la foi religieuse qui conduisait la guerre contre les
méeréants. Car on ne se représente pas assez les pro-
diges de dévouement et de persévérance au prix des-
quels il fallait sauver la nationalité chrétienne, « alors
que (selon I'expression d’'un ancien chroniqueur) la
lutte contre les Maures était dans toute son horreur,
alors que tous les rois, les comtes, les nobles et tous
les chevaliers avaient ’écurie de leurs chevaux dans
la chambre o1 ils dormaient avec leurs femmes, afin
que, 8ils entendaient le cri de guerre, ils pussent trou-
ver bétes et armes sous la main et chevaucher sur-le-
champ. » Ensuite vient la passion de I'indépendance,
non seulement de l'indépendance personnelle, mais
des libertés castillanes. C'est elle qui tient ces juges,
ces comtes et Fernan Gonzalez, et le Cid, en querelle
éternelle avec le roi de Navarre et de Léon. 1l ne faut
point voir en eux, comme on I'a trop fait, des factieux,
des ennemis de toute loi. Ils se portent au contraire
pour les défenseurs des lois anciennes, des fueros,

Ay,
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que le peuple défendra encore contre Alfonse X,
contre ses légistes et son code des Siete partidas,
Enfin j'admire ici les affections domestiques dans
toute leur simplicité et toute leur énergie. (est la
main d'un frére vengeant les sept infants de Lara;
c’est le dévouement d’'une femme rompant deux fois
les chaines de Fernan (tonzalez. C'est le Cid, comme
fils, lavant la honte de son pére; comme mari, gar-
dant fidélement & Chiméne cette main qu’il lui a ten-
due sanglante; comme pére, poursuivant Pinjure de
ses filles. Voyez dans le poéme, quand le héros banni
quitte Saint-Pierre de Cardefia, ’admirable scéne des
adieux. « Il prit ses filles dans ses bras, il pleura de
ses yeux, tant il soupirait profondément : « Ah! Chi-
« méne, ma femme si accomplie, je vous aimais
« comme mon ame! Vous le voyez, il faut nous sépa-
¢ rer en cette vie. J'irai et vous resterez. Plaise & Dieu
« et & sainte Marie que de mes mains je puisse un jour
« établir mes deux filles que voicil Plaise & Dieu de me
« donner bonne fortune et quelques jours de vie, et de
« faire que vous, femme honorée, vous ayez bon ser-
« vice de moi. » Mon Cid et sa femme vont 4 I'église.
Dorfia Chiméne se jette & genoux sur les marches de
I'autel, priant le Créateur, du mieux qu’elle sait, de
garder de tout mal le Cid Campéador: « Tu es le Roi
« des rois, dit-elle, et le Pére du monde. Je t'adore et
« crois en toi de toute ma volonté, et je prie saint
« Pierre qu'il m'aide & prier pour mon Cid Campéador.
« Que Dieu le garde de malheur! Puisque aujourd’hui
« nous nous quittons, qu’il nous fasse retrouver dans
« la viel » La priére était faite et la messe achevée.
Voila qu’i faut chevaucher. Le Cid embrasse doiia Chi-
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méne, et Chiméne va baiser la main du Cid, pleurant
de ses yeux ; car elle ne sait que faire. Et lui, ilrecom-
mencait & regarder ses filles : « Jo vous recommande &
« Dieu, mes filles, et & votre mére, et & votre pére spi-
« rituel. » Ainsi se séparérent-ils comme I'ongle se
sépare de la chair. » Vous ne retrouverez rien ici de
ces sentiments affadis ot se complait I’art des trouba-
dours. La nature n’a pas besoin de subtilités et de raf-
finements; elle a des cris pour remuer jusqu’au fond
les entrailles des hommes. Vous reconnaissez I'accent
des adieux d’Andromaque et ’'Hector, avec la majesté
chrétienne de plus; de moins, une grace et un éclat
dont la muse grecque a le secret. Dans le poéme du Cid
comme dans les épopées homériques, nous fouchons au
fond primitif de toute poésie. De méme que, sous
Poeuvre d’Homeére, on découvre les chants guerriers
dont il a recueilli, transformé et fait vivre les débris,
de méme I'épopée castillane, écrite au Xie siécle, a
recueilli ’écho des chansons non écrites ou 'on célé-
brait déja I'invincible Rodrigue :

Ipse Rodericus, mio Cid semper vocatus,
De quo cantatur quod ab hostibus haud superatur.

1l ne nous est pas donné de creuser plus avant dans
les origines de la littérature espagnole. Ce sont les
beautés simples qui commencent les grandes littéra-
tures, comme les maeurs fortes et chastes fondent les
grands empires. Burgos, la ville des héros, deviendra
la capitale des rois.

Pendant que j'erre ainsi & travers les ruines et les
souvenirs, je m’apergois que j'inquidte mes amis. Vous
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avez oui beaucoup médire de I'Espagne, et vous crai-
gnez qu'au retour de tant de courses je ne trouve
guére meillear gite ni meilleure chére que les compa-
gnons du Cid, campés sur la gréve de ’Arlanzon. Mais
laissez-moi venger ce beau et trop calomnié pays. Si
I'on n'y admire pas les splendides hotels oit 'hospita-
lité moderne ranconne le visiteur de Londres ou de
Paris, on y dort sous des toils honnétes et sur des
couches décentes; et, si les chambres sont tout au plus
bourgeoises, les cuisines sont encore héroiques.
Jamais je ne vis suspendue au plancher une plus riche
collection de léchefrites, de casseroles et de chau-
drons.

Je contemplais surtout des files de marmites qui me
rappelaient (pardonnez-moi encore cette réminiscence
d’Homére) la longue file des servantes de Pénélope que
Télémaque pend a la méme corde en punition de leur
perfidie. Au milieu de la piéce se projette en saillie le
manteau de la cheminée patriarcale ou le voyageur
mouillé et transi trouve accueil, sans scandaliser un
essaim de cuisiniéres, habituées a la bienheureuse
familiarité des meeurs espagnoles. La son ceil sera con-
solé par la bonne mine des ceufs frits, des perdrix qui
se dorent & un feu clair, et du brun chocolat qui
écume sous le fouloir. Si votre sobriété se contente a ce
prix, si vous ne redoutez pas le parfum d'outre qui
donne le cachet de 'authenticité a ce flacon de malaga,
sivotreestomacn’a pasladangereuse curiositéde toucher
aux pois chiches qui nagent dans la chaudiere voisine,
ou aux viandes arrosées d’huile rance, soyez en paix:
nous vivrons. Nous vivrons, et vous ne m’en voudrez
pas d'élre redescendu de mes hauteurs poétiques a ces

St
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utiles réalités. Nous n’avons pas méme, a vrai dire,
quitté la littérature espagnole; car, si le poéme du
Cid nait sur les champs de bataille, c’est d’une cuisine

d’auberge que don Quichotte sort pour combattre les
géants et redresser les torts.
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LA VILLE DES ROIS

Burgos, le 19 novembre 1852,

Les critiques, toujours en garde contre [’enthou-
siasme des voyageurs, m’accuseront d’avoir admiré
PEspagne a la lueur de ses légendes et sous le prestige
de son soleil. J'ai hite de protester contre 'accusation.
Quatre fois j’ai vu le jour éclairer I’horizon de la vieille
Castille, jamais je n'y vis 'astre qui passe pour rame-
ner le jour. Je suis, hélas! du nombre de ceux qui
vont demandant la santé 4 cet astre et le cherchant
sous des cieux trop vantés. Les poétes cependant
avaient pris soin de m’avertir. Devais-je m’étonner
des neiges de Rome, et des eaux du Tibre grossissant
sous les orages, quand Horace déja s’en prenait a
Jupiter de I'opinitreté des frimas, et croyait revoir
sous Auguste le déluge de Deucalion®? Et lorsque
Dante, au troisiéme cercle de son Enfer, décrit la plaie
« éternelle, maudite, froide et triste »,

Eterna, maladetta, fredda e grave?,

¢ Horace, Od., lib. 1 :

Jam satis terris pivis atque dire
Grandinis misit Pater...

3 Bante, Inferno, cant, VI,
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certainement il en trouve Fimage sur les bords de
I’Arno, & Pise, oil moi, indigne commentateur, pour
I'éclaircissement de ce seul vers, j’ai vu pleuvoir cin-
quante jours. L'autre péninsule n’est pas mieux traitée
du ciel. Le chancelier Ayala, grand homme d’Etat et
grand homme de lettres, se plaint du climat de la
Navarre. Le podte castillan Ferrus lui répond : « An-
nibal aurait-il conquis I’Espagne s'il efit redouté la
neige et la gréle? et, si le fameux Cid avait eu peur
des averses, aurait-il vaincu tant de comtes et tant de
rois'? » Pour moi, je n’aurais pas réveillé les vieux
morts de Burgos, si je n’avais bravé les tempétes
déchainées pour défendre leur solitude. Il est vrai, j'ai
vu la ville royale sous un voile, mais sous un voile de
pluie peu favorable aux illusions. Heureusement, si du
temps des héros il ne reste plus que des murs et des
souvenirs, ’époque des rois a laissé des monuments
qui n’ont pas besoin de prestige.

Quand la royauté vint s'établir dans ’enceinte guer-
riere de Diego Porcellos, assurément elle n’y apporta
pas la liberté, mais elle y apporta la grandeur. Burgos
g’accrut avec cetté monarchie prédestinée qui, sortie
des gorges des Asturies, toucha bientét au bord du
Tage, puis du Guadalquivir, puis de ’Océan. La noble
ville prenait les titres de Caput Castelle, madre de
Reyes, y restauradora de Reinos. Elle portait et porte
encore pour armoiries une demi-figure de roi cou-
ronné, sur un écusson de gueules, avec seize chiteaux
d’or en sautoir. Aux Cortés, ses députés tenaient la
droite du roi, ceux de Léon la gauche; lorsque Toléde

3 Cancionero de Baena,
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prétendit au premier rang, elle ne réussit pas & dépos-
séder Burgos, et ses représentants durent se contenter
d’avoir leur siége en face du trone.

Les restes du chéteau des rois occupent le sommet
de la colline qui domine la ville; sombre et funeste
demeure, et comparable & la Tour de Londres par le
sang qui s’y versa. LA se consommeérent ces luttes fra-
tricides qui furent si longtemps le crime de 'Espagne
devant Dien, son opprobre devant la chrétienté et sa
faiblesse devant les infideles... La Alfonse le Sage fit
mourir son frére don Fadrique, et Sanche le Brave,
son frére don Juan. Les mémes murs virent les orgies et
les fureurs de Pierre le Cruel; et dans un siécle plus
humain, sous Charles V, les libertés publiques y
furent ensevelies avec les derniers chefs des comuneros.
Du haut de ceite citadelle les rois tenaient en respect
+ Varistocratie des ricos hombres, établie militairement
dans les maisons seigneuriales de la calle San Juan,
de la calle San Lorenzo, de la calle d’4vellanos. Plu-
sieursde ces maisons, rajeuniesil est vrai au xve siécle,
s’annoncent comme des donjons et cachent des palais,
des cours ornées de portiques et de colonnades. La
demeure du connétable, Hernandez de Velasco, déploie
encore sa formidable facade, qui semble bitie pour
soutenir des siéges. Le collier de 'ordre Teutonique,
lourdement sculpté, se déroule autour du portail. Mais
franchissez la porte menacante, et le patio s’ouvrira
devant vous entouré d’élégantes galeries, couronné de
larges terrasses, dont la balustrade a jour semble des-
sinée par un crayon florentin. Ajoutez-y & profusion
les draperies et les fleurs, les orchestres et les groupes
magnifiquement vétus, et tout ce qui répandait ici la
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vie, le mouvement et la grice, et vous croirez cette
maison bitie pour les plaisirs et pour les fétes.

Mais c’est 'honneur de la royauté et de la noblesse
castillanes d’avoir pris moins de soin de leur demeure
que de la maison de Dieu. Habitués & passer leur vie
sous la tente ou sous le ciel des champs de bataille,
qu’avaient-ils besoin de vofites magnifiques et de lam-
bris dorés? 11s réservaient ce luxe pour les églises ol
résidait leur Mailre, et pour les monastéres o1 ils abri-
taient leurs veuves et leurs filles. De 14 le grand nombre
de sanctuaires et de fondations religieuses qu'i faisaient
Pornement de Burgos: Saint-Esleban, beau vaisseau
gothique, décoré des plus gracieux caprices de la
Renaissance; Saint-Gilles et ses chapelles aux vofites
hardies; Saint-Nicolas et son retable, ol revit sculptée
en pierre toute la légende du saint. Partoul des autels,
des mausolées, de pieuses images, attestant la foi de
ces familles orgueilleuses, violentes, mais aprés tout
capables de religion et de repentir. La piété des rois a
laissé sa trace dans de grandes fondatlions qui résument
trois cents ans d’histoire : 'abbaye de las Huelgas et
la Chartreuse de Miraflores.

Au sud-ouest de Burgos, et sur la rive gauche de
I’Arlanzon, au bout de quelques allées vertes qui con-
solent la vue de la nudité des eampagnes voisines,
s'éleve une forteresse monastique, entourée d'une
double enceinte crénelée. Son clocher religieux et
féodal, surmonté d’une croix, mais garni de miche-
coulis, commande laplaine. Au-dessous du clocher se
dessine le portail latéral de 'église; 4 coté de I'église,
une porte ogivale donne sur la vaste cour, au fond de
laquelle cing grilles ferment I'entrée des cloitres. Nous

3



50 UN PELERINAGE AU PAYS DU CID

avons devant nous Santa Maria la Real de las Huelgas,
deux fois célébre, A cause des souvenirs qui s’attachent
a ses origines, et parce que nulle part dans la chré-
tienté on ne vit un si grand pouvoir ecclésiastique
remis aux mains d’'une femme.

La tradition populaire, qui a ses caprices et qui
maltraite souvenl ses favoris, s'est plu & jeter un
nuage sur la vie d’Alfonse VIII, surnommé le Noble et
le Bon. « Il s’éprit d’une juive, dit la ballade. Belle
était son nom, et le nom convenait au visage. » Les
grands poignardent la juive, et un ange, apparaissant
au roi, le menace des derniers chitiments. Peu de
temps aprés, toutes les gorges de la sierra Morena
vomissaient des torrents d’infidéles sur la Castille, et
I'armée ehrétienne succombait & Alarcos (1195). La tra-
dition veut qu'Alfonse, enfin repentant, ait fondé le
monastére de las Huelgas; dix-sept ans plus tard, Dieu
I'en récompensa par la victoire de Tolosa de las Navas
(1212). Alors les trois rois de Castille, d’Aragon et de
Navarre réunirent leurs armes; et tout le monde chré-
tien, averti par le souverain Pontife, se tint en priéres.
Alors le ciel intervint : un inconnu, qui fut pris pour
un ange, indiqua aux chrétiens des chemins ignorés
de I'ennemi ; une croix lumineuse parut dans les airs,
pendant que les évéques exhortaient les soldats. Deux
cent mille mécréants mordirent la poussiére. Cepen-
dant leur chef, 'émir Amsir, que les Espagnols ap-
pellent le Miramolin, se tenait dans son camp, assis
sur un bouelier. couvert d’'un manteau noir, ayant une
main sur son cimeterre, 'autre sur I'écrin d’or enrichi
de pierreries ol il gardait son Alcoran. Or 1'émir de-
meurait impassible, sans donner aucun ordre et sans
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dire autre chose que ces mots : « Dieu seul est vrai, et
Satan est perfide. » En ce moment un Arabe lui amena
une jument : I'’émir monta la jument, et '’Arabe son
cheval, et ils s'enfuirent, enveloppés dans le nuage de
ceux qui fuyaient. L’infidéle laissa aux vainqueurs son
étendard et I’écrin de son Alcoran. Ces riches dépouilles’
furent données au monastére de las Huelgas. L'écrin
disparut en 1808 ; mais I'étendard est resté, et se déploie
encore chaque année 4 l'anniversaire de la bataille.
Cet anniversaire estdevenu féte de I'Eglise , 1e16 juillet,
sous le titre de Triomphe de la Croix; ce jour-li le
tombeau d’Alfonse VIII est orné delumiéres et de fleurs.

Le vrai et le faux se mélent dans ces récits. L’épisode
de la belle juive n’a rien d’historique, et le monastére
nes'éleva point pour apaiser le courroux du ciel , déclaré
par la défaite d’Alarcos, car il la précéda de plusieurs
années. Vers 1180, Alfonse VIII, sur les instances de
la reine Eléonor, avec le concours de ses filles Urraque
et Bérengére, résolut de fonder une abbaye de femmes
au lieu méme ot les rois de Castille avaient une rési-
dence moins austére que le chitean de Burgos, et qu’ils
appelaient a leurs loisirs », las Huelgas del Rey. En 1187,
il fit donation de la maison et des grands biens qu’il y
attachait & dofia Maria Sol, religieuse cistercienne, et
ses compagnes. Enfin, par un diplome du 14 décembre
4199, muni du sceau royal, avec la signature de dix
évéques et de onze ricos hombres, il renouvela la dona-
tion entre les mains de Guy, abbé de Citeaux, en ajou-
tant cette promesse : « De plus, nous promettons aundit
abbé que nousetnosdescendants, s'ils veulent obéir Anog
conseils et commandements, nous aurons notre sépule
ture dans ledit monastére de Sainte-Marie la Royale
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et, g'il arrive que de notre vivant nous veuillions
embrasser I'état de religion, nous nous engageons a
recevoir I’habit de Citeaux, et non pas aucun autre. »

Les successeurs d’Alfonse VIII achevérentson ceuvre.
Alfonse X régla que le nombre des religieuses serait de
cent, toutes nobles, todas hijas d'algo. Lesconcessions
des rois, les constitutions des papes et des abbés de
Citeaux assurérent & Sainte- Marie de las Huelgas les
richesses, la juridiction canonique et civile qui firent
marcher ses abbesses au premier rang de la noblesse
castillane ef de la hiérarchie chrétienne.

Au -civil, les dames de Jas Huelgas avaient la sei-
gneurie de cinquante et un bourgs et villages, avec
Uimperium merwm et mixtum ; connaissance des causes
civiles et criminelles, nomination des alcades, écri-
vains, alguazils. Les officiers de justice de Burgos ne
pouvaient pénétrer chez elles verges levées : ils bais-
saient les verges en entrant ou les laissaient ala porte.
Au contraire, l'abbesse avait un juge a Burgos pour
la. conservation de ses droits sur le blé et les légumes
qui se vendaient au marché. Saint Ferdinand y avait
ajouté la moitié des droits régaliens sur les eaux de
I’Arlanzon pendant le jour, et la {otalité pendant la .
nuit.

Au canonique, 'abbaye de las Huelgas, affranchie de
toute autorité épiscopale (nullius dicecesis), maison
mere de tous les couvents des religieuses cisterciennes
dans les royaumes de Castille et de Léon, exerce une
juridiction légitime sur les monastéres, églises, ermi-
tages de son obéissance, juridiction dérogatoire & celle
des archevéques et évégues diocésains. L'abbesse, par
ses délégués , a la connaissance, en premiére inslance,
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de toutes les causes bénéficiaires; droit de pourvoir
aux cures et chapellenies; droit d’examen, approbation
et concession de titres pour célébrer, précher, confes-

Abbaye de las Huelgas.

ser, exercer charge d’dmes. Elle connait des violations
de cloture, immunités des églises, translations de
coavents, érections de confréries. Elle donne des
dimissoires pour les saints ordres.

Sans doute les abbesses de Chelles et de Fontevrault
écartelérent plus d’une fois leur blason monastique
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avec les lis de France, elles menérent & leur suite un
nombreux cortege de barons et de chevaliers, elles
envoyérent leurs procureurs aux Etats généraux et leur
contingent sous les drapeaux des rois. L’Allemagne eut
de superbes religieuses, devant lesquelles 'empereur
mettait pied a terre, et qui siégeaient dans les dittes.
Mais les canonistes ne connaissent pas d'autre exemple
du pouvoir exorbitant exercé par les dames de las
Huelgas, en face de l'archevéque de Burgos, au bout
du pont qui les séparait de ce puissant métropolitain.
Le politique des rois devait agrandir une maison qu’ils
regardaient comme la leur, ot ils avaient leurs tom-
beaux, oli les princesses de leur sang trouvaient une
reiraite, soit qu'elles prissent le voile, soit qu’'elles
cherchassent seulement pour quelques années le repos
du cloitre. On y vit six infantes de Castille, trois
d’Aragon, une de Navarre, une de Portugal, une
d’Autriche. De leur cété, les papes ne purent refuser
ces honneurs étranges aux filles d’une race royale qui
soutenait contre les infidéles une croisade de huit cents
ans. Nulle part plus qu’en Espagne les femmes n’eurent
besoin d’étre protégées par le respect, parce que
nulle part ne leur manqua davantage la protection
de l'épée, le rempart de la famille ; nulle part elles ne
furent condamnées & une plus longue solitude, & des
veuvages plus certains, quand une guerre éternelle
retenait leurs maris et leurs fréres. Le moyen 4ge honora
partout les femmes chrétiennes : en France et en Italie,
il mit & leur service des guerriers et des poétes; en
Castille, il rangea sous leurs lois des religieux et des
prétres.

Vous me reprochez probablement de discourir devant
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les grilles de l'abbaye, au lieu de vous laisser pénétrer
sous ses cloitres dont vous avez oni décrire les mer-
veilles. On vous a vanté surtout les elaustrillas et leurs
arcades romanes, restes du palais d’Alfonse VIII, les
portes chargées de décorations moresques, le grand
cloitre ogival. Ici toutes les époques de 'architecture
espagnole ont laissé leurs traces ; mais vous le croirez,
g’il vous plait, sur la parole des archéologues. Les
grilles ne s'ouvriront pas. Une cléture éternelle les
tient fermées, hormis pour le roi et pour la reine
d’Espagne. Quand un de ces souverains visite la maison,
sa suite y entre avec lui; alors toutle la ville est de la
suite, et quelque heureux étranger, amené ce jour-la
par son étoile, trouve le temps de crayonner les lignes
élégantes, les ornements capricieux quifont maintenant
votre envie et votre désespoir.

L'église nous reste, et encore la méme loi sévére
nous en dérobe la moitié. Le portail latéral s’ouvre sur
un atrium appelé la nave de los caballeros. L&, sous
des tombes nues ou grossiérement sculptées, les vieux
chevaliers castillans gardent leurs rois movts, comme
de bons serviteurs couchés & la porte de leurs maitres.
Entrons dans la basilique; oublions les décorations
modernes gui déshonorent le sanctuaire ; pardonnons
alagrille qui nous empéche de visiter, mais qui nous
permet de contempler le cheeur des religieuses, les dix
arcades de la grande nef et les tombeaux. Nous trou-
verons que le génie de saint Ferdinand, l'intrépide et
pieux monarque, le preneur de villes et fondateur de
tant d’églises, respire encore dans ce bel édifice qu'il
rebitit. Le plan dessine une croix latine. Avant I'aché-
vement de sa cathédrale, Burgos n’avait rien de plus
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grave et en méme temps de plus hardi que ce vaissean,
ol la sévérité byzantine sert pour ainsi dire de tige au
premier épanounissement de I'architecture gothique. On
comprend queles souverains du treiziémesiécleen aient
fait I'église royale, la basilique de leurs féfes et de leurs
triomphes, le lieu de leur sépulture, en un mot, le Saint-
Denis de la vieille Castille.

Pendant cent cinguante ans, les successeurs d’Al-
tonse VIII ne connurent ‘guére les loisirs qui font la
splendeur d’un régne et la prospérifé d'une capi-
tale. On voit les rois s’enfermer dans Toléde pour
surveiller de plus prés les mouvements des infidéles,
forcer les portes de Séville, de Xérés, de Gibraltar.
Mais c’2st presque toujours 4 Burgos, c’esl &4 Sainte-
Marie de las Huelgas qu’ils viennent chercher la cou-
ronne, la bénédiction de leurs noces, et la seule paix
qu'ils connaissent, celle du sépulere. La, sainl Ferdi-
nand se fit armer chevalier; I'évéque Maurice avait
béni les armes, Ferdinand prit lui-méme Pépée sur
Yautel. Mais le doux jeune homme se la fit ceindre des
mains de sa mére. La, Alfonse XI, Henti 1T, Juan Ier,
célébrérent leur couronnement. Et pour finir par ol
les grandeurs finissent, le tombeau d'Alfonse VIII et
celui de sa femme Eléonor s’élevérent au milieu du
cheoeur. Le reste de la grande nef et les nefs latérales
ont recu les dépouilles d’Alfonse VII, de Sanche III,
d’Henri Ier, d’Alfonse X, de ¢ing reines, onze infants
et dix-huit infantes. Les mausolées sont pour la plu-
part trés simples, soutenus ordinairement par des
lions, ornés seulement d’arabesques et de statuettes,
rangées dans leurs niches. Mais cette longue suite de
rois et de princes console encore le veuvage de la



UN PELERINAGE AU PAYS DU CID 57

vieille eité Je Burgos, el lui rappelle que ses palais ne
furenl pas toujours abandpnnés.

Le fondateur de las Huelgas avait pouryu au repos
de ses descendants , mais il eut la touchante pensce de
pourvoir en méme temps au repos des pauvres voya-
geurs, des peélerins qui de tous les points de la chré-
tienté se rendaient & Saini-Jacques de Compostelle.
Auprés de I'abbaye royale et sous son obéissance, il
établit 'Hoespital de Rey ; treize religieux et plusieurs
religieuses y servaient les pélerins au nom de I'abbesse
qui recevait leurs veeux. Pour honorer leur ministére,
on leur avait donné I'habil de Calatrava, avec le titre
de comendadores ¢t de comendadoras. L'hopital avait
ceut douze lits et nourrissait au dehors quatre cents
personnes. Les révolutions ont bouleversé 'économie
de ce vieil hospice, et les restaurations en ont défiguré
I'architecture. Pouriant, qui ne s’arréterail encore
devant la porte élégante (puerta de los Romeros) ol le
voyageur faligué voyait en arrivant les images de ses
célestes protecteurs, saint Jacques majestueusement
assis dans une niche, et plus haul 'archange saint
Michel foulant aux pieds le dragon ? La tradition veut
que cette entrée de I'hdpital ait eu pour portier le
bienheureux saint'Amaro. Il venait de France, dit-on,
et, aprés avoir accompli son veeu & Compostelle, il
voulut achever ses jours au service des pélerins, lavant
leurs pieds, pansant leurs plaies, allant au-devant des
plus fatigués pour les rapporter sur ses épaules. Une
profonde obscurité enveloppa la vie de ce juste,
mais, la nuit desa mort, une clarté du ciel environna
I'Hospital del Rey. Les gens de Burgos accoururent,
croyant qu'un incendie dévorait la maison, et trou-

a‘
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veérent que Dieu avait voulu honorer des vertus igno=
rées. L'Eglise éleva des autels a saint Amaro, et le
peuple lit encore avec amour la légende de ce serviteur
du peuple. Il faut reconnaitre ici un des caractéres de
I’Espagne catholique : la charité a coté de la grandeur.
Le Cid pourfend les Sarrasins; mais il fait asseoir le
lépreux a sa table et le couche dans son lit. Les
abbesses de las Huelgas régnent derriére leurs grilles,
qui ne s’ouvrent que pour les fétes couronnées; mais les
portes de leur hospice ne sont jamais fermées aux
pauvres. :

Sainte-Marie de las Huelgas garde la ville de Burgos
du coté de l'occident. La chartreuse de Miraflores la
protége & 'orient. Les cités du moyen dge aimaient a
jeter ainsi & leur droite et 4 leur gauche ces camps
monastiques ol veillaient les serviteurs et les ser-
vantes de Dieu, sentinelles de la priére et de la péni-
tence :

Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit
eanm.

La chartreuse est assise sur une colline qui domine
le pays; mais elle n'y découvre que des champs mono-
tones d’orge et de blé. Que ce gracieux nom de Mira-
flores ne nous trompe pas : on ne veit ici d'autres
fleurs que de péles mauves épargnée par les vents
d’automne. Il y & longtemps que j'ai di renoncer a la
Castille de mes réves, a celle dont je me figurais les
jardins étincelants, les grenadiers empourprés, les
citronniers pliant sous leurs fruits d’or, pendant que
les blanes jasmins s’entrelacaient aux grilles des
balcons. Je ne manquais guére d’y ajouter un palmier
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couronnant de son feuillage triomphal la riche végéta-
tion du Midi... Nous venons de franchir le portail ogival
qui marquait la limite du parc royal de Miraflores.
Juan II, accomplissant un veen de son pére Henri I11,
offrit aux chartreux le parc, le pavillon oit se repo-
saient les rois quand ils poussaient leur chasse de ce
coté, et enfin les fonds suffisants pour élever un
'monastére & I'ombre duquel il voulait avoir sa sépul-
fure. Le jour de la Pentecote de I'an 1442, la commu-
nauté se constilua, et au brnit joyeux d'un rendez-
vous de chasse succéda le silence de la régle de Saint-
Bruno. Mais Juan II ne vit pas s’achever les construc-
tions de la nouvelle chartreuse. Il fallait que la grande
Isabelle y mit la main, la méme main qu’elle mettait
aux affaires de I’Espagne et du monde. Deux archi-
tectes allemands, Jean et Simon de Cologne, et deux
Espagnols, Garcia Fernandez Martienzo et Diego de
Mondieta, batirent I'anguste et gracieuse église. Mais,
avant que les voutes en fussent fermées, Isabelle avait
pourvu & la sépulture de son pére. En 1483, elle s’était
rendue & Miraflores. La elle s’étail fait présenter le
cercueil de Juan II, provisoirement déposé dans les
caveaux; elle avait voulu voir le corps & découvert et
lui baiser les pieds. Bientot aprés elle appelait le
sculpteur Gil de Siloé et le chargeait de dessiner les
deux mausolées de Juan II, d’Isabelle de Portugal,
. sa seconde femme, et de 'infant don Alphonse leur fils.
Les dessins furent sonmis a la reine, et le sculpleur
ayant mis le ciseau dans le marbre en 1489, le poussa
avec tant de vigueur, quen moins de cinq ans il eut
achevé les deux tombes.

L’église de Miraflores n’est donc qu’une grande



60 UN PELERINAGE AU PAYS DU CID

chdsse ou la piété d'Isabelle a voulu recueillir les restes
de son pére, de sa mére et du jeune frére dont la mort
prématurée lui avait donné la couronne. Au dehors,
I'édifice s'annonce comme un catafalque. Point de clo-
cher, point de transept; & la facade, point d'autre or-
nement que les blasons qu’on met sur le drap mortuaire
, des rois; la toiture arrondie comme le couvercle d'un
cercueil ; au front, le crucifix ; et tout autour, quarante
aiguilles de trois grandeurs différentes, comme trois
rangs de candélasbres autour de l'appareil funébre.
Mais entrez dans ce séjour de la mort, vousy trouverez
toute la splendeur des espérances chrétiennes. La
promesse de I'immortalité rayonne avec les quatorze
faisceaux de pierre qui jaillissent aux angles de I'abside,
et dont les nervures, travaillées a jour, pendent en
festons charmants au-dessus du sanctuaire. Dix-sept
fenbtres garnies de vitraux peints répandaient une
clarté mystérieuse et riche comme celle de la foi. La
pluie et le soleil conjurés ont terni ces beaux verres.
Ils n’ont pas effacé la vie du Sauveur, qui en a fait le
sujet, et qui est bien vraiment la seule lumiére
capable de dissiper pour nous les ombres de la mort.
Un marchand de Burgos avait été chargé de faire
exécuter en Flandre les verreries de Miraflores : il crut
bien faire d’y joindre en présent un vitrail timbré de
ses armes. Isabelle s’informa de ce blason inconnu, et,
prenant 1'épée d'un de ses gentilshommes, elle brisa
la vitre ; « Dans cette maison, dit-elle, je ne veux point
« d’autres armes que celles de mon pére. » Elle-méme,
qui avait élevé les murs et les tombeaux, n’inscrivit
son nom nulle part; mais, & vrai dire, touty parle
d’elle. Au sommet du retable en bois doré qui domine
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I'autel, le Christ en croix apparait, non plus accompa-
gné du pape et de I'empereur, comme on le représente
souvent au moyen 4ge, mais soutenu, d’un coté par un
pape ceint de la tiare, de ’autre par une reine couron-
née. Ef comment oublier encore qu’au moment ol la
reine faisail exécuter cet ouvrage, elle regevait dans
Burgos Christophe Colomb, revenu du nouveau monde
dont elle lui avait ouvert le chemin? Le grand homme
fit son entrée, menant 2 sa suite une grande troupe de
sauvages, couronnés de plumes éclatantes; il offrit a
Isabelle un diadéme, une chaine, des bracelets et des
lingots de l'or le plus pur. La reine consacra ces
richesses au service de Dieu, et voulut que le retable
de Miraflores fit doré des prémices de I'Amérique *.

Dans un lieu moins riche en merveilles, on g’arréte-
rait aux stalles des moines et au dais qui surmonte le
siége du prieur. Mais je n’ai plus de regards que pour
le monument qui s’éléve an milien du choeur devant
lautel. Les deux statues de Juan II et d’Isabelle de
Portugal y -sont couchées sur un soubassement
octogone. Les tétes sont belles, les attitudes nobles et
calmes, les costumesg magnifiques.

Le roi parait bien tel que les contemporains l'ont
représenté :

« Grand de taille et beau de corps, d'un aspect tout
royal, les jambes, les mains et les pieds parfaitement
faits; d’ailleurs, franc et gracieux, dévot et vaillant,
grand clerc et trés attrayant de sa personne. »

Mais, & bien considérer la douceur un peu molle de
ses irails, on retrouve aussi le prince timide, devenu

L 11 s'agit iei du second retour de Christophe Colomb en 1496.
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le jouet des partis; les factions de son régne semblent
rappelées par les deux lions qui se battent & ses
pieds.

La reine repose auprés du roi, mais elle se penche
un peu du coté opposé, comme par un mouvement de
pudeur. Ses yeux se baissent sur un livre qu’elle a dans
les mains : elle y cherche 'oubli des pompes et des
inquiétudes royales. A ses pieds, un lion, un chien et
un enfant jouent ensemble, comme pour opposer au
souvenir des discordes civiles une image de paix do-
mestique.

Autour de ces deux souverains abattus par la mort,
les quatre évangélistes sont assis sur des trones que le
temps ne renverse pas. L'artiste leur a donné des airs
de téte d’une flerté tout espagnole et qui semble défier
les musulmans et les juifs.

Entre ces figures, et aux huit angles du soubasse-
ment, des anges s’élancent en ouvrant leurs ailes; le sou-
-bassement lui-méme est tout un monde de statues et de
statuettes, assises ou debout, saillantes ou enfoncées
dans des niches, ou voilées sous des feuillages. Seize
personnages occupent la place principale : du coté
du roi, huit justes de l'ancien Testament; du coté
de la reine, les vertus théologales et cardinales, et la
Vierge tenant le Christ mort sur ses genoux, pour rap-
peler que les ames royales ont aussi leurs douleurs.
Tout autour, au-dessus, au-dessous, des docteurs mé-
ditent, enveloppés dans leurs manteaux; des moines
prient sous leur capuchon, un berger caresse ses brebis.

On dirait que Vart a cherché dans toute la création,
depuis les anges et les vertus du ciel jusqu'aux bétes
de la terre, tout ce qu'il y a de plus saint et de plus
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intelligent, de plus fort et de plus pﬁr, pour soutenir
le poids de ce roi et de cette reine, qui furent chrétiens,
mais qui furent pécheurs.

Si iniquitates observaveris Domine,
Domine, quis sustinebit?

Leur fille n’a pas voulu les laisser seuls dans la
tombe : ils sont entourés, défendus devant le Seigneur
par tout ce peuple de pierre qui semble intercéder
pour eux. X

Malgré les beautés d'un si grand ouvrage, de bons
juges admirent davantage le tombeau de l'infant. Les
jours de ce jeune homme furent courts et mauvais. Au
temps de son frére ainé Henri IV I'Impuissant, qui
sépare les deux régnes de Juan II et d’Isabelle, Alfonse
tomba au pouvoir des factieux. Les chefs de la noblesse
castillane n’eurent pas horreur de mettre une main
violente sur un enfant, de 'engager dans une lutte fra-
tricide, pour l'assouvissement de leurs ambitions. C’est
lui qui figure dans cette scéne mémorable, racontée
par un contemporain : '

« Dans la plaine auprés d’Avila, on dressa un écha-
faud, sur lequel fut placée une effigie du roi Henri,
.assis sur un trone et en habits de deuil. On lut ensuite
devant la foule immense les griefs qu'on avait contre
le roi, et on le déclara indigne de régner; alors 'arche-
véque de Toléde s'approcha dé leffigie et lui 0ta la cou-
ronne. On le déclara indigne de rendre la justice, et le
comte de Placencia lui ota ’épée. On le déclaraindigne
de gouverner, et le comte de Benavente lui arracha le
sceptre. Enfin on le précipita du trone ignominieuse-
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ment. Puis Pinfant don Alfonse y fut placé, I'étendard
royal '.dép]r\yé; et tout le peuple cria :

« Castille, Castille pour le roi Alfonse ! »

Mais le jeune Alfonse mourut hientdt, et les hon-
neurs de cette fausse royauté furent moins glorieux
pour sa mémoire que la sépulture élevée par la volonté
d’Isabelle et par le ciseau de Gil de Siloé. La base
porte I’écusson de Castille et de Léon flanqué de deax
guerriers, tout bardeés de fer, appuyés sur leurs lances :
a leur visage menacant, on reconnait bien ces grands
vassaux, qui étaient moins les gardiens de la couronne
que son péril et son inquiétude éternelle. Au-dessus
Pinfant don Alfonse est agenouillé sur des coussins, le
chaperon sur les épanles, drapé d’un riche manteaun;
devant lui, sur un tabouret, un livre est ouvert. Une
guirlande sculptée flotte au-dessus du jenne prince,
comme un rideau qui va tomber. L'arcade qui encadre
celle scéne se termine par une image de Notre-Dame
avec 'enfant Jésns.

Des deux cotés du monument, deux légéres pyra-
mides découpées & jour sont habitées par des groupes
de figurines d’une exécution parfaite. On ne finirait pas
si 'on voulait déerire les capricieuses arabesques, les
poétiques épisodes qui enrvichissent cette composi-
‘tion.

Parmi d’autres tableaux charmants, un jeune garcon
va mettre la main sur une grappe qui semble murir
pour lui; mais un écureuil, plus agile, descend de la
treille et dévore le raisin. N'est-ce'pas l'image de cet
enfant, né pour la couronne, majs prévenu par une
rapide destinde? Virgile pleura en vers immortels les
courtes années du jeune Marcellus : le sculpteur cas-
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tillan fait soupirer le marbre pour lé jeune Alfonse; le
méme gémissement sort du poéme et du tombeau.

Ostendent terris hune tantum fata, nec ullra
Esse sinent. .

Et qu'on ne m’accuse point de préter des intentions
au caprice des artistes, d’introduire I'allusion et le

Course de taureaux, — Les banderilles.

symbole la ot ils ne mirent que la liberté de leur ima-
gination et la délicatesse de leur ciseau. Ce n’est pas
nous qui sommes en fonds pour préter de I'esprit au
quinziéme siécle et a ses artistes, les plus spirituels
qui furent jamais, les plus subtils, les plus amoureux
d’allégories. Lorsque Juan de Mena éltendait le fil de
son poéme allégorique jusqu'a composer trois cents
octaves, comment le sculpteur n'aurait-il pas ajoulé
a son sujet ces emblémes, compris, aimés de tous ses
contemporains 7

Le méme goiif, le méme raffinement, la méme pa-
tience qui assouplissait la parole et qui entrelacait les
rimes, faisait sortir de la pierre les enroulements, les

AR
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feuillages et les fleurs. Ici enfin, comme dans les lettres,
le génie castillan s’est formé aux legons de ’étranger.
Ces Allemands venus de Cologne pour batir la char-
treuse, héritiers des traditions gothiques, ont pu
apprendre aux Espagnols comment la théologie chré-
tienne peut se traduire en bas-reliefs et en statues. Les
moines et les docteurs du mausolée de Juan II me
semblent bien les fréres des pleureurs et des pleureuses
de Notre-Dame de Brou. Les arabesques du tombeau
de l'infant me rappellent les plus aimables fantaisies
des sculpteurs italiens. Ainsi I’histoire de la poésie se
répéte dans 'histoire des arts; ou plutdt c’est le méme
génie poétique qui tient la plume et le ciseau. Mais en
Espagne le ciseau fut d’abord plus puissant que la
plume. I1 fit plus que répandre la grice et I'élégance,
il donna l'dme et la pensée. La seule église de Mira-
flores, ce monument fundbre, contient plus de vie que
le cancionero de Baena; et la Renaissance espagnole a
déjd rencontré le beau dans les arts, qu’elle le cherche
encore dans les lettres. Toutefois, en descendant un
peu au-dessous du roi Juan II, je trouve le souvenir
de son temps dans des vers qui ne sont pas indignes
d’étre cités ici, et qui font revivre un moment la splen-
deur de cette cour savante et frivole :

« Qu’a-t-on fait du roi don Juan ? Les infants d’Ara-
gon, qu'en a-t-on fait? Qu'est-il resté de tant de ga-
lanterie, de tant d’invention qu’ils portaient dans leurs
jeux? Leés joutes et les tournois, les parures ef les bro-
deries, et les cimiers, autant de réves. Que furent ces
choses, sinon la verdure des jardins?

« Qu'a-t-on fait des nobles dames, de leurs coiffures,
de leurs vétements et de leurs parfums? Que sont
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devenues les flammes des foyers allumés chez ceux
qui aimaient? Qu'a-t-on fait de cet art des trouba-
dours, de ces instruments bien accordés? Qu’a-t-on
fait de ces danses et des étoffes qu'on trainait, lamées
d’or et d'argent?

=

Course de taureaux. — Taureau trainé hors de l'aréne.

« Les largesses démesurées, les édifices royaux rem-
plis d’or, les vaisselles si bien travaillées, les écus et
les réaux du trésor, les chevaux et les caparagons des
gens du roi, et leurs riches ornements, ou les irons-
nous chercher? Que furent ces choses, sinon la rosée
des prairies? »

En effet, le régne de Juan II marque la fin des gran-
deurs de Burgos. Isabelle visita pluazeurs fois la capi-
tale et le tombeau de son pére; Charles V s’y montra;
peu & peu les rois s’éloignaient de la vieille cité et ne
parurent plus & Miraflores qu'en passant. Mais les
moines restaient, gardiens des sépultures et de I'hos-
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pitalité. La chaMreuse était le grenier d’abondance de
indigent, la ressource des années de famine. Outre
les secours dus aux grandes calamités publiques, les
religieux donnaient tous les jours le diner & (uinze
pauvres, pris sur uneliste de vingt hommes honorables
et de trente-deux étudiants qui devaient prouver leur
besoin, leur application et leur bonne conduite. Mais
les chartreux eux-mémes, ces derniers mandataires
des rois, ont disparu & leur tour. Les plus jeunes ont
gagné les solitudes glacées des Alpes, d'oir descendit
la régle de saint Bruno.

Trois vieillards sécularisés restent seuls sous les
cloitres vides. Le chant des psaumes, qui depuis trois
cenls ans ne se taisait ni le jour ni la nuit, a cessé
autour des tombeaux. La chartreuse ne serait plus qu'un
beau corps sans dme, si chaque jour encore Dieu n'y
descendait sur 'autel pour le repos des morts qui ont
Lilie, et pour le pardon des vivants qui l'ont profanée.

Au moment de quitter la ville des rois, j'oubliais de
me donner le spectacle royal d'un combat de taureaux.
Cependant je connais trop bien mes devoirs pour
ometire cet épisode obligé d'un voyage en Espagne. La
plaza mayor de Burgos, avec ses portiques et les rangs
égaux de ses fenétres, se transforme chaque année en
amphithéatre. Malheureusement nous avions laissé
passer le temps dos fétes, et la lice n’était plus tra-
versée que par des femmes qui allaient & la fontaine,
la cruche sur la téte, en chantant quelque joyeux re-
frain.

Il me fallait pourtant mon combat, et je devais le
trouver ailleurs. Moi aussi j'ai done vu le noir taureau
de Navarre se précipiler en avant, les cornes basses,
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et fouillant du pied la terre. J’ai vu les coureurs dé-
ployer devant lui une draperie éclatante, Pexciter, I'at-
tendre, et d'un bond disparaiire derriére la palissade
qui ferme P’aréne. Mais la béte fougueuse la franchis-
sait aprés eux, el lorsque, resserrés dans cette galerie
étroite, je les croyais perdus, ils reparaissaient dans
I'aréne, tous & leur poste, calmes et fiers. Je ne me
lassais pas d’admirer ces hommes, dont la bonne mine
ressortait & merveille sous le pourpoint et le haut-de-
chausses tailladé, si forts et si lestes, que la grice de
leurs mouvements éloignait jusqu’a la pensée du péril.
Mais quand, le combat s’échauffant, un essaim de ban-
deriiceros est venu harceler P'intrépide animal et plan-
ter entre ses cornes le dard qui faisait jaillir son sang
ou la fusée qui 'enveloppait de feu ; lorsque, aveuglé,
ne voyant plus ses ennemis, il courait au hasard, pous-
sant de sourds mugissements, et qu'enfin le matador,
en habit'broché d’or et d’argent, mettant un genou en
terre et I’épée & la main, demandait la permission de
frapper, alors, je I'avoue, je passais tout entier du coté
du taureau; je n’avais pas le courage de considérer si
le coup était porté selon les régles, je détestais cette
boucherie, et je m’enfuyais de 'amphithéatre, pendant
que six mules entrainaient dans la poussiére le corps
sanglant, au bruit des fanfares et aux applaudissements
d’une foule enivrée.
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LA VILLE DE LA VIERGE

Burgos, le 30 novembre 1852,

Si les rois ont délaissé Burgos, la vieille ville a gardé
une reine qui la fait vivre, qui n’a pas cesser d'y habi-
ter une magnifique demeure. Cette reine est la Vierge
Marie. En effet, la capitale de I'ancienne Castille, aban-
donnée de sa noblesse, sans commerce, sans industrie,
aurait péri depuis longtemps si elle n’avait conservé sa
vie ecclésiastique, son rang de métropole, et son incom-
parable cathédrale. La puissance de cet archevéché et
les fondations religieuses qui s'étaient multipliées a son
ombre, y retinrent un clergé nombreux et lettré. Tant
d’églises et de couvents entretenaient une population
d’employés, d'ouvriers, de pauvres méme, trop assu-
rés peut-étre de trouver la soupe a la porte du lieu
saint. Aujourd’hui le sanctuaire a perdu ses richesses,
mais non pas ses lumiéres.

Tandis que le célébre pére Cyrille, élevé au siége de
Burgos, s’y repose d'une destinée agitée, autour de lui,
aux plus hauts rangs de la hiérarchie, on voit plusieurs
de ces hommes savants et bons qui ont fait 1a juste ré-
putation du clergé espagnol. Je trouvais ce caractére
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chez le vénérable M. Orteaga y Ercilla, archidoyen du

chapitre (arcidecano), théologien consommé, pmmo_'
teur de toute ceuvre charitable, animant de son exemple

et de son concours une troupe de jeunes laiques ardents
au bien. Avec quels regrets nous entretenions-nous

ensemble de ce profond et judicieux Balmés, enlevé si

jeune, non pas seulement & son pays, mais a I'Eglise,

4 la philosophie chrétienne! Avec quelles espérances

nous attachions-nous a cet esprit moins sir, mais gé-

néreux et brillant, & cette pensée hardie, & cette parole

éloquente de Donoso Cortés, bhien éloigné de croire que
sitot allait s'éteindre la seconde éloile du ciel d’Espagne!

Toutefois je ne craindrai jamais les ténébres éternelles
pour un pays catholique, oli la science est comptée

parmi les dons du Saint-Esprit et parmi les devoirs du

prétre.

Le collége de Saint-Jéréme & Burgos conserve l'en-
seignement des langues anciennes et des langues orien-
tales. La ville a deux bonnes écoles primaires pour les
garcons; et je n’ai pas vu sans plaisir nombre de cam-
pagnards acheter des romances et des légendes, litté-
rature d'un peyple simple, j'en conviens, mais enfin
d’un peuple qui sait lire.

Jai dit que la Vierge Marie est la reine de ce peuple.
En effet, dans la pensée du moyen 4ge, la domaine
d’une église épiscopale appartient au saint titulaire de
lIa cathédrale : ¢’est lui qui parait dans les actes pour
recevoir les legs et donations; il a la garde du patri-
moine ecclésiastique, et le soin d’en chétier les profa-
nateurs, Burgos était donc du domaine de Notre-Dame,
et voici comment.

La légende rapportait que 'apdire saint Jacques,
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évangélisant 'Espagne, s'était arrété 4 Saragosse, oi
il convertit huit paiens. Fatigué peut-étre de la dispute,
il s'endormit au pied d’une colonne : tout & coup, por-
tée par un groupe d’anges, la Vierge descendit des
airs sur la colonne, et, s’adressant 4 I'apotre, le rem-
plit d’une nouvelle ardeur. Alors saint Jacques s’en-
fonga plus avant dans le pays, pénétra au cceur de la
Vieille-Castille, jusque dans la ville d’Auca, et y laissa
pour évéque son disciple Indalecius. Mais Auca el son
siege épiscopal , emportés dans I'invasion musulmane,
disparaissent jusqu’en 1075, ou I'évéque Ximeno {rans-
porte & Burgos les ossements de ses prédécesseurs et
l'antique image de la Vierge, devant laquelle ils avaient
prié. On lui consacra d’abord un oratoire humble et
pauvre. Mais quand furent venus les jours glorieux de
saint Ferdinand, ce grand roi qui élevait les cathédrales
de Toléde, d’'Osma, de Tuy, d’Orense, abandonna sans
regret son palais 4 'évéque Maurice pour bitir Notre-
Dame de Burgos. Maurice posa la premiére pierre le
20 juillet 1221; il traca les proportions de I’édifice. 11
les voulut imposantes, spacieuses, telles qu’elles con-
venaient & la capitale d’'un peuple vainqueur. Mais la
grandeur m&me de son dessein ne lui permit pas d’en
voir 'achévement. Les Espagnols, qui ne se presseront
jamais, qui mirent six cenfs ans & reconquérir leur
patrie, voulurent plus de deux siécles pour achever
leur cathédrale.

Il semble méme que laVierge, gourmandant la len-
teur des vieux chrétiens, allait tirer d’une race mépri-
sée ’homme destiné & terminer I'ceuvre de saint Ferdi-
nand : ce fut I'évéque Alonso, juif converti, d'une
famille étroitement attachée a la secle pharisienne, et
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cependant qui se faisait gloire d’étre issu de la méme
race que Marie, mére de Jésus. Baptisé dans sa jeunesse
avec son peére el ses quatre fréres, il s'engagea dans
les ordres, devint évéque de Burgos et 'un des flam-
beaux de I'Eglise d’Espagne. 11 la représenta noblement
au concile de Bile el ramena des bords du Rhin Parchi-
tecte Jean de Cologne, qui reprit en 1442 les construe-
tions interrompues, éleva la facade et la flanqua de
ses deux tours. '

Lorsqu’on vient de visiter les murs de Diego Porcel-
los, ce qui reste du chateau des rois et 'arc de Fernan
Gonzalez, en quittant ces quartiers délabrés et déserts,
on découvre tout 4 coup la facade de la cathédrale et
ses deux fleches. A la vue de cet édifice toujours jeune,
on bénit Dieu d’avoir mis sur la terre une puissance
plus durable que les héros et les rois.

En effet, la cathédrale de Burgos s’annonce d’abord
comme un édifice jeune, élancé, qui n’est point sans
majesté, mais qui a surtout I'élégance et la grice. Je
ne parle pas des premiéres assises de la fagade, ni de
la porte principale, défigurées par le vandalisme mo-
derne. Mais au-dessus de ce soubassement dégradé
rayonne la rosace; plus haut une riche galerie ouvre
ses arcades, sous lesquelles huit stalues de rois sont
rangées comme une garde d’honneur; de la partent
deux longues fenétres ogivales, et le front de 'édifice
se termine par un balustre merveilleusement découpé,
dont le dessin forme cette inscription : Tota pulchra
es et decora. Des deux cOtés les tours s’élancent et
portent & une hauteur prodigieuse des fléches décou-
pées & jour. Ces deux pyramides égales montent & trois
cents pieds; elles défient les ouragans de la Castille;

&
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et cependant rien n'égale la délicatesse de leur réseau.
La broderie de pierre qui les entoure forme d'un coté
ces mots : Agnus Dei; de I'autre, Pax vobis. Ces pa-
roles pacifiques, proclamées dans un siécle violent,
n'étaient pas moins miraculeuses que les deux fleches
dressées au milieu des orages.

Maintenant il faut monter la calle alta qui méne au
portail septentrional : 14 parait d’abord le portail méme,
somptueusement orné. Les douze apoires y veillent aux
pieds du Christ, puis tout le chevet de la cathédrale
avec ses deux rangs de fenétres, ses contreforts, ses
clochetons, et tout aufour une balustrade élégante,
gardée de distance en distance par des anges qui dé-
ploient leurs ailes. Une imagination complaisante sup-
poserait volontiers que ces habitants du ciel sont les
vrais architectes de l'aérienne cathédrale, et qu'ils
veillent & sa défense.

Ce serait assez pour faire une belle église; mais celle
de Burgos a deux ornements qui la distinguent entre
toutes. A l'endroit ol la nef et le transept se coupent
pour former la croix, une large tour octogone (el Cru-
cerc) s’éléve jusqu'a la hauteur de deux cent trente
pieds. Deux rangs de fenétres I'éclairent, et des huit
angles se détachent huit petites tours, toutes décou-
pées, toutes peuplées de saints, toutes terminées par
de fines aiguilles. Derriére I'église, la coupole de la
chapelle du Connétable, moins élevée, mais toujours
octogone, reproduit la méme décoration. Ce sont
comme deux diadémes que porte cette reine des basi-
liques espagnoles. On raconte que Charles V, a la vue
du Crucero, fut frappé d’admiration.

« 11 faudrait, dit-il, mettre ce joyau dans un écrin et
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le traiter comme une chose qui ne se voit pas tous les
jours et qui se fait désirer. »

Assurément l'étranger qui passe ne forme pas le
méme veeu que Charles V; mais, ravi de cette cathé-
drale, il ne peut s’empécher de lui adresser ces mots
qu’elle porte au front, en I’honneur de la Vierge Marie:
« Vous étes toute belle et gracieuse. »

Dieu sait si volontiers nous acheéverions le tour, si
nous resterions longtemps suspendus devant les fines
sculptures dont la Renaissance a décoré la petite porte
de la Pellegeria, devant le portail du sud, ol une main
plus ancienne a représenté en style byzantin le Juge
éternel et autour de lui les symboles des quatre évan-
gélistes! 11 est temps de franchir le seuil : alors cet édi-
fice, qui par sa légéreté semblait un joyau, devient
immense et semble un monde.

Mais c¢’est un monde que Dieu remplit, et en effet un
symbolisme divin a remué ces pierres et leur a donné
la pensée, ou, ce qui est plus encore, la force de vous
faire penser, vous et les générations qui avant vous
s’agenouillérent ici. Le dogme de la Rédemption a des-
siné la croix latine qui fait le plan de I'édifice. Le mys-
tere de la sainte Trinité préside a toutes les propor-
tions : trois nefs, la principale divisée en neuf travées,
trois pour le vestibule, trois pour le cheeur, trois pour
le sanctuaire. Enfin toute économie de la vie chré-
tienne semble se reproduire dans la distributicn de
Pédifice, & mesure qu'on s’avance du porche imposant
et sévére jusqu’aux splendeurs de 'abside.

Le premier aspect de la nef est d'une majesté rare,
mais d'une majasté pesante, ol l'on reconnait I’affort
de l'art gothique pour se dégager des formes byzan-
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tines. Les tribunes s’ouvrent larges et basses, et I'ar-
cade massive qui les surmonte n’est percée que d'un
petit nombre de tréfles. Sl faut préter un langage &
ces murs, ils ne parlent encore que de recueillement
et de pénitence, premier degré de I'initiation catho-
lique. Nous sommes en effet dans 'espace que les regles
de I’ancienne liturgie réservaient aux pénitents et aux
catéchumeénes.

A la quatriéme travée commence le cheeur. De chaque
coté, deux rangs de stalles d'un beau travail repré-
sentent les scénes principales de la Bible et les légendes
des saints. D’élégantes statuettes couronnent celte boi-
serie qui anime la nudité des murailles*'. Mais déja le
cheeur est éclairé par le jour plus brillant du transept,-
de méme qu’aprés les exercices laborieux de la péni-
tence commencent les clartés de la contemplation. Ici
emcore la lumiére vient d’en haut, elle descend par tor-
rents de la tour octogone du Crucero, dont nous avons
admiré 'extérieur ; mais l'intérieur a plus de hardiesse.
Quatre piliers d’'un essor merveilleux s'élévent pour
soulenir cette large coupole; de longues ogives la dé-
coupent, des faisceaux de nervures la décorent et vont
se réunir au sommet pour dessiner ane étoile qui plane
ainsi sur l'édifice, comme I'étoile des Mages s'arréta
sur la créche de Bethléem, la premiére, la plus pauvre
et la plus simple des cathédrales,

Encore un degré dans la vie mystique, et I'dme
arrive & I'union intime avec son Dieu. Encore quelques

1 Agjourd’hri le cheeur est séparé du vestibule par une lourde
décoration. Le cardinal Zapata la fit élever au commencement du
xvie siécle pour y adosser le siége archiépiscopal. Ce siége, d'un
travail tout classique, représente I'Enlévement d’Europe,
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pas, et nous sommes au milieu du sanctuaire ou s'ac-
complit dans I’Eucharistie le supréme embrassement
du Christ avec I'humanité. Le sanctuaire de Burgos,
dégagé de boiseries, ouvre aux cérémonies sacrées un
espace lumineux et magnifique. Six grands candélabres
d’argent décorent les marches de I'autel. Derriére 'au-
tel, le retable ferme la perspective et monte jusqu’a la
voite. Les deux sculpteurs flamands qui menérent a
fin cet ouvrage voulurent y figurer le triomphe de
Notre-Dame, patronne de Burgos. Onze bas-reliefs en
bois doré retracent I'histoire de la Vierge, depuis les
noces de saint Joachim et de sainle Anne jusques au
couronnement de la Reine du ciel. Mais, pour bien
marquer que son triomphe, comme celui de toute 4me
chrétienne, s’accomplit par la douleur, toute cette com-
position est surmontée par I'image de Marie au pied de
la croix. De grandes statues séparent les bas-reliefs :
elles représentent des anges, les évangélisies, les
apolres.

Tout autour se suspendent des plantes symbo-
liques qui enveloppent dans leurs enroulements les
médaillons et les noms d’'une multitude de sainis, mar-
fyrs, docteurs, pontifes, gloires de I'Eglise d’Espagne :
saint Vincent, saint Isidore, saint Dominique. Tous ces
grands hommes attendent une femme aussi grande
qu’eux, qui vivait encore quand fut dessiné le retable
de Burgos, je veux dire sainte Thérése.

Maintenant, si l'architecte ne s’est poini trompé
dans son dessein, si celte prédication de la pierre et
du bois qui vous a saisi deés I'entrée vous a poursuivi
jusqu’ici toujours plus pressante, vous n’admirez plus,
vous priez, humilié, anéanti comme le pauvre Espa-
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gnol qui déroule son rosaire & vos cOtés. Vous avez
assez vu pour un jour.

. Mais il n’est pas facile d’en finir avec les grands mo-
numents chrétiens.

Quand on a mesuré de ses pas les nefs latérales, et
contemplé les belles perspectives que forment les
longs bras de la croix ; quand on croit connaitre enfin
la cathédrale de Burgos, on s’apergoit qu’il reste &
visiter un cloitre superbe, et une longue suite de cha-
pelles, dont plusieurs sont devenues comme autant
d’églises autour de I'église principale. Les unes tou-
chent par leurs souvenirs, les autres étonnent par la
richesse de leurs autels et de leurs sépultures. A Bur-
gos, comme dans quelques-unes des grandes basiliques
d’'Italie, comme & Venise, & Padoue, & Florence, on
n’a jamais fini de voir, parce que I'art chrétien n’a
jamais fini de créer. Dieu s’est reposé le septiéme jour;
ce qu’il avait fait éfait bien et réalisait pleinement son
idée créatrice. Mais l'art chrétien ne se repose jamais,
parce gu'a ses yeux ce qu’il a fait n’est pas bien et
demeure éternellement aun-dessous de I'idéal.

Je ue puis pas oublier le cloitre tout habité de morts
illustres et silencieux, et de vivants obscurs mais trés
bruyants. Voici les images de saint Ferdinand et de sa
femme Béatrix. Aprés eux une longue suite de saints,
d’évéques, de jurisconsultes. Mais voici en méme
temps un essaim de seigneurs éludiants, qui vont tou-
jours enfoncés dans leurs manteaux, répétaat & haute
voix leur lecon. Heureusement la lecon est latine, et,
si les pauvres morts en entendent quelque chose, rien
ne leur prouve qu’ils ont changé de siécle.

Je ne vous entrainerai pas dans la visite des cha-
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pelles : autant vaudrait dénombrer avec Homeére les
vaisseaux des Grecs! Mais comment tairais-je 'ora-
toire de Saint-Grégoire et celui du Crucifix, avec les
belles légendes qui s’y rattachent? La chapelle de Saints
Grégoire conserve la chésse de sainte Casilde, 'une
des patronnes de la Vieille- Castille, et dont ’histoire
rappelle ces temps ot deux religions, deux peuples,
vivaient sur le méme sol dans une lutte éternelle.

Done, au x1° siécle, le roi musulman de Toléde avait
une fille uniquement aimée; Casilde était son nom. Aun
milieu des ‘fétes dont son pére I'entourait, elle se prit
de pitié pour les prisonniers chrétiens qui languis-
saient dans les cachots du chateau, et chaque jour elle
leur portait quelque nourriture. On dit qu'un soir son
pére la rencontra cachant dans un pan de sa robe le
pain et le vin des captifs; et, comme il la pressait de
questions :

« Je porte des roses, » dit-elle.

Et, laissant retomber son vétement, elle répandit
une pluie de fleurs. Les prisonniers remerciaient leur
bienfaitrice en lui chantant leurs cantiques : elle apprit
a connaitre le Christ et la mére du Christ. Mais une
inflexible fatalité semblait Iui fermer les portes de
I’Eglise. Dieu les lui ouvrit en la frappant d’un mal qui
résistait 4 tous les soins. Une vision I'avertit qu’elle ne
trouverait la santé que dans les eaux du lac de Saint-
Vincent, prés de Briviesca, en terre chrétienne. Le
pére, éperdu, consentit au voyage; mais il voulut que
sa fille partit avec une suite nombreuse et chargée de
présents pour le roi Ferdinand I¢*, qui régnait dans
Burgos. Ferdinand fit & la musulmane un accueil royal.
Bientét aprés elle se plongeait dans les eaux du laec



80 UN PELERINAGE AU PAYS DU CID

Saint-Vincent ; elle en sortit guérie et demanda le bap-
téme. Puis, congédiant son cortége, elle se bétit prés
du lac une cellule ol elle acheva sa vie dans la péni-
tence. Chaque année, le 17 avril améne A 'ermitage de
Sainte-Casilde les laboureurs et les patres des mon-
tagnes voisines : ils ramassent avec respect, aux lieux
ol la pénitente chAatiait son corps, de petites pierres
rouges qu'ils croient tachées de son sang.

Il ne faut point hausser les épaules & ces bonnes
gens, ni s'emporter contre la superstition du peuple
espagnol : les Espagnols, parce qu’ils sont hommes,
aiment les dévotions qui tombent sous les sens. Ils
ont un culte familier pour la Vierge et les saints ; mais
leur piété la plus ardente s’attache & ce qu'il y a de
plus irnmatériel dans le christianisme, c’est-4-dire le
sacrifice du Christ. De la ce grand nombre d’hommes,
soldats, paysans, gens-de métiers, gens de loisir, qui
entendaient la messe aux jours d’cenvre dans la cathé-
drale de Burgos. De laaussi la foule quise pressait dansla
chapelle du Crucifix. Ce crucifix (el santisimo Cristp
de Burgos) a sans doute une histoire toute miraculeuse.
On le tenait pour un ouvrage du disciple Nicodéme et
d'un bois dont la plante ne croissait pas sur la terre.
On ajoutait qu’aprés des vicissitudes inconnues, les
vents avaient poussé la sainte image des bords de la
Palestine dans le golfe de Biscaye, ol un marchand de
Burgos la trouva flottante sur les eaux. La tradition lui
attribuait beaucoup de prodiges, dont voici le plus
touchant. On avait placé sur la téte du Christ une
ecouronne d’or, mais cette téte sainte la secoua, ne
voulant étre couronnée que d’épines, et le riche
diadéme resta a ses pieds. Assurément un tel récit ne
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peut inspirer que de saintes pensées, et il me semble
que devant ce crucifix, au milieu de cette multitude
recueillie, mes lévres répétent d'elles-mémes deux
stances d'un vieux poéte ou je trouve toute la profon-
deur du sentiment chrétien : « Dieu immense, qui
dures toujours, qui créas tout I'univers, Dieu vrai, et
qui, ému d’amour jusqu’aux entrailles, expiras pour
nous sur le bois! — Puisqu’il te plut de souffrir pour
nos fautes une telle passion, 8 Agneau de Dieu ! fais-
nous monter ot est le bon larron que tu sauvas,
seulement pour t’'avoir dit : « Souvenez-vous de moi. »

Nous avons réservé jusqu’ici la merveille de la
Castille, celle & qui le voyageur consacre une heure,
quand il s’arréte une heure seulement &4 Burgos, je veux
dire la chapelle du Connétable, qu’on cite comme le
type de la Renaissance espagnole, de méme que la
Renaissance anglaise a le sien dans la chapelle de
Henri VII & Westminster. Ce monument est si connu,
le crayon et le burin en ont si bien popularisé les
beautés, que je me trouve & peu prés dispensé de
retracer encore, aprés tant de descriptions, des détails
indescriptibles, et de laisser les lecteurs dans la
confusion, quand je voudrais les jeter dans le ravisse-
ment. J’aurai fini ma tdche, si j’ébauche les grands
traits de I'édifice, et si j’y place avec honneur ceux
qui 'ont fondé. En 1487 le connétable Hernandez de
Velasco et sa femme dofia Mencia demandérent, pour
la rémission de leurs péchés, & rebdtir I'oratoire de
Saint-Pierre au chevet de la cathédrale. L'architecte
dessina la nouvelle chapelle de forme octogone. Exté-
rieurement, il Passortit au style de la cathédrale,
dont il reproduisit les principaux ornements. Intérieu-
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rement, il lui donna toute la hardiesse du gothique
avec la grice de la Renaissance. Une arcade ornée
de bas-reliefs admirables, et dont la grille méme est
un chef-d’ceuvre, conduit de I'église & la chapelle.
Aprés avoir franchi ce vestibule, on se voit tout & coup
sous un dome élevé, lumineux. De fines colonnettes en
marquent les angles et montent d’'un jet jusqu’au
point of elles se partagent et se courbent pour enca-
drer l'ogive des fenétres, et pour former 1'étoile &
huit pointes qui ferme la voate. Au-dessous des fe-
nétres, s'ouvrent les tribunes, fierement surmontées
d’autant de figures de guerriers, la lance au poing.
Tout autour pend un feston de pierre qui défie les plus
somptueuses broderies. Cette décoration splendide
n'a rien de superflu; elle laisse méme & nu de grands
espaces que les fondateurs léguaient sans doute a la
piété de leurs enfants. Pour eux, ayant assez fait, ils
sont venus se reposer au milieu du noble édifice. Le
soubassement de leur mausolée n’est qu'un bloc de
marbre, sans aucune des décorations qui enrichissent
les sépultures de Miraflores. Mais les figures du
connétable et de la comtesse sont trés belles, 'armure
et les draperies travaillées avec une rare délicatesse. Je
ne trouve pas le nom du sculpteur : on dit seulement
que les deux statues furent exécutées en Italie vers
1542. « Ci-git le trés illustre seigneur don Pedro
Hernandez de Velasco, connétable de Castille, vice-roi
de ce pays pour les rois catholiques, mort a 'dge de

soixante-six ans, l'an 1492, — et avec lui la trés

illustre dame dona Mencia, comtesse de Haro, fille de
don Lopez de Mendoza et de dofia Catalina de Figueroa,
marquis et marquise de Santillane, morie 4 I'dge de
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soixante-dix-neuf ans, en 'an du Christ 1500. » Les
deux épitaphes réunissent les plus grands noms du
moyen age espagnol, qui semble descendre tout entier
dans ce tombeau, mais y descend avec sérénité. Nous
reconnaissons ici, comme & Miraflores, dans les
monuments comme dans les chants des poétes, le
génie castillan tel qu’il était sorti du sol national.
Nous le voyons religieux, chevaleresque, fastueux,
mais en méme temps aimable et serein, sans aucune
trace de cette tristesse solennelle, de cette grandeur
sombre qu’il prit sous la domination étrangére, quand
les princes autrichiens voulurent faire porter aI'Espagne
I'empire du monde, et 'écrasérent sous le fardeau.
Et cependant le moment est venu de prendre congé
de ces beaux lieux que je ne verrai plus, et auxquels
je vais laisser suspendue une partie de mes affections
et de mes regrets, comme j'en ai déja laissé & tant de
vieilles villes, de montagnes et de rivages. Il y a
quelque part en Sicile des troncons de colonnes,
ombragés d’'un bouquet d'oliviers, & Rome un oratoire
dans les catacombes, au pied des Pyrénées une
chapelle cotoyée par des eaux limpides qui fuient sous
un pont voilé de lierre; il y a sur les cotes de Bretagne
des gréves mélancoliques, ou mes souvenirs retournent
avec un charme infini, surtout quand I'heure présente
est triste et I'avenir inquiet. J'ajouterai Burgos a ces
pélerinages de ma pensée, qui me consolent quelque-
fois du pélerinage douleureux de la vie. Souffrez
donc que j'embrasse d'un dernier regard I'ensemble de
la cathédrale, que je m’agenouille dans le radieux
sanctuaire, devant la Vierge du retable; et, si la priere
d’un catholique vous scandalise, ne m’écoutez pas.
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« O Notre-Dame de Burgos! qui étes aussi Notre-
Dame de Pise et de Milan, Notre-Dame de Cologne et
de Paris, ’Amiens et de Chartres, reine de toutes les
grandes cités catholiques, oui vraiment, « vous étes
belle et gracieuse, » Pulchra es et decora, puisque
votre seule pensée a fait descendre la grice et la beauté
dans ces ceuvres des hommes. Des barbares étaient
sortis de leurs foréts, et ces brleurs de villes ne
semblaient faits que pour détruire. Vous les avez
rendus si doux, qu’ils ont courbé la téle sous les
pierres, qu'ils se sont attelés a des chariots pesamment
chargés, qu'ils ont obéi 4 des maitres pour vous batir
des églises. Vous les avez rendus si patients, qu’ils
n’ont point compté les siécles pour vous ciseler des
portails superbes, des galeries et des fléches. Vous
les avez rendus si hardis, que la- hauteur de leurs
basiliques a laissé bien loin les plus ambitieux édifices
des Romains, et emn méme temps si chastes, que ces
grandes créations architecturales avec leur peuple
de statues ne respirent que la puveté et I'immatériel
amour. Vous avez vaincu jusqu'a la fierté de ces
Castillans qui abhorraient le travail comme une image
de la servitude ; vous avez désarmé un grand nombre
de mains qui ne trouvaient de gloire que dansle sang
versé; au lieu d’'une épée, vous leur avez donné une
truelle et un ciseau, vous les avez retenus pendant trois
cents ans dans vos ateliers pacifiques. O Notre-Dame !
que Dieu a bien récompensé ’humilité de sa servante !
et, en retour de cette pauvre maison de Nazareth, ol
vous aviez logé son Fils, que de riches demeures il vous
a données ! »

Une fernme chrétienne qui visitait aussi la cathé-
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drale de Burgos, et qui avait aussi prié de méme a
beaucoup de sancluaires, demandait ce que Dieu ferait,
au dernier jour, de ces admirables ouvrages, élevés &
sa louange par la tendre piété de tant de générations.
Le feu qui doit purifier la terre foudroiera-t-il ces
tours qui montaient pour le conjurer, ces chevets
d’église gardés par les anges, ces madones si pures,
et ces saints si humblement prosternés devant elles ?
Et ailleurs, Celui qui fait gloire de s’appeler le souverain
artiste aura-t-ille courage de détruire tant de mosaiques
et de fresques ot rayonne I’éternelle beauté ?—Pourguoi
ces monuments n’auraient-ils pas aussi leur immorta-
lité ou leur résurrection ? Et qui sait si, miraculeu-
sementsauvés, ils nedevraient pas faire’ornement de la
Jérusalem mnouvelle que saint Jean nous représente
toute 1esplendissante de jaspe et de cristal ?



il |

Pont de Béhobie, le 21 novembre.

L’hiver venu sur l'aile des vents nous ferme
décidément la route de Compostelle. Les conseils de
nos amis ne nous permettent pas de pousser jusqu’a
Madrid. Quoi ! pas méme un détour pour voir Pampe-
lune et les gorges ou les Basques se vantent d’avoir
difait Charlemagne et ses douze preux ? Il est vrai que
j’al la conscience en paix & 'endroit de Roland, ayant
contemplé de mes yeux la bréche que fit son épée a la
montagne voisine de Gavarnie, et les empreintes
que laissérent les deux fers de son cheval dans le
rocher. ;

L’impitoyable prudence nous ramenait donc par le
chemin le plus court. Toutefois, depuis que nous
refournions vers le nord, nous retrouvions la verdure,
le soleil et un reste d’été. Déja nous redescendions le
rude passage de Salinas. C'était le dimanche matin, la
vallée s’éveillait riante au son des cloches, et les
paysans commencaient a se grouper joyeux sous les
porches des églises. Ici reparalt dans toute sa liberté
la bonne humeur de.la vieille Espagne. Aujourd’hui,
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si nous entendons chanter un muletier ou une servante
d’auberge, l'air est vif et gai. Il arrive méme qu'a la
grand'messe, dans I'église principale de Tolosa, l'orga-
niste nous fait les honneurs d’une polka trés ani-
mée.

Cependant cette musique indévote ne troublait pas la
piété des fidéles : je voyais se prosterner, dans une
adoration profonde, de beaux jeunes gens fort capables
de discuter les fueros de la province, et de les soutenir
le mousquet au poing. Les femmes se pressaient &
Voffrande, chacune avec un pain blanc et un cierge ;
d’antres, c’étaient les veuves, agenouillées sur un
tapis noir, entre deux flambeaux, demandaient des
priéres pour leurs pauvres morts.

A mesure que nous approchons de la frontiére, nos
souvenirs de voyage nous deviennent plus chers, et
nous n'en voulons rien perdre. Et pourrions-nous
passer sous silence la petite ville d’Irun, qui représente
en raccourci I'Espagne moderne, comme nous avons
vu lancienne dans les ruines de Fontarabie? Voici
donc I’église d’Irun, spacieuse, pleine d’'une foule
recueillie; a 'ombre du clocher, les écoles cominu-
nales dont la fraiche propreté inviterait & l'étude les
enfants les plus mutins; le marché tout bourdonnant
d’actives et malicieuses paysannes. Le palais de I’Ayun-
tamiento ne manque pas d'élégance dans ses justes
proportions : au-devant, sur une colonne, s'éléve
I'image de saint Jean-Baptiste, patron de la petite cité;
enfin de blanches maisons laissent voir dans leurs
cours les lauriers et les jasmins que je révais ail-
leurs.

Oh | que ce serait bien le lieu de disserter, pendant
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qu'avec une lenteur solennelle on vise nos passeports|
Et pourquoi, dans un temps o les peuples ont tant de
conseillers, refuserais-je mes conseils 4 un peuple que
je connais depuis huit jours ? Je dirais 4 I’Espagne
qu'elle a fait avec le saint-siége une paix bonne et
sage, qu’'elle a noblement défendu son indépendance
contre les intéressés qui la voulaient mettre en tutelle;
gu’enfin elle a enseigné & des nations plus expéri-’
mentées qu'elle comment on peut maintenir la tradition
de I'sutorité sans étouffer les libertés publiques. II lui
reste & reprendre, parmi les puissances chrétiennes,
la grande fonction qui lvi fut assignée. Ce n’est pas en
vain qu'un de ses rivages regarde I'Italie; elle n’y doit
plus réver de conquétes, mais elle n'y doit pas
permettre les invasions du Nord. Un autre rivage se
tcurne vers PAmérique, dont Christophe Colomb n’a
pas trouvé les clefs pour gu'elles tombent aux mains
des marchands de houille et de coton. En moins de
vingt-cing ans, la Turquie a réparé les désastres de
Navarin ; I’Espagne ne peut pas laisser éternellement
fumer les débris de Trafalgar. Enfin, d'un troisiéme
coté, I'Espagne découvre I'Afrique, ou I’Alcoran
vaincu essaye de ranimer le fanatisme de ses sectaires.
Les Espagnols justifient leurs combats de taureaux
comme uae école de courage qui entretient les qualités
militaires de la nation. Ils ont & leur portée et nous
leur avons fait voir une meilleure école de soldats; les
cOtes du Maroc leur sont promises®; et leur armée se

1 A I'époque on fut écrit ce livre, la France n’était pas encore
la grande puissance musnlmane qu’elle est aujourd’hui. Nul doute,
par conséquent, que les circonstances actuelles inspireraient &
Ozanam une autre conclusion.
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retremperait dans la croisade civilisatrice qai
achéverait de faire de la Méditerranée un lac chré-
tien.

Mais I'Espagne ne m’entend plus : nous sommes au
pont de Béhobie, ol les deux drapeaux, castillan et
francais, se regardent comme deux vieilles connais-
sances qui se sont vues en bon lieu, au milieu de la
poudre et des balles. Avant de toucher au sol de la
France, et pour remercier Notre-Dame qui nous
raméne sains et saufs, permettez que je répéte un
vieux chant du poéte Gil Vicente. Mais, comme on ne
saurait avoir tant voyagé sans apprendre quelque peu
la langue du pays, je vous dirai en espagnol ces vers,
dont la naiveté et I'harmonie ne se traduiraient pas.

Muy graciosa es la Doncella !
Como es bella y hermosa |

Digas tu, el marinero,

Que en las naves vivias,

Si la nave, 6 la vela, é la estrella
Es tan bella.

Digas tu, el caballero,

Que las armas vestias,

Si el caballo, ¢ las armas, ¢ la guerra
Es tan bella.

Digas tu, el pastoreito,

Que el ganadico guardas,

Si el ganado, 0 las valles, 6 la sierra
Es tan bella.

Voici pour les lecteurs exigeants un essai ‘de traduc-
tion :

Trés gracicuse est la Vierge, comme elle est belle et charmante!
Parle, toi le marinier, qui vis sur les navires, si ta nef, ou ta
voile, ou 1'étoile, est aussi belle |
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Parle, toi le chevalier qui revéls les armes, si ta monture, on
ton armure, ou la guerre, est aussi belle |

Parle, toi le petit pitre qui gardes ton troupeau, si ta bergerie,
ou la vallée, ou la montagne, est aussi belle !

Nous avions commencé notre pelerinage par un
psaume. Il convenait de le finir par un canlique.
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