G-F 15432

MARTA LA DESCONOCIDA

DRAMA EN TRES ACTOS, EN PROSA,

ORIGINAL DE

ALFREDO SANCHEZ BASTIDA

2N
N\

AVILA
TIPOGRAFIA Y BNCUADEENACION DB SBNON MARTIN
1954






MARTA LA DESCONOCIDA

DRAMA EN TRES ACTOS, EN PROSA,

ORIGINAL DE

ALFREDO SANCHEZ BASTIDA

/// / ZL7> //Me ////

N & J/M
s £ t} 2 Y ;/
//ﬂ 2% Z/ 2"‘3/ ////./
: T e Z'N\ A

// / ' /%5/ .A) “ ”f/ 7 7

AVILA
TiPOGRAFIA ¥ ENCUADERNACION DE SENEN MARTH
1934



' a;""..-'l::. oy g o




PERSONAJES

BERRTA 250l eenaitan o
BRI oot oo oa s s hpsis o
CARMELA . ccacios snsrsanss
BRI B L a e oS e b
PONCIANA .ccoievinnesvss I
CARLOS........
DL EUCIANCO . <. Jv o v ivaiuanil
540 3 ) 0 A GRS IE R e e

Esta obra, compuesta de tres actos, se supone que frans-
curre en un intervalo de tiempo de diez afios, de acto a acto,
cuidando los actores dar la sensacién al piblico del tiempo
transcurrido.

El papel de Marta en el segundo acto, lo hard una nifia
que aparente tener diez afios; en el tercero, la dama joven.






ACTO PRIMERO

Comedor en casa de Carlos. Muebles de estilo severo propios
de la estancia. Primero y segundo término, derecha puerta.
Al foro, centro puerta, primer término izquierda, chimenea
al parecer encendida, y en segundo término, ba(r:én con vi-
drieras. Todo practicable.

Al levantarse el telon la escena estard iluminada por una
ldmpara eléctrica que estard colocada al centro de la habita-
cion, y sobre la mesa de comedor.

CaArMELA. (Sentada prizima a la chimenea estard
haciendo labores propias de las de su sexo. Re-
mueve las ascuas de la chimenea). [Vaya una
nochecita de friol

D. Luciano. (Sentado en una butaca también pro-
zimo a la chimenea, doblando un periddico).
Esta el tiempo amenazando una gran nevada.

CarMELA. Mire c6mo se consume la lumbre.

D. Luciano. Procura que no se apague que la ve-
lada va a ser larga.(Se frota las manos de frio.)

CarMELA. [Ay don {Luciano! Desdichado del que
no tiene albergue,
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D. Luciano. Si que es verdad. {Pobrecillo!

CarMera. No comprendo cémo el que tiene una
casa confortable, sale con estas noches tan
crudas.

D. Luriano. El buen humor y la juventud todo lo
arrolla.

CArRMELA. {Si que es gusto!

D. Luciano. (Ya ves el seiorito Carlos!

Carmera. |El sefiorito! (Pausa), Yo creo que ese
debe pasar poco frio.

D. Luciano. Igual que los demas.

CarMmELA. [No!

D. Luciano. (Con extrasnieza). [No sé por qué!

CarMera. Porque el sefiorito al salir de casa debe
ser para refugiarse... en otro lugar.

D. Luciano. (Sorprendido). ¢Dénde?

CarMerLa. (Con picardia). En otro, también con-
fortable.

D. Luciano. Calla, calla, chiquilla, ta te equivocas.

CarMELA. Bien quisiera.

D. Luciano. ¢En qué te fundas?

CarMELA. Qué se yo.

D. Luciano. Entonces mucho te atreves a decir. El
sefiorito si sale de casa es para ir al casino, al
teatro, al café, u otro sitio digno, pero nunca a
tugurios de corrupcién y de menosprecio a su
dignidad de caballero.

CarMeLa, Corforme, en su modo de apreciar las
cosas, don Luciano. Pero su buena intencién
para con el sefiorito, se estrella ante la realidad.

D. Luciano. Luego t aseveras que el sefiorito. ..

CarMELA.  No solo lo asevero, sino que lo afirmo.
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D. Luciano. jCaramba! Yo que crei... En fin para
qué seguir negando. Si quieres que te diga la
verdad, también he comprobado tus recelos.

CarMELA. (Con asombro). ¢Si?

D. Luciano. Si. Y si quieres que te sea més franco,
te diré, que alguna noche le he espiado, le he

seguido, y...
CarMeLA. (Y cuando ha sido que yo no lo he no-
tado?

D. Luciano. Cuando los dos como en esta noche
nos hemos quedado velando.

CarMELA. Ahora si que lo entiendo menos.

D. LuciaNo. Seré més claro, ¢Tua crees que muchas
noches al retirarme a mi habitacién, lo hago
para acostarme?

CarMeLA, Asi lo he supuesto.

D. LuciaNo. Pues te equivocas. Yo también de vez
en cuando, hago mis pinitos. {Y trasnocho!

CarMELA. [Qué tunante!

D. Luciano. Y en una de esas noches en que el dia-
blo no tenia que hacer, o, para que lo entiendas
mejor, que la jaula que yo buscaba estaba vacia
y sin pajaro, me permiti en mal hora seguir a
don Carlos y averigiié todo, todo, todo.

CArRMELA. Luego usted no me era franco, fingia y
estaba enterado.

D. Luciano. Si!

CarMELA. (Y se puede saber?

D. Luciano. [Curiosilla! No me atrevo a contarlo.

CarMELA. ¢Desconfia usted de mi?

D. Luciano, No, hija, pero son asuntos de indole
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tan delicada que siempre es bueno tener discre-
cién. Ademés las paredes oyen.

CarMELA.  Si estamos solos.

D. Luciano, No importa; mafiana pudiera saberlo
don Carlos y en qué situacién tan violenta me
pondria.

Carmira  Por mi parte yo le aseguro que quedara
como en un sepulcro.

D. Luciano. Ademads... que no me atrevo.

CarMeLa. ¢No se atreve?

D. Luciano. No; no quiero hablar.

CarmMeLa. (Ya!

D. LuciaNo. Se me resiste.

CarmeLa. ¢Tan grave es?

D. Luciano. Te diré; grave.,. Segin el sentido en
que se quiera tomar.

CarMeLA. Me pone usted en un cuidado que me lle-
na de curiosidad.

D. Luciano. (Al fin y al cabo mujer!

CarmeLAa.  Siga, siga.

D. Luciano. Esta vida es un laberinto; se mete uno
confiado y cuando busca uno salida... se en-
cuentra maniatado, |El hombre es débill ¥ aun-
que t habras oido decir que pertenecemos al
sexo fuerte jriete t de cuentos!

CarMera. ¢Qué me dice?

D. LuciaNo. Lo que oyes. Vivimos en una senda
de abrojos; cuanto méas dichosa veas una fami-
lia, més cerca tiene el infortunio. Sabras que yo
te hablo por experiencia. Mis afios, mis canas,
¥ lo ducho que estoy en estas aventuras, dan
crédito a mis palabras. jQuién entre aquellos
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que fueron mis camaradas no recuerdan de mi!
Aquel elegante sportman que en cuantas fiestas
y orgias se organizaban era el alma de ellas, y
hoy en el ocaso de mi vida, ya me ves, el humil-
de servidor, el A&tomo més insignificante del hi-
jo de uno de mis mejores amigos, del sefiorito
Carlos.

CarMELA. Pero cuentan que usted fué un picarillo.

D. Luciano. Te diré. . fui como uno de tantos.

CARMELA. [Sera curiosa su novelita amorosa.

D. Luciano. Una de las muchas que se ven a cada
paso.

CArRMELA, Si, comprendido; una mujer desgraciada
y un hombre que la abandona.

D, Luciano. Y vosotras, unas interesadas.

CarMELA, (Por qué dice eso?

D. Luciano. Porque mientras el hombre puede sos-
tener vuestros caprichos os mostrais simpati-
cas, aduladoras, y fingis un carifio que no sentis.

CArMELA. (Y ustedes los hombres por qué son tan...
inocentes?

D. Luciano. Tienes razén.

CarMELA.  ¢Luego usted se arruiné por una?

'D. LuciaNo. [Justo! Me arruiné por una de vosotras,
En fin, corramos un velo a lo pasado, y ponga-
mos nuestra vista en el presente. [Harta resig-
nacién tiene quien se sujeta a ser un servidor
acostumbrado a ser servido.

CARMELA. Si, volvamos si usted quiere a hablar del
seforito Carlos.

D Luciano ¢Te interesa?

CARMELA. Sil
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D. Luciano. No te comprendo.

CarMELA. Me lo figuro. Quizé usted tenga también
curiosidad. Hace poco mas de un afo entré
en esta casa en calidad de doncella.

D. Luciano. Lo sé.

CarveLa. Tengo grandes simpatias por la sefiorita.

D. Luciano. También lo sé.

CarMera, Y desde hace poco més de un afio... no
hay sosiego en esta casa, no hay reposo, no hay
descanso. En nuestra presencia se finge una
alegria extremadamente impropia y a nuestras
espaldas se desencadenan unas tempestades ho-
rribles. {Cuéntas veces a la sefiorita me la he
encontrado llorande! jLa felicidad se fué! [Esa
llamada luna de miel qué poquisimo ha durado!

D. Luciano. Antes debiste preguntar si la hubo.

CARMELA. [Si yo pudiera arreglarlos!

D. LuciaNno. Creo perderias el tiempo.

CarmiLAa, ¢Usted lo cree asi?

D. Luciano. Y casi lo afirmo. Han llegado las co-
sas a tal extremo que el que se mete a redentor
lo crucifican.

CarMeLAa,  [Qué lastimal Yo que he saboreado las
dichas de un hogar humilde. pero dichoso. Yo,
que, aunque joven, tan de cerca lo he palpado.
iCuando mis padres vivian! {Con qué gusto y
sin discordia se trataban para conservar la di-
cha del hogar! Su mejor felicidad era pensar en
el mafiana; el trabajar sin descanso para crear-
se un bienestar, fija la vista en nosotros. |En
sus hijos! Por eso cuando comparo esta casa
fria y triste con aquélla jme da penal y, créame



don Luciano, entonces es cuando me acuerdo
con mas gusto de aquellos santos.

D. Luciano. (Poniendo atencidn). iSilencio! ¢No
has escuchado?

CArMELA. La sefiorita que sale. |

Maria. (Sale desasosegada, vestird un salto de
cama.— Hrtraiiada). jJests! (Estan ustedes le-

vantados?
CarMELA. (Levantdndose respefuosamente). [Se-
fiora!l

D. Luciano. Asi parece.

Marfa. [Todo por Carlos!

D. Luciano. No. No solo es por Carlos; usted ya
sabe que nos gusta trasnochar. Ademéas no le
debe de extrafiar; ya sabe que en Carlos, es cos-
tumbre, como si dijéramos vicio. Y lo tiene tan
arraigado, que el privarle de salir y trasnochar
es contrariarle.

Marfa. [Contrariarle!

D. Luciano. Si, contrariarlé. Ademaés son tan ino-
centes sus salidas y tienen tan poca importan-
cia que.....

Maria, {No! No diga eso, Carlos.....

CarMELA. (Pidiendo autorizacién para conlinuar
la labor). Si me permite.

Marfa. (Pobre Carmela! Siéntese, no me habia
fijado.

CarMELA. Gracias. ¢Y como es que la sefiorita se
ha levantado?

Maria. Porque en mi alcoba siento frio. No podia
descansar.

CarmeLa. |Es claro!
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D. Luciano. Es que lo hace. ‘

CarMeLa. No sélo es eso. Es que una sefiora casa-
da y sola debe de sentir frio.

D. Luciano. ¢Td qué sabes? .

CarmiLa. Se comprende. ¢Qué es el matrimonio?
La unién de dos cuerpos en un alma,

D. Luciano. Claro! Y ta crees que faltando un
cuerpo, falta calefaccién. ¢No es eso?

CarmeLa, [Claro que si!

Marta. Dice bien Carmela. No es la materialidad
lo que falta; es el calor moral que se ha ido y
todo ha quedado helado.

D. Luciano. Eso es una apreciacién de usted, sefiora.

Marta. Es realidad.

D Luciano. Don Carlos desde joven estd mal acos-
tumbrado; hace la vida de noche y todo esta
disculpado en gente de posicién. Yo como lo
que digo por suerte o por desgracia lo he pa-
sado!

Maria. Si, no deja de ser un razonamiento. Pero
antes, recién casado, se enmenddé y si hubiera
sido vicio.....

D. Luciano. (Oh sefiora! Un hombre recién casa-
do todo lo olvida; después es cuando recapaci-
ta y vuelve a la realidad.

CARMELA.  jJesds!

D. Luciano. ¢Te sorprende?

CarMiELa. Mucho. {Con esos razonamientos cual-
quiera se casa.

D. Luciano. jRazonables! El hombre al casarse se
crea una obligacién. Se crea un hogar. Se une
a un ser para €l ideal. Pero nunca debe de crear-
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se una prision. Ademaés, y esto es un axioma que

toda mujer debe de temer muy en cuenta, y al

decirselo yo a ustedes no quiero que sea motivo

de molestia, la privacién es causa del deseo. El

hombre que por cualquier coincidencia, se vé

privado de un algo, es cuando més le apetece.
CarMeLA. Luego usted.....

D. Luciano. Yo como todos. ¢Ta crees que por mi
gusto estoy aqui aunque esté muy bien tratado?
Te equivocas. Estoy aqui por mi mala suerte,
por obligacién, mas bien por misericordia.
{Pero por mi gusto! [Nuncal!

Maria. ¢Qué hora es? (Se dirige al balcon).

CarMELA. Hace un momento que acabaron de dar
las cuatro.

Marfa. (Observando desde el balcdn). |Y qué no-
checita que hace!

CarMELA. (Se dirige al balecon también y observa).
éNo lo dije? {Ya esta nevando!

Marta, (Con impaciencia), {Y este hombre sin ve-
nir! :

CArMELA. (Con estupefaceion). [Mire, sefiora, mire!

Maria. ¢Qué pasa?

CArMELA. Junto a la puerta del palacio de los Con-
des de Altamira, ha llegado un embozado y ha
dejado un envoltorio. ¢No lo ve?

MAaRria, ¢Qué sera? (Abre el balcon llena de curio-
stdad).

D. Luciano. Algan lio.

CarmeLA, (Asomdndose llena de curiosidad). (No
oye usted?
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Marta. (Escuchando). {Se quejan! Es llofo y pare-
ce de un nifo.

D. Luciano. ¢No lo dije? {Un lio!

Maria. (Com emocién). {Si, de un nifio! ¢No lo
oyes? Anda, vé a buscarlo.

CarMeLa. (Con temor). jAy sefiorital No me atrevo.

Marfa. ¢Y usted, don Luciano?

D. Luciano. (Ti'ubeando se levanta de su asien!o).
La cosa es que...

Maria. (Con resolucion). Iré yo. (Vise).

CarMELA, (Con deeisidn). Si va usted yo la acom-
paio. (Vdse).

D. Luciano. Andar con Dios, {Pobre sefioral [Es
un angel! Y don Carlos, es natural, un hombre
que hoy se ve acaudalado y la suerte le sonrie...
La otra noche segui sus pasos y entré en cuatro
o cinco lados yo creo que para despistar y al
fin fuimos a parar... donde yo me suponia, al
dichoso cabaret. Alli estuvo poco rato y al final
le vi salir con dos. {Con dos! Que al punto me
pregunté da dénde ira don Carlos? Toman un
coche. Yo otro. Los sigo y, es claro, al poco ra-
to para el coche frente a una casa coquetona y
elegante. Abre el sereno. Yo aguardo. Todos
desaparecen Yo entonces también le llamo, y
mediante unas monedas que doy a aquel galle-
go cerrado, me responde: ¢Que quién son las
que he abiertu! Las sefiuritas y el amu,—¢Y vi-
ven ahi?—Es natural. Yu pur lu menus tudas
las nuches les abru.— Est4 bien.—¢Es curiosi-
dad?—|Es claro! Ademas que me gusta una de
ellas.—¢Cuéla? — {Unal —{Ah! pues en cuantu
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tnarche el amu...—¢Se va? —De aqui a un ratu.
¢Se puede pasar?—Quién lo duda.—¢Son ale-
gres?— Si usted quiere yo le abru.—jHombre,
si, sera curioso! jTengo interés! ¢Dan albergue?
—iClaru, claru! El sefiur paga la casa, paga el
luju, paga el platu, y ellas...—1Esta bien! Y aqui
estd mi buen Luciano haciendo de Luis Mejias
porque el Tenorio es don Carlos.

Maria. (Enirando apresurada) Luciano, Luciano,
mire. Pase al gabinete verd qué encuentro.

D. Luciano. ¢Qué es ello?

Marfa. « jUna ninal

D. Luciano. jCarambal!

Maria. Con un rostro tan hermoso que me he que-
dado encantada. [Estaba muerta de frio! {Pobre!
Al recibir nuestro amparo parece lo agradecia.

D. Luciano. Ya tiene entretenimiento.

Marta. Si, al menos ya que Dios no me ha conce-
dido familia tendré el consuelo de amparar al
desvalido.

D. Luciano. (Y qué dira don Carlos cuando vea en
casa una nina?

Marta, Guardémosle hoy el secreto, y mafiana
creo no le desagradara el hallazgo.

D. Luciano. (Manana! Mafiana serd otro dia.

Maria. Claro. Por mas que he de manifestarle que
estoy muy disgustada. La manera de proceder
de mi marido no me hace feliz. Asi, que si no
le agrada...

D. Luciano. Fijese la sefiora que es su esposo.

Marfa. |Mi esposo! Es lo que me apena.

D. Luciano, ¢Esté usted arrepentida?



AFE) e

Maria. Hace tiempo.

D. Luciano. Tenga paciencia, hija mia.

Maria. Ya la tengo, mas hemos llegado a un esta-
do que esto ya es insoportable.

D. Luciano. ¢Y qué piensa?

Marfa. [Qué se yo! Si no se enmienda, un escén-
dalo.

D. Luciano. ¢Qué dice?

Marta. Lo que usted oye.

D. Luciavo. ¢Es posible?

Maria. No es lo que él me prometi6.

D. Luciano. (Sintiendo sus pasos). Ya llega. Les
dejo. (Vdse primer término derecha).

Maria. (Siguiendo sus pasos). Si, asi se evitard us-
ted presenciar la dltima escena de este drama.
(Entra Carlos por el foro cenlro y hace como
que no ve a Maria. Procurard traer capa y ve-
nir embozado, la que apresuradamente se qui-
tard al ver a su mujer). [[Carlos!!

CarLos. (Disimulando naturalidad). ¢§Qué pasa?

MartiAa. ¢Es hora de recogerse?

CarLos. dTengo tiempo limitado?

Marfa, Un marido se debe a su mujer.

CarLos. ¢No me tienes ya aqui?

Maria. ¢Y a qué hora?

Carros. [Bien tempranol

Maria. Desde luego. Pero atn yo le queria haber
tenido antes.

CarLos, ¢Y qué hacia levantada?

Maria. (Como usted dice que es temprano! Espe-
réndole.
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CarLos. (Sedoral..,.. No me incomode. (Con tono
reprensivo).

Maria. [Esta bien quiera usted llevar razén!

Carros. Y la llevo, mas que a'usted la pese.

Maria. jA mi no! Puede usted hacer lo que guste.
Como si no quiere volver,

Carros. (Con sorna). {Es su deseo?

Maria. Y quiza el de usted.

Carros, (dmenazador). Si me lo vuelve a repetir

Maria. (Con indiferencia). Si es su gusto.

Carios. (Gon resoluecidn). Me iré.

Maria. He de advertirle que si sale de esta casa es
para siempre.

Carros. (Indiferente). Me es igual.

Maria. (Es resolucién de usted?

Cartos. Y de usted que me lo propone.

Magria. (Sollozando). [Ingrato!

CarrLos. Piense usted, sefiora, que un marido no es
un esclavo.

Maria. (Enjugdndose las ldgrimas pero con re-
procke). A un marido no le considero esclavo,
pero si méas considerado. No es eso lo que usted
me prometié antes de la boda.

CarLos. ¢Qué la prometi?

Marfa. Mucho de lo que no cumple; para qué he-
mos de recordarlo.

Carros. No lo tendra usted muy seguro.

Maria. Y usted por lo visto ya lo ha olvidado.

Carros. ¢Olvidado?

Maria. (Sil Nuestros primeros meses de matrimo—
nio se portaba usted mejor.

CarLos. {Y cree usted?

.....
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Marta. Creo que asi no se puede continuar. Que yo
ya me voy cansando y que si no trata de en-
mendarse.....

CarLos. ¢Enmendarme? No tengo por qué.

Maria. Pues por mi parte hemos terminado.

CarrLos. (Amenazador). jLa pesara!

Maria. (Con indiferencic). {Oh, no!

CarLOS. [Sefiora, esto es inaguantable! No puedo
mas.

Marfa. Eso digo yo.

Carros. (Con resolucién), Decididamente me mar-
cho.

MariA. (Sigue indiferente pero acongoj>da). Cuan-

~do usted guste.

CarLos. Ahora mismo.

Maria. (Amenazadora pero con sollozos), |Carlos,
mire lo que hace!

CarLos. [Maria! Me marcho. Adids. (Cege la capa
al brazo y vdse),

Marfa. (dcongojada). jIngrato! {Mal marido! jMal
hombre! Céasese usted para esto. (Queda aba-
tida sobre la mesa comedor).

D. Luciano. (Entrando primer término derecha).
Dofia Maria, paciencia.

Marfa. (Enjugdndose las ldgrimas), ;Le ha oido
usted, don Luciano?

D. Luciano. Todo, hija mia, todo.

Marfa. ¢Y qué le parece?

D. Luciano. Que esto es nube de verano que pa-
saré.

Maria. Eso no, por su gusto se ha marchado, y si
vuelve no me vera.
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D. Luciano  Recapacite bien, sefiora. Piense en su
estado. Una sefiora casada no debe estar sola.
La sombra del marido aunque éste tenga algan
defecto es una garantia.

Maria. Tal creo. Peroy el abandono en que me
tiene, ¢no es peor?

D. Luciano. Ya le tengo advertido, que es costum-
bre muy arraigada en don Carlos,

MaRria. (Con resolucion). Pues que se enmiende.

D. Luciano. (Y mientras tanto, no le admite?

Maria. Ni pensarlo.

D. Luciano. ¢Y qué va usted a hacer, sefiora?

Magrfa. Lo que usted oye, don Luciano. °

D. Luciano. (Qué matrimonios, Dios miol [Bien
supe lo que me hice!

Maria. Usted acert6. En fin, volvamos la hoja.

D. Luciano. Es usted enérgica, imperiosa.

Marfa. Querrd usted decir resuelta. Lo que me
propongo hago. Mas hablemos de la nifia. dLa
ha visto? ilLe gusta?

D. Luciano, {Es un angel!

Marfa. [Un encanto! La que mitigard mis penas.

D. Luciano. (Parece recién nacida!

Maria, [Pobre nenal Hija de padres desnaturali-
zados.

D. Luciano. Una desgraciada mas,

Marfa. (Desgraciada! Segin el caso. Es desgracia-
da y con suerte, porque aqui se la ha cobijado
y desde hoy reconcentraré todo mi carifio en
ella. ;Seré cual si fuera su madre! Y usted sera
su abuelillo. ¢Le parece?

D. Luciano. Lo que usted mande.



Marfa. Porque usted aqui, don Luciano, seguira
siendo quien es y ahora con méas motivo.

D. Luciano. Gracias, gracias. Pero crea usted que
me apena.

Marta. No hay por qué. (No es él el que se ha mar-
chado?

D. Luciano. Si, pero es el caso ..

Maria. Nada, nada; ya no hay méas que recordarlo.
Mafiana se bautiza la nena. (/Qué nombre la
pondremos?

D. Luciano  Si usted quiere, Marta.

Maria. jHombre, si, muy bonito!

D. Luciano. Marta la desconocida.

Maria. Y ahora a velar por ella; que ya que su bue-
na suerte la deparé este camino, quiza algan
dia agradezca la ventura de su sino.

TELON



ACTO SEGUNDO

Jardin en casa de Maria. En primer término derecha y de-
lante de la fachada de la casa-hotel, banco rastico imi-
tando piedra. Al fondo pequeiia plazoleta donde afluyen
varios paseos cubiertos por espeso ramaje de arbolado.
Es de dia.

Don Luciano y MARIA

(D. Luciano estard sentado en una buiaca de
mimbre y dando su derecha a MARIA que estard sen-
tada sobre el banco riustico, leyendo una novela.)

Maria. (Dejando la lectura), Me duelen ya los ojos
de tanto leer.
D. Luciano. Cuando lo toma usted el gusto es in-

cansable,

Maria. Asi es; y sé que me perjudica mucho fi-
jarme,

D. Luciano. Hace tiempo que se lo vengo corri-
giendo,

Marfa. Si, pero es que me distrae.

D. Luciano. Son distracciones que perjudican.

Maria. Y sino hago esto, quizéa fuera peor.

D. Luciano. ¢Por qué?

MariA. Porque empiezo a pensar en el pasado y
me entristezco,
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D. Luciano. jPobre dofa Maria!

Maria. El inico consuelo que tengo es recordar a
nuestra pequefia Marta. Hace ya dias que no ha
contestado a nuestra tltima carta.

D. Luciano. iEs que son gentes despreocupadas!

Maria. Mailana hace quince afios que se la puso
en ama.

D. Luciano. [Quince afos!

MariA. [Quince afios, y parece que fué ayer!

D. Luciano. Cuando nos vea nos extrafard a todos

Maria. Como que casi no nos conoce.

D. Luciano. Y cuidado que debe de ser una chica
sanota, porque en todo este tiempo no ha teni-
do un dolor de cabeza!

Maria. [Hasta en eso, la pobre, ha sido considera-
da! No he tenido con ella méas gasto que el de
la crianza. '

D. Luciano. Ya es hora de que se la trajera usted
para acé.

Maria. Tal quisiera, pero...

D. Luciano. Ya sé lo que me va usted a decir.

Marfa. Usted sabe que Carlos, cuando se enteré
que existia esta nifia hizo muy malos juicios
de mi.

D. Luciano. Si, ya sé que se dejoé decir que usted
la habia tenido después de la separacién.

Maria. Eso es.

D. Luciano. Pero yo soy testigo de que es una fal-
sedad, y no tolero que la injurie a usted ni el
propio don Carlos.

MARIA. A veces el pensamiento y la mala intencién
van mds alla de la realidad,
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D. Luciano. Pero la nina dard a todos un mentis
El aire de familia, su fisonomia, y hasta su ca-
racter, podrédn desvanecer las dudas y apreciar
las distancias que hay entre ustedes y los suyos.

Magrfa. jPobrecilla! ¢Quiénes serdn sus padres?

D. Luciano. jVaya usted a saber! Algunos seres
sin corazon.

MariAa. jPobre hija mial

D. Luciano. El dia que la nifia se dé cuenta de su
situacién y de lo mucho que usted ha hecho
por ella, no tendra con qué pagar a usted sus
bondades.

Marfa. Y a usted, que también se ha interesado,

D. Luciano. Yo bien poco he hecho.

Marfa. Lo bastante con no olvidarla y quererla.

D. Luciano. Es que la chiquilla se lo merece.

Maria. Si, es agradecida.

D. Luciano. ¢Usted cree que don Carlos si la hu-
biera tratado no la tendria carifio?

Marta. [Qué sé yo que decirle! Ese yo creo que no
quiere a nadie.

D. Luciano. Hace usted unos juicios muy aventu-
rados de su marido, Maria.

Marfa. A lo que me tiene acostumbrada.

D. Luciano. Pues €l ya ha pretendido varias veces
reconciliarse con usted.

Marfa. Si, pero es inatil.

D. Luciano. Quizé venga arrepentido.

Marfa, Pierde el tiempo.

D. LuciaNno. A los arrepentidos quiere Dios.

Maria. Si, pero yo no lo estoy.

D. Luciano. Tenga usted un poco de compasion,
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Maria.  Si no le conociera, tal vez.

D. Luciano. Quiz4 traiga un firme propésito de
enmienda.

Maria, Tendria que demostrarlo.

D. Luciano. Yo intermediaria con gusto.

Maria. Eso no.

D. Luciano. ¢Por qué?

Maria. Porque el que quiere, tiene que buscar, y
a veces cuesta trabajo el encontrar.

D. Luciano. Si, pero en este caso, se precisa la
ayuda de un mediador.

MAaria. jPero no usted!

D. Luciano. ¢Quién, pues?

MAaria. Otro que no fuera de la casa.

D. Luciano. Tenéis razén. Pero mi afdn de...

Maria. Las acciones y el tiempo son el mejor me-
diador.

D. Luciano. ¢Por lo visto tiene usted el firme pro-
pésito de continuar asi?

Maria. Todo el que se precise, hasta cerciorarme
de su arrepentimiento.

D. Luciano. De seguro que él ya lo esta.

MAaRria. ¢Y usted por qué lo afirma?

D. Luciano. Porque supongo que en el tiempo
transcurrido habra comprendjdo Su error.

Maria. [No sé por qué!

D. Luciano. Por las muchas vicisitudes porque ha
atravesado.

Maria. ¢Esta usted enterado?

D. Luciano. He seguido paso a paso su vida.

Marfa. ¢Quiere usted contdrmela?

D. Luciano. Con que sepa usted que todo ha sido
una senda de abrojos, basta.



Maria. No creia él eso cuando se fué.

D. Luciano. Cuando se hacen las cosas hijas de
una obcecacién no se fija uno en sus conse-
cuencias, pero después...

Maria, (Y el talento?

D. Luciano. [El talento! A veces se nubla.

Maria. (Y el carifio de que tanto se blasona?

D. Luciano. Ese no le niego, existe.

Maria. JUsted lo cree?

D. Luciano. Lo aseguro.

Maria. Pues entonces yo no le comprendo. Usted
ya sabe que él no fué todo lo correcto que de-
bia.

D. Luciano. Extravios que los hombres tenemos
que cuando tratamos de corregirles es tarde.

Maria. Y si la mujer pensara y obrara lo mismo,
dustedes qué dirian?

D. Luciano. {Oh, mi querida dofia Maria! La mu-
jer que es buena esta por muy encima de todo
esto su honor.

MariA. jMuy bien; la ley de! embudo!

D. Luciano. No, sefiora; la ley de la honradez.

Maria. ¢Luego usted considera al hombre con mas
libertad?

D. Luciano. Lo que considero es que la mujer bue-
na, en todo momento debe de hacerse respetar,
si quiere ser respetada.

Maria. Y el hombre hacerse respetar a la fuerza,
¢verdad?

D. Luciano. |El hombre! No me hable usted de ese
ser porque no sabria qué decirle,

MARriA. Se conoce usted deh?



D. Luciano. {Por desgracial ¢Pero ve usted? Tarde,
tarde.

Maria. En fin, demos por terminada esta conver-
sacién. Siento pasos y me molestaria que al-
guien pudiera sorprendernos.

D. Luciano. Si, dejémosla porque hemos llegado
a un punto que yo no podria ya, ni definir, ni
aclarar.

Maria. Vencido ¢eh? Vencido. (Vidse riendo).

CarLos. (Entrando por lateral izquierda). {Bravo
amiigo Luciano! [Bravo! (Le abraza).

D Lucrano. (4dsombrado). ¢Ta por aqui?

Carros. Escuchéandoos vuestra conversacién.

D. Luciano, 4Qué te has hecho después de tantos
afios de ausencia?

CarrLos. Ya ves, acordarme de vosotros y deseando
volver a veros.

D. Luciano. Habréds visto que yo siempre soy el
mismo aunque f no lo mereces

CarLos. Nunca he dudado de tu buena amistad. Y
a ella ya la he visto inflexible.

D. Luciano. Ella ofendida con justa causa.

CarrLos. [Hombre!

D. Luciano. La razén no tiene mas que un camino
y ahora y siempre ha sido de ella.

CarLos. ¢Ta qué sabes?

D. Luciano. [Hombre! ¢{Me quieres hacer tan igno-
rante que quieras hacerme ver que desconozco
tu pasado?

Carros. Explicate mejor.

D. Luciano. ¢No lo sabes? Mas... calla. (Mirando
hacia el interior del hotel) Ella sale
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CarLos. dQuieres dejarnos solos?

D. Luciano. Si no la ofendes, si. {Me lo prometes?

CarLos. Prometido.

D. Luciano. Bien. (Vdse primer término 1iz-
quierda).

MariA. (Saliendo). (Con as mbrs). {Caballero!

CarLos. (Con zalameria). (Mi querida esposa!

Maria. ¢Qué os trae por esta casa?

CarLos. El deseo de veros después de tanto tiempo.

Maria. (Com sonrisa fingida). ¢Qué fuerte os ha
entrado?

CarLos. Cémo que eres mi vida.

Maria, (4dsombrada). ¢Desde cudndo?

CarLos. ¢No lo sabes? Desde que te conoci.

Maria  Celebro que me lo digas porque no lo sabia.

CArLOS. Pues no debias ignorarlo.

Maria. [Vienes graciosisimo!

Carros, Y a ti te encuentro chistosisima.

MariA. Pues te advierto que me encuentro de muy

mal humor,

CarLos. ¢Si? B

Maria. (Sl

Carros. Lo celebro, asi me serds mucho mas sin-
cera.

Maria. (Con asombro). {Cémol

Carros. Esciichame, Maria. Es necesario que ha-
blemos. Hace tiempo que buscaba esta ocasion
y no podia conseguirla, mas hoy...

Maria. Si, veo que has llegado con oportunidad.

CarLos. Me prometi que de hoy no pasaria, y ya
ves, lo he conseguido.

Maria, Casi lo siento,



Carros. Sigues con tu... carécter.

Maria. No, con el mio no, con el que me hicieron.

CarLos. ¢Con el que te hicieron?

Maria.  Si.

CarrLos. No te entiendo.

Maria. Y puesto que ta lo quieres y yo no temo a
esta entrevista, sea, ta dirdas, {Qué quieres
de mi? ]

CarLos. ¢Necesitas que te explique por qué he
vuelto?

Maria. No. Acaso necesitaria que me explicases
por qué te marchaste; pero tampoce lo quiero.

CarrLos. ¢No quieres?

Maria. No dTienes algo mas que decirme?

Carros, (Maria! Yo te ruego...

Maria. Hace unos afios que leiste en mis ojos que
te queria y leiste bien, yo no me avergiienzo de
ello. Con muy bellas palabras me dijiste que yo
era el hada de tus ensuefios, que me adorabas
con toda tu alma.

Carros. Y ya ves como es verdad dno ves como
vuelvo?

Maria. Déjame acabar. Un buen dia sin una razon,
sin una disculpa, sélo por tu caracter, te mar
chastes lejos, muy lejos, sin preocuparte de que
yo quedaba sola.

Carros. (Sola!

Maria. Sola, si, y llorando unas lagrimas que me
limpiaban para siempre de la mentira de tu ca-
rifio, no pensaste en la amarga soledad en que
me dejabas.

CarLos. jPero mujer! ¢No ves que vuelvo?



Maria  [Vienes! A decirme otra vez que me quie-
res, iverdad? Te entiendo. {Pero ya es tarde!
iTarde!

CarLos. 4Qué estas diciendo?

Maria. Mataste la ilusiéon de aquel tiempo, ya no
eres para mi aquel hombre sincero que le di mi
corazén. Ya ves que no lo niego. Te quise, fuiste
mi primer amor, el tnico, el que me hizo sofiar...
Pero aquel por quien sofiaba... Se fué para

~_ siempre y no creo que vuelva.

CarLos. ¢Quédices?

Maria, Te estoy agradecida; por ti me he conven-
cido de que el amor es una comedia, un embus-
te; ante esta resolucién mia, yo ya no podré
querer jamas. Eso te debo: una gran tranquili-
dad de espiritu.

CarLos. (Y me guardas rencor?

Maria. No, no soy rencorosa. Olvido el dafio, pero
olvido también para siempre al que me lo hizo.
Y con esto creo ha terminado nuestra conver-
sacién. (Medio mulis).

Carros. Maria! (Suplicando). (Ella sevuelve sin
Jfrase). No te vayas. Es necesario que me escu-
ches. ¢Sabes por qué me fui?

Maria. Calla, no sigas. {Qué palabras tuyas pue-
den desvirtuar los hechos?

CArLos. Mi sinceridad. Yo sentia junto a ti el més
horrible de los desalientos; me sentia pobre,
miserable. [Ta rica! Y ante este remordimiento
terrible, pensando que tt misma pudieras pen-
sarlo...

Maria. ¢Qué yo pudiera pensarlo?
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CarLos. Si; el pensamiento es traidor. Senti la ne-
cesidad de tener también dinero, mucho dine-
ro; mas que t y ahogando mis penas y tragan-
dome mis lagrimas, me fui lejos, muy lejos, a
reconstruir mi vida para poder ofrecértela, por-
que te adoraba. Y alla lejos, muy lejos, mien-
tras yo padecia luchando y de ti no se apartaba

mi pensamiento..., td... me eras infiel.
Maria. ¢Qué dices?

Carros. Lo que oyes.

Marias (Aeongojada) {Oh no, no, no seas cruel!

CarLos. Me lo vas a negar, vy los hechos ¢no lo es=
toy viendo?

Maria. ¢Qué dices? ¢Qué significan esas palabras?

CarLos. Lo que oyes. {Crees que aunque yo venga
humillado puedo perdonarte la vil traicién que
me hiciste?

Maria. ¢A qué te refieres?

CarLOS. A tu falta.

MariA. ¢A cuél?

CarLos. ¢Lo niegas? ¢Y esa hija que has tenido?
¢Doénde esta? {Por qué tratas de ocultarla?
¢Crees que asi tapas tu deshonra? [Jamas!

Maria. jEsto més, Dios mio! (Sollozando se cubre
el rostro con ambas manos),

Carros. [Cémo ocultas el rostro de mi vistal {Pa-
rece que te he herido en lo maés sensible de tu
corazén! [Levanta esa mirada, fija tu vista en la
mia, para poder demostrarme que es incierto
cuanto digo. (Pausa) ¢No lo haces verdad?

MariA. (En un arranque de soberbia enjugdndose
las ldgrimas), Pues bien, si, ya me ves. Te miro
con odio, pero tranquila {Qué més quieres?
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Carios. Quiero que me demuestres tu inocencia.
iLo exijo!

Maria. ¢Para qué? Sientre los dos existe ya un
abismo.

Carros. Un abismo donde pretendo quede sepulta-
do todo nuestro pasado.

Maria. Seré el tuyo. ¢Y para eso has venido?

CarLos. Vine con buen fin, pero al recordar estas
cosas que yo quisiera borrar de mi imagina-
cién; cambian mi modo de ser y no puedo re-
frenar mi ira.

Maria. Pues me extraiia ese modo de pensar tuyo.
Mi tranquilidad de espiritu puede dar fe de mi
inocencia. Mas si yo hubiera enturbiado mi ho-
nor con el pasado, nadie més que mi esposo
seria el culpable por dejarme en el abandono
que me dejd.

CarLos. jLuego!

Maria. £Qué piensas, que llevo razén?

CarLos, Y esa nifia que tienes en casa Jquién es?

Maria. Una que enjugé mis lagrimas y alivié mis
penas.

CarLos. ¢Desconocida?

Maria. Cogida del arroyo la misma noche que me
abandonaste.

CarLos. (Eztrafiado). ¢Qué escucho?

Maria. (Observando suextraiieza). dTe extrafia?
CarLos., (Pensativo). Mucho!
Maria.—(Con malicia). Parece... que te ha impre-

sionado. (Pausa). {Qué piensas?
Carros. (Disimulando). No sé.

Magria. Como ves ya tienes explicado el misterio,
ahora.,. (Medio mutis),
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Cartos. ¢Te vas?
Maria. (Con resolucidn). Si.
Caxros. ¢No quieres atenderme?
Maria. ¢Qué mas tienes que decirme?
Carros. ¢No quieres una reconciliaciéon?
Maria. Es indtil.
CarLos. ¢Ni me das una esperanza?
Maria. ¢Para qué?
CarLos. ¢Tan malo fui?
Maria. Y sigues siéndolo.
CarLos. ¢Lo afirmas?
Maria. Y ta me lo confirmas.
CarrLos. ¢Cuéndo?
Maria. Hace un momento,
CarLos. (Haciéndose el disiraido). No recuerdo.
Maria. (Con reproche). iDudar de mi!
CarLos. jAhl
Maria. ¢Sigues dudando?
CarrLos. (Zitubeando). (Qué se yo!
Maria. Pues ante una-duda de esa naturaleza ¢c6-
mo quieres lleguemos a una reconciliacién?
Carcos. No sé. Dame una explicacién més com-
pleta de cémo te has hecho con la nifia y en-
tonces...

Maria. ¢Para qué?

Carros. Porque lo preciso. Me interesa. Lo exijo.
¢Por qué la ocultas?

Maria. [Ocultarla! (Yo ne! {Jamas! No estd en casa.

CarLos. (Me vuelves loco!

Maria. [Loco! Hace tiempo que lo estés.

CarLos. Y me volverds més si sigues en tu mu-
tismo.
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-Maria. Un marido que abandona a su mujer, que
la ofende y después duda de ella... no merece
mads que el desprecio.

CarrLos. (Con indignacién). {Marial

Maria. (Sollozando). El desprecio, si, el desprecio.

CarLos. Como quieras, mas a pesar de los repro-
ches que me haces y de las demostraciones de
inocencia, no tratas de aclarar este misterio ni
de explicar tu conducta.

Maria. ¢Qué dices?

Carros. jTu conducta, si, tu conducta.

Maria. Yo no oculto nada que pueda manchar mi
honor, ni enturbiar mi conducta; mi concien-
cia estd tranquila y limpia de toda mancha. El
delito que me imputas es falso, completamente
falso; y sabiendo quién soy, y quien siempre he
sido, no trates de hacer creer al vulgo, para
mejor sincerarte, que yo he sido mala, porque
te podré probar que es falso. {

CarLos. Y siasino es, dpor qué no te defiendes?

Maria. ¢Para qué? Si siempre pensaras que es mis-
terio.

Carros. Porque veo en tus palabras un enigma que
no aclaro ;

Maria, Desconfianza dirds. ¢Qué expansién puede
tener con su marido una esposa que cual yo ha
sido despreciada y ultrajada?

CarLos. Repito que no te entiendo. Pero .. ven ac4,
Maria. (Con zalameria tratando de acercarse
aelln).

Marfa. No te acerques, te lo ruego; no te fies de
mi emocién. No te quiero,
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CArLos. ({Marial

MariA. Mi voluntad se ha hecho vieja en mi. Se-
ré... qué se yo. Lo que ta quieras. Pero mi re-
solucién es irrevocable. Y ahora oye, piénsalo,
puesto que estids enamorado de mi jya ves que
yo te creol, nosotros no podemos vivir bajo el

mismo techo.
CarrLos. (¢Qué dices?

Marfa, Hablo con el caballero. Compréndelo. Ya
ves que te he venido escuchando. Siento tener
que marcharme, mas no puedo tolerar que nos
sorprendan. Sé generoso.

CArLos, Me iré yo. Entendido [Me iré! Volveré a
ese pasado vagabundo que detesto; que Dics te
perdone si esto es una venganza, tan injusta

como innoble!
Maria. |No eso no!

CarLOs. Si; podria vengarme en uso de mi perfec-
tisimo derecho, pero no quiero enturbiar ni
amargar tu dicha. Me voy ahora mismo. {Me
das la mano?

Maria. No; te quise dar mi vida y ta no la has
querido; ta1 sabras lo que has hecho. jAdios!
(Hacen los dos medio mutis y al tratar de lan-
zarse los dos fuera de escena quedan mirdndo-
se, cuando los sorprenden Ponciana Pirulo y

Marta.

PiruLo. (Entrando). Mu giienas tenga usté, sefio-
rital

Ponciana.  (Llevando de la mano a Marta). Mu
giienas.

PiruLO. (4 Maria).¢Y ta no saludas? Saluda chi-
quia, [Mu giienas!
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Maria. ¢Pero es esta mi nifia?

PONCIANA.  jAsi paice! |Est4d avergonza! (Como no
sale del pueblo!

Maria. Es claro! éNo me saludas? ¢Ni me besas?

Piruro. iBésala! |Si es tu mamal ¢Te avergiien-
zas’?

Marta. (Ddndola un beso). Asi ¢Y c6mo té por
aqui?

Ponciana. Pos verd usté. Como marfiana hace afios
que me la llevé a mi casa... pos mi hombre que
es éste, va y me dice: Mira chica, amos a lle-
varla pa que pase el dia alli.

PirurLo. Y aqui estamos.

Maria, [Muy bien! Ya tenia yo ganas de tenerla
aqui conmigo.

Piruro. Pero... ¢pa quearse con ella?

Marfa. Veremos.

Ponciana. (4 Pirulo). ¢Ves ta?

Martia. (4 Crrlos). Mas a tiempo no pudo venir.
{Ya la conoces! ¢Qué te parece?

CarLos. ¢A mi? Nada,

PirurLo. ¢No la conocia el sefior?

CarLos. No, sefior, .

Piruro (4 Carlos), {Anda, andal [Es la cara de su
madre, no hay méas que vela!

CarLOs. (Con asombro). [Su madre!

Piruro. [Su madre! {Mia que gracial |Y que no pué
negarlo! {Es su ritrato! |Y més sal4... que el ba-
calao antes de echarle en agua! To, toito como
la madre! ¢Verda chica?

Ponciana. jHabla algo! [Tanto como charlas siem-
pre. iDénde has dejado la lengua?
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Marta. [Mialal

Maria. jQué graciosal

Ponciana., ¢Qué la paice? ¢La gusta? Me paice que
mejor cuidé... no estd ni en Palacio Rial.

Maria. (4 Ponciana), Pero va a haber que cepi-
llarla.

PonciaNa.  (Con asombro e ignorancia). {Cémo?

Maria. Que hay que llevarla al colegio.

Ponciana. Eso... como usted quiera. Ella viene edu-
cadita. Educa a nuestro modo Jeh? :
Piruto. (Pero buena! Ya mi apuesto que no hay
quien la iguale. (4 Carlos). [Como su madre!

iQue es méas buenal! (4 Marta). Di algo.

Marra. No me déa la gana.

Maria. [Pero... nifia!

CarrLos. [Educadita a su modo!

Maria. ¢Quieres quedarte aqui?

MaRrtA. Pero sin éste, (Por. Carlos).

CarLos. Si rica, yo me marcho.

Marta. (4 Carlos). ¢Por qué me mira usted asi?
Tiene usted mu mala’cara,

Prruro. ¢Ta qué sabes?

Marta. Pos, si no me quita ojo. {Me espantal

Mawria. [Miral Mira la nifia y creiamos que no ha-
blaba. :

Marta. Hablo cuando se me antoja.

Ponciana. Y que cuando ella habla... son senten-
cias sus palabras.

CarrLos. En fin, me retiro. Ya vendré en otra oca-
sién en que esté mejor educadita... (Con pi-
cardia) vuestra hija. Sefiores, hasta otra vista,
(Vdse),



PmuLo. Vaya con Dios, seforito.

'Marta. Y que para cuando vuelva me mire con me-
jor cara.

PiruLo. [Qué graciosa!

Maria. {Pero nifial

Piruio. Le advierto a la sefiorita que yo no queria
icir nada, pero el sefior... no me gusta, [Me
echaba cada mirada!

Maria. Es su carécter.

Ponciana. ¢Y se puede saber quién es?

Maria [Mi marido!

Piruro. (Cémo! ¢Es padre de Marta?

Maria. (dparte) (Jestis! ¢Qué digo? jQué se yo!
(Con decisidn). Si, el padre de Marta.

Piruro. Pos bien poco ha demostrao querer a la
chica. {Casi no la ha dicho nadal jAmos, que si
mia es, me la como! [Con lo que es de resaladal

MARIA. Si es que apenas la conoce. [No vé que ha-
ce afios que €|l tampoco estd en casal

Ponciana. [Qué maridos!

Pieure. Igual que yo y ta ¢verdad?

‘PonciaNa.  jIgualito! Este, pa quearme sola, tengo
que echarle de casa.

PiruLo. Pa eso me casé jridiez!, para estar con mi
mujer.

Marfa. jCon quien mejor!

PiruLo. [Me paice! Y al que le pese que rabie.

Maria. (Fijdndose en primer término derecha).
Por alli viene don Luciano.

PiruLo. ¢Por aonde?

Magta. Por alli.

PiruLo. Y que es verdad. Mira, chiquia, tu abuelico.
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MARTA. (A ver?

Ponciana. Ese sefiorito viejo, ¢No lo ves?

D. Luciano. (Entrando). {Pero... cémo! ¢Esté aqui
la pequeiia?

Marfa. Agqui la tiene.

D. Luciano. (Chiquillal :

Marta. (Dirigiéndose a él). [Abuelito! (Le abra-
za). (4rarte). Este... tiene mejor cara.

D. Luciano. {Qué bonital ;Y qué hermosa! [El or-
gullo de esta casa!

Marta. Pero va a haber que educarla,

D. Luciano. ¢Viene en tosco?

Marta. Vengo en burro.

D. Luciano. jYa, ya!

Marta. Y vengo la mar de cansada.

Ponciana. Como en casa no hace né,

MartAa. ¢Que no hago? Trebajar. Partir lena, ir
por agua. Si esto no es trabajar, dqué es en-
tonces?

Piruto. jAmos, anda!

D. Luciano. ¢Qué, vienes dispuesta a quedarte con
nosotros?

Marra. Lo que ustés quieran, ¢Y éstos? (Por Piru-
lo y Ponciana).

D. Luciano. Mamita, como la llamas, es muy bue-
na. Te pondré guapa. Te compraré juguetes y ..
¢Qué te parece?

MarTA. Que tengo unas ganas locas de ver t6 eso.

Marfa. Y aprenderés a leer, escribir y cuentas.

Martra. Cuentas ya sé.

Maria. ¢Si?

Marta. Y cuentos.
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Maria. Eso es lo que menos me gusta.

Marta. Pos lo que mas he aprendido.

PonciaNa. Pa educarla.

Maria. Bueno; todo eso ha terminado. Ahora, a

aprender otras cosas.
MArTA. ¢Aqui en casa?

Marta. O en el colegio, Veremos.

Marta. jQué gusto!

Maria, Ahora que te den un bafiito y que te cam-
bien de traje.

MAaArTA. [Qué guapa me vais a ver!

PiruLo. (Salal

Maria. (4 Pirulo y Ponciana). Ya sabeis, la nifa
se queda aqui. Ya no sale de esta casa.

Ponciana.  Pero...

Maria. Nada, nada. Ahora id dentro y que la laven
y la vistan.

Ponciana. Esté bien. (Vdnse Pirulo, Fonciana y
Marta al interior del hotel).

Maria. Ponga usted a educar chiquillos en esta

gente.
D. Luciano. No crea que es a mala fe. Lo hacen
ingénuamente.

MariA. Se comprende; pero me la traen cerril,

D. Luciano. Ya notara la diferencia.

Maria. Seguro.

Carmera. (Saliendo). jSeniora! Ura sefiora enluta-

da desea veros.
Maria. Que pase.

D. Luciano, ¢Quién sera?

Maria. Alguna otra desgraciada.

D. Luciano, No se puede ser muchas veces carita-
tiva,



Maria, La caridad siempre es buena.

BertA. (Saliendo). {Senora! Perdone que yo me
atreva a molestar su atencién.

Maria. No es molestia. ¢Qué desea?

Berra. Yo soy una desgraciada.

Maria. (Lo sientol '

D. Luciano. ¢No lo dije?

Birra. Un hombre me abandond, dejéndomeen la
miseria y desde entonces me veo precisada a
vivir de mi trabajo.

D. Luciano. (dparte). {Esta cara!l

Maria. ¢Y qué quiere?

Berra. Que me ampare.

Maria. JY cé6mo?

Berra. Dandome ocupacién en su casa.

Maria, ¢Y de qué?

Berta. La que usted comprenda que puedo ser atil.
Sé que sois caritativa,

Maria. Bien; yo me enteraré y procuraré atenderla.

Berta. Dios se lo pague, sefiora.

D. Luciano. (4dparte). iSi! 1Sil {Parece ellal

Berta. Ya sabia yo por referencias que sois un
angel.

Maria. Me falta mucho. (Pauso). En fin, ya siento
pena que se vaya usted de aqui. Tiene usted
cara de buena y voy a ver ahora mismo si la
aplico para algo.

Berra. (Oh, mil gracias!

Maria. Ahora vuelvo. (Vise).

Berta. (Qué buena sois!

D. Luciano. Yo quisiera conoceros; vuestra cara la
he visto en alguna parte,
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Berta. No es extrafio. Pero yo no soy quien antes
fui. {Soy una sombra!

D Luciano. Si, si.

Berta. ¢Me recordais?

D. Luciano. Qué se yo.

Berra. Yo tampoco os extrafio; y es mas, hasta
0S COnozco.

D. Luciano.. (A mi?

Bgerra. Si, don Luciano.

D. Luciano. ¢Sabeis mi nombre?

Berta. Y vuestra historia,

D. Luciano. ¢Luego sois?

Berta. Berta.

D. Luciano. (Bertal

BerTA,  Si,

D. Luciano. Callad, pues.

Berta. (C6mo?

D. Luciano. Callad, que este sitio estd sagrado y
no podemos hablar, “

Berta. Pues... deseo preguntaros.

D. Luciano. En otra ocasién.

Maria. (Saliendo). (Bienl Ya estd todo arreglado.
Se queda usted con nosotros, al cuidado de una
nena. ¢Le gustan los nifios?

Berta. [Mi encanto!

D. Luciano. (Buena idea!

Maria. Y en cuanto a salario. ..

Berta. Lo que guste.

Maria. Esta bien. Entre usted y don Luciano, que
es el sefor, seréis su guia. (Entrando Marta).
La nifia,

BerTA. Muy meona.
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D. Luciano. ¢Verda que si?
Ber1a. Un encanto.
Maria. Ahora, que como ha estado en el pueblo,

se trae algunos resabios que es preciso corregir.
BertA. Seiiora, de eso me encargo yo.

Maria. Pero... con dulzura y halago.

Berta. (Y se llama?

Maria. Marta.

Berta. Bonito nombre.

Marfa. ¢Le gusta?

Berra. Como mi madre.

D. Luciano. ;Su madre!

Berta. Yo tuve también una hija, que si la hubiera

criado, Marta su nombre seria.
Marta. (Con interés). ¢Y qué fué de ella?

Berta. No sé; dicen que murid.

Maria. ¢Cémo; lo ignoréis?

BerTA. Su padre, jhombre malvado!, me la quité
de los brazos.

Maria. (Sospechando). 4Y sabéis su paradero?

Berkta. No sé.

Maria. (Fnsimismada). [Qué idea!

Berra. Por eso me entusiasma al ver una madre

buena, que acaricia en su regazo al fruto de sus
entrafas.

D. Luciano. (Desvirtuando la econversaecion). jVa!l

iVal Dejémonos de esta historia.
Maria. Si, mas...

Berta. (Fziranada hablando como consigo mis-
ma). {Madre! {Quién pudiera escucharlo! (Pau-
sa). (A Marta). |Os envidio! [Sois feliz! Madre!
{Madre! Nombre santo!

TELON



ACTO TERCERO
La misma decoracion que al principio de la obra. Es de dia.

D. Luciano estard sentado junto a la chimenea, que estard
encendidu. Los afios han hecho bastante huella en su salud
¥ hard todos los movimientos con alguna dificultad. Tendrd
un periodico en las manos, que a la par que le lee, queda su-
mido en un sopor sofioliento del que despertard al escuchar
aleo de la conversacion que le interese.

Berta estard junto a la mesa camilla haciendo labores pro-
pias de su sexo y Maria distraida en ordenar un ramo de flo-
res artificiales que habrd sobre la mesa camilla.

MarTA. (Te gustan como han quedado?

BertA. Est4n bien. '

Marta. Habian quedado mustias.

Berta. [Pero nifial ¢Artificiales, mustias?

Marta. ¢Por qué no? ¢O es que crees que no pue-
den llegar a estropearse?

Berra. Claro que si.

Marta. [Entonces! (P.usa). ¢A que no sabes qué
voy a hacer?

Berta. Ta diras.

MartA. Perfumarlas, para hacerme la ilusién de
que son naturales.

Berta. [Siempre ideando algo!

Marra. Como ves, todo inocente,
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Berta. En eso llevas razén. Que siempre sea asil
Marta. Porque esta vida no siempre es lo mismo.
Marta., Qué trigica eres.

Berta. Y ta qué infeliz.

MartA. Me das miedo.

Berra. No sé por qué.

Marta. Por tu modo de pensar. Ya ti ves que yo
no tengo por qué quejarme.

Berta. Ya lo sé.

Marta. [Soy feliz! Estoy rodeada de carifio! jVivis
los que yo méas quiero! ¢Qué mas puedo ape-
tecer?

BerTA. Que te duren muchos afios.

Marta. Asi lo pido.

Berta. [Dichosa edad la tuyal

Marta. Ya th ves; el més viejecito es el abuelo y
mira qué tranquilo esta.

Berra. Dichosa edad la suya. {Durmiendo! Otra
vez nifio.

D. Luciano  (Volviendo en si). ¢Qué hablais?

MARTA. (Dirigiéndose a don Lueciano), ¢ Estas des-
pierto?

D. Luciano. Y escuchéndoos.

Berta. La verdad es que estos dias de invierno,
frios y mustios, invitan a dormir.

MARrTA. A mi me aburren.

D. Luciano. ¢A ti con tus veinte primaveras?

Marra. ¢Qué tiene que ver eso?

D. Luciano. Yo, a tus afios, todo me era vida, alegria.

MartAa. ¢Todo?

D. Luciano. jTodo! ¢Qué dirias ti si te encontra-
ras con mi edad? '
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Marta. Un mal hallazgo, abuelito.
D. Luciano. En mi est4 justificado el hastio. jTodo

me aburre!
Marta. ¢Todo?

D. Luciano. [Todo!

Marra. ¢También yo?

D. Luciano. [Mujer! [Ta no!

Marta Por eso; ya me habias disgustado.

D. Luciano. jMimosillal

MarTA. (4brazdndole). [Abuelito!

D. Luciano. Ya sabes tii, chiquilla, que en esta ca-

sa eres nuestro carino.
Marta. Y vosotros el mio.

D. LuciaNno. Sin olvidar a mamaita ¢eh?

Marta. [Mamaital (Mamaita es un angell jEsta
sobre todo!

D. Luciano. Y que lo digas.

Marra. Voy ahora mismo a nacerla un carifio.

D. Luciano. [Bien lo merece! .

Marta. Voy corriendo. Adios, abuelo. (4caricidn-
dole). {Abuelito!

D. Luciano. Anda con Dios, jpicaronal (La devuel-
ve la caricia), (Vidse Marta).

Berta. (Hablando econsigo misma). [Dios miol
{Dios mio!

D. Luciano. Sigue siendo tan chiquilla.

Berta. Por ella no pasa el tiempo.

D. Luciano. (Es un angel!

BerTA. Diferencia a como vino. -

D. Luciano. Siempre fué docil.

BerTA Eso si. Y temerosa.

D. Luciano. Algin pescozén le habra valido de
aquellos burdos.
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Berta. Y nunca de ello se quejé.

D. Luciano. Su bondad la hizo perdonar y ol-
vidar.

Berta. Una cosa que yo no sé hacer.

D. Luciano. Serés rencorosa.

Berta. No; me refiero a que usted me debe una
explicacién hace tiempo.

D. Luciano. ¢Yo?

Berrta. Si; desde el mismo dia que vinimos a esta
casa la nifa y yo.

D. Luciano. |Si que lo hace...!

Berta. [Cinco afios! |Y cumplidos! ¢No se acuerda?

D. Luciano. (Haciendo memorin). {Ah, sil

BertA. Muchas veces he tenido intencién de pre-
guntarselo, pero no me he atrevido.

D. Luciano. Has hecho bien; tal vez me hubiese
negado.

Berra. ¢Por qué?

D. Luciano. Si te he de ser franco porque no sé
qué decirte.

Berta. (Eziraefiada). ¢No?

D. Luciano. Claro que no.

Berra. (4parte). |Si yo me atrevieral

D. Luciano. 4Qué piensas?

Berta. (Volviendo dz su abstraimiento). No sé.

D. Luciano. ¢Cémo?

BertA. Que no sé como empezar a decirselo.

D. Luciano. [Ves c6mo tt misma no sabes lo que
quieres! {Cémo voy yo a responderte?

BertA. |Tiene usted razén! Y por esta misma cau-
sa he sufrido tantas desazones... que mi vida
estd llena de amarguras Y asi van pasando los
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afios sin llegar a averiguar lo que a esta casa
me trajo.

D. Luciano. Luego ta viniste aqui con algan fin
4no es eso?

Berra. Si; pero no precisamente a la casa.

D. Luciano. (Mds exiradiado). {No?

Berta. No. Venia tras de usted que era a quien yo
necesitaba,

D. Luciano. (Eztraiiadisimo), {Tras de mi?

Berta. (Sonriendo anie el asombro de don Lucia-
no). |Sil

D. Luciano. (Interesdn‘lole). Habla pues. Tu mu-
tismo ya me tiene intrigado; sé mas concisa;
explicate.

Berta. (Y Carlos?

D. Luciano. (Sorprendido). ¢A qué Carlos te re-
fieres? '

BEerTA. (A quién va a ser? |A su amigo!

D. Luciano. (Tratando de reprenderla). (A don
Carlos, dirasl!

Berra. Si; a don Carlos, como usted dice.

D. Luciano. Ya te voy comprendiendo.

Berra. Sabe usted por qué lo pregunto dverdad?

D. Luciano. [Me lo figuro! No lo sé. No le he visto
hace tiempo.

Berta. Tanto como el que yo estoy aqui. [Como
habia de venir sabiendo que yo estoy aquil

D. Luciano. Me intrigas!

Berta. Lo que usted oye. Hace ya mucho tiempo,
tiene una deuda conmigo.

D. Luciano. ¢Una deuda?
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Berta. De indole tan delicada que horroriza pen-
sarlo; un asunto gravisimo.

D. Luciano.. (Admirado). ¢Qué dices?

Berta. Ese... don Carlos, vuestro amigo, me brin-
dé un carifio falso, [Falso, sil Indigno, que al
principio yo crei, y con promesas y halagos,
que ninguna vez cumplié. .

D. Luciano. Sé lo que vas a decirme: tuvisteis
aquella hija.

Berta. {Justo! Una hija que era toda mi ilusién.
Mas una noche tenebrosa, que no olvidaré ja-
més, y que er mi alma se grab6, de mis brazos
la arrancé, para no volverla a ver.

D. LuciaNo. {¢Dénde se la llevé?

Berra. Me dijo que a ponerla en ama.

D. Luciano. Seria verdad.

BirtA. (Em tono de desesperacidn). (No! {No! Por-
que desde aquella noche no la volvi ya a ver.

D. Luciano. ¢Y a é1?

Berta, Tampoco.

D. Luciano. ¢Es posible?

Berta. Lo que ois. (Llora)

MARTA. (Entrando). jAbuelito! (Sorprendida ante
el abalimiento de los dos). {De qué habl4dbais?
(4 Berta). ¢Por qué lloras? |Estais tristes! ¢Re-
ganédbais? (Qué ha pasado?

D. Luciano. No, tontuela. (4 Berfa) ¢Verdad que
no?

Berta. Recordédbamos otros tiempos.

MarTA. Nada buenos, por lo que se vé.

Berta. [Qué se yo! iDe todo, hija mia, de todo.

MarTA. Pues mira, eso no me gusta, me molesta;



asi no os quiero ver. {No estoy aqui yo para en-
dulzaros las penas? ¢Quién os quiere? ¢Quién
es vuestra? ¢Luego entonces?

Berta. (Bnjugdndose las ldgrimas). {Bendita seas!

Marta. 4O es que queréis que me enfade?

Berta. No, hija mia, no.

Marta., Es que yo también sé enfadarme.

Berta. (Mimosa). No nos rifias.

Marta. (Yo no! Pero me disgusta veros tristes. Un
beso a los dos y &nimo. [(Vaya! (Los besa) Es-
tos nifios! Mama te llama, abuelito; dice que en
su habitacién te espera.

D. Luciano. ¢Qué quiere?

Marra. Creo que hay un sefior que pretende le re-
cibas.

D. Luciano. ¢Un sefior?

MarraA.  Si; uno que ella no quiere ver.

D. Luciano. (4parte). ¢Seré é1?

BertA. (Aparte también, con asombro). {Ser4...!

D. Luciano. Alla voy.

Marta. dQuieres mi brazo? ¢Te acomparnio?

D. LuciaNo. (Ineorpordndose con algin trabajo).
Como gustes. (Pausa). Si, ven en mi ayuda,
sera mejor. (Le da el brazo y wdnse). Adios,
Berta.

Berta. Adios, hija. (dparte). {Oh, qué idea! [Si
fuera no respondo! ¢Quién serd? Qué se yo,
mas los nervios se me crispan y me salta el co-
razén, de s6lo hacerme la idea de que fuera él.
(Pawusa). Dafio no trato de hacerle. {Eso no! Pe-
ro si he de obligarle y he de poner gran tesén
en que me diga qué hizo de ella. {De mi hija!

4
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CarLos. (Desde la puerta del foro centro. Vendrd
bastante deteriorado y en su rostro se notard
el sufrimiento), ¢Se puede?

Berta, (Sorprendida). iJestas! {Un hombre!l [Y es
él! {Si! jEll [Y cémo viene! (Se cubre el rosiro
con ambas manos).

CarLos. (Entra en escena distraido conlemplan-
do la habilacién y los muebles). (Mi casal [Mi
habitacién! (Mis muebles! jAqui est4 todol {To-
do! {Con qué gusto yo os contemplo, muebles
que fuisteis testigos de tanta equivocacién! ¢Por
qué os abandonaria? ¢Por qué? (Reparando en

- Berta), ¢{Mas qué veo? iSefiora!l

BEertA, - (Haciéndose la distraida). ¢Qué? (Qué?
dQuién llama?

Carros (Ensimismado). Pero... {qué veo? ¢Sois...?
iSois... Bertal

BerTA. ¢Me has conocido? No me esperabas aqui
deh?

Carros. Ciertamente que no:

BertA. Quiz4 sea tu sombra,

Carros. No, no; mi sombra nunca lo has sido; lo
que eres es mi preocupacion.

Berta. (Con asombro). ¢Cémo?

CarLos. Si, mi preocupacién constante.

Berra, Y la mia ta.

CarLos. Lo comprendo.

Berta. Eso te probard el mucho dafio que has
hecho.

CarrLos. No me lo eches en cara.

Berta. Yo no, pero tu conciencia no te dejara tran-
quilo
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CarrLos. Perdéname, Berta.

Berra. (Miserablel Eres un infame; el oprobio y
baldén de todos los tuyos.

CarLos.” No digas eso,

Burta. [Que no digal

CarLos. [Calla, calla!

Berta. jNo! No callo. Y si celebro haberte encon-
trado, es para que sin demora me des una ex-
plicacién de lo que con mi hija hiciste ¢Qué
has hecho de ella, di?

CarLos. (Haciendo comn que nasa por su mente
una iden g'nieslra), iTa hijal

BerTa. [Mi hija! ¢Te extrafia la pregunta? ¢(Te mo-
lesta? Te pido mi hija. (O es que crees que la
he olvidado? [Mi hijal ¢Dénde esta?

CarrLos. Berta, por Dios, te suplico...

Berra. ¢Qué?

Cakres. Que calles; no es esta la ocasién de...

Birta No puedo, me la devuelves y... callaré. Pero
mientras no sea asi...

Carcos. ¢Qué?

Berta. Que me oiréds. Ya sabes que era mi ilusién,
mi carifio, en quien cifraba midicha; asi que
devuélvemela y evitaras el escandalo.

CarLos. [Canallal

Berta., (Lzillada) [Nol (Nol

CarLos. ¢Que no?

Berta. [No!

Carros.(Con abalimiento). Respeta esta casa; fi-
jate en mi situacién, no me martirices, que des-
pués yo te daré...

BERTA. (¢A quién? ¢A mi hija?
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CarLos, (Con pesadumbre). A tu hija no, pero si
una explicacién de lo que con ella hice. {Hazlo!
jPor su memorial jPor mil

Berta. Por ella hago todo, pero por ti... {Qué ten-
g0 yo que ver contigo?

Carros, Ten compasidn.

Berta. (Cun risa saredstica), ¢ Te preocupaste ta
de mi entonces?

CarLos. [Qué martirio!

Berra. Hayv una herida muy honda, dentro de mi
alma, que no se cura mientras el dafio subsista.

CarLos. Lo comprendo y te suplico esperes; que
me otorgues el perdén...

Berta.  ¢Perdonarte?

Carics., (Com compasion). {Si, sil

Berta. Después.

CarLos. Eres inhumana.

Berta. (Y ta? Tu silencio me ahoga, me hace su
frir. [Me enloquece!

Carros. ¢Qué dices?

Berra. Lo que oyes.- Y no te respondo si sigues
con tu mutismo. (Carlos queda ensimismado).
dMe oyes?

Carros. (Volviendo en si). Te oigo.

Berra. Habla pues.

Carros. Pero... :

Berta., (Qué?

CarLos. Que me obligas a un imposible. Que tu
imposicién me ahoga. (Que me matas! (Déjase
caer sobre el sillon que ocupaba don Luciano
al prineipio del acto). Me matas!

Berta. Qué bien finges. {Cobardel



" Carros. [No! (Enloquecido). Escichame.

Berta, (Con sangre fria). Eso quiero: que hables.

CarLos. (Hnaeiendo supremos esfuerzos).. Tu pre-
sencia inesperada me ha producido tal impre-
sién que no me dé alientos para empezar.

Berta. (Com mds sangre fria).Di que no has tenido
ocasién de inventar una novelita que te salve.

CarLos. [Qué cosas dices, por Dios! Deja que se
calme mi espiritu dolorido y seré tuyo.

Berta., ¢Mio? [No! jNo! Ademas, tii crees que yo
creo en la comedia que estés fingiendo. [No!
Esto yo lo calificaria de miedo o temor. Cuando
cometiste el dafio no te condolias de nada y
ahora ante mi presencia inesperada, ante tu
angustiosa situacion, finges un dolor que no
creo y eso no es de hombres, es de cobardes.

CarLos. No me maltrates, Berta. Eso no te lo to-
lero; fijate en mi y verds que no soy aquel a
quien conociste en ofros'tiempos de ventura;
que s6lo soy una sombra que llega aqui

Berra. (Y a qué?

CarLos. Qué se yo; quma a morir. {A morir, entre
los mios! Entre los que quizd me odien, pero
que los considero mios.:Y ya ves, Dios ha que-

. rido que entre ellos estes t. [TG, que en algl’m
tiempo fuiste..

BertAa. Nada, nada no me lo recuerdes que me ho-
rroriza. No fuf nada. No trates de recordarlo

CARLOs. ¢Te niegas?

BertA. ¢Cémo no, si tuya ha sido la culpa?

CarLos. [La culpa.

Berra. Claro que la culpa ¢Es que olvidas tu cri-
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men? ¢Niegas tu pasado? ¢No recuerdas tu
error?

CarLos. {Mi crimen! [Mi pasado! ¢Qué dices? ¢Des-
varias?

Berta. Tu crimen, si; y mientras no me demues-
tres lo contrario... yo asilo califico. Si por esto
me tachas de loca... (Desesperade). {Loca soyl!
iLoca, pero nadie més que ti es culpable de mi
locura! Mi tranquilidad de espiritu, mi corazén
y mi vida, todo era de mi hija. Te Ia llevaste ta
dcé6mo he de calificarte? ¢Dénde la has puesto?

CarLos. ¢No lo sabes?

Berta. (Admirdndose). ¢Que lo sé dices? Pero...
destds en'tu juicio? ¢Lo dices ta? ¢Asi me res-
pondes? [Oh! (Medio mulis)

CarLos. (Tratando de incorporarse). {Dénde vas?

Berra. Qué sé yo; donde no te vea, jmonstruo!
(Sollceza).

CarLos. Esciichame, Berta; escichame, por cari-
dad. (Trata de lrvanlarse pero sus decaidas
fuerzas se lo impiden). [Oye!

Berta. No me toques.

Car 0s. Escfichame. -

Berta. (Desesperada) [Nol

Carwos. (Haciendo un su-remo esfuerzon). Pues...si.

Berta. (Imponiéndose). He dicho que no.

CarrLos. Te lo exijo, me impongo.

Bekra. (Sorprendidn). {Amenazas?

CarLos. No. Pero si me obligas... me impondré.

MagriA, (Enfrandc). ¢§Qué es esto? dQué voces son
éstas? ¢Qué pasa? jPerro...! (Fijdndose en Car-
los). Pero... deres ta? ¢Os conociais?
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Berta. Por mi desgracia.

Maria. [Bien! [Bien!

Carros, [Esposa mial

MariA. ¢Y cémo ta por aqui? ¢A qué has venido?

CarrLos. No lo sé, mas si te estorbo...

Maria, (Fijdndose en é/). jLucido vienes! Mal te
ha ido en tus empresas!

CarLos. No me martirices. Ta tampoco tuviste de
mi compasién.

Maria. ¢Y qué hablabais tan sofocados?

BertA. Perdone que yo no diga, que lo diga él.

Carros. (Yol

BertA. 81, ta; digo, usted.

Maria. Es igual; ya escuché desde esa habitacién
y vi que os tratdbais con alguna intimidad.

Carros. ¢Luego ta has oido..?

Maria. Todo, todo. (4 Berin). Y por ello he com-
prendido, que éste es el hombre de quien me
hablibais y por quien tanto habeis padecido.

Berta. |[Este, si, sefiora, éste!

Maria. ¢Y por quien estuvistes presa?

Berta. Si, sefiora.

CarLos. (Sorprendidn). ¢En la cércel ta?

Berta. Si, en la carcel. ¢Te extrana?

CaRrLOS. [Santo Dios! jQué escucho!

Berta. Comprendo, sefiora, lo mal que me juzga-
réis, pero yo 0s ruego os hagais cargo de mi si-
tuacién Ya no os debo de ocultar nada. Le
conoci cuando mi vida tuvo una época de de-
senfreno y libertinaje. Y aqui vine yo ignorando
el parentesco que os unia, pues sélo venia tras
de dup Luciano, que sé era su amigo y ¢on la



sola intencién de averiguar dénde estaba el
hombre que me robé mi dicha. Como com-
prenderéis me era preciso. No por €l, porque le
odio, sino por ella. {Por aquella hija que él me
quitdé!

Maria. Muy bonito, muy bonito. Nada de ello me
sorprende; hace tiempo le conozco y...

CarLos. [También ta!

Maria. Te disgusta sea tan clara ¢no es asi?

CarLos. No me culpes a mi solo, ciilpate también
td.

Marta. ¢Yo?

CarLos. Si; que quizéd hayas sido el origen de mis
extravios.

MARIA. © No estd mal.,

CarLos. Ya sabes que siempre he venido imploran-
do tu perdén, humillAindome, dispuesto a rege-
nerarme y en cambio t, no m: has escuchado,
no has querido. [Qué desgracia!

Maria. Porque comprendia que todo era una farsa
y como aquella humillacién no era hija de un
verdadero arrepentimiento, yo no podia pres-
tar oido a falsedades que después habian de
enturbiar ' mé&s mi tranquilidad; ademés ca-
da vez que venias, ti me ofendias, me acha-
cabas una falta que nunca cometi, que manci-
llaba mi honor. |Y quién sabe si aquellas fra-
ses que ta vertias, que tanto me molestaban y
que solo servian para herirme, hoy sean motivo
de un agradecimiento perpetuo; aquellos mo-
mentos de angustia que yo pasaba al escuchar-
te, hoy me sirven de lenitivo; me imagino han
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de ser para alguien un bélsamo de consuelo
y dicha, una obra de caridad que hice, que ha
de reportar una tranquilidad de espiritu para ti
y una agradable sorpresa para el que sufre por
tu culpa. :

Berta. (Sorprendida ante lo exvresado y tratan-
do de comprendirla), {Qué buena sois, sefioral
iQué buena sois, angel mio, angel mio!

Maria. Todo en esta vida tiene su compensacién
El que hace daio tiene su castigo. (4 Carlos).
Eso te pasa a ti. Y ta, Berta, no sufras. En otros
tiempos me ofendiste, mas te perdono. Enjuga
tus lagrimas. No llores; regocijate, que tal vez
desde hoy empiece para ti la felicidad que an-
sias.

Berta, ¢Qué decis? g¢Pero c6mo me la habeis de
proporcionar, si ignordis los hechos?

Maria, ¢Por qué?

Berra. Porque el hombre que por marido tiene,
calla, y como es el tinico enterado que pudiera
hablar... ) .

Maria. Hablar4; yo se lo pido; mas si es preciso .
también se lo suplico. (4 Carlos). ¢Hablaras?

Carros. Si, Maria, si.

Maria. ¢Ves?

Beria. [Qué buena sois!

Maria. (4 Carlos). Explicate.

Carros. Escuchad. No sé qué me ocurre... De la
tristeza de mi derrota, de mi debilidad de en-
fermo, nace en mi, cual brillante aurota, una
alegria. Los males vuelven nifios a los hombres
y hay mccmo::m:i:)s,II como éste, en que me es dul-
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ce sufrir. Me siento morir, pero antes, por fa-
vor, escuchadme. Es mi confesién sincera. La
nifia no sé qué fué de ella, la abandone en un
momento de locura; desde entonces tanto he
sufrido, que mi alma esta contristada., Yo os
pido perdén; comprendo mi falta; comprendo
lo que he sido: muy malo, y siento llegara este.
fatal momento. Muchas veces he intentado re.
generarme, dominarme humilldéndome y, cuan-
to mas lo intentaba, méas he caido en el torbe-
llino. Nada calma mi desasosiego, el remordi-
miento me mortifica y siempre que he intentado
veros, una convulsién interna me ha hecho su-
frir. ¢Qué mas puedo deciros? ¢Qué queréis de
mi? Preguntadme y os responderé; os he hecho
una verdadera confesion; es lo que deseaba; y
como supongn estaréis satisfechas dejadme mo-
rir, pues ya que tanto he sufrido, justo es que
me conceddis la amable idea de agonizar jun-
to a vosotras.

Maria. ¢Y dénde la abandonésteis?

CarLos. Ahi.

Maria. ¢Dénde?

CarLos. Ahi mismo, junto a la puerta de los con-
des de Altamira.

Berta. [Pobre hija mia!l

Maria. |Es ella! {Es ellal

Berta. ¢Quién? ¢Quién?

Marta. Marta.

Berta. (Con alegrin). ¢Marta mi hija?

Maria. Vuestra hija.

Berta. {Marta, hija mial
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Maria. [Dios miol

MARrTA. (Entrando). ¢Qué pasa? {Qué ocurre? (Fi-
jandose en fodos). Estamos divertidos; antes
veo a unos disgustados, ahora vuelvo y lo mis-
"mo. ¢Qué pasa?

Berta. (Observdndola con efusion). {Bendita seas,
hija mial

Marta. ¢Te has vuelto loca? ¢Qué es ésto?

BertAa. Soy tu madre.

MarTA. (Mi madre!

Maria.  Si.

Marta. (Y ta quién eres?

Marfa. ¢Yo? {Una desgraciada!

MArTA. 4Y a qué es debido todo ésto, que me ha-
céis un lio? ¢Yo quién soy?

Marfa. Te explicaré, hija mia:Tu padre que es este...

Marta, 4Tu marido?

MArIA. Si, mi marido, ha confesado su falta. Te ,

abandond.
MartAa. [Me abandond!
Brrra. Si

Marta, (&Y t qué sabes?

Berta. ¢No oyes que él lo ha dicho?

MarTA, Mas si ti no estas enterada, ta dices lo
que has oido.

Maria. ‘Erais nifia; yo os recogi con carifio y os
cri¢, haciéndome la ilusién de que érais mia.

Marta. Y lo soy, mamita, lo soy.

Maria. No, hija mia, no lo eres; tu madre, a quien
yo no conocia como tal, hoy ha aparecido, es
Berta y. con harto sentimiento, os tengo que
abandonar.
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Marta. ¢Por qué?

Maria. Porque es preciso; vuestra madre os re-
clama y no debo reteneros.

Berra. No, eso no. Yo solo os pido que me miréis
con carifio igual que antes; que mi hija me'lla-
me madre; que a las dos nos quiera jnos quiera
mucho!: a usted, sefiora, por lo buena que con
ella sois y a mi...

Marta. (Y de mi padre no hablas? (Pausa). (Por
qué callais? ¢{No es mi padre?

Marfa. jTu padrel

Berra. Un mal hombre y un mal marido.

MartAa. [Oh! Pues ahora mando. Si mio es mi pa-
dre y tuyo tu marido, yo le otorgo mi perdén y
conmigo vosotras. [Padre! [Padre mio! ¢Las
perdonas? (Dirigiéndose ndonde se encuentra).
Pero... {Qué veo, Dios mio! {Si ha muerto!

BErTA ¥y MaRIA, [Muerto!

Marrta.  Arrodillaos ante mi padre. {Padre mio, per-
dénalas que ellas también te perdonan y yo

tambiénl [Padre mio! (Quedan abrazadas al
caddver de Carlos).

TELON









