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SENORES ACADEMICOS:

REED, bajo la te de mi leal palabra, que en

el momento de disponerme 4 escribir el dis-
: curso de recepcion en esta Real Academia,
no sé cémo dar comienzo. Pudiera, ateniéndome &
una receta muy usada, poner de relleVe la insuficien-
cia de mis méritos, para deducir que no soy acree-
dor 4 la honra que me otorgdis; pudiera emplear
las primeras lineas en expresar mi profundo agradeci-
miento hacia vosotros por haberme concedido distin-
ci6n tamana... Pero ¢serd necesaria ni una cosa ni
otra? Sin que yo lo diga, todos sabéis que mi valer
escaso no me haria merecedor de ocupar un lugar en
esta ilustre corporacién, si vuestra bondad no media-
ra; sin que yo lo diga, sabéis también cudnto es mi
reconocimiento por ese honor sefialadisimo, ya que
mi voz habia de callarlo y lo diria mi corazén, aso-
méndose & los ojos.




Ademds, yo quisiera patentizar, 4 la vez que esos
sentimientos, otros muy vehementes que llenan mi
espiritu, y sé 4 punto fijo que mis limitados medios de
expresion no me lo permitirfan. Figuraos unidos inti-
mamente, con ese sentimiento de gratitud, el de
acendrado carifio al suelo nativo y el de intimo afecto
a los hermanos, y reconoceréis que el lenguaje capaz
de reflejar todo ello, habria de tocar en los linderos
de lo sublime. Dejad, pues, que sea yo solo quien en
mi interior escuche, en charla dulcisima, esos miste-
riosos rumores, y basteos saber que los oigo muy
honda y reciamente.

Y es que, acaso mas que otras cosas, en esta
Academia veo yo un simbolo: el simbolo de una re-
gioén, 6, si queréis, el de un pueblo solo. Cuando el
aura de progreso que ored las frentes al mediar el
- siglo xvii, hizo que las Academias germinasen, éstas
aparecieron como algo representativo. Se cifr6 en
cada una de ellas un ideal determinado, y las de pro-
- vincias, rindiendo culto & la historia, las ciencias y las
artes de su pais, vinieron 4 ser la personificacién del
mismo. Viendo yo, pues, en esta Academia el sagra-
do depésito del alma vallisoletana, ¢cémo queréis que
mi rendimiento no llegue al éxtasis, si el amor & mi
pueblo es uno de mis grandes amores?

Ese mismo amor era el que guiaba 4 los meritisi-
mos ciudadanos que en el siglo xvit fundaron en
Valladolid esta y otras Academias anélogas, poniendo
en la iniciativa su buena voluntad y su talento, nada
escasos. Cierto es que aquellos afios fueron en Va-
lladolid propicios al movimiento literario, ya que 4
més de albergarse en su recinto hombres como el
concienzudo investigador de la historia vallisoletana,
D. Rafael Floranes, y como el egldgico poeta Melén-
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dez Valdés, contaba entre sus naturales muy honro-
sas figuras, desde el abogado D. José Alonso Ortiz,

primer traductor del pseudo-Ossian, hasta D. Manuel
Silvela, poeta y jurisconsulto de talla. Al mismo
tiempo, las obras de nuestros pintores y escultores
alcanzaban en la corte piiblicas recompensas .

Habia esta Academia de nacer al fuego de aque-
llas actividades, alimentado ya con una gloriosa tradi-
cién. No son solamente los grandes artistas que por
los siglos xvi y xvi nacieron 6 florecieron en Va-
lladolid, y cuyo nombre acude 4 la memoria de todos;
'son también los escritores vallisoletanos que trataron
de arte con todos los vuelos criticos que entonces po-
dian alcanzarse. Es el maestro de capilla Francisco
de Montanos, dando un impulso extraordinario 4 la
estética musical con su Arfe de muisica theorica y
prdlica; es el médico-poeta Alonso Lépez Pinciano,
componiendo la mejor poética de su tiempo; es el ar-
quitecto Francisco de Praves, escribiendo un tratado
sobre el corte de piedras y traduciendo los libros de
Vitrubio y Palladio; es el autor de los Didlogos de
la Pintura, Vincencio Carducho, si no vallisoletano,
4 lo menos con fuertes raices en Valladolid.

De toda esa tradicion, de todo ese historial nobi-
lisimo, venia 4 ser esta Academia como el receptaculo.
Los que la fundaron no desconocian el sagrado deber
que echaban sobre su conciencia, y 4 fe que con cre-
ces supieron cumplirle. Muy en la memoria hemos
de tenerlos nosotros, para que, sin llegar & las exage-
raciones de un regionalismo desatentado y suicida,
rindamos culto 4 las artes de nuestra comarca, vele-
mos por la conservacion de sus monumentos, investi-

1 Tal puede verse en la Disiribucién de premios de la Real
Academia de San Fernando, de varios afios.
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guemos su historia, fomentemos su cultura y aun
impidamos todo intento de absorcién centralista que
pretenda mermar su personalidad.

Al reanudar en este momento el precepto regla-
mentario, durante unos afios interrumpido, de leer un
discurso de recepcion, vengo & ocupar en esta Real
Academia el puesto que dejara vacante el muy nota-
ble artista D. Salvador Seijas. Justo es que se enal-
tezca aqui su memoria, ya que una modestia sin limi-
tes le ved6 recibir en vida todos los elogios & que
era acreedor.

Quien recorra las colecciones de peri6dicos festi-
vos publicados en Valladolid por los tiempos de la
Revolucién, podrd encontrar no pocas caricaturas
llenas de gracejo y donaire, sobre asuntos de actua-
lidad. En ellas probaba Seijas sus armas juveniles,
interpretando 4 las mil maravillas el pensamiento de
los ingeniosos escritores que, con fecundidad incan-
sable, daban al piblico una tras otra numerosas hojas
volanderas. Después, el Sr. Seijas continu6 su ca-
rrera artistica, y dié pruebas constantes de su pri-
vilegiado talento, y encontré doquiera la estimacion
y el afecto.

Sus méritos, de todos reconocidos, aparecen re-
alzados 4 mis ojos por esa extremada modestia 4 que
antes me referfa, que fué el rasgo saliente de su ca-
racter y que le circunscribié en limites excesivamente
reducidos. Cuando la jactancia del valer personal, casi
siempre infundada, va siendo norma de acci6én sobra-
damente. admitida, conforta el animo ver que hay
quien, en la soledad de su retiro, labora callada y
humildemente, ajeno 4 vanidades y ambiciones, sin




9

tener de si propio otra idea que la de ser un hombre
honrado, atento sdlo 4 su deber.

Y una vez cumplido de mi parte éste que juzgaba
ineludible, paso 4 llenar el tramite previsto en el re-
glamento. Cuatro indicaciones sobre la moderna criti-
ca de arte, sin descender & ampliaciones que ni la

ocasion ni el espacio permiten, me darian materia
para ello.

La exageracion en los gustos cldsicos que el Re-
nacimiento despertara, trajo 4 la larga sus perjuicios.
Espiritus unilaterales que no vefan perfeccion sino
dentro de los cauces por ellos sefialados, pusieron
trabas rigurosas al artista para impedirle que de ellos
se saliera, y el arte dej6 de verse fecundado con el
soplo creador de la fantasia.

No falté6 quien pretendiera romper el yugo, y el
resultado de sus esfuerzos se manifestd, especialmen-
te en Francia, en la polémica entre antiguos y mo-
dernos. Si Boileau y el P. Le Bossu asentaban su
preceptiva sobre los cimientos barrocos de un inque-
brantable formulismo, Perrault afirmaba el progreso
indefinido de las artes y Fontenelle rompia més abier-
tamente con la antigiiedad. La influencia cartesiana
se dejo vivamente sentir en la critica.

Mas si ésta adquiri6 marcado impulso, no por eso
los clasicistas dieron su brazo 4 torcer. A los no muy
sélidos alegatos de La Motte, seguian las vigorosas
impugnaciones de Madame Dacier, y si Fénelon, y
hasta cierto punto Voltaire, se inclinaron al eclecti-
cismo, todavia vino La Harpe & sostener un dogma-
tismo riguroso. De idéntica manera, en Inglaterra es-
cribfa Pope su Ensapo sobre la Critica, netamente

2
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clasicista, y el mismo Adisson, en su Ensapo sobre
los placeres del gusto, sentaba conclusiones como
la de que una iglesia gética, comparada con el pan-
te6n de Agripa, produce ruin y mezquina impresion.
No daban mayor fruto en Alemania las bizantinas dis-
cusiones entre los secuaces de Gottsched y la escuela
suiza, siquiera Baumgarten iniciara la Estética mo-
derna, 6 su denominacién mas bien, y Lessing extir-
pase antiguas y nocivas rutinas. Winckelmann entré
como nadie en el alma clasica, creando la historia
cientifica del arte; pero eso mismo acreci6 la admira-
cién hacia los modelos griegos y retrajo 4 los que
pretendian buscar horizontes, si no mas bellos, més
nuevos y variados.

Consecuencia de esta critica exclusivista, por
toda Europa extendida, fué el predominio del acade-
mismo en las artes. Nada de dejar al artista en liber-
tad de crear obras con arreglo & su genio 6 4 sus
gustos; sumision absoluta 4 determinados modelos,
de los cuales no era licito apartarse. Aquel que con
mas exactitud copiase un modelo 6 desarrollara un
tema forzado, aquel era el artista por excelencia.
Todavia en 1837 se lamentaba Montalembert de que
los centros oficiales propusieran taxativamente 4 sus
alumnos asuntos como estos: Apolo guardando los
ganados de Admeto.—Mario meditando ante las
ruinas de Cartago .

Asi lleg6 el siglo xix sin que las ideas hubiesen
experimentado sensible cambio. Imperaba en escultu-
ra el gusto de Canova, en pintura el de David, en
arquitectura el llamado estilo imperio, sin que nadie

1 Claro es que lo mismo pasaba en Espafia. Basta ver, en com-
probaci6n, las memorias de la Disiribucion de premios de la Real
Academia de San Fernando.




11

osara aventurarse en mas virgenes campos. Dicho se
estd que Espafia—donde regian cddigos artisticos
como la Poética de Luzan y el Arte de la Pintura,
de Mayans y Siscar,—habia entrado en la corriente
general, representada principalmente por Maella, Ba-
yeu, Ventura Rodriguez y Manuel Alvarez; bien que
sobre todos ellos se alzara el genio de Goya, sal-
tando por todas las férmulas y convencionalismos.

El romanticismo vino 4 protestar contra la frialdad
pseudo-cldsica. A la mecénica imitacién de griegos y
romanos, sustituy6 la resurreccién del arte medio-
eval; 4 la correcta representacién de bellezas plésti-
cas, sucedi6 la vehemente expresién de pasiones. La
oleada de fuego difundida en literatura, caldeé tam-
bién las demds bellas artes: resurgieron los pindculos
g6ticos; reprodujéronse graficamente las escenas de
Dante, de Shakespeare, de Byron; la misica, sin as-
pirar, como mds tarde, 4 expresar ideas, contentdse
con reflejar sentimientos. La critica, mds generosa y
espontdnea que nunca, libert6 al artista de las ligadu-
ras que le sujetaban.

¢Y podia suceder otra cosa? La critica no se ha
inventado para formular juicios aprioristicos, para fa-
bricar moldes y sembrar de obstdculos los caminos,
sino para examinar lo que encuentra hecho € iluminarlo
con luz poderosa, abriendo de par en par sus puertas
4 los que se acercan 4 ellas con buena voluntad.
No es de admirar, pues, que Victor Hugo, en el fa-
moso prefacio de Cromwell, proclamase la libertad
en el arte y afirmase que dentro de éste no hay es-
cuelas: no hay mas que lo bueno y lo malo, lo bello y
lo deforme, lo verdadero y lo falso.

El movimiento continu6 en progresion ascendente.
En pocos afios, el avance fué enorme. Hoy ha alcan-



12

zado la critica su desarrollo pleno, adoptando formas
varias, revistiendo miiltiples matices y renovando
los procedimientos para llegar 4 su fin. Con razon
i, dice Anatole France que la critica es cronolégica-
' mente el dltimo de los géneros literarios, y acabara

| tal vez por absorberlos 4 todos. «La critica— escribe

- el autor de El jardin de Epicuro— conviene admi-
. rablemente 4 una sociedad muy civilizada, cuyos re-
- cuerdos son ricos y cuyas tradiciones son ya viejas.
' Supone una cultura superior & la que exigen los
demas géneros literarios y ha necesitado para des-
arrollarse una época de absoluta libertad intelectual.
Procede 4 la vez de la filosofia y de la historia.
Reemplaza 4 la teologia, y si se busca al Tomés de
Aquino del siglo xix, hay que pensar en Sainte-
Beuve.»

Por este singular carédcter de la critica, su des-
arrollo no estd en razén directa del de los demas
géneros literarios, ni siquiera del de las cosas juzga-
das. No se escriben hoy muchas /iadas, pero ningdn
critico, para examinar la obra mas sencilla, desplegara
los limitados recursos de Aristarco, aquel escoliasta
que, segiin dice Cicer6n, cuando no gustaba de algiin
verso de la /liada, negaba que fuese de Homero. ¢Y
se habréan superado las bellezas del Apo.riomenos 6
de la Venus de Milo en el mismo grado que las apre-
ciaciones criticas de Ateneo?

Puede afirmarse, no obstante, que el progreso de
las obras de arte determina sensiblemente el progreso
de la critica artistica, ya que entre aquéllas y ésta la
influencia es reciproca. El critico es gran conductor
de los gustos de su época, aunque para ello, como
decia Taine, haya de semejarse 4 una zarza del cami-
no, arrancando un poco de lana 4 todos los corderos
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que pasan; pero no es menos cierto que el genio del
artista actia también con eficacia sobre la critica,
llevandola sin notarlo por las corrientes que él inicia.
Asi en los tltimos tiempos la critica y el arte han
marchado paralelos, buceando &vidamente en las
misteriosas regiones del ideal. No en vano Angelo
Conti, moderno estético italiano, dice que la critica
es una plegaria que el hombre dirige al arte.

En 1848 se juntaron tres pintores ingleses, Wi-
lliam Holman Hunt, John-Everett Millais y Dante-Ga-
briel Rossetti, y un escultor, Thomas Woolner, y
fundaron la Cofradia Prerrafaelista. En ella ingre-
saron bien pronto otros tres cofrades: William-Mi-
chaél Rossetti, hermano de Dante-Gabriel, T. G.-
Stephens y James Collinson.

Mediana acogida tuvieron las teorias de los jove-
nes cofrades, y peor atin la tuvieron sus obras de
arte. Para defenderlas fundaron una revista, 7he
Germ, que cambi6 luego este titulo por el de Art
and poetry, pero que tinicamente pudo llegar al cuarto
namero.

Con noble ahinco persistian en sus propdsitos los
innovadores, cuando recibieron un refuerzo tan valio-
so como inesperado: el del ilustre critico John Ruskin,
que viendo censurado & Holman Hunt por su cuadro
Los dos gentiles hombres de Verona, se puso re-
sueltamente de su parte. La critica, que ya por boca
de William-Michaél Rossetti habia terciado en favor.
de los prerrafaelistas, vino de este modo 4 dar su
sancién 4 la nueva escuela.

No podia llamar la atencién, en verdad, que
Ruskin adoptara principios muy parecidos & los que



14

ya habia sostenido en su libro Modern Painters,
cuyo primer tomo apareci6 en 1843. Ruskin y los
prerrafaelistas habian de marchar, pues, de acuerdo
absoluto.

El quatirocento italiano resucité con los prerra-
faelistas. La estudiada correccién de Ticianos y
Rafaeles, la depurada técnica del Renacimiento, les
parecia incompatible con la naturalidad y la verdad
artisticas, y para encontrar las mas puras manifesta-
ciones del arte, determinaban volver los ojos 4 los
Botticelli, los Ghirlandajo, los Filippino Lippi.

Los prerrafaelistas, que en este sentido pudieran
llamarse neo-romanticos, evocaron el espiritu de la
Edad Media. «Edad de oro» la llama Ruskin, aunque
ese oro—agrega—esté cubierto de sangre. Y en
cuanto 4 sus tendencias y aspiraciones, dice el propio
Ruskin: «El prerrafaelismo no tiene mds que un prin-
cipio: la mas absoluta, la mds intransigente verdad en
todas sus obras. La obtiene trabajando hasta el me-
nor detalle de acuerdo con la naturaleza, y solamente
de acuerdo con la naturaleza.» Bien'que el critico
inglés no ocultaba su admiracion hacia los cuatrocen-
tistas, que dilufan la minuciosidad de los detalles en
cierta idealidad transfiguradora, por identificarse con
el asunto (Sense of beauly includes joy and love
of the objet) .

Y ciertamente el realismo de los prerrafaelistas es
sélo relativo, cosa que se explica por sus mismos
alardes de simplicidad y su amor & lo simbélico. La
luz del mundo, de Holman Hunt— cuadro en que
Taine, muy razonablemente, no vi6 mas que «un Cris-
to de noche con una linterna», —el Suefio del Dante,

1 Modern Painters, Ill.
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de Rosetti, la Ofelia, de Millais, el Cristo lavando
los pies de Pedro, de Madox Brown, El espejo de
Venus, de Burne-Jones, la Fata Morgana, de.
Watts, nos llevan al mundo de la fantasfa y el ensue-
fio. Hasta un encomiador de los prerrafaelistas como
Raymond Laurent, no puede negar que «sélo & costa
de la significacién popular y espontanea adquirieron
ese misticismo universal que flota entre los primi-
tivos.» !

Los prerrafaelistas, en suma, franquearon de un
salto la distancia que separaba su siglo de la Flo-
rencia medioeval. No lo hubiera previsto Federico !
Schlegel cuando, en 1803, acusaba paraddégicamente
desde su Europa 4 Rafael, Ticiano, Corregio y Mi-
guel Angel de haber iniciado la decadencia del arte |
italiano, ni pensaria tal el propio Salvator Kosa, al
escribir sus versos contra el pintor de Urbino:

E come compatir, scusar potiamo
Un Rafael Pittor raro, ed esatto,
Far di ferro una zappa in man d’'Adamo.

Ruskin dice que la decadencia data del dia en
que Rafael, llamado & Roma por Julio II, después de
pintar al uso austero en uno de los muros el reino
de la Teologia presidido por Cristo, pint6 en el otro
el reino de la Teologia presidido por Apolo. «Rafael—
agrega en The stones of Venice—pintaba mejor
cuando sabia menos.»

Y es que, como antes he insinuado, el credo rus-
kiniano proclama ante todo el amor 4 la verdad y 4 la
naturaleza. «Un arquitecto — dice el maestro en Se-
ven Lamps of Architecture—no deberé vivir en la
ciudad mas que un pintor. Mandadle 4 nuestras mon-

1 Raymond Laurent: Etades Anglaises.
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tafias; que aprenda alli lo que la naturaleza entiende
por un arco botarel, lo que entiende por un domo.»
Sostiene Ruskin, y largamente explana esta idea, que
todas las formas bellas y todos los pensamientos be-
llos estan tomados directamente de la naturaleza, y,
4 la inversa, que todas las formas no tomadas de
los objetos naturales, serdn necesariamente feas. El
artista, repite con insistencia, debe decir la verdad,
toda la verdad.

¢Qué aparente diferencia hay entre estas palabras
y las de Aristételes, al decir que las artes son en
deneral imitaciones (zdoa: toyydvevsy pyioeis 9 abvohwy) 6
las de Boileau cuando aconseja 4 los escritores la
naturaleza como fnico estudio (Que la nature donc
soit volre élude unique), 6 las de Zola al definir el
arte como «la nature vu a travers un tempérament»?
Teéricamente, ninguna. Los ruskinianos eran meros

“portavoces del naturalismo, como lo era Kant al afir-
mar que «las bellas artes son artes en cuanto pare-
cen naturaleza», y como lo era Diderot al ver en ésta
la fuente de toda belleza, de toda verdad y de todo
entusiasmo.

Pero es que, en los hechos, el realismo de Rus-
kin aparecia envuelto en un misticismo intenso, dife-
rente al de Nietzche, pero marcadamente simbdlico.
Era, dice André Chevrillon en el Pensée de Ruskin,
«el halo de ensuefio, de sentimiento, de ideas, de
imaginacion, el misterioso cortejo espiritual alrededor
del hecho de conciencia primitivo, que es el esencial,
porque, esencial é independientemente del hombre
que contempla, corresponde al objeto». Y en esa
intima, en esa honda abstraccién, todas las cosas
existentes hablan al artista y con él se identifican, ce-
lebrandose los que llam6 Rossetti «desposorios entre
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las voces de la naturaleza y del alma», y en que se
realiza, como observa Raymond Laurent, un vasto
panteismo moral del cual es el hombre representante
superior *. El artista, en estas condiciones, cree

sentir la impresion de la belleza como un espolazo,
6, segtin dice Swinburne:

Beauiy! like a beast it bites,

Stings like an adder, like an arrow smites.

«Quitemos 4 Ruskin—escribe Y. Blaze de Bury—
sus ademanes de Ezequiel, sus ritos que magnetizan
al lector inglés superficial, y no le queda mas que su
verdadera maestria, la deslumbradora variedad de
sus ideas y la rara belleza de su estilo; en suma, mé-
ritos para los escogidos» 2. La opinién de Blaze de
Bury, y més todavia la de Whistler—ya rechazada
por la critica 3,—que negaba 4 Ruskin el derecho 4
escribir sobre pintura, bajo pretexto de que igng-
raba la técnica, son 4 todas luces injustas; porque
colocado en su punto de mira estético, Ruskin sabe
en todos los casos, con su facilidad amplificadora,
amontonar datos de poderosa fuerza persuasiva.

No es posible, realmente, defender la imitacién
del arte medioeval en forma tan absoluta como los |
prerrafaelistas lo hacian, aunque més en la teoria que
en la practica. Ni la ingenuidad de trescentistas y
cuatrocentistas deja de obedecer en ocasiones 4 falta !
del dominio técnico, ni puede admirarse siempre sin
reservas. Ruskin guardaba su mayor devocién para
Giotto, y nadie le reprochara el gusto; pero tampo-

1 Etudes Anglaises.
2 Les romanciers anglais confemporains.

3 Memoires of Swinburne, with other essays, por W. G. Blaikie
Murdoch.

3



co podra calificarse de vulgar 4 quien, reconociendo
sus rasgos geniales, haga notar las extravagancias
de Verrocchio, y los contrasentidos de Botticelli, y los
infantilismos de Ghirlandajo y Piero de Cosimo. Y esto
sin ser academista ni pensar como aquel de quien
decia Campoamor:

Para €l la simetria es la belleza
aunque corte 4 las cosas la cabeza,

Es innegable que ruskinianos y prerrafaelistas de-
jaron sentir vivamente su influencia. Ya antes que
ellos, los que en Alemania se llamaron nazarenos,
como Steinle, Overbeck, Fiihrich y el judio converso
Felipe Veit, habian proclamado como modelos ideales .
a Fra Angelico, 4 Buffalmaco, & Simone y Lippo
Memmi, colocando, en escultura, & Juan de Pisa sobre
Miguel Angel, € inclindndose & declarar mas bello el
canto gregoriano que toda la miisica de todas las épo-
cas. Pero sus opiniones tuvieron poca resonancia. Las
de los prerrafaelistas, en cambio, hallaron robustos
ecos, siquiera muy tardiamente se escucharan fuera
de Inglaterra.

No estuvo el dafio en los prerrafaelistas mismos,
sino en los que bastardearon sus doctrinas y abusaron
de ellas, llevandolas 4 otro orden de cosas. «Una es-
tética confusa, atormentada— dice Blaze de Bury, —
donde la Vita Nuova, Burne Jones, Rossetti, el tres-
centismo, Baudelaire, Swinburne, iban dando vueltas:
tal era la anarquia literaria, si bien una anarquia
nueva.» Rossetti, también poeta, infundi6 en la litera-
tura el espiritu de escuela, y bien pronto fueron tras
¢l no pocos secuaces. Asi nacieron los esfefas, y asi
sufrieron el contagio aun los escritores de tendencias
mas apartadas. Swinburne escribi6 sus musicales ver-
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sos de visionario; renové William Morris las notas épi-
cas de Tennyson; hizo alarde Walter Pater de sus
originales ideas; rim6 Oscar Wilde sus enfermizas sen-
sualidades... Y entretanto las artes decorativas, gra-
cias al esfuerzo de Morris y de su discipulo Walter
Crane, adoptaban sus peculiares formas, subsistentes
todavia hoy.

Fué asi como la critica experimenté un cambio
brusco en sus juicios y en sus procedimientos. Podia
Taine, en 1865, rendir pleitesia 4 Miguel Angel, aun-
que no sin tildar su amaneramiento; podia nuestro
Marqués de Molins subir 4 las nubes el idealismo cris-
tiano de Murillo; podian los més encopetados criticos
musicales batir palmas ante Verdi 6 Donizetti. Quien
hoy no tuviera para ellos una sonrisa desdefiosa, al
par que un grito de asombro admirativo para Juan de
Pisa 6 Piero di Cosimo, para Wagner 6 Ricardo
Strauss, y hasta, si se tercia, para Marinetti y sus
futuristas, pasaria por cursi y vulgar. Mds transi-
gentes debieran ser los modernos definidores, con-
siderando que tan poeta era Virgilio al entonar su
Arma virumque, como Kcerner con sus cantos de
vehemente patriotismo... Hinc illae lacrymae.

No quiere decir esto— jlibreme Dios! —que la
critica haya de estacionarse, ni mucho menos que
sean ciertas las palabras de Victor Hugo cuando es-
cribia: «La critica no tiene mas que un derecho: el
derecho de callarse». Por el contrario, la critica debe
hablar siempre; pero debe hacerlo sin perder de vista
que cada cosa tiene en su época un valor real y una
misién propia, y que 4 través de los tiempos y de las
contingencias, permanece siempre sin amortiguarse
el fulgor supremo de la belleza. Considere también,
para ser mas benévola con los que pasaron, que acaso
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las obras consagradas por ella en un momento dado
como normas de perfeccién suprema, parecerdn 4 los
pocos afios inapreciables bagatelas.

He de repetir que el dafio no puede imputarse
directamente 4 los prerrafaelistas, y que la culpa es
de quienes los tomaron como pretexto para sus ex-
travios. A ellos se debe el cultivo de ese arte patolo-
gico que durante algunos afios ha privado, engendra-
dor de toda emocién que no sea la estética. Y lo peor
para nosotros los espafioles, es que muchos de los
iniciados en aquellas sectas han acudido 4 Espafa
para hacer el experimentum in anima vili. Elogian
4 algunos de nuestros pintores modernos, no por su
mérito, ciertamente indiscutible, sino por poner de
manifiesto las lacras y miserias, muchas veces ima-
ginarias, de nuestra patria; jactanse de desdefar
el atrayente realismo de Veldzquez, y ensalzan al
Greco y & Goya, mas que por su poderoso genio,
por lo que del alma espafiola creen ver 4 través de
sus cuadros. Y asi, nuestro arte no es para ellos méas
que un caleidoscopio por donde desfilan, en grupo
abigarrado, mendigos, picaros, iluminados, hidalgos
hampones y toreros, sobre todos los cuales se yergue,
entre instrumentos de tortura, el espantable tribunal
del Santo Oficio.

El prerrafaelismo surgié en Inglaterra por reaccién
contra el academismo, y tal ocurri6 también en Fran-
cia con el naturalismo. Bueno sera decir que, entre-
tanto, los artistas espafioles sabian mantenerse en
cierto equilibrio discreto, y que algunos de ellos—Lu-
cas y Pérez Villaamil, por ejemplo,—daban gallardas
muestras de una personalidad independiente y propia.

El naturalismo de los Courbet y los Manet, bus-
cando fuentes de inspiracion muy diferentes a las de
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prerrafaelistas y nazarenos, produjo 4 la larga pareci-
dos resultados; y como, entretanto, en arquitectura
coexistian tendencias varias, desde el clasicismo de
Winckelmann hasta las restauraciones medioevales de
Viollet-le-Duc, y en escultura se iba extinguiendo la
influencia de Canova y Thorwaldsen, y en miisica
comenzaba & marcar su vigorosa huella el genio de
Wagner, explicase que todo ello originase un estado
particular que pudiéramos llamar de instabilidad esté-
tica, y que en parte subsiste todavia.

En esta situacién, la critica s6lo podia tomar dos
caminos: 6 aferrarse & la defensa de un ideal determi-
nado, hablando ex cathedra y no saliendo de unos
carriles, 6, por el contrario, dejar en libertad al ar-
tista y al publico para que viesen la belleza 4 través
de su propio espiritu. Asi nacieron las dos corrientes
de la critica moderna: el dogmatismo y el impresio-
nismo. '

Dogmatico fué Sainte-Beuve, aunque otra cosa
se haya sostenido. Sainte-Beuve pretendié hacer de
la critica de arte una «historia natural de los espiritus»
6 una «fisiologia moral». La obra de un artista— 4 los
escritores se referia principalmente Sainte-Beuve —de-
pende de las circunstancias fisicas y morales que en
él .concurren. Radicales diferencias tendra esa obra
segtin que el que la produzca sea un hombre alto,
robusto, bien organizado, como Buffon, 6 _defor-
me y contrahecho, como Pope; descendiente de bur-
gueses modestos, como Voltaire, 6 de abolengo aris-
tocratico, como La Rochefoucauld; frugal y morige-
rado, como Boileau, 6, como Rousseau, doliente y
enfermo. Lo necesario para el critico, por tanto, es
hacer antes que nada una diseccién de cuerpo y alma.
En sus dos grandes obras—los Lundis y la Historia

s
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de Port-Ropal,—Sainte-Beuve deduce las particulari-
dades psicolégicas y fisiologicas de cada autor por
sus escritos, y, para determinar cudles sean aquéllas,
rebusca sus pormenores biograficos, su origen, su
nacimiento, su vida fntima, sus relaciones. Asi queda
definido el hombre, y, como consecuencia, la obra; y
asi, agrupando las afinidades, pueden formarse fami-
lias de espiritus, de igual modo que en historia na-
tural se establecen razas y variedades.

Sainte-Beuve es un critico realista; pero hay otro,
Taine, cuya influencia se ha dejado sentir en Espatia,
y que puede considerarse como el teérico del natura-
lismo.

Para Taine, la verdadera critica «consiste en con-
siderar las obras humanas, y en particular las obras
de arte, como hechos y productos de los que es pre-
ciso sefialar los caracteres y buscar las causas» '.
En este que con razén se ha llamado determinismo
dogmdtico *, se tienen como esenciales dos «mo-
mentos» correlativos: de una parte, la comprobacion
y explicacion de los hechos; de otra, el juicio 6 esti-
macion de los valores. En otros términos: la fase
teorica y la fase normativa.

Taine parte del principio de que en el orden inte-
lectual y moral, los hechos son productos «como el
vitriolo y el aziicar.» El hombre es un animal que
escribe poemas 6 pinta cuadros de igual manera que
las abejas hacen su panal 6 los pajaros su nido; la
obra de arte, pues, ha de obedecer 4 leyes inmutables.

Estas leyes son principalmente dos. Es la prime-
ra la ley de las dependencias mutuas. Asi como

1 Philosophie de I'Arl.
2 Ch. Lalo: Introduction @ I'Esthétique.
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los diversos 6rganos de un animal forman un conjun-
to y estdn en necesaria relacién, asi todos los compo-
nentes de una obra, 6 de un hombre, 6 de una época,
6 de una civilizacién, 6 de un pueblo, constituyen
un todo, hasta el punto de que no puede variar uno de
ellos sin que los demas sufran idéntica alteracion.

«Mirad en derredor vuestro—dice Brunetigre, co-

mentando humoristicamente este principio de la criti-
ca tainiana—6 tomad acaso el ejemplo en vosotros
mismos. Si admirdis apasionadamente la mdsica de
Wagner, el Parsifal 6 la Walkiria, no necesito que
me lo digais de antemano: debéis admirar, admirais 6
admiraréis la pintura de M. Puvis de Chavannes 6 la
de M. Gustavo Moreau, admiraréis 4 los prerrafae-
listas, y no solamente 4 Perugino 6 Ghirlandajo, sino
a los Mantegna y 4 los Botticelli. Igualmente preferi-
réis Lucas Cranach al mismo Alberto Durero, y
Memling 6 los Van Eyck & Rubens. Analogamente,
en literatura la educacion cldsica os podra retener
sujetos, pero en el fondo del corazén os inclinaréis
4 los simbolistas, y, aunque casi no oséis decirlo,
algtin dia sabréis de memoria los «versos» desiguales
de M. Pablo Verlaine 6 las «prosas» de M. Estéfano
Mallarmé. Todo esto se apoya y se corresponde; no
necesita, para ser solidario, que se engendre una cosa
de otra. Si gustdis de cierta literatura, preferiréis de-
terminada mdsica, antes de haberla oido y aun de
haber oido ninguna» .

La segunda ley 4 que obedecen las obras de arte,
es la de las condiciones, que puede formularse de
este modo: toda obra de arte estd determinada por

1 Brunetitre: L' Evolution des genres dans 1’ histoire de la
Littératare. T. 1.°

e
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condiciones anteriores 6 por la naturaleza propia del
artista, la cual, realmente, resulta 6 forma parte de
ellas. Estas condiciones son la raza, el medio y el
momento, a las cuales no puede sustraerse ningin
artista.

Taine emplea, pues, un método experimental.
«Hechos pequefios—dice—debidamente escogidos,
importantes, significativos, ampliamente circunstan-
ciados y minuciosamente anotados: he aqui en la
actualidad la materia de toda ciencia» '. De la suma
de esos hechos deduce en cada artista el «rasgo
caracteristico y dominante», la «facultad maestra». Y
relacionando éstos con las condiciones ya citadas,
pretende establecer cientifica y definitivamente lo que
sea un artista 6 una obra.

Demos por ciertas las relaciones en que funda
Taine la ley de las dependencias mutuas, admitiendo,
por ejemplo, que entre las paginas de Cervantes, los
cuadros de Juan Pantoja y aun el poderio todo de los
Austrias, hay conexion estrecha; pero seré dificil pro-
bar que una de esas circunstancias, aun considerada
como «caracter dominador», ha producido necesaria-
mente las otras. De ser asi, no tendria explicacion el
hecho de que por los mismos afios que Pantoja flore-
ciera el Greco, y junto 4 Cervantes escribiera Alonso
de Ledesma sus versos conceptuosos.

Y que tampoco es infalible la influencia de la raza,
el medio y el momento, se demuestra sé6lo con fijarse
en dos nombres: Velazquez y Murillo. Los dos sevi-
llanos, los dos influidos en gran parte por el mismo
medio, los dos viviendo en la misma época. Y, sin

1 Prefacio 4 1" Intelligence.



embargo, jqué diferencia entre el realismo desenfada-
do del uno y la mistica ingenuidad del otro!
Ciertamente la raza, sin dejar de manifestarse en
rasgos peculiares, no establece un canon invariable en
la produccidn de la obra artistica. Taine pretende que
asi como hay «razas de perros dotados, unos para la
carrera, otros para la pelea, otros para la caza, otros,

finalmente, para la guarda de casas 6 ganados», asi

entre los hombres se observa una cosa analoga segiin
sus aptitudes '. Esta teorfa, admisible dentro de cier-
tos limites, nos llevaria, exagerada, 4 consecuencias
como la de suponer que solamente en tal pais podrian
nacer artistas, en tal otro hombres de ciencia, en tal
otro militares.

El medio, 6 sea el conjunto de las circunstancias
que rodean al artista, actia manifiestamente sobre
éste; pero también es posible, y aun ocurre con fre-
cuencia, que el artista sepa sustraerse 4 él. En com-
probacion de ello, alega Eugenio Fromentin? el caso
de los pintores flamencos del siglo xvii, que viviendo
en un escenario de luchas continuas y sangrientas,
pintaban retratos y paisajes apacibles. En cuanto al
momento, es de las tres condiciones la que acaso
deja sentir mas su eficacia, ya que para comprender
una obra, se precisa relacionarla con las anteriores °.

El defecto capital del sistema de Taine, estriba en
haber generalizado con exceso sus principios, dando-

1 Histoire de la littérature anglaise.

2 Maitres d’ aunlrefois.

5 «O queremos rivalizar —dice Brunetitre — con los que nos han
precedido —y he aqui c6mo se perpetiian los procedimientos, c6mo

se fundan las escuelas, c6mo se imponen las tradiciones —6 preten- i
demos hacer cosas distintas 4 las que ellos hicieron—y he aquf como

la evolucién se opone 4 la tradicién, como las escuelas se renuevan y
c6mo los procedimientos se transforman».

1.
1
\
\
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les un alcance demasiado comprensivo, que los con-
duce al dogmatismo riguroso. Cuando Taine unia los
hechos psicolégicos & los fisiol6gicos, afirmando que
todas nuestras ideas y sensaciones estdn condiciona-
das por movimientos moleculares de los centros ner-
viosos; cuando referia la idea 4 la imagen, y la ima-
gen 4 la sensacion, echaba en olvido que eso mismo
ha de dar origen, segiin los distintos sujetos, 4 mani-
festaciones muy variadas, que dificilmente pueden
reunirse en unos cuantos grupos ni cifrarse en una
suma precisa de circunstancias determinantes. El «do-
cumento humano» que Taine y los naturalistas pre-
tenden hallar, ofrecera por esta causa mayores difi-
cultades de inquisicion.

Taine, por otra parte, niega la que llamaba nues-
tro ilustre Valera inutilidad sublime del arle. «En
igualdad de condiciones— dice el autor del Essai sur
Tite-Live,—la obra que expresa un caracter benéfico
es superior 4 la que expresa un cardcter dafioso.
Dadas dos obras, silas dos ofrecen, con el mismo
talento de ejecucion, fuerzas naturales de igual gran-
deza, la que representa un héroe tiene mds valor que
la que representa un patan».

Es esta la cuestion de la moralidad en el arte y
del arte docente, tan debatida hace algunos afios, y
que ha tenido defensores como Tolstoy, sediin el cual
la obra artistica estd subordinada 4 tres condiciones:
ser justa, esto es, moral en relacién al sujeto; ser
clara y bella en su exposicién, y ser sincera. Guyau,
que en L’ art au point de vue sociologique desenvol-
vi6 ampliamente la misma doctrina, cree que la ejem-
plaridad de la culpa ejerce influencia perniciosa sobre
\el piblico, porque, dada la facil sugestién de las

masas, se produce un caso de psicopatia contagiosa,
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semejante 4 la originada por el suicidio y los delitos 1
politicos; en consideracion 4 lo cual, aconseja 4 los
artistas que se abstengan de representar tipos delin-
cuentes. Pero con razén observa Piazzi! que esto
equivaldria 4 prescindir en el arte de la pasion, y que
de convertir al arte en moralizador, cada corriente
reformista querria tener su arte especial, y habria el
arte revolucionario, el republicano, el socialista, el
feminista y mil mds, siendo asi que el arte estd por
encima de todas estas manifestaciones, para él indi-
ferentes 2.

Fué Taine el estético del naturalismo, en cuanto
preconizé el método experimental; pero sus teorfas
no conducen, ni mucho menos, 4 los excesos natura-
listas en la expresion artistica. Llegaron éstos & Es-
pafia, y ocuparon bien pronto la atencién de nuestros
criticos. Ya en 1875 D. Emilio Nieto, en la Revista
Europea, escribi6 sobre El realismo en el arte
contempordneo, casi 4 la vez que en el Ateneo se
discutian las ventajas € inconvenientes del realismo en
la dramatica. D. Francisco Canalejas, Revilla, Va-
lera, Moreno Nieto y otros, aportaron muy discretos
y razonados pareceres sobre el particular.

Verdad es que la discusion referiase 4 la literatura
més que & las otras artes. La semilla arrojada por
Flaubert en su Madame Bobary y fructificada en
las obras de Zola, prendi6 también en nuestro suelo,

1 El arte en la muchedumbre, trad. de Miduel Domenge y Mir,

2 Walter Pater, prerrafaelista, dice en su Essay on siyle que |
«el artista tiene como designio acrecentar la dicha de los hombres,
socorrer 4 los oprimidos, aumentar nuestras mutuas simpatias», El
moderno critico italiano Mario Morasso, en su teoria del imperialis-
mo artistico, sostiene que entre la situacién politica de un pais y su ’

estado intelectual, entre su civilizacién y su arte, existe relacién es-
trecha.
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causando en los dnimos sensible agitacion. Clarin
en varias de sus criticas, Gonzalez Serrano en un
trabajo sobre E! naturalismo artistico, Dofia Emilia
Pardo Bazan en La cuestion palpitante, Menéndez
Pelayo en su prélogo 4 las obras de Pereda, Valera
en diferentes articulos, discurrieron sobre la nueva
escuela, que en la literatura de Europa caus6 tanto
ruido como efimero habia de ser su predominio.

El método puramente experimental, ya utilizado
como norma estética, ya realizado en la obra artistica,
habia de chocar con la sequedad de los hechos. Fech-
ner, que inici6 la que él llamaba estética de lo bajo,
y & quien Meumann y otros tienen como verdadero
fundador de la estética contemporénea, daba, no obs-
tante, su parte correspondiente 4 la deducciéon. Con
todo y con eso, todavia hay en la actualidad quien,
como la escuela de Wronski, convierte la teoria de los
elementos estéticos en una matematica aplicada, mien-
tras que Hirth habla de una Fisiologiu del arte y
Grant Allen de una Estética fisiologica. Para algu-
nos, como Veron y Cohn, s6lo tienen valor los hechos
objetivos y los resultados de la observacion.

La misma teoria del juego, expuesta ya por Spen-
cer en sus Principios de Psicologia, aceptada luego
- por Ribot y Sergi, y segiin la cual el arte no es més
- que una derivacion del juego, ha llevado & consecuen-
. cias abiertamente materialistas. Los animales supe-
riores, dicen esos estéticos, merced & su mejor nutri-
' cién y 4 la mayor division del trabajo entre sus 6rga-
" nos, que permite 4 los unos descansar mientras los

otros trabajan, producen mas fuerza nerviosa de la
que consumen. Cuando ese exceso de fuerza llega &
- cierto limite, el organismo experimenta la necesidad
- de desprenderse de ella, y si en aquel momento nin-
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gin fin atil y serio la solicita, géastase por el placer |
de gastarse, originandose el juego. La transici6n entre |
el juego y la actividad estética, hallase en la danza |
pantomimica, que en un principio representaba los dos |
hechos capitales para la vida del hombre: la lucha con |
otros hombres y el amor sexual. Por este camino han
llegado algunos, como Piazzi y Bray, & sostener que
la concurrencia vital, bajo su forma sexual, es la mas |
importante, sino la tnica, fuente de belleza. 5

El sistema de Taine fué modificado por Henne-
quin en lo que él llamé eritica cientifica, cuyo funda-
mento estriba en admitir, juntamente con el influjo del
medio, la existencia en €| de corrientes simultdneas y
diferentes, que & su vez pueden ser orientadas por el
artista mismo'. Mé&s resonancia ha tenido el dog-
matismo evolucionista, de Fernando Brunetiére.

Decia Brunetiére que asi como Taine fué el Cu-
vier de la critica de arte, él intentaba ser el Darwin;
y, en efecto, su sistema consiste en una aplicacién
del evolucionismo 4 las artes. Estas, de igual modo
que los géneros correspondientes, tienen «una vida
independiente del capricho de los artistas». Se des-
prenden de la indeterminacién primitiva, se fijan por
un tiempo mas 6 menos largo, y, tltimamente, se dis-
gregan y desaparecen. Como esa evolucién se veri-
fica en virtud de los mismos factores que producen la
de las especies animales, Brunetiére se entretiene en
analizarlos minuciosamente, siguiendo la nomenclatu-
ra darwiniana: diferenciacion, fijacion, modificacién,
transformacion_de los_géneros, concurrencia_vital,

1 Hennequin: La Critique scientifique.
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persistencia del mas apto, seleccién natural, papel
de las variaciones titiles y accidentales ¢ de las indi-
vidualidades.

Veamos, 4 manera de ejemplo, la evolucién de la
pintura moderna. Hasta el fin de la Edad Media, fué
religiosa; mitol6gica en el Renacimiento; luego hist6-
rica; después florecié sucesivamente la pintura de
retratos, la de género, de animales, del paisaje, de la
naturaleza muerta. Cada uno de estos géneros se fué
derivando naturalmente de los anteriores, y engendré
al que le seguia.

Brunetiére, como un l6gico inflexible, clasifica y
sistematiza. Para él la individualidad del artista no
tiene apenas valor sino en cuanto expresa el pensa-
miento universal y en relacién con los que la prece-
dieron. «Una obra de arte —dice—no es lo que es,
no acaba de serlo, ni lo es plena y resueltamente,
mientras no se compara con otra.» Este relativismo,
pues, se basa en la inmutabilidad de la razén humana
y de la tradicion !,

Ni expuesto con todo el talento de Brunetidre,
puede este sistema ocultar sus puntos flacos. No es
posible prescindir del hombre para dar valor tnico a
la entidad género, ni puede el critico encastillarse
tras los muros de una légica inquebrantable, sin que
corra peligro de permanecer frio ante los mas vivos
estimulos de la belleza. Aunque, por otra parte, se
acomode muy hébilmente la teoria evolutiva 4 la vida
artistica, no dejard de verse con frecuencia lo inse-
guro y artificioso de semejante adaptacion.

1 V. especialmente, de las obras de Brunetitre, la serie VI de
los Etudes (La doctrine évolutive et I'histoire de la littérature);
L' Evolation des genres dans Phistoire de la littérature frangaise
y L’ Art et la Morale.
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Apoyo de la estética en cimientos fisiol6gicos;
accion predominante de la realidad, en forma que el
arte sea «la naturaleza vista 4 través de un tempera-
mento» y la obra de arte «un documento humano»;
eslabonamiento genealdgico en la creacién artistica;
proclamacién de fundamentos lidfichs en la emocién
estética, siquiera se venga & parar, con Kant, al des-
interés del juicio del gusto... Todo ello es insuficiente
si se olvida el mens agitat molem, de Virgilio. Me
permitiréis, que 4 este propdsito, haga una larga cita
del moderno estético Carlos Lalo, quien en su /ntro-
duction a I’ Esthétique se expresa de este modo:

«La més metafisica de las artes es la misica, dice
Schopenhauer, a4 quien Wagner sigue muy fielmente
en este punto. Es necesario que exprese la esencia de
las cosas, puesto que sabemos que no representa nin-
giin modo de ser preciso de las cosas. Desde que se
reclama para el arte la necesidad de expresar alguna
cosa, este arte que no expresa ninguna apariencia na- °
tural, debe expresar la sobrenatural. He aqui, pues,
la masica pura, la sinfonia de orquesta, considerada
como la emanacién mas directa de la «voluntad en
si...» La miusica, decia Beethoven, es una revelacion
mads alta que toda sabiduria y toda filosofia.

«La arquitectura, que no imita mucho mas, expre-
sa, cuando no tiene proporciones definidas, el infinito:
todo el mundo ha observado, desde el romanticismo,
la aspiracién metafisica de las catedrales géticas al
cielo. Y cuando tiene, por el contrario, proporciones
racionales y bien definidas, como en los templos grie-
gos, viene & representar, dice Zeising, el concierto
armonioso de lo infinito con lo finito. De todos mo-
dos, nada hay mas metafisico.

«Las artes representativas son mas dificultosas.
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¢Por qué salir con ellas de lo sensible, si le sirven de
expresion, y de alli no pueden precisamente desviarse
sin peligro para su propia belleza?

«Sin embargo, la poesia es metafisica en tanto
que, sin describir nada, sugiere por el ritmo, por las
imagenes y sus asociaciones, otra cosa que ideas y
hechos: sentimientos, que tienen algo de inefable, de
suprasensible, de misterioso, y a fortiori, segiin esto,
de metafisico, ya que no hay que ser muy exigente
en la definicion estética de esta palabra.

«En cuanto 4 la pintura, queda mas apegada a la
tierra: parece ser el arte realista y experimental por
su destino. La primera cualidad de un retrato, por
ejemplo, es el parecido. Pero hay otra parte, mas di-
ficil de definir. ¢Qué puede ser sino «la cualidad meta-
fisica»? Un retrato es bueno en tanto que, 4 la inversa
de una fotografia, expresa menos la realidad presente
y sensible que «el sér metafisico» de su modelo: su
modelo «tal y como seria en su hora metafisica», segiin
la pintoresca expresion de Christiansen.»

De este modo, seifiores, viénese 4 parar 4 la eterna
cuestion del realismo y el idealismo, que en el fondo
sigue como en tiempo de Aristételes, aunque se disi-
mule bajo apariencias diferentes. Y cuenta que el mis-
mo Estagirita reconocia la misi6n idealizadora del arte,
cuando decia: «Gozamos contemplando las imdgenes
exactamente reproducidas de los mismos objetos que
vemos con disgusto, como las formas de las bestias
mds viles y de los cadaveres» .

Los estéticos modernos sostienen que la belleza

1 & ydp adtd hoxvpis Spipsv, TodTwy Tds sikdvas Tdg pdhota
Txpbopévas yaipopey Bzwpodvres, olov Irploy T poppds taw dpotdtav
xat vexpmv.
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del arte y la de la naturaleza son distintas, y que esta
tiltima no es ley para la actividad del artista, sino tan
s6lo uno de sus moviles. La naturaleza— dicen —es
anestética, como es «amoral» 6 «alégica», y vista 4
través del arte, reviste una belleza que solo se puede
llamar «pseudo-estética». El arte origina una belleza
muy diferente, fundada en la existencia de una técni-
ca, y es el dnico que introduce las nociones del valor .
estético: lo bello y lo feo propiamente dichos. No sélo
niegan que el arte sea la imitacion de la naturaleza,
sino hasta la idealizacion de la misma.

Facilmente se llega de este modo & conclusiones
paraddjicas, como la de Oscar Wilde, segiin el cual
no es el arte quien imita & la naturaleza, sino la natu-
raleza quien imita al arte; cuando debe suponerse que
esa reciprocidad, 0, si se quiere, fusion, sélo en cier-
tos limites se entenderd aun por los mas extremados
defensores de cada teoria, y que ni siquiera Guido
Reni, al preguntar si Rubens mezclaba sangre 4 sus
colores, podia decir esto mds que como un encare-
cimiento puramente metaférico. Pero dejando 4 un
lado todo esto, que nos llevaria demasiado lejos,
obligandonos 4 exponer las teorias, peregrinas algu-
nas, de los estéticos contemporéaneos, debemos notar,
volviendo al punto de partida, que ni en otras artes
el naturalismo llegé 4 los extremos que en literatura,
ni consiguié el fin que se proponia. Pudo ser una
reaccion contra el academismo, pero & su vez se
convirti6 en dogmatico y suscité corrientes de oposi-
cion. El estudio del natural, coincidiendo con la medi-
tada correccién de formas representada en literatura
por los poetas parnasianos, vi6 nacer frente 4 si
una tendencia idealista, 6, mejor atin, simbolista.

Fué entonces cuando se produjo en la poesia

5



34

francesa la revolucién de simbolistas y decadentes,
que tuvo por corifeos 4 Mallarmé y Verlaine. Mucho
debian estos innovadores & otros poetas alemanes,
y sobre todo 4 los prerrafaelistas ingleses; pero su-
pieron dar & sus doctrinas un colorido especial. Los
simbolistas no expresan las cosas directamente; las
sugieren, expresandose «a si mismos». El principio
de su estética consiste «en no guardar mas que la su-
gestion» '. « Nombrar un objeto — dice el mismo Ma-
llarmé — es suprimir las tres cuartas partes del goce
del poema, que estd formado en la dicha de adivinar
poco & poco; sugerirle, he aqui el ideal» 2.

Esa poesia, que dej6 sentir su influencia en las
demads artes, arrastré bien pronto tras de si 4 muchos
poetas jovenes, irradiando 4 otras literaturas. Henri
de Régnier, André Rivoire, Albert Samain, Gustave
Kahn, Vielé-Griffin, Verhaeren, Rodenbach, Maeter-
linck, Stuart Merrill, Moréas, Francis Jammes y cien
mds, vaciaron sus obras en tales moldes?, y exten-
dido el contagio 4 las demds lenguas neo-latinas, sur-
gieron los versos italianos de Pascoli, los portugueses
de Eugenio de Castro, los espafioles de Rubén Darfo.

«Un simbolo —dice André Beaunier —es una
imagen que se puede emplear para la representacion
de una idea, gracias a secretas concordancias de que
analiticamente no se podrfa dar cuenta; el valor ex-
presivo del simbolo es, en cierta manera, misterioso.
Y todo arte es, si se quiere, simbélico, puesto que
todo lenguaje es esquemdtico; pero un arte se carac-

1 Mallarmé: Divagation premiére relativement au vers.

2 Enguéte sur I' évolution litiéraire.,

5 Como aqui no pretendo, ni mucho menos, hacer un estudio de la
poesia simbolista y decadente con sus desviaciones, no he de sefalar
las diferencias que, no obstante el paralelismo de tendencias, separan
4 esos y otros autores.
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teriza por el esfuerzo que hace para identificar sus
simbolos con los detalles inmediatamente perceptibles
de la realidad, 6 para realizarlos en si mismos como
si contuviesen de esencial verdad mas que cuanto pu-
diera sorprender en las cosas el observador mas
sagaz» 1.

El arte simbolista, pues, busca las afinidades
entre el mundo fisico y el «yo»: es, en cierto senti-
do, una aplicacion del idealismo de Fichte. La natu-
raleza es un estado de alma; en cuanto nos rodea
vemos nuestro propio po, y cuantas sensaciones é
imagenes recibimos, las proyectamos fuera de nos-
otros por intuiciones inmediatas. Esta especie de
panteismo es, ni mas ni menos, la que sirve de punto
de partida 4 lo que llaman los alemanes Einfiihlung,
y que el moderno y ya célebre fil6sofo francés Berg-
son, denomina infuicion 2.

Para llegar 4 esa identificaciéon perfecta entre el
alma y la obra artistica, es necesario, pues, que se
produzca la sugestion. Extremando esta hipétesis,
hay quien, como Souriau, supone que toda contempla-
cion estética ha de tener caracteres hipnéticos, deri-
vandose de un verdadero agotamiento, como sucede
con los efectos del haschich, en el alcoholismo, en la
fatiga fisica, estados que causan en el artista un como
desvanecimiento 6 éxtasis en el momento de concebir
su obra . Alega Souriau los ejemplos de Baudelaire,
de los Goncourt, de Poe, de Gautier; pero muy
oportunamente observa Piazzi que casi todos estos
escritores son reconocidos neurépatas, victimas de

1 La Poésie nouvelle.

2 V. Le romantisme allemand ei le symbolisme frangais, por
Tancréde de Visan (Mercure de France, 16 Diciembre 1910).

3 La suggestion dans I’ art.
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alucinaciones producidas por el alcohol é hiperexcita-
ciones del sistema nervioso, y que por eso mismo la
contemplacién estética ofrece en ellos un caracter
degenerativo y entra en el campo de la patologia
del arte '.

No esta el dafio en que los simbolistas alardeen de
tales, sino en que su simbolismo sea, més que abstru-
so, ininteligible. El simbolo y la alegoria — cosas, aun-
que semejantes, distintas,—han sido siempre elemento
de expresion artistica, y tan simbdélico es el Brihaspati
de los Vedas como el sacerdote-lazarillo de Maeter-
linck. Mas si el simbolo pasa 4 ser enigma indescifra-
ble, el placer estético se convierte en martirio imagina-
tivo. Tolstoy, pasando acaso de la raya, dice que el
arte ha de ser accesible 4 toda clase de personas, y
que una obra de arte no comprensible por todos, no
es obra de arte. Ademas, el simbolismo es compatible
con la belleza y naturalidad del medio de expresion,
de las formas externas; y los modernos simbolistas,
con leves excepciones, han llegado en ese punto 4 la
extravagancia, ya expresando sus pensamientos en
versos descoyuntados, ya sensibilizando sus fantasias
en figuras y modelaciones contrahechas.

Y, sin embargo, los simbolistas y sus afines han
pretendido realizar el «arte expresivo». No quieren
que sea el arte una ostentacién de bellezas plésticas
y refinados tecnicismos; quieren que, con el lenguaje
de lo misterioso, dé & conocer a todos los hombres
el alma de las cosas. «El arte—decia Carriere—
ha sido siempre signo de comuni6n universal, por ser
- una forma de reunion de los hombres; no tiene fuerza
' méas que cuando se dirige 4 todos los hombres». Es

1 El arte en la muchedumbre.
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dudoso que los simbolistas hayan logrado este pro-
posito. :

No se crea que el arte moderno ha limitado ese
poder expresivo 4 la poesia y artes plasticas, 6 4 lo
que llamaria Nietzsche la vision apolinea; le ha
hecho también extensivo 4 la midsica, la cual cierta-
mente, por su propia manera de manifestarse, dispone
de recursos singularisimos. Un papel menos ambi-
cioso, sin embargo, la han asignado autoridades de
mucho peso. Mendelssohn afirmaba que el misico -
debe limitarse 4 combinar artisticamente los sonidos,
sin querer expresar ideas, ya que no puede pedirse
a la misica lo que es propio de la palabra. El mismo |
Wagner, en una carta 4 Federico Villot, resumia |
ideas ya expuestas por él en otros escritos di-
ciendo «que cada arte tiende 4 una extension inde- |
finida en su poder, que esta tendencia la conduce
finalmente 4 su limite, y que no podria trasponer este |
limite sin caer en lo incomprensible, en lo estrambético -
y lo absurdo». Tales palabras sirven de apoyo 4 los
que sostienen que la misica, como arte expresivo, se |
dirige & dar sensaciones, y que, por su misma natu- *
raleza, s6lo puede traducir aquéllas y los sentimientos
en su esencia mas abstracta '

Pero es que Wagner, ademas de tender 4 la com-
penetracion absoluta, 4 la fusién total de las artes
subjetivas, pretende encontrar en la misica hasta
una impresion hierdtica. Quiere el autor del 7ann-
hduser que el canto dramatico, como toda la musica,
hable al sentimiento por su modulacién arménica, sin
valerse de la melodia pura, y quiere que ese lenguaje,

1 Eduardo Rod: Wagner et I’ Esthétigue allemande, en sus
Etudes suar le XIX e siécle.
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en fuerza de ser hondo y complejo, llegue & los um-
brales del misterio. No en vano el Dr. Hausegger
encuentra fntima afinidad entre la misica de Wagner y
la filosofia de Schopenhauer.

¢Y qué es el hecho de buscar el asunto de sus
obras en el reino de los mitos y de la leyenda, sino un
propésito deliberado de arrancar de labios humanos el
divino idioma de la misica, para ponerle en boca de
mé4s altos seres? La suprema lucha de Wotan viendo el
anillo de los Nibelungos en poder de Fafner y Fasolt;
las venturas y las penas de Segismundo y Siglinda;
las hazafias del invencible Sigfredo y su amor 4 la
Walkiria; la desdichada venganza de Brunehilda; aun
la pasién irresistible de Iseo y las cuitas de los meis-
tersinger, son recursos con que el maestro de Bay-
reuth quiso elevarse sobre lo vulgar de la vida, encar-
nando en personajes excepcionales el espiritu sublime
de la mdsica y la palabra unidas.

Mucho es lo que sobre el poder ideoldgico de la
misica y su influencia en el dinamismo espiritual del
mundo se ha escrito en los iltimos afios, y acaso en-
tre lo més interesante figura un libro del critico italia-
no R. Torrefranca: La vita musicale del Spirito.
Intenta fundar este escritor un sistema estético en el
cual la mdsica guardaria el secreto material de toda
inspiracion. Coloca la miisica en la base de toda la
arquitectura estética donde estdn representados los
fantasmas milenarios y eternos de la obra espiritual,
y la considera como el paradigma perfecto de la armo-
nia universal, tal como la entendieron Schopenhauer
y Schelling. La misica, dice, es el arte supremo, en
tanto que consiente las mas amplias expresiones de
toda la emocién que los hombres pueden experimentar
ante las revelaciones incesantes del «equilibrio» uni-
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versal, que se cifra en las «armonias», y que cada ar-
tista quiere y puede aprehender para todos. Por eso
la misica influye & la vez en los hombres y en los ani-
males, ya que una y otra expresion estan contenidas
en sus «revelaciones.» Por la misma razon, es entre
todas las artes la tinica & un mismo tiempo animica, de
la manera mas extensa, y fisiolégica, en la forma mas
atrayente.

Aunque menos filoséficamente, siempre se ha re-
conocido el asombroso poder espiritual, la extraordina-
ria fuerza expresiva de la misica. No acudamos 4 los
consabidos ejemplos miticos de Orfeo adormeciendo
4 las fieras, de Anfion levantando los muros de Tebas,
de Ari6n sometiendo & los delfines: la irresistible ten-

encia 4 traducir en sonidos bellos las mas vehementes
impresiones, ha sido propia de todas las edades y de
todos los pueblos. Bellamente decia nuestro Adelardo
Lopez de Ayala:

Es la miisica el acento
que el mundo arrobado lanza
cuando & dar forma no alcanza
4 su mejor pensamiento;
de la flor del sentimiento
es el aroma lozano;
es del bien mas soberano
presentimiento suave,
y es todo lo que no cabe
dentro del lenguaje humano.

Hombre como D. Tomés de Iriarte, que, por su
educacién humanistica, parece que habia de ser poco
sensible 4 los halagos musicales, y en una época no
muy propicia para tales sutilezas, se expresaba de este
modo, con referencia 4 Haydn:

...Que el instrumento & quien Haydn
comunica su artificio,

declama, recita, pinta,

tiene alma, idea y sentido...

N\
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O expresan dritos de furia,
6 de amor tiernos suspiros,
6 el llanto de la tristeza
6 el clamor del regocijo.

En la mdsica ven muchos la futura y més acabada
manifestacién del arte. Camilo Mauclair, cuya origi-
nalidad de pensamiento es innegable, escribe lo si-
guiente: «Un arte que no era en sus comienzos mas
que un placer sensorial y una especie de distraccion
refinada, ha venido 4 ser gradualmente la més enérgi-
ca expresion del alma colectiva y el tinico poder capaz
de imponer la emoci6n mistica 4 una reunién de hom-
bres... Como el amor y la religion, toca directamente
al alma sin el concurso de la razén, y su magia ins-
tantdnea esta llena de atractivos para nuestra socie-
dad, 4vida de sensaciones violentas y sutiles, y sobre
todo de despersonalizacion intermitente. La midsica
crea esta despersonalizacion. Representa la tltima
forma del suefio permitida 4 una sociedad que no sue-
fia: aisla 4 cada uno en su contemplacién interior y al
mismo tiempo le convida 4 una solidaridad tan fuerte
como efimera con sus vecinos de concierto». Mau-
clair supone que la obra del porvenir, destinada &
producir una emocion profunda, sera la que se pre-
sente bajo el aspecto de un vasto oratorio profano,
con coros y grandes vuelos sinfénicos, revestida de
un lenguaje poliritmico, de una declamacién hecha
para ser claramente comprendida. « Toda la estética
de los compositores j6venes — dice— ceder4 el paso
a semejante manifestacién de psicologia colectiva,
tan extrafia 4 las pueriles anécdotas de la Gpera como
a los refinamientos del simbolismo» .

1 La musique d’expression sociale, en Les Documenis du
Progrés, Marzo, 1910.
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Pero es que, aun sin pretender, como Laprade y
Hanslick, que la misica s6lo es capaz de una expre-
sién vaga é indeterminada, muchos dicen que lo mas
propio serd afirmar, no que expresa sentimientos,
sino que los engendra Hace salir, dicen, de la inti-
midad de nuestra alma impresiones dulces 6 tristes,
que evoca de nuestros recuerdos 6 de nuestros sue-
fios, incitdndonos al amor 6 4 la alegria; en conse-
cuencia, no produce una impresién tnica, prevista,
forzada, sino mudiltiple, variable, distinta segiin los
individuos. Es lo que gréficamente dijo nuestro Cam-
poamor en sus conocidos versos:

Todo espectaculo esta
dentro del espectador.

Segin esto, la mdsica penetra en nosotros, y
formando un prodigioso edificio viviente de sonidos
que se unen 6 se separan, aparecen y desaparecen,
hace que el alma de la obra se mezcle instintiva-
mente con la nuestra y evoque una serie de senti-
mientos propios, de impresiones personales animadas
con su soplo. Entonces los sonidos, las impresiones
estéticas, emociones de amor, de piedad, de terror,
imagenes 6 ideas representando tal 6 cual escena,
vienen &4 combinar y & desenvolver un sistema mas
rico y menos simple. Ocurre, sin embargo, que en
todas las épocas suele formarse un «gusto» general,
una opinion dominante y aceptada, una especie de
impresién colectiva y algo somera. No corresponde
esta opini6n al término medio del gusto en individuos
diferentes, sino al de algunos conocedores més auda-
ces 6 mas sensibles, que poco 4 poco imponen su
credo y forman, real 6 aparentemente, la sensibilidad
de sus contempordneos y de sus descendientes. No
hay que fiarse mucho de estas impresiones que se

6
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reciben hechas: con frecuencia, faltas de solidez,
mueren 6 se transforman'.

En aras del arte expresivo ha llegado & sacrificarse
la misma belleza. «El arte expresivo,-que es verdade-
ramente el arte moderno —dice E. Veron, — descansa
en gran parte sobre la simpatia. Pinta las emociones,
los sentimientos, los caracteres; manifiesta bajo una
forma artistica el interés particular del hombre hacia el
hombre. Lo bello entonces pasa 4 segundo término» 2.
Asi justifica Guyau la invasién de lo feo en el arte, y
asi Rosenkranz ha llegado 4 escribir la Estética de lo
feo. El escultor francés Rodin, en palabras que re-
cuerdan otras de Aristteles mas arriba citadas, dice
que «lo que se llama comunmente fealdad en la natu-
raleza, puede en el arte revestir una belleza grande» 3.
Damos, pues, en el circulo vicioso que facilmente nos
lleva & la extravagancia 6 a los excesos naturalistas.

Lo que desde luego se comprende es que estas
libertades en el arte, estas miiltiples maneras de ver la
mision y los procedimientos artisticos, se avenian muy
mal con la critica dogmaética. Pretendia ésta fundar la
obra artistica en leyes invariables; conspiraban aqué-
llas & justificar su variabilidad, 6, como decia Julio
Laforgue, & realizar «la anarquia misma de la vida».
Asi naci6 la eritica impresionista.

En realidad, el impresionismo no es de ahora,
sino de todos los tiempos y de todos los hombres.
Afiejo es ya el refran castellano segin el cual «sobre
gustos no hay nada escrito». Ese es, en resumidas
cuentas, el principio fundamental del impresionismo.

1 Fr. Paulhan: L’Expression arlistiqgue et la Musique, en el
Mercure de France, 1,° Agosto 1910.

2 L’Esthéiique.

5 LAr,
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Mientras la critica dogmatica estima que sus jui-
cios son comunes 4 todos 6 4 casi todos los hombres,
la impresionista les da un valor puramente personal. El
critico, dicen, ha de limitarse 4 exponer la impresién
que la obra artistica le produce, sin pretender que los
demas la experimenten igual 6 semejante. La critica
no descansa sobre base cientifica alguna, sino sobre
la intuicion: no es cuestién de razonamiento, sino de
sentimiento. Este, al revés de la l6gica, no se equivo-
ca nunca.

«Tal como yo entiendo la critica—dice Anatole
France, que principalmente representa, con Lemai-
tre, la critica impresionista en Francia, —es, como
la filosofia de la historia, una especie de novela para
uso de espiritus avisados y curiosos; y toda novela,
bien entendida, es una autobiografia. El buen critico
es aquel que refiere las aventuras de su alma en medio
de las obras maestras» ' «La estética—agdrega en otro
lugar—no descansa sobre nada sélido: es un castillo en
el aire. Quieren que se apoye en la ética. Pero no hay
ética. Ni hay sociologia. Ni hay tampoco biologia.»

El autor de Los dioses tienen sed habla aqui
con su acostumbrado escepticismo humorista; pero,
en serio 6 en broma, el impresionismo ha hecho
proselitos. Para France, no hay nada tan nocivo como
la l6gica, que jactandose de buscar la verdad, es un
tejido de errores. La verdad no es una en si é idén-
tica siempre & si misma, sino variable y diversa; mejor
atn, no puede decirse que haya verdad, sino verda-
des. Contradictorias muchas veces, no podremos
unirlas sin rechazar la légica, la cual, para afirmar
una verdad, desconoce las otras.

1 Vie Littéraire,
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Los impresionistas son contrarios 4 todo método
y rechazan, en consecuencia, la clasificacién de las
obras en géneros, como no sea la que resulte de una
impresion momenténea. «Porque lo bello—dice Le-
mditre—donde quiera que se encuentre y por mal
acompaiiado que esté, siempre es lo bello, y se puede
decir que doquiera es igual 4 si mismo, 6 que si tiene
grados, éstos son esencialmente variables segiin los
temperamentos, los caracteres, las disposiciones de
espiritu, y segin el dia, la hora, el momento» .

Acaso va mas lejos, aun declarandose partidario
del método histérico, el estético italiano Benedetto
Croce 2. Para Croce, el arte no es cuestion de 16gi-
ca, sino de intuicion, y 4 la vez de expresion. Dada
esta potencia intuitiva del artista, los actos expresivos
deben contarse como otros tantos individuos, y el
historiador de arte ha de considerarlos aisladamente,
como formando por si solos un todo. En consecuen-
cia, no hay entre ellos diferencia esencial: lo mismo es
una novela, que una sonata, que un cuadro .

Bien considerado, de dogmaticos &4 impresionistas
no hay la distancia que ellos mismos suponen. Todo
critico, por dogmadtico que sea, tendra en sus juicios
que reflejar la impresion personal, so pena de no ser
sincero. Lo gue hay es que el critico dogmatico la

1 Les Contemporains, serie l.

2 Otro notable critico italiano, Angelo Conti, dice que todas las
variedades de la critica moderna son igualmente falsas, porque olvi-
dan lo que en el arte hay de esencia: la emocién sentida en presencia
de lo bello. La critica, para Conti, ha de limitarse «4 desentraar y
determinar mediante imddenes el elemento esencial de la obra misma,
haciendo conocer, por medio de una invencién, la invencién del ar-
tista.» Esta critica, con vistas al impresionismo, tiene mucho de dog-
matica.

3 Estetica come scienza dell’espressione e lingunistica gene-
rale, Hay traduccidn espafiola por D. José Sénchez Rojas.
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hace extensiva 4 otras personas, en tanto que el im-
presionista la da como puramente individual. Los dog-
maticos han de tener algo de impresionistas, y los
impresionistas de dogmaticos.

Aunque parezca raro, los inconvenientes del im-
presionismo y del dogmatismo son los mismos; de-
penden, en iltimo término, de la errénea apreciacién
personal. Si aceptamos sin condiciones, jurando in
verba magistri, la opinién de un critico, corremos
el peligro de que esta opinién sea equivocada, y de
que el error perdure; si, por el contrario, nos dejamos
llevar de la impresion propia, puede muy bien ocurrir
que los extraviados seamos nosotros, y que surjan
tantos pareceres como individuos. ¢Medios de obviar
esto? Los que ofrece la moderna estética experimen-
tal con su dogmatismo relativista, que establece los
valores estéticos segiin el nimero de observaciones
personales.

Lo mismo que el critico impresionista juzga sola-
mente con arreglo 4 la impresion que experimenta, el
artista impresionista traslada la suya 4 la obra. Cuan-
do el pintor francés Monet presentaba al publico, en
1863, el paisaje titulado /mpresion, no era facil supo-
ner que, tomando de él su nombre, se formara toda
una escuela de pintura y se derivasen otras varias.
Los impresionistas, huyendo de las formas refinadas,
reflejan rapida y simplemente su impresion, valiéndose
ante todo de la mancha y sin cuidarse de la linea; los
airelibristas, reaccionando contra la pintura de taller,
derrochan en sus cuadros la luminosidad y utilizan
para los efectos el juego de luces y sombras; los
mediolucistas atendan todo lo posible el color, per-
siguiendo la interpretacién psicolégica. Todos ellos,
al fin, impresionistas.
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Estas corrientes ¢han dejado sentir sus efectos
en Espafia? Es indudable. El brumoso idealismo de
Puvis de Chavannes, la delicada vaguedad de Renoir,
hasta las psicologias plasticas del escultor Kodin, en-
contraron en nuestra patria, de igual modo que los
prerrafaelistas, resueltos admiradores.

Esa influencia, sin embargo, ha tenido que ajustar-
se al temperamento artistico espaiiol, y no puede en-
vanecerse de haber conseguido radicales conquistas.
Con raz6n habla Lampérez de este modo: «Idealistas
acromaticos cuyas figuras son prelextos de simbo-
los, efectistas rabiosos con gamas que abofetean los
ojos; simplificadores despiadados que 4 fuerza de su-
primir detalles se sorben el natural; visionistas de la-
boratorio que analizan microscépicamente el modelo;
rebuscadores de asuntos extrafiamente simbdlicos 6
desvergonzadamente mundanales; técnicos alambica-
dos, artistas mil, en fin, que en el extranjero habéis
cultivado un arte cerebral y quintaesenciado: Jqué
sois para los pintores espafioles contemporaneos?
Mucho en la apariencia, nada en la realidad» ' .

Y es que, como digo, eso se oponia 4 nuestra tra-
dicién y 4 la manera franca, desenvuelta y espontanea
con que el alma espafiola percibe las emociones es-
téticas. «Viajaron nuestros artistas viendo y estu-
diando—agrega Lampérez—y no faltaron los que,
enloquecidos por un Salon parisiense, abjuraron del
dibujo firme, del color castizo, del asunito y de las
demaés zarandajas de la pintura de vieja cepa espaiio-
la... y 4 la vuelta de un par de afios, sus pinceles ha-
bian vuelto al asunto terreno y tangible— grande 6
chico—y 4 la visi6n sincera del natural, sin preocu-

1 Cultara Espafiola, Febrero 1908.
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paciones ni parti pris. Fueron esos tales cifra y com-
pendio de la pintura espafiola contemporénea; y es que
en el pintor espaiiol brota el fondo de suraza y de
su arte, & través de modernismos y convencionalida-
des, y ese fondo es de naturalismo sano, noble y
sincero. Ello no excluye el femperamento y la vision
propios, y los que han unido esas grandes cualidades
han llegado, y sus nombres —que no hay para qué
citar —son hoy gloria del arte espafiol.»

Y es el caso que, como hace notar otro notable
critico— Valenzuela La Rosa, — nuestros pintores te-
nian dentro de casa sus precursores y maestros, como
el Greco y Goya, que pasaron a ser los clasicos de
las nuevas tendencias. Tal vez por eso se acomodaron
més habil y naturalmente & la innovacion y supieron
contenerla en los limites de lo prudente. '

Menos atin se dejaron alucinar con el espejuelo de
la novedad nuestros escultores, que, serenos y ecudni-
mes, tomaron de ella lo que les parecié bueno, recha-
zando lo superfluo y nocivo. Y en cuanto 4 la arquitec-
tura ¢bastaran para representar una escuela diez 6
quince edificios repartidos por Espaiia, agregacion des-
ordenada de los elementos mas heterogéneos?

Todo ello apareci6 regulado por una critica sabia,
elevada y nada exclusivista. Nuestros criticos de arte
podran mostrar inclinacién 4 tal 6 cual escuela, 4 tal
6 cual artista, pero sin apasionamiento, sin estrechez
de criterio. Ni son dogmaticos ni son impresionistas;
saben unir el valor de la propia opinién al coeficiente
de la opinién colectiva, depurando los datos en el
crisol de su ciencia y de su honradez. Y asi es como
en la moderna critica espaiiola de arte figuran nombres
de autoridad tan alta como los de Mélida, Cossio,
Tormo, Domenech, Lampérez, G6mez Moreno, Sam-
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pere y Miguel, Tramoyeres, Serrano Fatigatti, Vegue
Goldoni, Quintero, Valenzuela, Beruete, Alcantara,
Balsa de la Vega, Rodriguez Codola y otros mas, sin
que dejen de tener en Valladolid representacion muy
honrosa. Los del malogrado Cecilio de Roda, Pedrell,
Manrique de Lara, Mitjana, P. Villalba, son honor de
la critica musical, en la que algunos, mas intransigen-
tes, extreman su despectiva actitud hacia lo antiguo.

Entretanto, la lucha por la notoriedad suscita &
cada momento en el extranjero, bautizados pomposa-
mente con el nombre de escuelas, grupillos y sectas
que si & veces revelan en sus sustentadores positivo
ingenio, caen al suelo bien pronto, faltos de toda base
estética. Flor de un dia son, que ni siquiera dejan en
el ambiente el menor rastro de aroma.

Ahi tenéis, por ejemplo, el futurismo, cuyo fun-
dador, Marinetti, mds parece un humorista 4 lo
Mark Twain que un innovador convencido. No con-
tentos los futuristas con proponer todo un programa
social y politico, sostienen peregrinas teorias de arte.
«Un automdvil de carrera— dice Marinetti—es méas
hermoso que la Victoria de Samotracia». «Nada
hay mas bello —agrega —que el andamiaje de una
casa en construccién». En literatura, los futuristas
exaltan «el movimiento agresivo, el insomnio febril,
el paso gimnastico, el salto peligroso, el pufetazo y
la bofetada», proclamando las excelencias del verso
libre. En misica, pretenden conseguir la polifonia ab-
soluta por la fusién de la armonia y el contrapunto, y
expresar el alma musical de las multitudes, de los
centros industriales, de los trenes, de los trasatlan-
ticos, de los acorazados, de los automéviles y de los
aeroplanos. En pintura, aspiran 4 representar, no ya
un instante fijo del dinamismo universal, sino la propia
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sensacion dindmica. «Un perfil —dicen+-no esta
nunca inm6vil delante de nosotros: aparece, desapa-
rece sin cesar. Dada la persistencia de la imagen en
la retina, los objetos en movimiento se multiplican, se
deforman sucesivamente como vibraciones precipita-
das en el espacio que recorren. Asi, un caballo co-
rriendo no tiene cuatro patas, sino veinte, y sus mo-
vimientos son triangulares» .

iY qué engendros los que resultan de poner en
practica semejantes teorias! Quien contemple el cua-
dro de Russelo Recuerdo de una noche, 6 el de
Boccioni La calle entra en la casa, 6 el de Severini
Impresiones del trabajo, 6 la escultura de Matissi
La arafia, creera que se trata de las obras grotescas

1 He aqui c6mo condensan su credo los pintores futuristas:

«NosoTROS AFIRMAMOS: 1.° Que es necesario despreciar todas las
formas de imitacién y dlorificar todas las formas de oridinalidad.
2.° Que es necesario rebelarse contra las palabras armonia y buen
gusto, expresiones demasiado eldsticas con las cuales se pueden
facilmente demoler las obras de Rembrandt, Goya y Rodin. 3.° Que
los criticos de arte son imitiles 6 nocivos. 4.° Que es preciso barrer
todos los asuntos ya usados para expresar nuestra borrascosa vida de
acero, de ordullo, de fiebre y de velocidad. 5.° Que hay que consi-
derar como un titulo de honor el calificativo de /ocos con el cual se
trata de amordazar 4 los innovadores. 6.° Que el complementarismo
innato es una necesidad absoluta en pintura, como el verso libre en
poesia y la polifonia en misica. 7.° Que el dinamismo universal debe
ser ofrecido en pintura como sensacién dindmica. 8.° Que en la manera
de interpretar la Naturaleza es preciso ante todo la sinceridad y la
virdinidad. 9.° Que el movimiento y la luz destruyen la materialidad
del cuerpo.

NosoTros coMBATIMOS: 1.° Las tintas bituminosas con las cuales
se imita la patina del tiempo en los cuadros modernos. 2.° El arcais-
mo superficial y elemental fundado en las tintas planas y que, imi-
tando la factura lineal de los edipcios, reduce la pintura 4 una impo-
tente sintesis pueril y drotesca. 5.° El falso arrivismo de secesionistas
y de independientes que han instaurado los nuevos académicos, tan
nocivos y rutinarios como los precedentes. 4.° El desnudo en pintura,
tan nauseabundo y antipdtico como el adulterio en literatura.»

De los principales escritos futuristas han hecho una traduccién es-
pafiola D, Germén Gdémez de la Mata y D. N. Herndndez Luquero.

T
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trazadas por la torpe mano de un nifio 6 de las incohe-
rencias que forja la fantasia de un loco.

Los futuristas, nuevos Orbanejas, necesitan poner
debajo de sus cuadros un letrero que diga: Esfe esun
gallo. Aspiran & representar, no solamente el esta-
do de alma de un individuo, sino sus diversos estados
de alma en un momento dado; pero los medios grafi-
cos que para ello emplean, llegan 4 la categoria de lo
ridiculo.

Primos-hermanos de los futuristas, son los post-
impresionistas y los cubistas. El post-impresionismo
tiende, sedin sus adeptos, 4 simplificar, 4 omitir
detalles, concentrandolos en alguno mas importante;
y si bien en los mas templados de aquéllos se mantiene
en cierta discrecion, alcanza en otros, como el inglés
Wyndham Lewis, caracteres de aberracién verda-
dera.

Con mayores pretensiones aparecié el cubismo,
que intenta luchar con armas propias y cuenta ya con
su literatura correspondiente !. Los cubistas ven en
todas las cosas un agregado de formas geométricas.
En sus cuadros sé6lo se descubre un amontonamiento
de trazos dispersos. La frente es un trapecio, la boca
un losanje, la nariz un paralelégramo; los miembros se
articulan como los de una mufieca.

Los cubistas no pintan la naturaleza, sino sus teo-
rias sobre la naturaleza; no pintan lo que ven, sino lo
que forjan en un anormal esfuerzo imaginativo. Des-
componen los objetos, los analizan, pero con un
analisis caprichoso y extravagante. «En estos lien-
zos — dice Albert Gleizes, uno de los paladines del
cubismo—no se busca literatura, estados de alma,

1 V. principalmente Du cnbisme, por Albert Gleizes y Jean
Metzinger, y Les Peintres cubistes, por G. Apollinaire.
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charlataneria indtil, ni se encontrard la emocién por
los escalofrios de la hora, de la estacién, de los juegos
de sol, ni la ostentacién de conocimientos geografi-
cos, anatomicos, etc. El dibujo, que no quiere decir
reproduccion, el estudio de la forma sola, el espacio
que ésta engendra, el peso del cuerpo, la arquitectura,
la invencion, el color apropiado 4 cada inflexion de los
planos: he aqui las cualidades esencialmente plasticas
que deben inquietar y que es preciso desenvolver im-
prescindiblemente. En una palabra, nosotros quere-
mos la integracion pldstica».

No hagamos hincapié en rechazar las doctrinas
cubistas, ya que nadie las ha tomado en serio. «Los
cubistas—dice M. F. Cormon—son unos burlones
divertidos, que se aprovechan de la tonteria humana.
No tienen importancia, y seguramente se rien de la
atencion que se les concede.» Y, efectivamente, ¢quién
ha de contemplar sin tomarlas 4 chacota cosas como
El hombre al balcon, de Gleiger, 6 La mujer azul,
de Léger, 6 La bailarina, de Metzinger?

Cuanto se haga para alcanzar la originalidad, sera
totalmente indtil si no se difunden al mismo tiempo
los fulgores supremos del arte. Y para afirmarlo asi
no hace falta ser dogmatico cerrado ni poner trabas
4 la suprema libertad del artista; s6lo se requiere
estar en cabal juicio y no buscar la notoriedad por
medios muy parecidos 4 los que emplean aquellos
reformistas.

La critica moderna, por esta razén, tiende a fijar
los valores en virtud del testimonio de los sujetos.
Aspira 4 fundamentar el impresionismo en las bases
de un dogmatismo laxo. El «vitalismo estético» de
Guyau, la «intuicién» de Bergson, el Einfiihlung
de los estéticos alemanes, proclamando la simpatia
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simbdlica y la comunién de seres por la vida afec-
tiva, conducen, en iltimo término, 4 lo que pudié-
ramos llamar un plebiscito de estética. El «pulchra
dicuntur quae visa placent», de Santo Tomas, alcanza
de este modo un amplio desenvolvimiento.

Peligro hay, sin embargo, de que esa «objetiva-
cién del yo» 6 «subjetivacién de los objetos» lleve
a considerar como efectos de lo bello otras emociones
muy distintas. El sostener, como Julio Schultz, que la
alegria producida por la libre naturaleza es el mas
fuerte placer estético; el fundar los valores estéticos,
como Cohn, en una vida infensiva 6 supra-individual;
el contener todos sus alcances, como Volkelt, dentro
de la psicologia de un hombre refinado, puede condu-
cir 4 un sentimentalismo excesivamente vago € inde-
finido.

El testimonio del individuo, por tanto, debe depu-
rarse convenientemente y computarse en su valor
exacto. Solo entonces alcanzarad su eficacia total, y
s6lo de ese modo el arte vendra 4 ser socialista,
entendiendo esta palabra en su primera y mds amplia
acepcién. Nada mds equivocado, pues, que las pala-
bras de Remy de Gourmont, cuando al enaltecer el
simbolismo dice que éste «debe ser considerado como
el libre y personal desarrollo del individuo estético en
la serie estética, y los simbolos que imagine 6 expli-
que seran imaginados 6 explicados segtin la concep-
cion especial del mundo morfolégicamente posible 4
cada cerebro simbolizador.»

El critico-—y lo mismo el artista—no puede dis-
tanciarse de sus contemporaneos hasta parecer un sér
distinto, rara avis in terra. La influencia entre el ar-
tista, el critico y el piiblico, es mutua y constante.
Sera unas veces el primero, con el poder de su genio,
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quien rinda las voluntades del piablico y de la critica;
otras veces sera ésta la que encauce y regule la pro-
duccion artistica y los gustos de las multitudes, tal vez
en aquel momento extraviadas; otras, finalmente, ocu-
rrird que una corriénte de opinién arrastre consigo al
critico y al artista, cosa que, en verdad, suele ser la
menos conveniente. Y ese flujo y reflujo, mas 6 me-
nos periodico y sosegado, debe ejercerse sin cesar si
cada uno de aquéllos ha de cumplir su misién res-
pectiva. .

La verdadera critica, ni adula ni ofende; ni cede &
los halagos de la amistad, ni responde & los impulsos
de la venganza. No alardea de infalibilidad, ni transige
con los depredadores del arte. Alta, serena, ecudnime,
sabe, cuando es preciso, desmenuzar hasta el dltimo
apice, y sabe otras veces prescindir de minucias y
- detalles. El artista debe escucharla siempre, recordan-
do que no por haberle dado Boileau deja de ser muy
saludable aquel consejo:

Je vous 1'ai déja dit, aimez qu'on vous censure,
Et, souple a la raison, corridez sans murmure,

Por eso la critica no puede ni debe exigir al ar-
tista que siga un rumbo determinado, que se acoja &
tal 6 cual tendencia. Todas ellas son buenas, cuando
lo son. Las infinitas formas de la belleza, decia Ed-
gard Poe, se reflejan en el arte como el lis en las
aguas del lago 6 los ojos de Amarilis en su espejo. Y
si asf es, pidamos tan sélo que ese reflejo hiera hon-
damente nuestro espiritu, que palpite bajo €l ese dul-
cisimo latido que se siente mas que se explica, sin
importarnos la causa que lo produce.

Abierta 4 todas las emociones y 4 todos los me-
dios de expresién es la critica moderna. La intransi-
gencia ha quedado ya relegada & dos géneros de cri-
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ticos: los criticos rezagados, retoricistas, criticos,
como dirfa el P. Sarmiento, de plumas pedineas, y,
por extremo opuesto, los criticos novisimos, mds 6
menos futuristas, para quienes solamente sus originales
teorias son las rectas. Aquéllos ignoran que el arte,
inmutable en su esencia, estd sometido 4 la ley gene-
ral del progreso; éstos también lo ignoran, y no repa-
ran en que, de igual manera que ellos se mofan de
sus predecesores, en no lejana fecha vendra quien se
mofe de ellos.

El arte de gozar el arfe dice D’ Annunzio que
es la critica; y creyéndolo asi, no debemos suponer
en el critico una limitacién tan grande que sélo al vi-
brar una de las cuerdas de su alma experimente ese
goce. Si el critico siente lo- mismo que el artista,
aunque no tenga su poder creador, y si el artista, sin
menoscabo de su soberana inspiracién, escucha la
palabra del critico, originase entre ambos una vibrante
correspondencia espiritual, una identificacién sublime
que eleva al maximum sus ideales. Uno y otro rinden
su ofrenda en el mismo misterioso altar; uno y otro
reciben los mismos raudales de luz y de vida, aspira-
dos en un manantial inextinguible; uno y otro marchan
por sendas ignoradas, en pos de los mismos suefios, y
al hacer un alto en el camino pueden exclamar, como
el poeta florentino:

O immadinativa, che ne rube
Tal volta si di fuor, ch’nom non s’accorge,
Perché d'intorno suonin mille tube,

HE TERMINADO.
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SENORES ACADEMICOS:

8 6lORAS son estas de alegria para nuestra ins-
3 Bl titucion, porque representan un verdadero
[BS& %] renacimiento de las pretéritas glorias lite-
rarias y artisticas, despertadas del letargo del fanatis-
mo y de la supersticion en que dormian, suefio de
muerte, por el vigoroso aliento del gran Rey fundador
de esta Academia, Carlos Ill, cuya labor héllase aiin
en estado de germinacion dentro de las entrafias de la
tierra espafiola y llegara al estado de madurez y co-
secha, cuando tengamos las virtudes necesarias, la
cultura y educacién que son precisas para recoger
sus frutos.

En este resurgimiento 4 nuevos horizontes y 4
nueva vida, es de estimar rompa las frialdades del pa-
sado y rasgue las sombras de la indiferencia, el nuevo
Académico, joven de tantos méritos y de tan proba-
das energias, como las por €l demostradas, en li-
des de la inteligencia, cuya palestra espian y asedian
traidoras dificultades, que al ser vencidas y dominadas
por los hombres de recio temple y de voluntad indo-
mable, ‘consagran el triunfo del vencedor, con una

sancién tan justa como gloriosa.
8
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Forzoso es confesar que andan mal nuestros
tiempos en todo lo que atafie al reconocimiento y pro-
clama de méritos ajenos, porque se exige 4 los lucha-
dores de las batallas del saber, el obligado prélogo de
la muerte, y es necesario desterrar esta costumbre
atavica, rindiendo culto 4 los sabios y & los buenos,
cuando puedan, porque & tanto tienen derecho, ceiiir
sus sienes con el laurel de la victoria. Amar la ciencia,
contribuir & que no se extinga su fuego sagrado, poner
el alma de rodillas, para orar en los altares de la belle-
za, investigar con paciencia estoica los momentos de
la vida de ayer por si fueran matriz prolifica donde
se engendraron los sucesos que nos rodean, volar con
las alas del pensamiento 4 las serenas regiones de la
razén; empresas son todas de poca estima y valer
para los que pierden el tiempo en los llamados, con
ofensa de la pureza de nuestra lengua, deportes, que
no sirven como en la edad clasica sirviera la vigorosa
educacién de Esparta, para criar ciudadanos dispues-
tos 4 sacrificar su vida por la patria y por la libertad
y que arrojando 4 los cuatro vientos las cenizas de
Leodnidas, son tales degenerados, femenina reproduc-
cion, caricatura ridicula de las escenas del « Parque
de los Ciervos.»

Olvidemos esas tristes jornadas y bien venidos
sean, para atajar tanto mal, jovenes cuyas energias
vertidas en las arterias de la patria, la muestren como
dijo Emilio Ferrari:

Bella edad ebria de amores,
Sin zozobras ni temores,
Que mira el mundo y la vida,
Como una alfombra de flores
A sus plantas extendida.

EX R



Edad que endendra esos mitos
Imén de nuestra vehemencia,
En que estalla 4 sordos dritos
En deseos infinitos

La savia de la existencia.

Bien venidos sean los que esa savia, 4 que con
tan maravillosa inspiraci6n aludié el poeta, prestan al
acervo comtin, en libros, conferencias, investigaciones
y trabajos de buen cufio y esclarecido linaje, aumen-
tando los tesoros de la cultura nacional.

Un muerto ilustre, & cuyo lado combati por los
ideales nobilisimos de la ciencia juridica, decia que los
discursos de recepcion en nuestras Academias, deben
estar «reducidos 4 poner a4 conveniente luz, la perso-
na y la labor del recipiendario, y 4 miniar con ligeros
toques, mas 6 menos acentuados, y siempre discre-
tos, la traza y el contenido de la disertacién prece-
dente.»

Estas palabras sancionan la disciplina literaria,
que yo habré de seguir, siempre al amparo de una
benevolencia que hoy mas que nunca necesito.

Narciso Alonso Cortés, tiene tan limpia ejecuto-
ria, que bien mereciera ostentar las irisadas, policro-
mas, audacias de color, trazadas por Tintoreto, en
vitelas nobiliarias de otras épocas y de otras costum-
bres. Estudiante, recuerda aquellos discretos y talen-
tudos jévenes alumnos de Salamanca y Alcala, fuer-
tes para el estudio, déciles para el consejo, incan-
sables para la investigacién y pletéricos de ansias de
saber y codicias puestas siempre al noble servicio de
la verdad.

Si por propio convencimiento no creyese, como
creo, con fe sélida y maciza, en la ley de la herencia,
bastaria para hacerme decidido y fervoroso creyente
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de aquélla, el poderoso relieve que 4 la verdad de la
misma presta el nuevo Académico.

Hijo de un profesor notabilisimo de nuestra Escue-
la de Medicina, maestro de varias generaciones, se
acostumbré al trabajo por la poderosa influencia del
ejemplo, atestiguando la verdad de nuestro juicio, el
preciado catalogo de sus obras que intentaré desarro-
llar, ante la vista discreta y cultisima de los sefiores
Académicos, mas bien como pasadas remembranzas
de placeres intelectuales que como novedad para nos-
otros, ya viejos admiradores del talento y de la inspi-
racion de Alonso Cortés.

Mostré nuestro compaiiero desde sus afos juve-
niles la mas resuelta y decidida aficion al estudio de
las Bellas Letras hermanéandolas con las investigacio-
nes Juridicas y obteniendo por su laboriosidad y ta-
lento las primeras calificaciones en la Facultad de
Derecho y en la de Filosofia,siendo huésped obligado
de nuestros Archivos, Museos y Bibliotecas, con una
constancia que excede 4 toda ponderacién. Su vida en
las aulas, distingui6se ademds por una nota de general
simpatia entre sus compaiieros, & los que sirvi6 de
ayuda y duia, envuelto siempre en el manto de la mas
sencilla modestia y del trato mas caballeroso y noble !.

1 Asi expresa Cortés este delicado sentimiento de la amistad en
las bellisimas estrofas siduientes:

Venid, amidos; que os vea yo cerca,
en grupo aledre llegad 4 mi lado,
quiero escuchar vuestra voz carifiosa,

quiero estrechar vuestra mano.

¢Quién més dichoso que el hombre modesto
que 4 sus amigos junté en torno suyo,
viendo que dozan en sus aledrias,
lloran en sus infortunios?
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- Por sus iniciativas vieron la luz sirviendo-de recreo,
instruccién y solaz 4 la bulliciosa turba estudiantil, mu-
chos peri6dicos en los que depositaba Cortés las pri-
micias de su ingenio y aficiones poéticas. Admirador
fervoroso de los venerados maestros Zorrilla y Nifiez
de Arce, quiza no tanto por las bellezas de su estilo
y la elevacion de su numen inmortal, como por ser va-
llisoletanos, revelése en su animo la devocién més fer-
viente, el culto mas arraigado en el alma de Alonso
Cortés, culto y devocion para nuestra querida ciudad,
4 la que tanto honra su nombre y por la que siente el
joven Catedratico un carifio tan intenso que constituye
una de las caracteristicas de su vida.

Poeta y prosista, con una galanura de estilo elogia-
da enlos juicios de varios criticos de nuestros dias,
prob6 sus bien templadas armas en muchos torneos
literarios acudiendo con su viril inspiracién 4 numero-
sos Juegos Florales, obteniendo por su mérito indis-
cutible los laureles del triunfo.

Dificil seria presentar & vuestra elevada con-
sideracion, Sefiores Académicos, en brillantisimo
desfile todas las obras de nuestro eximio compa-
fiero, viéndome en la necesidad de renunciar & tan
hermoso trabajo memorando sélo algunas de las

Juntos nosotros en dulce coloquio
con el placer de una honrada existencia,
llenos de amor y de dicha, brindemos

por la amistad verdadera.

- Venid, amigos, que yo rindo culto

4 la amistad en mi pobre cabafia.

Soy vuestro siempre; mis glorias son vuestras;
soy un amigo del alma.

Quiero no mds que después de mi muerte
en la memoria duardéis siempre impresa
una leyenda que diga & lo menos

«El ha vivido en la tierra».
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brillantes manifestaciones que revelan los talentos del
recipiendario *.

Los origenes de nuestro teatro nacional, han sido
iluminados poderosamente por la labor meritisima que
pueden apreciar todos los eruditos en la obra de Cor-
tés «Un pleito de Lope de Rueda», destacdndose la
personalidad del gran coémico andaluz de entre las
fojas cuidadosamente estudiadas en el Archivo de esta
antigua Chancilleria y en pleito que sostuvo con el
Duque de Medinaceli, el famoso comediante. A este
orden de eruditas y valiosas investigaciones pertenece
también la obra que con el titulo «Noticias de una
Corte Literaria» publicé Alonso Cortés, completando
la historia de Valladolid durante el reinado de Feli-

1 Las obras principales publicadas por el Sr, Alonso Cortés, son
las siduientes:

La Mdrtir, leyenda.—Valladolid, 1895.

Fitiles, poesias.—Valladolid, 1897.

Rengloncitos, poesias.—Valladolid, 1899,

Un pleito de Lope de Rueda, nuevas noticias biogréficas.—Va-
lladolid, 1902.

Noticias de una Corte literaria.—Valladolid, 1906.

Romances populares de Castilla, recodidos por Narciso Alonso
Cortés.—Valladolid, 19086.

Briznas, poesias.—Valladolid, 1907.

Romances sobre la partida de la corle de Valladolid en 1606,
reimpresion con notas aclaratorias.—Valladolid, 1908,

La Corte de Felipe IIl en Valladolid.—Valladolid, 1908.

Modelos literarios (dos voliimenes), sedunda edicién.— Vallado-
lid, 1910.

Resumen de Historia de la Literatura, segunda edicién.—Va-
lladolid, 1910.

La mies de hogaiio, poesias.— Valladolid, 1911,

Vida y obras de Cristébal Sudrez de Figueroa, por J. P. Wic-
kershan Crawford, traduccién de inglés con notas.—Valladolid, 1911.

Misceldnea Vallisoletana.—Valladolid, 1912.

Elementos de Preceptiva Literaria, tercera edicién. — Vallado-
lid, 1912.

Juan Martinez Villergas, bosquejo biogréfico-critico, segunda
edicién.—Valladolid, 1913.
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pe Il y aportando datos nuevos y desconocidos sobre
la vida de Cervantes, Géngora y Quevedo; libro que
por su valor mereci6 le llamase precioso, el ilustre
poligrafo Menéndez Pelayo.

Pero la mas notable empresa que por sus carifios
& la patria chica, ha realizado Cortés, se nos mostré
en los «Romances populares de Castilla» primera
obra de tal naturaleza publicada en Espaiia por lo que
anuestra Region corresponde y cuyo género folk-l6rico
reserva nuevos triunfos al laureado escritor que sa-
bemos continia reuniendo hermosos materiales para
completar tan estimable trabajo.

Sobre otras creaciones poéticas del mismo, hable
con mas elocuencia que nosotros el insigne poeta
Salvador Rueda, en La Mies de hogao:

«Querido poeta: Me escribe V. & Madrid, y yo
estoy enfermo en Barcelona, pero, sin embargo, llega
4 mi el gran brazado de cuartillas de su libro de
versos que V. me manda para mi solaz intimo. No
ha venido mal ese reactivo para mi salud, pues gra-
cias 4 ser la poesia el ténico de mas potencia de
cuantos existen, ya me he reaccionado y siento en
mi alma todo el confortable alivio de tan intensa me-
dicina. Y como cuando se recibe una fuerte y bella
emocién, hay que devolverla necesariamente, desde
esta reclusion de mi cuarto de enfermo, devuelvo 4
usted el puro goce que recibi del manantial de belle-
za de su obra. Como le dije en varias ocasiones,
le tengo 4 V. por uno de los mejores poetas que
hoy honran & Espafia. No sélo admiro en V. el don
de la poesia, sino también su amplio y hondo senti-
miento del lenguaje, sin el cual no hay poeta comple-
to. De nada sirve, como V. sabe, que se tenga gran
cerebro, caudal de ideas y fuente de inspiracion, si

\
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no se tiene como otro don no menos supremo, el de
elevar 4 perfeccion hablada todo ese bagaje ideal.
Usted, sea por intuicion, sea por su trato asiduo con
las lenguas muertas... y vivas, posee la ciencia divina
de la frase, el secreto magico del idioma, y cuando
usted escribe versos los instituye, por decirlo asi, y
“les da un valor fundamental y estable. De su conoci-
miento cientifico de las lenguas nace el trazo escult6-
rico en que usted encierra hasta la veleidad y la volu-
bilidad de sus emociones mas sutiles. Y si eso hace
usted con lo mds quebradizo é ingravido, jqué no
hara con aquellas imagenes y pensamientos, que, en
sf, tienen reciedumbre escultérica! Poesfa de V. hay
entre las que componen el mazo de versos con que
me regala su musa, que parece obra de cincel antes
que labor mdsica de la palabra. Ademds, en todo
cuanto V. escribe, hay cierta expresion de decencia,
cierto son de hombre, que da tono general 4 su obra;
y esto hace que & V. se le quiera, no sélo como &
poeta de toda verdad, sino también como & un poeta
que & la vez es un alma caballerosa y luminosa. Claro
es que un hombre absolutamente desdibujado moral-
mente, puede ser un gran poeta, pero.el que ademas
de ser excelso artista, sea hombre excelso, tiene un
mérito doble. Cicerén, siendo mas elocuente atin que
con su palabra con el ejemplo de su vida, es un caso
divino. Usted, puede gloriarse de ser un poeta y un
caballero. Otra fase que me llena el gusto en su libro,
es el sello de modernidad que tiene, no al estilo de las
imitaciones francesas, sino 4 la espaiiola, 4 pesar de
tratar usted con tanta frecuencia temas clasicos. Las
rimas también las tiene V. bien domesticadas y se le
vienen encima y le cubren los hombros y las manos,
como palomas... Gracias por su recuerdo y gracias
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también por su cariio de siempre, especie de fuego
sagrado que no se apaga. Reciba un abrazo de su
devoto amigo y admirador, q. b. s. m., SALVADOR
RUEDA.»

La Academia acaba de escuchar y aplaudir una
de las dltimas pruebas reveladoras del talento y dis-
crecion de nuestro compaiiero, disertando sobre ma-
teria tan delicada y espinosa como en todos los tiem-
pos fué la Critica, y ya habéis visto el prodigioso
cuadro que con mano maestra nos ha presentado 4
guisa de valiosa ofrenda en su primer acto académico.
Si nuestra humilde y particular opinién de algo valie-
ra sobre los dificiles problemas que la Critica encie-
rra, se sumarfa de buen grado con la de Cortés, que
recorriendo la Historia literaria y artistica ha tenido
la fortuna de perfilar donosamente los momentos mas
culminantes de la opini6n de los pensadores y las di-
versas crisis sufridas por aquéllos en la apreciacién
del sublime concepto de la verdad y de la belleza.

Este orden de investigaciones ha recibido en nues-
tros dias el poderoso empuje de las Ciencias Sociol6-
gicas, que reconstruyendo la Historia, analizando ele-
mentos cuyo valor era antes desconocido y aplicando
el método de observacién 4 las Ciencias Morales y
Politicas, colocan al critico en posicién mas ventajosa
‘para ejercer su dificil misién que en otros tiempos se
extraviara, ya por seguir apasionadamente las sen-
das del idealismo, ya por descender al terreno de una
realidad desesperante y abrumadora. Todo el que
siga con cierta atencién el desenvolvimiento del pro-
ceso critico en la edad moderna, reconocera que hoy
estimamos y glorificamos la belleza por modo més
completo y omnilateral que lo hicieran nuestros mayo-
res, porque el concepto de la vida, tiene al presente

/
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irradiaciones que no alcanz6 en las pasadas centurias;
porque hoy el hombre -no se aquieta y conforma con
el dominio de la tierra, sino que pretende tomar po-
sesion del espacio y recoger como las dguilas més
pura en sus pupilas la luz y los centelleos de los
astros, enviando el pensamiento y la palabra entre las
vibrantes y prodigiosas ondulaciones del éter.

Si la poesia es el corazén como afirmaba Byron,
habra que reconocer y proclamar los amores que por
el Clasicismo siente Alonso Cortés que en este punto
hizo su autorretrato con el siguiente soneto:

HELENICA.

La Acrépolis. Iumévil soberano

de mérmoles pentélicos vestido,

sobre la cima el Partendn erguido,
domina la extensién del altozano.
Descansa, entre sus muros escondido,
el bulto de Atenea sobrehumano. '
Templos, frisos, columnas. En el llano
bulle la ciudad nueva en sordo ruido.
Atardece. Tendiendo sobre Atenas
sus miradas tranquilas y serenas

que 4 los rayos del sol dieran envidias,
con el drave reposo de una diosa
driega beldad avanza silenciosa

como estatua viviente de algiin Fidias.

Su discurso, llamado por Cortés, modestamente,
«Cuatro indicaciones sobre la moderna critica
del arte», es una confirmacién de nuestro juicio,
sin que quiera esto decir que el poeta suefie {ni-
camente en las margenes de los rios cldsicos san-
tificados por el divino estro de griegos y latinos.
No era posible que un espiritu tan humano como el de
Cortés dejase de apreciar las palpitaciones del genio
en todos los tiempos, en todas las edades, en todas
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las razas y en todas las escuelas, flagelando sin pie-
dad 4 los extraviados que con un menguado concepto
de la belleza ya la presenten histriénicamente ataviada,
ya pretendan salpicar su hermoso ropaje con el lodo
de un realismo audaz que jamds podra resistir el escal-
pelo de la critica fina, discreta y perfectamente docu-
mentada como la que emplea en su discurso nuestro
querido compaiiero.

Hemos dicho también que otro de los rasgos fisiog-
némicos de la personalidad de Alonso Cortés y acaso
el mas intimo, consiste en el culto idolatrico por él
consagrado 4 la patria chica. Narrar aqui las batallas
refiidas por Cortés para reintegrarse al viejo hogar de
aquella patria siempre amada, es empresa superior &
nuestro pobre ingenio, que no encuentra frases revela-
doras del gigantesco esfuerzo por Cortés llevado &
feliz término.

El poeta tiene para la vieja Castilla tantos amores
como los tuvieran Teécrito y Virgilio para los lares
griegos y romanos y me complace ofrecer a la Aca-
demia en estos solemnes momentos la prueba mas
completa de mi afirmacién encerrada en los versos
siguientes:

HOGAR RUSTICO

En el limpio fogén de la cocina
se reune la dente campesina,
y bajo la anchurosa chimenea
los secos troncos diligente hacina.
Quieren hilar las viejas de la aldea
y murmuran, dejando la tarea.
Un candil, de luz tarda y mortecina,
colgado en un rincén chisporrotea.
Departen los dafianes con sosiedo.
En el hogar, tentdculos de fuedo,
las llamas se retuercen; la carrasca
lentamente al arder crepita y chasca;
mientras la noche, silenciosa y queda,
su carro negro por los campos rueda.



‘Lo mismo que en esta pintura magistral de la vida
campesina, con tanto sentimiento, con inspiracién
tanta, narra el poeta las glorias tradicionales de la vieja
Castilla y pone en sus monumentos, en sus leyendas,
en sus tradiciones gloriosas, todo el amor, todas las
delicadezas, todas las ternuras que el hijo amante pro-
diga & su adorada madre; porque Alonso Cortés, es
ante todo y sobre todo, un buen castellano. Asi se
explica el cuidado exquisito y portentoso con que pro-
cura en todas sus obras conservar la clasica pureza
de nuestra lengua, y gallarda muestra de ello presen-
tan todas sus creaciones.

Si pudiera repetir algunos periodos de los que
escuché al joven Catedratico explicando Historia de
la Literatura, si por medio de un disco fonografico ex-
pusiera redivivos aquellos conceptos, se revelaria en
ellos una vez mas, como lo ha sido en esta recepcion,
el castizo estilo, sobrio y netamente castellano, sin
extranjerismos que empaiien su pureza, Sin giros que
destruyan su claridad, sin esa multitud de defectos en
que incurren 4 diario los que se empefian en la desdi-
chada labor de hacer 4 nuestra lengua soberana, rica
y armoniosa, esclava de otros idiomas que jamas alcan-
zaran la fluidez y portentosa armonia del lenguaje na-
cional. Para luchar en campo abierto contra toda esa
falange de pseudo-cultos, ha demostrado y demuestra
a diario en la catedra Alonso Cortés que tiene en su
panoplia las armas siempre dispuestas al combate y
una voluntad de acero para registrar minuciosamente
cuantos documentos, parajes y lugares haya menes-
ter, respondiendo al nobilisimo empefio de no consistir
sus trabajos en glosar sistematicamente lo ya sabido y
estudiado, abriendo con viril energia nuevas sendas,
mostrando horizontes desconocidos, iluminando con la



69

poderosa luz de su inteligencia los pasajes oscuros
de la vida del pensamiento, sirviendo, en fin, cons-
tantemente 4 la hermosa causa de todos los ideales
grandes, sublimes y generadores de la civilizacién.

Ni los recios combates que sobre asuntos de Cri-
tica sirvieron de prélogo al trabajo de los «Enciclo-
pedistas,» ni el vigoroso empuje que recibiera la
Filosofia por los alientos poderosos de Renato Des-
cartes, ni el sublime monumento, que al humano
pensar elevara el ilustre filésofo de Koenisberg en sus
obras «Critica de la razon pura,» «Ciritica de la razén
practica» y «Ciritica del juicio», en las cuales se plan-
teaba el problema critico del conocimiento, sometién-
dole al juicio de la razén abstracta, como, al iniciarse
el problema critico en la Historia de la Filosofia, le
sometieron los «Sofistas» al juicio de la razén indivi-
dual, afirmando, segiin decia Protagoras, «que el
hombre es la medida de todas las cosas», ni el oleaje
que en el mar inmenso de estos trabajos han producido
la Reforma en el orden religioso, el siglo xvii en la
filosofia, la Revolucion Francesa en la politica, la
«Escuela histérica» y el Socialismo, en fin, en el
Derecho y en las condiciones econémicas de la vida
social, no han sido desconocidas por el joven profesor
en su hermoso discurso, y estamos de acuerdo con el
tributo de justa admiracién que rinde & Victor Hugo,
proclaméndole el campedn de la libertad en el arte.

Todas las transformaciones del genio fueron origi-
nadas por el Crilicismo, y las escenas & que dieron
vida en la Historia se han presentado ante vuestra
mente, Sefiores Académicos, con formas esculturales,
nacidas al calor de la correcta frase del nuevo compa-
fiero, que si tiene en sus labios palabras de respeto tan
dulces como las mieles de las abejas aticas, para can-

/
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tar las bellezas sublimes de las obras de los grandes
artistas, maneja también las armas de los Persios y
Juvenales, contra todos los nuevos modernismos, de
esa falange organizada por la megalomania de la origi-
nalidad perturbadora en todo momento, de la verda-
dera inspiracién artistica, sin que para los extraviados
a que aludimos, haya llegado ain aquella hora santa
en que recobré la luz de la razén Alonso Quijano el
Bueno.

Juremos todos en las intimidades de nuestro pen-
samiento y en este templo augusto del arte, rectificar
un error que perdura en muchos espiritus sobre el
verdadero concepto de la critica. artistica, que no
tiene una funcién meramente negativa, limitada 4 se-
flalar defectos, estableciendo un balance demoledor
que s6lo puede conducir & la esterilidad de la este-
pa, convirtiendo los vergeles del arte en macizos de
punzantes abrojos y oscureciendo el cielo de la belle-
za con las sombras de aquellos extravios que tan al
desnudo y magistralmente Narciso Alonso Cortés,
esforzado paladin de esta nobilisima cruzada, os mos-
traba hace pocos instantes.

Llegue en buen hora & nuestro campo el nuevo y
prestigioso luchador, de cuyos alientos tanto puede
esperar la Academia, y si se halla ya ungido con los
delicados perfumes que exhalan sus obras, sirvale
de eslabon para continuar la cadena de sus triunfos
el abrazo con que en esta mafiana le reiteramos
nuestra admiracion.

jProclamemos que la Critica en la historia del
Arte, es la antorcha que ilumina el camino glorioso
de la inspiracion!

Al Académico que hoy recibimos, permitidme le
recuerde estas palabras de un ilustre pensador: « Una



71

voz grita al poeta: Debes ser el poeta del porvenir, el
hombre de la generacién que se avecina, que se acer-
ca después de la nuestra; estudia las leyes y pre-
octipate de la sociedad. Otra voz le dice: Debes ser
el poeta del presente para todas las generaciones
futuras; contempla los arboles y los astros, y pre-
ociipate de la naturaleza. ¢ Qué voz debes escuchar?
Las dos. Siendo el poeta de la naturaleza, serds el
poeta de los hombres», y éstos diran, como ti excla-
maste en momentos de inspiracion:

« El ha vivido en la tierra».

HE TERMINADO.
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