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ía mi Qíija uñaría ^Josefina. 

)¡Jiace años íe dediqué un soneío. Oifiora fe dedico 
un libro. Cuando íe dediqué el soneto eras todavía 
una niña. CnÁora eres ya una mujer, wníre una 
mujer y una niña fiay mucfia más semejanza que 
eníre un libro y un soneío. Qfna mujer — dicfio sea 
en eloyio suyo — siempre íiene alyo de niña. Q,ero 
un libro ¿íiene alyo de soneío? Qin soneío suena 
o, al menos, debe sonar» siemppe a algo. Qero ¿a 
qué suena un libro, a qué suena ese rimero de Hojas 
uniformemeníe impresas, coríadas y prensadas a que 
llamamos libro? Qln libro puede represeníar mucfio, 
o poco o nada, izuede ser muy bueno o muy medio
cre o muy malo. QBuede ser un arieíe formidable y 
puede ser la espada de Bepnafdo. 

u>síe que Hoy ponyo en íus manos yo no sé si 
vale alyo, pero sí sé que aspiro a que te suene a 
alQO. (j¿ alyo confío en que íe fian de sonar desde 



el primer momento su titulo y su subtítulo: ka le
yenda del palacio. fíoVela segotfiana. ^n tus años 
infantiles y tambie'n en tus años de mozuela, tú has 
sido y siyues siendo la princesica mayor de un 
palacete de esta tierra, tfóú fias vivido la vida rural 
y fias fiecfio el bien que lias podido y te fias com~ 
penetrado con los moradores de esta aldea acoyiendo 
a sus fiijas con el amor de fiermana. ^Gú fias tri~ 
liado en unas eras y te fias encaramado a los árboles 
de un /tuerto y fias coyido la sobrosa fruta con que 
sus copas te brindaban y fias oído las cadencias de 
un molino movido por las ayuas de un arroyuelo y 
fias visto crecer un pinar y Ñas aspirado sus efluvios 
y fias yantado bajo su fronda y fias contemplado, 
encumbrada en una risca, en serenas tardes estivales, 
solemnes puestas de sol entre espléndidos celajes. 
(•Gú, hija de éaslilla, sientes la austera belleza 
castellana, con sus dilatadas llanuras y sus amplísi
mos fiorizontes. Qóú yozas con la lectura de la 
ímstoria y amas la tradición y disfrutas ante la 
variedad de los matices rey i J nales y locales de esta 
admirable e inayotable C&spaña. Qor tus venas, 
mezclada con sanyre toledana y vasca y catalana y 



andaluza, corre ta segoviana sangre de los del (¡/cierro 
y de los {Arias U) avila... 

¿Qoe va ga sonando a algo más iodo ésto? Q£ues 
aflora íe repitíré go aquello que inopinadamente ogó 
'Efan (Agustín: Tolle et lege. Qooma g lee. 2é?<? esas 
páginas, que go quisiera que acertaran a ser el 
pequeño poema en prosa de una reducida comarca 
de esta provincia de jegovia, comarca que tú fias 
andado a pie g fias corrido a caballo de punta a 
cabo más de cuatro g más de diez veces. Ji cuando 
tú las leas g cuando las lean los que conocen esta 
tierra sientes y sienten el acicate del recuerdo o el 
mordente de la emoción estética g si a los que no 
la conocen parece algo así como si la conocieran, me 
atrevería go a creer que no había sido un mal 
intérprete... 

(y comoquiera que ello sea, afií queda este 
librejo, {Benjamín hasta aflora, no sé si provisio-
nal o definitivo, de otros muchos hermanos sugos. 
{Ahí queda, digo, como testimonio de mi irreduc
tible afición a las cosas segovianas y a la letra 
de molde y como prenda del cariño que te profesa 
el dedicante. 

Hoyuelos (Segovia), Septiembre de 1925. 





LA LEYENDA DEL PALACIO 

Iba Partida 
J ILRA una hermosa mañana del mes de Mayo. 
La naturaleza, hasta poco antes aletargada y casi 
muerta por decreto del largo invierno segoviano, 
desperezábase risueña y con unas ganas de vivir 
a que nada ni nadie- podía sustraerse. El padre 
sol avanzaba solemne por el espacio de purísimo 
azul, libre de toldos y veladuras, tiñendo de oro 
lo que poco antes de plata parecía. Los campos 
de altas y apretadas mieses, acariciadas por 
el retozón cefirillo, un rizado mar semejaban, « 
verde como la esperanza del labriego, que en 
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él cifraba el bienestar de todo el año. La 
magnífica chopera que, en correcta formación, 
venía escoltando el próximo arroyo desde la 
cotera de Laguna hasta la de Melque, acom
pañaba con su místico murmullo los susurros 
de variadísima gama de las claras aguas del 
arroyo, que ora resbalaban serenas, ora tris
caban rientes sobre su lecho, de arenas y 
blancas pedrezuelas formado. En la espesa 
fronda legiones de parleras avecillas comple
taban con el concierto de sus lenguas la 
grandiosa sinfonía con que la agradecida Na
turaleza parecía rendir homenaje a su Criador. 

Junto al arroyo no diré que se alzaba, sino 
sólo que se sustentaba el pueblecillo, con sus 
desiguales calles, con sus humildes viviendas 
de un solo piso, cuáles pajizas, cuáles tejadas; 
con su cuadrilongo palacio de extensa área y 
típica portada y, en un extremo, con la mo
derna torre de ladrillo de su iglesia, en que 
toda una sucesión de siglos venía dejando sus 
huellas y que, así como el atezado pastor sus 
ovejuelas, parecía también dirigir y proteger 
la dócil grey encomendada a su custodia. 

Trémulas columnillas de humo tenuemente 
azulado que de las casucas escapaban, eran 
como sello y contraste del hogar feliz donde, 
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tres o cuatro horas más tarde, reuniríase cada 
dispersa familia para hacer los honores al 
clásico puchero castellano. Los hombres an
daban forasteros en sus faenas del campo, los 
chicuelos escuchaban o no en la escuela las 
prédicas del dómine del lugar, y las mujeres 
emulaban a la bíblica Marta en el trajinar 
doméstico. Pero no por eso la cuestecilla que 
baja al arroyo estaba solitaria. Ya hacia él se 
dirigía para cruzarlo algún labrador rezagado 
que con su yunta de bueyes marchaba a la 
besana; ya eran un zagalón o alguna moza 
que, provistos de sendos cántaros, ora bajaban 
a la fuente que junto al mismo margen del 
regato alumbra su abundante caudal, ora 
tornaban con la provisión cumplida; sin que 
pareciera cosa nueva o rara el paso de alguna 
juvenil pareja más o menos próxima a escu
char la epístola de San Pablo, la que (la 
pareja, no la epístola), tanto, por lo menos, 
como al acuático acopio, aplicábase al ensayo 
de la conjugación del verbo amar, dicho a la 
rústica y sin la menor intervención de las 
reglas académicas. 

Allí mismo, junto a la bajada a la fuente y 
ante una dilatada plaza estaba (y sigue en 
pié), construida con piedras cárdenas, la ca-



Soña señorial del lugar, o, si se quiere, el 
palacio, pues aquél nombre es exótico en 
el país y este es el que, desde su fundación 
hace más de cuatro siglos, se aplicó constan
temente y aplicándose sigue en el pueblo al 
viejo edificio. En aquella sazón, en que se 
toma el hilo de esta verdadera historia, en la 
plaza del palacio había cierto desusado movi
miento. Campando en medio de ella veíase 
un apuesto mozo como de hasta veinticuatro 
años de edad, que vestía el arreo marcial de la 
época: armadura completa y sobre ella un sayete 
de airoso faldellín que bajaba hasta por cima de 
las rodillas; almete de visera con penacho 
caído y, pendiente del primoroso tahalí, la 
luenga y envainada espada toledana. Montaba 
el caballero un nervioso y bien mandado 
alazán vistosamente enjaezado que, apenas 
contenido por la mano de su dueño, parecía 
impaciente por emprender la marcha. Tras el 
mancebo un hombre de armas, su escudero, 
también cabalgando, sólo esperaba para partir 
la orden de su señor. A pié firme junto a la 
puerta y vueltos hacia el caballero, dos indi
viduos que vestían modesto traje, oscuro sayo 
de buriel y calzas castellanas, con todo el 
aspecto de servidores de la casa, terminados 
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ya los preparativos de la partida, atendían, 
destocada la cabeza y en respetuosa actitud, 
a que aquélla se consumara para entrarse en 
el edificio. Pero el joven caballero no parecía 
aún completamente decidido a la arrancada. 
Bien plantado en su trotón ante la portada 
del palacio, llevaba buena pieza mirando de hi
to en hito a su parte alta. Y a fé que no cau
saban su abstracción los capiteles de las co
lumnas, ni los nobiliarios escudos; ni la láurea 
que encierra al más levantado de ellos, ni los 
geniecillos que la sostienen, ni los bellos me
dallones de relieve que la flanquean, con todo 
y con ser ello entonces en el lugar la novedad 
del día, como acabado muy pocos antes por 
el berruguetesco ingenio y por la muy diestra 
mano del maestro Lope, gran sabidor en 
estas invenciones. No, D. Pedro, que éste era 
el nombre del bizarro caballero, así curaba 
entonces del arte y de sus obras cual de 
las nubes de antaño. Lo que le tenía como 
clavado en aquel sitio era una figura femenina 
con todos los atractivos de la juventud y de 
la belleza, que al balcón de sobre la puerta 
había acudido para despedir al que, a la 
cuenta, se ausentaba. D . a María, que así se 
decía la dama, era el prototipo, en lo moral 
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y en lo físico, de la mujer joven y noble de 
esta castiza raza celtíbera, castiza y austera 
siempre y en toda ocasión, lo mismo en sus 
devociones que en sus esparcimientos, pero 
más aún por el tiempo en que se desarrolla 
esta historia, en que al radiante declinar de 
Isabel de Castilla habia de suceder presto el 
valiente surgir de Teresa de Cepeda. Ni alta 
ni baja, la color más blanca que trigueña, 
esbelta y gentil como una palma, de señoril 
porte como una princesa del Romancero, eran 
gloria de quien los contemplaba la perfección 
de sus rasgos faciales, el dulce óvalo de su 
rostro, la corrección del perfil, lo sereno de 
su frente, la fina curva de sus cejas, digno 
dosel de dos ojos grandes y endrinos, los 
suaves tonos de sus mejillas, el concierto de 
su contenida y sedosa cabellera y, por fin, 
los encantos todos de una acabada forma 
humana que aún no contaba en su haber los 
diez y nueve años cabales. Traía la damita 
jubón verde acorsetado de amplias mangas 
que dejaba al descubierto sobre los hombros 
la fina y fruncida camisa cabeada, de plata; 
saya de color de grana, de estas que decían 
saboyanas y una ligera marlota de lana que 
sobre el traje caía en airosos pliegues, Reco-
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gía el pelo con una graciosa cofia o escarcela 
de seda prendida con lunetas y rodeaba su 
cuello con una gargantilla de oro y perlas: 
elegante indumento y atavío que naturalmente 
realzaba su juvenil hermosura. Pero lo que en 
aquél todo colmaba las medidas, era el destello 
moral que de su persona irradiaba: conjunto 
singular y expresivo, alianza feliz de bondad 
y de resolución, no sin cierto dejo de templada 
altivez, para adivinar la cual hubiera sido pre
cisa la atenta observación de algún experto 
psicólogo. 

No necesitaba, cierto, serlo D . Pedro, como 
buen conocedor que era de las esencias y fra
gancias espirituales contenidas en aquel primo
roso vaso humano. Pedro y María se amaban; 
se amaban con amor hondo y sereno, compa
rable al Océano en las grandes calmas de la 
Naturaleza. Es el verdadero amor, o, mejor, el 
objeto amado, poderoso imán de los corazones 
y en aquellos momentos este imán presidía como 
dueño y señor absoluto la escena. Entre la pla
za y el palacio cruzáronse dos miradas largas, 
intensas, supremas, que hubieran querido ser 
eternas pero que, como las crisis de la vida, no 
podían prolongarse. D . Pedro supo reunir las 
energías necesarias para vencerse a sí mismo. 
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Saludó con graciosa cortesanía, gobernó a su 
alazán, hízole volver grupas y, seguido de su 
escudero, rompió al trote corto por el camino 
de Carralaguna. Ahora era D . a María la apegada 
y la clavada en su puesto. Sus ojos perseguían 
al caballero, gozosos con la visión de su ga
llardía, apenados con la de su inminente ausen
cia. Como a dos tiros de arcabuz tornó aún la 
vista D. Pedro y un pañizuelo agitado allá lejos 
fué entonces el ultimo signo visible de la com
penetración de dos almas. Momentos después, 
torciendo los ginetes hacia la izquierda, des
aparecieron al trote largo tras la falda del teso 
de Las Cofradías. El idilio, amargo y dulce a 
la par, había terminado. 

D . a María sentíase sola, pero una fuerza su
perior a ella manteníala enhiesta en aquel sitio. 
La plaza del palacio ya estaba desierta. Allí 
luego, en la espaciosa huerta, las judías y los 
pepinos mostraban ya tiernos brotes y las oron
das lechugas comenzaban a esponjar toda su lo
zanía. Más lejos aún, las desnudas eras parecían 
estar pidiendo el leve peso de las doradas par
vas. A la izquierda, sobre los tugurios y tejadillos 
lugareños, esfumábase en el lejano horizonte un 
trozo de la cordillera Serrática y el macizo de 
la Mujer muerta velaba aun en parte sus graníti-



cas formas con los girones de su sudario de nie
ve. Ocultaban más a la derecha la gran cadena 
montañosa los collados de San Benito y de Las 
Cofradías, coronado aquél por la humilde er
mita del santa» patriarca y esmaltados ambos 
con el alegre verdor de las mieses y de los ma
juelos. A la diestra, las lueñes y altas cumbres 
de La Cabrera, de redondeados contornos, su
peraban a la ordenada chopera, fiel custodia del 
arroyo, adquiriendo, miradas a tanta distancia 
de leguas, tonos de índigo y violáceos. Com
pletaban el diorama los bien vestidos campos 
del término, en suave declive, los más dilatados 
de Santovenia y Jemenuño y al otro margen 
de la corriente el verdear de los sembrados, 
levándose tenuemente hacia la divisoria de 
aguas entre el vernáculo y riente Cercos y el 
solemne y más lejano Voltoya. Todo ésto veía 
ante sí D . a María, o, mejor, todo podía verlo, 
pero de retina le servía el pensamiento, que sólo 
percibía claro lo que estaba vedado ver a sus 
ojos: un retorcido camino en pendiente y re
montándose por él un apuesto caballero a quien 
el adverso destino le iba alejando, alejando de 
su lado... 

La angustia comenzó a atenazarle el corazón. 
Sentíase descaecer, y para no dar de pechos 

2 



áobre la baranda de hierro internóse en la es
tancia. Apoyando su flaqueza en sillas y en 
cuanto hallaba al paso, recorrió otra estancia y 
luego otra y, en fin, dio consigo en un sillón 
de caderas ricamente guarnecido de cuero la
brado, quedando sumida largo espacio en ese 
estado de espíritu intermedio entre el pensa
miento y la inconsciencia. 



II 

JLLS la melancolía, no según plugo definirla 
al Diccionario de la Academia Española, sino 
conforme nos lo aseguran la propia experiencia 
y la de cuantos poseen la suficiente delicadeza 
de espíritu para poder abrigar aquel sentimien
to, el vago y triste placer de rememorar el 
bien perdido, de anegarse en el recuerdo de 
mejores horas 

dulces y alegres cuando Dios quería, 
como dijo el regaladísimo Garcilaso, príncipe 
de la Lírica castellana. 

Aquél estado de ánimo de Doña María, in
determinado e inconsistente, que a la vez que 
agitaba su pecho esfumaba sus ideas, tal y como 
la dejamos a la postre del capitulo anterior, iba 
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transformándose por momentos, y de la vacui
dad de lo inconsciente, vino a dar en la pleni
tud de la melancolía, en una melancolía serena, 
patrimonio de las almas tristes y resignadas, 
fiel compañera, para ellas, de la pena, al par 
que augurio, a las veces, de más felices mo
mentos y transiciones de la vida. Su espíritu 
volaba ya por la región, para él muy accesible, 
de un pasado próximo en que la felicidad le son
reía, templándose con ello las tristezas del pre
sente y los temores de lo porvenir. Sentada en 
el sillón seguía, vuelta de espalda al balcón que 
daba aire y luz a la estancia, apoyados ambos 
codos en un bufete y la cabeza en las manos; y 
tan abstraída se hallaba con sus pensamientos, 
que al pronto no se percató de que una puerta 
de la opuesta banda se abría sin cautela alguna, 
ni de que, .bajo el dintel, surgía otra figura 
femenina, por su actitud, al parecer, poco dis
puesta a ensayar contemplaciones ni a guardar 
ceremonias. 

Era ésta una garrida moza, agraciada de 
rostro, morena de piel, algo apretada de carnes 
y más resuelta de ademanes de lo que por el 
sitio en que se hallaba y por el vestido que 
traía hubiera podido creerse. Vestía un corpino 
negro de mangas algo abombadas por arriba 
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y ceñidas al antebrazo, de las que rebosaban 
las de la limpia camisa de lino; saya roja de 
vuelo, más larga que corta y un delantalillo 
pardo. Rodeaba su garganta y la parte superior 
del pecho con un blanco pañuelo bordado de 
flores. Calzaba bajos zapatos o chapines de 
cordobán y tocaba su cabeza con la clásica 
montera negra segoviana que ocultaba en su 
casi totalidad su también negra y recogida ca
bellera. 

En busca iba la muchacha entrante, de doña 
María, y notar su presencia y penetrar, por la 
guisa en que la hallaba, no ser aquella, a la 
cuenta, ocasión la más propicia para comuni
caciones, fué todo casi obra de un instante. 
Trocando el resuelto porte por otro más caute
loso, comenzó a adelantar calladamente y de 
puntillas para el centro de la estancia. Pero lo 
que no lograra la entrada súbita de la intrusa, 
alcanzólo su avance de quedo hacia la distraída 
doncella. 

•—¡Águeda! —exclamó Doña María levan
tando la cabeza, libre de golpe del peso de 
sus pensamientos. —¡Loado Dios, que te veo! 
Pero, ¡qué cara te vendes! 

—Vuestra soy a toda hora—contestó rápi
damente la apercibida—sin que sean menester 
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para ello venta ni dádiva. Mas en casa de po
bres no hay andarse por las ramas. Y bien 
sabéis vos lo que por allá tenemos. Mi padre 
siempre a sus afanes, la madre con Dios, la 
hermanica Catalina, para que la cuiden y los dos 
rapazuelos dando más guerra que el francés, 
¿qué sería de aquéllo si yo no arrimara el 
hombro? 

—Como discreta hablaste, Águeda buena, 
que no parece sino que habla por tu boca la 
misma mujer fuerte, cuyos loores se me acuer
da haber leído en los proverbios de Salomón. 
Tú eres como aquélla, que nunca comía ociosa 
el pan; tú la diligente en el trabajo, solícita 
para los quehaceres domésticos y ángel custo
dio de tu familia. Y sabe para tu gobierno, que 
el libro de los Proverbios es libro santo, ins
pirado y dictado por el mismo Dios, que no 
puede engañarnos. Pero por lo que te toca, 
quiero que conozcas puntualmente tan prove
chosa doctrina...¿Ves aquel armario colmado en 
libros? A él te llega y daca uno empergami
nado, en que se contienen los Proverbios, es
critos de mano y en romance... Hele allí, en el 
anaquel de enmedio, a la derecha... 

Y al decir ésto, señalaba con la mano hacia 
casi el otro cabo de la pieza, donde, en efec-
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to, cerca de uno de los ángulos de ella, veíase el 
mueble, cargado en sus diferentes plúteos de 
volúmenes de distintos tamaños y cataduras, ya 
infolios, ya in-quartos, y aun mucho menores, 
ora en pergamino, ora en viejas pastas, o va
riamente encuadernados. 

Desde donde se hallaba, ante D . a María, por 
cumplir el mandato, avanzó unos pasos para el 
armario de los libros; pero como antes de llegar 
a él acertara a mirar hacia su derecha, divisó 
ya muy cerca algo que la hizo retroceder despa
vorida, al par que un grito de angustia se medio 
ahogaba en su garganta. 

¿Qué significaban aquél pavor y aquél grito? 
Era la estancia en que ambas jóvenes platica

ban una buena pieza en cuadro, más que media
na de área, alta de techo, encalada por entero 
y decorada sobriamente. Rasgaban tres de los 
cuatro muros sendas puertas comunicantes con 
otras tantas dependencias del palacio y en el 
cuarto abríase un balcón, que daba sobre la 
fachada. Junto al balcón sobresalía una gran 
chimenea de campana guarnecida en su parte 
baja con un friso de aliceres talaveranos. Dos 
blasonados reposteros de aplicaciones, una pin
tura, en tabla, de Nuestra Señora, y tres o 
cuatro retratos de familia, vestían en parte las 
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paredes. Una ancha mesa de grueso tablero y 
torneados pies, dos sitiales, dos bufetes, al
gunos sillones y el armario de los libros com
pletaban el mobiliario de la estancia. Por fin, 
arrimado a uno de los muros y cerca de uno 
de los ángulos, entre la chimenea y la librería, 
divisábase un arnés en la penumbra... 

Era una armadura de planchas de acero, 
muy correcta de líneas y primorosamente ajus
tada. Sus hombreras y guardabrazos compo
níanse de launas imbricadas. Pequeñas rodelas 
resguardaban los sobacos, protegidos, además, 
por gocetes de malla. E l peto, parecía reforzado 
en su base por una dobladura. Las escarcelas 
eran en forma de tejas. Piezas accesorias que 
decían flanqueras, defendían las caderas, bien 
que el gran guardarrenes y el espaldar, de que 
eran continuación, quedaran contra la pared 
casi ocultos. Las musleras y rodilleras, con 
grandes navajas y grebas cerradas con visagras, 
envolvían y protegían por completo los muslos, 
pantorrillas y canillas. Las amplias coderas pa
recían resguardar los codos, y el antebrazo 
los cañones de aceró, tapados en su parte in
ferior por las guardas o copas de los manteletes, 
terminando la defensa los puntiagudos escarpes, 
persistentes durante muchos años por los ti-
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ránicos dictados de la moda. Finalmente, la 
celada, de largo cubrenuca y vista fija, que 
defendía la parte superior de la cara con una 
sección transversal, que hubiera permitido al 
hombre encerrado en aquella prisión de hierro 
observar los menores movimientos de su ene
migo, superaba soberanamente el conjunto. 

No vayáis a pensar, lector o lectora míos, 
siquier apresurados, siquier despaciosos, que 
describí aquel arnés a humo de pajas por modo 
tan prolijo que acaso, acaso, os pareció de más 
de marca. A proceder así moviéronme dos ra
zones. La primera, avisaros que aquel arnés, 
de tales piezas y formas, era obra del siglo xv 
y no del xvi, a que se reduce esta historia, 
siendo, por tanto, cosa peregrina y nueva, de 
puro vieja, para la aldeana Águeda, quien 
por otra parte no debía de estar muy hecha a 
toparse ccn arneses, así fueran del tiempo de 
Artajerjes, como del de la Católica Majestad 
de Carlos V. La segunda razón quede ahora 
en el tintero, que ya asomará cuando y como 
sea perteneciente. 

Lo que sí quiero decir, sin más ambages, 
es que la vista de la armadura, y no otra cosa 
alguna, es lo que había provocado el repentino 
pavor y el retroceso de la joven aldeana. La 
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armadura, rígida, inmóvil, muda en su rincón, 
acababa sin duda de ser para ella la revelación 
de algo arcano y terrible. 

—Pero ¿qué te turba, qué te espanta?—ex
clamó Doña María ante la extraña actitud de su 
interlocutora. 

Reportóse Águeda un tanto, pero el des
concierto que se había apoderado de ella sólo 
le permitía balbucir excusas y frases cortadas. 

—Habla, habla claro y paladino—dijo apre
miante la dama, ya picada de la curiosidad. 

A Águeda, azorada aún, un color se le iba y 
otro se le venía, pero, en fin, habló. 

—Sí, mi señora, sí. Esa fantasma, o ese de
monio encasquetado que desde aquel cabo nos 
está escuchando, es quien me dio el susto ma
yor que he tenido y que pienso tener en mi 
vida de cristiana. 

—¡La armadura de Pedrarias!--dijo D . a María. 
—De Pedrarias será o de quien vos qui-

sierdes. Yo sólo diré que es ella, o que es él, 
sin que haya duda en el lo. . .—Y al decir ésto 
Águeda se puso a temblar como una azogada, 
o corro si le entrara la cuartana. 

—Pero ¿de qué ella, o de qué él o de qué 
nadería me estás hablando? ¿Es que deliras? 
¿Es que no habías visto la tal armadura? 
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—Nunca antes la vide, y pluguiera a Dios 

que nunca la hubiera visto. Bien sabéis Doña 
María, que desque, pocos días ha, venisteis de 
Segovia, yo no había pisado el palacio y que 
nunca lo piso no estando vos, y que el pasado 
año de gracia no había tal fantasma en esta 
cuadra... 

—Así es la verdad, amiga. Pero no te me 
desencauces y comienza luego tu cuento, que 
vendrá como de molde para divertir algo mi 
tristeza. 

—Pues estéme su merced atenta, que ya 
comienzo. El lance pasó el año último, la noche 
de los difuntos. Antolín el monacillo estaba con 
otros dos mochachos en la torre de la iglesia, 
dobla que te doblarás por los finados. Estaba la 
luna en lleno y era tan clara la noche que más 
parecía de Enero que de Noviembre. Los ve
cinos del lugar ya se habían recogido y por 
las calles no pasaba pécora viviente. A punto 
estaba la media noche cuando los mochachos 
de la torre ven venir a lo largo de la calle que 
va del palacio a la iglesia y por en medio de 
ella a un hombre alto, armado de todas armas 
que, paso a paso, se iba acercando, acer
cando... Primero la sorpresa y después el 
miedo dejaron suspensos a los mochachos, que 



ya no acertaban a dar una badajada... Así que 
llegó el armado junto a la iglesia, hizo una 
gran reverencia ante la puerta, tornóse luego 
hacia su diestra y echando a andar nuevamente 
al pié de los muros y de las tapias del cemen
terio que a la mesma iglesia está ayuntado, 
cara al cierzo, rodeólo por entero y volvió a 
aparecerse por el lado opuesto. Ya, otra vez en 
la puerta, hincó en tierra los hinojos y con voz 
del otro mundo recitó muy quedo el Miserere 
de cabo a cabo... Rematado el rezo, dio la 
vuelta a la iglesia en contrario que denantes, 
y haciendo otra reverencia se fué por do había 
venido, camino del palacio... Como los mu
chachos son mochachos siempre, y tienen hor
miguillo en el cuerpo, de los tres campaneros 
los dos más arriscados, al ver que se alejaba 
la fantasma, bajan en dos trancos la escalera 
de la torre y siguen pasito y a distancia al apa
recido para ver por dónde tiraba... Llega el 
tal bajo los muros del palacio y ¿sabéis lo que 
pasó?... Pues que sin dar más razón de sí y en 
menos tiempo que os lo cuento, ¡zas! se filtró 
por la pared, oyéndose tan gran chasquido y 
saltando tales chispas de las piedras, que es
pantados los dos pobretes, dieron en correr 
cuesta arriba hacia la plaza y, sin pensar más 



éñ campanas ni en tañidos, no pararon hasta 
sus casas. Todo ésto contóme puntualmente 
Andresillo, el de la Maricruz, que fué uno de 
los dos valientes que bajaron de la torre, y al 
cual le tomó tal railor y parasismo que luego 
cayó malo y estuvo dos setenarios entre si te 
mueres y te entierran. 

Sin perder ni una tilde del relato Doña Ma
ría, la expresión de su rostro había ido pa
sando sucesivamente de la indiferencia a la 
curiosidad y de la curiosidad a un interés por 
momentos más acentuado. Pero, cauta, pru
dente y muy dueña de sí misma, la emoción 
que por de dentro sentía no era bastante para 
salirle a la cara ni para ponerla a tono con 
la bien patente de su humilde y lugareña 
amiga. 

—¡Ay, Águeda! ¡Qué cosas me cuentas!—se 
limitó a decirle. Y tras una breve pausa añadió: 

—Tú has tenido algún mal sueño y los dedos 
se te antojan huéspedes. 

—¡Qué sueño ni qué nada! Yo no sé de más 
sueños que el que me da todas las noches de 
tanto trajinar en casa y de tanto bregar con la 
Catalina y con aquellos dos diablejos... La 
verdad, la verdad pura es lo que le he con
tado... ¡Por éstas que son cruces! (Y al decirlo 



cruzaba los dedos de sus manos juntando una 
contra otra fuertemente). Y si no me creéis por 
mi palabra, no tenéis sino llamar e interrogar 
al Antolín y al Andresillo'y al otro motilón, que 
es el más pequeño del tío Zopeque... 

—¿Y no será,—argüyó Doña María—, que se 
descuidara el sacristán y que Antolín y Andre-
sillo y el Zopequillo asieran de la redoma, llena, 
y no de aire, sino de lo blanquillo de Medina, 
que suele guardar aquél en la alacena de la 
sacristía y que antes libaran harto que tañeran 
recio, para acabar viendo visiones? 

—¡No y no y reno!—forcejeaba Águeda— 
que los angélicos estaban bien serenos y yo 
vide a dos de ellos a la mañana siguiente y no 
parecía que saliesen de nengün letargo y el uno 
por aquí y el otro por acullá contaban y no 
acababan... Pero ¿cómo podré convencer a 
vuestra merced, si vuestra merced no quiere 
convencerse? Lo que sí diré es que la gente dio 
en decir que aquel armado es este mesmo que 
tenemos delante y que dentro de aquél, que es 
como decir, dentro de éste, hay alguna ánima 
en pena que está arrepentida y que demanda 
oraciones. ¿Y no podría ser eso, mi señora? 
Y decidme más, por vuestra vida, ¿cuya e s 
esta armadura tan espantable, que desde aquel 
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pasó qué pasó turba en esta aldea eí sueno de 
muchos, y que aprovecha más que el Bu y que 
el Mengue para reducir a los niños? 

—Ahora entras por buen camino, Águeda, 
y y° quiero satisfacer tu curiosidad. Has de 
saber que este arnés perteneció a un mi tío 
abuelo a quien decían Pedrarías Dávila, sego-
viano, hombre gallardo y gran caudillo. Diz que 
de niño fué paje del Rey Don Juan II y que 
de joven fué en justas y torneos tan extremado 
que dieron en decirle el Galán, el Gran Jus
tador y el Bravo. Asistió con rsu cuerpo en las 
guerras de Granada y de África y de Italia. 
Como cabo de las escuadras de Segovia y de 
Toledo, tomó parte en la conquista de Oran 
con el gran Cisneros, y, como Coronel de la 
Infantería, estuvo en la toma de Bujía, donde 
hizo proezas sin cuento. ¿Te parece poco 
todo ésto? Pues ahora viene lo más grande. 
Ha ya muchos años que pasó a las Indias, don
de fué Gobernador de Castilla del Oro y de 
Nicaragua y allí redujo a la autoridad del Rey 
a muchos naturales y conquistó no sé cuántos 
territorios. 

—Mucho hombre sería ese Señor Pedrarias 
que decís, Doña María, y como pocos arrojado y 
aventurero y amigo de hacer su propia voluntad, 



*-Así es la verdad. Y demás desto, hombre 
a quien pasaron cosas maravillosas y dignas 
de recordación. Y porque no lo dudes, quiero 
contarte un caso muy singular que le sucedió y 
que yo sé de muy cierta ciencia. 

Has de saber que antes de que pasara a las 
Indias, estando Pedrarias en Torrejón de Ve-
lasco, que es entre Toledo y Madrid, y era del 
señorío de su padre, adoleció de tan grave do
lencia que, dándole por muerto, le llevaron en 
un ataúd a enterrar al monesterio de monjas 
de Nuestra Señora de la Cruz, que está media 
legua del dicho Torrejón, a do mandó que le 
soterraran. Pues cuando iban a ponerle en la 
sepultura, abrazándose un criado suyo con el 
ataúd, sintió que se meneaba el cuerpo y 
abriendo el ataúd, le hallaron resucitado. Y el 
tal ataúd está puesto hoy en la capillar mayor 
de la dicha iglesia, en lo alto de la pared, a la 
parte del Evangelio... Desde aquel día acos
tumbró Pedrarias, cada año, a hacer cabo de 
año el mesmo día que le sucedió lo dicho, y 
haciendo abrir una sepultura y metiéndose en 
ella, le decían oficios de Réquiem. Y también 
acostumbró, hasta su muerte, traer consigo un 
ataúd y ponello en el aposento do estaba. 

—¡Extraño hombre quien tal cosa facía! 
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—Ése arnés que contemplas vestía eí grari 

Pedrarias cuando, en I5i°> entró el primero en 
la ciudad y fortaleza de Bujía, donde hizo 
increíbles fazañas, izando la bandera de España 
en la fortaleza. Y porque nada te quede por 
saber, decirte he que mi pariente, así como fué 
de apuesto y de valiente y de galán, fué tam
bién de recio y arrebatado y aún de fiero y de 
cruel. La Fama cuenta de él lances extremados 
contra indios y también contra españoles, y 
¡pluguiera al cielo que no fuera cierto lo que 
hizo con un famoso capitán dicho Vasco Núñez 
de Balboa! Dios perdone a este valeroso hom
bre y a quien le mandó matar, que los dos 
comen ya la tierra. Lo cierto es que el tal Pe
drarias, en el año pasado de mil y quinientos 
y treinta y uno murió viejísimo (quieren decir 
que contaba más de los noventa) muy lejos de 
esta tierra, en León de Nicaragua, donde tenía 
su corte; y que mandó por testamento su ar
madura predilecta al Señor Don Jerónimo, su 
cercano deudo, Señor deste palacio en que nos 
hallamos. El arnés, que fué trabajado en Se-
govia, trajeron luego a Valladolid, donde, como 
sabes, reside por hábito aquel caballero, y de 
su orden porteóse a este lugar con otras cosas 
muchas para acompañar estos muros y este 

3 
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soiar de nuestros pasados en que suele residir 
su dueño algunos días del año. 

—Con que ¿tan cruel y tirano, fué, dijisteis, 
ese caballero vuestro deudo? Pues si es así, 
bien podrá ser que por divina permisión 
tenga su purgatorio dentro en la cárcel desa 
armadura, y que desde ella venga pidiendo a 
Nuestro Señor misericordia. 

—¡Notable punto para el discurso y la es
peculación! Y bien podría ser ansí como tú lo 
dices. Quédese ésto, empero, para quien todo 
lo sabe y todo lo puede y demos de mano 
a la plática, que el día más y más se nos va 
entrando y mis señoras madre y tía, reclusas 
en sus aposentos, aún esperan mi saludo. Águe
da, adiós, que te guarde. 

—Guárdeos Dios como a mí misma,—con
testó Águeda.—Y mirando con el rabillo del 
ojo el siniestro arnés y retrocediendo y ro
deando para no pasar de él cerca, salió rápida 
de la estancia a la galería, y de la galería a la 
escalera. Y de un tirón y como quien huye, 
bajó su único y largo tramo, y con más deseo 
de salir del palacio que de entrar tuviera antes 
de la visita de su antigua ama y señora. 



III 

igo de historia 

l l o r a es ya, enjuicio del cronista, de que el 
lector curioso (si alguna curiosidad ha podido 
despertar lo que va escrito), conozca más a 
fondo a algunos de los personajes que por las 
primeras páginas han desfilado y se disponga 
a conocer a otros y sepa quién son y dónde es
tán y de dónde vienen y adonde van; que todo 
ello, en resolución, con los relatos y comentos 
que naturalmente han de ir fluyendo, habrá de 
formar el cuerpo de esta verdadera historia, 
harto más verdadera—dicho sea con perdón y 
sin ánimo de ofender a nadie'—que las, tan 
verisímiles y acreditadas, de los Dextros, Má
ximos y Luitprandos y demás descomunales 
engendros de los pasados tiempos. 



Pero no hayas miedo, lector incauto que por* 
estos vericuetos históricos vas a entrometerte; 
que aunque la Historia y la Genealogía tenga yo 
que poner aquí a contribución, como quiera 
que ellas sean disciplinas tan temerosas para 
muchos que a su solo nombre tuercen el gesto 
y pasan de largo, yo he de procurar servírtelas, 
como acostumbran los boticarios con ciertas 
drogas poco gratas al gusto, que las adoban 
como mejor saben porque pasen la gola con 
menos desabrimiento. 

Doña María Arias Dávila y Don Pedro del 
Hierro, de cuyas relaciones sabemos por el 
capítulo I, eran dos dignos vastagos de sendos 
árboles plantados siglos atrás en la generosa 
tierra de Segovia y de Castilla. Los Arias Dá
vila, segovianos, gentes de gran linaje y vali
miento, venían por derecho del famoso Arias 
Gonzalo, el de Zamora, a quien el Rey Don 
Fernando I el Magno dejó encomendada a la 
Infanta Doña Uiraca, su hija; lo cual no em
peció que la envidia, que todo lo roe, hubiera 
osado tiznarlos repetida y alevosamente supo
niéndoles ora de muy baja extracción, ora de 
raza de judíos, judaizantes y conversos, que no 
había más que ver ni que decir. Lo cierto es 
que los Arias Dávila, por la fuerza de sus 
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buenas partes intelectuales, habían sabido es
calar, en los últimos reinados, los más altos 
puestos del Estado y de la Iglesia. Diego Arias 
Dávila, tatarabuelo de Doña María, fué arbitro 
de los tesoros de Castilla, como Contador 
Mayor y Consejero del Rey Enrique IV. Hijo 
suyo primogénito fué Pedro Arias Dávila, lla
mado el Valiente, Contador Mayor también del 
mismo monarca, Señor de Torrejón de Velasco, 
y Capitán general en la guerra de Navarra, 
el cual procreó a Don Juan Arias Dávila, primer 
Conde de Puñonrostro y al famoso Pedrarias 
Dávila, llamado el Galán y el Justador, Gober
nador .del Darien y Nicaragua, de tan gran 
renombre por su valor, su recio temple y sus 
crueldades. Segundogénito del Contador Don 
Diego fué el no menos célebre Don Juan Arias 
Dávila, Obispo de Segovia, segoviano de na
cimiento, salmantino por su educación y es
tudios, poderoso personaje en su tiempo, descu
bridor de las reliquias del glorioso San Frutos 
y de sus hermanos, restaurador de la fortaleza 
de Turégano, autor de benéficas fundaciones? 
generoso por su ánimo y uno de los prelados a 
quien más debe la silla de Segovia, según afirma 
su ilustre cronista Colmenares. E l tercer vas
tago fué hembra, Doña Isabel, que casó con 



el caballero, vecino y Regidor de Segovia, Don 
Gómez González de la Hoz, persona principal 
en su ciudad nativa y también Contador de 
Enrique IV; y de este matrimonio nació otro 
Pedrarias Dávila, fundador en 1504 del Mayo
razgo segoviano y Señorío de Hermoro. Casó 
éste en primeras nupcias con Doña Isabel de 
Herrera, siendo hijo suyo Don Antonio Arias 
Dávila y Herrera; y en segundas con otra dama 
de gran linaje segoviano, Doña Ana Ossorio, de 
quien hubo, entre otros hijos, a Don Jerónimo 
Arias Dávila, cuyo diseño moral delinearé muy 
luego. Don Antonio, segundo Señor de Her
moro, casó también dos veces; la primera con 
Doña Francisca de Zúñiga, de cuyo matrimonio 
nació otro Pedro Arias, que murió sin sucesión 
y la segunda con Doña Mencía Daza de Rueda, 
procreando a Doña María, heroína de mi historia. 

Cuanto a los del Hierro, caballeros también 
de mucha calidad, originariamente vizcaínos, 
estaban arraigados en Segovia desde luengo 
tiempo había, y allí emparentados con toda su 
más rancia nobleza. Cuenta la Historia cómo 
sirvieron a sus Reyes en las guerras de Granada 
y en las empresas de África, en Flandes, en 
Borgoña, en el Píamonte y en otras partes; 
y sabe decirnos también que en el tiempo de 
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mi relato ya tenían sus casas principales en 
Segovia, que aún en día permanecen, en la 
colación de San Quilez, junto al Convento de 
los religiosos Mínimos. Era a la sazón relevante 
figura en la ciudad del Eresma el Señor Don 
Juan del Hierro, Canónigo de aquella Santa 
Iglesia, Protonotario Apostólico y gran ampa
rador de desvalidos y menesterosos. Y de este 
Don Juan era sobrino carnal nuestro Don Pedro, 
huérfano ya, a la sazón, de padre y madre, que 
en la dorada juventud segoviana entonces, y 
en el regimiento de su ciudad natal, y en la 
Orden de Caballería de Santiago más adelante, 
ocupaba y había de ocupar uno de los primeros 
lugares. 

Pedrarias Dávila, hombre de gran caudal, 
primer Señor de Hermoro, y Señor, además, 
de las Alcabalas de Hoyuelos, Regidor y vecino 
de Segovia, y caballero muy principal de ella, 
como viera despoblarse en su tiempo a causa 
de los malos temporales, aquel su lugar de 
Señorío, enclavado en el antiguo Sexmo de la 
Trinidad, en la jurisdicción segoviana, quiso 
prepararse una cómoda morada, para divertir 
el ánimo de los cuidados de la ciudad y labró 
sus casas principales de Hoyuelos, lugar dentro 
de cuyos términos poseía gran hacienda. En 
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las suyas de la colación de San Román, de Se-
govia, tocantes con el templo parroquial de este 
nombre, se hallaba, cuando, septuagenario, 
rindió a Dios el alma en Diciembre de 1505. 
Sus cinco hijos, Antonio, Juan, Jerónimo, Isabel 
y Catalina, repartiéronse la hacienda. Prescin
diendo ahora de tres de'ellos, como de personas 
que caen de la parte de afuera de esta historia, 
sólo apuntaré que a Don Antonio, como el 
mayor que era, cupieron, con otros hereda
mientos, el Señorío de Hermoro y las casas 
principales de Segovia y que, a poder del ter
cero, Don Jerónimo, pasaron el palacio y las 
tierras de Hoyuelos, con otras no pocas here
dades en los términos de Laguna-Rodrigo, V i -
lloslada, Balisa y San Cristóbal, arrabal de 
Segovia. 

Harto diferentes por temperamento y por 
aficiones, los hermanos Don Antonio y Don 
Jerónimo, echaron por caminos bien distintos. 
Don Antonio, al par de tantos otros nobles de 
su siglo, abrazó la carrera de las armas; por 
amistad y deudo con los Condes de Ledesma 
fué Gobernador de esta fuerte villa y de su 
Condado y en Italia y en Austria sirvió a su 
Patria algunos años. Don Jerónimo, hombre 
más calculador y reposado, cursó estudios, en-
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volvióse en la toga y se estableció en Valla-
dolid, villa castellana de gran tradición y de 
abundantes recursos, muy adecuada, por ende, 
para lo que su profesión requería. Allí, pues, 
y en las salas de su Real Audiencia, ejerció su 
facultad casi durante medio siglo. De él cuenta 
la fama que fué muy gran cristiano y de buena 
conciencia, limosnero y caritativo; hombre de 
mucha autoridad, por su vasta cultura y su elo
cuencia, gran lumbrera de la toga y uno de los 
mejores letrados de estos reinos. ítem más, se 
sabe que, en el ejercicio de su profesión, ganó 
muy bien ganados dineros, con que si comenzó 
habiendo buen caudal, remató siendo muy rico, 
y, lo que es muy de notar, sin daño de barras. 
Y a fé que pinta el carácter de este Don Jeró
nimo, que a pesar del apellido paterno solía 
llamarse Don Jerónimo Arias de Virués, o bien, 
simplemente, el Licenciado Virués, una curiosa 
cláusula de su testamento, que, ya muy viejo 
y poco antes de morir, otorgó en Valladolid en 
7 de Agosto de 1569. Ordenó, pues, que los 
poseedores del vínculo y mayorazgo de Ho
yuelos, que él había fundado, así hombres como 
mujeres, «no puedan en todo el tiempo que tu
vieren los dichos bienes de la dicha mejora e 
vínculo jugar a los naipes y dados ni otra ma-
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nera alguna de juegos si no fuere hasta en 
quantía de un ducado de oro que son once 
reales y un maravedí y no en más» y que si los 
interesados contravienen a esta disposición pier
dan el vínculo y mayorazgo, debiendo pasar 
éste al inmediato sucesor. ¿Si estaría convencido 
el señor Licenciado de los peligros y estragos 
del juego? 

En el punto y hora en que mi narración 
arranca, el segundo Señor de Hermoro, casado 
ya desde veinte años atrás con Doña Mencía 
Daza, andaba, muy lejos de las tierras de su 
Señorío y bien ajeno de lo que en ellas ocu
rriera, acompañado de su hijo Pedro Arias, en 
quien reverdecían las aficiones paternas, en el 
ejército imperial de Italia. En el entretanto, la 
esposa, que frisaba con los cincuenta años, y 
la hija, Doña María, cuyas perfecciones físicas 
y morales nos son ya conocidas, residían lo más 
del año en la solariega casa segoviana, espe
rando siempre la venida del viejo soldado que 
nunca acababa de llegar. 

Cuanto al jurista Don Jerónimo, más pene
trado de Bartulo y Baldo y de sus alegatos de 
la Cnancillería que de sus señoreadas Alcabalas 
de Hoyuelos, estábase en la villa del Pisuersra, 
sin que sus habituales tareas le permitieran, de 
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ordinario, trocarlas por el descanso de su mo
rada aldeana. Hallábase casado con una noble 
dama segoviana, Doña Catalina del Campo, a 
cuya salud, un tanto quebrantada, convenían 
mejor los puros aires del lugar que los viciados 
de villas tan populosas como Valladolid. Así 
por esta circunstancia como por vigilar más de 
cerca la propia hacienda, Doña Catalina gus
taba de residir en las casas principales de Ho
yuelos donde, con dos hijos habidos en su 
matrimonio, sorteaba muy bien los rigores es
tivales; pero gustosa de mayor compañía, lla
maba a sí a su hermana política Doña Mencía, 
Señora de Hermoro, y a Doña María, su hija, 
quienes ligadas a ella por un acendrado afecto, 
desquitábanse también en el aldeano palacete 
de las largas estancias invernales en su casa 
de Segovia. 

Por aquellos mismos días, la situación po
lítica de Europa y la de la Cristiandad eran muy 
graves y parecían amenazadas por muy inmi
nentes peligros. L a antigua y no extinta riva
lidad entre los dos más poderosos monarcas 
cristianos de la época (con lo cual ya quedan 
nombrados el Rey-Emperador Don Carlos y 
Francisco I de Francia) auguraba nuevas con
tiendas y ^calamidades. Los estados italianos 
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eran un hervidero de pasiones y de intrigas y la 
hermosa península seguía siendo campo expe
rimental de las concupiscencias propias y de las 
codicias ajenas. E l Pontífice, que a la sazón lo 
era Clemente VII, más afecto siempre a la causa 
de Francia que a la de España y del Imperio, no 
ofrecía con sus procederes muy firme garantía 
para la paz y la tranquilidad que tanto había 
menester el mundo cristiano. Y ésto, con tanto 
más motivo cuanto que la protesta religiosa o 
pseudo-reforma sajona se erguía más pujante 
cada vez, amparada y fomentada por invere
cundos proceres; cuanto que hasta el Rey Enrico 
de Inglaterra, el poco antes excelso Católico y 
Defensor de la Fe, se lanzaba, juguete y víctima 
de una pasión cegadora, por las vías condu
centes a la definitiva ruptura con Roma y al 
lanzamiento al cisma de todo un gran pueblo. 
Y ello cuando allá, por oriente, los Turcos, en 
la cúspide de su poder, eran amenazante ariete 
para la Cristiandad y cuando el contubernio del 
magnífico Solimán y del desaprensivo Francisco 
de Valois, era padrón de general escándalo, si 
bien no excesivo para el Supremo Jerarca... 

Tal era, por aquel tiempo, y sólo bosquejada 
a grandes rasgos, la comprometida situación de 
Europa; pero en el año 1532, en que mi narra-



ción arranca, los peligros se habían trocado eíi 
realidades, pues, como enérgicamente dice un 
historiador castellano del siglo xvn, «toda Eu
ropa era un apostema, sin haber en toda ella 
rastro de buen humor». Carlos V , ausente de 
España desde el 31 de Julio de 1529, tenía con
fiado el Gobierno de estos reinos a la Empe-
triz Isabel, asesorada por el prudente consejo 
del Cardenal Tavera. E n Bruselas se hallaba 
el Emperador cuando, a 17 de Enero del citado 
año 1532, escribía a su regia consorte que, por 
muy autorizados conductos, sabía que el Gran 
Turco tenía determinado venir contra la Cris
tiandad y que para ello preparaba un gran ejér
cito que había de romper por Hungría. Por 
consecuencia, en Flandes como en Alemania, 
comenzó a levantarse el mayor aparato de gue
rra, así por tierra como por mar. E l peor cariz 
ofrecíase en Alemania, donde los herejes se 
sentían favorecidos por algunos poderosos prín
cipes que querían mal al Emperador y así fa
vorecían a la herejía por parecerles que con ello 
descaecerían harto la potencia y la autoridad 
de Carlos V . Arrostrando estas dificultades, el 
César mandó juntar en Ratisbona a todos los 
Príncipes y a las Ciudades libres del Imperio, 
para conferir sobre el remedio de las cosas de 



Religión y' sobre la resistencia que habría de 
oponerse a tan fiero enemigo común como el 
Turco. 

Llegado el Emperador a Ratisbona, (ello era 
en fin de Febrero del mismo año) comenzaron 
luego las juntas y deliberaciones. Carlos Vpuso 
de manifiesto ante el Imperio reunido la gravedad 
del momento y requirió el concurso de todos en 
tamaño trance. Díjoles que él haría venir a sus 
gentes de Flandes, de Italia y aún de España 
y que dirigiría la guerra por su propia persona 
para salud del común; y tal traza se dio, que, 
todos, incluidos los protestantes, agradecieron 
su buena voluntad, pareciendo dispuestos a ser
virle. La ley de la necesidad aunó, en fin, aque
lla vez a católicos y disidentes y a éstos se dio 
seguro para que en el ínterin pudieran usar 
libremente de su nueva religión, con que aca
baron por afirmar su concurso y auxilio cierto 
contra el Otomano. 

La actividad del César no tuvo límites. Para 
la jornada que había de hacerse por tierra, man
dó juntar un gran ejército de hombres de armas, 
de a pié y de a caballo, que acudieron de todo 
el Imperio, de Flandes y de Borgoña. Interesó 
a su hermano D. Fernando, Rey de Romanos, 
y recabó el auxilio del Reino de Bohemia y del 
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Papa. Áí Marqués del Vasto, que acababa dé 
poner téimino a la guerra de Florencia, escribió 
que recogiera la Infantería española, y que, to
cando atambores por toda Italia, juntase la más 
gente que pudiese y se diera priesa a caminar 
con ella la vía de Viena. A las armadas ordenó 
acudir a las costas de Ñapóles, de Sicilia y de 
Cerdeña; y al gran marino Andrés Doria, que 
situara sus galeras en Grecia para cortar el 
paso a la armada turca que se sabía iba a salir 
de Constantinopla. Y a España despachó correos 
para que los Señores y las Ciudades de ella se 
aderezasen de hombres de armas y de todo re
caudo para esta necesidad. 

De los primeros en acudir fué D. Alonso 
Dávalos, Marqués del Vasto, Teniente General, 
en Italia, de los ejércitos de Carlos V . El fa
moso caudillo pasó los Alpes con hasta veinte 
mil infantes mandados por valientes capitanes 
italianos; y tras de él, Don Hernando de Gon-
zaga con hasta dos mil caballos ligeros y el 
Duque de Ferrara con otra buena hueste, ultra 
de algunos españoles y griegos que no quisieron 
faltar en tan santa empresa. 

España dio en aquella alta ocasión una ad
mirable prueba de solidaridad cristiana y de 
amor a su príncipe. Tan luego como supieron 
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las primeras noticias de la amenaza del Turco 
y del aparato de guerra que el Emperador hacía 
para salir a su encuentro, antes de que se re
cibiera orden alguna soberana, con ser España 
nación tan apartada de Austria y haber por 
medio enemigos y mares peligrosos, sin ser 
llamados ni compelidos de nadie, los nobles y 
los grandes señores determinaron la marcha en 
defensa de su fe y de su Rey. Numerosos ejem
plos hubo de señores que, no muy sobrados de 
medios de fortuna, vendieron y empeñaron sus 
haciendas adquiriendo armas y caballos para 
acudir a do el deber les llamaba. Y así, con 
gran pompa y séquito los unos, sin más haber 
los otros que sus espadas y cabalgaduras y su 
gran espíritu, «dejando—dice el Obispo-cronista 
Sandoval—la dulce patria, mujeres e hijos, y 
unos por Francia, otros por mar, caminaron a 
largas jornadas por hallarse en la batalla que el 
Emperador pensaba dar al Turco». 

¡Hermoso éxodo, verdadera y memorable 
cruzada de la nobleza española fué aquélla, que 
no necesitó de la inflamada voz de ningún Pedro 
el Ermitaño, y en encomio de la cual nunca 
llegó a sonar la trompa épica! 

En aquella ocasión mostró el Duque de Béjar 
la grandeza de su ánimo y casa; pues, sabida la 
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resolución del Emperador de combatir con el 
Turco, púsose a grandes jornadas hasta hallar 
a su Rey en la provincia de Spira y fué con 
tanto aparato de armas y fausto de gente y 
gastos, que los príncipes extranjeros hubieron 
de admirarse mucho del español, bien que ello 
fuera en detrimento de su propia casa y de sus 
sucesores. Allí acudieran el Duque de Alba y 
los hijos de los de Medina-Sidonia, Maqueda 
y .Alburquerque. Allí los Marqueses de Vi l l a -
franca y de Cogolludo y los hijos de los de 
Poza y de los Vélez. Allí los Condes de Ten-
dilla. y de Castañeda, y de Cifuentes, y de 
Palma, y de Monterrey y los dos de Fuentes, 
el castellano y el aragonés, con los hijos de los 
de Castro, de Paredes, de Nieva y de Osorno. 
Allí los Comendadores Mayores de Calatrava 
y de Alcántara. Allí corrió, ya con muchos 
allegados y familiares muy bien armados, ya 
cada cual como pudo, buena parte de la Nobleza 
de Castilla y de Aragón: los Acuñas y Girones, 
los Toledos y Padillas, los Manriques y Ma
nueles, los Avilas y Zúñigas, los Mendozas y 
Vegas, los Heredias y Guevaras, los Rojas y 
Robles y tantos otros más: todos con gran en
tusiasmo, que por sólo servir a Dios y a su Rey 
hicieron de su libre voluntad tan peligrosa 

4 
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jornada, llegando los más de ellos al campo deí 
Emperador, a tiempo de hallarse en la desco
munal batalla que se preparaba. 

No aparece en las Historias que los Arias 
Dávila de Hermoro, es a saber, Don Antonio, 
el padre y Pedrarias, su joven primogénito, 
tomaran parte en este memorable paso. Ni 
podían tomarla; que si, como ya se apuntó más 
arriba, hallábanse a la sazón sirviendo a su 
patria en Italia, ahora debo añadir que ello era 
en Toscana, donde a las órdenes del gran Mar
qués del Vasto, habían intervenido directamente 
en la guerra, ya fenecida, que tuvo por resul
tado el afianzamiento del Duque Alejandro de 
Médicis. En el entretanto, vientos de entusiasmo 
bélico, de fe religiosa y de abnegación patrió
tica azotaban, como quedó dicho, las altas 
capas sociales de la comunidad española; y a 
su empuje, aquel mozo segoviano tan allegado 
en espíritu a los 'Arias de Hermoro y de Ho
yuelos, aquel Don Pedro del Hierro, honda
mente español, antes por cumplir lo que con
sideraba un deber y un imperativo categórico 
de su conciencia que por sumar nuevos méritos 
ante Doña María y para con la que ya con
sideraba su familia, con ser cosas éstas que 
tanto le importaban, resolvióse súbitamente a 
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voíar á Italia, junto a sus futuros deudos, para 
correr su suerte y aportar su parte alícuota en 
la defensa de la Cristiandad. 

Por eso le hemos visto despedirse en Ho
yuelos de su amada para emprender un viaje; 
por eso aquella despedida había sido por ambas 
partes tan solemne y tan austera, sin que los 
naturales fueros de la debilidad o del egoísmo 
empañaran con exteriores expansiones aquel 
acto, en cuyo proceso todo vibraban unánimes 
dos almas. 

Perdido de vista el palacio de Hoyuelos, 
Don Pedro marchaba al trote largo de su ca
ballo como marcharía un autómata. La mitad 
de su alma quedaba muy atrás y la otra mitad 
habíase adelantado mucho, no menos que hasta 
alcanzar las vastas regiones tributarias del 
Arno, el Po y el Danubio. Pero no obstante tal 
desdoblamiento, permanecía dentro su voluntad 
firme, que le iba trazando el camino. 

A cinco leguas al oriente de Segovia y a dos 
al sudeste de Hoyuelos, en hermosa planicie 
regada por dos ríos y poblada de encinares, 
pinares y olmedas, había un antiguo monasterio 
de Canónigos Reglares de San Agustín, dicho 
Santa María la Real de Párraces. Allá por la 
mitad del siglo xn habíalo fundado un Cañó-
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higo de Segovia dicho el Maestro Navarro, 
hombre recogido y de santa vida, que, deseoso 
de practicarla más apretada, con varios com
pañeros suyos se retiró a aquel pago, casa e 
iglesia, que les cedieron gustosos el Obispo y 
el Cabildo segoviano a quienes pertenecían. 
Los prelados de Segovia, los Reyes de Castilla 
y los Pontífices vinieron otorgando a Párraces 
territorios, rentas, exenciones y privilegios, 
muchos y muy notables. Con ésto medró harto 
el monasterio, y se aumentó mucho la Comu
nidad, en que florecieron hombres de gran 
perfección, santidad y letras. Habían adoptado 
la regla de San Agustín; estaban exentos de 
la diócesis de Segovia y con jurisdicción veré 
nullius y se gobernaban por un Abad, en viejos 
tiempos elegido por el Capítulo y más adelante 
por el Papa, previa presentación del Real Pa
tronato. Pero ocurrió a Párraces lo que suele 
ocurrir a muchas personas y a muchas insti
tuciones humanas: que la prosperidad material 
excesiva suele ser causa de su relajamiento y 
de su perdición. Mediado ya el siglo xv, la opu
lenta Abadía, que tenía extensísimos dominios 
con muchos pueblos y despoblados y montes 
y tierras y cuantiosas rentas, adoptó un cambio 
radical en su régimen económico; y, paralela-
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mente, amortiguados el feívor y devoción pri
meros, crecieron entre los reglares la codicia 
y la vida más .suelta. Una reformación se im
ponía y en 1510, a pedimento de Don Alonso de 
Fonseca, Obispo de Osma y Administrador per
petuo de la Abadía de Párraces, la reformación 
se hizo, llevada a cabo por religiosos de la 
Orden de San Jerónimo, con lo que mejoró 
notablemente la disciplina. Por los años 1532, 
que son los de mi historia, era Abad de Pá
rraces el muy Reverendo y magnífico Señor 
Don Diego de Zúñiga y Fonseca, cercano deudo 
del otro ya mentado Fonseca por industria del 
cual se llevó a término la reformación; el cual 
Don Diego encaminaba todos sus esfuerzos a 
tornar a su primitivo espíritu a la antigua Canó
nica Agustiniana. 

Era el Abad de Párraces varón de buen seso 
y de notable observancia, hombre de consejo 
y de experiencia bien acreditados. Segoviano 
por su linaje, por vieja e ininterrumpida tradi
ción familiar mantenía estrechas relaciones con 
los Hierros y Arias Dávila segó víanos y para el 
joven Don Pedro guardaba en su corazón sen
timientos de verdadero padre. 

Y a ver al Abad de Párraces se encaminaba 
Don Pedro, necesitado espiritualmente de una 
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plática, de un consejo y de un aliento antes 
de abandonar la patria, y adentrarse por la 
aventura. Y así fué como, camino arriba pri
mero y corridas pronto las vastas llanuras de 
Laguna-Rodrigo, Abad Don Blasco, Etreros y 
San García, en hora y media mal contada pú
sose desde Hoyuelos en la Abadía agustiniana, 
donde al solo anuncio de su nombre fué reci
bido en el acto en la cámara abacial. 

Confirieron allí largo y tendido el cano Re
verendísimo y el joven caballero; y allí se 
formularon ruegos y se pronunciaron votos y se 
dieron y recibieron muy útiles y paternales 
advertimientos y se adoptaron acuerdos bien 
determinados, con todo lo cual el mozo sintió 
con toda seguridad dentro de sí cómo su ánima 
se henchía de nuevos alientos y como que 
recibía el manto y la investidura de cruzado de 
la Fe y de la Patria. 

Llegada la hora del yantar, el Abad y su 
huésped acudieron al amplio refectorio, que 
un espléndido techo cuajado de delicadas y muy 
variadas labores cubría. Despachado el condu
mio con acompañamiento de espiritual lectura 
y levantados los manteles, despidióse el caba
llero del Abad y de sus subditos, salió a la 
claustra, tornó a montar a caballo y dio espaldas 
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a la Abadía. Y seguido siempre de su escudero, 
recorrió el hermoso soto, remontó el curso del 
río Moros, traspuso el puerto del Guadarrama 
y, rápido como una flecha, se entró en veloz 
descenso por las avanguardias del reino de 
Toledo. 

No le seguiremos por ellas, ni por las pla
nicies manchegas, ni por el vergel murciano, 
todo lo cual anduvo a longuísimas jornadas. 
N i pretendo descubrir los encontrados pensa
mientos de aquél caballero del Ideal al través 
de sus andanzas y estancias. Sólo, sí, añadiré 
que, avaro de tiempo, púsose pronto en el 
puerto de Cartagena, de donde, según eran sus 
averiguadas noticias, habían de zarpar muy en 
breve para Genova dos urcas de esta nación. 
Y arribado que fuese al gran puerto de Genova, 
había de seguir por tierra hasta Florencia o 
Milán, donde tenía determinado agregarse a sus 
futuros deudos. Dejemos, pues, a la Providencia 
el cuidado del peregrino, y sin seguirle por mar 
ni por tierra, tornemos a las márgenes del hu
milde riachuelo Cercos que casi besa las plantas 
de la rural mansión de los Arias Dávila. 





IV 

E n el rural palacio de Hoyuelos no reinaban 
por el tiempo de mi historia la animación y 
el bullicio que en el de su erector el primer 
Señor de Hermoro. Alejados de él sus Señores 
en el invierno y confiado no más a la solicitud 
de un mayordomo, tan sólo en el verano y en 
sus aledaños de otoño y primavera solían acudir 
a aquel sosegado lugar todos o algunos indi
viduos de las dos ramas de la familia Arias 
Dávila. Pero ya entonces ni allí se celebraban 
animados ágapes, en torno del común jefe, ni 
al apuntar los días otoñales poblaban, como 
antaño, el vasto zaguán y el patio el trajín de 
los servidores y el latir de los perros, preludios 
de cinegéticas partidas, que soban descargar 
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en los pinares de Hermoro, en los montes de 
Bausa y de San Miguel, en los sotos de los 
Salvadores o en las llanadas de Abad Don 
Blasco. 

Ausentes, como ya sabemos, ambos hermanos 
Arias, no más que sus esposas Doña Catalina, 
con sus hijos Pedro e Isabel, aún no salidos 
de la infancia, y Doña Mencía, con su hija, se
ñoreaban sus estancias, sin que les infundiera 
sobrado movimiento el carácter castellano viejo 
propio de sus habitadoras y tan distinto del 
campante por las lejanas riberas del Betis y del 
Guadalhorce. 

Y en aquellos días de Mayo de 1532, aún 
más silenciosas que de ordinario permanecían 
las amplias cuadras de la casona. La Señora 
Doña Catalina, más delicada de salud de lo re
gular a sus años, que no pasaban de treinta 
y cinco, estábase recluida en sus habitaciones 
por prescripción expresa del físico de la cercana 
villa. Doña Mencía, su concuñada, matrona que 
ya alcanzaba los cincuenta, adolecía de un res
frío, dádiva de la inconstante primavera, que 
le impedía seguir por el momento su vida or
dinaria. Doña María, por fortuna rebosante de 
salud, se sentía casi sola dentro de los muros 
del palacete. 



Componían la servidumbre de éste, y es 
bien que el lector no lo olvide, los seis sujetos 
siguientes: E l mayordomo de la casa, sesentón 
por su edad, de complexión recia y sanguínea, 
natural de Arévalo, Martín Gutiérrez por su 
nombre, honrado a carta cabal y un tanto so
carrón por su genio. Su mujer, Mari-Gómez, 
que casi le igualaba en años, y cuya verdadera 
naturaleza no ha podido averiguar el cronista, 
aunque sí que cuando los Señores moraban en 
el palacio ejercía en él, y con muy justo cré
dito, los atareados y útiles oficios de guisan
dera. Una dueña de la Señora Doña Catalina, 
que la asistía en sus menesteres, paisana de los 
embuchados de Cantimpalos y como ellos ru
bicunda y que respondía al nombre de Ursola, 
así como suena. Una ama, quondam, de la prole 
de los Señores del palacio, a quien, aunque se 
llamaba Dorotea, decían Tea chicos y grandes, 
no sé si por abreviar o por ser pinariega de 
tierra de Coca. Gonzalo Santiuste, un escudero 
viejo de la casa del Señor de Hermoro, paje 
que fué del finarlo Pedrarias; segoviano neto 
del barrio de San Millán, algo y aún algos 
adusto, derecho como un huso en sus proce
deres, más apegado a la casa que la yedra al 
olmo, todo lealtad para sus señores, por quienes 
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se dejaría matar y todo ternura para Doña 
María, por quien se dejaría hacer cuartos. Por 
fin, Beatrizilla, huérfana de padre y madre, na
cida en el propio Hoyuelos, doncellica de las 
Señoras de Hermoro, madre e hija, a cuya pro
tección correspondía con un querer y una gra
titud de cepa verdaderamente castellana. Tal 
y de tal contextura era la población del palacio 
de Hoyuelos. Dicho lo cual, no será el cronista 
(que sobre todas las cosas se debe a la verdad), 
quien ose afirmar que en aquella mansión se 
estaba en perpetuo holgorio y, como hoy dicen, 
se divertía mucho la gente, pero sí será quien 
se atreva a responder de que, salvos los na
turales cuidados por los ausentes, se vivía una 
vida tan tranquila y holgada y segura como 
no pocas gentes hubieran deseado y desearan 
para sí en los tiempos pretéritos como en los 
presentes y futuros. 

Cuando Doña María dio por terminada su 
extraña plática con Águeda, acudió a los apo
sentos de su madre y de su tía; y después de 
cerciorarse de que su salud no había empeorado 
y de darles cuenta de la partida de Don Pedro, 
salió a respirar el aire de la mañana a la terraza 
del cierzo que dominaba el jardín y la huerta. 
Allí le sirvió Beatriz, según solía, la ligera 
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refacción matutina y al quedarse luego sola, 
apoyándose en los merlones de la terraza, se 
entregó de nuevo a sus varios pensamientos. 

En el próximo arroyuelo, por sus dos már
genes, ocho o diez mujeres y mozuelas lavaban 
y fregoteaban solícitas los familiares lienzos 
o, ya más blancos que la nieve, los extendían 
sobre la verde alfombra. En la huerta del pa
lacio, el hortelano aplicábase a mullir bancales 
de cebollas y lechugas y a sembrar pimientos 
y tomates. Por el camino del molino unos 
cuantos labriegos tornaban al lugar arreando a 
sus asnos, bien cargados los lomos con los 
costales de trigo ya convertido en harina. Ale
graban el jardín con sus trinos las triscadoras 
avecillas, que en las ramas de los olmos y las 
acacias hacían inverosímiles equilibrios. Y en 
el tejado y en la torrecilla del cercano palomar 
posaban o deambulaban algunas blancas pa
lomas avizorando la campaña, picoteando el 
albo plumaje de su pechezuelo y poblando 
el aire con el dulce ritmo de sus arrullos... 
Todo en aquel reducido cuadro publicaba la 
armonía que regula el mundo, integrada pol
los latidos de la Naturaleza y los del trabajo 
humano. 

Doña María, espíritu generoso y resuelto} 
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tenía conciencia de su deber, y replegándose en 
un rápido examen del momento, formó sus re
soluciones, que traduciría luego en obras, para 
no incurrir en pecados de omisión dentro del 
conjunto armónico de los seres. 

Entre aquel bonancible tiempo primaveral 
que enajenaba los sentidos y los negrores que 
entenebrecían la atmósfera de su espíritu, ¡cuan 
gran diferencia! Pero ella, sabría rasgar aquellas 
tinieblas con su fe, con su labor, con su es
peranza, hasta abrir paso al rayo de luz, con
suelo y delicia de las pupilas del alma. 

Así como la lumbre de una pajuela encen
dida alcanza a iluminar con su claridad el es
pacio todo de una estancia, así llenaba con su 
actividad Doña María todo el palacio de los 
Arias Dávila y aún todo el ambiente de la aldea. 
Su vida era una prueba plena de los milagros 
del orden. Pudiera creerse que los solícitos 
cuidados para con su tía doliente y la asidua 
asistencia a las dos damas y a los dos sobri-
nillos habían de impedirle cualquier tarea ex
terior; pero los hechos certificaban lo contrario 
y así de todos era sabido cómo no había en el 
lugar necesidad que no remediase, ni lágrimas 
que no enjugase con su óbolo o con su pre
sencia moral o física, que no parecía sino tener 
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el don de la ubicuidad, que sólo se atribuye a 
alguno que otro santo. 

N i la diaria asistencia a la misa que cele
braba a primera hora en la vecina iglesia el 
Teniente del lugar (pues Hoyuelos era entonces 
en lo eclesiástico anexo de Villoslada, donde 
residía el cura) le impedía cuidar sus plantas 
y sus flores y tener el jardín como trasunto de 
los pensiles levantinos. N i el ejercitarse en 
ciertas labores femeninas le hurtaba al cultivo 
del divino arte, a que era muy adicta, con que 
aliviaba algunas veladas con los primores de su 
voz y las notas de su clavicordio modulando 
algún madrigal italiano, o alguna canción mo
risca o tal cual donoso villancico de Juan del 
Encina. 

Pero lo dicho, con ser bastante, no era todo 
el contenido espiritual de aquel lozano retoño 
de los Arias de Hermoro. Doña María, cuya 
contextura moral y física se compadecía mal 
con la quietud y la ociosidad, gustaba de los 
espectáculos de la Naturaleza y de los salu
dables ejercicios corporales. E n la caballeriza 
de Hoyuelos no faltaban una ágil hacanea ala
zana y un viejo caballo de batalla, fuerte y gran 
trotón que fué dos lustros antes, de los que 
bebieron las aguas del Adaja en el valle de 
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Ambles. La diversidad de edades en nada es
torbaba la buena avenencia entre ellos existente 
en la caballeriza y en el campo y vivían a qué 
quieres cuerpo, bajo la blanda férula del viejo 
escudero Santiuste. 

En días bonancibles y en que los cuidados 
o las dolencias daban alguna tregua en el pa
lacio, a un ¡Hala Gonzalo! dicho por la damita 
desde la meseta de la escalera, seguíase inde
fectiblemente y antes de diez minutos la pre
sencia en el portalón, de los dos bien apare
jados brutos, dispuestos a recibir sendas cargas, 
la leve de la amazona y la harto más grave 
del escudero. 

Sus ecuestres paseos solían ser muy varia
dos. Optaba unas veces, pasada la pontezuela 
del arroyo, por seguir el camino de Martín 
Muñoz, junto a las frescas y llanas praderías 
de los Vallejos y de Navalaguna hasta aden
trarse en el pinar y llegar al último pino, tor
nando de vuelta por el manantial del Reguerón 
y la Navilla. 

Cuando le apetecía una más larga cabalgada, 
íbase camino de Juarros de Voltoya, por la Cruz 
de Hierro, bajaba al extenso llano y aún solía 
pasar el rio y emboscarse en los pinares de la 
ribera opuesta. 
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A ias veces, dejando a su derecha a la Ca

bezuela, llegábase a Laguna-Rodrigo, y por 
los pagos de Revilla y los Majuelos rodeaba 
la laguna que da nombre al pueblo, bien po
blada de aves acuáticas, tan abundosa en in
vierno como en verano desmedrada. 

O bien, subiendo por la margen izquierda 
del Cercos, camino de Carravilla, entrábase 
por los campos de Santo venia y Jemenuño, y 
siguiendo la cañada Leonesa se plantaba en 
la Mira de Tordomingo, admirable observatorio 
que domina todo el curso del Voltoya y preside 
una de las más bellas vistas que pueden go
zarse en tierra segoviana. 

Y aún por otros caminos y vericuetos se 
metía, ya de la jurisdicción, ya de las vecinas, 
seguida siempre por el fiel y solícito Gonzalo, 

• que la cuidaba como a las niñas de sus ojos y 
siempre pendiente de sus deseos y hasta de sus 
pensamientos más recónditos. 

Pero lo más general era poner la proa hacia 
Hermoro, el paterno señorío, cuyo monte y 
pinar hallábase a la sazón en toda su pujanza; 
y, ora internándose por su mayor espesura, ora 
haciendo alto en la fuente del pinar, ora avan
zando por un lado hasta el Pradejón de Arriba 
o por otro hacia La Peña, ora ascendiendo a los 

5 



macizos de Peñas Albas o al cerro de la Ca* 
baña, respiraba a pulmón pleno, contemplaba 
el vastísimo horizonte, recorría de punta a cabo 
las espléndidas lejanías de la Cordillera Serrá-
tica, y se extasiaba ante la sobria y vigorosa 
naturaleza de su tierra de Castilla. 

Y en aquellas andanzas, más propias de un 
moderno adalid de eso que la galiparla al uso 
llama turismo desdeñando otros más castizos 
términos, no se aburría, no, D . a María, bien 
bailada, contra lo que suele ocurrir a las damas 
de su condición, con los propios pensamientos. 
Pero ¡cómo añoraba entonces al ausente y 
cómo echaba de menos sus noticias y su pre
sencia y cómo envidiaba sus luengas jornadas, 
emprendidas por servir a su Dios y a su Rey, 
por ofrendar laureles a su Patria y a su pro
metida! 

Así se había entrado ya el verano, la época 
de la siega y de las parvas, y de las rentas, 
momento culminante de la vida lugareña; sin 
que esta mudanza, en cuanto a nuestra pro
tagonista rodeaba, influyera poco ni mucho en 
que ella variara una tilde en el plan que se había 
trazado y que podía resumirse en estos tres 
conceptos capitales: orar, actuar, esperar. 

Todo seguía igual para la ecuánime don-
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Celia... Todo no, que un buen día del mes de 
Junio recibió y leyó con emoción un billete 
escrito más por un corazón que por una dies
tra, en que se le noticiaba lo próspero de un 
viaje al través de media España y un próximo 
embarque en una urca anclada en Cartagena... 

Fuera de esto, pues, que ya era mucho, todo 
seguía igual para Doña María. Todo demasiado 
igual; lo grato, lo indiferente, lo ingrato, o, 
por mejor decir, lo excesivamente ingrato y 
repulsivo... 

Pero ¿podía haber algo repulsivo para aque
lla alma buena, que no fuera la culpa y la de
formidad moral? 

Nunca, salvo los de Don Pedro, había te
nido amores Doña María. Amadores no le ha
bían faltado en su ciudad natal desde antes de 
trocar las prendas infantiles por los atavíos 
de la mujer; mas los tales amadores habíanla 
dejado del todo indiferente, sin que llegaran a 
preocuparla más que las coplas de Don Gaiferos. 

Pero he de rectificar esta afirmación dema
siado absoluta. Como un mes antes de ausen
tarse ella de Segovia tercióse en su camino un 
cortejante, que ni a sol ni a sombra la dejaba, 
el cual, aunque ella no hubiera correspondido 
a Don Pedro, habría suscitado en todo caso, 
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como suscitó con mayor motivo, toda ía repul
sión de su alma. La impertinente persistencia 
del interpuesto galán provocó sin tardanza re
cias palabras y aún amago de obras entre él y 
el del Hierro; pero la marcha al campo de Doña 
María y de su madre hizo prometérselas a ambas 
muy felices y abrigar la esperanza de que se 
cortaría de raíz el nada grato episodio. 

¡Oh falibilidad de los humanos juicios! El 
primer día de fiesta que madre e hija pasaron 
en el lugar, lo primero que vieron sus ojos al ir 
a entrar en el templo, fué, confundido entre los 
aldeanos que junto al pórtico esperaban el co
mienzo del Santo Sacrificio, un hombre de 
porte e indumentaria señoril, de aventajada es
tatura, de moreno rostro que tiraba a prieto, 
de enjutas carnes, recia barba y acentuadas 
facciones, y con un chirlo descomunal que le 
surcaba casi toda la mejilla izquierda. ¡Era él, 
el enfadoso galán segoviano de última hora! 
Y el galán la miraba, la miraba con ojos ambi
ciosos, lo mismo al entrar que al salir de la 
iglesia, pero sin osar despegar los labios; y la 
cortejada se afirmaba en no mirarle, pero sin 
poder ocultar el desprecio y el desdén que hacia 
él sentía, transcendiendo al rostro... 

Esta escena muda se repitió en la segunda 
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fiesta, y en la tercera y en las sucesivas y ya 
tenía traza de perpetuarse durante todo el ve
rano. Tal era el elemento ingrato y repulsivo, 
a que me refería anteriormente y que turbaba 
la existencia de la noble doncella, para la que, 
por lo demás, todo, según ya apunté, conti
nuaba igual. 

Y así se iba pasando el verano en la solar 
casa de Hoyuelos y así hizo su aparición Agos
to. Por conductos, como diríamos hoy, oficiales 
y por algunas personas de allá venidas, las 
nuevas de xVlemania eran muy alarmantes. So
limán, el Gran Turco, había escrito cartas de 
reto al Emperador y al Rey de Romanos, dicién-
doles que deseaba pelear en campaña con ellos 
y que acudiesen a la batalla y que así acabaría 
de determinarse de una vez por quién había 
de quedar el mundo, si por el Emperador de 
Occidente o por .e l de Oriente; si por la Cruz 
o por la media luna. 

Sabíase que, poniendo en práctica su pen
samiento, Solimán había salido de Constanti-
nopla con medio millón de combatientes, de 
los que doscientos mil de caballería y con tres
cientas piezas artilleras, bien proveído de bas
timentos y con la gente muy bien ordenada 
y mandada. Sabíase que la impresión que ello 
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causaba en toda la Europa central era enorme. 
Por grados y por días íbase añadiendo que los 
Turcos ya llegaban a la Misia, que estaban 
dentro de Belgrado, que ya habían pasado el 
río Draro e irrumpido por Hungría, y que mar
chaban derechos sobre Viena. Sabíase, por otra 
parte, que el Emperador-Rey con el Rey de 
Romanos, su hermano, en 2 de Septiembre de 
1532 había partido de Ratisbona con sus fla
mencos y borgoñones y alemanes, camino de 
Viena, intentando detener el asolador torrente. 
Pero ¿no eran de temer las consecuencias del 
tremendo choque entre un ejército muy inferior 
y el más poderoso que había hollado a Europa 
desde los más remotos tiempos? Y si la Cris
tiandad militante era arrollada ¿qué sería de 
Alemania, de Italia, de España, qué de todo el 
espléndido y quince veces secular proceso de 
la Civilización cristiana? 

Bien se entiende y explica la creciente emo
ción con que en este cabo del continente se 
seguía el desarrollo de aquel drama que parecía 
iba a convertirse en espantosa tragedia. 

Por fortuna, las malas impresiones y la in
decisión duraron poco. El espíritu público co
menzaba a reaccionar y coincidiendo con ello 
iban sucesivamente llegando al palacio de Ho-
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yuelos, aunque con el retraso que era de su
poner, dados el estado de Europa y las escasas 
ocasiones de comunicación, algunas pocas, pero 
luengas y expresivas misivas que haeían renacer 
la tranquilidad en los perplejos ánimos. 

La primera de ellas daba noticias del paso 
de los Alpes bajo las banderas del Marqués del 
Vasto, so las que militaban el Señor de Her. 
moro, su primogénito y Don Pedro del Hierro, 
hasta su llegada a Linz, junto al Danubio. Allí 
fué a desembarcar el Emperador, procedente de 
Ratisbona; y en la carta se ponderaba la hermo
sura del espectáculo, pues a más de la mucha 
y muy lucida gente que venía por el rio, cual 
nunca desde el tiempo de los romanos el Da
nubio había visto, era muy de notar tal y tanta 
copia de gentes como acudía allí por las riberas, 
de unas y de otras partes. 

En misiva más reciente decíase lo que se 
sabía de las andanzas de los ejércitos de Soli
mán, uno de los cuales entróse por Stírico, que 
es tierra fértil, y tentó de tomar a Guinz, parvo 
lugar, defendido por el capitán Nicoliza, varón 
de gran valor y ánimo. Los detalles de este 
asedio resultaban dignos de la trompa épica. 
Repetíanse a diario las furiosas embestidas de 
los turcos contra la pequeña plaza, pero todas 
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se estrellaban en la resolución de Nicoliza y de 
sus compañeros. En el postrero asalto, los de
fensores cristianos vieron pelear en los aires 
a favor suyo a un caballero en un caballo blan
co, que se entendió ser San Martín, patrono de 
la villa asediada. Admirado Solimán de tamaña 
resistencia, brindó con la paz a Nicoliza y éste 
la aceptó imponiendo condiciones, la principal 
de las cuales (¡caso verdaderamente singular!) 
fué que no entraría turco en el lugar, ni aún 
sin armas. Y el poderoso Solimán lo aceptó 
todo y con general asombro levantó el cerco 
de Guinz y pasó adelante. 

En fin de Septiembre llegó a manos de Doña 
María otra carta interesantísima de su pro
metido. En entusiásticos términos dábale éste 
cuenta de dos señalados hechos de armas en 
que había tomado parte. Mil caballos y seis mil 
arcabuceros tudescos y españoles desbarataron 
a cuatro mil turcos que guardaban numeroso 
ganado para abastecimiento de los de Solimán. 
Y, cosa aún más señalada; quinientos españoles 
encontráronse cerca del Danubio con cuatro 
mil tártaros, gente valerosa y ligera que for
maba en el ejército turquesco; y tal fué el em
puje de los nuestros que los echaron de cabeza 
al río, con que se ahogaron más de trescientos 
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de ellos. ¡Con qué color, con qué lujo de de
talles pintaba Don Pedro aquellos prósperos 
sucesos, considerándolos como augurios de 
otros aún más favorables! 

Y no le engañaba su optimismo. Algunos 
días después, la lectura de otra carta levantó 
los corazones de la esposa y madre y de la hija 
a la vez que hermana y prometida. La gran 
borrasca que había amenazado a Europa podía 
darse por desvanecida. Carlos V estaba ya en 
Viena con todo su ejército, dispuesto a aceptar 
la batalla a que se le había retado. Y Solimán, 
después de tantos fieros, temeroso, acaso, de la 
buena fortuna del Emperador y viendo venir 
contra él a la flor de la Cristiandad, lejos 
de provocar la batalla, desviábase de Viena 
y se retiraba hacia el sur con muestra de aban
donar la empresa. Así las cosas, el César 
había reunido en consejo a todos sus capi
tanes en la duda de si seguir al Turco o si 
esperar su acometida. Y tras diversos parece
res, determinóse que junto a Viena se entretu
viese el ejército, sin buscar ni perseguir por el 
momento al enemigo hasta conocer sus inten
ciones. 

Extendíase la carta pintando al vivo la mag
nífica reseña que en aquella ocasión hicieron 
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las tropas imperiales. Viéronse allí reunidos 
ciento veinte rail infantes y más de treinta mil 
caballos, a costa del propio Emperador, de su 
hermano el Rey Don Fernando y del Papa 
Clemente VIL Nuestros compatriotas eran allí 
doce mil, con el Marqués del Vasto y Antonio 
de Leyva a la cabeza. Había, a más, mucha 
nobleza de bohemios, moravos y aún polacos. 
Y como, fuera de la gente de guerra, hubiera 
otro tanto de pajes y criados de soldados y 
caballeros, contados los hombres que tomaron 
las armas, eran cerca de trescientos mil, sin los 
vecinos de Viena «que es, sin duda, —decía el 
comunicante— el mayor ejército cristiano de 
nuestro tiempo». Bien enterado debía de estar 
Solimán de todo ello. Los cristianos deseaban 
ahora ardientemente su avance, dispuestos a 
aniquilar a su enemigo. Pero éste, ante la ge
neral estupefacción, tornó las espaldas a toda 
priesa y aún no extinguidos los ecos de la gran 
reseña de Viena, Solimán con su ejército estaba 
de allí cuarenta leguas, dejaba atrás perdidos 
más de cuarenta mil turcos, quebraba puentes 
porque no le siguiesen, talaba los campos, lle
gaba de nuevo a Belgrado y no paraba ya hasta 
Constantinopla. Los comentarios que en Ho
yuelos y en Segovia y en España entera pro-
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vocaron estas tan faustas nuevas queden a la 
consideración de los lectores. 

E l otoño iba adelante y ya las tardes breves 
y harto frescas y la frialdad de las mañanas 
anunciaban la proximidad de un invierno anti
cipado. La permanencia en el palacete de Ho
yuelos no había sido infructuosa para la salud 
de sus moradoras, necesitadas de los aires cam
pesinos. Cuanto a Doña María, su intensa vida 
moral y física contribuía grandemente a regu
larle la salud del cuerpo y la del alma, pres
tándole aquella su fortaleza característica tan 
bien hermanada en ella con las ternuras y deli
cadezas propias de la mujer. 

Pero el cariz favorable que había tomado la 
empresa de los modernos cruzados; la creencia 
en su pronto regreso a los patrios lares; la an
siedad de novedades, que antes llegan a la 
ciudad que a los campos y más que todo ésto 
el afán de la doncella de esquivar la odiosa 
presencia del asiduo concurrente a las misas 
dominicales, fueron otras tantas causas que de
terminaron a las huéspedas del palacio a dar 
punto a la temporada en la aldea. 

Ello fué que en un mismo día, que se contó 
hacia el 20 de Octubre, a prima hora de la 
mañana, de una parte la Señora de Hoyuelos 
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con su prole, con su dueña y con su ama y de 
otra la de Hermoro con su hija y su adicta Bea-
trizilla, montaron en dos coches de viaje (arte
factos aún muy poco comunes en aquellos días) 
preparados para el caso en la plaza del palacio 
y emprendieron la ruta hacia sus respectivos 
destinos, separándose a la salida del lugar. 
La de Hoyuelos tomó la vía de Santa María 
de Nieva, con rumbo a Valladolid. Las de Her
moro afrontaron a Villoslada, camino de Se-
govia, seguidas del fiel Santiuste, caballero en 
el viejo cuadrúpedo, su antiguo colega de glo
rias y fatigas. 

Damos por supuesto que Doña Catalina llegó 
sin accidente a su morada valisoletana donde la 
esperaba el Licenciado jurista. Cuanto a las de 
Segovia, sábese que, recorridas las cinco leguas 
que separan a Hoyuelos de la capital de la Co
munidad y Tierra, arribaron en el mismo día a 
su casa de la colación de San Román. 

La vida segoviana en el invierno ya pró
ximo ofrecíaseles con análogas perspectivas 
que en los pasados años, bien que iluminada 
por la esperanza del próximo retorno de los 
ausentes. Los domésticos quehaceres, las prác
ticas religiosas, las relaciones amistosas y fa
miliares, todo el conjunto de cosas que dííe* 



rencían sustancialmente la vida ciudadana y la 
campesina, todo ello ocupaba sin pena ni tedio 
la existencia de nuestras dos damas. 

Y llegaron los fríos invernales con sus hielos 
y nieves y ventiscas, sin que llegaran los tan 
deseados peregrinos. ¿Qué pasaba más allá de 
las fronteras, deshecha ya la furiosa borrasca 
del Turco? Pasaba que para nuestro invicto 
César, campeón del Catolicismo, cuando no 
amenazaba el Turco, perturbaban el Protestante 
o el Francés o el mismo Pontífice Romano. 
Y las cartas y relaciones que de allá lejos iban 
viniendo razonaban la permanencia de nuestros 
segovianos en aquellas lueñes tierras. 

Ibase así sabiendo cómo ya retirados de 
Austria los ejércitos de Solimán, el Emperador, 
en 4 de Octubre, partió de Viena con todo su 
lucido ejército, la vuelta .de Italia. Hasta se 
sabía al detalle la disposición de aquella masa 
humana. En la avanguardia iba Don Hernando 
de Gonzaga con la caballería ligera. Tras él, 
el Marqués del Vasto (bajo cuyas banderas mi
litaban los Arias Dávila) con la infantería y con 
su guarda de caballos. Detrás el Cardenal con 
los Obispos y clérigos. Luego la persona del 
Emperador y en la retaguardia el Duque de 
Alba con la caballería española y la infantería 
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tudesca. Muy para vistos debieron de ser aqüé^ 
lia marcha al través de los campos danubianos, 
el bordeo de los Alpes Stíricos, el paso de los 
Cárnicos y el avance a lo largo del Véneto has
ta arribar a las feraces llanadas del Pó. 

Causa principal de la ida a Italia eran las 
vistas entre el Emperador y el Pontífice acor
dadas y en las que habían de tratarse muy 
arduos negocios de los que dependían la paz 
y la guerra, el sosiego o la zozobra para la Igle
sia y para los estados italianos. 

Ante tal incertidumbre pareció al Rey lo más 
prudente no licenciar las tropas españolas e hizo 
saber a sus leales subditos de acá que habían 
volado en su auxilio, la necesidad de su perma
nencia allá arma al brazo, hasta que se des
pejara el horizonte. Tal era la razón de la tar
danza de los expedicionarios. 

En 6 de Noviembre de aquel año el Empe
rador con su poderoso ejército llegó a Mantua; 
y en 13 del mismo mes, traspuesto el Pó, a 
Bolonia, lugar de la cita con el Papa, que 
ya allí le esperaba previamente rodeado de 
su corte. 

Las juntas comenzaron, pero Carlos y Cle
mente, que tenían muy distintos puntos de 
vista, no acababan de concertarse. Con grandes 
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dificultades, en fin, se concertaron, siendo Úñá 
de las bases del concierto, que el Emperador 
sacase de Lombardía toda su gente, aunque 
quedando en Milán Antonio de Leyva con sufi
ciente número de españoles. 

Las periódicas misivas de nuestros sego-
vianos daban sucesivamente cuenta de cómo 
el César partió de Bolonia, de cómo tuvo a bien 
pasar a Pavía para ver el sitio donde ocho años 
antes había caído prisionero su rival Francisco I 
y de cómo llegó a la opulenta Genova, donde 
posando en las casas de Andrea Doria fué obse
quiado como a su majestad y grandeza con
venían. Y hasta aquí las noticias llegadas a Se
gó via. Pero súbitamente parecieron enmudecer 
los correos y el vivir de nuestras dos damas se 
arrastraba ya lento y penoso y sin que los 
verdores de la naciente primavera simbolizaran 
para ellas el más consolador de la esperanza. 

Sobre todo con relación a Doña María, cuyo 
varonil ánimo comenzaba a decaer ante la doble 
contrariedad de la dilatada ausencia del ser 
amado y de la constante presencia del ser 
aborrecido. 

Y es que el extraño y molesto concurrente 
a la iglesia de Hoyuelos, lejos de eclipsarse 
en Segovia, menudeaba las apariciones donde 
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qüíera que atisbase la presencia de la dama' 
es que estrechaba el cerco, y prevalido de la 
ausencia de los próximos deudos, echaba a 
volar especies ofensivas para el honor de Don 
Pedro y para U honra de Doña María, odiosa 
realidad del momento al par que augurio de in
faustos eventos para un porvenir nada remoto. 

Puestas así las cosas, aunque noticias recién 
llegadas de Valladolid certificaban un mayor 
recrudecimiento de la crónica dolencia de Doña 
Catalina y daban por casi segura para el pró
ximo verano su ausencia de la casona de Ho
yuelos, las Arias Dávila segovianas, en fuerza 
de la costumbre o, más bien en aquel caso, por 
la necesidad que siente el enfermo de cambiar 
de postura, a Hoyuelos hicieron su nueva jor
nada cuando apuntaba el nuevo Mayo. 

Y las ferradas puertas del rural palacete se 
abrieron de nuevo y Martín Gutiérrez, docu
mentado por concretas instrucciones de sus 
amos y por la de sus propios sentimientos, dio 
la bienvenida a las Señoras de Hermoro, se
ñoras eventuales también de aquella casa, harto 
espaciosa para sus pocos huéspedes, harto so
litaria para la mayor soledad de sus almas. 
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Y A era mediado el mes de Junio, verdadera 
puerta del verano más que en otras tierras en 
tierra de Segovia, donde los plácidos Abriles y 
los Mayos deleitosos, tan traídos y llevados por 
bucólicos poetas, no suelen ser sino chistes 
malos del calendario y bromitas del peor gusto 
que se permite el padre Saturno para demostrar
nos su poder absoluto en esto de volver del revés 
tiempos y estaciones. 

Quiérese decir con ello que la estival iba ya 
a colarse de rondón, sin que se sirviera enviar 
por delante, en calidad de amable nuncio, a la 
hermosa Primavera, que, antes de entrarse por 
los campos de la vieja Castilla, suele pensarlo 
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mucho, si es que no se queda de la parte de 
afuera. 

Ante la perspectiva veraniega, comenzaban a 
despoblarse no pocas casas nobles de la ciudad 
del Eresma y a poblarse los palacetes y casas 
principales de lugares y villas más o menos pró
ximos, donde los señores y poseedores de víncu
los y mayorazgos acudían en aquellos días del 
año para vigilar la heredada hacienda, para co
brar las rentas y para hurtarse por una tempo
rada a los cuidados y los afanes ciudadanos. 

No era una excepción en ello la casa solarie
ga de Paradinas, sita al sur de esta minúscula 
villa, a cuatro leguas de Segovia. Asentada 
Paradinas en una dilatada llanura con hermosos 
horizontes, ofrece su casa principal al curioso 
pasante, los perfiles propios de una cuadrilonga 
fábrica que, sin renunciar a su indumento civil, 
quiso también darse tono con el militar arreo. 
Como un siglo de existencia podría contar aquel 
palacete por el tiempo a que se contrae mi his
toria, y, al cabo de casi cuatro siglos más, aún 
sigue en pie, por fortuna, pues en verdad os 
digo que, no obstante su pequenez y las altera
ciones que ha sufrido, es uno de los ejemplares 
más dignos de nota dentro de la arquitectura 
civil de tierra de Segovia, que no ha tenido 
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hasta el presente tratadistas que en ella hayan 
ejercitado su competencia. 

Construido el palacete de ladrillo y tapial 
con algo de sillería, ocultaba entonces estos 
modestos materiales el característico revoco se-
goviano, en forma aquí de círculos concéntricos 
casi tangentes, con escorias en las juntas, aná
logo al que había en el propio Alcázar de Sego-
via. Eran y aún son de ver en la fachada princi
pal, la puerta de ingreso, en arco rebajado; los 
tres modestos balcones, las tres gargolillas de 
piedra y cuatro cilindricas torrecillas que superan 
el conjunto, de las que la que defiende la puerta 
de entrada es un matacán en cuyos dos gra
níticos canecillos que le sustentan vense escul
pidas (y es detalle curioso) sendas toscas manos. 

Poco antes del tiempo en que me ocupo, el 
palacete había sufrido en su interior una consi
derable reforma que le había impreso las huellas 
del Renacimiento, bien patentes en el patio con 
sus galerías bajas y sus columnas de granito re
matadas en capiteles y zapatas; en su escalera, 
cubierta por sencillo artesonado de madera, y 
en el laureado escudo embebido en lo alto de 
uno de los muros de la dicha escalera, y en que 
se divisan, dispuestos en pal, los blasones del 
noble linaje de Osorio de Virués. 
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Porque a esta antigua familia pertenecía, en 

efecto, el palacete, en el cual, muy pocos años 
antes de mi historia, se había hecho fuerte, 
contra la voluntad de su dueño, el célebre co
munero Juan de Padilla, cuando, por Agosto de 
1520, procedente de Toledo y de Segovia, inva
dió con su hueste aquella tierra para habérselas 
con Don Antonio de Fonseca y el Alcalde Ron
quillo, que, con fuerzas adictas al Gobierno, po
saban en Santa María de Nieva. 

La casa fuerte de Paradinas, pues, cerrada 
herméticamente durante casi todo el año, ha
bíase entreabierto también por aquellos días 
para recibir a su dueño, que no era otro sino 
Don Rodrigo Osorio de Virués, personaje a 
quien el lector de esta historia ya conoce, aun
que no conociese hasta ahora su nombre y su 
apellido. Que se había entreabierto la casa, dije, 
y no lo dije a humo de pajas. Entornada, no 
más, su puerta, cerrados casi todos sus balcones 
y ventanas y envuelta en un no sé qué de mis
terioso y de siniestro que contrastaba con lo 
aventajado de su asiento y con lo grato de sus 
perspectivas, algo dejaba adivinar en ella sin 
que se transpusieran sus umbrales, que allí no 
palpitaba la vida de un hogar dichoso, que allí 
asentaban la adustez y el amargor propios de 
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alguien que no estaba a bien consigo mismo y 
con su conciencia. 

Y ello era así, en efecto. Don Rodrigo, el 
mayorazgo de Paradinas, ni por sus condiciones 
personales, ni por las en que se desenvolvía su 
vida, podía considerarse como el tipo del hom
bre feliz. Su edad corría parejas con la de su si
glo; y habiendo ya éste transpuesto los treinta y 
dos años, debe entenderse con ello que Don Ro
drigo había salvado tiempo atrás la línea diviso
ria que separa al mozo y al hombre joven y que se 
encontraba en aquellos momentos críticos que 
suelen ser decisivos para el varón que empieza 
a sentir sobre sí el influjo de sus seis lustros bien 
cumplidos. Hijo de buenos padres y de rancia 
estirpe segoviana, ya entró en el mundo dando 
guerra, pues venir él a la vida y extinguirse la 
de su madre fué todo ello uno y obra de una 
misma ocasión. De instintos dañados y de condi
ción muy proterva, si de muchachuelo fué fran
camente malo, de jovenzuelo fué rematadamente 
peor. A los diecisiete años ya había contraído 
méritos" bastantes para ocupar un puesto entre 
los forzados de las galeras de S. M. ; y a los 
veinte cometió en la ciudad un desaguisado de 
tal magnitud, que con la ayuda de los achaques 
propios de la vejez, despachó en tres días a subuen 



— 86-
padre, con pasaporte para la eternidad. Huérfa
no, suelto, mozo y adinerado, dio Don Rodrigo 
en creer que para él se había hecho el mundo, y 
en diez años de desenfrenada carrera, ni respetó 
conveniencia, ni excluyó malicia, ni dejó de sa
tisfacer capricho que le cuadrara y que estuviera 
a su alcance. Tal era en lo moral, esbozado some
ramente, el mayorazgo de Paradinas. Cuanto 
a lo físico, si el lector guarda en la memoria el 
ya trazado retrato del asiduo concurrente al pór
tico de la iglesia de Hoyuelos, tendrá también el 
del mayorazgo de Paradinas y se excusarán re
peticiones, pues que de la misma persona se 
trata. Y así sólo añadiré, como retocando, que el 
gran chirlo de la mejilla izquierda era auténtica 
reliquia de cierto encuentro nocturno habido en 
una calleja segoviana con corchetes y ministri
les; y que otras líneas menos hondas y no pro
ducidas por la acción humana, que le surcaban 
la frente, denunciaban luego al hombre que en 
poco tiempo había vivido demasiado. 

La existencia del mayorazgo, por aquellos 
días, en su fortificada vivienda, era la más fiel y 
rigorosa representación del aburrimiento. En 
temporadas anteriores, Don Rodrigo, gran de
voto del deporte cinegético, solía salir de ma
drugada, a pie o a caballo, bien prevenido el 
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arcabuz y con un par de lebreles por delante, y, 
ora acosando a las perdices en las espesuras del 
monte de Balisa, ora corriendo liebres por las 
llanadas de Paradinas y de Marazuela, íbasele 
cada vez en ello a lo menos media jornada. Ni 
había sido raro que amigos y colegas de Don 
Rodrigo en sus zambras ciudadanas se llegaran 
a Paradinas para rendirle pleitesía y para escan
dalizar al honrado vecindario en otras zambras 
villanescas celebradas de puertas adentro, pero 
cuyos poco edificantes ecos transcendían al ex
terior... 

Mas todo ello era ya cosa pretérita. Ni la caza 
le interesaba ahora lo más mínimo, ni estaba de 
humor de solazarse con sus amigotes bajo el 
familiar techo de Paradinas. 

El mayorazgo, pocos días antes llegado a su 
casa, se consumía en ella de tedio. Reinaba allí 
generalmente un enervador silencio, sólo turba
do por las destempladas voces del amo cuando 
armaba quimera al mayordomo por si había in
terpretado bien o mal algún mandato suyo, o 
cuando se ponía por las nubes ante la menor de
ficiencia de la anciana ama de llaves... Y como 
el de Osorio nunca se granjeó simpatías en el 
pueblo, antes malas voluntades de parte de los 
colonos y de los extraños a la casa, todos, quien 



más, quien menos, rehuían entrar en ella, ha
ciéndolo tan sólo en los casos más precisos; de 
suerte que el áspero Don Rodrigo se sentía cada 
vez más aislado, y es lo cierto que en la realidad 
lo estaba. 

Y lo estaba más aún que en su persona física, 
espiritualmente. El mayorazgo purgaba ahora 
con su soledad el anterior exceso de dudosas o 
de malas compañías. Hombre cuyas desatadas 
pasiones habían estado siempre al servicio de 
sus apetitos, veíase sojuzgado a la postre por 
otra pasión para él nueva, que, lejos de ser 
vehículo de satisfacciones, éralo de bárbaras 
torturas y de crueles tormentos. 

E l hidalgo de Paradinas estaba de tiempo 
atrás enamorado, punzado por el peor mal de 
amores, por el mal del amor sin esperanza. 
Allá, en la sugerente Segovia, había visto una 
mañana a la gentilísima María, al noble vastago 
de los Arias Dávila, antes delicado capullo y ya 
flor radiante de belleza; antes grata promesa in
fantil y ya hermosa realidad de mujer. La había 
visto... mejor, la había vuelto a ver, porque 
¿cómo no haberla visto y aún conocido de mu
cho antes en ciudad como Segovia, a la sazón 
muy populosa todavía, bien que en la cual las 
familias nobles y principales mantenían siempre 
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relaciones más o menos asiduas o estaban liga
das por vínculos de parentesco? Pero cortado el 
trato social con sus iguales por los inverecundos 
extremos a que el mayorazgo se arrojara, acaso 
en una de esas agudas crisis del espíritu para 
razonar y desentrañar las cuales no basta la más 
experta crítica, Don Rodrigo volvió a ver a Doña 
María, en uno de los luminosísimos días sego-
vianos, saliendo del templo, de uno de aquellos 
admirables templos románicos, de dorados tonos 
y adosados pórticos e ingenuas labores iconísti
cas; había visto de nuevo su primorosa figura, 
primero destacándose sobre la penumbra del 
templo, cual sobrenatural aparición, y des
pués circuida por los abacos y archivoltas 
de la portada, como por un nimbo de majes
tad y de gloria. L a había vuelto a ver, y el efecto 
de la celeste visión en el ánimo del contumaz 
calavera, hubo de ser y fué instantáneo y de
cisivo. 

No existe en el mundo físico más insondable 
sima que la del alma humana y Don Rodrigo, 
al igual que casi todos los demás hombres, 
desconocía la suya. L a atracción que súbita
mente sintió hacia Doña María no le pareció 
luego de distinto linaje que el de tantas otras 
como podía contar en la larga relación de sus 
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amorosos episodios. Pero la realidad fué muy 
diversa. Lejos de desvanecerse con el trans
curso de las horas, la imagen de Doña María 
permanecía viva en su pecho y aún aniquilaba 
en él otros más fugaces y deleznables recuerdos 
y afecciones. Lo que comenzó por ser chispa 
acabó por ser incendio. Acostumbrado por una 
experiencia ya no corta a satisfacer sus apetitos 
y a olvidar presto lo abordado y lo inabordable, 
maravillábale la novedad que en la entraña 
de su ser sentía, considerábase trocado y se 
determinó a proceder a tono de lo que el in
sólito caso requería. Necesitaba ver a diario 
al objeto de sus flamantes amores y le buscaba 
donde quiera y le acechaba en la calle y en la 
iglesia y aún a la puerta de su propia morada. 
Aprovechando momentos y atisbando ocasio
nes, deslizó muchas veces al paso de Doña 
María insinuaciones, ruegos y frases apasio
nadas, pero Doña María, seria siempre y digna, 
recibía insensible tales avances y requeri
mientos. Segovia, aun con todas sus justificadas 
ínfulas de ciudad, era siempre un pueblo 
grande, y como en los pueblos se saben de coro 
las vidas ajenas al igual de las propias, Don 
Rodrigo no tardó en saber de los amores de 
Doña María y Don Pedro, que no fué sino aña-
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dir leña al fuego de su humor terco y de sus 
perseverantes designios. Redobló, pues, sus 
empeños, pero con peor resultado que antes, 
pues Doña María que, por hurtarse a la molesta 
presencia de su perseguidor, se dejaba ver poco 
en público, acabó por encerrarse en su vi
vienda, de la que determinó no salir sino a lo 
más preciso y a las horas más desusadas, y así 
las altas ilusiones del mayorazgo quedaron bur
ladas y por los suelos. 

A todo esto, con aquel mes de Mayo de 
1533 había llegado, según quedó dicho, la hora 
del traslado de las dos damas Arias Dávila, 
de la ciudad a la rural morada de Hoyuelos. 
Desesperóse con ello Don Rodrigo y desespe
rado siguió durante algunas semanas en su 
mansión de Segovia forjando planes absurdos 
y sin resolverse por ninguno. Pero su imán, no 
por más lejano le atraía menos, y así, tras in
terminables días de rabiosos tormentos, tomó 
el camino de Paradinas, ardiendo en el fuego 
de su pasión contrariada y tejiendo en su mente 
toda una complicada urdimbre" de nuevas tác
ticas y estrategias. 

Una bien cumplida legua distan tan sólo 
Paradinas y Hoyuelos, legua tantas veces re
corrida por el mayorazgo durante el verano 
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anterior ¡y recorrida tan infructuosanente! Don 
Rodrigo sentíase derrotado y, con la obsesión 
de este pensamiento, recluyóse, por lo pronto, 
en su solitaria vivienda sin intentar nuevas sa
lidas, presa de una abulia que lo mismo podría 
prolongarse que resolverse en súbitas e ines
peradas resoluciones... 

En el entretanto, en el palacio de Hoyuelos 
deslizábase una vida aún más calma y sosegada 
que en la temporada anterior. Doña María, a 
quien ahora bastaban sus propios pensamientos, 
dedicábase desde su llegada con más asiduidad 
que antes a los domésticos quehaceres y a 
acompañar a su madre, sin curarse de los es
pectáculos de la Naturaleza ni de las ecuestres 
andanzas de antaño. Y así la hacanea estábase 
inactiva en la caballeriza y el buen Santiuste 
tenía que pasearla por conveniencia, pero sin 
que la oprimiera el leve peso de su dueña y 
señora. 

Llegadas las damas a Hoyuelos un viernes 
por la tarde, el domingo siguiente acudieron 
al templo no sin justificados temores. N i a la 
entrada ni a la salida ¡oh, placer de la vida! el 
importuno asiduo de antaño estaba allí. Doña 
María respiró satisfecha. Pasó otro domingo y 
se sucedieron otros sin que se dejara vergel 
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mayorazgo, con que entrambas damas pudieron 
respirar más hondo y aún dar por cierto y firme 
que la borrasca de acá estaba ya tan deshecha 
como esotra y mucho más lejana del Gran 
Turco Solimán. 

Pero las cosas sucedieron muy de otro 
modo. Ello fué que, corriendo ya el mes de 
Junio, no sólo el osado galanteador se presentó 
de nuevo a la entrada de la misa dominical, 
sino que, pasando en seguimiento de su amada 
y llegándose casi hasta el altar mayor, púsose 
de espaldas a éste y de cara al objeto de sus 
ansias, sin que, en su desatino, variara de pos
tura ni aún en los momentos de la elevación de 
la Hostia Santa. 

Percatado del caso en plenas funciones el 
ministro del Señor, echóle en rostro su hazaña 
en muy encendidos y justificados términos. 
Salióse el caballero airadamente del templo 
entre los murmullos y los dicterios de los al
deanos y se plantó, jaque, ante la puerta des
afiando al pueblo entero. Acabada la misa, 
como continuase impertérrito en su insolente 
actitud, trabóse de palabras con los primeros 
mozos que fueron también saliendo. Pero el 
grupo de rústicos engrosaba y pronto rodearon 
todos al intruso y con destempladas voces con-
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denaban su fea acción y al levantarse las voces 
correspondía el levantarse los puños y todo ello 
hubiera parado en fiera y muy desigual batalla 
si el desatentado personaje no hubiera roto a 
codazo limpio el círculo humano que le ceñía 
y huido a uña de caballo en uno muy ligero 
que atado tras las tapias del cementerio le 
esperaba... 

No hay que decir si en el lugar escandalizó 
la escena de la iglesia, ni que ponderar los 
comentarios que en el palacio y en cada 
hogar lugareño arrancaría el insólito caso a 
aquellas sencillas gentes. 

Pero ¡bien vengas mal si vienes solo! La 
susodicha escena tuvo a los dos días un 
impensado complemento en la mansión de los 
Arias Dávila. Ocurrió que, como a media ma
ñana, ante las puertas principales del palacio de 
Hoyuelos presentóse una vieja muy arrugada, 
envuelta en harapos, agobiada por el peso de 
los años y apoyada en un palito. 

—¡Ave María Purísima!—chilló con una vo
céenla destemplada, al par que daba dos alda-
bonazos sobre el ferrado batiente—¡Una limosna 
para una pobrecilla desvalida! 

Oyó los golpes y la voz el señor Martín 
Gutiérrez, que andaba trasteando por la panera, 
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sita en la planta baja del edificio y disponién
dola para recibir las primeras rentas. Acudió 
a abrir el portón y una vez abierto —¡Ave 
María...!—exclamó a su vez, más que por 
corresponder al tradicional saludo, espantado 
al verse frente a frente de la más horrenda 
y repugnante catadura que jamás vieran sus 
ojos. 

—Señor, ¡una limosna para esta pobre an
ciana que no puede tenerse en pie! 

—¡Anda allá, madre, que no hay dar limos
nas tan aina y sin saberse a quién se dan! 
¡Dios os socorra! 

—Pronto hais de saberlo, hermano, que 
traigo en el seno un memorial para la buena 
gente de esta casa... — Y al decir esto sacaba 
de entre sus harapos un papel doblado, sellado 
y sobreescrito, que adelantó ante el dificultoso 
maj'ordomo. 

—Dejaos de memoriales, que por la traza de 
la portadora, vale Dios que más bien debe di
rigirse el vuestro a la oficina de Belcebú que 
a los habitantes de una casa honrada. 

—Pues ¿no son éstas las casas principales 
de los muy nobles y maníficos Señores de Arias 
Dávila, mis Señores? A ellas vengo y sé a lo 
que vengo... 
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Bajaba a esta sazón por la escalera -el viejo 

escudero Santiuste, que al escuchar el diálogo 
y enterarse de lo que lo motivaba, movido por 
su buen corazón quiso inclinar al mayordomo 
a que atendiese la pretensión de la forastera. 
Pero como viera a su compañero muy duro para 
avenirse a razones, 

—Tomalde el memorial o lo que fuere, que 
por tomallo no se va a marrotar la cosecha, 
y acaso, acaso, el tal memorial no se enderece 
a los Señores de las Alcabalas, sino a los de 
Hermoro, que aquí agora residen... 

—¡Oh, gracias, gracias, señor caballero! 
—dijo la vieja haciendo una reverencia hasta 
el suelo. 

—Escudero, no más, de mis señores de Her
moro, y ya es bastante, y muy honrado con 
ello, y venga ese memorial o esa bicoca y pase 
al portalón y cierre ya el pico... 

Tomó el escrito de manos de la vieja y vio 
que rezaba lo siguiente: A mi Señora Doña 
María Arias Dávila. Dijo a la vieja que espe
rase en el zaguán y él subió la escalera arriba 
mientras que el adusto mayordomo se tornó a 
su panera encogiéndose de hombros. 

Sola y en una de las estancias que dan sobre 
el jardín estaba Doña María, cuando recibió el 
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píiego de manos de Santiuste. Rota por ella la 
envoltura, leyó lo siguiente: 

«Doña María. Si como pudierais por la ca
beza, comenzáis por el fin la letura de este es
crito, no dejéis de leerlo todo sin faltar palabra, 
pues este es memorial de caridad, enderezado 
a persona tan pía cual sois vos. Quién soy yo 
bien sabéis; por mi alcuña vuestro igual; por 
la Fortuna no desamparado; libre como las 
aves del cielo; aleccionado por lances de la 
vida; enamorado de vos, hasta por lograr vuestro 
amor a lo posible y a lo imposible dispuesto. 
Ved, pues, si, en resolución, os convengo más 
que tal cual hidalgüelo que rehuyó vuestra 
presencia partiéndose a luengas tierras por 
combatir fantasmas que no parecen por parte 
alguna. Ya que no inmediatas realidades, a lo 
menos concededme el bálsamo de alguna espe
ranza que calme los rabiosos tormentos del que 
ha de ser, a elección vuestra, el más venturoso 
o el más determinado y sin ventura de los 
hombres, 

Don Rodrigo Osorio de Virués. 
De Paradinas, a 15 de Junio de 1633 años>. 

Acabada la lectura de la carta quedóse sus
pensa buena pieza Doña María, pensando tener 
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telarañas en los ojos o en el alma. Releyó la 
misiva del osado, la estrujó entre sus finos 
dedos y se fué por derecho a un bufete para 
darle la adecuada y merecida respuesta. 

Pero antes de llegar cambió de resolución. 
Con la estrujada carta en una de las manos salió 
a la meseta de la escalera y resgando el mal
hadado documento y arrojándolo con furia a la 
vieja, que abajo esperaba acurrucada, 

—Tomad esos añicos—díjole enérgica— y 
decid a quien os envía que esa es mi contes
tación. 

La vieja echó para atrás la cabeza, dirigió a 
Doña María una mirada de basilisco, salió del 
zaguán, dando un fuerte portazo que hizo re
tumbar la casa y se alejó de ella mascullando 
dicterios y maldiciones. 



VI 

iriuMiLLADO e iracundo, tras la descomunal es
cena de la iglesia de Hoyuelos, tornó a Para
dinas Don Rodrigo Osorio, en cuyo ánimo y 
para su mal, la momentánea abulia a que se 
le vio reducido en el anterior capítulo, habíase 
trocado harto pronto, por la cuenta, en nueva 
acción, que vale tanto como decir, en nuevo 
desatino. 

Llegado que fué junto a los solariegos mu
ros, descabalgó, entró en el patio, cerrando tras 
sí con rabia el portón del palacete, encerróse 
en una de sus cámaras, sentóse ante un bufete, 
requirió papel y pluma y, agitado y nervioso, 
púsose a escribir... 

Porque antes de restituirse a su morada, a 
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Caballo aún y de camino, acordó apelar a la 
escritura, dirigirse por carta al objeto de sus 
desvelos y así, según lo imaginó lo hizo y es
cribió una carta amorosa... Pero su amor tenía 
por perniciosos consejeros el egoísmo, la sober
bia y el despecho, y lo que de su pluma iba bro
tando no era expresión y nuncio del verdadero 
amor, que es abnegación y sacrificio y rendi
miento al objeto amado, sino intento de impo
sición intolerable, cartel de mal disimulado 
orgullo y de peor velada amenaza. Y así, en tan 
pésimas condiciones, brotó aquella desdichada 
carta, que por manos mercenarias y femeninas 
osó enviar Don Rodrigo a Doña María, carta 
cuyo texto el lector ya conoce, como conoce el 
funesto resultado obtenido por la carta y por la 
embajadora. 

Era la tal embajadora, cuyo físico porte tam
bién conoce el leyente, cierta miserable vieja 
del próximo pueblo de Balisa, a quien de tiempo 
atrás conocía el mayorazgo y a la que por sus 
relevantes prendas diputó como de molde para 
la delicada misión diplomática. Cuando la tía 
Raspa—que por tan distinguido remoquete era 
conocida la buena anciana en Balisa y en los 
lugares de la redonda—volvió a la casa de Pa
radinas e hizo noticioso a su dueño del fracaso 
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sufrido, fué tal la cólera que se apoderó de 
Don Rodrigo que su primer impulso fué el de 
lanzar (y a punto estuvo de ponerlo en práctica), 
por un balcón a la desafortunada emisaria. Por 
suerte, no alcanzó este grado máximo su bar
barie y después de poner en la mano de la vieja 
unas cuantas monedas, arrojóla de su presencia 
con un empellón tal que sólo por milagro no la 
hizo rodar la escalera. 

Suspenso y ensimismado quedó buen trecho 
en su estancia el donjuanesco personaje y 
mayor aún habría permanecido de tal suerte 
si las sombras de la noche no le hubieran cer
tificado del paso del tiempo y de las exigencias 
de la vida. 

Cenó, e incapaz de interesarse por cosa al
guna, pronto se acomodó en su lecho, cerró los 
ojos e intentó dormirse. Pero en vano esto 
último. El sueño reparador no acudía, apode
róse de él el atormentador insomnio; en las 
horas largas y tenebrosas, mientras el inquieto 
cuerpo del infeliz daba vueltas y ensayaba 
nuevas posiciones, su más inquieta mente su
peraba al cuerpo en el tornar y el rebullirse. 
Forjaba los más opuestos planes, acudíanle los 
pensamientos más extraños y en fuerza de la 
tremenda tensión de su cuerpo y de su espíritu 
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sobrevinieron la postración y el marasmo, du
rante el cual comenzaron a soplar allá en su 
cerebro vientos de quimera que acabaron por 
apoderarse, ya sin protesta alguna por su parte, 
de aquel espíritu obseso. E l hecho fué que a la 
tempestad siguió la calma, que al insomnio de 
toda una noche sucedió el sueño de toda una 
mañana y que cuando despertó, cerca del me
diodía, se sintió sereno y satisfecho y poseedor 
de la clave con que en su juicio había de des
cifrarse el oscuro enigma de su felicidad y de 
abrirse camino a la consecución de todos sus 
anhelos. 

Aquel nuevo día transcurrió muy tranquilo 
en el palacio de Paradinas, sin que se oyera por 
allí una voz más alta que otra, sin que al ma
yordomo ni al ama de llaves, ni al mozo de 
caballos ni a nadie se enderezase, ¡cosa rara! 
reprimenda ni contestación desapacible. A l 
ocultarse el sol entre ráfagas de grana que pa
recían incendiar los lejanos pinares del valle 
del Voltoya, el mayorazgo salió sólo y queda
mente de su casa y encauzóse por el camino de 
Balisa. Recto y amplísimo el camino, a izquierda 
y derecha bordeado por sendas praderías, fres
cas como la mañana y verdes como la espe
ranza, parece en su inalterable traza emblema 
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de la vieja Castilla, donde la rectitud moral 
impera y en cuyo suelo y en cuya alma no 
caben traiciones ni emboscadas. Bajaba pau
sado Don Rodrigo la suave pendiente del ca
mino, con lo que dio tiempo al crepúsculo para 
desvanecerse entre los avances de la noche. 
A la media hora de marchar hallábase junto a 
las primeras casas de Balisa. Dejólas a su iz
quierda rodeando el pueblecillo hasta topar con 
el botón, mole granítica de unos cuatro metros 
de altura, de cierta celebridad en la comar
ca, que se ve junto a la aldea del lado del No
roeste. 

Cierto que el tal botón muy poco a la sazón 
se veía, pues la luna, aquel día en cuarto 
menguante, brillaba por su ausencia y el cielo 
se había quedado sin lámpara. Algo más allá, 
vislumbrábase una baja y miserable casuca de 
aspecto terroso, cuya pared, del lado que mi
raba al pueblo, perforaban más que tres ven
tanas, tres agujeros. E l mayorazgo pasó junto 
al botón, se dirigió hacia la casuca, la rodeó en 
busca de la puerta, abierta del lado del campo 
y dio con el llamador tres recios golpes. 

—¿Quién va?—dijo desde dentro una voz 
femenina, como de carraca destemplada. 

—Abré a Don Rodrigo Osorio—contestó 
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apremiante el mayorazgo con un tono que no 
admitía demoras ni réplicas. 

Abrióse la puerta y abierta que fué, avanzó 
bajo el dintel la mismísima tía Raspa, la por
tadora de la malhadada carta, a la que ya su
cintamente conocemos y a la que, aprovechando 
esta inopinada visita, vamos a conocer más 
a fondo. 

La tía Raspa, andando por los caminos o 
llamando a las puertas de los palacios de Ho
yuelos o de Paradinas, podía parecer una vieja 
mendicante de muy subida fealdad y comple
tamente desprovista de esa aureola de respeto 
que rodea a la santa y evangélica pobreza. 
En este aspecto era uno de tantos ejemplares 
de la pobretería vulgar, que no es patrimonio 
del siglo i , ni del xvi, ni del xx, sino que lo es 
de todos ellos. 

Pero donde había que ver a la tal Raspa, 
donde sus calidades todas alcanzaban la cúspide 
de lo horrendamente épico, trágico y aún apo
calíptico, era en su propio elemento, en la he
diondez de su tugurio, y así es bien que la 
veamos, ya que sale ahora, vamos al decir, a 
nuestro encuentro. 

Era ella una escuálida estantigua que debía 
de tener a cuestas más de setenta inviernos muy 
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corridos. La color era entre renegrida y acei
tunada; el rostro rugoso, con arrugas como de 
pasa; la frente estrecha y entablada; la nariz 
corva, como de gavilán; los ojillos verdosos y 
hundidos, pero vivos, chupadas las mejillas, 
la casi desdentada boca, de espuerta, con dos 
o tres dientes para muestra, entre amarillos y 
negros; las barbillas blancuzcas, flácidos y caí
dos los pechos y las manos y los dedos como 
de resecos sarmientos. Vestía un puro andrajo 
de tonos indefinibles, que pudo ser sayo blanco 
o sayo negro en tiempo del Rey Witiza y medio 
cubría la desgreñada cabeza con un pañizuelo 
de flores más descolorido que ético con cuar
tanas. Toda ella era, por fin, más espantable 
que un demonio y más fea que un pecado 
mortal y capaz de poner miedo en el corazón 
del paladín más valeroso. Con un candil de 
barro que traía en la mano alumbró la entrada 
de Don Rodrigo, el cual, sin inmutarse ante la 
mala visión, 

—Guárdenos Dios o el diablo, tía Raspa 
—dijo, con voz y con ademán de muy pocos 
amigos y sin el menor intento de atemperar lo 
brusco del tono con lo agradable del concepto... 

—¡Guarde el Señor—dijo el espantajo—al 
Señor Don Rodrigo, a la flor y la gala de Pa-
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radinas y de Segovia! Pero ¿a dónde bueno y a 
estas horas? ¿Es que se le ha perdido algo por 
Balisa? ¿Es que...? 

—Excusa—atajó él—frases zonzas y neceda
des. Tengo que hablarte y vamos más para 
adentro. 

No rechistó ella y entraron. Metiéronse en un 
oscuro aposento estrecho y bajo, que era la pieza 
principal de aquel palacio y que servía al par de 
cocina y de sala, pero no de dormitorio. E l aspec
to y el arreo del aposento corrían parejas con 
los de su propietaria. En el fondo estaba el 
hogar, bajo su campana de fábrica, con sus dos 
viejos morillos, una marmita y cinco o seis pu-
cheretes al rescoldo y a un lado un poyuelo de 
madera. Cerca de la campana pendían de la 
pared un fuelle y un cazo, dos cacerolas de 
cobre y tres o cuatro desportilladas sartenes de 
hierro. El revoco del techo y de los muros era 
de puro humo, sin mezcla de cal alguna y por 
su antigüedad muy respetable. Del techo colga
ba un picudo candilón de hierro y en los muros 
veíase un vasar cargado de escudillas y una 
alacenilla de reja. Arrimada a la pared, una 
mesa centenaria y en ella dos candelerOs con 
dos cabos de cera blanca. Arrumbados junto a 
los rincones, varios cántaros, una gran olla de 
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barro vidriada llena de un líquido verdinegro y 
hediondo y otros cuantos trastos y cacharros 
viejos; y distribuidos por la estancia, un inváli
do sillón de vaqueta, de estos que llaman frai
leros, y hasta media docena de toscas sillas de 
pino, cuál entera, cuál coja y cuál desespaldada, 
que, a juzgar por su traza, bien podían datar del 
tiempo de la invasión de los caldeos. 

No se anduvo el mayorazgo por las ramas 
contemplando este aparato escénico, antes bien 
fuese luego, luego a la misma entraña del 
negocio. 

—Torpe anduviste, vieja Raspa—dijo—,en el 
cumplimiento de la misión que te confié y tu fra
caso demuestra más tu sandez que la destreza de 
que tanto sueles envanecerte. 

—Señor—repuso la vieja—, hice lo que 
pude, y quien hace lo que puede no está obli
gado a más. 

—No hiciste, Raspa necia, Raspa mala, Raspa 
embaidora, no hiciste. 

La vieja agachó la cabeza como para dejar 
pasar esta inesperada nube de insultos y en hu
milde actitud comenzó a mascullar excusas y dis
culpas. Pero el de Osorio, sin hacer el menor 
caso de ellas, prosiguió en su absurda y des
compuesta catüjnaria. 



—¿Y es así, mal nacida, como agradeces el 
pan que roíste a mis abuelos y la libertad que 
debiste a mi padre cuando te sacó de la cárcel 
de Segovia por no sé qué cuentas que tenías con 
el Santo Oficio? Pues ¿no me asegurabas que 
tenías el don de quebrantar las voluntades y de 
ablandar los corazones? ¿No me juraste que 
Doña María había de volverse como un guante 
por virtud de tus palabras más que por la de mis 
letras? ¿Y acaso ignoras, ruin bestia, que yo no 
acato otra ley que la que quiero darme y que 
amo a Doña María con amor que no conoce 
freno, y que por Doña María vivo y que por 
Doña María muero, y que para lograr mi empe
ño estoy presto a arrancarla, no ya a sus padres, 
sino a su mesmo ángel custodio si es que existe 
y se me pone por delante? 

En la cúspide ya de su desvarío, aquel insen
sato, de pie en medio de la estancia y como ata
cado de súbita locura, multiplicó a grandes vo
ces sus denuestos y blasfemias, desafió a la 
tierra y al cielo y, dirigiéndose hacia la tía Raspa 
con los puños en alto y con los ojos fuera de sus 
órbitas, juró y perjuró que la mataría allí mismo 
como no le proporcionara con sus artes, buenas 
o malas, el cumplimiento de todos sus deseos. 

Espantada y trémula la vieja y acorralada 
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por el furioso, había ido retrocediendo hasta 
junto el hogar encendido. Ya allí, el mayorazgo 
la espetó a quema-ropa otro insulto de los de 
mayor marca. La Raspa, entonces, falta de 
aguante y sacando fuerzas de flaqueza, irguióse 
como una víbora pisada. 

—Basta ya, mal caballero—díjole encarán
dose con él y recogiendo todas las energías que 
le quedaban en el cuerpo—. ¿Y a eso viene a la 
choza de una anciana sola y desvalida el noble 
Señor de Paradinas? ¿A hollarla, a insultarla, a 
matarla? Salid luego de esta casa, que yo os juro 
por el siglo de mi madre y por la trinidad de los 
infiernos que como no os vais de grado os ha
bréis de ir por fuerza. Marchaos, infame, mar
chaos, hideperra, salteador, asesino... 

La inerme y feísima tía Raspa, parecía la trá
gica encarnación de lo horrendo. Don Rodrigo 
se echó para atrás desconcertado y sin pronun
ciar palabra. Pero reponiéndose instantánea
mente, 

—¡Oh, excusad, excusad mis arrebatos, ami
ga!—dijo con una humildad extemporánea—. 
Ve que amo con amor nunca igualado por 
nadie y que he bajado hasta tu casa, yo, el hi
dalgo altivo, para que me ampares, para que me 
satisfagas, para que me entregues al objeto de 
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mis anhelos. Porque tú puedes hacerlo, tú dis
pones de medios secretos y extraordinarios para 
hacerlo, tú posees el filtro misterioso que domi
na los cuerpos y las almas, tú tienes pacto con 
las tinieblas para poseer la luz... 

Y todo esto decía exaltándose de nuevo por 
momentos, pero ahora con la exaltación de la 
súplica y de la humillación y del rebajamiento, 
que contrastaba con la anterior crisis; e insinua
ba así no más un concepto, pero sin atreverse a 
pronunciar la palabra correspondiente a aquel 
concepto y que no quería escupir a la cara de la 
estantigua. 

—¡Ta, ta, ta!—pronunció ésta balbuciendo, 
pero ya repuesta del susto con la nueva actitud 
de su peligroso interlocutor—. Con esos rodeos 
queréis decirme que soy hechicera o bruja, 
hacéis coro a lo que por ahí dicen... ¡y con 
cuánta injusticia, Don Rodrigo, hijo! Pues no, 
no lo soy; pero aunque lo fuera—añadió venga
tiva y resuelta—no seríais vos, enemigo malo, 
quien se aprovechara de mis artes brujescas. 

Soltó un taco de los más rotundos y expre
sivos y creyéndose dueña de la situación, aña
dió solemne: 

—¡Afuera, afuera, Don Rodrigo! Tras esa 
puerta está el camino de Paradinas. 



JE1 mayorazgo casi no la dejó terminar la frase. 
Poseído de un furor vesánico, así como el tigre 
en acecho salta sobre su presa, así cayó sobre la 
Raspa, cogiéndola por el cuello para ahogarla. 
Dio de espaldas la vieja junto a los morillos y el 
de Osorio se abalanzó a ella clavándola en su 
garganta los dedos. 

—Bruja y muy bruja eres, sí, Raspa maldita 
Bruja y rebruja desde el vientre de la bigarda de 
tu madre. Pero ya no te valdrán más tus bru
jerías. 

—¡Mentira, mentira! ¡Perdón! ¡Socorro! ¡Yo 
no soy bruja, Señor! ¡Yo no!... 

— ¡Muere, daifa de Satanás! 
Estrujada, sofocada, yacía la miserable, amo

ratado el rostro, desencajados los ojos y gotean
do espumarajos bajo el férreo brazo del ma
yorazgo. La trémula llama del candil, que 
chisporroteaba en su piquera de hierro y los 
medio encendidos tizones del hogar, alumbraban 
aquella repugnante escena, digna de los pinceles 
del Bosco o de Pieter Brueghel. 

Unos momentos más y la escena y la vieja 
hubieran dado fin conjuntamente. Pero ya casi a 
las bascas de la muerte, el esperpento hizo un 
esfuerzo sobrehumano e hincando su garra en la 
diestra de su opresor, 
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—¡Apartad ya, apartad ya—gimoteó la infe

liz—; no me matéis, por piedad! Confieso que 
soy bruja y juro por los cuernos del amo que 
estoy pronta a daros gusto... 

—Eso es ponerse en razón—dijo el mayoraz
go con sorna, desclavando sus dedos del aper
gaminado cuello—. Pero ¿qué prenda me darás 
en fe de lo prometido?—Y al decir ésto vol
vía a acercar su mano el desconfiado Don Ro
drigo a la nuez de la vieja, que ya se iba incor
porando. 

—¡Cuerpo de vos!—dijo ella—. Pues ¿qué 
mejor prenda queréis que mi cabeza y que yo 
mesma? Muérame ahora mesmo si no es verdad 
lo que digo y hágame vuesa merced picadillo si 
a la vuelta de cortos días no ha salido victorio
so con su empeño. Escuchad, pues... 

—Soy todo oídos... 
—Pero debo advertiros antes que la cosa es 

muy dificultosa, por muchas razones que yo me 
sé. Además, yo alcanzo harto de Astrología ju-
diciaria y tengo leído en el cielo el sino de vue
sa merced y aunque sé muy bien que nació bajo 
el influjo de Venus que entre las doce casas del 
cielo tiene su trono en el signo del Toro, que es 
influjo benigno, pero como quiera que no le 
acompaña la conjunción máxima de Júpiter y 
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Saturno cuando se juntan en signo del trígono 
ígneo... 

—Raspa, no te encumbres y déjame de as-
trologías. Pronto, pronto, añadió ardiendo en 
impaciencia—. Y cuenta que te he de pagar muy 
bien el servicio, y... vayan estas migajas por 
anticipo... 

Y al decir ésto sacó un bolso muy bien so
nante y no muy bien atacado y como lo pasó a 
las trémulas manos de la vieja, comenzó a llover 
oro sobre las losas del pavimento. 

—Doblones son, por vida mía, y excelentes 
de la granada. 

Y se puso a recogerlos, a contarlos ansiosa
mente y a besarlos como si fueran reliquia o 
agnusdei. 

— ¡Treinta doblones para ir haciendo boca! 
—añadió radiante de júbilo y como transfigura
da—. ¡Oh, Señor Don Rodrigo, flor de Paradi
nas, sol y espejo de Segovia y de todas partes! 
¡Oh, y cómo acerté cuando cien veces, en públi
co y en secreto, me hice lenguas de vuestra lar
guera y bizarría, poniéndolas en los cuernos 
de la luna! 

Y a está presa en las redes 
del caballero 

la gala de Segovia, 
la flor de Hoyuelos. 
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Aquéllo decía, y ésto se puso a cantar cori 

voz de cascajo la odiosa vieja, en tanto que 
hacía sonar los doblones del bolso y se conto
neaba ridiculamente. 

— A l grano, al grano, abuela—dijo aquí, atra
vesándose, el mayorazgo—, que no está el alca
cer para zamponas. 

— A l grano voy, hijo, y perdonad estos des
enfados, propios de la satisfacción del que bien 
obra. Tomad asiento, angélico, oid maravillas y 
haced lo que yo os diga sin apartaros un punto 
de ello. 

Y así diciendo, hizo sentar al caballero en el 
sillón de vaqueta, se acurrucó ella junto al ho
gar y habló de esta manera: 

— Lo primero, cuando entréis en vuestra 
casa de Paradinas, hincad un clavo grande con 
la mano izquierda tras del portón. Lo segundo, 
recitad devotamente desde mañana el un día 
la oración de Marmaroto y el otro la del Ani
ma sola, que yo os las daré de molde en una 
cédula. Lo tercero, restregáos las manos tres 
veces al día con los polvos del querer que yo 
suelo conficionar con lagartos tostados que cojo 
aquí luego en el monte y de cuyas virtudes po. 
dría deciros mucho. Lo cuarto haceos con tres 
candelas verdes, encendedlas tres noches segui-
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das entre las once y las doce, una a hortoir de 
Berzebud, otra a honor de Astarot y la postrera 
al de Satanás; y si quemadas las dos de ellas 
queda viva, que si quedará, la de Satanás, sed 
cierto que para vos será la palomita de Ho
yuelos. 

Sin parpadear siquiera escuchaba el mayo
razgo lo que le iba diciendo la maldita vieja y 
sin que se despertara su adormida conciencia 
ante tantas enormidades y abominaciones. 

Carraspeó la bruja, acomodóse y siguió así 
su discurso: 

—Bien sabéis que entre Balisa y Hoyuelos 
está el monte y pinar de Hermoro y que como 
a dos tiros de ballesta del camino, brota en la 
espesura la fuente del pinar. La noche de San 
Juan es noche de portentos y ya está cerca. 
Id aquel día con buen ánimo y a prima noche a 
la fuente de Hermoro, y asomaos a la charca de 
la fuente. Si en el fondo veis la cara hechicera 
de la Princesa mora que está encantada en la 
fuente y que sólo asoma a las doce de aquella 
noche (que sí veréis), y si al tiempo oís cantar a 
los Dinos que hay en torno de la fuente y si oís 
en los aires (que sí oiréis) siete tañidos muy 
graves y pausados, ya no tenéis más que ver ni 
más que oir para tener la certinidad de vuestra 
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ventura. Luego al punto os encaminaréis a ía 
Risca, que se alza entre Hoyuelos y Melque, en 
la margen derecha del Cercos, río de mágico 
nombre, venerado por las de mi profesión. Allí 
estaréis antes de la media noche, no sin haber 
dejado a ciertos mozos de vuestra confianza, 
cabe el palacio de Hoyuelos, dispuestos a hacer 
cuanto les fuere mandado. En la Risca habrá 
aquella noche gran función y ayuntamiento de 
las xorquinas de cien leguas a la redonda. Allá 
acudiré yo por los aires en buena compaña y 
allá presenciaréis vos maravillas tales cuales 
ojos humanos y mortales orejas jamás vieron ni 
escucharon. Demás desto,tratarse han allí ciertas 
quistiones de alguna monta que tocan a todo el 
mundo cristiano, y entre las otras minucias de
cretará mi señor el rapto de Doña María, que se 
hará por la posta y antes de que canten los 
gallos... Y ya en vuestro poder la niña, ancha 
Castilla y a vivir, tropa... 

—¡Vítor, vítor, madre Raspa!—ahulló el ma
yorazgo palmoteando y levantándose del asien
to—. Hablas mejor que el raesmo Aristóteles. 
No hay volver sobre ello. Todo lo apruebo, a 
todo estoy presto y cuanto al galardón que ha 
de coronar acción tan pía, más quiero ser largo 
en obras que en palabras. Guárdeos el que pue-
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de y como puede! Yo a mis soledades torno... 
¡Hasta la noche de San Juan! 

—La vieja cogió de nuevo el candil, des
atrancó y abrió la puerta. Don Rodrigo salió re
catadamente de la casa, hundiéndose en las ti
nieblas exteriores... 

Y si algún vecino del lugarejo oteó acaso 
hacia el ejido, pudo entrever una sombra ne
gruzca que arrimada a las casas caminaba de 
priesa y que, vía arriba de Paradinas, desapare
cía envuelta en los crespones de la callada 
noche... 





VII 

oairano de perdición 

JLwA mañana de San Juan iba a dar aquella vez 
una pega a su antiguo prestigio, pregonero de 
suavidades, encantos y delicias de la Naturaleza. 
No llegó mecida por blandos cefirillos ni por 
brisas acariciadoras del cansado caminante y de 
las floréenlas del prado, según era obligación de 
toda «mañanita de San Juan» que se estimase en 
algo; antes vino envuelta en una calma chicha 
y en un calor asfixiante que nada bueno augu
raban para el equilibrio de los elementos. Desde 
Malagosto a Malagón y Campoazálvaro empaña
ba la sierra un vaho caliginoso y por cima de 
los pelados picos iban, saliendo, poco a poco a la 
escena del firmamento, redondeados y algodó-



-120 -
nosos cumuli, heraldos ciertos de nada remota 
tempestad. 

Muy entrado ya el día, las nubes, de cada 
vez más foscas y torvas, continuaban agolpán
dose en el espacio hasta impedir totalmente el 
paso a los rayos solares. Abrasaba el aire, en 
términos insospechados para aquella entrada del 
estío segoviano, pero la rondadora tormenta 
permanecía contenida. 

Todo era quietud en la villa de Paradinas y 
todo era calma en su palacio, cuyas puertas, sis
temáticamente cerradas, daban la habitual sen
sación de una vivienda desierta. Sólp una vez 
en aquel día se abrieron, para franquear el paso 
a dos sujetos, que después de permanecer una 
hora en el palacio, salieron de nuevo cerrándolas 
cuidadosamente. 

Allá adentro, en una cámara de la planta 
principal, estaba Don Rodrigo Osorio, que en 
todo el día pisó la calle, ensimismado y como 

- absorto dándose a sí mismo los últimos to
ques para el mejor cumplimiento de la hazaña 
en que ya estaba empeñado. Tan sólo permitió 
la entrada en-el aposento a tres personas: a las 
dos, extrañas a la casa, por la mañana, a quien 
dio iñstfucciones muy precisas y reservadas,- y 
a l mayordomo, por -la tarde, despachándole 'con 
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la orden de tener aparejada su cabalgadura al 
punto de oscurecer. 

Muy avanzado iba ya el crepúsculo vesper
tino, cuando Don Rodrigo bajó pausadamente la 
escalera, montó a caballo en el patio, abandonó 
la casa y, enderezando hacia el ocaso, tomó el 
camino de Balisa. 

Pronto se ofreció a su vista éste pintoresco 
lugarejo, que con sus casitas bajas y su humilde 
torre parroquial, con sus cercas y huertas pobla
das de álamos, chopos y árboles frutales, con su 
románica, vieja ermita de la Virgen del Otero, 
asentada en el que por el lado norte domina el 
pueblo y con el monte de Balisa como fondo, 
poblado de grandes masas graníticas y de ro
bustas encinas, parece en conjunto un paisaje de 
Nacimiento. Coquetuela es la aldeíta, que en ca
lidad de terso espejo donde contemplarse tiene 
una bien repleta charca a su lado; y como cris
tiana tiene también allí junto una cruz sobre un 
viejo y labrado pedestal de piedra. 

Todo ello, digo, aunque ya se adentraba la 
noche, ofrecíase a la vista del mayorazgo, que 
ni lo miraba siquiera, pues ni representaba para 
él nada nuevo, ni estaba su ánimo para puras y 
desinteresadas impresiones estéticas. 

-pueblo, balsa "y cruz dejó a su derecha, y 
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atravesando por su siniestra mano el arroyo, en
tróse por el camino de Hoyuelos, trazado sobre 
una luenga y verde pradería, escoltada a la iz
quierda por el arroyuelo de la Presa, afluente 
del de Bausa, y a la derecha por el pago de Val-
deloco, con sus piezas labrantías, entre las que se 
interpone el alegre vidueño en correcta for
mación. 

Sin reparar en la fuente Gallega, que junto al 
mismo arroyo alumbra su escaso caudal y que en 
más de una ocasión había apagado su sed en el 
curso de sus andanzas, hallóse al poco trecho en 
la jurisdicción de Villoslada. 

Muy abstraído iba el caballero, pero con 
todo, el cambio radical de la decoración y el 
sentirse ya junto al monte, que en su delirio 
diputaba piedra de toque del metal de su ven
tura, le llamó fuertemente a la realidad al propio 
tiempo que sentía que su corazón le daba un 
vuelco. 

Sí. Estaba ya, como quien dice, palpando el 
monte y pinar de Hermoro. Estaba ya entrando 
en el dominio de lo ultraterreno y casi afrontan-1 

do el venero misterioso que con su mudo vati
cinio había de determinar su porvenir, su felici
dad o su desgracia, su vida o su muerte. 

Miró ha.cia.su derecha. De aquel lado adivi-

http://ha.cia.su
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nábanse en lejanía los bajos picachos rocosos 
de Peñas Albas. Miró hacia la izquierda y colum
bró la desnuda Peña de Villoslada. 

—¡Como esos picos áridos y desolados es mi 
vida!—pensó—todo erial, sequedad y tristeza. 

Entró por el camino en el monte. Había 
anochecido y ya el crepúsculo no era más que 
una pura sombra. Altos y centenarios pinos le 
cercaban; al avance de su caballo, no parecía 
sino que los mismos pinos venían a su encuen
tro amenazadores; y sus anchas y oscuras copas, 
que en algunos puntos cruzaban el camino, en
negrecían más el hosco cielo de aquella tene
brosa noche. 

Andado que fué un buen trecho del pinar, 
llegó nuestro caballero a cierto paraje que, como 
todo cuanto recorría, le era muy conocido. Ya 
estaba cerca del cerro de las Canteras, del Jun
cal, de Matasabrosa, del Hoyo del Espino, pobla
do todo de espeso monte, abrigo de alimañas. 
Guió al caballo hacia su derecha, separándose 
de la ruta, y al realizarlo, vio que por el mismo 
camino cruzaba sigilosa una liebre. Supersti
cioso como era Don Rodrigo, tal aparición y en 
tal sitio le sobrecogió el ánimo; un temblor con
vulsivo apoderóse de todo su ser; sintió parali
zársele el corazón, parecióle que todo giraba en 
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su torno, que los corpulentos pinos y las añosas 
encinas se estrechaban, se estrechaban para tri
turarle; que el negro nublado que tenía sobre su 
cabeza, caía vertiginosamente como plancha de 
plomo y le rompía el cráneo. 

Poco tardó, empero, en reponerse de la ho
rrible pesadilla que, despierto, le había acome
tido y mediante un enérgico serretazo que lasti
mó al dócil bruto que montaba, hízole entrar 
por una angosta trocha de escasa pendiente y 
acompañando a aquella acción un par de espola
zos que hicieron estremecer al paciente animal, 
en un par de minutos púsose a la vera de la 
fuente del pinar. 

Allí descabalgó. La noche había tendido su 
manto sobre la tierra y la oscuridad era absoluta. 
Aunque la fuente brotaba en paraje relativamen
te despejado de vegetación y sin que las tupidas 
copas de los árboles le sirvieran de techo, por 
aquel girón de cielo ni un destello de los side
rales fulgores se infiltraba. Los momentos eran 
solemnes, profunda la calma de la Naturaleza y 
el silencio como de sepulcro. 

Don Rodrigo, más por instinto y por el cono
cimiento que tenía del sitio que por el sentido 
visual, que en rigor le faltaba, adelantóse hacia 
la charca que allí forma el manantial y con avi-
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dez miró hacia el fondo. Nada vio. Sólo oscuri
dad abajo, como en torno, como arriba. Una 
impía imprecación al cielo y una maldición te
rrible contra la bruja que le había burlado bro
taron de sus labios, turbando la paz de aquel 
lugar temeroso. 

Reconcentróse en sí mismo, con los ojos des
mesuradamente abiertos sobre la inquietante 
charca, como si quisiera traspasarla. A los pocos 
momentos, el deslumbrante fulgor de un prolon
gado relámpago iluminó con brutal claridad la 
superficie toda de la charca, mientras hendían 
los aires por contrapuestos lados los ecos de 
distintas y lejanas campanas, interrumpidos dos 
segundos después por el más horrísono estam
pido de trueno que jamás oyera el hidalgo de 
Paradinas. 

Pero lejos de causarle pavor el espantable 
concierto, lo que le infundió fué un extraño y 
súbito alborozo. Hasta él habían llegado los 
ecos de unas campanas. Campanas habían visto 
sus ojos en el fondo de la hoya. A lo menos tal 
le persuadía la loca de la casa, sin reducirse a 
sospechar siquiera que las pretendidas campanas 
pudieran ser pedruscos sumergidos o fantásticas 
sombras de los abigarrados nubarrones y que los 
tañidos fueran los del rezagado toque del Auge-
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his, de las torres de Hoyuelos y de Balísa. 
Pero... ¿la mora encantada en la fuente? Y ¿no 
se habría también aparecido, sin que la emoción 
o el aturdimiento le hubieran permitido verla? 

La contenida tormenta iba a estallar. Ráfagas 
huracanadas comenzaron a turbar la calma at
mosférica, empezaban a caer gruesos goterones 
y ya menudeaban relámpagos y truenos. E l ma
yorazgo montó de nuevo a caballo, y, seguro ya 
de sí mismo y de su buena fortuna, desafió a los 
elementos y al cielo y a la tierra y vomitó pesias 
e imprecaciones y juró por el siglo de su padre 
llevar hasta el término su empresa aunque se 
opusieran a ella Dios o el diablo y aunque le 
fuera forzoso ir a concluirla a los mismos in
fiernos. 

Espoleó al corcel, y alejándose de la fuente, 
por entre trochas y veredas se metió de nuevo 
en el pinar. Silbaba el viento entre los pinos, 
como en gigantescas arpas eólicas; el cielo pa
recía un hervidero de cráteres en erupción y el 
argavieso era ya diluvio. E l caballero apretaba 
el paso y enmedio de aquella contradanza de 
pinos y de encinas, de truenos y centellas, de 
luces y sombras y demonios desencadenados, 
parecía el espíritu del mal en busca de su cubil. 

Tornó de nuevo al camino, salió también del 
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pinar y avanzando siempre por derecho hacia 
occidente, pisó los términos de Hoyuelos. La 
borrasca comenzaba a ceder. Llegado que fué a 
la Asomadilla, todo él era ojos avizorando el 
lugar, pero no podía verlo, por impedirlo las 
nocturnas tinieblas. 

A l pasar junto a las Cruces, que a la sazón 
decían la Cruz de Carrabalisa, aquel insensato, 
blasfemo y sacrilego, en cuya alma anidaban 
designios más negros que la misma noche, lle
vóse los dedos de la diestra a la frente, como 
para signarse, impelido por un rescoldo de 
devoción, o por la superstición, o el temor; 
que ¡cualquiera es capaz de conocer los dédalos 
y recovecos del alma humana! 

El humilde lugar dormía. Guiándose el mal 
caballero por la mortecina claridad de algún 
candilejo que por algún entreabierto ventanuco 
se filtraba, dejó a su izquierda el pueblo bor
deando, por el Carrascal, las tapias de viviendas 
y corrales y la negra masa de la iglesia y bajó 
a la ribera del arroyuelo Cercos, que por allí 
culebrea como ondulante sierpe sobre verde 
catifa. 

Con las mayores precauciones y con la satis
facción de no haber sido descubierto en el com
prometido paso del pueblo, llegó Don Rodrigo a 
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la balsa del arroyo, por cuya presa saltaba fu
riosa el agua con la violencia de la crecida. La 
noche casi se había serenado, pero seguía tan 
oscura como boca de lobo. El mayorazgo metió 
su caballo por el poético camino del caz, res
guardado del cierzo por una cadeneta de ásperos 
y pedregosos cerros, y harto más sombreado en
tonces que ahora por la alameda que bordeaba 
ambas márgenes. 

Dejando a mano diestra el prado de Valdeya-
güe y los Hoyos de la Cabrera, llegó cerca del 
viejo molino medio oculto entre altísimos álamos 
blancos. Que allí velaba alguien, denunciábanlo 
la luz que escapaba por la puerta, el sordo rui
do de las muelas en actividad y una voz humana 
que dominaba el fragor con su concertado canto. 

Detuvo su paso el viajero. La voz de dentro 
cantaba: 

Toda la noche he venido 
atravesando pinares, 
sólo por venir a verte, 
rosita de los rosales. 

—Lo mismo que yo—pensó Don Rodrigo. 
El cual, aún no repuesto de la impresión que 
aquella nocturna trova le causaba y en semejan-
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te sitio, oyó cómo el cantor se arrancaba por 
estotra copla: 

Anioa la rebonica, 
la del pañuelo de grana, 
vente conmigo al molino 
y verás correr el agua. 

—¡Oh! vida feliz y condición dichosa la 
destos rústicos—suspiró el caballero—cuyos 
anhelos se satisfacen con moler en una aceña y 
cantar a su amiga, dulce o amarga, pero no fiera, 
pero no dura como mi dama codiciada, que me 
tiene más molida el alma que muelen cibera esas 
muelas de ahí dentro. 

A todo ésto la voz seguía cantando, y sus 
eccs parecían llenar, con su solemne ritmo, toda 
la - oncavidad del valle. Lo que cantaba ahora, 
ac modándose al cadencioso traqueteo de las 
muelas, decía así: 

A l arroyo voy por agua, 
a la fuente por beber, 
a la danza por amores 
y al molino por moler. 

¡Y yo a la Risca por todo!—dijo sin poder 
9 



- 130 -
contenerse el de Paradinas. Y sin más deteni
miento, dejando la aceña a su siniestra mano, 
con otro vigoroso espolazo dio alas a su caballo 
y comenzó a trepar a saltos por la asperísima 
loma que más que el corcel se empinaba. 

El Cercos, silencioso de ordinario, muy bu
llicioso entonces por la súbita avenida, triscaba 
por el fondo del valle, ávido de consumar su en
lace con Voltoya. Si en más clara noche que 
aquella un observador estante junto a la corrien
te hubiera visto al caballero remontarse por lo 
alto de aquellas crestas, alma en pena o demonio 
suelto o cualquiera cosa del otro mundo le cre
yera, sin vacilación alguna. 

Y todo ello parecía, en verdad, el malhadado 
Don Rodrigo, ciego ya y vesánico, que por lle
gar a la cúspide suspiraba, pensando hallar allá 
arriba por ensalmo los alcázares de su satisfac
ción amorosa. 

Y fué así como el mayorazgo de Paradinas, 
en fin, encumbróse a lo sumo de la Risca. Ni 
veía estrella alguna en el firmamento, ni era uso 
de entonces que los mayorazgos gastasen cronó
metro. Pero recogiendo los recuerdos todos de 
aquella marcha nocturna, más azarosa que larga, 
vino a conjeturar que aún faltaría de una a dos 
horas para la media noche. 
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E l aquelarre 

V-/H tierra sagrada de Castilla! ¡Oh núcleo de la 
unidad de España y cenicienta de las regiones 
españolas! ¡Madre y nutriz de pueblos y pobre 
desnutrida y agotada! ¡Descubridora y civiliza
dora de medio planeta y desconocida de casi 
todo el mundo! ¡Gran sujeto de la Historia y 
gran víctima de la falsa historia y de la leyenda 
negra! ¡Lengua viva de veinte naciones y lengua 
muerta para muchos de tus convecinos peninsu
lares! ¡Por pocos loada y por muchos, propios y 
extraños, menospreciada y zaherida! ¡Encumbra
da en tu alta meseta y hundida en el concepto 
de tus detractores! ¡Tildada de fea y de monó
tona y de múltiples y de muy reales bellezas re-
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vestida! ¡Emporio del arte pretérito y campo de 
experimentación del saqueo presente! ¡Viva an
tinomia, en fin, para el especulador y el filósofo! 

No he de sumarme ahora ¡oh Castilla! a 
aquellos pocos, bien que selectos espíritus que 
entonaron tus loanzas, pues ni la ocasión me es 
propicia, ni mi débil voz, para la que no hay 
ecos, sería sino otra voz clamante en el desierto. 

Para abarcar y sorprender en conjunto tus 
excelencias y para cantarlas dignamente hay que 
sentirse águila y trompa épica. Para describir 
algún rinconcillo tuyo, basta un poco de vista 
con otro poco de corazón. A mi rincón me voy, 
deshabitado hasta ahora para las letras; que 
aunque sólo saque de él algunas ideas que plas
men en unas cuantas palabras sinceras, habré 
contribuido en algo a tu repoblación espiritual, 
oh madre Castilla ¡tan despoblada! 

—¿Conocéis la Risca, de Hoyuelos? 
—Pregunta excusada—me diréis al punto sin 

la menor vacilación—. ¡Qué hemos de conocer
la! Ni sabemos qué es eso, ni dónde está, ni 
hemos oído hablar de ella en la vida. Lo único 
que alcanzamos a saber, y eso porque usted lo 
dice, es que está en la provincia de Segovia, 
dentro de la jurisdicción de un pueblecillo sego-
viano que nunca hizo gemir las prensas ni inte-
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resó a nadie más que a sus vecinos y terra
tenientes. 

—Esperaba la respuesta. La Risca, de Hoyue
los, nada tiene de extraordinario, y tampoco 
tiene nada de extraordinario que vosotros no la 
conozcáis. A lo sumo la conocen los habitantes 
de Hoyuelos y los que la conozcan de los cer
canos de Melque, de Juarros, de Balisa y de V i -
lloslada. Y pare usted de contar. 

Pero como es bueno conocer algo de todo, y 
el saber no ocupa lugar, vais a conocerla casi 
como si viéndola estuvierais, sin necesidad de 
gastar tiempo y pesetas, que puede que para 
otras cosas os hagan falta. 

La Risca es un sitio al norte del término de 
Hoyuelos, no lejos de la cotera del de Melque 
de Cercos. Imaginaos un vallecillo más estrecho 
que ancho y más raso que poblado de vege
tación, a cuya entrada, a la derecha, está de cen
tinela, sombreado por gigantes álamos, un pe
queño y vetusto molino harinero. Por el fondo 
discurre, como es de rigor, el arroyo sobre un 
lecho de arenas y guijarros de río, poblado de 
ovas y de espadañas, bordeado de juncos, jun
cias, berros y mastranzos. La poco elevada mar
gen izquierda ocupan praderas y tierras labran
tías y un camino que sigue la dirección de Ta 
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vaguada. La derecha, tierras también de pan 
llevar, un pradecillo y una huerta, y más arriba 
una pequeña cordillera en que los terrenos cám
brico y cretáceo superior asoman, y que va 
paulatinamente elevándose, y cuya áspera pen
diente hacia el valle, dispuesta en fuerte talud, 
y cuya mayor elevación ocupan enormes rocas 
grisáceas y pueblan robustas encinas, valientes 
chaparros y espesas carrascas, entre los que 
campan en la mejor armonía, embalsamando el 
aire, la retama, el tomillo y el cantueso. La cres
ta montañosa llega al poco trecho a alcanzar su 
punto culminante. Este punto, que del lado 
opuesto al arroyo forma una extensa altiplani
cie, es la Risca. Desde allí la montañuela des
ciende suavemente hacia el norte y el vallejo se 
espacía de nuevo por las dos márgenes forman
do una dilatada llanura. 

Un pintor paisajista, hallaría buen asunto 
para su inspiración en aquella recia y pedregosa 
mole, supervivencia de las primeras edades de la 
tierra, que parece obra de un cataclismo geoló
gico. Semeja la Risca un castillo labrado por la 
Naturaleza para defensa del valle del Cercos. 
Y son dé ver aquellas masas rocosas de capri
chosas formas y aquellos areniscos y cuarcíferos 

•'pedrus<fo3, verdaderos" merloñes dé la salvaje 
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fortaleza, tajados algunos de ellos por los siglos 
o por los rayos que suelen azotar aquellos 
parajes. 

Desde la altiplanicie en que termina la Risca, 
el observador está como presidiendo un dilatado 
y austero paisaje castellano. Del lado del sur 
vénse a los pies las altas copas de la alameda 
del molino, y después el lugar de Hoyuelos, y 
más lejos los de Laguna Rodrigo, Santovenia y 
Jemenuño. Como fondo, pueblecillos serranos 
y extensas y verdes masas de monte. Desplegán
dose majestuosa por el sureste y el sur, la cor
dillera con su prominente macizo de Peñalara, que 
se eleva a más de dos mil cuatrocientos metros 
sobre el nivel del mar, en tanto que parece hun
dirse en tierra a lo lejos la serranía de Avila. 
Girando hacia el poniente y en lejanía, Martin 
Muñoz de las Posadas, cuyo magnífico y hoy casi 
destrozado palacio se divisa, con los chapiteles 
de sus torres; la linea del ancho Voltoya, en 
gran parte de su curso, bordeada en su izquier
da margen por gran masa de pinares que dan 
una nota intensa con el verde oscuro de su pom
pa. Juarros de Voltoya, pueblo de leñadores, 
Aldeanueva del Codonal y la Aldehuela y más 
al noroeste Melque, con su amplísima llamada y 
tal cíxal Huerta poblada de árboles. Dilátase la 
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vista leguas y leguas por la planicie valisoleta
na y por allí se divisa a Iscar con su castillo y 
los cortados montes de la histórica Olmedo, de 
característica forma, cerca de los cuales, acaso, 
ocurrió aquel sangriento drama llorado, más que 
cantado, por la musa popular: 

De noche le mataron 
al caballero; 

la gala de Medina, 
la flor de Olmedo. 

Mucho menos horizonte se descubre hacia el 
septentrión, pues por aquel cuadrante estorban 
la vista ondulados oteros o montéenlos. 

Pero, en compensación, cuando la vista se 
dirige hacia abajo, puede recorrer casi todo el 
curso del Cercos, desde su nacimiento en el 
monte de Acedos hasta su desembocadura en el 
Voltoya. Y del otro lado del Cercos, observa 
en primer término, emparejados con algunas 
praderías, vastos y ondulados campos para 
las mieses que son o que fueron, en los que, 
durante la más alegre estación del año, con 
el verde esmeralda de las siembras contrastan 
los tonos terrizos del barbecho, que en recor
tadas piezas parecen-retazos de hábito fraitcis-
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cano que envolvieran esta mística y austera tie
rra de Castilla. 

¡Oh, cuántas veces, desde lo alto de la Risca, 
contemplé con embeleso aquel espectáculo, 
aquel quintesenciado compendio de la España 
interior! ¡Cuántas v i ponerse el sol, entre fan
tásticos celajes, detrás de los pinares del Volto-
ya! ¡Cuántas escuché desde allí con recogimien
to el lejano tintineo de las esquilas del ganado, 
el sugestivo canto de algún pastorcillo de ovejas 
y los ecos del tañido de las lejanas campanas de 
los lugares circunvecinos! Allí, en aquella cum
bre, sentí acaso más que en sitio alguno la in
tensa poesía de los campos castellanos que su
blimó el malogrado Gabriel, 

«los de las pardas onduladas cuestas, 
los de los mares de enceradas mieses, 
los de las mudas perspectivas serias, 
los de las castas soledades hondas, 
los de las grises lontananzas muertas...» 

Allí, casi tocando con la mano aquella cam
paña, sentí de lleno 

«la paz sublime de la llanura», 

que invoco en su Loa a Casulla, m i muy caro 
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sobrino el Marqués de Lozoya, inspirado cantor 
de la tierra segoviana; sentí, digo, las excelen
cias de la meseta, que, con hondo espíritu reli
gioso, sorprendió otro vate castellano, Pérez 
Ferrari, poeta de Las tierras llanas. 

«En las cimas Dios se vela tras la roca o tras la nube; 
aquí le hablo sin que nada se interponga entre los dos; 
en las ásperas montañas hasta Dios el hombre sube, 
solamente en las llanuras hasta el hombre baja Dios.> 

Bien conocía el mayorazgo de Paradinas 
aquellos andurriales de la Rísca, desde los 
que, como tan devoto de la caza, había en
sayado su arcabuz en los cuerpos de más de 
cuatro perdices. 

Pero en aquel punto y hora, nada veía en 
torno, ni de cerca, ni de lejos. La soledad, el 
horror y las más profundas tinieblas le envolvían 
el cuerpo y el alma. En su espíritu arreciaba una 
batalla en que la audacia y el terror, la esperan
za y la desesperación, la contumacia y el arre
pentimiento se descargaban fieros golpes, sin 
que en último término pudiera vislumbrarse de 
quién iba a ser la victoria. Pero todo ello fué 
obra de breve espacio La interior batalla, resol
vióse pronto éri una inercia aún más fatigante, 
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en un sopor mental doloroso no interrumpido 
siquiera por algún ahogado grito de la concien
cia. Podría haberse aplicado a aquellos momen
tos horribles lo que dijo el autor de Campesinas: 

«Era un silencio como el mar profundo, 
era un ambiente de infinita calma, 
era un dogal para la asfixia hecho, 
era una pena que mataba el alma, 
era una angustia que mataba el pecho.» 

Don Rodrigo, empero, pudo por su desdicha 
reaccionar de nuevo y ésta fué la suprema deter
minante de su perdición. Supo afirmarse a sí 
mismo que él estaba allí para algo definitivo e 
irrevocable. Nuevo Fausto, pronunció un sacri
lego acto de fé, seguido de otro sacrilego y ne
fando acto de sumisión y de acatamiento y va
sallaje, con la agravante de no agobiarle una 
vejez caduca ni de añorar todavía la juventud 
perdida. 

Bajó de su caballo, abandonándole a merced 
de sus naturales impulsos, y desenvainando su 
espada y tornando hacia arriba la punta, plantó
se gentilmente en aquella negra altura, inmóvil 
como una estatua, decidido e imperturbable 
corno novel caballero qué velara sus pnrrie'ras 
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armas con arreglo a las leyes y prácticas de la 
Caballería. Y así se estaba y así se estuvo du
rante un tiempo que tanto podía representar para 
él un minuto como un período genésico. 

A todo ésto una débilísima claridad comen
zaba a invadir las antes impenetrables tinieblas. 
No era la del astro de la noche, en pleno novi
lunio, y que surcaba a la sazón otros horizontes, 
sino la de algunas estrellas que, rasgando de 
súbito un gran girón del toldo celeste, no hacía 
sino aumentar el horror de aquella noche teme
rosa. El caballero seguía allí, en pie, con la es
pada enalto, como enajenado, viviente efigie de 
lo impasible. 

De súbito la vivísima luz de un relámpago 
convirtió la noche en día, al mismo tiempo que 
un rayo cayó sobre una encina inmediata al ma
yorazgo, hendiéndola de alto a bajo. Un mo
mento después, como descarga cerrada de cien 
morteros juntos, el seco estampido de un horrí
sono trueno alteraba el espacio y hacía temblar 
la Risca desde sus fundamentos. 

No bien repuesto aún el de Paradinas de la 
tremenda sacudida con que ambos fenómenos le 
habían pasado los huesos, cuando algo mucho 
más espantoso le paralizó la sangre y le erizó 
los cabellos. Sin saberse de dónde ni por don-
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de venía, surgió en los aires, casi a flor de tierra, 
un enorme globo de fuego, que, dando con ho
rrendo estampido un gran golpe en la meseta de 
viva peña que cerca del borde de la Risca un 
tanto sobresale, se desvaneció luego al punto, 
dejando como residuo unos vapores verdosos, 
azulados y violáceos que despedían un asfixiante 
hedor a azufre. 

Tendido el mayorazgo en tierra, con los ojos 
fuera de sus órbitas, recogió todas sus energías 
para ver en qué paraban tamaños prodigios; y 
vio que aquellos vapores se iban condensando, 
condensando, hasta tomar la forma definida de 
un descomunal monstruo negro, entre hombre y 
cabrón, que aparecía sentado en el centro de la 
meseta. Tenía tres grandes cuernos, uno de ellos 
en mitad de la frente; grandes también los ojos, 
redondos, encendidos y espantosos; los dientes 
y colmillos, que le salían de la boca, como de 
puerco; barba de macho cabrío, largas uñas en 
los dedos de las manos, pezuñas de cabra, lar
guísimo, retorcido y enhiesto rabo y, bajo él, 
otra cara negra que completaba y acrecentaba la 
horrura del aten-ador conjunto. 

De pronto, Satanás, que tal era el aparecido, 
púsose de pie, engallada la testa y con los bra
zos extendidos, y dando una gran voz, comenzó 
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a llamar por sus propios nombres a los espíritus 
del aire, del fuego, de la tierra y de las aguas, 
para que acudieran a su mandado. 

A los pocos momentos empezaron a oirse en 
torno extraños murmullos y confusos rumores, 
como de gran concurso de gente invisible que a 
la vez se agitara y hablara muy quedo. Entonces 
el Demonio, dirigiéndose al misterioso e impal
pable concurso, dando otra gran voz, dijo: 

—¡Genios de la Naturaleza, obedeced mis 
órdenes! 

No bien dicho ésto, comenzó a percibirse, 
primero un ruido sordo que después se hizo más 
fuerte, para culminar en estrepitoso, como si 
todos los elementos naturales se hubieran desen
cadenado y sobreviniera el fin del mundo. Bra
maba terrible el huracán, azotando las encinas 
de la Risca e inclinando hasta doblarlos los ála
mos de la ribera; crujían las peñas como denu
dados esqueletos que fueran a desencajarse; 
gemían los troncos de los árboles como seres 
animados sometidos a tortura; tremía y sacudíase 
la Risca como traqueada por el terremoto y has
ta las aguas del hondo Cercos, saltando furiosas 
de su cauce, disparábanse a guisa de fantásticos 
surtidores que alcanzaban la pedregosa altura... 
En ésto serenóse de repente el huracán y se oyó 
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un lejano ruido como de batir de alas, que arre
ciaba por momentos, cual si todas las aves de 
presa de la sierra fueran a aterrizar de golpe en 
aquella explanada. 

Entonces, como llovida del cielo, y a la luz 
de la aureola entre rojiza y violácea que rodeaba 
el cuerpo de Satanás, vióse caer en tierra toda 
una variada y extraña fauna: ya eran horrendas 
y desnudas viejas montadas en escobas o cabal
gando sobre machos cabríos o mulos pardos, ya 
gallos y cuervos y lechuzas, gatos blancos y 
negros y grises y rubios, y escuerzos y sapillos 
y otras muchas especies de animales. Todos ca
yeron como de golpe y quedaron, unos forman
do grupos, y los más en corro grande en torno 
de su amo y señor. 

Lo más digno de nota eran las damas del 
aquelarre, representación selecta del ejército 
brujil movilizado, que acudía presuroso de re
motas tierras para asistir a la diabólica asamblea 
decretada por el Enemigo malo para celebrar 
aquel solsticio. 

Allí estaban varias brujas de Segovia, par
ticularmente las del barrio de San Millán y las 
del famoso barranco de su nombre que cerca de 
la cuesta de los Hoyos es aún objeto de curio
sidad en el hondo valle del Clamores. Algunas 



— 144-
de ellas, por razón de la querencia, tendieron 
antes el vuelo al pico de Peñalara, en que sue
len tener sus conventículos, volaron, ya de 
vuelta, sobre la propia Segovia y al través del 
río Moros, y antes de llegar a la Risca, según pa
saban sobre Laguna Rodrigo, arrojaron a la 
laguna ciertos maléficos polvos, con que se 
desencadenó al punto sobre la dormida aldea 
una tempestad furiosa que despertó y amedrentó 
a todos sus habitantes. 

De las brujas montañesas habían venido en 
comisión las de Ongayo, procedentes de la cue
va en que solían ayuntarse y después de darse 
unos chapuzones en el mar junto a la cercana 
Suances. 

Estaban allí muchas famosas brujas vascon
gadas, entre ellas las de la Peña de Amboto, 
con la encantada dama que en ella tiene su ha
bitual residencia. También las no menos céle
bres de Navarra y de Logroño, tierras clásicas 
de la brujería nacional, éntrelas cuales las de 
Zugarramurdi, de gran recordación en las cró
nicas brujescas, después de celebrar una asam
blea previa en su fantástica y encantada cueva, 
bien conocida entre todas las de los Pirineos; y 
las de Calahorra, y las del Valle de Salazar, que 
suelen volar sobre la sierra de Leyre, y que cor-
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tando el Ebro por entre Calahorra y Alfaro, en 
negra bandada de más de ciento se descolgaron 
por sobre las sierras de Soria, con rumbo a la 
tierra segoviana. 

Asistían asimismo las brujas gallegas de 
Coiro, las extremeñas del Cerro de la Brujera, 
de Logrosán, las manchegas de Madrilejos, y las 
de ios altos campos de Barahona, uno de los tra
dicionales y más acreditados congresos diabóli
cos. Entre las más señaladas fueron las brujas 
aragonesas de Ojos Negros, serranas de Alba-
rracín, quienes, de más negras intenciones que 
el nombre de su pueblo, gozaban con tullir o 
bal lar de brazo o pierna a cualquier cristiano. 
Y entre las más dañinas de la clase, las del viejo 
castillo de Trasmoz, en la región del Moncayo, 
entre cuyas gracias se contaban las de encani
jar o dar mal de ojo a los niños ternezuelos, o 
chuparles la sangre o sacarlos por la noche de 
sus cunas y azotarlos, o arrebatarlos del mismo 
regazo materno; las de emponzoñar las hierbas, 
secar las fuentes, exterminar los rebaños, des
peñar a los pastores desde los riscos, desen
terrar a los difuntos y embrujar a pueblos en-
ter» s. 

A l olor de la zambra acudieron no pocas 
brujas catalanas, mayormente del llano de Vich 
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y del Llu-sanes, muy dadas a desencadenar íoá 
vientos y a formar malos nublados que destruían 
las cosechas. Y no faltaron las andaluzas de Lan-
jarón y las de tierra de Córdoba y entre éstas la 
celebérrima Garnacha de Montilla, a quien daba 
el naipe por prodigios tan agradables y prove
chosos como tener rosas frescas por Diciembre 
y segar trigo por Enero, o por entretenimientos 
tan divertidos como el de trocar a los hombres 
en asnos. Por fin, creo haber leído, no sé dónde, 
que hasta acudió una representación lucidísima, 
más por la calidad que por el número, de brujas 
italianas, procedentes de Benevento, en la Cam-
pania, ciudad muy calificada por la abundancia 
de aquella buena gente. 

Como las brujas iban llegando y ocupando 
sus respectivos sitios, cuáles conservaban el 
disfraz zoológico que habían adoptado y cuáles 
otras, y eran las más, iban recobrando su posi
tiva forma humana, con lo que, si bien no falta
ban algunas jóvenes y hermosas, empero las 
otras ofrecían tal y tan espantosa catadura como 
no había recordación en los anales tropélicos. 

Ni que decir tiene que de las primeras en 
acudir a la cita fué la buena de la tía Raspa, ca
ballera en una escoba; la cual Raspa no se an
duvo en metamorfosis, sino que se presentó tal 
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domo ella era, aunque algo más suelta de ropáj 
con que luego fué reconocida del mayorazgo, 
que respiró satisfecho al ver que entre el respe
table concurso podía contar con valedora de tal 
autoridad. 

Que no había cizaña entre tan escogido trigo, 
era cosa certísima. Ultra de su asistencia al con
vite, acreditábalo bien la conocida marca del 
sapillo en el ojo izquierdo, encima de lo negro, 
con que el amo señala a las brujas con el cuer
no: marca que todas tenían. A mayor abunda
miento, todas también conservaban a su lado la 
aérea cabalgadura en que llegaron, ora fuese 
cabrón, ora escoba, ora mulo o perro negro. 

Entre tanta infinidad de brujas, no podían 
faltar, ni faltaban algunos brujos; pero como 
quiera que la inmensa mayoría era de mujeres, 
no sólo no podían permanecer en silencio, sino 
que comenzó a levantarse luego un gran des
concierto de voces, gritos y chillidos que no 
tenía traza de terminarse. 

Todas querían hablar a un tiempo y contarse 
sus impresiones. Quiénes encarecían su preferen
cia por tal o tal otra cabalgadura en que habían 
hecho el atmosférico viaje; quiénes cantaban 
las excelencias de tal ungüento o jarope con que 
se habían untado antes de emprender el vuelo; 



- 148 — 
quiénes declaraban las artes e industrias de que 
se valían para consumar sus tropelías; que como 
allí las había de tantas tierras y escuelas diferen
tes, era natural que resaltase más la agradable 
variedad. Así, pues, mientras quería decir algu
na que la mejor untura era la conficionada con 
sangre de niños ahogados, diputaba otra por más 
extremada la compuesta de cicuta, beleño, sola
no y mandragora y otra y otras defendían la de 
jugos de sapos y de cuervos, o bien, como me
jor que todas, la de tripas de alacrán y de can
grejo, hieles de perro negro, sangre de murcié
lago, estiércol de lagartijas, sesos de asno y 
barbas de cabrón bermejo... 

Meneaba la cabeza el amo, que seguía de pie 
en el centro, ahito de tanta parlería, hasta que 
colmada su paciencia, haciendo un hórrido vi
saje, hirió dos o tres veces con su pezuña de 
cabra la dura roca, de que saltaron chispas y 
como por encanto el silencio se impuso. 

Aquí comenzó el toque de la fiesta. Brujos y 
brujas, uno a uno, comenzaron por rendir al 
Diablo reverencia y acatamiento como a su 
señor natural, puesta la rodilla izquierda en 
tierra, con otros actos prescritos en el ceremo
nial diablesco y que no es preciso especificar. 

A continuación, dos de las cofrades adereza-



— 149-
ron delante de Satanás una especie de altar cu
bierto por un paño negro y pusieron en él a un 
sapo entre dos velas verdes y dos macetas de 
valeriana. Hecho lo cuál, dióse comienzo al 
culto demoníaco con una especia de lúgubre 
salmodia que decían al unísono todos los devo
tos, en que se renegaba de Dios y ce su ley y de 
su bendita Madre, y de todos los santos, se in
vocaba al Demonio y nuevamente se declaraban 
todos esclavos suyos. Después, puesto el un pie 
en el aire, rezaron todos por tres veces la ora
ción de «Marmaroto», la del Rey Tobías» y la 
de «la Estrella». Y al par de esta sarta de blas
femias y de supersticiones, iban apareciendo en 
torno del gran cerco figuras extrañas de defor
mes monstruos, tales como cocodrilos rojos y 
negros, serpientes de colores, corpulentos mo
nos y gigantescas arañas, que todo ello eran de
monios que el infierno vomitaba para afianzar su 
dominio sobre aquel ejército de seres humanos... 

La parte litúrgica y ritualista había termina
do. Siguiéronse los memoriales y razonamientos, 
y expuestos distintos y muy variados casos por 
los circunstantes, el Presidente del conventículo 
íbalos resolviendo con tal presteza y seguridad 
como no había más que pedir. Allí se decretaron 
horrores. Cuando le llegó al turno a la benemé-
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rita cofrade de Balisa y pidió la venia del Amo 
para consumar el rapto de Hoyuelos y ello le fué 
concedido, el mayorazgo de Paradinas ahogó en 
la garganta un grito de júbilo... 

Satisfechas todas las aspiraciones que a Lu
cifer parecieron razonables, comenzó la escuela 
práctica de las tropelías o artes mágicas; y esco
gidas por el Presidente del respetable Senado las 
brujas más diestras, ellas fueron dogmatizando 
en materia de oraciones, invocaciones, recetas, 
conjuros, agüeros, ensalmos, hechizos, venenos, 
adivinaciones, embaucamientos, sortilegios, cer
cos y demás manifestaciones de la magia negra. 
Por respeto al simbólico nombre de la corriente 
que con su grato rumor regalaba a la asamblea, 
fueron especial objeto de enseñanza, los cercos, 
cosa de gran entidad y monta, y en que muchas 
de las afiliadas se confesaron poco duchas. 

Como más eficaz de los procedimientos pro
clamóse el propuesto por una venerable cofrade 
del Somontano y así se promulgó una premática 
en que se ordenaba y mandaba que se hiciesen 
los cercos precisamente en la cocina, sobre todo 
si era lóbrega; que primero se barra bien el suelo 
y luego se trace en él el cerco con carbón; que 
se entre dentro la bruja con la escoba y con una 
candela encendida y que entonces y no antes 
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sea cuando invoque al demonio con el preferido 
conjuro. Con ésto certificábase que por la cam
pana de la chimenea de la cocina se oiría una 
gran voz y que luego bajaría por allí el demonio 
en forma de gallardo mozo, o de ánima ensaba
nada, o de cabrón o de mulo negro, o de perro 
o de gato, lobo o conejo, entrándose también en 
el cerco. Este era el momento preciso para las 
unciones, que, quitadas las camisas y tomando 
de la olla el ingrediente, debían hacer las brujas, 
untándose ellas mismas las coyunturas de los 
pies y de las manos, al propio tiempo que repe
tían en voz inteligible la devota oración de rú
brica. Hecho lo cual, nada más tenían que ha
cer, pues el emprender el vuelo caballeras en su 
diablo y el arribar felizmente al sitio designado, 
todo ello se haría «como por el aire». 

Dictada que fué la diablesca sinodal, 
S. M. cornífera hizo signo de rompan filas y en
tonces se dio rienda suelta al nocturno esparci
miento sin limitación alguna. A_l tañido de ata
bales, adufes y sonajas, de cuernos, nautas y 
pífanos, rasgaron los aires voces enloquecidas y 
torpes cánticos y el balar de los machos cabríos 
y el graznar de los cuervos, y allí fué el saltar y 
brincar y el comer y el beber sin tasa ni medida 
y, en fin, desencadenóse una general orgía en 
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que no hubo erótico desenfreno ni aberración 
del entendimiento y de la voluntad que nc al
canzaran su más rigoroso cumplimiento y su más 
alta cúspide... 

Aquéllo era una pesadilla de todos los demo
nios; una noche verdaderamente infernal. Aque
llo era, en palabras del celebrado autor de 
Campesinas: 

«Una noche de sibilas y de brujas 
y de gnomos y de trasgos y de magas, 
una noche de sortílegas diabólicas, 
una noche de perversas quirománicas, 

y de todos los espasmos 
y de todas las eclampsias 

y de horribles hechiceras epilépticas 
y de infames agoreras enigmáticas; 
una noche de macabros aquelarres 
y de horrendas infernales algaradas 
y de pactos y de ritos y de oráculos 
y de todas las diabólicas vesanias, 
por horrendos peñascales que blanquean 
a los rayos de una enferma luna pálida.» 

El mayorazgo de Paradinas, invisible, al 
parecer, para el concurso, seguía atónito y con 
los ojos desmesuradamente abiertos todo el pro
ceso del nefando espectáculo... La abyecta sa
turnal se prolongaba, se prolongaba... Aún no 
apuntaba la aurora en el horizonte, pero he aquí 
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que los gallos del molino y de la cercana aldea 
comenzaron a saludar el día ya próximo con su 
sonoro canto... 

Y aquéllo fué el acabóse de la maldita zam
bra. De súbito cesaron toda luz, todo ruido y 
todo movimiento. Don Rodrigo perdió la con
ciencia de sí mismo, pero al comenzar a desva
necerse, percibió sensiblemente que una fuerza 
poderosa e invisible como de nervudos brazos le 
arrebataba por los aires, le remontaba casi hasta 
las nubes y le hacía descender de nuevo hasta 
dar fuertemente con su cuerpo sobre una super
ficie enlosada. Abrió los espantados ojos, tentó
se de alto a bajo y comprobó con admiración 
que nada tenía quebrado y que nada le dolía. 
Púsose en pie y miró en torno... A la muy tenue 
claridad del alba, que comenzaba a asomar, co
lumbró allí junto a cuatro robustos jayanes... 

—¡Hola! ¿Sois vosotros?—les dijo. 
Sin que mediara contestación a la pregunta, 

una voz cóncava, como del otro mundo, resonó 
en los aires diciendo: 

—¡Sube! 
Ante el mayorazgo y sus satélites se abrió 

con estrépito una puerta y los cinco desalmados 
se precipitaron a entrar por ella... 





IX 

ha tragedia • 

V^UANDO después de fenecida la tarde del día de 
San Juan cubrieron las sombras nocturnas el 
valle del Cercos, la calma más profunda reinaba, 
según costumbre, en el palacio de Hoyuelos. 

Doña Mencía y su hija habían dado cuenta 
de la cena, con escaso apetito y absortas en sus 
pensamientos, sin dirigirse la palabra, como 
quien se lo tiene todo dicho. 

Alzada la mesa, pasaron a la estancia inme
diata y para aprovechar el tiempo y para distraer 
el tedio de la velada echaron mano a su labor de 
aguja, a que madre e hija eran muy aficionadas. 
En Castilla estaba a la sazón en boga y aun cons
tituía una industria doméstica floreciente el en
caje a que decían punto de España, muy practi
cado p̂ sr las damas nobles-de* la época; y em-
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pleando este procedimiento, traían entre manos 
ambas señoras un bello mantel de altar, de pri
moroso dibujo, hecho con hilos de oro, plata y 
lino, destinado a la iglesia de Hoyuelos. 

Allá abajo, en el zaguán, el señor Martín y 
el escudero Santiuste, que, aunque de contra
puestos humores, eran en el fondo buenos ami
gos, disponíanse a la cotidiana requisa de las 
puertas, provistos de sendos farolillos y de al
gunas llaves enhiladas. Y sus pareceres, como 
casi siempre ocurría, eran diametralmente 
opuestos. 

—En verdad os digo que las puertas princi
pales son más fuertes que Roldan. Pero de esto
tras de entre el zaguán y el patio y de entre el 
jardín y la calleja me fío muy poco y tengo para 
mí que el día menos pensado nos pueden dar un 
disgusto. 

—Eso no es sino fantasías vuestras—dijo el 
mayordomo—. Por el siglo de mi padre, que 
buenas son las puertas todas del palacio y que 
mientras esté en él Martín Gutiérrez no ha de 
haber quien las toque una astilla y de lo que en 
ello se intentare, tanto me importaría como de 
la bajada del turco... 

—Pues yo digo y redigo que las tales puer
tas no son bastantes para guardar el tesoro que 
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agora encierran y me maravilla que mi Señor 
Pedrarias Dávila, que Dios perdone, que levantó 
el palacio, no pusiera deste lado cosa de más 
sustancia. 

Catad que otros eran los tiempos del Señor 
Pedrarias, que eran los de aquel dechado de 
Reinas que estaba, como Dios, en todas par
tes, pues en Castilla no se movía una hoja 
del árbol sin su voluntad... ¡Cuan distintos 
de estos últimos que hemos alcanzado, tiem
pos de alborotos y asonadas, de robos, muertes 
e incendios! 

— Así es la verdad—confesó el rudo y bon
dadoso Santiuste—. ¡Dios lo haga como puede! 

Acabaron de rechinar las cerraduras de unas 
y otras puertas, de las discutidas y de las indis-
cutidas; el palacio quedó, al parecer, en seguri
dad y los claveros se separaron, dirigiéndose 
cada cual a su aposento. 

La tempestad que descargara a prima noche 
había amainado. Las damas seguían en la sala 
sin dar de mano a sus labores, en que les ayuda
ba un tanto la joven Beatrizilla, sentada en un 
escabel a los pies de sus señoras. 

La conversación era lánguida y siempre solía 
recaer sobre el mismo tema. Las memorias de 
los ausente?... Las esperanzas de un retorno que 
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debía de estarmuy próximo... Los planes para 
un muy cercano porvenir... 

Como a las once de la noche, a Doña Men-
cía acometió y dominó el sueño, una especie de 
invencible modorra. Despidióse de su hija, dióle 
la bendición y se retiró a descansar, seguida de 
la solícita Ursola, su dueña, y de Beatrizilla, que 
se quedó disfrutando en la galería el fresco de la 
noche. 

No así Doña María, quien no sólo no sentía 
sueño alguno, sino que sentía sus facultades muy 
despiertas. Permaneció, pues, en la estancia con
sigo misma. 

A l verse sola, comenzó a advertir en sí ¡caso 
verdaderamente nuevo e insólito para ella, siem
pre tan varonil y serena! un temor extraño que 
pronto se convirtió en terror pánico. La soledad 
le oprimía el corazón. Necesitaba compañía, ne
cesitaba de alguien, segura de que su mera pre
sencia habría de protegerla contra un peligro 
cierto, cuya índole no le era dado adivinar, pero 
de cuya realidad no le cabía duda y cuya inmi
nente amenaza palpaba, por decirlo así, en la 
atmósfera en que se movía. 

Llamó a sí a Beatriz y le ordenó que no se 
apartara un punto de su lado. Su nerviosidad 
continuaba. Como lo benigno de la estación lo 
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permitía, las vidrieras del único balcón de la 
estancia estaban entreabiertas, pero el más leve 
rumor que de fuera llegaba a sus oídos aumen
taba su zozobra, y para atenuarla mandó a su 
doncella que cerrara el balcón absolutamente. 
Retirarse a su aposento no quería y el estado de 
su ánimo no le permitía dedicarse por sí misma 
a una ocupación cualquiera. Dio unos pasos por 
la sala, acercóse a la librería que el lector ya 
conoce, repleta de libros, de molde y manuscri
tos, latinos y castellanos, y, paseando su vista 
por los plúteos, topó con varios de entreteni
miento, que comenzó a leer por sus rótulos, to
mando algunos en sus manos. 

Flw.es y Blanca Flor. La historia de los dos 
enamorados Flores y Blanca Flor, rey y reyna de 
España y emperadores de Roma. 

—Notable historia fuera ésta—dijo—si no 
fuera imaginada, pues yo nunca oí decir que ese 
Flores y esa Flor hayan sido Reyes de España ni 
Emperadores de ninguna parte. 

Asió de un cuaderno también impreso, y 
leyó: 

—Aquí comieca la espantosa y admirable vida 
de Roberto el diablo, assi al principio llamado hijo 
del Duque de Normandía. 

Y añadió: 

http://Flw.es
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—Vuelva, vuelva este cuaderno a su sitio, 

que sólo la lectura del rótulo pone pavor en mi 
ánimo. Veamos este libro que está aquí junto. 

Estoria del noble candilero el conde Fernán 
González con la muerte de los siete infantes de 
Lar a. 

Historia harto triste es ésta de los siete in
fantes de Lara, con que no quiero leerla agora, 
que no estoy yo para nuevas tristuras. Aquí 
parece otro libro de caballerías. 

La dentada del Sancto Grial: Con los maraui-
liosos fechos de Lagar ote y de Galaz su fijo. 

—¡Notable fábula—dijo—amena y maravi
llosa, de que ya tengo leídos algunos capítulos! 
Este que está a su lado también es en folio y 
reza lo siguiente: 

Los quatro libros del muy esforeado cauallero 
Amadis de Gaula. 

Este es el mejor de los libros que deste gé
nero se han compuesto. Tómalo, Beatrizilla, 
ábrelo por do quisieres y léeme algo, que donde 
quiera que dieres darás con cosa buena. 

Abrió luego el libro la doncellica a la ven
tura y comenzó muy reposadamente a leer desta 
manera: ' 

«Así como oís fué encerrado Amadis con 
nombre de Beltenebros en aquella Peña Pobre, 
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metida siete leguas en la mar, desamparando el 
mundo é la honra, é aquellas armas con que en 
tan grande alteza puesto era; consumiendo sus 
días en lágrimas y en continuos lloros, no ha
biendo memoria de aquel valiente Galpano y de 
aquel fuerte Abies de Irlanda, y del soberbio 
Dardan, ni tampoco aquel famoso Apolidon, que 
en su tiempo ni en cien años después nunca ca
ballero hobo que a la su bondad pasase; los 
cuales por su fuerte brazo vencidos y muertos 
fueron, con otros muchos que la historia vos ha 
contado.» 

—¡Por Dios! —exclamó Doña María al llegar 
la lectora a este punto—que aunque la historia 
dése buen caballero y fiel amador es cosa delei
table, pero has topado con tal tristor y tantos 
lloros y lágrimas y tales muertes y vencimientos 
como no podría pedirse más para doblar mi pe
sadumbre. Tente ya y torne el cuitado a su plú
teo y pasemos a otra cosa con que puédame más 
desenfadar. 

Continuando la búsqueda, tomó un grueso 
volumen, asimismo en folio y en pergamino, en 
cuyo tejuelo leyó: Cancionero general de muchos 
y diuersos autores. 

—Toma y lee más, Beatrizilla—dijo—, que 
éste es libro famoso, en que hay cosas de de-

XX 



Voción y de moralidad y de amores y de buríaá 
provocantes a risa. 

Obedeció la doncella, abrió como le plugo el 
libro, en que en nutridas columnas y en apreta
dos caracteres de tortis campaban versos y es
trofas como escuadras alineadas para entrar en 
batalla. Y posando su vista al dorso del folio ccn, 
dio lectura a unas coplas de Juan Fernández de 
Heredia, que así decían: 

Querría saber quexarme 
de mí mismo y maldezirme, 
pues que muestro 
que ni yo puedo apartarme 
ni tampoco arrepeatirme 
de ser vuestro. 
Y pues mi ventura y vos 
me tiene tal, que me veo 
qual me veys, 
tan en. las manos de Dios, 
que se compliráel desseo 
que teneys 

de verme muerto, señora, 
y aunque no me pesa desto, 
yo maldigo 
aquel punto y aquel ora 
eos v i por do fui tan presto 
n:i enemigo. 
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Maldigo más aquel día 
que mis ojos causa fueron 
por do os viesse, 
tal que fuera culpa mía 
no quereros, pues quisieron 
eos quisiesse. 

—Notables concetos son éstos—dijo Doña 
María, atajando aquí nuevamente a la lectora—y 
bien sabe ese trovero aderezar coplas de píe 
quebrado. Pero tanto maldecirse y maldecirlo 
todo, digo que es fuerte cosa para un buen ama
dor, que no parece sino que está a un jeme de 
desesperarse... Pasa, pasa a otra cosa, Beatriz, 
que no maldiciones ni amores desesperados sino 
más" suaves y apacibles invenciones he yo me
nester... 

Beatriz comenzó a pasar maquinalmente 
folios y folios, como la que no sabe lo que bus
ca. Y como parara en seco y se dispusiera a em
prender otra lectura, hízole su señora un signifi
cativo ademán en contrario y tras una breve 
pausa, dijo: 

— N i me encuentro n i sé qué tengo, yo tan 
fácil de satisfacer otras veces, e insensible hoy 
a cualquier impresión que no sea la de mi so-
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bresalto y poquedad de ánimo. No más coplas 
ni romances, Beatrizilla. No más lecturas profa
nas que, así Dios me valga, de más ciertos y 
verdaderos consuelos necesito en la confusión y 
sequedad en que me hallo. 

Levantóse de nuevo de su asiento, tomó de 
uno de los estantes un libro pequeño y dijo a su 
compañera: 

—Recemos, amiga, el oficio de Nuestra Se
ñora, y repite puntualmente cuanto yo vaya le
yendo. 

Y, comenzando por el Ave María, fué pasan
do el Oficio mar ¿ano por entero, sus invocacio
nes, su himno, sus lecciones y los inflamados 
versículos del Te Deum hasta el In Te, Dómine, 
speravi..., todo lo cual repetía, en efecto, la 
doncella. 

Ya, con mucho, la media noche era pasada. 
Como si la piadosa lectura hubiera surtido los 
efectos de un sedante, dicho con cierta extraña 
y singular morosidad el consolador In Te, Dó
mine, speravi, los nervios de Doña María se 
apazguaron, cerráronse sus párpados, doblóse 
su cabeza y se entró todo su ser por la región 
del más profundo sueño. La doncella siguió sin 
tardanza el ejemplo de su señora. Y momentos 
después, tan sólo interrumpía el silencio de la 
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estancia el suave ritmo respiratorio de dos pe
chos femeninos, tan sanos como las almas que 
en aquellos cuerpos se hospedaban. 

Las dos postreras candelas que, aún con vida, 
alumbraban malamente la pieza, habían entrado 
en el período agónico, inclinados ya los pábilos, 
y con el estertor de un angustioso chisporroteo, 
cuando a deshora, del lado del patio sonó un 
fuerte golpe seco, a modo de chasquido, en tan
to que retumbaba por todo el palacio el estré
pito propio del abrirse simultánea y violenta
mente varias puertas. Y una de las asi abiertas, 
por fuerzas invisibles y sin intervención humana, 
era la que cerraba el paso entre las galerías del 
patio y la sala en que se hallaba Doña María. 

A l gran ruido que hicieron los batientes en 
su choque contra el muro despertaron la dama y 
su doncella. Pusiéronse en pie maquinalmente 
creyéndose víctimas de una alucinación. Del 
fondo del patio partían fuertes rumores. La in
trépida Doña María abalanzóse a. la puerta, para 
inquirir su causa y en el mismo punto percibió 
claramente—que allí no había alucinación al
guna—, primero el estruendo de. un tropel de 
gente que subía acelerado por la escalena, y 
después a un pelotón humano que iny^día la 
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galería alta del patio dirigiéndose hacia donde 
ella estaba. 

—¡Socorro! ¡Favor!—gritó entonces con toda 
la fuerza de sus pulmones, mientras retrocedía a 
la sala y la doncella, despavorida, se acurrucaba 
en un rincón. 

Hacerse cargo de la situación y decidirse a 
arrostrarla con valentía fué todo ello obra de 
pocos instantes. Por el paso de la galería a la 
sala entraron cinco hombres. A l mismo tiempo, 
por la campana de la chimenea descendió, ha
ciendo un ruido de tromba, un horrendo pajarra
co, un cuervo grande y negrísimo que, desem
barazándose luego de las estrecheces de la 
chimenea, comenzó a girar en círculos, sobre 
las cabezas de los que en la estancia se hallaban. 

A la confusa claridad de la mortecina lumi
naria y a la del alba, que a más andar venía, 
pronto reconoció Doña María a Don Rodrigo 
Osorio, que capitaneaba a aquellos salteadores. 

—¡Atrás, miserable!—rugió como una leona, 
concentrando todas sus energías 3' plantándose, 
resuelta, enmedio de la estancia. 

—Señora, cuanto intentéis es inútil. Mía sois, 
y presupuesto que sois mía, sedlo de grado antes 
que ío seáis forzada. 

—jPrimero la, muerte! 
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—¡Sus y a ella los míos!—ordenó el infame. 
Vacilaron un momento los esbirros y durante 

este momento y tan pronto como se tarda en 
contarlo, acaeció algo imprevisto y espantoso. 

Cuando ya los forajidos se lanzaban a suje
tar a Doña María, avanzó desde su rincón el 
arnés a grandes pasos, encaróse con el misera
ble Don Rodrigo y de un solo golpe de revés de 
su guantelete de acero partió el cráneo al ma
yorazgo, dejándole cadáver. 

Cayó también en tierra, desvanecida, Doña 
María y cayó, asimismo, su doncella. Locos de 
terror los bandidos, escaparon a la galería y se 
arrojaron al patio de cabeza, estrellándose los 
tres contra el enlosado y quedando el cuarto con 
vida, quebrado de piernas, brazos y costillas. 
La horrible ave negra, en quien es fuerza que el 
lector haya reconocido a la bruja de Balisa, em
bistiendo contra otra puerta lateral, la arrancó 
de cuajo, atravesó volando por la pieza inme
diata, horadó un balcón que caía sobre el valle 
del Cercos, salió al campo graznando lúgubre
mente y remontó el vuelo por el espacio. En las 
estancias quedó un fuerte olor a azufre y a todos 
los hedores del infierno. 

Los fragores originados por los rapidísimos 
sucesos habían producido los naturales efectos 
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en los demás moradores del palacio de Hoyue
los. Antes de cinco minutos no había en él per
sona que no estuviera en pie. E l silencio era 
otra vez profundo, y la luz del alba inundaba ya 
el patio y las estancias. 

Quienes primero se pusieron en movimiento, 
interrumpidos pronto sus ligeros sueños de viejo 
por el estrépito, fueron el mayordomo y el escu
dero, que coincidieron en el zaguán con la sor
presa y la interrogación pintadas en sus rostros. 
Examinado el terreno, su asombro fué en aumen
to al comprobar: que las puertas principales y la 
de entre el jardín y la calleja seguían tan cerra
das e intactas como las habían dejado horas 
antes; que las de paso al zaguán y a la galería 
alta estaban de par en par abiertas, sin llave y 
sin el menor deterioro en las maderas y en las 
cerraduras; y que sobre las losas del patio yacían 
dos ensangrentados cadáveres, otro hombre ma
nando también sangre y privado de conocimien
to, aunque aún con vida, y un cuarto que se re
volvía en el suelo, lanzaba lastimeros ayes y 
pedía a gritos que le socorriesen o le matasen. 

Cuanto a Doña Mencía, acudió lo primero al 
aposento de su hija y como le hallara vacío e 
intacto el lecho, después de correr, como loca, 
toda la' casa, abocó al teatro de los sucesos y lo 
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que allí presenció suspendióle los alientos 
vitales: un hombre exánime con la cabeza des
trozada y desfigurado el rostro; en el suelo, 
como muertas, Doña María y su servidora, e in
terpuesta entre éstas y el difunto, la armadura 
de Pedrarias, en pie en medio de la pieza, con 
la diestra en alto, en actitud, al par, de defensa 
y de amenaza. 

A las desgarradoras voces de Doña Mencía, 
luego acudieron todos a la sala, convertida en 
hervidero de comentarios. Pero ante lo princi
pal debía ceder lo restante. Doña María fué 
transportada cuidadosamente a su lecho, donde 
la tierna solicitud de una madre pronto la tornó 
al conocimiento y pudo infundirle un sueño re
parador. El mayordomo y el escudero asieron 
del arnés, que, dócil a la maniobra, dejóse bajar 
el amenazante brazo y conducir a su sitio propio. 
La aurora derramaba toda su luz, convidando a 
nueva vida. Y mientras los dos viejos servidores 
fueron a dar aviso a la justicia del lugar para 
que actuara según el caso requería, e interroga
ra a los vivos y enterrara a los muertos, las cam
panas de la iglesia llamaban a los fieles a misa 
de alba... 





X 

JLLN la plaza del palacio de Hoyuelos paseábanse 
el mayordomo y el escudero comentando los su
cesos de la pasada noche, que, como no podía 
ser menos, eran la comidilla del lugar. Noticio
sos de lo ocurrido, ni un vecino quedó que no 
desfilase por la noble morada para cerciorarse 
de lo cierto o lo incierto de lo que se decía y de 
lo que se suponía, que ni lo uno ni lo.otro era 
poco. Y el deseo de cerciorarse no dejaba de ser 
justificado, pues, según una versión, Doña María 
había sido arrebatada por las brujas, y según 
otra, estaba enferma de gravedad a consecuencia 
de la tremenda impresión recibida. 

Los buenos servidores rectificaban las noti-
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cias falsas y restablecían los hechos a su modo 
y en lo que a ellos se les alcanzaba, que no era 
mucho, con gran satisfacción de los aldeanos, 
que guardaban para Doña María un amor y una 
gratitud propios de aquellos pechos a la vez no
bles y plebeyos de la Castilla integrada y castiza 
de los mejores tiempos. 

El reloj de sol del palacio rayaba con las 
doce del día y ya se iba a retirar de la plaza el 
mayordomo para disponer lo necesario al yantar 
de las Señoras, cuando por el camino de Laguna 
adelante acertaron a divisar él, su compañero y 
los demás estantes en la plaza, una cabalgata 
que avanzaba rápida hacia Hoyuelos a un trote 
largo. 

Claváronse en ella todos los ojos, afanosos 
de novedades, y los más perspicaces, luego se 
percataron de que era cabalgata mixta, en que 
claramente se distinguían militares arreos y ecle
siásticos hábitos, en amigable consorcio. En fin, 
los cabalgantes entraron en el pueblo y cuando 
se vio que se enderezaban a la plaza del palacio, 
un movimiento de sorpresa y de júbilo se apo
deró de los que allí seguían, para quienes la in
cógnita dejaba ya de serlo. 

Pararon en firme los llegados ante el edificio. 
Los dos viejos serv-idores a^eiantárqrije respe-
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tuosos a darles la bienvenida y los rústicos api
ñáronse en torno en apretado círculo que casi 
impedía a los caballeros moverse y descabalgar. 
Los saludos, los plácemes y las frases efusivas 
cruzábanse entre unos y otros; las demandas y 
las respuestas y las atropelladas explicaciones 
no daban paz a las lenguas, y la plaza, a que ya 
iba acudiendo casi todo el vecindario, era un lo
cutorio de pláticas y comentos que repercutieron 
a los ' pocos instantes dentro de los muros del 
palacio, durante toda la mañana y hasta aquel 
punto y hora tan silencioso. 

La espectación, primero, y la satisfacción, 
después, con que los viajeros eran acogidos, no 
podía ser más justificada. E l tan deseado regreso 
de los Señores era una realidad. Allí estaban 
Don Antonio Arias Dávila y su hijo el joven 
Pedrarias, y allí Don Pedro del Hierro, todos 
tres seguidos de sus sendos escuderos, y todos 
montando en muy buenos corceles. Y a su lado 
se veía al muy Reverendo y magnífico Señor 
Don Diego de Zúñiga y Fonseca, Abad de Pá~ 
rraces, y a un religioso lego que le asistía, am
bos caballeros en orondas muías. 

Mientras la nueva de la venida volaba esca
lera arriba de la mansión y llegaba a las cámaras 
de las damas, el buen Santiuste lograba a fuerza 



de razones y de puños ensanchar el estrecho 
cerco humano, y los caballeros y los religiosos 
descabalgaron y penetraron en el palacio. 

La sala principal del edificio, ocho horas an
tes teatro de escenas de horror y de muerte, 
parecía ahora prepararse para una recepción o 
una fiesta. Confundidas allí la indumentaria mi
litar, la civil y la popular y los talares hábitos 
de propios y de extraños a la casa, pronto hicie
ron su aparición las damas, con sencillo y mati
nal atavío, impresas en los rostros las huellas de 
las angustias pasadas que atemperaba la dicha 
presente. 

Conmovedora fué la escena que allí se des
arrolló, mayormente entre los deudos y entre el 
enamorado Don Pedro y su amada, radiantes de 
felicidad. Con emoción intensa escucharon los 
nuevos huéspedes los recientes espantables su
cesos, y unos y otros bendijeron a la Providen
cia, que no desampara jamás a las almas buenas 
y las rectas intenciones. Don Pedro, el Señor de 
Hermoro y su hijo, acosados a preguntas, eran 
vivas crónicas de notables sucesos y de famosas 
hazañas, y pregoneros de naciones y costumbres 
varias y diferentes. La ocasión y las circunstan
cias en que se hallaban, obligáronles a permane
cer al lado del Emperador semper Augusto, muy 



satisfecho de los grandes servicios de nuestros 
tres segovianos. A Don Pedro del Hierro cobró 
Don Carlos tan singular afición, que antes de 
salir de Italia recompensóle con el hábito de 
Santiago y con una Regiduría perpetua en su 
ciudad natal. Acompañando siempre al monarca 
y entre su séquito, embarcaron en 9 de Abril de 
aquel año 1533 en Genova, y tras doce días de 
viaje por mar, con viento propicio y breves 
detenciones en San Remo y en Marsella, to
maron tierra en Rosas en 21 de Abril, y uti
lizando allí la posta, llegaron el siguiente 
día 22 felizmente a Barcelona, donde esta
ban la Emperatriz Isabel, Gobernadora del 
Reino; el Cardenal Tavera, Arzobispo de To
ledo, y buena porción de la nobleza de Es
paña, ansiosa de ver a su glorioso príncipe. 
Detúvose el Emperador en Barcelona, y con 
él su séquito, más de mes y medio, por tener 
que tratar y resolver allí graves asuntos. Cum
plidos y aún sublimados los que él estimó sus 
deberes de español, nuestro Don Pedro del 
Hierro, embargado el pensamiento por la dulce 
memoria y por la espiritual presencia de su 
amada, no veía el momento de partirse para Cas
tilla y ya comenzaba a desesperar con la prolon
gada estancia en la capital de Cataluña. Por fin, 
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en io de Junio dióse la orden de partida, camino 
de Aragón, a do se dirigía el Emperador a cele
brar Cortes; y por Molins de Rey, Montserrat, 
en cuyo famoso Monasterio pararon dos días, 
Igualada, Cervera, Bellpuig y Lérida, en 18 de 
Junio arribó el lucido séquito a Monzón," lugar 
designado para las Cortes, donde, en efecto, el 
siguiente día 19 pronunció el Rey el discurso de 
apertura. Pero aquellas Cortes iban a ser largas 
y laboriosas y no pareciendo necesaria la reten
ción de todo el acompañamiento palatino, Don 
Carlos tuvo a bien licenciar a buena parte de 
éste. Entre los autorizados para marchar contá
ronse los tres caballeros segovianos, quienes, 
con gran contentamiento suyo, el mismo día 19, 
tras un brevísimo consejillo de familia y de per
fecto acuerdo cuanto al plan y proyectos para lo 
futuro, partieron de Monzón, y, en cinco muy 
grandes y forzadas jornadas, pusiéronse en la 
Abadía de Párraces, donde llegaron en la noche 
del 24 de Junio, confiriendo largamente con el 
Abad y pernoctando en la misma Abadía. Y en 
la mañana del día siguiente, tras un descanso en 
las celdas conventuales, a que les había hecho 
bien acreedores su propia diligencia, acompaña
dos del Reverendísimo de Párraces y acuciados 
por sus vehementes deseos, enfilaron hacia Ho-
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yuelos y hacia la amada mansión solariega, san
tuario de gratos recuerdos y de próximas ven
turas... 

En los postreros días de Junio, el ambiente 
familiar del palacio de Hoyuelos rebosaba felici
dad y alegría, ante la perspectiva de unas nup
cias que iban a celebrarse en fecha inmediata, 
muy inmediata; que la voluntad de los novios y 
el beneplácito de los deudos no daban mayor 
tregua y era general el deseo de raer, si posible 
fuera, hasta la memoria del tremendo y tan re
ciente caso con el advenimiento, sin más dilacio
nes, de la dicha colmada de dos almas y de dos 
familias. 

Todo rebosaba allí, digo, felicidad y alegría. 
Cierto que el joven caballero tuvo que aceptar 
por aquellos días un aposento y un lecho en la 
casa rectoral; pero no menos cierto que el Reve
rendo Abad de Párraces, huésped de los Señores 
de Hermoro, tuvo también, ante la mesa, muy 
bien provista por la habilidosa Mari-Gómez, que 
restringir harto los rigores de su Canónica Agus-
tiniana. Tiempo no había de que los novios y 
sus familiares más íntimos fueran a la ciudad 
para las galas ni a hacer las joyas, como dicen y 
es uso en casos tales en tierra segoviana; a bien 
que de galas y de joyas no se estaba mal en el 

12 
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palacio y de meses atrás todo estaba previsto* 
Pero en el transcurso de aquellos cortos días, 
acelerados emisarios enviados a Segovia y a 
Santa María la Real de Nieva, fueron portadores 
de ciertas cédulas de convite, enderezadas a 
contados deudos y amigos de los Señores e hi
cieron provisión de bastimentos y utensilios de 
varia índole, necesarios para el acontecimiento 
que ya estaba encima... 

Amaneció el día 29 de Junio, fiesta del Señor 
San Pedro, designada para el casamiento de 
Don Pedro del Hierro y Doña María Arias Dá-
vila. Tal designación se había hecho por las si
guientes razones: por la misma proximidad del 
día; por conmemorarse en él, con general auge 
en todo el mundo cristiano, al Príncipe de los 
Apóstoles; por caer aquel año en domingo, en 
que la clase popular suele andar más desocu
pada; y por ser el santo del novio. Amaneció, 
pues, aquel día, irradiando la doble claridad de 
espléndido día veraniego y de diáfano portador 
de venturas. El palacio y la iglesia hervían en 
preparativos desde prima hora de la mañana y la 
calle que los unía era como vistoso campo de 
ramaje, lazos, cintas y ñores. Exornaban la so
bria portada románica del templo graciosas guir
naldas, y de las góticas bóvedas de su única 
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nave pendían banderas y gallardetes, con ios 
blasones unidos dfe Arias Dávila y del Hierro. 

Congregados temprano en la principal sala 
del palacio la familia y los invitados de distin
ción, según la usanza castellana vieja, los Seño
res de Hermoro bendijeron a los que iban a con
traer matrimonio; y serían pasadas las nueve 
cuando una pintoresca comitiva salía por la 
puerta del jardín del palacio en dirección al tem
plo parroquial, ante el pueblo entero, que espe
raba en la calle del tránsito. Precedíanla el gai
tero y el tamborilero, los más diestros de la 
comarca en el ejercicio de su profesión, que ves
tían el clásico traje regional y alegraban los 
corazones con las regocijadas notas del tambo
ril y la dulzaina. Tras ellos iba el alguacil, des
pejando el paso, que obstruía la curiosidad de 
mujeres y rapazuelos. Seguían los Regidores del 
muy honrado Concejo del lugar, con su Alcalde, 
todos muy tiesos y graves, vistiendo el negro 
paño segoviano bajo los obligados capotes y 
capas, que ni los rigores estivales hacen aban
donar en caso de tales solemnidades. Guardan
do también la tradicional costumbre, marchaban 
luego los invitados de toda categoría y los mo
zos del pueblo, precediendo y acompañando a 
Don Antonio Arias Dávila, Señor de Hermoro; 
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a su hijo, el joven Pedradas, y al novio. Éste 
iba gallardísimo con rico traje de gala: jubón de 
brocado, ropilla cerrada y ajustada, calzas cas
tellanas con carreras de velludo, marquesota a la 
tudesca, bonete de terciopelo negro guarnecido 
de plumas y cinturón y tahalí con espada y daga 
ricamente cinceladas. Continuaba el grupo fe
menino, damas segovianas y mujeres puebleri
nas, acompañando a la noble Señora Doña Men-
cía Daza, ricamente engalanada, y a la hermosa 
y gentil novia, cuyo atavío no es bien deje de 
registrarse. El valioso vestido era todo blanco, 
de damasco y picado terciopelo. La saya, frun
cida y ajustada con tejillo; el jubón, de cuadra
das hombreras y amplísimas mangas adornadas 
con tiras de seda de alto a bajo. Ciñendo los 
breves pies, ricos chapines bordados; tocando la 
cabeza, el velo de desposada, de calado tul de 
seda, y realzando la figura tocia, un valioso sar
tal de perlas en la garganta y primorosos ani
llos, ajorcas y zarcillos de oro y pedrería. Tras 
los caballeros y damas, en fin, asistían los ser
vidores de ambos sexos y entre ellos era muy 
de notar el viejo escudero Santiuste, a quien 
parecía rebosar la satisfacción por todos los 
poros de su cuerpo. 

Llegó la comitiva a la iglesia, en cuya misma 
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puerta esperaba el Abad de Párraces, acom
pañado del Cura propio de Villoslada y del 
Teniente de Hoyuelos, todos tres revestidos 
de riquísimos ornamentos traídos para el caso 
de la opulenta Abadía. Cada cual ocupó su 
correspondiente puesto y junto a los novios 
colocáronse los Señores de Hermoro, que de
bían representar como padrinos a los ausentes 
Señores del Palacio de Hoyuelos. Procedióse 
incontinenti al desposorio, que, según costum
bre tradicional en aquella tierra, se celebró 
a la puerta misma del templo, del lado de den
tro. No hubo novedad en esto, pero puede y 
debe consignarse esto otro: que a las preguntas 
de rúbrica, formuladas con firme voz por el 
Abad, respondieron los contrayentes con el ad
verbio afirmativo más rotundo y sonoro que 
escuchara jamás concurso alguno en casos tales. 
Acto seguido, el Parracense pronunció una in
sinuante y docta admonición en que, apoyándose 
en textos bíblicos y eclesiásticos, declaró el 
sentido místico, la santidad y la trascendencia 
del matrimonio cristiano con tan vibrantes tonos 
de verdad y de elocuencia que adoctrinó a mu
chos, conmovió a todos y a los felices con
trayentes colmó de espiritual gozo, présago de 
las mayores venturas. Conclusa la ceremonia, 
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internáronse todos en el templo y se celebró 
misa solemne de velación, durante la cual el 
maestro organista de la Santa Iglesia de Se-
govia, bordó maravillas sobre el realejo parro
quial, que en aquel mismo año se había es
trenado. 

A la salida del templo desbordáronse, con 
acompañamiento de tamboril y dulzaina, las 
enhorabuenas a los nuevos esposos y en el 
breve trayecto hasta el palacio, los vivas y los 
aplausos de la multitud y las coplas alusivas, 
obligadas también o poco menos por tierras se-
govianas en tales retornos de las ceremonias 
nupciales. 

En la noble mansión sirvióse un gran ban
quete para los Señores y se dio de comer a todo 
el pueblo congregado en la plaza delantera. 
Era voluntad de los novios y de sus padres que 
las fiestas de la boda fueran muy populares y 
muy segovianas y así ellas continuaron al clá
sico modo durante los obligados tres primeros 
días. 

Mediada ya la tarde, en la plaza del palacio 
armóse el baile, el inmemorial baile de rueda, 
al son de dulzaina y tamboril, cuyos titulares 
no dieron paz a la mano ni a los pulmones 
hasta bien entrada la noche. A l comenzar el 
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baile salieron por primera pareja a la plaza los 
novios, dando dos o tres vueltas y por segunda, 
como padrinos suplentes que habían sido, los 
respetables Señores de Hermoro, que, a pesar 
de sus años, no quisieron sustraerse a esta fun
ción del popular rito. Seguían en la rueda los 
mozos con sus respectivas novias y en fin las 
demás parejas, de damas y caballeros, de mozos 
y mozas sin distinción alguna. Era aquello un 
espléndido cuadro de luz y de color en que, 
al impulso de la acompasada danza, que por su 
gravedad y compostura tenía mucho de reli
giosa, triunfaba, con el puro y perenne tipo de 
vacceos y vettones, el clásico vestido regional 
femenino: manteo de grana, jubón de merino 
negro, pañizuelo de colores, medias blancas, 
rojas o azules, todo lo cual, junto con alguna 
sarta de corales al cuello y con el complicado y 
vistoso peinado de labradora, prestaba a aquellas 
mujeres castellanas un matiz especial e incon
fundible. 

A l anochecer, a la luz de antorchas y teas 
y al arrebatado tañer de dulzainero y tambo
rilero, la danza más y más se animaba y la 
plaza del palacio parecía hundirse del estrépito, 
con el mayor concurso de los aldeanos y de 
los pueblos vecinos que era lo corriente en las 
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anuales y seculares fiestas de Santa Águeda 
y de Santa Catalina. Pero retirados que fueron 
los Señores, dióse por la autoridad competente 
el toque de queda, la plaza quedó desalojada y 
los alrededores del palacio en silencio... 

Durante el segundo y tercero días siguié
ronse con igual animación las fiestas. El día se
gundo, después de comer todos los invitados 
del palacio, hízose la tradicional ofrenda, que, 
en la mesa dispuesta al efecto, entre los novios 
y los padrinos, iban depositando todos los con
currentes, al par que libaban a la salud del 
nuevo matrimonio. Y en el tercero, celebrá
ronse las no menos tradicionales corridas de 
rosca, con las correspondientes vueltas de baile, 
en que tomaron parte novios, padrinos y todos 
los invitados señoriles y populares.- Ni que decir 
tiene que el baile de rueda continuó funcionando 
aquellas dos últimas tardes con el mismo entu
siasmo que si mozos y mozas no hubieran bai
lado nunca. 

En fin, pasados los tres días de fiestas y 
ausentes ya los forasteros, túvose en el palacio 
la tornaboda, con íntima comida familiar, en 
que no faltaron las sendas gallinas que como 
aportación simbólica al total gasto traen 
en casos tales los más íntimos deudos. Asi 
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terminaron aquellas famosas fiestas de boda, 
famosas en la comarca en muchas leguas a 
la redonda. 

No se estilaban por aquel tiempo los viajes 
de novios y así a Doña María y a Don Pedro bas
tó por el momento, y muy holgadamente y a su 
satisfacción, el palacete de Hoyuelos para nido 
de su ventura y en compensación de los pretéri
tos cuidados y sobresaltos. De lo que les acaeció 
adelante no trataré ahora, por no disponer de 
vagar para ello. Sabe sólo, lector paciente que 
no me abandonaste en el curso de esta historia, 
que fueron muy felices, que vivieron dilatados 
años, que tuvieron hasta doce hijos, que Don 
Pedro defendió gallardamente y con éxito, como 
Regidor perpetuo de Segovia, los derechos de 
su ciudad natal, menoscabados en cierta ocasión 
por el Concejo de Madrid, y que, en recompensa 
de sus servicios y por merced del César Carlos V , 
obtuvo, a más de las gracias ya dichas, la rica 
Encomienda de Montiel y la dignidad de Trece 
en la Orden de Caballería de Santiago, de la que 
fué una de las figuras más ilustres. 

Tampoco he de decir, por brevedad, de los 
otros personajes que han tenido que sacarse a 
luz o a media luz en la historia. 

Sólo haré una excepción en honor de la bue-
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na de la tía Raspa, la bruja de Balisa. La cual 
Raspa, sin que empeciera su venerable anciani
dad, ya fuese por la fechoría de Hoyuelos o ya 
por alguna otra posterior, que en esto no andan 
de completo acuerdo las Crónicas, fué empape
lada por la Inquisición de Segoyia, enjaulada en 
su cárcel y emplumada, paseada, azotada y co
rrida de muchachos por las calles de la ciudad 
del Eresma. Diz que la pequeña cruz de piedra 
berroqueña que aún se yergue sobre el botón de 
Balisa colocaron allí los honrados vecinos del 
pueblo para purificar aquellos sitios del mal re
cuerdo y de las infernales artes de la maldita 
vieja. 

Ya va para cuatro siglos que aquellos suce
sos ocurrieron y hasta en el mismo Hoyuelos 
perdióse su rastro en la memoria de las gentes. 
Pero la imaginación popular aún enlaza a la 
morada palaciana el recuerdo de alguna hazaña 
brujesca y aún señala a uno de los balcones que 
se abren del lado del Cercos como el sitio por 
donde, hace no se sabe cuánto tiempo, una bruja 
disfrazada de pajarraco salió volando como alma 
que lleva el diablo. 
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