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MADRID. — IMPRENTA CLÁSICA ESPAÑOLA 



P R O L O G O 
T A M B I É N L A S M A R I P O S A S 
CONTEMPLAN A L A S ÁGUILAS. . . 

Dedico a la «.Biblioteca Alma»— 
ensalzadora de nuestras glorias 
más puras—este breve aleteo que la 
mariposa de la ilusión se atrevió a 
trazar en torno a la llama, de unos 
poemas inmortales... 

El año huyó. Se llevó la mejor parte del cente­
nario franciscano. Deja tras sí una admirable co­
secha. La pluma, el pincel, la palabra, han rivali­
zado. Todos anhelaron poseer la nitidez de i ra 
Angélico para añadir algunas estrofas al poema 
trazado por los siglos en homenaje al Santo. Para 
honrarle mejor recolectaron en racimos todo lo 
que él amaba: la luz del sol, la canción del agua, 
la alegría del fuego, la pródiga belleza del uni-
vers.). A l conjuro de su figura sentimos perfeccio­
narse en nosotros aquel juvenil embeleso que le 
prendía a él frente a las más humildes manifesta­
ciones de la vida. 
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Pero ha resonado ahora otro nombre, gigantes­
co también en la historia de las almas. Y hemos 
olvidado las palomas, los pájaros, las flores y la 
hermandad de la creación para mirar arriba, so­
bre el azul del cielo, al águila, embriagada de sol, 
que pasa en un desdén magnífico de todo lo ca­
duco. 

Ha callado el arrullo de la tórtola... Se han apa­
gado los clamores de la Naturaleza. Reina el si­
lencio en la lira humana. Silencio en las aguas, 
silencio en los cielos... Silencio interior, islote 
místico en cuya roca todos los ruidos se quiebran. 
En la soledad implacable del desprendimiento, 
en la «soledad sonora» del éxtasis, cruza domi­
nante el espíritu de San Juan de la Cruz. 

Si España sintiera el resorte del entusiasmo 
italiano, debería ponerse en pie para saludar sus 
mejores alas heráldicas. Se reconocería en ellas. 
En los dos santos universales ha fructificado la 
savia de dos razas. Son dos cimas del pensamien­
to y de la vida peninsular. Dos caminos—jtan di­
versos!—que conducen al mismo punto. Los agi­
ganta el contraste. 

Imposible negar a San Francisco una mayor 
simpatía mundial. También Italia, más femenina, 



más suave, brinda encantos a todos los espíritus. 
Es atrayonte su misticismo. Nutrida en el culto 
de la armonía y del orden, culto de la forma y de 
la belleza plástica, sabe esmaltar a los pies de sus 
«Madonnas» y del «Bambino» que sonríe las flores 
del prado, las hierbas silvestres, los corderillos, 
los cortejos de vírgenes y mártires, y logra desta­
car el conjunto sobre un fondo de paisaje o de 
bellas arcadas. En cualquiera de sus impulsos 
guarda la euritmia legada por las musas clásicas. 
Cuando uno de sus hijos sube a las cimas, se llama 
Francisco de Asís, y es el juglar de Dios que en­
tre viñedos y olivares va improvisando melodías, 
llamando hermanas a las criaturas que revolotean 
en torno suyo como la bandada de gorriones... 

En el corazón de las Españas, Juan de la Cruz 
cainina solo, absorto y ensimismado. Castilla sub 
yuga a los que se acercan a su ÍJ timidad. Pero ni 
vende ni publica sus gracias. Consciente de su 
grandeza, guarda una altivez de gran señora. 
Hijo suyo y predilecto es éste, hijo de sus paisa­
jes contemplativos, que conocen el beso supremo 
del cielo y de la tierra en la linde del infinito. Lo 
ha forjado a su imagen y semejanza. V i r i l , ambi-
eioso, aventurero del espíritu, reflejará su alma 



las grandes estepas, las inmensidades desiertas, 
despreciativas de lo accesorio, que son nn grito de 
pasión hacia la síntesis. No se detendrá para aca­
riciar la hermosura del mundo exterior. No lla­
mará a las criaturas ni para hacer de ellas la es­
cala que llega al Creador. Volará sobre su peque­
nez. Todo lo que es criatura le parecerá limitado. 
Y, sin mirarlo siquiera, cruzará los bienes del cielo 
y de la tierra armado del lema: «Nada, nada, na­
da, nada... ¡Y en el monte, nada!» 

No, no puede ser Juan de la Cruz un santo po­
pular ni en su misma Patria. Ha ido demasiado 
lejos, demasiado alto. Nunca ha querido planear 
descendiendo. La misma reformadora del Carme­
lo, a un tiempo mística y práctica, sonreía a ve­
ces ante este olvido total de lo humano. Juan de 
la Cruz vive en otro mundo. Acercarse a él es oír 
el fragor del Sinaí, es aproximarse al misterio de 
la zarza ardiente. Solitario que se asentó en las 
cumbres del pensamiento, no ha querido derramar­
se; nos ha dejado, en su desdén por el «yo», esca­
sos panoramas de lo que era el latido de su vida 
interior. Su cruz, su desnudez, asustan. Un apa­
sionado de los místicos le ha llamado lirio al rojo, 
forjado en hierro como el lis heráldico que sella-



ba de antiguo los miembros de los condenados a 
galeras. Pero ¡cuan suave es la miel que dejaron 
las abejas en una grieta de roca! ¡Qué ternura la 
que descubre el corazón del gran contemplativo 
cuando el amor le arranca un gemido de los que 
traicionan! La poesía franciscana, tan desbordan­
te, henchida de vida y de gracia, semeja infantil 
allí donde la lira concentrada de nuestro poeta 
clama pasionalmente en las tinieblas de una cár­
cel cruel o en las más terribles del espíritu: 

¿Adónde te esconciiste, 
Amado, y me dejaste con gemido?... 

Con una intensidad única desgranan las estro­
fas del «Cántico» las llamadas, la angustia, el 
gozo, los anhelos del amor divino, que en otros 
cantos han rasgado la austeridad penitencial des­
hechos en exclamaciones inefables: 

¡Oh noche que guiaste, 
¡oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 

En esta cima suprema de la unión, las dos gran­
des figuras se escuentran. «In foco d'amor mi mise 



— I I raio típoso novello,..», viene murmuraudo el 
asisiense. Y le hace eco el castellano: «¡Oh, llama 
de amor viva—qué tiernamente hieres!...» 

Ambos han llegado allí por ese camino de des­
pojo que guarda rastros sangrientos. El primer 
impulso del corazón va a San Francisco. Quizá 
porque la ilumina su alegría se nos antoja su ruta 
más fácil. Nos juzgaríamos dichosos en su com­
pañía de juglares. Deshojaríamos tras él las rosas 
sin espinas. Como una invitación a la paz repeti­
ríamos gozosos con la hermosura de la tierra su 
himno al hermano sol. ¡Estamos por pedirle asilo 
en su choza florida, un poco olvidados de las lla­
gas que le crucifican vivo! 

Y, sin embargo, algo muy ambicioso, tal vez un 
atavismo de raza, nos hace olvidarlo todo—hasta 
el culto de la forma—cuando el águila pasa. Es 
el amor de la idea pura, sin ruido de palabras, el 
ansia de liberación de los límites, hambre de es­
pacio y sed de cielo», un afán de las alas, que qui­
sieran remontarse a lo que el oído no oyó, ni los 
ojos vieron. «Nada, nada, nada...» de lo que ata y 
limita. Pero para llegar a la libertad suma del es­
píritu: «Ya por aquí no hay camino—que para el 
justo no hay ley.» 
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jDichosas las águilas, acuchillados plumajes de 
acero que cortan esa altura de cielo sin quebrar­
se! Nuestras alitas tiemblan de deseo al verlas 
surcar el infinito, más alia de las nubes... 

Quisiéramos seguirlas sin cansancio. Tal vez la 
ambición racial nos impulsaría a acometer la aven­
tura, si no fuesen tantas en el jardín de la vida 
las flores que atraen nuestros vuelos, y si no nos 
tornase a la realidad con su romántica ironía el 
epitafio apenas grabado: «Era una mariposa... ¡y 
voló sobre el mar!» 

CRISTINA DE ARTEAGA. 



CANCIONES ENTRE E L A L M A 
Y E L ESPOSO 

E S P O S A 

¿Adonde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huís te , 
h a b i é n d o m e herido; 
salí tras tí clamando, y ya eras ido. 

Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 

Buscando mis amores 
i ré por esos montes y riberas; 
n i cogeré las flores, 
n i t e m e r é las fieras, 
y pasa ré los fuertes y fronteras. 

¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 
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de flores esmaltado, 
decid si por vosotros ha pasado! 

C R I A T U R A S 

M i l gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos miraado, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 

E S P O S A 

¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaha de entregarte ya de vero; 
no quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 

Y todos cuantos vagan, 
de t i me van mi l gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y dé jame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 

Mas ¿cómo perseveras, 
¡oh vida!, no viviendo donde vives, 
y haciendo por que mueras, 
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las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en t i concibes? 

¿Por qué , pues has llagado 
a aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿por q u é así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste? 

Apaga mis enojos, 
pues que ninguno basta a deshacellcs, 
y v é a n t e mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos, 
y sólo para t i quiero ten ellos. 

Descubre t u presencia, 
y má teme t u vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura, 

¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formares de repente 
los ojos deseados 

que tengo en mis e n t r a ñ a s dibujados! 
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Apár ta los , Amado, 
que voy de vuelo. 

E S P O S O 

Vuélve te , paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de t u vuelo, y fresco toma. 

E S P O S A 

M i Amado, las mon tañas , 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas e x t r a ñ a s , 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos. 

L a noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena, que recrea y enamora. 

Cazadnos las raposas, 
que está y a florecida nuestra viña , 
en tanto que de rosas 
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hacemos una p iña , 
y no parezca nadie en la mont iña . 

Detente, cierzo muerto; 
ven, austro, que recuerdas ios amores; 
aspira por mi huerto, 
y corran tus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

¡Oh ninfas de Judea, 
en tanto que en las flores y rosales 
el á m b a r perfumea, 
morá en los arrabales, 
y no querá i s tocar nuestros umbrales! 

Escóndete , Carillo, 
y mira con tu haz a las mon tañas , 
y no quieras decillo: 
mas mira las campañas 
de la que va por ínsulas e x t r a ñ a s . 

E S P O S O 

A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
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ag-uas, aires, ardores 
y miedo de las noches veladores. 

Por las amenas liras 
y cantos de sirenas os conjuro 
que cesen vuestras iras 
y no toquéis a l muro, 
por que !a Esposa duerma más seguro. 

En t rádose ha la Esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 

Debajo del manzano 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te d i la mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 

E S P O S A 

Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en p ú r p u r a tendido, 
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de paz edificado, 
de m i l escudos de oro coronado. 

A zaga de t u huella, 
los Jóvenes discurren al camino 
al toque de centellas, 
ai adobado vino, 
emisiones de bá l samo div ino . 

En la interior bodega 
de mi Amado bebí , y cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía , 
y el ganado perdí que antes segu ía . 

Allí me dió su pecho, 
al l í me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mi sin dejar cosa; 
allí le promet í de ser su esposa. 

M i alma se ha empleado, 
y todo m i caudal, en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
n i ya tengo otro oficio; 
que ya sólo en amar es m i ejercicio. 
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Pues ya si en el ejido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido, 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza y fu l ganada. 

De-flores y esmeraldas 
en ias frescas m a ñ a n a s escogidas, 
haremos las guirnaldas 
en t u amor florecidas, 
y en un cabello mío entretejidas. 

En sólo aquel cabello 
que en m i cuello volar consideraste, 
mirás te le en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

Cuando t ú me mirabas, 
su gracia en mi tus ojos impr imían; 
por eso me adamabas, 
y en eso merecían, 
los míos adorar lo que en t i v í an , 

No quieras despreciarme, 
que si color moreno en mí hallaste, 
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ya bien puedes mirarme, 
después que me miraste; 
que gracia y hermosura en mí dejaste 

E S P O S O 

L a blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica 
al socio deseado, 
en las riberas verdes ha hallado. 

En soledad vivía, 
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guia 
a solas su querido, 
t ambién en soledad de amor herido • 

E S P O S A 

Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en t u hermosura 
al monte y a l collado, 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro, en la espesura. 



y luego a las subidas 
cavernas de las piedras nos iremos, 
que es t án bien escondidas, 
y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 

Allí me most ra r ías 
aquello que mi alma pre tendía , 
y luego me dar ías 
allí t ú , vida mía , 
aqiiello que me diste el otro día. 

El aspirar del aire, 
el canto de la dulce Filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena, 
con llama que consume y no da pena. 

Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parec ía , 
y el cerco sosegaba, 
y la cabal ler ía 
a vista de las aguas descendía. 



CANCIONES 

En que canta el alma la di­
chosa ventura que tuvo en pasar 
por la obscura Noche de la Fe 
en desnudes y purgación Buya a 
la unión del Amor. 

E I Í una noche obscura 
son ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura! 
salí sin ser notada, 
estando ya m i casa sosegada. 

A obscuras y segura, 
por la secreta escala disfrazada, 
¡Oh dichosa ventura! 
a obscuras, en celada, 
estando y a m i casa sosegada. 

En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía , 
n i yo miraba cosa, 
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sin otra luz, n i gu í a , 
sino la que en el corazón a rd í a . 

Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz de mediodía , 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parec ía . 

¡Oh noche, que guiaste! 
¡Oh noche amable, más que el alborada! 
¡oh noche, que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 

En m i pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

E l aire de el almena, 
cuando ya sus cabellos esparcía , 
con su mano serena 
en m i cuello h e r í a , 
y todos mis sentidos suspendía . 
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Quedéme y olvidóme, 
©1 rostro recl iné sobre el Amado, 
cesó todo, y dejóme, 
dejando m i cuidado 
entre las azucenas olvidado. 



CANCIONES QUE HACE E L A L M A 
E N L A I N T I M A UNION DE DIOS 

¡Oh llama de amor viva , 
qae tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
acaha ya, si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 

jOh cauterio suave! 
¡oh regalada llaga! 
¡oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe, 
y toda deuda pag-a! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

¡Oh l ámpa ra s de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba obscuro y ciego, 
con ex t raños primores 
calor y luz dan junto a su querido! 
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¡Cuan manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras; 
y en t u aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno 
c u á n delicadamente me enamoras! 



ANSIA EL A L M A ESTAR CON CRISTO 

Del agua de la vida 
m i alma tuvo sed insaciable; 
desea la salida 
del cuerpo miserable, 
para beber de esta agua perdurable. 

E s t á muy deseosa 
de verse libre y a de esta cadena; 
la vida le es penosa 
cuando se halla ajena 
de aquella dulce patria tan amena. 

El mal presente aumenta 
la memoria de tanto bien perdido 
el corazón revienta 
con gran dolor herido 
por verse de su Dios desposeido. 

Mas ¿quién podrá con pluma 
contar los bienes de la patria nuestra? 
¿cómo se h a r á una suma 
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o se da r á una muestra 
clara de lo que Dios guarda en su diestra? 

Allí los edificios 
con piedras vivas son edificados; 
sin golpes n i bullicios 
son hechos y labrados, 
de piedras m u y preciosas cimentados. 

Los techos resplandecen 
más que el oro de Arabia, ciaro y fino; 
los asientos parecen 
de u n vidr io cristalino 
compuestos por un orden muy divino. 

De margaritas todo 
es tá sembrado aquel santo palacio; 
por soberano modo 
aquel tan ancho espacio 
alumbra más que el muy claro topacio. 

Es tá la senda y v ía 
de aquesta mi ciudad tan deseada, 
toda de pedre r í a 
y aljófares sembrada, 
de espír i tus divinos rodeada. 
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En ella no sé halla 
cosa que dé disgusto o en algo ofenda; 
es gran placer miral la 
y soltar bien la rienda 
a la vista que allí toda se extienda. 

El frío del invierno 
nunca j a m á s en ella tuvo parte, 
n i el calor sin gobierno; 
mas es tá de tal arte, 
que de allí primavera no se parte. 

Cercada de m i l flores 
suaves, verdes, claras y olorosas, 
lirios de mil labores, 
azucenas y rosas, 
prados cercados de aguas sonorosas. 

El sol, luna y estrellas 
no hacen ya mudanza de su asiento; 
es gran consuelo veí las 
en aquel firmamento, 
con toda perfección, valor y aumento. 

Aquel manso cordero, 
J e sús , nuestra esperanza, lumbre y vida , 
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«s aiií el candelero 
y la antorcha encendida, 
que alumbra aquella patria esclarecida. 

No hay noche o tiempo alguno, 
mas un claro lumbroso y fresco dia; 
porque allí cada uno 
de aquella compañía 
relumbra más que el sol de mediodía. 

Allí ios ciudadanos 
después de haber triunfado de este mundo, 
todos es tán ufanos 
con semblante jocundo, 
por verse libres ya del mal profundo. 

Recuentan las contiendas 
que con el enemigo aqu í tuvieron; 
gozan de las prebendas 
que por ello les dieron, 
alegres del trabajo que sufrieron. 

Sin mácu la n i ruga 
e s t án en aquel cielo cristalino; 
sus l ág r imas enjuga 

2 8 



el cordero divino, 
j dales ei jornal de su camino. 

Es tá pacificada 
su carne, y a l espír i tu rendida, 
y espiritualizada, 
a l alto Dios unida 
y en el divino amor muy encendida. 

Gozan de paz eterna 
sin ser j a m á s de nadie fatigados; 
de gloria verdadera 
e s t án todos cercados, 
y a su fuente y origen ayuntados. 

Contemplan con gran gozo 
la presencia de Dios que tanto amaron; 
bebiendo están del pozo 
que tanto desearon, 
por cuya agua tan grande sed pasaron. 



CANCIONES D E L A L M A QUE SE D U E L E 
DE NO PODER A M A R A DIOS T A N T O 

COMO DESEA 

Si de mi baja suerte 
las llamas del amor tan fuertes fuesen 
que absorbiesen la muerte, 
y tanto más creciesen 
que las aguas del mar también ardiesen. 

Y si de ah í pasasen 
tanto que las tres máqu inas hinchesen; 
y asi las abrasasen, 
que en sí las convirtiesen, 
y todas ellas llamas de amor fuesen. 

No pienso que podría , 
s e g ú n la v iva sed de amor que siento, 
amar como q u e r r í a ; 
n i las llamas que cuento, 
satisfacer m i sed por u n momento. 

Porque ellas, comparadas 
con aquel fuego eterno sin segundo, 
ao son más abultadas 
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que u n á tomo en el mundo 
o que una sola gota en el profundo. 

Mí corazón de cieno, 
que no sufre calor n i permanece 
más que la flor del heno, 
que luego que florece 
el aire la marchita y desfallece; 

como j a m á s podr ía 
arder tanto que suban sus vislumbres, 
s egún él lo quer í a , 
hasta las altas cumbres 
de aquel eterno Padre de las lumbres. 

¡Oh mísero partido 
donde el amor tan cortos vuelos cria, 
qué vuelo tan subido 
no sólo no hacia 
como aquel sumo amor lo merecía! 

Mas antes en aquellas 
fuerzas de su volar tan limitadas, 
está tan falto de ellas 
las plumas abajadas, 
que apenas alza vuelos de asomadas. 
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¡Oh, si m i bajo vuelo 
tal fuese que mis llamas levantase 
siquiera hasta el cielo 
y allí las presentase 
delante de mi Dios y las mirase! 

Que de su eterno fuego 
con ímpetus ardientes embestidas, 
serian absortas luego, 
absortas y embebidas 
y y a en eterno fuego convertidas. 

E l cual en sí morando, 
y en' si sus mismas llamas con vir t iendo, 
en su amor se abrasando, 
las mías encendiendo 
h a r í a estar del mismo amor ardiendo. 

Así se h a r t a r í a 
la profunda codicia de m i pecho 
porque al l i se ve r ía 
absorto y ya deshecho, 
con nudo bien estrecho y satisfecho. 



COPLAS D E L A L M A QUE PENA POR VER 
A DIOS 

Vivo sin v i v i r en mi, 
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero. 

En mí yo no vivo ya, 
y sin Dios, v i v i r no puedo; 
pues sin El y sin m i quedo, 
este v i v i r , ¿qué será? 
m i l muertes se me h a r á , 
pues mi misma vida espero, 
muriendo porque no muero. 

Esta vida que yo vivo 
es pr ivac ión de v i v i r ; 
y asi es continuo morir , 
hasta que viva contig-o; 
oye, mi Dios, lo que digo, 
que esta vida no la quiero; 
que muero porque no muero, 
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Estando ausente de T i , 
¿qué vida puedo tener 
sino muerte padecer, 
la mayor que nunca vi? 
Lás t ima tengo de mi , 
pues de suerte persevero, 
que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale, 
aun de alivio no carece, 
que en la muerte que padece, 
al fin la muerte le vale; 
¿qué muerte h a b r á que se iguale 
a m i v i v i r lastimero, 
pues si más yivo, más muero? 

Cuando me pienso aliviar 
de verte en el Sacramento, 
háceme más sentimiento 
el no te poder gozar; 
todo es para más penar, 
por no verte como quiero, 
y muero porque no muero. 
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Y si me gozo, Señor , 
con esperanza de verte, 
en ver que puedo perderte 
se me dobla m i dolor; 
viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
muórome porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte; 
mira que peno por verte, 
y m i mal es tan entero, 
que muero porque no muero. 

L lora ré mi muerte ya, 
y l a m e n t a r é m i vida 
en tanto que detenida 
por mis pecados está . 
¡Oh, m i Dios! ¿Cuándo será? 
cuando yo diga de vero: 
vivo ya porque no muero. 



COPLAS SOBRE U N EXTASIS DE A L T A 
CONTEMPLACION 

E n t r ó m e donde no supe, 
y quedóme no sabiendo, 
toda sciencia transcendiendo. 

Yo no supe donde entraba, 
porque, cuando allí me v i , 
sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas en tend í ; 
no diré lo que sent í , 
que me quedé no sabiendo, 
toda sciencia transcendiendo. 

De paz y de piedad 
era la sciencia perfecta, 
en profunda soledad, 
entendida v ia recta; 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda sciencia transcendiendo. 
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Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado; 
y el espír i tu dotado 
de un entender no entendiendo, 
toda sciencia transcendiendo. 

Cuanto más alto se sube, 
tanto menos en t end ía 
q u é es la tenebrosa nube 
que a la noche esclarecía; 
por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo 
toda sciencia transcendiendo. 

El que allí llega de vero, 
de sí mismo desfallece; 
cuanto sabia primero 
mucho bajo le paresce; 
y su sciencia tanto crece, 
que se queda no sabiendo 
toda sciencia transcendiendo. 
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Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 
que ios sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a no entender entendiendo 
toda seiencia transcendiendo. 

Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad n i seiencia 
que le puedan entender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo 
i rá siempre transcendiendo. 

Y si lo queréis oír, 
consiste esta suma seiencia 
en u n subido sentir 
de la divinal Esencia; 
es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo, 
toda seiencia transcendiendo. 



OTEAS A L MISMO INTENTO 

Tras de un amoroso lance 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino, 
que de vista me perdiese; 
y con todo, en este trance 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fué tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Cuando más alto subía , 
deslumbróseme l a vista, 
y ia más fuerte conquista 
en obscuro se hacia; 

3 9 



mas por ser de amor el lance 
di un ciego y obscuro salto, 
y fu i tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Cuando más cerca llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo rendido 
y abatido me hallaba; 
dije: «No h a b r á quien lo alcaneea 
y a b a t í m e tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Por una e x t r a ñ a manera 
mi l vuelos pasó de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera: 
esperó sólo este lance, 
y en esperar no fu i falto, 
pues fu i tan alto, tan alto, 
que le d i a la caza alcance. 



GLOSA A LO D I V I N O 

Sin arrimo y con arrimo, 
sin luz y a obscuras viviendo, 
todo me voy consumiendo, 

Mi alma es tá desasida 
de toda cosa criada, 
y sobre s i levantada, 
y en una sabrosa vida, 
sólo en su Dios arrimada. 

Por eso ya se d i rá 
la cosa que más estimo, 
que m i alma se ve y a 
sin arrimo y con arrimo. 

Y aunque tinieblas padezco 
en esta vida mortal , 
no es tan crecido mi mal; 
porque, si de luz carezco, 
tengo vida celestial; 
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porque el amor de tal vida, 
cuando más ciego va siendo, 
que tiene el alma rendida; 
sin luz y a obscuras viviendo. 

Hace ta l obra el amor, 
después que le conocí, 
que si hay bien o mal en mi, 
todo lo hace de un sabor, 
y a l alma transforma en sí; 
y así en su llama sabrosa, 
la cual en mi estoy sintiendo, 
apriesa, sin quedar cosa, 
todo me voy consumiendo. 



OTRA GLOSA A LO D I V I N O 

Por toda la hermosura, 
nunca yo me pe rde ré 
sino por u n no sé q u é 
que se alcanza por ventura. 

Sabor de bien que es finito,, 
lo más que puede llegar, 
es cansar el apetito 
y-^gÉtragar el paladar; 
y así, por toda dulzura, 
nunca yo me pe rde ré , 
sino por u n no sé qué 
que se halla por ventura . 

E l corazón generoso, 
nunca cura de parar 
donde se puede pasar, 
sino en más dificultoso; 
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nada le causa hartura, 
y sube tanto su fe, 
que gusta de un no sé q u é 
que se halla por ventura. 

E l que de amor adolesce, 
del Divino Ser tocado, 
tiene el gusto tan trocado, 
que a los gustos desfallece; 
como el que con calentura 
fastidia el manjar que ve, 
y apetece un no sé q u é 
que se halla por ventura. 

No os maravi l lé is de aquesto, 
que el gusto se queda ta l , 
porque es la causa del mal, 
ajena de todo el resto; 
y así, de toda criatura, 
enajenada se ve, 
y gusta de un no sé q u é 
que se halla por ventura, 
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Que estando la voluntad 
de Divinidad tocada, 
no puede quedar pagada 
sino con Divinidad; 
mas, por ser t a l su hermosura,, 
que sólo se ve por fe, 
g ú s t a l a en un no sé q u é 
que se halla por ventura. 

Pues de tal enamorado, 
decidme si habré is dolor, 
pues que no tiene sabor 
entre todo lo criado; 
solo, sin forma y figura, 
sin hallar arrimo y pie, 
gustando al lá un no sé q u é 
que se halla por ventura. 

No penséis que el interior,, 
que es de mucha más valia, 
halla gozo y a l eg r í a , 
en lo que acá da sabor; 
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mas sobre toda hermosura, 
y lo que es y será y fué, 
gusta de al lá un no sé qué 
que se halla por ventura. 

Más emplea su cuidado 
quien se quiere aventajar, 
en lo que es tá por ganar, 
que en lo que tiene ganado, 
y así , para más altura, 
yo siempre me incl inaré , 
sobre todo a u n no sé qué 
que se halla por ventura. 

Por lo que por el sentido 
puede acá comprehenderse, 
y todo lo que entenderse, 
aunque sea muy subido, 
n i por gracia y hermosura, 
yo nunca me perderé , 
sino por un no sé q u é 
que se halla por ventura. 



CANTAR DEL A L M A QUE SE GOZA 
DE CONOCER A DIOS POR FE 

¡Qué bien sé yo la fuente que mana y corre, 
aunque es de noche! 

Aquella eterna fuente es tá escondida. 
¡Qué bien sé yo do tiene su manida, 

aunque es de noche! 

En esta noche obscura de esta vida, 
¡qué bien sé yo por fe la fuente frida, 

aunque, es de noche! 

Su origen no lo sé, pues no le tiene; 
mas sé que todo origen de ella viene, 

aunque es de noche. 

Sé que no puede ser cosa tan bella, 
y que cielos y t ie r ra beben de ella, 

aunque es de noche. 
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Bien sé que suelo en elia no se halla, 
y que ninguno puede vadealla, 

aunque es de noche. 

Su claridad nunca es obscurecida, 
y sé que toda luz de ella es venida, 

aunque es de noche. 

Sé ser tan caudalosas sus corrientes, 
que infiernos, cielos riegan, y las gentes, 

aunque es de noche. 

E l corriente que nace de esta fuente, 
bien sé que es tan capaz y omnipotente, 

aunque es de noche. 

E l corriente que de estas dos procede 
sé que ninguna de ellas le precede, 

aunque es de noche. 

Bien sé que tres en sola una agua viva , 
residen, y una de otra se deriva, 

aunque es de noche. 
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Aquesta eterna fuente es tá escondida, 
©n este v ivo pan por darnos vida, 

aunque es de noche, 

A q u i se está llamando a las criaturas, 
y de esta agua se hartan, aunque a obscuras, 

porque es de noche. 

Aquesta v iva fuente, que deseo, 
en este pan de vida yo la veo, 

aunque es de noche. 



CANCION DE CRISTO Y E L A L M A 

U n pastoreico solo está penado, 
ajeno de placer y de contento 
y en su pastora puesto el pensamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado. 

No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse asi afligido, 
aunque en el corazón está herido; 
mas llora por pensar que es tá olvidado. 

Que sólo de pensar que está olvidado 
de su bella pastora, con gran pena 
se deja maltratar en t ierra ajena, 
el pecho del amor muy lastimado. 

Y dice el pastoreico: ¡Ay desdichado 
de aquel que de m i amor ha hecho ausencia; 
y no quiere gozar la m i presencia, 
y el pecho por su amor muy lastimado! 

Y a cabo de u n gran rato se ha encumbrado 
sohre u n árbol do abr ió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado, asido de ellos, 
e l pecho del amor muy lastimado. 



R O M A N C E S 

S O B R B B l i E V A N G E L I O I N P R I N C I P I O B R A T 

V H R B U M 

En el principio moraba 
el Verbo, y en Dios vivía, 
en quien su felicidad 
infinita poseía. 

E l mismo Verbo Dios era, 
que el principio se decía; 
E l moraba en e l principio, 
y principio no tenia. 

E l era el mismo principio; 
por eso de él carecía ; 
e l Verbo se llama Hijo , 
que del principio nac ía . 
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Male siempre concebido, 
y siempre le concebía, 
dale siempre su sustancia, 
y siempre se la t en ía . 

Y así, la glor ia del Hi jo 
es la que en el Padre h a b í a , 
y toda su gloria el Padre 
en el Hijo poseía. 

Como amado en el amante 
uno en otro residía, 
y aquese amor que los une, 
en lo mismo con venia. 

Con el uno y con el otro 
©n igualdad y va l í a : 
tres personas y u n amado 
entre todos tres hab ía . 

Y un amor en todas ellas 
y un amante las hacía; 
y el amante es el amado 
en que cada cual vivía ; 
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Que el ser que los tres poseen, 
cada cual le poseía, 
y cada cual de ellos ama 
a la que este ser tenia. 

Este ser es cada una, 
y éste sólo las u n í a 
en un inefable nudo 
que decir no se sabia. 

Por lo cual era infinito 
el amor que las unia , 
porque un solo amor tres tienen 
que su esencia se decía; 
que el amor, cuanto más uno, 
tanto más amor hac ía . 

D E L A COMUNICACIÓN D E L A S T R E S 
P E R S O N A S 

En aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre a l Hijo decía . 
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De tan profundo deleite, 
que nadie las en tend ía ; 
sólo el Hi jo lo gozaba, 
que es a quien per tenecía , 

Pero aquello que se entiende, 
de esta manera decía: 
Nada me contenta, Hi jo , 
fuera de t u compañía . 

Y si algo me contenta, 
en T i mismo lo quer ía ; 
el que a T i más se parece, 
a m i más satisfacía. 

Y el que nada te semeja, 
en m i nada ha l la r ía ; 
en T i sólo me he agradado, 
¡oh vida de vida mía! 

Eres lumbre de m i lumbre, 
eres mi sab idur ía , 
figura de m i sustancia 
en quien bien me complacía. 
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A l que a T í te amare, Hi jo , 
a mí mismo le dar ía , 
y el amor que yo en T i tengo 
ese mismo en él pondr ía , 
en razón de haber amado 
& quien yo tanto quería.-

D B L A C R E A C I O N 

Una esposa que te ame, 
m i hijo, darte quer í a , 
que por t u valor merezca 
tener nuestra compañía . 

Y comer pan a una mesa, 
dei mismo que yo comía; 
porque conozca los bienes 
que en t a l Hijo yo t en í a , 
y se congracie conmigo 
de t u gracia y lozanía . 
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Mucho te agradezco, Padre, 
e l Hijo le respondía; 
a la esposa que me dieres, 
y o m i claridad dar ía , 

para que por ella vea 
c u á n t o m i Padre va l ía 
y cómo el ser que poseo, 
de su ser lo recibía . 

Reclinarla he yo en mi brazo, 
y en t u amor se ab rasa r í a , 
y con eterno deleite 
t u bondad subl imar ía . 

P R O S I G U H L A MISMA M A T E E ! A 

H á g a s e , pues, dijo el Padre, 
que tu amor lo merecía; 
y en este dicho que dijo, 
e l mundo criado h a b í a . 
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Palacio para la esposa, 
iuecho en gran sabidur ía ; 
el cual, en dos aposentos, 
alto y bajo, dividía. 

E l bajo de diferencias 
infinitas componía; 
mas el alto hermoseaba 
de admirable pedrer ía . 

Por que conozca la esposa 
el Esposo que tenía , 
en el alto colocaba 
la angé l i ca j e r a rqu í a ; 

pero la natura humana 
en el bajo la ponía , 
por ser en su compostura 
algo de menor val ia . 

Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los par t í a , 
pero todos son un cuerpo 
de la esposa que decía; 
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que el amor de un mismo Esposo 
una esposa los hacia; 
los de arriba poseían 
el Esposo en a legr ía ; 

los de abajo en esperanza 
de fe que les infundía , 
diciéndoles que a l g ú n tiempo 
Él los eng randece r í a . 

Y que aquella su bajeza 
El se la l e v a n t a r í a , 
de manera que ninguno 
ya la v i t upe ra r í a . 

Porque en todo semejante 
Él a ellos se har ía , 
y se vendr í a con ellos, 
y con ellos morar ía . 

Y que Dios ser ía hombre, 
y que el hombre Dios ser ía , 
y t r a t a r í a con ellos, 
comería y beber ía . 
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Y que con ellos continuo 
Él mismo se queda r í a , 
hasta que se consumase 
este siglo que corr ía . 

Cuando se gozaran juntos 
en eterna melodía, 
porque Él era la cabeza, 
de la esposa que tenia. 

A la cuál todos los miembros 
de los justos j u n t a r í a , 
que son cuerpo de la esposa, 
a l a cuál Él tomar ía 

en sus brazos tiernamente, 
y allí su amor la dar ía , 
y que asi juntos en uno 
al Padre la l levar ía . 

Donde de e l mismo deleite 
que Dios goza, gozar ía , 
que, como el Padre y el Hijo., 
y el que de ellos procedía 
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el uno vive en el otro, 
asi la esposa seria, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios v iv i r ía . 

DH¡ L A ENCARNACIÓN 

Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse convenia 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía , 

debajo de aquella ley 
que Moisés dado le hab ía , 
el Padre con amor tierno 
de esta manera decía: 

Ya ves, Hi jo , que a t u esposa 
a t u imagen hecho hab ía , 
y en lo que a T i se parece, 
«ont igo bien convenia. 
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Pero difiere en la carne, 
que en t u simple ser no hab ía , 
en los amores perfectos 
esta ley se requer ía . 

Que se haga semejante 
el amante a quien quer ía , 
que la mayor semejanza 
más deleite contenia. 

E l cual, sin duda, en t u esposa 
grandemente crecer ía 
si te viese semejante 
en la carne que t en í a . 

M i voluntad es la tuya , 
©1 Hi jo le respondía, 
y l a gloria que yo tengo, 
es t u voluntad ser mía . 

Y a mí me conviene, Padre,, 
lo que t u alteza decía, 
porque por esta manera 
m bondad más se verla, 

6 1 



Veráse t u gran potencia, 
justicia y sabiduría , 
irólo a decir al mundo, 
y noticia le daria 
de t u belleza y dulzura 
y de t u soberanía . 

I r é a buscar a mi esposa, 
y sobre m i tomar ía 
sus fatigas y trabajos 
en que tanto padecía 

Y porque ella vida tenga, 
yo por ella morir ía , 
y sacándola del lago, 
a T i te la volver ía . 

P R O S I G U E L A MISMA M A T E R I A 

Entonces llamó a u n a rcánge l , 
que San Gabriel se decía, 
y enviólo a una doncella 
que se llamaba María; 
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de cuyo consentimiento 
el misterio se hacía , 
en la cual la Tr inidad 
de carne al Verbo ves t ía . 

Y aunque tres hacen la obra, 
en el uno se hacía, 
j quedó el Verbo encarnado 
en el vientre de María, 

Y el que tiene sólo Padre, 
ya t ambién Madre tenia, 
aunque no como cualquiera 
que de v a r ó n concebía. 

Que de las e n t r a ñ a s de ella 
É l su carne recibía, 
por lo cual Hi jo de Dios 
y del hombre se decía. 

D E L N A C I M I E N T O 

Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer había , 
asi como desposado, 
de su t á lamo salía, 
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abrazado con su esposa, 
que en sus brazos ia t r a í a ; 
al cual la agraciada Madre 
en un pesebre ponía , 

entre unos animales 
que a la sazón allí hab ía ; 
los hombres decían cantares, 
los ánge les melodía, 

festejando el desposorio 
que entre tales dos hab ía ; 
pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía . 

Que eran joyas que la esposa 
al desposorio t ra ía , 
y la madre estaba en pasmo 
de que t a l trueque veía ; 

el l lanto del hombre en Dios, 
y en el hombre el a l eg r í a , 
lo cual del uno y del otro 
tan ajeno ser solía. 
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