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SAINT JEAN DE LA CROIX

Vie extérieure — Vie intérieure

Son portrait

Un contemporain de saint Jean de la Croix témoignait
au procés de béatification gue ceux qui ne connaissaient
pas encore le Saint le craignaient un peu et appréhen-
daient de vivre avec lui & cause de sa haute sainteté et de
la réputation qu'il avait d'élre rigide ; mais une fois qu'on
Iavait vu A1'ceuvre, onne voulait plus le quitter et onaurait
consenti & aller « jusqu’en Turquie pour rester en sa com-
pagnie, jouir de sa conversation el Lrailer avec lui». Saint
Jean de la Croix est resté tel devant la postérité : isolé
par la réputation de sa haule saintelé et par la sublimité
de son enseignement, goiité et aimé jusqu'd 1’enthou-
siasme parmi ceux qui avaient osé franchir la barriére
dressée par celle trop respectueuse admiration.

Mais voici qu’au mois d’aotit dernier, prenant occasion
du deuxidme centenaire de sa canonisation (1726), le Sou-
verain Pontife a proclamé saint Jean de la Croix Docteur
de I'Eglise universelle. Cette déclaration met le Saint et
sa doctrine en lumineux relief et d'une fagon providen-
tiellement opportune & notre époque de renouveau mys-
tique. L'Esprit qui a mis en tant d'dmes de nos jours la
faim de Dieu et des désirs de haute perfection, leur dési-
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gne « le guide averti qu’elles cherchent, capable de les
conduire au sommet » (1). Ces pages n'ont pas d’autre
but que de préparer & I'étude de la doctrine du nouveau
Docteur en fixant quelques Lraits de sa physionomie,

La premiére période de la vie de saint Jean de la Croix
nous est peu connue; les événements auxquels il fut mélé
pendant sa vie religieuse sont trés compliqués. Cela ren-
drait notre tdche difficile si nous ne savions que la vie de
saint Jean de la Croix fut surtout une vie au dedans. Les
événements exlérieurs ne sont vécus par ce conlemplatif
qu'autant que le devoir, I'exercice de ses charges le lui
prescrivent, ou mieux encore dans la mesure ou ils
influent sur sa vie intérieure. Un effort constant pour
pénélrer en Dieu consume toutes ses forces et fait aussi
I'unité entre ce qu'il est convenu d'appeler « vie exté-
rieure » el « vie intérieure n. Deux événements domi-
nent en cette marche : la premiére entrevue avec sainte
Thérése (1567) et l'emprisonnement & Toléde (1577-
1578). L'existence de saint Jean de la Croix se trouve ainsi
divisée en trois périodes : 1° une période de préparation,
en attendant la lumibre; a° une période d'ascensions
ou de réalisations dans la solitude de la lumiére regue;
3° une période de rayonnement par les travaux exlérieurs

el les écrits.

*
* -

Saint Jean de la Croix naguit en 1542 4 Fonltiveros, dans
la province de Vieille-Castille, entre Avila, Medina et Sala-
manque, les trois villes qui devaient recueillir vingt ans
plus tard les premiers fruits du zéle réformateur de sainte
Thérése. « Le ptre était noble, se nommait Gonzalve de.

(1) Prologue de la Montée du Carmel.
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Yépds; la mére se nommait Catherine Alvarez; nous
&lions trois fréres, le plus jeuneétaitle P. Fr. Jean. » Ainsi
s'exprime Francgois l'ainé, dans une relation que nous
citerons encore. Le second, Louis, mourut en bas ige.
Gonzalve avait pour afeul Fran¢ois Garcia Yépés, homme
d’armes du roi Jean II, et était né & Yépés, la petite ville
de son titre. Dans sa parenté il comptait plusieurs cha-
noines, l'inquisiteur de Tole¢de, de riches marchands, mais
était lui-méme pauvre, sa famille, nous disent les biogra-
phes, I'ayant déshérité & cause de son mariage avec Cathe-
rine, considéré comme une mésalliance. Il se fit tisse-
rand, mais son fravail suffisait & peine 4 nourrir sa
famille; d'ailleurs il mourut au bout de quelques années,
laissant le foyer dans la géne.

Catherine quitta Fontiveros et, semble-t-il, erra de-ci
de-1a auprés des divers parents de son mari, en quéte de
moyens d'exislence; délaissée, elle se fixa & Medina del
Campo, une grande ville alors avec ses seize paroisses (1),
ses nombreux couvents, sa Plaza major, la plus grande
d’Espagne, et surtout ses grandes foires ot 'on accourait
de toute la péninsule, et ol s'étalaient les produits des
pays étrangers.

L’animalion de cette grande ville ne troublera pas 1'en-
fance de Jean, qui se trouve admirablement bien protégée
au foyer.

Catherine est une femme accomplie que sainte Thérése
vénérera plus tard comme une sainte. Frangois est « un
aussi grand saint que son frére », témoignera un religieux
qui I'a bien connu (2). La grdce de Dieu est sur cette mai-

(1) Seize paroisses en 1527. Nous empruntons bien des délails &
Vouvrage de M. Baruzi, Saint Jean de la Groiz et le probldme de l'ea-
périence mystique.

{(2) P. Cristobal Garro, 8. J.
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son, La protection de la Vierge Marie saffirme d'une
fagon spéciale. Un jour, Jean est lombé dans une piéce
d’eau, Marie lui apparait el le préserve du danger (1). L'en-
fant apprend 4 lire el & écrireau « Collége des Enfants de
la doctrine », en méme lemps il quéte pour les enfants de
I'école, et les religieuses, qui le trouvent « trés avisé et
habile » (2), le prennent en particuliére affection.

En ce pauvre foyer, il fallait songer de bonne heure &
trouver pour Jean une situation lucrative. Que sera-t-il?
Frangois était lisserand comme son pére. Jean est mis en
apprentissage d'abord chez un charpentier, et successive-
ment ensuite chez un tailleur, un sculpteur en bois et un
peintre, sans qu'il puisse se fixer en aucun mélier, si ami
du travail qu'il fit (3). Ltail-ce manque d’aplitudes? Il
ne le semble pas. Il y a en effet une gradation dans I’ha-
bileté manuelle exigée par les méliers choisis successive-
ment qui parait indiquer le contraire. D'ailleurs saint
Jean de la Croix, plus tard, aménagera Durvelo; il y des-
sinera des Christs qui rempliront de dévotion sainte Thé-
rése. Pendant ses loisirs, il seulptera sur bois des statuet-
tes. Saint Jean de la Croix n’a pas seulement I'imagina-
tion créalrice de 1'artliste, il en a aussi les talents réalisa-
teurs, de méme qu’en science myslique il sera directeur
observaleur et avisé en méme temps que théoricien lumi-
neux. Probablement 'enfant déja, par son air d’innocence,
sa piété et son inlelligence, donnait I'impression qu'il

(1) Le fait est raconté de diverses fagons par les témoins au procds
de béalification ; certains méme afirment que le Saint fut sauvé
miraculeusement en diverses circonstances. (Gf. Mgr Demimuid,
Vie de saint Jean de la Croix, p. 7 et 14, et la déposition de Fr. Luis
de St-Angelo, trad. par le R.P. Louis de la Trinité dans le bulletin
Le Carmel, n® juin 1gaf, p. 1gGi-196. Administration : 142, rue d’Es-
quermes, Lille,)

(2) Relation de Frangois de Yépbs.

(3) Ibidem.
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dépassait son milieu. Il devait étre quelque chose de plus
qu’un artisan méme trés habile en son art. Pendant toute
sa vie, semble-t-il, notre Saint apparaitra comme vivant
un peu au-dessus de son entourage. Il restera simple,
aimable et charitable, mais entre lui et ses fréres il y
aura toujours celle distance établie par le respect qui ira
4 sa supériorité intellectuelle et morale et surtout & sa
réserve qui cherche le silence pour y nourrir 'aspiration
constante de son dme vers Dieu.

Le couvent de la Pénilence donna provisoirement a
Jean une situation plus en rapport avec ses atiraits. Il y
passait ses journées prés du Maitre, servant les messes
pendant la matinée, el aidant ensuile les employés del'é-
glise.

Il fut alors remarqué par un riche gentilhomme, Don
Alphonse Alvarez de Toléde, qui §'était retiré du monde
pour servir les pauvres el administrait un hépital de
Medina. Don Alphonse prit Jean a son service, qui devint
quéteur pour les pauvres et infirmier de I'hdpital. Bienlot
il eut « licence d'aller entendre des legons de grammaire
au College de la Compagnie de Jésus ». Le jeune collé-
gien interrompait ses courses de quéleur pendant quel-
ques heures dans la matinée et dans l'aprés-midi pour se
rendre aux cours, et reprenait ensuite sa tdche & 1'hdpi-
tal. Il retrouvait la nuit le temps qui lui manquait pour
ses études. « Notre mére, dit Francois, raconte volontiers
que lorsqu’on venait le chercher au milieu de la nuit, on
le trouvait étudiant parmi les fagots » sur lesquels il pre-
nait ordinairement son repos. Rude adolescence, mais
qui prépare excellement ’ceuvre future. Le corps s'assou-
plit & la faligue et & la mortification, la volonté se fortifie,
les facultés intellectuelles se développent vives et ardentes,
Jean s’arme puissamment pour les lultes que lui imposera
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la réalisation de son idéal. Il saura se vaincre et dominer
les événements.

En 1563, Jean de Yépés a ar ans et il a terminé ses
études de grammaire et d’humanités. Don Alphonse est
content de son protégé. Catherine surtout est fidre de son
fils. Son Jean est resté de taille médiocre, comme arrété
dans son essor par Ueffort déja fourni, mais il a toutes
les qualilés qu'une meére chrétienne peut réver pour son
grand fils : qualités brillantes de l'intelligence, piété pro-
fonde, une vocation sacerdolale qui s’annonce; tous ces
dons rehaussés a ses yeux par eces lraits physiques, ce
visage ovale aux lignes si fines, cet air de distinction des
Yépés qui lui rappellent celui qu'elle aima.

Jean n’a encore rien dit de ses projets. Don Alphonse et
Catherine en font pour lui; il continuera ses études pour
parvenir au sacerdoce, et Don Alphonse le prendra comme
chapelain de I'hdpital en le pourvoyant de larges bénéfi-
ces. ('est I'aisance assurée & la famille. Don Alphonse lui
fait ses propositions. Jean refuse. Il a réfléchi. La Provi-
dence pourvoira aux besoins des siens, et lui-méme dans
la mesure du possible(t), mais son choix est fait. Un jour
des voix du ciel lui ont dit : « Tu me serviras dans une
religion dont tu rétabliras l'ancienne observance. » Plus
clairement et plus stirement que cetle voix d’ailleurs, ses
allraits de grice le portent vers la vie religieuse, et sa
dévotion & la sainte Vierge lui indique I'Ordre de Notre-
Dame du Mont-Carmel. Il sera donc Carme. Il entre en
effet au couvent des Carmes de Medina et y regoit 'habit

(1) Catherine et Frangois séjourneront quelque temps &-Durvelo;
plus tard, sainte Thérdse confiera aux Carmélites de Medina la pieuse
meére de son Coadjuteur. Nous retrouvons Frangois nuprés du Saint
dans les diverses résidences, comms employé aux travaux du cou-
vent. '
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le a4 février 1563, en la féte de saint Mathias. Il s'appel-
lera frére Jean de Saint-Mathias.

1'Ordre ott Jean entrait shonorait depuis son berceau
d’une fidélité spéciale a servir la Vierge Marie. « Tolus
Marianus est », disait-on de lui, On y professait la Régle
que saint Albert patriarche de Jérusalem avait donnée au
début du XIII® siécle aux moines qui vivaient sous la
conduite de saint Brocard sur le Mont Carmel. A la suile
des croisades, 1’'Ordre s'était introduit en Europe, et s’y
&tait fixé complélement lorsque tous ses monastéres de
Palesline eurent été détruits par les Sarrasins. Au
X Vesidcle, on avait estimé que la Régle n'était plus adap-
tée, 4 cause des malheurs des lemps, aux nécessilés d'une
vie apostolique au sein des villeg, et une Bulle d’Eugéne IV
(1433)avait mitigé les rigueurs de I'abstinence perpétuelle
et de la solitude en cellule. Plusieurs essais de retour 4 la
régle primitive tentés depuis lors n'avaient donné que
des résultats parliels. Ces mouvements ne s'élaient pas
d'ailleurs étendus & I'Espagne. :

C’est donc dans un monastére de 1la Mitigation que frére
Jean de Saint-Mathias était entré pour y faire son noviciat.
L’année écoulée, il fit profession (1564) entre les mains
du Provincial, le P. Ange de Salazar (1), et fut envoyé
aussitot d Salamanque, au Collége carme de Saint-André(2)
annexé & 1'Université.

(1) Le Pére Ange de Salazar se refrouve fréquemment dans la vie
de sainte Thérdse. 11 était provincial au moment des troubles suscités
par la fondation de Saint-Joseph d'Avila et ensuile par la nominalion
de sainte Thérdse comme prieure de I'Incarnation (1571). En toules
circonstances, sainte Thérdse eul & se Iouer de sa grande droiture.

(2) Le nom de Colldge s'entend non d'une maison d'études secon-
daires, mais d'un couvent qui a un réglement spécial ot les jeunes
profés font leurs études de philosophie et de théologie. Ce nom es
resté en usage au Carmel. :
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Pendant (rois ans (1564-67) le frére Jean de Saint-
Mathias est étudiant &s arts (philosophie) & I'Universits,
el suit probablement en méme temps au couvent des
cours complémentaires de théologie. Il reviendra & Medina
pendant un an encore aprés son ordination sacerdotale
et son entrevue avec sainle Thérése, comme prétre éfu-
diant en théologie.

Mfiri par une longue habitude de 'effort, frérve Jean était
enlré comme de plain-pied danglle cadre de la vie monasli-
que. Religieux accompli, il devient & Salamanque un étu-
diant modéle et brillant. On s'agilait fort dans le monde des
étudiants; on se passionnail pour tel courantd’idées, pour
tel ou tel candidat au moment de 1'élection aux chaires.
Celte fidvre n’alteint pas I'ime de frére Jean. Il s'ap-
plique & I'étude « avec beaucoup de soin, d’esprit et de
modestie », nous disent ses condisciples, qui fixent ainsi
la note de douce gravilé qui dominail chez lui. Ce calme
favorise le travail profond. L’intelligence de frére Jean
s'assouplit sous la forte discipline scolastique et se nour-
rit de la lumineuse et siire doctrine thomiste, et avec un
tel succés qu'il est nommé Préfet des étudiants, chargé
de répéter les legons A ses fréres. -

Pour si bienfaisante et nécessaire qu’elle soit, la lumiére
qui descend de la chaire de ses maitres ne sulfit pas a ce
chercheur passionné de Dieu qu'est déja saint Jean de la
Croix. Cet enseignement n’est qu’une base, un appui qui
Iui permet de s'élancer au-deld de ce que le verbe de
I'homme peut exprimer, au-deld de toute image et pen-
sée, au sein de l'obscurité de la foi. LA seulement une
expérience savourcuse lui révéle et lui donne Dieu
comme il le désire. Cetle science supérieure répond seule
parfaitement & ses attraits. Peu & peu, le frére Jean de
Saint-Mathias en acquiert la conviclion.

En mémeé temps, il constate que le cadre ot il vit n'est
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pas pleinement apte a soutenir de lelles aspirations et &
en favoriser le développement. Il ne mortifie pas suffisam-
ment A son gré les sens pour assurer 'entiére liberté du
dedans, il ne doune pas assez de solitude pour protéger
le silence de I'dme. Le jeune religicux réfléchit et prie.
Chaque jour ses atlraits trouvent de nouvelles forces dans
les clarlés confuses de la contemplation. Un seul parti
raisonnable s’offre & lui : celui d'entrer, ses études ter-
minées, & la Chartreuse la plus rapprochée, la Char-
treuse du Paular, prés de Ségovie.

En attendant il est ordonné prétre (1b67) et il célebre
sa premiére messe & Medina. Une grice singuliére (1)
regue & celte occasion marque les progrés de son dme. I1
demanda & Dieu de ne jamais U'offenser, et il regut 'as-
surance qu'il étail en ce jour mis en état de parfaite inno=-
cence, et qu'il étail confirmé en grice, en sorte qu'il ne
I'offenserail jamais mortellement. Le jeune prétreretourna
au Collége de Salamanque.

En ces vacances de 1567, sainte Thérése était & Medina
del Campo pour y fonder son deuxiéme monastére. Aprés
un séjour de plus de vingl-sept ans & I'Incarnalion,
elle avait inauguré la Réforme du Carmel au milieu de
toutes sortes de difficultés en son petit monastére de
Saint-Joseph d'Avila (24 aodt 1562) et elle y avait véeu
depuis lors les années les plus tranquilles de sa vie. Elle
senfait cependant briler en son cceur un zeéle ardent
qui lui suggérait de grands projets. « Attends un peu, et
tu verras de grandes choses », lui avait dit le Maitre. -

Au printemps de 1567, le 12 avril, le Général de 1'Or-
dre entrait & Avila. Ce n’était pas sans crainte que sainte
Thérdse le voyait arriver. Mais « Notre-Seigneur arrangea

(r) La Vén. Anne de Jésus et Mére Béatrix de Saint-Michel connu-
“m_t plus tard par révélation cette grice et en parlérent au Saint,
qui la leur confirma.



10 SAINT JEAN DE LA CROIX

les choses beaucoup mieux que je ne le pensais », dit-
elle (1). « Le P.Rubeo fut charmé de notre maniére de
vivre qui lui semblait une image — imparfaite sans
doute — des commencements de notre Ordre. Il me donna
de trés amples patentes, autorisant la fondation de nou-
veaux monasiéres. » Thérése voulait plus : elle désirait
étendre sa réforme aux religieux. L'évéque d’Avila, en
son nom, pressentit le P. Rubeo, qui ne crut pas oppor-
tun d’approuver le projet. Elle lui écrivit elle-méme lors-
qu'il fut parti, et ses instances eurent raison de son oppo-
sition. De Valence, le Pére Général lui envoya l'autori-
sation de fonder deux monastéres d’hommes (16 aolt
1567).

Thérdse était & Medina depuis le 14, et c'est pendant
son séjour en cette ville qu’elle recut, semble-t-il, la
patente du P. Rubeo. Elle s’ouvrit alors de ses projets au
Priecur des Carmes de Medina, le P.Antoine de Here-
dia, qui avait grandement favorisé l'installation de son
monastére. « I1 fut ravi de m’entendre, nous dit sainte
Thérése, et me promit d'étre le premier religieux de la
Réforme (2). » « A peu de temps de 14, continue-t-elle,
un jeune Pére qui étudiait & Salamanque vint dans la
ville (3). Son nom était Jean de la Croix (4). Il servait de
compagnon & un autre religieux qui me dit des choses
admirables de son genre de vie. J'en louai Notre-Seigneur,
et I'ayant entretenu, je fus enchantée de lui; jappris de
sa propre bouche qu'il avait lui aussi (5) le désir d’entrer

(1) Fondalions, ch. 1r.

(2) Fondal., cli, 111, Voir dans Le Carmel (janv., fév., mars, avril,
juill., aofit 1g25) la biographie du P. Antoine par le P, Bruno de
Jésus-Marie,

(3) En septembre, vraisemblablement.

(&) Sainte Thérése commet un léger anachronisme. Saint Jean de la
Croix était encore Jean de Saint-Mathias.

(5) Le P. Antoine avait dit son désir de se faire charfreux.
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chez les Chartreux. Je lui déclarai mon projet et je lui
demandai avec instance d'attendre que le Seigneur nous
donnAt un monastére. Je lui fis voir que 'l désirait
embrasser une vie plus parfaite, il y avait tout avantage
4 le faire dans son Ordre méme, et que Dieu en serait
plus glorifié. Il m'engagea sa parole & condition qu'il ne
devrait pas atlendre longtemps » (Fondat., ch. 1r).

*
% &

Jean de Saint-Mathias a trouvé sa voie. Pendant une
année encore, il va poursuivre ses études & Salamanque
(1567-68), tandis que sainte Thérése affermit la fondation
de Medina, fait celle de Malagon (11 avril 1568), et retourne
a Avila d’of elle doit se rendre & Valladolid par Medina.
C'est & Avila qu'un gentilhomme, qu'elle ne connaissait
pas et qui avait entendu parler de ses projets, vient la
trouver pour lui offrir une maison siluée dans un pelit
bourg enire Avila et Medina, nommé Durvelo. Elle
accepte 'offre. En se rendant a la fondation de Valladolid,
elle fait un pelit détour pour visiter la maison, et, nulle-
ment découragée par son aspect misérable, elle dresse
sur-le-champ le plan du premier couvent des Carmes
déchaussés. Le P. Antoine et le P.Jean, qu'elle voit &
Medina, se déclarent préls & s'y établir. Mais auparavant,
le P. Antoine réunira le nécessaire pour la fondation pro-
jetée, tandis que le P.Jean accompagnera sainte Thérése
4 Valladolid comme chapelain et confesseur du petit
groupe des fondatrices, et recevra quelques instructions
sur son nouveau genre de vie.

Thérése a alors 53 ans; elle a écrit les deux Relations
de sa vie ; sa sainteté est reconnue, et elle est déja la Mére
Fondatrice. Jean de Saint-Mathias a 26 ans; c’est un
jeune prétre qui vient de terminer ses études. Cela nous
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dit le ton de leurs relations. Sainte Thérése les précise au
chapitre xirt des Fondalions :

« Comme nous restdmes quelque temps sans cléture,
dit la Sainte, & cause des ouvriers qui travaillaient & 1'é-
tablir dans le nouveau couvent, j'avais la facilité d'ins-
truire ce religieux de notre facon de faire, de telle sorte
qu'il connut & fond chacune de nos pratiques, tant pour
la morlification que pour la cordialité de nos rapports
et la maniére dont nous passions nos récréations nous-
mémes... Ce Pére avait tant de vertu que j'aurais eu
pour ma part beaucoup plus & apprendre de lui, que
lui de moi; mais ce n'est pas ce qui m’occupait alors. Je
ne songeais qu’'d I'instruire de tout ce qui s'observe parmi
les seeurs. »

Les deux dmés se sont comprises. Elles se retrouve-
ront pour s’unir plus intimement. Le séjour du P.Jean &
Valladolid ne dure qué quelques semaines. Fin seplem-
bre il partait, accompagné d'un ouvrier que la sainte
Meére avait choisi parmi ceux qui travaillaient au couvent,
pour Durvelo, le petit hameau perdu dans un fond de
vallée, au milieu des chénes verts. La maison donnée par
le gentilhomme se composait d'un porche assez convena-
ble, d'une chambre 4 alcGve avec son grenier, et d'une
petite cuisine. Le porche devint la chapelle, le grenier
servit de choeur, la chambre de dortoir, et la cuisine,
divisée en deux, fut réfectoire et cuisine. C'était le plan
dressé par 1a Mére Fondatrice.

La premiére journée fut employée aux travaux d'instal-
lation, et le soir, le P. Jean et son compagnon mangérent
ensemble quelques morceaux de pain quétés dans le voi-
sinage. «Je vous assure, dira plus tard le Saint, que ces
morceaux de pain me faisaient autant de plaisir que si
J'avais mangé des faisans. » Son dme se dilatait, elle avait
trouvé le cadre de silence et de pauvreté, le cadre du
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« rien » que ses altraits reclamaient pour s'épanouir.

Le lendemain il prit I'habit taillé et cousu par sainte
Thérése ; une robe de grosse bure de couleur naturelle de
la laine, qui descendait jusqu'a la cheville, le scapulaire
de méme couleur, et une chape blanche qui tombait jus-
quaux genoux. Il orna son monasiére & son gofit, avec
beaucoup de petites croix de bois sur lesquelles il collait
des Christs finement dessinés. Deux mois aprés, le
P. Antoine arriva & son tour, accompagné d'un postulant,
et portant le matériel qu’il avait pu recueillir... cing hor-
loges de sable pour régler les exercices de communauté.
Le 28 novembre, la vie conventuelle commenca. Le
P. Anloine de IHeredia prit le nom d'Antoine de Jésus,
le postulant ful appelé Joseph du Christ; Jean de Saint-
Mathias devint Jean de la Croix.

Ils reprirent les observances de la Régle primitive et se
firent un réglement & la mesure de leur ferveur. Aprés
Matines psalmodiées & minuit dans le galetas, sous les
tuiles disjointes qui laissaient passer la neige, 1'oraison
ge prolongeait jusqu’a Prime. Pendant la journée on les
voyait pieds nus, sans sandales, allant évangéliser les
populations des environs. A sa premiére visite, pendant
le caréme de 1569, sainte Thérése se monira un peu
elfrayée de ce régime, mais « la joie intérieure leur ren-
dait tout facile », constate-l-elle (Fond., ch.x1v).

Durvelo devint bientdt insuffisant pour les nouvelles
recrues qui se présentaient. Le P.Antoine s'employa &
faire bitir un monaslére dans le voisinage, & Mancera, et
la translation se fit en juin 1570. Mais déji & ce moment,
un autre monastére avait été installé & Pastrana sur les
terres du Prince Ruy Gomez, et on organisait un Collége
a Alcala, dont saint Jean de la Croix allait étre nommé
recteur (1550).

Dés le début, saint Jean dela Croix prend ce rdle appa-
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remment de second rang qui restera toujours le sien. Le
P. Antoine a soixante ans; il a rempli les grandes charges
de son Ordre. A Durvelo, saint Jean le remplace comme
supérieur du couvent pendant ses nombreuses absences,
et forme les novices. Il va ensuite 4 Pastrana, & Mancera,
avec les mémes fonctions.

Il g'est assimilé L'esprit de la Réforme. Peu a peu il
met au point les observances monastiques qui doivent
I'abriter sous leur rude écorce, et le transmettre. Sage
régulateur, il modére chez ses fréres I'ardeur dangereuse
des débuts et supprime les excentricités. Il est déji un
Carme déchaussé modéle et s'affirme par son exemple et
son influence sur les &mes comme le mailtre et le pére de
la Réforme.

Le travail de sa formation personnelle reste cependant
encore au premier plan. Il va le poursuivre au Collége
d’Alcala, dont il est nommé recteur.

Dans ee milieu intellectuel, ott il formait lui-méme les
étndiants de son Ordre, le P, Jean peut parfaire ses études
théologiques pour le plas grand profit de sa vie intérieure.
A chacuna de ses étapes, en effet, le contemplatif a besoin
de retrouver les vérités de la foi, et & chaque fois ce nou-
veau contact fait jaillir en son 4me mieux purifiée des
clartés nouvelles qui affermissent I'ceuvre réalisée, et lui
assurent des provisions de route pour les futures ascen-
sions. Le séjour & Alcala asseoit 'eceuvre de Durvelo et
prépare celle du silence d'Avila. Saint Jean de la Croix
reste 4 peine deux ans & Alcala; sainte Thérdse elle-
méme va l'arracher & sa vie conventuelle, et ce contre-

temps ficheux en apparence va servir admirablement
les desseins de Dieu (1572).

L’année précédente, sainte Thérése avait dit abandon-
ner pour un temps ses fondations pour retourner & son
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ancien monastére miligé de I'Incarnation dont le Visiteur
apostolique 'avait nommée prieure. Elle y élait entrée le
6 octobre 1571, au milieu d'une tempéte de protestations,
el six mois aprés, la paix et la régularilé extérieures étaient
rétablies. La sainte Mére souffre maintenant de la soli-
tude spirituelle et a besoin d'un auxiliaire pour parfaire
la réforme de son monastére, Elle pense au recteur d’Al-
cala et le demande comme aumodnier et confesseur du
monastére. On accéde & sa demande. Saint Jean de la
Croix vient s’établir & Avila au début de mai 1572, avec
son compagnon le P.Germain, aux abords du monastére,
dans une maisonnette en planches qui rappelle Durvelo;
il y vivra jusqu'en décembre 1577, cinqg années que le
silence et les relations étroites avec sainte Thérése vont
faire pour lui éminemment formatrices.

La vie mystique a besoin surtout de silence : « Le Pére
prononce cetle parole gu’est son Fils dans un' silence
éternel, el c’est dans le silence que I'dme l'entend (1). »
L'dme qui désire percevoir « le murmure doux et
léger » (2) de 1'Esprit de Dieu et vivre sous son influence
doit s’habituer & conserver le silence intérieur ot il se fait
entendre; elle n'y parviendra qu'aprés une certaine
période de solitude. Aussi I'Espril-Saint a-t-il ménagé
cette griice anx instruments de ses grandes ceuvres, depuis
Moise, Elie, saint Jean-Baptiste, saint Paul, jusqu’a sainte
Thérése de I'Enfant-Jésus (3). Pendant son séjour a Avila,
saint Jean de la Croix recoit dans une certaine mesure
cette grice d'isolement. Le ministére si fructueux qu'il
exerce aupres des religieuses de I'Incarnation et de quel-

(1) Saint Jean de la Croix, Mazxime 307.
(2) Rols, x1x, 11-12.
(3) Cf. P. Pelitot, Une Renaissance spiriluelle, p. 48 et passim, sur

Pimportance du silence dans la formation de sainte Thérése de
1'Enfant-Jésus.
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ques personnes pieuses de la ville ne trouble que bien
peu sa solilude, mais au contraire la protége efficace-
ment.

La Réforme en effet est entrée dansune période troublée,
Favorisée par le roi, munie de plus amples patentes par les
visiteurs apostoliques et le nonce Ormaneto, elle a multi-
pliéses monastéres; fervente, elle atlire les meilleurs sujels
de la Mitigation. Les Carmes déchaussés sonl inquiels;
le P.Rubeo lui-méme relire sa faveur premiére et se
fiche : les permissions qu'il a données ont été outrepas-
sées, el cerfains de ses nouveaux fils ont tenu des propos
oli perce leur ardeur conquérante. Il y a confusion de
pouvoirs et opposition d'ordres; de part et d’autre, on
s'agite, on multiplie démarches et voyages. Autour des
dmes, dans le monastére, I'atmosphére est troublée.
Saint Jean de la Croix, & Avila, sera & I'abri non des
angoisses de 1'heure, mais des distractions des affaires et
des mille faux bruits qui naissent dans le trouble, et de
leurs commentaires.

Celte solitude livre saint Jean de la Croix & la médila-
tion continuelle de la loi du Seigneur telle que la lui
impose la régle dont il a fait profession (1). Cette médila-
tion n’est point une étude; saint Jean de la Croix n'a pas
a faire ceuyre de savant ni de théologien proprement dit,
mais elle est une recherche constante de Dieu percu, ou
mieux deviné dans la ténébre au-deld de toute image et
notion particulidre. Aussi presque point de livres dans la
cellule du P.Jean. La dispersion dans les livres ne pour-
rait que arréter dans son élan vers le divin Objet de sa
contemplation. Seules les saintes Ecritures lui assurent
une aide vraiment efficace et constante. Le saint contem-

(1) « Qu’ils restent dans leurs cellules ou aux abords, méditant
nuit et jour Ia loi du Seigneur el veillant dans la pritre... » Régle
de saint Albert.
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platif y trouve son maitre, I'Esprit-Saint, qui les a ins-
pirées; son souffle le recueille, sa force le soulient, sa
lumiére I'éclaire en toutes ses difficultés et le guide dans
les régions mystérieuses ot il s’est engagé (1).

Cet isolement d’Avila est meilleur pour saint Jean de Ia
Croix que celui d'un désert, car il lui laisse 'inappréeia-
ble avantage de relalions étroites avec sainte Thérése.
Dés la premiére entrevue, leurs dmes se sont comprises
et rencontrées dans un méme idéal. Elles se sont péné-
trées mutuellement pendant le sé¢jour a Valladolid. Elles
ge retrouvent aujourd’hui avec grande joie. L'intimité de
leurs rapports va accélérer leurs ascensions et surtout
harmoniser leur mission respective pour l'ceuvre com-
mune de la Réforme.

Thérése est la meére. C'est d’elle que le P.Jean a regu
la lumiére sur sa vocation, et le premier habit de Dur-
velo. Elle en garde la douce aulorilé. EL cependant, quand
ils sont au parloir de I'Incarnation, Thérése est 4 genoux,
tandis que le P.Jean est assis. Ce fils est en effel aussi
le confesseur et le directeur qui a autorité et influence
sur I’dme de la Mére. Un jour de féte de la sainle Tri-
nité, ils sont surpris tous deux en extase au parloir par

(1) Le P. Jean I'Evangéliste, compagnon du Saint plus tard & Gre-
nade, dépose 4 son sujet : « Bien qu'il fif un Lomme docle, il
n’avait dans sa cellule d’aulre livre que la Bible, ot il disait qu’il
trouvait tout ce qui lui élait neécessaire; et 'l avait besoin d'un
autre livre, il l'empruntait 3 la bibliothéque ol I'y reporiait bientdt
aprés. »

Pendant la période de son séjour d'Avila avanl d'étre parvenu au
mariage spirituel, saint Jean de la Croix ne sentail peut-éire pas le
besoin de pratiquer ce dénuement absolu. Il reste vrai cependant
que sa formalion fut aussi peu livresque que possible. Dans ses
trailés il ne melira que trés peu de cilalions ou références, mais il
8¢ bornera « & ne rien affirmer, surlout pour résoudre les questions
parliculitrement difficiles, gue ce qui est confirmé par les saintes
Eeritures » (Prologue du Cantigue spirituel).
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Sceur Béatrix de Jésus, qui s’empresse d'appeler les
religicuses qu’elle peut frouver. Le secrel est dévoilé
el la sainte s’excuse : « Que voulez-vous, mes filles, on
ne peut parler de Dieu avec le P.Jean. Non seulement
il tombe aussitdél en exlase, mais il y fait entrer les
autres. » La Sainte reste vraie dans sa gracieuse humilité :
le P.Jean l'éléve. Six mois aprés son arrivée, elle parvient
au mariage spirituel (fin 1572) et c’est pendant le séjour
du Peére & Avila qu'elle écrit les Fondations, le Commen-
taire du Cantique des cantiques, et le plus sublime de
ses traités, le Chdleau intérieur.

Dans la paix des seplitmes Demeures ot elle est éta-
blie désormais, Thérése trouve plus d’assurance pour
continuer son role de mére spirituelle. Elle rassure & son
tour le P. Jean dans ses voies, Ie prévient des dangers,
I'encourage, el peul-élre tempére maternellement la
rigueur un peu absolue de ses conclusions. De la mére
elle a vraiment toute la sagesse et toute la tendresse.

Sous ce regard, le P. Jean poursuit sa course pour con-
guérir la palme de I'union parfaile que Thérese tient ens
main. Il regoit les grices qu’elle analyse en ses ouvrages,
mais il n’exprimera pas son expérience de la méme fagon.
Thérése décrit simplement le chemin parcouru, les dan-
gers évités, les beaulés apergues. C'esl une mére qui narre
ses voyages & ses filles pour les entrainer 4 sa suite. Le
P. Jean est un philosophe et un théologien. C’est comme
tel qu’il expérimente, qu'il recueille et qu'il enseignera.
Il éclairera ses expériences & la lumiére des principes
spéculatifs, et les armera d’une forte structure théologi-
que pour les mettre & 'abri des fausses interprétations
de I'lluminisme ou du rationalisme raisonneur. Il créera
la science mystique. Elle sera la Mére, et lui sera le Mai-
ire et le Docteur. Le séjour &4 Avila les a si étroitement
unis que pour entrer pleinement dans l'esprit de leur
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Réforme, ou méme pour comprendre parfailement leur
Ame el leurs éerits, on ne devra pas les séparer. Leur
mission désormais fixée et harmonisée s’étendra A toute
I'Eglise : sainte Thérése y sera la mére de la vie intérieure,
et saint Jean de la Croix en sera un doctenr.

Dans la nuit du 3 au 4 décembre 1577, quelques
hommes péndirent dans la maisonnelte en planches,
prennent les papiers qu'ils peuvent trouver, et emménent
prisonniers le P. Jean etle P. Germain. Ces hommes agis-
sent en vertu d'une commission confiée au P. Maldonnat,
prieur des Carmes chaussés de Toléde, par le P. Tostat,
vicaire général de 'Ordre en Espagne. Depuis un certain
temps les dissenssions sont envenimées; un Chapitre
général s'est tenu 4 Plaisance. Les Chaussés ont déclaré
les Déchaussés rebelles. Les pouvoirs des Visiteurs apos-
toliques ayant été abrogés, les Carmes chaussés espa-
gnols, forts de 'appui du nouveau nonce Sega, font exé-
cuter la sentence avec les moyens que les lois el la
coutume metlenl a leur disposition.

Saint Jean de la Croix sera la principale victime. Pour-
quoi lui? Parce qu'il est une proie plus facile & saisir
dans son ermilage d'Avila, mais surtout parce qu'il est
véritablement 'homme redoutable. Aux heures de trou-
ble, la passion qui parait aveugle dans ses coups est
souvent guidée inconsciemment par I'esprit du mal aux
intuitions perspicaces. Dans la circonstance, elle ne man-
que pas de beaux prétextes pour s’armer de vigueur.
Comme Carme déchaussé, le P. Jean est rebelle; de plus,
il exerce son ministére dans un monastére de la Mitiga-
tion; ¢’est lui qui fut l'inilialeur de ce mouvement qui a
troublé la douce quiétude de I'Ordre; il reste le ferme
soutien de la Réforme et, par sa répulation de grand
contemplatif; aitire beaucoup de Chaussés. Par des che-
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mins détournés, le P. Jean est conduit & Toléde et enfermé
dans la cellule-cachot du couvent des Carmes chaussés. Il
va y subir pendant neuf mois (déc. 1577-aolt 1578) un
long martyre purificateur.

La cellule est étroile el ne regoit de lumidre que par
une lucarne au toit. Le P. Jean y vit dans l'obscurité i
peu prés compléte, n'ayant que de temps en temps une
chandelle pour lire I'Office, et n’en sort que le vendredi
pour descendre au réfectoire, ot il entend des reproches,
recoit de forles disciplines donl il gardera longtemps la
trace sanglante, et prend & terre le pain et I'eau de son
repas. En temps ordinaire, on lui donne du pain et quel-
ques restes de la communaulé. La cellule s’ouvre sur une
galerie extérieure ot les religieux prennent leur récréa-
tion. Le P. Jean les entend parler des affaires de la
Réforme, et en ces jours ot leur parti triomphe, ils se
répandent en amers propos sur le mouvement rénova-
teur. Souvent d'ailleurs, il regoit la visite du Prieur, qui
Ie presse d'abandonner la Réforme et de reprendre son
ancien habit. -

Cependant la patience du Saint ne se dément pas.
« Au milieu de toutes ces peines, témoignait plus tard
celui qui ful son gedlier, il faisait paraitre une humilité
si profonde et une grandeur d’dme si héroique que, bien
loin de s'affliger de tous les mauvais traitements qu'on
lui faisait, il conservait toujours une telle égalité d’esprit
qu'il était facile de juger de la perfection de son amour.
I1 était d’ailleurs si reconnaissant, que pour le moindre
service que je lui rendais il ne cessait de m’en témoigner
sa gratitude. De plus, il faisait assez connaiire combien
il était ami des souffrances d’autant qu’il supportait
toutes ses miséres avec une telle patience que jamais il
ne lui est échappé la moindre parole de murmure ou de
ressentiment contre personne. » L'épreuve étale au jour
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I'ccuvre de sanctification réalisée dans 1'dme de notre
Saint et met en relief la note caracléristique de sa sain-
teté, « la folie de la croix ».

Au début de sa nouvelle vie, en prenantle nom de Jean
de la Croix, notre Saint a indiqué son idéal. Pendant
son enfance et les débuts de sa vie religieuse, il avait déja
pratiqué la mortification. C'est lui qui a inauguré la folie
héroique de Durvelo. Son amour de la souffrance connait
tous les dangers de l'orgueil spirituel et de la mélancolie
maladive, mais éclairé par les lumiéres de la foi, les
exemples du Christ et de ses saints, il sait qu'il reste pru-
dent en marchant sur leurs traces et en se permettant des
folies pour son Dieu.

Chez saint Jean de la Croix cette conviction trouve
dans 'expérience savoureuse une force singuliére :

« Souffrir, écril-il, est le moyen par excellence pour
aller plus avant dans la déleclable et profonde sagesse de
Dieu. La souffrance purifie, el a la pureté qu’elle aug-
mente correspond une plus intime et plus pure con-
naissance qui devient & son tour la source d'une jouis-
sance plus haule et plus parfaite parce gu'elle rend la
connaissance plus inlérieure. G'est pourquoi l'dme ne
veut pas se conlenler d'une souffrance ordinaire... ce sonk
les angoisses de la mort qu'elle appelle comme moyen de
voir Dieu (1). »

En ces lignes le Saint nous livre le fruit de son expé-
rience et le secret de sa vie intérieure. La souffrance lui
est source de lumiére et de vie. Elle use peu & peu, il le
sent, la toile qui le sépare de Dieu. Parfois méme, au
sein de l'angoisse brille, rapide et soudain comme un
éclair qui déchire la nue, un trait de feu qui laisse entre-
voir au P. Jean quelque chose de la Réalilé divine et pro-

(1) Gant. spirituel, str. xxxvI.
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voque en son dme des débordements ineffables. Jésus
soupirait aprés le baptéme sanglant qui devait l'introduire
dans la gloire et désirait d'un grand désir manger la pique
qui serait la plus grande preuve de son amour pour Dieu
el pour les siens. Comment le P.Jean ne se porterail-il
pas lui anssi, humblement certes, mais avec toules les
ardeurs de son amour qui le fail pénétrer en Dieu et lui
donne un avant-godt de la vie élernelle?

Rien ne manque & la pique que le Maitre lui fait servir
4 Toléde. A la souffrance de privation, d'isolement, se
joignent les angoisses intérieures qui pénétrent et déchi-
rent, I'abandon apparent des hommes et de Dieu, toules
les souffrances des purifications passives. Tout souffrait,
dme el corps, dira-t-il plus tard & la Mére Marie de Jésus.
Ayantd décrire cette désolation dans ses traités, il emiprun-
tera aux textes inspivés les passages que la liturgie appli-
que au Christ souffrant :

« Je suis 'homme qui a vu l'affliction sous la verge de
sa fureur. Il m’a conduit et m’'a fait marcher dans les
ténébres et non dans la lumiére... Il a usé ma chair et
ma peau, il a brisé mes os. Il a bAli contre moi. Il m’a
environné d'amertume el d’ennui. Il m’a fail habiter dans
les ténsbres comme ceux qui sont morts depuis long-
temps, Lors méme que je crie et que j'implore, il ferme
tout acces & ma priére. I1 a muré mes chemins avec des
pierres de taille, il a bouleversé mes sentiers... Il a fait
pénétrer dans mes reins les' fils de son carquois; je suis
la risée de tout mon peuple, leur chanson tout le jour; il
m’a rassasié d'opprobres, il m'a abreuvé d’absinthe
(Lament., ch. m, 1-15) (1).

« Il n’en est pas moins vrai, ajoute le Saint, aprés avoir

(1) Nuit obscure, 1,11, ch, vir.
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cité ce passage, que cette dme a une heureuse destinée,
vu que de ces maux naitront les plus grands biens... »
« Dieu changera pour 1'dme les (énébres et 'ombre de la
mort en lumiére. » Sur le sommet de son calvaire,
comme le Christ il trouvait son triomphe; la loi de Ia
rédemption se réalisait une fois de plus. « Une seule grice
parmi celles que Dieu me fit 13-bas (prison de Toléde),
dira plus tard le Saint & Mére Anne de Saint-Albert, ne
peut se payer par de nombreuses années de prison. »

Au sein de 'angoisse sans nom qui I'élreignait, le souf-
fle divin passait sur son dme, 'amour jaillissait, et il se
sentait enveloppé de délices, baigné dans une gloire inef-
fable (Cant., str. xvir). Le P. Jean ne pouvait en contenir
les flots et il les laissaitl s’épancher en un poéme ol l'a-
mour se célébrait lui-méme, disail la route suivie, ses
angoisses el ses désirs véhéments, les luttes soutenues,

gles joies éprouvées; poéme de I'amour inspiré par l'a-
mour sous l'influence d'une abondante lumiére mys-
tique, et qui est le Canlique spirituel de saint Jean de la
Croix.

La derniére strophe décrivait la paix & laguelle il était
parvenu, celle du mariage spirituel ot rien ne vient plus
troubler I’Ame, ni les dénfons, ni les appétits immorlifiés
quil'assiégeaient auparavant, mais ot les sens eux-mémes
descendent eux aussi, pour s'abreuver 4 la source d'ean
vive :

« Personne n'éfait témoin,
Aminadab n’était plus la,
Les assiégeants dormaient,

Le corps de cavalerie
A la vue des eaux descendait. »

- Saint Jean de la Croix étail parvenu & l'union divine.
Le Saint était formé, le Docteur était prét a accomplir sa



al SAINT JEAN DE LA GROIX

mission de maitre en la science d’amour. L'épreuve allait
prendre fin.

Déjad des phénoménes extraordinaires avaient signalé
extérieurement 'action de Dieu; sa cellule s'était éclairée
surnaturellement. Sa palience avait édifié; une dignité,
une certaine grandeur, effels surnaturels sur l'extérieur
des communications intimes avec Dieu, imposaient le res-
pect. Le Prieur restait irréductible, mais le gedlier s’était
adouci. Le 15 aofit et les jours suivants, la Vierge Marie
et Notre-Seigneur vinrent successivement annoncer au
prisonnier sa prochaine délivrance; en une vision, la
Vierge Marie lui en indiqua les moyens. Le Saint fit ses
préparalifs. Peu de temps aprés, au milieu de la nuit,
il sort de sa cellule, traverse la galerie intérieure, arrive
dla fenétre qui lui avait été indiquée dans la vision, fixe
un crochet préparé a I'avance, el se laisse glisser dans
le vide, le long d'une corde faite de bandes découpées
'dans ses couvertures. Evasion périlleuse, car voici que
la corde improvisée n'est pas assez longue; confiant en la
promesse de la Vierge, le Saint se laisse choir dans le
vide, et tombe sans accident dans un enclos sur les bords
du Tage, Il franchit deux murs, mystérieusement éclairé
el aidé, et se réfugie chez les Carmélites en attendant
qu'un excellent chanoine lui offre un asile plus sir et lui
donne les moyens de rallier le couvent d’Almodovar, ot
va se tenir un Chapitre provincial de la Réforme. 11 y
parvient lorsque le Chapitre est déja ouvert (octobre 1578)
et y est accueilli avec joie et respect.

-
LA 2

Malgré les conseils de sainte Thérése et I'avis de saint
Jean de la Croix, le Chapilre d’Almodovar nomma un
Provincial pour les couvenls de la Réforme et tenta de
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réaliser ainsi la séparation avec l'ancienne Observance.
Celte décision fut le prétexte d’'une nouvelle offensive
conlre les Réformés. L'heure était critique; Thérése priait
et agissait. Elle écrivit au Roi, qui fit savoir au nonce son
désir de voir nommer une commission qui mettrait fin
A ces douloureux démélés. La commission fut nommaée, fit
son enquéte, éclaira d’abord le nonce, et fil accorder aux
Déchaussés l'exemption de la juridiction des Chaussés.
Un bref de Grégoire XIII (juin 1580) confirma la décision
et autorisa la formation d'une province de Déchaussés
qui resta soumise cependant au Général de I'Ordre. En
1587 un nouveau bref de Sixte-Quint autorisera la forma-
tion de plusieurs provinces, et enfin en 1593 Clément VIII
donnera une Bulle qui prononcera la séparation compléte
des deux branches du Carmel.

Dés 15680 les luttes sont terminées; c’est une période
d’organisation qui s’ouvre. Saint Jean de la Croix y entre
avec la plénitude des dons surnaturels que lui a donnée
le mariage spiriluel, pour y remplir sa mission de Pére et
de Docleur par sa parole, ses exemples et ses écrits. Cet
aposiolat restera d'ailleurs marqué du caraclére spécial
de sa sainteté : le sceau de la Croix, et ¢'est du sein de la
Réforme que lui viendra I'épreuve.

Méme en celte période d’épanouissement fécond, saint
Jean de la Croix garde apparemment une place du second
rang. Il sera en charge, il est vrai, & peu prés jusqu'a sa
mort, supérieur du Calvaire, recteur du Collége de Baeza
(1579-81), prieur de Grenade en méme temps que défini-
teur provincial (15681-85), vicaire provincial (1585-87), de.
nouveau prieur de Grenade (1587-88), membre de la Con-
sulta et prieur de Ségovie (1588-g1). Dans les divers Cha-
pitres il apportera toujours un avis trés ferme et I'expo-
sera d'une fagon lumineuse. Il n’hésitera pas & avertir les
Supérieurs, metira le P. Gralien, le premier Provincial,
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en garde contre les complaisances de sa bonté el de son
zéle; il fera figure d’homme redoutable en face de l'en-
treprenant et autoritaire Doria. Mais, somme toute, il
n'occupera pas cetle premiére place dans le commande-
ment el les affaires qui paraissent indiquer pour lui sa
qualité de premier Garme déchaussé et son titre de Coad-
juteur de sainte Thérése dans I'ceuvre de la Réforme.

C’est qu'en ses débuts la Réforme de sainte Thérése
voit venir & elle nombre d’hommes brillants qui s'impo-
sent par le talent et la naissance. La sainte Mére elle-
méme n’hésitera pas & marquer ses préférences. Certes
le P. Jean est un saint, elle ne connait pas de meilleur
directeur; mais pour mener les affaires délicates avec
succeés dans ces temps troublés, pour agir sur les princes
et la cour, endormir les susceplibilités, ne vaut-il pas
mieux prendre comme premier supérieur le P. Gralien,
cet homme nouveau qui n’a point appartenu & I'Obser-
vance, distingué, ¢loquent, séduisant, petit-fils d’ambas-
sadeur et fils du secrétaire de Charles-Quintset de Phi-
lippe I, ce qui ne gitait rien? Auprés de Gratien il y a le
P. Balthazar de Jésus, orateur gotité, fin diplomate el
grand ami du prince Ruy Gomez; le P. Gabriel, qui
apparlient & une grande famille d’Andalousie et est trés
écouté & la cour; le P. Mariano, qui a les lalents d'un grand
homme et eilt été si son ardeur n'avait parfois égaré sa
prudence; le P. Anloine de Jésus, le premier prieur dela
Réforme qui avait vieilli dans les charges; enfin Nicolas
Doria, trés puissant 4 la cour el dont les talents égalaient
la force un peu ruds. Au sein de cetle pléiade brillante
Ihumilité de saint Jean de la Croix n’a point de peine &
se dissimuler.

Il a horreur de se produire et s’isole volontiers. Les
forces de son 4me sont concentrées vers Dieu, et ordinai-
rement il est tellement absorbé qu'il est obligé de faire
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des efforts pour porter attention & ce qu'on lui dit. Cela
se remarque extérieurement. Sa fille spirituelle, la future
fondatrice des Carmels de France et de Belgique, en qui
les talents naturels et les dons surnaturels s'unissent &
un tel degré qu’elle rappelle sainle Thérése elle-méme, la
Vén. Anne de Jésus, alors prieure & Grenade auprds du
Saint, avoue : « Il est certain que j'ai peur de traiter avec
le P. Jean de la Croix des affaires de ce couvent, parce
que je ne sais pas s'il m’entend ni s’il fait altention & ce
que je dis, tellement il est toujours absorbé et enflammé
de I'amour de Dieu (1).» Le P.Jean travaille & 1'édifice
intérieur de la Réforme, il reprend une tradition, crée
un esprit, forme I'dme, d'autres organiseront 1'extérieur,
donneront un corps a cette Ame.

C’esl vers le couvent du Calvaire en Andalousie, dont
il était nommé supérieur, que saint Jean de la Croix se
dirigea aprés le Chapitre d’Almodovar. Douce solitude ot
le Pére pourra refaire son corps brisé par I’épreuve. En s’y
rendant, il passa par le monastére des Carmélites de Veéas,
dont la prieure était la Vén. Anne de Jésus. Des liens
étroils se nousrent entre le P. Jean el ce monastére, la
Vén. Anne de Jésus surtout qu'il retrouvera & Grenade et
plus tard probablement 4 Madrid pendant qu’il sera
prieur de Ségovie. Saint Jean de la Croix reviendra plus
tard de Baeza et de Grenade séjourner de temps en temps
aupres de ses filles spirituelles.

Pendanl les récréalions, le P. Jean se livre avec cette
simplicilé si recommandée par la sainte Mére, récite le

(1) Déposition de la Mére Izabelle de I'Incarpation au procés de
Jaen (I* 14g* n° g). Cetle religieuse, qui avait recu I'habil des mains
de sainl Jean de la Croix, déposait : « Je me rappelle avoir entendu
dire & la Mére Anne de Jésus, fondatrice de ce monastire des Car-
mélites déchaussées de Grenade... : Il est cerfain..., etc. »
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cantique d’amour composé 4 Tolede. On le presse d'en
donner un commentaire. Il s’excuse d’abord : ces stro-
phes ont été composées en des heures ol I'amour était
ardent; on ne retrouve pas aisément ces flammes. D’'ail-
leurs, « lorsqu'il s’agit de propos d’amour, on ne peut
mieux faire que de leur laisser toute leur ampleur pour
permetire & chacun d’y puiser selon ses dispositions et
conformément & la portée de son espril (1) ». Cependant
il consent & en donner « quelques éclaircissements » qui
geront le Canlique spiriluel rédigé peut-étre au Calvaire,
plus probablement ou du moins terminé & Grenade. -

La solitude du Calvaire était bonne pour le Pére et sa
direction éxcellente pour ce couvent. Il y avait porté la
paix et la liberté dans les 4mes en modérant les ausléri-
tés, Trait délicieux : il conduisait parfois les religieux
auprés d'un petit ruisseau, oti, aprés leur avoir parlé de
Dieu, il les laissait en oraison.

La réputation de sa science et de sa sainteté se répan-
dait. Les maitres de I'Université voisine de Baeza, dit-on,
venaient le trouver au Calvaire. Lorsque peu de temps
apres (juin 1579) il fut nommé recteur du collége de la
Réforme fondé récemment en leur ville, le P.Jean entre-
tint avec eux des relations trés suivies. 1ls venaient au cou-
vent assisler aux soulenances de thése que le recteur y
organisait, et demander les lumiéres de sa direction. Ce
fut probablement pour répondre aux sollicilations de ces
maitres et de ses fils leurs éléves que le Saint se décida &
composer la Montée du Carmel et la Nuit obscure. Les trai-
tés répondent bien en effel aux exigences de lels esprits
et & leurs besoins. C'est en celtle partie la plus originale
de son ceuvre, que de tout temps directeurs d’'dme et mai-
tres en science sacrée iront étudier la doctrine de saint

(1) Prologue du Cantigue spirituel,
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Jean de la Croix, tandis que les mes moins désireuses de
connaitre la technique des ascensions mystiques que de
respirer I'air pur des hauleurs gotiteront davantage les trai-
tés plus élevés mais moins didacliques que sont le Can-
tique spirituel (1) et la Vive Flamme d'amour.

Au témoignage du P. Jean de I'Evangéliste, saint Jean
de la Croix travaille & tous ces traités pendant son séjour
4 Grenade. I1 y est nommé prieur du couvent des Martyrs
en 1581. Pendant sept ans il pourra gofiter le charme
simple de cette ville qui est « d’avoir les plus beaux
arbres du Nord et des eanx vives sous un soleil afri-
cain (2) ».

Pendant cette période le Saint déploie une trés grande
activité. Sa charge de Vicaire provincial (1585-87), les
fondations auxquelles il s'emploie & Grenade, & Malaga
et Cordoue, lui imposent de nombreux voyages.

Il s’adonne en méme temps au ministére des mes; a
la prédication qui consiste en instructions sans apprét,
toutes nourries de sa science de Dieu et de la flamme de
son cceur, Pécheurs et Ames avides de perfection le retien-
nent de longues heures & son confessionnal. L'intelli-
gence purifiée du Saint pénédtre les Ames comme elle
péndtre Dieu. Les traités qu'il compose alors, la Vive
Flamme en particulier écrile en quinze jours pour une
de ses filles spirituelles de la ville, Anne de Penalosa,
nous disent la méthode et I'objet de son enseignement,
ainsi que le profit que retiraient de sa direction les Ames
capables d’entendre un pareil langage.

(1) Sainte Thérdse de I'Enfant-Jésus, qui dit que pendant trois ans
elle n’eut pas d’auire nourriture que saint Jean de la Croix, parait
s'étre nourrie surtout du Cantigue spirituel;la plupart de ses cita-
tions de saint Jean de la Groix en sont extraites.

(2) Barrds,
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Sa vie d'oraison et ses auslérités I'arment d'une facon
singulidre contre I'enfer (1). Fréquemment, semble-t-il,
il a & exorciser, el en plusieurs circonstances les démons
avouent que, depuis saint Basile, personne les a tant per-
séculés.

Tandis que le P. Jean s'emploie & ses féconds travaux,
lIa Réforme entre dans une phase nouvelle, sous le gou-
vernement du P. Nicolas Doria. Le nouveau Provinecial,
qui devient le premier Général, se propose d'établir un
gouvernement centralisateur. Il y réussit en faisant accep-
ter, en 15688, par le Chapitre et par le Souverain Ponlife
la création de la Consulta, conseil de six membres qui
devait assister le Général et décider de la plupart des.
affaires de 1'Ordre, absorbant & peu prés tous les pouvoirs
des Prieurs et des Provinciaux.

Saint Jean de la Croix avail exprimé son sentiment
défavorable, el avail annoncé des malaises qui se produi-
sirent en effet particuliérement chez les Carmélites. La
Vén. Anne de Jésus, alors prieure du monaslére de
Madrid, aprés avoir pris conseil de personnes considéra-
bles, recourut & Rome et obtint un bref modifiant les dis-
positions de Doria. On rejeta sur le Saint la respdnsabi-
Iité de ce geste. A la méme époque, le P. Doria élait en
démélés avec le P. Gratien, 1'ancien Provincial. Le P. Jean
de la Croix donna des conseils de modération aux aulo-
ritaires et aux violents. Il se rendit ainsi suspect 4 toul
un parti,

Déja & ce moment le P. Jean est i Ségovie comme prieur
du couvent (1588-91) en méme temps que membre de la
Consulla. Senlir la méfiance dont il est l'objet lui est

(1) « Ce genre de démon ne peut &tre chassé que par la pridre el
par le jelne » (8. Mare, 1x, 18).
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moins lourd que de voir 'eeuvre réalisée par sainte Thé-
rése et par lui ébranlée par une volonté dominatrice.
Grande souffrance d'angoisse qui tombe sur un corps déja
épuisé par vingt ans d’héroiques efforls. L’dme reste tou-
jours vaillante. L’épreuve fait plus vives les ardeurs de
son espérance; elle le jette dans une oraison plus pro-
fonde et qui désormais cherche avec encore plus d’avidité
le silence. Pendant le jour, lorsqu’il n'est point occupé
par le ministére des dmes, le Saint monte dans le jardin
du couvent et s'enfonce dans une petile grotte. Pendant la
nuit, aprés avoir pris un court sommeil, il passe de lon-
gues heures & la chapelle prés du Tabernacle, ou i la
fenétre de sa cellule, cherchant et gotitant Dieu dans le
calme reposant de la nuil et dans les splendeurs du ciel
éloilé. C’est au cours d'une veillée nocturne, tandis qu'il
priait devant un tableau de Jésus en croix, qu'il entend la
voix du Maitre : « Jean, que désires-tu pour les services
que tu m'as rendus? » Sans hésiter, comme d’instinct, le
P. Jean de répondre : « Seigneur, souffrir et étre méprisé
pour vous. » Dans ce cri il livre son dme, le désir de
lumiére que la souffrance fait chaque jour plus ardent :
souffrir pour aller plus avant dans les profondeurs de
Dieu, et mainlenant qu’il a rempli sa mission, élre
méprisé et rejeté, pour franchir le dernier obstacle qui se
dresse, 'orgueil de I'ceuvre réalisée; mourir enfin délaissé
comme le Christ en croix, pour assurer aux travaux de sa
vie fécondilé et pérennité.

La Providence bouleverserait le monde, dit quelque
part sainte Thérése, pour salisfaire de pareils désirs lors-
qu’ils sont sincéres. Pour ce grand ceuvre qu'est la for-
mation d'un saint, Dieu utilise les ressources de sa
sagesse et de sa puissance. Ressources admirables mais
parfois déconcertantes pour notre faible intelligence
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humaine! Les voies de Dieu ne sont pas les nétres; nous
nous en spuviendrons pour juger sainement el sans sévé-
rité les événements qui vont suivre.

Au Chapitre qui se tint & Madrid en 1bg1, l'influence
de Doria fut prépondérante. Sainl Jean exposa de nouveau
son opinion sur la question du P. Gratien et les affaires
des Carmélites. Il déplut. Pour mieux l'écarter, on le
nomma provincial des Indes. Celte charge, qui ne 1'obli-
geait pas 4 la résidence, lui permettait d'étre désigné
comme commissaire spécial des Carmélites. L’élection
faite, on contremanda le départ décidé et on représenta
an Saint qu'il ferait bien de se démetlire. C’était servir
ses secrets désirs et répondre A la priére qu'il avait faite
4 Dieu de ne pas élre en charge & sa mort. Il donna sa
démission ef, le Chapitre terminé, parlil comme simple
religieux au couvent de la Penuela, dans les montagnes
de la Sierra Morena, en Andalousie.

Celte région accidentée lui offrait un cadre admirable
pour sa vie d’oraison. Il en profila et, pendant son court
séjour, entre les exercices du chceur, il allait, parmi les
rochers de la montagne ou prés d'une fontaine, chercher
le repos et l'oubli. Pendant ce temps, le commissaire
membre de la Consulta chargé de l'enquéte contre le
P. Gratien profitait de sa commission pour mener une
information contre le P. Jean de la Croix. Il s’agissait de
rien moins que de déshonorer le Saint en attaquant ses
meeurs. Trés habilement la bonne foi de certains témoins
fut surprise. Le commissaire établit un rapport et le fit
parvenir au P. Doria.

« Souffrir et &tre méprisé »... les désirs du Saint se réa-
lisaient. La maladie l'avait terrassé & la Penuela. Le
monastére étant trop pauvre et trop mal installé pour
conserver un malade, le P. Antoine, provincial d’Anda-
lousie, lui donna le choix entre les deux couvents de

A
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Baeza et d’Ubeda. A Baeza il elit retrouvé de chers souve-
nirs, de fidéles affections, un prieur qui était son ami; &
Ubeda le couvent était pauvre, gouverné par un prieur
qu'il savait lui étre peu favorable. C'est Ubeda qu'il choi-
sit. ’

Le Saint y arriva malade et fut recu froidement. Devant
le tribunal de Jaen le frére infirmier déposa plus tard :
« Le prieur de ce monastére lui témoignait une trés grande
aversion. Toules les occasions de lui causer du déplaisir
il les saisissait avec joie... Il défendait aux religieux d’al-
ler voir le Saint... S'il entrait lui-méme dans la chambre
du malade, c’étail pour l'affliger par de rudes paroles...
Sachant que je soignais de mon mieux le yénéré malade...,
il me priva de cet emploi (infirmier) et me défendit, sous
les peines les plus graves, de le voir et de lui donner
aucun secours, »

« Et 13 ot il n'y a pas de 'amour, mettez de I'amour et
vous extrairez de l'amour »n, avait écrit peu de temps
auparavant le Saint. 11 metlait le conseil en pralique en
rétablissant dans la communauté par ses exhortations le
bon esprit que le rigorisme du prieur avait troublé.

« L'état du malade empirait. De larges plaies s'ouvraient
sur tout le corps, la fiévre le consumait. Le P. Antoine,
qui était venu & Ubeda pour rappeler le prieur & I'ordre,
y revint. Neuf ans auparavantil avait assisté sainte Thé-
rése & ses derniers moments, il allait rendre les mémes
bons offices a4 son premier compagnon de Durvelo.

« Pardonnez-moi, mon Pére, si je ne vous parle pas,
lui dit le malade en le recevant; je suis consumé de dou-
leurs. » On était au soir du 13 décembre 1591. A g heures
le Saint enlre en une paisible oraison. Sur sa demande,
on lui lit quelques chapitres du Cantique des canliques.
Une fois encore le souffle de 'Esprit divin recueille toules
les forces de son 4me, et c’est pour l'assaut supréme qui

3
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doit rompre « la toile sublile, mince, spiritualisée » qui
empéche le face & face et I'étreinte amoureuse.

« Les torrents del'dime sont préts a se jeter dans 'océan,
el ils paraissent si vastes, si tranquilles qu'ils semblent
eux-mémes des mers; unissant le commencement a la fin
et le premier trésor au dernier, ils s’apprétent lous a
accompagner le juste qui parl et conquiert son royaume
au milieu des louanges montant des confins de la terre et
chantant, comme le dit Isaie, la gloire de I'élu (1). »

A 11 h. 1/2, le saint malade fait appeler la communauté
pour réciter les priéres des agonisants. A minuit un frére
sort pour sonner malines. Voici 'heure connue d'avance
des « joyeuses rencontres ». Le prédestiné entonne le
cantique nouveau : « Gloire & Dieu! » s'éerie-t-il. 11
regarde son crucifix, le baise et, en disant: « In manus
tuas commendo spiritum meum », il rend son dme &
Dieu.

Il avait écrit : « Les dmes parvenues & cet état (union
divine) succomberont a quelque maladie ou & I'dge, mais
ce qui arrachera I'dme au corps, ce sera uniquement un
élan, une aspiralion d’amour beaucoup plus ardente que
celle des élans antérieurs et qui pour cetle fois aura la
puissance et I'énergie nécessaires pour rompre la toile et
emporler le joyau de I'dme (2). » C’est ainsi que mourut
saint Jean de la Croix, le 14 décembre tbgi, & I'dge de
4g ans, épuisé par ses longues souffrances, et viclime des
ardeurs de son amour.

fr. Marie-Eveineg pe 1’ Exrant-JEsus, 0.C.D.

(1) Vive Flamme d'amour, 1 sirophe, vers vi.
(2) Ibidem.



La doctrine ascétique
de saint Jean de la Croix

« C'est un grand mal d’avoir plus
I'eeil aux biensde Dieu qu’a Dieu.
Oraison, détachement (1). »

Depuis deux siécles, la Liturgie rappelle chaque année
aux malines la sentence de la Bulle de Canonisation
(27 décembre 1726) : « Saint Jean de la Croix, émule de
sainte Thérése en I'exposition des secrels divins, apprit de
Dieu lui-méme & composer sur la théologie mystique des
livres pleins d'une sagesse céleste. » De nos jours, ascése
et mystique pour beaucoup s’opposent et s'excluent. Parmi
les plus récents disciples du nouveau Docteur de I'Eglise,
plus d'un sans doute, estimant peu fondée l'espérance de
saisir en des écrits neltement mystiques une doctrine ascé-
tique, entreprendra 'enquéte : & quelles pages, sous quelle
forme, dans quel but, a quelles dmes, le Saint a-t-il laissé
pareille doctrine ? Aux questions ainsi formulées, voici les
éléments d’une premiére solution :

Une doctrine ascétique tirée des ceuvres de saint Jean de
la Croix est annoncée : — d'ot vient-elle? elle est principa-
lement contenue en1’Ascension du Mont Carmel(a); — que

(1) « Grande mal es tener mds ojo & los bienes de Dios que al
mismo Dios. Oracién y desapropio » (Avis spirituels, n° 1/0; alias 78).
. (2) De 1621 & 1866 le trailé mis en tite des couvres de saint Jean
de la Groix, la Subida del Monte Garmelo, s'est appelé en francais la
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dif-elle? elle est une discipline de foi et une ceuvre de rai-
son; — que veul-elle? elle redit une part de la loi, marque
la croix principale; — qui vise-t-elle? elle ne guide pas les
commengants, elle peut leur étre utile.

£
L

— Dans la sainte Ecriture Dieu se compare & I'homme
des champs (8. Jean, xv, 1). Il traite ses élus en arbustes,
surveille le temps des germes (S. Mare, 1v, 13), de la taille
(S. Jean, xv, 1), des fleurs (Cant., 11, 12) et des fruils
(8. Jean, xv, 8). Le soin des graines et des racines, un arti-
cle précédent I'a noté (1), est en dehors du plan que saint
Jean de la Croix s'est tracé. Dans la Nuit obscure, le Saint
prend I'dme & I'heure de la taille, en distingue les divers
moments, el dit en son chef-d’ceuvre quelles réactions s'im-
posent quand viennent les caresses et douceurs du {raife-
ment préventif (liv. 1, ch. 1-7), la correclion et le bon temps
da (raitement préparatoire (liv. I, c. 8-14; liv. I, ¢. 1-2),
finalementla détresse propre au fraifement ruineuz (liv. 11,
ch.3-34). Dans le Cantique Spirituel le Saint parle des tra-
vaux qui accompagnent le temps des fleurs (2) (str. 18 4 22),

Montée du Moni Carmel. Ainsi disent les Irois premiers traducteurs,
en 1621 Messire René Gaultier, en 1641 le Pére Cyprien de la Nati-
vité (. D., en 1694 le Pére Maillard S.J. En 1865 I'abbé Alfred Gilly,
frouvant I'expression un peu lourde, donne seulement la Moniée du
Garmel, exemple suivi peu aprés par les Carmélites de Paris el le
P. Charles-Marie. 8'il n’est pas trop tard pour rectifier une coutume
vieille de soixanle ans & peine, nous oserions proposer avee une
légtre modification le retour & la premitre traduction, plus litiérale
que la seconde. L'Ascension du Mont Carmel rendrait le litre espagnol
avec aulant de scrupule et d’élégance que l'italien (1627) Salita del
Monte Carmelo, le latin (1639) Ascensus Montis Carmeli, Iallemand
(16g7) Aufstieg zum Berge Karmel, I'anglais (1864) the Ascent of Mouni
Carmel.

(1) Yoir La Vie Spirituelle, mai 1925, pp. [rg6-201].

(2) Voir La Vie Spirituelle, janvier 1gag, pp. [o4-ro7].
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le temps des fruils aussi (str. 35). Mais il est quelques opus-
cules et un traité complel spécialement réservés aux durs
labeurs des spirituels. Parmi les opuscules, nous notons
Les précautions qu'un véritable religieus doit toujours avoir

présentes & lesprit, Les qualre avis a un religieuw, Les
degrés de perjection, Les avis et sentences spirituels (1); le
traité complet a pour nom : ' Ascension du Mont Carmel(2).
Cet ouvrage, & rédaction systématique comme un compen-
dium de droit ou de morale, précise la conduite pleine de
foi que I'dme loyale adopte, d'un bout & 'autre de la vie
spirituelle, en présence de toutes les richesses possibles,
qu'elles relévent des sens (livre I*), de l'intelligence
(livee 1), de la mémoire et de la volonté (livre III).

*
= -

— Nil'Ascension du Mont Carmel ni la Nuit Obscure ne
nous viennent en parfait élat. Le méme potme qui sert de
théme aux deux ouvrages n'obtient de part et d’aulre qu'un

(1) Edition erilique, t. 3, pp. 1-68. — Le premier de ces opuseules,
dont on ne saurait trop recommander la lecture aux vrais disciples
de saint Jean de la Croix, sa lit au premier tome de la traduction
francaise des Carmélites de Paris, librairie Mame & Tours, pp. 361~
373. Le religieux y verra comment les cas concrets de sa vie quoti-
dienne supportent I'application des principes rappelés en cet article.

(2) Le débat récemment ouvert sur le caracteére apoeryphe du Canti-
gue Spirituel publié pour la premiére fois & Séville en 1703, traduitl
en (876 par les Carmélites de Paris, en 1918 par le chanoine Hoor-
naert, ne saurail en aucune fagcon jeter le discrédil sur la valeur
des autres euvres mises en francais, 'Ascension du Mont-Carmel, la
Nuit obscure, et la Vive Flamme d'amour, De 1630 & 1703, dix éditions
espagnoles avaient déjh donné de ces irois traités un texte assez
correct, fidélement respecté en 1703. Que les critiques, méme aprés
le travail du P. Gerardo (Toléde 1912-1914), exigenl encore pour cha-
cune de ces ceuvres des améliorations possibles el néeessaires, c'est
Pinlérét majeur des spirituels qui les y pousse. L'espoir d'un si beau
bénéfice n’impose aucun retard aux Ames désireuses de trouver dés
maintenant dans les trois ouvrages précités le sens de la doctrine du
grand Docteur mystique.
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début de commentaire. Des huit strophes du poéme, une
seule est expliquée & deux reprises en I'Ascension du Mont
Carmel, deux seulement sont pleinement exposées en la
Nuit obscure. Du moins les deux lraités se présentent
comme concus en fonction I'un de 1'autre, 1'Ascension for-
mant les deux premidres parties, la Nuit obscure les deux
derniéres d'un seul et méme travail. « La premiére et la
deuxiéme partie (live ' scension du Mont Carmel) décrivent
la purification aclive, la troisiéme ef la qualrime partie
(lire 1a Nuit obscure) décrivent la purification passive des
deux régions de I'dme, la sensible et la spirituelle (1). »
« Car, nous dit-on un peu plus loin, il faut savoir qu'a
I'ordinaire'dme pénétre en la nuit des sens de deux fagons,
et activement et passivement : — activement, par ce que
I'Ame peut faire et réalise de son cOlé pour pénétrer, nous
en parlons de sunife (dans 1’Ascension); — passivement, par
ce que I'dme, incapable de produire par soi et ses ressour-
ces, recoit lout fait de Dieu, demeurant comme passive,
nous en parlons plus tard (dans la Nuit) » (2). Et encore :
« Dans le présent traité (I’Ascension) nous dirons comment
I'me doit se préparer de maniére active pour entrer dans
la foi; le c6té passif de cette introduction, ce que Dieu fait
sans 'dme pour 'y conduire, sera dit en son temps dans la
partie suivante (la Nuit Obscure) » (3).

Volontiers nos modernes mettraient 4 ces deux modes
d’entrée une étiquelte courante : — le don offert par Dieu
a I'dme reléve de la théologie mystique; — le travail per-
sonnel de I'dime pour accueillir et faire valoir ce don reléve
de I'ascélique. Soit. L’important est de voir que la doctrine
ascétique de saint Jean de la Croix, sur la déclaration
expresse de son auleur, n'est pas & isoler de sa doctrine_

(1) Edition critique, t. I, p. 30.
(2) Op. eit., p. 87,
(3) Op. eil., p. 101.
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mystique. Elle ne nous vient pas comme un tout ; elle est
une demi-part. Elle n’est donc pas, comme on a pu le
croire, une discipline de simple affranchissement. Elle
opére bien une délivrance, mais, plus que I'dme humaine
et ses plus fidres vigueurs naturelles ou chréliennes, c'est
le don de Dieu qu’elle délivre pour le faire épanouir. Elle
est au don de Dieu la réponse nécessaire, la réaction indis-
pensable, la seule que le respect, la joie, la gratitude com-
mandent. - .

11 s'agit en effet a de ne pas géner Dieu— estorbar & Dios »,
« de ne pas résister & sa Majesté — no resistir 4 su Majes-
tad », « de ne pas lui faire injure odieuse — mucho agra-
vio le hace el alma », « mais de se livrer volontiers — de-
jindose poner libremente, dejarse & Dios, saberse dejar
llevar & Dios », « de se conlenter de Dieu seul — conten-
tarse con sélo Dios », « de se garder en solitude pour Lui
— guardarse en soledad por Dios », « de n’aveir qu'un
désir, la Manne — recoger el apetilo & solo el Mana », « de
savoir accueillir en soi la valeur souveraine qui est ' Esprit
de Dieu — poder recibir el precio del Espiritu de Dios en
sin, « de prendre le pain des fils servi & la table de I' Esprit
ineréé de leur Pére — el pan de los hijos & la mesa del
Espiritu increato de su Padre », « de vouloir étre divine-
ment rassasié par U Espril de Diey — esta hartura increada
que causa el Espiritu de Dios ».

Le Saint se montre austeére, il parait rigoureux, il est
jaloux de I'absolue pureté de I'dme. La noblesse de ses exi-
gences vient de la qualité du don qu'il sait offert aux hom-
mes. Quae Domini sunt! Il s'agit du vouloir de Dieu, pour
qui prennent fait et cause les vierges. La doctrine ascétique
de saint Jean de la Croix est I'écho de celle de ’Apdtre:« Qui
sine uxore est sollicitus est quae Domini sunt... et mulier
innupta et virgo cogitat quae Domini sunt » (1 Cor., vir,
32, 34). L'Eglise dit de saint Jean de la Groix : « virginita-
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tem perpetuo coluit — il eut toujours le culle de la virgi-
nité (1). » L’éloge s’entend de ses écrits non moins que de
sa vie. Nul n'a mieux détaillé que lui 1" « opus virginale »,
la solitude qu’exige la collaboration sacrée : les deux com-
pagnons d’ceuvre étant Dieu el notre Ame. Dieu est pre-
mier, — Ipse prior dilexit nos —, notre concours second.
Diea seul présente le don — dona sunt tantum a Deo —;
I'épanouissement du don suppose notre acquiescement —
operationes vero donorum etiam a nobis (S. Thomas, in 111
Sent., a. 34, q. 1,a. 4, ad 4™). -

A quel don et de quelle fagon nous faut-il acquiescer?
Lesdeux titresdel'Ascension du Mont Carmelle disent nette-
ment. Au début del'ouvrage, avant1'Argumento trés court,
nous lisons : « L’Ascension du Mont Carmel expose com-
ment une dme pourra se préparer pour obtenir & bref délai
la divine union avec Dieu; donne des conseils et instructions
fort profitables aux commenganis comme aux trés avancés,
pour leur apprendre en tout & quitter 'embarras des choses
- non spirituelles, & ne pas prendre non plus 'embarras des
choses spirituelles, mais & garder la plus absolue pauvreté el
liberté d’esprit, I'union divine est & ce prix (2). » Sitot aprés
I'Argumento, le poéme est intitulé : « Strophes ot 1'dme
chante sa joie d'élre arrivée par la nuit obseure de la foi,
dans le dépouillement et 1’épurement de soi, & I'union par
amour (3). »

(1) Office des matines, au second nocturne.

(2) « Subida del Monte Carmelo trala de cémo podrd un alma
disponerse para llegar en brawe d la divina unidn de Dios, Da avisos y
doclrina, asi 4 los que comienzan como 4 los muy aprovechados,
muy provechosos para que sepan desembarazarse de todo lo no espi-
ritual y no embarazarse con lo espiritual, y quedarse en la suma
desnudez y libertad del espiritu cual se requiere para la divina anidn »
(Ed, crit., £ I, p. ap!i-®).

(3) « Ganciones en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo
en pasar por la oscura noche de la fe, en desnudez y purgacion
suya, & la unidn del amor » (op. cit., p. ap19-29),
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Le don esl déclaré : c’est 'union divine avec Dieu (1),
Vunion divine tout court, ou I'union par amour. La fagon
d’acquiescer esl aussi indiquée : il faut quitter tout embar-
ras par dépouillement de la partie sensible, par épurement
de la partie spirituelle; 'dme deux fois dégagée se recueille
dans la foi, la pauvreté, la liberté requises.

La divine union avec Dieu est I'union par amour. Le
4° chapitre du I1*livre de I'd scension du Mont Carmel a pour
théme cette identité. Ecoutons le Docteur mystique. Ayant
A préciser en quel sens il acceple I'union de I"dme & Dieu,
il écarte d’abord I'union transitoire ou permanente d'une
puissance en particulier, puis I'union transitoire ou perma-
nente des trois puissances ensemble, enfin I'union perma-
nente des puissances et de la substance, pour s’arréter a
I'union transitoire quant & I'acte, permanente quant & I'ha-
bitus, des puissances et de la substance. Voici ce qu'il en
dit: « Pour obtenir'idée de cette union dont nous parlons,
il faul savoir que Dieu, en toule 4me, sans excepter celle
du plus grand pécheur du monde, habite et reste substan-
tiellement. Cette sorte d'union ne manque jamais entre
Dieu et les créatures, c'est par elle qu'il leur conserve 1'étre;
au point que la perte de cette union les rendrait au néant,
leur 6terait 'existence.

« Aussi quand nous parlons de I'union de I'dme avec
Dieu, nous ne pensons pas & cette union substantielle avec
Lui, toujours vraie de toute créature, mais & l'union de
transformalion avec Dieu par amour, qui n'est pas toujours
vérifiée, mais seulement quand se réalise la ressemblance
d’amour. D’otli lui viendra le nom d'union de ressemblance,
toul comme la précédente se nomme soit substantielle,
soit essentielle. Celle-ci est naturelle, celle-la surnaturelle.

(1) Ceci est dit sans pléonasme. Dieu seul a la pouvoir de faire
une chose si sainte. L'union & Dieu est cuvre divine.
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« Elle fait que les deux volontés, celle de Dieu, celle de
I'Ame concordent au poeint d'élre unifiées; 'une n’a rien
qui répugne & 'autre. 11 s’agit de ce qui répugne non seu-
lement quant & l'acte, mais encore quant & I'habitus. 11 ne
suffirait pas que tout acte volontaire d'imperfection ait dis-
paru, il faut encore qu'il ne subsiste rien de I'habitus d’au- -
cune de ces imperfections. Et parce que ni les créatures
ni les activités et ressources propres de I'dme ne sont 4 la
mesure et taille de Dieu, 'dme quittera d’abord toutes les
créatures, puis loutes ses aclivilés et capacités personnelles,
sa maniére d'entendre, de gofiter, d'éprouver, Une fois
détruit ce qui ne ressemble pas & Dieu ni ne cadre avec
Lui, I'dme se trouve recevoir la ressemblance de Dieu, elle
n’a plus rien en elle qui ne soit volonté de Dieu.

« Proposons une comparaison. Le soleil darde ses rayons
sur une vitre. 8i la vilre a des manques, des taches ou des
défauts, le soleil ne réussit pas a la faire paraitre lumineuse
(par réverbération), & lui communiquer tout 1'éclat de ses
feux, aussi bien qu'il ferait si la vitre était pure, sans
défauts. Elle brillera d’autant moins qu’elle sera moins pri-
vée de taches. Le rayon n'y sera pour rien, elle seule en
est la cause. Mais serail-elle complétement pure et neite,
les rayons la renouvelleraient et la feraient si lumineuse
qu’on la croirait devenue rayon et foyer de lumiére. Encore
que, nul n'en doute, Ia vitre, en paraissant soleil, conserve
une nature bien distincte de celle du soleil. I1 est pourtant
permis de dire que la vitre est d’'une maniére participée un
rayon, une lumiére.

« L’dme est bien comme une vitre toujours frappée,
disons mieux toujours habitée par la divine lumiére de
I'Etre méme de Dieu : elle tient ceci de sa nature, c'est
dit. 5i donc I'dme sait faire place, éliminer complétement
d’elle-méme les noirs et taches des créatures, en d'autres
termes joindre complélement sa volonté a celle de Dien
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(lamour n'étant qu'un labeur de dénuement et dépouille-
ment pour Dieu de tout ce qui n’est pas Dieu), elle devient
lumineuse, ressemble plus & Dieu qu’a une 4me, encore
que réellement son étre de nature demeure aussi distinct
qu'auparavant de I’étre méme de Dieu. La vitre essentiel-
lement se distingue du rayon, méme quand elle en a la
clarté. »

La divine union avec Dieu ou 'union par amour c'est
I'union de transformation, I'union de changement d’habi-
tus, I'union de renouveau foncier. Et pour saint Jean de
la Croix tout ceci ne se distingue pas du haut élat de per-
fection (1). Or tous ont regu du Sauveur du monde l'ordre
sacré de se parfaire sur terre comme le Pére céleste est par-
fait. Avec plein dévouement le Saint pense au don proposé,
avec fidélité il tient I'ordre donné. Voila pourquoi il parle.

Et son enthousiasme ne le décoit pas. Il n'a nullement
le vceu de hisser & la plus haute cime toute dme en état de
grice, qu'elle soil forte ou fragile. Non; il le dit claire-
ment : il est des degrés en I'union d’amour, les 4mes ne
sont pas toutes capables du méme degré; mais de la méme
union d’amour un des nombreux degrés est offert & cha-
cune, celui qui correspond & sa capacité. Saint Jean de la
Croix ne contraint pas les &mes & un maximum identique,
il les attire au minimum propre & chacune, nécessaire &
chacune ; car pour chacune rester volontairement en-deca
du minimum, qui lui est mesuré et partant accessible,
c’est vouloir rester affamée, fuir la paix et la joie,

« On peut, dit-il, saisir la chose par cette comparaison.

(1) Témoin les formules de ce genre : — « el eslado de la perfec~
¢ién que aquf llamamos unién del alma con Dios » (op. eil., p. 271%);
— «el estado de los perfectos que es el de la divina unién del alma
con Dios » (op. cit., t. a, p. 6'*) ; — « la perfeccién que es la unién
de amor con Dios » (it., p- 3"); — « la divina unién de perfeccidn
de amor con Dios » (it ps-13'L). |
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Il existe une piéce belle & ravir, riche en finesses de pre-
mier ordre, relevée de fins el délicats émaux, les émaux
sont si beaux qu'on n'a jamais fini d'en scruter le délail,
I'achevé, la merveille. L'eil le moins clair et le moins
pur est le moins habile & saisir les splendides finesses du
dessin. Un ceil un peu plus pur remarque mieux les beaulés
el les perfections. Un il plus pur encore devine plus de
merveilles. Enfin I'eeil le plus clair et le plus limpide sera
le mieux instruit des splendeurs et finessés. La piéce a par
ailleurs tant de délicatesses que toutes les beautés yues
sont une minorité en regard des non-vues.

« Ainsi, pouvons-nous dire, les dmes sont vis-a-vis de
Dieu sous V'illumination ou la transformation. Car il est
vrai qu'une dme, sa mesure est-elle faible ou forte, peut
obtenir I'union, il est également vrai que toutes les fimes
y sont & des points différents, & la maniére des bienheureux
qui voient Dieu face & face. Les uns le voient plus parfai-
tement, les autres moins, encore que tous voient Dieu, et
soient contents et satisfails, tous ayant pleine mesure a
proportion de leur mérite plus ou moins grand. De méme
nous voyons en celte vie des dmes qui jouissent d'un méme
calme et repos en leur état de perfection, parce que cha-
cune est rassasiée pour soi, mais I'une d'elles pourrait étre
beaucoup plus avancée qu'une autre dans la ligne de I'u-
nion, encore que toules soient salisfailes parce que toutles
ont leur mesure comble. Mais celle qui n’atteint pas sur
terre le degré de pureté convenable & sa mesure n'a jamais
paix et satiété, parce qu'il lui manque de praliquer le vide
de ses puissances, condition nécessaire de la pureté qui
joint & Dieu (1). »

Cette condition est de telle importance qu’il faut bien
voir pourquoi le minimum requis n'a pas été volontaire-

(1) Ascension, livre 1%, chapiire 4°.
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ment atteint. D’ot vient cet échec déplorable? En quoi l'ef-
fort de I'Ame est-il resté lrop court, 'ascése insuffisante?

D’accord avec saint Thomas, saint Jean de la Croix
répond : L'4me a manqué de foi, elle est restée impure,
ses taches n’ont pas permis qu'elle soit ensoleillée en la
mesure voulue. « L'impurelé, dit saint Thomas, vient &
Iobjet qu’on méle & plus pelit que soi. La créature doude
de raison, étant supérieure a loute autre, se rend impure
quand par I'amour elle s'abaisse au-dessous d'une autre. A
la foi d’expulser I'impureté du cceur en le portant plus
haut que soi vers Dieu, a la foi de lenir notre esprit dans
I'ordre au-dessus de tout inférieur, en lui refusant d’appli-
quer a la réalité divine les mesures propres aux choses
sensibles. Par ailleurs, informée par la charité, la foi rend
le coeur en tout parfaitement pur (1). »

L’Ame a mangué de foi, elle a mesuré Dien comme on
mesure les choses sensibles. Elle n'a pas distingué entre le
don de Dieu et certains effets de ce don, son retentissement
dans les sens extérieurs, intérieurs, ses traces dans l'intel-
ligence, la mémoire et la volonté, L'dme a mesuré le don
surnaturel, insensible, incompréhensible, parles émotions,
les notions el les gofits, nés trés loin de ce don. Elle s'est
attachée & ce qu'elle a saisi, ressenti, éprouvé, croyant
s’altacher & Dieu méme, et le grand mal s’est fait : en s'at-
tachant a tout ceci, elle a perdu le grand silence. Dieu,

(1) II* I1*", q. 7, a. 3 : « utrum purificatio cordis sit effectus fidei ?
— lmpuritas uniuscujusque rei consistit in hoe quod rebus viliori-
bus immiscetur, Rationalis creatura dignior est omnibus temporali-
bus et corporalibus creaturis et ideo impura redditur ex hoc quod
lemporalibus se subjicit per amorem, A qua quidem impuritate
purificatur per contrarium molum, dum scilicet tendit in id quod
est supra se, scilicet in Deum,... fides excludit.,. impuritatem...
quae contingit ex hoc quod intellectus humanus inordinate inhaeret
r?lfua 58 inferioribus, dum scilicet vult secundum rationes rerum sensi-
Gilium metiri divina. .. Quando per carilalem formatur, tunc nullam
impurilatem secum compatitur. »
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elle I'a déserté ; 'ceuvre de Dieu en elle, elle I'a plus ou
moins étouffée. Ici nous sommes au ceeur de la doclrine
ascétique de saint Jean de la Croix. _

Plus que personne le Saint s'est attaché & montrer que
c'est un grand mal d'avoir plus I'eeil aux biens de Dieu
qu'a Dieu, que plus 'oraison se développe plus. il faut
savoir se faire pauvre; et, pour aller s’appauvrissant, de
plus en plus tenir & 'appréciation saine de la divinité, au
« recta sapere ».

« Pour qu'une &me, dit le Saint (1), arrive 4 la transfor-
mation surnaturelle, ¢’est clair, elle doit étre en ténébres,
en sommeil & tout sensible et raisonnable proportionné &
sa nature. Surnaturel veut dire qui dépasse la nature, et
laisse la nature au dessous. 8i done pareille transformation
est chose inaccessible aux sens et 4 toute facullé humaine,
il faut complétement, de plein gré, se vider quant au désir
et gofit de ce que recueille la nature soit d’en bas, soit
d’en haut... (durant tout le travail de cette transformation.)

« 8i 'dme tient compte d'une notion, d'un gotit, d'un
senliment, trouvés en elle, élant donné que tout ceci, mal-
gré son importance, est fort peu et trés loin de Dieu...,
facilement elle se trompe et s’arréte, Vis-a-vis de la foi,
son véritable guide, elle est mauvaise aveugle. Oui, I'aveu-
gle, s'il n’est pas bien aveugle, s'en remet mal & son jeune
guide. Voit-il encore un peu, il se figure meilleur d’avancer
par ici, lui qui n’apergoit pas les chemins préférables. 11
va donc faire tromper son guide plus perspicace, a raison
de I'autorité qui lui permet toujours de commander.

« Quels que soient les effets produits en elle par surna-
ture, I'dme ne doit y avoir aucune attache, mais aller en
ténébres, comme un aveugle, s'appuyant sur la foi obs-
cure, la prenant pour flambeau et guide, ne tenant aucun

(1) Ascension, livre 2%, chapilre 3.
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compte de ce qu'elle-méme voit, gotte, ressent, imagine.
La foi est au-dessus de ces intelligences, émolions, senli-
ments, apparences. Et si I'dme ne s'aveugle en tout ceci,
restant dans les plus noires ténébres, elle n'arrive pas au
supérieur, & ce qu'apprend la foi.

« Saint Paul l'a bien dit par ces mots : Celui qui veut
alteindre et joindre Dieu doit croire en son essence, c'est-
i-dire celui qui entend parvenir  se joindre ef unir 4 Lui,
n’y viendra ni par notions, ni par attache aux gotts, aux
sentiments, mais en croyant & son essence qui échappe a
Iintelligence, & I'appétil, 4 I'imagination. Les plus fins sen-
timents, concepts et golits de Dieu sont infiniment loin de
ce qu'll est. Isaie et saint Paul le proclament : « Ce que
« Dieu a préparé aux ames qui l'aiment, I'eeil nel'a jamais
« vu, ni l'oreille entendu, ni le ceeur deviné, ni la pensée
« congu. »

« En conséquence, sommeillant & tout ce qu’elle peut
savoir et penser, I'ime doift vouloir d'un plein désir venir
a ce qu'elle ne peut, sur lerre, ni savoir ni trouver en son
cceur. Abandonnant pleinement ce que I'esprit et les sens
Iui donnent en golts et sentiments, elle doit vouloir d'un
plein désir venir & ce qui dépasse totalement et le gotit et
le sentiment.

« Pour rester libre et vide, elle ne doit faire aucune
estime de ce qui lui revient de V'esprit et des sens, regar-
dant tout cela comme un rien. Car plus elle apprécie ce
qu'elle entend, goiite, imagine, que cela vienne ou non de
faveurs spirituelles, plus elle s’éloigne du souverain Bien.
Plus au contraire, le comparant au souverain Bien, elle
compte pour rien tout ce qu'ells peut tenir A quelque degré
que ce soit, plus elle fait attention & Dieu, plus elle confesse
sa dignité, par suite plus elle g’approche de Lui.

« Ainsi quitter sa propre voie c'est prendre la bonne
Yoie; pour mieux dire, franchir ses bornes et quitter sa
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mesure, ¢'est arriver au terme sans mesure, qui est Dieu.
L'dme, venue jusque-la, n'a plus ses mesures, ses manié-
res, elle ne s'y attache pas, elle ne peut plus le faire, mais
elle a tous les modes; comme I'Apdire, elle posséde tout
sans rien avoir. Ayant eu le courage de dépasser & 1'inté-
rieur, a4 I'extérieur, ses limites de nature, elle pénélre ot
n'est aucune limile, dans le surnalurel, qui est sans mode
et donne en substance Lous les modes.

« De cette fagon, en pleines ténébres, de par la Foi qui
ne cesse d'élre obscure, I'dme a grands pas vient a I'union.
Et de la Foi lui vient une lumiére admirable ; aveugler ses
puissances, c’est étre sous la lumiére. Ainsi l'a promis le
Christ Notre-Seigneur en I'Evangile : Je suis venu au
monde pour le juger, en sorte que ceux qui ne voient pas
puissent voir, et que ceux qui voient soient sans voir. Ceci,
tel quel, s'entend de la voie spirituelle. L’Ame qui sera
enténébrée, aveuglée de toutes ses lumiéres personnelles
de nature, verra de surnature ; et celle qui s'arrétera a I'une
de ses lumiéres, a proportion s’aveuglera, cessera de venir
a 'union. »

Telle est la discipline de foi. D'une maniére ordinaire -
nous mesurons toute créature d’aprés U'effet qu'elle donne
en nos facultés naturelles. Comme il y a bonne proportion
entre I'objet et la puissance, le procédé est légitime. Mais
il n'est pas permis d'en user ainsi avec Dieu ni avecl'ceuvre
de Dieu. Dieu et son ceuvre dépassent & l'infini toules nos
capacités sensibles, intellectuelles. De Dieu et de son ceuvre
l'intelligence, l'imagination, la sensibilité, n'obtiennent
que des échos, des reflets et des traces. S'attacher & ces
miettes comme on s’altacherait & Dieu méme, c'est avoir
I'eil aux biens de Dieu plus qu'd Dieu méme, c'est le
grand mal des spiriluels, Uillusion redontable. L'unique
reméde & cette erreur est l'assainissement par la foi qui
nous oblige & oublier toutes nos mesures courantes pour
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bien considérer la taille de Celui qui échappe A toute
mesure, parce que la raison et la foi le disent immense,
incompréhensible, infini.

La raison et la foi sur ce point s’entendent & merveille. La
foi en profitera. La .raison s'est montrée complice, la' foi
lui confiera comme principes ses affirmations et lui don-
nera mission de les maintenir d'abord, puis de les exploiter
envers ef contre toutes les exigences des autres énergies
humaines, sensibles ou spirituelles. C'est la raison, qui,
de la part de la foi, et pour le grand bien de la foi, fixe
4 la sensibilité qui croirait godter Dieu, & I'intelligence
qui croirait I'entrevoir, ce réglement sauveur (1) :

— pour venir ¢ ce gu'on ignore, il faulla route ot l'on ignore;
— pour venir d ce qu'on n'a pas, il faut la route o l'on n'a
[pas;
— pour venir ¢ ce qu'on n'est pas, il faut la roufe ot I'on n’est
[pas;

— se prendre 4 quelque chose, ¢’est se déprendre du Toul,
— Pour obtenir pleinement le tout, il faut complélement guitler
[tont,
— el quand la posséderas le tout, tiens-le sans rien vouloir
[du tout,
— car si tu cherches en lout quoi que-ce soil, tn n'as plus du
[taut ton trésor en Dien.

- Plus la foi nous dégage, plus elle met de ténébres soit
en la sensibililé qui veut jouir et goiiler, soit en I'intelli-
gence qui veut voir et percer. Mais plus la foi devient
obscure, plus la raison regoit d’empire pour rappeler &
Vintelligence et & la sensibililé la discipline de foi. Ce point
de la doctrine ascétique du Docteur mystique n'est pas le
moins original, ni le moins justifié. Il nous parvient d’ail-
leurs en formules savoureuses : « Bienheureux qui laisse
Ia son goilt et son inclination, pése sa résolution en raison

(1) Ascension, livre 1**, chapitre 13*, finale. -
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el justice. — Dieu préfere 'Ame qui dans la sécheresse et
dans la peine suit la lamiére de la raison a I'dme qui s’y
dérobe et trouve consolation. — Délibérez avec volre raison,
faites ce qu’elle dil étre la voie de Dieu; elle vous conduira
mieux 4 Dieu que les ceuvres failes sans son contrdle et
toutes les douceurs spirituelles, objet de vos désirs. —
Céder au veeu de la raison, c'est prendre un repas subs-
tantiel; suivre le gotit de sa volonté, c'est prendre un des-

sert avancé (1). »

L
LI

Sous la lumiére de foi et au nom de la foi, la raison
expulse de I'me tout désir capable d’arréter I'cevivre de
Dieu en nous. Elle altise un seul feu, allume une seule
passion, « Dien n’admet qu'un seul désir 1a ot il est, le
désir de garder parfaitement la loi et de prendre sur 1'é-
paule la croix du Christ. Au témoignage de I'Ecriture,
Dieu ne fil mettre en 'arche ol se (rouvait la manne que
le livre de la Loi et la verge de Moise, symbole de la Croix.
Car I'Ame uniquement occupée d'observer parfaitement la
loi divine, et de porter la croix du Christ, sera l'arche véri-
table, sanctuaire de la vraie Manne, qui s’appelle Dieu (2). »

Or il n'est pas possible de garder parfaitement la loi, ni
d'étre fidtle & la croix, sans accepter, chacun pour sa

quote-part, la discipline de foi. Sur ce point le chapitre

(1) « Bienaventurado el que, dejado aparte su gusto e inclinacion,
mira las cosas en razdn y justicia para hacerlas, — Méas agrada 4
Dios el alma que con sequedad y trabajo se sujela d lo que es razin
que la que faltando en eso hace todas sus cosas con consolacién. —
Entra en cuenla con tu razin para hacer lo que ella te dice en el
camino de Dios y valdrite mds para con tu Dios que todas las obras
que sin esta advertencia haces, y que todos los sabores espiriluales
que pretendes. — El que obra razdn es como el que come sustancia;
y el que se mueve por el gusto de su volunltad, como el que come
fruta floja » (Ed. eril., L 3, Avisos 41, 19, ho, f2).

(2) Ascension du Mont-Carmel, 1, 1, ¢.5; éd. crif., £ I, pp. 55-56%



8A DOGTRINE ASCETIQUE b1

sixieme du deuxiéme livre de 'Ascension du Mont Carmel
est d’une éloquence singuliére.

It d’abord, lisons-nous, la discipline de foi est une part
de 1a loi nouvelle. « Le Seigneur en saint Mare, pour nous
apprendre cetle voie, a laigsé une doctrine admirable, j'ai
grand peur qu’il faille dire d’autant moins pratiquée dans
le monde spirituel qu'elle y serail plus nécessaire. Elle
vient si & propos que je la cile pour I'expliquer ensuite en
son sens plein et spirituel. Voici ses mots : 5i quelquun
veut prendre mon chemin, qu'il se renonce lui-méme et
qu'il me suive ; car qui voudra sauver son dme la perdra,
et qui 'aura perdue pour moi I'aura sauvée.

« Qui pourrait faire saisir, pratiquer et gotiter la moelle
d’une si profonde doctrine, formulée par notre Sauveur :
la négation de soi? Les spirituels y constateraient jusqu’a
quel point la méthode imposée pour progresser ici estloin
de celle que beaucoup pensent, croyant qu'il leur suffif
d'une relraite commencée, d'une rectification quelconque.
Certains ne cherchenl qu'd praliquer plus ou moins les
vertus, & demeurer én oraison, & faire des morlifications,
mais jamais 4 réaliser la nudité, la pauvreté, la solitude
d’esprit ou la pureté (car tout ceei est un) recommandée
en cet endroil par le Seigneur. Bien au contraire, ils enten-
dent nourrir et vélir leur nature de consolations et douceurs
spirituelles, au lieu de pratiquer en tout le dénuement ct
renoncement pour Dieu. C'est bien assez, pensent-ils, de
sevrer la nature des joies du monde, sans qu’'elle ait & se
défaire et délacher de la propriété surnaturelle.

« Se trouvent-ils en présence du renoncement, de la
sécheresse, du dégoit, du labeur, ils s’en écartent comme
de la mort. Ils ne cherchent que douceurs et faveurs savou-
reuses de Dieu, ce qui est une démarche toute contraire au
reniement de soi, & la pauvrelé spirituelle, et n’est que gour-
mandise. Le vrai spirituel cherche plus en Dieu Paustére
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que V'agréable, se porte plus & souffrir qu'a jouir, plus &
rester pour Dieu sans rien qu’a vouloir posséder, plus aux
sécheresses et afflictions qu’aux faveurs et douceurs. 11 sait
que I'un est suivre le Christ et se renier soi-méme, que
I'autre est un mouvement opposé a I'amour : la recherche
de soi en Dieu. Se rechercher soi-méme en Dien, ¢’est vou-
_ loir les faveurs et douceurs de Dieu; rechercher Dieu en
soi, c'est d’abord vouloir manquer de tout pour Dieu, puis
&tre disposé & choisir pour le Christ tout le moins savou-
reux qu'il vienne de Dieu, qu'il vienne du monde, ainsi le
veut 'amour de Dieu. Oh! qui découvrira jusqu'a quel
point notre Sauveur veut gu'on pousse pareil renonce-
ment! »

La discipline de foi est une part dela loi, parce que sans
elle, pour tous, 'amour est trop pelit, 'amour qui est
I'objet du premier commandement. La discipline de foi
est aussi la croix la plus utile. « Que ne puis-je faire admet-
tre & tout spirituel que le chemin de Dieu n’est pas dans
un grand nombre de pensées, de fagons, de maniéres et de
gotils, mais dans la seule chose nécessaire qui est le renon-
cement complet & l'intérieur, & I'extérieur, le voeu de souf-
frir pour le Christ, et de n'étre rien & l'intérieur et & l'exté-
rieur pour le reste?

« Pratiquer ceci, c'est faire tout cela, méme beaucoup
plus. Omettre cet exercice, somme et racine de nos vertus,
c¢'est malgré toutes les pratiques spirituelles tourner autour
sans progresser d'un pas, aurions-nous des idées et faveurs
angéliques. Il n’est qu'un moyen d’avancer : I'imitation du
Christ, notre modéle et notre guide.

« C’est bien siir, le Sauveur mourut & tout le sensible,
de cceur durant sa vie, de fait & son trépas; puisque durant
sa vie il n'eut méme pas ol reposer sa téte, et & la mort
bien moins encore! 1l est aussi certain qu'a ses derniers
moments il eut I'dme délaissée et comme annihilée. Son
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Pére 'abandonna sans mesure ni limite aucune, son Pére
V'abandonna dans une telle sécheresse intérieure qu'il fut
pressé de gém ir sur la croix : Mon Dieu, mon Dieu, pour-
quoi m'avez-vous abandonné, délaissé? Jamais en toule
sa vie il ne connut tel abandon, jamais aussi il ne fit tel
chef-d’ceuvre en toute sa vie pleine de miracles et de mer-
veilles. 11 réconcilia et réunit & Dieu les hommes par grice
4 I'heure ol précisément en toute chose il fut le plus
anéanti : — et en réputation, puisque les témoins de sa
mort le couvraient de sarcasmes; — et en bien-étre corpo-
rel, puisque la perte allait jusqu’au trépas; — et en conso-
lation, réconfort spirituel, puisque son Pére 1'abandonnait.
1l ne pouvait pleinement purger la dette, et unir 'homme
A Dieu, sans étre ainsi anéanti, et comme réduit & rien,

« Que le spirituel en recueille le vrai sens du mystére du .
Christ, porte et voie de l'union & Dieu. Qu’il sache que
moins il deviendra par amour de Dieu en ces deux points,
sens et esprit, plus il se rapprochera de Dieu, plus il fera
cuvre excellente. Il n'est donc pas question de délasse-
ments, de golits, d’émotions spiriluelles, mais d'une mort
effective, d'une croix pour les sens et 1'esprit, & I'intérieur,
4 l'extérieur,

« Je ne m'attarde pas plus longtemps & lraiter cette doc-
trine, encore que je souhaiterais ne pas faire autre chose,
tellement je vois que Jésus-Christ est peu connu de ceux
qui se disent ses amis, Nous les voyons en quéte de ses
gotits et consolations, s’aimant beaucoup eux-mémes, et
sans aucun altrait pour ses amertumes et ses morts, seule
preuve d'un grand amour de Dieu. »

*
Tew

« Seigneur, tant qu'on vous fuit, vous recherchez; vous
recherche-t-on, vous &tes en fuite, — Domine, quaeris
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fugientes Te, fugis quaerentes Te. » Saint Auguslin ne
pouvait pas, & ce qu'il semble, mieux marquer la finale de
I'enfance spirituelle, ni mieux donner le signe de la période
qui s'ouvre. Or c'est aux dmes qui ont connu toutes les
prévenances divines et qui naintenant recherchent un Dieu
en fuite qu’est destinée la discipline de foi, et la legon de
I'Ecriture : « la manne ne supporte avec soi que la loi et
la croix ». Ce sont elles surtout qui doivent bien se garder
de désirer un bien quelconque, un aliment pour leurs puis-
sances, comme si cet aliment rapprochail un tant soit peu
de Dieu.

A huit reprises (1) saint Jean de la Croix le dit : La dis-
cipline de foi n'est pas le fait des commengants, des nifios.
A eux le lait des gotils sensibles et des discours faciles. Ils
ont besoin de dire adieu an monde, par conséquent d'élre
appétés par quelque friandise meilleure que les douceurs
trompeuses du monde. Ce leur est un besoin : « Il est bon
de noter qu'il est permis et nécessaire aux commengants
d’avoir du gott et de l'attache sensible (aux choses spiri-
tuelles), tant qu'ils n'ont pas tourné le dos et renoncé 4 la
saveur des choses du siécle: par le goiit en effet ils quitte-
ront cette saveur. Veut-on prendre & I'enfant un objet, on
lui en offre un autre pour éviter les larmes qui viendraient,
les mains demeurant vides. »

« Mais il fandra, pour avancer, que I'dme spirituelle dise
adieu & tous désirs et complaisances qui feraient jouir la
volonté. » Et cette perspective est fort précieuse aux com-
mencants. « Praedicentur ei dura et aspera per quae itur
ad Deum — Dés le début, ordonne saint Benoit en sa Régle,
annoncez au novice les épreuves et difficultés au prix des-
quelles on atteint Dieu. » Saint Jean de la Croix approuve

(1) LEdition critique, t. 7, p. 11g®*, p. rad3™-%, p. 14 -148%,
p. 160 =ty p, agy 3=13, p 3R, E=10; ¢ 2 p, 6B595-6062.
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cette précaution, véritable cure préventive de nombreuses
illusions : « Sans doute, dit-il, les commencants ont besoin
de discours, de procédés et de méthodes pour nourrir et
enlretenir 'amour & l'aide du sens. Ils y trouvent un
moyen éloigné d’arriver a l'union & Dieu. Mais ils doivent
en user comme d'un moyen bon pour un temps, qui ne sau-
rait toujours suffire, pour cette raison qu’a le reprendre
sans cesse ils n'arriveraient jamais au terme, extrémement
différent des moyens éloignés et incompatible avec eux,
Les marches d'un escalier sont des moyens, nullement le
terme, ni 'arrivée au terme. Si celui qui monte veut tou--
jours des marches devant soi, n'acceptant pas de s'en pas-
ser, jamais il n’atleindra 1'étage ni la paix qu’'on y trouve. »

Sans doute, dans la pensée de saint Jean de la Croix, la
discipline de foi n'est pas & elle seule toute la loi ni 1'en-

_ semble des croix : elle est tout de méme une loi frop
oubliée, une croix trop refusée. Sur la voie de l'union a
Dieu le spirituel peut s'attarder pour des insoumissions a-
d'autres parties de la loi, pour des immortifications vou-
lues ailleurs qu’en l'oraison. Il peut aussi fort bien n’étre
arrété que par l'insoumission & cette part de la loi qui
régle Uoraison, et par 'immortification au lemps de la
croix principale : il peut fort bien n'étre en détresse que
pour ce manque d'ascése si finement dénoncé en 1'Ascen-
sion du Mont Carmel.

Le commencant doit donc user des moyens de son fge,
c'est-a-dire des discours faciles et des douceurs sensibles,
mais il lui est avantageux de savoir qu’il se serl i celte
heure de procédés d’enfant. La discipline de foi prépare en
lui cette conviction. Il parait assez difficile d'en parcourir
tout 'exposé, d'y revenir de temps & autre, sans recueillir
plus ou moins vite d’'une maniére assez ferme la mesure
de levain, qui fera tét on tard sous la bénédiction divine
fermenter I'Ame entiére, la souldvera peut-étre jusqu’aux
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actes héroiques : « Puisqu’en I'affaire il n’est question que
de chercher et gagner Dieu, Dieu est le seul qu’il faille et
chercher et gagner; — c'est un grand mal d’avoir plus
I'ceil aux biens de Dieu qu’a Dieu; — qui donc empéche-
rait Dien d'accomplir son dessein en I'dme abandonnée,
pure et anéantie? (1) »

fr. Pa. CHEVALLIER,
moine de Solesmes.

(1) « Que pues es trato en que sélo Dios se busca y se granjea,
sblo Dios es el que se ha de buscar y granjear » (Ed.erit., L. 1,
p. 121'%-49); — « Grande mal es tener més ojo 4 los bienes de Dios,
que al mismo Dios » (op. cit., t. 3, p. 33, n. 1fi0) ; — « g & Dios quién
le quitard que mo hega lo que él quisiere en el alma resignada,
pura y aniquilada? » (op.eil., t. 1, p. 107%%).



La nuit de Pesprit

selon saint Jean de la Croix

Une des parties les plus profondes et les plus originales
de la doctrine de saint Jean de la Croix, par laquelle il a
fail le plus progresser la théologie mystique et a particu-
liérement mérilé le titre de Docteur, a pour objet ce qu'il
appelle la nuit passive de I'esprit.

En suivant ce qu'il nous en dit dans le livre II° de la
Nuit obscure, nous voudrions montrer d’abord la nécessité
de cette purification, noter ensuite les traits principaux de
la description psychologique qu'il en donne, et chercher
enfin & expliquer théologiquement cet élat douloureux par
la cause surnaturelle qui le produit et la fin & laquelle il est
ordonné. :

Il n’est pas inutile aux 4mes vraiment intérieures de
connaitre cette doctrine pour plusieurs raisons. Si une pre-
miére lecture superficielle est sans profit, une seconde
plus attentive leur montre le prix de la croix quolidienne
que chacun doit porter, leur apprend & discerner les peines
que nous nous faisons soitement 4 nous-mémes de celles
qui ont une vraie valeur purificatrice; elle leur fait voir
aussi quelle différence il y a entre les souffrances que ren-
contrent les commencants dans la nuit des sens et celles
qui préparent les avancés & I'intimité de I'union divine;
combien il serait ridicule de se croire dans les secondes
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lorsqu'on entre & peine dans les premidres. Cette lecture
méditée nous apprend quelle distance nous sépare de la
pleine perfection de la vie chrétienne, & laquelle n’arrive
qu'un petit nombre d'dmes aprés étre passées d'une fagon
ou d'une aulre par ce creuset; et combien notre orgueil
spirituel nous frompe s'il nous fait croire que nous
sommes prés d'arriver au sommet. L'Esprit-Saint, du
reste, a jugé bon de nous révéler ces choses dans 'admi-
rable livre de Job, et en plusieurs des plus beaux versets des
Psaumes. Elles nous font prévoir les souffrances qui nous
altendent au Purgaloire, si nous ne profilons pas assez des
croix qui nous sont envoyées en celle vie. Enfin celle haute
doctrine nous fait entendre plus profondément le sens des
sept dernitres paroles prononcées par Jésus sur la croix,
celles qui expriment le mieux le mystére de larédemption,
que nous devons méditer tous les jours,

1. — Nécessité de la purification passive de U'esprit.

La nuit passive de I'esprit est une purification de la par-
tie élevée de 1'dme, de 'intelligence et de la volonté, néces-
saire pour faire disparaitre les imperfections des avancés,
qui progressent dans la voie illuminative (cf. Nuit obscure,
L I, ch. 14).

Pour entrer dans cette voie, ils ont dit traverser déja la
nuit passive des sens, qui a pour but de purifier la partie
inférieure de I'ime ou la sensibilité des défauts des com-
mencants, dela gourmandise spirituelle, de la paresse, de
la jalousie, de I'impatience, et de I'orgueil spirituels. Dans
cette nuit passive des sens, I'dme, plongée dans I'aridité,
a été purifiée surtout de la sensualité spirituelle, et a com-
mencé & vivre de la vie de 1'esprit, en recevant la contem-



LA NUIT DE L'ESPRIT 59

plation infuse initiale, générale et confuse del'infinie bonté
de Dieu qui Vattire & lui.

Aprés cette premiére purification, « elle demeurele plus
souvent dans les exercices propres aux avancés, pour une
! période indéterminée, qui peut durer des années, Sembla-
ble au prisonnier qui vient de quitter sa dure prison, elle
est plus & I'aise dans les choses divines, y trouve plus de
satisfaction, et le charme qui en résulte esl plus intérieur -
et plus abondant qu'a 1'époque des débuts, avant I'entrée
dans la premiére Nuit » (Nuit obscure, 1.11, ch. 1). — Cetle
période relativement calme, qui se trouve d’ordinaire entre
la purification des sens et celle de I'esprit, correspond, il
est aisé de le voir, aux IVe et V¢ demeures de sainte Thé-
rése, c'est-d-dire & la quidtude, ol la volonté est prise par
V'attrait de Dieu, el & lunion simple, ou 'action de Dieu
est assez forte pour capliver pendant I'oraison non seule-
ment la volonté, mais aussi U'intelligence, si bien que par-
fois le mouvement de la mémoire et de I'imaginalion est
momen tanément suspendu : « Nil'imagination, ni les puis-
sances ne gardent plus en effet leurs anciennes attaches au
discours et au souci spirituels; car trés facilement et sans
recodrir auyraisonnement, I'dme gofite maintenant, dans
V'esprit, une trés calme et affectueuse contemplation accom-
pagnée de saveur spirituelle » (Nuit obscure, 1. 11, ch. 1).

Pourtant la purification de I'ime n’est pas encore com-
pléte ; loin de 14, puisque celle de I'esprit manque encore;
et méme tant que l'esprit n'est pas purifié, de lui dérive
loujours quelque désordre dans la parlie inférieure de
I'dme, qui ne sera complétement pacifiée qu'aprés la
seconde nuit. ;

Bien des imperfections subsistent chez ces avancés, qui
progressent dans la voie illuminative; les taches du vieil
homme restent encore dans 'esprit comme une rouille qui
ne disparaitra que sous I'action d'un feu intense.

i
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Ces avancés sont encore en effet assez souvent sujets a
la distraction dans la priére, a I'nébétude et aussi & 'épan-
chement de l'esprit au dehors, & des affections naturelles,
Ils ont des moments de rudesse, d'impatience. Quelques-
uns usent des biens spirituels d'une facon peu détachde,
ce qui les expose & des dangers plus grands que ceux du
début. En s’attachant trop aux communications spirituelles,
ils donnent prise au démon, qui se plait & les duper par
de vaines visions et de fausses prophéties, « en faisant
croire & des conversations avec Dieu et les saints, alors que
ces spirituels n’écoutent que leur fantaisie » (1bid., ch.r).
Par 14 il enfle leur présomption, les remplit d'orgueil, et
eux par vanité s’étalent en actes extérieurs, ravissements
el aulres effets visibles, qui paraissent trahir la saintelé,
Ces manifestations sont un peu différentes si le spirituel est
voué & l'apostolat; il peut par exemple prendre un certain
lyrisme romantique pour une inspiration spéciale du
Saint-Esprit et dévier assez notablement dans son ensei-
gnement et sa direction; il applique mal parfois des prin-
cipes trés yrais et voulant porter les dmes a I'union divine,
il lui arrive de faire en elles du simili.

Saint Jean de la Croix ajoute méme au sujet de quel-
ques-uns de ces avancés : « ils s’engagent si avant dans
ces illusions du démon et s’y endurcissent avecle temps &
tel point, que leur retour & la simple vertu et au vérilable
esprit de piété est fort douteux ». Cette matidre est inépui-
sable, dit le saint Docteur, et encore ne considére-t-il
guére que les défauts relatifs & la vie purementintérieure;
que serait-ce si 'on considérait les défauts qui nuisent &
la charité et méme & la justice dans les rapports avec les
supérieurs, les égaux, les inférieurs, et tout ce qui, en
cette période de la vie spirituelle, entache I'apostolat, I'en-
seignement, le gouvernement et la direction des dmes, si

.
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les spirituels, dont il est ici parlé, ont & enseigner,  gou-
verner ou a diriger les &mes ?

L’orgueil spirituel subsiste sous différentes formes; il
peut y avoir aussi de I'orgueil intellectuel, de la jalousie,
une secréle ambition, ou encore beaucoup d’autoritarisme
d’une part, de libéralisme ou d'indulgence coupable de
I'autre. Les sept péchés capitaux se retrouvent ici transpo-
sés dans la vie de I'esprit qu'ils altérent encore profondé-
ment.

C’est ce qui montre la nécessité « de la forte lessive de
la Nuit de V’esprit, sans quoi la purelé requise pour I'union
divine fera toujours défaut » (Ibid., ch. ). — « Méme aprés
avoir traversé la nuit des sens, ces avancés dans leur facon
d’agir et de traiter avec Dieun restent vulgaires; 'or de 1'es-
prit n'est pas encore passé par le creuset; ils comprennent
Dieu de fagon puérile ¢t en parlent de méme. Comme le
dit saint Paul (I Cor., xu, 11), ils gardent des sentiments
de petits enfants, pour n’avoir pas encore atleint la perfec-
tion ou I'union avec Dieu. Elle seule donne 1'dge mur ot
I'esprit réalise de grandes choses, son activité étant alors
plus divine qu'humaine » (ibid., ch, ). C'est dire claire-
ment que la pleine perfection de la vie chrétienne est nor-
malement d'ordre mystique, puisqu’elle suppose la puri-
fication passive des sens et celle de I'esprit, qui sont des
états passifs ou mystiques neltement caractérisés.

II. — Description de la nuit passive de l'esprit.

Comme la nuit des sens s’est manifestée par le dépouil-
lement des consolations sensibles, bien qu’elle ffit surtout
le commencement d'une vie toute spirituelle non sentie,
'aurore de la contemplation infuse; de méme la nuit de
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I'esprit parait étre d’abord le dépouillement des lumidres
recues précédemment, tandis que, en réalité, ce qui vient
c'est une lumiére beaucoup plus intense, qui éclaire I'dme
jusqu’a I'éblouissement sur la profondeur de sa misére et
I'infinie grandeur de Dieu.

« Dieu prive ces avancés de leurs puissances, affecltions
et sens tant spirituels que sensibles, fant internes qu’exter-
nes, laissant l'entendement dans les ténébres, la volonté
aride, la mémoire sans souvenirs et les affections de 1'dAme
perdues dans la douleur, 'amertume et I'angoisse. En elle
n’existent plus ni sentiment, ni gotit pour les biens spiri-
tuels, qui I'attiraient jadis » ([bid., ch. o). C’est la nudité
ou pauvreté d’esprit, selon le sens élevé du Beati pauperes
spiritu, C'est I'obscurité de l'entendement, la contrainte de
la volonté, qui s’afflige dans une anxiété d’amour & la
recherche de Dieu; c'est I'angoisse de la mémoire qui ne
retrouve plus ses souvenirs; I'ame doit aller « aveuglément
selon la pure Foi, qui est nuit obscure pour les puissances
naturelles » (ibid., ch. 1v). C'est ici qu'on voit tout le sens
du principe de saint Thomas : fides est de non visis, 'objet
de la foi n'est pas vu, il est obscur, et ne peut éire pour
nous, tant que nous croyons, ni immédiatement évident,
ni démontré ; « non potest simul idem et secundum idem
esse scitum el creditum, quia scitum est visum, et credi-
tum est non visum » (1I*1I*, q. 1, a.5). — L'Ame 'expéri-
mente de plus en plus et quitte ainsi « sa vulgaire fagon
de comprendre el d’aimer misérablement Dieu, sa pauvre
el pelite maniére de le gotiter » (Nuit obse., 11, ch. 1v).

Mais ne voit-on rien dans cetle obscure nuit? — L'dme
pressent de plus en plus, sans la voir, I'infinie grandeur
et pureté de Dieu au-dessus de toules les idées que nous
pouvons nous faire de Lui, et par contraste elle percoit
beaucoup mieux sa misére. Penséz aux lortures intérieures
du saint Curé d'Ars, dont la vie s'éclaire singuliérement &
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1a lumiére de celte doctrine. Sa principale souffrance venait
de ce qu'il se sentait rés loin de I'idéal du sacerdoce, dont
la grandeur lui apparaissait de plus en plus dans I'obscu-
rité de la foi, en méme temps qu’il voyait toujours mieux
les besoins immenses des dmes innombrables qui s’adres-
saient & lui (1). « La torture de 1'dme est alors semblable &
celle qui tourmente des yeux faibles et malades quand ils
sont brusquement frappés par une lumiére intense... La lu-
miére purificatrice fait si bien voir & 'dme combien elle est
souillée et misérable, qu'elle se figure &tre persécutée par
Dieu comme son ennemie... Elle se croit rejetée par Lui et
s'écrie comme Job : « Quare posuisti me contrarium tibi et
SJactus sum mihimetipsi gravis? » (Job, vi, 20) : « Pour-
quoi, mon Dieu, m’avez-vous fait contraire & vous, pour-
quoi suis-je devenu & charge & moi-méme? » (Nuit obscure,
11, ch. v.)

Voyant ainsi son impurelé, insoupgonnée jusque-la,
I'dme est persuadée qu'elle a perdu loute piété, quelle
n'est pas digne de Dieu, ni d’aucune créature; il Iui semble
méme qu’elle ne le sera jamais, el que ¢’en est fait de tous
ses biens. La divine el obscure lumiére lni met sous les
yeux toules ses infid¢lités, et elle voit que par ses propres
moyens elle ne pourra agir autrement. Elle souffre de ne
voir en elle que des causes justifiant son délaissement par
Dieu, qu’elle aime pourtant de toutes ses forces. Elle

(1) « Ja ne vois en moi, disaitil, que mes péchés, et Dieu ne per-
met pas que je les voie tous, car alors la tentation de désespoir serait
trop forte. Contre cetle tentalion, je ne lrouve d’aulre remdde que
de me prosterner devanl le tabernacle, comme un petit chien aux
pieds de son maiire. » « Certainement, disait-il encore, beaucoup de
prétres sont honnétes et bons, mais pour célébrer la messe, le prétre
devrait éire saint. Au ciel seulement on peut connaflre tout le prix
d'une messe. » — Il souffrait beaucoup de ses péchés comme offense
& Dieu et de son incapacité & convertir bien des pécheurs, lui qui en
ramenaif tant dans la voie du salut.
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éprouve cette sainte haine du moi, dont parle sainte Cathe-
rine de Sienne: elle a le mépris de ce moi fait d’amour-
propre, d'égoisme et d'orgueil. Ici commence vraiment
ge réaliser le mot de saint Augustin : « Si 'amour de soi
poussé jusqu’au mépris de Dieu fait la cité du mal, Pamour
de Dieu porté jusqu'au mépris de soi fait la cité de Dieu »
(Giv. Det, 1. XIV, c. 28). Alors se vérifie hautement la
parole de Notre-Seigneur : « Qui odit animam suam in hoc
mundo, in vitam aelernam custodit eam » (Joan., xim, 25) :
Celui qui hait sa vie en ce monde, la conservera pour
la vie éternelle. » Ici le juste commence vraiment 4 aimer
T'oubli et le mépris des hommes « amare nesciri et pro
nihilo reputari ».

A certains moments, c’est une telle agonie, qu'on regar-
derait comme un soulagement et une faveur de pouvoir
mourir; on se rappelle les paroles du prophéte Elie écrasé
par toutes les difficultés de son apostolat : « C'est assez!
Maintenant, 6 mon Dieu, prends mon dme, car je ne suis
pas meilleur que mes péres! » (Rois, L. 111, ¢. x1x, 4). L'dme
est comme oppressée sous un fardeau énorme el invisible,
celui de l'infinie Perfection de Dieu, qui se fait en quelque
sorte sentir, sans se montrer. Sous I'empire de cetle oppres-
sion, I"dme se voit si étrangére & toute faveur divine, qu’elle
croit que tout ce qui lui servait d’appui a disparu et que
personne n'a plus pour ‘elle la moindre pitié. C'est ce
- gu'exprime si profondément le Psaume xx1, dont Jésus se
souvint sur la croix : « Mon Dieu! mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonné? Je gémis et le salut reste loin de moi!
Mon Dieu, je crie pendant tout le jour, tu ne réponds pas;
la nuit, et je n’ai point de repos. Pourlant tu es saint; en
toi se sont confiés nos péres, et tu les a délivrés... Ils ont
crié vers toi, et tu les a sauvés... Et moi, je suis un ver, et
non un homme... lopprobre des hommes, le rebut du
peuple... Depuis le sein de ma mére, fu es pourtant mon



LA NUIT DE L'ESPRIT 65

Dieu. Ne t’éloigne pas, car I'angoisse est proche, car per-
sonne ne vient & mon secours. »

Job avait I'expérience d'une pareille épreuve, lorsqu'il
disait : « Ayez pitié, ayez pitié de moi, vous du moins,
mes amis, car la main de Dieu m’a frappé » (Job, x1x, a1).
— L’Ame se sent fondre pour ainsi dire, elle se voit anéan-
tie dans une cruelle mort de I'esprit... Il faut qu’elle passe
par ce tombeau de mort obscure, pour parvenir & la résur-
rection qui l'attend » (Nuif obsc., 11, ch. 6).

11 semble & cette Ame qu’elle perd tous les biens naturels
et surnaturels, comme si la priére méme lui devenait
impossible. Un vide profond se creuse en elle, c'est la
pauvreté compléte de toules ses puissances supérieures et
inférieures; elle sent sur elle 'ombre de la mort; et elle
éprouve la destruction intérieure jusqu'en sa substance
méme. Tout reméde parait inutile; il semble qu'il ne reste
rien & espérer. Si I'dme prie, c'est avec une telle sécheresse,
qu'il lui semble que Dieu ne 1’écoute plus. « Lors méme
que je crie et que j'implore, dit Jérémie, il ferme tout accés
4 ma pritre » (Lamentations, 11, 8).

Tolte cette description de la, nuit de I'esprit se résume
en ceci : 'dme connaft sa misére 4 des profondeurs jusque-
14 insoupronnées, et par contraste elle pressent de plus en
plus l'infinie grandeur de Dieu qui lui parait inaccessible.

Cette description se compléte par trois signes complé-
mentaires, dont nous parlerons plus loin : cette doulou-
reuse purification s'accompagne généralement de fortes
tentations contre la foi : I'objet en parait si lointain; contre
I'espérance : le secours de Dieu ne se fait plus sentir;
contre la charité : le Seigneur semble en effet abandonner
cruellement I'homme éprouvé, au moment méme ol ses
amis le délaissent ou lui tiennent les discours des amis de
Job.

Les peines de la nuit des sens et les tentations conco-

]
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mitantes contre la chasteté et la patience sont bien peu de
choses en comparaison de celles-ci.

« Cette purification est plus ou moins forte et longue,
d’aprés le degré de I'élévation future, et méme, si elle doit
afteindre le but final, son action se prolongera pendant
quelques années & son degré violent (1) », sans exclure
pourtant cerfains intervalles de paix et de consolalion, cer-
tains moments de lumiére, comme il arrive lorsqu’on tra-
verseun long tunnel ol de temps en temps quelques ouver-
tures donnent du jour.

« Pour l'ordinaire, plus cette purification est intense,
moins elle est longue(2). » Saint Jean de la Croix la décrit
telle qu'elle est chez les sainls dans toute son intensité et
son ampleur, telle qu’il a di la subir lni-méme, mais elle
se trouve souvent & des degrés moindres el sous des formes
moins purement contemplalives, unie aux épreuves qui se
rencontrent dans I'apostolat.

Saint Grégoire avail parlé de cet étal dans ses commen-
taires sur le livre de Job (3); aprés lui, Hugues de Saint-
Victor (4) et Tauler en avaient donné une description qui,
sans avoir I'étendue et la profondeur de celle de saint Jean
de la Croix, en fait voir les lignes principales (5). Sainte

(1) Nuil obsc., 1. 11, ch. vm.

(2) Ibid., ch. viir.

(3) Morales, 1. XXIV, ch. 6, n® 11 ; L. X, ch. 10, 0° 17.

(4) in Eccl., Hom. I.

(5) Voir surtout chez Tauler les pastages de ses sermons sur la foi
nue, privée de toute comsolation, en parliculier, le Premier sermon
pour la Féte de la sainte Trinilé. :

Gelte docirine des Sermons se lrouve résumée par les disciples d.e
Tauler an livre des Institulions, ch. 12 : « Les personnes les plus spi-
rituelles, arrivées & une plus haute contemplation, se sentent quel-
quefois accablées d'une si grande pauvreté au dedans d'elles-mémes,
qu’il n’y a poinl de mort du corps, quelgne rude et cruelle qu’l_BU_E
puisse &ire, qu'elles ne souffrissent volontiers, si ’était le bon plaisir
de Dieu, pour se délivrer de celte indigence oii elles se trouvent
dénuées de toute consolation spirituclle. En effet cette affliction inté-
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Thérése en parle assez longuement au début de la VI° De-
meure avant les fiangailles spirituelles, ce qui montre &
quelle époque, selon elle, apparait généralement cette puri-
fication (1). Sainte Angéle de Foligno nous en a laissé aussi
une description qui concorde tout a fait avec celle de la
Nuit obscure (2). Enfin, dans presque toutes les vies de
saint, qui tdchent de dévoiler 1e mystére de leur vie intime,
on trouve, au chapitre de leurs peines intérieures et 14 ot
il est question de I'héroicité des vertus théologales, des
descriptions semblables. A des degrés divers, c'est au fond
toujours la méme purification de l'esprit, non seulement
chez les purs contemplatifs, mais chez des aclifs comme
un saint Vincent de Paul; il suffit de se rappeler quelles
terribles tenlations contre la foi il eut pendant prés de
quatre ans; il écrivit le Credo sur un morceau de papier

rieure est un mal qui pénélre jusqu’au fond des os... el qui fait
gécher de douleur... sans qu'aucune créature puisse consoler.., Dien
agit de la sorte avec les élus qu'il aime... Il les laisse sonvent dans une
si extréme indigence, et dans une si grande sécheresse inlérieure,
qu'ils se croient entiérement dépourvus de grdce, de foi, de charité el de
toute sorle de biens. » .

(1) « Angoisse intérieure de 1'ime 4 la vue de sa propre mistre.
Elle se figure que, A cause de ses péchés, Dieu permet qu’elle se soit
trompée. Peine qui devient presque intolérable, surtout dans ces
sécheresses, oit il semble qu'on n'ait jamais en et qu’on n’aura jamais
la moindre pensée de Dieu, et o, enlendart parler de lui, ¢’est
comme si l'on vous nommail une personne donl on a oui parler il y
a longtemps. » Chdleau intérieur, VI' Dem., ch. 1.

(3) « Je me vois destituée de tout bien, dit la Bse Angle, chassée
de toule verlu el de toute grice, remplie d'une multitude de vices
et de vides, ce qui m’enléve loule espérance et me cache toute
miséricorde. Je me considére alors comme la maison du diable, son ~
supplt, sa dupe et sa fille, éloignée de toute rectitude, de toute
véracité, digne du dernier fond de l'enfer inférieur... Dans mon Ame
et dans mon corps, je ne vois que des défauts : Dieu est fermé ot
caché pour moi; son souvenir m'est interdit... Je ne vois, pour me
sauver, ni porte ni fendtre; il n’y a aucun reméde 4 tant de maux
_ et je mesure la profondeur de 1'abime ot je suis lombée. » Donceeur,

Le Livre de la B. Angile, texte lalin, P. 82. Paris. — Item Boll. Acta
Sanet. 4 janv., ch, s, n* 3y et 4o,
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qu'il portait sur son coeur et qu'il pressaif pour s'assurer
qu’il ne consentait pas & 'obsession; ¢'est en passant par ce
creuset que son dme se purifia et qu'il arriva & la sainteté,

®
* W

II1L. —"Ea:pfication théologique de cetle purification passive.
Quelle est sa cause et & quelle fin est-elle ordonnée?

En décrivant cet état, nous venons de déterminer qu'il
se trouve surtout dans la partie la plus élevée de I'dme,
T'esprit, et quel est son caractére essentiel, la connaissance
expérimentale profonde de notre mistre et de l'infinie
majesté de Dieu, connaissance accompagnée d'une grande
aridité spirituelle et du trés vif désir de la perfection. C'est
la ce qu'on pent appeler la cause matérielle et la cause for-
" melle ou le constitulif formel de cet état. Il nous reste &
voir quelle est sa cause efficiente prochaine, quel est le
principe de cette contemplation obscure et douloureuse et
quelle est sa fin.

Saint Jean de la Croix nous répond comme doit le faire
la théologie, & la lumiére de la Révélation, contenue dans
I'Ecriture et la Tradition. C’est d’elle que nous tenons que
la foi est une grice surnaturelle de Dieu, que le Saint-
Esprit est en nous avec ses sept dons; c'est elle qui doit
nous apprendre comment cette foi et ces dons arrivent &
leur développement parfait.

L'auteur de la Nuit obscure trouve le principe de cette
explication en plusieurs textes de 1'Ecriture; nous note-
rons les principaux.

Au livre de la Sagesse (111, 6) il est dit des justes : « Tan-
quam aurum in fornace probavit illos et quasi holocausti
hostiam accepit illos : Dieu les éprouve et les purifie comme
I'or dans la fournaise et il les agrée comme un parfait holo-
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causte. » L'or dans le creuset est purifié de toutes ses scories
ot I'hoslie offerte en holocauste est toute consumée par le
feu en I'honneur de Dieu.

11 faut un feu particuliérement intense pour transformer
le charbon en diamant; une dme de saint est comme un
diamant spirituel ot la lumidre divine ne trouve plus
aucun obstacle.

Jérémie dit aussi dans ses Lamentations (1, 13) : « De
excelso misit ignem in ossibus meis et erudivit me : D'en
haut il a lancé dans mes os un feu qui me dévore. » Le
prophéte, & la lumiére de ce feu qui le consume, est éclairé
sur la gravité des fautes d'Israél, sur la justice du Trés-
Haut, sa bonté, et il lui adresse ses instantes supplications
pour obtenir la délivrance.

La purification del’dme, comme celle de 1'or, se fait par
le feu ; mais comme 'dAme doit connaitre sa misére et vou-
loir étre délivrée de ses scories, le feu qui la purifie est
aussi une lumiére qui lui manifeste de plus en plus, dans
I'obscurilé de la foi, sa pauvreté si radicalement opposée
a l'infinie richesse, et qui lui donne un frés ardent amour
de Dieu qui va jusqu'au mépris d’elle-méme. « Delicta
quis intelligit? ab occultis meis munda me : Qui connait
ses égarements? pardonne-moi, Seigneur, ceux que j'i-
gnore » (Ps. xvmir, 13). — « Substantia mea quasi nikilam
ante te : Ma substance est comme un néant devant toi »
(Ps. xxxvir, 6). — « Dominus ... illuminabit abscondita
tenebrarum et manifestabit consilia cordium (1 Cor., 1v,5):
Dieu mettra en lumiére ce qui est caché dans les ténébres
et manifestera les intentions secrétes des cosurs ». Comme
a la lueur d'un éclair, il illumine 'dAme du juste qu'il
veut purifier. Ce juste lui a dit souvent : « Illumina
oculos meos, ne unquam obdormiam in morte : Donne la
lumiére & mes yeux, afin que je ne m’endorme pas dans
la mort » (Ps. x11, 5). — « Deus meus, illumina tenebras
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meas : Seigneur, illumine mes ténébres » (Ps. xvu, 2g), —
« Cor mundum creain me, Deus, et spiritum reclum innova
in visceribus meis. Ne projicias me a facie fua et spiri-
tum sanctum tuum ne auferas a me. Redde mihi laeliliam
salutaris tui et spiritu principali confirma me : — Seigneur,
crée en moi un ceeur pur, et renouvelle au-dedans de moi
un esprit ferme. Ne me rejette pas loin de ta face. Ne me
retire pas ton esprit saint. Rends-moi la joie de ton salut,
et soutiens-moi par un esprit de bonne volonté » (Ps. 1,
12). — L’dme redit au Christ, pour qu’il les réalise en elle,
les paroles qu'il a prononcées : « Je suis venu jeter le feu
surla terre, et quedésiré-je, sinon qu'il s’allume partout? »
(Lue, xir, 4g.) Le Christ Jésus répond secrétement par sa
grice, comme s'il disait : « Tu ne me chercherais pas, si
tu ne m’avais déja trouvé », et I'amour ardent qui grandit
dans I'dme purifiée est un feu qui brile et qui consume
tout ce qui ne peut étre vivifié par la divine charité.

Nous souhaitons souvent aux dmes lumiére et force;
voici Ia réalisation profonde de ce souhait.

Saint Jean de la Croix ne fait que nous expliquer ces
textes de I'Ecriture en disant (Nuit obscure 1. 11, ch. 5) :
« Cette Nuit obscure est une influence de Dieu dans I'dme
pour la purifier de ses ignorances et imperfections habi-
tuelles. Les conlemplatifs la nomment contemplation
infuse et théologie myslique, ol Dieu instruit 'dme en
. secret et en perfection d’amour, sans qu’elle y intervienne,
sans qu'elle comprenne méme en quoi cette contemplation
infuse consiste. »

Reproduisant la comparaison de Huges de Saint-Victor
(in. Eecl. Hom. 1), le saint Docteur ajoute (Nuil obsc.,
1. 11, ch. 10) : « La lumidre divine, qui purifie I'dme et la
dispose & 'union parfaite, ressemble au feu qui purifie le
bois avant de le transformer en lui. Ce feu malériel com-
mence par dessécher ce bois, expulsant 'humidité, lui fai-
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sant pleurer sa séve. Aprés cela, il le noircit, I'obscurcit...,
lui fait répandre une mauvaise odeur, en extrait fous les
éléments grossiers... Finalement il commence a I'enflam-
mer par l'extérieur, et la chaleur le fransforme en feu et le
rend aussi brillant que le feu lui-méme. 11 en est ainsi du
feu divin dela contemplation ; avant d’opérer I'union et la
transformation de I'dme en soi, il faut qu’il la dégage de
tous les accidents contraires. Il en extrait toules les vile-
nies, la rend noire,.., 'Ame parait pire, plus abominable
et laide qu’elle n’avait coutume. Cette purification divine
s'applique donc & éliminer toutes les humeurs vicieuses,
que 'Ame ne voyait pas, tellement elles étaient enracinées
et assimilées ; elle ignorail leur existence et ne supposait
pas la réalité d'un si grand mal en elle. Il lui parait alors
que son indignité excite I'horreur divine. »

C’est un vrai purgatoire avantla mort, dans lequel I'dme
est purifiée sous l'influence, non d’'un feu sensible, mais
du feu spirituel de la contemplation et de I'amour. « De
14 vient, dit saint Jean de la Croix (ibid., ch. v1, fin), qu'une
dme ainsi traitée ici-bas, ou évite le lieu d’expiation de
I'aufre vie, ou ne sy arréte guére, et une heure de cetle
souffrance au cours de la vie présente est bien plus efficace
que plusieurs heures de purification aprés la mort. » Sur
terre en effet on est purifié en méritant et en grandissant
dans la charité, tandis que aprés la mort on est purifié
sans mériter; le temps du mérite est fini.

Cetle lumiére surnaturelle, qui vient de Dieu, est-elle
celle de la foi infuse ? — Certainement la foi infuse inter-
vient profondément ici ; 'dme y vit en effet de plus en plus
de I'esprit de foi; mais il y a en outre une influence spé-
ciale du Saint-Esprit par le don d'intelligence qui corres—
pond précisément & la foi. Comme le dit saint Jean de la
Croix, « se trouvant unie & Vamour divin, I'Ame n'aime
plus bassement selon sa nature, mais avec la force et la
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pureté de I'Esprit-Saint (1). » « Elle regoit une facon nou-
velle de considérer les choses, la lumiére et la grice du
Sainl-Esprit étant différentes des perceplions du sens et le
divin de 'humain... C’est ainsi que cette Nuit obscure
détache pen & peu l'espril de sa fagon commune de com-
prendre, pour l'attirer vers le sens divin tellement diffé-
rent de toute conception naturelle, que I'dme se figure
marcher hors de soi » (Nuif obscure, 1. 11, ch. g).

11 y a la une pénétration nouvelle que saint Thomas attri-
bue au don d'intelligence : « Plus la lumiére de l'intelli-
gence est forte, dit-il, plus elle pénétre & lintérieur de
T'objet connu. Or la lumiére naturelle de notre intelligence
est d’'une puissance finie, elle ne peut done atteindre au-
deld d'une certaine limite. Aussi 'homme a-t-il besoin
d'une lumiére surnalturelle pour pénétrer plus loin, et cette
lumiére surnaturelle donnée & I'homme est appelée le don
d'intelligence » (1I* 1I*¢, q. 8, a, 1). On 'appelle don d'in-
telligence et non de raison, parce qu'il est supérieur au
raisonnement et désigne l'excellence d'une connaissance
simple et pénétrante comme un trait de lumiére (ibid.).
Tandis que la foi nous fait seulement adhérer aux vérilés
révélées, ce don nous les fait en quelque sorte percevoir,
nous empéche de les confondre avec les inventions des
hommes et d'en douter & cause des objections des incré-
dules (art. 2). Il perfectionne la premiére appréhension de
ces vérités, et nous dispose ainsi 4 en mieux juger et a les
golter par le don de sagesse (art. 6). I1 fait disparaitre
I'hébétude de I'esprit ; c’est de lui que parle Notre-Seigneur
en disant : Qui polest capere, capial : Que celui qui peut
saisir, saisisse. Bienheureux ceux qui ont des yeux pour
voir et des oreilles pour entendre, pour saisir I'esprit sous
la lettre, la réalité divine sous les figures, les symboles,

(1) Nuit obscure, 1. 11, ch. wv.
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les paraboles. Ge don est 4 la fois contemplatif et pratique,
il considére les vérités éternelles en elles-mé&mes et aussi
en tant qu'elles sont la régle supréme de notre conduite
(ibid., a. 3). C'est ainsi qu'il nous montre notre culpabilité
beaucoup mieux que ne le pourrait faire I'examen de cons-
cience le plus attentif. Il nous fait voir comme & la lumiére
d’un éclair le prix de la fin derniére (art. 3),

Ce don d’intelligence, dit encore saint Thomas (ibid.,
a. 8), purifie notre esprit des erreurs spéculatives et prati-
ques et de I'attache aux images sensibles. Bien plus, il est
avec la foi le principe d'une haute contemplation de Diecu.
« Il ne nous fait certes pas voir 'essence divine, mais il
nous montre ce qu'elle n’est pas ; nous connaissons Dieu
ici-bas d'autant plus parfaitement que nous comprenons
quiil dépasse tout ce que notre esprit peut saisir. Celte
vision imparfaite appartient au don d'intelligence (1). »
On s’explique par la qu'il purifie notre ceeur, et corres-
ponde a la béatitude : « Beali mundo corde, quoniam ipsi
Deum videbunt. » Avec le don de science, il nous montre
de mieux en mieux que la créature la mieux douée n'est
rien par soi, que Dieu seul est I’'Etre méme éternellement
subsistant, « in quo solo essentia et esse sunt idem ». —
« Ego sum qui sum », je suis Celui qui suis, c'est 1a mon
nom pour l'éternité » (Exod. 11, 14).

(1) H* 11, q.8, a. 8 : « Haec est munditia mentis depuratae a phantas-
matibus el erroribus, ul scilicet ea quae de Deo proponuntur, non
accipiantur per modum corporalium phantasmatum nec secundum
haerelicas perversilates. Et hanc munditiam facit donum intellectus.
Simililer etiam duplex est Dei visio : una gquidem perfecla, per quam
videtur Dei essentia ; alia vero imperfecta, per quam etsi non videa-
mus de Deo quid est, videmus tamen quid non est; el tanto in hae vita
Deum perfectius cognoscimus, gquanio magis inlelligimus eum excedere
quidquid intellectu comprehenditur. Ei utraque Dei visio pertinet ad
donum intellectus : prima quidem ad donum intellectus consum-
matum, secundum quod erit in patria; secunda vero ad donum
intellectus inchoalum, secundum quod habetur in via. »
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Saint Thomas parle encore de méme, 11* I1*°, q. 180, a. 6,
ol il montre que la contemplation infuse uniforme
demande d'une certaine maniére le sacrifice des sens et
celui de la raison discursive : « Avant que I'Ame arrive i
cette uniformité (symbolisée par le mouvement circulaire
uniforme, qui n’a ni principe ni fin), il faut qu'une double
difformité (difformitas, manque d'uniformilé) disparaisse.
Premiérement, celle qui vient de la diversité des choses
extérieures disparait, lorsque l'dme les quitle pour se
recueillir en elle-méme ; ainsi commence pour elle le mou-
vement circulaire. Il faut ensuite écarter la deuxitme « dif-
formité », qui vient de l'acte de la raison discursive, et
cela se fait quand toutes les opérations de I'dme se rédui-
sent & une simple contemplation de la vérité intelligible.
Il faut, dit Denys, une convergence ou convolution uni-
forme des forces de l'intelligence, pour que tout raisonne-
ment s’arréfe et I'intuilion se fixe dans la contemplation
d'une seule et simple vérité... Ainsi élevée au-dessus de
tout objet créé, la connaissance s’arréte dans la seule con-
templation de Dieu. » — Celte convolution des forces de
Pintelligence, roulées comme en cornet autour de leur
centre, les ferme pour ainsi dire, pendant I'oraison, aux
choses extérieures et au discours, pour ne les laisser
ouvertes que du coté de 'intuition simple et obscure, mais
de plus en plus pénétrante, de Dieu.

Cette pénétration vient, on le voit, du don d’intelligence. *
C'est sa lumiére infuse purificatrice, qui manifeste les
replis les plus cachés de notre conscience, les secrétes
intentions du cceur, et qui d’autre part nous fait pénétrer
la parole de Dieu pour dépasser la lettre et en atteindre
I'esprit; c’est cette lumidre qui nous fait voir combien
plus que nous le pensions Dieu est supérieur & toute idée
distincte que nous pouvons avoir de lui, méme par révé-
lation, comme le firmament est plus étendu que les étoi-
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les qui nous le manifestent. C'est cette lumiére qui nous
fait découvrir vraiment que la Déifé ou la vie intime de
Dieu (ce qui fait que Dieu est Dieu) est supérieure a toute
perfection analogiquement commune & lui et & nous, que
la Déité est supérieure a 1'étre, & I'unité, & la vérité, i la
bonté, & I'intelligence et & 'amour.

C'est la Deité méme qu'il faudrait voir immédiatement
pour saisir l'intime conciliation de l'immutabilité divine
et de la liberté de I'acte créateur (r), de la souveraine
sagesse et du bon plaisir qui semble parfois arbitraire, de
la justice inexorable et de l'infinie miséricorde. Toutes ces
perfections existent formellement et éminemment en Dieu,
et, loin de se délruire en s'unissant dans l'éminence de la
Déité, elles s'y trouvent ¢ ['élal pur, sans trace aucune
d’imperfection (2). Tandis que les sept couleurs de l'arc-
en-ciel n'existent que virluellemen! dans la lumiére blan-
che, les perfections divines existent formellement dans
I'éminence de la Déité, mais selon un mode transcen-
dant qui reste pour nous inaccessible. Deilas est super ens
et super unum, comme le dit Denys el le redit avec joie
Cajetan dans ses élévations sur la Trinité (3). La plus

(1) Dieu aurait pu fort bien ne pas créer, il n'est pas plus grand
pour avoir créé 'univers ; cependant l'acte créateur, tout en élant
souverainement libre, ne saurait élre en Dieu un accident contin-
gent, qui aurail pu ne pas exister ; tout ce qui est en Dieu s'iden-
tifie avec son essence absolument nécessaire et immuable. Il faudrait
voir cette divine essence siculi est, pour connailre l'intime concilia-
tion de son immulabililé et de la liberté de la création.

(2) Nous avons longuement examiné cetle question ailleurs : Dieu,
son existence el sa nature, (* édilion, p. 548 sqq.

(3) Cf. Cajetan, in I'*, q. 39, a. 1, n®vi1 : « Ad evidentiam horum,
scito quod, sicut in Deo, secundum rem sive in ordine reali, est una
res non pure absolula, née pure respectiva, nec mixla aut composita
aut resultans ex ulraque ; sed eminentissime et formaliter habens quod *
est respectivi (imo multarum rerum respectivarum) et quod est abso-
[uti : ita in ordine formali seu rationum formalium, secundum se, ot
non quoad nos loquendo, est in Deo unica ratio formalis, non pure
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haute spéculation théologique s’accorde ainsi parfaitement
avec ce que les mystiques nous disent de la grande téne-
bre : « Ce que mon &me voit, dit Angéle de Foligno, ne
peut étre ni congu par la pensée, ni exprimé par la parole,
Je ne vois rienet je vois fout; plus ce bien infini est vu
dans la ténébre, plus il est certain et plus il excéde tout,..
Quand I'dme voit la divine puissance, la divine sagesse et
la divine volonté, comme il m'est arrivé d’une facon mer-
veilleuse & moi-méme; cela parait moindre que ceci. Ce
que je vois maintenant, c'est un tout; pour le reste on
dirait des parties... Toutes les graces qui m’ont éLé accor-
dées sont peu de choses a coté du bien infini que je vois
dans la divine ténébre (1). »

L

IV. — Pourquoi cette lumitre infuse se manifeste-t-elle
comme téntbre et fail-elle parfois tant souffrir?

11 y a A cela trois raisons :

La premiére est précisément que la Déité ou vie intime
de Dieu dépasse infiniment toute image sensible et toule
idée intellectuelle créée et ‘créable; pour la veir siculi est,
il faudrait qu'elle se montrit elle-méme sans intermédiaire
aucun (2). Et plus nous comprenons I'impuissance de toule
idée eréée, angélique ou humaine, & nous manifester la
lumiére incréée et infinie, plus celle-ci nous parait inac-

ahsolula, nec pure respecliva, non pure communicabilis, nec pure incom-
municabilis; sed eminentissime ac formaliter continens et quidquid
absolulae perfectionis est, et quidquid Trinitas respectiva exigit...
Quoniam res divina prior est ente et omnibus differentiis ejus : est
enim super ens el super unum, ekc. »

(1) Arxaup, Boll. Acta sanet. 4 janv., c. 4, n® 7a-76.

(a) Cf. 8, Thomas, I*, q. 12, a. 32 : « Utrum essentia Dei videatur ab
intellectu crealo secundum aliquam speciem creatam, »
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cessible, obscure, non pas d'une obscurité infra-intellec-
tuelle comme celle de la mati¢re, mais d'une obscurilé
translumineuse, celle de la vérité supréme trop intelligible
pour nous. Le soleil parait obscur & I'oiseau de nuit dont
I'wil trop faible ne peut en supporter la splendeur. De
méme Dieu est un éclair intellectuel éternellement subsis-
tant, qui parait obscur & toute intelligence créée, humaine
ou angélique, tant qu'elle n'est pas surélevée et fortifiée par
la lumitre de gloire, que regoivent les élus dans la patrie.

« Plus la lumiére naturelle est vive, dit saint Jean de la
Croix (Nuit obse., 1. 11, ch. v), plus elle offusque et aveugle
la prunelle du hibou; plus nous voulons regarder le soleil
en face, plus la puissance visuelle est affaiblie et plus les
yeux impuissants s’'emplissent de ténébres. Ilen est ainsi de
la contemplalion avant la purificalion compléte de I'dme ;
en l'envahissant, elle 'emplit de ténébres spirituelles...
Sans doute la réalité n’est pas telle, mais tel est I'effet pro-
duit sur notre faible entendement; il ne peuts’élever a une
telle hauteur et I'immense rayonnement divin I'aveugle. »

« Ce gui semble incroyable, c’est que la lumitre surna-
turelle et divine obscurcit d’autant plus I'dme qu’elle est
particuliérement claire et pure, tandis qu’elle I'obscurcit
moins en étant moins claire. Cela se comprend parfaite-
ment si nousnous rappelons cette vérité formulée par Aris-
tote 1 les choses divines sont d'autant plus obscures pour
nous qu'elles sont plus intelligibles et plus lumineuses en
elles-mémes » (Ibid., ch. yim). — Notre connaissance natu-
relle vient en effet des choses sensibles, dans le miroir des-
quelles elle atteint d'en bas et fort imparfaitementles choses
purement spirituelles. Cetle affirmation : « le soleil existe »,
est pour nous plus claire que cetle autre : « Dieu est », et
pourtant en soi Dien seul est I'Etre méme élernellement
subsistant. Le temps nous parait chose plus claire que I'é-
ternilé, et cependant en soi l'inslant qui fuit est & peine

s
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intelligible en comparaison du nunc stans, de Vinstant
immuable de 1'éternité, pendant lequel Dieu posséde toute
a la fois, tota simul, sa vie sans commencement ni fin, Les
décrets providentiels les plus obscurs pour nous sont les
plus lumineux en eux-mémes; la Passion du Sauveur, qui
fut I'heure la plus ténébreuse et la plus déconcertante pour
les Apdlres, a été celle de la plus grande victoire du Christ
sur le démon et sur le péché, victoire bien supérieure &
celle remportée sur la mort le jour de la résurrection. Ce
miracle éclatant n'est que le signe qui confirme le Consum-
matum est du Vendredi Saint.

C'est pourquoi sainte Thérése avait d’autant plus de dévo-
tion aux mystéres révélés qu'ils étaient plus cachés; par
son inlense charité elle aimait et gotitait de préférence ce
qu'il y a de plus obscur et de plus mystérieux dans la foi,
ce qui est incomparablement supérieur & toutes les évi-
dences rationnelles et A toute formule exprimable. Ainsi
encore ce qu'il y a de plus génial dans la doctrine de saint
Paul, de saint Augustin, de saint Thomas sur l'efficacité
transcendante de la causalité divine « qui opére en nous
le vouloir et le faire », sera toujours ici-bas enveloppé de
mystére, mais d’une obscurité sublime qui est a P'anlipode
de celle de l'incohérence ou de 'absurde.

Plus les choses surnaturelles sont élevées, simples et
immuables, plus elles paraissent obscures & notre connais-
sance qui part d’habitude des choses sensibles, multiples,.
composées et changeantes.

Or la lumiére infuse du don d'intelligence est du méme
ordre que ces objets surnaturels qu’ellenous fait pénétrer;
comme eux elle parait obscure, et pourtant c'est elle qui
nous donne l'esprit de la parole divine, et nous fait entrer
dans la hauteur et la simplicité de Dieu.

« Quand le divin rayon de la contemplation entre dans
I'dme, dit saint Jean de la Croix, il I'envahit de clarté,
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mais comme il dépasse la nature de ’dme, il 'obscurcit,
lui enléve toutes ses perceplions et affections naturelles,
alors qu'elle les saisissait auparavant grice & la lumiére
naturelle. De ce fait, non seulement il la laisse dans 1'obs-
curilé, mais vide aussi selon ses puissances et ses appélits
spirituels ou naturels. En la laissant vide et obscure, il la
purifie et la remplit de divine lumiére spirituelle, sans que
I'dme s’en doute et alors qu'elle s'imagine se trouver dans
les ténébres. Ainsi un rayon de soleil, tout en traversant
une chambre, reste invisible, s'il est pur et ne rencontre
rien... Mais dés que cette lumiére spirituelle rencontre quel-
que chose ol elle puisse se réfléchir, c’est-a-dire une per-
fection spirituelle perceptive 4 1'dme, un alome & peine
appréciable, ou un jugement sur ce qui est vrai ou faux,
I'dmele voit aussitot et le comprend beaucoup plus claire-
ment qu'avant d’avoir été placée dans cette obscurité »
(Nuitobsc., 1,11, ch. vim). Saint Thomas fait une remarque
analogue & propos del'inspiration ou illumination quinous
vient des anges (1).

Une deuxiéme raison pour laquelle cette divine lumiére
parait obscure et fait parfois beaucoup souffrir, c’est I'im-
pureté de notre dme. « Oculis aegris odiosa lux, quae puris
est amabilis », disait saint Auguslin : aux yeux malades
la lumiére est insupporlable, elle qui est si agréable aux
yeux sains. « Une telle peine, remarque saint Jean de la
Croix, est trés vive pour 'dime encore impure, quand elle

(1) 11 note que souvent les hommes n'ont pas conscience d’éire
éclairés par les anges (I*, g. 111, a. 1, ad 3**) : « Operatio intellectus
ef illuminalio dupliciter possunt considerari. Uno modo, ex parle rei
intellectae et sic quicumgue intelligit vel illuminatur, cognoscit se
intelligere vel illuminari, quia cognoscit rem sibi esse manifestam.
Alio modo, ex parte principii, et sic non quicumque intelligit aliquam
verilalem, eognoscit quid sit intellectus, qui est principium intellec-
tualis operationis. Et similiter non quicumque illuminatur ab
Angelo, cognoscil se ab Angelo illuminari, »
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est formellement envahie par cette lumiére purificatrice.
Car cetle pureté qui s’attaque aux impuretés pour les chas-
ser, fait si bien voir & I'dme combien elle est souillée et
misérable, qu’elle se figure élre persécutée par Dieucomme
son ennemie » (Nuif obse., 1. 11, ¢h.v). Il y a cerlaines
vérités que nous ne voulons pas entendre, nous ne permet-
tons pas qu'on nous les dise; si Dien veut efficacement
nous conduire & la perfection, il viendra lui-méme nous les
faire entendre, dussions-nous en souffrir terriblement. .

Enfin, autre souffrance, pendant les tentations concomi-
tantes, qui s’élevent alors contre la foi, I'espérance et la
charité, tout en faisant des actes héroiques de ces vertus,
actes simples, directs souvent inapergus, 1'dme se demande
si elle ne consent pas & ces tentations; elle s'égare en ses
raisonnements au point de penser qu’elle est abandonnée
de Dieu; il lui semble qu'elle ne I'atteindra jamais et elle
en soufire d’autant plus qu'elle 'aime davantage (1). Il y
a en elle, ainsi que dans les dmes du purgatoire, comme un
flux et un reflux ; portée vers Dieu par tout I'élan de son
amour, elle se sent repoussée par tout ce gu'elle constate
de misére en elle, et craint beaucoup d’offenser celaiqu'elle
veut aimer par-dessus tout.

On prévoit quels sont les effets d'une pareille purifica-
tion, les trois vertus théologales y grandissent considéra-
blement; elles sont dans la nécessilé de faire souvent des
actes héroiques pour surmonter la tentation ; par 1 elles
s'enracinent trés profondément dans I'dme et se purifient
de tout alliage, comme nous le montrerons plus tard. Les
dons qui accompagnent ces hautes vertus, grandissent
aussi & proportion.

Saint Jean de la Croix a admirablement exprimé 1'état
de délivrance de l'esprit purifié, lorsqu'il dit : « Ne gol-

(1) Voir la Vie du Pére Surin.
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tant rien, ne comprenantrien en particulier, se lenant dans
le vide, 1’obscurité et les téndbres, il se trouve disposé &
tout pénétrer, réalisant ainsi mystiquement en lui la parole
de saint Paul : « Nihil habenles el omnia possidentes (11 ad
Cor., v1, 10) : n'ayant rien et possédant tout ». Une telle
béatitude était due & une lelle pauvreté d'esprit » (Nuit
obsc., 1. II, ch. vim),

Enfin « le feu spirituel de I'amour s’allume dans I'dme
en cette nuit de contemplation douloureuse, comme le feu
matériel prend au bois... Il 'agit d'uneardeur qui s’allume
dans l'esprit, lorsque 1'Ame accablée de peines est trés
vivement blessée d'amour divin.., Comme c'est un amour
infus, il est plus passif qu'actif et engendre ainsi dans
I'dme une forle passion sous ’action divine... C’est ainsi
qu'elle en arrive & accomplir réellement le premier pré-
cepte, qui exclut tout ce qui resterait d’amour-propre
humain : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
cceur, de loute ton 4me, de toutes tes forces » (Nuit obse.,
1. 11, ch. x1).

Cette vive flamme d'amour est bien ici-bas 1'épanouisse-
ment normal de la charité, dans une Ame pleinement
fidéle: c'est, dans 'obscurité et la souffrance, « in hae
lacrymarum valle », le prélude dela vie éternelle, « inchoa-
lio vilae @ternae » (1). On s’explique alors que I'dme ainsi
purifiée, de fagon trés méritoire, par ce feu spirituel inté-
ricur, puisse, sans s’arréter au purgatoire ot I'on ne mérite
plus, passer immédialement de la terre au ciel (2). Tel est

(o) 1* 11, q. 24, a. 3, ad a*=; I* 1I**, q. Gy, a. 2 ; de Verilale, q. 14,
8.4,

(2) Cf. Nuit obscure, 1. 11, ch.v1, fin. Nul ne fait de purgatoire aprés
la mort que par sa faute, pour avoir négligé des grices précieuses;
8'il ¥y avait 16 fidéle, il aurail été purifié dds ici-bas en méritant
selon l'ordre établi par la Providence pour les dmes pleinement
généreuses,
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I'ordre parfait voulu par Dieu, pour les justes ftoujours
plus dociles dans I'épreuve comme dans la consolation, qui
ne cessent de marcher vers Lui, et qui se disposent par 13
& &ire fidéles au rendez-vous fixé par Lui sildt aprés la
mort. En cet instant méme ils entreront dans la patrie et
recevront la récompense, la béatitude méme de Dieu. Alors
non seulement les plus hautes aspiralions de notre nature
seront comblées et dépassées, mais les vifs désirs surnatu-
rels suscités pendant la nuit de 'esprit seront pleinement
assouvis : « Ego autem in justitia apparebo conspectui tuo,
satiabor cum apparuerit gloria tua » (Ps. xv1, 15) (1).

Rome, Angelico.
fr. Rfic. Garnicou-Lagraxae, O, P.

(1) Dans un fravail récent, Unidad especifica de la contemplacion
eristiana (exirait de la Ciencia Tomisla 1gab), p. 15-20, le Pére Ign.
G. Mendéndez-Reigada, O. P., en montrant que la contemplation chré-
tienne est essenticllement surnaturelle et infuse, trés supérieure par 14
i 1a contemplation acquise, soit philosophique, soif théologique, fait
bien voir la nécessilé de la purification passive de I'esprit. Il y a,
dit-il, dans I'esprit qui n’est pas encore assez surnaturalisé, comme
un sédiment ou un dépdt. Ce sédiment naturel est une évidence appa-
rente des vérilés surnaturelles, évidence qui provient, soit des sym-
boles sensibles qui les expriment, soil des raisonnements hien ordon-
nés qui s'efforcent de nous les traduire. Or celle évidence n'est que
subjective, les mystéres de la foi sont obscurs, inévidents. Dans la
purification passive de lesprit, le don d'inlelligence nous le fail
entendre de mieux en mieux, il montre combien 'objet de la pure
foi est supérieur & la lumibre des symboles sensibles, ou & celle des
raisonnements humains. 11 semble alors aux dmes ainsi purifiées que
la foi leur manque ; elles perdent seulement Pappui naturel d'une cer-
taine évidence naturelle, qui se mélait a leur acte de foi surnaturelle,
Ainsi la foi est purifiée de cet alliage, de ce sédiment nalurel, ot de
plus en plus elle adhére aux mystéres dans leur surnaturalité essen-
tielle, pour le trés pur molif formel de la révélation divine, motif
tout surnaturel, inaccessible 4 la raison, motif qui se fait croire lui-
méme, puisque, par un seul et méme acte, nous croyons 4 Dieu
révélateur, en adhérant & ce qu'il révéle. Credimus Deo et credimus
Deum, uno et eodem actu (esseniialiler supernaturali). Gf. IT* I, g. 9,
a2, c.etad 1.



L’union transformante

Saint Jean de la Croix a-t-il écrit pour tout le monde ?
A cette question qu'on a résolue de maniéres bien diver-
ses, — on le concoit aisément, maintenant que le Saint
est déclaré Docteur de 'Eglise universelle, — on ne peut
donner une réponse trop élroile. Si sa doctrine ne regarde
qu’'un petit nombre d'dmes privilégiées, marchant par une
voie de faveurs divines parliculiéres, il paraitrait quelque
peu singulier de le faire regarder par lous comme un
grand guide de la vie spirituelle.

On pourrait dire que I'on retrouve au moins dans ses
écrits des éléments de vie spirituelle qui regardent tous
les chrétiens s'adonnant & la perfection : telle, par exem-
ple, la mortification des passions dont il a si magistrale-
ment traité dans le livre I de la Montée. Mais, de I'aveun de
tous, ce n'est pas la ce qu'il y a de typique dans l'ceuvre
du Saint. Ne serait-il le Docteur de tous qu'en tant
qu’ayant touché des éléments communs de la vie spiri-
tuelle, sans que la synthése particuliére qu’il en a faite
regarde aucunement la généralilé des fidéles ?

Nous ne le croyons pas. Et dans cette élude oilt nous
devons analyser et définir I'état que le Saint a marqué
comme le terme de la vie spirituelle, qu'atteint 'dme
aprés la longue nuit, active et passive, des sens et de l'es-
prit, nous désirons montrer que c¢’est 12 un état qui, au
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moins de quelque fagon, regarde toutes les dmes. Toules,
4 coup stir, ne sont pas appelées & le parliciper dans la
méme plénitude, sous la méme modalité lypiquement
contemplative qu’il revét dans les descriptions du Saint;
mais nous croyons que dans toute 4me arrivée  Ia perfec-
tion plénicre, le fond de cel étai d'union transformante,
ce qui en fait la substance, se retrouve. C'est 14 ce qui
permetau Sainl de s'énoncer au sujet del'état décrit d’une
fagon si générale, si absolue.

Pour que I'on ne se méprenne nullement sur la portée
de notre pensée, nous dirons ici clairemenl ce que nous
croyons devoir répondre & la question posée au début de
cel article. Le Saint, — et nous en dirions de méme de la
plupart des auteurs spirituels Carmes Déchaussés qui
forment son école, — écrit directement pour les &mes
appelées 4 la vie contemplative, mais non uniquement.
D’aulre part, le mode de vie conlemplatlive qu’il décrif
et étudie est celui d'une 4me qui marche par les sommets,
Il ne perd néanmoins nullement de vue, el le rappelle
assez fréquemment, que les états décrits, tout en reslant
subslantiellement les mémes, penvenl se retrouver chez
les diverses dmes revétus de modalités bien diverses et
participés & des degrés bien différents.

Rien dans sa docirine ne met mieux cette vérité en
lumiére que la manitre dont il a traité de 1'union trans-
formante, qui forme d’ailleurs dans son ceuvre la clef de
volite de tout le systéme, le centre qui conditionne et
commande toutes les avenues. Mais dés lors, nous com-
prendrons que les voies menant 4 cette union sont, dans
les descriplions du Saint, égalemeunt celles d’'une dme
marchant par les sommets de la voie contemplative, mais
se retrouveront chez d’autres 4mes participées selon des
modalités différentes. La terrible nuit de l'esprit par
exemple, décrite dans le livee de la Nuit obscure, est celle
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d’'une Ame qui passe par les cimes les plus élevées de la
vie contemplative; d’autres dmes, appelées & une vie
moins caractérisée par la contemplation, subiront la puri-
ficalion passive sous un mode différent, mais qui partici-
pera toujours, croyons-nous, de quelque fagon a l'élat
décrit par le Saint. Toutes les dmes peuvent donc lirer
profit de la lecture et de I'élude de ';euvre de saint Jean
de la Croix,

11 est donc souverainement important pour ce travail,
aprés avoir montré le réle central que joue dans I'ceuvre
du Saint 'union transformante, de dégager ce qui en fait
le fond, la substance, de tout ce qui forme ses modalités
‘accidentelles, de tout ce qui n’en varie que le degré, ou la
forme plus ou moins typiquement conlemplative.

L]
C W

L’Union transformante cenlre de perspective
dans la doctrine du Saint.

Remarquons donc d’abord briévement que l'union
transformante est bien le point principal et central dans
toute la doctrine du Saint. A vrai dire, cela ne peut faire
difficulté. Déjd dans la vignetle qui orne le livre de la
Montée, tout converge vers le sommet de la montagne oti
se gotlite I'éternel festin dont jouit I'dme transformée. Mais
bien plus clairement encore le texte nous le dira. L’ « ar-
gumento », placé en téte de la Monlée, nous apprend que
les strophes résumant la doctrine de I'ouvrage contien-
nent: « la maniére de monter jusqu'au sommet de la mon-
tagne qui est I'état de perfection que nous nommons ici
union de I'dime avee Dieu (1). » Les strophes elles-mémes

_(l) Sfiljidﬂ. Argum.; — b I, p. 27. Nous citons el fraduisons 1'édi-
tion crilique du P. Gerardo, C.D. (Toledo, 1gi2).
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portent en sous-titre : que I'dme « y chante I'heureuse
fortune qui lui échut de passer par la nuit obscure de la
foi, dans le dépouillement et la purification d’elle-méme,
Jusquwa Tunion d’amour (1) ». Les premidres paroles du
Prologue nous rappellent aussi: que 'dme passe par la
nuit obscure quel'on va décrire « pour arriver & la divine
lumiére de l'union parfaite d’'amour divin (2) ». Et I'on
n'a qu'a feuilleter les chapitres du livre pour voir rappelé
partout comme un leif-motiv 1 il s’agit d'amener 'dme 4 1'u-
nion divine. Le Saint a méme tellement besoin de la notion
d’union divine pour pouvoir exposer avec clarté la doctrine
de la Nuil, c'est-4-dire de la voie qui méne & I'union, qu'il
trouve nécessaire (3) de rompre le fil de son exposé pour
nous en donner une idée succincle. Le livre de la Nuit
obscure ne formant pas un ouvrage distinct de la Montée,
on comprend que la notion d'union y liendra le méme
role central. La Vive Flamme, consacrée presque entitre-
ment & 'étude de I'union, fait dans le commentaire de la
strophe 3 une longue et remarquable digression ou se
retrouve condensé tout le principal de la doctrine de la
Nuit, mais, 'auteur le remarque, c'est encore pour aider
I'dme 4 ne point s’arréter sur le chemin de l'union (4).
Quant au Cantique, il ne fait que toucher les états infe-
rieurs de la vie spirituelle, pour s'arréter quelque peu aux
fiangailles spirituelles, qui sont la fronliére de 'union, el
s'adonner ensuile longuement 4 'étude de I'union trans-
formante.

Nous n’avons pas cru inutile d'insister quelque peu sur
ce point, car sid’une part il explique pourquoi nous trou-
verons des renseignements sur I'union transformanle non
seulement dans les endroils qui en traitent ex professo,

(1) Subida, Canciones; — t. 1, p. a7. — () Subida, Prologo; — &1,
P- 29. — (3) Subida, 1. 11, ¢. 3; — t.I, p.10g : « parece me serd ne-
cesarion, — (4) Llama, str. 3, § 4; — b 1L, p. 443,
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mais encore disséminés au milieu de I'étude de la Nuif,
il nous rappelle de plus I'étroite dépendance ot se trouve
tout I'exposé de la Nuit vis-3-vis de I'union. Geci nous
aiderait & saisir par exemple la maniére dont le Saint a
parlé de la contemplation dans les livres de la Montée et
de la Nuit : il T'a étudiée & peu prés exclusivement sous
I'angle de « moyen conduisant & 1'union ». S8on cuvre, il
ne faut pas le perdre de vue, est bien plus un fraité de l'u-
nion qu'un traité de la contemplation.

Esprit intuilif et synthétique, le Saint, guidé d’'ailleurs
par son expérience mystique personnelle, a saisi avec pro-
fondeur et netleté la nature de cet état sublime d'union
transformante, qui équivaut pour lui au sommet de la
perfection chrétienne ; puis, se plagant devant le probléme
des moyens qui y ménent 'dme, il a vu dans son intelli-
gence pénélranle les conséquences se dérouler avec une
logique parfaite, nous allions dire impiloyable.

Quel est done celidéal si nettement aper¢u parle Saint
et en vue duquel il réclame le dépouillement total et
absolu de tout le créé?

L]
.

L'Union transformante épanouissement parfait
de la grace des vertus el des dons.

Nous venons de rappeler que saint Jean de la Croix
identifie 'union transformante avec 1'état de perfection
spirituelle; et ¢’est 14 le point que nous voudrions A pré-
sent étudier & fond et en détail.

Rappelons d'abord deux textes, cités dans un travail
antérieur (1), qui laffirment d'une fagon générale. Tous

(1) Lanion de transformation dans la doctrine de 8. Jean de la Croiz.
Gf. Vie Spirituelle, Suppl., mars 1925. Dans cette élude nous démon-
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les deux nous viennent de la Vive Flamme. Le premier
nous dit que « la vie spirituelle parfaite (vida espiritual
perfecta)... est la possession de Dieu par I'union d’a-
mour (1) »; V'autre désigne I'union transformante du nom
d’ « élat parfait de vie spirituelle (a) ». Aussi le Saint a-1-il
remarqué que cet état d'union transformante ou de
mariage spirituel, — car ce sont 1a des termes équivalents,
— « est ceuvre de perfeclion el ne se réalise donc que peu
a peu dans la mesure de celle-ci (3) ». Aulre part encore,
le Saint nous parle de la « perfection évangélique grace &
laquelle elles (les &mes) rencontrent le Bien-Aimé dans
I'union d'amour (§) ».

Cet état sublime serait-il done simplement 1'épanouis-
sement parfait de la vie spirituelle?

Il devrait en ce cas coincider avec la maturité parfaite
de la gréce et de la charité, des vertus et des dons.

Or un passage du Cantigue est particuliérement clair &
cetégard. Le Saint, nous parlant du cellier intérieur, expli-
que : « Nous pouvons dire que ces celliers sont au nombre
de sept el on les occupe tous quand on posséde parfaite-
ment les dons de I'Esprit-Saint, dela maniére dont I'dme
est capable de les recevoir (5). » Notons ce premier point :
les dons du Saint-Esprit, possédés en perfection, mettent
I'dme’dans le septitme cellier. Or voici qu'un peu plus
bas ce septidme cellier est identifié avec I'élat d'union
transformante : « Il faut savoir que heaucoup d’dmes

trions que, pour le Saink, I'union transformante appartient au plein
développement de la vie de la grice; que l'évolution normale de la
vie spirituelle conduit & ce terme ; que ce terme est objet de mérile.
Nous y faisions remarquer, qu’en élablissant le caraclére normal de
I'union transformante, nous l'envisagions « directement bien que
non exclusivement comme une union habituelle » (p. 130).

(1) Llama, str. 2: — &, 11, p. 426. — (a) Ibid., p.bag. — (3) Cantico,
str. 237 — t.11, p.283. — (4) Cantico, str. 255 — & II, p. agt. —
(5) Canlico, str. a6; — t. 1I, p. agy.
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arrivent et entrent dans le premier cellier, chacune d’aprés
la perfection de I'amour qu’elle posséde, mais il en est
peu qui atleignent en celte vie le dernier cellier, plus inté-
rieur; car 14 est déja réalisée I'union parfaile avec Dieu
que I'on nomme mariage spirituel (r). » Ceci est parfai-
tement net.

La connexion exislanl entre la griice, la charité et les
aulres vertus surnaturelles, et les dons, nous permetirait
déjA d’inférer que I'épanouissement parfait de ces divers
éléments de Ia vie surnaturelle coincide avec I'admission
de I'dme au mariage spirituel, mais d'aulres textes du
Saint nous I'apprendront directement. Ainsi la strophe 24
du Cantique nous rapporte que les vertus parfaites et
héroiques supposent 'dme arrivée & 1'éfat d’union parfaite.
Parlant du lit nuplial, « I'dme le nomme fleuri, parce
qu’en cet état les vertus de 1'dme sont héroiques et par-
faites, ce qui n'élait pas possible jusqu'd ce que le lit se
trouvdt fleuri dans la parfaile union avec Dieu (2) ».
Méme nous trouvons affirmé que la perfeclion de la cha-
rité ne peut s'alleindre que dans cel élat de transforma-
tion : « Jamais I'amour n’atteint la perfection tant que les
amants ne s'unissent au point que 'un se transforme en
l'autre (3). » Un autre lexte met bien en lumiére la con-
nexion existant entre la charité el les dons : « Plus I'dme
est pure et dépouillée dans sa foi vive et parfaile, plus
elle posséde de charité infuse par Dieu; et plus elle a de
charité, plus I'Esprit-Saint I'illumine et lui communique
ses dons, de sorte que la charité est la cause el le
moyen de celte communication (4). » Un autre encore
marque la connexion existant entre la perfection spiri-
tuelle et 'achévement des vertus et des dons, tout en insi-

(1) Cantico, sir.26; — 4,11, p.2g8. — (a) Canlico, sir.ak; — t.1I,

p- 286, — (3) Cantico, str, 115 — t. 11, p.arg. — (4) Subida, 1.11, ¢, a7;
— 4.1, p. 253,
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nuant que celle perfeclion entraine une union intime avec
I'Epoux : « De méme que les fleurs matérielles sont enla-
ctes dans la guirlande (qu'elles doivent composer) A
mesure qu'on les cueille, ainsi & mesure que les fleurs
spirituelles des vertus et des dons s’acquiérent, elles se
fixent dans I'dme : et une fois leur acquisition achevée, la
guirlande de la perfection est également achevée dans
I'dme; ce dont elle se réjouit ensemble avec 1'Epoux (1). »
Voici enfin réunis la charité parfaite avec les vertus et les
dons parfaits rendant I'ame Epouse et Reine; c'est une
inlerprélation du verset : Astitié Regina... circumdala
varietate : « Ce quirevient & dire : elle se trouvail & volre
droite vétue d’amour parfait et entourée d'une variété de
vertus et de dons parfaits (a). » Déja 1'état d’union se pré-
cise quelgue peu, mais n'y aurait-il rien de plus caracté-
ristique?

Les textes ou saint Jean de la Croix a parlé de 1'union
transformante commme d'une divinisation de I'dme sont
particuliérement abondants, au point de rendre les cita-
tions superflues; mais étudions de prés la nature de celle
divinisation. Déja la grice nous divinise, puisque, selon
I'apélre, elle nous rend « parlicipants de la nature
divine (3) »; mais ici c'est I'élendue de cette divinisation
qu’il importe de noter; elle déborde 1'essence de I'dme et
les puissances, c’est jusque dans son aclion que I'dme est
dile divinisée.

Comment faut-il enlendre celte divinisation compléle
de I'dme?

Un texte admirable de la Vive Flamme nous renseignera
ici. Malgré sa longueur, vu son importance, il nous faut le &
citer intégralement, pour I'étudier ensuite : « Puisque tout

(1) Cantico, str. 30; — L. 11, p. 320, — (2) Ibid,, 3ar. — (3) II Petri,
L 4
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&tre vivant, au dire des philosophes, vit par son opération,
I'dme done, ayant toute son opéralion en Dieu par I'union
qu’elle a avec Dieu, vit de la vie de Dieu: ainsi elle a
changé sa morl en vie, c’est-d-dire sa vie animale en vie
spirituelle. Car I'entendement, qui avant cetle unioncom- .
prenait d’'une maniére naturelle par la force et la vigueur
de sa lumidre naturelle, par la vie des sens corporels, est
mt et informé 4 présent par un autre principe plus élevé
qui est la lumiére surnaturelle de Dien, tandis que les
gens sont relégués. Ainsi, il s’est changé en divin, car, par
I'union, l'entendement propre el celui de Dieu en sont
devenus un seul. Et la volonté, qui jadis aimait d'une
facon basse el morle ef avec sa seule affeclion naturelle,
g'est & présent changée en vie d’'amour divin, car, mue
par la force et la vertu de I'Esprit-Saint, en qui elle vit
une vie d'amour, la volonté aime d'une maniére élevée et
avec une affection divine; car, grdce & celte union, la
volonté de Dieu et celle de I'dme ne font plus qu'une seule
volonté. La mémoire, qui laissée & elle-méme ne percevait
que les senles figures et images de créatures, grice & celte
union est changée au point de pouvoir garder dans son
esprit les années élernelles dont parle David, L'appétit
naturel, gui ne possédait aplitude et force que pour gotl-
ter la saveur de la créature, qui engendre la mort, se
trouve adaptée & présent au godtet & la saveur du divin,
mil et salisfait & cette heure par un autre principe ot il
puise vie plus abondanle, & savoir : la Jouissance de Dieu.
Et finalemenl, tous les mouvements et opérations et incli-
nations, que I'dme recevait jadis du principe et de la force
de sa vie naturelle, sont en cetle union changés en” mou-
vements divins, morts quant &4 I'opération de I'inclination
propre, et vivants en Dieu. Car 'dme, devenue A présent
vraie fille de Dieu, est mue en tout par I'Esprit de Dieu,
comme l'enseigne saint Paul en ces termes : Ceux qui
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sont mus par I'Esprit de Dieu sont les fils du méme
Dieu (1). » Dans toule 'ceuvre du Saint nous ne connais-
sons point de texte qui melle mieux au jour laviedel'dme
transformée. Regardons-le d'un peu plus prés.

L’dme acquiert donc ici une vie nouvelle, une vie
divine. Dans le Canfique on nous dira avec saint Paul
« que c'est le Christ qui vit en elle (2) ». Elle vit de la
vie de Dieu parce que loutes ses opérations sont en Dien,
du fait qu'elle Lui est unie. Et le Saint explique, en pas-
sant en revue les diverses opérations et inclinations de
I'dime. L'entendement, jadis mis en branle par les opéra-
tions des sens, est mi & présent par la lumiére surnatu-
relle de Dieu : il est comme devenu un méme entende-
ment avee Dieu, du fait de l'union. De méme la volonté,
mue par le Saint-Esprit, aime d'un amour divin, car du
Juait de I'union elle est une seule volonté avec celle de Dieu.
La mémoire se souvient des années élernelles grace a lu-
nion. L’appélit naturel de I'dme est également mi par
Dieu et devient comme un appétit de Dieu, parce qu'il
Lui est uni. Le Saint résume : mouvements et inclinations,
tout est divin, et il conelut : voild 'dme devenue vraie
fille de Dieu, car elle est mue en tout par U'Esprit-Saint (3).
C’est la vie sous le régime habituel des dons, c'est ce
qu'on a appelé la vie mystique.

La vie nouvelle de I'dme transformée est donc divine
parce que le principe moteur de toules ses opéralions est
Dieu lui-méme: et il en est ainsi parce qu’elle est étroi-
tement unie & Dieu selon tous ses appélits et ses puissan-

(1) Llama, str.2; — LII, p. [26-7.
(2) Cantico, str. 12; — L. 11, p. 23k,
(3) Les textes que nous amenerons au début de la dernitre partie
de cet article feront voir que l'expression « mue en tout par I'Espril-
- Saint » ne doil pas se prendre dans un sens trop absolu, Aussi pré-
férons-nous dire que Idme est sous la motion devenue ordinaire de
I'Espril-Saint.
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ces. Le fond d’otl nait cette efflorescence de vie divine est
done une union particuliérement étroite qui rend les
“puissances de 'dme pour ainsi dire une méme chose avec
Dieu. Aussi le Saint ne craint-il pas de poursuivre avec
une force singuliére : « De sorte que, selon ce qui a été
dit, I'entendement de cetle Ame est entendement de Dieu,
et sa volonté est volonté de Dieu, et sa mémoire, mémoire
&ternelle de Dieu, et sa jouissance, jouissance de Dieu. Et
la substance de I'dme, bien qu'elle ne soit pas substance
de Dieu, car elle ne peul se converlir substantiellement
en Lui, unie & Lui comme elle 'est ici, et absorbée en
Lui, est Dieu par participation de Dieu (1). »
Ne trouverions-nous rien de plus au sujet de cetle union
mystérieuse, si vraiment transformante?
Ne serait-elle au fond rien d’autre qu'une union de con-
formité entre deux volontés, 'une divine, 'autre humaine?
Le Saint nous a dit neltement qu’il y a plus. Dans sa
Vive Flamme il s'est plu & marquer la différence entre 1'u-
nion de conformité absolue et I'union du mariage spiri-
tuel : « Iei, dit-il, il s’agit de bien noter la différence
qu’il y a entre posséder Diea en soi seulement par grice
el le posséder de plus par union, car I'un c'est s’aimer
bien, mais I'autre c’est de plus se communiquer : la dif-
férence est aussi grande qu'entre les fiancailles et le
mariage. Dans les fiancailles il n'y a qu'un « oui » mutuel,
el une seule volonlé des deux parties..., mais dans le
mariage il y a de plus communication des personnes et
union... Ni plus ni moins, quand I'dme en est arrivée 4
une lelle pureté en elle-méme et dans ses puissances que
sa volonlé se trouve trés pure et purifiée de tout golil et
appélit étranger, tant dans la partie inférieure ‘que dans
la supérieure, et qu'a ce sujet elle a donné entiérement

(1) Llama, str.a; — t. 11, p.427.
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- son consenlement & Dieu, alors la volonté de Dieu et celle
de I'dme devenues une par un conseniement prompt et
libre, I'dme en est arrivée & atieindre Dieu par grice et
volonté, et c¢'est la tout ce qu’elle peut & l'aide de sa
volonté et de la grace, Ce qui veut dire que Dieun a répondu
4 son « oui » & elle, par le « oui » vrai el enlier de sa
grice. Et c'est 1a un étatl élevé de fiancailles spirituelles
de I'dme avec le Verbe de Dieu, et 14 I'Epoux lui confére
de grands dons et la visite maintes fois amoureusement;
et 'dme y recoit de grandes faveurs et jouissances (1).»
Nous avons donc bien ici 'union de parfaite conformité,
union qui est déjd une trés haute perfection. C'est déja
une cerlaine plénitude de grice, car « Dieu a répondu &
son « oui » & elle par le « oui » vrai et enlier de sa grice ».
L'dme, par sa propre aclivité, méme aidée de la grice, ne
peut monter plus haul : « c'est 14 tout ce qu'elle peut &
Y'aide de sa volonté et de la grdce. » Mais, nous le verrons
un peu plus bas, il y a une plénitude de grice plus par-
faite encore, une donation totale de 'dme 4 Dieu qui ne
soit pas seulement voulue, mais de plus effective; seule-
ment pour en arriver la, — et c'est affirmer sous une
autre forme la nécessité de la purification passive, — il
faut que Dien lui-méme prépare 1'dme : « Pourtant (ces
grices des fiancailles) ne sont rien en comparaison de
celles du mariage, car tout cela n’est que disposition pour
T'union du mariage...'dme a besoin d’autres dispositions
positives de la part de Dieu, de ses visiles et de ses dons
qui la purifient davantage et I'embellissent et la subtili-
sent afinde la préparer décemment & une union lellement
élevée. Et ce pendant Ie temps passe, pour les unes plus,
pour d’autres moins (a). » L'union du mariage se distin-
gue donc de I'union de conformité; des fiancailles au

(1) Llama, sir. 3, § 3; — &, 11, p.hhr, — (2) Ibid., p. hha.
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mariage il y a un pas & faire; 'dme est préparée & la trans-
formation par Dieu lui-méme, et celle-ci s’accomplit par
une communication mutuelle.

Une strophe du Cantigue nous renseignera davantage sur
la nature de cette muftuelle communication on tradition.
« Dans cette strophe, ditle Saint, I'Epouse raconte la tra-
dition qui eut lieude parl et d’autre dans ce mariage spi-
rituel... (1) ». Et I'dme raconte comment Dieu Iui donna
son amour et lui révéla ses secrets; ensuite comment I1
lui donna & boire le breuvage de la théologie myslique,
C’est IA ce que Dieun donne en se livrant. Puis « sous 1'in-
fluence de ce breuvage divin et suave, par lequel I'dme,
comme nous l'avons dil, s'imbibe de Dieu, I'dme se
livre avec sa pleine volonté el avec grande suavité tout
entiére 4 Dieu, désirant éire toute sienne el n’avoir en
elle plus rien qui ne soit & Lui pour toujours. Quand
Dieu cause celte union en elle, il lui confére également
la pureté et la perfection qu’elle comporte. Voild pourquoi
il la transformeen lui-méme, la rend totalement sienne et
la vide de tout ce qui la tient éloignée de Dieu. Il s’ensuit
qu'elle est & Dieu tout entiére, non seulement selon la
volonté, mais aussi en réalilé, sans rien excepter, tout
comme Dien s'est donné entidrement et librement A
elle (2). »

Ceci demande quelque explication, mais nous y trou-
verons l'occasion de mieux exposerle role des dons et des
vertus surnaturelles dans I'union transformante. Rappe-
lons-nous, selon la doctrine du Saint, que I'dime, pour
atleindre 1'union, doit se vider de toute imperfection, « ce
qui doit s'entendre non seulement de ce gui répugne (&
Dieu) selon I'acte, mais encore selon 1'habitus; de sorle
que non seulement les actes volontaires imparfaits ont &

(1) Cantico, ste. ay; — b.11, p. 305. — (a) Ibid., p. 3a6.
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disparaitre, mais que de plus les habitus de n'importe
quelle imperfection doivent &tre annihilés (1) ». L’ime
peut s’en étre détachée complétement selon la volonté, et
néanmoins en conserver encore quelgque reste dans son
fond; d'oli des premiers mouvements qui l'entrainent
encore vers le mal. Aussi, « I'dme, pour spirituelle qu'elle
soit, tant qu’elle n’a pas atteint I'état de perfection dont
nous parlons, garde toujours un petit troupeau d'appétits
et de petits golits, et d'autres imperfections, tant naturels
que spirituels, et elle court aprés eux pour les apaiser, les
suivre et les satisfaire (2) ». Mais & présent tout cela dis-
parail; «toules ses paroles, ses pensées, ses actions sont de
Dieu et dirigées vers Dieu, et les imperfections de jadis
ont disparu (3)». A tel point que « pour autant que 'dme
peut le remarquer, elle n'a pas méme de premiers mou-
vementsquiaillenta I'encontre de la volonté de Dieu (4)».
C'est le triomphe complet des vertus dans I'dme, grice &
elles la demeure de I'dme est complétement pacifiée: « En
cet état les vertus s’entrelacent, s'unissent, se fortifient et -
g'ajustent pour donner 4 I'dme sa perfection achevée, en
se soutenant mutuellement, & tel point qu'il ne reste dans
I'dme aucune porte ouverle, aucune faiblesse dont le
démon puisse profiter pour entrer, ou par ott une chose
quelconque de ce monde puisse venir 'inquiéter ou la
molester. Libre de tout ennui du cté des passions natu-
relles et délivrée comme elle 1'est ici des soucis tempo-
rels, elle jouit en sécurité et quiétude de la participation
de Dieu (5). »

(1) Subida, 1.11, ¢. h; — t.1, p. 113. — (2) Cantico, sir, 26; — t.1I,
p-303. — (3) Cantico, str. 28; — L. 1L, p. 311. — (4) Cantico, str.27;
— £ 11, p. 307. — (5) Cantico, str.24; — L.1II, p 287.

Néanmoins il arrive que méme chez 1'dme transformée cefte belle
paix disparaisse pour [aire place & des tourments qui feraient croire
A un retour de la nuil obseure. Cet élat de souffrance pourtant nest
pas connaturel 4 'état d’union transformante : c’est 13, somme toute,
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Voyons maintenant les dons & I'ceuvre. C'est tout d’a-
bord cetle méme tradition compléte de I'dme & Dieu que
le Sainl semble indiquer comme une raison d’étre d'une
caracléristique de I'union sur laquelle il a parliculiére-
ment insisté et qui parait bien en étre le signe distinctif
le plus saillant, & savoir, la motion du Saint-Esprit devenue
ordinaire. « Tout 'avoir (de I'dme), dil le Sainl, est ¢ ce
point donné & Dieu et dirigé vers lui, que méme sans que
I'dme y prenne garde, loutes les parlies de cet avoir, dés
leurs premiers mouvements, sont poussés a travailler en
Dieu et pour Dieu (1). » Car « I'état de celte divine union
consiste & avoir I'dme selon la volonté totalemenl trans-
formée en la volonté de Dieu, de manidre qu’il n'y ail en
elle rien de contraire & la volonté divine, mais qu’en tout
et pour tout elle soit mue par la seule volonté de Dieu.
C’est pourquoi nous disons qu'en cet état il s'est fait une
seule volonté des deux, & savoir, la volonté de Dieu, ot
cetle volonté de Dieu est la volonté de I'dme (2). » L'dme
« devenue & présent vraie fille de Dieu est mue en tout par
I'Esprit de Dieu, comme 'enseigne saint Paul en ces ter-
mes ; Ceux qui sont mus par l'esprit de Dieu sont les fils
du méme Dieu (3). » Qui Spiritu Dei aguntur, i sunt filii
Dei (4). Aussi le Sainta-t-il plusieurs fois parlé de l'union

une exceplion; mais nous la croyons pourtant assez fréquente. Le
Snint en a d'ailleurs parlé expressément dans la str. a1 du Cantigue
(k. 11, p. aya). Aprés avoir nolé I' « impassibilité » de I'Ame transfor-
mée, il ajoute : « Pourlant, parfois et en cerlaines occasions, Dieu
fait des exceptions, et permet gue I'dme senie certaines choses et en
spuffre, afin de mériter davantage ou d’agrandir la ferveur de son
amour ou pour d'autres raisons encore, Il en agit ainsi avec la
Vierge-Mére, saint Paul et d’aulres, mais de soi cet état ne le com-
porte pas. »

(1) Ganlica, gtr. 28; — t.11, p. 310,

(2) Subida, 1.1, e. 113 — L. I, p.79.

(3) Llama, str. a; — t. 1L, p. ha7.

(4) Rom., virr, 14.
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transformante comme de la réceplion de I'Esprit de
Dieu (1). i

Et en effet, dans cet état, Dieu se fait vraiment le guide
de I'dme : « Dans cette solitude ot I'Ame se trouve vis-i-
vis de toutes choses et reste seule avec Dieu, Il la guide,
la meut et I'éléve aux choses divines (2). » De plus, « c’est
une propriété de cette union de 'ame avec Dieu dans le
mariage spirituel, que Dieu opére en elle et se communi-
que & elle par lui-méme (3) ». Dien répondrait donc & la
donation compléte de I'dme en la prenant particulidre-
rement sous son influence. Ce serait 1d ce qu'il y a'de
plus saillant dans la manidre dont Il se communique (4).

Mais si les vertus et les dons atteignent leur dévelop-
pement plénier, grice A celle tradition compléte de 'Ame,
formellement néanmoins celle-ci est le fait de 'amour :
« Celte divinisation, celle élévation de 'esprit en Dieu,
dans lequel l'ime demeure comme ravie et imbibée d'a-
mour, et devenue lotalement un Dieu, ne lui permet plus
de préler attention & aucune chose de ce monde, car elle
est aliénée et annihilée non seulement par rapport & tou-
tes choses, mais encore vis-A-vis -d’elle-méme, et comme
absorbde et dissoute dans Uamour, et c'est 14 passer de

(1) Subida, 1.1, c.6; — t. 1, p.by; ibid., p.58; ibid., p.5g; ibid.,
p- Bor; L1, ¢e.7, — L. 1, p. 64. Noche, 1,11, c. 9; — t. 11, p. 8.

(2) Canlico, str.35; — t. I, p. 341.

() 1bid., p. 34a.

(4) Nous ne résistons pas au plaisir de transcrire ici un fexte de
sainte Thérése de I'Enfant-Jésus nous montrant clairement qu'elle
entendait bien de la méme fagon la vie divinisée de I'dme. Une
Sceur lui ayant parlé des effets curieux du magnétisme, la Sainte lui
dit le lendemain : «Je voudrais me faire magnétiser par Notre-Seigneur !
C’est 1a premidre pensée qui m'est venue & mon réveil. Avec quelle
douceur je lui ai remis ma volonté! Oui, je veux qu’il s'empare de
mes facultés, de telle sorle que jo me fasse plus d’actions humaines
et personnelles, mais des actions toutes divines, inspirées et dirigées par
I'Esprit d’amour. » (Autobiogr., Conseils et Souy., p. agi.)
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soi-méme dans le Bien-Aimé (1). » Aussi, aprés avoir mar-
qué le role des vertus et des dons dans l'union transfor-
mante, nous faut-il & présent nous arréter quelque peu a
celui de 'amour.

“Ce réle & coup sr sera éminent. En effet, « dans cet
état I'ime a atteint la perfection, dont, au dire de saint
Paul, la forme et Uélre est lamour (2) »; et de fait, dans
cet état I'dme passe tout en amour : « Comme l'abeille
suce de toutes les fleurs le miel qui s'y. trouve, et ne s'en
sert que pour cela, ainsi 'dme, avec la plus grande faci-
lité, suce de toutes les choses qu'elle rencontre, agréables
ou désagréables, la douceur de I'amour, qu'elle trouve a
aimer Dieu en elles... elle ne sait plus qu’aimer, et tout
ce qu’elle golte en toutes choses et occurrences, c’est lou-
jours la jouissance de 'amour de Dieu (3). »

Dailleurs, I’état d'union nait dans I'dme en proportion
de I'amour ot s’achéve quand I'amour atteint sa perfec-
tion : « Il suffit que I'dme ait un degré d'amour pour
qu’elle s'unisse avec Dieu en un premier degré de grice,
si elle acquiert deux degrés, elle se sera unie avec Dien
el concenlrée en un aulre centre plus intérieur,... et
arrive--elle au dernier degré, alors l'amour de Dieu la
blessera jusqu'au centre le plus profond de I'dme, ce qui
sera la transformer et I'illuminer selon toub son étre,
puissance et veriu, selon sa capacilé de réception, & lel
point gu’elle paraisse devenue Dieu (4). »

Et cet amour unifiant rend tout commun entre les deux
amants : « C'est la propriété de I'amour de rendre celui
qui aime semblable & la chose aimée. Par conséquent,
I'dme possédant ici 'amour parfait, est appelée de ce fait
Epouse du Fils de Dieu, ce qui comporte égalité avec lui,

(1) Cantico, str.26; — 1. 11, p. 301, — (a2} Canlico, str. a7; — 4,11,
Pp. 307. — (3) Ibid.,p. 308. — (4) Llama, slr. 1; — £. 11, p. 394,
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et celte égalité d’amitié rend toules choses communes
aux deux (1). »

C'est encore de cet amour que nait la perfection des
vertus et des dons : « La floraison des ceuvres et des ver-
tus n'est autre que la grice et la force qui leur viennent
de I'amour de Dieu... Parce que Dieu donne sa grice et
son amour, voila pourquoi les ceuvres fleurissent en son
amour (2). » Et c’est 'amour qui tient tout ensemble :
n'est-il pas le lien de la perfection? « Tout comme le fil
enlace et fixe les fleurs dans la guirlande, ainsi 'amour
de I'dme enlace et attache les vertus dans I'dme et les y
fixe, Car, comme le dit saint Paul, la charité est le lien
et T'attache de la perfection. De sorte que les vertus et les
dons surnaturels sont si nécessairement allachés a l'a-
mour de I'dme, que si celui-ci venait 4 se briser, par une
faute commise contre Dieu, aussitdt ils se délacheraient
et disparailraient de 1'dme (3). » De plus, c’est la perfec-
tion de I'amour qui entraine celle des vertus : « Quand
l'amour est solilaire et fixé en Dieu,... alors aussi les
vertus sont parfailement achevées, et elles fleurissent
abondamment en 'amour de Dieu (4). »

C'est méme I'amour qui mérile I'union : ¢ L'dme ayant
passé par la purification est arrivée 4 un tel degré d’amour
de Dieu, qu'elle a mérité la divine union (5). » Aussi le
Saint dit-il que le fil de I'amour « a captivé Dieu (6) ».
« Grand est donc le pouvoir de 'amour et son altraction,
puisqu’il peut saisir et blesser Dieu lui-méme (7). » Plus
bas il reviendra plusieurs fois encore sur le mérile de
l'amour, pour noler par exemple qu’ « élevée & un aussi
grand degré de grdce, 'dme en chaque ceuvre mérite

(1) Cantico, str.28; — t. I, p.308. Cf. ibid., str. a4, p. a87. —
(3) Gantieo, slr. 30; — L. 11, p.3az. — (3) Ibid. — (4) Ibid. — (5) Gan-
tico, str.31; — L.1I, p. 327, — (6) Ibid. — (7) Ibid., p. 328.
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Dieun lui-méme (1) ». Les deux strophes du Canlique 32
el 33 ne font que commenter ce théme, marquant en
méme temps comment la source de toul ce mérite est la
grdce conférée & 'dme par pure libéralité divine.

Que I'amour puisse nous mener si haut, il n'est 1a rien
qui doive nous étonner. Notre-Seigneur n’a-t-il pas pro-
mis que « si quelqu'un 'aime, la trés sainte Trinité vien-
drait en lui et demeurerait en lui (2) »? Et il s'agit bien
de sa présence mystique dans I'dme, car le Saint ajoute :
« Illuminant divinement son entendement par la sagesse
du Fils, et réjouiszant sa volonté dans I'Esprit-Saint, le
Pére 'absorbant avec pouvoir et force dans 'abime de sa
douceur (3). »

Mais, qu'on ne I'oublie point, 'amour qui nous méne &
ces sommets, c’est celui qui répond totalement au grand
commandement : Tu aimeras le Seigneur lon Dieu de
toutes tes forces, de loute ton dme,de toul ton esprit! Et
aimer Dieu par-dessus tout, « c’est fixer sur lui la force
de sa volonté » (4). Le Saint, distinguant 'opération de
Ia volonté de son sentiment, fait remarquer que c’est son
opération qui conduit I'dme & Dieu, en I'aimant dans
I'oubli de tout, par-dessus tout, sans s'altacher 4 la dou-
ceur de son amour, Mais quand il songe au retour d'a-
mour que vaudra & 'dme son amour si désiniéressé,
I'4me du Saint s'attendrit et les images les plus douces
lui viennent sous la plume : « Dans cetle intime union,
Dien se communique 4 I'dme avec un amour si vrai,
qu'il n'est point d'affection de mére caressant son enfant
avec une tendresse pareille... Ici il est en train de soigner
et de caresser I'dme, comme la mére soigne et caresse
son pelit enfant tandis qu’elle le nourrit & son sein. L se

(1) Cantico, sir.3a; €. 11, p. 330. — (a) Llama, str. 1; — t. II, p. 3g5.
Cf. Ibid., Prologo; p. 384-6.— (3) Llama, ibid., p. 395. — (4) Subida,
L1, ¢.46; — t. I, p. 4oG.
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reconnail la vérité de la parole d'Isaie : Vous serez portés
sur le sein de Dieu el bercés sur ses genoux! (1) »

-
*n

Oh! l'admirable chose que I'amour!

Mais que I'dme qui désire s’en enivrer ne I'oublie pas :
I'amour a ses exigences; et 'Epoux divin est un Epoux
de sang (2).

Aussi trouvons-nous chez le Saint une définition de
amour qui semble s’en souvenir, toul en paraissant &
premiére vue quelque peu étrange : « Aimer, c'est tra-
vailler 4 se dépouiller et & se vider pour Dieu de tout ce
qui n'est pas Dieu (3), » C'est yrai pourtant; car ce vide
est la conditio sine qua non de I'union. Voild pourquoi le
Saint a grandement insisté sur la nécessité de 1’ascése :
« Pour trouver Dieu en vérité, il ne suffit pas de prier
avec le ceeur el avec la langue seulement, non plus que
de s’aider des bienfaits d’autrui, mais il faut de plus
qu'on fasse de son cdié fout ce qu'on peut (4). » Et « I'dme
qui aime vraiment Dieu ne manque pas de faire fout ce
qu'elle peut pour atteindre le Fils de Dieu son Epoux (5) ».
Aussi, « se souvenant ici de 'averlissement de son Bien-
Aimé : Cherchez et vous trouverez (Luc, x1, g), elle prend
la résolution de le chercher par son activité, afin de
ne pas rester toujours privée de lui (6) ». Et elle ne le
sera pas, car « qui le cherche par la pratique des ceuvres
vertueuses, et quitte le lit de ses godts et jouissances, le
cherche 4 la clarté du jour et le rencontrera (7) ». Non pas
que I'dme puisse jamais se purifier complélement elle-
méme, car « avec la seule nuit et purification active

(1) Cantico, str.ay; — t.1I, p. 3045. — (2) Exod., 1v, 25. — (3) Su-
bida, 111, ¢. 43 — t. 1, p. 11h. — (4) Cantico, str. 3 ; — E.11, p. 188, —
(5) Ibid., p.187. — (6) Ibid., p. 188. — (7) Ibid., p.188.
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I'Ame n’achdve pas d’atteindre la divine union (1) ». Mais
Dieu, qui ne se laisse jamais vaincre en générosité, ne
Tabandonnera pas a elle-méme; il mettra lui-méme la
main au travail de la purification et, pourvu que I'dme
se laisse faire, il le. ménera & bien, Car « son seul désir
est de faire grandir I'dme (2) ». EL « §'il en est si peu qui
arrivent & cet état élevé de perfection d'union avec Dien,
ce n'est pas que Dieu venille que peu d’esprits y soient
élevés ; il voudrait plutél que lous fussent parfaits, mais
il trouve peu de vases qui supporlent un travail si élevé
et choisi (3) ». Il ne refusera donc pas & I'dme son amour
purificateur et sanctificateur, pourva que I'dme se dispose
i le recevoir et se plie 4 ses exigences. Gréce & ce travail
la purification s’achéve-t-elle, aussitdt I'union suivra (4).

L'Union transformante diversement participée.

Mais, nous dira-t-on peut-&tre, si 'union transformante
est I'état de perfection pléniére, ne devrait-on pas pouvoir
en retrouver communément les caractérisliques dans
I'dme des saints? Or il semble bien que beaucoup de
phénoménes attribués par saint Jean la Croix & cet élat
ne peuvent se retrouver chez nombre d’entre eux.

C’est 14 une observation parfaitement judicieuse, mais
saint Jean de la Croix a pris la peine de nous dire lui-
méme d'une fagon bien nette qu'il est de nombreux degrés

(1) Subida, 1. 111, ¢.1; — t.1, p.agy.

(2) Cantico, sir.28; — L. 11, p. 308.

(3) Llama, str.a; — t.11, p. har-a. :

(4) Subida, 1. 11, e. 65 — t.1, p.126. 1hid., c. 4, p. 113 el 114. Llama,
str.1; — t. 11, p. 3gb; ibid., str. 3, §3, p. 453. Noche, 1. 11, ¢. 16; —
t. 11, p.10o; ibid., ¢, 24, p. 132, Cantico, siv. 3; — t.11, p. 18g; ibid.,
str. 35, p. 341.
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dans T'état méme d'union transformante, les uns plug
élevés que les aulres : « En vérité, une dme peut avoir
atteint I'union selon sa capacilé plus ou moins grande,
et toutes ne l'ont pas A un méme degré... En cetle
vie nous trouvons des dmes possédant le méme calme,
la méme paix dans leur état de perfection, et chacune
est saltisfaite, alors que 'une pourra éire élevée bien
.des degrés au-dessus de l'autre dans cet élat de perfec-
tion (1)... » De plus, par deux fois, le Saint nous fait
remarquer que la vigneur et la durée de la purificalion
passive est proportionnée aun degré d'union auquel 'dme
doit arriver : « Cette purification n'atleint une telle force
que chez un pelit nombre d'dmes, & savoir celles que le
Seigneur veut élever & un trés haut degré d'union; cav il
les sonmel toutes & une purification plus ou moins forte,
selon le degré auquel il veut les élever (2). » Le feu de la
purification les brille, « les unes plus, les aulres moins
longtemps, d'aprés le degré d'union auquel Dieu désire
les élever (3) ». La méme diversité de plénitude se
retrouve dang la caracléristique de I'union sur laquelle le
Saint a particuliérement insisté : In motion devenue ordi-
naire de 1'Esprit-Saint. Elle peut étre ordinaire dans une
mesure plus ou moins forte : « Il est vrai qu’on trouvera
A peine une dme qui soit mue par Dieu en toul et tou-
jours... pourtant on trouve des dmes qui trés ordinaire-
ment sont mues par Dieu dans leurs opérations (4). »

A peine trouvera-t-on une 4me, dit le Saint, qui soil
mue foujours par le Saint-Esprit; il en connait une pour-
tant : c'est sa reine bien-aimée, la Vierge Marie, Nolre-
Dame du Mont-Carmel : « La gloricuse Mére de Dieu,
élevée dés le principe & ce trés haut état (d’union), n'éub

(1) Subida, 1. 11, c. 43 — t.1, p. 116, — (a) Llama, str.1; — b 11,
p. hor. — (3) Llama, str.a; — t. I, p. hat. — (&) Subida, 1.T1L, €. 15
— t.1, p. 279. =
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jamais dans I'dme aucune forme de créature qui la détour-
nit de Dieu, ou qui la mit; mais toujours elle fut mue
par le Saint-Esprit (1). » Oui, comme de juste, elle est
bien pour lui I'idéal de I'dme tendant au sommel du
Carmel. I1 a peu parlé d'elle, mais le peu qu'il en éerivit
nous fait voir qu'il la regardait comme le prototype de
I'dme tendant & la jouissance de celte union & I'enseigne-
ment de laquelle il semble avoir voulu consacrer sa vie
d’éerivain. Les autres Ames approchent de cet idéal dans
une proportion plus ou moins grande.

Rappelons, 4 présent, que le Saint, décrivant les splen-
deurs de lI'union transformante et les délices qui s’y
golitent, parle d'une dme qui dans cet élat est particulid-
rement favorisée, sans qu’il veuille affirmer que toutes
les fimes transformées passeront par les mémes faveurs.
Qu'il en soit bien ainsi, nous pouvons le lire équivalem-
ment dans une strophe du Canlique. Le Saint nous y
parle, il est vrai, des fiancailles spirituelles, mais tout
semble indiquer que ce qu'il en dit est applicable & sa
facon de décrire le mariage spirituel : « Il ne faut pas
nous comprendre comme si toul ce qui est décrit en ces
deux strophes élait communiqué & toutes les dmes qui
arrivent & cel état, ni de la méme fagon, ni au moyen
d'une méme connaissance ou sentiment; car une dme
recoit plus, 'aulre moins, I'une de telle maniére, 'antre
d'une maniére diverse, bien que I'une et I'autre puisse
&tre arrivée a cef élat de fiangailles spirituelles; mais ici
nous décrirons la plus grande plénitude qu'elles peuvent
atteindre, car ainsi I'on comprendra le tout (2). » Et
n'est-il pas dit expressément dans le prologue de la FVive
Flamme que les cantiques qu'on y commente lrailent

(1) Ihid., p. a76.
(a) Cantico, str. 14; — L. 11, p. 234,
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d'un amour plus achevé, plus consommé, dans 1’état
méme de transformation ? (1)

D’ailleurs le saint a noté encore que Dieu méne les
dmes par des voies bien diverses: « Dieu méne chacune
d’entre elles par des voies diverses, et & peine trouvera-
t-on un esprit qui pour la moilié de son mode & lui res-
semble au mode de I'autre (2). » De méme : « elles (les
dmes) courent de bien des cdtés et de bien des manidres,
— ce qui veut dire que toutes courent selon I'état et I’es-
prit que Dieu leur donne, chacune de son cOté et de sa
maniére, avec de grandes différences d'exercices et d’cen-
vres spirituelles, vers le chemin de la vie éternelle qui
est la perfection évangélique, par laquelle elles rencon-
trent le Bien-Aimé dans I'union d’amour (3)... » Ef I'on
devine bien que la forme de la phase terminale présen-
tera quelque ressemblance avec la fagon dont on s'y est
acheminé. '

Une besogne assez délicate nous resterait donc & faire
ici : ce serait de faire le triage des phénoménes décrits
pour voir lesquels seraient & considérer comme essentiels
ou comme des propriétés inaliénables.

La crainte d’allonger démesurément cet article ne nous
permet de toucher cette question que du bout des doigts;
nous voudrions néanmoins en indiquer les principes de
solution et esquisser une conclusion.

Les phénoménes particuliers, tel le « réveil de Dieu
dans I'dme », dont le Saint n’a traité que dans la seule
‘Vive Flamme (4), semblent devoir étre rapportés 4 I' « a-
mour plus qualifié » dont il est question dans cetfe
ceuvre, et n’éire done point essentiels & 'union. La recher-
che peut donc &tre circonscrite aux phénoménes d union

(1) Llama; — L. 11, p. 385, — (a) Llama, str, 3, §12; — 4. II, p. 4be.
— (3) Cantico, slr. 253 — t 11, p, agr. — (4) Llama, ste. 4; — &1,
p- 47 sqq.
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déerits dans les aulres ouvrages. Nous éliminerons tous
cenx dont le Saint a marqué le caraclére transifoire et
accidentel.

Plusieurs endroits de la Montée nous parlent de phé-
noménes appartenant & I'union. Il s'agit d’abord des révé-
lations qui ont pour objet la Divinité elle-méme, et en
manifestent quelque attribut, « sans avoir trait & des
choses particulitres (1) », note le Saint. Or il dit & leur
sujet : « Seule I'dme arrivée & P'union divine peut possé-
der ces connaissances amoureuses, car elles sont Tunion
méme (2)... » Et un peu plus bas : « Elles font partie de
I'union vers laquelle nous dirigeons I'dme (3). » — Nous
croyons devoir comprendre qu'elles en sont une propriété
au sens large seulement, en ce sens qu’elles sont réservées
4 I'ime parvenue & I'union. Il parait clair en effet que
ces révélations ou touches divines (4) ne sont pas conti-
nuelles, ni méme habituelles. Le nom méme de touche
semble d’ailleurs insinuer quelque chose de passager. De
plus, la Vive Flamme, qui en parle sous le symbole des
« lampes ardentes », marque nettement leur caractére
transiloire (5).

Un autre endroit présenle un intérét particulier. Le
Saint nous y parle « des biens agréables confus et indis-
tincts... qui appartiennent & la connaissance générale con-
fuse et amoureuse ol s'achéve I'union de I'dme avec
Dieu (6) ». Plus haut, il avait parlé déjA de cetle méme
connaissance, disant 4 son sujet: « C'est vers 14 que tend
et sachemine nolre plume, c'esl-d-dire vers le divin
embrassement et 'union de I'dme avec la substance

(r) Subida, 1.11, e, ak; — L. 1, p. 237, — (2) Ibid. — (3) Ibid., p. a38.
— (4) Nous n'identifions pas absolument « révélation » ek « touche »;
la « touche » est un genre sous lequel rentrent les révélations con-~
fuses de la Divinilé. — (5) Llamma, sir.3; — t. 11, p. 430. — (8) Subida,
LI, ¢, 3a; 6.1, p. 370,
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divine. Nous en parlerons quand nous traiterons de l'in-
telligence mystique confuse el obscure, dont il nous reste
4 parler; alors nous dirons comment, moyennant cette
connaissance amoureuse et obscure, Dieu s'unit & I'dme &
un degré élevé el divin (1). » Nous croyons avoir affaire
ici & l'expérience du divin dont jonit I'dme transformdée,
griice A laquelle elle prend conscience de lamotion divine
devenue ordinaire. C'est d'ailleurs plutét un sentiment
qu'une connaissance proprement dite, car le Saint promet
d’en traiter 14 o il étudie les sentiments. Ce sentiment
doit s’identifier, en quelque sorte, croyons-nous, avec le
sentiment habituel d’'embrassement dont jouit l'dme
transformée, et dont nous parlerons un peu plus bas.
Nous pouvons A présent passer au Canfigue. C'est &
lui, semble-1-il, que le Saint, dans le prologue de la Five
Flamme, oppose celle derniére ceuvre comme étudiant
des phénoménes plus spéciaux, tout en traitant également
de I'union transformante. Le Cantigue devra donc nous
renseigner sur ce qui 8’y relrouve communément.
Analysons succinctement ce que nous livrent les stro-
phes principales. La strophe 20 mentionne un embrasse-
ment continuel et la propriété d'impassibilité. La strophe
21 fait allusion au méme embrassement et donne comme
un de ses effets I'apaisement complet de I'dme, La stro-
phe 22 parle encore du méme embrassement et note la
propriété de confirmation en griice (2). La strophe 24
semble indiquer encore le méme embrassement sous le
nom de « délices de I'Epoux », mentionne de nouveau la
paix qui en dérive, marque qu’ici les vertus arrivent &
leur perfection et comment « parfois » dans cet état ces
vertus procurent & I'dme une jouissance particulitre. Il

(1) Subida, 111, ¢. 32; — L. I, p. 228.
(2) Cette confirmation en grice préserve 'dme dorénavant du péché
mortel, mais n'entraine pas Pimpossibilité du péché véniel.
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est danc clair que ce dernier phénoméne est lransitoire.
La strophe 26 note que la maturitédes dons coincide avec
I'état d’union transformante, que l'union n'est absolu-
ment continuelle que dans la seule substance, et marque
deux effets de I'union : la désoccupaltion de toules choses
et l'apaisement de I'dme. La strophe 27, particuli¢rement
intéressante, traite de la tradition mutuelle, note que Dieu
y communique sa sagesse i I'dme, et remarque que la
donation compléte de I'dme est le fait de I'union. La stro-
phe a8 marque qu'a présent toules les opérations de I'dme
ont Dieu pour principe et fin. Les strophes 31-34 parlent
du role de I'amour vis-a-vis de l'union. La strophe 35
traite de la motion de I'Esprit-Saint devenue ordinaire.
Synthétisons & présent. Une conclusion se dégagera avec
assez de nelteté, nous semble-t-il : tous les phénoménes a
caractére permanent mentionnés ici paraissent bien ren-
trer dans le cadre du développement plénier de la vie de
la grice. Ce sont : 'amour parfait, méritant la plénitude
de la grdace. La plénitude des verlus et donc de nouveau
de la grdce. Ceci semble au Saint devoir entrainer la
confirmation en grice. Nolons qu’il parait entendre une
confirmation de fait seulement; il ne parle nullement
de sa manifestation & 'dme. Puis vient la paix, l'apaise-
ment de I'dme (ou encore I'impassibilité) (1) ; ce sont la
des effets de la possession des trésors divins de l'union,
conférant & I'dme la plénitude de gréces qu’elle peut
altteindre en cetlte vie; conme aussi de la subordination
parfaite de la partie sensitive & l'intellective et de celle-ci
a Dieu, subordination qui est le fait des vertus parfaites.

(1) L’impassibilité dont parle le Saint ne regarde, ce nous semble,
que les seules souffrances causées & I'dme par les appétils de la parlie
affective non parfaitement dominés par la vie de I'esprit. Il ne s’agit
nullement des souffrances physiques causées par exemple par une
blessure, une brilure, elc.
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Vient ensuite la plénitude des dons, et la motion quasi
continuelle qui y correspond; il s’ensuit que Dieu devient
principe et fin de toutes les actions. Vient enfin le senti-
ment habituel d’embrassement. Nous avons noté plus
haut que nous croyons devoir le rapprocher de « la con-
naissance mystique confuse et obscure) dont le Saint
parle dans la Montée. Nous devons & présent nous y arré-
ter un inslant. ;

On a regretté, aprés les promesses répélées que nous
fait le Saint de parler de cette connaissance confuse et
générale, que rien ne nous en soil parvenu; on insinua
méme que ce qu'il en avait écrit ful peut-étre détruit
comme menant a des conclusions jugées trop hardies (1).
Personnellement, nous ne croyons pas que celle question
s'enveloppe de tant de mystére. Nous croyons pluldt que
cette connaissance, trés secréle, se préle mal i de longs
développements. Le Saint, connaissant d’expérience sa
richesse substanticlle, dut éprouver toujours quelque
répugnance & en couler I'expression dans le moule de nos
concepts humains. N'est-ce pas ce qu'il nous dit dans ce
passage significalif de la Nuif : « Comme celle sagesse
intérieure est si pure, si générale, si spirituelle, qu'elle
pénétre dans l'entendement sans étre revétue d'espéces ou
d'images d'aucune sorte, il s’ensuit que les sens et I'ima-
gination ne peuvent lrouver ni raison ni figure pour en
dire quelque chose; bien que l'dme voie clairement
qu'elle comprend el goiite cetle savourcuse et élrange
sagesse (2). » Et pourtant elle 'obstde; on le dirait tou-
jours sur le point d’en parler, mais quand on croiraitle
moment venu, & chaque fois il remet & plus tard son étude
détaillée. Les passages ne manquent pas d'ailleurs ot il

() Baruzi, Saint Jean de la Croix, pp. 13-15.
(2) Noche, 1. 11, ¢, 17; — L. 11, p. 106.
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en parle succinctement. Il en est méme ot il en esquisse
une analyse métaphysique : « Ceci ne se passe pas dans
I'entendement que les philosophes nomment aclif, qui se
sert de formes et d'images... mais dans 'enlendement
possible ou passif (en cuanto posible y pasivo), qui, sans
-recevoir de lelles formes, elc., recoit seulement d'une
maniére passive l'intelligence substantielle sans images,
qui lui est donnée sans aucun travail ou office actif de sa
part (1). » En effet : « dans cette étal élevé d'union d’a-
mour..., Dieu ne se communique pas & I'dme moyennant
le déguisement d’une vision imaginaire, d'une similitude
ou d'une figure,... mais bouche & bouche, c’est-A-dire
I'essence pure el nue de Dieu, qui dans I'amour est
comme la bouche de Dieu, se communique & l'essence
. pure et nue de I'dme, & I'aide de la volonté gui, dans l'a-
mour de Dieu, est comme la bouche de I'dme (2). » Aussi
le Saint a-t-il noté plusieurs fois : « que la Lhéologie
mystique se communique 4 I'dme par I'amour (3) ». Puis,
« de la sublile et délicate communication de I'esprit, nait
Fintelligence dans l'entendement (4). » Voici, ce nous
semble, esquissée & grands traits 'analyse de cetle expé-
rience divine, qui se caractérise ordinairement par un
sentiment d’embrassement, mais peut s'intensifier & cer-
tains moments au point de devenir une touche divine.
Dans la touche divine la théologie mystique atteint sa
plénilude. Le sentiment d'embrassement est moins carac-
térisé. Il nous semble méme qu'il puisse se réduire au
point de n'étre qu’'une simple conscience, voire confuse
et obscure, de la motion divine que I'dme subit d'une

(1) Cantico, str. 3g; — t. 11, p. 364.

(2) Subida, 1. 11, c. 143 — t. I, p. 190. Cf. Llama, str. 3; t. II, p.h1o.

(3) Noche, 1.1I, ¢. 17; — & II, p.1o5. Cf. Cantico, str. a7; — L i
p. 306.

(4) Gantico, str.14; — t. 11, p. 240,
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maniére si fréquente qu’on doit la dire ordinaire (1),
C’est la grdce que les théologiens mystiques de notre école
désignent vraisemblablement du nom d'union fruitive
sobre (2). Pour notre part nous y voyons une influence du
don de sagesse, grice & laquelle I'Ame a une certaine
expérience de la présence et de la motion divine en elle,
Cette expérience en quelque sorte fruitive nous semble
une participation tout au moins de la théologie mystique
entendue dans son sens le plus strict. Prise & son mini-
mum, l'expérience del'embrassement ne serait pas néces-
sairement une contemplation, si I'on entend par 1i une
vue prolongée de 1'Objet divin, maisil y a 1& pourlant une
cerlaine parlicipation de la grice contemplative; on pour-
rait l'appeler contemplalion & 1'élal diffus. Les touches

(1) C'est sous cette forme que sainte Thérise de 'Enfant-Jésus
parait Vavoir expérimentée. Elle nous dit en effet : « Jésus n'a
pas besoin de livres ou de docteurs pour insiruire les dmes; Iui, le
Docteur des docleurs, enseigne sans bruil de paroles. Jamais je ne
I'ai entendu parler; mais je sais qu’il est en moi. 4 chague instant il
me guide el m'inspire. (Autobiogr., p. 146.) Parfois la molion semble
rester au moment méme inconscienle el se révéler par aprés par un
effet. Voyez a ce sujel ce que la Sainte raconle de ses rapports avec
une de ses novices (ibid., p. 188-g) : « Je sentais le bon Dien li, tout
prés de nous... Sans m'en apercevoir,... j'avais prononcé une parole
vraiment inspirée. » Dans nolre opuscule « le Message de la Petile
Thérése », nous avons exposé ce qui nous fait croire qu'elle était arri-
vée & I'union trapsformante (Courtrai, Holvoet, 1gak). Les molions
illaminalives regues par la Sainte n’étaient d’ailleurs nullement typi-
quement conlemplatives. Elle-méme nous le dit ; « JPaperceis, juste
au moment oh jen ai besoin, des clartés inconpues jusque-la. Ce
n'est pas la plus souvent aux heures de pridre gqu'elles brillent & mes
¥Yeux, mais au milieu des occupations de la journée. » (Ibid., p. thi7.)

(a) Thomas a Jesu, De oratione diving, 1.1V, ¢.b : « Illa unio, quae
sobria nuncupatur, ab habitu charitatis, vel etiam a dono Sapienliae
procedere solet, maxime quande cognilo est dulcis et saporosa absque
ulla sensuum abstractione. » Philippus a 88, Trinitale, Summa theol.
myst., p. 1L, tr. 1, d. 1, & 4 : « Et haec est unio sobria quia totaliter
in ea manet compos sui anima. Ejus radix est donum ut plurimum
sapientiae. » Cf. Joseph a S.8.1., Enueleatio, p.1, .67, d. 4; et Joseph
a 8.8.1., Cursus, disp. 26, n® 34.



L'UNION TRANSFORMANTE 113

divines, et méme le sentimenl d'embrassement netlement
conscient, nous paraissent étre le fait des &mes mar-
chant par le sommet de la voie contemplative, et c’est,
nous le répétons, la voie d'une dme pareille que le Saint
nous retrace expressément; mais c’est 14 une forme lype,
dont on peut se rapprocher dans une mesure plus ou
moins grande; au bas de I'échelle des participations,
I'expérience divine se réduirait & une conscience plus ou
moins obscure de la motion divine regue (1). Et pourrait-
on la dénier i une 4me parvenue & la pleine maturité de la
grice des vertus et des dons? En tout cas, il ny aurait 1a
rien qui sorlit de l'ordre de la grice sanctifiante et de
I'actualisation des dons devenus a présent parfaits dans
I'dme.

L'union transformante est donc le vrai couronnement
de la vie spirituelle; elle peut s'accompagner de grices
speciales trés élevées, comme sont : la révélation des
attributs divins, la blessure d’amour, le réveil de Dien
dans 'dme, grices qui lui appartiennent en propre dans
ce sens qu'elles ne sont conférées qu'aux dmes parvenues
4 l'union; mais ces grices ne lui sont pas essentielles,
On pourra trouver des Ames transformées ou ces grices
soient trés rares, voire complétement absentes. Ce sont
pourtant des 4mes qu'on peut appeler mystiques : elles

(1) Au fond, n’est-ce pas ce que veulent dire 4 leur maniére cer-
tains tenants de la « double voie » dans la vie spirituelle? Ils admet-
tent eux aussi, sans aucun doule, qu'entre les deux voies types qu'ils
retracent, il y en a nmombre d'intermédiaires ol 'une et 'autre est
participée. Ei pourraient-ils nier que chez 1'dme marchant par la
voie dite « active », il y ail des illuminations fréquentes, actualisa-~
tions p. ex. des dons de conseil et de sagesse, dirigeant cette dme
deyvenus elle aussi fille parfaite de Dieu? Cette question de la double
voie nous parait d’ailleurs secondaire dés que I'on admet que les
grices mystiques rentrent au moins parliellement dans 'ordre des
grices gratum faciens, ne mettent point nécessairement Pdme dans
une voie extraordinaire et peuvent done, en ce sens tout au moins,
s'appeler normales.

8
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sont de maniére ordinaire sous la motion de 1'Esprit-
Saint et jouissent d'une certaine expérience du divin qui
leur fait prendre dans une mesure plus ou moins grande
conscience de cette motion, Nulle 4me n’arrive i cetle
union sans passer par la purification passive; mais, grice
& celle-ci, atteint-elle la purelé parfaite, aussitét I'union
suit. Dans son fond l'union transformante est donc la
divinisation compléte de I'dme : non seulement de sa
substance par la grace, de ses puissances par les vertus
et les dons, mais encore de ses appétits et opérations par
la molion divine devenue ordinaire. Gréce & cette der-
niére divinisalion, I'dme devient parfaile enfant de Dieu :
Qui Spiritu Dei aguntur, ii sunt Filii Dei!

On regarde fréquemment le grand mystique qui nous
occupe ici, et souvent trop exclusivement, comme le
docteur de la Croix; ne 'oublions pas, il est également
le docteur de I'union transformante. Méme, il n'est doe-
teur de la Croix que parce qu’il est le docteur de 1'union.
8%l a tant célébré les grandeurs de la souffrance, c'est
quil a vu en elle 1'unique voie conduisant i la douceur
de l'embrassement divin. Jeter fréquemment sous la
conduite du Saint un regard sur le terme bienheureux
qui attend I'dme généreuse, nous aidera & embrasser avec
force el courage « la voie élroite qui conduit & la vie(1). »
Et voir nolre saint Pére sous cet angle, — nous disons
ceci pour les enfants du Carmel, — nous aidera & avoir
moins peur de lui; et il le faut : car il n’est pas bon d'a-
voir peur de son pére.

Rome, Collége international de Ste-Thérése.

Fr. Gasrier. pE STE-MARIE-MADELEINE,
carme déchaussé.

(1) Matth., vir, 14. Cité par le Saint au bas de la vignelte représen-
tant I'ascension du Mont-Carmel.



Les Rapports
de la Contemplation et de I'Action

dans saint Jean de la Croix

Dans le dessin symbolique que saint Jean de la Croix a
placé en téte de son ouvrage la Montée du Carmel, on voit
inscrit en grosses lettres : Banguet spirituel. Quest ce
banquet auquel aspire I'intrépide voyageur qui a choisi
pour faire 'ascension de la montagne le sentier étroit et
abrupt? Dieu lui-méme qui se donne & sa créature dans
la vision béatifique, selon celte parole de Notre-Seigneur
dans saint Luc: « Tous, vous éles demeurés avec moi dans
les épreuves, et moi je vais vous préparer un royaume
comme mon Peére me ’a préparé, afin que vous mangiez
et buviez & ma table, dans mon royaume » (Luc, xx1, 29-
30). Cet aliment dont le Pére céleste rassasie ses élus
n’'est antre que sa divinité, sa propre essence, ce par quoi
il est ce qu'il est, ce dont il se nourrit lui-méme dans les
splendeurs de sa gloire avec le Verbe et I'Esprit-Saint.

C'est a I'abondance de cette table divine que I'dme est
conviée 4 la fin de son pélerinage. Que dis-je? Parce que
la vie de gloire a son germe dans la vie de grice, il est
déja donné A I'Ame sainte de se nourrir, dés ici-bas, des
mieltes de cette table royale; revétue de la robe nuptiale,
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elle participe & ce banquet spirituel selon les conditions
inférieures de sa vie terrestre (1).

Toutefois, tandis qu’au ciel c’est lintelligence qui y
préside, sur terre la prééminence est laissée a la volonté,
Saint Thomas nous en donne la raison (3), prise dans la
maniere différenle dont s'exercent ces deux facullés. La
chose connue ne peul éire présente en nous que selon lé
mode et la capacité de notre esprit. Pour connaitre Dieu,
nous l'attirons en quelque sorte vers nous, et pour nous le
représenter, nous lui imposons la limite de nos idées bor-
nées. Au ciel seulement, par la lumiére de gloire, nous
pourrons connaitre Dieu par son Verbe lui-méme: « Nous
lui serons semblables parce que nous le verrons tel qu'il
est » (1 Joan., mx, 2). Nolre béalitude consistera essentiel-
lement dans la vision intellectuelle et immédiate de 1'es-
sence divine, 'amour béatifique ne sera que la conséquence
négessaire de cetle connaissance du souverain Bien. y

La volonté procéde tout autrement. Elle se porte vers la
chose aimée felle qu'elle est en soi. Lorsque nous aimons
Dieu, nous nous évadons de nous-mémes, nous nous éle-
vons vers lui, tel qu'il est en lui-méme, nous l'atleignons
réellement dans son essence, d’ott résulte une union véri-
table, trés réelle ici-bas.

Cette présidence de la volonté fait la différence de la
contemplation chrétienne d’avec la paienne. La chrétienne
s'exerce, non pour le perfectionnement de celui qui con-

(1) CG'est la méme vie surnaturelle, la méme charilé, mais avec ces
deux grandes différences : 1° Au ciel, Dieu est vu « sicufi est »; ici-
bas, la foi ne le conlemple que sous les voiles des énigmes; les mys:
liques expériences pe nous font jamais alteindre la sainle Trinitd
que par les effels de son opération au fond de 'Ame; — 12° Bien que
la grice soil de Ia part de Dieu un don sans repentance, nous pou-
vons le perdre par notre infidélilé, tandis que la vision béatifique nous
fixe & jamais dans la charité,

(2) GI.I*, q. 81, a. 3.
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temple, comme chez les sages de I'antiquité, mais pour le
trés unique amour de Celui qui est contemplé : elle ne
s'arréte pas dans lintelligence du sujet en qui elle écldt
comme une fleur qui I'achéve et qui I'orne, elle emporte
le sujet vers 'Objet par la volonté en laquelle elle a si bien
allumé l'incendie de I'amour, qu’a la fin le sujet est trans-
formé dans I’Objet, absorbé, consumé par lui, comme le
bois par le feu. Notre sagesse n’est pas une étude, mais
une vie, une trés haute vie : Lumen vitae; chez nous la
vérité se tourne en vie, et c’est par la vie que I'on arrive &
la vérité, Elle est bien un acte de l'intelligence, mais de
I'intelligence éveillée, dirigée, renseignée par l'amour.
Enfin, elle s'achéve dans la volonté sous forme de joie et
d’admiration qui avivenl I'amour (1) : c'est un cercle.

Il suit de 14 que la contemplation chrétienne, loin d’ex-
clure I'action, y tend par son propre principe : 'amour.
Celui-ci enléve dans I'amant tout ce qui peut déplaire &
I'ami, y met tout ce qui peut lui plaire, et lui fait beau-
coup entreprendre et réaliser pour le bien de I'ami. Proba-
tio amoris exhibilio est operis. Sans doute, I'cenvre par
excellence est la contemplation, car il fant reconnaitreavec
saint Thomas qu'il n’y a pas de plus grande marque d’a-
mour de Dieu que de quitter fouf, jusqu’a nos biens les
plus intérieurs, nos pensées et les goilts de notre volonté,
pour adhérer & lui dans la parfaite nudité du vrai pauvre
d'esprit. Mais que la contemplation amoureuse s’oppose &
Vaction, c’est I'impossibilité méme. Comment celui qui est
plein de Dieu pourra-t-il I'empécher de déborder? Dieu
peut-il se renfermer ? Ignore-t-on que chez le parfait con-
templatif — et il faut bien considérer les choses dans leur
plénitude pour juger dignement d'elles — 'homme a dis-
paru et que Dieu seul parait? Embrasé de lui, le contem-

(1) Cf. S, Thomas, II'11*, q.180, &. 1, .3, ad 3=,
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platif est vraiment le flambeau divin placé sur la mon-
tagne et éclairant tous les habitants de la cité, ne filt-ce
que d’une fagon toute cachée, par les rayons qui ne frap-
pent pas les sens, mais pénétrent le fond des &mes, Fixé
en Dieu, son repos est donc essentiellement actif, I'apos-
tolat en sort naturellement.

A ce point, contemplation et action tendent a s'identifier,
se fondant dans un acte unique, le plus simple possible,
participation de l'acte divin. Selon saint Augustin, en effet,
Dieu est immuable el principe de toul mouvement. Sans
cesse il agit, sans sortir pourfant de son éternel repos.
Done, plus une dme vivra de Dieu, plus ses meeurs se
rapprocheront des siennes, plus elle sera paisible et
féconde : le banquet perpétuel sera la fusion la plus intime
possible de la contemplation et de 'action, selon le mode
imparfait permis seulement & la créature, surtout & la
créature voyageuse ici-bas.

Qu’on ne s'y méprenne pas, notre saint Docteur n’assi-
gne pas précisément la contemplation comme but & altein-
dre; c'est & l'union qu'il convie I'dme. Il le déclare expres-
sément maintes et maintes fois (1); et cette union, nous
venons de le dire, ¢’est A la charité qu'il appartient surtout
de la réaliser, la charité qui remplit le monde de son objet.

Regardez attentivement le dessin qui résume si bien
I'enseignement contenu dans I'ouvrage. Sur le sommet de
la montagne, correspondant au mot « Banquet spirituel »,
nous lisons : « Charité ». Nous le répétons volontiers, c’est
elle, en effet, qui préside le festin. « La divine Sagesse »
siége & sa droite, tandis qu'd sa gauche l'action évolue en
« divin silence », car ce silence est le principe supréme de
la prédication.

Done, point d’opposition fonciére entre action et con-

(1) Cf. spécialement Montde du Carmel, liv.II, chap. 1v.
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templation. C'est & peine §’il y a & parler de subordination.
Toutes deux doivent &lre ordonnées & l'amour qui les
résume mystérieusement dans son éminence. Cesl & réa-
liser cette union que le grand Docteur mystique a consa-
cré son enseignement et sa vie. Tel sera aussi le sujet de
cet article. Pour donner & la doctrine du Saint toute sa
précision et toute son ampleur, nous étudierons l'action
d’abord dans le sens large que lui donnaient les anciens et
qui est synonyme de vie ascélique; puis nous le restrein-
drons & sa significalion plus moderne de vie apostolique ;
ces deux points de yue ne manquent pas d'unité, carla vie
ascélique et les ceuvres extérieures ont ceci de commun
qu'elles sont toufes deux le domaine propre des vertus
morales, tandis que la divine « théorie » est le champ pro-
pre des théologales.

I

AscisE e MysTiQue

A) Unité de la voie spirituelle

Cassien (1) voit dans la « vita actualis » le propre des
cénobites, et il réserve volontiers la « theoria », « contem-
platio », aux anachorétes qui, aprés étre devenus parfaits
dans la vie active, ont choisi les secrets de la solitude (2).
Selon lui, la contemplation est donnée 4 'homme comme
en récompense, « quasi in preemio », de ses longs efforts
et de ses bonnes actions (3) : « On I'acquiert du fruit de
ses ceuvres ».

(1) Cf. Doctrine spirituelle de Cassien par Dom Ménager ; Vie Spiri-
tuelle, mai 1g23,

(2) Coll., xv, 4.

(3) CGoll., x1v, g.
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Le vénérable auteur de I'Institution des moines dit I'équi-
valent lorsqu'il traite des deux fins du Carmel : « Nous
acquérons la premiére par notre travail et notre effort. Elle
consiste & offrir & Dieu un cceur saint, exempt de toute
tache actuelle du péché... L'autre fin nous est communi-
quée par un don de Dieu : j'entends non seulement aprés
la mort, mais déja dans celte vie mortelle, gotiter en quel-
que sorte dans son cceur el expérimenter dans son esprit
la force de la divine présence et la douceur de la gloire
d’en Haut (1). »

Saint Jean de la Croix reste dans la tradition des Péres
du Désert et du Carmel primilif : il conserva la continuité,
I'unité de la vie spirituelle, mais en se montrant plus
large, plus synthélique dans son enseignement. L'action et
la contemplalion se compénéireront, se soutiendront
davantage. Sa doctrine de I'unité de voie exposée par lui
sera plus consolante et ne perdra rien en vigueur. Son
cénobite deviendra un sublime contemplatif... & condition
toutefois — et je le dis sans malice — « qu'il regarde ses
fréres comme autant de minisires que Dieu a placés prés
de lui uniquement pour travailler ef polir son dme par
la mortification a l'instar de la pierre qui doit étre polie
et travaillée avant d’étre placée dans I'édifice (2) ».

Il est méme intéressant de relever que c'est & une per-
sonne du monde. Dofia Ana Pefialoso, que le Saint dédia
le commentaire de son plus haut cantique La Vive Flamme.
Personne, de quelque condition ou rang qu'il soit, n'est
exclu des munificences de la grédce. Sans doule, la solitude
d'une cellule ou d'un désert est plus favorable & la con-
templation que le tumulte des villes et le surmenage des

(1) Gf. La tradition myslique du Carmel par le R.P. Jérdme de la
Mere de Dieu, p. 6 el ss.

(2) « Quatre Conseils & un Religioux » tirés des Avis et Mawimes de
saint Jean de la Croix tradufls par le R.P. Grégoire de Saint-Joseph.
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ceuvres, mais la plus inviolable cellule est celle qu'on se
construit en soi, i I'exemple de la grande tertiaire domi-
nicaine, sainte Catherine de Sienne; le vrai désert, c’est
celui que créent le détachement et la purelé du ceeur.

1.'ascension de la montagne n'est pas réservée aux seuls
fils et filles des Prophétes. Y sont conviés fous ceux qui
« sont décidés A passer par la nudité de P'esprit ». Toule-
fois, il est vrai, le Saint s’adresse plus spécialement & ses
fréres en religion, il le dit expressément dans son Prologue
4 la Nuit obscure (1) : « Vivant déja détachés des choses
temporelles, ils sont prédisposés & lintelligence de cette
doctrine »; mais ceux que les cimes attirent et que cette
nudité n’épouvante pas, §'ils se sentent au cceur « I'ardeur
d'un amour plein d’angoisse », qu'ils entrent sans crainte
dans le sentier étroit. Point n’est requis d’étre déja trés
avancé dans les voies spirituelles. Voyez plutdt, au début
de la Nuit obscure (2), & quelles faiblesses sont encore
réduites les Ames auxquelles il s’adresse, avant que les
nuits passives des sens et de I'esprit aient fait leur ceuvre
purificatrice.

Etre attiré par Dieu (3), voila la condition initiale, indis-
pensable pour s'acheminer vers le « banquet spirituel ».
Accepter fous les dépouillements que réclame cette rude
- ascension est la condition sine qua non pour en atteindre
le terme.

Les différents ouvrages du saint Docteur forment un
monument ascético-mystique d'une remarquable homogé-
néité. Sans préjudice de ce qui concerne I'époque respective
ol ont été écrits ces livres, dans la pensée du Saint, la

(1) Ce prologue a été jusqu'ici inddment placé dans les diverses
traductions des CEuvres du Saint en {&te de la Montée. 11 appartient
& la Nuit ebscure. Dom Chevallier I'a établi pertinemment,

(2) L.1, ch, 1 & vir inclusivement.

(3) Moniée, 1.1, ch, 1.
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Montée et la Nuit obscure ne forment en quelque sorle
quun seul traité, c’est aux mémes dmes qu'il s'adresse,
Dans la Moniée il se borne 4 donner des régles ascétiques
qui permettront & I'action divine de s'exercer librement en
toute saison spirituelle, il réserve pour la nuil obscure
I'exposé du travail divin. La Montée comporte l'exposé de
la purificalion active du sens et de I'esprit; la Nuilobscure
traite de la nuit passive du sens et de I'esprit. Saint Jean
de la Croix s'explique nettement & ce sujet dans plusieurs
endroits de la Montée : « ..... Réservant en son lieu, &
savoir au troisiéme livre, & parler du moyen passif qui
est ce que Dieu opére en elle pour 1'y metire et intro-
duire » (1. II, ch.1) (1). Il avait déja dit I'équivalent au cha-
pitre 1** du premier livre en tracant le plan de son travail.
Dans le texte espagnol, nous trouvons toujours : lo pasivo
4 cité de lo activo. C'est & tort que certains traducteurs ont
employé les expressions éfal passif et élat actif comme g'il
s’agissait de deux élats différents, séparés. Non, ce sont,
dans la pensée de saint Jean de la Croix, deux aspects,
deux cotés d'un méme état de purification : I'un qui est la
part de Dieu, I'autre la part de 'dme. Ainsi Montée et Nuit
se complétent, De plus, il est probable — c'est du moins
P'opinion de I'auteur de I'édition critique — que la dernicre
partie de la Nuil obscure a été perdue, car le commentaire
des six dernitres strophes de son Cantique manque, il
devait nous y faire connaitre les admirables effets de la
lumidre spirituelle et de I'union d’amour avec Dieu. Le
Cantigue et 1a Vive Flamme suppléent & cette perte regret-
table. Nous avons ainsi toute l'explication du dessin sym-
bolique qui se trouve 4 la téte dela Montée et quiimplique
si nettement 'unité de la voie spirituelle. C'est bien le

(1) Nous nous sommes servi le plus souvent de la traduclion du
chanoine Hoornaerl; ici nous I'avons corrigéde par celle du P. Cyprien
de la Nativité, plus conforme au texle espagnol.
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méme chemin, d’abord trés étroil, qui s'élargit et s’épa-
nouit en toutes les vertus cardinales el théologales, avec
les dons et les fruils du Sainl-Esprit pour aboutir au vaste
plateau qui couronne le mont et que baigne la lumiére de
la divine Sagesse. C’est la qu’est dressé le « Banquet spiri-
tuel ». Nulle part nous ne voyons bifurcation de route;
c’est la méme voie ascélico-mystique qui conduit du bas
de la montagne & sa cime; mais plus nous nous élevons,
plus T'action de Dieu devient manifeste, et plus 'action
de 'homme se fait paisible et féconde; plus aussi se fait
intime I'union entre 1'action et la contemplation, jusqu’au
point de s'identifier,

B) Une haute contemplation ewige une forte ascése

Si I'on rompait 'unité de la voie, et sil'on considérait la
doctrine ascétique de saint Jean de la Croix sans la rap-
*porter & la mystique & laquelle elle est ordonnée, cel ascé-
tisme si objectif — et par 14 méme si vigoureux — appa-
raitrait comme le rigorisme désespérant des stoiciens ou
des jansénistes; certaines pages de la Monfée seraient
déconcertantes. Pour apprécier le bien fondé de telles exi-
gences de dépouillement et de mort, il faut avoir appro-
fondi la doctrine du Cantique et contemplé les merveilles
de l'union transformante. Mais, si on lit ces lignes sous le
rayonnement de la lumiére myslique, elles deviennent
d'une logique aussi suave que rigoureuse. Le « todo »
exige le « nada ». « Deux contraires ne peuvent se trouver
ensemble en méme temps dans le méme sujet », dit I'a-
xiome philosophique qui préside a la doctrine ascétique
du saint Docteur. « Ot il se trouve lui-méme, Dieu ne
tolére qu'un seul vouloir humain, celui d'observer parfai-
tement la loi divine, el de porter sur soi la croix du
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Christ (1). » Aussi saint Jean de la Croix exige-t-il la mor-
tification de tous les appétits. 11 consacre dix chapitres de
la Montée & exposer les dommages qu’ils apporlent 4 1'dme,
Toutes les attaches, si légéres soient-elles, doivent &tre
sacrifiées : « Qu'un oiseau soif lié & la patte par un fil
« mince ou un fil épais, peu importe, il ne lui sera possi-
« ble de voler quapreés 'avoir rompu... 1l en est de méme
« des attaches de I'dme : elle aura beau pratiquer la vertu,
« il faut qu’élle soit libre avant d’arriver 4 1'union divine...
« I1 est vraiment déplorable de voir des &mes portant,
« comme de beaux navires, de riches cargaisons d’ceuvres
« et d’exercices spirituels, de vertus et de dons regus de
« Dieu, et qui, parce qu’ellesn’ont pasle courage d’en finir
« avec quelques pauvres satisfactions humaines, altaches
« ou affections — ce qui est toutun — n’avancerontjamais
« et n’entreront pas dans le port de la perfection. » (Mon-
tée, 1. 1, ch. x1.)

Il faut remarquer cependant que le Saint ne vise quie les
appetits volonlaires, les attaches naturelles déréglées, les
passions qui ne sont pas dirigées vers Dieu : « Les appétits
« naturels ne s’opposent que peu ou point a 'union de
« I'dme, quand ils ne sont pas consentis et ne dépassent
« pas un premier mouvemendt. Je nomme naturels et de pre-
« mier mouvement tous ceux ot la volonté rationnelle n'a
« aucune part, ni avant, ni aprés. Les faire disparaitre ou
« les mortifier complétement est impossible dans la vie
« d'ici-bas. Sans méme qu'ils soient tout & fait mortifiés,
« leur action n'est pas de nature & empécher l'accés de la
« divine union ; le tempérament suffit pour les produire,
« tout en laissant I'dime bien libre selon I'esprit rationnel »
(Moniée, 1.1, ch. x1).

Mais quelle envergure, quel souffle dans cet austére ascé-

(1) Montée, 1.1, ch.vi.
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tisme! Pour démonirer la nécessité de celle universelle
mortification, saint Jean de la Croix part du fout de Dieu
et il oppose la bassesse de la créature i la souveraine per-
fection de son Etre :

« Tout I'étre des créatures comparé a I'étre infini de Dieu
« est néant. Toute la beauté des créatlures est souveraine
« laideur devant la beauté infinie de Dieu..., elc... Toute la
gréce, tout le charme des créatures est, par rapport a la
beauté divine, matiére insipide et répugnante, ce qui fait
que I'dme éprise de cette grice et de ce charme devient
« souverainement difforme devant Dieu. Impossible pour
« elle de s'assimiler alors la grice infinie de la beauté
« divine, la distance enlre ce qui est souverainement misé-
rable et la grice infinie étant irréductible... Tout ce que
les créatures renferment de bonté n'est que supréme
« malice en présence de la bonté divine, Dieu seul est
« bon..... Toute la sagesse du monde, toute I'habileté
« humainé, ne sont que pure et souveraine ignorance en
« présence de la sagesse infinie de Dieu. Saint Paul écrit
« aux Corinthiens : Sapientiae hujus mundi stullitia est
« apud Deum — La sagesse du monde est folie devant Dieu
« (I Cor., 111, 18)...

« Toute la puissance, toute la liberté du monde, ne sont
« que servitude, détresse et captivité, vis-a-vis de la liberté
« el de la domination divines... Les délices et les délecta-
« tions que trouve la volonté dans les choses du monde ne
« sont que souffrances, tourment et amertume au regard
« des délices de I'union avec Dieu...Il y faut dire la méme
« chose des richesses et de la gloire dont la source est dans
« le créé, car c’est 14 encore pauvreté et misére, en face de
la richesse divine. En les recherchant, I'dme est absolu-
ment pauvre et misérable devant Dieu, elle renonce au
bienheureux état de richesse et de gloire qui résulte de
sa transformation en Lui, la totale pauvreté se trouvant &

[Tl ]
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« Vopposé de la supréme richesse » (Montée, liv. I, ch. 1v).

Pour entendre un tel langage, ne faul-il pas que du
« Pére des lumiéres » soit lombé déja un « rayon vivifi-
que » sur 'dme de son pauvre enfant, que par son don de
Science il lui ait découvert la vraie valeur des choses? E
pour réduire cette conviction en pratique, pour opérer ce
dépouillement complet, ne faut-il pas que le don de Force
intervienne ?

Je n’ai pas & franscrirve ici l'austére programme tracé
danslelivre de la Moni{ée, mais je dois souligner la maniére
suave dont le contemplatif le réalise — le comlemplateur
assidu du Tout de Dieu et de I'Humanilé Sainte du Sauveur,
La contemplation, qui exige tant de mortification, apporte
la force de la donner : « Mon Bien-Aimé, tout pour vous,
« rien pour moi; mais rien aussi pour vous et tout pour
« moil... Ah! comme votre présence sera douce pour moi
« puisque vous étes le souverain Bien! Je veux m’approcher
« de vous en silence, et découyrir vos Lraces divines afin
« que vous consentiez & m'unir 4 vous en prenant mon ime
« comme épouse; je n'aurai de bonheur qu'en recevant vos
« embrassements! Et maintenant, Seigneur, afin que je sois
« tonjours recueilli en yous, ne cessez de veiller sur moi,
« car mon dme veul tout perdre pour vous! »

C) La Contemplation vient parfaire [ Ascése

Nous avons prouvé suffisamment que « le vrai, I'unique
procédé pour arriver & la contemplation, c’est la sainteté de
la vie el la pureté du cceur » (1) et montré dans quelle
mesure la contemplation réclame le travail de l'ascése pour
n'dtre pas pure spéculation et faux mysticisme (2). Rien

(1) Confér. de Cassion. Clest une illusion, disait-il, que d’aspirer &
la contemplalion avanl d’avoir mortifié ses passions.
(2) Il y & cependant & éludier encore la nuit active: de V'esprif, qui
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jusqu'ici dans la doctrine du Saint n’est personnel, il con-
tinue les traditions antiques. Mais voici que nous sommes
arrivés au centre de sa doctrine : la nuit passive, — et je
réclame la bienveillante attention du lecteur, car saint Jean
de la Croix va meltre en lumiére une vérité qui était restée
dansl'ombre avantluiet que, peut-étre, les directeurs de nos
jours n'utilisent pas assez dans la conduite des &mes. Nous
entrons ainsi dans le vif de nolre sujet, car c’est ici que
nous voyons réaliser 'union intime de I'action de Dieu et
de celle de I'Ame dans la contemplation. Il s’agit de mon-
trer comment la nuit passive des sens apporte dans la vie
du chrétien un élément nouveau purificateur et générateur,
en introduisant ’dme dans la vie mystique.

Lorsqu'une dme s’est mise générensement au service de
Dieu, elle boit d’abord, d'ordinaire, abondamment le lait
des douceurs divines : « Pour vaincre les appétits et renon-
« cer A toules les satisfactions des choses créées..., I'dme
« avait besoin d'élre animée d’une flamme plus ardente et
« pressée par un amour plus parfait, 'amour de son Epoux.
~ « Puisant alors en lui sa joie et sa force, elle a eu le cou-
« rage de retrancher tout autre amour » (Nuit, 1. I, ch. x1v).

Mais, se hdte d’ajouter le saint Docteur, « ... ce que ces
dmes faisaient ainsi était bien faible, bien imparfait.....
Nul en effet n’opére que selon sa perfection habituelle, et
comme ces dmes n'ont pas encore eu l'occasion d'acquérir
de fortes habitudes, elles ne peuvent manquer de se com-

est ascése supérieure. La nuil des sens — mortificalion des appélits
— n’a fait qu'écarter les obslacles A I'union, c’est une préparation
nécessaire mais trés éloignée & la contemplation: dans la nuit de l'es-
prit, les facultés de I'dAme : intelligence, mémoire, volonld, se
dépouillent et se transforment dans la foi, Pespérance et la charité
(cf. Montde, 1. 11, ch. v). Les acles des vertus théologales sont vérila—
blement facteurs d'union. Ce peint, d’une importance capitale dans

le sujet qui nous occupe présentement, est trailé ci-dessus par le
R.P. Garrigou-Lagrange.



128 SAINT JEAN DE LA CROIX

porter comme des enfants, c’est-d-dire avec grande fai-
blesse » (Nuit, 1.1, p. 1). Et il énumére, dans les sept cha-
pitres suivants, toules les imperfections — pour la plupart
encore trés grossiéres — auxquelles sont sujettes ces Ames
de fervents débutants : « Impossible pour elles de s’en dé-
faire aussi longtemps que Dieu n’a pas agi en elles passi-
vement par la purification de la nuit obscure... Le Seigneur
les sévre alors de ces tendresses sensibles, les jetant dans
des aridités et des ténchres intérieures, afin de les délivrer
ainsi de toutes leurs imperfections el de leurs gotits enfan-
tins, et de leur faire acquérir les vertus par des moyens
tout différents » (Nuit, 1. I, ch. vir).

Le secours qui jusqu'ici était arrivé a I'dme par lumieres
et douceurs dans la méditation discursive, va lui étre dis-
pensé de maniére secréte dans l'obscure contemplation;
I'enfant de Dieu est détaché du sein maternel et conduit
dans le désert pour y élre nourri de la manne céleste.

Bien qu'il lui semble reculer dans les voies spirituelles,
T'dme vient d'y faire un grand pas en avant. Elle est entrée
dans « la voie illuminative ».

Quel paradoxe! dira-t-on... La nuit passive du sens fait
entrer dans la voie illuminative! Oui, le grand docteur le
dit expressément et il en donne la raison : « L'esprit étant
sec et vide du suc des choses sensibles, Dieu commence &
se communigquer par la coniemplation infuse » (Nuit, 1. 1,
.ch. xi).

~ Ne reconnaissons-nous pas la loi des contraires qui régit
la spiritualité de saint Jean de la Croix, Ja lumiére dans la
nuit, la sagesse dans la folie, le tout dans le rien? Oui,
bien stir, il faut que les lumiéres d’en bas s’éteignent pour
que descende la clarté d’en haut, ou plutét, n'est-ce pas le
Soleil de justice qui, se levant, éclipse les pauvres lumiéres
de V'intellect humain pour élever celui-ci & une sphére
supérieure?
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Comme le faisait remarquer lrés justement le savant
professeur de I'Angelico dans ses articles sur les purifica-
tions passives des sens (1), les auteurs ascétiques qui trai-
tent de cet état d'aridité insistent ordinairement beaucoup
plus sur son aspect négatif : 1a perte de toute dévotion sen-
sible et la grande difficulté de la méditation discursive, que
sur 1’élément posilif qui le constitue et d'oli émanent tous
les biens qui sont atlachés & cette nuit. C'est le mérite du
saint Docteur d’avoir su dégager la perle précieuse de la
contemplation infuse de la gangue qui I'enveloppe et la
dérobe aux dmes inexpérimentées. I1 montre le prix ines-
timable de ce trésor ignoré ou méprisé, il met cetle con-
templation obscure et aride bien au-dessus de toutes les
grices extraordinaires : visions, révélalions, paroles inté-
rieures; il apprend 4 son disciple & dépasser toutes ces
grices, & s’en détacher, a les oublier, et, avec un soin
jaloux, il cultive ce petit germe de contemplation obscure
qu’il vient de découvrir dans l'aridité de I'Ame qui ne sait
plus selivrer comme auparavant & la méditation discursive.
Avec sa rigoureuse logique de philosophe chrétien, il con-
solera I'dme en lui prouvant que celte sécheresse est toute
4 son avantage : «... Dieu fait le transfert des biens et des
forces du sens (de la partie sensitive de I'dme) & 1'esprit (&
sa partie supérieure); et comme la partie sensilive n'est en
aucune fagon apte & ce qui est du pur esprit, elle reste sans
aliment, et par 14 séche et aride » (Nuit, 1, 1, ch. 1X),

La gloire du grand Docteur mystique a été de tracer de
main de maitre les signes non équivoques qui permeltent
de saisir I'éclosion de ce germe divin et de savoir ainsi le
moment précis ol I'ime pent et doit abandonner la médi-
tation, comme ceux ot elle devra y revenir pour éviter 1'oi-

(1) Gf. Vie Spiriluelle, décembre 1926, janvier, février, mars rgag.
Nous renvoyons le lecteur & ces excellents articles, qui complélent ce
qui est trop succinctement exposé ici.

9
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siveté (1). C'est en cela principalement qu’il a mérité 1a
gloire de Docteur de I'Eglise universelle. Sa doctrine ascé-
tico-mystique condamne également les erreurs des raliona-
listes et des illuminés, elle fait une admirable synthése
de l'action de Dieu et de celle de 'homme dans la vie mys-
tique. Quiétiste, il ne peut I'étre, car, avant de dire & I'ime
de rester en paix dans son apparente oisiveté, il s'est bien
assuré de l'infusion en elle de I'obscure et séche contem-
plation mystique; qu'importe que dans les commencements
elle reste inapercue a l'dme (2) qui, jusqu’alors, a tout
recu par les sens? lui, dans la pénétration de son regard de
théologien et de psychologue, a discerné le précieux germe
de l'union transformanle dans cette connaissance générale
obscure et affeclueuse qui s’éléve comme une aurore du
sein des téntbres du sens et il apporte tout son soin &
apprendre & son disciple a le cultiver. C'est son sujet cher
entre tous. Non seulement il en traite ex professo dans la
Nuit obscure (3), mais encore Irés longuement dans la
Montée (4) et dans la Vive Flamme (5).

(1) Montée, 1. 11, ch. x1, x17; Nuit obscure, 1.1, ch.1x.

(2) Au ch. xmt du L Il de la Montde, le Sgint en donne la double
raison : « A la vérilé, celte connaissance intime reste presque inaper-
« ¢ue dans le principe, el cela pour une double raison. D'abord, &
« cause de sa subtilité et de son exlréme délicatesse. Ensuile, parce
«que 'dme ayanl été habiluée & la médilation, donl l'exercice est
« plus sensible, percoit & peine celle nouvelle nolion insensible et
« déja purement spirituelle. Cela arrive spécialement lorsque, faule
« de comprendre son état, I'Ame s'agite, el sefforce de revenir & sa
« premiére mélhode. Toul en jouissant d'une paix intéricure et
« savoureuse, plus abondante qu’aulrefois, son lrouble I'empéche de
« la sentir et de 'apprécier. Mais & proportion de sa fidélilé el de son
« abandon dans ce repos, elle senlira mieux celle connaissance géné-
« rale ot ineffable de Dieu, source inépuisable de joies enivrantes et
« d'une paix délicieuse exemple de toutl travail. »

(3) Nuit obscure, 1, 1.

(k) Montée, 1. 11, ch. xt, xm1, xa11 (division de la traduec. Hoaornaert),
x11, xur, x1v, xv (trad. des Carm. de Paris).

(6) Vive Flamme, str. 1, v. 11, § 4, b, 6, 7, 8, 9.
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Ses apostrophes indignées aux directeurs ignorants de
la mystique qui forcent les dmes A revenir a la médilation
discursive quand Dieu les appelle au repos de la contem-
plation obscure, prouvent quelle importance il altache &
cette délicate transition.

L’'Eglise vient de consacrer solennellement celte doctrine
spirituelle... Que les dmes s’y ouvrent donc avec confiance!
Plus nombreuses qu'on ne le pense sont celles qui se trou-
vent dans cette nuit des sens : « La nuit des sens est com-
mune, elle se produit chez le grand nombre de commen-
cants (1) », déclare le saint Docteur. Mais beaucoup y vége-
tent, peu méritent de la dépasser pour entrer dans celle de
I'esprit. Qu'il me soit permis de donner plusieurs citations

- du Saint dans 'espoir d’étre utile & bien des lecleurs :

« Larégle 4 suivre dans la Nuit des sens est dene plus se
« soucier ni de discours, ni de méditation, puisque, comme
« je I'ai montré, le temps en est passé. 1l faut laisser I'dme
« en paix el en repos, méme quand il semble qu'elle ne
« fait rien, qu'on perd son lemps, qu'on a aucune envie de
« penser a quelque chose et qu'on l'attribue 4 la tiédeur,
« Les spirituels font en réalilé beancoup en pratiquant alors
« la patience, en persévérant dans l'oraison, tout en n’y
« faisant rien, Leur seule occupation doit étre de laisser
« I'dme libre et en repos, débarrassée de toute connaissance
« el pensée distincles, sans songer & quoi on va appliquer
« son esprit ou sa méditation, se contentant d'un regard
« affectueux et tranquille en Dieu... Il est bien évident que
« 8i, de quelque fagon, 'dme se met & opérer par ses puis-
« sances intérieures, elle empéche et perd les biens gue
« Dieu, au moyen de celle paix et de ce repos, veut opérer
« et imprimer en elle » (Nuit, 1. I, ch. xi).

Dans la Montée, le méme enseignement :

(1) Nuit obscure, 1.1, §1x, p. 37, Hoornaert,
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« Aussilot que I'ame parvient & se purifier soigneusement
« des formes el images saisissables, elle baignera dans cette
« pure et simple lumitre, et en sy transformant atteindrq
« l'étal de perfection. En eftet, cette lumiére n'est jamais
« absente de I'dme (1); ce qui fait obstacle & son infusion,
« ce sont les formes, les voiles des créatures qui envelop-
« pentet embarrassent I'dme. Enlevez ces formes, détachez
« enliérement ces voiles, faites en sorte que I'dme soit éta-
« blie dans la pure nudité etla pauvreté de 1'esprit, aussitét
« celle-ci, devenue pure et simple, se transforme dans la
« simple et pure sagesse divine qui est le Fils de Dieu. Car
« alors, le naturel étant exclu del'ime déja pleine d’amour,
« le divin est infusé sur-le-champ naturellement et surna-
« turellement pour qu’il n'y ait pas de vide dans la nature »
(Montée, 1, 11, ch, xir, numéralion de 1'édition Hoor-
naert) (2).

(1) Remarquons cette assertion du saint Docteur : ne laisse-t-elle
pas entendre que la lumidre de contemplation infuse fait parlie du
cortége de la grice sanctifianle?

(a) N.B. 1l est élonnant que certains auteurs se soient servis de ce
chapitre pour étayer leur thése de la contemplation acquise. Plus j'é
tudie ce chapilre, plus il me parait évident que le Sainl y traite d’une
contemplation infuse initiale.

11 y établit que I'dme, au début, ne recoit celte grice que par
intermillence, « par petites bouchées », dira-t-il ailleurs; elle ne
devient habituelle que lorsque I'dme a acquis des habitudes de déla-
chement et de recuecillement qu’elle n'avail pas tout d’abord. Qu'on
le remarque bien, c'est de 14 que part la confusion : les mols « acquis
P'habitude » que le Saint emploie ne porlent que sur la préparation,
et non sur la grice regue en elle-méme, le conlexie le prouve avec
évidence, C'est bien d’une seule et méme contemplation — infuse —
qu’il s'agit tout le long de ce chapilre; quand elle mangque, I'im8
doil revenir a4 la méditation. Aux débutants elle est dispensée par
intermittence, aux autres a jel continu, & ceux-ci I'eau vive est tou-
jours & leur disposition, les autres doivent gratler laborieusement le
8ol pour qu'elle jaillisse, mais c’est bien « la méme eau », pour par-
ler le langage de sainte Thérdse, c’esl bien le méme « rayon léné-
breux », pour revenir & la terminologie de saint Jean de la Groix.

La conlemplation dont il s'agit dans la Monlde n'est pas autre que
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Avec la méme vigueur qu'il avait apportée dans la Nuit
active du sens & écarter tous les appélils, tous les obstacles
éloignés & I'union divine, il interdit maintenant les agisse-
ments inopportuns des facultés. « L'action divine est enirée
en jeu », il faut lui laisser le terrain libre. 8i I'dme veut
faire travail ulile, qu'elle reste passive... « la pure contem-
plation consiste a recevoir » (Vive FL., strop. 111, v. 3). Ne
pas apporter d'obstacle & la diffusion de ce rayon iéné-
breux, voila désormais toute l'action de I'dme.

celle des autres livres du sainl Docteur. Rapprochez notamment « les
touches substantielles » donl il lraile au chapilre xxv du livre 1l de
la Montée, du commenlaire de la 2® strophe de la Vive Flamme : « O
briilure suave, & plaie délicienise, &6 douce main, & touche délicate!
Vous avez une saveur de vie éternelle. » C'est la méme wunion
substantielle qui y est décrile, dans I'une spéculalivement, dans
l'aulre expérimentalement. C’est le méme « banguet perpéluel » qui
est ouvert. Voici en quels termes il parle de ces touches substantielles
dans la Montée : « Elles ne dépendent pas de I'activité de 'dme ni de
ses medilalions, bien que par 1 elle se melie dans de bonnes dispo-
sitions... Il s'agit de senfimenls passifs élrangers & 1'aclivité de I'dme
qui en est favorisée, el les connaissances qui en résultent sont égale-
ment passives el se manifestent dans ce que les philosophes appel-
lent inlellect passif. Celui-ci n’a pas non plus & intervenir aclive-
ment : pour ne pas nuire & l'efficacité des touches, il doil laisser an
repos les facullés naturelles et se contenter de recevoir ce gui est
donné... Comme il s'agit d’une savoureuse intelligence surnaturelle,
inutile de chercher & le comprendre aclivement, cela est impossible,
L’entendement n’a qu’a I'accepler... » L’acceptalion passive dans la
résignation et I'numilité est donc ce gui #’impose & I'Ame; Dien
donne ces faveurs passivement, il les dispense selon son bon plaisir,
et c'est I'ime humble et détachée de tout qui a ses préférences. « En
agissant ainsi, aucune interruplion ne se produil dans le progrés de
I'dme et de telles connaissances sont des plus efficaces pour l'accen-
tuer. Ce sont des touches d'union servant & unir passivemen! I'dime
& Dien » (Montée, 111, ch.xx1). Qui niera que ce soit 14 de la con-
templation infuse? C’est & disposer I'Aime & recevoir ces touches subli-
mes que converge toule la mortificalion et toute la méthode
d’oraison du saint Docleur. |l apprend & préparer un terrain propre
& I'éclosion de ce germe myslique déposé dans la grice sanctifiante
et & le eultiver das qu'il apparait. A ce titre, mais & ce litre seule-~
ment, on peut dire qu'il est le Docteur de « la conlemplation acquise,
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Mais comme dans cette nuit il arrive souvent & I'Ame de
ne pas prendre conscience de ce qui lui est communiqué
secrélement, qui dira ce que suppose de foi, d'espérance,
d’amour pur, de patience, de longanimité, cette attitude
passive! Dans celte si longue attente, quel hommage
d’adoration, quelle reconnaissance de son néant et du tout
de Dieu! C’est réellement faire beaucoup en ne faisant rien
en apparence. Mais ce beaucoup n'est rien en comparaison
de ce que Dieu opére : « Une parcelle de ce que Dieu donne
« & 'dme en ce saint loisir, en cette solitude, est un bien
« inestimable qui dépasse souvent de beaucoup ce que
« I’dme et celui qui la guide en peuvent concevoir. Et ce
« qu'on ne voit pas alors, ne manquera pas de se révéler
« I'heure voulue » (Vive FL., str. 111, v. 3).

Le Saint fait allusion ici aux progrés spirituels qui ne
vont pas tarder a se manifester. Qui n'a été frappé, en lisant
les ouvrages de sainte Thérése, du soin'qu'elle mel & nous
montrer le jardin mystique s’embellissant, devenant
fécond en fleurs et en fruits au fur et & mesure que le mode
d’arrosage se perfectionne? Sa pensée constante est de mon-
trer comment la contemplation favorise le progrés des
vertus.

Sous un autre symbole, saint Jean de la Croix met en
relief la méme vérité. Pour lui, c'est le rayon de lumiére
ténébreuse qui est I'élément de fécondité : « Quia inflam-
matum est cor meum et renes mei commutati sunt : et
ego ad nihilum redactus sum et nescivi » (Ps. Lxxm, 21).

Ce rayon vivifique, quelque enténébré qu'il soit encore
au début, donnera & I'dme la précieuse connaissance de
Dieu et d'elle-méme, extirpera la racine des « sept péchés
capitaux » (1), fera germer & leur place les vertus opposées.

(1) On sait que le Saint désigne sous co nom les grosses imperfec-
tions des commengants.
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— Dans les chapitres xix et xirr de la Nuit obscure, il énu-
mére complaisamment les profits spirituels de celte nuit
du sens. Mais ce qu'il s'applique par-dessus tout & mettre
en relief, c'est la motion divine, « principe de fous ces

avantages ».
Ce qui est beau, admirable, ce n’est pas tant de voir

I'dme produire des acles héroiques, que de la voir toute
dirigée par I'Espril-Saint, c’est de la voir perdre sa person-
nalité, non pas certes dans I'ordre de substance, mais dans
Pordre d'opération. L'dme ne cesse pas d'agir, mais elle est
plus agie qu'agissante, et c'est 14 pour elle la perfection de
son étre, puisqu'elle passe dans son Principe (1).

Mais I'dme n’arrive 4 celle passivité parfaile qu’apreés
avoir parcouru loutle la carriére myslique; dans celle car-

(1) 11 fandrait ici, si la place le permettait, reproduire in extenso la
note de J. Maritain mise en appendice & son excellent opuscule sur
la vie d’oraison; nous nous bornerons i en extraire quelques passa-
ges qui prouveronl Pidenlité de la doclrine du saint Docleur avec
celle de 'Ange de I'licole . « Il y a lieu d'insisler sur ce point et de
montrer comment I'enseignement de saint Jean de la Croix décrivant
Ia conlemplation comme upe non-activité (Cf. V.¥L, str. 1, vers 3)
el celui desaint Thomas définissant la contemplalion comme 'activité
la plus haute (cf. Somme Th., II"II**, q.179 el 180) ne différent
gqu'en apparence ¢l par le point de vue d'oli chacun des deux grands
Docteurs considére la méme inelfable réalité... Lorsque saint Jean de
la Croix écrit que « toule activité dans I"Ame doil &ire suspendue »,
il pense au mode humsin d’agir de nos facullés, et & leurs opéralions
particuliéres, parce qu'il est placé au poinl de vue de 1'expérience
mystique, et qu'a ce point de vue, la suspension de toutle aclivité de
mode humain doit apparaitre 8 'ime — foreément habitude 4 ne
coonailre son aclivité que selon le mode humain — el ne peut élre
décrile par elle que comme une non-activité. Par contre, quand saint
Thomas définil la contemplation eomme la supréme activité de 'dme,
il est placé & un point de vue non plus psychologique, mais onlolo-
gique ou métaphysique; et laclivité dont il parle, loul en élant la
plus haule activité de Pdme, peul trés bien, & cause de sa Irop pure
spirilualilé elle méme, el de son mode supra-humain, ne pasétre per-
gue comme aclivité par celle-ci. On voil ainsi que le langage expé-
rimental de saint Jean de la Croix s'accorde parfaitement avec le lan-
gage théologique de saint Thomas. »
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riére, il y a bien des tdtonnements, bien des heurts entre le
mode humain des facultés et le mode supra-humain sous la
motion des Dons. En effet, lorsque la bienheureuse lumidre
de contemplation s’est levée & I'horizon de 1'dme, ne
croyons pas que ce soit de fagon définilive et permanenle,
Elle aura ordinairement & son aurore bien des éclipses, ol
I’dme, pour ne pas rester oisive, devra recourir 4 une sobre
méditation, 4 des actes distincts, mais trés simples, de foi,
d’espérance et de charité. Saint Jean de la Croix a traité ce
délicat sujet ex professo dans le chap. xmur du I°* livre de
la Moniée.

Mais que l'dme soit généreuse A écarter les obstacles,
qu’elle reste silencieuse et recueillie 2 son poste d'écoule,
la vivifiante lumiére ne tardera pas & réapparaitre et se fera
plus pure et plus envahissante... tellement envahissante et
terrassanle parfois, que les facultés en seront éblouies,
interdites, comme anéanties, il pourra méme y avoir alié-
nation des sens et des faculiés, extases et ravissements. Ce
sont 14 des signes du conflit entre I’action divine et l'action
humaine. Ces phénoménes se produisent quand le sens
n'est pas encore bien soumis 4 I'esprit, et I'esprit & Dieu.
Lorsque la subordination est bien établie, ¢’est 'harmonie
parfaite dans la plus pure jonissance. Mais celle harmonie
ne se réalise que dans 'union transformante, aprés les
purifications passives de l'esprit. Les facultés alors comme
connaluralisées & ce rayon de la sagesse, tout en baignant
dans cetle divine lumiére, sont libres pour Uaction, elles ¥
trouvent méme un supplément a leur faiblesse native :

« Dans cetle union supérieure, ses connaissances person-
« nelles s'unissent & la sagesse infinie comme une faible
« lumiére fusionne en une auire plus puissante. Alors,
« c’est la seconde qui domine et éclaire, elle ne supprime
« pas la premiére, mais la perfectionne, tout en gardant
« elle-méme le pouvoir éclairant principal. Et ainsi en sera-
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« t-il, je crois, dans le ciel. Les justes ne perdront pas
« I'usage de leurs connaissances acquises, mais ils ne trou-
« veront aucune utilité & s’en servir, vu qu'ils disposent
« d'une science bien supérieure dans la Sagesse divine »
(Cant. sp., str. XxvI).

Quoi que fasse cetle dme, elle ne quitte pas son centre
de lumidre et d’amour, toule son activité est suspendue en
Dieu. Si, parfois, elle n'agit pas au dehors, elle reste au-
dedans en pleine aclivité. En effet, la contemplation est
l'action par excellence, floraison parfaile de l'éire au-
dedans de lui-méme, pure qualité perfectionnant le sujet
qui agit, activité trés intime, trés profonde, qui engage
tout I'étre. Activité du Pére qui tout ensemble congoil et
engendre dans son sein le Verbe son Fils. En cetle acti-
vilé, la plus haule connue, l'dme est agie par le Premier
Agissant, la Cause universelle, elle est mobilité pure sous
le Souffle. Ce doux sommeil est essentiellement vigilant :
repos, non de Vinertie, mais de l'aclivité parfaite qui n'a
pas a s'ébranler pour agir, mais est d’emblée en exercice,
produit sans efforf, comme en se jouant, laissant douce-
ment tomber son effet comme l'arbre son fruit mir;
Iaction se détache de la contemplation par son propre
poids.

I

Rarrorts DE LA Vie CONTEMPLATIVE
ET DE LA VIE APOSTOLIQUE

Jusqu'ici nous avons étudié les relations entre la contem-
plation et I'action que j'appellerais volontiers « ad intra »,
étude délicate qui touche aux questions les plus subtiles de
la conciliation de la Cause Premiére et de la cause seconde,
de la motion divine et de la liberté humaine, étude qui n’a
pas élé méme ébauchée dans cet article; mais, tel quel, il
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a esquissé une évolution splendide des rapports de I'action
et de la contemplation. Nous avons vu celle-ci se dégager
pour ainsi dire du chaos de notre effort personnel pour
I'élever avec elle dans une sphére supérieure et finir par
I'absorber, tout en lui laissant sa vitalité.

Nous allons aborder a présent les rapports de cette méme
contemplation avec I'action apostolique. Le probléme est
ici moins complexe, trés simple méme a résoudre théori-
quement : L’action est le rayonnement de la contempla-
tion, sa surabondance. Nous l'avons dit tout A I'heure,
I'action doit se détacher de la contemplation comme le
fruit mir de l'arbre qui le porte. Plus I'arbre est fort et
vigoureux, plus le fruit sera savoureux et fécond. Toute-
fois, la solution, si lumineuse en principe, reste délicate &
réaliser dans la pratique. L’alliance de la vie contemplative
et de la vie active, soit la vie mixte, offre des nuances, des
aspects multiples, Les différents dosages de contemplation
el d'aclion — si je puis m'exprimer ainsi —, la forme que
revél celle-ci, constituent pour un Ordre religieux la carac-
téristique qui le situe & sa place providentielle dans 1'Eglise
militante.

Saint Jean de la Croix ayant été élu de Dieu pour éire le
coadjuteur de sainle Thérése dans la réforme du Carmel,
c’est dans sa vie et dans ses écrits qu'il nous faut chercher
l'idéal de 1'Ordre de la Vierge. Sa mission, dit le chanoine
Hoornaert dans sa Préface aux OEuvres du Saint, « a été
de rétablir dans son Ordre 'union intime entre la vie apos-
tolique et la vie contemplative, telle qu'elle existait en
principe au Mont Carmel » (Introduct., p. xir). A celte fin,
il a requ ces faveurs singuliéres « qui servent a disposer
les 4mes qui sont destinées & transmeltre leur esprit et
leur vertu A une famille de disciples; car Dieu donne
volontiers la richesse et l'aulorité par les prémices de I'es-
prit aux chefs, et cela en proportion de I'importance des
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doctrines et de I'esprit qu’ils ont & communiquer & leur
postérité » (Vive FI., str. 11, v. 11).

A) La contemplation : source d action.
— L'action : rayonnement de la contemplation.

La contemplation est source d’aclion. — Nous ne vou-
lons pas dire que la contemplation puisse étre ordonnée &
Paction, ce serait renverser 'échelle des valeurs : 'action
aposlolique en est l'effet, et non la fin. Saint Jean de la
Croix, & la suite de saint Grégoire (1) et de saint Tho-
mas (2), maintient avec un soin jaloux la supériorité de la
contemplation sur I’action (3) ; mais en méme temps, ainsi
que les Salmanticenses, il professe la supériorité de la
vie mixte & celle qui serait exclusivement contemplative.
« La religion mixte, disent les Carmes de Salamanque
commentant saint Thomas (4), est ordonnée immédiate-
ment et d'abord a la contemplation et & 'amour de Dieu,
ce qui est I'office de la vie purement contemplative; done,
en cela, elle ne lui est pas inférieure; mais en outre, par
le rejaillissement de cette connaissance et de cet amour de
Dieu, elle s'emploie au salul du prochain, propter Deum,
et cela éléve cette vie au-dessus de la vie purement contem-
plative (5). »

(1) Cf. saint Grégoire (In Ezéch.1, §, a.6, P.L. 96, 976).
(2) II* Li*", q.81-8a.

(3) La supériorité d'une cause éminenle sur son effet, précisément.
« La contemplalion est l'acte qui conslitue notre vie arrivée 4 son
terme, & sa derniére perfection, elle nous fait directement adhérer &
Dieu noire fln derniére; tandis que toutes les occupations qui consti-
tuent la vie active sonl occupalions passageres dans le temps, qui ont
leur raison d'étre dans les nécessilés de la vie présente considérée en
elle-mé&me, la vie contemplatlive est 'exercice de la charité envers
Dieu, dans ce qu'il y a de plus immédiat, supérieure donc en soi
I'exercice de la charilé envers le prochain. » (P. de Guibert, Revue d'as-
cétique =t de mystique, VII, octobre 1gyal). GL. 8, Th., L1 1I**, q.182, a. 3.

(&) 11*11**, q. 188, a.6; 11I*, q. 4o, &. 1, ad 3™, a. 2, ad 3~.
(5) De l’état religieux. Disp. lI, Dub, 11, p. 10, n* 34.
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Saint Jean de la Croix a fait sienne la puissante formule
de saint Thomas (1) : « L’action doit procéder de la pléni-
tude de la contemplation (2) : Ex plenitudine contemplatio-
nis. » Qu'elle est lourde de sens cette formule! quelles mer-
veilles de salut elle contient! Elle fail penser a la saluta-
tion de 'ange : Ave, gralia plena.

Qu’est-ce que le contemplatif ? C'est celni qui regarde,
qui expérimente Dieu — que ce soit dans la nuée obscure
ou I'éclair du Sinai, peu importe. C’est celui & qui Dieu
I'Inaccessible se communique.

Qu'est-ce que le mystique? ¢’est celui qui vit des dons,
qui est mil par le Saint-Esprit. Mettez ce contemplalif, ce
mystique en contact avec ses fréres, qu'est-ce qu'ils enten-
dront dans sa voix? La parole du Verbe. Qu'est-ce qu'ils
boiront dans ses yeux? L'amour de 1'Esprit. Ce sera Dieu
conversant ayec les hommes, et les hommes reconnaitront
leur Maitre el leur Sauveur, et les hommes se converliront
4 Lui.

Nous ne voulons pas laisser entendre — ce serait faux et
injuste — que seul le contemplatif est digne d’étre apbtre,
et que pour produire des fruits d'apostolat il faut étre
arrivé 4 I'union transformanle — ce serait absurde. Mais
il faut hien admetlre que la {fécondilé réelle d'un apostolat
esl en raison directe de la sainleté de celui qui l'exerce.
Saint Jean de la Croix le dit expressément : « Plas la vie
« des prédicateurs est sainte el parfaite, autant qu'il est
« permis d'en juger, plus la prédication est profonde...
« Privé de la puissance de l'esprit intérieur, le son de la
« voix n'a pas par lni-méme la vertu de ressusciter les
« morts, et de les faire sortir de leur sépulcre... Saint Paul
« écrivant aux Corinthiens met cetle vérité en relief... : Ma

(1) 1= 11*, q. 138, a.6.

(2) La question a été trés bien traitée dans le Carmel par un Carme
déchaussé, Arl Calholique, p. 6 el ss.
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« parole et ma prédication ne s'appuyaient pas sur les dis-
« cours persuasifs de la sagesse humaine, mais elles rece-
« vaient leur force des effets sensibles de l'esprit et de la
« vertu (I Cor., 11, 1-4) » (Montée, 1. 111, ch. xrrv).

Malgré l'attrait qui le porte a la refraite et & la contem-
plation, saint Jean de la Croix fail sienne aussi celte autre
formule de saint Thomas : « Il est mieux d’'illuminer que
de briller seulement (1). » Une déposition fort intéressante
du P. Elisée des Martyrs en fait foi : « Expliquant ces paro-
les : Nesciebatis quia in his quae Patris mei sunl, oportet
me esse » (Luc, 1, 4g), il disait d’aprés saint Denys :
« Omnium divinorum divinissimum est cooperari Deo in
« salutem animarum... c¢'est-A-dire que la supréme perfec-
« fection de toute créature, selon son degré dans la hiérar-
« chie, consiste a4 imiter Dieu, chacune selon son talent et
« ses ressources ; mais ce qui est admirable et divin au-
« dessus de tout, c'est d’éire son collaborateur dans la
« conversion et le retour des 4mes & Dieu. En cela resplen-
« dissent les ceuvres propres 4 Dieu, et c’est une gloire
¢ infinie que de l'imiter. C’est pourquoi le Christ les
« nomme ceuvres de son Pére dont il a soin lni-méme. Or
« il n’y a pas de vérité plus évidente que celle-ci : plus la
« charité pour le prochain gagne en force, plus aussil'dme
« s'unit par I'amour & Dieu. Car plus elle aime, plus elle a
«le désir que tous aiment et honorent ce Maitre; et plus
« ce désir grandit, et plus aussi elle travaille & le réaliser,
« aussi bien dans l'oraison que dans les exercices prescrits
« ou qu’elle peut entreprendre.

« Alors la ferveur et la charité de ceux qui sont ainsi.
« remplis de Dieu deviennent si fortes qu’ils ne peuvent
« se conlenter de les limiler & leur profit personnel. Aller
« seul au ciel leur parail insuffisant; ce qui les passionne,

(x) II* 1I**, q. 188, a. 6.
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« c¢’est d’amener avec eux par des désirs, des tendresses
« célestes et le zéle le plus délicat, beaucoup d’autres & la
« béatitude. C’est 13 un effet du grand amour qu’ils ont
« pour Dieu, et il a sa source dans l'oraison parfaite et la
« contemplation » (dépos. X).

C’est donc méconnailre la véritable physionomie du
premier Carme déchaussé que de voir en lui un contem-
platif farouche méprisant ou négligeant I'apostolat, se
livrant a la retraite aux dépens du zele apostolique. Non,
il est vrai fils d’Elie : « Zelo zelatus sum », etdigne coad-
juteur de sainte Thérése.

« Le bien est diffusif de soi (1). » La ot il y a un foyer
d’amour véritable s'élévera toujours la flamme du zéle :
« ce qui caractérise la vraie el chaste contemplation, dit
saint Bernard, c'est que 1'Ame, embrasée du feu divin,
congoit un si vif désir d’attirer vers Dieu d'autres 4mes qui
I'aiment aussi, qu’elle interrompt volontiers I'exercice de
I'amour pour se livrer A la prédicalion. Elle revient ensuite
4 la contemplation, avec une ardeur d'autant plus grande
qu'elle peut constater les fruits abondants de son tra-
vail (2). » C'est en ce sens que l'action peut méme aider &
la contemplation; elle lui est comme un trop-plein qui
maintientl'équilibrechez le contemplateur dont I'arc pour-
rail se rompre s'il était toujours tendu.
~ Mais, chez certaines nalures ardentes et généreuses,
trés oublieuses d’elles-mémes, ce besoin de communi-
quer ce qu’elles ont regu gratuitement peut devenir un
danger ; sainte Thérése, dont le zile aposlolique est si
connu, apporte & l'apostolat les mémes réserves que
saint Jean de la Croix. Elle ne permet au jardinier de dis-
tribuer les fruits de son jardin (3) que lorsqu'il pourra en

(1) I*, q. 1. &. 2.
(2) Sermon b7, « Surge, propera, amica mea »,
(3) Vie, ch. x1x, xxi1,
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nourrir les autres sans s'appauvrir lui-méme : « Ce n’est
qu’d cetle condition que la vie apostolique est plus parfaite
que la vie du pur contemplatif dont la féconde coopération
au gouvernement divin ne doit pas nous échapper (1). »
La recommandation, si elle est bonne pour tous & retenir,
n’a de valeur directive, évidemment, que pour un apdlre
youé par état & la vie contemplative.

Maintenir la subordination des deux fins de son Ordre (2)
fera la constante préoccupalion du Réformateur du Car-
mel. Combien il a lutté et souffert pour faire revivre cet
idéal de I'antique Carmel ! A ceux qui compromettent cette
subordination, il lance cette brilante apostrophe : « Cer-
« tains spirituels donnent leur préférence & l'activité et
« s'imaginent pouvoir conquérir le monde par leurs pré-
« dications et leurs ceuvres exlérieures. Eh bien, qu'ils
« réfléchissent & ceci : ils rendraient beaucoup plus de ser-
« vices & I'Eglise, eux-mémes deviendraient beaucoup plus
« agréables & Dieu, s'ils employaient, ne fiit-ce-que la moi-
« tié du temps qu'ils dépensent ainsi, pour se lenir en
« oraison devant Dieu, alors méme que leur spiritualité
t n'aurait pas atleint le degré dont nous traitons en ce
« moment. Car alors ils feraient certainement plus avec
« moins de travail, et plus par une ceuvre que par mille,
« grice aux mérites de leur oraison et aux forces spiri-
« tuelles qui leur en reviendraient. Agir autrement, c'est
« marteler, faire un peu plus que rien, parfois absolument
« rien et méme du mal. Que Dieu vous préserve de ce sel
« qui commence & s'affadir! Extérieurement son activité
« paraitra réaliser quelque chose, mais en subslance ce
« sera du néant, tant il est vrai qu'une ceuvre n'est bonne

(1) Le Carmel par un Carme Déchaussé, p. 6.

(2) On lit dans le Prologue du Carmel par un C.D.: « La fin prin-
cipale est la contemplation et I'amour des choses divines; la fin secon=
daire, I'action, celle-ld surtoul qui est ordonnée au bien du prochain.
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« qu'avec la vertu de Dieu » (Cant. spir., st.xxvim) (1),

Un apostolat indiscret qui détrairait le foyer d’amouray
lieu de l'activer, serait un aposlolat factice qu’il répudie
pour son Ordre. Dés quela contemplation est en baisse,
il faut revenir & la source, refouler ce zéle déréglé qui
délruit plus qu'il n’édifie, qui affaiblitcelui qui donnesans
profit réel pour le prochain. Dans ce but, la religion du
Carmel a ouvert des « déserts » dans les flancs de la sainte
montagne(2) ot I'apOtre viendra refaire ses forces et puiser
dans un amour plus ardent de nouvelles ressources d’a-
postolat.

C'est bien aux fils d'Elie et de Thérése de répondre aux
pressants appels du Vicaire de Jésus-Christ qui se désole
sur les nations qui dorment encore 4 I'ombre de la mort,
Qu'ils multiplient les missions, a la bonne heure! cela est
bien dans leurs tradilions. « L'oraison et la pénitence mar-
chentensemble 4la conquéte des 4mes (3). » Mais en méme
temps, qu’ils rouvrent leurs « déserts » sous peine de
rompre entre la contemplation et I'action I'équilibre qui
assure la vitalité de cet Ordre séculaire. Les Chroniques
Carmélitaines font foi que les plus ardents promoteurs des
missions, leurs plus zé1és apdtres, étaient des habilués des
saints déserts.

La note érémitique du Carmel est sanote caractéristique,
qui situe cet Ordre entrela Chartreuse et 1'Ordre des Fréres
Précheurs. Renforcer cette nole, c'est assurer une magni-
fique éclosion de vocations qui ne trouvent leur pleine

(1) Ce passage appartient an Cantigue interpolé ; il traduit cepen-
danl authenliquement la pensée constante du Saint.

(2) CI. la trés intéressanle étude Les sainis déserts des Carmes
Déchaussés par le R, P. Benoil-M. de la Croix, C. D., Ari Catholique,
1gan7.

g(;} CI. Histoire de 'établissement de la Maison de Perse par le R.P. Ber~
thold de Saint-Ignace, C.D., Bruxelles, 1885.
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réalisation ni dans I'un, ni dans 'autre de ces deux grands
Ordres.

« Mieux vaut illuminer que luire seulement »; mais si,
en jetant ses feux, le foyer se ralentit et s’éteinl, que devien-
dra l'action? languissante et stérile. Voila la seule réserve
qu’apporte le grand Docteur de la contemplation & I'exten-
sion de l'apostolat, et elle est toute & I'avantage de celui-
ci.

Résumons : La doctrine de saint Jean de la Croix est
tout & fait conforme & celle de saint Thomas, le grand doc-
teur mystique et le grand docteur scolastique se rencontrent
parfaitement : la vie contemplalive est supérieure & la vie
active — la vie mixte est supérieure a la vie purement
contemplative — la prédication doit procéder de la pléni-
tude de la contemplation, ainsi les deux vies doivent pro-
gresser ensemble jusqu’aun terme.

Le repos, le vide de I’esprit purifié et parvenu au dénfi-
ment du vrai pauvre le dispose & tout : affiné, pénétrant,
puissant et doux, délié, subtil, agile & se tourner de cOtés
divers, un (1), fort, simple et universel, il est 4 la disposi-
tion de Dieu pour tout ce qu'il youdra faire de lui. « Les
contemplatifs ne sont pas gens pratiques », entend-on
dire souvent... Que sil quand ils sont de yrais mysliques,
réellement mus en tout par I'Esprit de Dieu, mais, & leur
maniére, & la maniére des grands agents universels (aegui-
voca) qui touchent au parliculier sans s'abaisser, avec
indépendance el mailrise, allant d'un trait assuré d'une
extrémilé & l'autre, et disposant le délail avec ampleur,
souplesse, fermeté vivante el douce — ce qui est loin de
la méthode captive el aveugle, souvent brutale et asservis-
sanfe, de certains esprits dits organisateurs et pratiques.

(1) Suivant le beau mot de saint Thomas, Dieu est excellemment

pr!ucipa d’unilé : « Principium congregalivum ». Or les mysliques
agissent « in Domino », comme parle magnifiguement saint Paul.

10
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Nest-il pas dit : « Cherchez le royaume de Dieu..., tout le
reste viendra par surcroit »? La haute liberté et sponta-
néilé contient toute méthode, I'esprit dégagé & fond est
prét & tout ; la Sagesse contient la Prudence. Plus de ces
fausses démarches qui compromeltent les ceuvres les
mieux établies, qui heurtent et éloignent les dmes que 1'on
voulail gagner. « Les opéralions de I'dime dans I'union
viennent de |'Esprit-Saint... seules, par suite, elles sont de
parfaile convenance... sans jamais étre hors de propos...
I'Esprit de Dieu fait connailre & ces dmes ce qu'elles doi-
vent savoir, leur rappelle ce dont elles ont A se souvenir...
leur fait oublier ce qui mérite de 1'étre (1). »

Ce qu'll leur fait oublier surtout, ce sont les ingratitu-
des, les mesquineries, les jalousies qui paralysent et décou-
ragent les Apotres les mieux intentionnés, mais qui n’ont
pas leur « conversation dans le Ciel » (Philipp., mx, 20).

Pour nos apdlres contemplatifs, rien ne les arréle, ils
semblent étre insensibles & toul ce qui les atteint; absorhés
qu'ils sont dans la vue de leur divin Objet, ils courent
droit au but, & travers les vilenies des-faux-fréres et des
ennemis, ils passent sans que rien soit capable de les arré-
ter, pas plus les revers que les succés ot ils ne sauraient
se complaire, ils passenl en faisant le bien comme le Verbe
Incarné qu'ils porlent en eux; ils ne contestent pas, ils
finissenl par triompher, ils paraissent faibles, sans res-
sources, el leur vie est d'une fécondilé merveilleuse.

B) Union de I'Action et de la Contemplation
réalisée dans la vie de saint Jean de la Croix
Ce que fut la contemplation de saint Jean de la Croix,
ses ouvrages nous le révélent, mais c'est & I'histoire qu'il

(1) Montée, 1,111, ch. 1.
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faut demander ce que fut son zéle apostolique. C'est en
vain que nous chercherions dans ses écrits les brillantes
exhortations a la conquéle des dmes qui se multiplient
sous la plume de sainte Thérése. Le souci du saint Docteur
n'est pas tant d’activer la flamme, que d’alimenter le foyer
générateur. Mais c’est bien le méme zéle qui brile au cceur
de ces deux séraphins.

Du bereceau & la tormbe, sous la lumiére d’amour, le
Saint s’est donné dans 1’exercice de la plus douce charité.
Enfant, couché sur des sarments, il consacre déja une par-
tie de ses nuits & la priére; dans celte premiére renconltre
du Ceeur de Jésus et de celui de Jean de Yépes s’éveille ce
tendre amour pour le prochain qui le rend si eloquent
quand il demande I'aumdne pour ses petits fréres les pau-
vres. Arrivé & I'dge de gagner sa vie, il accepte un emploi
4 I'hopital de Medina, ot il peut salisfaire son atlrait de
charilé compatissante et dévoude. Enlré au Carmel, il ne
trouve pas dans les Observances mitigées l'aliment que
réclame sa ferveur, et il songe & chercher & la Chartreuse
un milieu plus favorable & la contemplation. Ne nous
méprenons pas sur cet incident trés significatif : ce n'est
pas tout apostolat qu'il a voulu fuir; dés la premiére ren-
conlre avec sainte Thérése, il accepte d'emblée pour I'aye-
nir celui de directeur spirituel. Et méme & Duruelo, aprés
avoir consacré une grande partie de ses nuits & la contem-
plation, & la divine psalmodie, il va, le jour, évangéliser
les paysans du hameau et des environs,

Quand la Réforme s’élend, il en devient 'dime; laissant
a ceux qui ont plus de erédit par leur naissance le soin de
traiter des affaires de I'Ordre avec le Roi et les grands, il
s'’emploie tout entier & 'édification du monument spiri-
tuel. '

Triomphant de son attrait si grand pour le désert, il
reste & la disposition de ses fréres pour toutes les charges
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qu'on lui impose; maitre des novices & Pastrana, recteur
du collége d’Alcala, vicaire du désert « Le Calvaire y,
prieur & Grenade, partoul il se fait tout & tous, il se montre
le supérieur parfait, exercant ce zéle doux et large qui fait
courir les &mes avec allégresse dans les voies de 1'obser-
vance Ja plus exacle. Les témoignages s'accordent pour
faire de ce sublime contemplatif le plus aimant et le plus
aimé des supérieurs. C'est un pére au milien de ses
enfants, les encourageant, les éclairant, les entrainant par
sa douce charité, ses forles exhortations, ses exemples
héroiques. Sa charité est celle d'une mére pour ses fils
malades, il a pour leurs infirmités des délicatesses tou-
chantes... ceux qui sont éprouvés par la lentation trouvent
prés de lui une compassion plus grande encore; toujours
le premier au travail commun, il se livre avec aisance et
joie aux occupations les plus humbles.

Nommé Vicaire provincial d'Andalousie, il déploie une_
prodigieuse activité — le cceur fixé au désert — et redouble
de charité et de tendresse pour lous. Il est si bon ce Visi-
teur, que tous lui ouvrent facilement leur coeur, il entre
dans tout ce qui peut éire agréable & ses fréres, les conso-
lant dans leurs peines et dissipant les petils nuages qui
s’élevent partout, méme dans les asiles de paix. Aussi les
religieux ressentent-ils une vive peine lorsqu'ils le voient
s'éloigner.

Les Carmélites sont aussi I'objet de son zéle, Sainte Thé-
rése I'appelle & I'Incarnation pour I'aider dans la réforme
de ce monaslére. En peu de temps, ils y raménent une
ferveur si grande qu'elle ne céde pas 4 celle des Déchaus-
sées. Saint Jean de la Croix avait un don spécial pour
enflammer les cceurs, changer les volontés, sa parole sem-
blait porter avec elle la grice efficace pour opérer toutes
les choses qu'il exigeait.

Lo ministére auprés des Ames vouées  la contemplation
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et 4 la perfection fut son ministére favori. Si, en effet,
« contemplata aliis tradere » est le programme d'apostolat
" de toute religion mixte, « contemplandum aliis tradere »
peut étre celui du Carme, puisque c'est aux fils d'Elie qu'est
confiée la mission d'entretenir un haut esprit d'oraison
dans 1'Eglise, et le Saint 1'a parfaitement réalisée. Mais,
personne n'est exclu de son zéle. Son amour s'étend aux
plus grands pécheurs. Ses historiens rapportent des conver-
sions vraiment merveilleuses. Il sortait de lui une verfu
extraordinaire qui triomphait'de tous les obstacles. Entre
beaucoup d'autres, je choisis ces deux traits (1) : « Lorsque
« le P.Jean de la Croix demeurait & Baece, un gentil-
« homme fort débauché, lequel pervertissail tous ceux qui
« avaient le malheur de le fréquenter, voulant se confesser
« pour Piques, plutdt par contume que par désir de rentrer
« en lui-méme, vint au monastére des Carmes déchaussés
« demander un confesseur. Le Pére qui le regut, désirant
« de tout son coeur la conversion de cetle 4me coupable,
« et connaissant la grdce particulitre du P. Jean de la
« Croix, fut le trouver, et le pria d'avoir la charité de
« venir le confesser : ce que le sainl homme accomplit avec
« plaisir. Ce fut avec un tel succés que ce gentilhomme se
« trouva enfiérement changé. Il sortit du confessionnal
« tellement pénétré de I'énormité de ses fautes, qu’il réso-
« lut, non seulement d’embrasser une vie pénitente, mais
« encore de quilter ses vétements pour se revélir d'un sac
« et d"un cilice,

... « Le Saint, revenant de Grenade, apercut deux hom-
« mes qui sortaient d'une hétellerie, I'épée & la main; I'un
« d’eux, déja blessé au bras, était animé d’un grand désir
« de se venger. Le P. Jean de la Croix, & cette vue, doubla

(1) Vie de saint Jean de la Croix par le P, Dosithée, p. 181,
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« le pas pour s'approcher de ces malheureux. D'une voix
« haute et impérieuse, il leur commande, en vertu de
« Notre-Seigneur Jésus-Christ, de mettre bas les armes. A
« ces mols, la fureur de ces hommes se changea en une
« crainle si subile, qu'ils demeurérent interdits, se regar-
« dant I'un l'autre. Le Saint, les ayant abordés, leur parla
« avec grande douceur, il les fit rentrer en eux-mémes, les
« rendit bons amis; ce qui fut regardé comme un miracle
« par les témoins de leur dispute, ces hommes étant telle-
« ment aigris, que rien ne semblait capable de les réconci-
« lier » (Ibid., p. 181).

Ne nous étonnons pas d'un tel empire sur les dmes. L'a-
potre est baigné dans la lumiére de vie. Tout ce qui émane
de lui a une verlu toute-puissante. Sa parole, comme le
Verbe qu'elle incarne, produit tout ce qu'elle dit. N'ou-
blions pas que toute la carriére apostolique du saint réfor-
mateur a été fournie alors qu'il élait déja parvenu a I'union
transformante (1), elle devait par 14 méme avoir une per-
fection, une fécondité merveilleuses.

Son détachement de toutes choses et sa haute vie contem-
plative ne l'isolent pas dans une solitude égoiste — il trou-
vail son repos plus haut — et il fut mélé & tous les conflits
des debuts si douloureux de la Réforme. Ce grand amant
de la paix el du silence fut un grand défenseur des droits
de Dieu et de ceux des Ames. Quand il le faut, il sait Iutter,
il sait s’opposer — avec respect et calme, sans doute —
mais avec énergie, méme 4 ses Supérieurs.

Au Chapitre d'Almadovar, devant les excés de zéle du
P. Gratien, il revendique pour les migsionnaires une exis-

(1) On pent le conjecturer sans présomption, puisque & sa premiere
messe il fut confirmé en grice, et qu'a la premigre remconlre avec
sainte Thérdse celle-ci ful émerveillée des trésors de sainleté renfer-

_mds dans I'dme de ce joune religieux,
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tence pleinement conforme & l'esprit de 1'Ordre. Il ne craint
pas non plus, a celui de Madrid, de se faire l'avocal des
Carmélites contre les innovations du Vicaire général
(P. Doria) dans la malheureuse affaire de la Consulla et de
précher la clémence & l'endroit du fils trés aimé dela Mére
Thérdse, le P. Jérome Gratien (1). Ces généreuses interven-
tions lui vaudront d’éire désormais suspect a ses supé-
rieurs, et d’étre envoyé sans aucune charge dans un désert,
ce bienheureux désert, objet de ses désirs durant toute sa
vie.

11 semble que ce soit la passion humaine qui lui ouvre
la profonde retraite de la Penuéla; en réalité, c'est Dieu
qui I'y conduit pour parfaire en lui son ceuvre de trans-
formation qui mettra le comble & 1'unité de sa vie d'ap0ire
et de contemplatif.

C) Suréminente contemp)ation apostolique de saint Jean de
la Croiz. — Comparaison entre Uenseignement de
saint Jean de la Croix et celui de sainte Thérése.

.Que saint Jean de la Croix ait été apdtre par les ceuvres,
nous venons de le monltrer en esquissant sa vie. Nous
avons accenfué a dessein les Lraits de cette belle figure d’as-
cete, car, trop souvent, 'éclat de son nimbe de contempla-
teur dérobe la véritable physionomie du premier Carme
déchaussé. Toulefois, nous le reconnaissons avee complai-
sance, c'est surlout par sa contemplation que le sainl a é1é
apdlre. Le plus beau de son apostolat est anonyme — si je
puis m'exprimer ainsi — il est le secret de Dieu. Qui nous
dira la lumiére projelée sur « la Gité » par les « lampes

(1) Cf., Particle du P. Louis de la Trinilé, Carmel, n® de novembre 1gafi,
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du feu » (1) qu'a allumées dans « la Thébaide » I'attouche-
ment divin, et la fécondité de ce fleuve qui réjouit la cité
de Dieu? « Fluminis impetus laetifical civitatem Dei »
(Ps. xuv, 5) (), ¢ de cette fontaine jaillissante d’oli se
répandent de tous colés les ondes divines » (3). « Le grain
de sénevé » jelé dans la prison de Toléde est devenu le
grand arbre dont il parle dans la Vive Flamme (4), et dont
les enfants de I'Eglise savourent, depuis trois sitcles, les
fruits substantiels.

Au ciel seulement, nous saurons les merveilles de’apos-
tolat de saint Jean de la Croix. Essayons toutefois d’en
admirer encore quelques étincelles, les derniéres dont
I'heureuse solitude de la Penuéla a été favorisée.

Qu'a-t-il fait dans ce désert? Une page du Cantique nous
T'apprend. 1l a respiré dans la Trinité Sainte. Il n'a plus
fait que cela, et en faisant cela, il a comblé la mesure de
sa vie apostolique : -

« L'action de I'Esprit-Saint étant d’aspirer, cette aspira-
« tion divine éléve graduellement I'dme, la rend parfaile
« et capable de produire en Dieu la méme aspiration d’a-
« mour que le Pére produit avec le Fils, et le Fils avec le
« Pére, et elle n'est autre que I'Espril-Saint lui-méme.
« G'est par cette transformation, et pour I'unir & soi, que
« cet Esprit divin aspire I'dme dans le Pére et dans le
« Fils..... Cette aspiration de I'Esprit-Saint dans 1'dme, par
« laquelle Dieu la transforme en soi, lui donne des délices
« d’'une puissance et d'une délicatesse telles, que lelangage
« humain reste muet, et que l'entendement, par puissance
« naturelle, est incapable d'en rien saisir. Méme quand cette
« communication est recue ici-bas, elle reste indicible; car

(1) Vive Fl., str. ur, v. 1, p. 276,
(2) Five FlL., str. nix, v. 1.

(3) Vive Fl., str. 11, v. 1.

(4) Vive Fi.,str. 11, v. a.
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« 'Ame unie & Dieu, transformée en lui, aspire Dieu en
« Dien, et celte aspiration est celle méme de Dieu, car elle,
« étant transformée en lui, il I'aspire elle-méme en soi.....
« Et un acte aussi éminent ne doil pas nous paraitre impos-
« sible, puisque c’est grice 4 sa participation divine que
« I'dme peut aspirer en Dieu, comme Dieu aspire en elle,
« Du moment que Dieu, par sa grice, unit 'dme a la trés
« sainte Trinité, ce qui la rend déiforme et Dieu par parti-
« cipation, qu’y a-t-il d’incroyable & ce qu’elle continue &
« accomplir son ceuvre d’enlendement, de connaissance et
« d’amour, ou plus exactement, qu’elle 'accomplisse dans
« la Trinité, ensemble avec elle, et comme la Trinité
« méme? » (Cantique, str. xxxIx,)

Jusqu'’ici, le contemplalif aspirait Dieu et expirait sur
ses freres, C'étail un double rythme incessant que l'oreille
humaine pouvail percevoir; il y avait le temps fort et le
temps faible. Maintenant, le temps fort est devenu si fort
que nous ne percevons plus que lui, quoique l'aufre lui
réponde toujours, caché dans le méme battement.

Nous étonnerons-nous que, pour accomplir ceuyre aussi
sublime que cette suréminente transformation, Dien méne
cette dme dans la solitude, loin de tous les bruils de la
terre qui pourraien! la distraire ne fiif-ce qu'un inslant de
la contemplation de son divin Objet, I'isole de tout contact
humain ? Serons-nous surpris d’entendre le Bien-Aimé
conjurer les filles de Jérusalem de ne pas interrompre le
sommeil de son Epouse (c. 111, 5) et saint Jean de la Croix
nous dire (1) :

« L'dme entiérement acquise & l'amour ignore toute
« autre occupation, elle est vraiment perdue pour le

(1) Cet extrait appartient au Cantique interpolé (cf. les études de
Dom Chevallier sur le Cantique interpolé, parues dans la Fie Spiri-
tuglle), mais il reproduit cerlainement la pensée du Saint. Cest un
des plus énergiques témoins de son enseignement.



154 SAINT JEAN DE LA GROIX
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monde. Impuissante & s'absorber désormais dans la vie
active et dans les travaux extérieurs, elle est devenue par
contre apte 4 la pratique de ce que I'Epoux déclare la
« seule chose nécessaire, & savoir : vivre toujours prés de
« lui el I'aimer sans se soucier du reste (Luc., x, 42). Par
« souveraine estime pour une telle vie, le Christ adressa
« des reproches 4 Marthe quand elle voulait empécher
« Marie d’élre assise 4 ses pieds, sous prélexte qu'elle se
« rendait plus utile en se mettant activement au service du
Seigneur. Elle s'imaginait qu'elle était seule & travailler,
« et que sa sceur, en jouissant de la présence du divin Mai-
tre, ne faisail rien. Or, c'est précisément le contraire,
car amour est l'ceuvre qui prime lout. Le « Cantique »
en donne la preuve. Le Bien-Aimé y prend 1'Epouse sous
sa protection, el conjure toutes les créatures, désignées
sous le nom de « filles de Jérusalem », de ne pas inter-
rompre son sommeil spirituel d’amour, de ne pas la
réveiller, ni lui faire ouvrir les yeux sur autre chose jus-
qu’a ce qu’elle le veuille elle-méme (11, 5).

« Aussi longtemps quel'dme n’a pas atteint1'état d'union
dont nous parlons, il est bon qu’elle s'exerce & I'amour,
aussi bien dans la vie active que dans la contemplation;
« mais une fois qu'elle y est établie, il ne lui convient plus
de s’occuper & d'autres ceuvres, ou 4 des exercices inté-
rieurs qui puissent faire le moins du monde obstacle
sa vie d’amour en Dieu, ef je n'en exceple méme pas les
« ceuvres qui intéressent beaucoup sa gloire. Car un peu
de ce pur amour est plus précieux devant Dieu, plus ulile
& l'dme et sert mieuw les intéréls de I Eglise, bien qu'il
corresponde A une apparente oisivelé, que toutes les
aulres ceuvres réunies ensemble. Voila ce qui explique
la conduite de Marie-Madeleine. En préchant le Christ,
elle faisail beaucoup de bien, et en continuant celte vie
« active, elle en aurait réalisé plus encore; ce qui l'em-
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« porta, ce fut son grand désir de plaire & son Epoux, et
« de promouvoir la sainte Eglise. Aussi pendant trente ans
vécut-elle dans la retraite du désert pour se livrer uni-
quement & cet amour. Elle était convaincue qu’une telle
vie produirait de toutes fagons des fruits plus abondants,
car rien n'importe davantage & !'Eglise, rien ne favorise
mieux son développement qu'un peu d'un tel amour.

« Cest pourquoi, lorsqu'une 4me a atteint un certain
degré de cet amour solitaire, ce serait lui faire le plus
grand dommage, & elle et & I'Eglise, que de vouloir, ne
fiit-ce que pour quelques instants, 'occuper a des affaires
ou 4 des ceuvres extérieures, quelle que soit leur impor-
« tance. Puisque Dieu conjure les créatures de ne la point
réveiller de cet amour (ibid.), qui oserail le faire et se
croire a U'abri de tout reproche? En définitive, nous n'a-
vons élé créés que pour cet amour. » (Cant., st.
XXVIIL). .

A ce texte de saint Jean de la Croix, on a parfois opposé
celui-ci de sainte Thérdse, décrivant I'état d’une Ame arrivée
a la 7° Demeure : .

« O mes Sceurs, comme elle met en oubli son propre
«repos I'ame en qui Dieu habite d'une fagon si particu-
« liére... Sa seule préoccupation est de lui plaire toujours
« davantage, de trouver des occasions, des moyens de lui
« émoigner son amour; c'est 14, mes Filles, le but de I'orai-
« son, el ce mariage spirituel est destiné a produire conti-
« nuellement des aeuvres... Les ceuvres : voild, je le répéte,
« la véritable marque qu'il y a opération de Dien et don
« de sa main... Que nos désirs et notre oraison n’aillent
« pas & jouir, mais & prendre des forces pour servir Dieu...
« Groyez-moi, pour donner I'hospitalité & notre Maitre,
« pour le retenir chez soi, pour le bien traiter et le nourrir
« comme il convient, il faul que Marthe el Marie se joi-
« gnent ensemble.,
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« Et comment Marie, toujours assise & ses pieds, aurait-
« elle pu le nourrir sans l'aide de sa sceur? Mais savez-
« vous quelle est sa nourriture? C’est que, par tous les
« moyens en notre pouvoir, nous gagnions des dmes, afin
« que ces dmes se sauvent el le louent pendant I'élernité. »
(Chateau, VII*D., ch. 1v.)

La contradiction n’est qu’apparente : il y a parfaite con-
formité de doctrine entre les deux Réformateurs du Car-
mel.

Ces textes ne s'opposent pas, mais appartiennent i deux
degrés successifs de I'échelle mystique.

D'abord, remarquons que le souci du bien & réaliser dans
'Eglise se trahit tout au long de cette apologie que le Saint
fait de la vie contemplative; mais I'action de cette dme
arrivée & une suréminente contemplation est transportée
dans une sphére plus haute, inaccessible & nos terresires
conceplions. Ceite dme voudrait-clle d'ailleurs converser
encore comme autrefois avec ses fréres, qu'elle ne le pour-
rait plus. Voyez saint Thomas aprés sa profonde extase de
Naples, il cesse d'écrire, il laisse sans regret son chef-
d’ceuvre inachevé, il ne l'estime plus que de la paille.

Ici encore les deux grands Docteurs se rejoignent, ils ne
renient pas leur enseignement. Il est toujours yrai qu’ « il
est mieux d'illuminer que de seulement briller ». Le flam-
beau brille toujours, mais d'une si éclalante lumiére que
nos yeux, de mortels ne sauraient plus la recevoir. La
flamme se confond & présent avec le foyer dont elle émane,
tant est grand l'incendie d’'amour.

L'action des saints parvenus i ce degré surémment peut,
sous un certain rapport, étre assimilée, en toute exactitude
théologique, & celle des saints qui sont déja dans la gloire :
les conditions de vie sont tout A fait exceptionnelles. Pré-
cisons; la matiére est délicate : saint Jean de la Croix dans
la Montée a déclaré trés nettement que lorsqu’il parlera
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« de I'union totale et permanente selon la substance de
I'dme et de ses puissances », il ne s’agira « que de l'union
quant & I'habitus obscur ». « Pour ce qui concerne l'aclte »,
ajoute-t-il, nous n'avons et ne pouvons avoir, en cette vie
inaple & 'union permanente dans les puissances, que la
seule union transitoire » (L. 11, ch. 1v).

Non moins clairement, il affirme au chapitre xix de ce
méme livre que nul ici-bas ne peut voir I'Essence divine,
conlinuer & vivre sur cette terre sans qu'il y ait miracle :
« Non videbit me homo et vivet » (Exod., xx, 1g9). Aprés
avoir rappelé les grandes visions des deux Testaments, il
ajoute : « Notons que ces manifestations de la substance
divine dont furent favorisés saint Paul, Moise et Llie, tou-
jours fugitives, sont extrémement rares, au point qu’on les
constate A peine dans I'histoire. Dieu n'en fait usage que
pour des hommes exceptionnels qui représentent parlicu-
litrement les sourses de I'esprit de 'Eglise et de la loi
divine. » _

Ne pourrait-on pas croire que le Saint, en vue de celte
mission qu’il devait avoir dans I'Eglise pour l'enseigne-
ment de la doctrine myslique, a élé favorisé, comme plu-
sieurs le croient de saint Thomas, de celle exceptionnelle
vision de I'Essence divine? Il y a d'ailleurs dans la clarté
de cetle vision des degrés qu'il ne nous est pas possible
d’apprécier, et nous ne prétendons rien avancer de certain.,
On a seulement une conviction intime, en lisant les Can-
tiques du Saint, qu'il a vu Dieu de bien prés et que sa
théorie de la contemplation — obscure, générale — qui
lui est si chére, qui est I'dme de toute sa doctrine mys-
tique, cette conception, dis-je, il I'ait puisée dans la nude
oti Dieu se serait révélé a lui,

Evidemment, il ne saurait éire question de faire de cette
vision deI’Essence divine, vision tout & fait extraordinaire,
toujours transitoire, un état. Il s’agit seulement « d’une
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contemplalion infuse tellement simple et soutenue qu’elle
participe en quelque sorte & la pureté ou a la fixité de la
vision béalifique. De par sa nature, elle n'est que transi-
toire, mais 'acle se reproduit si fréquemment et si aisé-
ment, qu'il devient pour ainsi dire continuel. L'kabitus est -
presque constamment en acte. Le sommeil lui-méme n'in-
terrompt pas chez cerlaines de ces &mes privilégides celte
contemplation sublime.

Depuis que sainte Thérése avait été élevée & la faveur du
« mariage spirituel », elle jouissait habituellement, nous
dit-elle, de la vision inlellectuelle des trois divines Per-
sonnes.

Remarquons que cette vision-1a n’est pas celle de 1'Hs-
sence divine. Rien ne nous fait supposer, dans les écrits de
la Sainle, qu’elle ait été favorisée de celle-ci.

Cette présence expérimentale des Hotes divins ne I'em-
péchait pas de vaquer & ses multiples accupations de fon-
datrice; elle s'en explique trés naivement : « D'aprés cela,
« vous croirez peut-8lre que cetle dme est comme hors
« d'elle-méme, et dans un tel transport qu'elle ne peut
« s'occuper de rien. C'est le conlraire : elle a beaucoup
« plus de facilité qu'auparavant pour s’employer & toul ce
« qui est du service de Dieu (1). Ses occupalions viennent-
« elles & cesser, elle se retrouve en celle agréable compa-
« gnie » (Chdleau, 7° Dem., ch. 1). Mais elle ajoule, quel-
ques lignes plus bas : « Il faut savoir que la vue de cette
divine présence ne reste pas toujours aussi enliére, ou,
pour mieux dire, aussi claire, qu'au moment de la pre-
miére manifestation et de celles que Dieu accorde & I'ime
de temps en temps. Autrement, il serait impossible de

(1) Cela confirme ce que nous avons dit dans le cours de cet arti~
cle ;: 'union transformante féconde et facilite merveilleusement 'a=
postolat, I'action sur les Ames.
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s'occuper d'autre chose, et méme de vivre parmi les
humains. » (Ibid.)

Voila ot sainte Thérése rejoint saint Jean de la Croix.
Il n’y a pas de contradiction dans leur enseignemient. La
sainte parle d'une union plus sobre qui affecte surlout le
fond de 1'Ame, ce qu'elle appelle esprit, et laisse ses puis-
sances libres pour l'action extérieure. Le saint parle d’'une
union, sinon plus élevée, du moins d'une contemplation
plus intense qui le rapproche davantage de celle des Bien-
heureux. 4

Poursuivons la comparaison : sainte Thérése, conlinuant
de décrire I'état de son dme dans le mariage spirituel, dit :
« En cet état, son dme lui semble en quelque sorte divisée.
« S'étant yue, peu aprés cetle grice de Dieu, en de trés
« grandes tribulations, elle se plaignait de son dme comme
« Marthe de Marie sa sceur, lui reprochant parfois de jouir
« selon ses désirs de ce continuel repos, en la laissant aux
« prises avec quanlité d’épreuves el d’occupations qui lui
« Olaient la possibilité de jouir avec elle.

« Ceci vous parailra peut-8tre une extravagance, mes
« Filles, el cependant, il en va réellement de la sorte. L'dme
« est une évidemment. Toutefois, ce que je viens de dire
«n'esl pas une imaginalion... Bien qu'en réalité ils ne
« fassent qu'un, il y a, sous cerlains rapports, une dilfé-
«rence trés réelle entre I'dme et l'esprit... il semble que
« I'un opére d'une maniére, et 1'autre d'une aulre, selon le
« gotit divers qu'il plait au Seigneur de leur communiquer.
« Il me semble aussi que I'dme différe des puissances,
« qu’elle n'est pas avec celle-ci une seule el méme chose.»
(Chiteau, 7° Dem., ch.1.)

Sans doute, c'est déji une contemplation et une action

(1) Vive FL., sir, 1, v. 3,



160 : EATINT JEAN DE LA CGROIX

trés hautes, mais I'dme peut étre élevée plus haut encore
sur 'échelle myslique que décrit saint Jean de la Croix
dans la Nuit obscure. Au huitiéme degré, je reconnais 1'u-
nion dont la Séraphique Mére vienl de nous parler : « J’ai
« trouvé Celui qu'aime mon dme, je le tiens et je ne le quit-
« terai jamais » (Cant., 1, 4). Le désir de I'dme est enfin
accompli, mais cette union ne sera pas conlinue... si I'u-
nion persistait, il y aurait dés celte vie une certaine parti-
cipation a la gloire, et ¢’est pourquoi 'dme n'y passe que
de courts moments..

« Au neuviéme degré I'dme s'embrase d'une ardeur
« suave, c'est le degré des parfaits qui se consument sua-
« vement dans I'amour divin... Il est impossible de décrire
« les biens et les richesses donnés en partage & 'dme quand
« elle est élevée & ce degre... on avrait beau y consacrer
« des volumes, la matitre resterait inépuisée... Je me borne
« & dire qu'a ce degré succéde le dixiéme... Ce dixiéme et
« dernier degré a pour effel d'assimilier tolalement 1'dme
« & Dieu; cette grice lui vient de la vision béalifique dont
« elle jouit immédiatement si elle quilte le corps en se
« trouvant sur le neuviéme degré » (Nuit, 1. 11, ch. xx, § 1v).

C'est & ce neuvitme degré, celui des parfaits, qu'il faut
placer la suréminente contemplation et l'action apostoli-
que silencieuse dont nous venons de parler pour saint Jean
de la Croix. N'élions-nous pas autorisé a dire qu’elles
dépassaient les conditions de la vie ordinaire et parlici-
paient déji en quelque sorte A celles des bienheureux ? Le
zéle de ces saints n'est pas perdu pour nous, mais leur
mode d’'opération n'est déji plus de cette terre. Leur con-
templation est devenue leur actlion, action incomparable-
ment plus féconde que celle qu’elles ont exercée jusque-la.
En effet, 'on agit parce que 1'on est; 'action est I'influence
de I'étre sur le non-étre, un rayonnement, une éclosion,
une floraison de ce que l'on est. Plus on est, et plus on
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agit — visiblement ou invisiblement. Quand, parvenues
« au centre le plus profond », nous sommes relournés au
Principe, c'est le Premier Etre qui vit en nous et « nous
sommes » parfailement : floraison supréme de notre étre
en Celui qui est et qui fait tout exister. Nous sommes alors
prodigieusement réalisateurs. « Le bien est naturellement
diffusif de soi, et plus il est parfait, plus il se communique
avec abondance et intimement (1). »

(1) Cf. I, q. 19, a.3; eb q.a7, a.1, ad a.

1x



Le Directeur d’ames

La direction spirituelle, telle a été, par-dessus tout, la
forme de ’apostolat de saint Jean de la Croix. C'est dans
I'exercice de cet art releve, délicat, diflicile, que ses dons
de nature et de grice ont donné leur mesure, trouvé leur
plein épancuissement. Ce ministére de charilé ne conve-
nail-il pas le mieux au premier déchaussé, au Saint du
Carmel réfdrmé, au futur Docteur de I'Eglise que tous
ont nommé d’instinct le Docteur mystique?

Quand Thérése de Jésus formait le dessein magnanime
d'étendre sa Réforme aux religieux ses fréres — fait uni-
que, croyons-nous, dans les annales de la sainteté, — quel
était en effet son bul? « Je songeais, nous dit-elle, com-
bien il serait nécessaire, si I'on fondait des monastéres de
religieuses, qu'il y efit des religieux observant la méme
régle (1). » Sa préoccupation, il est clair, et les faits 1'éta-
blissent, n’était pas senlement de s’assurer des supérieurs
et des visileurs compélenls, mais de sauvegarder un
esprit. Elle souhaitail & ses filles I'appui stable, fraternel,
nullement exclusif toutefois, de guides éclairés el pru-
dents, bien 4 méme de juger des choses de I'oraison,
puisqu’a la doctrine ils joindraient 1'expérience.

(1) Fondations, ch. n, p.686 de 1'édition des Carmélites de Paris,
d’aprés laquelle nous donnerons, saul avis contraire, nos références.
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Dieu lui envoya le Pére Jean. Dés la premiére rencontre
elle en ful « enchantée ». Je pus, dit-elle, « I'instruire de
toute notre fagon de faire, de telle sorte qu'il connit &
fond chacune de nos praliques (1) ». Trés vite, elle discerna
ses remarquables aptiludes & la direction spirituelle. En
1572, quand elle se vit imposer la charge de prieure de
V'Incarnation d’Avila, elle le fit aussildt désigner comme
chapelain du couvent et confesseur des moniales. Apreés
I'y avoir vu & I'euvre cing années durant, elle en trace ce
portrait & la Mére Anne de Jésus, prieure de Beas :

« Jai trouvé charmant, ma fille, que vous vinssiez vous
plaindre avec si peu de motif, quand vous avez la (2) mon Pére
Jean de la Croix qui est un homme céleste et divin. Je vous
assure, ma fille, que, depuis gu'il est allé la, je n'en ai pas
trouvé dans toute la Castille un autre aussi parfait que luiet qui
communique tant de ferveur pour marcher dans le chemin du
ciel. Vous ne sauriez croire dans quelle solitude me laisse son
absence. Sachez, vous et vos filles, que vous avez un grand tré-
sor dans ce saint. Que loules les sceurs du monastére traitent
de leur intérieur avec lui, et lui découvrent leur dme; elles
verront quel profit elles en relireront, et elles se trouveront
trés avancées dans tout ce gui concerne la vie spirituelle et la
perlection. Nolre-Seigneur lui a donné pour cela une grdce toule
spéciale..... » 7

« Je vous le certifie, ce serait une insigne faveur pour moi
d’avoir ici mon Pére Jean de la Croix. 11 est vraiment le Pére de
mon dme et I'un de ceux qui lui ont procuré le plus de bien
par leurs paroles. Recourez & lui, mes filles, en toute simplicité;
Yous pouvez avoir en lui, je vous I'assure, la méme confiance
gu'en moi, et vous en serez trés conlentes. 11 est trés élevé dans
les voies intérieures, et de plus, il joint la plus grande expérience
@ une science lrés profonde. Les Sceurs d’Avila, qui étaient habi-
tuées @ sa doctrine, trouvent qu'il leur fait bien défaut, Remer-
ciez Dieu, qui a voulu que vous l'ayez si prés de vous. Je lui
écris pour le prier de vous secourir. Je sais combien il est chari-

(1) Fondations, ¢h. xu1, p. 183.
(2) Le Saint éfait vicaire du Calvario, & deux lieues de Beas.
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table; il ira vous trouver toutes les fois que vous aurez besoin
de lui (1). »

La citation est longue, maisle témoignage est précieux ;
griice toute spéciale, grande expérience, science trés pro-
fonde, inépuisable charité, y sont mises en relief. Dieu
accordait, en vérité, « richesse el vigueur en les prémices
de U'espril » & celui qu’il destinait comme Chef, & com-
muniquer et répandre esprit et doctrine & toute une des-
cendance. Il nous plait de constater qu’aprés avoir pré-
senté le Pére Jean, comme la pierre fondamentale de Ja
Réforme, c’est Thérése encore qui recommande & L'atlen-
tion de ses filles le maitre insigne des voies intérieures.
Sous ses auspices en guelque sorte, il allait poursuivre
dans les Carmels andalous son discret apostolat auprés
des dmes. Inauguré & Pastrana, poursuivi & I'Incarnation
d’Avila, il ne cessera que peu de mois avant sa mort. Les
communautés du Calvario, de Beas, Baeza, Grenade, de
Ségovie enfin, furent appelées tour & tour & bénéficier trés
largement de sa direction spirituelle.

Mais une question préalable se pose. Quelle idée géné-
rale convient-il de se faire de la direction, quelles qualités
réclame-t-elle ? Aprés y avoir répondu, nous étudierons les
caractéres propres de celle de saint Jean de la Croix, envi-
sageant successivement ses apfitudes remarquables & ce
ministére, le milieu privilégié ou il l'exerca, ses moyens
d'action; quant & sa doctrine, il suffira, pour conclure,
d’en marquer quelques aspects, puisque ses ceuvres ne
font qu'organiser, condenser, préciser un enseignement
oral, celui-1d méme qu'il donnait aux 4mes pour les faire
avancer dans les voies de I'esprit. !

(1) Obras de Sla Teresa de Jesis, t. VIII, epistolario II, carla couxi,
p. 282. Le P. SiLvenio estime que ces deux fragments appartiennent
4 la méme lettre, Notre traduction est celle du T.R.P. GREGOIRE DE
aint-Josgen, Lettres de sainte Thérése, L. 11, p. 333, 334,
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La direction spirituelle n’est qu'une forme, mais la plus
haute certainement, de l'influence morale, puisque sa fin
est entierement surnaturelle. Elle vise 4 orienter de fagon
stable toutes les énergies d'une ime vers la perfection de
son état. ]

Le maitre doit d’abord apprendre & bien connaitre son
disciple, ce qui suppose un regard clairvoyant sur ses
ressources natives, un discernement progressif, judicienx,
des conduites providentielles a son égard. Il y a le plus
souvent en chacun de nous une qualité dominante A
exploiter, un attrail de grice précis et conscient & respec-
ter. De la finesse psychologique sera donc requise pour
engager et maintenir dans la bonne voie : celle oti I'dme
se dilatera librement. Il faut aussi instruire, éclairer I'in-
telligence, d’ot la nécessité d'une solide doctrine. Pour
soutenir la volonté, la stimuler, mille indusiries sont
requises; un pére doit savoir exhorter, consoler, corriger
avec douceur et patience. Sa bonté doit étre inépuisable,
sa fermeté sans défaillance. Enfin, puisque la réussile
d’'une influence morale dépend en majeure partie de I'as-
cendant du maitre, ne convient-il pas qu'il use de 'ensei-
gnement le plus accessible 4 tous, le plus convaincant,
le plus entrainant, celui de l'exemple? 1l est & souhaiter
qu'il soit d'une vertu éprouvée, qu’il soit saint.

On le voit, il s’'agit d'un art complexe et relevé, « ars
artium ». Son application est difficile, mais I'ceuvre reste
belle entre toutes. Si le beau, selon la formule scolastique,
n'est autre que le resplendissement d'une forme sur les
parties proportionnées de la malitre, que penser de I'ceuvre
qui tend & promouvoir dans une me le resplendissement
de la gréce, cette forme divine, par 'harmonieuse mise
en jeu de toutes ses énergies, & procurer le plein épanouis-
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sement de sa vie surnaturelle ef son rayonnement Jjusque
dans les moindres actes de ses facultés? Or le premier don
de I'artiste est d’abord le str inslinct qui 'oriente vers le
beau et le fait croire & la vertu de son art. Il ne suffit pas
aux maftres spirituels d'étre psychologues, expérimentés,
doctes, prudents, il faut qu ‘ils croient A leur art et qu'ils
Vaiment, il faut qu'ils soient pénétrés de I'utilité et de
Vefficacité de la direction. Deux écueils sont & éviter,
puisqu’il s’agit d’une fin toule surnaturelle : le premier
consislerail pour eux & se donner une imporlance exces-
sive, & s’arroger un mandal illimité, oubliant « qu’ils sont
seulement des insiruments, pour diriger les 4mes vers la
perfection dans la foi et la loi divine, selon I'esprit que
Dieu se plait & donner a chacune (1) »; le second, & ne pas
apporter & leur tdche la conviction el I'industrie suffisan-
tes sous le prétexte commode que la sanctification des
Ames c'est I'affaire du bon Dieu loul seul. Non, c’est aussi
Taffaire du prétre, « avec le crédit de son caractére et la
toute-puissance de sa gréce d'état (2) ».

Arliste & sa maniére, le prétre-directeur se doit done
d’élre un convaincu. Mais par-dessus tout, il doit aimer les
Ames qui lui sont confiées avec une trés délicate charité,
pleine de sollicitude, d’indulgence et de compassion, et
cela dans la mesure méme de leurs besoins spirituels et
de leurs souffrances. Son ztle se réglera donc bien souvent
sur celui du bon Samaritain, il consistera & verser de
« I'huile et du vin », 4 meltre « sur sa propre monlure »,
& mener enfin « dans une hétellerie » du bon Dieu, mais
toujours il demeurera celui du Pasteur des brebis qui les
connait chacune par leur nom, « nominalim », et les con-
duit aux piturages, prét & donner sa vie pour elles. G'est

(1) Vive Flamme, str. i1, v. 3, § 1x.
(2) Vie Spirituelle, juillet-aoht 1925, p.4o6.
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14 le caractére propre de cel apostolat. La direclion s'a-
dresse A4 chaque &me nommément, « nominatim », elle
donne accés dans le sancluaire intime des cceurs, 1a ot le
Maitre Intérieur fait entendre ses appels les plus nuancés
et ses plaintes les plus secrétes. Le directeur spirituel est
vraiment « 'ami de I’époux qui se tient 14 et qui I'écoute,
est ravi de joie A Ia voix de I'époux ». « Il faut qu'il croisse
el que je diminue », tel pourrait étre son cri d'armes!

Ramenons maintenant nos regards sur le P, Jean de la
Croix, essayons de fixer les traits de sa physionomie de
directeur,

I. — Ses APTITUDES

Il croyait vraiment & la direction; sur ce point nous
possédons, outre le témoignage de toule sa carriére apo-
stolique, des assurances multiples : « Celui qui veut
demeurer seul, sans I'appui d'un maitre ou sans guide,
sera comme l'arbre qui est seul et sans possesseur dans
le champ. 8i nombreux qu’ils soient, ses fruits seront
cueillis par les passants et n’arriveront pas & maturité (r). »
Son importance est telle & ses yeux, que le choix dun
maitre est chose ftrés grave : « Que I'dme qui veut pro-
gresser el ne pas relourner en arridre considére en quelles
mains elle se met; car tel maitre, tel disciple, et tel pére,
tel fils (2). » Apréslui, saint Frangois de Sales donnera le
méme conseil : « Choisissez-en un entre mille, dit Avila;
moi je dis entre dix mille, car il s’en trouve moins que
I'on ne saurait dire qui soient capables de cet office (3). »
81l n'est pas loujours aisé d'apprendre & 'dme 4 bien

(1) Ms. d’Andujar, .1, E.G,, L. 111, p. 173, aviso 5.

(2) E.G., L. 111, p. 2. Avisos y senlencias.

(8) Introduction & la vie dévole, d'aprés I'édilion de 161a, 1™ partie,
ch.1v, p. 34.
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écouter Dieu et & suivre ses saintes inspirations, en quoi
consiste 'essentiel de la charge de directeur, il est trés
facile de I'en empécher par ignorance, inexpérience ou
témérité. Le saint Docteur est terrible dans les répréhen-
sions qu'il adresse & ces mauvais pasteurs :

« Mais peut-estre que ceux-la (il s’agit de maitres inexpéri-
mentés) faillent par un bon zéle, n'en sgachans pas davantage ;
si est-ce qu'ils ne sont pas excusez des conseils téméraires qu'ils
donnent; sans avoir premierement entendu de quel esprit 'ame
est portée, et en quel chemin elle est, et s'ils ne I'entendent
point, de meltre leur main grossiere en chose qu'ils ignorent,
* ne la laissans aller & ceux qui en scavent davantage : Ce n’est
pas une chose de peu d'importance, ny une faute légére de
faire perdre & une ame des biens inestimables par un conseil
égaré, et la laisser en terre; EL partant, celuy qui peche teme-
rairement, estant obligé de ne faillir (comme chacun l'est en
son office) ne sera pas exempl de chastiment, conformément
au dommage qu'il aura fail : parce qu'il faul manier les affai-
res de Dieu, & il ouvert, et avec grande discretion et conside-
ration, principalement en chose si relevée et si délicate, ou le
gain et la perte sont presque infinis par la bonne ou mauvaise
conduitte (1). »

Celte monition se poursuil longtemps, plus vigoureuse
encore. Sans doute, elle vise principalement les maitres
gui ne savent que « coigner el eshaucher », paralysant
ainsi 'essor des dmes contemplatives que I'Esprit-Saint
favorise de « trés délicates onctions de notice amoureuse,
sereine, pacifique, solitaire », mais le z¢le du saint Docteur
entend flageller & tous les degrés ceux qui n’apportent pas
a leur charge la prudence et la circonspection requises. Ce
zéle est vraiment l'effet de 'amour. Le P. Jean a aimé les
dmes avec une charité inexprimable, il a eu la jalousie
sacrée de leur avancement spirituel. Sa plume, habituelle-

(1) La Vive Flamme d'amour, Cant. 3, v. 3, p. x1, Ofuvres spirituelles,
trad. du P. Cypries pE La Nativirs, éd. 1641, p. 653, 654.
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ment trés ferme et trés sobre, tremble d'émotion, s’indi-
gne méme quand elle aborde ce sujet. S’'agit-il de voca-
tions religieuses, il nommera « pestilentieuse » la maniére
de faire — elle est de lous les temps — qui consiste &
contrecarrer les appels d’en-haut. Ecoutons-le :

« Il arrivera que Dieu oindra quelques ames de saincts desirs
et motifs de quitler le monde, de changer de vie et d'estat, et
servir Dieu, mesprisans le siecle; (En quoy Dieu fait beaucoup
de cas de les avoir reduits jusque-14, parce que les choses du
siecle ne sont pas selon le cceur de Dieu) et eux avec quelques
raisons humaines, ou des respects contraires 4 la doctrine de
Jésus-Christ, & sa mortification, et mespris de toutes choses,
appuyez sur leur goust ou interest, ou pour craindre ou il n'y
avoit rien & craindre, les font temporiser et y apporient des
difficultez, ou (qui pis est) taschent de les diverlir de cette pen-
sée, car ayans un mauvais esprit, peu devot, el fort coeffé du
monde, el peu adoucy ou amolly en I, G. comme ils n'entrent
point, ils ne laissent point entrer les autres (1). »

Qui pourra dire surtout la douleur et la pitié qui enva-
hissent son cceur, « de voir reculer des Ames, non seule-
ment ne se laissans pas oindre en sorte que 1'onction passe
plus avant, mais aussi en perdant les effets d'icelle » ? E¢
le saint de conclure : « Je ne peus passer outre sans les
advertir icy de ce qu’elles doivenl faire, pour éviter ce
grand dommage (2). » C’est en effet la divine compassion
pour les 4mes qui a poussé, lour & tour, le P. Jean A
mettre la main a ses grands traités. Que I'on ne s’y lrompe
point, il ne prend pas la défense de quelques rares privi-
légiés, mais d'une foule de personnes pleines de bons
désirs, qui risquent de s’émousser vite, si nul ne vient &
leur secours. Dans le ceeur embrasé de charité du grand-
contemplalif, le « Misereor super turbam » du Seigneur

(1) Op. cit., p. 656.
(2) Op. cil., p. 641.
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Jésus trouve un admirable et fidéle écho : il écrira done,
car c'est tristesse « de voir beaucoup (muchas) d’ames
ausquelles Dieu donne du talent et des graces pour passer
plus avant... demeurer néantmoins dans une facon basse
de traiter avec Dieu » (1). La cause en esi ou leur igno-
rance ou ’absence de guides éclairés. Or :

« En telles occasions c'est une chose rude et penible quand
une ame ne s'entend pas, et ne trouve personne qui I'entende.
Car il arrivera que Dieu la mene par un tres haut chemin de
contemplation obscure el d’aridilé, o il luy semble estre per-
diie, et qu'estant ainsi pleine d’obscurite, de travaux, de detres-
ses, et de lentations, elle renconlrera de ces consolateurs de Iob,
qui luy diront que c'est melancholie, desolation, ou quelque
humeur, et que ce pourra estre quelque malice cachée, et que
pour cela Diea I’a ainsi delaissée... non contens de cecy, pensans
que cela procedera des pechez, font que telles ames espluchent
leurs vies passées et leurs font faire plusieurs confessions géné-
rales, et les crucifient de nouveau, n’entendans pas que ce n'est
peut-estre le temps de cecy ny de cela... (2), » -

11 suffirait de les consoler et de les encourager.

Son exquise bonté qui gagnait tous les ceeurs se mani-
feste & tous les lournants de la vie spirituelle. Insiste-t-il
avec sévérité sur l'indifférence nécessaire & l'égard des
communicalions surnaturelles particulitres, dont le Sei-
gneur use envers les dmes, 4 cause des grandes pertes qui
pourraient résulter de l'attache la plus légére A ces
faveurs, il se hétera de conclure : « néanmoins les péres
spirituels ne leur en doivent montrer aucun degoust, ny
les en detourner, ny les mespriser de telle sorte, que les
ames se reserrenl el n'osent plus les decouvrir... mais
plustost il fant y proceder doucement et posément, les
encourageant et enhardissant & les dire... (3) » La convic-

(1) Op. eit., prologue, p. (8.
(2) Op. cil., p. 68, 6g.
(3) Op. eit,, p. 143,
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tion profonde du Saint en l'art de la direction et sa trés
tendre sollicitude de pire se manifestent & chaque page
de ses traités. La Mére Thérése avait vu juste, Notre-Sei-
gneur avait « donné pour cela une grice toute spéciale
au Pére Jean, et elle savait combien il était charitable ».

Observateur attentif et fin psychologue, il le fut aussi.
Les premiéres pages de la Noche, consacrées aux imper-
fections des débutanls, le marquent fort bien. Sur un ton
simple et familier que reléve parfois une légére pointe de
malice, ce sont des portrails vivanis qu'il nous trace.
Voici d’abord les disciples dont la ferveur est entachée
d’orgueil :

« Presumans fort d’eux-mesmes, ils ont coustume de
proposer beaucoup, et de n’executer gueres... d'avoir des
ravissemens en public, plustot qu’en secrel... », puis,
ceux enclins & I'avarice spirituelle : « Ils se chargent d'i-
mages et de croix tres curieuses et de prix, ils laissent
tantost les unes pour prendre les autres, tantost ils tro-
quent, changent et rechangent... Vous en verrez d’autres
plus chargez d’Agnus-Dei el de Reliques, que des enfansde
babioles. » Les irascibles « se fachent contre enx-mesmes
d'une impatience non humble, quand ils se voyenlimpar-
faicts : d’otl vient qu'ils sonl si impaliens qu’ils voudraient
eslre saincts en un jour ». Quant aux gourmands en
matiére de dévotion, « attirez et allechez du goust qu'ils
trouvent 1a, ils se tuent de penitences, et d'autres se
debilitent par des jeusnes, faisans plus que leur force ne
permet, sans ordre, ny conseil d'autruy (1) ». Le Docleur
mystique sait, on le voit, quilter les cimes pour fixer un
regard perspicace et clairvoyant sur la pauvre nature
humaine. Ses fines analyses ne le cédent pas & celles de
IEvéque de Genéve, et La Bruydre n’etit pas répudié des
Caraclires si spirituellement crayonnés.

(1) Op.eil., Obscure nuit de I'dme, ch. 1, 1y, v, v, passim.
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Mais il faut nous hiler. Aussi, sans nous étendre sur
son éminente doctrine, sa grande expérience des dmes, ni
méme sur l'insigne sainteté qui le rendail promptement
docile aux instincts supérieurs du divin Paraclet, & ceux
entre autres de 'esprit de Conseil, ce don par excellence
du confesseur et du directeur; disons seulement que ce
faisceau convergent de qualités exceptionnelles commu-
niguait & sa personne un rare ascendant moral. Le P. Jean
parlait comme ayant autorité;1'on ne discutait guére avec
Iui. Ses paroles lumineuses s'imposaient aux esprils, sa
douce suavité s'insinuait dans les cceurs. L'on croyait
converser, nous assurent les témoins, en style de I'épo-
que, « avec quelque courtisan célesle... un séraphin
incarné... un flambeau allumé (1) ».

Regardons-le donc & 'ceuvre dans son milieu.

1I. — Le Mmev

« Qui pourra, comme sainct Paul, se faire tout & tous
pour les gaigner tous? (2) » Ce défi, jeté par le P. Jean au
directeur qui se comporle envers 'ime — il a honte de
le dire — « avec la jalousie qui se trouve entre les per-
sonnes mariées », I'un de ses fils spirituels semble avoir
voulu le relever en faveur de son mailre. Il nous le mon-
tre se faisant tout & tous, & Baeza el Grenade. Ecoutons
le P. Louis de Saint-Ange :

« La charité du servileur de Dieu pour le prochain était
Lrds grande. Tl retirait les uns de leurs vices, les corrigeant et
leur imposant le respect rien qu’a les regarder. Chez ceux qui
traitaient avec lui ou le considéraient, il allumait 'amour de

(1) Procés Apostolique, Ségovie, 8. 4g, f. 5o. « Con algun corlesano
del cielo... serafin encarnado... acha encendida.., »
(2) Op. cit., p. 655,
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Dieu, les inclinant avec suavité vers la perfection;; il les secou-
rait sans se fatiguer, assoiffé qu’il était du salut des Ames. Ce
témoin le vit bien des fois importuné par des serupuleux et des
affligés qui lassaient les autres et que l'on refusait d’entendre;
mais le serviteur de Dieu, lui, les écoutait et les consolait sans
se lasser et avec lanl de bonne grdce que c'en étaita bénir Dieu.
Aux affligés, il communiquait force pour souffrir, et celle
exhortation a4 souffrir courageusement lui était familiére. Les
malades, il les exhortait avec beauncoup d’amour et étant infir-
mier, ce témoin constata souvent son assiduilé a les visiter et
sa sollicitude & ne les laisser manguer de rien; il les animait a
supporter par amour les tourments, les souffrances de la mala-
die. Il délivrait ceux gu’accablaient les tentations, c'est ainsi
qu’il vit des novices préts & partir et & quitter I'habit consolés
et affermis rien qu’a lui parler; ce témoin en a fait I'expérience,
car dans ses tentations il recourait souvent au serviteur de
Dieu et se trouvait apaisé et soulagé. Bien que les novices
fussent nombreux qui enirérent avec ce témoin, lorsque le ser-
viteur de Dieu était prélat & Grenade, pas un cependant ne
quitta I’habit; ils firent tous profession et persévérérent dans
I'Ordre ol ils sont morts avec la réputation de trés bons reli-
gieux, prétres ef convers, et des douze novices qu’ils étaient
alors, il reste seul en vie avec un frére lai. Pour conclure, le
serviteur de Dieu sans faire acception de personnes recevait,
consolait, fortifiait, et réjouissait tous ceux qui recouraient &
lui, religieux et séculiers qui étaient nombreux et de toutes
qualités (1). »

Les réminiscences de fray Luis sonl précieuses,

Si du haut de la colline solitaire oti se dressait le cou-
vent de « los Martires », face aux murailles crénelées de
PAlhambra, le saint prieur aimail & conlempler dans la
nuil claire le ciel d’Andalousie ou la vaste plaine de la
Véga librement épanouie & ses pieds, entre les deux sier-
ras rudes et massives, son regard savait aussi s'en détour-
ner pour envelopper de tendresse la royale cité de Grenade

(1) P.A., Baeza, 8. 51, I. 5o, dép. de Luis de San Angalo, 15 sept.
1627 ; c'est nous qui soulignons.
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endormie touleproche dans l'ombre. Le salut de I'Apétre
aux chers fidéles de Corinthe jaillissait alors de son ceeur
sacerdotal : « Mon amour est avec vous ftous en Jésus-
Christ : Carilas mea cum omnibus in Christo Jesu» (1 Cor.
16%). Sa compassion s'étendait aux pécheurs, « hommes
pernicieux et de vie perdue », pour couvrir la multitude
de leurs iniquités, aux malheureux torturés de scrupules,
accablés d'affliclions, el aux pauvres malades pour les
entendre el les consoler. Sa charité atlirait de pieuses
dames, une Ana de Pefialosa pour qui fut écrite en quinze
jours I'exposilion de la Llama, une Juana de Pedraga, sa
pénitente durant huil ans et sa fideéle correspondante -
aussi qu'il appelait avec douceur « Hija mia en el Sefior »,
puis des prélres séculiers comme ce « maestro Juan San-
chez Mirano» descendant des conquistadors du royaume.
Ne vienl-il pas, quaranle ans plus lard, nous parler avee
émolion des exhorlations du P. Jean entendues au con-
fessionnal, et de ses paroles surtout « qui s'imprimaient
dans le coeur »? (1)

Oui, dans le Chrisl Jésus, « in Christo Jesu », il aimait
tous les chréliens ses membres, sans acception de per-
gonnes. _

L'universelle sollicitude du grand conlemplalif n'ex-
cluail pas pourtant de légitimes préférences. Parmi ces
précienx membres du Christ que sont les consacrés, le
P. Jean fixait d'un regard de parliculidre dilection ees fils
el ses filles du Carmel; c'est & eux qu'il se savait envoyé
tout d’abord. Pour s’en rendre bien compte, il faudrait
pouvoir faire revivie ici les communautés qu'il fréquenta.
Toutefois au couvent des Martyrs peut-éire plus qu’ail-
leurs, il ful yraiment le Pére de tous ses religieux.

La vécurent dans son intimité les PP. Elisée des Mar-

(1) P.A,, Grenade, vol. sans cole, I. 12, dép. de J. Sanchez Mirano.



LE DIRECTEUR D'AMES 175

tyrs, Jean I'Evangéliste, Louis de Saint-Ange, Ballhasar
de Jésus, et ce bon frére Gabriel qui, 4gé de quatre-vingls
ans, se souvient encore de la «sigrande prudence, sainle
affabilité et amour » du serviteur de Dieu. Elles dilataient
et unissaient tous lescoeurs. « Voyait-il un religieux triste
et désemparé, il Pappelait aussitot et 'emmenait avec
lui, tant6t & la huerta, tantdt & la campagne: el si grande
que fiit sa peine, ce religieux revenait toul conlent et tout
réconforté, désireux de supporter de grandes afflictions
pour I'amour de Dien Notre-Seigneur (1) ». Le P. Louis
nous disail, il y a uninstant, son ascendant sur les jeunes
novices. Aussi avaient-ils tous, dans leurs bréviaires,
« des petites feuilles ol étaients peints et dessinés le
Mont-Carmel et la montée, c'était 1a doctrine de grande
perfeclion, élaborée el mise au poinl par le serviteur de
Dieu... En oulre, presque lous les religieux savaient par
ceeur la poésie de la Nuit Obscure, extraile de ses livres.
Ils avaient coutume de la chanter fréquemment lors des
récréations qui suivent les repas, ou bien & l'occasion
d'aufres délassements (2). »

L'influence bienfaisante du P. Jean s'étendait naturel-
lement aux communaulés de carmélites installées dans
son voisinage. Nulle part, sans doute, elle n’a été plus
profonde el plus durable : « la semaine o le serviteur de
Dien arrivait enlendre les confessions ou recevoir les
ouverturesdeconscience, tout le monastére restait embrasé
d’amour de Dien, ce n’était que pénitences, désirs fer-
vents d'éviter les plus légéres imperfections, de devenir
saintes... (3) » A Beas, Grenade, puis & Ségovie, il fut,
dans la force du terme, le Pére et le Maitre de toule une
génération d’dmes privilégiées. Avides de l'entendre par-

(1) Ibid., f. 15, dép. de Gabriel de la M+ de Dias.

(2) Ibid., . 13, dép. de José de la M* de Dios.
(3) P. A., Sdgovie, 8. fig, dép. de Alonso de la M* de Dies.
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ler de Dieu, attenlives a lui soumettre leurs difficultés
intérieures, dociles & suivre ses conseils, elles ne tarissent
pas d'éloges & son sujet. Que de fois, aprés avoir écouté
quelque platica & la grille du parloir, ses filles ont mur-
muré d'un air pénétré : « Nolre Pére est un saint ! » Elles
ne s’illusionnaient pas. Le servileur de Dieu « ne faisait
pas distinction de personnes, regardant uniquement 4 la
nécessité spirituelle o il voyait I'dme. Il ne considérait
pas si elle étail novice, professe du voile blanc, ou cho-
risle... en deux mots, il pénétrait les ceeurs... (1) »

A Beas, ou il arrive en automne 1578, peu aprés sa sor-
lie du cachot de Toléde, la Mére Anne de Jésus gouver-
nait une fervente communauté. Parmi les Sceurs se trou-
vaient les pieuses fondatrices Catherine et Marie de Jésus,
Madeleine du Saint-Espril qui recopia plusieurs fois de
sa main le pelit cahier ot le Saint avait écrit lui-méme,
en sa prison, la majeure partie des strophes du Cantigue,
Catherine de Saint-Albert dont il disait : « C'est un jardin
fleuri, le parterre embaumé de Jésus, c'est un ciel, un
paradis o il repose -(2) », Francoise de la Mére de Dieu,
Eléonore-Baptiste de Jésus favorisée & I'heure de sa mort
d’un concert angélique, d’autres encore. L'impression fut
profonde.

« Dis la premiére vue (raconte Marie de Jésus), il attira mon
ame. Depuis quelques années déja, je souffrais de grandes pei-
nes spirituelles envoyées de Dieu, et cela sans aucun soulage-
ment, parce qu’elles n'étaient pas comprises des confesseurs.
Mon pére Jean de la Croix gagna si bien ma conflance que sans
retard je me confessai a4 sa Révérence, et lui ouvris mon dme.
11 me comprit aussitdt, m’assura dans ma voie et m’anima a

(1) Procés informalif, Ubeda, 8. k7, . 107, dép, de Aguslina de San
José.

(2) Reforma, t.1II, lib. X, cap. xx, n°5 : « El huerfo florido, es
jardin oloroso de Jesis, es cielo, es parafso donde descansa... ».
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supporter ce qui me restait encore & souffrir, Je me conduisis
d’aprés ses conseils tant qu'il vécut. Lorsqu’il était absent, je
lui faisais connaitre par lettres mes besoins spirituels. A peine
y avait-il répondu que mes difficultés s’évanouissaient. Il m'ap-
pelait : « Ma fille Marie ». De mon coté je me faisais gloire d’a~
voir un tel pére, et j’espére qu'il veut bien I'étre pour moi dans
le ciel (1). » :

Quant & Catherine de Saint-Albert, ¢’élait un vrai plai-
sir de voir « comment lors des entretiens du saint, péné-
trant intellectuellement el spirituellement ce qu'il disait,
elle s’enflammait & mesure en Dien d'un grand feu inté-
rieur. Elle avail d’ailleurs grand soin d'écrire lorsqu’il
donnait une instruction, ou qu’il conversait, si bien
qu’elle réussit & en faire un pelif livre de deux doigts d’é-
paisseur; elle ne s’en séparail jamais. Avait-elle quelque
travail & faire, elle le plagait devant elle de manitre &
pouvoir lire en méme temps, et souvent elle entrait en si
profonde oraison qu’elle poussait de grands soupirs mélés
de paroles d'amour & Nolre-Seigneur, et demeurait sus-
pendue » (a2). Notons en passanl ce grand don qu’avait le
_P.Je:a_n de recueillir les 4mes, non seulement par ses
paroles, mais par ses écrils : lelires, poésies, lrailés spi-
tuels.

A Grenade, nous retrouvons la meéme atmosphére.
Anne de Jésus y séjourne de 1582 & 1586, laissant der-
riére elle une lignée de grandes moniales : Isabelle de I'In-
carnation, Calherine du Saint-Esprit, Marie de la Croix,
Augustine de Saint-Joseph, Mariane de Jésus, etc.

En moins d'une demi-heure de marche paisible, le
prieur de « los Marlires » descendait de sa solitude, et
atleignail la maison du Grand Capitaine. LA comme ail-

(1) B.N. M., ms. 12738, traduction citée d'aprds (Buvres compldles de
sainte Thérése, &IV, p. 296, 197.
(a) P.A., Ubeda, 8. 46, f. hog, dép. de Anna de la M* de Dios.

Ia
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leurs, « s’'agissait-il de parler de Dieu, il était inépuisa-
ble ». 11 employait beaucoup de temps & instruire les
religieuses, soil en commun, soil en particulier, et non
seulement il les confessail, les consolait, el les animait &
la perfection, mais il leur communiquait ses écrits el ses
poésies. Il en faisait I'exposilion d'une maniére trés éle-
vée el Lrés claire & la fois; pour les enflammer en I'amour
de Dieu, il rédigeaitaussi volonliers des petils billels que
les Sceurs gardaient ensuile dans leurs bréviaires. Marie
de la Croix, qui nous rapporte ces divers détails, répéte
avec insistance qu'il leur consacrait beaucoup de temps.

Voici d'ailleurs un menu fait qui montrera la pieuse
liberté qui présidait & ces colloques a la grille du par-
loir : « Un jour que les religieuses avaienl avec le saint
frére Jean de la Croix un entretien fort élevé el qui,
comme toujours, roulait sur Dieu, une Sceur vint a réci-
ter certaine strophe; elle n'élait que d'inspiralion
humaine cependant, et voici sa mesure :

Pour toute la beauté
jamais ne me perdrai
saul pour un ne gais quoi
qui par hasard se trouve.

Le Saint en saisit quelque chose et dit : « Que récitez-
vous 14 ? Veuillez le répéter. » La Sceur le fit aussitdt, et
le Saint, retenant la strophe par cceur, composa sur elle
« quelques couplets trés bien tournés et remplis du pur
amour de Dieu » (1).

Le don qu'il avaitde lire dans les consciences augmen-
tait son crédit : Augustine de Saini-Joseph, étant alors
novice, souffrait d'une grande peine intérieure; elle ne
s'en ouvril & personne si ce n'est & Dieu. Or voici que le

(1) P.A., Ubeda, S. (6, f. 892, dép. de Maria de la Cruz.
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P. Jean, arrivant au monaslére, prie la Mére Maitresse
des novices de lui appeler la Sceur Augustine. Le Saint,
prenant aussitdt la parole, lui dit : « Ma fille, ne soyez
pas en peine de cette affliction ; cela n'est rien, et tout se
passera bien. » La pelite novice resta perplexe, se deman-
dant =i les choses tourneraient bien ou mal, et lout se
termina bien comme l'avait dit le saint Pére; elle en fut
dans I'admiration (1).

A Grenade encore, la Mére Mariane de Jésus, I'une des
premiéres professes, était harcelée par une tentation qui
la jetait dans l'abattement; elle vint se confesser au
P.Jean, et, comme elle achevail, il lui enjoignit de renou-
veler ses lrois veeux comme au jour de sa profession; elle
le fil entre ses mains, et jamais depuis, cetle tenlation ne
revint la troubler (2).

Si surnalurel que fat toujours notre Saint, il tempérait
volontiers sa gravité d'an sourire; la suavité de sa con-
versation n’excluait pas une légére pointe de malice. A
Marie de la Croix qui veut savoir pourquoi il célébre si
souvent la messe volive de la sainte Trinité, il riposte :
« En vérité, je la tiens pour le plus grand saint du ciel. »

Terminons donc celte excursion, bien sommaire pour-
tant, dans les milienx carmélitains, sur un sourire du
Docteur mystique : Nous sommes 4 San José de Ségovie.
Les anciennes Méres se souviennent encore du 1g mars
1574 ot le P. Jean de la Croix célébra la messe de fonda-
tion en présence de la bienheureuse Mére Thérése, édifiant
beaucoup par son atlitude vénérable, « que era como de
un hermitano santo » (3). Le saint ermite d’antan est
maintenant prieur de Ségovie, premier définiteur, et
naturellement le Pére spirituel aimé et vénéré de la com-

(1) Baeza, 1.O., 8. 47, L. 107, dép. de Agustina de San José.
(2) LO, Bc)reza, 8. 47, f.10b, dép. de Maria de la M* de Dios.
(3) P.A., Ségovie, S. hy, f. g9, dép. de Maria de la Encarnacién.
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munaulé des carmélites. Parmi elles se trouve une véri-
table enfaunt, Isabelle de Jésus; elle peul avoir treize ans.
« Le Pére Jean surnaturellement instruit des divines
complaisances & son égard, I'aimait lernisimamente (trés
tendrement), et se récréait de parler avec elle & cause de
sa pureté et de sa simplicité. Un jour, il lui demanda si
elle.I’aimait beaucoup. Croyant renchérir beaucoup sur
I'extréme affection qu’il lui porlait, 'enfant répondit :
« Moi, Nolre Pére, c’est fingidisimamente (trés hypocrile-
" ment), que j'aime Votre Révérence ». Le sainl se mit &
rire et riposta : « Ainsi, ma fille, c'est fingidisimamente
que vous m'aimez? » — « Oui, Nolre Pére ». — « Eh
bien! moi, reprit le Saint, je vous aime beaucoup parce
que vous étes prédestinée (1). »

III. — LEs moyExs n'AcTION

11 est 4 peine besoin de noter que c'est au confession-
nal d’abord, puis en des colloques intimes, que saint
Jean de la Croix éclairait, consolait, fortifiait les dmes.
Il lear consacrait beaucoup de temps. Mais en outre, il
déployait une véritable ingéniosité pour les stimuler et
les entrainer. Podle et grand poéte, il cherche instincti-
vement & traduire son expérience mystique en des piéces
de vers dont le lyrisme ardent « efface toule poésie pro-
fane » (2). Or, voici que ces strophes, élaborées en la soli-
tude, sous l'influence d'une haute lumiére d’amour con-
templatif, I'aideront bient6t & éveiller chez ses disciples

(1) Bréve notice de la vie de la Mére Isabelle de Jdsus (Conireras)
gracieusement fournie par la T.R.M. Prieure des carmélites de
Ségovie.

(1) Melendez y Pelayo, Discours & I'Académie royale de Madrid,
6 mai 1881, Passage cité par Hoornaert, la Montée du Carmel, traduc-
tion nouvelle, b. I, p. xxav,
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les aspirations décisives, les héroiques élans vers la sain-
telé, avant méme d’avoir servi de base et de cadre A ses
immortels trailés. D'aventure, tel couplel fournira le
théme délicat d’une expérience individuelle : lors d'une
visite & Beas, il interroge la Sceur Frangoise sur son orai-
son : elle déclare y étre occupée de la beauté et de la
grandeur de Dieu. Satisfait, joyeux méme de pareille
réponse, le P. Jean lui apporte, au voyage suivant, la stro-
phe « Gocémonos, Amado ».

Réjouissons-nous, Aimé,

et allons nous voir nous-mémes en ta beauté
sur le mont et sur la colline,

14 ot sourd I'eau pure

entrons plus avant dans 1'épaisseur. (1)

Sainte Thérése, on s'en souvient, le nommait, sur un
ton d’affectueuse familiarité, « mi Senequila : mon pelit
Sénéque ». Il aimail et ulilisait en effet les courtes sen-
tences, les avis spirituels qui, en siyle lapidaire, se gra-
vent aisément dansla mémoire. Dessinaleur 4 ses heures,
il lui arriva d'ébaucher, non sans succés, l'image de
Notre-Seigneur crucifié. Elle inspirait plus de dévolion
que n'importe quelle ceuvre d’art (2). Il traca de sa main
pour chacune des carméliles de Beas le fameux monlegico
figurant dans ses grandes lignes la doctlrine de la Montée
du Carmel, simple schéma d’ailleurs, dont la facture pri-
mitive reste ¢trangére aux fioritures du croquis vulgarisé
par les édilions de ses ceuvres. Inséré pieusement, 1a
aussi, dans les bréviaires, il y devienl un pitloresque

(1) Cf. J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de l'expérience
mystique, p.aoo et arf. La carmélile n’y est pas nommée, mais d'a-
prés la référence au ms. 12738 de la B.N.M. il est facile de I'identi-
fler; cette relalion dalée de Beas, 4 noy. 1629, est celle de Francisca
de la M de Dios. Voir Serrano y Sanz, Apunias, t. I, n* 68,

(2) Sainte Thérdse, Fondations, ch. x1v, p. 18g.
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mémento, en méme temps qu'un stimulant & la vail-
lance (r).

On le voit, toutes les ressources d'un lempérament
inventil sont mises au service du métier, an service de
son art,

Il est un point qui mérile d’¢tre mis davantage en relief,
Saint Jean de la Croix a-t-il fait de la direction par lettre,
el dans quelle mesure? La véponse & celte question offre
piua gqu'un intérét biographique. L’antorité du Docleur
mystique donue & ses méthodes une portée universelle.

Mais, dira-t-on, la queslion ne se pose guére alors que
la littérature ecclésiastique s’honore de posséder tant de
collections épistolaires de cette catégorie précisément.
Qui ne connait les lettres de direction d'un Francois de
Sales, d'un Bossuet, d'un Lallemant? Et bien avant eux,
le rude solitaire de Bethléem, saint Jérome, n'avait-il
pas ouverl la voie par son aclive correspondance avec les
plus illustres familiers de I'Aventin? Ce sont la témoi-
gnages de docleurs, de sainls, d’évéques, de religieux.
Pourtant il n’est pas rare d’entendre dire & des personnes
graves : « Oh! les letlres de direction...! » Et pareille
interjection sur leurs l&vres a bien l'allure d’une exécu-
tion sommaire. Saint Jean de la Croix, apdtre de la soli-
tude, ennemi-né des plus subtiles recherches de I'amour-
propre, adversaire imperturbable des superfluités dont

_s'embarrassent beaucoup de spirituels, saint Jean de la
Croix apporte-t-il une note & part dans ce concert d'auto-
rités?

Un examen hétif peut suggérer une réponse affirma-
tive. De ses vingl-trois années d’apostolat auprés des dmes

(1) P.A., Ubeda, 8.46, f.4oq, dép. de Anna de la M" de Dios, 8 mars
1628 : « Como lo dice en el monte de la perfecion que higo y le
escrivio en el mismo convento de beas dando de su letra a cada reli-
giesa uno para el brebiario... ». Cf. aussi E.C., t. 1, p. 26.
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il nous resle exactement vingt letires et quelques frag-
ments : ce qui est assurément fort peu. Mais la précipita-
tion est mauvaise conseillére. Tout bien pesé, il faut au
conltraire déclarer sans ambages que le P. Jean de la Croix
a largement usé des lettres de direction. Celles qui nous
sont parvenues ne sont vraiment que des épaves. Selon
une expression vive mais jusle, nous sommes en face
d'une ¢ correspondance dévastée (1) ». Dis 1914, le
P. Gerardo signalait comme (rés important lenombre des
lettres perdues, il en rappelait la cause principale : I'o-
dieuse informalion menée contre le Saint au soir de sa
vie, dans les monastéres andalous. Elle ne tendait & rien
moins qu’d le faire expulser de la Réforme comme indi-
gne (2). La crainte inspirée par le Visiteur fut telle que
les moniales en vinrent & détruire porlraits, lettres,
cahiers spirituels de leur Pére. A Grenade, la Sceur
Augustine de Saint-Joseph assure en avoir briilé un plein
petit sac (3).

A celte explication négative, ajoutons quelques facteurs
positifs. Vingt letires onl échappé & la débécle, et c'est
peu, disions-nous. Oui, mais sur ce nombre, dix-neuf
sont des lettres de direction, ce qui est déja suggestif.
L'une d’elles, adressée &4 Juana de Pedraga, fait allusion
4 une correspondance suivie; nous trouvons des mentions
analogues dans plusieurs autres, Le passage cité plus haut
de la nolice écrite en 1602 par Marie de Jésus est trés
significalif : « Je me conduisis d'aprés ses conseils tant
qu’il vécut. Lorsqu’il était absent, je lui faisais connailre
par letlres mes besoins spirituels. A peine y avait-il ré-
pondu que mes difficultés s’évanouissaient. » La biogra-
phie manuscrite de Alonso de la M* de Dios a permis au

(1) J. Baruzi, op, ¢it., p. 199.

(2) E.C., L. 1II, p.77.
(3) B.N.M., ms, 8568, f. 445,
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P. Gerardo de préciser 'existence d'un certain nomhre
d’autres missives dont les destinataires sonl encore la
plupart des disciples du Saint. Sil'on vienl maintenant
A feuilleter méme rapidement les procés de béatification,
les témoignages se multiplient. Glanons-en quelques-uns:

Marie de la Mére de Dieu, professe de Grenade, nous
apprend que les letlres du serviteur de Dieu avaient pour
toucher 'dme méme efficacité que ses paroles. Elle en a
fait 'expérience. « Lorsque le saint pére s’absentlait, ses
lettres lui faisaient le méme effet que ses entreliens, ef
si parfois elle se senlait désolée, impuissante & se recueil-
lir en oraison, elle prenait une de ses lettres, la lisait, et
se trouvait tout autre... (1) » Dans une deuxiéme déposi-
tion elle parle de plusieurs lettres échangées entre les
moniales de Grenade et le P. Jean, lorsqu’il était & la
Pefiuela (2). [1n’y séjourna pourtant que quelques semai-
nes. Ces lettres ne trailaient que des besoins de leurs
dmes el antres malitres spirituelles. Méme écho sur les
lévres de Calherine du Saint-Esprit et d’Augustine de
Saint-Joseph.

Un futur chanoine de Malaga, le D* Clément d’Espi-
nosa, relale au sujet des écrits qu'étant encore présenté
de la sainte église d’Almeira, il recut du servileur de
Dieu une leltre pleine de doctrine el d’avis salulaires,
écrite d’Avila. Non seulement, ajoute-t-il, I'on y donnait
d’utiles conseils, mais l'on y promettait le secours des
priéres (3).

Juana de Pedraca assure qu'il lui arriva, lors des absen-

(1) 1.0., Baeza, 8. 47, £.106, dép. de Maria de la M* de Dios, a1 fé-
vrier 1617. Elle prit part & la fondation de Baeza, puis revint & Gre-
nade,

(2) P.A., Grenade, sans cote, f.18, méme témoin, 1** octobre 1627 .

(3) P.A., Malaga, S. 48, . 73, dép. de Clemente d’Espinosa, 26 jany.
1528,
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ces de son confesseur, de lui soumeltre par lettre ses per-
plexités; avant méme qu’il l'edil reque, la réponse arrivait
avec les directions appropriées (1). »

La Mére Elvire de Saint-Ange parle aussi longuement
de deux lettres importantes qu'elle conserva trds long-
temps : I'une avait été adressée a Marie de I'Incarnation,
qui fut tour A tour prieure de Ségovie et de Medina del
Campo; elle traitait de I'obéissance, de la charité & I'égard
de Dieu et du prochain, de l'oraison, de la connaissance
de soi-méme, ete. La seconde, datée de la Pefiuela, disait
entre autres choses & la destinataire, religieuse aussi de
Medina : « Aimez beaucoup ceux qui ne vous aiment pas
et yous contrecarrent, parce qu'ainsi 'amour nait dans le
ceeur qui en étaib privé. Dieu en agit ainsi avec nous : Il
nous aime afin que nous I'aimions en raison de I'amour
qu'll nous porte... (2) »

Ni I'une ni l'autre de ces lettres ne peuvent étre con-
fondues avec le simple mol envoyé & la méme Mére Marie
de I'Incarnation, de Madrid, le 6 juillel 1591, o1l sous une
forme plus bréve nous retrouvons la méme admirable
pensée : « La ot il n’y a pas d'amour, mettez de I'amour
et il en sortira de 'amour (3). »

Le fait nous parait donc solidement établi, saint Jean
de la Croix a largement usé des lettres de direction.

Une rapide analyse de sa correspondance mettrait en
relief la variélé des destinataires, la cordiale simplicité
du ton, I’élévation de la doctrine, et aussi I'importance
trés variable de ses lettres, depuis le court billet, jusqu’au
pelit traité de vie intérieure. A défaut de cette analyse,

(1) P.A., Grenade, sans cole, f. 3, dép. de Juana de Predraca,
a3 sept. 162y

(2) I O, Medina del Campo, sans cote, f. 15, dép. de Elvira de San
Angelo, 20 nov. 1614,

(3) E.C., . 111, p. 106, Carta & la M* Maria de I'Encarnacién,
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citons du moins un passage caractéristique de la parfaile
sobriété avec laquelle le Maitre en réglait I'exercice ef de
la discréle réserve qu'il conseillait & ses plus chéres dis-
ciples. De Grenade, il écrivail en effet, le 22 novembre
1587, aux carméliles de Beas :

« Jésus, Marie soient en vos dmes, mes filles dans le Christ,
J'ai été grandement consolé par volre lettre : Notre Seigneur
vous en récompense. 8i je ne vous ai point écrit, ce n'a pas été
faute d’affection, car véritablement je désire votre plus grand
bien, mais parce que je jugeais qu'il y avait assez de choses
dites et écrites pour opérer ce qui est nécessaire : car ce qui
mangque (s'il manque quelque chose) ce n'est pas d’éerire on
de parler, en quoi 'on exctéde ordinairement, mais bien de se
taire et d'agir. En outre, parler distrait; se taire, agir recueille
et fortifie 'esprit; c'est pourquoi dés qu'une personne a com-
pris ce gu’on lui a dit pour son avancement, elle n’a pas davan-
tage besoin d'entendre et de parler, mais de le meltre a exé-
cution en silence, avec diligence, humilité, charité, et mépris
de soi-méme, sans incontinent s'enquérir de choses nouvelles,
ce qui ne sert qu'h salisfaire I'appétit dans les choses extérieu-
res, el encore sans succes, i laisser l'esprit débile, vide et sans
vigueur intérieure... »

Le conseil, cerles, est marqué au coin de la sagesse;
d’autre parl, comme nous comprenons et excusons la
filiale insistance des Sceurs de Beas qui nous a valu, non
seulement cette leltre et cet avis, mais tant d'autres pré-
cicux documents sur la vie spirituelle, & commencer par
I'Exposition du Cantique. C'est & la grille de cet humble
monastére construit, comme le village lni-méme, sur les
ondulations qui prolongent la Sierra Morena, que le
P.Jean préluda par des commentaires oraux & son ceuvre

immorlelle.

L]
[ I 3

Aprés avoir trés briévement esquissé la silhouetle et la
carriére du Directeur, signalé ses dons de nature et de
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grice, le milien qui en bénéficia, ses moyens d'action, il
sera plus facile de marquer en guise de conclusion quel-
ques caractéres de sa direclion : la rare élévation d'abord.
Sans rebuler personne, sans donner dans le moindre éso-
térisme, car le Christ est mort pour tous, saint Jean de
la Croix se savait, en fait, appelé par sa vocalion de
déchaux & éclairer et a guider surtout les dmes contem-
platives. Au prologue de la Montée il déclare expressé-
ment : « ... mon principal dessein n'est point de parler &
tous, mais & quelques personnes de notre Sacrée Religion
des primitifs du Mont Carmel, tant religieux que reli-
_gieuses qui me l'ont demandé... (2) » Des réserves ana-
logues se trouvent en téte du Cantique et de la Vive
Flamme. Son but pourrait se formuler ainsi : MENER LES
CONTEMPLATIFS A LA PLUS HAUTE UNION PAR LE CHEMIN LE
pLUS DIRECT. Sa devise : Haur ET viTE. Aprés I'Apdtre,
quoiqu’en un autre sens, il redit : « Ad destinatum perse-
quor : Je cours droit au but. » Il ne s’arréte done pas aux
rudiments; en parle-t-il, c’est comme en passant el tou-
jours d'un point de vue supérieur.

L’obscure nuit de la Foi étant le chemin normal de
I'union myslique devient vraiment le nceud de sa doc-
trine. Parallélement, sa sollicitude sacerdotale s’adresse
de préférence aux dmes d’élite pour leur en faciliter I'ac-
cés ou bien se penche, pour les encourager, sur les mem-
bres privilégiés du Christ qui la (raversent, achevant
ainsi en eux, de fagon éminenle et secréte, ce qui manque
a la divine Passion.

Inflexible dans les principes, habituellement ferme
dans leur application, le P.Jean sait pourtant allier la
douceur ¢ la virilité. S'il préche sans défaillance 1'abné-

(1) E.C., t. III, p. 84, carta 4 las religiosas de Beas.
() B

c
.G, £.11, p. 83.
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gation totale (1), une trés haute solitude, le dénuement
absolu, le délaissement en Dieu, bref, 'anéantissement
spirituel complet a l'intérieur et & I'extérieur, il ne se
lasse pas non plus d'en découvrir le terme bienheureux,
Eclairer de pauvres intelligences qu'enveloppe un voile
épais et ténébreux, fortifier des volonlés en désarroi,
consoler des cceurs souffrants jusqu’a I'agonie, sous 'em-
prise de I'Eternel Amour occupé 4 les purifier rudement,
voild son office préféré. C'est pour cela, d'ailleurs, qu'il
leur « consacrait beaucoup de temps », nous I'avons déja
dit. Sous la dépendance du Saint-Esprit dont il nest
gqu'un médiocre instrument, mais l'instrument tout de
méme, le maitre spirituel ne doil-il pas, en effet, essayer
de surprendre le travail de la grice jusque dans ses
moindres nuances, de discerner aussi les plus subtiles
réactions de la nature capables de P'enrayer ? Tdche diffi-
cile qui réclame beaucoup de patience, de circonspection,
de doiglé. Les paroles du P.Jean de la Croix étaient, &
lenr maniére, de délicats onguents qui adoucissaient
I'dme, et non des coups de masse pour troubler son
silence, la faire gémir et peiner davantage. Docile toujours
aux inslincts du divin Paraclel, il sait étre sublime et
condescendant, énergique et doux, logique et souple & la
fois.

Oui, « saint Jean fore plus profondément que les aulres
le tréfonds du début mystique »; oui encore, « il marche
droit devant lui », Mais ceux qui l'ont vu de leurs yeux,

(1) Rappelons les faits bien connus, mais caractéristiques de sa
maniere. Ayant entendn dire & sainle Thérése quelle aimait beau-
coup les grandes hosties, il divise, au moment de la communier,
celle qui se présente. Celte morlificalion précéda de quelques jours &
peine pour Thértse la grice du mariage spiriluel. A Grenade, au
temps ol il rédige pour Anne de Jésus U'Exposition du Cantique, il
n’hésite pas & la priver quelques jours de la sainle Communion pour
éprouver son obéissance... elc.
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entendu de leurs oreilles, ses disciples et familiers, n’ont
pas souvenir de l'avoir jamais apercu « au bout de la
route, terrible et sanglant, et les yeux secs » (1). S'ila
passé parmi eux comme un étre de vaillance et de force,
ga force et sa vaillance étaient adoucies dans le Christ.
Appuyé sur la Croix qu’il offre & ses enfants comme
« unique biton de voyage », il demeure le fils prwllégle
de la Vierge clémente :

Peu d’années aprés ga mort, il fut donné & plusieurs
de ses intimes d’admirer, en la parcelle de chair que gar-
dail pieusement Francois de Yepés, une apparilion sin-
gulitre : Notre-Dame la Vierge Marie vétue de 'habit du
Carmel, le visage souriant, les yeux noirs, une couronne
sur la téte, tenait en ses bras, du cdté droit, 'Enfant
Jésus ; aux pieds de la Vierge, dans son ombpre, se voyait
nettement le vénérable Pére frére Jean de la Croix, en
habit de déchaussé. Le front incliné, il paraissait adorer,
en sa contemplation profonde, I'Enfant et la Mére qui le
regardaient avec beaucoup d'amour et de joie.

Comme la Vertu du Trés-Haut a couvert Marie de son
ombre, ainsi, dirons-nous, en transposant un admirable
passage de la Llama, celte Mére et Reine du Carmel a
enveloppé le premier déchaussé de son ombre, afin que
dans cetle ombre claire, ardente et douce, il apprit d'Elle
pour l'enseigner aux dmes celle secréle et Llrés haute
science d'amour que l'on nomme, je crois, Théologie
myslique.

Il nous plait de donner ce sens allégorique au grand
miracle de ses reliques.

Fr. Louis pE na Trivirg, O.C.D.

(1) Gf. Huysmans, En Roule, p. 110, 111,



Décret de S.S. Pie XI
- du 24 aofit 1926

déclarant saint Jean de la Croix Docteur
de I'Eglise Universelle

(Extraits)

« ... I1 composa des écrits, que I'on dirait inspirés d'en-
haut, tant il y témoigne de clairvoyance dans 1'étude des
charismes divins, indiquant aux &mes la voie de la perfec-
tion. Quelque ardues, quelque voilées de mystére que puis-
sent paraitre La Montée du Carmel, La nuil obscure, La vive
Jlamme d'amour, y compris plusieurs autres de ses ceuvres,
ainsi que ses Lettres, elles révélent néanmoins une spiri-
tualité si substantielle et une si excellente méthode d'adap-
tation & l'intelligence du lecteur, que leur ensemble mérite
d'étre regardé comme le code et le guide de I'dme fidéle en
marche vers une plus haute perfection de vie. La bulle de
canonisation affirme donc avec raison que Jean de la Croix
écrivit « des livres sur la théologie mystique remplis d'une
sagesse foute céleste » : jugement par lui-méme fort appré-
ciable, mais dont le verdict presque unanime de la posté-
rilé a encore accentué la valeur.

« Apres la mort de Jean, survenue en l'an de grace 1591,
son autorité dans le domaine mystique progressa si bien
avec le temps que depuis lors les auleurs écrivant sur cette
science sacrée, voire les saints personnages, n’ont jamais
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cessé ni de le reconnaitre expérimentalement pour un mai-
tre en matidre de sainteté et de piété, ni de puiser en sa
doctrine et ses éerits, comme A une source frés pure du
senliment chrétien et de l'esprit de 1'Eglise, les principes
de leurs traités de spiritualité...

« ... Et donc, par la teneur des présentes Lettres, de
science certaine et aprés mure délibération, dans la pléni-
tude de I'autorité apostolique, Nous conslituons et déclarons
le saint confesseur Jean de la Croix docteur de I'Eglise uni-
verselle... »
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EA VIE SPIRITUELLE

Mensuelle, par fascicules de 968 a 144 pages
Ecole Théologique de SAINT-MAXIMIN (Var)
DIRECTEUR : R P. M-Vincent BERNADOT, 0. P.

coMITE DE REDACTION
Un Groupe de Professeurs au Collége Angélique 4 Rome

SON BUT

Eclairer les Ames chrétiennes sur les richesses de la vie
intérieure. Enseigner tout ce qui peut &tre ulile aux prétres et
aux fideles pour se rapprocher de Dieu. Exciter une piété forte,
éclairée, fondée en doctrine.

Aux prélres elle enseigne l'art de la direction des imes, —
Aux religieux elle révéle tous les trésors de leur saint état. —
Aux fidéles elle expose tout ce qui se rapporte A la vie intérieure.

EDITION ORDINAIRE (20 fr. par an; Etranger, 30 fr.)
Chaque numéro contient des articles sur :

Les Priucipes et la Praligue : Etudes sur la perfection et
ses degrés, sur telle vertu particulitre, les fétes liturgiques, la
grice, la pritre, les sacrements, etc.

Les Maitres et les Modéles : Les saints considérés soit
comme docteurs, soit comme modiles de la vie spirituelle;
études variées sur leur vie et sur leurs ceuvres,

Texies Anciens © Extraits des grands auteurs spirituels de
I'antiquité oubliés ou d'accés difficile, toujours en vue de la
vie spirituelle.

Les Idées el les (Euvres : Monographies des ceuvres chré-
tiennes d'importance générale; chroniques des principales mani-
festations de la vie spirituelle.

Bulletins Bibliograpbiques : Comptes-rendus trds soignés des
ouvrages anciens et nouveaux i conseiller aux fidtles pour leurs
lectures spirituelles.

EDITION AVEC SUPPLEMENT (26 fr. par an; Etranger, 36 fr.)

Tous les deux mois, aux cent pages de I'édition ordinaire
est ajould un Suppliment pour ceux qui s'inléressenl aux ques-
tions d’érudition (¢ludes bistorico-docirinales sur les wuvres des
saints, les sources de la myslique, eic.).

COLLABORATION. — La revue est dirigée par des Pires
Dominicains, mais elle n'est pas l'organe exclusif d'une eco_le
particulitre : elle s’inspire constamment de la doctrine tradi-
tionnelle. Elie compte, parmi ses collaborateurs, des évéques,
des prétres séculiers, des religieux Bénédictins, Carmes, Francis-
cains, Capucins, Eudistes, Sulpiciens, Oratoriens, etc.

Chéques postaux : Marseille : 92.42 R. C. Brignoles 2787
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