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Fe. JERONIMO DS SAH JOSS 

ESTUDIO CRÍTICO-LITERARIO 

p i E N de amante de las glorias religiosas y literarias de nuestra 
patria se precie, no podrá menos de celebrar alborotado las 

que en copioso número esmaltan y decoran el venerando suelo de 
Aragón. 

Ese reino, cierto, ha logrado la fortuna de ser mejor conocido 
que ninguna otra región de E s p a ñ a , asi en su historia como en sus 
instituciones: pocas serán las que puedan ostentar un archivo tan 
completo como el de aquella inmortal corona, y una serie tan bri
llante de cronistas como el sabio Zurita., el patriota y celoso Blan
cas y el elegante y sesudo Bar to lomé Leonardo de Argensola; y 
más contadas serán las que, en la esfera eclesiástica y en sus va
rias ramificaciones, cuenten con historiadores tan eruditos y circuns
pectos como los preclaros hijos de la Orden Capuchina F r . L a m 
berto de Zaragoza y F r . R a m ó n de Huesca , que florecieron en la 
pasada centuria. Siempre será digno de consulta é investigación el 
teatro histórico de la Iglesia aragonesa, de aquella Iglesia celebérri
ma por la memoria de sus varones ilustres, y en cuyo seno flore
cieron San Lorenzo y San Vicente , los levitas más famosos de la 
Iglesia latina. 

Justo es, pues, que á hacer m á s s impát ico y popular, si cabe, el 
nombre venerando de Aragón — aun con ser tan conocidas é ilustra
das la historia y las instituciones de ese reino sin par en los anales 
de E s p a ñ a — se consagre el ingenio de los artistas, literatos y hom
bres de ciencia, y en que antes ago ta r á éste sus recursos que faltar 
materia para loar y enaltecer. T a m b i é n yo , desmedrado, s i , de in-
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genio y ayuno de saber, pero entusiasta por el honor y prestigio del 
suelo aragonés y muy en particular por el de la rica perla engas
tada en esa inmortal corona, la invicta Zaragoza, cuyo solo nom
bre llena de gra t í s ima emoción á todo pecho español , también yo, 
digo, quiero celebrar la grandeza de Aragón y quilatar los mereci
mientos de uno de sus hijos más ilustres. 

Antes, empero, que corra la pluma para dar cima á esa tarea, 
ensalce mi labio á ti ¡oh ilustre Cesaraugusta! ¡Sa lve , ciudad afor
tunada, que te asientas en un horizonte tan dilatado como en his
toria, monótono en su verdura y solitario en su misma extens ión, 
cercada de á lamos piramidales que, á modo de cipreses, parecen 
guiar á un fúnebre monumento, en el confluente de tres ríos con
fundidos al pie de tus muros, como los reinos bajo el cetro de sus 
soberanos! ¡De tus hombros cuelga el manto imperial , monumento 
de tu fundador; á tus pies yace la mitra veneranda de los Braulios 
y Valerios, junto al turbante de tus quejes á rabes ; los trofeos y las 
coronas de los reyes de Aragón al lado de la rasgada toga del Jus
t ic ia ; y , orladas tus sienes recientemente con el sangriento y cha
muscado laurel de la independencia, te recuestas en el sagrado P i 
lar, en el cual cifraste desde el origen del Cristianismo tu gloria y 
tu conservación! ( i ) . ¡Sa lve , oh Zaragoza, consagrada por el intré
pido y valeroso Vicen te , diácono y tesorero de la Iglesia de Roma, 
que alcanzó la palma en la octava persecución imperando Valeria
no, mereciendo tener por cantores á los poetas Prudencio y San 
Eugenio, por panegirista á San Agustín y por cronista á San Isi
doro; y consagrada igualmente por el martirio de la alcurniada don
cella Engracia y de sus diez y ocho compañeros y por la multitud 
innumerable de hombres y mujeres, ancianos y n iños , pérf idamente 
alanceados á las puertas por donde sal ían para el destierro, y cuyas 
cenizas, juntadas bá rba ramente con las de otros malhechores, apa
recieron por milagro formando blancas masas que fueron depositadas 
en la célebre basílica de Santa Engrac ia , la basílica más antigua que 
aun nos queda de la E s p a ñ a romana! (2). 

(1) D. JOSÉ MARÍA QUADRADO. Recuerdos y Bellezas de España. Aragón. 
(2) Por real orden de 4 de Marzo de 1882 fué declarado monumento nacional his

tórico y artístico la iglesia de Santa Engracia de Zaragoza. En el informe de las Reales 
Academias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando se lee lo siguiente: «El 
Monasterio de los Santos Masas, por otro nombre de los Santos Mártires y de Santa 
Engracia, es, en efecto, uno de los más insignes de nuestra época cristiana primitiva: 
la historia y el arte hacen de él una de sus más valiosas joyas. La discreta comunica-
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¡Salve, Zaragoza, inmortalizada por los viriles acentos de Aure
lio Prudencio, «poeta l írico, el más inspirado que vió el mundo la
tino después de Horacio y antes de Dante» ( i ) , y por las grandes 
virtudes de tus obispos Máx imo , Braulio y T a j ó n , el Maestro dé las 
Sentencias, maestro y predecesor de Pedro Lombardo, á quien me
jor que al úl t imo compete la pr imacía en este género de enseñanza 
teológica! ¡Sa lve , oh Zaragoza, en cuyo seno se congregaron tres 
memorables Concilios á fines del siglo iv , v i y v n , ora para fulmi
nar el primer anatema contra los errores del seductor Prisci l iano, 
ora para abrir un religioso asilo á las viudas de los monarcas; con
cilios que dieron nueva autoridad á aquella Iglesia, esclarecida des
de el principio entre las m á s ilustres de E s p a ñ a ! ¡Salve , y mi l ve
ces Salve, tú que diste el ser y la vida á aquella cohorte de esclare
cidos ingenios, luz y ornamento de la patria, que se llaman Samuel 
Tajón, el verdadero padre de la Teología escolástica reducida á mé
todo; Jerónimo Zur i ta , primer cronista del reino de Aragón; Anto
nio Agus t ín , insigne en Arqueología y N u m i s m á t i c a ; José Pellicer, 
tan diligente bibliógrafo como docto humanista; y, en tiempos más 
recientes. Olivares y Comín , sabios jurisconsultos, y Blasco, varón 
erudit ís imo, que ha enriquecido á E s p a ñ a con notables produccio
nes históricas y literarias! 

E n esa lucida falanje de escritores aragoneses, aunque no hijo 
de la inmortal Zaragoza, si bien nacido en la provincia de este 
nombre, figura un varón ilustre que jun tó en si toda clase de eru
dición y doctrina, vertidas pródigamente en multitud de obras: dis
cípulo predilecto de Bar to lomé Leonardo de Argensola y biógrafo 
de San Juan de la Cruz . Me refiero á FR. JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, 
gloría de la Descalcez Carmelitana y eximio legislador literario que 
sentó las bases y formuló las leyes sobre que se ha de cimentar y 
con que se ha de regir la His to r ia , al escribir aquella obra peregri
na, joya inapreciable de nuestra literatura, no tan conocida como 
debiera serlo, y que se designa con el nombre de Genio de la H i s 
toria. 

ción del digno prelado de Huesca demuestra hasta qué punto es una verdadera deuda 
nacional la reedificación de aquel famoso monumento. Parecerá á primera vista extraño 
que sea el obispo oséense el que la reclame; la Academia, sin embargo, recuerda que 
ese Monasterio de los Santos Masos fué cedido por el obispo de Zaragoza al de Huesca 
en el Concilio de Jaca el año 1063, y que esta donación fué confirmada en 1121, des
pués de conquistada la capital de Aragón». 

(1) VILLEMAIN. Trae esa cita el clarísimo Menéndez y Pelayo en su monumental 
Historia de los Heterodoxos españoles. Tomo 1, cap. 11, § 9, pág. 154. 



Bosquejar la fisonomía moral y literaria del eximio carmelita 
a r a g o n é s , y señalar de un modo particular las excelencias y primo
res de aquella producción, como, aunque más á la ligera, los de la 
Vida de San Juan de la Cruz , debida igualmente á la pluma de Fray 
J e r ó n i m o , tales son mis propósi tos . D u é l e m e , empero, que la poca 
m a ñ a y destreza en la ejecución disten mucho del ardoroso y entu
siasta deseo que me anima de salir airoso y lucido. 

Y , señalando más al pormenor aquellos propósi tos , t r a z a r é : 
1.0 L a Biografía de F r . Jerónimo de San j o s é , con ligerísimas 

pinceladas, atendido á que son muy escasas las noticias que se tie
nen de este escritor. 

2.° F o r m a r é , como mejor sep^a y entienda, la apología del Ge
nio de la His tor ia , y ent resacaré los trozos más selectos, quilatando 
en la balanza de la crít ica sus bellezas doctrinales y literarias. 

3.0 E x a m i n a r é , aunque muy levemente, la otra producción , ó 
sea Vida de San Juan de la Cruz , transcribiendo y juzgando los 
trozos que considero de m á s substancia y miga, ya que, á mi hu
milde entender, alcanzó F r . Je rón imo en su obra la palma clásica 
que en este género alcanzaron S igüenza , Yepes, Rivadeneyra y Nie-
remberg, los hagiógrafos insignes de la centuria dorada de nuestras 
letras. 



g A C i ó F r . Je rón imo de San J o s é (en el siglo Je rónimo Esque
rra de Rozas) en la vil la de Mal l én , provincia de Zaragoza, 

á fines del siglo x v i . E r a hermano del Dr . D . Mar t in Hernando E s 
querra de Rozas, regente del Supremo Consejo de Aragón. Muy re
traído anduvo el mozo de placeres y recreos de los sentidos, afa
noso siempre de compartir el tiempo entre la piedad y el estudio. 
De ahí sus ansias crecientes por cobijarse pronto á la sombra rega
lada del claustro que da v ida , frescor y lozanía á los ánimos juve
niles bien dispuestos, comunicando alteza y rectitud en los pensa
mientos, concierto y armonía en los afectos. ¿ E n qué sagrada mi
licia se a l i s ta rá , empero, el virtuoso adolescente? Rogaba el devoto 
mancebo de continuo con fervorosas ansias al Señor que fuese ser
vido de encaminarle al estado de vida religiosa que más le hubiese 
de agradar, resignando en el gusto y benepláci to divino toda su vo
luntad y poniendo en las segur í s imas manos de D i o s , como dice el 
Salmista, sus tiempos y sus suertes ( i ) . Inspiróle el Señor que abra
zara el Instituto carmelita reformado, al cual se dirigían ya sus 
anhelos, considerando que esta sagrada Orden tenía por protectora 
y, más todavía , por Madre á la misma Soberana del Cielo y de la 
T ie r ra , la Virgen Mar ía , á la cua l , desde sus m á s tiernos años , pro
fesaba singular y cordial ís ima devoción. Y crecía más su anhelo de 
ser carmelita al juntar con su amor á la Señora el que profesaba á 
aquellas dos lumbreras del misticismo, gloria perdurable de l a na
ción española , Santa Teresa y San Juan de la Cruz. 

Vis t ió , pues, F r . Jerónimo el hábi to de carmelita descalzo, gus
tando más de andar cubierto con él que de e m p u ñ a r cetro de oro y 
ceñir regia diadema. Amigo , por extremo, del retiro y la soledad, 

(i) In manibus tuis sortes meae. Salmo xxx, 16. 
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gustaba de vivir sólo para Dios y sus libros, y allí se recreaba como 
en el más fino y regalado objeto de sus amores. E r a sencillo como 
una paloma, ajeno de toda mal ic ia , recatado y comedido en sus pa
labras y acciones é imitador de la condición angélica por su pureza 
y castidad. No se vio nunca en él el más leve movimiento de impa
ciencia; su hablar reflejaba siempre la paz y sosiego de su espír i tu. 
E r a este hablar instructivo y edificante, oliendo siempre al licor di
vino del vaso y á lo que t ra ía dentro. Parecía un infante recién na
cido, ¡ tan fajado y envuelto andaba con estas dos vendas de humil
dad y obediencia, así en la casa de sus padres como en el claustro! 
Se ostentó siempre reflejando las dotes de esa niñez espiritual, tan 
recomendada por Cristo y á la cual vincula la privanza y valimiento 
en su reino y hace heredera de los tesoros amplís imos de su muni
ficencia divina. Anhelaba, a d e m á s , sacar pingüe rédito de su vivir , 
y de ahí el afán de traer muy guardados sus sentidos, ventanas por 
donde se asoma el alma, y en evitar toda distracción é inút i l p lá t i 
ca , puertas por donde se desliza el tiempo sin sentirlo, recurso ex
pedito para desperdiciar y consumir tan precioso don. 

Con veloz carrera recorrió el dilatado campo de la Teología , de 
la Filosofía y de l a Jurisprudencia civi l y canónica ; señoreólo todo 
cuan vasto es, llegando á ser consumado maestro en dichas cien
cias. Y no menos que en ellas adquirió grandes conocimientos en 
arqueología é historia, y en la literatura c lás ica , griega y latina. 
Los Superiores de la Orden, huelga decirlo, quer ían en t rañab le 
mente á F r . J e rón imo , prendados y cautivos de sus grandes letras 
y virtudes. 

E n a tención á unas y otras, y deseando que de las mismas reci
biera luz y norma de vida el Instituto carmelitano, le hicieron as
cender aquellos dignos Superiores á los primeros puestos de la Or
den. F u é investido F r . Je rónimo con el alto cargo prioral , que ejer
ció en el convento de Gerona, y luego con el no menos importante 
y delicado de Definidor de la provincia de Aragón. Es por demás 
encarecer el celo y puntualidad con que los desempeñó , granjeán
dose la s impat ía y aplauso de todos; y con ese celo y puntualidad 
sirvió más tarde el otro honrosísimo cargo de cronista general de la 
Orden. 

A l humilde carmelita, empero, amigo de esconderse y vivir á so
las con Dios y entre sus libros, le cautivaban y enamoraban más 
las dulzuras de la celda que los esplendores de altos puestos; de 
suerte que, creciendo la desgana de éstos y el hambre de aquélla, 
pronto hubieron de advertirlo los Superiores y le mandaron al con-
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vento de San José de Zaragoza. Gozó aquí lo que no es decible, co
brando alas su deseo de vida austera y contemplativa, y de mayor 
trato y comunicación con Dios y sus amados libros. L a celdilla era 
para él todo su tesoro, que beneficiaba largamente para si y para 
los otros. Avaro y circunspecto, si cabe, más que antes, se mos
tró en el uso del tiempo, hur tándolo á toda recreación y vagar y 
consagrándolo sin reserva á Dios y al estudio. Vivía en estado de 
cisma y guerra interior, mortificando y circuncidando todas las afi
ciones de carne y sangre, con lo cual se le mecía el alma en un 
océano de paz y bienandanza. Ten ía la sencillez de la paloma y la 
mansedumbre del cordero, y gustaba de ataviarse con el manto de 
la pobreza, enamorado de los ejemplos del Dios del Pesebre y de 
la Cruz. 

¿Qué mucho, empero, ofreciera tan gallardas muestras de santi
dad quien nut r ía cotidianamente su espír i tu con las enseñanzas de 
San Agus t ín , el gran maestro de la sabiduría cristiana, y hacía pe
renne objeto de meditación y estudio los pensamientos que bull ían 
en aquel cerebro prócer , y los afectos que agitaban el corazón m á s 
grande y hermoso que en pecbo humano la t ió? ¿Qué mucho fuera 
tan esclarecido en letras y virtudes quien apacentaba de continuo 
su espíritu en las celestiales producciones de Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz? A esas glorias nacionales, con tales nombres de
signadas, rindió siempre F r . Je rónimo el tributo entusiasta de su 
admiración y ca r iño , trabajando sin cesar por sublimarlas y engran
decerlas. Y de esa comunicación con espíri tus tan excelsos recibió 
el suyo grandes medros y quilates, así por lo que toca á la vida so
brenatural como literaria. 

Enamorado, sobre todo, F r . Je rón imo del hijo de Gonzalo de Y a 
pes y Catalina Alvarez , del huérfano de Fontiveros, del pobre en
fermero del hospital de Medina , del primer carmelita descalzo de 
la Reforma, del compañero y amigo de Santa Teresa, del asceta 
penitente de Duruelo, del apóstol y misionero de los pueblos de 
Cas t i l la , del religioso ejemplar, prodigio de todas las virtudes, aus
teridades y he ro í smo, del m á s original, elevado y profundo de los 
mís t icos , no ya de E s p a ñ a , sino del mundo, creador con el Maestro 
A v i l a de ese lenguaje mís t i co , sin rival en nación alguna, propio, 
fluido, castizo, elegante, grave y espléndido, que pulió y subl imó, 
con los acentos de su grandilocuente y avasalladora palabra, el i n 
mortal Fr . Lu is de Granada; de ese esclarecidísimo varón que, des
pués de tres siglos, atrae y hechiza, embelesa y arrebata con los 
soberanos encantos de su fisonomía moral y li teraria; enamorado, 



digo, F r . Jerónimo de San Juan de la Cruz , quiso demostrarle la 
afición y particular estima que le t en ía , y refirió en clásico y ele
gante estilo los hechos todos de su vida. 

E n plácida quietud y sosiego corrieron los años postreros de la 
vida de F r . J e r ó n i m o , metido allá en su escondida celda del con
vento de San José de Zaragoza, procurando afinar el oro de sus vir
tudes y recoger pingüe cosecha de frutos intelectuales, hasta que, 
coronado de merecimientos, durmióse en el Señor el 18 de Octubre 
de 1654, dejando á sus hermanos el rico tesoro de sus ejemplos, de 
sus virtudes y de sus libros. 

Además del Genio de la Histor ia , su obra maestra, y de la Vida 
de San Juan de la Cruz , que merece con todo rigor el dictado de 
clásica , producciones de las cuales l i a r é cumplida noticia, escribió 
F r . Jerónimo otros trabajos de menor cuan t í a , los cuales me duele 
mucho no poder examinar, como sería mi deseo, por el temor de 
ser prolijo. Aquellas dos obras, empero, son las que han conquista
do á F r . Je rónimo la nombrad í a , mereciéndole un puesto honrosí
simo en la historia de las letras españolas . 

Entre los trabajos de menor importancia á que he aludido, me
recen seña la r se : Historia del Carmen descalzo, la cual dejó de pu
blicarse; F l o r del Carmelo antiguo y renovado, donde se trata de su 
excelencia y perfección, y de los medios para alcanzarla (manus
crito en 4.0 que poseyó el D r . D . José Sanz de Larrea); Basílica de 
Nuestra Señora del P i l a r de Zaragoza, obra de mucho estudio y eru
dición, que costó á su autor diez años y quedó manuscrita en el 
convento de San J o s é ; Vida del glorioso San J-osé, también manus
crita en ese convento; Vida del V . P . F r . Antonio de Jesús , uno de 
los primeros que se descalzaron en Duruelo y primer prelado de la 
Reforma carmelitana (manuscrito igualmente); Vidas de veinte reli
giosas, las primeras que profesaron en el convento de Ávila (manus
crito); Vida de San Bertoldo, primer General latino de la Orden del 
Carmen (en preparación) ; Estímulo al Doctor Bartolomé Leonardo de 
Argensola, persuadiéndole que publique sus escritos (manuscrito), 
y gran número de Epístolas literarias que, dada la cultura y erudi
ción del autor, sería de seguro, si se publicaran, objeto de estima y 
veneración por parte de los doctos. 

Cultivó también F r . Jerónimo el género poético; y no podía me
nos de ser as í , atesorando un ingenio tan culto y discreto y tan 
amigo de toda gracia y donosura en el lenguaje; y más si se tiene 
en cuenta que el regalado y suavísimo poeta San Juan de la Cruz 
era su autor predilecto, regulador constante de su vida intelectual y 
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moral, y que se bañaba perennemente su alma en las delicias de tan 
alta convivencia espiritual. Poeta fué F r . Je rónimo y excelente poe
ta. Lás t ima que no se hayan divulgado sus versos para solaz de 
eruditos y regalo del alma piadosa. U n tomo intitulado E l Parnaso 
Español existe en la Biblioteca Nacional , y el ya referido José Sanz 
de Larrea, docto jurisconsulto de Calatayud y canónigo después de 
la iglesia colegial de Santa María la Mayor de dicha ciudad, poseyó 
el original de gran número de poesías diferentes, versiones sagra
das de himnos usados en el Breviario, de varias antífonas y de otros 
asuntos píos. Latassa , el sabio y laborioso bibliógrafo aragonés , 
hizo un compendio de esa que conceptúo elegante y amena colec
ción poét ica , s i bien no haya tenido el gusto de examinarla, á juz
gar sólo por las ricas dotes naturales y brillante cultura literaria de 
su autor. 



II 

JM£iÍA posteridad—y en especial el devoto de la cultura literaria— 
f ^ no dejará nunca de mostrarse agradecida al noble y patr iót ico 

intento del ilustre marqués de Torres (floreció á mediados del si
glo XVII ) en dar á luz el precioso manuscrito bautizado con el t í tu lo 
de Genio de la His tor ia , que su autor, F r . Je rón imo de San José , 
«menos codicioso en publicarle, le entregó manuscrito, para que, 
entre otros, le guardase» ( i ) . Digna será siempre de particular esti
ma y gratitud la conducta del alcurniado prócer por el señalado 
servicio que p res tó , no ya á las letras españolas , sino á la misma 
Preceptiva literaria, la cual es, por igual, escuela de buen gusto para 
todas las naciones del mundo. 

S i elogio, empero, merece el marqués de Torres por haber dado 
á luz obra de tanto méri to, lo merece todavía mayor, justo es decir
lo , el que la escribió por haberse juzgado indigno de t a m a ñ a distin
c ión, contentándose con que su Genio «ocupase privadamente un 
rincón» en la erudita y copiosa librería de aquel magnate; honra 
que le parecía muy sobrada á ese papel y á esos borrones, como decía 
él en su extremada humildad y llaneza (2). 

Escr ibió F r . Je rón imo el Genio de la Historia á instancias de su 
sobrino D . Jorge Ezquerra de Rozas, caballero de la Orden de San
tiago y conservador del Real Patrimonio del reino de S ic i l i a , que 
pedía le hiciera algunas advertencias en orden á la His to r i a , así 
para conocerla y estimarla como también para, si se ofreciere oca-

(1) Dedicatoria del marqués de Torres al rey D. Felipe IV. — Para esta y las res
tantes citas me valgo de la edición del Genio de la Historia, publicada por la Biblio
teca L a verdadera Ciencia española.—Barcelona, Imp, Barcelonesa, 1886. 

(2) Carta de Fr. Jerónimo al marqués de Torres. Anda inserta al principio del 
libro. 
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s ión, escribirla; pareciéndole que, por haberse ejercitado en esa l a -
bor, tendría noticia de lo que generalmente pertenece á ella. 

Aunque el humildís imo carmelita confiesa que, «tal cual es el em
pleo de la His to r i a , nunca me persuadí podía yo en él arrogarme 
el nombre de maestro para escribir arte ó preceptos de ella», y que 
«en este apuntamiento (así califica á su trabajo) nadie busque al
guna perfecta arte de escribir His to r i a , que no ha sido n i es ése mi 
intento, n i , cuando lo fuera, se hallara en este escrito sino el dar á 
conocer lo m á s principal y propio de ella y declarar, si es lícito así 
decirlo, su genio, para que, conocido és te , no del todo se ignoren 
las obligaciones de su empleo» ( i ) ; aunque tal diga F r , Je rón imo, 
á impulsos del bajo conocimiento que tenía de sí y de sus cosas, 
imitando en esto, como en lo demás , la suma abnegación y desnudez 
de espíritu de su amado Padre San Juan de la Cruz , fuerza es con
fesar que salió en extremo lucido y airoso de su e m p e ñ o , merecien
do ser contado entre los más señalados preceptistas, s i no el ma
yor, del arte histórico en E s p a ñ a . 

E l doct ís imo D . Bar to lomé Leonardo de Argensola, en muchas 
cartas que escribió á F r . J e r ó n i m o , pondera el méri to y val ía del 
Genio. E n una , escrita á 12 de Diciembre de 1628, en Zaragoza, 
hablando de un fragmento del mismo, prorrumpe, con la elegan
cia que suele, en estas palabras: «Digo que, á mi parecer, abraza 
todos los requisitos y todos los peligros, con tanta diligencia y con 
tanta destreza, que ni Aris tóte les , substancial ís imo re tó r ico , n i 
Quint i l iano, maestro de advertencias discretas, pudieran añadir n i 
quitar una. Finalmente, haga V . P . cuenta que este discurso his
tórico le han hecho en Atenas y en Roma los mayores historiado
res para lo que es: Jurare i n verba Magistr i . Idem, si V . P . quiere 
convertirle en una Epístola para e n s e ñ a r á escribir His tor ia , hágalo 
así y tendránle envidia Tác i to y Tucídides» (2). 

No comprendo cómo los historiadores de nuestra Literatura ha
yan dejado de enaltecer cual se merece joya de tal val ía . N o incu
rrió seguramente en esta falta Menéndez Pelayo, el apologista b i 
zarr í s imo de nuestra cultura nacional, en mal hora desconocida y 
ultrajada por los sabios de allende los Pirineos y, desgraciadamen
te, por muchos de casa; no: antes bien, en su maravillosa Historia 
de las ideas estéticas en España , hace el debido aprecio de F r . J e ró -

(1) Introducción del autor. 
(2) Elogio al autor del Genio de la Historia (puesto igualmente al frente del libio), 

por el Dr. Juan Francisco Andrés, cronista del reino de Aragón. 



- 14 — 

nimo y pone de relieve las excelencias y primores que abundan en 
la obra de tan insigne carmelita. Me l imitaré ahora á decir que de 
bellísimo califica el rey de nuestros crít icos y eruditos al Genio de la 
Historia ( i ) . 

Conviene, por tanto, que se haga detenido y minucioso examen 
del mismo, y se entresaquen trozos selectos, modelos de elegante 
y castiza locución española y ricos en preceptiva literaria, para que 
asi sea mejor conocida la utilidad y transcendencia de esta obra, 
y honrada la memoria del varón insigne que la t r azó . 

Divide el autor su trabajo en tres partes: en l a primera trata de 
la importancia, dignidad y naturaleza de la His tor ia ; en la segun
da, del mé todo , estilo, igualdad y brevedad de la misma; y en la 
tercera, de algunos más principales requisitos del historiador. 

P A R T E P R I M E R A 

Comprende diez capítulos de sabrosa y nutritiva lectura. E n los 
dos primeros estudia el autor los provechos y utilidades de l a His 
toria. No es fácil tarea enumerar unos y otras, por ser en tanto 
número ; a d e m á s , son tan notorios, que parece cosa superflua el 
referirlos; no obstante, su transcendencia é importancia hace que 
m á s se declaren y encarezcan. «Es la Historia—dice F r . J e rón imo , 
con el buen sentido que le caracteriza—una de las lecturas que 
m á s ordinaria y vulgarmente se traen entre manos, y por eso mis
mo una de las que menos se estiman como deben. Porque el ordi
nario uso de las cosas suele envilecerlas, aunque sean tan grandes 
y milagrosas como la gobernación y sus tentac ión de todo el U n i 
verso por medio de la divina Providencia, como ya notó el gran 
juicio de Agustino» (2). De ahí que convenga renovar la memoria 
de esos provechos y utilidades, y más á los que dejan de cultivar 
tales estudios por desgana ú olvido. 

E l ejemplo tiene más irresistible fuerza que la palabra para mo
ver al prójimo á abrazar la virtud y huir del vicio. Véase con qué 
perspicacia discurre F r . Je rón imo: «El ejemplo, ora sea de la virtud 
loada y premiada, ora del vicio reprobado y castigado (cual debe 
solamente referirse en la Historia) , siempre hal ló m á s grata y fácil 

(1) Tomo 11, vol. 1, cap. ix, pág . 310. 
(2) Cap. 1, § 1. 
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acogida en los ánimos y obró con mayor imperio y fruto en ellos 
que la dulzura y majestad de palabras, por mucha fuerza que lleven 
y artificio, si va desnuda de la representación de acciones ejempla
res, en que siempre, aunque solamente referidas, centellea viva la 
eficacia y poderío de la obra. Y aunque es as í , que visto y (como 
dicen) tocado con las manos el suceso tiene más energía que oído 
ni le ído, porque la presencia del objeto más v iva y eficazmente 
imprime con su noticia la moción, pero ésta de ordinario se pasa y 
resfría presto y alcanza á muy pocos si no se aviva, perpe túa y 
hace universal por medio de la His tor ia» ( i) . 

E n hermosa s ín tes is , que subscribiría gustoso el gran Cicerón, 
recoge el autor los provechos de la Histor ia . «E l l a , dice, es la que 
hace presente lo pasado, cercano lo distante, notorio lo secreto, 
perpetuo y casi eterno lo caduco, constante lo voluble, y la que 
ofrece á la vista muchas veces lo que se vió sola una vez y aun 
apenas alguna. E l l a renueva lo viejo, acuerda lo olvidado, resucita 
lo difunto, y, con una casi divina vi r tud, restituye á las cosas su 
antigua forma y ser, dándoles otro modo de v ida , no ya perecedera, 
sino inmortal y perdurable. E l l a , finalmente, como testigo de los 
tiempos, ciencia de los siglos, luz de la verdad, vida de la memo
r i a , espuela de l a v i r tud , archivo de la posteridad, monumento de 
la an t igüedad , incentivo del valor, est ímulo de la gloria , tesoro de 
la prudencia, oficina de las artes, teatro de las ciencias, madre de 
los aciertos y espejo limpio de las acciones y costumbres humanas, 
es la universal maestra de la vida. E n su escuela se aprende la po
licía del gobierno, la observancia de la rel igión, la inst i tución de 
la familia y la buena dirección de todos los estados. De aquí toma 
documentos la paz, esfuerzos la mi l i c i a , noticias el estudio, ejem
plos el valor, y nuevos y mayores alientos la piedad» (a). Recoger 
debieran los escolares en el archivo de su memoria las ideas que 
encierra tan completa y luminosa s ín tes i s , previa la declaración de 
un sabio profesor. ¿Sería posible no encar iñarse con el estudio de 
la Histor ia que tan múl t ip les y valiosos frutos produce en todos los 
órdenes de la vida? 

Con oportunos ejemplos, sacados de la His tor ia eclesiástica y 
profana, declara cumplidamente F r . Jerónimo la nobleza y sobera
nía de la Historia para aficionar al hombre al bien y apartarle del 
mal. E n el la , dice, «como en un limpio espejo, ven los buenos en las 

(1) Cap. citado, § 3. 
(2) Cap. citado, § 4. 
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ajenas virtudes dibujadas las suyas, y los malos en los ajenos vicios 
los suyos reprehendidos» ( i ) . 

Con sin igual bizarría y gentileza amplia todavía m á s esos con
ceptos discurriendo sobre las utilidades que se siguen del estudio 
de la Historia. «Todo lo que con tanto anhelo procuran, y en que 
sudan los mortales, se endereza ó debe enderezar á conseguir una 
vida feliz por medio de la virtud y del valor, para lo cual el arte , la 
experiencia, la peregr inación, el trato y comunicación con hombres 
sabios, la noticia de muchas cosas, la erudición en varias facultades, 
todo para esto ayuda y es menester; pero a lcanzándose con suma 
dificultad algo de ello en la brevedad de la vida, se goza y halla todo 
junto en la Historia. Es t iman , y con r a z ó n , los cuerdos mozos el 
consejo de los sabios ancianos... y así valiéndose de sus documentos 
y noticias, en hombros de la gigante vejez alcanzan á ver lo que en 
su enana edad no pudieran; pero éstos mismos, en hombros de la 
canuda His tor ia que empareja con los primeros siglos del mundo, 
¿has ta dónde l legarán á ver? (2)... M u y anciano y cano es el que 
por medio de la His tor ia vive desde que el mundo comenzó; igno
rante y niño el que en largos años de vida no sabe m á s de lo que 
alcanza su edad, aunque en ella alcance todo lo que en ella pasa 
y sucede... E l mayor poeta de la Grecia , para representar por hom
bre grande á Ul ises , lo introduce y pinta adornado de varias noti
cias y apariencias, diciendo que hab ía visto las ciudades y costum
bres de muchas gentes. ¿Pe ro las de cuántas pudo Ulises ver, que 
le hiciesen consumadamente noticioso, si ya no fué en el teatro uni
versal de la His tor ia que ciñe siglos y distancias en brevísimas letras?» 

Y describiendo cuanto se contiene en el vasto escenario de la 
creación, cont inúa diciendo F r . J e r ó n i m o : «Aquí ve el hombre las 
provincias, las naciones, las costumbres, leyes, ritos y ceremonias 
de ellas; sus ciudades, tierras, frutos, comercio y abundancia; aquí 
las extendidas monarqu ías y repúbl icas ; los principios, aumentos y 
caídas de los grandes imperios; los héroes y príncipes justos y t i ra
nos; los insignes varones que florecieron en la guerra y en la paz; 
sus h a z a ñ a s , empresas y consejos; los ejércitos numerosos, las san
grientas batallas, la fundación de repúbl icas , de familias y religio
nes; la diversidad de estados, oficios, empleos, inclinaciones y mi-

(1) Cap. citado, § 7, 
(2) A juicio de Menéndez Pelayo, y seguramente de todo el que posee exquisito 

gusto literario, esas frases parecen escritas en Atenas, como decía á Fr. Jerónimo su 
maestro Bartolomé Leonardo de Argensola. 
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nisterios de virtudes, vicios y obras de los mortales; y , finalmente,, 
toda la muchedumbre, variedad y mudanza de las cosas del mundo. 
Con esta general noticia, quien por beneficio de l a His tor ia la tu
viere, quedará m á s capaz que Ulises con la suya para el manejo de 
cualesquiera cosa grande, y mucho más fácilmente advertido que 
con el peligroso navegar y prolijo discurrir por varias tierras y ma
res, sólo con engolfarse en el siempre tranquilo y quieto mar de l a 
Histor ia» ( i ) . 

Fáci l y gustosamente se aprende la enseñanza que brota de las 
páginas de l a His to r ia , m á s que la contenida en otros libros mera
mente especulativos. Sin advertirlo, aquella lección domina y seño
rea el alma «como el navegante — dice bellamente F r . Je rón imo — 
que divertido en apacible convefsación, cuando menos lo piensa, se 
halla en el puerto. E s un género de enseñanza la de la His tor ia 
muy eficaz y suavís ima, porque á vueltas de la noticia de un suceso 
se lanza en el án imo un vivo deseo de abrazar lo que con él se per
suade , ó ya t ambién de evitar lo que con él se reprende. T é m p l a s e 
Ja aspereza del precepto que á solas causa horror, y se facilita l a 
inteligencia del aviso que en la especulación á veces se embaraza, 
y todo se allana y suaviza sólo con la representación de un ejemplo 
en la His tor ia» (2). 

Y no sólo es la His tor ia luz para la inteligencia y norma de vida 
fácil y suav ís ima , sino que es fuente de recreación y honesto deleite 
para el alma. « P o r q u e — d i c e atinadamente F r . J e r ó n i m o — c o m o 
sea tan propio y natural al hombre el apetito del saber, y por otra 
parte le sea tan penoso el trabajo de adquirir la ciencia, de aquí es 
que con mayor facilidad se aplica á la noticia que le ofrecen las 
Historias , por venir vestida de aquellas circunstancias y ropaje exte
rior tan familiar á los sentidos, de los cuales tanto depende el discu
rrir del alma en esta v ida , y a s í , trabajando menos el ingenio, gusta 
más de este modo de aprender y saber á menos costa suya» (3). 
¡Qué donosa y sensata manera de discurrir! ¡Cuán en armonía con 
las tendencias del espír i tu humano! 

A d e m á s , varia y tornadiza es la condición del hombre, y por eso 
la novedad en todo le cautiva y entretiene; de ah í e l in terés y atrac
tivo de la Histor ia en este punto, y que «en cualquier estilo y mé todo 
(por bajo y deslucido que sea) que se escriban los sucesos, siempre 

(1) Cap. n , § 2 . 
(2) Cap. citado, § 3. 
(3) Cap. citado, § 4. 
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halla en ellos particular cebo y deleite el apetito humano» . Y «la re
creación y gusto del a lma ha redundado en beneficio manifiesto del 
cuerpo» ( i ) ; como así sucedió al m a g n á n i m o Alfonso V de Aragón, 
que cobró la salud con la lectura de la Histor ia de Alejandro es
crita por Quinto Curcio Rufo, más amigo por otra parte é s t e — y 
sea dicho al correr de la pluma — de l a dicción pura y elegante que 
de tributar severo culto á la verdad his tór ica . 

Para mayor ponderación y estima de la His to r ia , alega el autor 
el hechó de que casi todos los libros de la Sagrada Escri tura son 
historiales, y de que todas las ciencias necesitan el socorro y ayuda 
de la His to r i a . 

No sé si en libro alguno (pienso que no) se exponen con tanta 
lucidez y maes t r í a los provechos y utilidades de la His tor ia como 
en ese admirable Genio de F r . J e rón imo de San José . Convendría 
que los que tienen á su cargo el adoctrinar á la juventud en todas 
las esferas de la vida se inspiraran en esas enseñanzas para poner 
de relieve la importancia de la His to r ia , á la cual l lamó Cicerón: 
Testis temporum, lux veritatis, vita memorice, magistra v i ta , nuntia 
vetustatis (2); clásica definición que en todas las edades se repite, 
sin diferencia de pa í s , lengua ni civilización; importancia, repito, 
que han reconocido unán imes los mayores ingenios, timbre y decoro 
dé la humana raza, como Séneca y el citado príncipe de la elocuen
cia lat ina, en la an t i güedad ; San Isidoro, en l a Edad Media ; Bos-
suet, Fenelon y nuestro clásico S igüenza , en la moderna; Jovella-
nos, Dupanloup y César C a n t ú , en l a con temporánea . 

E n los capí tu los tercero y cuarto trata F r . J e rón imo de la digni
dad y excelencia de la His tor ia . 

Dice el insigne carmelita, con mucho acierto, que de la utilidad y 
provechos de la His tor ia se colige claramente su nobleza y digni
dad; porque «siendo este género de escritura tan importante para 
l a vida humana, y de tanto lustre y decoro para la perfecta noticia 
de todas las cosas, se le sigue de aquí por consecuencia necesaria 
una muy particular y grande excelencia, con la cual sobradamente 
se aventaja á otras artes y facultades que mendigan de ella mucho 
de lo que m á s las enriquece y ennoblece. Porque la Pintura;, E s c u l 
tura y Arquitectura, para el retrato y representación de las cosas 
que imi tan , se valen de la relación de ellas mismas. L a Poes ía , si 
finge, es sobre a lgún suceso verdadero; y si no finge, substancial-

(1) Cap. citado, § 4 y 5. 
(2) Dg Orat., lib. 11. 
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mente es His tor ia , aunque poetizada. L a Filosofía moral , la Retó
r ica , la Jurisprudencia, la É t i c a , E c o n o m í a , Fís ica y Política no 
pueden dar paso sin el socorro de la His tor ia ; y aun la Sagrada 
Teología apoya también sus verdades con el testimonio y experien
cias referidas en ella. Todas , finalmente, las artes y las ciencias, 
cada una por su camino, se aprovecha de la His tor ia por necesi
dad, utilidad ó por decoro, y ella en una cosa excede á las que más 
ejercitan el ingenio, que es en la autoridad de lo que dice, en lo 
cual es muy semejante á la fe divina. Porque, así como esta virtud 
no prueba, sino que supone como cierto é infalible lo que enseña , 
y su luz, con ser obscura, es m á s firme y cierta que toda la claridad 
de las ciencias naturales, así en su manera la H i s to r i a , sin dar 
prueba ni razón de lo que narra, pide indubitable crédito en el oyente 
•ó leyente; como quiera que las artes ó ciencias, para merecerle, han 
de probar lo que pretenden persuadir» (i). 

Entiendo yo ser és ta la razón filosófica de la suprema dignidad 
y alteza de l a His to r i a ; razón que puso en clara luz y evidencia 
F r . J e r ó n i m o , y que importa señalar en primer término al tratar de 
la dignidad en la Histor ia . 

Reconoce luego e l insigne carmelita, con harto fundamento, que 
tiene á su favor la His tor ia otra mayor y más sublime excelencia, 
«si la consideramos como un principal instrumento escogido por 
Dios para el mayor fin de sus obras, que es la glorificación de su 
«anto nombre y salvación de las almas que redimió con su preciosa 
sangre, pues por medio de la Historia divina principalmente, y de 
la humana en alguna manera, se consigue el uno y otro fin, mi 
nistrando ambas, con los ejemplos y sucesos, vivos y poderosos estí
mulos para alabar y honrar á Dios y para seguir, hollado el vicio, 
l a virtud merecedora de la holganza eterna» (2). 

Así como l a anterior prueba conceptuaba yo ser la razón filosó
fica de la dignidad y alteza de la His to r ia , juzgo que la presente es 
l a razón teológica por excelencia de esa suprema alteza y dignidad. 
C o n esa marca teológica viene igualmente impresa la otra prueba 
que el autor señala . 

«A és ta—dice—que es suprema dignidad de la His to r ia , se sigue 
otra no menos superior y divina , que es el haberse publicado el mis
mo Dios por Autor de esta manera de escritura. Porque si la noble
za de los autores que componen y sacan á luz alguna obra se comu-

(1) Cap. m , § 1. 
(2) Cap. citado, § 2. 



— 20 — 

nica y alcanza á ella misma, como al hijo (pues éste lo es del inge
nio) la gloría y nobleza del padre, y no solamente á su obra, sino-
también á t o d o aquel linaje de escritura, ¿qué gloria , nobleza y dig
nidad puede compararse con la que á l a Historia le proviene de tener 
por Escri tor y Autor, entre los que la profesan, al mismo Dios? H a 
biendo la Div ina Majestad de escribir y publicar (digámoslo así) un 
volumen de escritos y obras suyas que compuso E l mismo (que tam
bién Dios ha compuesto y sacado á luz su l ibro , si los hombres los 
suyos), quiso que casi todos ellos fuesen historiales. De manera que 
entre los historiadores y profesores de la His tor ia podemos contar 
al mismo Dios como á principal Autor de l a Historia D iv ina ; pues 
aunque se sirvió del ministerio de sus profetas, como de instrumen
tos suyos, bien que animados y libres en su operación, pero el Se
ñor, que les dictaba é infundía las razones y palabras, era el que por 
medio de el los, como con pluma bien cortada, principalmente es
cribía. Puede, según esto, ya la His tor ia gloriarse de qu'e, aunque 
las demás ciencias y artes reconocen por su Autor y principio á 
D i o s , por e l l a , no sólo por su Autor y principio, sino también por 
su particular Escri tor y Profesor le reconoce» (i). 

¡Cómo cobra particular afición y estima á la Histor ia quien l a 
contempla en tal espejo sublimada y engrandecida! ¿Quién será 
osado—vista la His tor ia desde ese punto de vista , el único real y 
verdadero — á considerarla de inferior categoría en el orden de las 
ciencias humanas? 

Y á esta suprema dignidad de la His to r i a , que es como la esen
cial gloria suya — según afirma F r . J e r ó n i m o , — se junta la acciden
ta l , que le proviene de haber sido cultivada por nobilísimos escri
tores sagrados , eclesiást icos y profanos, entre los ú l t imos , príncipes 
algunos y reyes. Confirma el autor esta verdad con varios ejemplos 
de nota , todos oportunamente t raídos y que demuestran con luz 
meridiana cuán digno y excelente es el arte que manejaron y cul 
tivaron tan ilustres ingenios, y para el cual ha sido instituido en 
muchos reinos y provincias, comunidades y repúbl icas , el elevado 
cargo de Cronis ta , ejercido comunmente por personas beneméri tas 
de l a Iglesia y del Estado. 

L a dignidad y excelencia de la Historia proviene, finalmente, de 
los muy particulares requisitos que deben adornar a l historiador, á 
saber: sab idur ía , entereza y autoridad, y , a d e m á s , de los premios y 
honores que á ella y á éste han sido concedidos (2). 

(1) Cap, citado, § 2. . 
(2) De estos requisitos se tratará ampliamente en la tercera parte. 
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E n los capítulos quinto y sexto trata el autor de la naturaleza y 
divisiones de la His tor ia . 

Considera á ésta en su m á s lata y universal acepción, y dice que 
es «cualquier narración de algún suceso ó cosa. De suerte que, ora 
sea la narración hablada, escrita ó significada; ora sea verdadera ó 
falsa; ora larga ó breve; ora suelta ó asida á n ú m e r o s y metro; ora1 
en llano ó en alto y figurado estilo; ora perpetua y seguida, ó pre
cisa por siglos, anales ó d ías , ó en otra cualquier manera, como sea, 
finalmente, na r r ac ión , será en este sentido y acepción His tor ia . 
I tem: como sea narrac ión de a lgún suceso público ó privado, hu
mano 6 divino, bueno ó malo, natural ó moral , y asimismo de al
guna cosa natural, artificial ó pol í t ica , sobrenatural y d iv ina , ó 
cualquier otra que por suceso ó cosa pueda imaginarse, l a narración 
de todo ello y de cualquier cosa de ella es Historia» ( i ) . 

Después de tan amplio y luminoso desenvolvimiento del con
cepto de His tor ia en sentido lato, pasa el autor á seña la r y expli
car las múlt iples divisiones de la misma, y eso con tanta precisión 
y exactitud, que el lector viene á alcanzar cumplida inteligencia; 
del asunto. 

Define luego la His to r ia , diciendo que es «narración escrita, 
l lana y verdadera de casos y cosas verdaderas». E n verdad que, en 
su m á s propio y riguroso sentido, cuadra á la His tor ia esa defini
ción mejor que otra alguna, por lo c o m ú n , mera descripción ó elo
gio. S i alguno desea una definición más clara y comprensiva, en
tiende muy rectamente el autor que podría formarse diciendo que 
«His to r i a es una narrac ión l lana y verdadera de sucesos y cosas 
verdaderas, escrita por persona sabia, desapasionada y autorizada 
en orden al público y particular gobierno de la vida» (2); definición 
que contiene los cuatro géneros de causas, formal, material , efi
ciente y final. Después declara F r . J e rón imo los nombres que más 
ordinariamente se dan á la H i s to r i a , y deduce la et imología y or i 
gen de ellos. • 

Estudia en el capí tu lo sépt imo las particulares narraciones, que 
l lama él de la His tor ia , porque aun cuando, según su definición y 
naturaleza, todo el cuerpo de aquélla substancialmente es narra
c i ó n , «hay, dice, en ella algunas partes que especialmente merecen, 
este nombre, por no ser otra cosa que unas relaciones de casos y, 
sucesos particulares que se van ofreciendo en el discurso de la H i s - , 

(1) Cap. v, § 2. 
(2) Cap. v i , § 2 y 3. 
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toria, y son unas como parciales narraciones deque principalmente 
se compone l a universal de toda la obra» ( i ) . 

Esas relaciones deben ser muy ceñidas y particulares, y será 
muy conveniente el señalar las circunstancias que m á s suelen indi
vidualizar el caso que se narra, como son las personas, el tiempo, 
lugar, modo y otras que le a c o m p a ñ a n . Entiende el autor, con mu
cho acierto, ser principal ís ima la primera; porque de las personas, 
dice, «toma su mayor energía y representación el suceso». E s del 
todo necesaria la circunstancia del tiempo, porque «sin ella queda 
sin luz y seguridad la re lación, mayormente para los siglos venide
ros en que sólo por los tiempos se aclaran y distinguen las cosas; 
y cuando falta esta antorcha, todo es andar á obscuras y tropezar 
en concurso y confusión de nombres y sucesos semejantes, cuya 
averiguación pende mucho del t iempo». No menos necesaria es la 
circunstancia del lugar, porque «de él se colige, no sólo la verdad,, 
sino, á las veces, la importancia y grandeza del hecho» . Y la del 
modo igualmente, porque tiene éste «part icular énfasis para la in
teligencia y cebo para el deleite del que lee» (2). 

Algunos esquivan las menudencias en la Hi s to r i a , deseosos de 
que se diga sólo la substancia del hecho. Pero, además de que no 
es dable prescindir de las circunstancias referidas para puntualizar 
é individualizar el suceso, hay que tener en cuenta, dice sesuda
mente el autor, «que las Historias no se escriben sólo para los pre
sentes, sino t a m b i é n , y muy principalmente, para los ausentes y 
venideros. A los que sabemos y vemos hoy las cosas, y las tocamos 
y traemos entre manos, nos cansa y parece superfluo el referirlas 
con mucha particularidad...; pero al que vive en muy remotas tie
rras, ó á los venideros en los siglos futuros, que ni saben, ni ve r án 
lo que sabemos y vemos ahora los presentes, todo aquello que á 
nosotros es muy vulgar será muy raro, y lo qu e nos parece poco y 
pequeño será para ellos mucho y muy grande. Y si no, ¿por qué an
damos óon tanto afán buscando en los autores y en las inscripciones 
de las piedras y medallas antiguas los más menudos ritos y cos
tumbres de aquel t iempo, así en lo sagrado y religioso, examinando 
y averiguando los principios de la Iglesia y religiones; como, en l a 
profano y seglar, desenterrando estatuas y adorando fragmentos y 
vestidos de las cosas pasadas? E l letrero y armas, ó insignias de la. 
moneda corriente, ¿quién ahora con atención lo mi ra , y precia en 

(1) Cap. vil, § 2 . 
(2) Cap. vn, § 3 . 
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ella otra cosa que el.valor para contratar? Pero de aquí á mil años , 
y aun menos, si se hallasen tales monedas, ¡con qué est imación se 
procurar ían leer y entender sus caracteres y figuras 1 L a ceremonia 
m á s pequeña y ordinaria que ahora tiene la Iglesia y se usa en una 
religión ó repúbl ica , se rá , en los tiempos venideros, de gran impor
tancia para muchas cosas» ( i ) . ¡Qué razonar tan discreto y sensato! 
¡Qué seguridad de juicio y doctrina! ¡Y cómo el lector queda firme-
menté persuadido de lo que con tanta naturalidad y caudal de buen 
sentido se expone y dilucida! 

Declara , finalmente, el autor que el estilo m á s propio para esas 
particulares narraciones es el que ostenta mayor igualdad y llane
z a , distante á la vez del encumbrado y del bajo. «Sea, dice, el es
tilo de la narración particular l lano, suave, igual y corriente» (2)^ 

E n el capí tulo octavo trata F r . Je rónimo de las descripciones, 
que constituyen una parte impor tan t í s ima de la His tor ia . Estudia, 
el carác ter y naturaleza de las mismas, su riqueza y variedad, y 
sus l ími tes , determinados por la naturaleza misma del asunto. E x 
cluirse deben las que no tengan otro objeto que distraer la imagi
nación. «Debe , dice el autor, ser proporcionada al asunto y á la 
materia del cuerpo de lo que se describe, porque las partes que no 
tuvieren proporción entre s í , y relación al todo, le harán feo y 
monstruoso» (3). 

E n cuanto al estilo, añade «que, como esta parte de l a Historia-
sirve m á s al ornato que á la substancia, m á s al gusto que á la ne
cesidad, aunque también á la necesidad, concédese m á s lugar aí 
deleite y divertimiento con las flores de la elocución, y así se hallan 
en los mejores historiadores unos trozos de prosa bellísima en las 
descripciones que cogen entre manos, emulando ta l vez y aun ex
cediendo á los poetas, bien que sin exceder los l ímites del decoro y 
gravedad histórica» (4). 

Entiende que, para el acierto en este punto, se han de estudiar 
los modelos, como Ti to L i v i o , Quinto Curc io , T á c i t o , Suetonio, 
Josefo , Pl in io y otros, aunque no historiadores, muy entendidos en 
este arte, como Cicerón, Salustio, Quinti l iano, y en especial P l i 
nio el Joven, muy digno de nota por algunas epístolas en que luce 
á maravil la el talento descriptivo. Pero, advierte el autor, «que los 
que con m á s gala, por ser más propio ornato de sus obras, ejecuta-

(1) Cap. vi l , § 4. 
(2) Cap. vi l , § 5. 
(3) Cap, v iu , § 4. 
(4) Cap. v m , § 5. 
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ron esto, fueron los poetas, y así en V i r g i l i o , Horac io , Lucano, 
Marc ia l y otros de esta clase y esfera, h a l l a r á , el que desea descri
bir con hermosura y perfección, ejemplos ilustrísimos» ( i ) . 

Justo es advertir ahora que las descripciones constituyen una 
parte impor tan t í s ima de la His tor ia . L a escuela pintoresca describe 
minuciosamente los fenómenos naturales, en cuyo caso la descrip
ción, como que se refiere á hechos sucesivos, se acerca mucho ó se 
confunde con la narrac ión. Las descripciones geográficas, geológi
cas y botánicas de los diversos pa í ses , dice un sabio preceptista; 
las de las ciudades y monumentos, las muy extensas y minuciosas 
de las artes, trajes, usos y costumbres, tienen menos cabida en la 
historia desde que las ciencias se han subdividido y han fijado de 
una manera precisa sus respectivos l í m i t e s , y principalmente desde 
que la geografía y los viajes constituyen dos especiales géneros lite
rarios (2). 

E n el capí tulo noveno habla F r . Jerónimo de las conciones ó ra
zonamientos. Esas conciones, designadas hoy con el nombre de 
arengas ó discursos, que se ponen en boca de los personajes his tór i 
cos, son otra de las partes que los admiradores de la an t igüedad 
han considerado esencial ís imas en la His tor ia . Empleadas con tino 
y prudencia pueden animar mucho la nar rac ión , sin faltar en el fon
do á la verdad his tór ica . Tra ta este punto F r . Je rón imo con su habi
tual maes t r í a . Habiendo discurrido acerca de la oportunidad y vero
similitud que deben reunir las arengas y de l a necesidad de acomo
darse al decoro de la persona que habla, censura la artificiosa elo
cuencia de que se valen algunos escritores, atentos más á lucir su 
ingenio y bizarría que á respetar los fueros de la verdad h is tór ica , ó 
á l o menos de la verosimilitud. «De aquí se sigue—dice el ilustre pre
ceptista— que en todos estos razonamientos es uno mismo el estilo 
y modo de discurrir y ponderar; porque, como no se acomoda á las 
personas introducidas, todas hablan de una manera, con un mismo 
estilo y modo, que es el propio de la persona del historiador. Yerro 
que el predicador también en sus sermones y el poeta en sus co
medias muchas veces, cometen sin acordarse de que hay diferencia 
de hablar el criado ó su amo, el vasallo ó el rey, el mozo ó el viejo, 
el español ó el a lemán, el iracundo ó el pacífico, el rúst ico ó el cor
tesano, l a mujer sin letras ó el varón muy estudioso y erudito. Cada 
estado, condición y sexo pide su estilo, modo y discurso diferente, y 

(1) Cap. citado, § 6. 
(2) Coll y Vehi. Elementos de Literatura, sección 3.a cap. 1 
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así á cada uno ha de corresponder el razonamiento, y disfrazarse el 
escritor en varios trajes según la variedad de los sujetos que imita 
ó representa, como el secretario de un señor debe, cuando en nom
bre de él escribe ó responde, revestirse del puesto y autoridad de 
su amo para con la persona á quien escribe» ( i ) . 

Historiadores griegos y romanos, como Tucidides y Ti to L i v i o , 
y entre los nuestros Mar i ana , se excedieron en el uso de las aren
gas, las cuales, aun las felices y oportunas, dan á la Historia un 
carácter demasiado oratorio y novelesco. Tiende á patrocinar su uso 
el ilustre carmelita, á ejemplo de los antiguos y de nuestros histo
riadores c lás icos , pero con las necesarias reservas y condiciones de 
que va hecho méri to . Entiendo yo—siguiendo á los preceptistas de 
más sano juicio—que el h is tor iádor deberá dar cuenta de las aren
gas que realmente hubiesen pronunciado los personajes principales; 
inser tará integras las muy importantes que se hubiesen librado de 
la voracidad del tiempo, ó reduci rá á un discurso breve, significati
vo y correcto las que por su extensión ó mediana importancia no 
fueren dignas de ser literalmente transcritas. 

Con destreza y elegancia trata el autor en el capítulo décimo de 
las digresiones en la His to r ia . E s un capí tulo que no tiene desper
dicio. Todo él es un tejido de primorosa locución y estilo, y, lo que 
es m á s , un modelo de exposición doctrinal. 

E n el uso de las digresiones debe andar con mucho tiento el his
toriador. S i bien no es necesario emplearla, hermosea y completa la 
obra. E s lo que el paréntes is á la c láusula . Cuatro son las condicio
nes para su recto uso: que sea propia, breve, agradable y rara. 

Propia ; es decir, según explica F r . J e r ó n i m o , «que salga de las 
en t r añas de la materia que se trata, ó que á lo menos tenga con 
ella una muy cierta y conocida afinidad... porque s i del todo es vo
luntaria y ex t raña y ajena de la materia, y solamente como pega
diza, ella misma se cae, y juzgándose por impertinente á lo que en 
la Historia se trata, 6 la desprecia y deja el lector, ó la lee con dis
gusto y sin fruto. Es to enseña aquel ciprés á l a orilla del mar, dig
namente reprendido de Horac io , poniendo l ími te á los que, amigos 
de crecer un volumen, lo alargan y llenan con digresiones excusa
das, atentos sólo á escribir lo que saben, no lo que conviene escri
bir. ¡Oh! que es muy bueno el cuento, gracioso el episodio, moral l a 
d igres ión, y se dice y escribe con todo el artificio y gala de la Re
t ó r i c a , ó con sutileza, doctrina y erudición muy exquisita. E s ver

il) Cap. ix, § 3 . 
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dad; pero no era éste su lugar y asiento propio. Guarde ese ciprés 
y arboleda el pintor para el ja rd ín y el bosque ameno, no para la 
arenosa y desierta or i l la , donde sólo , porque sabia de pa íses , le 
añadió» ( i ) . 

Breve; «porque no siendo esta parte—dice el insigne precep
tista—esencialmente necesaria para l a integridad é inteligencia de 
la materia, sería con ella usurpar el lugar, tiempo y atención que 
pide lo principal de la His tor ia . E s l a digresión como un diverti
miento del principal cuidado y oficio; y ése nunca debe ocupar mu
cho el á n i m o , sino sólo entretenerlo para que, descansando un rato, 
vuelva al trabajo del discurso primero. Y sería monstruosidad si 
lo que sólo ha de servir de diversión se convirtiese en ocupación 
de propós i to , como lo sería que el caminante, que sólo para des
cansar un rato se detiene en una floresta ó valle, hiciese allí man
sión muy de asiento, olvidando el principal cuidado y fin de su jor
nada» (2). 

Agradable; «porque lo voluntario—dice el autor,—para que no del 
todo sea ocioso, tenga siquiera tal gracia en la invención y dispo
sición, que sabrosamente divierta el án imo y le al ivie, como suelen 
en las comedias mezclar los bailes, ó los que llaman entremeses, 
con que á tiempos... se da lugar á que por un rato se divierta el au
ditorio... No se haga, pues, del episodio^fábula, patria de la venta, 
sustento de la sals i l la , ni principal de lo accesorio» (3). 

R a r a ; «por que no se olvide la consecuencia de las cosas que se 
tratan, cortado el hilo de ellas con prolija in ter rupción, incurriendo 
con esto en la falta del otro abogado, que Marcial donosamente 
reprende, porque, alegando en un pleito de tres cabras que á su 
Cliente hab ían hurtado, se divirtió á contar las guerras de Mitrída-
tes, de Cannas, de Cartago, de S i l a , de Mario y M u c i o , y otras co
sas grandes y notables, sin llegar j a m á s á tratar de sus tres cabras; 
y a s í , viendo que se de tenía tanto en esto, le dice: Acaba ya con 
todas esas grandes historias, y trata de lo que importa para el 
pleito, que son las tres cabril las» (4). 

(O § 2 . 
§ 3 . 

(3) § 4-
(4) § 5-
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P A R T E S E G U N D A 

E n ella trata F r . Je rón imo del m é t o d o , estilo, igualdad y breve
dad de la His to r ia , siendo su exposición no menos luminosa y con
cienzuda, clara y precisa que en la primera parte. 

É l capí tu lo primero versa sobre el método con que se debe escri
bir la His to r ia ; y á vuelta de atinadas y juiciosas observaciones, 
muy dignas de tenerse en cuenta, p recep túa F r . Je rón imo que «la 
obra toda en su disposición y método se ordene de tal arte, que la 
división la distinga, la consecuencia la una, la colocación la enlace, 
y cada cosa, puesta decentemente en su lugar, forme un todo per
fecto, hermoso y agradable» . 

L a metodología es una de las ciencias que m á s han adelantado 
en los tiempos modernos, y en la His tor ia se notan profundamente 
grabadas las huellas de este adelanto. Pueden seguirse tres méto
dos : el narrativo, el filosófico y el mixto. Entre los antiguos siguie
ron el primero Ti to L i v i o y Quinto Curc io ; y entre los modernos 
Solís y Bar to lomé Leonardo de Argensola; y el segundo, Tuc íd ides 
y T á c i t o , en la an t igüedad; Bossuet y Montesquieu, en la edad mo
derna. E n estos métodos se fundan las diferentes escuelas h i s tó r i 
cas , de las cuales no es pertinente tratar aquí . Sea como fuere, el 
método sea in t r ínseco , muy alejado de vaciar en un mismo molde y 
por un procedimiento mecánico las series parciales de hechos que 
constituyen la totalidad. L a s divisiones de l ibros , secciones y capí
tulos han de corresponder á la buena clasificación intr ínseca de los 
hechos y reflexiones del historiador. H a y mucho aprovechable en 
la doctrina enseñada por F r . Jerónimo en tan substancioso capí tu lo . 

E n el capítulo segundo trata del estilo de escribir, diferencias de 
él y cuál sea propio de la His tor ia . 

Define el estilo diciendo que «es el modo y orden de las palabras, 
elección, uso y composición de ellas» ( i ) . Admite tres maneras de 
estilo: supremo, medio é ínfimo; división tan generalmente adop
tada en las escuelas, y que tiene por fundamento el grado de ele
vación que imprime el tono en el estilo, por lo cual ha sido muy 
exactamente comparada con los tonos y claves de la mús ica . 

Declara F r . J e rón imo el concepto de esos estilos y dice que el 

O) . § *• 



- 28 -

medio es el que cuadra á la His tor ia , si bien declara con mucho 
seso «que la afinidad que este medio estilo tiene con los otros dos 
le hace sumamente dificultoso, por haber de participar del uno y 
del otro y distinguirse igualmente de ambos ; primor y cuidado con 
razón temido en el que anda por la senda media, de la cual si a l 
gún tanto declina, aunque sea hacia la mano derecha, pierde el ca
mino» (i). Y eso mueve al autor á hacer algunas reflexiones de mu
cho peso, que acreditan l a habitual perspicacia de su ingenio. 

«Siempre—dice—han sido más fáciles en cualquiera cosa indife
rente los extremos. Y digo en cualquiera cosa indiferente, porque 
en las que son de suyo buenas, ó no hay extremos, ó no son fáciles 
si los hay, porque lo bueno fué siempre arduo y pide trabajo y su
dor al que la ha de conseguir. Encestas otras cosas la dificultad 
mayor está en la median ía ; que como en el mismo hablar el ex
tremo de hablar mucho y del callar del todo es m á s fácil que el ha
blar sólo aquello que conviene, y por eso es contado entre los per
fectos el varón que no tropieza ni excede en las palabras; asi tam
bién en el modo de hablar es mucho m á s fácil ó el encumbrar so
bradamente el estilo 6 el abatirlo vilmente, que el guardar una de
cente medianía . Conviene, pues, á la H i s to r i a , dejando sendas que 
tuercen á uno y otro lado, por muy altas ó muy bajas, andar llano, 
derecho y seguro por el camino medio, procurando no perderle 
jamás» (2). 

E n muchas cosas conviene el historiador con el poeta y orador, y 
en muchas se distingue. «Descúbrese en la narración histórica — 
dice con clásica perfección el ilustre preceptista, cuyo admirable in
genio luce á maravilla en ese Genio de oro—los huesos, los nervios 
y múscu los , m á s distintos que en l a del poema y oración, donde se 
manifiesta más el movimiento, el b r ío , el orgullo y una como eri
zada crin de la elocuencia. E n aquélla la voz es blanda y sosegada; 
en és tas suena l a trompa clamorosa. Corre lento y fácil por ordina
ria madre el río de l a His tor ia , cuando el bullicioso arroyuelo ó 
arrebatado raudal del poema y oración juega ó se precipita por en
tre floridas márgenes ó desiguales breñas . Finalmente, en las cláu
sulas, cadencias, figuras, ornato y números y en todo el genio y 
curso de su estilo, ha de ser el historiador, aunque tan aseado y co
rriente, pero no tan alto, brioso y florido como el orador y poeta. 
Su mediocridad (aún aquí de oro) debe siempre observar, ajusfando 

(1) § 3. 
(») § 3-
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su decir á la materia con tal moderación y temple, que en su inteli
gencia no sea necesario humillarse ni sudar los ingenios» ( i ) . 

Con motivo del estilo encumbrado y artificioso que empleaban 
los ingenios en aquella edad, toma de ahí ocasión F r . Je rón imo 
para condenar con discreta censura t a m a ñ o abuso en que habían de 
caer forzosamente los historiadores, para confinar con la pompa 
culterana de la poética y oratoria, formulando su preceptiva en tan 
juicioso aviso. «Ministre enhorabuena el cuerdo por tasa á la plu
ma y á la lengua las palabras limadas antes y pesadas muchas ve
ces; pero reprima el ambicioso follaje de la exornación demasiada
mente afectada, siquiera para que lo que refiere y dice se haga 
más creíble. Porque sin duda aventura su crédito la verdad misma 
cuando con excesivo artificio de palabras se propone, como la her
mosura nativa suele engendrar sospecha de no muy natural si l a 
vemos adulterada con el exceso del afeite» (2). 

E n el capítulo tercero propónese el autor averiguar si es lícita y 
en qué manera la novedad del estilo y del lenguaje. 

Con exquisita mesura y tino trata este asunto, haciendo muy 
juiciosas reflexiones, que lás t ima es no puedan transcribirse todas, 
«No porque en algo se mude y altere el estilo, ya luego es malo; n i 
el hacerlo, cosa nueva; pues en todas las lenguas del mundo ha 
sucedido lo mismo, aun cuando más se han mejorado... E l estilo se 
muda como lo demás que es tá sujeto al tiempo, el cual hace.rena
cer y envejecer vocablos, vistiendo en cada siglo l a lengua y propio 
idioma de nuevas voces y frases, como á los árboles cada año de 
follaje nuevo. Y á la manera que en los hombres la lozanía de la 
juventud se ríe del desaire de la vejez y florece sólo la edad verde, 
así l a de los vocablos antiguos es despreciada de los que nacen y se 
cr ían á vista de los nuevos» (3). 

Después de confesar que sólo el uso es el supremo árb i t ro y juez 
calificador de los lenguajes, dice: «No hay, pues, que melindrear 
en esta materia contra la novedad del estilo, sino tener tragado que 
es l íc i to , y lo fué, y lo será siempre, sacar á luz nuevas voces, y 
florear l a lengua españo la , de suerte que se pueda en el la , como en 
la griega y la t ina, usar de modos, frases, figuras y tropos elegan
tes... aunque siempre con moderación» (4). 

D a el autor briosa y cumplida contestación á los reparos que los 

00 § 4. 
(2) § 6. 
(3) § 1 y 2. 
(4) § 3 . 
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de sobra devotos de la cultura del estilo oponen á la in t roducción 
de palabras nuevas. Contra la corrupción de las costumbres que á 
la del lenguaje dicen seguirse, responde «que el estudio de mejorar 
el estilo no corrompe ni vicia las costumbres, antes con su ocupa
ción honestamente recrea los ingenios y divierte de otras, no tan 
l íci tas, en que se pudieran estragar y corromper... y ojalá en todos 
tiempos y provincias, la vaga juventud y muchedumbre de ociosos 
divertidos aplicase el ingenio á la lectura y pulimento del lenguaje; 
que, entretenidos en esta inocente curiosidad, sería mayor el nú
mero de los cuerdos y recogidos, y aun las famas, honras y hacien
das de todos se verían con menores desdichas, y la virtud t endr í a 
m á s de su parte al entendimiento, pues siempre le tiene m á s gran
jeado y benévolo en cualquier honesto estudio que en otras diversio
nes licenciosas. Y no sé yo por qué esta parte de elocuencia se haya 
de tener por sospechosa contra las costumbres, las cuales antes se 
persuaden y defienden con e l la , sino es que alguno diga que sola
mente los reos y criminosos son los elocuentes, consecuencia que 
saca ironizando San Jerónimo, gran defensor de la elocuencia. Como 
si no fuese muy al r e v é s — a ñ a d e el Santo—y escondiesen los faci
nerosos las sangrientas espadas en los troncos de los árboles , que 
en los volúmenes de los sabios elocuentes: quiso decir, que la rus
tiquez de su trato ayudaba á la maldad de su v ida , y las armas de 
su malévola intención se ocultaban como envainadas en la groser ía 
de sus troncos ingenios, y no en los escritos elocuentes de l a sabi
du r í a , que es la armer ía propia de la virtud y erudición» ( i ) . Prueba 
esto el autor con luminosos ejemplos de la a n t i g ü e d a d , todos opor
tuna y discretamente t ra ídos . 

Contra el segundo temor del peligro de la fe, por la novedad de 
los vocablos — responde el ilustre preceptista a r a g o n é s , — «que es 
afectado esc rúpu lo ; pues ni la fe se funda en el lenguaje, ni la cul
tura del estilo hizo j a m á s encuentro á la fineza de la fe. L a nove
dad de voces que condenó el Apósto l , es muy diferente y su sen
tencia muy á otro propósi to. Porque, aunque en el texto griego la 
palabra original sin diptongo significa vanidades, y con él nove
dades (harto misteriosa y razonablemente, porque la novedad suele 
ser muchas veces vanidad); pero no siempre, n i cualquiera es re
prensible sino la profana, que es la que el Apóstol excomulga, y és ta 
(como dicen sagrados intérpretes) es sola aquella que introduce con 
nuevas voces dogmas nuevos contrarios á la fe» (2). 

(x) § 4 . 
(2) § 6 . 
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Después de haber, en los capítulos cuarto y quinto, tratado, con 
gran copia de erudición y doctrina, del estilo levantado ó sublime; 
del estilo lleno de grandeza, vehemencia, calor y energ ía ; del que 
forma la verdadera elocuencia, aquella que domina los án imos , que 
arranca las l á g r i m a s , que roba la admiración y los aplausos; estilo 
del que nos ofrecen abundantes ejemplos las Sagradas Letras y los 
Padres y Doctores de la Iglesia griega y latina, discurre en el capí
tulo sexto acerca de la templanza con que se debe usar del estilo su
blime, particularmente en la His tor ia . 

Antes vuelve con su acostumbrada maes t r ía á tratar del uso de 
voces nuevas y de la manía culterana. No puedo resistir al deseo 
de copiar algunos trozos, en que encierra exquisito jugo doctrinal y 
literario. «No se tiene ya entre los tales (habla de los culteranos) 
por cláusula elegante sino la que se dice de manera que, en mu
chas horas, el más atento no la puede entender. U n a metáfora sobre 
otra metá fora , y en cada palabra diez figuras, y en cada figura 
quince alegorías y alusiones, que el mismo á quien esta obscuridad 
afectada costó mucho estudio y desvelo, después de escrito, no lo 
entiende ni sabe lo que quiso decir. Huyen és tos , con pretexto de 
elocuentes, de l a más hermosa y agradable propiedad de l a elocuen
c ia , que es la claridad, y (por decirlo así) perspicuidad en el decir. 
Para esto no basta que el concepto ó pensamiento que suprime la 
lengua ó la pluma sea de oro; esto es, que sea rico y precioso; ni 
basta que como el oro resplandezca y brille por de fuera; más que 
esto ha menester para su perfección y hermosura. H a de resplande
cer (nótese la viveza y elegancia de la expresión y, m á s que eso, 
la verdad y exactitud del concepto) t ambién en lo hondo y centro 
de él , como el cristal y el diamante ó cualquiera otra piedra trans
parente y preciosa, descubriendo la finura y riqueza de su m á s ín
timo valor con resplandores que de todas partes lo cerquen y en 
que todo él esté bañado y penetrado. Es ta manera de riqueza y 
hermosura es á la que aspira la verdadera elocuencia y la que es 
dificultosa de hallar y de adquirir; que esa otra, de obscuridad y 
horror impenetrable, con obscuro y mal cultivado ingenio se al
canza» ( i ) . 

«Defienden este modo de hablar sus a m a d o r e s — c o n t i n ú a — c o n 
t í tulo de arte y sacramento, dando á entender que aquello es alteza 
á que no llega la inteligencia vulgar. Pero yo hallo en esto, y con
fieso, una distinción muy digna de advertirse. Porque tal vez la 

(i) Cap. v i , § 2. 
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cosa es de suyo tan elevada y sublime, que no fácilmente la alcanza 
la cortedad del ingenio humano, al cual parece obscura, no porque 
lo sea ella en sí misma, sino antes por la demasiada luz y claridad 
con que excede la proporción de nuestro entendimiento; como la 
luz del S o l , que siendo en sí c la r í s ima, pero por exceder la propor
ción de nuestra v is ta , si se mira de hito en hito en su rueda, des
lumhra y obscurece. Y porque lo confirmemos con el mayor ejem
plo, el mismo Dios que, por ser infinita claridad, se dice habitar 
en luz inaccesible, respecto de nosotros se dice t amb ién , en frase 
sagrada, habitar y esconderse en nube, y estar rodeado de tinie
blas, y ser su m á s alto y puro conocimiento en esta vida una purí
sima obscuridad y rayo de tinieblas. Cuando á semejanza, pues, de 
estos objetos, son obscuros los qus rodea y envuelve en sus amba-
jes la elocuencia humana, justo es que se tolere, y aun se venere 
aquella obscuridad, qne al fin no es del objeto, sino del entendi
miento, corto de suyo y desproporcionado para tanta luz ; pero 
cuando, siendo el objeto en sí c lar í s imo, es juntamente proporcio
nado y perceptible á un mediano ingenio, el obscurecerlo y entra-
parlo, vicio es del que habla, no del qué oye, al cual es cosa abo
rrecible y enfadosa topar con un bulto de sombras y tenebrosidad, 
cargado de una y otra nube de metáforas , a legor ías , tropos y figu
ras, que cuando lo desenvuelve y , desnudándolo de aquellos velos, 
llega al centro, no halla sino un juguete y conceptillo ba lad í , sin 
a lma, sin v ida , sin substancia, sin ser, y una como figura fantás
tica, ornada de ropas rozagantes, pero armada sobre palos viles» ( i ) . 
¡ Con qué m a ñ a y destreza reduce á cenizas F r . Je rón imo la vana 
pompa del culteranismo! 

Difícilmente se moderan estos excesos, por la dificultad de colo
carse siempre en e l justo medio, y «mucho más , dice el autor, cuan
do el extremo representa alguna mayor excelencia, de la cual lle
vado el afecto, no sabe contenerse en una medianía . L a excelencia 
del estilo sublime tiene á sí anexas dos propiedades, que admitidas 
con templanza le hacen por extremo grande, y sin ella por extremo 
vicioso. Estas son la novedad y obscuridad. Ambas se ayudan y fo
mentan entre s í ; porque la novedad del lenguaje hace el estilo obs
curo, y la obscuridad del estilo hace el lenguaje nuevo. Pero por
que la raíz de todo el daño consiste en la innovación , templado el 
estilo en la novedad, lo quedará t ambién en la obscuridad» (2). 

(1) § 3 . 
(2) § 4 . 
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Entiende con mucha verdad el autor ser la citada la raíz de todo 
el daño ; por eso, con gran caudal de doctrina y juicio, examina aten
tamente las tres clases de novedades en el estilo, en los vocablos, 
en las frases y en la colocación de las palabras. 

E n cuanto á l a novedad en los vocablos, dice que «los vocablos 
pueden ser nuevos, ó porque de nuevo total y primeramente se in
ventan en alguna lengua, ó porque ya usados en una se introducen 
en ot ra , ó porque introducidos en una significación se les da otra 
de nuevo, ó porque del uso antiguo y olvidado ya en la misma len
gua se resucitan y vuelven á usar, ó porque, siendo en el mismo 
idioma dialecto propio de una provincia, se introduce en otra y se 
hacen comunes al lenguaje, ó, finalmente, porque de un vocablo 
usado y recibido se deducen y fórman otros que no lo eran... Para 
inventar un vocablo, y formarle totalmente de nuevo, es menester 
mucha necesidad y mucha arte; porque sin aquélla seria ociosidad 
vana , y sin ésta necia presunción. Los vocablos sirven á las cosas 
y son como vestiduras suyas, y asi á las cosas nuevas se deben 
aplicar vocablos nuevos, porque el vestido que se hizo para un 
cuerpo, no fácilmente se acomoda á otro, y si alguna vez esto se 
hace, queda muy á peligro de ó no ajustarse bien al uno, ó desco
nocerse entrambos por la semejanza ó identidad del traje, de que 
nacen las anfibologías, dudas y obscuridad en el estilo. A la cosa, 
pues, nueva, lícito es y aun necesario buscarle vocablo nuevo que, 
declarando su naturaleza, la distinga de todas las demás . Y así, 
esta necesidad es la primera causa legí t ima de la invención primera 
de una voz» ( i ) . 

Estudia luego el autor «el segundo y tercer modo de inventar 
vocablos, pasando después al examen de las innovaciones en el es
t i l o , ora sea en las frases, ora en la colocación de las palabras, y 
terminando con formular la siguiente preceptiva, juiciosa en ex
tremo y d iscre t í s ima: «Para templar, pues, la demasía de toda in
novación y novedad, así en vocablos como en frases y colocación 
de palabras, se deben observar tres condiciones: l a primera, que 
sea rara; la segunda, que sea provechosa; la tercera, que sea inte
ligible. . . Que sea rara.. . , porque, si es muy frecuente y ordinaria, 
a d e m á s que sería hacer un nuevo lenguaje (cosa feísima y ridicula), 
se frustraría lo que con el mismo innovar se pretende, que es agra
dar y admirar con su ex t r añeza ; pues el frecuente uso de las cosas, 
aun cuando son excelentes, mengua y aun quita la admiración de 

(i) § 5 -
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ellas, y siendo lo nuevo por sólo esto mismo agradable, pierde l a 
gracia de la novedad con l a frecuencia. Los vocablos de nuevo in 
ventados, ó sólo son buenos porque son nuevos, y entonces, aun
que de suyo no hermosos, pero, como lunares raros en el rostro, 
hermosean el de l a oración, y si esta rareza pierden siendo muchos, 
no teniendo otra gracia más que el. ser raros, quedan en sólo el 
distrito y nota de fealdad. Y de aquí se ve lo que acarrean á sus 
escritos los que, usando de unos terminillos y frasecillas nuevas, 
y muy frías, sin vida y sin misterio, nos muelen con su repetición 
enfadosísima. Ó estos vocablos son substancialmente en sí mismos 
excelentes, y entonces se les hace agravio vulgarizándolos con la 
frecuencia y repet ición, que no sólo les quita la gracia de la nove
dad, pero les disminuye la que de suyo tienen. N i se remedia el 
has t ío que causan con variarlos; porque si bien es verdad que de 
esta manera son menos enfadosos, pero la frecuencia del innovar, 
aun con esta novedad, causa y pierde la gracia de la innovación, 
que es la rareza. Agrada la invención de un traje y vestido ex t raño , 
y más si es precioso, y mucho m á s la variedad en esa misma inven
ción y preciosidad; pero cansa y enfada el continuado uso de seme
jantes trajes nuevos, aunque varios, y no queda para una rara oca
sión con qué poder admirar y agradar cuando, saliendo del ordinario 
curso en las solemnidades y en las fiestas, se procura lo raro. Séalo, 
pues, e l vocablo y frase y colocación de voces nuevas, para que en 
l a oración cause hermosura y gusto en el oyente. 

»Sea juntamente provechosa esta innovación, y lo será siendo el 
motivo y causa de inventar necesidad ó conveniencia. Porque nin
gún provecho mayor puede considerarse en el fingir nueva frase y 
vocablo, que el declararse de este modo lo que sin él quedara no 
entendido, ni mayor conveniencia, después de és ta , que una m á s 
clara noticia de la cosa, ó m á s viva energía para mover la voluntad 
ó dulzura mayor para regalar el o ído , que todas son causas de con
siderable conveniencia para la invención de frases y vocablos» (i). 

Y en cuanto á la tercera condición, ó sea la claridad, dice: «Con 
ella se evita el torpe vicio de la obscuridad, que de la novedad no 
bien ejecutada suele seguirse. U n vocablo, aunque sea incógnito, 
nuevo y ext rañís imo, se puede colocar de tal manera, que él mismo 
esté manifestando allí su propia significación; como, al contrario, tal 
vez el vocablo y frase muy usada y conocida, por la mala coloca
ción de las palabras, se niega á la vulgar inteligencia. Y aquí elo-

(0 § 7 7 8. 
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gia—como es merecido—la singular pericia y destreza que en ese 
punto alcanzaron los clarísimos Argensolas, aquel milagroso par de 
ingenios en todo hermanos» ( i ) , como dice bellamente F r . Je rón imo, 
ilustres aragoneses, bastantes por si solos, justo es decirlo, para 
honrar un reino, y á los cuales no cesa de rendir el insigne carme
lita el homenaje de su m á s profunda veneración y estima. 

Después de lo dicho, en que discurre F r . J e r ó n i m o , con sin igual 
perspicacia y maes t r í a , acerca del uso de voces nuevas, doctrina 
que quizás no se encuentre tratada por autor alguno con tanta r i 
queza y finura de observaciones y con tanta elegancia y propiedad 
en el estilo , por lo cual , aun á riesgo de ser prolijo, me he detenido 
en estudiarla y extractarla, para que se transparente más la s impá
tica y bizarra personalidad literaria de tan conspicuo a ragonés , no 
conocido n i loado en la medida que precisa serlo; después de lo di
cho, repito, reduce el ilustre preceptista en breves lineas l a doctri
na referente al estilo y la aplica al de la His tor ia . 

Vuelve á decir que el estilo medio es el más proporcionado y aco
modado para el ordinario curso de la His tor ia ; esto es, dice: «ni 
muy alto n i muy bajo, sino con una grave, lisa y corriente medianía , 
y que tal vez para una descripción ó razonamiento se permite más 
floreo y alteza, y en alguna de estas ocasiones sería lícito usar del 
estilo sublime» (2). Añade ahora, que de ese estilo se podrá usar en 
la His tor ia escrita con carác ter pol í t ico , cual la de T á c i t o , ó en la 
sucinta y abreviada, como los Indices latinos de Zur i ta ; pero cui
dando de no incurrir en los vicios de novedad y obscuridad que 
le son vecinos, de los cuales debe sin cesar cautelarse con mayor 
empeño todavía que el poeta y orador. 

E n el capí tulo séptimo trata F r . Jerónimo de la igualdad de la 
obra en l a His tor ia . Aqu í , verdaderamente, todo es oro, y de ley; 
es, sin duda, éste uno de los capítulos más bellos y substanciosos 
de la obra. 

E s esta igualdad dote que debe adornar todo escrito, y especial
mente la Histor ia . E n el estilo m á s que en el asunto, déjase notar 
la igualdad ó desigualdad de una obra. Consiste esa igualdad—dice 
el au to r—«en la proporción y correspondencia de diversas partes 
que forman un todo, por medio de la cua l , en la misma diversidad 
y unión de ellas, conste asimismo, esto es, tenga cada una su lu
gar, conveniencia y t rabazón con las d e m á s , y ayude á la hermosu-

(1) §8 . 
U) §9-
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ra y buena disposición del todo que compone. Debe, pues, según 
esto, ser el cuerpo de l a obra todo en sus variedades uniforme, y tan 
seguidamente igual , que no dé lugar á que el asunto parezca mu
chos, sino tan solamente uno, en la materia, en la gravedad, en el 
estilo; como en el cuerpo humano, para que sea perfectamente 
dispuesto, no basta que alguna sola parte en s i lo sea, si á ésta no 
corresponde la perfección y conformidad de todas las demás» ( i ) . 

«Es muy difícil alcanzar esa igualdad, y en los autores m á s cul
tos y eruditos no se halla en todo su ajuste y perfección. Esa 
igualdad — dice F r . J e r ó n i m o , — e s a proporción y correspondencia 
aun en las mismas obras naturales de aquel supremo Artífice que 
las crió todas ajustadas al examen de peso, número y medida, y que 
entre ellas se hallan muchas, al párecer , no tan compasadas como 
aqu í las pedimos, pues entre los rostros humanos (labor propia de 
aquel pincel divino) apenas se ha l la rá uno tan igualmente perfecto, 
que no desdiga del modelo de la hermosura más que en una parte. 
¿Cómo carecerá , pues, de esta nota el artificio de la ignorancia 
humana, si aun en sus obras la permite el concierto de la sabiduría 
d ivina?» (2). 

Por lo que a tañe á la igualdad de una obra, distingue el autor la 
igualdad material y totalmente uniforme, y la formal y respectiva
mente disforme. Expl ica esas igualdades, asi en el orden natural, 
como en el espiritual y político. L a material es, por lo c o m ú n , im
perfecta; la formal es l a que atesora belleza y perfección. « E n este 
gran todo que abraza Tier ra y Cielo — dice el autor con frase hala
gadora,— ¿qué diferencias de criaturas no se hallan desigual ís imas 
entre s í , en substancia, cantidad y calidad? Los ángeles tan dife
rentes de los hombres, los hombres de las bestias, las bestias de las 
plantas, las plantas de las piedras, las piedras de la tierra, y la 
tierra de todo lo d e m á s . Los elementos entre sí tan desiguales unos 
de otros, excediéndose en cuantidad y actividad, como los cielos 
en grandeza y perfección, y en ellos los planetas y estrellas, en la 
grandeza, claridad, virtudes é influencias. Pues ya en el cuerpo de 
l a tierra, ¿qué cosa hallaremos que con otra tenga total conformi
dad? Los montes no con los valles, ni los valles y los montes 
entre sí. E n el llano de la tierra, una fértil, y otra á ella vecina muy 
estér i l ; una poblada y habitada, otra yerma; una rica de minerales, 
pero llena de malezas; otra sólo con minas de hierbas y de flores. 

(t) § i-
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N i es menos vario y desigual en si el mar; que, aunque parece muy 
uniforme en las aguas, admite desigualdades muchas en la virtud y 
propiedad de ellas... Pero en esta misma desigualdad consiste su 
(del mundo) hermosura y perfección, resultando de esta propor
cionada variedad una a rmonía y concento para el oído de la mente 
suavís imo (i). 

Y en lo espiritual, donde entran las obras del ingenio, acontece 
que la propia y verdadera igualdad es la formal, es decir, propor
cional y respectiva, y eso se acomoda á la His tor ia , «la cual se 
compone de partes que tienen en sí mucha diversidad, pero todas 
entre sí gran proporción» (2). Expone F r . J e rón imo con mucho acier
to esta doctrina, y haciendo, como en todo, gala de su talento lite
rario. 

E n el capí tu lo octavo discurre sobre la brevedad de la Historia. 
Obsérvese con qué exquisito tacto y habilidad lo hace, y dígase si 
no alcanzó aquí F r . Jerónimo, como en otras partes de tan pere
grina obra, la palma clásica. Empieza de esta manera: «Ala igual
dad y proporción de que resulta la hermosura de un escrito, le aña
dimos la brevedad que le corona, conservando aquel imperio y 
brío con que la fuerza de razones y palabras rinde á los lectores. 
Limitada es la del ingenio humano, y no puede durar con vigor por 
mucho tiempo. Viene el discurso á cansarse, viene á desfallecer, 
viene á faltar, si se prolonga la carrera. E n la de un caballo, si es 
medianamente seña lada , le vemos correr y acabarla con brío y ga
l lardía ; pero, en larga arremetida ó prolija retirada, el caballo re
vienta en medio del camino, ó llega ya á su fin sin obedecer Disen
tir el acicate. E l impulso del brazo impreso en la saeta, y l a acti
vidad de la pólvora encendida en la bala, dura indefectible por a l 
guna distancia breve; pero^ si el trecho es largo, cuando vengan á 
tocar el té rmino seña lado , llega ya una y otra y se deja caer floja y 
cansada sin vigor alguno. L o mismo pasa al escritor, y lo mismo al 
que lee su obra; que como la fuerza del ingenio se cansa en discu
rrir, t ambién el gusto del lector en la a tención á ese discurso, y así 
ambos, el que escribe y el que lee, desmayan y padecen hast ío en 
un escrito largo. 

Es to , que á todo género de escritura es c o m ú n , comprende tam
bién á la de la His tor ia ; que, aunque el cebo de la narración y suce
sos que se escriben suelen con menos cansancio entretener la cu

l i ) § 4. 
(?) § 5-
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riosidad de los lectores^ todavía se viene á fatigar el ánimo y faltar 
con la atención el deleite que daba fuerzas para la cont inuación de 
la lectura» ( i ) . 

Estudia luego Fr . Je rónimo la brevedad, y difusión material y 
formal con la precisión y tino que suele, y resume su sentir d i 
ciendo que, «aunque se ha de procurar el ajustamiento á la materia 
en orden á ceñirse ó alargarse todo escritor, pero en la His tor ia es 
más tolerable la difusión que la concisión demasiada, porque el cebo 
que en esta escritura, más que en otra alguna, halla la curiosidad, 
hace que no tan fácilmente se canse, y asi , en gran parte, se disi
mule la prolijidad si la hubiere» (2). 

Y á los que piensan ser superfluas muchas cosas que en las H i s 
torias se narran, sea por menudars, sea por notorias, contesta el 
autor que las tales muchas veces revisten gran importancia é inte
ré s ; «las pequeñas para ornato y noticia de las grandes, y las sabi
das para inteligencia de otras que se ignoran, y unas y otras para 
ejemplos á la posteridad, á la cual, en los venideros siglos, será muy 
raro, grande y nuevo lo que ahora, por andar en los ojos, manos y 
boca de todos, se desprecia» (3). 

P A R T E T E R C E R A 

E n la parte tercera de ese admirable Genio, trata F r . J e rón imo 
de algunos más principales requisitos del historiador. 

Tomando el agua desde su origen, declara que el más importante 
requisito para el escritor es el saber. Enmudezca mi labio, y abra 
el suyo de oro, que lo ha rá de perlas. « E s t e , dice, es el principio y 
fuente de donde se origina y nace el escribir bien, porque mal es
cribirá uno lo que ignora, y no mejor podrá e n s e ñ a r l o que no sabe. 
Séame lícito — cont inúa con generoso acento—exclamar aquí con 
l a razón y la experiencia: ¡Oh cuán poco se considera qué cosa es 
escribir y publicar un libro y un tratado! Hácese el que lo escribe 
doctor 3̂  maestro universal del mundo; y, subido en la cátedra de 
su l ibro , tiene por oyentes á todos los mortales que lo quisieren leer, 
á quienes, como maestro y ca tedrá t ico , enseña en aquella materia 
de que en su libro trata,, Mi re , pues, ahora la obligación que se echa 
á cuestas, el ambicioso título que se arroga, el peligro á que se ex-

(1) § 1 y 2. 
(2) § 6. 
(3) § 6, 
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pone y la vergüenza que le cubr i rá el rostro si se hiciere maestro 
cuando y de quien no merecía ser discípulo. H a y muchos, entre los 
que asi se abalanzan, que antes de aprender e n s e ñ a n , y antes de 
leer escriben, y aun antes de conocer las letras se precian de letra
dos. Apenas gustaron con los primeros labios la noticia de alguna 
facultad, cuando la leche, no bien en ellos recibida, la quieren co
m u n i c a r á otros, con ambición de ser padres los que aun no son h i 
jos. Mucho tiempo ha primero de oir el que seguramente ha de ha
blar, y aprender por largos años discípulo lo que maestro ha de en
señar después» ( i ) . 

¡ Qué caudal de sentido práct ico no encierran estas observaciones, 
aplicables á todos los tiempos, máxime á los presentes, en que cunde 
esa desordenada afición á escribir á tontas y á locas, sin prepara
ción alguna! «Las t imoso es y digno de remedio este daño—cont inúa 
el docto y sesudo carmelita;—porque ¿quién aprenderá si enseñan 
todos? Y ¿quién tendrá tiempo para leer si cada uno es tá ocupado 
en escribir, si ya el que escribe no escribe sólo para s i , y es único 
y necesario lector de sí mismo? Yacen por esta causa las divinas 
obras y escritos admirables de los grandes maestros cubiertas de 
polvo en los rincones, 6, cuando mucho, para vana ostentación de 
compuestas l ibrer ías , encarceladas en estantes, sin que sirvan m á s 
que de una vistosa alhaja con lo dorado de las hojas y cubiertas, 
conten tándose sus dueños con tener noticia de sus t í tulos y conocer 
los libros por de fuera. ¿ Quién toma á Pla tón en las manos para leer
le y entenderle? ¿Quién á Aristóteles? ¿Quién á Homero y Virgil io? 
¿Quién á Cicerón y Quintiliano? Y (lo que es m á s digne de lás t ima 
y dolor) ¿quién se acuerda de revolver el sacrosanto volumen de los 
libros divinos y los comentarios y obras celestiales de los santos 
doctores, llenos de misterio y sabiduría soberana?» (2). 

S i ya se dolía tan egregio varón de contemplar en su tiempo ol
vidados esos preciosos manantiales de l a sabiduría sagrada y profa
na , ¿qué diría hoy en ese general, no ya olvido, sino desprecio de 
la cultura griega y lat ina, y de cuanto huele á meditación y estudio 
de la B i b l i a , el libro por excelencia? ¿Qué dir ía? . . . Pero es fuerza 
continuar. 

Los sabios que lo son de veras, tiemblan al dar á luz sus obras, 
juzgando no hallarse todavía éstas en la conveniente sazón y ma
durez. «No hallamos este encogimiento — dice F r . Jerónimo —en 

(1) Cap. 1, § 3. 

(2) § 4 -
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los nuevos sabios, sino una confianza y animosidad muy hija de 
su vana presunción, Quiérenla honestar algunos con el especioso 
t í tu lo de celo del bien c o m ú n , y otros con el de precisa obligación 
y precepto que los violenta y fuerza. E s muy donoso el escrúpulo 
que para esto encarecen aquéllos en sus prólogos , de que se les pe
dirá estrecha cuenta del talento recibido; y, s i así lo creen, será 
menor su culpa y mayor su ignorancia. Mas ¿quién de juicio entero 
creerá de sí (y más cuando se lo disuaden otros) que tiene tal ta
lento? ¡ Gran sencillez, gran celo y gran vanidad ó presunc ión! Como 
el publicar de estotros, que se lo mandan con precepto irrevocable. 
L o cua l , si alguna vez se hace creíble (como es en religiosos), mu
chas, en los que son dueños de s í , se tiene por fingimiento vano; 
y especialmente en escritores menes sabios, en quien con la igno
rancia reina el apetito de lucir y ostentar lo que no son. No quiero 
por esto condenar á los floridos ingenios para que, desconfiados ó 
encogidos, dejen de hacer pruebas de s í , ni á los ya sazonados 
y ricos de sabiduría para que, t ímidos ó envidiosos, l a escondan 
y sepulten; que los talentos (cuando verdaderamente los hay, y á 
luz de ajena y grave persuas ión en desengaño humilde se cono
cen) descubrirse deben y lograrse; pero con esta advertencia qui
siera hacer cautos á los unos y á los otros, para que ni aquéllos se 
abalancen antes de tiempo, ni éstos á m á s de lo que permite la 
prudencia» ( i ) . 

Pide F r . Je rón imo al escritor copiosa sabidur ía , y no ya sólo de 
l a materia sobre que escribe, sino de las diferentes artes que pue
den conducir a l mayor decoro, luz y ornato de lo que escribe; pues, 
como dice él con soberano acierto, «n inguna facultad ó ciencia hay 
que, para su perfecta inteligencia y declaración, no pida el con
sorcio de otras muchas que hacen y constituyen sabio al que las 
tiene» (2), 

De ese consorcio necesita muy en especial el historiador; «por
que, habiendo de referir lo que hay, lo que pasa y sucede en el 
mundo, es lance forzoso tener noticia y comprensión de todo ello, 
m á s ó menos general ó particular, cuanto lo fuese el asunto del 
historiador». Pone F r , J e rón imo de relieve esa necesidad, y la deja, 
con luminosos ejemplos, plenamente demostrada. «¿Qué arte, dice, 
aunque sea de las más ordinarias, viles y mecánicas que hay en la 
R e p ú b l i c a ; qué ciencia, aun de las más escondidas y sutiles de la 

(O §5-
(2) § 6 , 
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escuela, deja de ser importante y á las veces necesaria para su re
lación?. . . Inmensa es la materia á que se extiende la His to r ia , y 
asi debe t amb ién serlo la noticia del historiador; porque, como nin
guna cosa hay que se escape de su p luma, asi á todas debe alcan
zar su inteligencia» ( i ) . Así discurre F r . J e rón imo con su habitual 
discreción y sensatez. 

E n el capitulo segundo trata F r . Je rón imo de la diligencia que 
debe adornar al historiador. S i la sabiduría es tan necesaria á cual
quier escritor, máx ime al historiador, ¿no será medio indispensable 
para alcanzarla la diligencia, y más todavía a l devoto de la compo
sición his tórica? Y tan propia y debida á esta manera de escribir es 
esta cualidad, «que los historiadores — según dice cuerdamente el 
insigne carmelita,—por loa particular de sus escritos, se han alzado 
con el t í tulo y epíteto de diligentes, como dando á entender que aun 
que también á otros escritores convenga este renombre, pero á ellos 
especialmente les pertenece y se atr ibuye». 

A l escritor incumbe atesorar gran caudal de sabiduría para ejer
cer dignamente su noble profesión. «Lo que ha de ser eterno, agra
dar, y siempre á todos, ¿qué diligencia no merece? ¿cuál cuidado 
lo asegura? ¿qué solicitud no pide, no ya para eternizar una digna 
escritura, sino para no dejar el escritor eternizada en ella su igno
rancia, y estampado para siempre su descrédi to , y una obscura fama 
de su nombre?» (2). A l historiador, empero, urge en grado extremo 
ser diligente. «En los demás e s c r i t o r e s — a ñ a d e F r . J e r ó n i m o — exa
minamos jueces lo que dicen; en el historiador, súbditos lo adora
mos sin examen. A aquél los , si no lo prueban, los repruebo; éste 
sencillamente propone, y lo recibo; antes bien, como niño colgado 
á los pechos de su relación, trago, cerrados los ojos, como leche, 
lo que en otros considero como bebida que, antes de entregarla al 
gusto, la encomiendo á la vista. Dignidad grande de la His tor ia , 
cuyos pechos (séame lícita esta gran a lus ión) son mejores que el 
v ino , esto es, que cualquiera otra escritura: elogio propio de la divi
n a , y acomodado á ésta de la Historia» (3). 

L a puntual y cabal noticia de lo sucedido, á que esa exquisita 
diligencia se endereza, se obtiene sólo de dos maneras: ó hal lándo
se el mismo historiador en los sucesos, ó informándose de quien los 
sabe con certeza. Imposible r e su l t a r í a , empero, la tarea del histo-

(1) § 7 -
(2) § i -
(3) §2 . 
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riador si hubiera de escribir ún icamente lo que vió ó sobre aquellas 
cosas en que in te rv ino .«Nadie ^—dice F r . Je rón imo — pudiera histo
riar lo distante ó pasado, y muy pocos lo presente y sucedido en 
nuestra tierra. Débese , pues, conmutar en la diligencia del que es
cribe la vista y el manejo de lo que en su escritura trata; que todo es 
encargar más el cuidado y fe en e l historiador») ( i ) . 

Pondera el autor con sumo acierto las dificultades que ofrece la 
averiguación de los casos presentes, y estima ser mejor que el his
toriador esté ausente, «porque así tenga el ánimo libre y desapasio^-
nado para juzgar y conocer la verdad, examinando, sin el amor y 
afecto de la propia, las ajenas relaciones; cosa dificultosa en los 
que se precian y jactan de que vieron ellos mismos las cosas, aun
que con menos cuidado y atención» (2). Pero estas dificultades 
suben de punto cuando se trata de desenterrar hechos pasados. «En 
la His tor ia — dice F r . J e r ó n i m o , —que los ofrece recientes y aun 
casi vivos, es fácil ó menos dificultoso volverlos á la luz y restituir
les su antigua forma y v ida ; pero en aquellos adonde no ha queda
do rastro de calor, y están ya del todo difuntos, ¿qué fuerzas de 
ingenio y bien decir ba s t a r án para restituirlos á la l uz , si no fueren 
divinas y con particular ostentación de su virtud? Yacen , como en 
sepulcros, gastados ya y deshechos en los monumentos de l a vene
rable an t igüedad , vestigios de sus cosas. Consérvanse allí polvos y 
cenizas frías, ó , cuando mucho, huesos secos de cuerpos enterra
dos, esto es, indicios de acaecimientos cuya memoria casi del todo 
pereció; á los cuales, para restituirles vida, el historiador ha me
nester, cual otro Ezequie l , vaticinando sobre ellos, juntarlos, unir
los, engarzarlos, dándoles á cada uno su encaje, lugar y propio 
asiento en la disposición y cuerpo de la His tor ia ; añad i r les , para 
su enlazamiento y fortaleza, nervios de bien trabadas conjeturas, 
vestirlos de carne con raros y notables apoyos, extender sobre todo 
este cuerpo así dispuesto una hermosa piel de varia y bien seguida 
nar rac ión , y , ú l t i m a m e n t e , infundirle un soplo de vida con l a ener
gía de un tan vivo decir, que parezcan bullir y menearse las cosas de 
que trata en medio de la pluma y del papel» (3). ¡Qué gal lardía y v i 
veza de expresión! ¡Cuan espléndida y lúcida preceptiva, en lo que 
a t añe á dar calor y vida al hecho his tór ico! «Así concibe la His tor ia 
F r . Je rónimo de San José — dice el egregio Menéndez Pelayo: — 

(1) § 3 . 
(2) § 4 -
(3) § 5 -
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pintoresca, animada, no como centón de dispersos fragmentos, sino 
como cuerpo organizado y v ivo , bullendo y m eneándose , con el 
soplo celestial que anima el cementerio de las edades» ( i ) . 

E l capitulo tercero versa sobre la festinación lenta del historia
dor en la composición y enmienda de su obra. 

S i bien ha de ser en extremo diligente el historiador, no empero 
hasta el punto de apresurarse en referir el hecho his tór ico. «La fes
t inación lenta, una manera de priesa vagarosa»—-como dice bella
mente F r . J e r ó n i m o : — t a l es la cualidad que conviene á maravilla 
al historiador. « P o r q u e — c o n t i n ú a el insigne carmelita — no es más 
diligente el escritor cuando afectuoso se apresura, que cuando cir
cunspecto, se detiene... E s sin duda necesario tiempo al que escribe 
para elegir ó admitir un digno 'asunto; tiempo para hacer perfecta 
idea de todo el argumento; tiempo para agregar el material y pre
parar el aparato; tiempo para, después de preparado, disponer la 
obra y exornarla, y mucho m á s tiempo para reverla, enmendarla, 
pul i r la , perfeccionarla, y, después de todo esto, para dejarla dor
mir en un rincón muchos días hasta que, mortificado el gusto y 
tierno afecto del que la escribió, y ella desnuda de aquella primera 
gracia de la novedad, la vuelva á rever su autor, mi rándola , no ya, 
como cosa propia y reciente, sino como ajena y ant igua» (2). 

Declara F r . J e r ó n i m o , aduciendo el ejemplo de grandes escrito
res que corroboren su sentir, ser indispensable largo tiempo para 
que broten maduros y sazonados los partos del ingenio. «No es cré
dito del autor, dice, ni de la obra, el decir que se hizo en breve 
tiempo, s i ya no fuese por virtud divina, que no le ha menester; 
pero, en el obrar humano, la obra grande pide mucho tiempo, y la 
que se hizo sin él , contra sí trae la sospecha de no ser tan consu
mada ni perfecta, y de cualquiera manera no se l ibra fácilmente su 
autor de justa acusación. Porque, dime, ¡oh t ú que blasonas de que 
en una hora escribes un tratado, y en un día un l ibro!, esto es, en 
pocas horas y días le compones y publicas: ó el ta l escrito ¿ es malo , 
ó es bueno? S i malo, te culpo porque no tomaste tiempo para ha
cerle bueno; y s i bueno, t ambién te culpo, porque, tomando m á s 
tiempo, le hicieras mejor y m á s perfecto, pues el remirar la obra 
con espacio y sosiego l a mejora y perfecciona; luego nunca te pue 
des librar de justa acusac ión , y menos gloriarte de que le escribiste 
en poco t iempo» (3). 

(1) Historia de las ideas estéticas en Espaüa, tomo 11, vol. 1, cap. ix, pág. 312. 

(2) § 1 . 
(3) § 2 . 
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No todos los escritores gozan de idén t ica penetración y claridad 
de ingenio, y por ende son más tardos ó fáciles en producir sus 
obras; pero, aun cuando se concedan las más brillantes facultades 
al escritor, resu l ta rá m á s perfecta la labor que fuere tejida con m á s 
detenida meditación y estudio. Aclara este punto F r . Je rón imo con 
su habitual maes t r í a , y , por cierto, ofrecida aquí con el mayor 
realce y brillo. «Aunque es asi verdad, dice, que hay los tales inge
nios, veloces y repentinos, los cuales, ó por natural acomodación 
de los órganos y humores que disponen para la obra del discurso é 
inteligencia, ó por facilidad adquirida con el trabajo y uso frecuen
te, ó , finalmente, por alguna particular gracia infundida del cielo, 
más presto y fácilmente que otros perciben, discurren, forman 
ideas y las perfeccionan en cualquier materia y asunto que empren
den, pero nunca, ó muy raras veces, estas obras, así velozmente 
fabricadas, si ya no son por especial gracia divina, tienen la per
fección que aquellas que con sosiego, tiempo y atención profunda 
se meditan. Muy constante curso de la naturaleza es, que lo que 
más dura al formarse 6 engendrarse, eso dura y vive m á s ; y lo que 
menos, menos; ora lo consideremos en las semillas y en las plan
tas, ora en los minerales y en las piedras, ora en los vivientes y 
animales... L o mismo acaece en las obras del arte y del ingenio; 
que las que más tiempo y atención costaron á sus artífices, no de
tenidos por falta de habilidad, sino por sobra de a tenc ión , esas v i 
ven, duran y perseveran más que las que sin ese tiempo y a tenc ión 
se atrepellaron más que fabricaron. Estas tan presto mueren como 
nacen, y muchas veces no duran m á s tiempo del que se gas tó en 
forjarlas, y especialmente los escritos, que, cuando son tales, en 
acabándose de leer se comienzan á olvidar, si ya luchando el fasti
dio y la paciencia en su lectura, no la desamparan al principio. 
Los detenidos en su cuidadosa formación.. . duran y perseveran mu
cho tiempo, y siete veces leídos y repetidos siempre como la pri
mera agradan, porque otras tantas veces, con juicioso desagrado del 
autor, fueron l imados. No sólo agradan como la vez primera, sino 
mucho m á s , y tanto m á s agradan , cuanto más veces y con a tención 
mayor se miran, pareciéndose en e s t o á la verdad, que, cuanto más 
de cerca y más veces se mira y remira , se conoce más su hermosura; 
como, al contrario, la mentira, á quien semejan los escritos repen
tinos, que, cuanto más de cerca se mira y reconoce, tanto más des
agrada, porque descubre lo que es. L o atentamente escrito, siete ve
ces leído a g r a d a r á ; esto es, infinitas; que s i el número de siete es 
misterio de infinidad, á infinito cuidado y desvelo del artífice corres-
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ponde agrado y duración infinita de la obra. Dure , pues, mucho en 
las e n t r a ñ a s del ingenio, para que después sea perpetua en la me
moria de los siglos. 

«En tanto que la obra es tá en la oficina de su artífice (el libro 
debajo de l a pluma de su autor), capaz es de mejorarse... a l l í , con 
aquel amoroso desamor (i) la mira y remira veces sin cuento; allí 
la borra y desborra, la pule, retoca y hermosea; prueba en ella las 
fuerzas del ingenio, y , compitiendo consigo mismo, se procura ven
cer, desconociéndose por momentos en las nuevas ideas, luces y 
perfecciones que concibe. Y como trabaja por adelantarse á sí mis
mo, es fuerza que, yendo delante de s i , se vea por las espaldas, y 
de esta manera venga á reconocerse por todas partes, sin que de 
su obra ni de sí le quede cosa oculta, y exenta del registro y de la 
l ima. L o cual todo cesa, despedido el libro de casa, y dándole , como 
á los esclavos, libertad, con que se priva del derecho y dominio 
que tenía sobre é l , sin que después el desengaño , ya t a rd ío , pueda 
reparar los descuidos de la pluma, porque en las de sus alas, pu
blicado una vez, el libro vuela irrevocable... De los borrones, como 
de entre las nubes el S o l , sale un escrito más puro y resplande
ciente, cuanto más en ellos se detuvo para la enmienda» (2). 

E n el capítulo cuarto trataba F r . Je rón imo de la consulta para 
l a enmienda de l a His tor ia ya escrita. 

L a diligencia y lentitud, pedidas al escritor y mucho m á s al his
toriador para la enmienda de su obra, no bastan todavía ; debe el 
que escribe desconfiar del propio juicio y consultar el parecer de 
persona competente; porque dice el insigne carmelita: «Mal se 
acaba de desnudar de sus afectos el corazón humano, y pocas ve
ces deja de sobornar al juicio la voluntad, interesada en causa tan 
propia. Debe, pues, en la de su libro no fiar de s í , ni aun de su más 
rígida censura, porque el mayor desagrado suyo lleva embebidos 
mayores aplausos que la más benigna y apasionada, si es ajena, sen
tencia. De esta suerte, vemos muchos que, con ambición de humil 
dad, se vituperan ellos mismos, cuando interiormente se están ado
rando y despreciando á los d e m á s , casi sin entenderlo ellos. Y el 
padre, que cuanto m á s reprende al hijo y le desprecia, le es tá en
tonces fabricando ídolos en su co razón , sin acabar de conocer el 
uno ni el otro faltas en lo que aman; porque aun aqu í , si ya no la 

(1) Palabras tomadas del célebre Bartolomé Leonardo de Argensola, de cuyos ver
sos era tan devoto el autor. 

(2) § 4. Alude también á otros versos de su predilecto Argensola, escritos á Wí 
novel poeta. 
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verdadera caridad, el amor propio cubre la muchedumbre de peca
dos. T a l sin duda es el tierno afecto del artífice para con su obra, 
del autor para con su libro.. . Por lo cua l , si el historiador es cuerdo 
y busca el mejoramiento de su His tor ia en desengaño de una fiel 
censura, apele de la propia suya á l a de un varón docto y recto, 
que sabia y llanamente le diga la verdad» ( i ) . 

Que el censor de una obra sea docto y recto, se desprende de l a 
misma naturaleza de la cosa. Pero explíquenos esto F r . Je rón imo 
con la discreción y habilidad acostumbradas. Docto, «porque seria 
ridicula y absurda censura la de un ignorante, debiendo el censor 
de una obra ser, por lo menos, tan versado y docto en la materia 
de ella como su autor mismo. Y digo por lo menos, porque de 
buena razón debiera serlo m á s ; pues quien ha de advertir lo que a l 
artífice se le pasó por alto, y notar las imperfecciones que se escon
dieron á su mayor desvelo, mucho mayor desvelo y noticia que él 
ha de tener». Condena el autor los vanos y empalagosos elogios pues
tos a l frente de los l ibros, en que á las veces se descubre tanto l a 
ambición del que censura, como la vanidad del censurado. Y aun 
«éste no es el menor daño que de aquí se sigue, sino el descuido ó 
afectada omisión en disimular gravísimos defectos en los libros, 
ocupándose el censor más en la composición del elogio que en el 
examen y averiguación de la doctrina... Y o confieso — añade el 
autor con noble desenfado—que, cuando topo al principio de un 
libro esta inútil y ambiciosa carga de elogios, pierdo con la pacien
cia la estimación del autor y de la obra, y apenas me queda sazón 
para entrar en.su lectura, pareciéndome que, quien busca ó afecta 
semejantes loores , no puede tener la madurez y gravedad que para 
escribir y enseñarnos se requiere» (2). 

Recto: «para que ni la afición ni el odio perturben la censura. U n 
Quint i l io , que con severa llaneza diga: Corregid esto, enmendad es
totro, borrad aquello, y no deje c láusu la , periodo, sentencia, pala
bra, ni aun ápice, que no lo mire y remire, pese y examine todo con 
advert idís ima prudencia». E s muy difícil al censor conservar esa se
renidad y rectitud; lo ordinario es que caiga en uno de los dos ex
tremos: ó alabarlo todo ó vituperarlo todo; extremos, por cierto, v i 
ciosísimos. Debe, pues, la prudencia guiarle én su oficio, «dando— 
dice Fr . Jerónimo—con el peso fiel de la justicia á cada uno su 
derecho, á cada cosa su debida e s t imac ión , distinguiendo y esti
mando en un mismo sujeto y en una misma acción lo bueno y lo 

(1) § r . 
(2) §2. 
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malo, sin que la censura de lo uno sea agravio ó favor de lo otro» ( i ) . 
Mas de nada serviría haber hallado á ese censor recto y docto si 

el escritor no tuviera la blandura y docilidad suficientes para reci
bir las correcciones y avisos convenientes. «Es de ingenios bien dis
ciplinados y dispuestos á la sabiduría la docilidad, como quien sabe 
lo que ignora el que m á s sabe, y que el camino para salir de la igno
rancia es la buena disposición de un dócil án imo. E n esto se cono
cen y diferencian los dignos escritores de los que no lo son; que, de 
ordinario, ninguno oye con más gusto sus reprensiones que los que 
merecen mayores alabanzas; como, al contrario, el menos digno de 
loor, a l primer advertimiento arroja la paciencia» (2). 

Usábase antiguamente el recitar á muchos juntos las obras antes 
de publicarlas, y principalmente las de Histor ia y Poes ía ; «costum
bre— dice F r . J e r ó n i m o — c u a n t o provechosa olvidada ya en nues
tros tiempos, en que tan fácilmente y tan sin l ima se dan á luz es
critos muy dignos de tinieblas» (3). 

Pero, si bien aprueba el autor esta costumbre, entiende recta
mente que, para formar más exacto juicio de la obra, se dé privada
mente á leer á algunos particulares, los más advertidos en la cen
sura y l ima, «porque l a gracia del que recita, y más si es el mismo 
autor, y la desa tención, tal vez casi forzosa, del que oye, hurtan en 
gran parte el juicio á la censura. L a c u a l , no tanto á la recitación 
acelerada y respetuosa, cuanto á la solitaria y atenta lecc ión , se ha 
de fiar. No se puede, en aquella celeridad de la rec i tac ión, advertir 
enteramente el misterio del concepto, de la frase, ni aun á veces 
de la palabra, y lo que m á s se percibe es el sonido y cadencia de 
las c láusulas . Y cuando lo advierta y entienda todo, no puede ha
cer conferencia de lo que oye con lo que oyó y con lo que ha de oír , 
todo lo cual se concede al que despacio y á solas lee y vuelve á 
leer y á conferir lo que es tá escrito... Entregue, pues, su obra el 
dócil y cuerdo escritor á uno y á muchos doctos y rectos censores, 
para que ellos á su gusto y á solas la lean, y puedan atentamente 
considerar y remirarla muchas veces. Toda esta atención —conclu • 
ye—pedimos al que ha de publicar cualquier escrito, pero pr inci
palmente al que escribe y publica His to r ia , porque en ella el yerro 
es m á s fácil, menos ordinaria la enmienda, y el daño ó el provecho 
más universal» (4). 

(1) § 3 -
(2) § 4 . 
(3) § 5 -
(4) § 6 -
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Sean amigos los autores de enmendar sus escritos; pero no lo 
sean tanto, que anden siempre descontentos de ellos y les cueste 
harto trabajo darlos á luz. «Despreciar se debe el aura popular — 
dice F r . J e r ó n i m o , — y también los dientes de la envidia, y obrar 
con libertad y pureza de intención. L a l ima también no ha de ha
cer más que alisar y pul i r , no gastar y descomponer, n i , á vueltas 
de las motas que la espinza saca del paño para dejarlo igua l , se 
han de sacar bocados de la pieza. As i tampoco esperar j a m á s que 
la obra no haya de tener por alguna parte imperfección ó quiebra 
alguna, porque eso es pedir y esperar un imposible; basta que con 
todo el cuidado posible á la flaqueza y prudencia humana se procu
re perfeccionar, y que la obra llegue á estado que los doctos y cuer
dos la juzguen por muy digna de luz . Mas porque este extremo de 
cuidado en la enmienda y desconfianza en la obra propia es tan 
raro en los escritores cuanto frecuente el opuesto á é l , no hay para 
qué añadir aplausos á la flojedad humana, que siempre necesita 
más de espuela que de freno en las cosas que se perfeccionan á fuer
za de cuidado» ( i ) . 

E l capítulo quinto versa sobre la elección de lo que ha de escri
bir y el juicio para lo que ha de censurar el historiador. 

Gran parte de la sabiduría del historiador consiste seguramente 
en saber elegir lo que conviene eternizar en la His tor ia . Conviene 
hacer notar que todo escritor ha de obrar con suma prudencia en 
la elección de asunto para su obra y en las cosas particulares que 
se han de escribir en ella. «Los asuntos, ó son libres ó necesarios, 
dice F r . Jerónimo; quiero decir, ó voluntarios ó imperados de quien 
puede con violencia obligar. E n estos úl t imos no hay que escoger, 
sino bajar la cabeza y recibir la carga; pero se ha de trabajar en 
ellos y tratar la materia de suerte que parezca no imperado el asun
to , sino voluntariamente elegido, y que el escritor no tenga necesi
dad de valerse de aquella, triste y apenas creída excusa del pre
cepto y obediencia precisa, porque nadie acaba de creer que quien 
de veras se quiere excusar de escribir no lo pueda hacer; pues estas 
acciones, que requieren tan sazonada disposición del án imo, nunca 
se mandan con apremio tan riguroso que se pueda presumir violen
cia en el ingenio, el cua l , como fuente y raíz de la libertad humana, 
se conforma con la voluntad en el obrar libre y aborrece todo vio
lento imperio. Trate , pues, el que de algún modo se ve obligado á 
un particular ó general asunto, la materia de é l con la destreza y 

(i) § 7 -
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desahogo que si fuera libre, ó con efecto se excuse de emprenderle 
quien tuviere libertad de escoger asunto á su albedrío» ( i ) . 

Viniendo al otro extremo, esto es, al juicio en elegir las cosas 
particulares que se han de escribir en la His tor ia , escribe F r . Je ró
nimo: «A dos puntos se reduce todo el acierto en esta materia, que 
son lo que se debe callar y omitirse, lo que escribirse y publicarse 
en la His tor ia , lo cual es una de las dificultades grandes que hay 
para acertar en ella. No todo lo que sucede en el mundo es con
veniente publicarse, y asi ni escribirse ó referirse; porque, si de ello 
no se ha de seguir alguna pública uti l idad, ¿por qué se hade dar á 
la pública luz? Muy fácil es el yerro en esta parte, si el que se pre
cia de severo y diligente no sabe contenerse en los l ímites de la 
prudencia». 

L o que puede ser estimulo para el mal y piedra de tropiezo para 
las almas sencillas é inocentes, debe callarlo el historiador y dejarlo 
en perpetuas tinieblas, como también abstenerse de divulgar la no
ticia de cuanto no pueda sacarse fruto alguno de imitación 6 escar
miento; no obstante, dice F r . J e r ó n i m o , «será muchas veces cor
dura y conveniencia el descubrir lo malo y flaco de un sujeto bueno 
para realce de su grande valor, para ejemplo y consuelo de muchos, 
para común doctrina de todos. Así nos pinta el sagrado historiador 
á Pedro temeroso, á Mateo publicano, á Magdalena pecadora, y 
aun para los mismos efectos ó semejantes debe tal vez, no sólo re
ferirse lo malo, sino también lo que puede tener alguna especie y 
color de t a l , lo que parece mengua ó flaqueza en los grandes varo
nes, pues vemos que, del que juntamente fué Dios , nos refiere la 
divina His tor ia su temor, su tristeza y agonía en la oración del 
Huerto. Son, como en otras cosas, en és ta semejantes la pluma y 
el pincel, y como éste alguna vez tiene gracia en pintar hermosa-

• mente lo feo, y en otras lo disimula del todo, así también la pluma, 
en l a tabla de su historia..., s e r á , pues, cordura, y aun necesidad 
tal vez, disimular un vicio para excusar el deshonor, ó el desmayo, 
ó la mala imitación de una gente y famil ia , y tal vez el publicarlo 
para escarmiento y fuga de eso mismo» (2). 

Pero ¿debe el historiador limitarse á narrar simplemente los he
chos (historia narrativa), ó, proponiéndose un fin más alto, estudiar 
las causas, consecuencias y enlace de los mismos, deduciendo en
señanzas p rác t icas de ca rác te r moral y político (historia pragmát i -

(0 § 1 . 
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ca)? No pequeña controversia ha habido en este punto. Ambos ex
tremos deben, sin duda, evitarse; armonizados en la medida justa 
y prudente, reservado queda á los grandes maestros. Expónganos 
F r . Jerónimo ampliamente las dos tendencias, y formule con su l a 
bio de oro la consiguiente preceptiva que, de seguro, será la única 
armónica y verdadera. 

«Sienten algunos—dice—que en ningún linaje de His tor ia se ha 
de mezclar ó añadi r palabra al corriente de la simple nar rac ión , con 
que se prevenga y usurpe el juicio y censura al que leyere, sino que 
le quede libre y desembarazado para que cada uno, según su talento 
ó necesidad, coja de l a lectura el fruto que ella misma ofrece, con
dene ó repruebe lo que su capacidad é inteligencia alcanzaren. Y , 
descendiendo en particular á las dos más universales especies, ó gé
neros de His tor ia , que son profana y religiosa, dicen que aquél la 
se embaraza con las censuras y documentos del autor, y ésta no los 
ha menester, por ser toda ella documento espiritual y moral , y que 
a s í , en ambas es superfina la advertencia del escritor, por estarla 
clamando las mismas cosas, hechos y sucesos que refiere; después 
de cuyas voces, llenas de vida y energía por virtud del suceso allí 
representado, son del todo vanas é importunas las del autor, que 
vuelve á inculcar con repetición ó ponderación, á veces fr ivola, lo 
que había ya dicho y lanzado en el alma el mismo suceso referido. 
Y , a s í , no admiten éstos en la Histor ia más de una sencilla y pura 
nar rac ión , confirmando este sentir con el ejemplo de la sagrada y 
divina, en la cual apenas se hal lará cláusula que, apar tándose de 
la simple nar rac ión , se divierta á documentos morales ó políticos. 
Otros, por el contrario, querr ían que la Histor ia fuese toda sermo
nario, y entonces les parece la mejor del mundo cuando la ven 
atestada de documentos (carga pesadís ima de inútil doctrinaje); tras 
cada cláusula su moralidad, y en cada hecho y suceso su censura y 
advertimiento pol í t ico, añadiendo á esto varia y prolija erudición 
intempestiva. Pero, lo que así se escribe, ni es His tor ia , ni lo deja 
de ser; porque, pareciendo relaciones, es sermón; por mejor decir, 
ni es lo uno ni lo otro, y con ambas cosas muele sin provecho al 
lector. 

))De estos dos extremos debe huir el que desea acertar, n i olvi
dando del todo la censura y documento, ni multiplicando éstos de 
suerte que parezca ése el principal cuidado. De muchas maneras se 
puede hacer esto: 6 con alguna ponderación particular, que referido 
el caso se vuelva sobre é l , y entonces ha de ser muy templadamen
te, con tal concisión y l ímite que no se alargue á digresión sino es 
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muy raras veces, y en ocasión y necesidad muy precisa y patente, y 
con tal destreza que no induzca olvido de lo que iba narrando. Y de la 
misma suerte, y con la precisión dicha, se podrá hacer esto en las 
conciones y locuciones, rectas y oblicuas, de los personajes intro
ducidos, que, como se representan hablando y ponderando, tiene 
allí lugar toda moralidad, exhortación y advertimiento, e l cual atri
buyéndose , no á l a persona del escritor, sino á la del que se intro
duce en la His to r ia , viene todo á refundirse en pura narrac ión. Pue
de también cumplir con esta parte en la misma corriente de la na
r rac ión , sin cortar el hilo de el la , encajando á su tiempo una breve 
sentencia que descubra el alma de lo que se va diciendo, y sirva 
como de aviso y recuerdo a l lector, embebecido en la lectura, para 
lo cual se requiere gran arte, y destreza singular. Pero mucho ma
yor será la de aquel que de tal manera supiere ordenar la narrac ión, 
que ella misma, sin alterarla ni añad i r l a , ni mezclar sentencia dife
rente de lo que allí se dice, es té representando todo el advertimiento 
y doctrina que encierra el caso que refiere. A esto sólo llegan los 
grandes maestros de l a His tor ia y Elocuencia, que son ya tan due
ños del arte y de las cosas que escriben, que en las mismas pala
bras con que desnuda y puramente las relatan embeben el «docu
mento y la moralidad que a l l i puede observarse, y lo están repre
sentando las mismas palabras. E n este género son oráculos: divino, 
San Ambrosio, siempre que algo refiere; y humano. Tác i t o , en su 
His tor ia» ( i ) . 

E n el capítulo sexto declara F r . Je rónimo que ha de juntar el 
historiador lo útil con lo dulce. 

Expone cumplidamente el insigne Carmelita esa sentencia del Pa 
dre Horac io , y lo hace con su acostumbrada discreción y sensatez. 
« E s t e , dice, es un precepto general ís imo y necesario, no sólo para 
el poeta, con quien particularmente hablaba aquel autor, sino tam
bién para el orador é historiador y para cualquier otro que escribe 
en cualquier materia, antes bien para el que gobierna, enseña ó 
cura, y, finalmente, para todo hombre que trata y comunica con otro 
en orden á su bien. De suerte que en el trato político no se puede 
dar paso de enseñanza ó gobierno, si ha de ser acertado, que no sea 
por medio de esta mezcla de lo útil con lo dulce. No recibe el en
fermo la pildora de buena gana, si á lo útil de lo amargo no se le 
a ñ a d e lo dulce del almíbar. N i el súbdito sufre con paciencia la vara 
del rigor si no llevare flores con que, al herirle, se las deshoje enci-

(i) § 5 -
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ma. Extiende el niñb alegre la mano á la palmeta cuando en la otra 
le pone el maestro l a manzana, y fácilmente se abraza lo arduo y 
rígido de la virtud si se nos propone con semblante r i sueño . Toda 
enseñanza ha menester esta mezcla y precepto, y especialmente l a 
de la His tor ia , que, como se ordena á componer la vida y recrear el 
án imo , debe para esto valerse de lo útil y lo dulce con que maravi
llosamente se compone y recrea todo el hombre ( i ) . 

Cierto que se ha de atender primero á lo út i l ; pero esa uti l idad 
no se a lcanzará sin l a compañía de lo dulce, porque dice F r . J e ró 
n imo: «Como no basta la utilidad del manjar, por mucho que sea 
provechoso, si no tiene de suyo ó se le añade con artificio la sazón 
que lisonjea al gusto para que fructuosamente le reciba, así la doc
trina y enseñanza, por más útil que sea, carecerá de fruto si le falta e l 
saínete de lo dulce que la introduzca al paladar del a lma». Confirma 
esta enseñanza el autor con el ejemplo de San Agus t ín , quien oyen
do al divino Ambrosio, y llevado de la dulzura de sus palabras, dice 
que se le entraba en el corazón juntamente con ellas la verdad, y 
que así vino á rendirse al yugo de la divina ley, asido á las coyun
das de aquel dulce decir; que fué el cebo con que el diestro pescador 
Ambrosio prendió un pez tan grande como Agustino; tanta es l a 
importancia y tan importante el fruto de mezclar lo dulce con lo 
útil (2). 

E s a mezcla de lo útil con lo dulce puede ocurrir ó solamente en 
las palabras, ó solamente en las cosas, 6 juntamente en las cosas y 
las palabras. Comenzando por el primer extremo de la dulzura, «hay 
algunos, dice F r . J e r ó n i m o , tan inclinados á todo lo suave y dulce, 
que así en las obras como en las palabras y escritos no muestran n i 
parece que respiran otra cosa sino blandura, melosidad y terneza, 
ora sea por natural s impat ía con estos afectos, ora por singular elec
ción y estudio, aunque no puede dejar de fundarse mucho en la na
tural inclinación. Estos , si gobiernan y mandan, j a m á s toman la 

00 § i-
(2) § 2. Alude Fr. Jerónimo á las palabras con que principia San Agustín el ca

pitulo xiv del lib, v de sus Confesiones: Cum enim non satagerem discere qucz dicebat 
sed tantum quemadmodum dicebat audire, veniebant in animum meum simtd cum verbis 
qucz diligebam} res etiam quas negligebam; ñeque enim ea dirimere poteram. Et dum cor 
aperiremad excipiendum quam diserte diceret, pariter intrabat et quam veré diceret. De 
aqui se infiere la importancia grandísima que tiene la forma en la expresión de nuestros 
conceptos, y aun para inculcar las grandes verdades del orden moral y religioso, como 
del pasaje transcrito se desprende. Y ¿ cómo no, siendo Dios el autor de la suprema 
verdad y de la suma belleza? 
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con vara del rigor ni saben decir una palabra dura. Si enseñan , es 
un modo fácil y suave. S i hablan ó escriben, no hay cláusula ó pe
ríodo que no destile mie l ; y parece que van azucarando cuanto ha
cen y dicen, sin saber mezclar un grano de pimienta ni una punta de 
agrio entre lo dulce, atendiendo más al gusto que al provecho, aun
que algunas veces ni con esto satisfacen al gusto, sino que antes le 
dejan desabrido, porque lo muy dulce sólo es golosina para niños y 
mujeres... Son las palabras como los vasos en que se da el manjar 
ó la bebida. E n vasos y vajilla muy hermosa se puede dar vianda ó 
bebida poco út i l , y aun el veneno suele allí disimularse, como en 
platos y vasos muy groseros se puede servir al gusto y al provecho 
lo que más le importa. No todo lo que se dice y habla dulcemente 
es por eso bueno, ni malo todo aquello que se dice con aspereza y 
amargura. L o áspero se puede decir con palabras dulces, y lo dulce 
con á s p e r a s , y uno y otro de ambas maneras. Vicioso es, pues, el 
extremo de aquel que en sus palabras, en sus obras, en su doctrina, 
en su gobierno, en su sentir, todo es dulzura sin que le mezcle algo 
de necesaria utilidad ( i ) . 

E s vicioso t ambién el extremo de los que sólo pretenden la u t i l i 
dad , no cuidando de amenizarla con suavidad y dulzura. «Como de 
ordinario, dice F r . J e r ó n i m o , todo lo más útil trae consigo un pe
dazo de dificultad, y lo difícil, por la corrupción de nuestra natura
leza, se nos haga horrible y lo rehuya el gusto, es necesario templar 
y suavizar aquel horror con las palabras dulces, y á veces con la doc
trina y sentimientos m á s suaves. Contra lo cual pecan los que de su 
natural son tan desabridos, que n i consigo mismos ni con otros tie
nen suavidad alguna. Estos, en el gobierno ó en la enseñanza , ja 
más topan con una palabra de consuelo; ni en las obras ó los escritos 
les hal laré is blandura; en todo se representa el ceño de su aspereza, 
escabroseando siempre cuanto hacen y dicen. Paréceles que, como se 
cumpla con la parte de la ut i l idad, todo está hecho, siendo así que 
muchas veces se hace nada si se olvida de la dulzura. Antes aquélla 
no es provechosa si és ta falta. Porque no importa que el manjar sea 
precioso de substancia y alimento si está mal sazonado y no le pue
de arrostrar el paladar m á s sano, cuanto más el enfermo, cual sue
le de ordinario ser el de los mortales para las cosas de virtud. N o 
se contente, pues, el escritor con la utilidad sola de la doctrina; pro
cúrela guisar y sazonar con salsilla tan dulce que se haga apeteci
ble, y de esta manera provechosa á los lectores. Por esto la mezcla 

(0 § 3-
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de lo útil con lo dulce llevó siempre la palma en todo género de 
obrar, sea en lo polí t ico, sea en lo escolást ico, sea en lo hablado, 
sea en lo escrito ( i ) . 

Mas ¿en qué proporciones ha de hacerse esta mezcla de lo útil 
con lo dulce? Después de algunas luminosas consideraciones, resu
me acertadamente el autor su sentir en estos t é rminos : «El saber, 
pues, cuándo en el gobierno, cuándo en lo escrito haya de abundar 
más ó menos lo dulce que lo ú t i l , que lo recto, que lo agrio, es obra 
de singular sabidur ía , y el ejecutarlo, dando el punto y sazón á esta 
mixtura, es una de las mayores destrezas que Se puede esperar del 
escritor m á s sabio, á cuya prudencia dejamos el arbitrar en los par
ticulares casos, de que no se puede dar regla cierta, sino es una 
muy general, diciendo: que siempre lo útil ha de ser lo principal que 
se pretenda; y asi , preferido á lo dulce y deleitoso. Y que de esto 
sólo se ha de mezclar aquello que más ayude á inducir la ut i l i 
dad» (2). 

E n el cap. v n trata F r . Jerónimo de la entereza y rectitud del 
historiador. 

Pone singular empeño el ilustre carmelita en declarar estas cua
lidades, que tan de veras convienen á cualesquiera escritor, y m á s 
á todo historiador, para ser digno de este nombre. Tiende, como se 
ve, el autor á dignificar y ennoblecer tan elevado cargo, y á que se 
forme una idea exacta de lo que debe ser quien lo ejerce. A eso se 
encaminan sus esfuerzos en todas las páginas de esta mer i t í s ima 
producción. «Es la verdad — dice — el alma de la His to r ia , porque 
sin ella no es más que un cuerpo muerto; y as í , todo lo que se opu
siere á la verdad, se opone al ser y naturaleza de la Histor ia . Para 
conservación, pues, de esta alma en el cuerpo his tór ico, pedimos 
al historiador la rectitud y la entereza, con la cual no admita en su 
narración cosa que no sea muy apurada en el crisol del examen, y 
aprobada en el tribunal de la verdad» (3). 

Cierto, la verdad de los hechos es el carác ter distintivo y, en cierto 
modo, constitutivo de la Histor ia . L a falsedad es enteramente into
lerable en ella. Pol ib io , el historiador m á s apasionado de la verdad 
que ha existido j a m á s , y cumplido modelo del género de Histor ia 
llamada pragmát ica , dice que, así como el instrumento llamado regla 
no deja de merecer este nombre, cualesquiera que sean su longitud 

(1) § 4 y 5-
(2) § 6. 
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y su anchura, con tal que sea recta, así la His tor ia será Historia aun 
cuando estuviese desnuda de los adornos que pueden embellecerla, 
pero dejará de serlo en el punto mismo que falte en ella la verdad. 
«Por cuatro achaques puede peligrar la de una Historia—dice Fray 
Je rón imo , —que son: la inteligencia, el afecto, el odio y el temor 
de quien la escribe». Dejando el primero, pues ya discurrió larga
mente sobre é l , empieza á tratar del afecto, «que es una vehemente 
inclinación de la voluntad á alguna cosa; 6 la tal cosa—cont inúa— 
á que el historiador está inclinado es el mismo historiador, ó es al
gún deudo ó cosa suya, ó es alguna otra persona ex t r aña ; respecto 
de los cuales, y por afecto á ellos, puede flaquear y torcerse la rec
titud de su entereza en lo que escribe. E l primer escollo donde no 
pocas veces se ha visto zozobrar ^el que navega en este golfo de la 
His tor ia , es el mismo historiador; quiero decir, el desordenado afec
to con que se ama, buscando principalmente, no la verdad y me
moria de las cosas que escribe, sino la est imación y memoria de sí 
mismo. Puede buscarla de una de dos maneras, es á saber: ó en l a 
particular loa de su escritura, ó en la de sus acciones, prendas y 
calidades de su persona. Llevado tal vez del afecto de ser tenido 
por docto y elocuente, pone toda la fuerza y cuidado en parecerlo 
y ostentarlo, robando con esto la atención del lector que se debía 
sólo á la verdad de las cosas escritas. Es ta es una manifiesta injus
ticia y robo que comete el que escribe contra la rectitud y entereza 
que debe observar en su escritura. Y aunque también esto acaece 
en otros escritores de diversas materias y facultades... pero espe
cialmente se nota y condena en el historiador, el cual, de tal mane
ra debe escribir las cosas, que §ólo en ellas ponga su atención y 
acuerdo el que las va leyendo. Entonces cumpl i rá con su precisa 
obligación, si las dejase de tal modo escritas que le parezca a l 
lector, no leerlas, sino verlas, sin acordarse del autor que las es
cribe» (i). 

Por lo que toca á buscar el que escribe particular loa de sus pren
das y cualidades, «debe a q u í — d i c e F r . J e r ó n i m o — p o n e r l ímite l a 
modestia, á quien pertenece refrenar la ambición y contener el án i 
mo en la moderación de los afectos, mortificando la viveza de és te , 
que así tiranamente arrastra á los mortales. Considere el que en su 
Historia se le rinde que ningún camino hay más cierto de perder, 
la est imación que el desordenado afecto de buscarla; porque, como 
el honor sigue á quien le huye, así huye de quien le sigue, como si 

(i) § 2. 
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le fuera persiguiendo; que persecución es, sin duda, contra el ho
nor el ansia de buscarle» ( i ) . 

Y cuando al historiador se ofreciere tratar de cosas pertinentes á 
sus deudos, amigos y compatricios, «debe—dice F r . J e r ó n i m o — 
también templarse con la rectitud de la justicia. . . ¿Quién duda que 
á los tales se debe, en los monumentos de la posteridad, la memo
ria que los méri tos de cada uno piden? Pero no con encuentro d é l a 
verdad, usurpando las glorias que á otros se deben, n i encarecién
dolas con excesiva afectación.. . Haga cuenta el historiador, cuando 
le es forzoso hablar de si y de los suyos, que habla de un tercero y 
de personas y gente muy e x t r a ñ a s , y, tomando en la mano l a regla 
de la verdad y rectitud, sólo con ella mida lo que hubiese de escri
bir. Y aun entonces, en lo que fuese de más loa suya y más en su 
favor, no creyendo á su más rígida austeridad, temple en buena 
parte la relación afectuosa, que asi quedará más ajustada, porque 
siempre lo propio nos tuerce al extremo de su favor, y es menester 
para dejarla derecha retorcer l a vara al extremo contrario» (2). 

H a y otro afecto que ejerce tal vez mayor imperio y t i ranía sobre 
el historiador, y es la inclinación que siente hacia las personas ex
t r a ñ a s , llamadas por F r . Je rón imo con este nombre «á las que no 
por a lgún respeto propio de familia, nación ó gente mira el histo
riador, aunque sean tales, sino por otros en que se ceba su ambi
ción ó su in te rés , porque respecto de este intento es cosa acciden
tal que sean propias ó ex t rañas las personas de quien escribe; y 
porque él en su intención las mira con ext raños ojos sólo en orden 
á su comodidad ó ambic ión , las llamamos así . . . Pretende y espera 
(el historiador) de algún Príncipe ó Repúbl ica , y, armado de todas 
las cautelas de la ambic ión , tiende todas las redes de la l isonja, no 
procurando otra cosa en lo que escribe sino sólo el gusto de la per
sona á quien adula. Los sucesos y acaecimientos de sus cosas los 
representa gloriosís imos, encarece sus h a z a ñ a s , encubre sus defec
tos, engrandece su memoria, y , para que ésta parezca más divina , 
deprime y abate la de cuantos concurrieron en su tiempo digno de 
memoria. No se puede tolerar la lisonja de un ambicioso historia
dor, la cual , no solamente es aborrecible á los desinteresados en 
aquellas fingidas glorias, pero aun á los mismos á quien con ellas 
pretende agradar. ¿Qué ánimo generoso y corazón grande se puede 
pagar de adulación tan fea?» (3). 

(1) § 3-
(z) § 4 -
(3) § 5 . 
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«El odio natural contra alguna persona, gente ó nación hace en 
la entereza del historiador el mismo estrago que el demasiado afec
to. Porque nadie quiere, ni sabe, ni puede engrandecer al que abo
rrece, que es el primero de los dos afectos; y a s í , pasa en silencio 
sus h a z a ñ a s , ó las tizna y deslustra con obscura memoria. Desdi
chado del que cae en la ira de su p luma, que nunca en sus alas le
van ta rá vuelo sino para despeñarse en los abismos. Bien puede 
exceder en fortuna y hechos á Alejandro, en valor y gobierno á los 
Césares , en sabiduría á los Filósofos y en virtud á los Santos; que, 
si es tá en desgracia del historiador á quien pertenece referir sus 
cosas, las callará todas, ó las escribirá de manera que se le siga de 
ellas una eterna infamia». 

No menos que el odio debe expeler el historiador el temor, «y, ar
mado de una enter ís ima constancia, atropellar con todo vano res
peto, escribiendo lisamente la verdad, y con ella lo que, siendo 
conveniente á la Repúb l i ca , ha de herir á los que merecieron esta 
nota. De ejemplos buenos y malos se compone la His tor ia , y no l a 
defrauda menos el que por temor calla los unos, que el que por odio 
los otros. . .» ( i ) . 

«El general remedio contra todos estos achaques para la entere
za que al historiador pedimos—concluye F r . J e r ó n i m o — s e cifra y 
resume en la buena disposición del á n i m o , temple de los afectos y 
concierto de las pasiones, las cuales debe tener tan arrendadas, 
que ni el amor ni el odio le gobiernen la p luma, ni la esperanza ó 
el miedo se la tiranicen. Que si bien debe á su patria, debe á sus 
reyes, deudos y amigos, y á sí mismo se debe, en ocasión precisa, 
alguna honrosa y oficiosa memoria, cuando la narración le ofrece 
lugar y no se encuentra con las leyes de la verdad y la justicia; pero 
agraviar és tas por complacerse á sí y á aquéllos es destruir el fruto 
de l a Hi s to r i a , violar el sacramento de su fe, y desterrar el histo
riador de sus escritos, juntamente con la verdad, la autoridad. . .» 
«Libre , libre ha de estar siempre el án imo del historiador, como el 
del j u e z , para narrar con sinceridad y escribir con rectitud lo que 
conviene. Y para que se pueda hacer esto con más libertad, acon
sejar ía yo no se escribiesen historias de cosas muy recientes, cuya 
gloria ó infamia pertenece á personas poderosas que aún son vivas, 
ni aun las acciones de los padres en tiempo de los hijos, en quien 
aún está hirviendo con la sangre la memoria y afecto á ellos, hasta 
que en la edad de los nietos, que suele ya ser otro siglo, se haya 

(i) § 6 . 



- 58 -

resfriado aquel afectuoso y tierno calor, cuando ya se miren Como 
de lejos, y menos propias al principe vivo, las acciones del abuelo 
difunto. Por esta causa, consultado aquel monstruo de erudición, 
L ips io , del prodigio de los ingenios, Luperc io , qué materia elegiría 
para escribir en la His tor ia de Aragón , que estaba entonces á su 
cargo, le respondió con aquel su misterioso y docto laconismo: 
Tuta, tuta, id est, vetera. L o seguro, lo seguro, esto es, lo ant i 
guo» ( i ) . 

E n el cap. v m trata F r . Je rónimo de que pertenece á l a entereza 
del historiador la libertad de la defensa en materias graves. 

¿ E s lícito en la Historia mezclar controversias y usar de apolo
g ías , y por esta causa de brío y de libertad en el modo y estilo de 
escribirlas? Comenzando por la p í imera parte de esta duda, dice 
F r . J e rón imo, «que hay muchas controversias de poca ó ninguna 
importancia, que no sirven en los libros sino de cansar al lector y 
desabrir á muchos, perdiendo por ambas partes su estima lo muy 
bueno que en lo demás se escribe, y no poco crédito el autor. Estas 
deben huirse y evitarse, aun cuando parece que se pudieran tolerar. 
Pero hay otras tan importantes, ó para la inteligencia y calificación 
de lo que se escribe, ó para defensa de las cosas que se tratan, que 
de ninguna manera se pueden omitir sin agravio manifiesto de la 
verdad y de los que á la luz de ella miran su honor ó su interés . Y 
comoquiera que esto sea común á todo linaje de escritura, en que 
se pueden admitir ó evitar estas controversias, es muy particular de 
la His tor ia , á cuyo escritor pertenece una modesta libertad y en
tereza para defender ó impugnar lo que conviene» (2). 

E n las causas comunes, es decir, en lo que se refiere al bien de 
la Iglesia y del Estado, ó de una colectividad cualquiera, es nece
sario volver siempre, sin miedo n i cobardía , por los fueros de la 
verdad. «Corren los escritos, y mayormente los de las Historias, 
por todas las edades y naciones del mundo... ganando tanto crédi to 
su relación, que á pocos años de ant igüedad adoramos por oráculo 
lo que hallamos escrito sin contradicción de aquel tiempo, aunque 
sea la mayor pa t raña del mundo; tanto puede la t rad ic ión , 6 escri
tura no contradicha. Por donde, publicándose escritos contra el ho
nor y dignidad de una religión (alude á las Órdenes religiosas), de 
una Nac ión , de una Repúbl ica , jus t í s ima y necesar ís ima obligación 
es responder á los contrarios y deshacer sus argumentos y calum-

(1) § 7 -
(2) § 1 . 
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nías con eficaces pruebas de relaciones y testimonios verdaderos, so 
pena de quedar la tal Comunidad ó Repúbl ica despojada en cuatro 
días de sus honores, lustre y reputación en el mundo, y juntamente 
del fruto que á ella y á toda la Iglesia puede seguirse de conservarse 
en su antigua y propia dignidad» ( i ) . 

E n las causas no comunes á muchos, sino especiales de algún 
particular, dice el autor: « É s t a s , ó son ajenas, ó son propias del 
mismo escritor. E n ambas siempre se debe atender al daño ó prove
cho universal que de allí puede seguirse, y en esta consideración se 
ha de juzgar de las particulares lo que de las comunes; esto es, que 
no sólo será l íci to, sino obligatorio y forzoso, el defenderse, porque 
entonces el responder uno por sí es desagraviar á los d e m á s , cuyo 
provecho, honor y reputación pende singularmente de la suya. Por 
esta causa el p r ínc ipe , el magistrado, el prelado, el padre de fami
lias, el doctor, escritor y predicador, y cualquiera que tiene oficio 
de gobernar ó enseñar , pueden y deben salir á su defensa. Pero 
cuando fuese la causa tan propia del escritor que no peligre en ella 
la de otro alguno, podrá omitir el defenderse, dejando á Dios su 
defensa y su venganza. También podrá omitirla cuando, al contra
rio, no mereciese respuesta, para no honrarle con el la , ó cuando no 
hubiese de aprovechar por l a mala disposición de quien la ha de re
cibir , causas ambas del silencio de Cristo en su Pas ión. Dificultoso 
punto es de averiguar cuándo sea l íci to, cuándo forzoso el respon
der por sí. Obra es de grande humildad no excusarse cargado; de 
gran paciencia no vengarse injuriado; de grande perfección el sa
tisfacer al contrario con templanza. Más fácil cosa es el callar que 
el responder sin exceder en causa propia. Por esto sería más seguro 
y sano consejo dejar á Dios la venganza, ó encomendar á otro la 
respuesta, para conservar l a caridad y paz del corazón» (2). 

E n cuanto al brío y energía en el modo y estilo de responder y 
controvertir, es un punto éste que origina hartas veces dudas y di
ficultades. «Nadie ignora—dice F r . J e r ó n i m o — l a obligación que el 
escritor cristiano y cuerdo tiene de contenerse en los l ímites de l a 
modestia en tales ocasiones, pues asi la vida y doctrina de Cristo, 
Señor y ejemplo nuestro, como el dictamen de la r azón , enseñan á 
templar el estilo y suavizar el modo de hablar en las respuestas. 
Pero tampoco hay duda que tal vez es necesario responder con brío 
y aun con aced ía , para defensa de la verdad y mayor gloria de D i o s . 

(1) § 2 . 
(2) §3-
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Cuando se deba usar del uno ó el otro modo, se deja á la pruden
cia y á la ocurrencia de los casos. Diría yo que, cuando no se pre
tende más que aclarar la verdad para enseñar al ignorante y redu
cir al errado, basta y aun aprovecha m á s la suavidad en el modo y 
estilo; pero cuando, demás de esto, se pretende castigar a l insolente 
y atemorizar al atrevido que la impugna y la niega con pertinacia, 
se puede y debe usar de brío y acedia en las palabras , fulminando 
en cada una de ellas un rayo, para que así , á costa suya, se resti
tuya á las cosas la verdad, cuando no se puede redimir de otra ma
nera» ( i ) . 

Esclarece el autor de mano maestra esta doctrina, probando que 
la ira justa no se opone á la paciencia, ni á la caridad y humildad, 
y que en las disputas se necesita gran brío y ardor del corazón , si 
bien este brío ha de vivificar el discurso y no el afecto, que ha de 
andar muy concertado, cuidando siempre el que disputa de cum
plir religiosamente las leyes de l a modestia y templanza. ¡Qué ca
pitulo es és te , sobre todo la ú l t ima parte de él , tan lleno de subs
tancia y miga, y rico en observaciones dignas de perenne recuerdo 
y estima! 

E n el capítulo noveno trata F r . Jerónimo de la autoridad que ha 
de tener el historiador. 

E l úl t imo requisito de los tres que pide el insigne preceptista a l 
historiador es la autoridad con que, por la reverencia que se debe 
al autor, se haga m á s venerable su escritura. E n todos los hechos 
y acciones humanas, para el ju ic io , est imación y censura de ellas, 
importa mucho la calificación de las personas de quien proceden. 
«Las mismas obras, por la nobleza ó vileza de quien las hace, son, 
ó altamente ensalzadas, ó tenidas en bajísima opinión. L a razón 
de esto es porque, según el curso ordinario de la Naturaleza, los 
efectos participan las propiedades de sus causas, y la virtud y ex
celencia de ellas se transfunde y resplandece en ellos. De donde 
nace que, no solamente sean tales los efectos cuales son sus cau
sas, sino que t ambién sean estimados de los hombres en aquel apre
cio y opinión que se consideran sus principios (2). 

Tiene esta doctrina mucha aplicación á los escritos, «porque , 
cual es, ó se reputa el autor, en ese grado se estima su escritura y 
sentimientos. E s así que todo lo bueno procede y mana de D i o s , y 
que el principio de toda verdad, adondequiera que se halle, y por 

(1) § 4 -
(«) § 1 . 
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cualquiera persona que se diga, es el mismo Dios , el cual sólo es 
el principal maestro y doctor de la verdad; pero és ta , que original
mente mana de tan alto y noble principio, se guía y encamina á los 
hombres por arcaduces más ó menos nobles, más ó menos califica
dos y estimados; y como el mundo, en el inmediato gobierno, de
pende también de estas causas segundas, que median entre la pr i 
mera y los efectos, y la influencia universal se modifica y acomoda 
á la particular virtud y capacidad de aquél las , de aquí es que ten
gan las causas inmediatas una particular eficacia para imprimir su 
virtud y excelencia en los efectos que producen. De donde se sigue 
que la verdadera doctrina (de quien el principio y fuente es sólo 
Dios) tome su inmediata calificación para con los hombres del 
autor humano que la enseña y escribe, y que, cuanto mayor fuera 
la autoridad y est imación del escritor, tanto sea mayor l a de su 
doctrina y escritura. Confieso que la verdad, ella por s í , debe re
cibirse y estimarse, y que trae consigo luz bastante para esclarecer 
el entendimiento, y eficacia para mover la voluntad en los corazo
nes bien dispuestos, y que, á semejanza de la palabra divina, es 
como el cuchillo y alfange de dos filos, que corta y penetra hasta 
las m é d u l a s del esp í r i tu ; pero importa mucho de qué brazo y mano 
sea gobernado ese alfange, para que el golpe y herida sea más ó 
menos penetrante y eficaz. Aquí obra t ambién mucho la opinión; 
porque una misma sentencia dicha por persona de autoridad esti
mada por sabia, aunque no lo sea, se tiene por oráculo , y esa mis
ma , dicha por quien carece de opinión y puesto autorizado, aunque 
mucho lo merezca, se desestima y desprecia. H o y dicen los taber
neros y los rús t icos , sin que nadie haga caso de su dicho, las mis
mas sentencias que halladas en Homero y Pla tón causan admira
ciones en graves auditorios. ¿Qué es esto sino la opinión que se tie
ne de é s t o s , l a desestima que de aquéllos? Y aun llega á tanto el 
poderío de esta op in ión , que, no sólo la verdad enseñada por el ig
norante , sino la mentira enseñada por el falsario, si la opinión es tá 
de su parte, prevalece contra la verdad misma si la enseña el sabio 
no tenido por tal . Tanta es la veneración que concilia el puesto, la 
autoridad y opinión adquirida de los autores y escritores en el mun
do» ( i ) . 

¿ H a s e visto más profunda y delicada manera de establecer, pri
mero el valor de las acciones humanas, según sea mayor ó menor 
la ca tegor ía de quien las ejecuta, y lue^o el méri to y val ía de los 
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escritos, habida consideración igualmente á la autoridad y estima 
de que goza el escritor? ¡Qué modo de expresarse, al declarar l a 
intr ínseca virtualidad y eficacia de la verdad, y al afirmar su sobe
rana realeza en los espír i tus! ¡Qué símil tan vigoroso y expresivo 
al equiparar á esa verdad, á semejanza de la palabra d iv ina , con el 
cuchillo ó alfange de dos filos, que penetra hasta los más recóndi
tos senos del alma! Pero, al mismo tiempo, i cuán oportuno y discre
to se muestra F r . Jerónimo al advertir que, según sea la mano que 
gobierne ese alfange, será m á s ó menos certero el golpe y m á s 6 
rhenos profunda la herida! Y luego, por ú l t imo , ¡con qué b izar r ía 
y destreza señala el crédito de que goza la opinión recibida en pun
to á escritores, para admitir ó no las doctr ínas^ó sentencias que 
contienen sus libros 1 

L a s razones apuntadas por el docto y concienzudo carmelita se 
aplican sin duda á cualesquiera escrito; pero donde deben valer 
principalmente es para la composición de las obras his tór icas . E s 
una verdad palmaria é indiscutible que «al historiador, como dice 
F r . J e rón imo , entre los escritores meramente humanos, se debe 
mayor crédito y fe que á los d e m á s , porque se fía de su cuidado y 
diligencia la averiguación de la verdad que en aquéllos se explora 
y averigua'. Es ta confianza, pues, de los lectores fundada en la co
mún obligación del historiador, se aumenta ó disminuye con la opi
nión que de su vigilancia, sabiduría y entereza se tiene; y como 
para dar apoyo á esta opinión importa la autoridad de la persona, 
viene á ser este requisito grandemente necesario en el que escribe 
historia, así para que él mismo la escriba dignamente, como para 
que sea ella recibida con digna estimación» ( i ) . 

¿ E n qué se funda, empero, la autoridad del historiador? «En cua
tro principios, dice F r . J e r ó n i m o , que pueden calificar su testimo
nio y escritura; es á saber: v i r tud, sabidur ía , nobleza y dignidad» 
lo que da más autoridad á una persona es, á no dudarlo, la virtud, 
«porque á ella se debe la primera y mayor est imación. Y aunque en 
el mundo sea tal vez (y muchas) menos amparada de lo que fuera 
justo, dándose los premios y riquezas, no tanto al virtuoso cuanto 
al venturoso, pero nunca deja de tener suma autoridad, aun para 
con esos mismos que la desfavorecen; pues aunque la dejen desnu
da y temblando de frío en un r incón, allí la reconocen por digna de 
alabanza, estiman su sentir, dan crédito á sus dichos, y, en lo que 
afirma un virtuoso, no se halla quien fácilmente ponga duda. De 

(í) §1-
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aquí toma gravísimo argumento la Religión cristiana para persua
dir la verdad que predica; pues tantos varones de inculpable vida 
y virtud notoriamente heroica la profesan» ( i ) . Argumento muy 
poderoso sin duda y convincente que han manejado con invencible 
elocuencia y brío los grandes apologistas de la Religión, así anti
guos como modernos, mereciendo lugar preferente entre ellos el 
príncipe de la elocuencia sagrada en E s p a ñ a , el inmortal hablista 
F r . L u i s de Granada (2). 

L a sabiduría acredita sobremanera al historiador. Y a encareció 
el autor con brillantes pinceladas la grandeza de esa cualidad, l i 
mitándose aquí á enumerar levemente sus excelencias. «Bien se 
deja ver, dice, cuán ta sea l a autoridad de un hombre sabio, por
que como sea excelencia muy grande aventajarse uno á los demás 
hombres en aquello mismo que el hombre se aventaja á las bestias, 
que es la razón y entendimiento, en esa misma proporción les ex
cede en autoridad, pues ninguna hay mayor, ni aun igual , á la del 
entendimiento y saber, mirada la naturaleza racional por serlo so
lamente. Por esto al hombre sabio se tiene tan grande reverencia, 
y se le reconoce una cierta superioridad sobre los demás que no lo 
son, de manera que su dicho se estima, su parecer se venera, su 
testimonio se cree, y cada palabra suya es tenida por oráculo. De 
donde se infiere cuánto importa al historiador esta circunstancia de 
la sabiduría para que su Historia tenga mayor autoridad» (3). 

Sigue á la sabiduría la nobleza, la cual es en un principio de tan 
grande autoridad, «que ella sola, dice F r . Jerónimo, cuando las de
más calidades sean inferiores, basta para acreditar mucho una H i s 
toria, y para, cuando aquéllas t ambién concurren igualmente, darle 
una suma excelencia y dignidad. Siempre en un corazón y pecho 
noble se presume que mora muy de asiento la verdad, y que la san
gre limpia y generosa no permite mancha de mentira, pasión ó adu
lación en las palabras. E s l a nobleza hermana de la verdad, defen
sora y amparo de el la , y asi degenera del ser noble el que merece 
opinión de menos verdadero.,Por esto, pues, concilla una muy no
table autoridad á su His tor ia la nobleza del historiador» (4). 

L a dignidad es el úl t imo principio que granjea autoridad al his
toriador. «Califica mucho, dice F r . J e r ó n i m o , las acciones de una 

(i) § 4 . 
{2) Ved, sobre todo , la magnífica Introducción al Símbolo de la Fe, parte segunda. 

(3) § 5 -
(4) § 6. 



persona el verle ejercer oficios y cargos públicos de dignidad y au
toridad, porque con razón se juzga de grande méri to y de talento 
aventajado el que es elegido para semejantes puestos. Y aunque es 
verdad que no pocas veces ocupa los más altos quien menos los 
merece, es tanta la dignidad del mismo puesto, que aun á esos mis
mos, bien que indignos y conocidos portales , les concilla autoridad 
y es t imación, porque la grandeza y esplendor del cargo redunda en 
los que se hallan revestidos de é l , como la del vestido y adorno pre
cioso en la persona que con él se compone... De lo cual se colige 
cuánto impor tar ía para el crédito y autoridad de la Historia que 
también por esta parte la tuviese el historiador, y fuese persona 
constituida en dignidad de puesto grande, ó por lo menos tenida 
comunmente por benemér i ta de los de grande confianza y estima
ción en su República» ( i ) . 

Grande seria la autoridad del que reuniera estas cuatro cuali
dades para ejercer el cargo de Historiador. Difícil, empero, es re-
unirlas todas, y en consecuencia se ha de procurar sean aquellas 
que más puedan dignificar á la persona y autorizarla. Óigase á F ray 
Je rón imo cómo dilucida este punto con singular pericia y maes t r ía , 
tomando luego de ahí ocasión para exponer luminosas consideracio
nes de al t ís imo valor doctrinal, que me place sobremanera trasla
dar aquí . «La sabiduría , dice, siempre tiene el primer lugar en las 
acciones y oficios que principalmente penden del ingenio. Que aun
que es verdad que la virtud es la que (generalmente hablando) más 
califica y autoriza un sujeto, y por eso la pusimos arriba la pr imera; 
pero eso es en orden á la rectitud de las costumbres y la v ida , no 
en orden á la particular obligación de un cargo y ministerio que 
principalmente se funda en el talento, industria, experiencia y sa
biduría de quien le ejerce. Mayormente si el cargo es secular, por
que en los eclesiásticos y religiosos, que principalmente se endere
zan á la reformación de la vida y costumbres, el ejemplo de cos
tumbres y vida inculpable es una principalísima parte de la aptitud 
y conveniencia para el ministerio encomendado; pero en los secula
res más fácilmente se disimula esta falta. Y así vemos gobernadores 
y ministros grandes á cuyas manos se fían las riendas del gobierno 
público, que siendo tal vez no bien morigerados, antes de vida y 
costumbres estragadas, cumplen en lo particular de los oficios con 
las obligaciones más propias de ellos, y vemos t ambién , por el con
trar io; que personas de virtud más que ordinaria, por faltarles el 

(O § 7 . -
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requisito de sabiduría y talento, no aciertan en la dirección de lo 
que tienen á su cargo. Que no siempre da Dios con la virtud el ta
lento necesario para todo ministerio, aunque, para el que Dios 
elige á uno, le previene de antemano con la idoneidad. Requiere 
cada cual de los oficios y empleos su manera de capacidad y aptitud, 
la cual es como propiedad intr ínseca del cargo, que viene casi á re
fundirse en la naturaleza misma de él. Y así es ésta la primera y 
más necesaria condición suya, y sobre ella asientan las demás como 
esmaltes preciosos, de los cuales el primero siempre es el de la vir
tud, que da á toda acción y obra un género de valor y es t imación 
casi divina. Por esto, siempre que al talento acompaña la virtuosa 
vida, queda con ambos requisitos (cuando le faltasen los demás ) 
digna y altamente calificado el s'ujeto para el ministerio que entre 
manos tiene, aunque fuese de suyo muy profano. Y a s í , estos dos 
deben en todo caso procurarse y concurrir en el historiador. Pero si 
pudiesen hallarse todos los cuatro referidos juntamente, es á saber: 
con la virtud y sabiduría la nobleza y dignidad de puesto, le dar ían 
sin duda una suma y consumada autoridad para que la pudiese co
municar á su Histor ia» ( i ) . 

E n el cap. i x , que es el úl t imo de esta parte tercera y de la obra, 
trata F r . Je rón imo de la elección de autores de Historia para leerla 
y escribirla. 

E s éste un capí tulo interesante, que juzgó el docto preceptista 
debía escribir para norma y gu ía , así de lectores como de escritores 
de Historia. «Una Historia bien escrita—afirma, determinando con 
precisión maravillosa el concepto de la His to r ia , único verdadero, y 
que encierra provechosa finalidad ética y literaria — no es menos 
idea para l a vida que para la pluma, y una y otra necesitan de 
ejemplar en quien mirando mejoren las imitaciones del vivir y del 
escribir, las cuales siempre, á vista del ejemplo, se esfuerzan á igua
larlo» (2). 

Señala luego la dificultad que hay en elegir los mejores autores 
de His to r i a , y para acertar juzga sesudamente que se ha de dejar 
previamente establecido que «aquella His tor ia será más calificada 
y perfecta que, según los cuatro géneros de causas, fuere más exce
lente; es á saber: por la eficiente, que es el autor ó escritor; por la 
material, que son las cosas y sucesos que contiene; por la formal, 
que es el modo, método y estilo de escribirla; y por la final, que es 

(1) § 8. 
(2) § 1 -
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el intento y blanco á que se ordena. De suerte, que si el autor fuese 
más sabio, más diligente, m á s prudente, más noble, más virtuoso, 
y tuviere en mayor y más alto grado estas y las demás condiciones 
y propiedades que arriba dejamos señaladas para el buen escritor 
de His tor ia , ésa será mejor y m á s calificada por esta parte. Y asi
mismo, si fuese l a materia de ella m á s digna, más alta y m á s pro
vechosa, más verdadera y agradable, y el estilo y composición más 
propio y conveniente á l a materia y al autor, y todo ello ordenado á 
más divino y superior fin, será por todas partes más aventajada, y 
asi más digna de elegirse para pasto del alma en la lección y para 
idea de la pluma en la escri tura» ( i ) . 

A tenor de lo dicho, da el autor la pr imacía á la divina His tor ia 
que se contiene en las Sagradas Letras , y celebra, entusiasta y a l 
borotado, sus excelencias, y pondera su méri to sobre cualesquiera 
otros libros historiales. Muchos elogios se han hecho, y con razón, 
de la Sagrada B i b l i a , é ingenios esclarecidos han agotado sus fuer
zas en tan meri t ís ima empresa, tales como Bossuet, Fenelon, Cha
teaubriand, R o l l i n , Laharpe, Shlegel, L o w t h , Michaelis , Herder, 
W i l l i a m Jones, y Mons. Plantier, obispo de Nimes; y entre los his
panos F r . L u i s de L e ó n , Berriozabal, Caminero, el gran Donoso 
Cor tés , Tarouji y el sabio cuanto modesto hijo del Inmaculado Co
razón de Mar ía P . Manuel Pardini l la , que vive todavía consagrado 
á enaltecer la literatura bíblica. A tan gloriosa falange debe sin 
duda juntarse el docto carmelita, autor de ese precioso Genio de la 
His tor ia , cuyas bellezas literarias he procurado dar á conocer en 
este humilde trabajo. 

Dice F r . Je rón imo que señala el primer lugar á esa divina H i s 
toria «porque, según todos los géneros de causas, tiene suma é in
comparable eminencia sobre todas las otras, pues el Autor es el 
mismo Dios , que la escribió con las plumas de los profetas y evan
gelistas santos, y lo que se trata en ella son obras divinas y huma
nas, dispuestas con especial orden de la eterna Providencia, y en
caminadas á la gloria del mismo Señor y á la salvación de nuestras 
almas. E l estilo con que está escrita es el más propio y conveniente 
á la materia y al Autor. Porque así como á la grandeza y majestad 
de un Rey no conviene la habla y escritura de la elocuencia artifi
ciosa, y un modo de hablar afectado y repulido, sino l lano, com
prensivo y grave, así al Sumo y Eterno Rey, abismo de las sabidu
rías todas, convenía un l lan ís imo, gravís imo y sumamente digno 

(X) § 2 . 
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modo de hablar y escribir sus obras y grandezas, esto es, sin re
t ruécanos , cadencias, ritmos, circunloquios y ambajes, ni alguna 
otra manera de artificiosa parlería y argucia, aunque, por otro 
modo más alto y misterioso, no carece la Escri tura divina de un 
cierto linaje de elocuencia y arte soberana. L a materia t a m b i é n 
pedía esto mismo; porque, cuanto es más sublime y sacrosanta, de
bía tanto más alejarse del humano artificio, en que á los principios 
de su estudio y lectura, tropezando los grandes y erudit ís imos in
genios de Agustino y J e r ó n i m o , vinieron después á reconocer la 
conveniencia de tan divino estilo en escritura tan divina. 

»Es ta His tor ia , pues, entre todas las del mundo, es la que se 
debe tomar por primer ejemplar y dechado para leer, para escribir, 
para imitar, para obrar. Y verdaderamente, ni l a curiosidad para el 
deleite y gusto, ni la necesidad para el aprovechamiento, propio p 
ajeno, podrán hallar en otra His tor ia los ejemplos y doctrina que 
en ésta. Porque, si bien se considera, ¿qué sucesos m á s prodigio
sos y sabrosos que los del Génesis y todo el Pentateuco? ¿Cuáles 
más llenos de política observancia que los que contienen los libros 
de los Reyes? ¿Dónde representaciones tan misteriosas como las 
que recuentan los Profetas? ¿Qué hazañas y proezas más grandes 
y admirables que las de la His tor ia Macabea? ¿Y qué obras y mara
villas tan divinas como las de Cris to, salud nuestra, y las que en 
todo su Evangelio, Actos apostólicos y Apocalipsis se refieren? E n 
estos sacrosantos libros historiales se ha l la rá con incomparables 
ventajas todo cuanto se busca y no se halla en los mejores de cual
quiera género de Histor ia . Confieso que hay en alguna de las profa
nas mucho que observar y que imitar (lo cual t ambién mana del 
Autor de l a Sagrada His tor ia ) ; pero hay t ambién en ellas mucho 
que dejar y que lucir, y millares de errores entre pocos aciertos, y la 
que parece mejor y más perfecta tiene sus lunares, y aun fealda
des notorias. Sólo en la His tor ia Sagrada ni hay lunar ni imper
fección alguna; todo es claridad y resplandor solar, y en toda con
sideración que la contemples, abismo de perfecciones y hermosuras. 
Por lo cual es grande lás t ima y ceguedad enorme que los apetito
sos del saber y revolver historias, olvidando y casi despreciando 
esta divinísima, se vayan sólo en busca de las profanas, y que, de
jada la fuente pura y l impia y los abismos de toda corriente clara, 
anden buscando los charquillos y cisternas rotas». 

Increpa F r . Je rón imo con noble acento á los que buscan sólo no
ticias históricas en los autores clásicos, menospreciando los conoci
mientos de esta clase que atesoran las Sagradas Le t ras , y á los que 
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escrupulizan adquirirlos, movidos por el respeto y veneración á lo 
divino. «Absténgase enhorabuena, dice con valerosa y franca expre
sión , el vulgar de la lección sagrada en vulgar idioma (aunque no 
faltan trozos de el la , los más convenientes á su estado, traducidos 
y explicados vi lmente); pero el docto, y que se precia de erudito, 
¿ por qué se ha de abstener? ¿ P o r qué se ha de excusar de esta lec
tura? ¿Por qué sólo ha de cargar sus plát icas y escritos de dichos, 
sentencias y sucesos profanos? Como si faltasen flores al amenís i 
mo jardín de la Escritura divina, donde no hay flor sin fruto, n i 
fruto sin su flor; ejemplos, digo, y sentencias divinísimas. B ien las 
conocieron J e rón imo , Ambrosio y Agustino, los cuales, siendo en 
las ciencias seculares y en toda profana lección erudi t í s imos , tanto 
estimaron la sagrada, que en sus escritos, l lenándolos sólo de abun
dant ís imos testimonios y ejemplos divinos, parece que se olvidaron 
ó ignoraron los humanos. Aunque, para que se viese que no fué ig
norancia, sino piedad, el omitirlos muchas veces, permitió Dios , y 
fué conveniente, que aun de lo más selecto de la erudición profana 
quedasen en algunos de sus escritos vestigios tales, que admiran y 
vencen á los mayores profesores de ella. Debe, pues, el amigo de 
leer historias leer y releer muchas veces lo que pudiere de és ta . 
Pero ha de ser con tres muy necesarias condiciones. L a una , de 
consultar para esto mismo algún docto expositor. L a otra, de llegar 
á esta lectura con atención y reverencia grande. L a tercera y prin
c ipa l , con pureza de vida y de intención. Para lo cual todo a y u d a r á 
mucho el considerar que lee una historia cuyo Autor es el mismo 
D i o s , escrita para gloria suya y salvación nues t ra» ( i ) . 

Después de la Histor ia divina, de la Sagrada B i b l i a , en la cual , 
como dice el gran Donoso, «están escritos los anales del cielo, de 
la tierra y del género humano, y en el la , como en la Divinidad mis
ma , se contiene lo que fué, lo que es y lo que será» (2), siguen en 
importancia y méri to las historias eclesiást icas y religiosas, «por 
que en ellas, dice F r . J e rón imo , como muy próximas á la divina, 
se contiene mucho de lo que m á s importa para la enseñanza de la 
virtud y gobierno de la vida temporal en orden á la e te rna» . D a la 
pr imacía á los Anales del célebre oratoriano César Baronio, á quien 
calificó de «príncipe de los analistas eclesiást icos, con cuya noticia 
se hará el lector capaz de lo m á s grave, raro y admirable que ha 
sucedido en el discurso de la Iglesia cristiana desde sus principios ». 

f1) § 3 7 4-
(2) Discurso de recepción en la Real Academia Española. 
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Hace luego el autor el debido aprecio de las Historias de los Ins
titutos religiosos y Órdenes monás t i cas , una tan principal y noble 
porción de la Iglesia, advirtiendo «que asi como á las primeras ( H i s 
torias) que al principio de las Religiones con más sencillez que or
nato se escribieron, se debe mayor crédito en la nar rac ión , por ha
berse escrito á vista de los sucesos y personas mismas de quien se 
trata en ellas; asi á las modernas se les debe más loa y agradeci
miento por el mejor estilo y orden en lo escrito, y por el mayor tra
bajo y diligencia en resucitar lo ya difunto y olvidado». Cita las H i s 
torias de F r . Hernando del Cast i l lo , dominico; de F r . Jo sé de Si -
güenza , el monje celebérrimo del Escor ia l ; de F r . Antonio de Ye-
pes, benedictino; de los cuales, dice con mucho acierto, que «son 
muy dignos de leerse, si al primero la demasía en la exhor tac ión , al 
segundo en la erudición y al tercero en la difusión se les perdona, 
lunares pequeños en varones grandes». Menciona luego los Anales 
franciscanos del docto y piadoso ir landés Lucas Wadingo; de los 
capuchinos por el P . Boberio; de los cistercienses por el sabio F ray 
Angel Manrique, obispo de Badajoz, y de los carmelitas por el Pa
dre Lezana» . A las Historias generales monás t icas prefiere con ra
zón las particulares de provincias, ó hijos venerables de ella, «en 
las cuales, dice, á veces se halla más destreza y perfección que en 
las generales, porque recogidas las fuerzas todas del ingenio á un 
particular sujeto, obra con m á s brío y perseverancia, así en la 
averiguación de las cosas, como en el orden y estilo de escribirlas; 
al modo que, en el arte de fabricar, más presto se halla un camarín 
perfectamente edificado que todo un gran palacio suntuoso». 

A l llegar a q u í , no puede menos de dolerse, y con harta justicia, 
del general olvido en que se tienen las Historias religiosas, y del 
constante empeño con que se buscan las profanas. N o puedo menos 
de transcribir esos párrafos en que se refleja la grandeza moral de 
F r . J e rón imo, y que pueden servir de saludable lección para muchos 
que se precian de fervorosos creyentes, siendo más amigos de escu
dr iñar las vidas de célebres capitanes y filósofos que de estudiar los 
hechos de esos grandes atletas de la fe y modelos supervivientes de 
caridad divina y humana, cuales son los Santos, en quienes se os
tenta el más cumplido retrato de la belleza moral. «Aquí, segunda 
vez, dice, me lamento y quejo de algunos de los lectores cristianos, 
y que se precian de eruditos, los cuales con increíble ansia y esti
mación buscan y observan las vidas de filósofos y capitanes gentiles, 
celebrando sus dichos, hechos, sentencias, hazañas y victorias, os
tentando en esto gran erudición, sin hacer caso, ni dignarse de leer 
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y saber las vidas maravillosas de los Santos, los triunfos gloriosos 
de los már t i r e s , las virtudes heroicas de los confesores y las vírge
nes, cuyo valor, cuya grandeza de án imo , cuya sabiduría y obras 
divinas vencen á todo lo que se refiere de los más insignes capita
nes y filósofos del mundo, con el exceso que el Sol la luz de una 
candela. ¿Por q u é , pues, habernos de ser los cristianos tan apasio
nados, y, por decirlo asi, amartelados de los gentiles, que, olvidadas 
y casi despreciadas las grandezas de los invictísimos capitanes y 
maestros de la Iglesia, nos andemos tras las historias y h a z a ñ a s de 
la ciega gentilidad? ¿Qué buscas ¡oh t ú ! que asi te entregas á esa 
vana lectura que no puedas hallar en ésta con ventajas? ¿ P r o v e c h o 
ó deleite? S i provecho, no le habiendo verdadero fuera de la virtud, 
ésta solamente se halla en los varorfes ejemplares de la Iglesia, por
que en la gentilidad sólo hubo apariencia, aunque especiosa, de vi r 
tud. S i deleite, por la hermosura, maravilla y variedad de cosas y de 
casos referidos en historias, ¿adonde mayor variedad, m á s prodigio
sas maravillas, y hermosura de sucesos más bella que en las vidas y 
triunfos de los Santos? ¿ F u é por ventura mayor ánimo y valor el de 
Scévola, dejándose quemar una mano por su Repúbl ica , que el de 
Laurencio todo el cuerpo por Cristo? Y allí fué un'solo Scévola; 
aquí son infinitos los Laurencios. ¿Cuando se oyó, de romano, grie
go ó bá rba ro , voz tan animosa y valiente: Versa et manduca? ¿ R e 
vuelve y come? ¿Qué Porcia, Lucrecia ó virgen Ves ta l , tan admi
rablemente casta como nuestras vírgenes I n é s , Cec i l i a , L u c í a , C a 
talina y Teresa, con todo el innumerable coro de las demás que se 
guardaron puras para el Esposo Celestial? ¿Qué ejército de soldados 
fuertes, como el de las once mi l Vírgenes , el de los diez mil Már t i 
res, el de los innumerables de Zaragoza, el de la insigne Legión 
Tebea, y , finalmente, el de todos los demás que, padeciendo por 
Cris to , vencieron la potencia del mundo y del infierno, y, coronados 
de gloriosa muerte, fueron sepultados en su mismo triunfo? ¿ D ó n 
de, y en qué His tor ia profana, se ha leído suceso más tierno y pro
digioso que el del bienaventurado San Eustaquio, el de la carmeli
ta virgen Eufrosina, el del humilde San Alejo, y otros tales de que 
abunda la eclesiástica Historia? ¿Qué acciones, qué virtudes, qué 
gobierno, qué pureza de vida podrá en los anales gentiles estimar
se, que se pueda comparar con la perfección en todo divinísima de 
los santos pontífices, confesores, doctores, religiosos, monjes y vír
genes, con todos los demás bienaventurados que celebra la Iglesia? 
Fuera inmenso, aunque dulcísimo trabajo, el discurrir por las ex
celencias de cada uno de ellos; pero fuera también abatir mucho su 
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grandeza quererla en algún modo comparar con la de sujetos gen
tiles y profanos. 

»Bas t e para cerrar este discurso el ser fuera de toda duda que 
las vidas y hazañas de los siervos de Dios son en grandeza y nú
mero, sin comparac ión , superiores á las de todos los más insignes 
que celebra la erudición secular antigua y moderna; y , juntamente, 
baste para el lector cristiano el considerar que las relaciones que 
leemos de aquéllos son historias de quien eternamente reina con 
Cris to , y las de és tos , de quien es tará penando para siempre, que 
es una viva y fuerte ponderación para aplicarse á la lección de unas 
y otras historias con estima y afecto diferente. Con proporción, y 
en su manera, digo de las historias seculares de sujetos cristianos 
lo mismo que de las gentiles, qüe ninguna de ellas contiene suce
sos tan dignos de saberse como las divinas y ec les iás t icas , y, con 
todo eso, el apetito curioso siempre busca y se emplea más en aqué
llas que en és tas . Encanto verdaderamente grande hallar más cebo 
y deleite en todo lo profano y secular que en lo sagrado y divino, 
como se ve en la Pintura, en la Poesía y en la His tor ia , donde, así 
los autores de estas facultades como los que se deleitan en sus 
obras, unos y otros se aplican y aficionan m á s fácilmente á lo pro
fano que á lo divino, y en t regándose del todo, sin hartarse, en la 
fábrica, en la vista ó lección de esto, se cansan presto, con hastio, 
en la de aquello. E l encanto es la desproporción del gusto con el 
manjar; que, siendo aquél terreno y éste divino, no puede el pala
dar estragado y hecho á los manjares de la tierra hallar sabor en 
los del cielo, hasta que, purificado en el crisol de superior afecto, 
se proporcione con los espirituales y divinos. Y ésta es la causa por 
qué algunos ingenios muy elevados, pero que no han llegado á la 
esfera del esp í r i tu , se entregan con sumo gusto á la composición, á 
la lección y vista profana, y bostezan muy presto en la divina. N i 
queremos por lo dicho desterrar del estudio y erudición cristiana 
las historias seculares, sino corregir el afecto demasiado que se tie
ne á ellas, y dar su debido lugar en la es t imación y en el empleo 
á las divinas y ecles iás t icas , en cuyo campo no faltarán flores her
mosís imas con que se pueda adornar y enriquecer la más curiosa y 
culta erudición» ( i ) . 

Enumera luego F r . J e rón imo las m á s celebradas historias entre 
las profanas, no sin juzgarlas levemente con gran tino y maes t r í a . 
Ci ta á Flavio Josefo, «después del sagrado texto, el escritor más di-

(0 §5-
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ligente y grave»; á Tuc íd ides , Plutarco y Laercio entre los griegos, 
historiadores que «tienen muy aventajada est imación entre los m á s 
insignes escritores de his tor ia», si bien en Grecia , «por haber sido 
aquella nación más dada á la ficción que á la verdad, y así más á 
la Poesía que á la His tor ia , podemos señalar pocas fidedignas»; á 
Salustio, L i v i o , Suetonio y Tác i to entre los romanos, «célebres 
autores, aunque este úl t imo más se estima y lee por político que 
por historiador». Entre los modernos, en Francia «es celebrado, y 
en todo el mundo, Felipe de Comines», como en Italia el Guichar-
dino; y aunque se les note á entrambos alguna pasión por sus re
yes y tierras, pero generalmente llenan la dignidad y obligación de 
historiadores, y son de los primeros en el coro de los modernos de 
esta edad. 

Prescindiendo de hacer el catálogo de los demás historiadores, 
que abundan ciertamente en las naciones de Europa, se fija sólo en 
E s p a ñ a , señalando el primer lugar Luc io Flavio Dextro, «de cuya 
omnímoda historia, escrita á devoción de su contemporáneo y ami
go San J e r ó n i m o , y sepultada por muchos siglos en las cavernas 
del olvido, ha resucitado en éste una buena parte, que ilustra las 
an t igüedades m á s nobles de la cristiandad española. Y aunque al 
principio ha padecido furiosa contradicción, cegándose algunos con 
el mismo resplandor de cosas tan grandes y tan nuevas, pero ya el 
sol clarísimo de su verdad va venciendo las nieblas que pre tendían 
ofuscarla,y sale después de estos nublados más resplandeciente» ( i ) . 
Continuaron aquella aplaudida crónica — sea dicho al correr de la 
p luma,—y emplearon sus grandes talentos, erudición y doctrina 
en defenderla é i lustrarla, Marco Máximo, de Zaragoza; Rodrigo 
Caro, presbí tero de Ut re ra ; el P. Francisco Viva r , monje c i s té r -
ciense, y D . T o m á s Tamayo de Vargas, fuera de otros muchos que 
escribieron historias generales ó particulares de reinos, ciudades, 
comunidades ó casas religiosas, elogios y apologías de las cosas de 
E s p a ñ a , llenando todos sus escritos de autoridades de Dextro. 

(i) Flavio Dextro fué hijo de San Paciano, obispo de Barcelona, quien en su ju
ventud había contraído matrimonio, otorgándole el Cielo tan gloriosa paternidad. Llegó 
á ser Dextro prefecto del Pretorio; fué muy docto en Historia, y escribió en estilo ele
gante, muy parecido al de Cicerón, en cuya lectura estaba muy versado. Entabló 
amistad muy cordial con San Jerónimo, á quien instó para que escribiese la obra De 
Viris illustrihus. Dedicó su trabajo histórico, escrito en Barcelona, á su pariente Pa 
blo Orosio, por haber muerto ya el doctor Máximo. Casi por once siglos estuvo per
dido, cuando, á fines del siglo xvi, se encontró en Alemania. Divulgó esta grata noticia 
el docto jesuíta toledano P. Jerónimo Román de la Higuera. 
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Cita luego F r . J e rón imo , si bien es corto en su elogio, á D . R o 
drigo J iménez de Rada , omitiendo á su contemporáneo D . Lucas 
de T ú y ; y aunque comprendo su silencio con respecto á otros, por 
no ser pertinente á su objeto más larga noticia h is tór ica , me com -
plazco en decir con D . Vicente de L a Fuente que se llega «época 
por época y siglo por siglo, hasta fines del siglo x m , por una serie 
no interrumpida de obispos, á quienes la nación española debe su 
His tor ia . Desde Idacio en el siglo iv y San Isidoro en el v i l , hasta 
D . Prudencio Sandoval, en el x v n , encontramos en cada siglo uno 
ó dos obispos, por lo común tan ilustrados como santos, transmitien
do á los venideros los hechos gloriosos de nuestro pa í s ; y no aven
turamos nada en decir que, á no ser por el Clero , y en especial por 
el Episcopado español , España - se r í a un país sin His to r ia , pues la 
His tor ia sin escribir no es Historia» ( i) . 

Entre las Crónicas reales y de sucesos particulares, sobresalen la 
general de D . Alfonso el Sabio, la del C id y las de D . Pedro L ó p e z 
de A y a l a , «que son como el primer albor de la verdadera Histor ia 
descriptiva» (2). Ci ta el autor á F lor ián de Ocampo, Ambrosio de 
Morales y Esteban de Garibay; pero «ninguno — dice con mucho 
seso—tan llena y gravemente ha comprendido la universal nar rac ión 
de las cosas de esta tierra como el P. Juan de Mariana en ambas 
lenguas castellana y lat ina, y fuera por todas partes consumada su 
His tor ia s i , como se preció de ennoblecer el estilo en la latina y 
afectar voces antiguas en la vulgar, hubiera trabajado en apurar y 
acrecentar las noticias que confiadamente bebió de otros autores, 
Pero, sin embargo, su His tor ia es luz y honor de E s p a ñ a en contra
posición de las naciones ext ranjeras» . 

Después de haber rendido tan justo tributo de admiración y aplau
so á la obra de Mariana , del que merece el principado entre nues
tros historiadores nacionales, que, si merece con just icia serios repa
ros como historiador, es digno de los mayores elogios como his tor ió
grafo, en calidad de autor de una obra h i s tó r ica , verdaderamente 
li teraria, monumento de la literatura patria (3), fija F r . J e rón imo 
sus ojos en Aragón, su amada patria, cuyas glorias no se ha r tó nunca 
de celebrar con su bien cortada pluma. «Allí — dice—resplandece en-

(1) Historia Eclesiástica de España , segunda edición, tomo iv. 
(2) COLL Y VEHI. Elementos de Literatura. Sección tercera , cap. i. 
(3) Vid. mi estudio E L PADRE JUAN DE MARÍANA. Noticia histórica de su vida y 

escritos. Segunda edición , Madrid, imp. del Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesús , 1897. 
Desde la pág. 25 á la 41 inclusive. 
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tre los historiadores españoles , como entre menores astros la L u n a , 
e l grave y erudit ís imo Z u r i t a , cuyos Anales, en la comprensión y 
disposición de las materias, en la averiguación de las cosas, en la 
conveniencia del método y propiedad del estilo, y en todas las demás 
partes de una perfecta His to r ia , pueden competir con la más célebre 
de las antiguas y modernas. Con la misma excelencia—prosigue — 
escribió los que l lamó índ ices en lengua latina, que son un grave y 
elegante epí tome de lo que había escrito en la vulgar, enriquecido 
con tesoros nuevos. Pero, aunque todo lo que escribió es muy esco
gido, principalmente lo son aquellos dos últ imos tomos de las accio
nes y gobierno del Rey D . Fernando el Catól ico, donde, excedién
dose á sí mismo Zur i t a , dejó m á s que admirar que de imitar á los 
sucesores en la Histor ia . Con todo eso, Je rónimo de Blancas, en sus 
doctos y elegantes Comentarios latinos de las cosas de Aragón , y 
Bar to lomé Leonardo, en la prosecución de los Anales del mismo 
Zur i t a , á quien en la ocupación y tí tulo de cronistas del reino suce
dieron , han merecido muy semejante loa , por ser ambos ingenios tan 
llenos de culta erudición como en sus escritos se parece» (i). 

Otros muchos historiadores han florecido en tierra hispana desde 
que dejó de existir F r . Jerónimo de San José . Ahí es tán Hurtado 
de Mendoza, Moneada, Coloma, Meló, Sol ís , los P P . Flórez y 
R i sco , gloria del hábi to de San Agus t ín ; el jesuí ta Masdeu, si bien 
en algunas cuestiones es peligroso su magisterio; y en tiempos más 
recientes Quintana, el Conde de Toreno, L a Fuente ( D . Modesto), 
Alcalá Galiano, Cavanilles, Ferrer del R ío , el Marqués de P ida l , 
Quadrado y Menéndez Pelayo (2). 

Pocas son las composiciones his tór icas que con justicia merezcan 
el dictado de obras maestras; hay muchas circunstancias que i m p i 
den el serlo, y de que no es del caso hacer mérito aquí ; pero justo 
es decir con el sabio preceptista carmelita que, «si bien son pocas las 
que merecen el primer lugar, no dejan de tenerle muy digno otras 
muchas historias. Y , por lo menos, ninguna hay tan imperfecta de 
que no se pueda coger alguna importante noticia; y creería yo que 
de este género de libros principalmente se entiende aquel dicho de 
P l i n i o , que ningún libro hay tan malo que no tenga alguna cosa 

(1) Cap. x, ya citado, § 7. 

(2) Aunque cito á esos historiadores que florecieron en el siglo pasado, excepto 
Menéndez Pelayo, que, para gloria de las hispanas letras, vive todavía y florece en el 
presente, no es mi ánimo aplaudir las ideas religioso-políticas ni las tendencias extra
viadas de varios entre ellos. 
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buena. Sentencia tan universal, qu^ de los libros pasa á las perso
nas y á cualquiera otra cosa, por mala que sea». 

Sostiene que se han de leer muchas y varias historias, y con ra
zón , pues son múl t ip les y transcendentales los frutos que se sacan 
de aquella lectura. « M a s , si es beneficiosa en alto grado, sea—dice 
F r . J e r ó n i m o — c o n tres cautelas importantes: L a primera, que se 
aficione (el curioso) y emplee m á s en las que pertenecen á su patria 
y á su estado; porque seria feísimo desorden ser muy versado en las 
cosas ex t rañas y ajenas, é ignorar las propias. L a segunda sea gra
duar los autores, para dispensar en ellos el t iempo,y no perderle, ó 
aprovecharle menos, cuando le podría ganar con ventajas. Y la ter
cera, de ir notando y reponiendo en la memoria, con las diligencias 
para esto necesarias, lo más notable que en orden al aprovecha
miento propio y ajeno, público y privado, fuese advirtiendo, con lo 
cual el trabajo de la lectura se rá fructuoso, y el deleite se conver t i rá 
en ut i l idad» ( i ) . 

Aquí dió F r . J e rón imo cima á su tarea, y, por cierto, con la des
treza y gal lardía de que he dado tan imperfecta noticia en m i tra
bajo. Dice él : « H e m e dejado llevar de la dulzura y utilidad de la 

m a t e r í a , excediendo tal vez los cauces de su corriente, y haciendo 
m á s general de lo que pedía el asunto, la doctrina» (2). De las be-
lezas doctrinales y literarias de ese admirable Genio de la Historia 
quedé t ambién yo cautivo, y hube, sin casi sentirlo, de alargar mi 
trabajo, con que se hartara el deseo de quilatarlas y más y más en
carecerlas. Y para que se descubriese, sobre todo, la finura y r i 
queza, de su ín t imo valor, he procurado que se ofrecieran á los ojos 
del lector con toda su intensidad y colorido, vaciándolas en los mol 
des de este humilde trabajo tales cuales fueron producidas por la 
á u r e a pluma del insigne carmeli ta , limitando sólo mi empeño á que 
fueran codiciadas y tenidas en mayor estima. 

(i) Capitulo ya citado, ^ 8. 
' 2) Epilogo. 
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III 

JSÉÑALADAS de un modo particular las excelencias y primores del 
Genio de l a H i s t o r i a , resta examinar, aunque m á s á l a l igera, las 
que encierra otra producc ión de F r . J e rón imo , en que a lcanzó la 
palma clásica , mereciendo figurar dignamente al lado de S igüenza . 
Yepes, Rivadeneyra y Nieremberg. Aludo á la Vida de San J u a n 
de l a CruZj (1) de quien era ferviente devoto y admirador el insig
ne carmelita a r a g o n é s . 

Empieza en el proemio describiendo la e levación y nobleza del 
Instituto carmelitano, y lo hace ciertamente con singular ga l l a rd í a 
y delicadeza de pensamiento y estilo. "Tuvo—dice—la Sagrada Re
ligión del Carmen en su p r i m e r a ' f o r m a c i ó n y nacimiento, como 
perfecto parto, madre y padre. L a madre (origen y parto principal 
en esta espiritual generac ión) fué la s ac ra t í s ima V i r g e n Mar ía , 
nuestra Señora , aunque prevista sólo entonces en una p e q u e ñ a y 
misteriosa nube, donde l a ado ró , muchos siglos antes de nacida, 
e l gran Profeta y Patr iarca nuestro El ias , en cuyo honor institu3'ó 
su antigua y santa Religión. Por lo cual fué esta celestial V i r g e n 
l a principal autora y patrona de esta Orden, y como ta l (entonces 
en l a o rdenac ión divina , y después en la realidad del ser) siempre 
su especial amparo, abrigo y fidelísima tutela. E l padre de esta 
misma Rel ig ión fué el prodigioso y san t í s imo Profeta El ias ; cela
dor ardiente de l a glor ia de Dios , voz de sus o rácu los y ostenta
ción de su poder, nacido en llamas, arrebatado en fuego, y reser
vado en amen í s imo lugar para defensa de la Iglesia en los postre-

(1) Para el examen y análisis de esta otra rrle valgo del Compendio de 
la misma que antecede á la edición de las Obras espirituales... por el 
B . P . S. Juati de la Cruz (Madrid, Compañía de impresores y libreros del Rei
no, 1872,) edición enriquecida con un prólogo del^abio escritor don Juan 
Manuel Ortí y Lara. 
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ros d ías . (1) De tales padres fué hija l a i lus t r í s ima y a n t i q u í s i m a 
familia del Carmelo.,, 

Hace notar luego F r . J e r ó n i m o l a semejanza entre el nacimien
to y la r e g e n e r a c i ó n del Instituto Carmelitano, con lo cual queda 
éste sobremanera realzado y enaltecido. " A este modo—con t inúa— 
en su renovac ión , cuando por medio de la Reforma de Descalzos 
en E s p a ñ a vino esta misma orden a ser reengendrada y como 
formada segunda vez, la p r o v e y ó asimismo el Cielo para su rege
ne rac ión de madre y padre. L a madre (parte aqu í t amb ién pr imera 
y principal) fué la esclarecida v i rgen y santa madre nuestra Teresa 
de Je sús , v ivo y perfec t í s imo retrato de aquella celestial y verda
dera V i r g e n Madre, que sin agraviar el v i rg ina l decoro, antes con
s a g r á n d o l o , tuvo el ser fecunda; pues á imi tac ión suya conser
vando Teresa un precioso tesoro v i rg ina l para su divino Esposo, 
fué juntamente madre espiritual de innumerables hijos en Cristo. 
E l Padre de esta misma Reforma Carmeli ta fué otro segundo E l i a s , 
en cuyo espír i tu , como el pr imer Juan, y en su nombre, vino al 
mundo armado de ardieate celo, rodeado de penitente austeridad, 
y arrebatado después en llamas de seráfico ardor á l a esfera de una 
perfección muy encumbrada. T a l fué nuestro Beato y devo t í s imo 
Padre San Juan de l a Cruz , lustre y pr imi t ivo honor de esta su re
formada F a m i l i a , maestro, gu ía y cap i t án de los Religiosos Descal
zos Carmel i tas . . . Que si bien la Santa gloriosa, como universal ma
dre y fundadora nuestra, dió a l Beato Padre, y en él á todos, ejem
plo y enseñanza del Cielo, en lo que fué lícito á su estado y condi
ción de mujer, no pudo en la inmediata ins t rucc ión y vivienda con 
los Religiosos ser dechado suyo, y así p r o v e y ó l a D iv ina Majestad 
quien supliese por ella en esta parte, dándo le un hijo tal, que en 
orden á la crianza de los d e m á s hermanos luciese el oficio de padre 
y de maestro... Pa ra que esta segunda g e n e r a c i ó n del antiguo Car
melo se asemejase á la primera^ hab iéndo le dado el cielo por ma
dre á una Santa Teresa, retrato de l a V i r g e n , le dió por padre á un 
Juan imitador de El ias . Ambos , padre y madre, tan semejantes en
tre sí, cuanto perfectos; ambos de inocent í s ima vida , nunca man
chada con pecado grave; ambos v í r g e n e s pu r í s imos , y que con su 
trato causaban pureza; ambos maestros de celestial doctrina y ora
ción; ambos escritores de Teo log ía mís t ica exce len t í s imos; ambos 
enriquecidos con dones celestiales; ambos labrados con trabajos 
inc re íb le s ; ' ambos de maravi l losa vida y muerte l lena de prodigios; 
y , finalmente, ambos tan semejantes y tan unos en todo, que vie
nen á ser como un solo principio de esta Reforma. T a l (dejando las 
grandezas de la Santa para su Historia) hallaremos al Beato Padre 

(1) ¡Qué descripción tan viva y enérgica del Profeta Elias! ¡Tso puede 
darse on breves palabras más cnmplido retrato! Si parece que estamos vien
do al Profeta tal y como le ban trazado la Historia y la tradición. 
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en és ta : "varón verdaderamente apostól ico y profét ico, poderoso 
en obras y en palabras, con duplicado espír i tu de v ida y doctrina, 
yen todo tan celestialmente eficaz, que, si con el ejemplo da luz, 
con la doctrina ejemplo.,, 

Refiere F r J e r ó n i m o el nacimiento d é San Juan de la Cruz con 
lozano y brioso estilo. Aludiendo a l padre, dice: "Con ser Gonzalo 
de Yepes de tan honrado apellido, c lara familia y bien emparenta
do, le hallaremos en un estado muy humilde, y oficio de un pobre 
tejedor. ¿Qué maravi l la , si á José Esposo de la Madre de Dios, su 
Padre putativo, y descendiente de Rea l centro, le hallamos con el 
cepillo en la mano?,, Hubo de prendarse Gonzalo de las excelentes 
dotes morales de una hué r fana recogida en casa de una piadosa 
viuda de Hontiveros. "Viéndola Gonzalo de Yepes—dice F r . J e ró 
nimo—y parec iéndo le bien su vir tud, honestidad y recogimiento, 
estimando esto por ún ica y r iqu í s ima dote, sin hacer caso de otra 
riqueza n i ^resplandor mundano, t r a t ó de casarse con ella.,, Dis 
gus tó á los deudos ese casamiento y dejaron sin amparo al pobre 
mozo, quien arredrado de los sivyos, se acogió á Dios, que este 
efecto causan en sus siervos los desvíos del mundo.,, E je rc i tóse en 
el oficio de tejedor y tuvo tres hijos. Describe F r . J e r ó n i m o l a con
dición de cada uno: " E l primero, que se l l amó Francisco de Yepes , 
fué seglar y persona de v ida e jempla r í s ima y alta o rac ión , regala-
dp de Nuestro S e ñ o r en ella con mercedes muy extraordinarias, 
sin que para esto le estorbase e l estado matrimonial; que cuando 
se toma y v ive en él sólo para g lor ia de Dios , como este siervo 
suyo, no impide sus altas comunicaciones y regalos... E l segundo 
hijo, que se l l amó L u i s , se fué en tierna edad ñor ida a ú n con la 
inocencia al cielo, g a n á n d o s e l e á los d e m á s por la mano. E l terce
ro, fué N . B . Padre San Juan de la Cruz , remate de tan dicho
sa gene rac ión , que con solo este hijo fuera felicísima y fecundí
sima.,, 

Se le puso a l n iño el nombre de Juan, "ora por haber nacido en 
el d ía del Bautista, ó Evangel is ta , ora por alguna otra devoción á 
honor de alguno de los dos Santos. Parece fué ordenac ión d iv ina 
se ignorase en cuá l de los dos d ías nació nuestro Juan, ó k honor 
de cuá l de estos dos Santos le l lamaron así , para que lo podamos 
referir"á entrambos, pues á entrambos parec ió en el nombre y en 
la gracia significada por él, siendo como el Bautista, p r ínc ipe y 
dechado de monjes, y como el Evangelis ta , míst ico y elevado es
critor.,, 

Muerto el padre, quedó "la madre pobre y sola, desamparados 
todos, m á s por eso mismo muy á cargo del amparo de Dios, por 
cuya cuenta corren los m á s olvidados del mundo. Padec í a la hones
ta v iuda mucha necesidad, sin que bastase á remediarla el trabajode 
sus manos, nunca ociosas, por ser el lugar corto y desacomodado 
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p a r a quien h a b í a de valerse y comer de sólo ellas. Por esta causa 
p a s ó á Medina del Campo, v i l l a muy crecida entonces y abundante 
con la frecuencia y riqueza de sus tratos y cambios.,. 

Describe F r . J e r ó n i m o el singular e m p e ñ o que t en ía l a madre 
en educar cristianamente á sus hijos. "Cr iábalos—dice—no con me
nor vigi lancia que pobreza, atenta á que fuesen buenos, y a que no 
les podía dar el ser ricos, deseando que por medio de una buena 
educac ión aspirasen á la verdadera riqueza de la vir tud; fácil de al
canzar á cualquier pobre el m á s mendigo. Enseñó le s con cuidado 
los principios y fundamentos de nuestra santa F e , á invocar el 
nombre dulcís imo de J e s ú s , á traer siempre en l a boca el de Mar ía , 
á orar con las voces y afectos de la Iglesia, á reverenciar lo sagra
do, á temer á Dios, á estimar lo bueno, huir de lo malo, y aficio
narse á todo linaje de vir tud, trabajando la buena madre mucho 
con sus hijos, porque en estas primeras noticias, que pintan l a tabla 
rasa del entendimiento, no se mezclase impres ión de objeto menos 
conveniente al resto de la edad, sabiendo muy bien que la vasija 
nueva conserva por largo tiempo l a fragancia del l icor con que al 
principio la ocuparon.,, 

Y con t inúa el insigne Carmel i ta describiendo los frutos de tan 
esmerada educac ión . "Con l a buena educac ión de l a madre descu
br ió luego el n iño juan, entre los d e m á s hermanos, una part icular 
y como nativa incl inación al bien, á l a piedad, á l a devoc ión y á 
todo ejercicio y afecto virtuoso. E r a de suyo tan manso, humilde y 
compuesto, que desmen t í a su sosiego á su edad, su edad á su mo
destia, s eña l ando y a en las flores de aquellos tiernos a ñ o s el fruto 
que después hab ía de dar tan sazonado á Dios. Ibale su Majestad 
desde entonces formando muy á su gusto, y pintando en su alma 
y cuerpo una h e r m o s í s i m a imagen de alta perfección, l a cual co
menzaba desde ahora á delinear con inclinaciones y muestras v i r 
tuosas.,, 

Encarece F r . J e r ó n i m o las regaladas muestras de amor con que 
cuidaba del n iño la Soberana V i r g e n Mar ía y relata un caso pro
digioso que. aun cuando conocido, no es posible dejar de consignar 
ese relato como dechado de n a r r a c i ó n l impia y sabrosa. "Jugaba 
un día—dice F r . Je rón imo—el n iño Juan (dando al tiempo lo que 
pide el tiempo) con otros de su edad, junto á un estanque ó balsa 
profunda y cenagosa^ y era el juego cirar á lo hondo unas var i l las 
y volverlas á coger cuando sa l ían fuera: queriendo, pues, el n iño 
Juan coger la suya y alargando para esto el cuerpo m á s de lo que 
conven ía , vencido de su mismo peso dió consigo en la balsa. H u n 
dióse al punto, pero luego volvió á salir sobre el agua, como s i 
fuera la va r i l l a que solía tirar, y sostenido sin hundirse, estaba sin 
lesión ni turbac ión alguna. Most róse allí presente quien le h a c í a 
aquel beneficio y l ibraba de peligro tan grande, que era l a V i r g e n ; 
princesa de los cielos, la cual añad i endo á este favor nuevo regala 



y extendiendo la mano, pedía al n iño l a suya cerno para sacarle 
fuera. Mas él v iéndola tan hermosa 3̂  l impia (que hasta los n i ñ o s 
reconocen su hermosura y limpieza,) rehusaba d á r s e l a , por no en
suciarla con el cieno ,que se le había pegado en la hondura. Entre
t ú v o s e un rato de esta suerte aquella Soberana Reina con el n iño 
repitiendo ella el mismo favor, y él t ambién la misma cor t e s í a , 
hasta que l legó á la balsa ó estanque, dicen que un labrador, por 
ventura ser ía A n g e l , si ya no el glorioso San José (como lo mos
traba la insignia de una va ra que t r a í a en la mano), el cual alar
g á n d o l a se la puso al niño en las suyas, y asido de el la , le sacó á 
l a or i l la libre y sano, y se fué. Bien veros ími l parece que estando 
l a V i r g e n S a c r a t í s i m a ocupada en sacar a l niño del peligro, ayu
dase á esta obra no otra menos digna persona que su bendito E s 
poso. Quedo,, habiendo salido, el niño muy alegre, sin t u rbac ión 
alguna n i otra novedad m á s que el alborozo que le hab í a causado 
l a vista de aquella Seño ra tan celestial y hermosa, y desde enton
ces quedó en su a lma tan impresa y fija la devoción á la glor iosa 
V i r g e n , que j a m á s l a pudo olvidar, n i e l regalo y beneficio que en 
esta ocas ión le hab ía hecho, y así se en te rnec ía mucho con la me
mor ia de este caso, siempre que se acordaba de él, y particular
mente cuando pasaba por el puesto donde le hab ía sucedido. 
Parece vemos aqu í a l g ran niño Moisés en su canastillo de juncos 
sobre el agua (aunque el nuestro amparado de m á s noble Princesa) 
reservada su v ida para caudillo de un pueblo del Señor , á qu ién 
salido del Egipto de este siglo, hab ía de guiar á la prometida t ierra 
del Cielo por las asperezas y desierto de una retirada y penitente 
descalcez.,, (1) 

Iba creciendo el n iño Juan, m á s que en la edad, en la virtud-
as í que, residiendo a l principio en un colegio de niños de Medina 
del Campo,—dice F r . J e rón imo—"que se llevaba el muchacho los 
ojos y corazones de todos, no sin particular admirac ión de los que) 
atendiendo á s u modestia, á sus palabras, obras y acciones, adver
tían y a en él un anticipado sexo, y una madurez y prudencia m á s 
que de n iño . L a vir tud es tan dueña de los corazones humanos,, que 
no ha menester para granjearlos otro soborno m á s que á ella mis
ma.,, ¡Qué expres ión tan bella y feliz! ¡cuan de veras retrata l a i n . 
terior hermosura y encanto de la v i r tud! "Por si es amado y esti
mado el v i r t u o s o — c o n t i n ú a - y lleva consigo la recomendac ión m á s 
poderosa para que le quieran bien. N o t en í a este n iño Juan de Y e -
pes otros valedores n i prendas con que aficionar á quien le ve ía , 
m á s que sola su vi r tud, la cuá l aún en los n iños tiene fuerza para 
l levar tras sí las voluntades.,, (2) 

E n el Hospital de la referida v i l l a , donde en t ró á servir Juan de 

(1) Cap. r. 
2̂) Cap. II. 
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E n el Hospi ta l de l a referida v i l l a , donde en t ró á servir Juan de 
Yepes , mancebo y a de doce a ñ o s , gracias á l a decidida pro tecc ión 
del bondadoso señor Alfonso A l v á r e z de Toledo, "comenzó—dice 
F r . J e r ó n i m o — á dar mayores muestras de su vir tud, con la oca
sión que t en ía de ejercitarla en acudir á los enfermos, á quienes 
se rv ía con el amor y puntualidad que si en cada uno de ellos viera 
doliente a l mismo Dios . N o se hurtaba en este ministerio á desvelo 
alguno, a l sueño sí muchas veces, n i le dolía su cansancio y traba
jo, sino sólo el de sus pobres enfermos, á los cuales curaba y rega
laba con diligencia y ternura extraordinaria. Allí le comenzó nues
tro Señor á descubrir las ricas minas de la caridad, y él á enrique
cerse con el tesoro de ella, en cuyo ejercicio hallaba el aumento de 
las d e m á s virtudes. A p r e n d i ó allí á compadecerse del pobre dolien
te ca ído en una cama, cuyo ünico al ivio y consuelo todo cuelga de 
quien cuida de é l . A b r a z á b a s e , para al iviarlos, con los flacos; alen
taba á los descaecidos, t en ía c o m p a ñ í a á los solos, alegraba y en
t re t en ía á los tristes, y a c u d í a con suma puntualidad y vigilancia, 
á las necesidades de todos, sin dar lugar á que en su olvido ó des
cuido ejercitase alguno la paciencia, para que así l a emplease toda 
en sufrir los dolores y pena de su enfermedad.,, 

Refiere aquí F r . Jerónimo los adelantos del piadoso mancebo en 
el estudio de las letras y los a ú n mayores en el ejercicio de la ora
ción y trato con Dios. A aquél—dice—"l levábale l a obediencia y 
gusto natural, á éste mayor y m á s sobe ranó impulso, y un parti
cular afecto á su ejercicio. E r a ya su alma prevenida del Señor 
con bendiciones de dulcedumbre, con luces alvinas y sentamien
tos celestiales, de los cuales era enriquecido siempre que se reco
g í a á l a o r ac ión que es la puerta y fuente de todos estos bienes. A 
ella acud ía como á una celestial escuela, donde el Maestro sobe
rano le esc la rec ía el entendimiento y aficionaba la voluntad pa ra 
seguir lo eterno, despreciar lo caduco, conocer la hermosura de l a 
v i r tud y fealdad del v ic io . E n ella era enseñado como hab ía de 
negar su querer y mortificar sus apetitos, desasirse de todo sensi
ble afecto y asirse sólo á las aldabas de la Fe , en cuya ilustre os
curidad hal laba unos resplandores soberanos,,. (1) 

V é a s e con que diestro pincel sigue trazando F r . J e r ó n i m o l a 
bel l ís ima fisonomía mora l del futuro Padre d é l a Descalcez: -'Man-, 
cebo era y a de veinte años (brioso ardor de la juventud) cuando, 
como si fuera de dos, era sencillo, y como s i de cincuenta, cuerda 
y reposado. J a m á s se v ió en él en todo el tercio de esta peligrosa 
cuanto lozana edad alguno de los achaques propios á ella, no l i 
viandad, no descomposic ión , no d e s m á n alguno. Evi taba compa
ñ ía s l ivianas, excusaba entretenimientos no importantes, cerce
naba salidas demasiadas, y as í le sobraba tiempo para todo v i r -

(1) Cap. III. 
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tuoso ejercicio ¿Qué juegos le divertieron j a m á s de sus estudios? 
Qué burlas de sus veras? Qué entretenimiento juveni l de su madu
r a ocupación? No le l levaban los ojos espectáculos profanos, no l a 
voluntad bienes caducos, ni del mundo admi t í a m á s que su despre
cio. L a escuela, la Iglesia, e l hospital eran su alternada hab i t ac ión ; 
amigo siempre del recogimiento y enemigo de la ociosidad. C o r 
dura en sus palabras, modestia en el aspecto, suavidad en su trato 
le h a c í a n dulcemente amable y venerable,,.(2) 

D e l celo y prudencia del fervoroso mancebo, cuando novicio en 
el convento de Santa A n a de Medina, dice F r . J e r ó n i m o : " E n todo i 
ejercicio de vi r tud r e sp landec ió nuestro novicio F r . Juan, sin que 
hubiese alguna tan r a r a ó dificultosa de que no diese y a patentes 
muestras. No es propia de los que comienzan e l estado religioso l a 
prudencia, vir tud á quien enjendran las canas, ni tampoco el celo 
de Rel ig ión, nacido del arraigado amor á su Instituto, lo cual todo 
falta á un novicio; pero á l a gracia divina ¿quién le puso leyes? 
E l l a hace que comiencen los grandes Santos por donde acaban 
otros cuando vienen á serlo.,, (1) 

Estudiante de Teología en Salamanca, siendo y a religioso pro
feso, a b r a z ó F r . Juan una v ida muy rigurosa y austera. De ella 
ofrece F r . Jerónimo un cuadro, rico en noticias y en primores de 
expres ión y estilo. "Moraba—dice- en una celdilla estrecha y oscu
ra, aunque á él no se le pa rec ía . T e n í a este retrete una ventani l la 
que ca ía á l a Iglesia, hacia el San t í s imo Sacramento, que e ran 
para los ojos de su v i v a Fe las mejores y m á s apacibles vistas del 
mundo. H a b í a en el techo un agujero por donde apenas le entraba 
un escaso rayo de luz para estudiar ŷ  leer. L a cama en que d o r m í a 
era una artesa vieja, ó un cuezo á manera de cuna, donde l a 
inocencia y pureza infantil del bendito F r . Juan se reclinaba un 
rato. T e n í a en la cabecera clavado un maderillo que hac ía ofi
cio de almohada, y allí sin colchón, n i abrigo, ni otra ropa m á s de 
la que t en ía á cuestan, se t end ía vestido, y cons ide rándose como 
rec ién nacido y difunto en aquella cuna y a t aúd , velaba m á s que 
d o r m í a en las miserias de l a v ida y en l a memoria de l a muene. . . 
N o era menos admirable su oración que su penitencia, que ambas 
alas de l a vida espiritual ba t ía igualmente volando á la cumbre de 
una muy subida perfección. E r a l a o rac ión su vida, su manjar y 
sustento; ella era su estudio y su v ig i l i a . 

De l modo con que fundaba F r . Juan l a vida colegial y religiosa, 
habla el b iógrafo carmeli ta con primor clásico: "Dispensaba e l 
tiempo conforme las ocupaciones lo ped ían , dando el suyo al estu-
dio; el suyo á l a o rac ión , y juntando ambos ejercicios con tan bien 
ordenada correspondencia y alternado fruto, que si estudiaba pa-

(1) Cap. IV. 
(1) Capítulo V . 



r a orar, merec í a orando luz para el estudio. No consent ía usurpase 
algo la especulac ión a l afecto, n i el afecto su debido tiempo á l a 
especulac ión; temple que debe observar el religioso contemplativo 
y estudiante, si quiere salir en uno y en otro aprovechado, pues n i 
sin orac ión obl igará á Dios que le dé luz para el estudio, n i s in l a 
del estudio sab rá t ambién disponerse para obligar á Dios, y enten
der y declarar á otros las delicadas comunicaciones de su trato. 
Y porque l a vir tud siempre es la parte pr incipal y á que pr imera
mente se debe atender, especialmente en los colegios religiosos, no 
le pa r e c í a hacer agravio á las letras, si empleado en ellas el cui
dado y tiempo necesario, se daba y entregaba m á s á los ejercicios 
de orac ión y de todo linaje de vir tud. 

"Con esta advertencia, pues, acud ía nuestro devoto colegial á 
los ejercicios de las letras. Iba y v e n í a de las escuelas los ojos cla
vados en l a tierra, y el c o r a z ó n en el cielo, edificando á todos con 
su exterior compostura. As is t ía á las conclusiones, defendía las y 
a r g ü í a en ellas, no coi i fuerza de voces, sino de razones; no con
tendiendo, sino disputando en seguimiento siempre de la verdad, 
no de su apasionado parecer, ó por salir (como dicen) con l a suya, 
y así cuando l a ve ía en la r a z ó n contraria, dejando luego las ar
mas y cruzadas las manos se r e n d í a á ella, reputando por vic tor ia . 
propia e l triunfo de la verdad, en donde quiera que venciese. D e 
aqu í le nac ió l a quietud y paz con que a r g ü í a , y con que después 
quedaba siempre sereno.,, (1) 

Temeroso F r . [uan de ofender a l Señor , pues la v ida rel igiosa 
que hab ía profesado no le imped ía del todo el trato y comunicac ión 
con las criaturas, deseaba v i v i r en perenne desasimiento y olvido 
de ellas, y así mantener la paz y sosiego de su co razón , ún ico me
dio de entablar un ión m á s estrecha con Dios . Parec ió le , pues, lo 
m á s seguro abrazar una Orden que respondiera á sus secre t ís i 
mos anhelos de vida silenciosa y retirada: de ahí sus deseos de ha
cerse cartujo, donde ese silencio y retiro se guardan hasta el gra
do m á x i m o , y de vestir por ende el háb i to 4e San Bruno, con cuya 
fisonomía mora l mucho simpatizaba, de ese sap ien t í s imo doctor y 
g ran maestro de la v i d a solitaria, g lor ia de l a Iglesia, timbre del 
monacato y honor, al t r a v é s de los siglos, del Ascetismo cris
tiano. (2) 

Sabido es que el esp í r i tu de un ión ín t ima y constante con Dios 
informa y rige todos los actos del Cartujo; por eso vive perenne
mente concentrado y silencioso, morando casi de continuo en su 
celda, constituida para él en escuela de la ciencia celeste, mina de 

(1) Capítulo VI . 
(2) Vid. mi obra San Bruno y la Orden dé los Cartujos. Dionisio el Cartu

jano y los nuevos edictores de sus obra (Valencia, imp. de Domenech. 1898.) 
Páarina 6. 
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los m á s regalados afectos y centro de p lá t icas y comunicaciones 
divinas. E n aquella profundís ima soledad, el mundo se desvanece 
cual sombra á l a vista del cartujo, y l lega este casi á perder la no
t ic ia de cuanto en l a t ierra acontece. Ais lado y recogido en lo in
terior de su co razón , t iénelo siempre oreado y refrescado por las 
suaves ondulaciones del habla divina, y latiendo sólo á impulsos de 
lo celestial y eterno. 

Viv iendo en tai unión ín t ima y perenne con Dios l lega el c a r U u 
jo á las cumbres de ese misticismo soberano, que parece, no y a 
de sustento de viadores, sino de comprehensores, traslado del v iv i r 
angé l i co , m á s que condición propia del humano; gusto anticipado 
de las dulzuras y suavidades del P a r a í s o . Ese misticio hace á las 
Cartujas antesalas del cielo, y á los Cartujos seres tan sobrena-
turalizados que d í r íase haber convertido el cuerpo en espír i tu , 
ebrios de amar y servir á Dios, de loarle y engrandecerle y de ad
mirar estát icos l a hermosura de sus perfecciones. (1) 

Pero observo que, no yo con m i palabra tosca, dispuesta a ú n 
con serlo, á celebrar l a grandeza d é l a Orden cartujana y de su 
eximio Fundador sino F r . J e r ó n i m o es quien con su labio de oro 
debe de enterar al lector de los fervorosos anhelos de su biografia
do y de l a excelencia del Instituto que quer ía abrazar. "Parec ió le— 
dice—á nuestro Beato Padre, que para no ofender j a m á s á Dios 
mortalmente era menester mucha abs t racc ión y apartamiento del 
siglo, y habiendo de huir de él n ingún retiro juzgó m á s á propós i to 
que el de la Cartuja, Re l ig ión s an t í s ima y perfect ís ima, apartada 
del trato de los hombres, y empleada en el trato y comunicac ión 
con Dios, tan lejos del siglo, que sus profesores parecen (y en la 
conve r sac ión y trato lo son ya) ciudadanos del cielo. Por donde se 
ve la estima grande que Dios puso en el co razón de nuestro Beato 
Padre de aquella estrecha y santa v ida . Y cierto que si pudiera 
añad i r s e á esta a lus t r í s ima Rel ig ión calificación alguna, m á s de la 
que por sí tiene (que es suma y sumamente debida á su grandeza), 
no fuera p e q u e ñ a l a que le pod ía resultar del afecto que tuvo á 
su Instituto un tan gran Padre y Maestro de perfección, C a p i t á n y 
G u í a de nuestra Reforma Descalza,, 

No logró F r . Juan satisfacer su piadoso intento, hubo de ceder 
á las ca r iñosas indicaciones de Sta. Teresa de que no importaba ir 
á la Cartuja para cumpli r sus deseos; bastaba con que le ayudara 
á l a reforma de Descalzos Carmelitas, y en los conventos y a re
formados, aquella vocac ión de v ida penitente y recogida queda r í a 
harto satisfecha y colmada. Antes de hablar con F r . Juan, y a tuvo 
noticia la santa de quien era por re lac ión del Maestro F r . Pedro de 
Orozco, y comprend ió era el v a r ó n que el cielo le destinaba para 
ayudarla en aquella empresa, "Alborozada con tales nuevas—dice 

(1) Obra citada página 49. 
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F r . J e rón imo—se le a sen tó en el co razón era este el religioso que 
ella tanto deseaba. Habiendo hallado, pues, la margar i ta preciosa 
que buscaba (S. Mat . XIII) , no faltaba á esta celestial negociadora 
sino dar todo cuanto tenía por ella. As í lo hizo, y acudiendo á Dios 
en l a oración, se ofreció mi l veces, toda en sacrificio y como en 
en precio de tan r ica joya, pidiéndole á S u Majestad esta piedra 
preciosa, para que fuese l a primera y fundamental del edificio y 
espiritual fábr ica de su Reforma de Descalzos. (1) 

Refiere F r . J e rón imo , con singular encanto y gracia en l a na
r r a c i ó n , la manera cómo F r . Juan dispuso la pr imera casa de l a 
Reforma en Duruelo; describe minuciosamente sus austeridades y 
estrecheces y celebra con elocuente frase su magisterio. "Había le 
dotado el Señor—dice el ilustre panegirista—de tal magisterio, 
d iscrec ión y capacidad, que entonces con la voz, y después con la 
pluma, llenó su Rel ig ión y las d e m á s de Angeles contemplativos. 
S u compostura exterior, nacida de la presencia continua de Dios , 
cas i visible á los demás , su silencio humilde, su a legr ía modesta, 
afabil idad cari tat iva y cor tés le granjeaban l a c o m ú n es t imac ión . 
Atendiendo á lo m á s propio de su oficio, no era menos de notar la. 
prudencia, temple y apacibilidad con que rec ib ía los novicios y en-
•caminaba en su vocación. Penetraba primero las fuerzas y natu
rales, para medir con las unas el trabajo y di r ig i r los otros, qu i t án 
doles los resabios é inclinaciones con que ven ían del siglo,,... de esa 
manera "mortificadas las pasiones y apetitos, quedaba la tierra de 
sus corazones dispuesta pan*, la semilla del cielo.,, 

Hablando del magisterio que como confesor ejercía en el mo
nasterio (no muy observante) de la E n c a r n a c i ó n , en A v i l a , cargo 
para el cual hab ía sido designado á instancias de Santa Teresa, 
pr iora á l a sazón del convento, dice F r . J e r ó n i m o : ' 'Fueron sus 
principales armas, de spués de la confianza en L>ÍOS, el ejemplo y l a 
doctrina. Cuanto á lo primero, moraba en aquella pobre casita {V 
apartado del bullicio de la ciudad, por estar fuera de ella el Monas
terio, como si v iviera en una ermita solitario. E l trato de su perso
na era el mismo que en Duruelo. E n la comida era muy parco y 
mortificado, y porque esto ven ía por mano de las religiosas, e ra 
notable l a edificación que les causaba ver que j a m á s reparaba en 
que fuese buena ó mala, poca ó mucha, bien ó mal guisada, ni se 
•acordase de pedirla cuando se olvidaban de darla. T r a t á b a l a s 
siempre con humilde gravedad, sereno y modesto rostro, y una ci r 
cunspecc ión en acciones y palabras tan grande que por cualquiera 
parte que le miraban, les causaba, edificación. No les daba n i reci-

Cl) Capítulo V i l . 
(2) Alude Fr. Jerónimo á la que le sirvió de posada junto al mismo-

Monasterio. Con religiosa emoción visité esa casita en 1890, en aquella ciu
dad para mí tan querida de Avila . 



'bía regalos ó dijecillos, aunque tuesen cosa muy poca y al parecer 
devota, poi-que echaba de ver que en esta materia de lo poco se 
viene á lo mucho, y de lo espiritual á lo sensual. Abs ten íase tara-
bíérí de mostrar m á s estima de una que de otra, nms gusto de »m-
tar con ésta que con aquél la , porque no fuese causa de inquietud ó 
envidia en las d e m á s l a particularidad con una sola. A todas ayu
daba, á todas consolaba, á todas mostraba un semblante, v a r i á n -
dolo solamente según l a necesidad de cada una.,, 

" L a doctrina... no era menos eficaz que su vida, porque era la 
misma vida suya, a ñ a d i d a la energ-ía de la voz, palabras hijas de 
las obras, doctrina nacida de l a experiencia, y magisterio todo 
lleno de v igor y celestial espí r i tu . . . E n comenzándo la s á tratar, 
comenzaron ellas (las religiosas) á conocer en él su aventajada 
vir tud, su celestial espír i tu, su rara perfección. F u é poco á poco 
prendiendo en ellas aquella v i v a l lama en que iban envueltas sus 
palabras, y que arrojaban sus obras, y en breve tiempo hizo tal 
efetto, que pa r ec í a arder todo aquel Convento en devoción.,, (1) 

V é a s e con qué m a e s t r í a describe F r . J e rón imo aquel suceso, en 
que discurriendo F r . Juan sobre el Misterio de l a S a n t í s i m a Tr in idad 
en el locutorio del convento de la E n c a r n a c i ó n de A v i l a , él y la 
seráfica priora Teresa, entretenidos en tan sublime plát ica, se ele
varon á los altos puestos en orac ión es tá t ica . Estaba el Santo sen
tado junto á la reja por l a parte de afuera, él en una silla y ella 
por la parte de adentro en un banco. (2) Hable, empero, el insigne 
Carmel i ta relator: "Eran ambos insignemente devotos de este sa-
-crosanto1 Misterio, y particularmente el Beato Padre, que rec ib ía 
frecuentes y a l t í s imas ilustraciones acerca de él. Comenzóse la 
p lá t ica , y en ella (dando la Santa lugar al siervo de Dios , como á 
Maestro y Padre espiritual) tomó e l Beato padre la mano en la de
c la rac ión de este Misterio. Abr ió aquella celestial boca, y trasla
dando á los labios parte de l a luz y a l t ís ima noticia que infundía 
Dios en su alma comenzó á significar tan altamente la sobe
rana profundidad de este Misterio, que parece quer í a correr el 
velo á tan cercana Majestad. Sa l ían envueltas las razones en pe
dazos de luz y de fuego d i r ino (3) y era cada palabra una saeta. 
F u é s e engolfando en aquel inmenso océano, y encendiendo m á s y 
m á s el corazón con noticias y luces tan altas, que se iban exce
diendo unas á otras, hasta que finalmente no pudiendo ya sufrirlo 

(1) Cap. VIII . 
(2) Con fruición suma de mi espíritu visité ese locutorio en el referido 

año y admiré el cuadro en quo se conmonaora tan maravilloso sucoso. 
(3) ¡Qué imagen tan valiente y expresiva de la elocuencia de San Juan 

déla Cruz! No es dable, para caracterizarla de un solo golpe, usar con mayor 
primor de la fuerza y gracia del colorido. Sublime es esta imagen en medio 
de su brevedad y sencillez. 
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l a flaqueza humana, arrebatado el entendimiento de tan subido 
objeto, se desprendió de los sentidos. Quísolo, como otras veces, 
impedir e l humild ís imo v a r ó n , pero á su resistencia creció m á s l a 
fuerza de la impres ión comunicada, y redundando su influencia en 
las potencias inferiores, las l levaba tras sí. Aqu í , v iéndose y a sin 
remedio; vencido de aquel poderoso á n g e l con quien luchaba inte
riormente, no pudiendo m á s resistirse, se asió fuertemente á la 
si l la donde estaba sentado, para moderar siquiera de esta suerte 
la t i r a n í a de aquella e levación. Mas, ¡oh grande y poderoso Dios! 
vióse en este punto un efecto sobremanera maravi l loso, porque 
asido como estaba á la sil la, dió consigo y con ella en el techo del 
locutorio, y subiendo p o r el aire en su silla, como en otro carro de 
fuego, á imitación de su gran Padre E l i a s (IV Reg . , II), parece 
que r í a ascender triunfante como él, ó subir cual fuego á su esfera, 

-ó volar como serafín á la suprema j e r a r q u í a . L a Santa, que aten
ta á sus palabras y semblantes, iba recibiendo en sí los mismos 
efectos, ora de oír al v a r ó n de Dios tan altas cosas, ora de verle 
tan admirablemente suspenso, lo quedó ella t ambién en el mismo 
puesto, y arrodillada, s e g ú n que solía estarlo cuando le oía, y con 
semblante y a d e m á n como de quien le estaba mirando y venerando 
en aquel divino Espí r i tu que moraba en su a lma. Este espec tácu lo 
tan prodigioso de entrambos á dos as í elevados ace r t ó á ver una 
religiosa, l lamada Beatriz de J e s ú s , que después fué monja Des
calza, y mur ió siéndolo en el convento de O c a ñ a , la cual entrando 
á dar un recado á nuestra Santa Madre, y abriendo el locutorio, se 
p a s m ó viendo rep resen tac ión tan admirable y peregrina.. . ! V e a 

. ahora el mundo cuál es l a fuerza del divino amor! ¡cuán grande e l 
que en aquellos sagrados pechos a rd í a ! ¡cuán maravi l losa l a luz de 
esta antorcha de Juan, y cuán divino su espí r i tu! pues hasta l a 
carne de que estaba vestido se ves t ía de las condiciones y propie
dades de él.„ 

L a fama de F r . Juan creció en todo el ámbi to de la ciudad. " Y a 
el resplandor de tan gran luz—dice F r . J e r ó n i m o — n o cabía en tan 
corta esfera como el Monasterio de la E n c a r n a c i ó n , y por m á s 
que el Beato Padre procuraba encubrirlo y recogerlo, se t r a s l u c í a 
y derramaba por toda l a ciudad. Cor r í a en ella la voz del Descalzo 
Carmel i ta , como de un v a r ó n del cielo, de un hombre divino, c u y a 
v ida y doctrina eran milagrosas. Comenzaron á comunicarle y 

• conocerle, y aficionados á su trato, cuanto aprovechados con su 
comunicac ión , acud ían á él por consejo y remedio en sus necesi
dades, como á oráculo y refugio c o m ú n . T e n í a don particular del 
Cielo para guiar almas, para desembarazar espí r i tus , para sere
nar corazones, y como hay tantos necesitados de este remedio, 
eran muchos los que le buscaban y hallaban en él. Dióle á muchas 
personas fatigadas de esc rúpu los , á otras atormentadas de melan-

-colías, y á otras t amb ién , que e n g a ñ a d a s , ó con ignorancia ó con 



error , h a b í a n perdido el verdadero camino del espí r i tu . Enseftó eí 
de l a con templac ión á muchas almas, y en todas las que le trata
ban era admirable el fruto que h a c í a . 

Relata F r . J e r ó n i m o varios casos en que mos t ró F r . Juan el 
s ingular poder ío que tuvo sobre los demonios y la luz part icular 
para conocer y discernir espí r i tus . E n ese relato, huelga decirlo, 
campean l a nobleza y ga l l a rd í a del estilo, cualidades que lucen so
bremanera, a l referir el suceso en que F r . Juan t r a t ó de reducir á 
una mujer que fué á tentarle contra la honestidad. "Alzó á Dios los 
ojos—dice el b iógrafo carmelita—y el co razón el humilde Padre, 
co lgándose de los pechos de su divina Providencia , sabiendo que 
nadie es coptinente s i Dios no da el serlo (Sab. VIII , 21), y que fa l 
tando su mano, no hay, constancia a ú n en los montes y ce
dros m á s robustos. T u v o en esta ocas ión propicio a l Señor (que 
este es el fruto de haberlo antes granjeado, y así pudo con su ayu
da salir victorioso de esta batalla, quedando no solo l ibre él del 
peligro, sino reducida t a m b i é n por su medio la mujer. A r m a d o , 
pues, con una valerosa constancia y ardiente celo de la g lor ia de 
Dios y del provecho de aquella a lma, comenzó á reducirla. 

"Para lo cual fulminaba razones y flechaba palabras, impelido 
del afecto interior el fervoroso Padre, deseando encender aquella 
a l m a en el amor de Dios. Para lo cual, ¿qué perfección, qué atri
buto, qué efecto, qué beneficio divino no le propuso y r e p r e s e n t ó 
infinitamente amable? Y después de haberla a t r a í d o con lo dulce y 
amoroso que hay en Dios, revolv ió con lo terrible de la D i v i n a jus
t ic ia para atemorizarla con su castigo, en cuya ponderac ión no dejó 
i ra , horror, n i l lama que no fulminase sobre aquel co razón , desme
nuzándolo entre asombros. (I) Temblaron, sin duda, a l trueno y 
majestad de su voz, no solamente l a triste mujer, que y a t emía se 
l a tragase v i v a l a t ierra, sino también los demonios, que ven í an 
armados con su figura. Y así , de jándola ellos del todo libre, pudo 
volver en sí, y b a ñ a d a en l á g r i m a s , y cubierta de su antigua ver
g ü e n z a , se a r ro jó á los pies del v a r ó n santo, p idiéndole pe rdón y 
que se le alcanzase de Dios, y reconciliase con él, dándole la peni
tencia que quisiese. Consolóla el piadoso Padre, y confi rmándola en 
su y a buen propós i to , l a despidió para que se volviese á su casa, 
saliendo de l a del siervo de Dios hecha un ánge l la que h a b í a en
trado poco antes un demonio.,, (2) 

E n l a visi ta que hizo San Juan de l a Cruz a l convento de la v i l l a 
de Veas , d e s p u é s de haber salido libre de la cárce l , gracias á la 
pro tecc ión de la V i r g e n , hizo el relato, s aboreándose con singular 
gusto en é l , de los dolores y persecuciones que había sufrido, y 

(1) Valientes expresiones, notables por su belleza literaria, que reíleji 
el calor y vehemencia do los afectos que abrigaba ©l pecho, caldeado tô  

jan 
^ todo 

«n amor divino, de San Juan de la Cruz. 
(2) Cap. I X . 
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como oyese después una le t r i l la en loor de los trabajos que una re
l igiosa can tó por orden de la pr iora , que lo era á la sazón la vene
rable A n a de Je sús , tuvo allí un admirable éx tas i s , el cual refiere 
y celebra F r . J e r ó n i m o con imponderable elocuencia y br ío . ¡Y 
c ó m o ese relato adquiere singular realce y br i l lo con tales resplan
dores de doctr ina y gracias de estilo!,, A estos ecos—dice el c lásico 
b ióg ra fo—aque l l abend i t a alma, enamorada de los trabajos y penas, 
de ta l manera se suspendió , que comenzó á desamparar los senti
dos, y aunque prev in iéndo lo , hizo seña l á l a . Rel ig iosa (por no po
der ya hablar), para que cesase, nada bas tó , porque la moción fué 
tan eficaz, que as iéndose con ambas manos de l a reja para que el 
cuerpo no se levantase en alto, asido en el la se quedó en éx tas i s 
por espacio de una hora.. . A d m i r a r o n todas (las religiosas) no tan
to e l efecto, como su causa; porque suspenderse el a lma cuando 
Dios se le descubre, cuando le revela sus secretos, cuando le hace 
plato de los bienes de la g lor ia , es ordinario; pero que oyendo la 
voz de penas y de trabajos, de cuyos ecos nuestro natural tanto se 
asusta, se alboroce el co razón , y por alcanzarlos el a lma se eleve 
y l leve tras sí el cuerpo, que l a agrava, si no es de este insigne 
amador de l a C r u z Juan, n i lo habemos visto n i le ído. A San 
A g u s t í n sacó l á g r i m a s l a suave melod ía del canto y voces de l a 
Iglesia; á Saúl suspendió el harpa de D a v i d ; á El íseo d i sponía la 
m ú s i c a para profetizar: toda esa a r m o n í a era de dulzura y aun no 
arrebataba del todo á sus oyentes; pero consonancia de trabajos 
cuyo solo eco amarga los oídos, suspender dulcemente una alma, 
g ran fuerza es de amor a l padecer. S é a m e l íci to, oh lector, excla
mar aquí con San Bernardo (hablando del esfuerzo de San Andrés ) 
y preguntar: ¿Quién es és te que a l sonido de los trabajos se albo
roza? Es hombre? ó por ventura ángel? ó alguna nueva criatura, 
pues tan nuevos y celestiales son sus sentimientos? Pero hombre 
es, sin duda, pasible y semejante á nosotros, que los mismos traba
jos padecidos con cuya memoria se alegra, lo demuestran.,, 

Enaltece, como es debido, F r . J e r ó n i m o el modo como San Juan 
de l a C r u z g o b e r n ó el escondido convento del Ca lva r io al lá en A n 
da luc ía . " L o primero que hizo en su gobierno, dice, fué ajustar con 
su ejemplo l a doctrina, y con su doctrina y ejemplo l a v ida solita
r i a de aquella santa Casa. Son los estribos de la v ida eremít ica, 
la penitencia ^y oración, su adorno el silencio; su guarda el retiro, 
su empresa propia la un ión con Dios Delante de todos como 
c a p i t á n y guía iba el prelado, que como v e n í a tan hecho a l padecer 
y curtido de los trabajos, todos los de aquella a spe r í s ima vida t en ía 
por a l ivio . . . No consen t í a que aun padeciendo necesidad, saliesen 
á pedir l imosna por los lugares comarcanos. N o tentaba á Dios el 
re l ig ios ís imo Padre en este grande olvido de lo temporal, antes so
l ici taba su misericordia con esta confianza. Teniendo á aquellos, 
súbdi tos por verdaderos hijos de Dios , no hallaba en sus paterna-
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les e n t r a ñ a s lugar donde cupiese el olvido. E n todas las partes 
•donde estuco dejó doctrina de esta v i r tud , y sen t í a mucho s i a lgu
nos religiosos no l a abrazaban con todas veras. D e c í a que el des
confiado era parecido al infiel, y que r a r í s i m a s veces se menosca
ba la esperanza sin menoscabo de la fé.„ 

F a l t ó un día pan en e l convento, no obstante m a n d ó San Juan 
que toda la Comunidad acudiera a l refectorio, y allí plat icó tan fer
vorosamente sobre el mér i to del padecer, que los religiosos, s in co
mer bocado, se levantaron de la mesa satisfechos y dieron gracias 
a l Seño r lo mismo que si hubieran comido. A c e r t ó luego á l legar á 
l a po r t e r í a un hombre que t r a í a una carga de mantenimiento con 
una carta. L e í d a és ta , c o m e n z ó el p iados í s imo Vica r io á derramar 
copiosas l á g r i m a s , lo mismo que si hubiera recibido una triste nue
v a . Sobre esas l á g r i m a s , tan insó l i tas para casos tales en la v ida 
humana, discurre bellamente F r . J e r ó n i m o y precisa con g a l l a r d í a 
suma todo el mér i to y va l í a de ellas. "Confieso—dice—que quisie
r a detener aqu í l a corriente de la historia, y traspasando sus leyes 
ponderar estas l á g r i m a s , porque como el hermano F r . Brocardo, 
( 1 ) y y a m á s que él admirado (pues sé l a causa de ettas), me viene 
deseo de preguntar a l Beato Padre, ¿por qué llora? L l o r a porque le 
socorre Dios una necesidad? Porque le saca de un aprieto? Porque 
le quita el padecer? Porque muestra pa ra con él su tierna p rov i 
dencia? Por eso mismo. ¿Hánse vis to l á g r i m a s por causa semejan
te? L l o r a n los mundanos l a desgracia ó mengua temporal; los bue
nos, el haber ofendido á Dios; los espirituales, sus imperfecciones; 
los m á s perfectos, el no gozar y ver la hermosura divina; pero ¿llo
r a r por no tener que padecer? L á g r i m a s porque se remedian penas? 
E x t r a ñ a manera de tristeza, y r a r a fuerza de amor divino. ¡Qué 
bien conocía este v a r ó n santo el incomparable valor de los traba
jos, pues siente su pé rd ida como la de un gran tesoro! L lo re , pues, 
e l mundo lo que quisiere, que á mí las l á g r i m a s de este fuerte ama
dor de Dios , no sólo me admiran, pero me animan á padecer por 
el mismo Dios.,, (2) 

Sólo dos amores s e ñ o r e a b a n el esp í r i tu de San Juan de la Cruz , 
Padecer po r Dios y ser menospreciado por É l , como é l mismo as í 
r e spond ió al Señor en Segovia a l preguntarle su Majestad: ¿ Q u é 
p remio quieres p o r lo que p o r m i has hecho y padecido? "Oh fuer
te y ra ra pe t ic ión!—exclama elocuentemente su biógrafo—¡Oh 
pecho valeroso! Quién oyó j a m á s á tal ofrecimiento y promesa se
mejante petición? Pide Moisés ver la c lara faz de Dios . L a Sama-
ritana, el agua de v ida eterna. Fel ipe , que le muestre a l Padre. L a s 
primeras sillas, Juan y Diego. Pedro la glor ia del Tabor. Pablo ser 
l ibre de un molesto espír i tu . E l Angé l i co T o m á s , al mismo Señor , 

(1) Era el hermano portero. 
(2) Cap. X I . 
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y nuestra gloriosa Madre Santa Teresa, mor i r ó padecer; pero 
nuestro santo Padre con singular y valeroso espír i tu , n i pide g lo r i a 
•ni busca descanso, n i admite opción de trabajo ó muerte, sino que 
resueltamente pide trabajos y desprecios, y esto por medio de tra
bajos y desprecios.,, (1) 

Después de haber referido l a muerte de San Juan de la Cruz , 
hace F r . J e r ó n i m o el retrato de tan esclarecido v a r ó n con pincel 
franco y valiente y mucha elegancia y gravedad á un mismo tiem
po, afectando m á s bien l a brevedad y sencillez que una redundante 
cultura. Resul ta l a pintura v i v a y enérgica^ llena de frescura y co
lorido, por extremo s impá t i ca y halagadora, y que s i mueve á 
amar al ex t á t i co Carmeli ta , no menos despierta el c a r i ñ o hacia e l 
que con diestro y regalado pincel la t razara. " E r a nuestro Beato 
P a d r e - dice F r . J e r ó n i m o — d e estatura entre mediana y p e q u e ñ a , 
bien trabado y proporcionado el cuerpo, aunque flaco por l a mu
cha y rigurosa penitencia que hac í a . E l rostro de color t r i g u e ñ o , 
algo macilento, m á s redondo que largo, ca lva venerable, con u n 
poco de cabello delante. L a frente ancha y espaciosa, los ojos ne
gros con mirar suave, cejas bien distintas y formadas, nar iz igua l 
que t i raba un poco á agu i leña , l a boca y labios como todo lo d e m á s 
del rostro y cuerpo en debida p roporc ión . E r a todo su aspecto g ra 
ve, apacible, y sobremanera modesto, en tanto grado que sola su 
presencia c o m p o n í a á los que le miraban^ y representaba en el sem
blante una cierta vislumbre de s o b e r a n í a celestial, que m o v í a á ve
nerarle y amarle juntamente. As í a c a b ó aquel gran Descalzo; 
aquel que dió principio á nuestra Reforma; aquel Doctor mís t ico 
por i lus t rac ión del cielo y experiencia de divinos favores; aquel 
que e n c a m i n ó innumerables almas á Dios con su doctrina y ejem
plo y t odav ía encamina; aquel inmaculado en la vida i lustrado, 
del cielo, tremendo á los demonios, amable á los á n g e l e s y t i e rn í -
simamente amado de Cristo y de su madre.,, 

Pluguiera a l cielo que yo hubiera acertado en la rea l i zac ión de 
m i intento. Sólo sé , que, ayudando Dios , he procurado estudiar 
con amoroso e m p e ñ o la fisonomía mora l y l i terar ia de F r . J e r ó 
nimo de San José y examinar minuciosamente sus dos principales 
producciones que le conquistaron un puesto de honor en l a His to
r i a de nuestras letras. Cuando otra cosa no haya conseguido, 
siempre h a b r á recibido luz y deleite m i esp í r i tu en comunicar con 
el de tan ilustre sabio; siempre h a b r á experimentado gratas conso
laciones que no o lv ida ré mientras v i v a . 

De lamentar es que no sean m á s conocidos en E s p a ñ a aquellos 
escritos, principalmente el Genio de l a H i s t o r i a , y que nuestros 
tratadistas de His tor ia l i teraria no celebren á ellos y á su au tor 
con las frases que unos y otro se merecen. ¡Loor al sabio M e n é n -

(1) Cap. X V I . 
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dez que encarec ió el valor de aquella joya literaria!—me place el 
r e p e t i r l o . — H o l g á r a m e mucho—sea m i ú l t ima frase—haber dado 
ocas ión á que otros escritores de mayores luces que las que atesora 
m i pobre ingenio, se dedicaran á honrar l a memoria no tan enalteci
da , como debiera serlo, del insigne Carmeli ta , g lor ia del solar arago
n é s , y de tantos otros varones, dignos de ser celebrados por su i n 
telectual grandeza, que no por ser menos conocidos, dejan de 
reflejar vivos resplandores s ó b r e l a por tantos t í tu los ilustre y 
veneranda patria españo la . 
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