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La buena conciencia.

Trabajosa milicia es la vida del 
hombre sobre la tierra, tentación 
continua, batalla incesante, dolor 
que nunca remite, lamento que 
nunca acaba. Mar tempestuoso 
es el mundo en que vivimos, ju
guete es el hombre del furor de 
sus olas, y cuantos ¡ay! perecen 
en esta peligrosa travesía. ¿A qué 
ponderar los males de la vida 
presente con palabras y descrip
ciones que siempre serán pálidas 
ante la triste realidad? Demasia
do sabemos por experiencia pro
pia y agena que todo hombre 
vive poco tiempo, cercado de 
muchas miserias, y combatido 
sin cesar por toda suerte de cala
midades. Lo que nos importa so
bremanera, es conocer el arte 
sublime de luchar con frente se
rena, y lograr victoria completa 

en este campo de batalla que es 
el mundo contra todos nuestros 
enemigos. Lo que en alto grado 
nos interesa es sobreponernos á 
los reveses de la fortuna, levantar 
el corazón sobre las adversidades 
y contratiempos de la vida, y 
convertir los males presentes en 
bienes futuros, por medio de la 
buena conciencia, que nos hace 
impávidos en medio de las bor
rascas, intrépidos en los peli
gros, fuertes en la tribulación, 
alegres en ia adversidad, dicho
sos en medio de los dolores y 
privaciones. La buena conciencia, 
hé aqui el divino talismán que 
obra esas maravillas. "Veamóslo.

Los antiguos filósofos que solo 
conocían los principios de la ley 
natural, y no tenian otra luz que 
la de la razón, discutieron larga
mente, el problema de la felicidad 
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humana, y en vez de hacer bro
tar la luz de aquellas prolijas y 
ruidosas discusiones, no hicieron 
otra cosa que oscurecer el pro
blema con sus diversos pareceres 
sin que aquellos ilustres repre
sentantes de la razón humana 
pudiesen encontrar la solución 
del enigma. Nos han dejado mu
chos sistemas, pero ninguna so
lución que determine con claridad 
nuestro destino, que nos muestre 
el objeto adecuado de nuestra 
dicha, y nos ofrezca los medios 
seguros, eficaces y oportunos 
para que los hombres de toda 
edad, de toda clase y condición 
social podamos tener asiento en 
el festín de la vida.

Nada mas elocuente para de
mostrar la impotencia de la ra
zón humana, y la insuficiencia 
de la filosofía natural en estegra- 
vísimo asunto de la felicidad que 
la divergencia de opiniones entre 
los filósofos antiguos y moder
nos, pues si escuchamos la voz 
de los principales oráculos de la 
moral humana, sabremos que la 
felicidad está en los honores, ó 
en las riquezas, ó en ios placeres 
carnales, ó en la estéril contem
plación de las esencias, siendo 
de notar que todos los sistemas 
se encaminan á contentar alguna 
de las bajas pasiones del hom
bre, y ninguno á saciar el ham

bre de felicidad que padece nues
tra alma, mas grande que todos 
los bienes criados.

Concretando el asunto á la vi
da presente, ¿quién duda que la 
dicha temporal no está en los ho
nores, ni en las riquezas, "ni en 
los goces materiales, ni en los 
conocimientos científicos, ni en 
ninguno de los bienes externos 
de la vida presente? Pues enton
ces, ¿dónde encontraremos la ver
dadera fuente de esta dicha, tan 
suspirada, en pos de la cual tan 
afanosos corremos? San Ambro
sio, ilustre maestro de la moral 
cristiana nos da resuelto el enig
ma con estas palabras dignas de 
su genio: Vitam beatam efficiunt 
tranquil! i tas conscientioe et securitas 
innocentioe (1). La tranquilidad de 
conciencia, fruto sabroso y deli
cado del bien obrar, hé aquí el 
ricoé inagotable manantial de la 
verdadera felicidad. Dentro de 
nosotros está el reino de la di
cha, en la paz de la conciencia, 
en el culto interior de la virtud 
en la ordenada subordinación de 
nuestros apetitos y deseos, de 
nuestros pensamientos y aspira
ciones. Es una insensatez, que 
solo produce amargas decepcio
nes, salir de nosotros mismos 
para buscar en el mundo exte

(1) Lib. 2.° de Ofíic. cap. 2.
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rior y en sus bienes enganosos 
el contento y la dicha. Si quieres 
que no te falte la alegría, decia 
Séneca á Lucilo, búscala y cultí
vala en el jardin de tu propio co
razón. No lo umquam tibí deesse Iceti- 
tiain, et ideo volo illam tibí domi 
nasci (2). Las alegrías que vienen 
de fuera, se desvanecen apenas 
llegaron, y aunque fuesen dura
deras, no podrían hacernos feli
ces porque no penetran hasta el 
fondo del corazón.

Z. M. 

VARIEDADES. 
El padre de los pobres.

I.
(Conclusión.)

—¡X á pesar de eso lo asesinaron?
—Si; tenia una elocuencia conmove

dora y una caridad que hasta de lo mas 
preciso, le hacia privarse para socorier 
á los desvalidos: los indios lo veneraban 
porque comprendían su abnegación, y 
catequizó un número considerable; pero 
un día se encontró entre algunos jívaros 
mas feroces, los que se burlaron de su 
unción evangélica y de los Evangelios y 
le maltrataron sin piedad: sin embargo, 
uno de ellos le tomó bajo su protección y 
logró contener las hordas que deseaban 
asesinarlo, pero fué solo momentá
neamente: por la noche penetraron en la 
casa de su protector, lo arrastraron
hasta cerca del rio y allí le quitaron la 
preciosa vida.

—¿Y cómo pudo recogerse su cadáver? 
—Algunos misioneros, ocompañados

(2) Séneca ad Lucit. Epist. 14

por indios cristianos, pasaron al dia si
guiente deaquella noche, lo reconocieron, 
y cargándole en hombros, lo condujeron 
a la más cercana población, y de allí á 
Quito: tal es la historia del P. Montalvo.

_ La narración es triste, y sobre todo, 
el desenlace; pero ha sido la muerte de 
un mártir.

_Y digna de su vida, porque se ha 
sacrificado en aras de su deber. ,

—¿Pertenece Vd. á la iglesia de la 
Compañía padre mió?

—Sí; agregado estoy á ella.
—Entonces lo elijo á Vd. por mi con

fesor.
_ Y yo lo seré con el mayor gusto!
Y sacerdote y oficial se estrecharon 

las manos cordialmente, y se separaron.
II.

Miguel Gutiérrez era otro joven ofi
cial, amigo de Olmo, pero de carácter y 
condiciones completamente opuestas: 
egoista, cruel, pendenciero y vanidoso, 
tenia especial placer en hacer alarde de 
tales defectos y de mofarse de las sanas 
creencias que su amigo abrigaba.

Vivían juntos, y al verlo llegar, con 
sonrisa de desprecio, le preguntó:

—De dónde vienes? ¡Apostaría que 
como un bobalicón has estado en la 
iglesia! ,

_Cierto: asistiendo a las honras del 
virtuoso padre Montalvo, y si supieras 
la historia del misionero..... ,

_No me la cuentes; mejor hubiera 
sido que en vez de militar fueras pre
dicador.....  .

__¡Ay Miguel! el militar debe tener 
aún más grabado el sentimiento reli
gioso, ¿no estamos más expuestos á per
der la vida en el campo del honor, sin 
tener tiempo de recibir los consuelos de 
la Religión? ¡Cuántas veces nuestra es
pada mata sin compasión y quita la exis
tencia á un joven lleno de vida privando 
de su apoyo á una madre anciana, á un 
padre enfermo, ó á desvalidos huérfanos! 
La guerra, ese terrible azote de la huma- 
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Didad, ¿co es la prueba mas grande para 
el hombre? ¿Acaso no es en el campo de 
batalla donde debe abrigarse más fé y 
tener mas esperanza en la divina mise
ricordia?

—Querido, no me hacen mella tus 
sermones; vivo mucho mas adelantado 
que tú, y no me conviertes.

Ambos amigos salieron, suspendiendo 
la conversación.

Pocos dias después Olmo recibió una 
carta de España con orla de luto.

Su mano temblorosa rompió el sobre y 
¡oh dolor! su cariñosa madre había su
cumbido, victima de una aguda pulmonía.

Olmo la adoraba, y su pesar no tuvo 
limites.

La pérdida de los padres es irrepara
ble; ¿qué ser puede llenar el vacio que 
deja una madre tierna, ó un amoroso 
padre?

En aquella época ambos oficiales, Ol
mo y Gutiérrez, fueron enviados, para 
someter á una tribu de indios, que co
metían los mayores excesos con los via
jeros que á su paso encontraban; Olmo 
se batió con denuedo, y Gutiérrez, sin 
cumplir su misión, intentó la retirada.

—¿A dónde vas, compañero? cumpla
mos con nuestro deber,—le gritó el jo
ven oficial.

—Caminamos á una muerte segura, 
Luis.

—Antes que la vida es el honor: ¿va
cilas?

—Sí.
—Porque no tienes fé.
—¿Qué importa eso? para retroceder 

ante ese considerable número de indios?
—Sígueme y triunfaremos.
Gutiérrez, aun cuando no contento, 

siguió á su amigo y vencieron é hicieron 
prisioneros á multitud de aquellos fero
ces indígenas.

—La fé,—dijo Olmo.—nos ha salvado 
la vida y la honra.

—La fuerza de nuestro brazo y el va
lor.

—Eres un impío; si yo no te hubiera 
trasmitido mi decisión...

—Eres un mentecato, Luis.
—¡Gutiérrez!
—¡Olmo!...
—¿Me insultas?
—Nos batiremos,—dijo friamente Gu

tiérrez.
—No: la religión rechaza el duelo.
—Eres soldado...
—Antes soy cristiano.
Los jefes intervinieron, y ambos oficia

les regresaron á Quilo, vigilados y re
prendidos.

Olmo, ya disgustado de la vida mili
tar, se dedicó á los estudios religiosos y 
un dia se presentó al Obispo.

—¿Conque deseas entrar en el gremio 
de la Iglesia?—preguntó el Prelado.

—Sí, señor, es cosa resuella.
—Pero ¿y la gloria?
—¿Cual mayor que servir á mis seme

jantes y dedicarme á derramar la luz y 
las doctrinas del Salvador?

—Si es verdadera vocación, bien veni
do seáis entre nosotros.

III.
Han pasado catorce años: las colonias 

americanas, que se creían ya bastante 
fuertes para ser libres y con derecho á 
emanciparse de la madre patria, habían 
enarbolado el estandarse de independen
cia.

En una mañana del mes de Diciembre 
se hallaba sentado un sacerdote á la ca
becera de un moribundo.

La austera fisonomía demostraba que 
no era la edad la que habia surcado su 
rostro, ni encanecido su cabello, sino el 
celo en servir á sus semejantes.

El P. Olmo, pues en el sacerdote reco
noceríamos á Luis, se habia dedicado 
por completo al cuidado de los heridos, 
y su caridad y celo eran proverbiales.

En aquel instante empleaba toda su 
elócuencia en consolar al que muy pron
to debia presentarse ante el divino tri
bunal.
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la
Baronesa de Wilson.

Su voz era tierna, mas dulce, mas ex- í 
nresiva que de costumbre. , . .
P -Nuestro querido P. Olmo, decían los < 
enfermeros,-debe conocer á ese herido, 
porque su rostro esta bañado en hgn- 

ma21Hijo mió,—decía,—esperadlo todo 
de su Divina Misericordia, de la inagota
ble bondad del Creador.

—Si Padre, todo lo aguardo de El, y 
mas au’n escuchando la voz de V.; pero 
he sido un impío: ayer, cuando recibí e 
balazo defendiendo mis banderas, y bel 
á mi juramento hecho al rey, conocí que 
había llegado mi última hora, sufro de 
masiado. . _T .

_Descansa, ¡pobre pecador! ¡Voy a 
rogar por tí! La confesión te ha tranqui- 
11ZMedia hora después, el P. Olmo oyo 
un la vi lastimero, lomó la mano del he
rido y estaba fría: le pulsó y entonces se 
convenció de que la vida había huido y 
el alma volaba á los piés de su Hacedor.

—Dios le bendiga,—dijo el P. Luis so
llozando.-Dios le perdone, ¡mi pobre 
v antiguo compañero! He tenido el triste 
consuelo de acompañarte en el postrer 
momento: ¡has muerto al fin como cris
tiano y víctima de la guerra! ¡Hasta 
cuándo Dios mió los hombres se destruí 
rán unos á otros y se exterminaran sin

P' Estas reflexiones hacia el P. Olmo ante 
el cadáver de su amigo Gutiérrez.

Conmovido y triste le acompañó hasta 
la última morada, y después continuo 
su vida de abnegación, paz y caridad.

Los menesterosos le llamaron el padre 
de los pobres, y en los campos del Ecua
dor, se conservó por largo tiempo su re
cuerdo. ,

¡Oh religión santa: labaro santo de 
nuestra redención! ¡bálsamo y consue o 
de los afligidos, pura y resplandeciente 
antorcha! ¡luz divina! ¡fe maravillosa y 
S3 D tíi 1 oEi que se acoje á tu santuario, sufre

La primera Misa por Luis XVI.

I
El 21 de Enero de 1793, sobre las diez 

de la noche, en el momento en que en
traba en su casa una anciana que venia 
de comprar en el barrio de San Martin 
una caja de hostias para la celebración 
de los Divinos Misterios, un hombre que 
la había seguido se quedó inmóvil, con
templando la casa que habitaba. Se apre
suró á entrar sobrecogida de espanto, y 
se sentó precipitadamente en una silla 
que le presentó un anciano. ,,

—¡Ocultaos, ocultaos! — dijo ella; 
porque á pesar de que tenemos la suerte 
de salir bien, se nos conoce y se espían 
nuestros pasos. ,

—¿Qué hay de nuevo?—pregunto otra 
anciana sentada junto al fuego.

__El hombre que ronda esta casa hace 
algunos dias me ha seguido esta tarde.

A estas palabras los tres que vivían 
en esta pobre casa se miraban unos a 
otros, dejando ver en sus miradas las se
ñales del mas profundo terror. El viejo 
era el menos agitado, porque quiza era

- el que estaba mas en peligro
Cuando se está bajo el yugo de la per

secución, el hombre de corazón comienza, 
digámoslo asi, por hacer el sacrificio de 
sí mismo y no considera sus días mas 
que como otras tantas victorias alcanza
das contra el destino.

Los ojos de las dos mujeres clavados 
en el viejo dejaban fácilmente adivinar 
que era el único objeto de su ansiedad.

sin lastimarse los embates de la humana 
tempestad, y eres un poderoso escudo, 
contra los peligros que nos cercan en la 
espinosa senda de decepciones y amar
guras, tan frecuentes en la vida.

¡Bendita seas, pues, religión santa, 
que nos acompañas desde la cuna hasta 

tumba!
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¿Por qué desconfiar de Dios, herma
nas?—dice él en voz baja y entrecorta
da.—Si quiso salvarme de la matanza de 
los carmelitas, es, sin duda, porque me 
tiene reservado un destino que debo 
aceptar sin murmurar. En vosotras, y no 
en mi, es quien teneis que ocuparos.

—¡Nol-dirian para si las dos ancianas.
—Hé aquí,—dijo la que había venido 

de fuera, alargando la pequeña caja con 
hostias al anciano, que era uu Sacerdo
te.—¡Mas, díó un grito, oigo que suben 
las escaleras!

A estas palabras todos tres se ponen á 
escuchar, y fácil fué oir, en medio del 
mas profundo silencio, los pasos de un 
hombre per la escalera. El Sacerdote se 
metió á duras penas en una especie de 
armario, y una de las ancianas, que eran 
dos religiosas, echó algunas ropas en él.

—Podéis cerrar, sor Agueda,—dijo él 
con voz ahogada.

Apenas el Sacerdote se ocultó, tres] 
golpes en la puerta hicieron estremecer 
á las dos santas mujeres: se consultaban 
con los ojos, sin atreverse á pronunciar 
una palabra, y se quedaron como está- 
tuas, no contando con otro amparo que 
el de Dios.

Inleroretando á su manera este silen
cio el hombre que llamaba á la puerta, 
le dió un empujón y se presentó de im
proviso. Las dos pobres religiosas se so
brecogieron al reconocer en él al perso
naje que hacia cinco ó seis días rondaba 
la casa y parecía como que trataba de 
informarse de lo que pasaba en ella. 
Inmóviles le contemplaban con inquieta 
curiosidad y llenas de estupor.

Este hombre era de mediana estatura 
y un poco grueso: mas nada había en su 
porte, en su aire, ni en su fisonomía que 
indicase un hombre malo. Imitó la inmo
vilidad de las religiosas y echaba sus 
miradas con lentitud sobra la habitación . 
en que se encontraba.

Dos jergones de paja sobre dos tablas 
parecian servir de cama á las religiosas.

Una sola mesa había en la habitación, 
y en cima de ella un candelero, unos 
platos, tres cuchillos uu pan redondo. 
Ei fuego de la chimenea era muy modes
to, y una poca leña en un rincón ates
tiguaban la pobreza de los infelices mo
radores.

Una reliquia salvada, sin duda del 
pillaje de la Abadía de Cholles, estaba 
sobre el tapiz de la chimenea. Tres 
cajas, dos cofres y una mala cómoda 
completaban el mueblaje.

Una puerta falsa cerca de la chimenea, 
hacia conjeturar que existía otro cuarto.

El inventario de esta celda fue hecho 
en dos segundos por el personaje que se 
habia introducido bajo auspicios tansi- 
niestros en el interior de aquella casa. 
Un sentimiento de compasión se dibujó 
en su fisonomía, y tendió una mirada de 
benevolencia sobre las dos monjas. Pa
recía, por lómenos, tan embarazado co
mo ellas, y el extraño silencio en que 
los tres permanecieron duró alrededor 
de un minuto.

Por fio, llegó á adivinar la debilidad 
moral y la inexperiencia de las dos po
bres criaturas, y entonces les dijo con 
una voz dulce y tímida:

—No vengo aquí como enemigo, ciuda
dana —Se contuvo, y dijo:—mis her
manas. Si os sucede alguna desgracia, 
creedme que no tengo parle en ella. 
Tengo una gracia que pediros.

Ellas no interrumpieron su silencio.
—Si os importuno,—continuó,—si.....

os molesto, decidlo con franqueza, me 
retiraré; mas tened entendido que yo 
soy lodo vuestro; que si algún servicio 
puedo haceros, podéis emplearme en él 
sin el menor temor. Hablad.

Habia un acento tan de verdad en 
estas palabras, que la hermana Agatha, 
que pertenecía al convento de Bclhume, 
parecía como le indicaba que se sentase. 
El desconocido, comprendiéndolo, mani
festó una especie de alegría mezclada de
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tristeza, y esperó á que ellas se sentasen 
para hacerlo él.

—Vosotras, dijo,—dais asilo á un ve
nerable sacerdote no juramentaod, y que 
se ha librado milagrosamente de la ma
tanza de los Carmelitas.

—Mas, señor,—dijo vivamente la otra 
sor María—nosotras no tenemos aquí sa
cerdote alguno, y...

—Convendria tener entonces mas cui
dado y previsión,—replicó dulcemente 
él, echando una mano sobre la mesa y 
cogiendo un Breviario.—No creo que se
páis latín, y...

No continuó porque la emoción ex
traordinaria que se retrató en las figuras 
de las dos pobres religiosas le hizo temer 
si había ido demasiado lejos. Estaban 
temblando, y sus ojos se llenaron de la
grimas.

—¡Chitl—dijo sencillamente sor Ague
da poniéndose un dedo en los labios.

—Ya veis, hermanas mias, que si yo 
hubiera concebido el horrible designio 
de denunciaros, habría podido llevarle á 
cabo mas de una vez.

Al oir el Sacerdote estas palabras, se 
libertó de su prisión y apareció en medio 
de la habitación.

—No puedo creer,—dijo al descono
cido,—que seáis uno de mis perseguido
res, y me fio á vos. ¿Qué queréis de mí?

La santa confianza del Sacerdote, la 
nobleza que había en todas sus maneras, 
hubieran desarmado á los mismos asesi
nos. El misterioso personaje que había 
venido á animar esta escena de miseria 
y resignación, contempló un momento el 
grupo que formaban estos tres séres, y 
tomando un tono de confianza se dirigió 
al Sacerdote en estos términos:

—Padre mió, vengo á suplicaros que 
celebréis una misa de difuntos por el re
poso de un alma... de un... de una per
sona cuyo cuerpo no descansará jamás 
en sagrado por lo que he oido decir.

El Sacerdote se quedó inv< 1 miaría 
mente temblando; las dos relig'osas, no

comprendiendo aun lo que el desconocido 
quiso decir, se quedaron como estaban y 
con la vista fija en los dos interlocutores, 
poseídas de curiosidad.

El eclesiástico miró de arriba á bajo 
al recien llegado; la mas viva ansiedad 
revelaba su semblante, y sus miradas 
eran en realidad ardientes súplicas.

—Pues bien,—respondió al fin el Sa
cerdote;—venid á media noche, y yo es
taré preparado para celebrar el único sa
crificio que podemos ofrecer en expiación 
del crimen.

El infeliz se estremeció; pero una sa
tisfacción á la vez dulce y grave, pare
cía triunfar de un dolor secreto; y des
pués de saludar al Sacerdote y las dos 
santas mujeres, se salió de allí, dando á 
entender una especie de reconocimiento 
mudo, que no dejó de ser comprendido 
por aquellas tres almas generosas.

II.
Sobre dos horas después de esta esce

na, el desconocido volvió, y después de 
haber discretamente llamado ála puerta, 
fué introducido por Mllc. de Charost.

Esta le condujo al segundo cuarto de 
la modesta vivienda, donde lodo estaba 
preparado para la celebración del mas 
augusto de los misterios.

Entre los dos tubos de la chimenea, 
las dos religiosas habían colocado la 
vieja y apelillada cómoda, cubriéndola 
con un paño de moaré verde. Un gran 
Crucifijo de ébano y marfil, colgado de 
la pared, que era de color amarillo, ha
cia resaltar toda la desnudez de la es
tancia y atraía necesariamente las mira
das. Cuatro velas pequeñas, que despe
dían una luz mústia, se habían puesto so
bre este altar improvisado por las herma
nas,eclipsando la de la palmatoria que se 
apagaba, y dando un aspecto sombrío a 
la habitación.

Nada menos pomposo, y, sin embargo, 
nada quizá mas solemne que esta lúgu
bre ceremonia. El profundo silencio que 
reinaba esparcía una especie de sombra
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majestuosa sobre esta escena nocturna, 
y lo grandioso del acto formaba el mas 
extraño contraste con la pobreza que 
allí había, produciendo un recogimiento 
religioso.

A cada lado del altar estaba una de las 
hermanas arrodillada en los ladrillos del 
suelo, sin curarse para nada de aquella 
humedad mortal. Oraban con el Sacerdo
te, que revestido ya, preparaba un cáliz 
de oro adornado de piedras preciosas: 
vaso sagrado que se puso sin duda á salvo 
en el pillaje de la Abadía de Cholles.

El desconocido se arrodilló piadosa
mente cerca de las dos religiosas. Mas 
como reparase que el cáliz y el Crucifijo 
estaban cubiertos con un crespón negro, 
pues no habiendo nada allí á propósito 
para el objeto de la Misa, se había puesto 
el mismo Dios de luto, súbitamente le 
asaltó un recuerdo tan ardoroso, que su 
frente se bañó toda en sudor.

Los cuatro silenciosos autores de esta 
escena iban á celebrar un obil sin el 
cuerpo del difunto, á interceder con Dios 
por el rey de Francia y á hacer su en
tierro sin el ataúd. Era el mas puro de 
todos los afectos, un acto sublime de fi
delidad. Toda la monarquía acompañaba 
las oraciones del sacerdote, y aquellas 
dos pobres mujeres, y quizá la revolu
ción estaba también representada por 
aquel hombre cuya fisonomía revelaba 
demasiados remordimientos, para no 
creer que estaba muy arrepentido.

En el momento de pronunciar las pa
labras latinas introito ad aliare Dei, el 
Sacerdote, por inspiración divina, miró á 
los tres asistentes, que eran en figura la 
Francia cristiana, y les dijo: «Vamos á 
entrar en el santuario de Dios.» A estas 
palabras, pronunciadas con una unción 
penetrante, un santo miedo se apoderó 
de los tres. El fervor del desconocido 
era verdadero: también el sentimiento 
que unía las oraciones de estos cuatro 
servidores de Dios y del rey era unáni
me. Hubo un momento en que aquel no 

pudo reprimirse ya, y las lágrimas aso
maron á sus ojos: fué al Pater noster.

El Sacerdote añadió estas palabras en 
latín. Et remisse scelus regicidio, sicut 
Ludouicus eis remisiit ipse. Las des reli
giosas vieron que dos gruesas lágrimas 
corrieron á lo largo de la cara del des
conocido y fueron á caer al suelo. El 
oficio de difuntos se recitó en seguida. 
El Domine salvum fac regem, cantado en 
voz baja, acabó de enternecer á estos 
fieles realistas. Creían que el delfín por 
quien pedían en momento tan sublime es
taba cautivo en poder de sus enemigos.

III.
Concluida la misa, el Sacerdote hizo 

seña á las dos religiosas para que se re
tirasen. A solas con el desconocido, se 
fué á él con un aire dulce y melancólico, 
y le dijo con voz paternal:

—Si habéis manchado vuestras manos 
con la sangre del Rey-mártir, tened con
fianza en mis palabras. No hay pecado 
que á los ojos de Dios no quede perdo
nado por un arrepentimiento tan íntimo 
y también tan sincero como parece ser 
el vuestro.

A las primeras palabras pronunciadas 
por el eclesiástico, se notó en el desco
nocido un movimiento de terror involun
tario; mas dominándose y mirando bien 
al Sacerdote, que estaba como sobresal
tado, le dijo conmovido:

—Padre mío, nadie mas inocente que 
yo de la sangre vertida ayer.

—Debo creeros,—contestó el Sacer
dote.

(Se continuará.')
H. DE Balzac.
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