

BV 10025

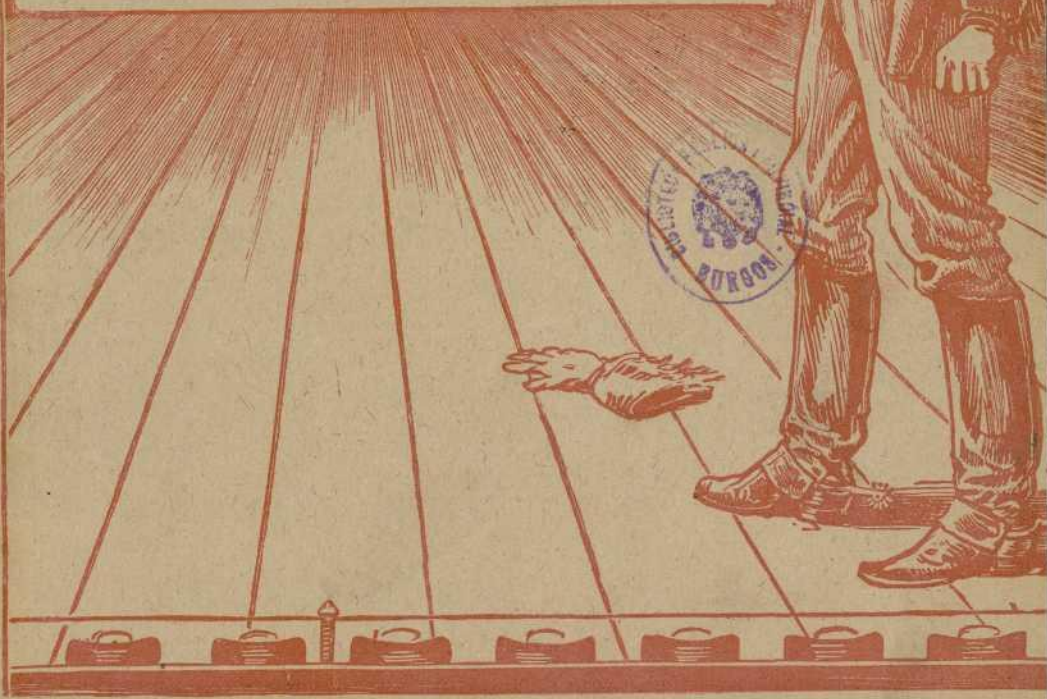
# ALMANAQUE

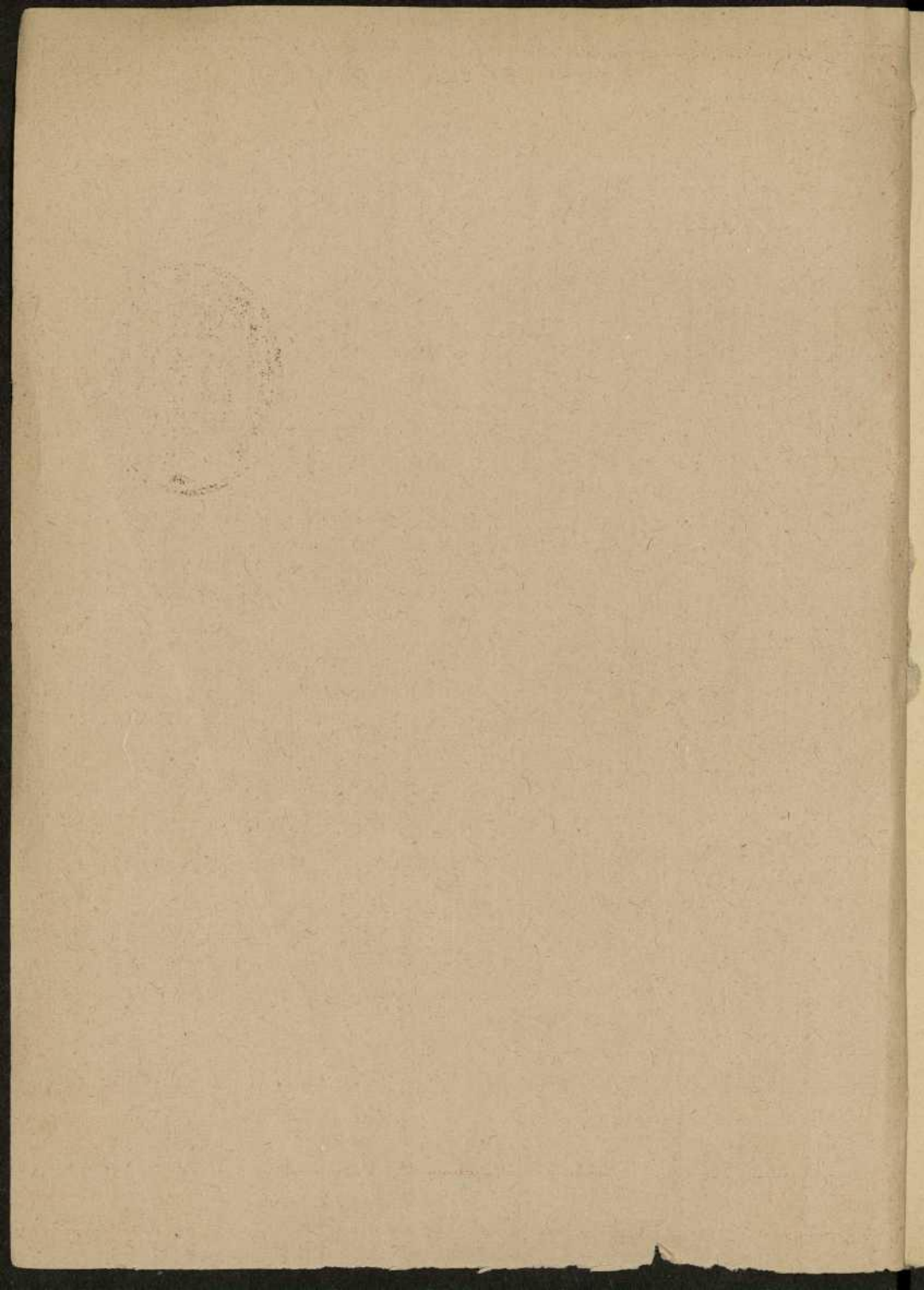
DE

# El Papa-Moscas

Para 1897

AÑO XX





R-8166

## ALMANAQUE

DE

## EL PAPA - MOSCAS

## Lista de los colaboradores

por orden alfabético



Don Antonio Sánchez Pérez,

Antonio L. Ruiz, Alfonso Pérez Nieva, Antonio Corton,

Angel R. Chaves, Alejandro Larrubiera, Benlliure, Blanco Belmonte,

Ceferino Palencia, Carlos Cano, Cuchy, Delgado,

Figueroa, Graner, Godefroy, H. Second,

José M.<sup>a</sup> Serrate, Juan Pérez Zúñiga,

Julio Victor Tomey, José Zahonero, José Rodao,

José Echegaray Job, León Fogoso,

Luis Taboada, Luis de Ansorena, Manuel Passo,

Mariano Ferrer Lalana, Manuel Ossorio Bernard, Mars,

Melitón González, Navarrete,

Pérez Argemí, R. Blanco Belmonte, Rafael M.<sup>a</sup> Liern,

Renau, René, Salvador Rueda, S. Llanas,

Victor Balaguer,

Vicente Rubio y otros.







## Enero

- 1 V. ✠ LA CIRCUNCIÓN DEL SEÑOR.
- 2 S. s. Macario, ab.
- 3 D. s. Daniel, mr.
- 4 L. s. Eugenio.
- 5 M. s. Telesforo, p.
- 6 Mier. ✠ LA ADOCIÓN DE LOS STOS. REYES.
- 7 J. s. Raimundo Peñafort, cfr.
- 8 V. s. Teófilo, día.
- 9 S. s. Vidal, ob.
- 10 D. s. Juan Bueno, ob.
- 11 L. s. Alejandro.
- 12 M. s. Benito, ab.
- 13 Miér. s. Leoncio, ob.
- 14 J. s. Hilario, ob.
- 15 V. s. Pablo I, ermit.º
- 16 S. s. Marcelo I, p.
- 17 D. s. Antonio Abad.
- 18 L. stas. Prisca y Librada, vgs.
- 19 M. s. Canuto, rey mr.
- 20 Miér. s. Sebastián, mr.
- 21 J. sta. Inés, vg. y mr.
- 22 V. s. Anastasio mr.
- 23 S. s. Ildefonso, arzobispo de Toledo.
- 24 D. s. Feliciano, mr.
- 25 L. s. Anamías, mr.
- 26 M. sta. Paula, vg.
- 27 Miér. s. Juan Crisóstomo, ob.
- 28 J. s. Julián, ob.
- 29 V. s. Valero, ob.
- 30 S. sta. Martina, vg.
- 31 D. s. Pedro Nolasco.



## Marzo

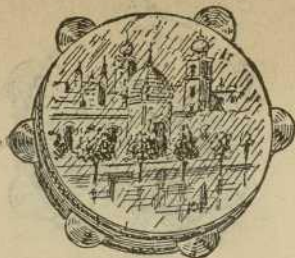
- 1 L. s. León, arz.
- 2 M. sta. Secundina, mr.
- 3 Miér. s. Ansalmo mje.
- 4 J. s. Casimiro, rey.
- 5 V. s. Adrián, mr.
- 6 S. s. Marciano, ob.
- 7 D. s. Tomás de Aquino.
- 8 L. s. Juan de Dios, fr.
- 9 M. sta. Francisca, vda.
- 10 Miér. s. Alejandro.
- 11 J. s. Constantino.
- 12 V. s. Gregorio el Magno, p. y dr.
- 13 S. s. Marcos.
- 14 D. sta. Matilde, reina.
- 15 L. s. Octavio, mr.
- 16 M. s. Dionisio, mr.
- 17 Miér. s. Patricio
- 18 J. s. Eduardo, rey.
- 19 V. ✠ s. José esposo de Nuestra Señora.
- 20 S. s. Niceto.
- 21 D. s. Benito, cf. y fr.
- 22 L. s. Deogracias, ob.
- 23 M. El beato José Oriol.
- 24 Miér. s. Agapito, ob.
- 25 J. ✠ LA ANUNCIACIÓN DE NTRA. SEÑORA.
- 26 V. stos. Cástulo y Teodosio, mrs.
- 27 S. s. Ruperto, ob.
- 28 D. stos. Sixto III, p.
- 29 L. s. Eustasio, mr.
- 30 M. Nuestra Señora de la Cripta.
- 31 Miér. s. Amadeo.



## Febrero

- 1 L. sta. Brígida, vg.
- 2 M. ✠ LA PURIFICACIÓN DE NTRA. SEÑORA.
3. Miér. s. Blas, ob.
- 4 J. s. Andrés Corsino.
- 5 V. s. Pedro Bautista.
- 6 S. sta. Dorotea, vg.
- 7 D. s. Ricardo, rey.
- 8 L. s. Juan de Mata, fr.
- 9 M. sta. Apolonia, vg.
- 10 Miér. s. Guillermo, ermitaño.
- 11 J. s. Jonas, mje.
- 12 V. sta. Eulalia, vg.
- 13 S. s. Julián, m.
- 14 D. s. Valentín, ob.
- 15 L. s. Faustino, mr.
- 16 M. sta. Juliana, vg.
- 17 Miér. sta. Beatriz, vg.
- 18 J. s. Simeón, ob.
- 19 V. stos. Julián y Marcelo, mrs.
- 20 S. s. Eleuterio, ob.
- 21 D. s. Severiano, ob.
- 22 L. sta. Eleonor, vg.
- 23 M. s. Pedro Damián.
- 24 Miér. s. Matías, ap.
- 25 J. s. Serapio, mr.
- 26 V. s. Fortunato mr.
- 27 S. s. Leandro, arz.
- 28 D. s. Aniceto, mr.





## Abril

- 1 J. s. Venancio, ob.
- 2 V. s. Francisco de Paula, fdr.
- 3 S. s. Benito de Palermo, cf.
- 4 D. DE PASIÓN.
- 5 L. s. Vicente Ferrer, confesor.
- 6 M. s. Celestino, p.
- 7 Miér. s. Epifanio, ob.
- 8 J. s. Genaro, mr.
- 9 V. Los Dolores de nuestra Sra.
- 10 S. s. Ezequiel, prof.
- 11 D. de Ramos.
- 12 L. SANTO, s. Víctor, mr.
- 13 M. SANTO, s. Hermenegildo, mr.
- 14 Miér. SANTO, s. Tiburcio, mr.
- 15 J. SANTO, s. Teodoro, pbro. y mr.
- 16 V. SANTO, s. Toribio ob.
- 17 S. SANTO, s. Aniceto, p.
- 18 D. PASCUA DE RESURRECCIÓN.
- 19 L. s. Vicente de Colibre, mr.
- 20 M. sta. Inés de Monte Pulciano.
- 21 Miér. s. Anselmo, ob.
- 22 J. s. Sotero y Cayo, p.
- 23 V. s. Jorge, mr.
- 24 S. s. Gregorio, ob.
- 25 D. s. Marcos, evang.
- 26 L. Ntra. Sra. del Buen Consejo.
- 27 M. s. Pedro Armengol, mártir.
- 28 Miér. s. Prudencio.
- 29 J. s. Pedro de Verona.
- 30 V. s. Lorenzo, mr.



## Mayo

- 1 S. s. Felipe, ap.
- 2 D. N.ª S.ª Montserrat.
- 3 L. s. Alejandro, p.
- 4 M. s. Ciriaco, mr.
- 5 Miér. s. Pío V, p.
- 6 J. sta. Benita, vg.
- 7 V. s. Estanislao, ob.
- 8 S. s. Dionisio.
- 9 D. El Patroc. de s. José.
- 10 L. s. Antonino, arz.
- 11 M. s. Anastasio, mr.
- 12 Miér. s. Dionisio.
- 13 J. s. Pedro Regalado.
- 14 V. s. Bonifacio, mr.
- 15 S. s. Isidro labrador.
- 16 D. s. Juan Nepomuceno
- 17 L. s. Pascual Bailón.
- 18 M. s. Venancio, mr.
- 19 Miér. s. Pedro C., p.
- 20 J. s. Teodoro, ob.
- 21 V. s. Donato.
- 22 S. s. Casio, ob.
- 23 D. s. Desiderio.
- 24 L. s. Robustiano.
- 25 M. sta. Magdalena P.
- 26 Miér. s. Felipe N., fr.
- 27 J. ✠ LA ASCENSIÓN DEL SEÑOR.
- 28 V. s. Emilio, mr.
- 29 S. s. Alejandro, mr.
- 30 D. s. Fernando III.
- 31 L. s. Donato, mr.



## Junio

- 1 M. s. Florencio Fortunato, pbro.
- 2 Miér. s. Bernardo, m.
- 3 J. s. Claudio.
- 4 V. s. Silvio, mr.
- 5 S. s. Bonifacio, ob.
- 6 D. PASCUA DE PENTECOSTÉS.
- 7 L. s. Pablo, ob.
- 8 M. s. Luciano, mr.
- 9 Miér. s. Fausto Feliciano, mr.
- 10 J. s. Timoteo, ob.
- 11 V. s. Bernabé, ap.
- 12 S. s. Leon III, papa.
- 13 D. LA SANTÍSIMA TRINIDAD.
- 14 L. s. Anastasio, mr.
- 15 M. s. Cándido, mr.
- 16 Miér. s. Quirico, mr.
- 17 J. ✠ CORPUS CHRISTI.
- 18 V. s. Marcos, mr.
- 19 S. s. Gervasio, mr.
- 20 D. s. Silverio, p. y m.
- 21 L. s. Luis Gonzaga.
- 22 M. s. Clemente.
- 23 Miér. s. Atanasio.
- 24 J. Natividad de san Juan Bautista.
- 25 V. EL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS.
- 26 S. s. Juan, mr.
- 27 D. s. Zoilo.
- 28 L. s. León II, p. y cf.
- 29 M. ✠ s. Pedro y Pablo, apóstoles.
- 30 Miér. s. Marcial, mr.



## Julio

- 1 J. s. Secundino, ob.
- 2 V. La Visitación Nuestra Señora.
- 3 S. s. Trifón y comp. mrs.
- 4 D. La Preciosísima Sangre de N. S. J.
- 5 L. s. Miguel de los Santos.
- 6 M. s. Isaías, pfta.
- 7 Miér. s. Fermín, mr.
- 8 J. sta. Isabel, reina de Portugal.
- 9 V. s. Cirilo, ob. y mr.
- 10 S. s. Cristóbal
- 11 D. s. Pfo I.
- 12 L. s. Juan Gualberto, abate y cfr.
- 13 M. s. Anacleto, p.
- 14 Miér. s. Buenaventura.
- 15 J. s. Camilo de Lelis.
- 16 V. Nuestra Señora del Carmen
- 17 S. s. Alejo, confesor.
- 18 D. sta. Sinforosa.
- 19 L. s. Luciano.
- 20 M. s. Cipriano, mr.
- 21 Miér. s. Alejandro, mr.
- 22 J. sta. María Magdalena, penit.
- 23 V. s. Apolinar.
- 24 S. s. Francisco Solano, franciscano.
- 25 D. ✠ SANTIAGO, apóstol.
- 26 L. Sta. Ana, madre de Nuestra Señora.
- 27 M. s. Pantaleón, médico
- 28 Miér. s. Víctor, p.
- 29 J. s. Félix II, p.
- 30 V. s. Abdón, mr.
- 31 S. s. Ignacio de Loyola.



## Septiembre

- 1 Miér. s. Sixto, ob.
- 2 J. s. Antolín, mr.
- 3 V. s. Antonino, mr.
- 4 S. s. Marcelo, ob.
- 5 D. Virgen de la Cinta.
- 6 L. s. Eugenio, ob.
- 7 M. s. Anastasio, mr.
- 8 Miér. ✠ NATIVIDAD DE NUESTRA SEÑORA.
- 9 J. s. Severiano, mr.
- 10 V. s. Lucio, ob.
- 11 S. s. Proto.
- 12 D. s. Eulogio, ob.
- 13 L. s. Felipe, mr.
- 14 M. s. Alberto, patriarca.
- 15 Miér. s. Jeremías, mr
- 16 J. s. Cornelio, p.
- 17 V. s. Pedro Arbues, mr.
- 18 S. s. Tomás de Villanueva
- 19 D. s. Jenaro, ob. y mr.
- 20 L. s. Agapito, mr.
- 21 M. s. Mateo, apl. y evang.
- 22 Miér. s. Mauricio y compañeros, mrs.
- 23 J. s. Lino, p.
- 24 V. Ntra. Sra. de las Mercedes.
- 25 S. s. Fermín, ob.
- 26 D. s. Cipriano, mr.
- 27 L. s. Cosme, mr.
- 28 M. s. Lorenzo, mr.
- 29 Miér. La Dedicacion de San Miguel Arcángel.
- 30 J. s. Jerónimo doctor y fundador.



## Agosto

- 1 D. s. Félix mr.
- 2 L. N.ª S.ª de los Angeles.
- 3 M. s. Pedro, ob.
- 4 Miér. s. Isidoro, mr.
- 5 J. N.ª S.ª de las Nieves.
- 6 V. stos. justo y Pastor.
- 7 S. s. Pedro, mr.
- 8 D. s. Nazario, mr.
- 9 L. s. Román, mr.
- 10 M. s. Lorenzo Diácono, m.
- 11 Miér. s. Rufino, ob.
- 12 J. s. Dionisio, ob.
- 13 V. s. Casiano, ob.
- 14 S. s. Calixto, ob.
- 15 D. LA ASUNCION DE NUESTRA SEÑORA.
- 16 L. s. Ambrosio, mr.
- 17 M. s. Bonifacio, mr.
- 18 Miér. sta. Elena, emper.
- 19 J. s. Magín, mr.
- 20 V. s. Cristóbal, monje.
- 21 S. s. Anastasio, mr.
- 22 D. s. Joaquín.
- 23 L. s. Felipe Benicio servita
- 24 M. s. Bartolomé, ap.
- 25 Miér. s. Luis r. de Francia
- 26 J. s. Ceferino, p.
- 27 V. s. José de Calasanz.
- 28 S. Agustín, ob.
- 29 D. sta. Sabina, mr.
- 30 L. sta. Rosa de Lima, v. g.
- 31 M. s. Ramón Nonato, card.





## Octubre

- 1 V El sto. Angel Custodio.
- 2 S. Los stos Angeles de nuestra guarda.
- 3 D. Ntra. Sra del Rosario.
- 4 L. s. Pedro ob.
- 5 M. s. Plácido, mr.
- 6 Miér. s. Emilio, mr.
- 7 J. s. Marcelino, mr.
- 8 V. s. Demetrio, mr.
- 9 S. s. Dionisio, mr.
- 10 D. Ntra. Señora del Remedio.
- 11 L. s. Germán, ob.
- 12 M. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza.
- 13 Miér. s. Florencio, mr.
- 14 I. s. Calisto I, p. y mr.
- 15 V. s. Bruno, ob. y mr.
- 16 S. s. Ambrosio, ob.
- 17 D. La Pureza de Nuestra Señora.
- 18 L. s. Faustino, mr.
- 19 M. s. Lucio, mr.
- 20 Miér. s. Feliciano, ob.
- 21 J. s. Cayo, mr.
- 22 V. s. Felipe, ob.
- 23 S. s. Pedro Pascual, ob.
- 24 D. s. Rafael Arcángel.
- 25 L. s. Crispín, mr.
- 26 M. s. Evaristo, papa.
- 27 Miér. s. Diodoro, mr.
- 28 J. s. Judas Tadeo, ap.
- 29 V. s. Narciso, ob. y mr.
- 30 S. s. Claudio, mr.
- 31 D. s. Froilán, ob. y mr.



## Diciembre

- 1 Miér. s. Casiano, mr.
- 2 J. s. Eusebio, mr.
- 3 V. Claudio, mr.
- 4 S. s. Bernardo, cardenal.
- 5 D. s. Juan el Taumaturgo
- 6 L. s. Bonifacio, mr.
- 7 M. s. Policarpo, mr.
- 8 Miér. ✠ LA INMACULADA CONCEPCIÓN
- 9 J. s. Restituto, ob.
- 10 V. Ntra. Sra. de Loreto.
- 11 S. s. Dámaso I, papa.
- 12 D. s. Alejandro, mr.
- 13 L. s. Enrique, ob.
- 14 M. s. Nicasio, ob. y mr.
- 15 Miér. s. Eusebio, ob. y mr
- 16 J. s. Nicolás, mr.
- 17 V. s. Franco de Sena
- 18 S. Ntra. Sra. de la Esperanza ó de la O.
- 19 D. s. Anastasio, mr.
- 20 L. s. Eugenio, mr.
- 21 M. sto. Tomás, ap.
- 22 Miér. s. Queremón, ob.
- 23 J. s. Cornelio, mr.
- 24 V. s. Delfín, ob.
- 25 S. ✠ LA NATIVIDAD DE NRO. SR. JESUCRISTO
- 26 D. s. Esteban, diác.
- 27 L. s. Juan, ap. y evang.
- 28 M. Los santos Inocentes.
- 29 Miér. s. Tomás Cant. arz.
- 30 J. Traslación de Santiago apóstol.
- 31 V. s. Silvestre I, papa.



## Noviembre

- 1 L. ✠ LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.
- 2 M. La Conmemoración de los difuntos.
- 3 Miér. s. Eusebio, mr.
- 4 J. s. Carlos Borromeo.
- 5 V. s. Doroteo, mr.
- 6 S. s. Severo, ob.
- 7 D. s. Antonio, mr.
- 8 L. s. Claudio, mr.
- 9 M. La imag. desto. Cristo.
- 10 Miér. s. Modesto, mr.
- 11 J. s. Bonifacio, mr.
- 12 V. s. Aurelio, mr.
- 13 S. s. Nicolás I, papa.
- 14 D. PATROCINIO DE N.ª Sr.ª
- 15 L. s. Eugenio I, arzobispo.
- 16 M. s. Alberto, ob.
- 17 Miér. s. Ramón, mr.
- 18 J. s. Luciano, mr.
- 19 V. ss. Fauto y Feliciano.
- 20 S. s. Dionisio, mr.
- 21 D. s. Alberto, ob.
- 22 L. ss. Esteban y Fausto.
- 23 M. s. Clemente I, p. y mr.
- 24 Miér. s. Alejandro, mr.
- 25 J. s. Benito, pbro.
- 26 V. s. Pedro Alejand.º ob.
- 27 S. s. Primitivo, mr.
- 28 D. s. Gregorio III, p.
- 29 L. s. Saturnino, ob.
- 30 M. s. Andrés, ap.



# LA MUJER CALENDARIO

(CALENDARIO MADRILEÑO)



Para tener al dedillo el *santoral*, la salida y puesta del sol, lunas llenas ó *vactas* ó á medio *vaciar*, etc., etc., pueden ustedes proveerse de un almanaque, aunque sea el del Zaragozano;—el de ahora se entiende,—porque el *auténtico*, el *verdadero*, voló.

A este calendario le pasa lo que á las rosquillas de la *ta Javiere*.

Todos tienen las de la *verdadera*, pero es broma.

La *verdadera* está en el otro mundo, lo mismo que el *tio Rico*, el *choricero*.

Pero así y todo, no faltan, ni han faltado, ni faltarán, mientras el mundo sea mundo, excelentes rosquillas del Santo y sabrosísimos chorizos extremeños.

Para conocer cuanto digo al principio de estos renglones, pueden ustedes comprar el almanaque susodicho; para conocer en qué mes del año nos encontramos, no hay más que ver lo que hace Clotilde.

Véola junto á la chimenea bien repleta de cok; su doncella le presenta los zapatitos llenos de monedas de cinco duros; sobre las botas hay billetes de Banco y en las chinelas un par de *cheques*.

Luego estamos en Enero, á siete, ó sea el día siguiente al de Reyes.

Para ella han venido los magos Melchor, Gaspar y Baltasar, en forma de *señoritos de la goma*, que de acuerdo con la doncella han llenado de valores el calzado de la dueña de la casa.

¡Qué elegante está Clotilde!

¡Bonito dominó!

¡Qué admirablemente vestida debajo del capuchón!

¡A dónde va?

Al Real, al baile de *escritores y artistas*.

Pues ya sé que estamos en Febrero.

Y adivino que hemos llegado á Marzo, por los platos de dulce que le envían más de cuatro Pepes.

Ellos se llaman *Pepes* pero hacen de... *Colás*.

Ese primer plato de *buena fresa* que le ofrecen, entre flores, á Clotilde, indica que disfrutamos de las primorosas auras tibias de Abril.

¡Y en qué se conoce que estamos en Mayo?

¡Pues no veis á Clotilde paseando, vestida de verde, por la pradera de San Isidro!

¿Quiénes son esos jóvenes que andan





locos buscando dinero, en el Monte y hasta en las casas de préstamos de menor cuantía?

Son amantes de Clotilde que corren tras de la *guita* para que Clotilde *salga á veranear*.

Luego estamos á fines de Junio.

Y al verla en ese traje ligero y *gracioso*, se adivina que ha mediado Julio y se baña en la concha de San Sebastián.

Esos ramos de nardos que le ofrece Dolores, la florera, en el jardín del Retiro, y el abrigo que lleva sobre los hombros, denuncian claramente que han llegado los últimos días de Agosto. Ya en San Sebastián hacía frío y en Madrid hay *rezagados*.

¡Clotilde se marcha á Alhama de Aragón?

Ya estamos en Septiembre; no falla.

¡Por qué corren de nuevo esos gomosos?

¡Qué buscan?

Dinero para que Clotilde se abone al Real, y á los *días de moda* de los teatros de primera clase.

Entonces no hay que decir que ha empezado Octubre.

Se conoce además en que Clotilde bebe mucho Champagne. Ya se sabe que Octubre es el mes de las vendimias; el mes de *Baco*. Ella no conoce más que dos deidades de la mitología:

¡BACO Y VENUS!

Por referencias conoce á *Ceres*, desde que un crítico importante y muy cursi, *dado al latín para darse pisto*, le dijo que: «*Sine Cerere et Bacchus fisge Venus.*»

Esa postura de Clotilde en un palco de la Comedia indica que Noviembre está en su plenitud.



¡Cómo gritan los señoritos de las butacas!

¡Qué juerga!

¡Qué pita tan estrepitosa!

Ya lo creo que estamos en Noviembre. ¡Como que se hace el primer estreno de un *autor reputado*!

¡Anda, anda! ¡Qué señores tan gordos rodean y andan haciendo *la rosca* á nuestra divina *horizontal*!

Parecen pavos.

¡Pavos, han dicho? la verdad.

Nos hallamos en Diciembre; pero lo que esos animalitos sueltan, en dinero y otros valores, no es *moco de pavo*.

RAFAEL M.<sup>a</sup> LIERN.

# POR NO SABER MANEJARLA

HISTORIETA MUDA

— por GODEFROY —



I

## GAMBIO DE CONDENA

Se compró un reloj inglés con cadena, Pascual Masa, y al cabo de medio mes llevó el reloj á la casa de préstamos de Pagés.

Por eso dice Pascual que el relojito en cuestión ha pasado, por su mal, de *cadena* temporal á *perpetua reclusión*.

JUAN PÉREZ ZUÑIGA.



II



III



## Calendario perpetuo



IV

Yo siempre te encuentro el mismo,  
Almanaque Americano:  
Una fecha, un mes, un día,  
Una efeméride, un santo;  
Los días que transcurrieron  
Y los que faltan del año;  
Salida y puesta del sol;  
La luna llena, ó en cuartos;  
Y á espaldas de cada hoja  
El *acertiño* embrollado,  
La *charada*, puesta en verso,  
O el *saltito de caballo*,  
(Ejercicios de paciencia  
Para los aficionados).

Desde Enero hasta Diciembre,  
Hoja tras hoja arrancando  
Con la esperanza de hallar  
Algo nuevo... ¡Empeño vano!  
Los minutos hacen horas  
Por cada sesenta espacios;  
Las horas, que forman días



GODEFROY.

V



VI.

En grupos de á veinticuatro;  
Treinta días, que componen  
El mes comercial exacto;  
El año de doce meses,  
Y el siglo, con sus cien años;  
Que es un fortunón de tiempo  
Que pocos logran contarlo.

Si miro dentro del alma  
El almanaque ignorado,  
Encuentro lo mismo: El número  
Que á la muerte va marchando;  
Una esperanza perdida;  
Un rayo de sol lejano:  
Cuartos menguantes de amor;  
Cuartos crecientes de engaño;  
Santos del día: «Fastidio,  
Amargura, Pena y Llanto,  
Mártires y compañeros  
Patronos del sér humano;  
Y detrás de cada hoja  
Del oculto calendario,  
Ya el epigrama sangriento  
O ya el logogrifo extraño;  
La fuga de las pasiones,  
O de la moral el salto;  
Acertijos del deber  
Que no averigua el más sabio,

Y charadas del honor,  
Solubles de cuando en cuando.  
¡Siempre lo mismo, almanaque  
Del corazón desdichado!

Cada año, cuatro estaciones,  
Las de la vida indicando.  
La florida Primavera,  
Con su cielo despejado,  
Con sus brisas regaladas,  
Con sus mañanas de Mayo,  
Como la infancia dichosa,  
Llena de luz y de encantos,  
De armonías y perfumes  
Y de caricias y halagos.

El Estío, con su fuego  
Y sus frutos sazonados;  
La vid, jugosos racimos;  
Rubias espigas el campo...  
¡La edad del amor dichosa,  
Vida y calor respirando!

El Otoño: Ya las nubes  
Ocultan el azul claro,  
Y ya las hojas marchitas  
Se despiden suspirando  
Como tristes ilusiones  
Que del pecho enamorado  
Arrancó la realidad  
Al soplo del desengaño.

El Invierno con sus nieves  
Los montes va coronando;  
Tiembla la llama en la hoguera;  
Tiembra la rama en el árbol;  
¡También de nieve se cubre  
La cabeza del anciano,  
Y la llama de la vida  
Tiembala con fulgor escaso,  
Y acercándose á la tierra  
El cuerpo se va encorvando  
Como si escogiera lecho  
Para el eterno descansol

JOSÉ JACKSON VEYAN.





## LOS ZAPATITOS DE PACO



Llegó la víspera de Reyes y Paco, siguiendo la costumbre de todos los años, tuvo muy buen cuidado de poner sus zapatitos al balcón, por si sus *Majestades Magas* eran servidas de dejarle en ellos algún regalito. Muy de veras habría celebrado el rapaz decir á los bondadosos monarcas, blancos y tinto, que él deseaba poseer un reloj; pero la mamá del niño, consultada por éste sobre el asunto, hubo de contestarle que eso no estaría bien hecho y que, sobre ser una falta de respeto decir á reyes tan poderosos «esto quiero ó esto no quiero», se corría el peligro de disgustarlos y quedarse sin regalo alguno.

Esta última consideración llevó el convencimiento al ánimo de Paco, el cual renunció á exponer por escrito, según había pensado, sus deseos, y, como queda dicho, allá dejó muy barnizados y muy monos sus mejores zapatos, á salga lo que saliere.

Y ¡oh gozo inefable de Paco! lo que salió fué justamente lo que él anhelaba: un relojito muy cuco, con tapas de oro y *remontoir* por añadidura.

Medio desnudo, á pesar de las protestas de la doncella y del mozo de comedor, que en vano habían querido contenerlo, saltó Paco de la cama y se abalanzó al balcón que abrió de par en par. Allí vió sus zapatos pulidos y relucientes y dentro de uno de ellos el regio regalo.

Con ambos zapatos en una mano y el reloj en la otra, sin echar de ver siquiera que el frío glacial del aire exterior estremecía sus desnudos miembros, fué dando voces y saltando, lo mismo que un loco, á la alcoba de sus papás, donde penetró gritando:

—¡Mamá! ¡papá! es un reloj... los reyes... de oro, mamá, mira...—Y de un brinco se plantó en la cama, en la cual sus cariñosos padres lo recogieron, con mal fingido enojo, si bien verdaderamente alarmados al observar que el pobre muchacho ateridito, casi helado, daba diente con diente de puro frío.

Allá, entre ambos, lo colocaron y cubriéndolo de besos y castigando con cariñosas manotaditas su travesura, hicieronle entrar en calor ¡que bien lo necesitaba el infeliz!... y logrado este principal objeto, escucharon la chismosa relación de aquel pedazo de su alma y se regocijaron con la alegría deliciosa del niño, que veía realizado, por el pronto, su bello ideal.

—Mira, Paquito, mira,—le dijo su mamá,—ya ves como los Reyes premian á los niños buenos y respetuosos y obedientes. Estoy segura de que si les hubieses dicho lo que querías, no te dan nada.

—Pero, ¿quién les habría dicho que yo quería un reloj?



—Ellos lo adivinan. Como son magos...

—Ya.

Y el niño, á pesar de que otras preguntas le retozaban por los labios, no llevó más adelante sus averiguaciones.



Las vacaciones de Pascuas de Navidad habían pasado, y Paquito luciendo los *favorecidos* zapatos, á los cuales había tomado cariño sin límites, y con su reloj en el bolsillo del chaleco, se presentó en la escuela. El profesor acababa de dar á sus discípulos una hermosa y conmovedora conferencia sobre el *Octavo mandamiento*, anatematizando la mentira y execrando la falsedad y el engaño. Terminada la conferencia que había impresionado profundamente á Paco, acercóse á éste su amiguito Leoncio, hijo de un relojero de la ciudad, y, abrazándole cariñosamente, le dijo:

—¿Estarás muy contento? ¡Bonito reloj te ha comprado tu papá!

—¿Cómo mi papá?—preguntó asombrado Paquito.—A mí quien me ha regalado el reloj han sido los reyes, que me lo pusieron en este zapato...

Leoncio comenzó á reir con todas sus fuerzas, y, llamando á sus compañeros, les gritó:

—Oid, oid; este papanatas cree todavía que los reyes magos dejan juguetes y alhajas en los zapatos que dejan los imbéciles en los balcones. Mira, bobo, el reloj que has encontrado lo pondría en los zapatos tu mamá, para engañarte y divertirse luego contigo.

Tu padre se lo compró al mío; yo mismo lo ví; y sé lo que pagó por él.

Paco lloró de rabia.

Aquella revelación le hizo mucho daño. Su mamá, á quien hasta entonces había tenido por santa, desmereció mucho en su concepto. Siguió queriéndola lo mismo que antes; pero la estimó menos.

Con buena intención, cándidamente había mentido, y el maestro, cuyas sabias lecciones debía aprender, por mandato expreso de sus padres, execraba á los embusteros.

Aquel, su primer desencanto, fué para Paquito muy doloroso.

A ese seguían otros y otros... sus padres no se recataban de mentir en presencia del hijo á cada momento.

Decir que tenían mucho gusto en recibir á una persona, contra la cual habían echado pestes momentos antes; negar que sabían una cosa, cuando estaban ya hartos de hablar de ella y otras mil mentiras por el estilo, que ponían en contradicción la pura teoría de la escuela y la práctica de la vida, cosas eran todas que, según ha contado después Paco, lo desconcertaban por lo mismo que le desilusionó la broma aquella de los zapatos.

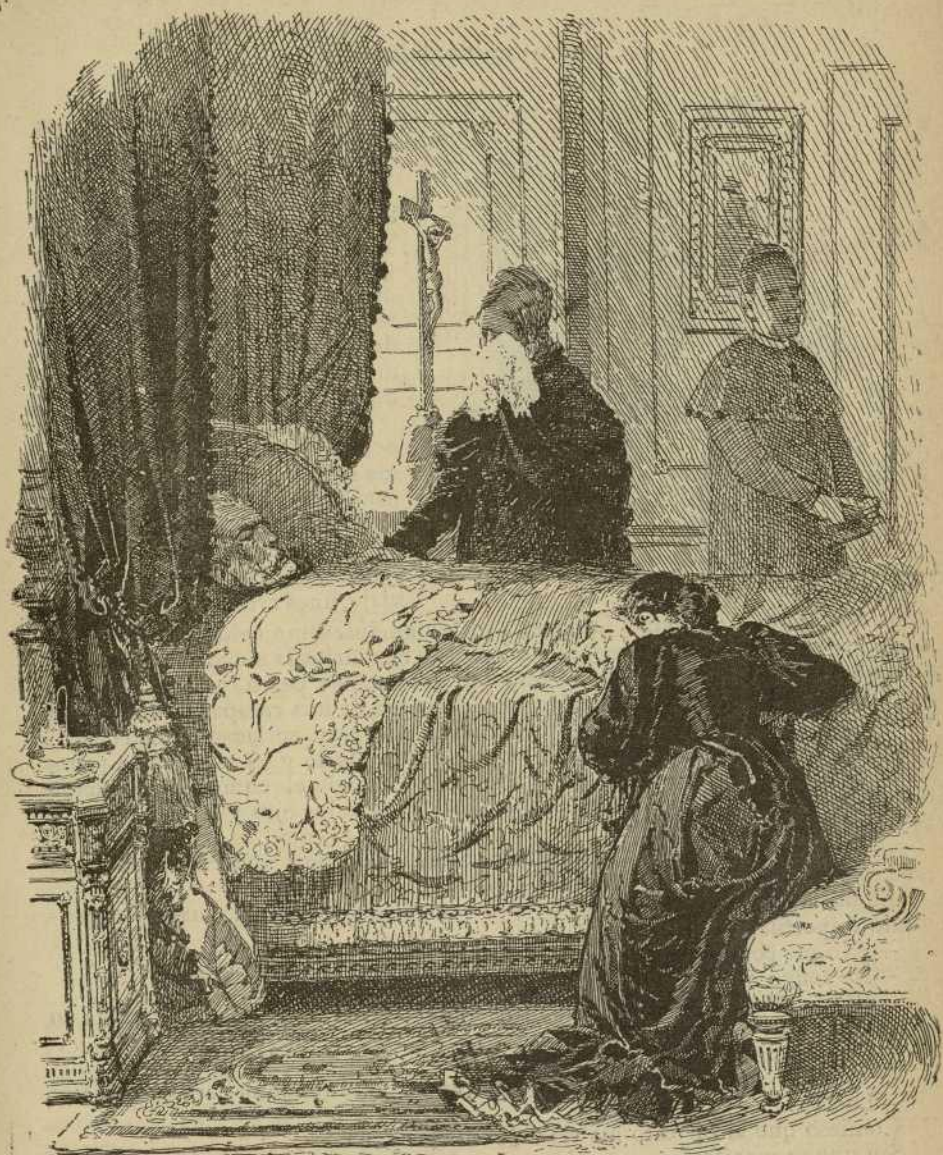
La verdad es que somos muy extravagantes los hombres civilizados.

Pedimos realidad en el arte, donde no hace falta, y no la queremos en la educación, que es donde en verdad se necesita.—A. SÁNCHEZ PÉREZ.





# En el lecho de muerte



Cuadro de Cuchy



# EL COMPAÑERO DE VIAJE

( Cuento extraordinario )



En el departamento entró un hombre alto, escuálido, con grandes bigotes negros sumamente retorcidos. Rodeada al cuello traía una amplia bufanda y el sombrero flexible encasquetado hasta las cejas, bajo las cuales brillaban con vivacidad siniestra los ojos de su poseedor: una mueca intraducible de sarcasmo daba á su fisonomía no sé qué de repulsivo.

Se sentó frente al sitio que yo ocupaba cerca de la ventanilla, me saludó con una ligera inclinación de cabeza, y cumplido este deber de cortesía el hombre de la bufanda requisó con la mirada á nuestros compañeros de viaje, unos recién casados que en

la otra ventanilla opuesta á la nuestra sostenían dulcísimo coloquio: se sonrió el de los bigotes retorcidos acentuándose con la sonrisa la mueca de sarcasmo, reclinó la cabeza en el acolchado respaldo del coche y cerró los ojos.

Oyóse en la parte de la estación el repiqueteo de una campana, un silbido contestado por otro estridente de la máquina y el tren se puso en marcha.

Me disponía á engolfarme en la lectura de un diario y ya mis manos pecadoras registraban los bolsillos de la americana, cuando el compañero escuálido, como si adivinara mis intentos me dijo abriendo los ojos y mirándome con fijeza inquisitorial:

—¿Se aburre usted, eh?... No me extraña... Yo estoy aburrido desde que me crearon... ¡Hace seis mil años de esto!...

Le miré estupefacto y ya iba á replicarle en son de broma, cuando él prosiguió imperturbable:

—¿No me conoce usted?

—No tengo ese honor, caballero.

—¡Psh!... Pues en el mundo no hay bicho viviente que no me traiga en lenguas.

—Pero, sepamos, ¿quién es usted?

El hombre escuálido me contestó sin que un músculo de su cara se alterase:

—Lucifer.

Confieso que al oír esto me ref de bonísima gana.

Sin que se manifestase resentido por mi hilaridad mi interlocutor añadió con acento grave:

—Se ríe usted de mi afirmación porque realmente niega usted la existencia



de Lucifer, es más, cree usted que para gentes pazguatas y bobaliconas soy yo un símbolo de miedo, una especie de «coco» necesario para que no abandonen la Moral, ese camino que han construido á su antójo y según las circunstancias los seres superiores de la humanidad, y que el resto de ésta ha reconocido como el más adecuado para hacer el viaje de la vida... Bueno, pues yo le afirmo á usted que soy el diablo en persona.

—Un donoso diablo,—rectifiqué sonriendo.

—Pero muy infeliz, porque ahora, amigo mío,—y no se espante usted de mi amistad ya inofensiva,—me encuentro en el mayor descrédito... No inspiro más que desprecio ó lástima como un banquero arruinado... Antes metía yo miedo, era una realidad, se me creía á pies juntillos, imperaba en las tinieblas y era un autócrata en el mundo... No debía decirlo, pero, el terror que sólo mi nombre producía era un rico venero de dichas que corría por este planeta beneficiándole... ¡Edad hermosa aquella en que para lograr sus tenebrosos designios me conjuraban los humanos predilectos míos... Abusaron tanto de mí los que más interés tenían en sostenerme que fui poco á poco consumiéndome, desvaneciéndome, quedándome convertido en risible fantasmón hasta que la falta de la fe redujo mi imperio á caricatura y el positivismo y el progreso me asesinaron sepultándome entre grandes carcajadas la indiferencia y el egoísmo cada vez mayores en ustedes. Derrocado, exhausto de fuerzas, aviejado,—porque seis mil años de vida son capaces de aviejar á cualquiera, así sea al propio Lucifer,— me encuentro ahora en las postrimerías de este siglo como monarca fugitivo, en un coche del ferrocarril. ¿Y sabe usted á dónde voy?... A buscar la muerte, á desaparecer de la haz terrestre, porque el orgullo,—en nadie más satánico que en mí,—me empuja á acabar de una vez para siempre en vista de mi descrédito y de mi anulada influencia en los destinos del mundo... ¡Que inventen los hombres otro diablo, que yo ya estoy harto de representar un papel que cada día va siendo más risible.



Dijo esto el hombre de la bufanda con acento melancólico; luego, añadió, sonriéndose, mostrándome los campos cuyas mieses parecían cubrirlos de un manto de oro que se fundía en sus extremos con aquel otro del cielo azul en el cual radiaba un sol espléndido, y más cerca de nosotros el idilio susurrante de los recién casados:

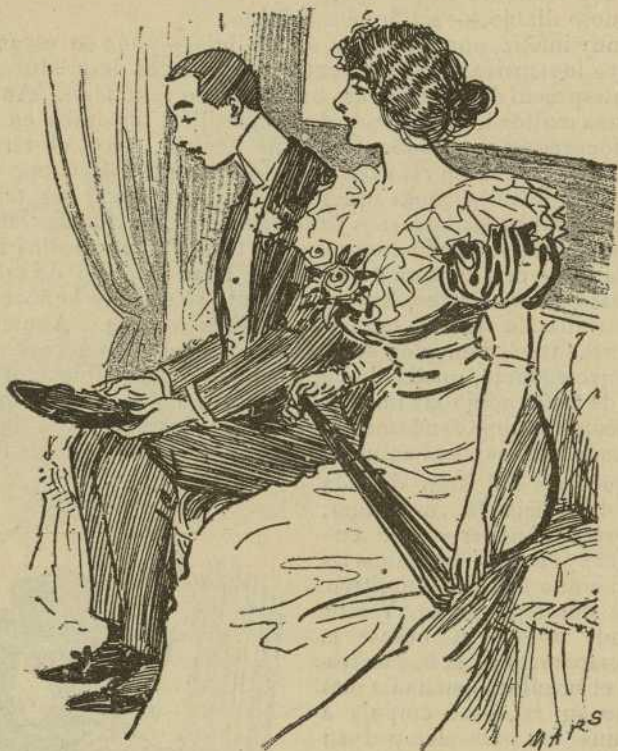
—¡La verdad, amigo, que siendo así el mundo es una tontería mi existencial...

Al oír esto no pude reprimir un ligero estremecimiento: aquellas palabras simbólicas me trajeron á la memoria el recuerdo de millares de tragedias...

ALEJANDRO LARRUBIERA.

# HAY QUE COMPRIMIRSE

(Escena de salón)



El (á sí mismo)

(¡No sé qué hacer!... El temor no me deja; no me atrevo. Estamos solos y, es claro, si la digo algún requiebro resulta que es un abuso de confianza, y no debo abusar de su franqueza, porque es perderle el respeto y se ruborizaría.

¡Quién sabe si con el tiempo, se enamorará de mí y buscará algún pretexto para que yo me declare!... ¡Quién sabe! ¡No soy tan feo!

ELLA (entre sí)

(Yo no sé lo que hacer ya para darle alas y vuelos, por ver si se me declara, ó me dice algún requiebro. Estoy sentada á su lado, con el codo le tropiezo, y me inclino suavemente para hacer mejor efecto, y él no me dice siquiera que qué buenos ojos tengo. ¿Qué será preciso hacer, para que, al fin, pierda el miedo y me diga que me quiere?... Lo estoy viendo y no lo creo.)

E. MUZAS.



# DE ANATOMIA



La mayor desventura que puede acaecer á un individuo después de muerto, no es que el ataud le venga corto ó que le entierren al lado de su suegra. Hay mayores calamidades póstumas, *verbigratia*, la de dar con los huesos en el gabinete de un estudiante de Medicina.

Cuando estudiaba yo aquella ciencia en Madrid, en un *pulgatorio* de huéspedes de la calle de los Chinchos, vivía conmigo, bajo las mismas telarañas, un distinguido esqueleto, que hube de adquirir por legado de un Hipócrates amigo mío, el cual había tenido la ocurrencia de suicidarse porque en unos *juegos florales* le fué negado injustamente el premio de la rosa de oro.

Nadie pudo entonces quitarme de la cabeza que aquel esqueleto poseía cierto aire de distinción. Para mí era un hecho

indudable que mi compañero de gabinete había pertenecido en el mundo á la obscura mesnada de los genios desconocidos.

Por eso me era imposible ver sin enojo ciertas profanaciones, como la cometida por un amigo y co-huésped (por más señas hoy registrador de la propiedad) quien, apoderándose en la obscuridad de la noche de aquel cráneo le hacía desempeñar ¡horror! funciones de escupidera... Otro día se llevó un pie sin que volviésemos á verlo.

¡Ligerezas propias de la juventud que no cree en el infernal Más adelante, cuando hemos vivido mucho y tomado la vida en serio, como Dios manda, nos descubrimos piadosamente al pasar. á nuestro lado el féretro de cualquier individuo insignificante. Todo difunto, por humilde que fuere, tiene derecho al respeto humano, á la sincera absolución de sus ingleses y á que su viuda no baile hasta después de transcurrido el novenario. El hombre más inútil del mundo puede servir, convertido en esqueleto, para enseñar anatomía á un Masagné, á un Mechel, á un Lientaud. Y cuando un esqueleto, como el de mi historia, ha dado muestra de superioridad intelectual y de fortaleza de ánimo, no puedo arrepentirme de haberle preservado de una deshonra póstuma... Cuando yo digo que aquellos huéspedes tenían cierto aire inteligente!... Juzgado vosotros.

Por las calendas á que me refiero, hon-





ró mi choza cierta literata, que sabedora de que yo emborronaba cuartillas, me graduó *ipso facto* de literato y vino á pedirme (porque los de mi tierra somos muy galantes, según ella) dos cosas: primera, mi *autorizada* opinión,—galante, por supuesto,— con respecto á un poemazo donde *pedescribta* una nevada en los trópicos; y segunda y última: un piquillo en metálico.

Dió comienzo á la lectura, y cuando llegó al pasaje aquel de la nevada, hizo el diablo que se desprendiese la calavera de mi esqueleto, cayendo sobre la cara de la poetisa, rompiéndola de paso los lentes y yendo á enterrarse entre la nieve de la descripción.

Por aquel rasgo, tan genial y oportuno, comprendí al momento que mi esqueleto había sido, cuando tenía carne, un gran poeta desconocido.

—¡Dioses capitolenos!... ¡Qué encuentro! Sí, es él, mi Rogelio... ¡Rogelio mío!

—Poco á poco, señora... Yo no me llamo Rogelio...

—Caballero, ese esqueleto es... ¡mi marido! ¡Usted me lo ha salvado! ¡Pobre Rogelio! ¡En qué estado te encuentrol...

—Ea, señora, dejémonos de bromas...

—¡Pobre Rogelio de mi alma!

—Pero, señora, ¿en qué le ha conocido usted?

—¿En qué? Me lo da el corazón. ¿Pero, cómo está tan amarillo?

—Dire á usted, diré á usted, señora...

Son huellas de pesares... lágrimas de ictericia... Acaso ese hombre bebió cerveza y se le subió por las narices. Un amigo mío que está llamado á ser registrador de la propiedad, una noche...

—¡Esto más! ¡Le falta un pie! ¡Caballero!... ¿Qué ha hecho usted con el pie de mi esposo?

—No se sulfure usted, y óigame... Señora, la vida tiene contingencias terribles. Ese pie... un día aciago... nos lo comimos...

—¡Antropófagos! ¡Maestros de escuela! Yo necesito llevarme á mi esposo.

—¡Alto ahí! Ese hombre me pertenece. Me lo dejó en su testamento un médico desahuciado en un certamen. Además, ese





hombre acaba de probar que no la ama á usted ya, puesto que la ha hecho un chichón en la nariz.

—¡Era su manera de querer!

—Discutamos, señora. ¿Para qué diablos quiere usted esos huesos?...

—En primer lugar para vestirlos con decoro, recitarle mis versos y hacer botones para una chambra; luego...

—¡Basta! Haga usted el favor de largarse. En este hotel, señora, pueden comerse patas de cabrito en días difíciles, pero no se fabrican botonaduras con huesos de poetas eximios. Márchese usted por el foro. No tengo más que decir.

Yo había tomado mi resolución. Renuncié á la carrera de Medicina y Cirujía. Al día siguiente desarmé á mi esqueleto, no sin depositar antes en su frente un fraternal ósculo de despedida. Envolví los huesos en un número de un diario, y, bajando con ellos debajo del brazo la escalera, los eché al carro de la basura. Mi conciencia, desde aquel instante, quedó tranquila.

Algún tiempo después, un celoso y respetabilísimo juez de instrucción descubrió estupefacto aquellos restos humanos y... ¡lo que discurrió, lo que se desveló el hombre!...

ANTONIO CORTON.

### ANTE EL LECHO DE UN HOTEL



—Aquí, en este lecho, les parecerá á ustedes que no hay nadie, ¿verdad? Pues se equivocan ustedes. Aquí hay un regimiento... de chinches. Es lo único abundante en esta casa y lo único que no cobran á peso de oro.



## « LA TOCA »

### I

—Esa resolución es un absurdo...  
 ¡Cubrir tu frente con la blanca toca  
 y ese cuerpo gentil con paño burdo!...  
 ¡Tú estás loca, Dolores!... ¡Tú estás loca!  
 Ten compasión de mis dolientes quejas,  
 y oiga yo de tu boca,  
 que te convence mi palabra amante,  
 y que jamás las rejas  
 pondrán líneas de sombra en tu semblante.  
 Esclava de un ardiente misticismo,  
 vas a un convento á ciegas,  
 como marcha un suicida hacia el abismo,  
 y, creyendo obrar bien, á Dios te entregas.  
 Lola, Lola, repara  
 que, si Dios te quisiera, cual supones,  
 no hubiera puesto en tu preciosa cara  
 tal conjunto de sumas perfecciones.

### II

Aunque Juan suplicó, todo fué en vano,  
 pues, poniendo más altos sus amores,  
 con un desprecio grande por lo humano,  
 profesó, al fin, Dolores.  
 Y, sólo en Dios su pensamiento fijo,  
 en un místico arrobo de ventura:  
 —¡Seré una santa!—dijo.  
 —¡Sólo de Dios será tanta hermosura!

Y, escuchando el murmullo  
 de la gente, en la iglesia amontonada  
 para verla mejor, por su mirada  
 pasó como una ráfaga de orgullo.

### III

—Y ahora ¿qué tal estoy?—le dijo un día  
 al pobre Juan, que tras la reja estaba  
 mostrándole la toca que cubría  
 su cabeza gentil; y él que callaba  
 lleno de un ansia indescribible y loca,  
 creyó que se burlaba, y á esta idea  
 sintióse enfurecido, y—¿Con la toca?—  
 respondióla enseguida:—¡Pues muy fea!

### IV

Y Sor Consolación, al otro día,  
 presa de extraordinario desconcierto,  
 así á otra compañera le decía:  
 —Al regar las patatas en el huerto,  
 me encontré... me encontré... ¡Virgen Ma-  
 ría!  
 (y levantando sus convulsos brazos.)  
 —Hermana, me encontré, ¿quién lo diría?  
 ¡Una toca en el suelo, hecha pedazos!

LUIS DE ANSORENA.



# MANIOBRAS MILITARES

«...El regimiento A... defenderá tal punto; el escuadrón B... lo atacará, siendo rechazado; la artillería romperá el fuego contra el fuerte C... y al amparo de la misma avanzarán los cazadores y tomarán los reductos: la división se replugará con el mayor orden, y así terminarán las maniobras de este día...»

Os confieso lealmente que me inspiran muy escaso interés estos simulacros de las guerras, acaso por el horror que las guerras auténticas me inspiran. Conozco y proclamo que el ejército necesita realizar continuados ejercicios, ya



por entidades sueltas, ya en combinación varias de ellas; pero no veo la necesidad de que se les asigne carácter de guerras con elementos vencedores y vencidos, y que recuerdan juegos infantiles como el de *justicias y ladrones*.

—Juan, Benito y Alfonso serán los ladrones.

—Y robarán á unos viajeros que serán Manolo y Gaspar.

—Pero enseguida acudirán Ernesto y Miguel, que son los civiles, les darán el *alto* y les harán presos.

—Y yo huiré,—añade Juan.

—No, todos huiréis, que es lo que pasa en el mundo.

—Pero, vueltos á coger nuevamente,—dice el director del juego,—serán traídos hasta mí, que formaré el tribunal y los sentenciaré á ser fusilados.

—Y yo fusilaré á todos,—dice otro muchacho que manifiesta tener para este oficio las más felices disposiciones.

—No,—vuelve á decir Juanito,—lo mejor será que nosotros los ladrones fusilemos á los guardias.

—Y al tribunal.

—No: hay que jugar con formalidad.

—¿Y con arreglo á programa?

—¡Quién lo duda! Así juegan los hombres á las maniobras militares...

M. OSSORIO Y BERNAND.

## ¿DÓNDE VAN USTEDES?

---



Donde va lo que zozobra,  
lo que vaga, lo que sobca, etc.



A lucir mis encantos naturales  
al solón de los duques de Bernales.



Ai baile: allí diré mil cuchufletas  
á versí hay quien me pague unas chuletas.



—A que me extraigan la dentadura,  
que es toda la que está á la vista.

## DOS FLORES

---

De la infancia en el arrullo,  
de la vida en la alborada,  
son madre y mujer amada  
rosa y fragante capullo  
de hermosura delicada.

Y no hay alma dolorida,  
ni tormentos punzadores,  
ni corazón con herida...  
para aquellos que en la vida  
encontraron esas flores!

M. BLANCO BELMONTE.



A exponer mis hechuras seductoras  
que dando el opio están á todas horas.

Admirados de ver juntos  
el odio y la adulación,  
pregunté:—¿Quién os ha unido?  
y dijo la envidia:—Yo.



## Lo primero ha de ser ver

(NOVELA RÁPIDA)

I



ORD Bobby creyó comprender un día que estaba harto de viajar de un lado para otro del mundo, de cazar y de aburrirse é hizo el propósito de hacer algo más nuevo.

¿Qué haría? ¡Casarse! Porque bien podía hacerlo un hombre como él, dueño de veinte mil libras esterlinas de renta y de cuarenta años completamente suyos.

Lord Bobby no era precisamente un hombre bello. Era bajo de cuerpo, muy gordo y muy encarnado. Sus ojos eran tan pequeños como redondos y casi tan rojos como su cutis, y sus patillas y sus cabellos casi tan rojos como sus ojos, como corresponde á un buen *gentleman*.

Debajo de aquel exterior grotesco se ocultaba un corazón accesible al amor, pero no á ese amor veleidoso y ligero que cambia constantemente de ídolo, sino al amor inmenso que todo lo arrolla como imponente avalancha.

Esto lo sabía él, y puesto que le constaba que podía amar antojábasele que también podía ser amado, y quería inspi-

rar una pasión grandiosa, un sentimiento profundísimo, impetuoso como la tempestad y grande como el universo.

Porque de todo se creen capaces los ingleses.

Y presentado ya el nuestro y conocido su modo de pensar, justo es que le expon-gamos dentro de su radio de acción.

Porque siempre pensando en lo mismo se trasladó á Paris.

¿En qué población podía hallar mayor número de mujeres bonitas?

II

Habitaba nuestro milord ya hacía tres meses en la capital francesa, encanto de sus sueños, ídolo de sus ilusiones, y aun no había conseguido hallar lo que con tanta insistencia buscaba.

Y eso que con harta frecuencia asistía á cuantos teatros, restaurantes y cafés conciertos existían en Paris.

Pero nada. Su corazón permanecía impávido, sin hallar otro corazón que se hermanase con los profundos sentimientos que abrigaba.

Gastaba un dineral y se aburría atrocemente.

Regresaba á su domicilio una noche, ya bastante tarde, filosofando á su antojo, cuando en el momento de penetrar por una calle angosta y muy excentrada oyó un penetrante grito, lanzado indudablemente por femenina voz.

A aquel grito siguieron otros y algunos sollozos, y por último oyó decir:



—¡Insolentes! ¡Bribones! ¿Quién se mete con ustedes? ¿Con qué derecho insultan á una señora?

Tenia aquella voz un timbre dulcísimo, un encanto especial, que emocionaron á nuestro inglés profundamente.

Y como era animoso y resuelto se lanzó con denuedo al sitio de donde partían los gritos y vió una señora á quien dos hombres insultaban.

Aprieta el paso, se encara con ellos y la emprende á puñetazos con aquellos cuya grosera conducta merecía tan justa corrección. Lord Bobby boxeaba perfectísimamente, de manera que no tardó en deshacerse de sus adversarios, quienes precipitada y cobardemente emprendieron la huida.

Entonces fué á dirigirse á la dama libertada, con el fin de ofrecerla el brazo galantemente.

Pero durante la pelea aquélla había corrido desalentada encaminándose á una casa de hermosa apariencia, sobre cuya puerta descargó repetidos golpes.

Llegaba ya nuestro inglés á aquel sitio cuando la puerta se abrió. Al entrar en el portal la señora exclamó dirigiéndose á su defensor, pero sin mirarle siquiera:

—Caballero, muchas gracias. Le quedo reconocidísima.

Y desapareció, cerrándose el portal tras ella, sin que el buen hombre hubiese podido siquiera admirar su rostro.

Quedó Bobby estupefacto. ¡Qué grosería! ¡Dar tan sólo las gracias por su acción! Ni tuvo tiempo de ver la cara de la hermosa, que indudablemente lo sería ¡vaya! Y joven, y ágil, pues de lo contrario no hubiese huido con tanta ligereza. Esta aventura excitó su curiosidad. Defender á una mujer, batirse por ella y no verle siquiera los ojos...

No podía decidirse á alejarse de aquel portal. Más de una hora estuvo allí reflexionando y tal vez no hubiese aban-

donado el sitio hasta el día del Juicio, á no pasar por él una patrulla de guardias nacionales á distraerle en su contemplación.

—¿Qué hace usted ahí?—le preguntaron.

Bobby apenas entendía el idioma francés. Tomó la pregunta por una amenaza, y creyendo á los guardias secuaces de los hombres que habían insultado á la señora, viéndose rodeado por ellos no halló mejor respuesta que comenzar á puñetazos.

Trabajo les costó sujetarle, mas después de mil esfuerzos consiguieron recluirle en el cuerpo de guardia en un horrible estado de sobreexcitación. El inglés sopla, grita, y no encuentra palabras con que hacerse comprender. Al fin, rendido, se deja caer sobre un bombo; pero como el peso de su cuerpo es excesivo rómpese el parche y el desventurado se hunde en la caja, quedando su cabeza al nivel de las rodillas.

Los guardias ríen, mas uno de ellos, compadecido, le *extrae* del bombo, recibiendo por su acción una tremenda tanda de bofetones.

Después, rendido el inglés, concluyó por dormirse; el sueño alivia las penas. Cuando despertó adivinó el lugar en que se hallaba, avergonzóse y comprendió que había hecho mal en mal-





tratar á la patrulla, y cuando el oficial del puesto le pidió sus papeles, se los presentó con ademán sumiso.

Vióse entonces que el extranjero no era un cualquiera y se le perdonaron sus arrebatos de la noche anterior, dejándole en libertad y habiéndole hecho prometer que en adelante después de media noche, no se pondría á admirar las puertas de las casas de la capital.



### III

No tardó el inglés en olvidar la noche pasada en el cuerpo de guardia, y sólo conservó el recuerdo de la dama salvada por él; pero para una imaginación novelesca lo vago tiene su mérito. Cuando sólo se ha visto el talle de una mujer, cuando no se conoce más que su ligereza, se puede fácilmente crear un rostro angelical, una voz armoniosa; y esas gracias que subyugan, que cautivan todos los corazones: el que se alimenta de ilusiones es libre de dar á su imaginación el curso que quiera.

Al salir del cuerpo de guardia Bobby se dirigió á la calle donde le sucedió la aventura y reconoció la casa en que entró su desconocida, pues durante la noche anterior había tenido tiempo de contar los pisos, las ventanas y hasta los marmolillos que tenía la puerta.

Esta se hallaba abierta; el inglés entra y se dirige al portero con la severidad del que lleva sus bolsillos llenos de oro, que no hay nada como el dinero para dar aplomo.

El portero de aquella casa era un veterano del imperio, valiente militar inválido, que profesaba un odio profundo á los ingleses desde que su antiguo general había muerto en Santa Elena.

Después de una hora de charla pudo hacer comprender al inválido lo que deseaba, no sin antes entregarle varias monedas.

—Noche ayer, dijo lord Bobby, tardé mucho... mí defendiendo una dama que habitando esta casa... boxeando contra dos insolentes que insultando á ella... la dama corriendo á llamar presa... luego cerrando la puerta narices mías... Mí queriendo saber quién es esa persona... talle bailando en sesos míos y haciéndome suspirar como en un ahogamiento.

—¡Ah! sí, anoche... cuando entró era ya mucho más de media noche... ya sé quién es...

Y el portero se restregaba las manos, sonreía maliciosamente, y se rascaba la pierna de madera.

—¿Siendo una joven... bien bonita?... ¿verdad?...

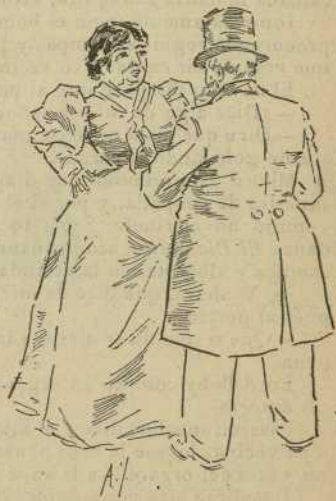
—Joven... si se quiere... sí... Bonita... he oído decir que en su clase es soberbia...

—¡Soberbia!... ¡oh! *By God*... lo hubiera apostado... ¿Y qué haciendo esa dama?... ¿teniendo padre... familia?

—Vive sola y no recibe á nadie... es verdad que tampoco viene nadie á verla... Su principal ocupación todo el día escantar... parece que le gustan mucho el canto y la música.

—¿Gustando el canto música?... ¿y teniendo instrumento alguno?...

—No he visto... ¡Ah! sí... espere usted un poco...



tiene una especie de guitarra pequeña, cuyas cuerdas toca con un punzón. Y cuando canta se acompaña con ella.

— ¡Oh! *yes*. Mi comprende; *oh! oh! verry vell*. Ella gustando la música melodiosa... mí también gustando la música fuertemente, sí, sí; *¡pum! ¡pum!* Música fuerte, *¡oh!*

— ¿Y en qué piso habitando la señora?

— En el piso tercero de la izquierda. ¿Ve usted aquellas ventanas? Pues son las de su habitación. La casa de al lado, en el mismo piso, es de huéspedes.

— ¿Y el trato que dan es confortable?

— Mucho.

— Bien. ¿Y el nombre de esa señora?

— ¡Canastos! Va usted á obligarme á cometer una indiscreción, y eso no está bien en un hombre de honor como yo que ha combatido por su patria.

Sacó el lord de su inagotable bolsillo otra moneda y la colocó en la estufa.

El portero se mordió los labios. Aquello iba bien. Así, pues, contestó:

— Se llama señorita Chika.



#### IV

Lord Bobby alquiló una habitación á la patrona de la casa inmediata á la de su desconocida; la ventana de su habitación estaba al lado de la de la señorita Chika.

Hízose llevar un bombo inmenso, lo que admiró á sus compañeros de hospedaje.

Lord Bobby, cuya habitación estaba separada por una pared de la de su vecina, pasa primero una parte del día á la ventana con la esperanza de que la desconocida aparecerá en la suya; pero tal esperanza queda frustrada: entonces registra todos los armarios colocados junto á la pared medianera, y se queda horas enteras con el oído pegado á ella para oír cantar á su vecina.

Al fin del segundo día, llegan sonidos al oído de milord; era la señora Chika que cantaba la danza *Blanquito*, acompañándose con una bandurria.

Inmediatamente toma el bombo el inglés, y comienza á dar en él fuertes porrazos, procurando seguir el compás y la voz de la cantante, y no deja aquella operación hasta que cesa de oír cantar á su vecina.

El noveno día preguntó al portero:

— ¿Dice algo de mí esa señora?

— Dice que ojalá quedase manco el animal que la aturde golpeando el parche.

Milord comprendió que llamarle animal no era muestra de simpatía, y por si el bombo tenía la culpa, compró un clarinete. Sabía tocar algo y ensayó la danza *El Blanquito*, acompañando á su vecina cuando cantaba y alborotando la vecindad.

— ¿Y ahora, qué dice de mí?— preguntó días después al portero.

— Que si oye tocar más ese instrumento morirá de pena.

Lord Bobby compró un organillo el que tocaba horas enteras.

Pasaron muchos días y el inglés dejó de oír cantar á su vecina, lo que le hizo pensar que aquella prefería las voces del organillo á la suya propia.

Decidióse otra vez á hablar con el portero.





—Ahora sí que está contenta lady Chika, ¿verdad? Siempre oirme tocar.

—¡Cómo! Era usted el que tocaba continuamente el organillo?

—Yes. Y ella oirlo satisfecha, ¿eh?

—Con tanta satisfacción, que hace cuatro días se ha ido de la casa... ya no podía estar más aquí y decía: «Ese miserable músico de organillo me va á dejar sorda... no hay medio de estar en esta habitación... ¡Mala peste le ahogue!... y otras cosas por el estilo... En fin, como decía á usted... hace cuatro días que partió, pues no quiere estar en París, ni en Francia, por no oír tocar organillos ni bombos, y se ha ido al Havre donde se embarcará para Guadalupe, su país natal.

Boby quedó estupefacto.

—¿Estar usted seguro?—dijo.

—Como que la he llevado el equipaje á la estación, y me ha dicho que si la traen alguna carta se la dirija á la fonda de París.

Aquella noche partía en posta lord Bobby y al siguiente estaba en el Havre. Fué á la fonda indicada y el fondista le dijo que aquella señora estaba á bordo. El buque se iba á hacer á la vela inmediatamente.

Llegó á la nave, pidió pasaje, lo pagó, preguntó, cuando aquella andaba, por lady Chika y entró en su camarote, viendo una mujer de buen talle, vuelta de espaldas. Corre á posttrarse á sus pies, pidiéndola perdón por haber tocado el bombo, el clarinete y el organillo y le ofrece su corazón enamorado.

La señora se vuelve hacia él y exclama un grito. El inglés suelta otro, se levanta, huye y se arroja al agua.

¡La señorita Chika era una negra vieja!



## EN UN RESTAURANT

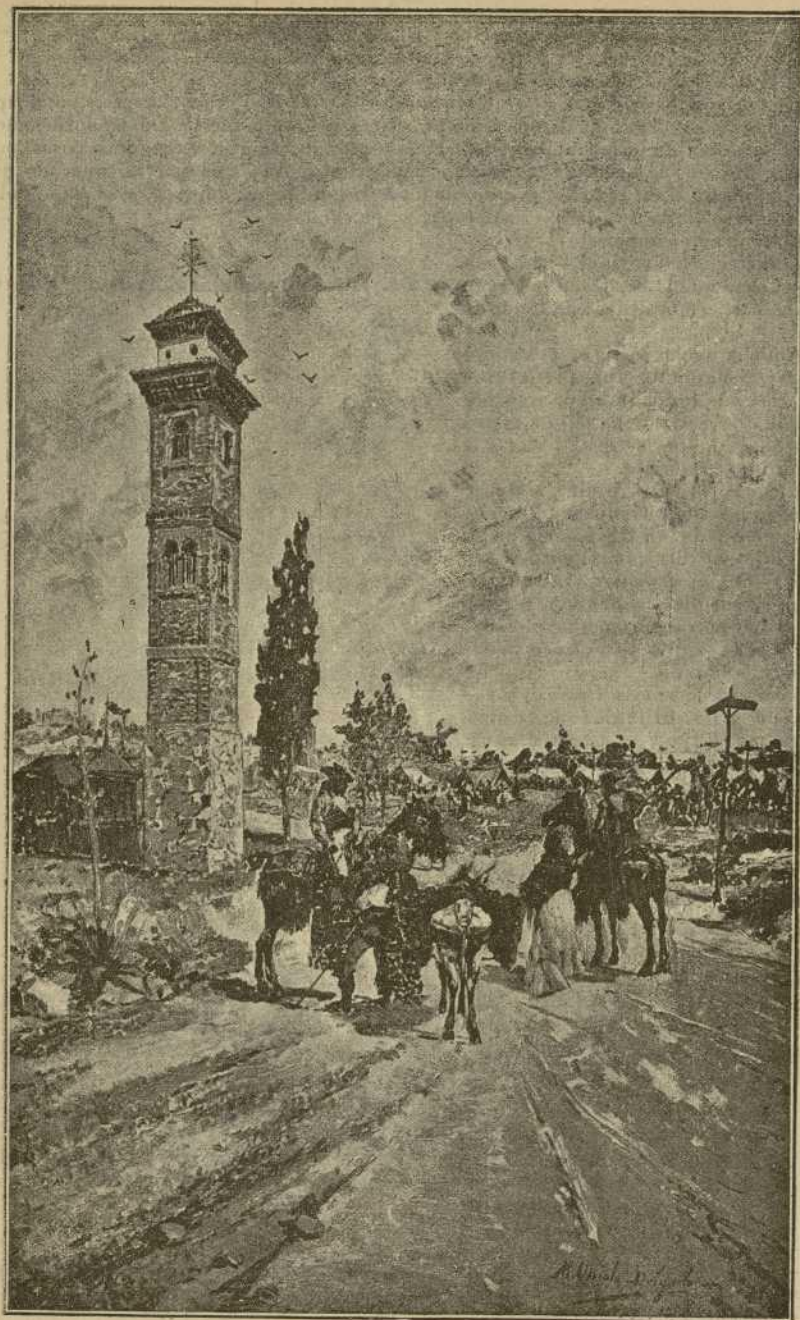


—Esto es carísimo.

—Tengan en cuenta los señores que han bebido vinos superiores del Rhin y de Jerez, recién venidos...

—¿De dónde?

—Pues de la bodega. Acabamos de fabricarlos ahora mismo.



Por la Torre del Oro (recuerdo de Andalucía)



## LA VELOCIPEDIA



Del porvenir el insondable arcano  
de un modo soberano  
lo adivina el ciclismo  
con sus artes, por cierto, encantadoras;  
pues merced á sus máquinas, lo mismo  
las jóvenes señoras  
que los pollos hidalgos,  
más que nunca, veloces y contentos,  
atrás se dejan á los propios galgos  
bebiéndose los vientos.

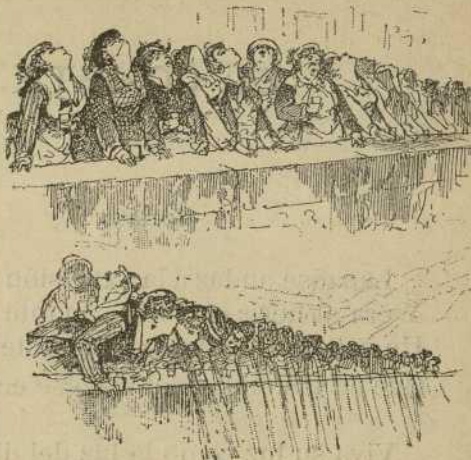
Será de ver ¡oh escena  
que matará de penal  
la emoción inaudita  
de hallar á una romántica viudita,  
de esas que son de la viudez ejemplo,  
encaminarse al templo,  
caballera en luciente maquinaria,  
á elevar al difunto una plegaria.

¿Habrà cosa, en el mundo, más bonita  
que ver á una arrogante señorita  
dispararse, veloz, hacia su amado,  
que marcha descuidado,  
y pasarle en canal bonitamente,  
como se pasa un puente?

Pues no digamos nada  
cuando vaya á la compra una criada  
de admirable trapío,  
atropellando, fresca,  
á toda la brillante soldadesca  
y exclamando triunfante: ¡el mundo es mío!

¡Oh, cuántas emociones  
reserva el porvenir á las naciones,  
si prosigue el *sport* en su tendencia  
y, en las futuras próximas edades,  
hay Uaiversidades  
donde estudiar la voladora ciencia!

## ESCENAS PINTORESCAS



(En muchos balnearios de aguas termales.)

### CUADRO I

*Sinfonía pastoral.*—Gorgoritos por todo lo alto.

### CUADRO II

*Final en sol.*—Andante impetuoso.

### ¡RUIDO!



*El Comandante.*—Dice el coronel que se le quejan muchos paseantes de que no oyen la música.

*El músico mayor.*—Mi comandante, pues todas las tardes tocan todos los números.

*El comandante.*—¡Qué números ni qué niño muerto! Desde mañana agregue usted tres bombos á la banda.

## EL COHETE

### Soneto

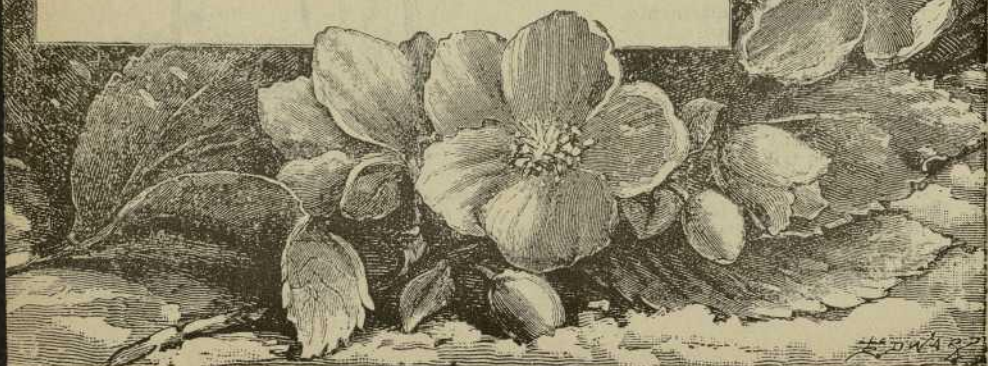
Lanzóse audaz á la extensión sombría;  
Y era al herir el céfiro sonante  
Un saltador de fuego palpitante  
Que en las ondas del cielo se envolvía.

Viva su luz como la luz del día  
Resplandeció en los aires fulgurante,  
Y apareció la luna en lo distante  
Que cual rosa de nieve se entreabría.

Perdióse luego su esplendor rojizo;  
Siguió fugaz cual raudo meteoro,  
Y al fin surgió como candente rizo.

Paró de pronto su silbar sonoro;  
Y tronando potente se deshizo  
En un raudal de lágrimas de oro.

S. RUEDA.





# TERESA

Aquel era día de fiesta para los tres pupilos de la casa.

Lesmes, Nicanor y Nicolás, huéspedes de á dos pesetas por barba, con cocido á diario, principios,—los rudimentarios aprendidos en la escuela,—ropa limpia y una tomadura de pelo semanal—hay que tener en cuenta que el patrón había sido barbero durante luengos años en el propio Guadalajara—estaban bastante alegres.

Los tres eran muy jóvenes y estudiaban respectivamente las carreras de medicina, veterinaria y farmacia. Habían nacido todos ellos para curar.

No obstante la noche anterior al día de autos conferenciaron con Teresa.

Teresa era una muchacha morena, con ojos alegres, de los de mírame y no me toques, ojos de candil con torcida bien alimentada, de esos que ilusionan y dan esperanzas más ó menos fallidas.

Pues bien, Teresa, apartándole las manos con mucha finura, á bofetones, había accedido en un salón de baile á los deseos de nuestros tres estudiantes, diciéndoles:

—Aceto, cabayeros, y mañana voy á comer con *ustedes*, ya que tal es su deseo.

Y preguntándoles las señas de su casa:

—Apunta,—le dijo á un chambelán, que era su pareja de baile, como quien dice.

Y el otro apuntó.

Y los chicos se creyeron en el deber de hacer extraordinarios en el almuerzo del día siguiente.

Y los hicieron, porque sabían recibir como Dios manda, y porque, además, se habían quedado solitos con la criada, que era una plaga, de puro fea, ya que el patrón se hallaba en Guadalajara y entre los tres habían reunido dos pesetas.

Lo que también les indicará á ustedes que los tres mozos estaban *desafeitados*, cosa que no hacía mella en sus respectivas bellezas.

La doméstica, no obstante ser tan fea como queda dicho, se llamaba Nieves, ó se lo dejaba llamar, que no importaba fuese tal su nombre para dejar fríos á los que con ella conversasen, y además era algo imbécil.

La noche anterior ninguno de los tres jóvenes había probado el estofado que les habían servido como primero y último plato, porque el gato se había comido la carne, dejándoles sólo la cebolla.

Y ahí se verá que el gato la noche anterior al convite estaba hambriento y el día del convite lo estaban los tres estudiantes.

Teresa llegó diez minutos antes de la hora señalada para el almuerzo, dándose aires de gran señora.



—¡Teresa!—exclamaron á la vez los tres donceles, como si les sorprendiera la visita.

—*Pa servir á ustés,*—peroró la interfecta.

Y se sentó ante la mesa.

—Usted disimule,—dijo Lesmes,—que la recibamos como de casa, no obstante que yo la amo; mas no por eso me quito las zapatillas.

—Y dispénsenos,—continuó Nicanor,—que no la tributemos los honores debidos. Está usted en este sitio como en su casa. Pero yo la idolatro.

—Aquí encontrará usted mucha franqueza,—siguió Nicolás;—somos muy llanos. Como entremés nos servirán arenques en lugar de anchoas; pero yo la venero á usted, y será lo mismo.

Vaya que son ustedes muy guasones,—contestó Teresa;—pero á todo me avengo.

Después Nieves sirvió la sopa.

Luego el cocido.

Iba á servir el gato, aderezado como principio, cuando sonó un campanillazo.

El ruido lo había producido el chambelán, que entró en el comedor exclamando:

—Con perdón de *ustés, cabayeros*, como esta me había convidado...

Y se atusaba el pelo.

—Siéntate,—murmuró Teresa,—que los señores son de confianza, y pide lo que quieras.

—*Pus por mí, lo que haiga...*

Y probó el gato, encontrándolo exquisito.

Los estudiantes se miraron atónitos y Nieves trajo los postres en una bandeja, adornada con papeles y cintas.

Allí había castañas asadas, castañas pilongas y castañas crudas.

Eran demasiadas castañas.

Pero Nieves dejó la bandeja sobre la mesa.

Había sonado otra vez la campanilla.

Esta vez el que entró no había sido invitado por nadie.

Era el propio patrón, quien encarándose con sus huéspedes gritó:

—¡Cielos! Mujeres en mi casa... ¡Quién había de esperar tamaña desvergüenza de estos jóvenes á quienes afeitó!





Para eso vengo en tren expreso desde Guadalajara...

No pudo concluir.

Teresa, lívida, descajada, se acercó á él con un cuchillo en la mano enarbolando estas palabras:

—¡Infamel ¡Seductor! ¿No me conoces? Yo fut tu sirvienta en Guadalajara. Un día huíste. Ahora te encuentro y las vas á pagar todas juntas. Ya no te dejo hasta la Vicaría.

El cuchillo no tenía punta.

Mientras el chambelán decía:

—*Cabayero*, si mal no recuerdo, *ustez* me debe más de cuarenta pesetas. Yo tuve pastelería, vamos al decir, hace años, y *ustez* cenaba en mi casa con la Sinforosa...

—¡La Sinforosal ¿Y qué es de ella?

—Pues ella matrimonió conmigo y después murió.

—¡Cielos!

No se oyó más. El patrón se había desmayado.

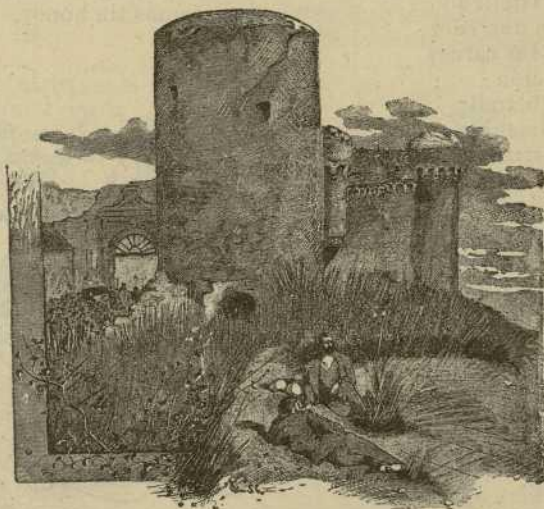
Mientras volvía en sí, el chambelán y los estudiantes se miraban sin acertar á expresarse.

Y Teresa no sabía si aceptar el amor de el patrón, el del chulo ó el de alguno de los estudiantes.



JULIO VICTOR TOMEY.

## PÈREZ ARGEMÍ



*Apunte para un cuadro*

# LA PROFECIA DEL MORO

## I



El rey moro de Granada  
Abul-Hassam, de furor  
toda la sangre encendida  
hasta ahogarle el corazón,  
de Zahara la fortaleza  
una noche sorprendió.  
No esperando la algarada  
la indefensa guarnición  
sucumbió al hierro enemigo  
y Abul-Hassam se sació  
en la sangre del cristiano  
con encono de traidor.  
Cabezas llevó en las picas  
clavadas por galardón.  
La noche era tempestuosa,  
el horrisono fragor  
del huracán pronunciaba  
formidable maldición.  
«—En tu hazaña no te goces,—  
cuentan que al verlo exclamó  
a la cólera de Dios.—  
La sangre de los de Zahara  
nos cubrirá de baldón,  
y con la nuestra á torrentes  
pagaremos sin honor.

Solo nos queda Granada.  
Se aprieta el cerco feroz.  
Las lanzas del castellano  
forman muro en derredor,  
sintiéndolas en sus carnes  
la torpe generación  
que ya no sabe blandir  
el alfanje de Almanzor.  
La hora de nuestra caída  
se va acercando veloz.  
Un día no habrá en Granada  
moro que sea señor,  
sino esclavo miserable  
por la voluntad de Dios.»

## II

El año mil cuatrocientos  
noventa y dos es llegado.  
Por Guadalete, con sangre,  
en ocho siglos rodando  
pasaban las turbias ondas.  
Siempre ¡venganza! clamando,  
y ¡venganza! repetían





corazones esforzados.  
El pendón aborrecido  
del Profeta, acorralado  
cedía el paso á la Cruz  
que ya se ve tremolando  
sobre la hermosa mezquita  
del soberbio califato.  
Califato de Occidente,  
hoy ya eres reino cristiano.  
¿Y Granada la cautiva?  
Allá van los castellanos  
á esgrimir fulminea espada  
ante ajimeces dorados.  
Zegríes y abencerrajes  
miran con rabia y espanto  
la ciudad de Santa Fe.  
Armados de punta en blanco  
á combate singular  
los Pulgares y Gonzalos  
retan á moros altivos  
que acuden prontos y bravos  
con la lanza y el tahallí  
alfanje damasquinado.  
¡Cuántos cayeron por tierra!  
¡Cuántos bendijeron, cuántos,  
morir como caballeros  
y no quedar como esclavos  
sobre la Alhambra dorada  
viendo el pendón castellano.

### III

Boabdil, última esperanza  
de aquellos musulimes fieros  
que por la puerta de Elvira  
saliste de orgullo lleno  
entre vistoso tropel  
de magnates de abolengo,  
con capellares de grana  
sobre arrogantes overos.  
¿Qué ibas á hacer en Lucena,  
conquistador sin alientos?  
Dejar tendido por tierra  
aquel tu brillante ejército  
y quedar del rey Fernando  
humillado prisionero.  
Que no es lo mismo luchar  
lanza á lanza y cuerpo á cuerpo  
que saludar á las bellas,  
las que con modales tiernos  
—Alah te dé la victoria,—  
decían,—señor y dueño.

¿Dónde vas ahora, Boabdil?  
¿Qué apegados pensamientos  
han quitado á tu mirada  
el destellar de otro tiempo?  
Apenas te siguen tristes  
unos treinta caballeros.  
Por la cuesta de los Mártires  
todost ven descenediendo.  
¿Qué llevas en esas manos?  
No es de muerte agudo hierro,  
son las llaves de Granada,  
es tu propio vilipendio.  
No, no te deja apear  
el rey Fernando primero  
y aun te recibe en sus brazos  
porque puede ahogarte entre ellos.  
Vete, vete á la Alpujarra,  
no será por mucho tiempo,  
pues no hay un palmo de tierra  
de que ya puedas ser dueño.

### IV

Marcha el cardenal Mendoza  
en camino de Granada.  
Más que ejército temible  
lleva airosa cabalgata  
Ve la reina de Castilla  
toda la vega á sus plantas  
desde una loma risueña  
donde la corte descansa.



Radiante se muestra el rostro  
de la augusta soberana  
que á su cuerpo de hembra fuerte  
ciñe la armadura blanca.  
Ya sólo es de una corona  
toda la tierra de España.  
Ocho siglos ha costado  
la redención de la patria.

De pronto se oye en el aire  
el retumbar de las salvas  
Todos á la ciudad mora  
dirigen vivas miradas,  
cuando á los rayos del sol  
de la espléndida mañana  
ven de la Alhambra en las torres  
brillar la gran cruz de plata  
que lleva el rey de Aragón  
en los campos de batalla.  
A ambos lados de la cruz  
se ven tremolar gallardas  
la bandera de Santiago  
frente á la enseña morada  
que simboliza en Castilla  
la gloria de sus hazañas.  
Dobla la rodilla en tierra  
la muchedumbre cristiana,  
y el sacerdote el *Te-Deum*  
entona, en acción de gracias.  
El sol brilla en el zenit,  
sobre él está la mirada  
de Dios que en aquel momento  
está bendiciendo á España.

Mientras, un viejo alfaquí  
encerrado en triste estancia,



el que para el suelo hispano  
predijo el fin de su raza,  
cuando Abul-Hassam entró  
por traición á saco en Zahara,  
llora lágrimas de sangre  
por la perdida Granada.

M. FERRER Y LALANA.





LUIS GRANER



La taberna

# Flores andaluzas



Acuarela de Julio Romero



## EL DOCTOR SENTIMENTAL

—Pero doctor, ¿sabe V. á lo que se expone? No tiene costumbre de andar por los jarales ni podría V. resistir la fatiga.

—¿Que no? ¿Supone V. que yo no hago ejercicio, subiendo diariamente cuatrocientos ó quinientos escalones?...

—Bueno, pues si V. se empeña..

—Sí, señor, me empeño, sí, señor; iré á cazar con Vds. mañana.

Y D. Aquilino, el doctor, dispuso las cosas de la mejor manera, á fin de poderse pasar dos ó tres días en el monte en compañía de unos amigos.

La mujer del doctor le decía:

—Tú no estás en edad de hacer esas cosas. Y sobre todo, ¿vas á dejar á tus enfermos?

—No tengo ninguno grave, felizmente. La única que me inspira cuidado es doña Genoveva, que se morirá lo más tarde pasado mañana. Ya le he dado todo lo que tenía que darle: los salicilatos, el bismuto, la cal en polvo, y ahora ya puede morirse cuando guste. Además, dejo á mi colega Lancetín el encargo de visitar á mis clientes durante la ausencia.

Era un ángel D. Aquilino, un verdadero ángel. Bueno, cariñoso, abnegado, limpio...

No podía ver una pena sin apresurarse á remediarla; no había quien se quejase delante de él sin que en el acto le diese el remedio.

Si iba por la calle y encontraba á un transeunte cualquiera con un lobanillo á la vista, ya estaba D. Aquilino parándole y diciéndole:

—¿Quiere V. que le desaparezca eso? Pues pásese V. por mi casa.

Y le hacía la operación de balde y había ocasiones en que, después de abrirle el lobanillo, le daba encima una buena lonja de jamón, ó un trozo de queso, ó un pedazo de butifarra.

Los cazadores acordaron ir á buscarle á su casa tempranito, y le prestaron una escopeta y un morral, y un sombrero de jipijapa para que no le hiciese daño el sol.

Hasta llegar á los linderos del monte fueron en el tren; pero desde allí había que tomar el camino «al pie de la letra», y todos se pusieron en marcha.

Don Aquilino comenzó á sentir fatiga pero no era hombre que descompusiera





las cosas y caminaba con la faz sonriente.

A lo mejor metía el pie en un hoyo y no lo podía sacar.

—¡Ay, que risa!—exclamaba.—Me he atascado.

¡Qué carácter tan angelical el de don Aquilino! ¡qué amor tan desinteresado hacia todos sus semejantes.

Los cazadores comenzaron el ojeo.

—Y yo, ¿qué hago?—preguntó don Aquilino.

—Usted se coloca aquí, junto á esta jara, y en cuanto vea V. salir la pieza... ¡pum! Adios.

Don Aquilino, al verse solo, lo primero que hizo fué sentarse y respirar á gusto y aflojarse los calzoncillos, que se le habían pegado á las piernas.

—¡Gracias á Dios!—dijo para sí. ¡Caramba! no sabía yo lo que era esto... Y no hago más que acordarme de doña Genoveva.. ¡Pobrecilla! Puede que á estas horas esté exhalando el último sus-



piro. Y no es tan vieja para morirse... ¿Cuánto podrá tener? ¿Ochenta años? Aun podría vivir otros setenta si no hubiese sido por lo del hipocondrio.

Cuando D. Aquilino se entregaba á estas reflexiones cariñosas, oyó un disparo y después otro, y enseguida cuatro ó cinco más.

—Ya ha empezado la carnicería,—dijo melancólicamente.—¡Me dan una lástima los pobrecitos conejos!...

Hacia una hora que nadie sabía de don Aquilino, y los cazadores, que habían hecho alto y se disponían á almorzar, le buscaban inútilmente por todas partes.

—¡Don Aquilino! ¡D. Aquilinooo!...

—¿Se habrá muerto?

—¿Estará dormido?

Todos echaron á andar preocupados y nerviosos. De pronto dijo uno:

—¡Calle! Allí está el doctor sentado.

—¿Dónde?

—Detrás de aquella peña.

Los cazadores se dirigieron al sitio que ocupaba y vieron al infeliz D. Aquilino con un conejo en las manos, la cara afligida y el pulso trémulo

—¿Qué hace V.?—le preguntaron.

—¿Qué he de hacer?—contestó tristemente.—He encontrado este pobre conejo herido en una pata, y me ha dado tanta compasión que voy á ver si le pongo unos trapitos.—LUIS TABOADA.





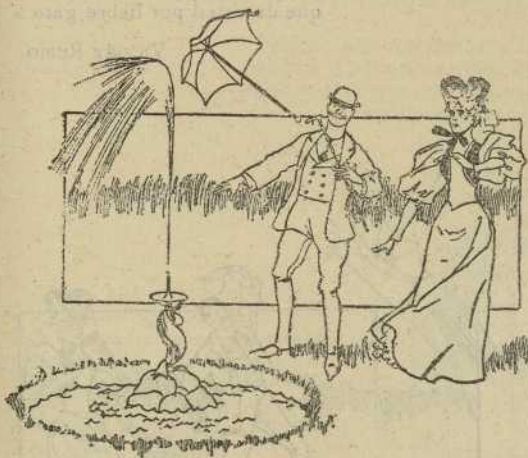
(HISTORIETA MUDA)

— por RENÉ —

I



I



II

Peró pronto, por fortuna,  
Subirá al cielo la una  
Y podrán mirarse bien.  
Al fin su luz transparente

*Un niño de tersa frente  
Y la Muerte carcomida,  
En la senda de la vida  
Y en el borde de la fuente,  
Por su bien ó por su mal  
Una mañana se hallaron  
Y sedientos se inclinaron  
Sobre el líquido cristal.  
Se inclinaron, y en la esfera  
Cristalina vióse al punto  
De un niño el rostro muy junto  
A una seca calavera.  
La Muerte dijo: «¡Qué hermoso!»  
«¡Qué horrible!» el niño pensó:  
Bebió aprisa y se escapó  
Por el bosque, presuroso.*

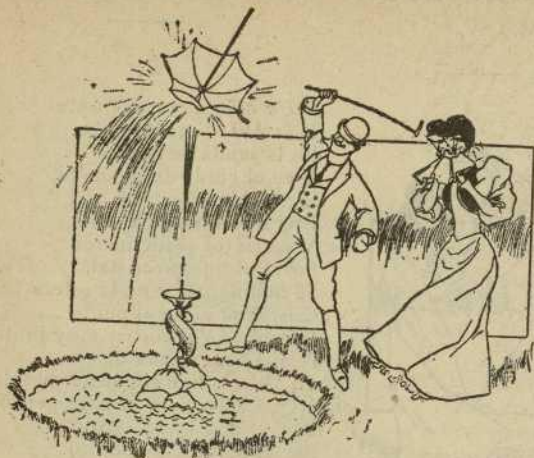
II

Pasó el tiempo, y cierto día,  
Ya el sol en toda su altura,  
En la misma fuente pura  
Bebieron en compañía,  
Por su bien ó por su daño  
La muerte y un hombre fuerte:  
La de siempre era la Muerte;  
El hombre, el niño de antaño.  
Como vióse de los dos  
La imagen en el cristal  
Con la luz matutinal  
Que manda á los mundos Dios,  
La del hombre áspera tez  
Y la imagen bosca y fiera  
De su helada compañera  
Se pintaron esta vez.  
Bajo el agua limpia y fría  
Sus reflejos observaron;  
Como entonces se miraron,  
Se miraron todavía.  
*Ella* dijo no sé qué,  
Señalando hacia el espejo;  
*El* murmuró «¡Pobre viejo!»  
Bebió despacio y se fué.

III

Cae la tarde; el sol anega  
En pardas nubes su luz;  
Envuelta en negro capuz  
Medrosa la noche llega.  
*Dos sombras* van á la fuente;  
Las dos beben á porfía,  
Y aun no sacia el agua fría  
Sed atrasada y ardiente.  
Se miran y no se ven;

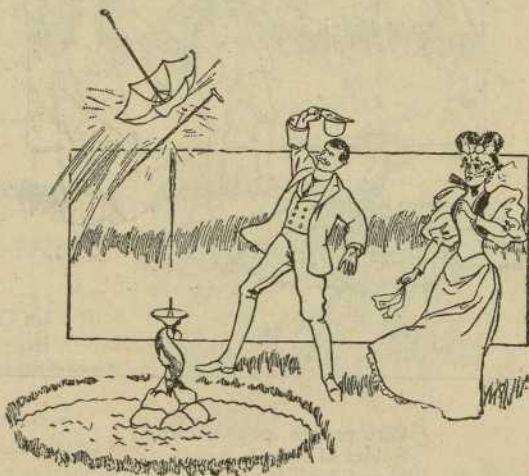
## El diputado y la alcaldesa



III

El espacio iluminó  
Y en espejo convirtió  
Los cristales de la fuente.  
Y eran las sombras ideales,  
Bajo el agua sumergidas  
De tal modo parecidas  
Que al partir las sombras reales  
De sus destinos en pos,  
O por darse mala maña,  
O por confusión extraña,  
Cada sombra de las dos  
Tomó en el líquido espejo  
Lo primero que encontróse,  
Y sin notar lo, llevóse  
De la otra sombra el reflejo.

JOSÉ ECHEGARAY.

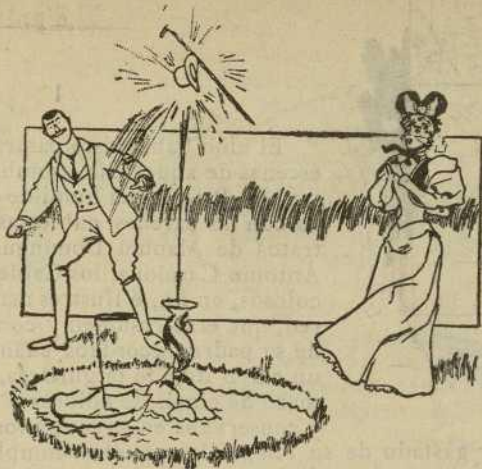


IV

Es muy cierto que en España nunca faltan candidatos que antes de las elecciones, para conquistar incautos van prometiéndolo a los pueblos muchas cosas que me callo, y que luego que consiguen coger la sartén del mango, aunque parezca mentira, de los pueblos no hacen caso. Pues bien, cuentan que una tarde uno de esos diputados fué de caza, y una liebre mató de un escopetazo. Con ella se marchó al pueblo donde le habían votado, y le dijo a la alcaldesa: «Aquí le traigo un regalo.» Cogió la mujer la liebre, la miró de arriba abajo, y después, con mucha sorna, le dijo así al diputado: «Será liebre, no lo dudo, mas... francamente, me escamo, porque dicen por el pueblo que da usted por liebre gato.»

VICENTE RUBIO.





V

### NOCHE POR MEDIO

Ayer cuando te vi junto á la ermita  
 En ella penetré,  
 Y al contemplar la imagen de María,  
 Tu imagen recordé.

Ha pasado una noche y hoy llorosa  
 Junto á la ermita te volví á encontrar;  
 Miré á la virgen, me fijé en su cara  
 ¡Y me puse á rezar!

CEFERINO PALENCIA.

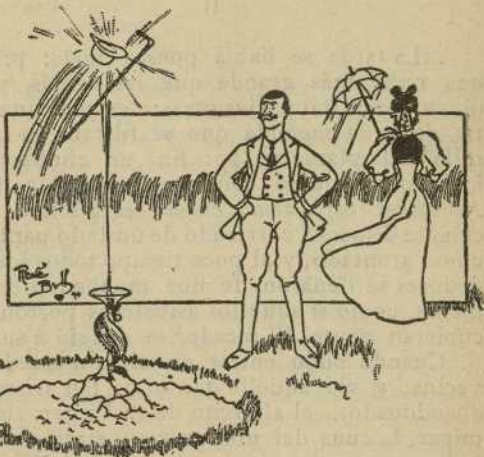


—¡Ay, hija mía!—le decía la otra noche un banquero muy viejo á una hermosa joven,—¡si yo te hubiera encontrado en mi camino hace veinte años!

—No le hubiera gustado á V., señor don Lucas.

—¿Cómo que no?

—¡Como que entonces tenía yo cuatro meses.



VI



# FIN TRÁGICO

## I



El niño había visto pasar ante sus ojos las escenas de aquel día asombrado y casi despa- vorido. Primero el humilde euartucho de Tri- ana con las paredes cubiertas de «Lidias» y re- tratos de Manuel Domínguez, José Delgado, Antonio Carmona, los Calderones y todos los colosos, en fin, é ilustres mantenedores del to- reo, que eran resúmen y compendio del oficio de su padre; recordaba cuando éste colgó de un clavo dorado la guitarra, enlazada por un mazo de cintas de colores y madroños de seda; y conservaba en su retina los últimos tonos de

aquel oro negro y gastado de su taleguilla, que él se complacía tanto en pal- puñar y hasta vibraban en su oído los postreros gorgeos de la copla dedicada á su madre, en señal de despedida.

Luego, cuando aquél pasaba por enfrente de la casa montado en un caba- llo, no brioso sino humilde y bonachón, mandando besos en la punta de los dedos á aquella cabecita rubia que de los brazos de la trianera se asomaba al balcón entre un marco de enredaderas y claveles... Cuando, más tarde, la madre del muchacho, entre violenta y acobardada, decidida y temerosa, olvi- dándose de encender las dos velas á la Virgen, según costumbre todas las tar- des que su marido toreaba, cogió á la criaturita con más brusquedad que de costumbre, y notó el niño que lo bajaban hasta el portal y lo llevaban cami- no del Puente, andando un buen trecho por el campo hasta llegar á un corti- jo, medio ventorro y medio posada, situado al margen de la carretera... todo así, confuso, amalgamado.

## II

...La tarde se había puesto mala: primero una nube más grande que las demás, y más oscura, ocultaba á las otras; después unas gotas de agua menuda que se filtraba en la are- nilla de la plaza, y, por fin, un chubasco que hizo imposible la continuación de la fiesta. Al tercer toro *armó bronca* el público, y al cabo se dispersó, corriendo de un lado para otro, como atontado, y al poco tiempo todos los alre- dedores se llenaron de una muchedumbre in- mensa, como si aquellos astísimos portones es- cupieran gente. El picador se dirigió á su casa.

Cuando pudo entrar en ella, merced á una vecina, y vió aquello tan solo, tan triste, tan abandonado... el altarcito de la Virgen sin ilu- minar, la cuna del niño vacía... sintió tales va- hidos que á poco pierde el conocimiento. como si le hubieran dado en la cabeza con una maza







### III

Estaba muy fatigado; había corrido mucho por aquellos caminos hasta llegar al lugar donde presentía su deshonra. Una vieja muy conocida de él le había dado las señas. Lo primero que vió cuando atravesó el dintel de la puerta fué el grupo que había debajo del emparrado. La que hacía las delicias del baile subida encima de aquella mesa de madera blanca, dando taconazos y haciendo contoneos de caderas, se bajó asustada; el rival del trianero, el *tocaor*, tiró la guitarra y fué á cubrir con su cuerpo el de la mujer del torero... y no pudo hacer más; porque, después de recibir varios golpes, le asestaron una tremenda puñalada en el pecho que le rajó la tetilla izquierda partiéndole el corazón.



### IV

Cuando lo pudieron sujetar y llegaron los guardias que le llevaron preso, con el mismo traje de la lidia, el infeliz picador, sin poder contenerse, mientras por su curtido y rudo rostro resbalaban gruesos lagrimones, como pudieran resbalar por escalones de hierro, dijo á su mujer:

— Dame el niño.

— ¿Para qué?


— Para que venga conmigo á la cárcel, que aun allí dentro lo criaré mejor que tú. ■

Y cuando uno de los guardias preguntó al dueño de la casa, con tono imperativo, cual era el nombre del establecimiento, dijo aquél con orgullo mal disimulado y peor entendido:

**LA POSADA DE LA PAZ**

ERNESTO GIL.





## ¡MÚSICA!

Aunque te asombre quizás,  
Sabe, lectora querida,  
Que el amor en esta vida  
Es música nada más.

Amor que nace al lucir  
De la juventud la aurora,  
Es la extraña y seductora  
Música del porvenir.

Amor que un lazo ideal  
Une al hombre y la mujer,  
No es otra cosa á mi ver  
Que música celestial.

Amor pertinaz que urge  
El pecho de la jamona,  
Desafina y desentona  
Como música de murga.

Y aun del viejo el corazón,  
Como los músicos viejos,  
Conserva en pliegues añejos  
El compás y la afición.

CARLOS CANO.



# EL DÍA DE DIFUNTOS



Cuadro de Arcadio Casanovas

## Lo que vale una peseta

EN CASA DE LA FIADORA

—¿Me presta usted una peseta, *señá* Nemesia? Mi hombre no cobra hasta el sábado y ha de salir hoy de un compromiso.

—Allá va, *señá* Juana.

—Muchas gracias. Le debo á usted, entonces, cinco reales.

—No, hija. No cobraré interés.  
 —Entonces, dobles gracias. (Quién había de decir que esa vieja se iba á manifestar tan *desprendida*)

EN LA TABERNA

—Aquí nadie paga las copas más que yo.  
 —No *haiga custión*. ¡A ver! ¡una baraja! Esas copas se juegan al tute.  
 —Bien *pensao*. ¡Vengan las cartas!  
 —¡Arrastro!  
 —¡Tute de caballos! (Vaya, no puedo lucirme pagando. ¿Pa eso ha pedido una peseta mi mujer? ¡Córcholis!)  
 —Vamos, que jugar unas copas no indica *na*. ¿Jugamos una pesetilla por barba?  
 —Bien dicho.  
 —Echo copas.  
 —Oros.  
 —¡Me he salido! (Vamos que *tien* mérito las pesetas de mi mujer.) ¡Eh, chico! ahí va esta peseta y la gasto en vino. Es la mía la que gasto, señores. Las otras dos, con permiso, al bolsillo.  
 —Es *usté* de lo más generoso que corre.

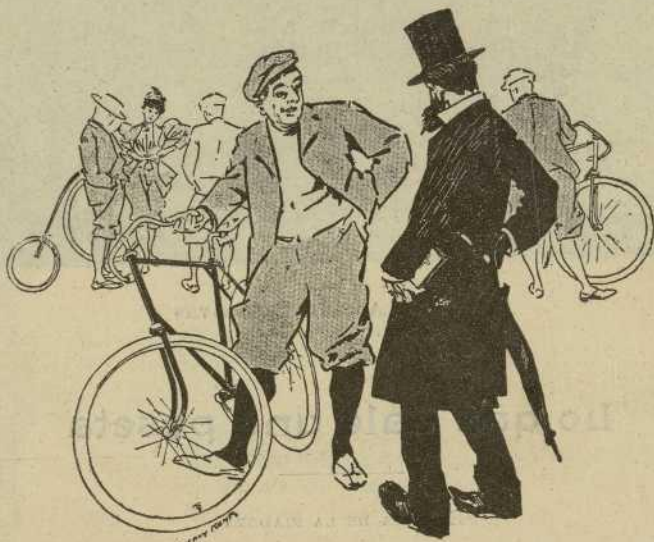
EN CASA DE LA FIADORA

—Ahí *tié* *usté* la peseta, *señá* Nemesia.  
 —Muchas iguales pueda yo prestar, Juana.  
 —Y *usté* que las vea.  
 (La *señá* Nemesia apunta en su libro de operaciones: "*Prestado á J. una peseta de plomo. Interés: una peseta en plata. Ganancia: una peseta. Valor de cero: una peseta.*")

EN LA TABERNA

(El tabernero haciendo el arqueo.) Ganancias de hoy dos duros y una peseta con mala cara; es decir, dos duros; la peseta es igual á *cero*, porque no tiene valor.

LEÓN FOGOSO.



—Con esta bicicleta llega usted, sin obstáculo alguno, donde se le antoje.  
 —¡Ay! Si eso fuera verdad ya estaría yo en casa de algún editor que me tomase los ripios que llevo bajo el brazo.



# BRÚJULA DE MARIDOS

( Cosas de dos siglos ha )

Que de tales cabelleras  
hay pocos maridos calvos  
(Quevedo)



me tendrá que agradecer  
que haga yo mujer honrada  
de la que nunca lo fué.

¿Un rizo de tus cabellos  
que me diste cierta vez  
me demandas y me adviertes  
que devolvértelo es ley?

Como todos los galanes  
á que hiciste igual merced  
tus cabellos te devuelvan  
buen moño puedes tener.

De mí, te digo que nunca  
en pelillos me paré  
y no guardo más los tuyos  
que los que hallo en un pastel.

En trueque voy á mostrarte

«De tu epístola colijo  
que te me casas, Inés.  
¿Qué quieres que yo te diga  
si no que, al fin, haces bien?»

Das en pensar que tal nueva  
ha de enojarme: ¿Por qué,  
cuando tú con ello ganas  
y yo nada he de perder?

Virtudes de tu futuro  
no me encarezcas, ¡pardiez!  
que como él contigo case  
yo por santo le daré.

Que es sabido que en el cielo  
tienen su puesto también  
ciertos bienaventurados  
á quien yo nunca envidié.

¿Que con mi amistad te siga  
honrando? Difícil es  
honrarte; mas si con ello  
te honras tú, yo te honraré.

Y con eso tu marido  
no pidiéndote me vuelvas  
los ducados que gasté,

aun más que en agasajarte





en domar la rigidez  
de tu respetable tía,  
de quien Dios me guarde, amén,

y que ya sabes que siendo  
serpiente de cascabel  
no se amansa, por dormida,  
hasta después de comer.

Con esto más no te canso;  
recibe mi parabién,  
que no extendo á tu marido  
por no pecar de cruel.

Adiós, y no para siempre.  
De esta tu casa y á diez  
de este mes que va corrido,  
tal vez tu boda al saber.»

\*  
\*  
\*

Estas letras dirigidas

si es mucha mi esplendidez  
por un soltero de bien  
á una dama que aspiraba  
á salir de doncellez,

por no sé qué trabacuentas  
fueron á dar en poder  
del que á ser dispuesto estaba  
maridillo moscatel.

Y aunque no dejó el cuitado  
ni sílaba por leer  
y hubo lo de «¡Me engañabas!  
¡Pérfida! ¡Traidora! ¡Infiel!»

Como al fin sucede siempre  
lo que debe suceder  
cesaron todas las dudas,  
volvió á su pecho la fe

y al cumplirse la semana,  
de un sacerdote á los pies  
satisfecho recibía  
á la dama por mujer.

Y, ¿fué feliz?... El dudar lo  
sólo, fuera avilantez.



En este mundo es dichoso  
todo el que lo quiere ser.

ANGEL R. CHAVES.



Marcial Martín no era un hombre, era un sonajero, un sombrillete de campanillas, una pandereta con sonajas, un par de castañuelas, una sarta de cascabeles... el sér dotado del más bullicioso y alegre corazón que puede latir y bailar en pecho humano.

Así su alma jubilosa como su cuerpo agilísimo estaban una en gozo y otro en danza constantemente, bien que por la mucha virtud de una pura inocencia y la estimable gracia de una perfecta salud.

Pensó buscar oficio ó profesión que fuera muy de su carácter, y ninguna tuvo por muy propia de su alegría congénita... todas de blusa, toga, sotana ó uniforme le hacían reir; mas pensando que por ellas daría penas y tristezas á las gentes... tomó para sí el capucete del payaso; gesticuló, saltó, dió volteretas cómicas y se dió á conocer en el circo llevando un nombre de guerra gráfico: *Pompolín*.

No era un hombre... era un juguete público; fácil, ligera, festiva se le hizo la existencia y doquiera que él iba con él iba el contento.

Soberano señor de todo jolgorio, Momo prodigioso á cuya sola aparición se constreñían y dilataban nerviosamente los diafragmas, repartiendo por los cuerpos el placentero estremecimiento de la risa.

Tenía una cara infantil, unos ojos vivos de pajarillo alborozado y una boca maestra de mohines, artífice de muecas, matriz de máscaras, fuente de caricaturas. Cejijunto ó anchicejudo, aguzador y expansor de nariz, inflando carrillos ó chupando el rostro; gritaba, silbaba, fingía llanto, maullaba, ladraba, y á cuyas cuchufletas y gracias producía por todas partes la risa y el aplauso del concurso. Su cuerpo airoso, sutil, robusto, bellamente conformado era asombrosamente flexible, bailador y saltarín. Hombre de goma elástica.

Pues bien, un día *Pompolín* se puso triste; hacía con torpeza sus gestos y saltos, desmayada la gracia, debilitado el nervio... hacía el llorón forzosamente; estaba enamorado de una bellísima muchacha á la cual con halagos, obsequios y gracias, «*Pompolín*, el bueno de *Pompolín* conquistó y de la cual tuvo un hijo,» lindísimo muñeco que vino á consolar á su padre de la pena



que le causaba el cumplimiento de una ruda condición que le había impuesto al casarse con él la hermosa niña madre del pequeñito: condición aceptada pero cumplida con grande sacrificio. *Pompolín* tuvo que dejar su oficio alegre por otro sedentario, provechoso... insoportable; el de comerciante.

Vivían en una ciudad en la cual ignoraba todo el mundo que él hubiera sido payaso; aparecía grave, severo, con largo levitón negro, sombrero colmena, guantes y caña de indias con puño de marfil. Ni un gesto, ni una risa, ni un retozo... ¡Pájaro sin alas, pez en seco, mono manso, loro sin pico!

Con los ahorros logrados en el trabajo de los circos había puesto su comercio... y ella, la mujer amada, era una pomposa señora de graves ceremonias, ¡la que amenazaba con separarse de *Pompolín* el día que sorprendiese en éste el menor gesto de payaso!... ¡Atufábase la buena señora aun con sólo que su marido mostrase la espontaneidad de su risa!

¡Cual no fué el gozo de *Pompolín* al ver que jugando con su pequeñuelo podía gesticular, saltar y lucir para divertirle todas las mañas y artes del payaso... lo era para su hijito... y viéndole divertido con él y recreándose... hasta no se enojaba y hasta mostraba muy viva complacencia, siempre por supuesto cuidándose de que nadie sorprendiese en tales juegos al grave personaje D. Marcial Martín, acreditadísimo comerciante de la ciudad.

Marta era una gran señorona, hermosa y grave, vestida con mucho adorno y arrastrando cola más larga y casi tan lucida como la cabellera de un cometa.

El, Marcial, el antiguo *Pompolín*, había llegado á convencimiento; sufría al reprimir su natural alegre... pero fijando para diario uso una máscara de seriedad y de pomposo orgullo... se cansaba, resignándose, de la representación de aquella interminable comedia.

—No te figures que yo no soy honrado por ser alegre,—decía *Pompolín* á su mujer.—Pero, en fin, dices que casi vale tanto parecer honrado como serlo... siga la farsa de gravedad aparente.

Pero ella, ella Marta, ¡qué seria, qué continente tan austero, qué mirada tan pudibunda... qué santita... parecía á los ojos de todo el mundo!

Bueno que así fuese... *Pompolín* cerraba la puerta de su casa y gateaba por ella haciendo reír á su pequeñuelo; daba saltos mortales... y, ¡viva la farándula, la carátula y la mímica y moji-ganga!

El niño le adoraba... no podía vivir sin su padre, sin aquel padre amigo, sin aquel bufón de su infancia. ¡Qué jolgorios! ¡Qué palmoteos! ¡Qué sorprendentes fiestas!... y sobre todo ¡qué cuentos, los cuentos de papá *Pompolín*!

Hablaban los animales como en las fábulas de Esopo; sucedían prodigios como los de las mil y una no-







la llegada de su padre; le seguía, le asediaba siempre... siempre con la misma petición.

Sucedió un día, ¡quién hubiera podido pensarlo! que papá *Pompolín* no fue á ver á su hijo.

Marta, desde hacía algún tiempo, paraba poco en la casa; como gran señorona iba de visita en visita, de cortesía y pompa; el nene quedaba confiado al cuidado de los criados.

Una tarde apareció por fin... Llegaba jadeante y vestido de un modo extraño, que hubiera hecho reír al pequeñuelo si la cara de Marcial, su padre, no le hubiera infundido sorpresa y miedo...

Su padre estaba vestido de payaso... pero su tostro descajado, ojeroso, lleno de profunda melancolía, revelaba un gran cansancio.

Tiróse al suelo y bebió el licor oscuro contenido en un botecillo de cristal.

Pero antes acababa de hacer un acto de verdadera locura. Tres días hacía que su mujer se había escapado con un personaje grave, formal, de honradísimo aspecto, el dependiente mayor del comercio; los infames se habían llevado cuanto había en la caja... Entonces ocurriósele á *Pompolín* arrojarse frenéticamente, por ira, por desesperado deseo de olvido... por sarcasmo, al circo, á su antigua vida; y el respetable comerciante, el marido burlado, apareció con disfraz de payaso entre los saltimbanquis que entonces había en la ciudad... Todos aplaudieron al ver aquel inesperado bufón... Nadie le conoció...

Pero apenas *Pompolín* sintió el trueno de la desacordada risa, escapóse del circo y se refugió en su casa y en un momento de horrible furia... bebió un tósigo...

Extremecióse su cuerpo... lo cual fué el primer motivo de risa para el niño, que tomó aquello por una jugareta de su padre...

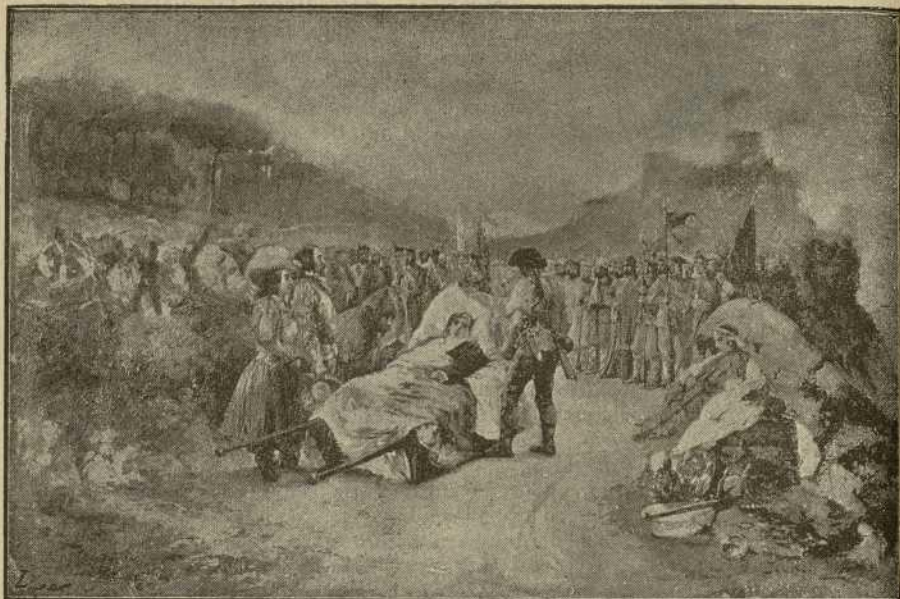
Luego éste quedóse inmóvil.

—Hace el muerto,—pensó el niño.—Papá, papá... despierta... basta... vamos...—decía besándole y dándole

palmaditas en la cara;—habla... abre los ojos... cuéntame un cuento... cuéntame uno, cuenta...



Cuadro de Cuchy



Episodio de la vida de D. Juan de Serrallonga

## OLAS Y FLORES

---

Es tanta mi pasión, mi angustia tanta  
que me vence tu amor si me provoca;  
qué he de hacer, ¡ay de mí! firme es la roca  
y al golpe de las aguas se quebranta.

¡Déjame ya, por Dios, porque me espanta  
verte en mis brazos, delirante y loca,  
y siento con el roce de tu boca,  
un nudo que me aprieta la garganta!

En vano busca el alma en sus dolores  
por hirvientes borrascas combatida,  
del faro los serenos resplandores.

Estando nuestra suerte tan unida  
nos dió el destino cruel, a tí las flores  
y á mí las tempestades de la vida.

MANUEL PASO.



## RÁFAGAS



¡BENDITA SEAS!

Sobre el insomnio de mis noches tristes,  
sobre el dolor de mis eternas horas  
por la amargura y el dolor halladas,  
flotar veo tu imagen cariñosa.  
Ella es, ausente tú, quien me consuela,  
quien borra el llanto que del alma brota,  
quien alienta la vida que, en su ocaso,  
rueda en un mar de aborascadas olas.  
¡Bendita seas, oh, mujer, bendita  
una y cien veces seas entre todas!



EN UN ALBUM

Te vió el amor un día  
y dijo, según cuentan:  
—De nada ya me sirven  
el arco y las saetas;  
los rayos de sus ojos  
más hieren que mis flechas.



LOS AMORES DEL MAR

Constante el mar á todas horas, siempre,  
manera busca de enlazar la tierra  
y de estrecharla amante entre sus brazos.  
Unas veces se humilla y se doblega;  
con arrullos tiernísimos la hechiza,  
y postrado á sus pies, sus playas besa;  
mas, rugiente otras veces y celoso,  
se eriza en montes de olas, y la cerca,  
y la oprime, y furioso, embravecido,  
más que abrazarla, devorarla intenta.

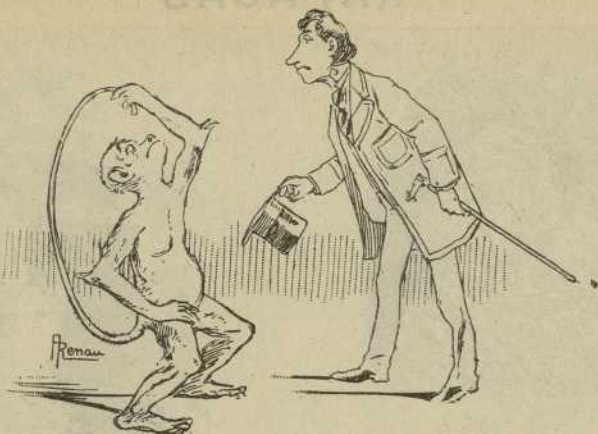
Tú no sabes ¡oh mar! no, tú no sabes  
qué inmensidad de duelos y de penas,  
al estrecharla en tus amantes brazos,  
alcanzarías á estrechar con ella.

ESPERANDO LA CITA

¡Con qué prisas de amor y con qué fiebres  
aguardo yo tu cita de mañana!  
Así emplea sus fiebres y sus prisas  
la mariposa en alcanzar la llama.

VÍCTOR BALAGUER

EN EL CIRCO



—Dispense V., pero yo soy darwinista y después de aplaudirle en sus brillantes ejercicios, vengo á pedirle que me conceda una *interview*.

SOR BENIGNA

I

—¡Haga V. honor á su nombre, Benigna! Séalo V. para conmigo.

—¿Pero V. cree firmemente que interviniendo yo?...

—Creo á pies juntillos, que si V. me ayuda con su persuasiva palabra, el triunfo es mío. Mercedes la respeta á V., la considera como á una hermana mayor. Usted es su amiga predilecta, la compañera favorita del colegio.

—¿Pero, ella sabe que V. la ama?

—¡Pues no ha de saberlo! Lo sabe; sabe que la adoro, que la idolatro, que es la ilusión suprema de mi existencia, y sin embargo... me escucha y se ríe. No tiene corazón.

—Es muy niña todavía.

—No la disculpe V. El amor es siempre precoz. Si la quisiera menos habríala vuelto la espalda; pero no puedo vivir sin ella, y acudo á V., á suplicarla su intervención.

—Pero no esta noche. Mercedes se halla en su palco; ahora nos mira precisamente y resultaría mi intervención humillante para V. ¿No lo comprende?

—Haga V. lo que juzgue más conveniente. Yo confío á V. mi causa, y me retiro, que el acto va á empezar. A sus pies, y no me olvide.

—La promesa es promesa. (¡Dios mío, creí que no podía concluir la conversación!)

II

—¡Mira, Mercedes, déjate de bromas, que te hablo muy en serio. A mí me causa pena que tú que tienes un hermoso corazón de oro, pases plaza de coqueta por no tomarte el trabajo de pensar las cosas. Enrique te adora con locura, me consta; lo he visto, es un muchacho de gran talento, con un brillante porvenir, y tú, tirando el tuyo por la ventana te empeñas en considerar en broma su cariño.

—¡Pero si no hay tales bromas ni tales carneros, sino sencillamente que á él le entusiasma el amor romántico y á mí me seduce el regocijado y alegre.

—Nada, nada. Juegos de palabras. El hecho es que sin rechazarle no le haces caso, y yo que deseo ante todo tu ventura, voy á poner por prenda mi amistad para que le quieras.

—Pues en obsequio á tí, te prometo variar de conducta y oírle.

—(Ya estará contento de mí. He apurado la copa hasta el borde.)

III

—¿Qué tal?

—¡Soy feliz; Enrique me adora, es buenisimo. Te digo que á veces me creo presa



de un sueño, y me pregunto si es verdad que estamos en relaciones y que dentro de un mes voy á ser suya. A tí te lo debo todo.

—Yo no hice más que abrirte los ojos. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.

—Cualquiera no, sino una criatura tan generosa y buena como tú. Y hablando de tí, ¿es verdad que vas á entrar en un convento? ¿Tan joven y tan linda?

—El mundo no tiene atractivos para mí. De sobra sabes que siempre he sido dada á la obscuridad y al aislamiento. Huérfana, muerta mi tía, ¿qué hago yo sola en el mundo? Nada. Me retiro, pues, á vivir en las soledades del claústro, pidiendo á Dios por la dicha de los demás.

—¿Me permites una confianza de hermana, como en aquellos tiempos del colegio?

—Habla.

—La causa de tu resolución es mucho más honda; es un gran secreto que te mata poco á poco. ¿Crees que yo no observo, que no veo como te desmejoras? ¿Crees que no leo en tus ojos una profunda tristeza, un supremo desaliento? Tú alimentas oculto un dolor y quieres sepultarte con él. ¿Me equivoco? ¡Te habla tu inseparable!

—Pues bien, no te equivocas. No sé mentir. Una pena abrumadora me ahoga, me quita la vida lentamente.

—¿Y no puedo yo saber cual es?

—Hoy no. ¡Quizás algún día te la confíe!

#### IV

—¿Pero cuándo has profesado?

—Ayer.

—¡Sin decirme nada, sin dejar adivinar lo más mínimo! ¿NO sabías que me casaba hoy? Ahí está mi marido, hablando con la abadesa. Es una crueldad y una mala acción la tuya. Enrique quiere verte.

—A mí, ¿para qué? ¡No, no puedo! ¡Me falta el valor! El sacrificio es inmenso y ya no tengo fuerzas para más. Ya es tuyo, ya os habéis casado..

—¡Y á ti te lo debemos!..

—Pues bien. ¿Sabes lo que me ha arrastrado al claústro? Un amor desesperado.

—¡Dios santo, qué idea!

—¡Sí! ¡Lo has adivinado! ¡Por tu marido!

ALFONSO PÉREZ NIEVA.



—No se apure V., queridísima suegra. Los médicos dicen que ha desaparecido la gravedad por completo.

—Ya lo he conocido, amado yerno, por tu tristeza.

JOSÉ BENLLIURE



El ciego del romance. (*Tipos italianos*)



# El castigo de los celos

por SAZUM

I

«Sin temor al *qué dirán*  
»y poniéndole en un potro,  
»su esposa, señor don Juan,  
»paseando está con otro.»

II

—¡A escape! obras son amores;  
bastonazo y tente tieso.  
¿Si pensarán los traidores  
que voy yo á pasar por eso?

III

¡Ellos son! Pues á cumplir  
mi palabra ¡voto á Dios!  
¡Infames! ¡Vais á morir  
de un bastonazo los dos!

IV

¿Qué veo?... No puede ser;  
pero, sí. ¡Vaya un error!  
Creí que era mi mujer  
su abrigo de usted, señor.

## EPÍLOGO

Supo después que ella fué  
quien, por darle una lección,  
le escribió la carta que  
le dió tan gran desazón.  
Y contento, agradecido  
de su esposa, muy meloso,  
la prometió, decidido,  
no volver á ser celoso.



I



II



III



IV

# CHIQUILLERÍAS

Por MELITÓN GONZÁLEZ



—Bueno, ¿qué ha dicho el médico que tienes?

—Dispepsia.

—¡Diablo! ¿Y eso de dónde vendrá?

—Ya se lo he preguntado. Dice que viene del griego.



—Vamos á ver, hijo, tú que estudias geografía, ¿á que no sabes contra quién pelearon los hunos?

—¡Pues no he de saberlo! ¡Vaya si lo sé! Contra los otros.

## EL PELOTARISMO

A simple vista se nota  
que aumenta en nuestra nación  
cada vez más la afición  
á jugar á la pelota,

Y casi á afirmar me atrevo  
que al ver que la afición crece,  
á cada instante aparece  
algún pelotari nuevo.

Yo nunca sentí ese afán  
que la mayoría tiene;  
mas si la pelota viene  
la doy, cumpliendo el refrán,  
pues ni el juego me alborota  
como á otros, ni de él reniego,  
aunque á veces ese juego

deja á muchos en pelota.

Nada; insisto en mi opinión  
y repito, á mi manera,  
que el pelotarismo impera  
y sigue en boga el frontón.

Lo digo porque un cronista  
asegura que decrece  
la afición, y me parece  
que no; pues salta á la vista  
que en España, ya hace meses,  
comprobando mis ideas,  
disminuirán las boleas,  
pero aumentan los *reveses*.

JOSÉ RODOA.



# La fotografía al alcance de todos

(Nueva invención)

Copia de los retratos hechos por un aficionado



Su señor papá en el momento de dar un mal paso.



La señorita N. y su perra (eliché hecho con demasiada rapidez).



Un matrimonio amigo de la casa (ingerto especial).

Su señora mamá, el día que estrenó traje.



Retrato de la señorita Blanca (se devió el objetivo).

La señorita X. (con motas).



El señor Z. (decapitado involuntariamente).

# LA BICICLETA

I

Aquella tarde volvió de la oficina D. Severo lleno de júbilo.

Abrazó á su costilla y dió un beso en cada uno de sus siete vástagos.

—¿Qué te sucede?—le interrogó su consorte.—¿Te ascienden por fin? ¿Te ha pagado López las tres pesetas de la rifa? ¿Te han reventado el flemón naciente?

—¡Mejor todavía! Mañana ingreso en el Club-Burócrata-Velocipedista y dentro de pocos días seré compañero de pedal de mi jefe.

—¡Pero, hombre, con tu tripa, te atreverás á montar!

—Calla, mujer; acuérdate de tu zapatero que era obeso como una vaca y ahora se ha quedado como una carabina, á fuerza de mover los pedales.

—Además, los gastos; una bicicleta costará mucho dinero...

—La compraré de lance.

—Severo, tú has perdido la chaveta.

—Remigia, ¡no me alces el gallo!

Y D. Severo, saltando por encima de dos ó tres chicos, salió de la casa dando un portazo tremendo.

Al cruzar la calle, un ciclista, que atravesaba velozmente le derribó en el barro, y á punto estuvo de pagar con aquél su furia, á no ser porque recapacitó que ya era casi su compañero de pedal.



Recorrió muchas calles ex-tasiándose en la contemplación de cuantas bicicletas veía en los escaparates.

Ya se creía caballero en la más reluciente y nickelada de ellas, corriendo como el aire por carreteras y caminos y plazas y travestias, esquivando coches y transeuntes y obstáculos de todo género, como el más consumado ciclista.

En sus oídos sonaba el estridente ruido de la bocina como la nota musical más grata, y veíase disfrazado con calzón corto, medias verdes, camiseta azul y medio gorrito de estambre.

¡Oh, sí! ¡estaría divino!





Y penetró en la tienda á comprar el equipo con que soñaba.

—Mañana, ¡la máquin!—pensó—y enarbolando su preciosa carga volvió al hogar doméstico, donde se acostó sin cenar ni dar las buenas noches á nadie, para seguir soñando en sus fantasías ciclistas.

## II

La bicicleta era preciosa, una máquina, marca Maüser, que le costó veinticinco duros en la cabecera del Rastro! Garantizada por tres días y pintada de tinta china hasta las gomas...

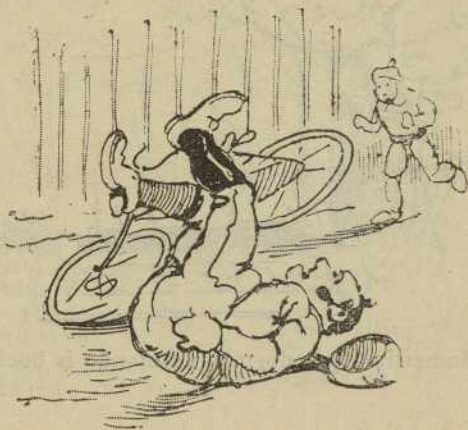
¡Y qué fácil era montar!

El primer día que subió en ella salió como una flecha dando tres vueltas al velódromo!

¡Y decía Remigia que era difícil!... Pero lo difícil era parar...

¡Demonio! si aquello no tenía fin... Las ruedas corrían á más y mejor, y por más que separó los pies de los pedales no cesaba de dar vueltas... Ultimamente desvióse algo é iba ya á dar contra un poste, cuando pidió socorro y un montón de arena le recibió amorosamente.

El susto fué bueno, pero ya sabía montar, y además el flemón había desaparecido!...



Cuando volvió á su casa Remigia no le creía, y sus chicos le pedían á gritos que *amontase* y se pusiera otra vez las medias y los pantaloncitos.

—Mañana os daré gusto,—exclamó;—hoy me encuentro algo fatigado y siento un dolor en la rabadilla, efecto del sillín ó de la caída.

Después se procedió á limpiar y resguardar del polvo la preciosa máquina que se depositó detrás de la cama de la criada.

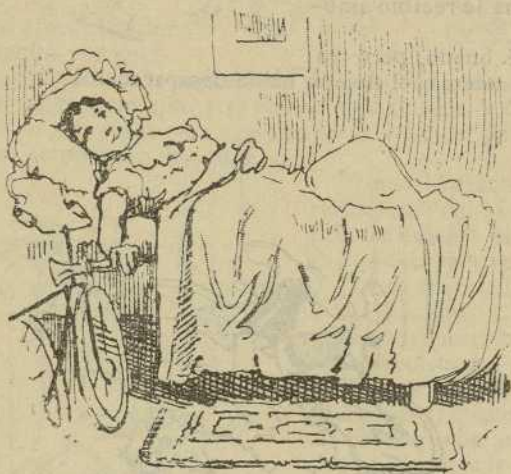
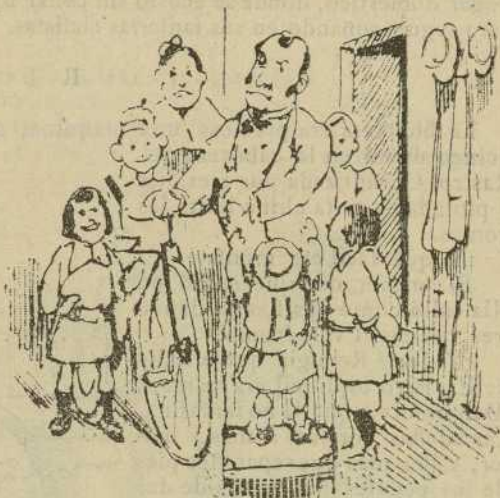
### III

La casa dormía en silencio, es decir, dormían los que estaban en la casa.

Y á media noche, allá entre sueños oyóse exclamar á D. Severo medio incorporado en la cama:

—¡Remigia, que baje la chica á la calle! ¡He oído al tío del petróleo!

Despertóse la esposa sobresaltada... escucharon... y no era vana ilusión; á cortos intervalos se escuchaba un débil trompeteo...



Era la cándida doméstica, que dormía apretando la bocina de la máquina.

JOSÉ BRISSA.



# TALLERES

DE

## ENCUADERNACIÓN DORADO Y RAYADO

DE

# RUFINO S. GONZALO



Encuadernaciones de todas clases en lujo, sencillas, económicas y elegantes.

Fábrica de libros rayados para banca, comercio, dependencias, parroquiales, para partidas, etc., con costura metálica.

Dorados sobre telas, cuero, sedas, álbums en terciopelo, peluchs, etc. Fábrica de tapas para encuadernaciones alegóricas, sencillas y económicas.

Completo surtido en carpetas de diferentes modelos y marcas especiales para diferentes muestrarios para viajeros.

Carteras plegantes, forma ministro, para la firma, resguardo de valores, letras, inspectores de ferrocarriles, etc.

Estuches de todas clases para joyería, platería, armas, etc.

## GRANDES REBAJAS

á los señores editores y casas libreras.

Huerto del Rey, 2 y 4, esquina á la Llana.

SASTRERÍA

DE

Octavio Hernández,

*Lain-Calvo, 49, piso segundo.*

BURGOS.



Acreditado taller muy conocido en Burgos por el esmero en la confección, puntualidad en el servicio y economía en los precios.

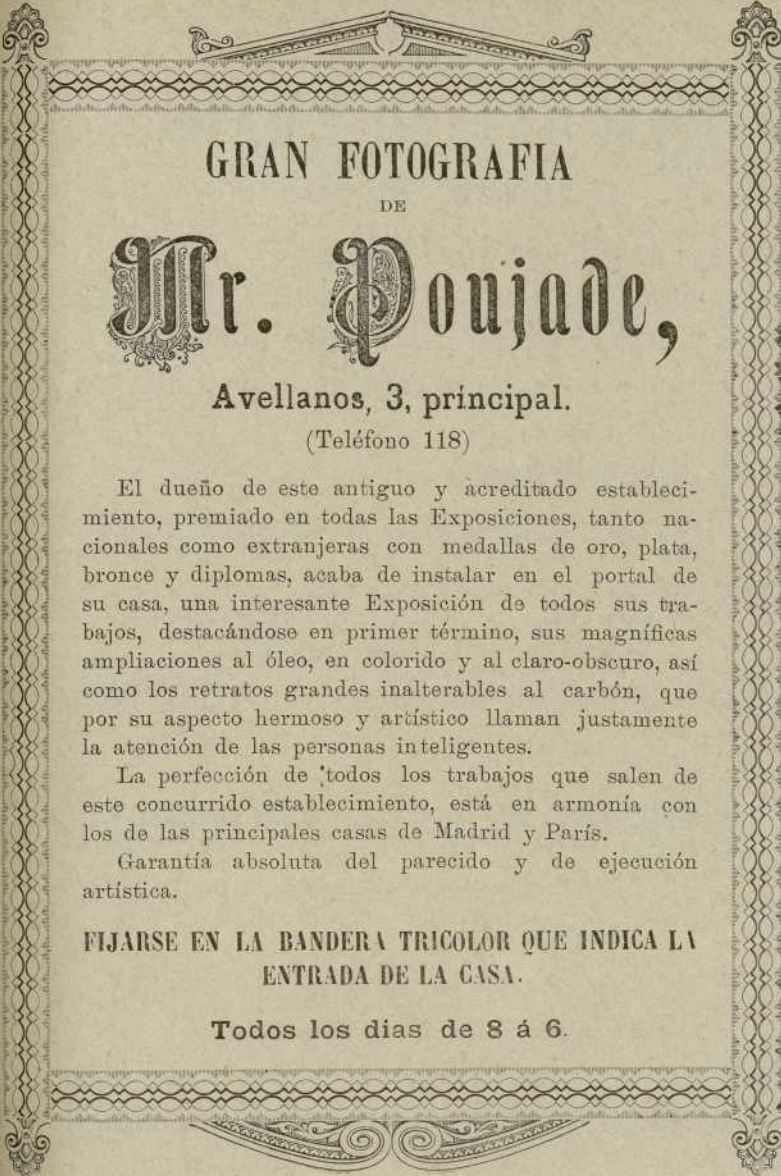
Se recomienda además por el gusto del corte, siempre á la moda, como lo prueba la escogida parroquia que de antiguo viene honrando la casa.

Enemigo de hacer pomposos anuncios y exagerados elogios, lo deja á las ausencias que de este taller de sastrería hagan sus parroquianos.

*Lain-Calvo, 49, piso segundo.*

BURGOS.





# GRAN FOTOGRAFIA

DE

# Mr. Poujade,

**Avellanos, 3, principal.**

(Teléfono 118)

El dueño de este antiguo y acreditado establecimiento, premiado en todas las Exposiciones, tanto nacionales como extranjeras con medallas de oro, plata, bronce y diplomas, acaba de instalar en el portal de su casa, una interesante Exposición de todos sus trabajos, destacándose en primer término, sus magníficas ampliaciones al óleo, en colorido y al claro-oscuro, así como los retratos grandes inalterables al carbón, que por su aspecto hermoso y artístico llaman justamente la atención de las personas inteligentes.

La perfección de todos los trabajos que salen de este concurrido establecimiento, está en armonía con los de las principales casas de Madrid y París.

Garantía absoluta del parecido y de ejecución artística.

**FIJARSE EN LA BANDERA TRICOLOR QUE INDICA LA  
ENTRADA DE LA CASA.**

**Todos los días de 8 á 6.**

# PAÑERÍA

DE

## PASCUAL QUEMADA,

5, Plaza Mayor, 5



Completo surtido en trajes, jergas, tricorts, gabanes y todo lo concerniente á este ramo.

Grandes colecciones en géneros para abrigos y pelerinas de señora.

Merinos para sacerdotes.

PRECIO FIJO

---

## FÁBRICA DE JABÓN

ALMACÉN DE GÉNEROS COLONIALES Y DE AGUARDIENTES

DE

# Miguel González Porres

*Plaza de la Libertad, 3*

BURGOS



Depósito exclusivo en esta provincia del *Turtó de Coco* puro, superior alimento para toda clase de ganado.



ALMACÉN DE VINOS

DE

*Morondo y C.<sup>a</sup>*

VINOS DE PUENTELAREINA, (Navarra)

Lain-Calvo, 30 y 32

**Burgos.**

---

---

**Agustín Prieto,**

SASTRE

*Lencería, 7—BURGOS.*

---

---

Se confeccionan ropas talares y trajes de colegial

---

---

GABINETE ODONTOLÓGICO

DE

**SILVA,**

Calle del Cid, núm. 28.—BURGOS.

---

---

Practica toda clase de operaciones bucales y se construyen dentaduras en caouchout á precios muy económicos, como tendrán ocasión de ver los que le honren con su visita.

Confitería, Repostería

Y

ULTRAMARINOS FINOS

DE

Hijas de G. Diez de la Castra

Casa la más antigua de esta plaza, montada á la altura de los primeros establecimientos de España en la industria de confitería y repostería.

Completo surtido en conservas finas del reino y extranjero, quesos, mantecas, vinos y licores de las mejores marcas, salchichones, fiambres, pasas y toda clase de frutas secas y en su jugo.

DEPÓSITO DE VINOS DE LA RIOJA ALTA DE HARO

SIN COMPETENCIA EN CLASES Y PRECIOS.

SERVICIO Á DOMICILIO  
Y EXPEDICIONES DENTRO Y FUERA DE LA PROVINCIA.

Plaza Mayor, 43 y 44, y Lain-Calvo, 5 y 7.





José Blasas



## Fábrica de jabones y bujías

PREMIADA EN VARIAS EXPOSICIONES

PROGRESO, 16, BURGOS

---

Esta antigua y acreditada Fábrica elabora sus productos conocidos hasta el día, siendo las primeras materias que emplea altamente beneficiosas para la blancura y conservación de las ropas y buena higiene.

Para el despacho al por menor de sus productos, ha establecido la misma casa una tienda de ultramarinos, legumbres finas y demás artículos concernientes al ramo, así como también chocolates elaborados á brazo con el mayor esmero y economía en precios,

calle de Lain-Calvo, núm. 55,

ESQUINA FRENTE AL ARCO DEL PILAR

**BURGOS.**

Precios fijos y económicos.

NUEVOS ALMACENES  
DE  
MUEBLES, CAMAS Y JERGONES  
Espolón, 2 y 4, junto al Arco de Santa María  
BURGOS.

Especialidad en camas de hierro plegantes, inglesas y torneadas, jergones de muelle, de malla y tapizados; máquinas para coser.

Sección de espejos, cristales y lunas, gabinetes y comedores, muebles curvados de regilla y tapicería, sillerías, armarios, mobiliarios completos.

JOSÉ MIGUEL OLIVÁN.

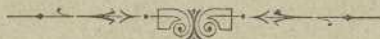
NOTA IMPORTANTE.—En nuestros talleres de ebanistería y tapizado que tiene esta casa en los mismos locales, se admiten todos los encargos, de este ramo, facilitando precios y detalles de toda clase de mobiliario, modestos ó suntuosos, á precios económicos.

---

---

M O D A S .

LUISA GONZÁLEZ.



En esta casa, la más antigua y acreditada de la localidad, encontrará nuestra distinguida clientela, sombreros, capotas y gorritas de la más alta novedad; plumas, flores, telas, pájaros, cintas, tules, alfileres y adornos del mejor gusto.

Se hace y reforma toda clase de sombreros á la última novedad y á precios económicos.

Casa-Correo, entresuelo.  
BURGOS



# MANUEL RICO Y GIL

San Juan, núm. 59,

(ESQUINA Á LA DE LA MONEDA.)

BURGOS



En esta casa se dan toda clase de facilidades para el *cobro* y *pago* de cantidades por medio de *Cheques*, *Giros*, *Letras de cambio* y *Pagarés de comercio* y para la colocación y realización de capitales invertidos en *Valores públicos* locales, nacionales y extranjeros, así como para cobrar sus cupones ó dividendos.

Se conceden *Préstamos con garantía de valores*.

Se admiten *depósitos de valores y de metálico*.

Se cambian *monedas de oro* de todos los países, *billetes de Bancos* y *Estados extranjeros*.

Se administran fincas *anticipando las rentas*.

Se cobran *haberes de pensionistas* y se gestionan con la mayor actividad y economía, todos los asuntos compatibles con la

## AGENCIA DE NEGOCIOS

Calle de S. Juan, núm. 59,

BURGOS.



# GRAN TINTORERÍA SIN RIVAL

DE

## RENTERIA

---

Teñidos de todas clases y colores.

### NEGRO

Patente especial para nuestra casa, por el mejor negro.

### SUCURSAL EN ESTA POBLACION

#### COMERCIO

DE

QUINCALLA, BISUTERÍA, PERFUMERIA Y MERCERIA

DE

**E. Aldea de la Peña,**

18, Plaza Mayor, 18

***Burgos.***

---

NOTA. Anteojos y lentes de todas clases






# ISIDRO PLAZA

## COMERCIANTE BANQUERO

Y

### CAMBIANTE DE MONEDAS

Isla, 5.—BURGOS.



Esta antigua y conocida casa sigue ocupándose de las operaciones siguientes:

Compra, venta y cambio de toda clase de papel del Estado, así como de obligaciones del Ferrocarril del Norte y obligaciones municipales del 5 y 6 por 100, al contado ó en comisión.

---


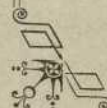
Descuento de cupones de toda clase de valores cotizables en Bolsa, abonando en los Billetes hipotecarios de Cuba y 4 por 100 exterior el beneficio correspondiente.

Se anticipan cantidades con garantía de valores del Estado, por el plazo que se desee.

---

Se compra toda clase de monedas de oro y billetes extranjeros al precio más alto de cotización.

Isla, 5.—BURGOS.



¡¡La más alta recompensa concedida en la  
Exposición universal de Chicago!!

LA COMPAÑIA FABRIL "SINGER"

HA OBTENIDO 54 PRIMOS PREMIOS

siendo el número mayor de premios alcanzados  
entre todos los opositores, y más del doble de los  
obtenidos por todos los demás fabricantes de má-  
quinas para coser, reunidos

CATÁLOGOS ILUSTRADOS GRATIS

44, Espolón, 44

---

---

TALLER DE RECOMPOSICIÓN DE COCHES

DE

FELIX RODRIGUEZ,

Calle de Madrid, 6

**BURGOS.**

---

En este acreditado taller se reforman y compo-  
nen toda clase de coches de lujo, para servicio al  
ferrocarril y servicios de correos.

Precios arreglados



AL ESCUDO DE CASTILLA

GRAN ESTABLECIMIENTO DE SASTRERIA

DE

**Mariano Carril,**

Cid, 2 BURGOS Cid, 2

Esta casa, muy conocida y acreditada en esta provincia, ofrece á su inmensa clientela y al público en general los ricos y variados surtidos de géneros para trajes de caballeros hechos á medida á precios baratísimos.

Gran variedad en capas, rusos y demás prendas de abrigo.

Magnífica exposición de trajes y abrigos para niños en diferentes formas, tamaños y precios.

A vestir con gusto, elegancia y economía; acudid á visitar

AL ESCUDO DE CASTILLA

Cid, 2 BURGOS Cid, 2



# ALMACENES DE HIERRO Y FERRETERIA

DE

# HIJOS DE JULIAN MARCOS

Plaza del Duque de la Victoria (antigua del Arzobispo) n.º 18

BURGOS.



Estos antiguos y acreditados almacenes continúan establecidos en el expresado local y dedicados á la venta, con precios económicos, de toda clase de hierros, aceros, colchones de muelles, y de cuantos artículos comprende el ramo de ferretería, contando actualmente, como siempre, con grandes existencias procedentes de las mejores fábricas del reino y extranjeras.





EL CAPRICHIO

E. Santamaria

MODISTAS DE SOMBREROS



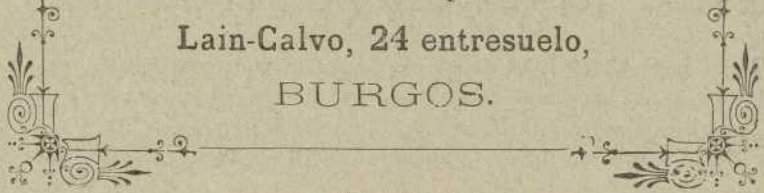
En esta casa encontrarán las señoras constantemente un excelente surtido en sombreros para señoras y niños de ambos sexos; capotas y otros caprichos que siempre se ajustan á los últimos modelos y producciones exigidas por el mundo elegante.

En nuestro Establecimiento se reciben siempre los primeros modelos de importantes casas de París, Bayona y Madrid, teniendo la satisfacción de poder asegurar hemos complacido siempre los deseos de nuestra distinguida clientela, ya por la novedad que venimos presentando, cuanto por los módicos precios que establecemos.

Disponemos así bien de un gran surtido de flores de azahar, de salón, para bailes y recepciones: plumas, pájaros, alfileres, cintas, terciopelos de adorno y otros artículos concernientes todos á nuestra profesión.

Lain-Calvo, 24 entresuelo,

BURGOS.



# A. Eustasio de Lafuente

GRABADOR,

Espolón, 10.—BURGOS.

## GRAN SURTIDO EN OBJETOS DE ÓPTICA.

Cristales *finos y de roca garantizados* montados en oro, plata y acero, quevedos y gafas de todos los sistemas, cristales de colores graduados y ahumados en lentes y gafas, monoclos, lupos, cuenta kilos, microscopios, anteojos de larga vista, gemelos de campana marina y teatro, y estereoscopos con gran colección de vistas para los mismos.

Gran variedad de barómetros para mesa y bolsillo, cuenta pasos, termómetros de diferentes formas para el exterior con máxima y mínima, brújulas, etc., etc.

Para comodidad del comprador, hay aparatos para conocer los grados de miopía ó presbicia y el de los cristales.

---

---

# A. Eustasio de Lafuente,

GRABADOR.

10.—ESPOLÓN—10.

BURGOS.



Tambien participa á los señores Párrocos y demás Sacerdotes, que además de continuar en la venta de cuadros, estatuas y libros litúrgicos, á que de antiguo viene dedicándose, ofrece un variado y completo surtido de elegantes objetos de plata, bronce y metal blanco para el culto. Entre otros: cálices, copones, custodias, vinajeras, ciriales, candeleros, candelabros, lámparas, arañas, cruces para altar y parroquiales, acetres, incensarios, coronas, etc., etc.

En servicio de mesa, cubiertos, cuchillos, cucharillas, etc., etc



Nuevos almacenes de géneros  
DE  
**Joaquín Navarro González,**

Plaza Mayor, núm. 30.—BURGOS.

—\*—  
**CASA EN HARO**

~~~~~  
Teléfono 483

APARÁTOS ELÉCTRICOS, TULIPAS, PÁNTALLAS, BOMBILLAS  
NOVEDAD EN JUGUETES Y ARTICULOS DE FANTASÍA PARA REGALOS  
TIMBRES Y ACCESORIOS PARA INSTALACIONES ELECTRICAS

**CRISTALES PLANOS**

Quincalla, loza, porcelana, cristalería, batería de cocina, lampistería, perfumería, lavabos, paraguas, sombrillas, abanicos, bastones, hules, anteojos, armas de fuego, cuchillería, navajas, bandejas, tijeras, candeleros y cruces parroquiales para iglesia, papel y sobres, guitarras, acordeones, lanas y estambres, capillería, paquetería, esponjas, pulverizadores, lancetas, termómetros clínicos, bisutería, tiras bordadas, puntillas, fajas, géneros de punto, gorros de bautizo, zapatillas, gorras, artículos de caza, piel y escritorio, tubos, espejos, cubiertos, calzado para niños, juegos portiers, molduras para cuadros, plumeros, dominós, naipes, cestas y maletas para viaje, estufas, jaulas, cepillería y multitud de artículos del reino y extranjeros.

**Precios sin competencia.**

---

---

**Imprenta**

DE

**Sucesor de Arnáiz,**

Plaza de Linn, número 17

**BURGOS.**

~~~~~  
En esta antigua y tan acreditada imprenta, se hacen toda clase de trabajos concernientes al ramo, tanto en lujo como ordinarios y á precios económicos.

## CHOCOLATERIA

DE

# Baldomero Quintanilla,

*Sombrereria, 15.—BURGOS.*



El dueño de este nuevo establecimiento viene trabajando desde hace mucho tiempo este chocolate tan exquisito por su gusto como agradable al paladar, teniéndolo dedicado al benemérito cuerpo de la Guardia civil y á otras varias Corporaciones de esta capital.

La elaboración, á medida que su consumo va aumentando considerablemente, sigue mejorándose de día en día, con lo cual el consumidor lleva en dicho artículo una gran ventaja.

Venid á esta vuestra casa á probar tan excelente soconusco, y os convenceréis que es una verdad infalible lo que os anuncia vuestro servidor,

*Baldomero Quintanilla.*



---

## GRAN ALMACEN DE CALZADO

DE

# Antonino Gutierrez y Pérez,

Plaza Mayor, núm. 49.

**BURGOS.**

En este acreditado establecimiento hay un gran surtido de calzado de todas clases y formas con 30 por 100 de rebaja en su clase.

### VENID Y LO VEREIS

NO CONFUNDIRSE:

*Plaza Mayor, número 49.*



# UNIÓN

DE

## COSECHEROS DE SALES

— DE —

# ARANA.



Los que deseen sal buena, pueden dirigirse á la Administración de dicha *Unión*.

Señor D. Galo Ruiz  
de Huidobro

EN DICHO PUNTO

# El Papa-Moscas

DIARIO DE LA MAÑANA

Dos ediciones: una semanal y otra diaria

Telefonos núms. 6 y 18

DIRECCIÓN: Puebla 7.

ADMINISTRACIÓN, REDACCIÓN É IMPRENTA

Plaza de Prim, 17.—Sucesor de Arnaiz

Este periódico hace dos ediciones: una semanal y otra diaria.

**Precio de diario:** En Burgos **una peseta** al mes.— **Fuera:** Trimestre, 2,50; Semestre, 6,50; Año, 12.—Extranjero y Ultramar, 25.

**AL SEMANAL,**—En la Capital, 40 céntims. de peseta al mes: Fuera de ella, 3 pesetas al semestre; 6 al año; 10 en el Extranjero y 12 en Ultramar.

**Anuncios.**— Al suscriptor: En 1.<sup>a</sup> plana, 10 céntimos de peseta línea, 5 en la 4.<sup>a</sup>—Al que no lo sea: En 1.<sup>a</sup> plana 15 y 10 en la 4.<sup>a</sup>

**Comunicados y reclamos.**— A 30 céntimos de peseta línea.—**Papeletas de detención** desde 10 pesetas en adelante.

## SUSCRICIONES Y ANUNCIOS

Hijos de Santiago Rodríguez—Librería, Pasaje de la Flora.

Calixto Avila—Librería, Plaza Mayor, 41 Hijos de Herce—Librería, Prim, 21 Madrid—Sociedad Española, Alcalá 6 y 8 Barcelona—Roldós y Compañía, Escudillers, 30.

Habana—Los Aliados, Habana, 100. París—A. Lorette, Rue Cau-martin, 61.

No se devuelven los originales.



059

