

AÑO I

NUM. 9



# Bromas Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 15 de diciembre de 1932

Apartado de Correos 546



EL PRESUPUESTO DE GUERRA, por Areuger



El coronel. —Oye, bello trompeta, y perdona el piropo: si adviertes que en el momento decisivo vacilan los socialistas, toca a rancho.



NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

GALANTERIA EXCESIVA

Se celebraba una vista de causa por hurto de varios jamones en una saichichería.

El juez interroga a la reo de qué manera cometió el hecho; ésta le contesta que ella no fué la que realizó el hurto, pues los jamones, si bien estaban en su casa, ella estaba ignorante de ello.

Mientras hacía estas declaraciones se acercó al juez un niño de corta edad, y le dijo:

—Señor juez, esa señora no ha robado nada.

Asombrado el juez de las palabras del niño, dijo en alta voz a los concurrentes al juicio:

—Decid de quién es este niño! La reo, con la mayor naturalidad, contestó:

—De usted y mío, señor juez.— Juan Pérez Barahona.

RECONOCIMIENTO

Cuentan los amigos de la anécdota que Alejandro Dumas, de paso por Cavallón, comió allí unos espárragos y un melón exquisitos. Y como era "estómago agradecido", celebró en un diario de la época las virtudes de los melones y espárragos de Cavallón. Entonces el Consejo municipal de dicha ciudad, comprendiendo lo que debía al glorioso novelista, votó por unanimidad que se le enviase a Dumas anualmente cincuenta melones y cincuenta atados de espárragos.

En España los botafumeiros que se dedican a alabar sin medida a tal o cual personaje influyente reciben en prueba de reconocimiento una protección inapreciable o una credencial más "inapreciable" aún.— A. Quintana.

UNA PLANCHA

Por las afueras de un pueblo de la Alcarria pasean una rica hacienda del mismo y su huésped, recién llegado de la capital.

En la lejanía se percibe un bulto, el cual, según va avanzando hacia los paseantes, parece ser un sacerdote. Y señalándole, dice el forastero a la señora:

—¿Será aquel que viene hacia nosotros su hijo el señor cura?

A lo que ella le replica muy rápidamente:

—No es posible, de ningún modo, porque mi hijo único es doctor en Medicina... ¡y no cura!—R. J. Martínez.

MENOS PINCHURIA

Paseábase por una de nuestras calles un barbado catedrático de nuestro Instituto, al cual, acercándose una gitana y alargándole la mano, le dijo:

—Cabayero, tenga su arteza la caría de echame una perilla pa mercale pan a este probecito churumbelijo.

Sin pararse a mirarla, nuestro licenciado le dijo que nada tenía.

—Anda, presumió—replicó la gitana con desparpajo—; no tié ninguna pa darne y lleva pa aparentá una corgá de la boca.—Adrián Sainz.

POZO... DE CIENCIA

El Ayuntamiento está en sesión extraordinaria porque se ha hundido media torre de la iglesia y los escombros han interceptado la plaza del pueblo; se trata de retirarlos como sea. Un edil pide la palabra, y dice:

—Yo propongo que se haga un pozo en medio de la plaza y se echen allí los escombros; así nos evitamos el acarreo.

—Pero ¿y dónde echamos lo que salga del pozo?—le arguye otro edil.

—Pues muy sencillo—le contesta—. Se hace el pozo bien hondo y se echa todo allí.—H. O. P.

ENTRE CHICOS

—Escucha, Pedrito. ¿Tú sabes lo que quiere decir República?

—Pues República... República quiere decir libertad... Libertad de trabajo, libertad de Prensa, libertad de... En fin, libertad.

—Entonces si yo viese un dulce guardado en mi casa podría tomarme la libertad de comerlo sin decir nada. ¿No es eso?

—Claro, hombre; eso es la Libertad que te da la República.

—Eso es lo que le digo yo a mi madre cuando me paga por coger los dulces; pero ella me dice que ya que la República me da la libertad, que me dé también los dulces y que no se los coja a ella.

—Tu madre es que no es república. Por eso ejerce sobre ti una dictadura al no dejarte ejercer tus libertades.—A. B. C.

CHISTES

—Le he mandado llamar, doctor, para ver si le cura usted a Pepito ese grano que tiene en la cara; pero el pobre se ha asustado y se ha subido al árbol del jardín.

—Venga, niño; deja de andar por las ramas y vamos al grano.

—Caballero, estoy todo el día sin comer.

—No llevo.

—Si usted no me da ni blanca, lo apuntaremos en la lista negra, y el día rojo lo pondremos verde.

—Si un hombre saliera de viaje llevando en un saco los siete pecados capitales, ¿qué tendría al llegar al término de su viaje?

—¿...?

—Nada, porque la avaricia rompe el saco.

—¿Ha terminado ya de probarme el abrigo?

—Sí; y ahora le voy a cortar el cuello.—J. P. L.

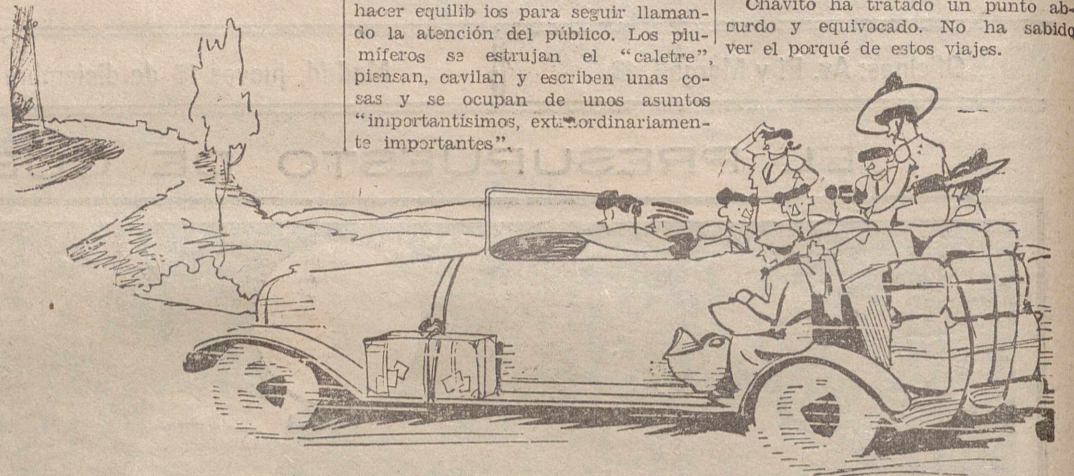
La señora que está en la taquilla.—

Un billete para Dos Hermanas.

El paleta.—A mí para "padre e hijo".—Gonzalo Esteban.

El profesor.—¿Cuándo se "colocan" los radicales?

¡HAY QUE LLAMAR LA ATENCIÓN! El porqué de los rápidos viajes en auto



En cuanto acaba la temporada taurina, los revisteros comienzan a hacer equilibrios para seguir llamando la atención del público. Los pliumíferos se estrujan el "caletre", piensan, cavilan y escriben unas cosas y se ocupan de unos asuntos "importantísimos, extraordinariamente importantes".

Dice el revistero de que trato que algunos subalternos se han acercado a él para quejarse de esas carreras, de esas desenfundadas carreras, que dan por las carreteras, que surcan, que serpentean (¡lagarto, lagarto!), el suelo hispano.

Chavito ha tratado un punto absurdo y equivocado. No ha sabido ver el porqué de estos viajes.

El alumno.—Hombre, muy sencillo: cuando se vayan los socialistas.—Lucio Hernández.

Fallo de este Concurso

Nuestro Jurado mixto de humoristas y filósofos ha discernido el premio para la anécdota más interesante de las publicadas en el número 8 de BROMAS Y VERAS, a la que se titula "El cuarto voto de los jesuitas" y reproducimos aquí:

En un pueblo castellano, en la sesión del Ayuntamiento, se presentó una moción para pedir se expulsara a los jesuitas, y la tribuna pública se llenó de gente de umas y otras ideas. En uno de los muchos alborotos que se armaron, el que más se distinguía era un albañil, el cual pedía a gritos la expulsión. Entonces un señor que estaba cerca le preguntó qué le habían hecho los jesuitas para gritar de esa manera, y le contestó:

—¡A ver si no voy a chillar, si ellos tienen cuatro votos y yo sólo tengo uno!—Pedro Hernández.

De los chistes publicados en el "Anecdótico y Chistomanía" del número indicado, resultó premiado el siguiente:

—¿En qué pueblo temen más a la lluvia los campesinos?

—¿...?

—En Villacanejos. Porque la lluvia les deja todos los melones... "calaos", que firma Juan Castro.

Ambos agraciados, pueden recoger en esta Administración, o pedir que se les remita, si viven fuera de Madrid, las 20 y 15 pesetas respectivas.

Esto viene a cuento de que la otra noche, en "La Nación", Chavito se arranca por peteneras y se ocupa de los viajes que hacen los espadas y sus cuadrillas en auto. Asegura el "gran" Chavito (lo de gran es por su tamaño) que los subalternos se cansan mucho y exponen más que cuando están delante de los "toros", que no son toros, pues de ser toros no torearían sus maestros tantas corridas de "toros".

Ya que él no ha dado en el "quid", pondré yo (un simple novato) el dedo en la llaga.

Los viajes en auto tienen tres únicos y exclusivos fines: ahorrarse dinero, torear más corridas y poder salir huyendo, con toda rapidez, de una población donde el torero no ha "tenido" suerte.

¿Acerté? PEPE CONDE

¡VAYA UN CONCURSITO!

¿Quiénes son los ocho peores toreros?

Al iniciar esta sección taurina se nos olvidó decir que veníamos a "romper moldes" (cosa que se lee en los primeros números de cada publicación nueva). Hoy subsanamos aquella omisión, y lo vamos a demostrar.

En todas las grandes publicaciones se han iniciado concursos a base de votar a los mejores autores, escritores, actores, toreros, etc., etc.

Siempre se ha querido saber quiénes son los mejores, pero nosotros (aquí la demostración de la rotura de los moldes) deseamos conocer a los

peores. Y por eso organizamos este concursito, que seguramente tendrá un gran éxito.

El concurso quedará cerrado el día 31 de diciembre.

Para que los aficionados puedan votar con toda comodidad, insertamos el siguiente cuadrado, para que lo devuelvan una vez lleno a la siguiente dirección:

"BROMAS Y VERAS"

Apartado núm. 546

Concurso taurino: Señor D. Pepe Conde.

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de toros?

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de novillos?

El entretenido chismorreo

Hace pocos días se ha celebrado en Madrid una boda de postín, y a ella ha asistido como testigo Domingo Ortega.

Malas lenguas dicen que fué de chaquet.

No lo creemos, ya que en dicha boda no se volvió loco ninguno de los invitados.

Aseguran que Mariano Rodríguez (el Exquisito) se ha marchado al campo a entrenarse.

¡Ya era hora que el sevillano se decidiera a cuidarse!!

En breve va a comenzar el campeonato de baile.

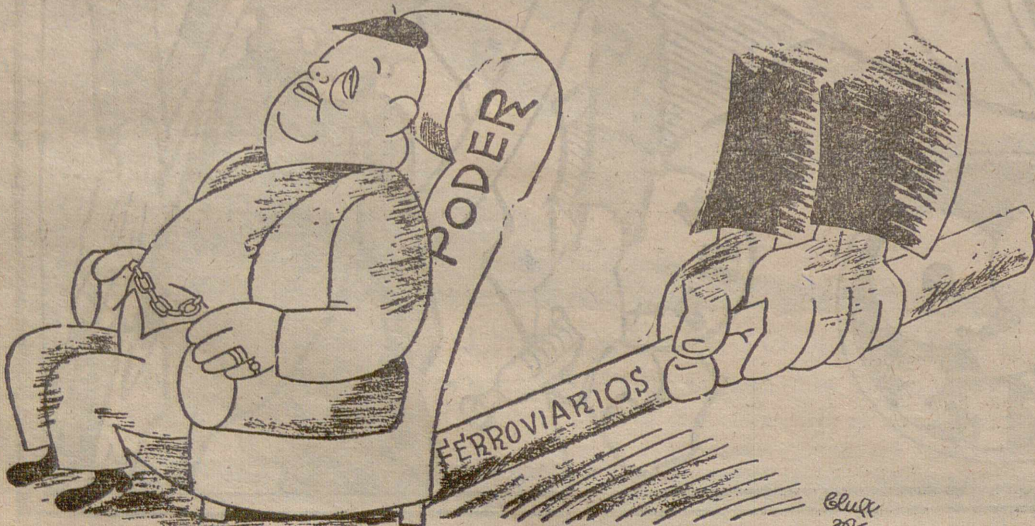
No. ¡No es eso! ¡Has pensado mal, lector!!

¡¡No es que se vaya a anunciar un abono extraordinario en la Plaza de Toros de Madrid!!

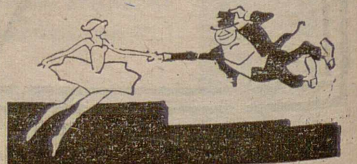
La Plaza de Toros vieja se está cayendo. Tal es su ruina, que los caballos han tenido que ser trasladados a los corrales de la nueva.

¡¡Que la plaza era una ruina ya lo sabíamos!!

DADME UNA PALANCA Y MOVERE EL MUNDO, por BLUFF



-AQUI TE QUISIERA YO VER, AMIGAZO,







Este periódico no se vende al por mayor.  
Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.  
Pero al coqueo, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles.  
Para que rabien los otros.

## FILIACION CLARA

Algunas veladas y otras impúdicas alusiones que se nos lanzan desde determinados órganos, más o menos estropeados a consecuencia de los incendios de iglesias, sobre la escasa luz con que se proyecta en la pantalla de la vida pública nuestra filiación política, nos fuerza o impele, bien a pesar nuestro (¡toma cursilería!), a definirnos de una vez para siempre, al menos en lo que queda de año.

No hemos de lanzar definiciones doctrinales, que se prestan al equívoco, porque nos parece más claro, para que se aprecie lo que somos, reflejar nuestra posición en un terreno práctico, sometido a contraste.

Somos partidarios de que exista una Constitución en la que se reconozcan los mismos derechos colectivos e individuales, siempre que esa Constitución sea reservada para cumplirla en momento oportuno y se la sustituya entre tanto por el arbitrio ministerial.

Creemos que los españoles que no tengan las mismas ideas que los hombres que gobiernan deben ser depuestos de sus cargos e incluso compelidos a no ejercer su profesión.

La libertad de Prensa la entendemos en el sentido de concederla a los periódicos ministeriales; pero suspendiendo cuantas veces se estime oportuno a los de oposición.

Propugnamos un sistema de deportaciones, destierros y encarcelamientos en los que no tengan que intervenir para nada los Tribunales de Justicia.

En cuanto a éstos, nos parece indispensable que todos sus miembros sean siempre de la significación política de los que mandan y que el ministro del ramo pueda removerlos tan pronto como le parezca.

Propugnamos, a la vez, un sistema parlamentario en que cuando el Gobierno diga a votar esto, se vote sin chistar, y en el que los señores diputados no tengan la costumbre anacrónica de querer enterarse de si los ministros hacen esto, lo otro o lo de más allá. De todas maneras reputaremos siempre disparatado que unas Cortes Constituyentes se disuelvan cumplida su misión de redactar la Constitución, nada más que por el gusto de que el pueblo elija los representantes que se le antojen, para que a lo mejor haga la tontería de elegir a los adversarios de los actuales.

Por último, nos sentimos resueltos partidarios del aumento de gastos, del déficit inicial y del aumento de los tributos.

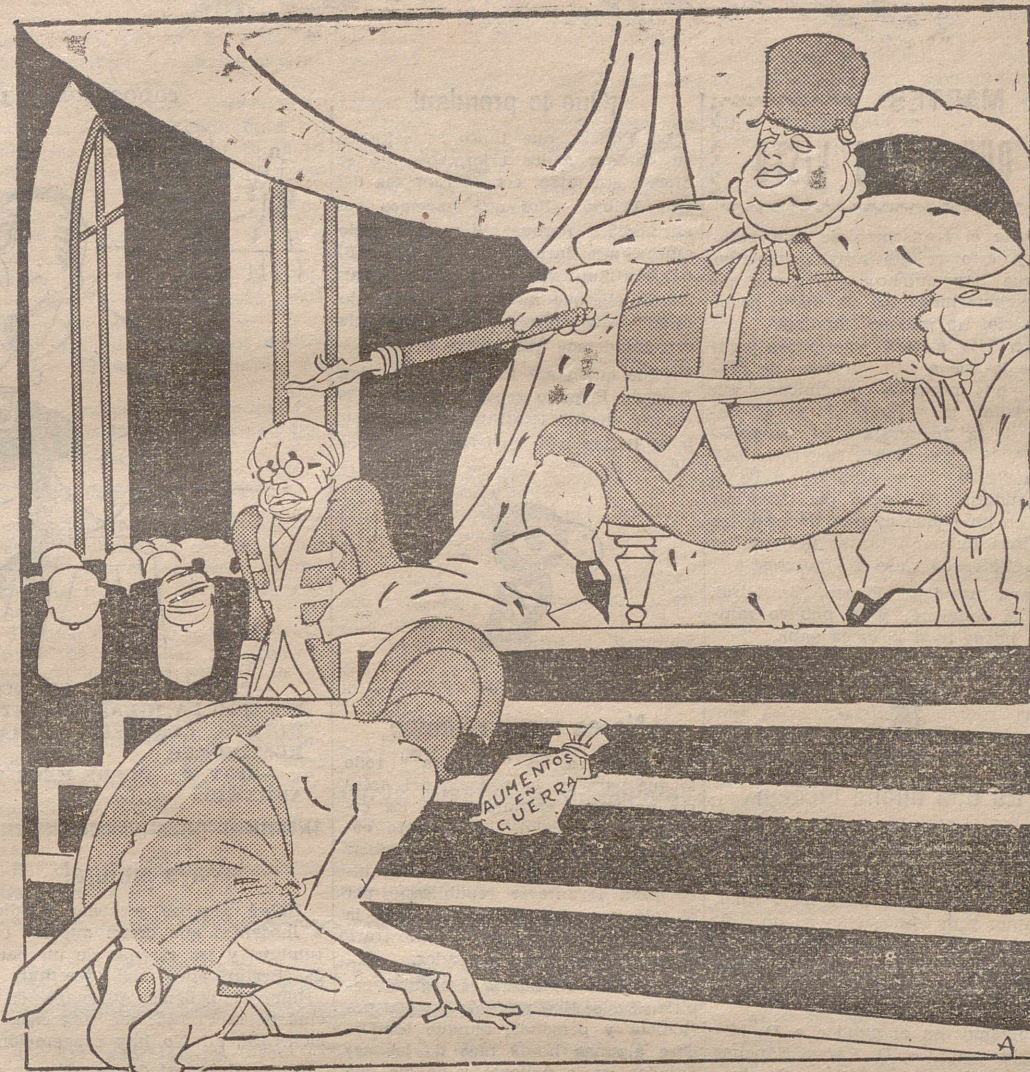
Expuesto este programa, creemos que nadie abrigue dudas acerca de nuestra significación.

Somos ministeriales del actual Gobierno.

## ¡Que tienen miedo, que tienen miedo!

Estos hombres absurdos de la caverna número 4—porque las cavernas están numeradas, y el número 1 lo tiene la de Altamira—andaban fijos pidiendo elecciones para demostrar que tienen mucha fuerza.

Entonces el Gobierno va y se pone Carrasco, y anuncia unas elecciones parciales de cinco o seis distritos, y además les pone a las derechas las pectas al alcance de la mano, no permitiéndoles celebrar actos públicos, recordándoles todos los días que la Ley de Defensa existe, haciéndoles



DON INDA.—¿TE SORPRENDERÁ, CAMARADA MARTE, QUE SIENDO ANTIMILITARISTA PROCEDA DE ESTE MODO?  
MARTE.—SABIENDO LO ATEÍSIMO QUE ERES, SUPONÍA QUE LOS CREDOS NO TE IMPORTARÍAN GRAN COSA.

(Dibujo por Areuger.)

## Pero ¿es que hay quien se llama D. Sindulfo, de verdad? Palabra que nos contraría

En nuestro número anterior dimos la agradable noticia de haber sido nombrado por unanimidad director de BROMAS el seleccionado escritor D. Sindulfo Tolete y Ganso de Ciénaga, que se prestaba gustoso a desempeñar este patriótico cometido mediante el estipendio señalado liberalmente.

Claro está que el nombre con que lanzamos a la pista a nuestro director es un seudónimo o pseudónimo, como dice cierto ateneísta amigo de Pérez Madrigal de las Altas Torres, porque el nombre verdadero no podíamos darlo. El motivo no puede ser más justificado. Nuestro director es un entusiasta socialista, que tiene veintisiete enchufes y no quiere que se sepa que es director de un órgano tan enorme de publicidad como BROMAS Y VERAS, porque a lo mejor van a creer por ahí que quiere achicar a Cordero o chafarle la colección de gabanes a Bugeda.

Al ofrecerle la Dirección, le preguntamos cómo quería que le inscribiéramos, y nos contestó: "Pueden llamarme Sindulfo, que así no habrá confusiones, porque estoy seguro de que no hay nadie que lleve ese nombre." Nos hizo gracia, le agregamos unos apellidos igualmente absurdos, y ¡tan contentos!

Pero he aquí que hoy recibimos una carta diciéndonos que Sindulfo se llama en serio un señor que escribe en "La Voz" la sección titulada "Pero ¿qué es esto?"—pregunta que no se refiere al nombre, naturalmente, sino a las cosas que suceden en el mundo—y que se había atribuido a determinados personajes o personajes de la política, entre ellos a don Cipri.

Suponemos que se trata de una broma, aunque el sábado anterior hemos visto, con sorpresa, en el almanaque, que existe San Sindulfo; pero por si estamos equivocados, y es cierto lo que se nos dice en esa carta, queremos declarar que la adopción del seudónimo no ha sido intencionada, y que la creencia de que lo fuese nos contrariaría mucho.

En definitiva, si existe ese escritor, nosotros no tendremos inconveniente en llamar a nuestro director Conduifo en vez de Sindulfo, ya que la cuestión es pasar el rato agradablemente.

saber que los Ayuntamientos y Diputaciones son nombrados por el Gobierno y amenazando con que en cuanto un derechista diga pio (aunque sea Pio el fotógrafo) se arma la marimorena.

Pues a pesar de que las derechas tienen todas esas enormes ventajas, no quieren ir a las elecciones.

Y es que tienen miedo.

Miedo a hacerles el jueguito a los izquierdistas.

## Pero ¿qué es esto?

A nosotros no nos gusta meter lios; pero en el "C. N. T." (C N us T), diario sindicalista de la noche, que no hay que confundir con F. T. soías (o sea "La Tierra"), leemos lo que se reproduce a continuación:

"Ningún ciudadano está seguro. La libertad de todos pende del capricho de un polizone cualquiera con ojos más o menos ulcerados. Se de-

tiene por menos de nada, se encarela gubernativamente, se espía el teléfono, la correspondencia, la Prensa."

Como lo mismo dicen las derechas y de igual forma se expresan los republicanos que no tienen cargo público, nosotros nos permitimos preguntar con cierta alarma:

Pero ¿qué es esto?



## ¡QUE INDIGNIDAD!

Lo que vienen haciendo algunos periódicos opositoristas y algunos hombres de la misma significación, entre los que se encuentran no pocos republicanos antiguos, porque todos los modernos son—gracias a dios Pan—fervorosos ministeriales es una verdadera indignidad.

Nos referimos no tanto a la campaña de rumores, de la que se ha proclamado jefe insustituible el Sr. Lerroux, sino a las pullitas que se lanzan a los hombres de Gobierno acerca de la abundancia de automóviles lujosos, como no los tuvieron jamás las llamadas personas reales, y del mayor lujo todavía de precauciones policíacas de que se rodean.

En cuanto a lo primero nos parece que el aumento de unos centenares de magníficos automóviles oficiales sobre los que existían en el repodrido régimen anterior no tiene nada de particular, si se considera lo cansadísimo que han llegado al Poder los primeros y más conocidos trabajadores de la República. ¡Pues tendría gracia que después de pasarse tantos años a pie y sin dinero por esas calles y caminos de Mahoma se dieran el mismo trato que los señores que durante aquel tiempo iban muy cómodos en sus coches y sus autos!...

Por lo que se refiere al segundo aspecto, o sea a las precauciones policíacas, traducidas en el cierre de todas las puertas del Ministerio de la Guerra menos una, en la instalación allí de los guardias de Asalto y en las dobles, triples y hasta cuádruples escoltas que llevan los ministros, téngase en cuenta que cuando se disfruta de una fuerte popularidad no se puede salir a la calle de cualquier modo.

Algunos imbéciles suelen recordar que Primo de Rivera se paseaba por las calles de Madrid, solo y a pie, envuelto en su castiza capa, mezclándose con los transeúntes, para luego comparar las salidas del Sr. Azaña, por ejemplo, con un coche de escolta delante del suyo, otro detrás y una moto a cada lado cargados de policías.

Pero ¿qué sistema estúpido de comparar es ése? Primo de Rivera podía pasearse así, inermes y sin escolta, sonriente y confiado, porque siendo un dictador la gente, de tanto como le odiaba, no le hacía caso. Pero suponed por un instante que hombre tan querido por el pueblo como Azaña se fuese a pie y solo por esas calles... ¿Es que las entusiastas manifestaciones de cariño y entusiasmo no entorpecerían la circulación de la ciudad?

Esperamos que en el futuro no se esgrima esos argumentos indignantes. Los hombres populares no se pueden entregar a las masas como los antipopulares.

Lo afirmamos de manera autorizada.

## Y entonces dijo una voz melodiosa...

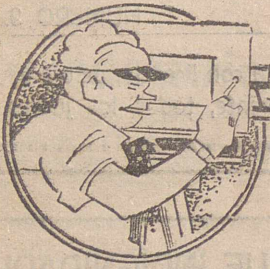
En la Peña de un café céntrico un guasón desdoblaba todas las noches La Voz de su tercer amo y lee la sección que empieza: "Pero ¿qué es esto?"

Y el coro, que ya aguarda la pregunta, contesta: "Esto es una... etc."

Pero anoche, al preguntar el preguntón "Pero ¿qué es esto?", el coro permaneció mudo, y solamente una voz melodiosa contestó: "Pues ¿no lo sabes, vida?"

Las carcajadas se oyeron en la Puerta del Sol.





# Los misterios de la Bombalita



DE MARTES A MARTES

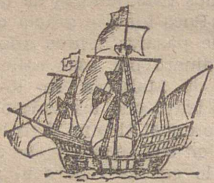
## LAS ULTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

### Que no haya confusiones

Nos da el corazón que tal como se están poniendo las cosas, el cine Goya va a tener los grandes entradones con la película que ha estrenado, ¡ahí es nada!, "Chico o chica" se titula, y ambas cosas son una misma persona.

A nosotros, que nos gustan las cosas claras y el chocolate, también, invitamos desde estas columnas a Carmen Boni para que se defina de una vez, y que no haya confusiones. Todo menos un chico con permanente. ¡Nos revientan!

Si las travesuras de la encantadora Carmen sirven para encantar al abuelo, el título sirve para sumir al público en un mar de confusiones.



### Para el ministro de Marina

Creemos que el Sr. Giral debe ir al Figaro para ver la película "La flota suicida". Claro que no hay en este film tantos botes como en su botica; pero hay acorazados, cruceros y submarinos, y podía ir dándose cuenta de lo que es cada una de estas embarcaciones. Hasta se hunden tres submarinos

durante el transcurso de una batalla y esto resulta muy instructivo, porque hay muchos que creen que los submarinos, por el mero hecho de serlo, no pueden hundirse.

Con ello evitará que pueda ocurrirle lo que a otro ministro de Marina—que nosotros conocimos—, que al visitar la "Nautilus" y oír hablar de la "cangreja", la "escandaloza", la "bastarda", la "tarquina" y la "latina", le echó un trepe al comandante del barco por consentir que en un buque escuela de guardias marinas hubieran tantas mujeres, ¡y sabe Dios qué clase de mujeres!

Vaya usted al Figaro, Sr. Giral, que le conviene; y el público también puede ir si le da la gana.



### Es una buena lección

En el nuevo Colisevm se ha estrenado una hermosa película, "Champ", en la que se pone de manifiesto un caso extraordinario de respeto filial, de amor y de abnegación en un niño que no quiere separarse de su padre y que para ello llega hasta el sacrificio de su comodidad y de su porvenir.

No vimos en el público a D. Miguel Maura ni a D. Rafael Sánchez Guerra; pero si no fueron al estreno, deben de ir cualquier otro día. La película les interesará.

### ¡Que le prendan!

La Policía, que tanto se esfuerza en detener a los criminales, no se atreve, sin duda, con la Empresa del cine Bilbao. ¿Por qué hacemos esa afirmación? Porque allí se ha venido anunciando durante muchos días "El hombre que asesinó". Y allí está tan fresco, sin que nadie le moleste, sin duda para no establecer diferencia con los demás que andan sueltos.

¿Que quién es? Puede ser que don Ricardo Puga lo sepa, y si él no lo quiere decir, tendrán ustedes que ir al Bilbao para satisfacer la curiosidad.



### No es mucho tiempo

Que ocurra en "24 horas" todo lo que pasa en la película del Astoria no puede extrañarnos a los españoles después de haber visto cómo un periodo que se acostaba monárquico para levantarse republicano por el solo hecho de haber triunfado la revolución; y eso puede demostrarlo ahora... cualquier observador.

Y el caso de ahora se seguirá repitiendo; se ha repetido ya en periódicos y personas, aunque tomándose algunas horas más de las señaladas en la película y de las que necesitó el diputado ciervista Montiel para cambiar.

TODOS SOMOS IGUALES, por USABIAGA



—PA MI LO MAS GRANDE QUE HA HECHO LA REPUBLICA HA SIDO LA IGUALDAD ENTRE LOS CIUDADANOS; YA NO HAY DUQUES, CONDESES NI MARQUESES; HOY SOY IGUAL QUE ROMANONES.

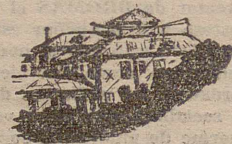
—HOY Y... DESDE HACE VEINTE AÑOS, QUE TE CAISTE DEL ANDAMIO.

### ¡Vaya pintura!

Habrà muchas personas cándidas e inocentes que crean que las costumbres y las escenas de un barrio de Berlín que nos presentan en "Hampa", película estrenada en el cine de la Frensa, son una exageración. ¡Sí, sí! No hay exageración.

Ya tendrán ustedes ocasión de ver algo parecido en España, para satisfacción de los que desde hace años vienen queriendo europeizarnos; ya se van acumulando los elementos necesarios: pistoleros, atracadores, morfinómanos, todos los personajes del hampa apropiados para dar vida a un barrio de esa naturaleza.

Realmente era un atraso que no existiera eso en las grandes poblaciones españolas; pero ya vamos, rápidamente, camino de tenerlo.

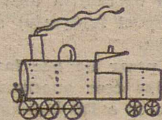


### Los malpensados

Ante el título de "Conducta desordenada", que tiene la película estrenada en el Barceló, hubo cola en la taquilla para comprar entradas. En unos fué motivada la curiosidad por si se trataba de algún conocido; en otros, por el temor de verse retratados.

Y como el número de los que piensan mal de sus semejantes es infinito, y el de los que temen que su conducta desordenada sea descubierta, seguirá llenándose el Barceló durante mucho tiempo.

Pero debemos advertir que los desordenados son Spencer Tracy y El Brendel, que tienen mucha gracia y son muy simpáticos.



### No es Azaña

No crea nadie—salimos al encuentro de algunas dudas que han surgido—que "El sargento X", de la Opera, es D. Manuel Azaña disfrazado.

La incógnita que aparece en el título no es él; se trata del actor Iván Mosjoukine, que vale mucho más que él como militar y como cineasta.

El rumor de que "El sargento X" es el Sr. Azaña disfrazado ha debido lanzarlo alguien que quiere desacreditarlo como militar; y como nosotros sabemos que entiende de esto más que un sargento, queremos salir al paso de ese rumor para desmentirlo.



### Juventud y gracia

Así debiera llamarse en lugar de "Ilusión juvenil" la película estrenada en el Callao. Porque aunque Anita Page puede ser ciertamente una ilusión para la juventud porque es bella, rica, artista, etc., vale en ella más que todo eso la juventud y la gracia, especialmente esta última muchísimo más grande y original que la de Pérez Madrigal, Balbontín y Luis de Tapia, que son a su lado cipreses de cementerio laico, que es lo más triste que existe en el mundo.



### No es la de Navidad

Se ha estrenado en el Alkazar "La lotería del diablo", cuyo premio "gordo" es la simpatiquísima Elisavinda Landi. Esa lotería llamada del diablo, no es, naturalmente, la de Navidad, aunque bien quisiera D. Fernando de los Ríos cambiarle este nombre por aquel otro.

"La lotería del diablo" es la de Calcuta, y según la leyenda, al que una vez tiene suerte en ella le persigue la desgracia.

Habrà que preguntarle a D. Alvaro de Albornoz si le ha tocado alguna vez, porque tiene la desgracia de que nada de lo que hace le sale bien.



USABIAGA

—LE VEO MUY PREOCUPADO, MAESTRO.  
—ES PARA ESTARLO. USTED COMPRENDERA QUE SI SE DECLARA LA HUELGA FERROVIARIA, ¿QUIEN ES EL GUAPO QUE GUARDA LAS AGUJAS?

(Dibujo de Usabiaga.)



LAS ACTIVIDADES POLÍTICAS

Ahí va ese Consejo, por si lo quieren ustedes aprovechar

A la entrada

Tan, tan, tan... Y así hasta once campanadas. Como Dios le da a entender, el periodista infeliz penetra en el Palacio de Buenavista. ¡Qué grandes eres, Godoy! Claro que no tan grande como Manolo; pero podías pasar. En cambio ahora no puede pasar nadie sin mostrar un carnet o un volante. La democracia es así de metódica y ordenada. Nos encontramos en el término de la escalera después de tres o cuatro saltos. No saltos, altos, como se consigna, porque nos referimos a los que dan los centinelas. Si nos refiriéramos a salto, diríamos claramente que eran de asalto; pero hasta ahora los que dan guardia en el interior y en el exterior son los soldados. El portero se queda mirándonos asombrado. —Pero ¿qué le dice usted, D. Sindulfo? ¿Asistir al Consejo? ¡Vamos, hombre, usted está majareta! —¡Caray, no veo por qué! Un Consejo lo oye cualquiera. —Pero de ministros, no. Y en estos tiempos, mucho menos. ¡Pues buena anda la cosa! —¡Ah! Pero ¿anda? —Anda y corre... —Y corre, que está sonando el timbre. En ese momento hacemos un regate, nos ocultamos detrás del ascensor, y en esto... ¡zas!..., D. Indalecio que llega. ¡Pues ya está! Nos metemos en uno de los amplios bolsillos de don Inda, ¡y adentro!

Un poquito de chismorreo

Apenas penetramos en el salón donde se reúnen los ministros nos acurrucamos detrás de una cortina del balcón. Magnífico observatorio. Sentados en torno a la mesa ochavada están todos, menos Zulueta, que se ha vuelto a enfascar en Ginebra, y Albornoz, que no ha llegado. —Me extraña, ¡remoño! —dice D. Inda, chirigoteando—, que con el agua que cae nos encontremos a gusto sin Albornoz. Entonces empiezan todos a decir cosas graciosas de D. Alvaro y a establecer comparaciones entre él y Zulueta. —Yo —dice Azaña— prefiero a Zulueta, porque al menos se va a Ginebra de vez en cuando. —¿Y si procuráramos que se fuera Albornoz? —pregunta De los Ríos. —Hombre, sería capaz de estarle oyendo a usted "granainas" todo un Consejo, a pesar de lo poco que me gusta el cante jondo —afirma el presidente. —¿Pero hay algo —exclama Casares, indignado— mejor que el cante jondo? —El cante llano —zumba Prieto. —El cante... llano, según cómo se hable, señor —observa Carner—; porque a veces tiene más encantos el catalán. —El que habla Maciá, nunca —asegura, rotundo, Marcelino. Y en este momento llega Albornoz, calado, maldiciendo a Neptuno, que le pone en trance de una pulmonía. —Que le traigan a usted un ponche del Acuario —le propone Prieto, con sorna. Y el presidente corta el chismorreo, antes de que a D. Alvaro le empiece lo del hígado.

Examen difícil

Azaña.—Señores: está a punto de terminar la discusión de Presupuestos, y creo que debemos considerar la situación. El examen es difícil... Albornoz.—Lástima que no esté aquí Pérez Madrid. Azaña.—¡Eso faltaba! ¿Para interrumpirme?

Albornoz.—No; lo digo porque para él no hay examen difícil. Azaña.—Este lo es para todo hombre serio, porque se trata de medir el tiempo que podamos sostenernos en el Poder. Prieto.—¡Por Buda, presidente! De eso, ni hablar. El llamado a las mediciones soy yo, como ministro de Obras Públicas, y yo mido por kilómetros. Giral.—Y en auto, naturalmente. Prieto.—¡Hombre, claro! No va a ser en bote. Azaña.—De todas maneras, estímolo indispensable que cada cual exponga su opinión. Giral.—Dicho en términos náuticos: que cada palo aguante su vela. Azaña.—Exacto. De modo que vamos a oír todos los pareceres por orden alfabético.

Una cuestión previa

Don Indalecio entiende que antes de emitir opinión es necesario que se sepa porque el presidente estima llegada la hora de hacer esta explicación. —Porque si de lo que se trata —añade— es de poner en práctica la película esa de la FIRPE, ¡a mí con trucos, no! —Aquí no hay trucos, señor ministro de Obras Públicas —le amonesta Azaña—. Lo que hay aquí es que cada día se nos ponen enfrente más elementos. —¡Con deportarlos!... —arguye Casares. —Es que no son deportables, amigo Casares.

—Yo creo que todo el que es insoportable es deportable. —Según, según —interviene De los Ríos—. Si se trata de intelectuales. —Pero, usted, ¿a qué llama intelectuales? —interroga Prieto. —Pues, hombre, intelectuales son Unamuno, Ortega Gasset, Marañón, Sánchez Román... —¡Ta, ta, ta!... Eso era antes, cuando necesitábamos decirle al país que la intelectualidad estaba con nosotros; pero, ¿ahora? ¡Valiente intelectualidad, que entre todos no son capaces de disponer de la quinta parte de los automóviles de que yo dispongo! —Estoy con Prieto —asegura Albornoz. Y don Inda dice, en un aparte: "Pero será un ratito, nada más." —Y estoy con Prieto —prosigue D. Alvaro— porque olvidamos que frente a esos intelectuales, comidos de envidia, tenemos un Luis Bello, un Luis de Tapia, un Pérez Madrigal, un Antonio de la Villa, un Bruno Alonso y tantos otros como se han ido alumbrando en esta etapa. —Pero es que también tenemos enfrente —insinúa Largo Caballero— lo que se ha dado en llamar la Juridicidad. —¿La Juridicidad? —salta Albornoz—. A esa la júbilo yo mañana.

Otras cuestiones peliagudas

Carner.—Yo necesito decir que la situación de la Hacienda hay que estudiarla despacio. No hemos regateado nada en los presupe-

tos. Se han aumentado mucho los gastos, y la posibilidad de los ingresos no la vislumbro por ninguna parte. Domingo.—En cuanto se implante la Reforma Agraria, dará lo suyo. Carner.—No; esa dará lo suyo antes de implantarse. Prieto.—Pero ¿es que se van a terminar los recursos del Tesoro antes de un año? Carner.—¡Tanto como antes de un año!... Prieto.—Pues con que gobernemos un año más, ya está bien. Azaña.—No olvidemos tampoco que ya se nos empieza a exigir que pongamos en vigor la Constitución. Casares.—Eso nunca; mientras yo tenga en mi mano la ley de Defensa de la República, al que me hable de la Constitución le doy un curso de geografía práctica. Azaña.—Bueno, señores. Pues conocida la situación, que conste el voto de cada uno.

Con claridad y precisión

Por orden alfabético, los ministros van exponiendo su opinión, que se hace constar como un voto. Albornoz.—Yo creo que no debemos irnos sin que hayamos sustituido con verdaderos republicanos —mejor si son radicales socialistas— a todos los jueces, fiscales y magistrados. Carner.—Mientras haya una peseta debemos defenderla. Casares.—Estimo peligrosísima una salida mientras haya comunicaciones con Villa Cisneros, y otros puedan manejar la ley de Defensa. De los Ríos.—No podemos marcharnos mientras el carro de Téspis ande por esos caminos. Domingo.—¿Para que Maciá se salga con la suya? De ningún modo. Hay un momento de silencio. Le corresponde opinar o votar al doctor Giral; pero está dormido. Azaña le da una palmadita en el hombro, y le dice: —Vote. —¿De qué lo quiere? ¿De un guento amarillo? Hay una mijajilla de holgorio, mientras el intrépido marino vuelve en sí, y suelta un no como una casa. Largo Caballero.—Yo preferiría irme; pero si todos se quedan... Entonces, Prieto exclama:

—No; todos, no; porque yo me marchó ahora mismo. El estupor que se produce, mientras don Inda se levanta, es indescriptible. —Pero, hombre, Prieto, ¿es que vamos a estar toda la vida lo mismo? —No sea usted así... —Reflexione. —La crisis sería ahora una campanada... —Pero, ¿quién habla de crisis? Lo que digo es que me marchó a comer, porque estoy desfallecido. Un ¡aaaah! prolongado expresa la unánime satisfacción, a tiempo en que suena el teléfono, y se pone al aparato el presidente. —... —¡Ah, sí! —... —¡Muy bien, muy bien! —... —Me alegraré mucho. Y agrega Azaña: "Es Zulueta, que llama desde Ginebra, diciendo que no se plantea la crisis de ningún modo, porque está a punto de proporcionarnos un gran éxito, juntamente con Madariaga. —¡Rediez! —grita Prieto—. A ver si se le ocurre organizar otro viaje de Herriot, y hacemos las diez de últimas..."

A la salida

Al salir los ministros se limitaron a manifestar que en el Consejo no habían hablado más que del Tribunal de Garantías. De garantías para no irse nunca, naturalmente.

Un poco más de originalidad, Sr. Besteiro

Para nosotros, crédulos y creyentes, no admite dudas el aserto, muy digno, que atribuye talento y cultura al señor Besteiro. Quisiéramos también creer que sus ideas son originales, cosa que debe exigirse a un hombre de régimen tan original... de Massary. Vamos a explicarnos: En una reciente reunión socialista, muchos de los asistentes de la General de Trabajadores, que leen con asidua BROMAS Y VERAS, por lo que se ve, interrumpieron a algunos oradores, enrostrándoles con dicerios y calificativos un poco duros. —¡Enchufista! —gritaban muchos, haciendo una especie de confesión de parte. El señor Besteiro, para encalmar los ánimos, se irguió, y en medio de la batahola, se oyó su voz, siempre impregnada de lógicas "¡Viva la República!", gritó Besteiro. Este sistema de conjurar los conflictos no es nuevo ni original del distinguido profesor. Todos los españoles saben que lo inventó un tenor. Cantaba en Cartagena, y al pretender dar el "do" de pecho se le escapó un gallo, y comprendiendo que la nota iba a originar un conflicto, como si en vez de salir de su garganta la hubiera soltado el embajador de los Estados Unidos, súbitamente, y sin dar tiempo a que se le echara el público encima, gritó: "¡Viva Cartagena!". El viva la República de D. Julián recuerda al vitoreo del tenor, que, por lo visto, era un precursor de los que creen en la substancialidad del régimen con sus hombres.

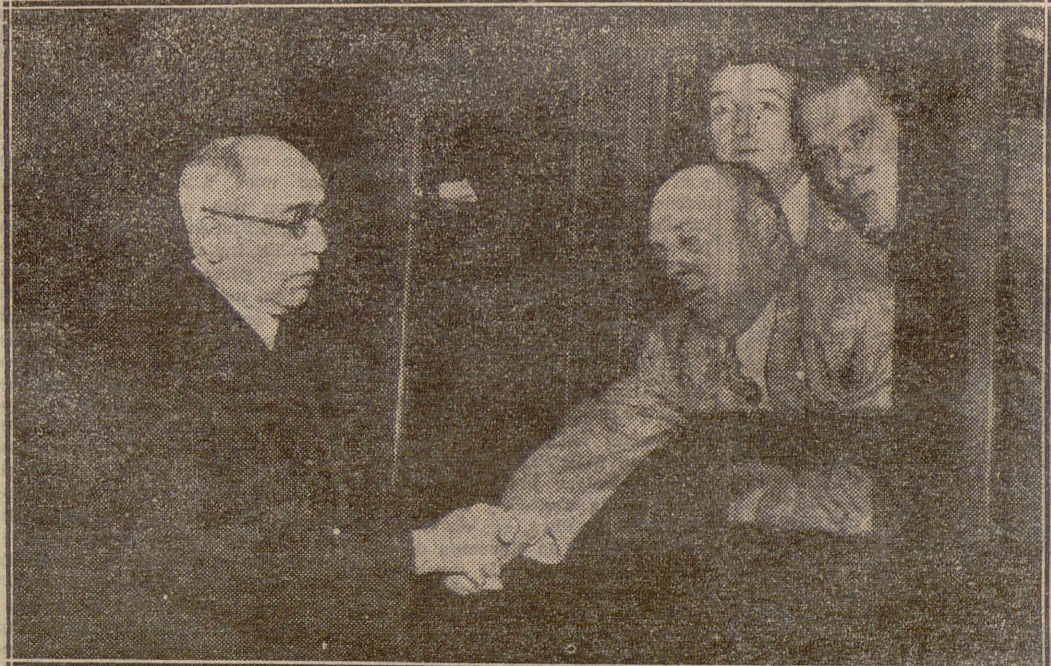
EL RECORD AUTOMOVILISTA

Gran Agencia internacional de compra y venta de automóviles caros

Se compran todos los automóviles de precio que se presenten con un margen de buena comisión. Se venden a los pocos días los mismos automóviles a cualquier precio y se adquieren otros. A NOSOTROS NOS DA LO MISMO

¡ESTO ES EL DERROCHE!

Si quiere usted colocar sus autos de marca, no deje de acudir a EL RECORD AUTOMOVILISTA



NADA, NI NOTAS OFICIOSAS, NI RECTIFICACIONES. NOSOTROS, "MEJOR INFORMADOS", SABEMOS QUE PRIETO NO ESTA YA EN EL GOBIERNO. VEDLE AQUI EN EL LUCTUOSO INSTANTE DE DESPEDIARSE DE AZAÑA. EL CONTRISTADO GESTO DE AMBOS ILUSTRES PROHOMBRES CONDENSEN Y AL DECIR CONDENSEN NO NOS ACORDAMOS DE LOS BOTES DE CARNER—LA INFANTINA AMARGURA DE LA DESPEDIDA

Pavesilla Kemton de Bello, como un específico contra el insomnio, pongamos por caso, anuncia su orgánico en la Prensa en los billetes del tranvía. La pobre se conforma con que el público se entere únicamente del título de Pavesilla y con que la recaudación vaya a parar a otra Compañía, ajena a su importante Empresa.



INCONGRUENCIAS

El T. L. N.

Para que el lector no se arme un lío le diremos que esa fuga de vocales quiere decir Teatro Lírico Nacional.

¿Que también puede querer decir Tostón Libre Narcotizante? Estamos de acuerdo; pero conste que nosotros ahora vamos a referirnos, y muy en serio, a esa covachuela gigantesca que se alza en lo que será plaza de Jacinto Benavente el día en que... Pedro Rico pese menos de cien kilos.

Un buen día—¡ahí va galicismo!—hubo de ocurrírsele a alguien que la música española necesitaba protección. ¡Ya lo creo que la necesita! La música y la letra.

Se habilitaron unas pesetejas y para manejarlas se le ocurrió a ese alguien la idea genial de llamar a unos cuantos ciudadanos, grandes prestigios musicales, compositores de música sabia; da la casualidad que siempre que una de estas alegres comadres de la técnica ha ouesto su pluma creadora en el pentagrama ha bajado el precio de los hipnóticos en los almacenes de productos químicos y farmacéuticos.

Claro es que en el rabadán había excepciones; por ejemplo: la del glorioso y llorado maestro Vives; y bien sabe Dios—que es el único que a mí me interesa que lo sepa—que no digo esto porque el cadáver de Vives esté aún, como quien dice, caliente. El autor de "Maruxa", de "Bohemios", de "El duquesito", no puede nunca confundirse con el maestro Veronal, pongo por pelmazo, autor de una "Suite en re mediano", que al ser estrenada hace algunos años por el insigne Arbós provocó una epidemia de meningocéfalitis en los alrededores del teatro donde tuvo lugar el siniestro.

El resultado de la gestión de esos camarrupas no ha podido ser más brillante: el T. L. N. es uno de los grandes éxitos... de risa de la temporada.

Los días de estreno o de reprise sensacional—los ha habido más sensacionales que un crimen—se pone el teatro que parece los pasillos de un ministerio: lo más florido de nuestra burocracia acude a

presenciar el espectáculo armado de unos vales, que si los dejaban en el guardarropa, se hinchaba el contratista.

El público pagano apenas aparece por allí.

Y es muy difícil que aparezca. Antes de ponerme a escribir estas líneas veo en la calle un cartel anunciando un espectáculo del T. L. N. y anunciando también que el precio de las butacas será, ¡agárrate, lector!, de ¡VEINTE PSETAS!!

La cosa parece una broma en estos tiempos en que para comer a sus horas hay muchas veces que atrasar el reloj.

—Es que todos los artistas que toman parte en la representación—se nos dice para cerrarnos la boca—son verdaderas eminencias.

¡No faltaba más! Pero es que cuando un teatro percibe dinero del Estado es precisamente para poder dar a precios populares espectáculos de alto rango: para hacerlo de otro modo están los demás empresarios.

Esto es de sentido común; la prueba es que en la Opera, de París, teatro subvencionado, cuesta la butaca cuarenta y cinco francos, mientras en los demás teatros llamados del bulevar vale sesenta, ochenta y hasta cien.

Aquí lo entendemos al revés, y en las taquillas del teatro Calderón florece a diario la telaraña.

A este propósito puedo contar a ustedes un sucedido reciente: hace pocas noches estaba yo cenando en un café céntrico con el comisario D. Pedro Aparicio, que me honra con su amistad. Llegó un agente a comunicarnos algo muy grave:

—Un empleado administrativo del Teatro Nacional se ha fugado con la recaudación total de la función de esta noche.

Y dió su nombre.

—Le conozco—dije yo.

Y era verdad.

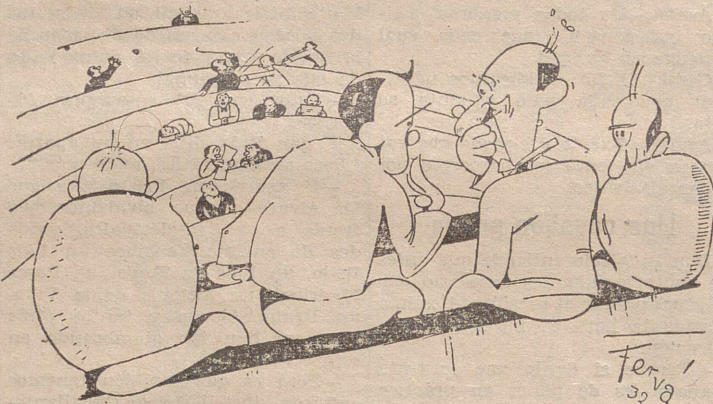
Aparicio y yo salimos y nos encaminamos al teatro robado. Al cruzar la Puerta del Sol vi un hombre que con ciertas precauciones se acercaba a los viandantes a pedirles dinero.

—¡Es él!—dije a Aparicio.

—¿Está usted seguro? —Completamente. Y procedió a detenerle. El hombre confesó de plano. —Pero ¿se ha llevado usted todo lo que había en taquilla? —¡Todo! —Y ¿qué hacía usted ahora? —Pidiendo dinero para poderme volver a casa en un taxis. —Pero ¿qué ha hecho usted con lo robado? —Me he comido un biftec en un café de la calle de Carretas. —¿A cuánto asciende lo robado? —A tres pesetas con setenta y cinco céntimos.

Joaquín BELDA

ATMOSFERA PESADA



—Y dice usted que estos señores no cambian de sitio nunca? —Exacto. Aquí me parece que no se muda casi nadie.

Cock-tail de la semana

CHAPARRON COCK-TAIL

Con el tiempo que hace, que llueve sin cesar, se nos han agotado todos los licores que teníamos en la estantería, a pesar de hallarse cerrados y precintados. Por ello, y mientras recibimos el nuevo pedido que hemos hecho, el cock-tail de hoy lo haremos a base de aguas.

Encarecemos a nuestros lectores que tomen este cock-tail en su casa, pues de hacerlo en la calle puede costarles caro, ya que en algunos puntos de la ciudad hay unos cartelitos que dicen, poco más o menos: "Se prohíbe hacer aguas."

Prepárese en cotelera: un vasito de agua destilada; otro del Lozoya; un poquito de Solares (sin vallas); unas gotas de agua...rrás y una copa de agua originada, para que la mezcla tome un tinte dorado, lo que dará al cock-tail apariencia de vino blanco.

Unos trocitos de hielo y... ¡a mo-verlo bien!

PEDRO GRANDOTE.

Nos ha fracasado el complot

Esto para "inter nos" y medio pensionistas; pero no se lo digan ustedes a nadie. ¡Chist! Nos ha fracasado el complot, pero que "complotamente". Somos honrados, y por ende no tenemos una peseta, por lo que estamos a todas las chapuzas que nos salgan. Un día se nos presentó la U. G. T., o sea la Ugenia Ganso Tolete, una socia lista, pariente de nuestro director D. Sindulfo, y nos propuso ganar unas pesetas. "Los depósitos del dinero—nos dijo—están hechos ya, y los otros depósitos, también." Nuestro camarada el insigne bromista portugués Joao Tortas Freitas y Pinto Pinto Gorgorito da Silva, que en lo de las revoluciones le da cincuenta de ventaja al motor que más revoluciones dé por minuto, se encargó de organizar un batuque. Pero resulta que no encontró monárquicos; casi todos están expatriados, desterrados, confinados, finados o presos, o si ustedes quieren mejor, oprimidos. Y los que no lo están opinan como uno que dijo a Freitas: "Mire, usted: yo no tengo aptitudes de histrión; pero si las tuviera y me prestara a la far-

LA SEMANA EN LAS SALEAS

MISCELANEA

—Ni con la atenuante de haberlo hecho cuando alababas sin tino, puedo perdonarte el gazapo que me obligaste a colocar a los lectores, ligerísimo Carreño.

—¿A qué gazapo aludes, susceptible Valenzuela?

—Al no menudo de haber atribuído el Comentario de las Siete Partidas a Gregorio Hernández, siendo

así que el comentarista se llamó Gregorio López.

—De Gregorio a Gregorio nada va, y en cuanto a la confusión de apellidos, explicatela viendo que ambos terminan en z.

Pero el origen del error está en más alta razón. Tú sabes, Valenzuela, que yo soy gallego antes que hombre de curia, y que amo las glorias de la "terriña meiga" con mayor ternura que mi inclito paisano don Santiago Casares al triple doctor Pepe Albiñana.

Pues bien; gallego eximio fué el célebre imaginero Gregorio Hernández, que en Valladolid talló imágenes del Señor y de los santos, entre otras la famosa del cartujo San Bruno, de que dijo Quevedo que, a permitírsele la regla de la Orden, hubiera hablado, y por una asociación de ideas el espíritu galaico me llevó del uno al otro Gregorio.

—No eres fácil de atrapar, Carreño, ni cuando yerras, que este mi quedar mal con el público hate servido a ti para dar brillo al paisanaje y hacer alarde de esa erudición que adquiriste en el seminario de San Martín, de Compostela. Cuida, sin embargo, de no meterte en otra, porque carezco de tu saltarina agilidad y de tu maña para salir suelto de la madeja.

—Calla y abandona el rencor, que de ese pequeño descalabro voy presuntamente a compensarte.

Don Angel vuelve.

—A Ossorio has de referirte.

—¿A quién si no? Don Angel, decimos por antonomasia, del único e inconfundible Angel que se atreve a penetrar en el templo de Temis. No hay más que él, de igual manera que no hay otro "Apóstol de las gentes" que San Pablo.

—¿Y de dónde dices que vuelve, Carreño amigo?

—Más propio estará poner a donde. Torna, él y su gato sabrán de qué tristes lugares; desde luego no viene... de servir al rey, como el soldado de Cataluña, de la canción infantil, que cantan en corro las niñas del salón del Prado.

Lo cierto es que se halla de nuevo entre nosotros; que reconoce que la Justicia y el Derecho están ausentes de aquellos campos que anduvo espigando temporalmente, y que da gusto verlo por salas y pasillos ahito de euforia y repartiéndolo sonrisas. ¡Chico!, el de antes, el del "Alma de la toga".

—¿Sabes lo que estoy pensando?

—Di.

—Que si yo fuera el Gobierno, temblaría. Don Angel es zahorí y puntal. Ve hasta las entrañas de la tierra, y cuando abandona una pared, se cae.

—A propósito de D. Angel. ¿A qué atribuyes, Valenzuela, que ya no hablo de "juridicidad"?

—Seguramente, a que Goicoechea le descubrió el otro día en la Academia de Jurisprudencia que tal forma de motejar a la "legalidad" no era invención suya, sino de Kelsen.

—Los decanos de provincias se marcharon a sus casas después de haber estado reunidos con D. Melquiades y de abundar en las protestas contra el ministro de Justicia por sus faenitas contra la independencia del Poder judicial.

—Pues tuvieron un lleno, Carreño.

—No querés caldo? Tres tazas. Don Alvaro, a quien nada arredra, le regaló para costas de viaje una nueva listita de jubilados, acordada el mismo día de la reunión que tuvieron en el Colegio de Abogados.

—La cosa está, Valenzuela, en que no queremos enterarnos de que estos son tiempos de simplificación. Antes se decía: "Justicia es lo que de cinco quieren tres." Ahora, lo que quiera uno, y sobra.

EL ALGUACIL VALENZUELA

EL CARBON ASTURIANO, por FRANKLIN



DOMINGO.—OYE, INDITA, ¿QUE TE PARECE SI CAMBIASEMOS DE PUESTO?

PRIETO.—¿ES QUE THAS CANSAO YA?

DOMINGO.—NO. ES... MIRA, QUE YO YA ESTOY NEGRO CON ESTO DEL CARBON...



# EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año I

Madrid, jueves 15 de diciembre de 1932

Núm. 2

## EDITORIAL

### NOS DUELE LA REPÚBLICA

Lo mismo que al ex sabio Unamuno—quien siempre que habla empieza con una que acaba con uno—tenemos que confesar—y dispensen—, tenemos que gritar que nos duele, ¡ay!, esta República.

Nos duele en el corazón, y nos duele, tanto como en el corazón, en el estómago.

Nuestra historia republicana es pura y legítima.

Allá en 1916 éramos empleados de oficina, y padecíamos un jefe odioso, terriblemente odioso. Nos pedía pitillos y tenía una abominable tos de perro. ¡Qué tos! ¡Nos arañaba las tripas! ¡Nos ponía frenéticos! Oírle toser y no poder ya sumar, todo era uno. ¡Aquella no era una tos humana: era el regüeldo de un rinoceronte! Y misterios de la "suconencia", que diría Bruno Alonso: como aquel señor era monárquico, nos hicimos republicanos.

No somos, pues, sospechosos.

Pero nosotros queríamos una República como Dios manda, no como quiera un cualquier señor que se nos pueda morir. Queremos una República sobria en sus lujos, parca en sus dietas, con un poco siquiera de libertad, igualdad y fraternidad, con un solo Presidente y un solo Parlamento y sin ningún solo de Trompeta.

Nuestro primer chasco fué el 14 de abril: votamos la República y nos dieron socialismo. ¡Eso, no; eso no era lo tratado! ¡Que nos devuelvan la papeleta!

Profundamente desengañados, soñamos con otra República: con la cuarta República, ya que la tercera le toca por turno a Balbontín. Si; queremos la cuarta República, en que arraigue la raíz de Pi.

Y si no, la quinta de Castelar.

Todo menos echar una papeleta republicana en la urna y que salga un Lenín de Piamonte o un Musolín de exportación.

### TIRADORT. S. H.

Hay un proyecto para remunerar a los alcaldes, a los pobrecitos alcaldes.

Lo presenta Bugeda, "hacha" de la remuneración.

Los alcaldes de la República son tan buenos que hay que pagarlos.

Ya verán ustedes cómo los periódicos oficiosos volverán al truco de si estallarán o no estallarán movimientos revolucionarios.

No, colegas; en lo que tienen ustedes que fijarse es en que estalla una de bombas y petardos que enciende el pelo.

Dice "El Liberal": "La Constitución no está suspendida".

Si se examina, sí.

Ahora los socialistas no quieren que voten las mujeres.

¿Porque hay socias más listas?

Enojadillo con los periodistas, el Sr. Lerroux dijo que iba a ir a la Cámara con un violín para contestar a los chicos de la Prensa.

Don Alejandro, no se enfade usted ni lleve violín; que usted no es, precisamente, Sarasate.

### LA "GACETA"

La "Gaceta" publica, entre otras disposiciones, las siguientes:

Trabajo.—Quedarán terminantemente prohibidas las huelgas mientras los socialistas estén en el Poder.

Gobernación.—Se crean 405.000 guardias de Asalto contra asaltantes de fincas.

Se autoriza a la auxiliar de tercera del Negociado de Papeles Mojados, señorita Sindicación Esfuerzo Revolucionario, proba funcionaria, e impropia radical-socialista, para que dé a luz lo que quiera.

Marina.—Se dispone que, en lo sucesivo, los muelles sean de acero, con forro de gutapercha.

Se prohíbe que se llame puerto el puerto de Pajares.

Instrucción Laica.—Sólo se considerarán oficiales las vacaciones de Pascuas para los estudiantes afiliados a la F. U. E.

### COPLAS TAPIESCAS

¡NO SE ENTERAN!

Pobres, decís que estáis hartos de tanta falsa tutela

con que se os sacan los cuartos...

¡Ay, Pueblo! Cuando te duela...

ya te han sacado la muela.

No te sirve de escarmiento

y te pasas a otra escuela

a... tragarte el mismo cuervo.

¡Ay, Pueblo! Cuando te duela...

ya te han sacado la muela.

¡Torpe, torpe me pareces!

¡No adviertes que te camela

el mismo truco dos veces!

¡Ay, Pueblo! Cuando te duela...

ya te han sacado la muela.

Desesperado de tedio,

dices que ya más no cuela,

que vas a poner remedio...

¡Ay, Pueblo! Cuando te duela...

ya te han sacado la muela.

RIPIEZ

CONSTE QUE EL QUE VA A APROBARSE ES EL "PRESUPUESTO MINIMO DE GUERRA" SOCIALISTA

### Noticias frescales

HUELGAS

VILLAJUBILADA 14.—Los corchotaperos, los alpargateros, los cabreros y los peones camineros siguen en huelga.

PUEBLARREFAJOS 14.—Se reunieron los taberneros, los guardias y los bebedores y acordaron ir a la huelga.

TRAPANTOJOS 14.—El Sindicato La Manicipación continúa en huelga.

CASARES (nada más) 14.—Continúa todo este pueblo en huelga.

HONDILONES DEL EX MARQUES 14.—(Este telegrama no lo hinchamos, porque también huelga.)

FIESTA LAICA

COCHINERA DE GREDOS 12.—Anoche colocó el señor alcalde un petardo en la casucha del cura. Ya llegó aquí el progreso. Petardos y todo.

Con tal motivo se organizó una romería en honor de la Patrona.

ELECCIONES

CROALARRANA 14.—Se celebra

ron en este lugar elecciones municipales y resultaron elegidos los mismos de siempre.

Telegrafaron al Gobierno preguntándole cómo se gobierna en republicano, porque, como son monárquicos, no quieren meter el remo.

ACTO SOLEMNE

SALTACERROS.—Ayer mañana el Ayuntamiento de este pueblo, bajo mazas y presidido por el señor alcalde, procedió a la colocación del primer petardo en el convento de las monjas.

El acto se verificó con el mayor orden y la cultura que demostró el vecindario fué celebrada por la primera autoridad, la cual dijo que "mientras haiga lustración saldrá España del atollero y del mar Asmo".

¿Siente usted debilidad de estómago?...  
Hágase socialista!

POR LO MENOS, HASTA LA HORA EN QUE ECHAMOS EL CIERRE, NO HA ESTALLADO NINGUN COMplot MONARQUICO. NI FALTA QUE HACE

### LA RFO MA AGRARIA

### Disposiciones dominicales

Don Marcelino Domingo ha dispuesto que se haga inventario de todas las macetas que haya en España, con vistas al reparto de tierras.

Calcula él que de ahí puede sacar un considerable número de hectáreas y de tierras de primera clase, con abono de gato.

En Chaparrones del Valle se va a intensificar muchísimo más el cultivo del alcornoque.

Para contrarrestar esto, se prohibirán allí los mitines izquierdistas y la lectura de "El Liberal", y se enviarán en seguida cuatro escuelas portátiles, ideadas por Llopis.

El señor ministro de Agricultura confía en que en las próximas elecciones votarán más cadáveres que nunca, engreídos con que les darán más tierra.

Están en estudio reglas útiles que se darán oficialmente a los campesinos.

Algunas de estas reglas serán: No tomar el rábano por las hojas. Respetar los tomates de las medias.

Contener la propagación del apio. Intensificar el cultivo del algodón contra los ajos y cebollas.

Mandar a todo el mundo a escardar cebollinos.

Que desde ahora importe mucho un pimientito.

Idem idem un comino. Y naranjas de la China.

ESTE DIARIO NO PERTENECE AL "TRUST" ¡QUE MAS QUIERA SU SENORIA!

### LA ALEGRÍA DE LA REPÚBLICA

### CÁTEDRA DE BAILE

¡Y luego dice Ortega que esta República es agria y triste!... Con verdadera delectación hemos leído que en la Escuela Normal del Magisterio, de Córdoba, se ha inaugurado el "aula de la alegría", clase de baile, que es como un florón de la corona pedagógica del Sr. De los Ríos.

A nosotros, republicanos vehementes, nos encanta la novedad.

¡Huy, cómo se va a poner el mundo cuando lo sepa!

El schotis, alternando con el pitecantropos; el vals Kempton (digo, baston), alternando con Doña Margarita, y la habanera, alternando y coqueteando con el poliedro chulo.

¡Viva la alegría! ¡Viva Córdoba! ¡Viva Llopis!

En Córdoba no se come, pero se divierten mucho.

Además el baile es un formidable elemento de cultura y tiene muchas vitaminas democráticas.

Es preciso, no sólo cultivar la cabeza, sino también los pies.

Con los pies puede escribirse, puede peneas se, puede gobernarse.

Conque venga de ahí:

—Señorita, ¿quién ganó la batalla de Lepanto?

—Don Juan de Asturias.

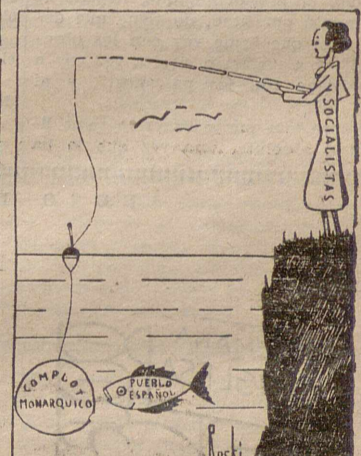
—¿Nos marcamos unos pasitos?

—Sí, profesor.

—¿Un fox?

—Como usted me mande.

¡Madre, cómprame un negro; cómprame un negro para bailaar...!



EL PEZ.—AUNQUE ESTOY PEZ ESTA BOLA ES DEMASIADO GRANDE PARA TRAGARMELA.

SOCIALISTAS: ¡VIVA LA REPUBLICA! CONQUE DEJADLA VIVIR

### Agua de Sungora

El mejor vigorizador del cabello, a base de azufre. Limpia la cabeza, quita la caspa, estimula el crecimiento del pelo y evita su caída. Infalible para devolver progresivamente a los cabellos blancos su color primitivo, fuesen negros, castaños o rubios.

De venta en la PERFUMERIA URQUIOLA, MAYOR, 1; FARMACIA GAYOSO, ARENAL, 2, y principales droguerías y perfumerías.



—HOY ESTA MUY INTERESANTE LA SESION. HAN EMPEZADO CON PRIETO, HAN SEGUIDO CON CASARES... —¡HOMBRE, QUE BIEN! ¡¡A VER SI TERMINAN CON AZAÑA!! (Por la imitación de Tovar, LASAUGA.)



# La salida de los socialistas sería la ruina del país

Seguimos sin comprender qué finalidad persiguen todos esos señoritos que se dedican, entre sorbo y sorbo de café, a desacreditar la labor de los socialistas en el Gobierno.

Si el objetivo táctico a la vista es que se reintegren vertiginosamente a los respectivos oficios de procedencia, ya pueden apresurarse a adquirir un Zeis, que en punto a objetivos está bastante recomendado.

Los socialistas no se van. Esto lo sabe ya hasta D. Ale, a pesar del retraso con que de algún tiempo a esta parte viene recibiendo el correo.

Y no se van porque no quieren irse, y al no quererse ir por las buenas habría que echarlos, y esto, con la legislación social encima de la mesa, no es posible aunque lo mande el propio D. Manuel.

El artículo 89 de la ley *El contrato de trabajo* no autoriza el despido del trabajador por el patrono más que en virtud de causa justificadísima, que puede ser: faltas repetidas de puntualidad, o sea llegar al Congreso a la hora del vermut, por ejemplo; indisciplina o desobediencia al amo, malos tratamientos, falta de respeto y consideración, *surmenage* voluntario de cabaret que produzca disminución del rendimiento normal de trabajo y ojeras, y hacer alguna negociación por cuenta propia sin conocimiento expreso y licencia del patrono.

¿Se da alguna de estas causas en relación con el cese de los socialistas?

Pues sí no se da ninguna, bien perdidos estamos, camarada Balbontín. En cuanto alguien intentara extenderles el finiquito y dejarlos en mitad de la calzada a merced de los elementos, que los hay de mucha consideración, los socialistas tomarían la calle del Barquillo, se presentarían en la Casa del Pueblo, y desde allí, ¡zas!, al Jurado Mixto, y juicio que te tienes.

Todos sabemos cómo se desarrollan esta clase de juicios. A la izquierda, seis vocales obreros sonrientes; a la derecha, seis vocales patronos con la cara más extensa hacia abajo, y en medio, el presidente, que, llegado el momento oportuno, no tiene que decir más que "¡me voy con los obreros!", y a pagar; o "¡esta vez voy a quedarme con los patronos!", y ni Alá cobra.

Sobre este punto concreto tiene libertad absoluta, una vez que lo ha

nombrado el ministro de Trabajo.

Supongamos por un momento, sólo para divertirnos, que D. Ale, sublimado de neurastenia, un día se tirara de la cama por el lado izquierdo y dijera: "¡Esto se ha concluido; venga el Poder, y todos los socialistas a la calle!"

Pues los socialistas, pian piano, calle del Barquillo adelante hasta la Casa del Pueblo. Y a los pocos días, cita y comparencia de los despedidos, con Cordero a la cabeza, ante el Jurado Mixto de la Alimentación. ¿Qué pasaría entonces?

¡Frierola!

El Jurado Mixto no tendría más remedio que condenar al patrono a esta opción: o readmitir en el acto a todo bicho viviente, con abono de los días perdidos, o indemnizar a cada uno de ellos con seis meses de los largos.

## Las obras de Arniches que más agradan a algunos de nuestros personajes

A Valeriano León: "¡Mecachis, qué guapo soy!"

A Asaña: "La alegría del batallón", "El cabo primero", "La banda de trompetas", "El primer uniforme" y "El gran capitán".

A Alvarez Angulo: "El chico de las Peñuelas".

A Pedro Rico: "El Madrid castizo" y "Los mosbenses".

A Rivas Cherif: "El brazo derecho" y "Para ti es el mundo".

A La Voz: "El reclamo" (de cines y teatros).

A Margarita Xirgu: "La señorita de Trevélez".

A Ortega Gasset (el malo): "Los celos me están matando" y "Los picaros celos".

A Antonio Casero: "Bajo una mala capa".

A Melquiades Alvarez: "El amigo Melquiades".

A Algorta: "Candidato independiente".

A Fernando de los Ríos: "La expulsión de los judíos".

A los Alvarez Quintero: "Rositas de olor" y "Gazpacho andaluz".

A Royo Villanova: "El señor Pepe el Templao".

A Alejandro Lerroux: "La canción del naufragio" y "Vivir de ilusiones".

A Albornoz: "La suerte loca".

A Montiel: "Casa editorial".

La ley es terminante: La indemnización se concederá siempre que el obrero no haya encontrado colocación y el patrono se niegue a readmitirlo.

Como lo primero, o sea que los reclamantes encuentren otra vez colocación como la que tienen, es un capítulo de Verne (D. Julio), no habría más salida que ponerse a capitalizar con máquinas potentes la red interurbana de enchufes de Cordero, Bugeda y demás electromarxistas, para, una vez totalizada la indemnización correspondiente, emitir un empréstito universal, y pagar.

Esto, o dejar que nos embargaran, por el procedimiento de apremio, hasta la hemoglobina.

Supongamos que, después de estas líneas enlazadas de vulgarización, muchos que hasta ahora pedían la salida de los socialistas empezarán a pensarlo más despacio y a soñar en voz alta.

La legislación social, y que nos perdona la señorita Campoamor esta mala noticia, es algo muy serio. ¡Pero muy serio!

## Match nulo

Botafumeiro.— ¡Piii! ¡Fuera! ¡Piii!

Tonto Pichel.— ¡Eh! Despierta. Botafumeiro, despiértate, carramba!

B.—Gracias, Tonto Pichel. Yo me tenía una muy bastante demasiado tremenda pesadilla.

T. P.—¿Qué es esto que tú te soñabas entonces?

B.—Yo me soñaba que me estaba viendo un muy hermoso match de boxeo.

T. P.—¡Oh, muy mucho bastante bonito el boxeo! Se está precioso cuando un boxeador le salta el ojo al otro boxeador y el otro boxeador le parte el diente al un boxeador.

B.—Sí. Se está muy emocionante.

T. P.—Y dime, Botafumeiro: ¿cuáles eran los boxeadores que tú soñabas? Seguramente, seguramente, se estaría Ara.

B.—¡Oh, no! No se estaba Ara. Se estaba un boxeador nuevo que se dise Potella.

T. P.—Carramba, Potella. No me le conosco. ¿A qué "cuadra" se pertenese?

B.—Ahorra a ninguna. Se pertenese a la "cuadra" del Albornós;



tal para dejarle k-o., ¡el árbitro suspendió el combate!

T. P.—¡Oh, qué grande las cosas! Y ¿ya no se encontrarán más estos boxeadores?

—Me parece que no... Pero uno de ellos va a retirarse del ring muy mucho bastante pronto.

## Se progresa

T. P.—¿Tú lees, Botafumeiro?

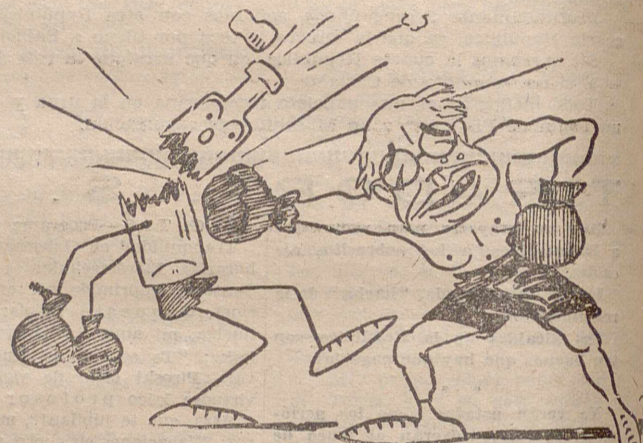
B.—Yo sí leo, Tonto Pichel.

T. P.—¿Tú lees que España está poniendo al cabeza de los pueblos que se están civilizando?

B.—¿Al cabeza?

T. P.—Sí, sí, al cabeza de los pueblos. Lee el periódico.

B.—Leo el periódico, pero



perro se salió hace algún tiempo. T. P.—¡Oh, muy bien! Entones el otro boxeador que se pegaba con el Potella...

B.—Se estaba Asaña.

T. P.—¿Peso pluma?

B.—No, carramba. No se está peso pluma. La gente se dise que está pesado. Perro él se asegura que se está mosca.

T. P.—¡Oh, sería un combate muy mucho bastante interesante!... Y dime, Botafumeiro: ¿quién se estaba el árbitro?

B.—Se estuvo el árbitro de la casa, porque el combate se efectuó en el ring del Circo de los Leones.

T. P.—Antones se estuvo el árbitro señor Bestiario.

B.—¡Oh, no, carramba; que no! Bestiario se dise del hombre que se lucha con las bestias. Tú te quieres desir Bestiario.

T. P.—Eso: Pesteiro.

B.—Pues sí. Ese se estuvo el árbitro.

T. P.—Entones, ¿cuál se estaba la bolsa que se disputaban los dos púgiles?

B.—¡Oh! Se estaba una bolsa muy grande.

T. P.—¿Muy grande, muy grande?

B.—Del tamaño de la Telefónica.

T. P.—¡Oh, qué cosa bonita! Y dime: ¿se estuvo muy interesante el combate?

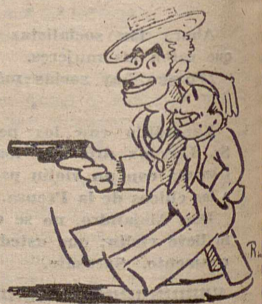
B.—Muy interesante. Asaña comenzó trabajando el astómago a Potella; pero Potella, que ya lo tenía muy demasiado bien trabajado por Albornós, no se dió por enterado, y le sacudió un directo internacional, que se tambaleó el Gabinete.

T. P.—¡Oh, qué presioso!

B.—Entones a Asaña le salvó el "gong". Pero luego Potella se lo llevó a las cuerdas, y cuando iba a tirarle una proposición inciden-

me veo nada de noticias de desdajas inventos, de extraordinarios avances culturales, de...

T. P.—Tú te estás hoy demando muy tonto, Botafumeiro. "Comersio asaltado." "Café trosado por unos desconocidos." "Sastrería desvalijada." "Uros toleros atracan a un cobrador"



las dose del día"... ¿Eh? ¿Por qué razón? ¡Lo mismo que en New York! ¡El atracador y el "ter", del brazo! ¡Viva España!

B.—¿Qué te vas a desir?

T. P.—¡Viva la... civilización! te asustes.

## Regalo de Pascua

B.—¿Por qué te estás tú contento?

T. P.—Porque se hace un que se está funcionando el público.

B.—¿Qué se está el Constituyente?

T. P.—Una cosa que todos mos.

B.—¡Oh, sí, ya! Cuando estaba pequeñito me desía: "Este niño se tiene un mucho robusta constitución."

T. P.—Sí; pero no es esa otra Constitución se está

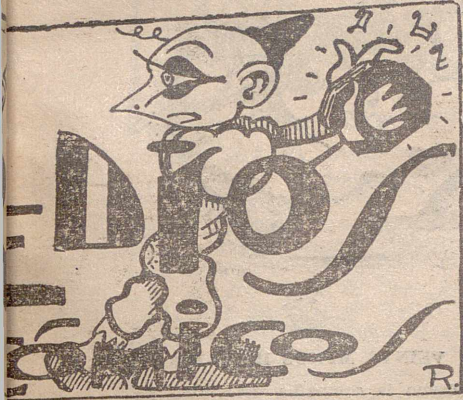
## SUEÑO DORADO, por ORBEGOZO

"Para los primeros días de enero está convocada una Conferencia internacional, que propondrá mayores salarios y reducción de la jornada de trabajo." (De la Prensa.)



EL PATRONO, A SU HIJO.—A VER, HIJO MIO, SI TIENES MAS SUERTE QUE YO Y EL DIA DE MAÑANA TE LIBERAS DE SER JEFE Y LLEGAS A SER DEPENDIENTE...





está en Las Jur-  
B.—¡Perro si se  
des!

T. P.—¡Perro se  
está libre! Como  
los mismos presos  
y los mismos de-  
portados: se están  
libremente depor-  
tados o presos.

B.—¡Ah!, bueno,  
sí, estás muy mu-  
cho borrachito.  
Sigue.

T. P.—Pues es-  
toy muy contento,  
porque mi tío Ma-  
nolo, parra solem-  
nizar el aniversa-  
rio, ha reparti-

do entre sus amigos y sus admi-  
radores un muy precioso grupo  
escultórico.

B.—¿Sí?

T. P.—Sí. Representa un hermo-  
so candado, tan grande como si le  
podrían poner en la puerta de la  
Asociación de la Prensa, y sobre él  
un monigote que se le parrese mu-  
cho a tu tío Santiago.

B.—¡Ey, carballeira! ¡Qué bóni-  
to! Y ¿qué se quiere desir ese gru-  
po escultórico?

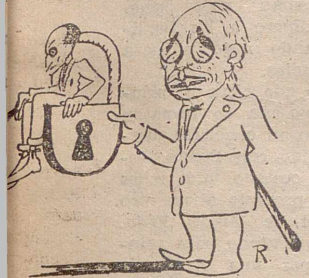
T. P.—Pues se quiere desir...  
eso: que se hace un año que se ha  
aprobado la Constitución.

B.—¡Ah, sí! Voy por el huevo.

T. P.—¿Por el huevo? ¿Parra  
qué?

B.—Parra que te lo frían.

amentad del Estado. Se está  
cosa por la cual todos nos es-  
s libres.



¿Y también el doctor Albi-  
P.—También.

DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL

Don Manuel Cordero del Enchufe  
no nació en Galicia, sino en Ecija

Júbilo en el vecindario

La noticia ha caído aquí como un  
trabucazo.

¿Cómo se ha llegado a este des-  
cubrimiento sensacional, que tanto  
prestigio ha de dar de nuevo a la  
comarca ecijana?

Del modo más sencillo y más for-  
tuito que pueda imaginarse.

Sabido es que con motivo de ha-  
berse dicho que Maurício Chevalier  
era de Ecija fueron a aquel pueblo  
multitud de turistas, coleccionistas de  
autógrafos, niñas bien y regular  
enamoras del "as" francés, mu-  
chos periodistas y vendedores de  
"yo-yos" y un representante de "La  
Voz", de Madrid, que se hace lla-  
mar "Un curioso impertinente", pa-  
ra ver si conseguía de la madre de  
Chevalier que le dieran publicidad  
los espectáculos franceses, ya que los  
madrileños le han dado... con la  
puerta en las narices.

Desvanecido inmediatamente el  
"bulo" de lo de Chevalier, desapa-  
reció con igual rapidez el enjambre  
de periodistas, turistas y cloróticas  
apasionadas, y sólo quedó por allí  
un pretendido arqueólogo de Villa-  
yosa y "Un curioso impertinente",  
que no se quería marchar sin haber  
encontrado a alguien que hubiera  
leído algún artículo suyo. Parece que  
sus pesquisas han dado hasta ahora  
resultado negativo; pero, en cambio,  
el arqueólogo villajoyosino ha teni-  
do la fortuna de hacer el descubri-  
miento que ha de immortalizarle.

Contemplando unas ruinas, que  
unos suponen de antiquísima igle-  
ria y otros de vieja posada, halló  
una losa, medio cubierta por el mus-  
go, en la que pudo leer, a primera  
vista, la palabra "Agnus". Como  
buen arqueólogo, conoce algunas pa-  
labras en latín, y supo que aquella  
encontrada significaba "Cordero".

¡Cordero! Una intuición genial  
cruzó su mente. Se limpió el sudor...

Una leyenda misteriosa que  
es una bomba

Y prosiguió su obra. Después de  
limpiarse el sudor limpió la piedra.

Y entonces apareció la leyenda en-  
tera, que decía:

"Agnus Dei, qui tollis  
peccata mundi."

Dió un grito de alegría. "¡Utrera,  
Utrera!", decía el buen arqueólogo  
por decir "¡Eureka!". Corrió a que  
comprobaran su hallazgo. Pero en el  
Ayuntamiento nadie sabía latín. El  
cura pár-oco estaba en la cárcel, de-  
tjado gubernativamente, y habría  
que esperar varios años a que salie-  
ra. Se pensó en llamar a epigrafis-  
tas y paleólogos de fama, pero eso  
era muy costoso.

Entonces, un concejal amigo de  
Pérez Madrigal, recordó que este  
diputado sabía algo de latín de cuan-  
do era monaguillo en un convento  
de la isla de San Fernando. Se le  
telegrafió. Pérez Madrigal se negó a  
ir de balde. Hubo que engañarle, di-  
ciéndole que le darían datos para  
que se metiera con el alto comisario  
en Marruecos, y ya no vaciló y fué  
a Ecija.

Frente a frente con la piedra mis-  
teriosa el arqueólogo y Pérez Ma-  
drigal, ambos, en presencia de todo  
el pueblo, en la "Plaza de la Guar-  
dia Civil", tradujeron la leyenda la-  
tina, que decía de este modo, según  
juraron:

"De Dios Cordero quita todas  
las petacas del mundo."

Aquello era, sencillamente, una  
bomba. Después hubo un banquete en  
honor de los traductores.

Documentos impenables.

Recuerdos a la familia. - El  
homenaje de Ecija

Y ya todo fué como una seda. En  
el archivo municipal se encontró un  
documento dando fe de que las ru-  
inas en que se halló la piedra, si  
bien muy antiguamente, fueron una  
iglesia; más tarde, hasta hace me-  
dio siglo, habían sido una posada.

También se halló un padrón veci-  
nal, de hacía sesenta años, a nom-  
bre de Antonio de Dios Cordero y su  
esposa.

Entonces, estrujando el meollo los  
bíenistos de los "Siete Niños", que,  
como he dicho antes, son los más  
viages del pueblo, recordaron que,  
en efecto, hará unos doce lustros  
vivieron en la posada varios años  
unos panaderos ambulantes, cuyo jefe  
se llamaba Antonio de Dios Cor-  
dero.

Allí nació por entonces un robus-  
to niño, que bien pronto se hizo fa-  
moso en el barrio porque chupaba  
del biberón a dos carrillos.

¿Era este niño chupón el actual  
D. Manuel Cordero del Enchufe? Sin  
duda ninguna, pues sabido es que el  
ex oficial de pala de la panadería  
se llamaba Manuel de Dios Corde-  
ro y que se quitó el "Dios" al de-  
clararse el Estado laico.

Se cree que la inscripción se co-  
locó en la posada hoy ruinosa en  
celebración de la marcha de la fa-  
milia, que emigró a Galicia.

Ecija está orgullosa de que sea hijo  
suyo este eminente hombre de Es-  
tado.

Siguen las fiestas.

EL CORRESPONSAL

Cosas de la Casa de la Villa

DON PEDRO HA TENIDO  
QUE TRASLADAR SU  
DESPACHO

Los hombres gordos, en general o  
teniente, suelen ser buenos. Esto no  
quiere decir que todos lo sean, por-  
que conocemos cada gordo..., ¡que,  
ya, ya! Y en cambio hay delgados  
—y no es alusión a un "delgado"  
que conocemos mucho por acá—que  
son azuquita de caña.

Pero es el caso que el "gordo" de  
que nos ocupamos es un hombre bu-  
eno, a pesar de los pesares, y por no  
enfadarse deja hacer y deja hacer,  
hasta que se cansa, que, dado su vo-  
lumen, suele ser pronto. Pero mien-  
tras se cansa o no, ahí le tienen us-  
tedes despachando con unos señores  
en el salón de sesiones, porque en  
su despacho no le dejan un momen-  
to en paz.

EL SEÑOR REGÚLEZ LE  
HA DESCUBIERTO SU  
SECRETO A D. ANDRÉS

Como en realidad ha sido alcalde  
todo el tiempo... que ha sido conce-  
jal, antes y después del parto, el se-  
ñor Saborit ya no se pirra por la  
Alcaldía. Ahora...

Ese hombre travieso e inteligente  
que se llama Aurelio Regúlez ha des-  
echado la modorra que le tenía ador-  
mecido desde hace un par de mes-  
es y ha deshecho el magnífico pre-  
supuesto que, en sus ratos de ocio,  
había confeccionado Saborit, y lo  
que es mejor, le ha descubierto su  
secreto.

En la sesión nocturna de presu-  
puestos el Sr. Regúlez, en su cara,  
con gafas y todo, dijo al Sr. Saborit  
que sus aspiraciones eran ser mi-  
nistro de Instrucción Pública.

¡La de Grupos escolares que se  
construirían entonces!... para reme-  
diar la crisis obrera; ¿verdad, don  
Andrés?

Pero los del "otro" grupo del so-  
cialismo lanzaron una carcajada, que  
dejó "frapé" a su correligionario el  
aspirante al auto del Sr. De los Ríos.

LAS ACERAS DE LA  
CALE ANCHA DE SAN  
BERNARDO

Sin saber cómo ni cuándo, porque  
ahora de estas cosas no se entera  
nadie; mejor dicho, casi nadie, por-  
que el Sr. Muñio está enteradísimo  
de todo, se han cambiado las aceras  
que se iban a colocar en la citada  
calle.

Se van a colocar, ¡cómo no!, lo-  
setas; mejor dicho, se están colocan-  
do ya. Y parece que la clase de este  
material ha sido rechazada en al-  
gunas ocasiones por ser demasiado  
buena, ¿no?

¿NADA MAS PARA ANI-  
MALES DAÑINOS?

En el presupuesto municipal no se  
han consignado más que cien pesetas  
para la extinción de los ani-  
males dañinos.

La insuficiencia de tal cantidad  
salta a la vista, porque sólo para ac-  
abar con los jabalíes que han irrumpi-  
do en la villa del oso haría falta  
una cantidad enormemente mayor.  
¿No le parece al lector?

MUÑO, POETA

¿No lo sabías, lector? ¿No cono-  
cías este dato, avisado informador  
municipal? Pues así es; lo asegura-  
mos con la mano puesta en el rostro  
—sin pegar, ¡eh!—del Sr. Madariaga,  
que es lo más evangélico que cono-  
cemos del Ayuntamiento en el mo-  
mento presente.

Pues sí, D. Manuel Muñio nos ha  
resultado un poeta, que eclipsará  
pronto al hombre del cascote y del  
badrillo, el acreditado rípioso Luis de  
Tapia.

En una comida a la que asistie-  
ron algunos concejales y unos cuan-  
tos periodistas, el Sr. Muñio, a los  
postres, claro está, recitó este verso,  
que hacía quince o veinte días que  
estaba improvisando:

Aquí no puede haber palos,  
ni discusiones, ni hule,  
porque está mi buen amigo  
D. Aureliano Regúlez.

Al ser conocida del público esta  
cuarteta sabemos que se han retira-  
do del gremio de poetas Carrere,  
Marquina, Espronceda, Zorrilla, et-  
cetera, etc.

UN NOMBRAMIENTO  
MEREcido

Ha sido elegido, por unanimidad,  
archipresidente honorario del gremio  
de pasteleros al por mayor y de cla-  
se basta el ilustre e insigne conce-  
jal Sr. Barrera.

Felicitemos al edil citado por su  
nuevo cargo y le deseamos mucha  
prosperidad en su nuevo oficio.

EL SEÑOR CANTOS  
TAMPOCO ESTABA CON-  
FORME CON LOS PRE-  
SUPUESTOS

Ha sido observada por varias per-  
sonas la conducta seguida por el  
concejal Sr. Cantos.

Este señor se negó a intervenir ni  
a presenciar las sesiones de presu-  
puestos convencido de la birria que  
constituía la obra económica del se-  
ñor Saborit.

¿En nombre de qué minoría fede-  
ral habló el Sr. Arauz? Porque va-  
mos, ¡no se atreverá—aun siendo su  
valor grande—a llamar minoría fe-  
deral al Sr. Talanquer! ¡Si D. Fran-  
cisco levantara la cabeza!...

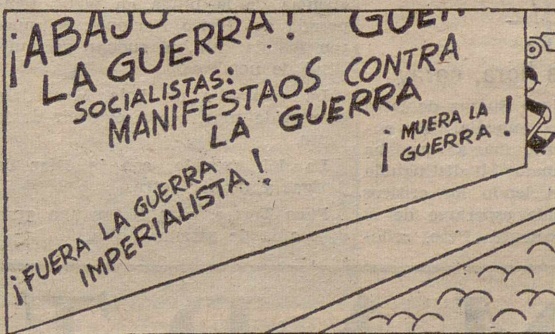
UN DETALLE INTE-  
RESANTE SOBRE PA-  
VIMENTACION

En el próximo presupuesto se ha  
eliminado—no olvidemos que es obra  
del Sr. Saborit—toda consignación  
para conservar la pavimentación.

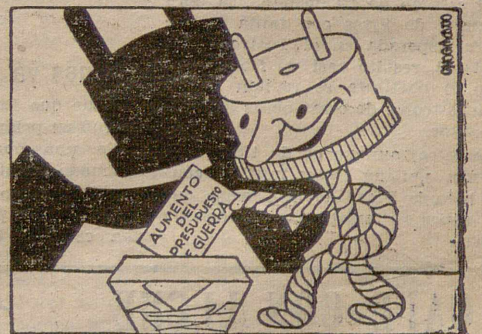
No corra el lector. Se ha eliminado  
toda consignación para conservar la  
pavimentación, excepto la de asfalto  
y loseta. ¡A otra cosa!

Miss Aero-Popular se casó en un  
vuelo con el piloto, asistiendo a bordo  
el juez, por autorización de Albornoz.  
Pero el señor obispo ha dicho que  
el matrimonio no es válido canónica-  
mente.

No lo será, desde luego, cuando lo  
dice quien puede definir la materia.  
Pero ¡que les quiten lo volao!



PROPAGANDAS SOCIALISTAS



VOTACIONES SOCIALISTAS

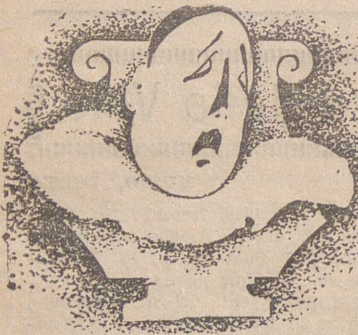
(Dibujos por Orbeago.)

palabra latina reveladora

Júbilo de Ecija está justificado.  
La causa es haberse descubierto  
erradamente que el insigne hom-  
brío de la República D. Ma-  
nuel Cordero del Enchufe, el socia-  
lista que más cargos retri-  
bidos ha logrado reunir en la car-  
tera y todo por sus méritos, no es  
go, como se creía, y como dice  
nismo para halagar a Casares  
de, que es ministro y de Ga-  
llega, que es gallego, no, sino de







# EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



## ERAMOS POCOS Y...

Cuenta Madrid con dos nuevos locales para espectáculos públicos, lo que aumentará las preocupaciones que por el interés del pueblo tiene "La Ajoña", el ex órgano de los atunes, aunque suponemos que ambos locales contarán con su autorización, aunque el periódico no cuente con sus anuncios. Así es él de desinteresado.

Para dentro de pocos días se anuncia la apertura de otro local, y es casi seguro que antes de terminar la temporada abran sus puertas otros dos: Actualidades, el primero; Proyecciones y Carrión, los segundos.

También se anuncia que va a construirse un nuevo edificio para Parlamento, aunque, por muy ligeros que vayan, no podrá inaugurarse en esta temporada ni por la compañía que ahora actúa.

Suponemos que se tomarán también las oportunas medidas para que en caso de accidente o peligro pueda ser desalojado en poco tiempo; que le pondrán mangas de riego, que son las que están de moda, aunque Riego fué monárquico, cosa que no saben muchos; que tendrá puertas a varias calles, para salir por donde más convenga, y otras medidas parecidas a las que se exigen a los espectáculos públicos, por ser también lugar donde se aglomeran muchas personas.

Aunque no se comprenda, se busca para el nuevo edificio del Parlamento un lugar alejado del centro de la población: el que ocupa ahora el cuartel de la Montaña. Es una excelente medida de precaución.

SU SEGURO SERVIDOR



### Todo seguido

Nuestra predicción se ha cumplido con creces. Con "¡Te quiero, Pepel!", de Muñoz Seca (autor), ha encontrado Muñoz Seca (teatro) su obra de la temporada. Llenos rebosantes, ovaciones más calurosas que las de la mayoría cuando habla el Estadista, y lucimiento de la notable compañía que ha juntado y conjuntado la que ya era aplaudida autora, y desde unos meses directora y empresaria modelo, Pilar Millán Astray.

Pero estos días últimos, el teatro, aunque lleno, parecía triston, y el público echaba de menos un precioso juguete, del que, por lo visto, no se acostumbra ya a prescindir. Pilar Torres, la primera actriz, muñeca viva y luminosa, ha estado enferma, y su público se ha sentido también muy malito. Pero la joven actriz, que este año se ha puesto de moda, repuesta de su dolencia, ha reaparecido en el Muñoz Seca, y... ¿para qué les vamos a ustedes a contar?

Aplausos, felicitaciones, alegría en la escena y en la sala... ¡Y vengan llenos!

Que sigan, y ¡felices Pascuas!



### Todos malos

El estreno de "Talismán", la obra póstuma de Vives con tanta expectación esperada en el Teatro Lírico Nacional, resultó casi un fracaso.

En la partitura se repiten mucho algunos trozos de otras obras del mismo autor.

La letra, aunque es de tiempo de los moros, tiene frases muy adecuadas para la Plaza de la Cebada, que no sabemos existiera en aquella fecha.

En cuanto al decorado, ¡válganos Dios! ¡Qué bonitas aquellas lámparas con borlones, que dan la sensación exacta de cojines colgados del techo! ¡Y aquellos cipreses—pero son cipreses?—pintados con purpurina! Todo ello obra de Burman, el escenógrafo de moda.

—¡Vaya guaca!



### ¡Qué felices eran!

Viendo el estreno de "Las del sombrero verde" en Fontalba sentíamos la nostalgia de la vida tranquila de hace algunos años en los pueblos españoles. ¡Qué felices eran sus habitantes! ¡Qué agradables recuerdos despertaba esa procesión de las velas encendidas! ¡Y cuántos de los que siempre tienen una vela encendida a Dios y otra al diablo sentirían envidia al ver encendidas seis al mismo tiempo!

El bellísimo idilio de los quince años es un ejemplo de constancia que debieran tener presente la mayoría de nuestros políticos.

Cadenas y Gutiérrez Roig, como adaptadores, han tenido un éxito mucho mayor que el de Azafra, al querer éste adaptar en España las reformas militares francesas.



### Pues ya es hora, caray

Desde que Enrique Suárez de Deza estrenó su primera comedia, "Ha entrado una mujer", hasta que ha estrenado la última, "Mi distinguida familia", están diciendo los críticos teatrales que puede esperarse de él una comedia excelente. Pero, seño-



QUEREMOS ANIMAR SIEMPRE ESTA PAGINA CON UN ROSTRO BONITO DE MUJER. ¡NATURALMENTE QUE DE MUJER, CARAY! NO VALEN CONFUSIONES. Y HOY LE TOCA EL TURNO A LA BELLA Y JOVEN ARTISTA PEPITA DEL CID, QUE EN LA ÚLTIMA OBRA ESTRENADA EN EL COMICO SE REVELO UNA VEZ MAS COMO EXCELENTE ACTRIZ, IMPRIMIENDO EMOCION A UN DIFICIL EPISODIO

res, ¿hasta cuándo vamos a esperar?

Llevamos ya diez o doce años esperando esa comedia y no pasando de ensayos y tentativas; unas veces con argumentos ajenos, otras con trozos de película, algunas modificando y cambiando el título a algún refrito, y los autores... esperando la comedia.

Después de esos diez o doce años de espera, resulta que "Ha entrado una mujer" sigue siendo su mejor obra.

¿Cuándo van a variar los críticos el disco? ¿Cuándo se van a convenir de que ni por casualidad llegará a escribirla? Porque diez o doce años ya son bastantes para haber terminado los ensayos. ¿O no?



### BUSCANDO LA HERENCIA

Nos aseguran que tan pronto como algunas Empresas se han enterado de que en el teatro Calderón se va a poner el "Se alquila", como consecuencia de la huida en plena temporada del Lírico Nacional, se quieren instalar allí. Y suenan ya multitud de nombres.

La compañía de Lola Membrives es una de ellas, según el decir de la gente.

La del Avenida, con la Díaz de Artigas y Collado, otra.

Paco Torres, para llevar una gran compañía de zarzuela, otra.

Fernando Gilts, para Anita Adamuz, otro.

Y así siguen varios nombres más, entre los que figuran Juan Vila (para Pino-Thuillier), Antonio Navarro (para Francisco Morano), etcétera, etc.

Como no es fácil que puedan actuar todos al mismo tiempo, ya veremos quién le pone el cascabel al gato.

Lo que sí aconsejamos al que gane la partida es que, además de todo lo que exige el reglamento de Espectáculos, desinfecten muy bien el local, especialmente las taquillas, para que desaparezcan los microbios de la ruina.

NADA MAS GRACIOSO QUE

## Las faldas

NI MAS ATRAYENTE QUE

## Las faldas

NI MAS SUGESTIVO QUE

## Las faldas

## TEATRO ESLAVA

Todas las noches

MUJERES GUAPISIMAS  
ACTORES GRACIOSISIMOS



## CAFE CON LECHE

Todos los días, tarde.

UN EXITO BOMBA

# MARTIN

## ¡TOMA DEL FRASCO!

Todos los días, noche.

OTRO EXITO BOMBA



# Informaciones "sucintias" de lo que pasa en "provincias"

(L. de T. C. y L.)

## EN HUESCA QUIEREN DECAPITAR A LAS DIPUTACIONES

Habrà alguno de nuestros lectores, radical socialista, desde luego, y fervoroso admirador de Angelito Galarza, el pollo de las de Gago, que crea que la campana de Huesca es un cuento de las mil y una noches, narrado por el anciano de la localidad—fla 1.ª, número 1, que es la que más gusta a los viejos—D. Luis de Tapia Cascote y Ladrillo.

Pues no, señores; hubo decapitación, y de tal clase, que a la vista del cuadrado famoso salta a nuestros ojos la figura del gachó del arpa que se hizo una alfombra de cabezas humanas, ni más ni menos que nuestro entrañable D. Manolito ha reproducción en nuestro tiempo con 114 cabezas... de periódicos.

Por lo visto, la célebre campana es cosa tradicional en Huesca, y ahora actúa de decapitador el alcalde de esta capital, D. Manuel Sender, quien ha reunido a treinta o cuarenta—¡Vaya alusión! ¡Ni que fuéramos de la Directiva de un casino!—alcaldes de la provincia, que, entre otras cosas, han acordado acabar con las Diputaciones provinciales.

## SI VAS A CALATAYUD...

...no preguntes por la Dolores, en primer término, porque eso les molesta mucho a los bilblitanos.

Y después entérate de cómo están de relaciones amorosas radicales y socialistas. Y te dirán, querido lector, que aquello es la "caraba" en ropas interiores, o sea en calzoncillos y camiseta.

Un concejal, representante de los socialistas de Calatayud, arremetió contra el alcalde porque consistió que se violara el artículo 31 de la Constitución, respecto del allanamiento de moradas. ¡Tiene razón el Sr. Baraza, que así se llama ese ilustre bilblitano! ¿Cómo es posible que en los tiempos corrientes haya autoridades que consientan se falte a la Constitución? Decididamente, el Sr. Baraza es... ingenuo, no, porque es socialista...; es un humorista, o no sabe lo que ocurre fuera de Calatayud.

Según declaración del mismo usia socialista, ellos fueron los que pidieron el auxilio de los guardias de Asalto de Zaragoza, porque no querían emplear los servicios de la Guardia Civil.

Luego el propio socialista sigue hablando de los del Asalto en la siguiente forma:

"Difíere mucho de lo que yo propuse—lo de llamar a esta fuerza—a que viniese cargando bárbaramente."

Por su parte, el alcalde-presidente, Sr. Belbacé, tuvo un rasgo genial, que fué el de hacer colectiva la dimisión que de su cargo pedían los socialistas, diciendo que estaba dispuesto a presentar la dimisión total del Concejo.

Y entonces ocurrió una cosa más genial que la propia propuesta presidencial, y ello fué que el público, que llenaba la sala, pidió unánimemente que se marchase todo el Concejo.

## ¡BONITA Y DELICADA MANERA DE INICIAR UNA SUSCRIPCIÓN "VOLUNTARIA" EN UN PUEBLO DE ZAMORA!

Según parece, en los últimos días del pasado mes varios o todos los gobernadores han dirigido a los Ayuntamientos un requerimiento ordenando a los alcaldes que abran suscripciones para remediar en lo posible el paro obrero.

Comprenderá el lector que en estos tiempos tal suscripción es una orden, algo que se impone a la fuerza, porque en el abandono de toda autoridad en que se encuentran los contribuyentes, ¿quién es el Albornoz—pongamos como hombre guapo—que no figura en esa suscripción

con la cantidad que quieran imponerle?

Y lo prueba el hecho siguiente: En un pueblo de la provincia de Zamora, Coreses, los afiliados a la U. G. T. se amotinaron contra el alcalde de dicho pueblo el día 28 del pasado mes porque en ese día no había mandado abrir la suscripción a que aludimos, y que había sido ordenada el día 24.

¡Cualquiera se niega!

## PARA SER PERFECTO DEBE HABERSE NACIDO DESPUES DEL 14 DE ABRIL DE 1931.

Algunos republicanos, marca Montiel, en su afán de exhibir su patente republicana hacen y dicen cosas que repugnan a los que verdaderamente sintieron y sienten esas ideas.

En Tarragona hay un grupo de estos republicanos marca Montiel que en su fervoroso republicanismo, desde su periódico, el de ellos, piden que se vuelvan a colocar unos árboles en cierta calle, porque, en realidad, "el único defecto que tenían esos árboles cuando se quitaron era que habían nacido en la época monárquica".

De donde se deduce que ninguno de los republicanos que votaron en las históricas elecciones era puro; lo más, lo más, una señorita.

Pues esto que acaso crea el lector que es una chunga nuestra, es más verdad que el ondulado del pelo de Ventura Gassol. Se dice por ese grupo a que antes aludimos, y se ha recogido y defendido en el orgullo catalán que tienen a su disposición.

## EL AYUNTAMIENTO SEVILLANO DA UNA LECCION DE COMO SE CUADRA UN PRESUPUESTO... ¡Y NI AUN ASI!

El Ayuntamiento de Sevilla está regido por un señor que durante toda su vida fué monárquico y ahora se

ha hecho republicano y persigue e insulta a los monárquicos.

En este señor es en el único español que encontramos justificado el cambio. ¿Que por qué? Pues porque se llama Bandera, y es sabido que el Gobierno de la República ha decretado "el cambio de bandera". ¡Y cualquiera se opone a un decreto del Gobierno de la República, con el señor Casares en Gobernación y Villa Cisneros en Africa!

Además, este señor tiene siempre razón, porque ha descubierto la siguiente manera de cuadrar un presupuesto...

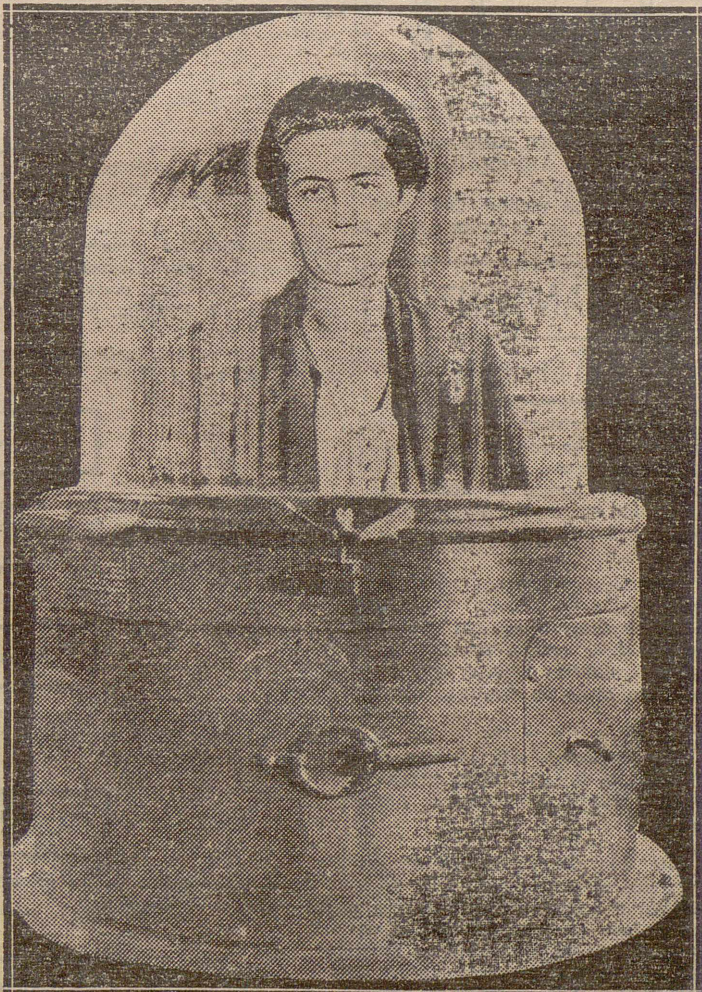
Después de la discusión del presupuesto de gastos, resultó que éstos se habían aumentado en 277.000 pesetas, y los ingresos se disminuían, por haberse rechazado determinado dictamen, en 700.000 pesetas. Total, 977.000 del ala, si Pitágoras no resulta un redactor de BROMAS Y VOTOS.

¿En cuánto se fijaba en el proyecto de ingresos la venta de basuras? ¿En 5.000 pesetas? Pues se acuerda que sean 20.000. ¿En cuánto se fijaban los arbitrios contenidos en el Real decreto de enero de 1925? ¿En 400.000 pesetas? Pues se aprueba aumentar esa cifra en 425.000 pesetas más. El reintegro por construcción de aceras por los particulares se aumenta en 75.000 pesetas.

¿No hay bastante con estas felicisimas y originales iniciativas? Pues se cuela en el proyecto de ingresos un nuevo capítulo que se llamará "Conceptos varios", y se asignan a este capitulejo nada más que 200.000 del ala... para que vuelen bien, y... ¡andando!

Felicitemos al pueblo sevillano por el alcalde que tiene y le proponemos que le haga un delicado homenaje...

No nos atrevemos a exponer el que se nos ocurre, porque nosotros somos, ante todo, jocosos y nos ha hecho mucha gracia el Sr. Bandera.



SE ESTAN CELEBRANDO ACTUALMENTE UNOS EXPERIMENTOS PARA AVERIGUAR LOS GRADOS DE FRIALDA QUE PUEDE RESISTIR UNA PERSONA. HASTA AHORA ESTA RESULTANDO VENCEDORA LA SEÑORA KENT, A LA QUE PUEDEN VER LOS LECTORES, DENTRO DEL APARATO EXPERIMENTADOR, BAJO UNA CAMPANA NEUMÁTICA.

¡MAS MOVIMIENTOS!, por GUTI



Guti

—YA VES, TANTOS AÑOS BUSCANDO TU Y YO LA "PIEDRA FILOSOFAL", Y ¡NADA!, Y EN CAMBIO ME DICEN QUE CASARES QUIROGA HA DESCUBIERTO EN LOS MONARQUICOS EL "MOVIMIENTO CONTINUO".

## El gazapo alegre y confiado

Cuando estudiábamos "Retórica y Poética", hace ya algunos lustros, en un Instituto provinciano, nuestro catedrático, atildado escritor, ponía especialísimo empeño en persuadirnos de lo terriblemente perturbador que es para el idioma el mal uso de los modismos, tanto como lo decora y embellece el uso moderado y discreto. "La Voz de su tercer amo", que oímos alguna vez leer en voz alta a nuestra cocinera (sobre todo cuando publica artículo de Escófet, que parece ser cosa buena para los callos), es un periódico populachero, y de los que más abusan, tal vez, de los modismos, o sease de los malos modos.

Rabioso porque los espectáculos públicos siguen sin darle beligerancia... ni anuncios de pago, escribe nada menos que a dos columnas, y en tono de amenaza: "La Voz" hace memoria."

¡Hacer memoria! Expresar con este "idiotismo" lo que tan clara y tan correctamente expresa el verbo castellano recordar, nos obliga también a nosotros a "hacer memoria" y a traer a cuento un viejo epigrama, que dice:

"Hablando de cierta historia, a un necio se preguntó: ¿Te acuerdas tú?, y respondió: esperen que haga memoria. Mi Inés, viendo su idiotismo, dijo, risueña, al momento: Haz también entendimiento, que te costará lo mismo."

No recomendamos a "La Voz" que haga también entendimiento, porque no siempre se puede hacer lo que se quiere; pero si verdaderamente está dispuesta a hacer memoria, o a recordar, conviene que se acuerde de los elogios extremos con que acogió la apertura de los teatros y cines cuyo funcionamiento le parece ahora peligroso.

Nosotros solemos admirar en el señor Lerroux al autodidacta. Sí; admiramos muy sinceramente el espíritu y la voluntad con que ha atendido y logrado su propia formación cultural. No somos como D. Indalecio, que jura, ¡y cómo jura, cielos!, que le quiere mucho y le da cada puñalada traperera que le duele a Unamuno en el acervo griego. Pero no compartimos los lapsus linguae de D. Alejandro. Por ejemplo: éste que han puesto en su boca todos los diarios, refiriéndose a un supuesto "complot" comunista:

"Estoy viendo que lo mejor será no decir nada y que ustedes lo descubran por otro lado, porque luego se interpretan mis frases de muy varia manera; pero lo que sí es cierto es que las precauciones han hecho abortar el movimiento, no frustrarlo, porque ni siquiera se intentó."

Sí; lo mejor es no decir nada, si lo que ha de decirse es esa confusión de verbos, usted que vive de un verbo inconfundible por lo elocuente.

Se comprende que eso le pase a Ortega Cain o a Guerrilla del Riachuelo; pero ¡a usted...! "Frustrar" y "abortar", en un sentido extensivo, son sinónimos. En la política y en la tología, ambos conceptos tienden a impedir el desarrollo normal de un movimiento.

Hace muy poco, en el Congreso, "frustró" usted un movimiento de ataque de Balbontín, que es un "aborto" del comunismo.

¿De acuerdo, D. Ale?

"La Nación" dijo el día de la Purísima, refiriéndose al "santo" de las Conchitas:

"También lo celebra el buque de Baena."

¿Y por qué no? ¡Pues así que no lleva conchas adheridas la parte del buque que está bajo la línea de flotación! Va llena.

Sí; Ba-ena.

Sabido es que en algunas civilizaciones inferiores—si se nos permite este "spich" paradójico—, por una perversión del sentimiento idolátrico religioso, la muerte de un ser humano, que se supone arrebatado al coro de los dioses, produce casi tanto júbilo entre sus correligionarios como produjo entre los diarios republicanos madrileños la hoy malograda distribución de pesetas por publicidad para el empréstito del Ayuntamiento. "La Hoja de lata" del pasado lunes parece evocar, aún entre nosotros los católicos, ese júbilo con sus noticias más luctuosas... ¡Tal graciosa maña se da!

Como remate a la reseña de un suicidio, escribe:

"El Juzgado de guardia se personó en el lugar del suceso y dispuso el traslado del cadáver al obitorio, para su autopsia."

¿Qué palabra será ese "obitorio", y qué se querrá decir con él? No será, desde luego, cenotafio, porque a estos monumentos fúnebres no se llevan los cuerpos. Tampoco se habrá querido expresar hipogeo, puesto que en esos subterráneos de conservación perenne no se practican autopsias. Si se ha tomado eso por obituario, tampoco "le va" a un cadáver, como no sea para registrar su acabamiento físico y civil.

¡A lo mejor lo han llevado al Depósito Judicial, o departamento anatómico, y están ustedes despistando a la familia!

En fin, con tal de que "cargue con ese muerto", le permitimos a "La Hoja" que lo lleve a cualquier parte, aunque sea al obitorio, que ya va bien si cometió en vida algún pecado.



# Patadas, Puños y Pelotas



VERAS MARTES 6 BROMAS

## Las sorpresas de la Liga

### SABADO, TARDE.—CLUB ATHLETIC

En el local del Club, mucha animación. En una mesa juegan a la brisca Rubio, Manolo Valderrama, Castillo y Anatol. Nosotros actuamos de mirones. Y se habla del partido del domingo.

—¿Qué tal el Osasuna?—pregunto.  
—Eso, ¿con qué se come?—responde Castillo.

—¿Cómo con qué se come? El Osasuna es un equipo de fútbol.

—Me suena ese nombre—dice Rubio, y le guiña un ojo a Valderrama, porque acaba de robar el tres del triunfo—. Pues el Osasuna huele a cadáver. ¡Fíjese! ¡Pobrecillos!

—Les vamos a meter once.

—¡Echa tantos, tó!

—¡Ya lo verás!

—¡Digo que echas tantos, que va mía la baza! Este juega muy bien—dice Rubio, por Valderrama.

—¿Al fútbol?

—No; a la brisca. A la brisca no nos gana nadie, jugando de compañeros.

—Eso es un *rentoy*, que se pronuncia *rentuá*, que ya lo veremos—exclama Anatol.

—¿De manera que once?

—Lo menos... Y todas mías.

### SABADO, NOCHE.—ESTACION DEL NORTE

Un pitido estridente. El tren, que avanza majestuoso, y se para, porque no tiene más remedio. Unos muchos fuertes y jóvenes bajan de un vagón. Todos tocados con boinas. Son los pamplonicos. Y los interrogamos: —¿Vienen ustedes con muchas esperanzas?

—Ningunas, la verdad. Nos conformamos con no perder más que por un par de tantos.

—¿Qué les parece el Athletic?

—¡Hombre, fíjese! Es el equipo que va a ascender este año, según han declarado ellos mismos. Nosotros, en cambio, somos los benjamines de la División. Los rancheros, como si dijéramos.

—Claro que jugadores...

—Ya ve usted. Los tiene de muchos miles de pesetas. Rubio... Valderrama... Marín... Castillo... Mendaro... Anatol... En cambio, nosotros, Iturzaeta, Baracaldibí, Arzapillí, Berrugeta... Nada. No nos conocen ni en Pamplona.

Baracaldibí, al hablarle de Rubio, le tiemblan las maletas que lleva en la mano, y se le levanta la boina, a causa de que el pelo se le pone de punta.

Miramos con pena a los simpáticos viajeros, y les deseamos felices Pascuas, por desearles algo.

Y nos vamos.

### DOMINGO, TARDE.—DESPUES DEL PARTIDO

En la caseta de los propietarios

### Sabañones

Grietas, Ezeemas, Quemaduras. Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.

### "LA MUTUAL MOTOR DE MADRID"

Sociedad mutua contra accidentes de automóvil. Arenal, 4. Teléfono 15.659. Grandes ventajas a sus asegurados.

## Visite usted la CASA SOTOCA

MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO

Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de alquiler.

Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8).

## Restaurant AMAYA

C. San Jerónimo, 5, 7 y 9. Teléfonos 96.385 y 13.617.

¿CONOCE USTED NUESTRA NUEVA COCINA?

¿CONOCE USTED NUESTROS NUEVOS PRECIOS?

PLATOS TIPICOS VASCOS

hay un silencio de muerte. Lluve a cántaros.

Un espectador grita desde una ventana: "¡Vaya agua! ¡Vaya agua que os han dao, ninchis!"

En la caseta de los forasteros todo es júbilo y alegría. Se canta, se ríe y se alborota.

Se oye una jota navarra, que dice:

Quando vайдís a Pamplona,

llevaos un autobús,

para traeros los goles

que os va a meter Catachis.

## Picadillo con vinagre

El pasado domingo no se celebró en Madrid ninguna prueba de natación, debido al temporal de aguas de que disfrutaron los madrileños. Se nadó en las calles.

## PERIODICOS HUMORISTICOS

En vista del frío intensísimo que se nota en la pista de hielo del velódromo de invierno de París, se ha pensado en poner calefacción y calentar el hielo.

La Federación Castellana de Basket-Ball suplica se abstengan de denominar a este deporte baloncesto.

Como ustedes verán, es una súplica muy razonable, dada la trascendencia que tiene.

Los austriacos le han dado un susto mayúsculo a los ingleses en el último partido que han jugado ambos equipos.

En vista de ello, y para seguir siendo los amos del fútbol europeo, han decidido no jugar más partidos internacionales que contra España.

Kid Chocolate venció a Fidel de la Barba. Kid le dió algunas libras a Fidel, y ¡claro! a La Barba le hicieron daño las libras de Chocolate.

El Español ha sido proclamado campeón de Cataluña.

Nos parece increíble que la noticia sea cierta.

¡El Español campeón de Cataluña! Porque no se ha enterado Ventura Gassol, que sí no...

En Madrid sucumbió el Castilla frente al Valladolid; pero en cambio la Ferroviaria venció a los malagueños y se ha proclamado campeón de su grupo.

Se dice que los ferroviarios ganaron porque Indalecio Prieto hizo previas gestiones para que no perdieran... y le dieran el té.

En la mayor parte de los campos se jugó sobre grandes charcos y lagunas a causa de la lluvia.

Y claro, que el juego fué sucio.

En Oviedo hubo hasta tiros.

Al pobre Menchaca le dieron un

susto como para enfermar del corazón. Tuvo que salir para Gijón custodiado por la Policía.

Me choca, Menchaca.

El Alkartasuna vence al Huesca.

¿El Alkartasuna? ¡Será por el nombre!

## Puñetazos en serio... y en serio

Esta semana ha sido pródiga en mamporros. Desde Price, pasando por Jai-Alai y terminando en los escaños del Congreso, no ha habido un solo día que no hayamos asistido a una sesión de puñetazos en serio... y en serio. Los directos y los gamchos han estado a la orden del día (que es la discusión de los presupuestos), y por eso, sin duda, se extendió la fiebre de los golpes al salón de sesiones.

Pero los combates han sido rosos. Ni el Marín, ni Fillo Echevarría, ni el general Fanjul ganaron más que por puntos. No hubo ningún k-o., ni siquiera el del Sr. Alvarez Angulo.

En el público no gustaron las veladas, pues esperaban otra cosa. Algunos fallos fueron protestados. Nosotros protestamos por lo menos de uno, que fué el del Sr. Fanjul. ¡Vamos, que haber fallado también!

Comunican de Roma que el señor Mussolini, ferviente admirador de D. Manuel Azaña, piensa venir muy pronto a Madrid, para conocerle personalmente, y pedirle consejo acerca de algunas cuestiones políticas. De paso, es muy posible que el Duce se ponga a hablar con el Sr. Rivas Cherif, para proponerle un ventajoso contrato, a fin de que organice en la Ciudad Eterna el Teatro Lírico Nacional Italiano. Como a nadie le amarga un duce, suponemos que el Sr. Rivas aceptará el encargo.

La Prensa soviética asegura que el Sr. Stalin ha expresado el propósito de hacer un viaje por España, para estudiar ciertos procedimientos de gobierno que podrían tener aplicación en la Rusia bolchevique. También ha dicho el dictador rojo que si el plan quinquenal les ha resultado un plan como unas hostias es por no haberlo consultado a tiempo con el gran estadista español Señor Azaña; pero que no le devolverá a ocurrir.

## MIERCOLES 7

En vista de que no se les concede el jornal diario de 14 pesetas que tenían solicitado, se declaran en huelga las operarias de la fábrica de cerillas, de Alcoy.

Los estudiantes barceloneses promueven alborotos, y agreden a un catedrático de Derecho, que pretendía entrar en clase.

La Guardia Civil descubre en Madrid otro nido de bombas, municiones y documentos anarquistas.

Comienza en Córdoba la huelga general, de carácter sindicalista. Hay muchas coacciones.

Adóptanse en Madrid y provincias energías medidas de precaución, ante un posible movimiento extremista.

El Tribunal parlamentario dicta sentencia condenando a los gobernantes de la primera Dictadura.

## PENSAMIENTOS

a 10 el manajo

Algunos refranes españoles—por ejemplo, el que asevera que cuando el español canta, etc.—deben estar equivocados, porque D. Julián Besteiro dijo en acto reciente que el pueblo español canta poco.

Dijo Oscar Wilde que la Naturaleza copia a los artistas. Y también a los sastres, agregamos nosotros, porque desde que la trinchera y el checo invadieron Madrid, aquí llueve tanto como en Santiago de Galicia.

¿No obedecerá esto al misterioso designio de lo desconocido, que se ha puesto también en contra de Alboroz?

## JUEVES 8

## VIERNES 9

## SABADO 10

## DOMINGO 11

## LUNES 12

Los sindicalistas gijoneses declaran la huelga general revolucionaria, vuelan con dinamita varios castilletes de energía eléctrica, y paralizan las minas del Turón.

Estallan nuevas huelgas en Compostela, Málaga y Sevilla.

El Gobierno de la República ha tomado el acuerdo de repartir entre los diputados a Cortes todos los automóviles sobrantes de los Centros oficiales. Se calcula que a cada diputado le corresponderán uno o doscientos.

Vuelve a hablarse del famoso proyecto de Incompatibilidades, y lo van a echar a reñir con el célebre Tribunal de Garantías. Se prevé un resultado nulo.

En vista de los disturbios escolares, suspende las clases la Universidad de Barcelona.

Los estudiantes de Las Palmas apedrean la Escuela Normal.

El Sr. Pérez Aeluya ha alquilado al Sr. Sbert para que le repase las lecciones y las interrupciones.

En Asturias roban de un polvorín muchos kilos de dinamita.

El capitán Kemtton ha sido sorprendido cambiando cinco Ahorás por un A B C.

Continúan en Asturias los atentados por medio de explosivos.

Habla un sacerdote en el Ateneo. ¡Para que luego digan que el Ateneo no tiene cura!



—¿POR QUE TE RIES TANTO? ¿QUE ESTAS LEYENDO, "BROMAS Y VERAS"?  
—NO. PERO ESTOY LEYENDO "LA VOZ DE SU TERCER AMO".





# Las Letras

COMENTARIOS INTRASCENDENTALES

## CHICOTE, LITERATO

Uno recibe todavía libros. Y uno comenta todavía los libros que le mandan, o por lo menos algunos de ellos. Mutuas debilidades, ¿no es verdad? Pero así se va viviendo.

Bueno, al grano. He recibido en estos días cuatro libros. Uno, muy gordo, muy gordo, de D. José Ortega y Gasset; otro, del conde de Romanones; otro, de Pío Baroja, y otro, de Pedro Chicote. Estos tres últimos creo que son amigos. A Ortega le tengo como conocido, y basta. (No me atrevo yo tampoco, D. José... Me pasa como con D. Manuel Azaña, que cualquiera se atreva ahora a citar en la Granja o en Regina para tomar un cafetito.)

De estos cuatro escritores, uno, Ortega, es un profesor. El otro, el conde, un político. Chicote, un magnífico barman, y sólo Baroja, aunque un poco editor y en sus tiempos algo panadero, es simplemente un escritor. Va uno pensando en que la literatura es un arte que alguna vez es realizada por literatos, Marañón es médico; Pérez de Ayala, embajador; López de Haro, notario; Araquistáin es una pluma boba... Pues ¿qué escritores quedan que sean escritores?

De las profesiones circulantes en el día, la de Pedro Chicote me parece de las más dignas, de las más admirables, de las que más relación pueden tener con la literatura.

Este hombre simpático, inteligente, triunfador de su vida, con una auténtica cultura del mundo, ha encontrado la piedra filosofal de las bebidas; es una especie de Leonardo del alcohol y de Figaro irónico de nuestra sociedad; una sociedad pequeña, amable y charlatana, que se come las nueces y las avellanas de los platillos que Chicote sirve con los cock-tails mientras llega la muerte o les quitan definitivamente la cartera en una innovación posible de la democracia.

Joven, sonriente, con algo de Príncipe japonés, Chicote sonríe al mundo de "Rolaco", agitando la "cocktelera" como un músico nuevo de un "jazz" inédito.

Ahora Chicote lanza un libro. Su título es expresivo: "Mis quinientos cock-tails."

He leído el libro con verdadero interés. Hacía tiempo que no leía con tanto gusto ningún libro de ensayos. El libro de Chicote está muy bien hasta desde un punto de vista literario. Escribe mejor que muchos profesionales que se fuman por esos cafés de Dios un puro y se creen que son acorazados.

Y está bien este libro porque responde en cierto modo al tema de nuestro tiempo, al pulso y al ritmo de lo que no es contemporáneo y afectivo. ¡Ah! Y porque el vino, como el canto y el reír con las mujeres, son cosas faraónicas, palpitantes, que merecen siempre la pena de vivirse y aun la pura pena de vivir.

El "cock-tail" tiene una actualidad española indubitable. "Cock-tail" vale tanto como mezcla, enjuague ¿Comprenden ustedes? Si estuviese hoy menos cansado y tuviera ganas podría hacer uno de esos artículos políticos por los que el Gobierno no me tiene simpatía, correspondiéndome, por supuesto.

Pero ya es tarde. Sirvan estas líneas para enhorabuenizar al compañero Chicote por su nuevo libro. Por dos razones, aunque no sea más: porque se lo merece y porque quiero.

¿Pasa algo, señor Pérez Madrugal?

CESAR GONZALEZ-RUANO

INGENUIDAD, por CHARLES DUPONTH



ALBORNOZ (ante el resbalón número 147).—¿PERO QUIEN SERA EL GRACIOSO QUE SE ENTRETIENE EN IR PONIENDO CASCARAS DE PLATANO POR DONDE YO TENGO QUE PASAR?

## NSA DEL CAFE

PERO ¿QUE ES ESTO?

(Lo disculpamos esto. ¡Le ocurre a cualquiera!)

Se les va la gente de un mozo alarmante. Pero ¿qué es esto, manes de Pancho Villa? Se les va la gente, y El Sol no alumbraba. Primero, Montes, a París, por El Debate. Después Giménez, que dice no sé qué sobre los alreveses con motivo de una política, le dicen que los alreveses patológicos son sagrados, y ¡zas!, sale también el hombre. Últimamente J. Besaun, Javier de Izaro y el divino Rafael.

Pero ¿qué es esto? ¿Van a hacerse el periódico el pequeño Guzmán el Malo y el acreditado Cipriano, mano a mano? Porque el director apenas si dirige ya a los ordenanzas... Y Goethe se ha negado a colaborar. Y Paulino Uzcudun Masisipi dice que tiene la voz tomada y no puede cantar en dos sitios a la vez.

El diario matinal, que ha empezado a tirarse—lo que se dice a tirarse—con la multicoipista de Luz, se nos muere, a pesar de las inyecciones.

Pero ¿qué es esto? Y el de por la noche, "el diario de más venta en España", con los anuncios en huelga.

Pero ¿qué es esto? ¿No será un plebiscito?



### EL CAFE DONDE SE AMABA

En esa Glorieta de Bilbao hay un café pequeño, cervecería mejor que café, especie de pasillo mejor que cervecería, que tiene, entre otras incomodidades, la de estar próximo a las Reducciones de la calle de Larra.

A este café, mejor cervecería, mejor aún pasillo, acudía el gran D. Félix Heliófilo, conocido también con el seudónimo de "Lorenzo", acreditado en las "Charlas a un Sol Nublado".

Pasó Heliófilo al diario luminoso, que procura salir todos los días con la modestia que le caracteriza, sin llamar la atención y con la honestidad de no venderse nunca. Pasó "Lorenzo" al nuevo diario, y aunque el cajetín, mejor cervecería, o mejor pasillo, de la Glorieta, le caía más distante, siguió frecuentándolo a con dos o tres cervezófilos.

Cada vez menos gente en el local. ¡Es explicable!... Y el dueño se había resignado: ¡Siquiera venían estos! Pero sale de Doña Luz y D. Félix no vuelve por la cervecería; mejor aún: por el pasillo. ¡Qué espanto!

El dueño, un hombre muy simpático, que no tiene la culpa de esta desgracia, se lamenta y discurre un procedimiento para que venga el sustituto de D. Félix, el popularísimo D. Luis Bello Tarará.

Y encontrando el modo de llamar su atención, pone en la ventana un anuncio con esta afirmación rotunda: "Hay jamón nacional."



### CARTA DE LUIS ANTONIO DE VEGA

Luis Antonio de Vega, el segundo moro vizcaíno, Luis Antonio de Vega—¡ya era hora de poder hablar de alguien sin necesidad de escafandra!—nos escribe desde su Marruecos, donde se pierde años enteros.

Esporádico, circunstancial, Vega, trabajador infatigable algunas temporadas, el escritor joven capaz de hacerse una novela corta diaria, nos escribe diciéndonos:

"Ahora comencé a trabajar con una Agencia americana que echa literatura a cuarenta y tantos periódicos..."

¡Gran Vega, perdido de los dineros de Madrid y ganado ahora al Africa del té moro y la pipa de Kijf! Nos p'ace girarle un saludo desde BROMAS Y VERAS...



### EL ESPARTERO

El conde de Romanones habla con uno de sus viejos correligionarios:

—Ya sé, ya sé que ha publicado usted una "Vida de Espartero"...

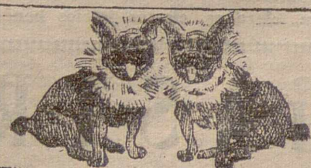
El conde sonríe:

—Si; algo hay que hacer para matar el ocio...

—Y lo mandará usted a los periódicos, claro...

—Si; naturalmente...

—Lo digo porque yo soy amigo de algunos de los que pueden hablar de ese libro... Se lo he de decir a Corrachano y a "Chavito"...



DON MIGUEL — ¡NADA, QUE SE HAN EMPENADO EN QUE SIGA HABLANDO EN "GRIEGO" TODA LA VIDA!

(Dibujo por Guti.)

## TIPOS DE CAFE EL FALSO BOHEMIO

En la "amistad desconocida" que a menudo compartimos en el café, cuando todas las mesas ocupadas nos obligan a mendigar un trocito de una de ellas, a alguno de esos curiosos ejemplares de trabajadores de la República, tropezamos harto a menudo con tipos pintorescos dignos de figurar en ese archivo íntimo de sociología que lleva consigo cada cual, con tal de que sea un poquito observador y algo desocupado.

Y uno de esos tipos es el "falso bohemio".

Este hombre ostenta paquetes procelosos de libelos que nunca lee, revistas de vanguardia que no comprende, y originales de seudopintores a los que odia por total incompreensión. Entra retando a cuantos le rodean, queriendo inútilmente arque-tipificar ese mundillo de la bohemia de ciudad, tan incierto como cantado y propagado, y que tiene su sede en la guardilla insulsa, sin gracia ni "chic", que perdida en los tejados de Madrid se obstina inútilmente en "ribetearse" de ambiente de un falso Montparnasse que, naturalmente, no existe.

Este igualmente falso bohemio, uno de los casos patológicos del siglo latente, me fastidia constantemente, mostrándome con descaro mal disimulado el anverso de sus periodichos, que constatan violentamente con los míos "señoritos", que huelen a cien leguas a conservación.

Otras veces el "falso bohemio" es comunicativo y melifluo. Se ruboriza al mostrar por fuerza sus papeles de carácter ultracomunístico y nos pide un cigarrillo rubio con cierto gesto de servidumbre. Balbucea una frase cualquiera que suena a política acomodaticia a las circunstancias, temiendo molestar, saluda y se va.

Otras, estos bohemios vanguardistas de retaguardia acaban suavizando, hasta el punto de que nos sacan una copa de coñac y a veces hasta un "manhattan" de los caros. En ese caso, los libelos desaparecen como por encanto debajo de la mesa y el bohemio abdica de su forzada postura de avance, para volverse señorito también.

¡Cuántos figurones del mundo cambian así rápidamente de actitud, ante una copa de café caliente y la aromada promesa de un cigarro mudo!—C. S.



CONFIDENCIA Y COMENTARIO

EL ALMA COSMOPOLITA DE EUGENIO D'ORS



a este libro "la fundición de un busto a cera perdida".

-Algunas revistas francesas anuncian un nuevo libro de usted. Creo recordar que se titula "El católico errante".

-Sí, está en prensa. Lleva ese título significativo. Hará contraste con "El judío errante". El católico tiene una Roma, y todos los caminos llevan a Roma, en tanto que el judío vagabundea sin norte ideal, porque su única esperanza es mesiánica y está situada en el futuro.

-A su nombre, a su actividad, a su noble esfuerzo, debe la cultura española ser conocida en el Extranjero.

-Hoy precisamente he aceptado las invitaciones que se me han hecho para explicar cursos en Ginebra y Zurich. También iré a Bruselas. El P. N. C. belga solicita incluir mi nombre en un plan de conferencias. Por fortuna, la actividad provincial española vela por la cultura. A Valencia fui el pasado año, e iré otra vez, próximamente, a la cátedra Luis Vives. Es cierto: poseo una ubicuidad geográfica. Soy tal vez el único español que paga impuesto en Inglaterra por lo que le rinden sus trabajos.

-¿Un impuesto sobre la labor de los escritores?

-Sí. Un quince por ciento de la monta total de los beneficios, que pagan los escritores extranjeros y los ingleses que lleven más de nueve meses ausentes de Inglaterra. Verá usted: yo tenía que cobrar del editor inglés varios plazos por una venta de derechos. Al cobrar el primero, se redujo la suma a percibir en ese quince por ciento. Llegó el tiempo del segundo vencimiento, y nada se me descontó. Pregunté a qué obedecía, y me dijeron que como los conservadores iban a subir al Poder, esa ley sería abolida. Pero no sucedió así. Fueron los socialistas los que formaron Gobierno, y al cobrar el tercer plazo se me dedujo lo que dejó de pagar al cobrar el segundo y lo que correspondía al tercero. Es decir, los socialistas tienen más el socialismo en la sangre que los conservadores.

-Es curioso... Su continuo viajar, asomarse a otras tierras y contemplar otros cielos, ¿ha oblicuado su mirada de Cataluña?

-Yo soy como un hombre de varias generaciones a la vez y de varias culturas a la vez. A propósito, decía de mí Pujols que me desengañase, que en Cataluña ya nada tenía que hacer, que era como un clásico inmemorial. El autor de la "Bien plantada", el "Xenius" de "Glosari", el fundador del "Instituto", en fin, pertenecía a una generación muy vieja. Pero en Madrid no es así: soy un hombre que está en la brecha. En París me considero un principiante, un principiante que publica sus primeros libros, que le llegan los primeros elogios. Vivo a la vez muchos lugares, me muevo en diferentes medios literarios. Esto le va bien a mi profesión filosófica, que hace ver las cosas en lo eterno, no en lo temporal, y lejos de la localización de los problemas. Acaso sólo en esto he modificado mis puntos de vista. Como a Unamuno, se me ha acañado inconsecuencia. Unamuno hace de ello orgullo por tesis cultural. Mi espíritu clásico, no romántico, se encuentra logrado en lo antiguo. He dado a mi vida un máximo tono de unidad. Todo lo de un cuarto de siglo de "Glosario", en donde he recogido la agitación diaria, lo volvería a reproducir y a firmar. Mis opiniones de hoy se armonizan y son, fundamentalmente, las mismas. Desdeñaría, claro es, ciertos juicios bene-

volos sobre escritores jóvenes que luego no los han justificado, perdiéndose en la obscuridad.

-Estos son sus ideales literarios; pero ¿los políticos?

-Viví en la milicia activa literaria; viví también en una total abstención de enrolarme a lo que fuera acción de partido político. No he querido banderías. Nunca he sido elegido ni elector. Tengo una página blanca de pasado político y una página llena de pasado ideológico. En pasadas ocasiones, al impulso de las circunstancias, una necesidad ética de reacción me llevó a insistir más en lo que iba contra la corriente. ¡Tristes días de guerra europea, de partidismos! Deber de magistratura espiritual, de mutualidad ciudadana, era trabajar por una unidad europea, una especie de Estados Unidos de Europa, debiendo ser la cultura la fuerza unitaria... Hoy, por este levantamiento impio antirreligioso, que mata todos los gérmenes de cultura, vuelve a tener mi labor un sentido de insistencia. Lo que está pasando en España no es sólo una crisis religiosa, sino crisis de las más hondas esencias espirituales.

-Deseo saber, maestro d'Ors, qué inclina aún su ánimo hacia Cataluña, donde usted lo fué todo en la admiración de los grupos selectos e intelectuales, que hoy han olvidado su selección y su intelectualismo.

-En cuanto respecta a Cataluña he sentido un gran dolor. Lo confieso. Porque he sentido lo que fué ideal común abandonado por los compañeros, por los colaboradores. Un grupo elegido de hombres salió a la vida pública con una vocación de europeísmo y de modernidad; de otra parte de antidemocracia, de selección, de crítica, con desdén de parlamento, de órganos vulgares, de la ramploneía ochocentista. Esto produjo una lucha constante por imponer una cultura ideal, y esto motivó una obra larga. Muchos se cansaron. El caso es que he visto a los más amigos abandonar estos ideales e inscribirse gregariamente en las listas de todo aquello contra lo cual habíamos reaccionado. No les ha servido de gran cosa. Algunos, sí, han conseguido ventajas personales. Hoy son muchos ya los que se manifiestan descontentos y desengañados. Pero han hecho un daño a la labor común que me parece irremediable. Otros, al llegar al poder, han traicionado ese ideal de reforma moral, y todo se ha reducido a una inscripción de nuevas fuerzas avanzadas en los viejos cuadros democráticos. Hay que decir, por honor de ellos, que lo más selecto del grupo inicial vuelve al monarquismo, al catolicismo, porque en eso ven una nueva reforma moral que aún no ha sido alcanzada.

-¿En verdad existe en Cataluña un grupo de hombres inteligentes monárquico, católico?

-Si no existe, que creo que sí, espero que se formará. ¿Razones? Muchas. El catalanismo de hoy ha sido infiel al universalismo y a otras tradiciones aún más estrechas, como la del ideal helvético que predicaba Pedro Aldavert. Este catalanismo practica la corrupción política, con sus negocios a la americana, con todo un desbarajuste económico, que se le ha de clavar en el alma a los mejores ciudadanos catalanes...

¿El comentario? ¿Para qué?

LUCIANO DE TAXONERA

Las creaciones del veterano estudiante

La compañía estudiantil titulada (si no estamos equivocados) La Barraca, dedicada a representaciones teatrales por los pueblos, para llevarles sendas manifestaciones del arte, aparte de la subvención y gajes de que disfruta, goza de un magnífico automóvil, encargado de trasladar a los compañeros del aventajado estudiante Sr. Sbert, pertenecientes, claro es, a la célebre F. U. E.

Este verano, y después de unas andanzas por varios pueblos de la provincia de Soria, la "compañía" se trasladaba a otros pueblos, para continuar sus representaciones teatrales, y sin duda por la alegría de los aventajados estudiantes y por la del conductor, afecto a la Policía, el auto tomó con excesiva velocidad un viraje, y el auto y sus ocupantes dieron varias vueltas de campana (gratis, porque por entonces no regían los impuestos sobre el toque de campanas), y los artistas resultaron con magullamientos, el conductor hecho un trazo, y el pobre coche, para llevarlo al Rastro.

¿El señor ministro de Instrucción Pública y el señor director general de Seguridad tuvieron noticia de este accidente? Porque para la Prensa ha pasado totalmente inadvertido y en el mayor misterio.



DICE "EL LIBERAL":

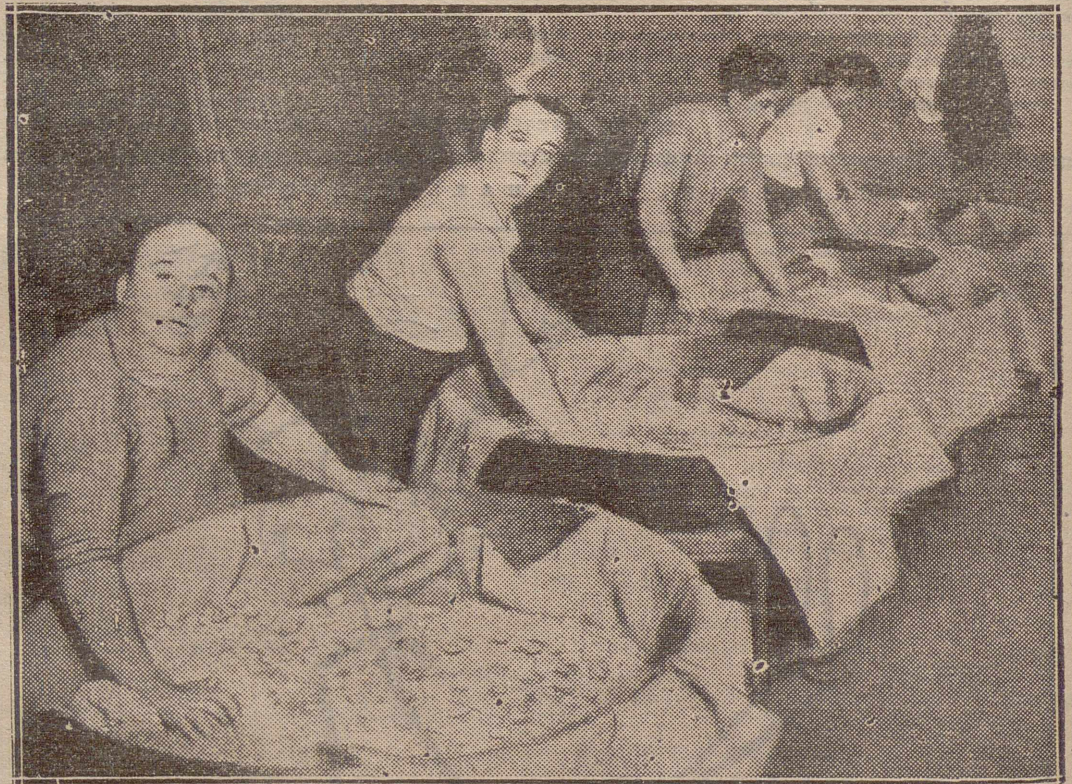
"¡HAY UN PERIODICO MINISTERIAL QUE NO COBRA!"  
¡MENTIRA!

CALLOS

Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

UNGÜENTO MAGICO

En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. Madrid.



CON LAS MANOS EN LA MASA... DON PEDRO RICO Y SABORIT, ES DECIR, EL ALCALDE Y EL CONCEJAL DILECTO (EL ALCALDE ES RICO) DISPONIENDOSE A CONTAR LOS OCHENTA MILLONES QUE HAN DE CONVERTIR A MADRID EN LA MEJOR CAPITAL EUROPEA. AHORA LO CUENTAN ELLOS, NOSOTROS LO CONTAREMOS A SU HORA

¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO?

T O M E

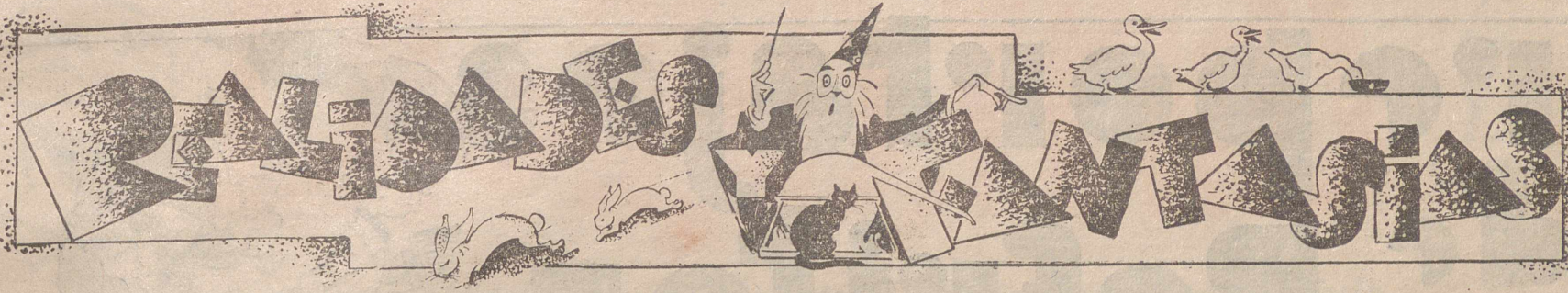
GASTROVANADINA

DOCTOR COQUILLAT

Y CURARA RADICALMENTE

POLVOS: Cura el exceso de ácido (hiperclorhidria), etc. Caja, 4,25 y 2,50 pesetas.-ELIXIR: Cura la falta de ácido (hipoclorhidria), etc. Frasco, 4,75 pesetas.





PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de diciembre

A fin de dar mayor variedad y un poco de dificultad a nuestros concursos, no repitiéndolo durante todo el mes el mismo pasatiempo, vamos a dar uno cada semana, con lo que el concurso mensual se compondrá de tantos como jueves tenga el mes.

Número 3.—Para que no todo sean BROMAS, ahí va uno de VERAS, que consiste en indicar exactamente el autor y la obra a que pertenecen los fragmentos que publicamos a continuación, teniendo en cuenta que son de un clásico castellano de hace algunas centurias:

“Un palafren cabalgaba muy ricamente guarnido; la su silla demostraba ser fecha de oro bruñido; un capirote vestido sobre una ropa bien fecha; traía la manga estrecha, a guisa de home entendido.

Traía en su mano diestra un venablo de montero; un alano, a la siniestra, muy fermoso e más ligero; e bien como caballero animoso e de coraje venía por el bosque, siguiendo el vestigio fiero.”

Bases

1.ª Las soluciones de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de que lleguen los Magos (¡cualquiera se descuida!), o sea antes de las veinti-

cuatro horas del 5 del próximo enero. 2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

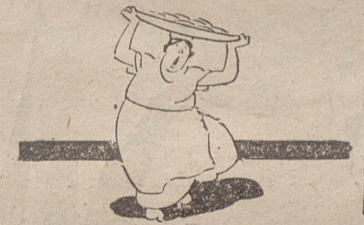
3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas hercúleas columnas.

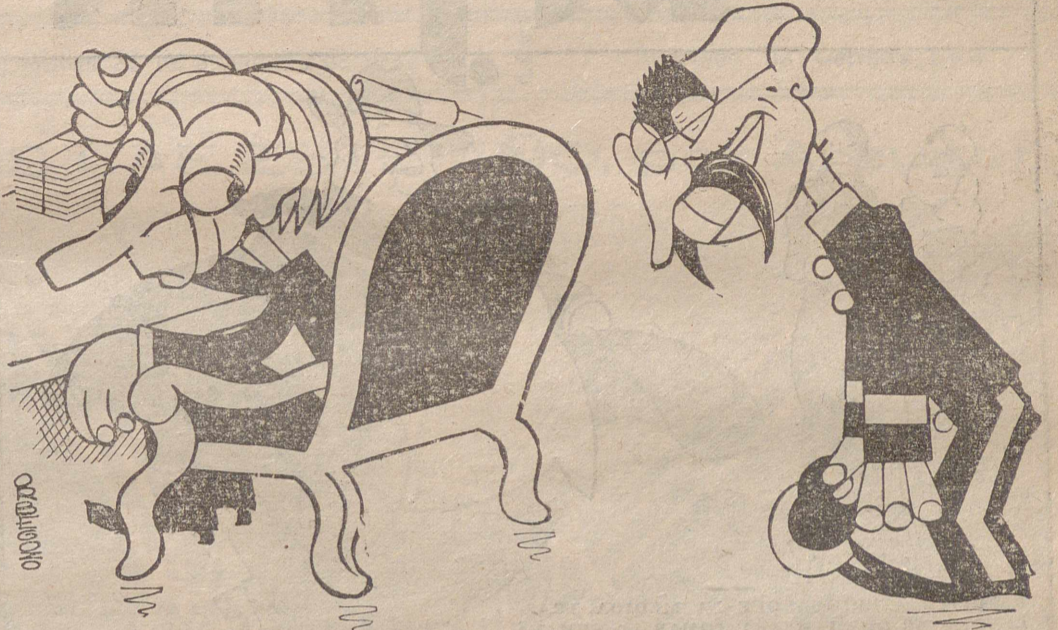
Advertencias importantes.

Primera. Es muy conveniente para los pierdetiempistas dar las soluciones reunidas, después de publicados todos los pasatiempos del mes, pues mandadas de una en una corren el riesgo de que se traspapeen hasta el momento del escrutinio, ya que no puede abrirse a cada uno una cuenta corriente de pasatiempos.

Segunda. En el pasatiempo número 2, Palabras cruzadas, se han deslizado tres erratas: la primera, que el 5 horizontal es “Burgo” y no “Burgos”; la segunda, que el XV vertical corresponde al cuadro que está dos por debajo del 15, que aparece medio cubierto de negro por error, y la tercera, que el XIV es solamente “Pasado” y no participio pasado.



¡NO QUEDA NI UNO!, por ORBEGOZO



—SEÑOR MINISTRO: COMUNICAN QUE ARANJUEZ...  
—¿QUE DICES? ¿QUE HARAN-JUEZ A QUIEN? ¡¡PUES EN CUANTO LE HAGAN, LE JUBILO EN SEGUIDA!!

UTIL E INUTIL  
Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—Querida mamaita. Hoy traigo una serie de consultas, que me han encargado mis amigas, segura de que no has de molestarte por tanta pregunta.

—Al contrario, Mimí. Ya sabes que me agrada poder ser útil a tus amiguitas. Pregunta.

—Los objetos de nácar, ¿cómo pueden limpiarse?

—Se adquiere en una droguería blanco de España, finamente pulverizado; se mezcla con agua fría y se impregna bien el objeto a limpiar; pero advierte a la persona que te haya hecho esta pregunta que no use agua caliente, porque quita el brillo, que tanto embellece al nácar.

—Y para conocer si un tejido de seda es puro o tiene mezcla de algodón, ¿hay algún procedimiento vulgar?

—Uno muy sencillo. Se coge un pedacito del tejido a examinar y se aproxima a la llama de una vela. Si produce llama tendrá algodón, y si es de seda pura formará un aglomerado de materia carbonosa.

—Efectivamente, es sencillísimo el procedimiento. ¿Y para perfumar la ropa?

—Más sencillo que para conocer si un tejido tiene mezcla de algodón y seda. La ropa blanca se perfuma admirablemente si, después de lavada y seca, y cuando vayan a plancharla, se rocía con algunas gotas de la esencia que prefiere la persona que vaya a usar la ropa e inmediatamente se procede a plancharla. Esto no es ningún secreto, pues sabido es que el calor de la plancha aumenta el olor del perfume y le hace entrar en el tejido.

—Una de mis amigas está disgustada porque en cuanto le da el sol se le oscurece la piel y tarda muchísimo en quitarse el “tostado”. ¿Qué puede hacer para que desaparezca?

—Hay un remedio, que no le he probado, y que ignoro el resultado, pero que dicen es bonísimo. Consiste en mezclar zumo de limón y alcohol rectificado, en partes iguales, con cinco partes de agua de rosas. Una vez hecha la mezcla se deja reposar durante veinticuatro o treinta horas, colándola después por una tela fina. Por la noche, al acostarse, se lavan las manos, cara, brazos o pecho donde el sol haya hecho su efecto oscureciendo la piel, y se seca con un paño que sea muy suave.

—También me piden que me digas alguna otra fórmula para blan-

quear las manos, que sea distinta a la que me indicastes en otra ocasión.

—Hay una pasta que resulta algo pesada su confección. Unos cincuenta gramos de almendras amargas se ponen en agua hirviendo para poderlas quitar fácilmente la película que las cubre, y después de bien secas se las machaca, “muy machacadas”, en el mortero. Por separado se mezclan diez gramos de albayalde y de almidón, todo finisimamente pulverizado, y una vez reunidos los polvos con las almendras se añade cuatro yemas de huevo, mojado esta pasta con doscientos gramos de alcohol rebajado y veinte gotas de esencia que más agrade a la persona que vaya a usarlo. Todo ello se pone en una cacerola a fuego lento y se remueve la pasta con frecuencia para evitar que se pegue a la vasija. Una vez haya adquirido bastante consistencia se aparta del fuego y se la deja enfriar en un sitio seco, donde debe permanecer hasta que se haya endurecido lo bastante.

—Muchas gracias, mamaita, y voy a comunicar a mis amigas tus respuestas a sus preguntas.

CONSULTAS

Gijón.—Señor P. R.—Para conservar el tono de los colores en las acuarelas se moja bien con una solución concentrada de sulfato de quinina la cara externa del cristal que protege la pintura.

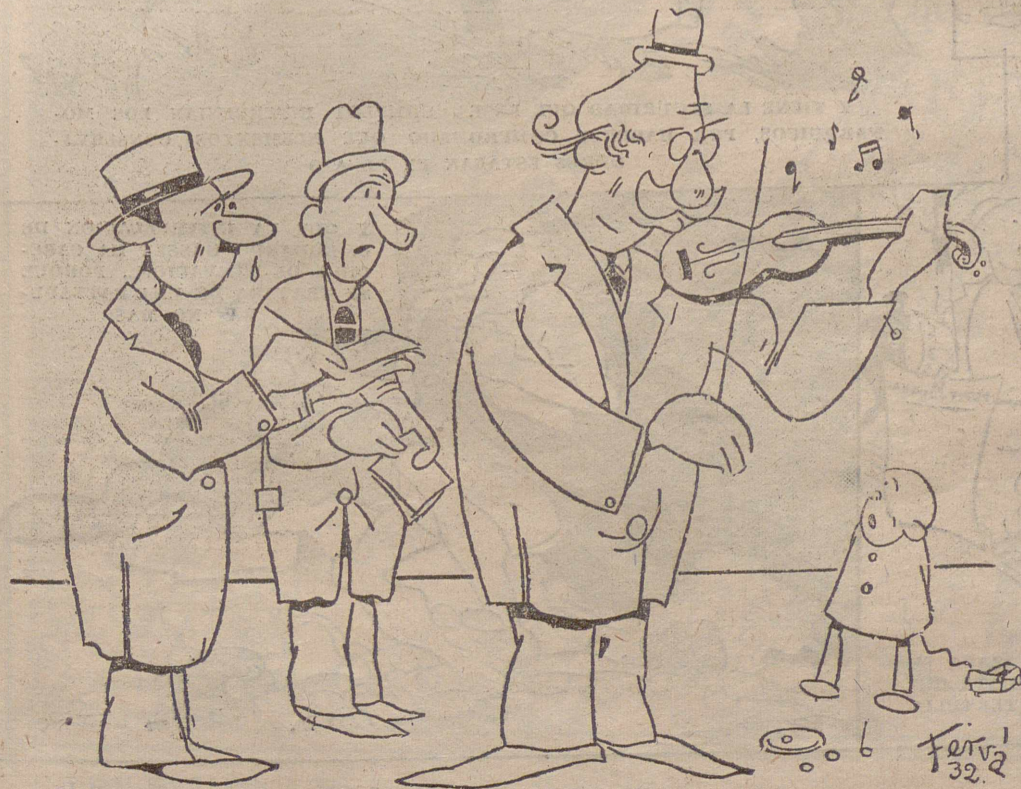
Aldeanueva.—Mimo.—Para limpiar las agujas oxidadas se sumergen, durante veinticuatro o cuarenta y ocho horas, en aceite de olivas mezclado con un poco de petróleo, y transcurrido dicho tiempo se colocan entre aserrín fino, bien seco, y se agitarán con un palito para favorecer la desecación.

Un curioso.—Para conservar las correas de cuero hay una mezcla muy buena que se hace hirviendo cuarenta partes de cerecina amarilla, cuarenta de aceite de palma, ciento cuarenta de manteca de cerdo y ciento cincuenta de vaselina líquida.



¡ESTO SI QUE ES MUSICA!, por FERVA

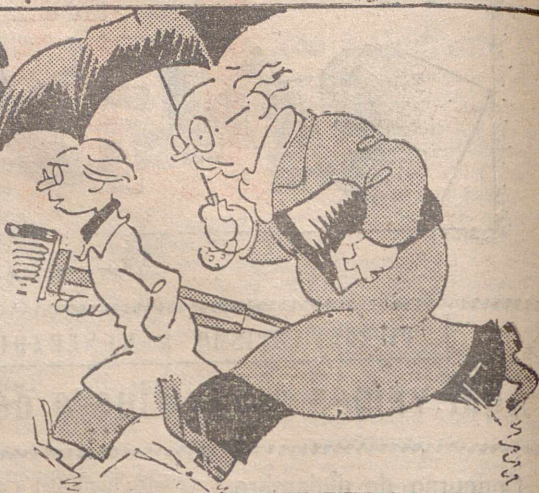
“...dice que llevará un violín para contestar a los periodistas.” (De los periódicos.)



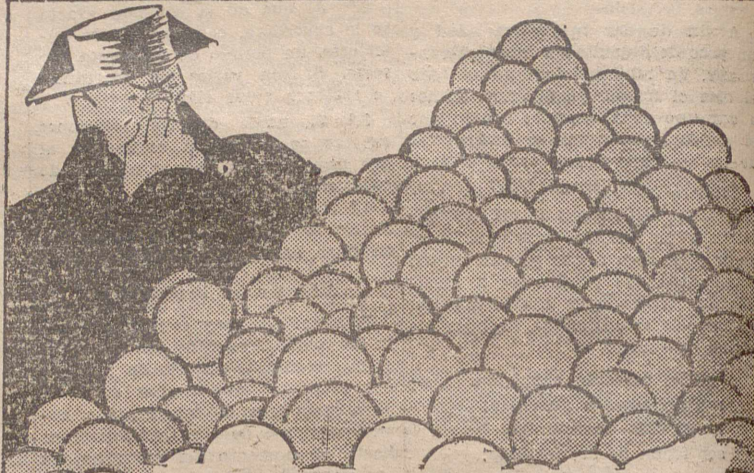
—CHICO, LA VERDAD, YO CREO QUE ESA MUSICA NO CONCUERDA CON SU PENSAMIENTO.  
—SI, HOMBRE. ¡EL VIOLIN CON CUERDA!..



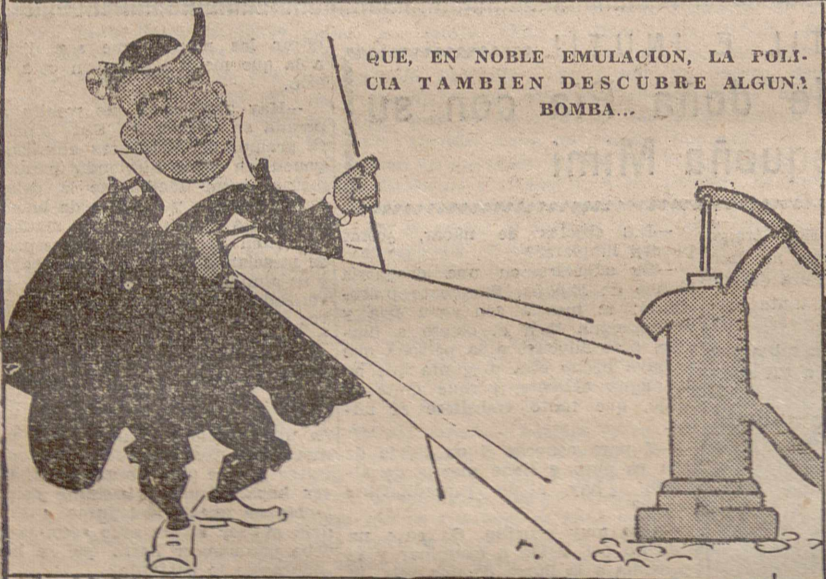
# Reportajes de Refritez



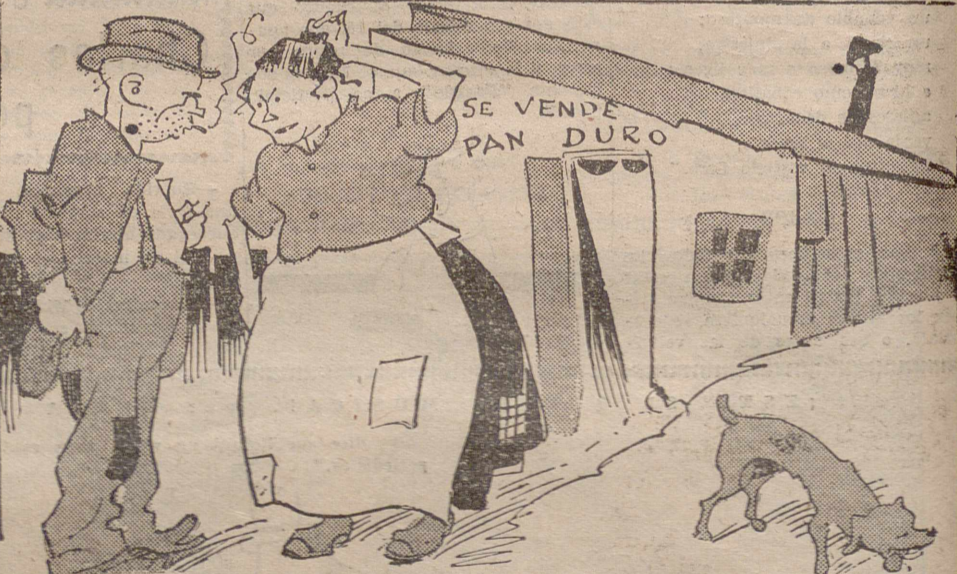
REFRITEZ AVERIGUA QUE LA MEDIDA TRASCENDENTAL QUE PENSABA TOMAR LA SEMANA PASADA DON PEDRO RICO NO ES OTRA QUE LA DE SU PERIMETRO ABDOMINAL, PARA ENCARGARSE UN FAJIN NUEVO



QUE LA GUARDIA CIVIL DEBE SER SUPRIMIDA, POR NO DEJAR TRABAJAR A GUSTO A LOS HONRADOS FABRICANTES DE BOMBAS



QUE, EN NOBLE EMULACION, LA POLICIA TAMBIEN DESCUBRE ALGUNAS BOMBA...



... Y TIENE LA SEGURIDAD QUE EN EL COMplot INTERVENIAN LOS MONARQUICOS, POR HABERSE COMPROBADO QUE ELEMENTOS CONSERVADORES ESTABAN EN EL AJO



TAMBIEN DESCUBRE SAGAZMENTE QUE, EN CUANTO EL SEÑOR AZANA SE ASOMA A EUROPA, SE LE VA LA CABEZA Y EL TITULO DE ESTADISTA GENIAL, QUE LE HABIAMOS ADJUDICADO LOS ALABARDEROS DE LA TERTULIA



Y QUE LA INTERPELACION DE D. EDUARDO GASSET HA CARECIDO DE ELEVACION... PORQUE SE TRATABA DE UNA PATEADURA "NO MAS"