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Eminentisimo Sefior, (*) Monsefior, (=)

SENORAS, SENORES:

— E acuerdo que siendo yo inspec-
tor y maestro de un colegio,
en uno de esos dias canicula-
res de verano en que el cielo
plomizo y el calor bochornoso
enerva los brios y aun a los
nifilos mas traviesos quita las ganas de jugar y
divertirse, tres jévenes alumnos apoyados sobre
el alfeizar de una ventana abierta, sin sospechar
que se les pudiera oir, departian entre si con
mucha formalidad. Era su conversacién acerca
de la pobreza y riqueza, y en su inexperto

(1) El Cardenal Goossens, Arzobispo de Malinas,
(2) Mons. Du Rousseaus, Obispo de Tournai.
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entendimiento de apenas quince abriles, trata-
ban de hallar la solucién de ese doble proble-
ma. Varias les ocurrfan bien extrafas, pero
no tardaban en conocer su insubsistencia. Al
fin, uno de ellos, mofletudo, enredador y ato-
londrado, cogié 4 sus camaradas por el brazo
diciendo: «;Vayal dejemos el problema, y 4
jugar. Lo importante para nosotros es que sea-.
mos cada vez mds ricos». (Nunca olvidaré esta
explosién ingenua y franca del egoismo huma-
nol Porque después, Seiores, Dios se encargo
de desmentirla... [Pobre muchacho! Lo impor-
tante para €l era ser cada vez mds ricol... |Ay!
lo que ante todo le importaba era conservar lo
que tenia.

Pasaron algunos afios, y ellos se encargaron
de mostrarle con prueba harto dura cudn veci-
nas andan la riqueza y la pobreza.

iEl era rico entonces!... Cudntas veces en mis
viajes contemplé asomdndose en la montafa,
cual nido de dguila, el castillo de su padre...
Mas la ruina pasé por alli; las hermanas de
nuestro joven son costureras, y él escribiente
de 4 tres francos.

{Riqueza, pobrezal... {Qué problemal

Usted hijo de gran sefior; yo hijo de obre-
rol... Usted rico; yo pobre... ;por quél... Usted
dichoso; yo desgraciado... jpor qué? ;Por qué
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usted en ese palacio, y yo en esta barracar...
:Es que yo no valgo tanto como usted?

Estas cuestiones inquietadoras no asaltaran
tal vez la mente del rico: {le parece a él tan
natural ser ricol Pero asaltan la mente del po-
bre, que siente lo duro de la pobreza.

Asaltan el espiritu de los que sufren, d veces
como un grito de desesperacién: «jAh! jqué he
hecho yo 4 Dios?... ;Le pedf yo acaso venir a4
este mundo?... Pues jpor qué me di6 la vida, si
habia de ser para atormentarme de esta suerte?
{No podia haberme hecho feliz como 4 tantos
otros? jQué le hubiera costado?»

Lleno estd el mundo de esos porqués revo-
lucionarios; el mundo de los que padecen, digo,
no el de los que gozan. Sin cesar suben de la
tierra al cielo esas preguntas desesperadas, y
suenan como una blasfemia contra la Provi-
dencia; mas jcudntas veces el sufrimiento que
inconsciente las arroja, hallard excusa en su
ignorancia y en el exceso mismo de su dolor!

iPor quéz... ;Por quér...

Yo quisiera buscar una respuesta a esa pre-
gunta; quisiera estudiar con vosotros ese pavo-
roso problema de la desigualdad de los hom-
bres ante la vida, y si tiene una solucién,
encontrarla.

Pero jla tiene?
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En la teoria cristiana, si.

Fuera de ella, no.

Y, notadlo bien, no es este uno de esos fan-
tdsticos problemas de pura teorfa, en que el
espiritu analitico se complace y se regocija con
la gracia y belleza de sus férmulas; no es la
charada, ni el jeroglifico de las publicaciones
recreativas; es un problema vivo, en carne y
hueso; un problema prefiado de espantos y terro-
res, un problema que un dia—mafana tal vez —
trastornard de arriba abajo la sociedad humana!

Mirad si no abajo la multitud de los que no tie-
nen nada y sufren; observadlo bien, jya estd can-
sadal... Con ojos ardientes de codicia, anhelante,
azuzada por el hambre y la sed, os mira, os ace-
cha y os dice 4 gritos: «;Por quét... ;Por quéz...»

Comeo fiera hambrienta, abiertas las fauces,
extendidas las garras, presta ya al asalto, espe-
ra...; «;Por quét... jPor quél...»

Respondedle, pues.

Y si no tenéis qué responderle, encastillaos
bien, os lo aconsejo. jAh! jah! ;qué es lo que
digo?... ;jDe qué os servirfa encastillaros?... Es
mas fuerte que vosotros el ejército de los po-
bres y de los que sufren, y el dia que os aco-
meta, vuestras mads gruesas murallas caerdn
deshechas como castillo de naipes.

Respondedle, pues, Sefiores; os tendrd mas
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cuenta. Mas para aprender d responderle, escu-
chad 4 Jesucristo, porque la razén humana no
basta. Vais a ver, en efecto ese fendmeno siem-
pre idéntico, la razén humana intentando resol-
ver uno de los grandes problemas que agitan al
linaje humano. Al principio, maravillosamente
iluminada, camina con paso firme y seguro.
Avanza, avanza; mas de repente se detiene; ya
no ve mas, todo es noche, todo tinieblas... va-
cila... Entonces se le acerca la Fe... sonriendo,
le ofrece la mano, y por sendas soberanas
desconocidas al hombre, le conduce triunfante
a la verdad y a la paz.

No hay sentimiento mds profundamente arrai-
gado en el corazén del hombre que el senti-
miento de la igualdad ante el derecho. ¥ es
justol El alma del tltimo de los pobres ante
Dios vale tanto como la de un Carlomagno. Por
otra parte, no hay tal vez hecho mads frecuente
en la vida que la desigualdad de los hombres
entre si ante esa realidad que se llama la fuerza
de las cosas.

Alguien ha dicho que entre los millares de
hojas de que se reviste un drbol en toda su fron-
dosidad de Abril, no podrian encontrarse dos
enteramente iguales.
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Buscad dos iguales entre los millones de hom-
bres de que se ha cubierto el globo en la fron-
dosa sucesion de los siglos; no los hallaréis:
cada uno de ellos es diferente de todos los
demds, y en un rasgo del cuerpo, en una ten-
dencia del alma, lleva la marca de su persona-
lidad propia y como su sello peculiar.

Ahora bien, entre esas diferencias, las unas
nos conmueven, las otras nos dejan insensibles.

Este verano mismo, uno de mis amigos me
presentd una hoja de papel, ordinario al pare-
cer, y me pidié que la oprimiera entre los dedos;
yo lo hice. Algunos instantes después los vapo-
res reveladores del yodo dibujaban, en color
violdceo oscuro, los menores detalles de mi epi-
dermis, y sobre la blanca hoja de papel no pude
menos de reconocer el dédalo de sinuosidades
de mi pulgar y de mi indice. Era un distintivo
perfecto, capaz de quedar convicto en un tribu-
nal, porque ningunos otros dedos fuera de los
mios se hubieran adaptado 4 €l. ;Voy 4 que-
jarme de que las sinuosidades de mi epidermis
no sean semejantes 4 las vuestras y 4 deman-
dar por qué?

De ningtin modo, jno es verdad?... Asf obra
el hombre respecto de todas esas desigualdades
secundarias que no atafien 4 su felicidad.

La estatura humana tiene un término medio
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y ninguno de cuantos se aproximan & €l piensa
en quejarse. Pero que uno lo exceda é no lo
alcance de modo que se note; y por poco que
sea, verd en esto un penoso contratiempo, aun-
que no sea mds que para su amor propio. Y al
punto cambia todo y surgen los porqués.

De una sefiorita me contaron que se quejaba
4 la Providencia porque la habia hecho desme-
suradamente pequefia. Lo era en verdad; y aun-
que para sentarse en los salones habfa hallado
el medio de interponer su piececito sobre el sofd
por un rdpido y disimulado movimiento, lo cual
la alzaba todo lo ancho de su botina, una vez
en pie, brotaba también de su alma la recrimi-
nacién 4 Dios: «;Por qué?»

Hasta aqui sin embargo el porqué no tiene el
tono de rebelién...; es una queja sin exceso de
amargura. Pero las desigualdades van creciendo,

Por los grandes claustros de mi colegio veo
pasar cada dia agolpdndose ante las cdtedras
de sus maestros, dos ¢ tres generaciones de
jovenes radiantes de salud y de ardor, que con
el trabajo del estudio se preparan 4 la vida...
jQué fuego en aquellos corazones juveniles, qué
vigor en aquellos cuerpos sanos, qué aspiracio-
nes en aquellas almasl... Mas entre ellos van
algunos 4 quienes la muerte ha seialado ya con
su marca... Apenas tienen veinte afos, y en la
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palidez de su rostro, en la triste mirada de sus
ojos que se van hundiendo, en el quejumbroso
movimiento de su pecho, en su voz apagada,
quebrada y temblona, en la sonrisa incompleta
de sus blanquecinos labios, se ve, se palpa que
van d morir!

;Por qué han de morir 4 los veinte afios ellos,
mientras los otros van 4 vivir?

Imaginad en el pleno vigor de su cuerpo a
dos hombres, el uno dotado de la llama del
genio y el otro de una inteligencia opaca. Cier-
tamente, esta hipétesis no es inaccesible 4 la
experiencia; porque aunque el genio es raro, no
es absolutamente imposible encontrarle; y el
otro, el imbécil en una palabra, pues hay que
llamar las cosas por su nombre, es tan frecuente,
que segun una intencionada frase de Francill6n,
hay siempre uno mds de los que se cree.

Ahora bien, comparad esos dos hombres: los
mismos misculos, los mismos nervios, la misma
sangre... jpor qué Dios al uno le ha otorgado
genio y al otro imbecilidad? ;Por qué al uno la
iluminacion completa de las cosas, y al otro las
abrumadoras y espesas tinieblas en que el pen-
samiento se arrastra embotado? ;Por quér Aqui
sin duda el desgraciado va 4 rebelarse. Des-
heredado de esa noble prerrogativa que hace
del hombre casi un Dios, la inteligencia...; pri-
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vado de esos bienes del pensamiento, tan gran-
des, que ha podido decirse de Dios que era el
pensamiento eterno, va 4 exasperarse... Pues
no, Sefiores, no hay desigualdad con la cual
uno se resigne mds fdcilmente; y nadie esta
mas satisfecho con su talento que un imbécil.

{Pero el oro, pero la riquezal... (Oh! jaqui si
que los hombres se sublevan!

(Por qué estos ricos? ;Por qué aquellos pobres?

iMas tiene en realidad tanta importancia esta
cuestion del oro?... ;En qué consiste que se ante-
ponga a todas las demds? No parece sino que
es la tinica desigualdad de la tierra.

La razdén de esto es muy sencilla. El oro es
el gran factor de nuestros goces; el deleite y el
placer se compran. |Y el hombre quiere gozar!...
La salud, la fuerza, el ingenio sobre todo, jqué
le importa? Sin ellos puede pasarse bien la vida.
iMas el oro, la riqueza!... jOh! jvengal jvengal

Tened 4 bien, Sefiores, no olvidar este primer
jalén de nuestro camino. Si el hombre se queja
de la desigual reparticién de la riqueza mads
que de ninguna otra desigualdad en la vida, es
porque la riqueza es el instrumento por exce-
lencia de los goces humanos. No busca el oro
por el oro. Si el hombre pudiera llegar al goce
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sin las riquezas, como puede llegar sin el ta-
lento, sin el vigor, sin la talla, no harfa caso de
las riquezas, como generalmente no lo hace
de la talla, del vigor y del talento.

De modo que la cuestién: ;Por qué unos son
pobres? jpor qué otros son ricos? viene a redu-
cirse 4 esta otra: jPor qué no es igual la medida
de los goces entre los hombres?

Pero entendedme bien. Pudierais equivocaros
sobre el sentido y alcance de la palabra goces.
Aunque ella comprenda todos los fiitiles place-
res y vanos contentamientos y alegrias de que
el hombre se embriaga, tiene en mi pensamiento
significacion mas elevada y sentidos mas pro-
fundos. Si la cuestién se redujera 4 saber por
qué fulano cuenta su fortuna por millones y
zutano por cientos de miles; por qué uno puede
arrojar puniados de oro sobre la ruleta, y otro
apenas si puede aventurar un duro al baccarat;
por qué la sefiora de tal posee soberbias carro-
zas, y trajes y brillantes que hacen 4 muchos
consumirse de envidia, mientras vosotros no
tenéis mas que un misero sonox, un modesto
surrak y un joyel de piedras falsas... jah! os lo
juro, no apartaria mi vista una lfnea, no me
detendrfa un instante por una cuestion tan fri-
vola y ridicula. Para nosotros no tendria ni som-
bra de compasion.
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Pero hay otra cosa... Hay que saber por qué
al par de vosotros que sois ricos y estdis hartos
hay otras personas que se mueren de hambrel...
Por qué mientras vosotros en torno de vuestras
caldeadas estufas reis a todo placer, hay gentes
que lloran, y, tiritando de frio, mal cubiertas de
harapos, van 4 tender su mano suplicante.

jAh! cuando yo veo madres, pobres madres
sollozando y levantando en sus dos brazos hacia
el cielo, que parece sordo 4 su plegaria, sus
pobrecitos pequefuelos, y las oigo clamar, de-
rramando lagrimas...: «Sefior cura, se me va mi
pobre hijo..., se muere, y no tengo con qué
alimentarle», joh! entonces siento que se me
parte el corazén, y 4 mi vez exclamo: «3Por que,
Sefior, por quéry

:No habéis leido en los periddicos esta horri-
ble historia? Una madre, un padre y cuatro
hijos pequefios no habifan probado bocado
alguno hacia tres dias... La desesperacion sinies-
tra se presenté alli, retorciendo con mano im-
placable aquellos pobres corazones. El padre
fué apresado por deudas y llevado 4 la carcel.
Entonces la madre, sola ante sus pequeniuelos
que repetian sin cesar «tengo hambrey, la ma-
dre abandonada de todos, se volvid loca, se
armé de un cuchillo y, volviendo la cabeza, uno
tras otro degollé 4 sus cuatro hijos, y luego
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tendiéndose junto 4 sus ensangrentados cadad-
veres, se degollé 4 si mismal

jAhl he ahi por quiénes me detengo yo y
demando una respuestal

iEs por ellos, no por vosotros!

Preguntémonos ahora, si os parece bien, lo
que es en el fondo la riqueza. Vais 4 ver sur-
gir una luz nueva que nos permitird marcar
con un nuevo jalén el camino que vamos ex-
plorando.

Vivimos en un tiempo en que la rueda de la
fortuna gira con tanta celeridad, que pocos ha-
bra entre vosotros, segtin pienso, que no hayan
presenciado entre los suyos 6 entre sus vecinos
la fabrica de lo que se llama una fortuna.

No todas se levantan de igual modo: las unas
suben con prontitud, las otras piedra 4 piedra.
Habria mucho que decir, bien lo veo, acerca
de los diversos procedimientos que siguen los
arquitectos; mas para ahorrar 4 vuestra investi-
gacion dificultades inttiles, no hagamos cuenta
mas que de los procedimientos correctos, nor-
males, honrados, y dejemos los otros al azote
de los antisemitas.

Encontrdbame yo no ha mucho en casa de
un empleado de minas en la region hullera. El
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edificio, de su propiedad, muy modesto, sin pre-
tensiones de arte ni estilo, pero construido para
siglos, aun en aquel suelo quebrado por el hun-
dimiento de las galerias subterraneas, llamaba
la atencién por su orden admirable, por su ex-
tremada limpieza y por su ornato que, en el
salén al menos, confinaba con el lujo. Aquel
hombre honrado era un antiguo trabajador de
galerfas subterrdneas; habfa comenzado por
arrancar mineral, trabajando catorce horas dia-
rias, en un tiempo en que con tanto trabajar no
se ganaba de jornal mds que un franco y setenta
y cinco céntimos, y en que la paga se hacfa con
mes y medio de retraso. Pero arreglado, sobrio,
econémico, aun de aquel jornal irrisorio habia
hecho ahorros y con ellos habia adquirido una
accién, luego dos, mds tarde tres... y as{ suce-
sivamente, de obrero subterrdneo habfa pasado
4 ser obrero al aire libre; y grado por grado,
marcador, capataz, contador y por fin jefe de
administracién. A la hora en que me hablaba,
tenia sesenta y cinco anos y su fortuna oscilaba
entre 250.000 y 300.000 francos!... Habia esta-
blecido 4 su hijo y casado bien 4 sus hijas... Y
hubiera sido dichoso— ;pero quién lo es en este
mundo? —sin su pobre mujer, que, presa de do-
lorosa enfermedad crénica, se iba muriendo len-
tamente, y ante la cual silencioso derramaba

=
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lagrimas abrasadoras, de un amor que perma-
necio siempre joven,

Ahora bien; jqué viene d ser la riqueza de
este hombre? A primera vista, un poco de oro
y algunos papeles impresos sobre fondo de colo-
res y enrollados en el rincén de la gaveta,

Pero hay mas, Sefiores: ese oro y esos pape-
les jqué vienen a ser en sustancia? Nada mds
que un signo, un objeto convencional.

jLa riqueza de ese hombre es su trabajo! Tra-
bajo acumulado, almacenado durante cincuenta
afios y oculto alld bajo la envoltura de esas
acciones y de esas monedas,

El oro, el papel no son mds que una cubierta;
la cosa que cubren es el sudor de ese obrero,
derramado durante cincuenta afios, es su sangre
requemada, sus musculos estropeados, su vida
gastada; es, en una palabra, él mismo en la
obra de su inteligencia y de sus brazos.

Se dijo un dfa: «L.a propiedad es un robos.

Este obrero puede responder: «Mi propiedad
es mi propio ser, yo mismol...» :Qué concupis-
cencia habrd tan depravada, tan embrutecida,
que en presencia de esa fortuna tan personal
como la sangre, se atreva 4 lanzar miradas co-
diciosas y gritar: «jEso es miol»

Si hay un derecho de propiedad evidente,
incontestable, superior a todas las discusiones
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y a todos los sofismas, un derecho ante el cual
todo hombre, si no ha perdido el sentido comun,
debe inclinarse, es sin disputa ninguna éste.

Ahora bien; asi como este hombre ha trasmi-
tido 4 su hijo y 4 sus hijas su carne y su sangre,
les trasmitird del mismo modo, cuando llegue
la hora, el fruto de su sangre y de su carne.

Nadie puede prejuzgar del porvenir, pero es
evidente que si en esa familia se conservan las
paternas tradiciones de orden, de trabajo, de
economia, de moderacién en los deseos, de pru-
dencia en las empresas; si ni el orgullo, ni la
pereza vienen a ponerse de por medio con su
locura y su ociosidad, esa pequena fortuna va 4
crecer, y seguir creciendo, y creciendo siempre,
y no serd necesario llegar a la tercera genera-
cién para que el obrero se haya hecho tronco
de grandes propietarios.

Si ahora se pregunta de nuevo acerca de
estos felices descendientes: «Su fortuna ;qué
es?» Habrd que responder: «Trabajo, trabajo
acumulado de generacién en generacidn, y bajo
la forma muerta de oro, viviendo siempre dis-
puesto 4 dar su frutos.

Esto no es nuevo. Lo que pasa en nuestros
dias ha pasado en todos los tiempos. El origen
de todas las fortunas legitimas—prescindo de
las demds —el origen de todas las fortunas legi-
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timas es el trabajo; trabajo de brazos 6 trabajo
de inteligencia; trabajo en la paz ¢ trabajo en
la guerra; trabajo de la mina 6 trabajo del suelo;
trabajo de la industria ¢ trabajo del comercio,
pero siempre trabajol

Ahi estd su origen y ahi radica su inviolable
derecho. No hurtards, no codiciards los bienes
del préjimo. ;Por qué? Porque esos bienes son
su trabajo y su sangre... son €l mismo.

El oro por s solo no puede nada; no puede
mds que la azada del labrador y el martillo del
herrero. Pero se apodera de €l el trabajo, y de
repente el contacto de la inteligencia 6 del brazo
del hombre lo fecunda.

El capital es inerte mientras no se le agrega
la actividad humana.

Haced la prueba, si duddis de ello; encerrad
millones en una caja, y dejadlos alli dormir du-
rante siglos... ;Creéis que contdndolos después
habrdn aumentado ni un sélo céntimo? No, ;no
es verdad?

¢Y qué necesidad tenéis de esta experiencia?
iNo veis lo que sucede en esas familias ricas,
poderosas, dominadoras, de donde huye un dfa
el trabajo expulsado por la invasidn de la moli-
cie? {No veis lo que sucede todos los dias?
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{Creéis que permanecen en un estado fijo?
iNo! Caen y se derrumban como esas viejas rui-
nas feudales, de las que cada vendabal arranca
una piedra,

(Por qué? jAh! si el trabajo no hubiese hecho
mas que huir, tal vez se hubieran podido soste-
ner ellos como las momias en los hipogeos farad-
nicos. Pero cuando el trabajo se va, deja la
puerta abierta; y entonces una en pos de otra
entran las pasiones devastadoras: caballos, jue-
go, feminismo... jaurfas turbulentas y enloque-
cedoras del placer. jOh! jy qué presto dan cuenta
de todo! Al son de los cdnticos y de las risota-
das jcudn velozmente se disipa todo ese noble
trabajo de los siglosl... Y un dia, el iltimo
retofio de tan gloriosa alcurnia se os presentard
en la calle despojado, deshonrado, envilecido,
harapiento, famélico y mds pobre atn que el
ultimo de los pobres; y si no, examinad su alma,
no hay fuego; tentad sus brazos, no hay ner-
vios; tocad su cabeza, estd vacia, y mas vacio
atin su corazon.

Luego 4 la segunda pregunta, Sefiores, que 0s
hacfa ha poco, hay una respuesta; pero una sola;

«La riqueza es el trabajo, el trabajo en reserva,
economizado y almacenado; y no es otra cosa.»
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Ved ahf ya singularmente simplificada nues-
tra gran cuestion,

(Por qué unos pueden gozar y otros no?

Porque los unos son ricos y los otros no.

{Por qué unos son ricos y otros no?

Porque los unos han trabajado y los otros no.

Lo cual no parece ya tan injusto.

Si subsiste atin la desigualdad, no es ya obra
de Dios sino del hombre; ¥ el hombre que es
su autor no tiene ya derecho de revolverse con-
tra ella.

Resta no obstante un recurso 4 los rebeldes.

Y es imputar la falta 4 sus antepasados.

JEs culpa mfa que mis antepasados no hayan
acumulado ese trabajo que constituye la riqueza?
{Por qué he de sufrir yo las consecuencias?

Y francamente, yo no veo bien lo que puede
responder aqui la razén humana; ella, que con
tanta indignacion y furia se revuelve contra el
pecado original de la revelacién cristiana.

jMiserable! no admite que un primer Addn
nos haya desposeido de la gracia, y vedla ahi
acorralada ante todos los Adanes intermedios
que nos desposeen de la riqueza, de la salud,
del ingenio y aun del honor.

jAhf estd el hecho, y fragante! ;Qué respon-
derad la razén humana?...

Pronunciard una gran palabra: «;Solidari-
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dad!... ;Solidaridad!» Asi decia también ha
poco: «jHerencial {Herencial» Pero esta es una
palabra vacfa que hace constar el hecho sin
explicarle, y resuelve la cuestién por la cues-
tion misma.

Cuando se pregunta 4 los médicos por qué
comiendo de un mismo guisado de almejas uno
se envenena y otro no, os responden que es por
idiosincrasia. Y cuando se les pregunta qué es
eso de idiosincrasia, os dicen que es una dispo-
sicién personal que hace que uno se envenene
con las almejas y otro no.

La solidaridad tiene un valor semejante al de
esa idiosincrasia. Cuando se os dice que por la
solidaridad es por lo que gozais del trabajo 6
sufris las consecuencias de la pereza de vues-
tros antepasados, me guardaré yo de protestar;
nada hayv mas verdadero: pero eso equivale a
decir que gozais ¢ padecéis, porque se goza 6
padece en consecuencia de lo que han hecho
nuestros antepasados. La cosa no puede ser mas
sencilla. ;Y no queddis satisfechos?

{Qué responderd la razén humana 4 los infor-
tunados que, después de haber trabajado mucho,
en una crisis repentina han visto desaparecer
todo el fruto de su trabajo, ¢ 4 los que busca-
ban trabajo y no le hallaron? ;Por qué? ;Por qué?

Puede la razén decir, y dice al desgraciado
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que se queja: «jTanto peor si te quejas; no ade-
lantas nada con quejarte; infelizl jqué quieres
que te haga yo? [Te ha tocado mal nimero en
la loterfal Es triste cosa; convengo en ello. Pero
las cosas son asi, jalld te las compongas!»

jAy! «jTanto peor!s

Ayl «jAlla te las compongasls

Pues bien, ved aqui lo que 4 su vez os va d
responder el pobre: ¢;Un momento! Yo tengo
hambre, tengo sed, y maldita la gracia que me
hace morir como un perro. Vosotros tenéis
demasiado que comer y que beberl... [Venga,
venga!... Me hacéis bellisimos discursos acerca
del pasado... Yo no conozco el pasado; yo no
conozco mds que el presente, y ¢l presente es
claro. Yo trabajo y vosotros no hacéis nada.
Por tanto, venga vuestro dinero... {Pasol |y pe-
cho 4 tierraly

No digo yo que discurra bien ese pobre; me
limito 4 consignar que, en nuestros dias, mu-
chos discurren asf, y estdn dispuestos 4 obrar
de esa manera.

La sociedad se va dividiendo cada vez mas
netamente en dos fracciones bien distintas y
separadas. En la una estan los que poseen, en
la otra los que no tienen nada. En la una los
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que quieren guardar, en la otra los que desean
coger. Estos dos ejércitos cada cual por su parte
se organizan sin cesar para la guerra, y algin
dia, quizda muy pronto, van 4 encontrarse frente
4 frente. yQueréis una sefal de esto?

Ved de una parte los lentos preparativos de
una huelga general, haciendo resonar el clarin
del combate de un extremo a otro de Europa;
¢qué digo de Europa? de un extremo 4 otro del
mundo. Y por otra parte os mostraré las fabri-
cas elevando sus muros armados de fusiles, de
revolvers y de cafnones, y acumulando a pre-
vencién en torres de refugio provisiones de sitio.

Menester es cerrar los ojos a la luz para no
ver que a ese término, 4 esa guerra fratricida y
sangrienta es adonde se dirige la revolucién del
pobre contra el rico, y que no estd ya lejos
del campo de batalla.

Pues bien, Sefiores, supongamos por un mo-
mento que se encuentran a ia vista uno de otro
esos dos ejércitos, y que penetrada de angustia
la razén humana ante la sangre que va 4 correr,
se precipita entre los combatientes con la oliva
de la paz en la mano.

{Qué va a decir al rico?

Este le dirigird 4 ella poco mds 6 ménos este
discurso:

«;Esta riqueza es mfal Es el fruto de mi tra-
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bajo 6 del trabajo de mis padres. Tengo dere-
cho a gozar de ella. Me la quieren arrebatar..,
Yo me defiendo!»

JQué puede contestar 4 esto la razén sino:
«Es verdad; tenéis derecho; jdefendeos!»

Se vuelven luego hacia el pobre. Pero el po-
bre, como os acabo de decir, discurre mal, 6
mejor dicho, no discurre. Se le conduce; se le
hace ver gentes rebosando de hartura mientras
él tiene el estémago vacio; se le dice que todos
los hombres son iguales, y que eso no es justo.
Le basta: coge el hacha y la piqueta, y se lanza
4 descargar sus golpes sobre el edificio social;
después se hard el reparto.

{Qué puede en tal caso hacer la razén huma-
na con el pobre?

:Demostrarle que obra mal?... Sermén per-
dide... Asi que, no pudiendo persuadirle la paz,
se la impone. Hace con €l lo que se hace con
una fiera; le envuelve en la red de sus leyes, le
sujeta con cuerdas mds gruesas y nudos mas
fuertes, dobla y triplica sus cadenas, y cuando
le juzga bien amarrado, se echa 4 descansar y
duerme tranquilamente,

Asf{ prende y enlaza la arafia 4 las moscas, y
generalmente no se le escapan.

{Pero creéis que puede sujetarse de igual
modo al gran pueblo de los que sufren? ;Creéis
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que los encadenaréis con las telas de arafna de
vuestras leyes? [Ea, pues, 4 ellos!

jAh! no, jun rugido suyo basta para que todo
tiemble!

Recordad; veinte afios hace, el pueblo, ese
pueblo se apoderd del poder en una gran ciu-
dad que acababa de ser hollada por el pie del
vencedor. Y se llamé a si mismo La Comunne
y fué soberano.

Necesitose un ejército para combatirle, un
sitio en regla para reducirle, y cuando apre-
tado por el cuello exclamé: «jPerdon!s fué sobre
las ruinas humeantes de los incendios y sobre los
cadaveres despedazados de sus rehenes.

Quedd entonces desangrado el barbaro; y
vosotros le juzgais para largo tiempo fuera de
combate.

Mas aguardad, que no tardara en volver a
las andadas|

iNo cabe dudal

¢Es la razén la que lucha aqui? No, es la
fuerza, es el numero.

Pues contaos vosotros, ricos.

Yo contaré 4 los pobres.

:Qué sois vosotros ante ellos?

iUn pufiado ante inmensa muchedumbre!

Y cuando esa muchedumbre se una contra
vosotros, y contra vosotros acuda rugiendo de
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todos los puntos de la tierra..., jcreéis vosotros,
puiiado insignificante, que obtendréis el triunfo?

Si, si Dios esta con vosotros; si no..., prepa-
raos a morir.

Poned, pues, a Dios de vuestra parte, Sefiores.

El puede salvaros, pues atn podéis ser salvos.
Pero con dos condiciones. La primera es, que
lleguéis a impregnar del pensamiento de Dios
y de su doctrina el alma del pobre, y hasta la
médula de sus huesos. La segunda es, que lle-
guéis a impregnaros también vosotros mismos;
vosotros mismos (o ofs?

Réstame exponeros esta doctrina, esta teorfa
cristiana sobre la desigualdad de las riquezas.

Permitidme referiros unas palabras del P. Ven-
tura en la oracion funebre del gran patriota
irlandés O'Connell. Decia asi:

«Si los reyes—aplicadlo igualmente a los
poderosos y los ricos—si los reyes se dejan
penetrar del elemento pagano esencialmente
despdtico, renunciando al elemento cristiano
esencialmente liberal (1), como que todo es

(1) Entiéndase amante d¢ la lbertad fusta y verdadera,
segiin la explica Su Santidad Ledn XIII en la Enciclica
LinerTAS, no de la ]ibertad-liherlinaje. cual la entienden
los: #iberales, irreconciliable con la doctrina de la Iglesia,
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caridad, y no quieren comprender la doctrina
sobre la libertad religiosa de los pueblos y la
independencia de la Iglesia, que constituyd
la seguridad y formé la gloria de sus antepasa-
dos, la Iglesia sabrd muy bien pasar sin ellos.
Volvera sus ojos 4 la democracia, bautizard a
esa heroina salvaje, la hard cristiana, le impri-
mird en la frente el sello de la consagracion
divina, y le dird: Reina; y reinards.

Cuando el ilustre orador pronuncié estas pala-
bras, hace ya cincuenta afios, los sabios movie-
ron la cabeza y tal vez se encontrarian entre
ellos quienes le trataran de visionario.

Pero se han sucedido los dias 4 los dias, y
he aqui, Seiiores, que nosotros vivimos en los
tiempos entonces profetizados.

Si miro al rostro de la Iglesia, véole vuelto
hacia el pueblo y los pequefiuelos. ;A quién
de vosotros no ha pasmado la autorizada voz
del Papa, tomando parte en nuestras luchas
sociales y poniéndose del lado del obrero y
el débil?

¢{Quién de vosotros no ha oido resonar, vi-
brante como una espada de combate, la palabra

como diametralmente opuesta 4 la verdad y & la justicia, y
cien veces maldecida y condenada en todos sus grados
y matices por los Vicarios de Cristo desde Pio VI hasta
Leon XIIL (N. del T.)



3o POBRES Y RICOS

del Cardenal Manning, abogando por los carga-
dores de los muelles de Londres?

{Quién no ha seguido los pasos de los Pas-
tores de Israel y oido sus voces en defensa de
los mas desvalidos de su grey, de los infelices
obreros?

sA quién por fin no han conmovido los ecos
de los grandes congresos de Lieja?

Se dirige, pues, la Iglesia de Cristo 4 la sal-
vaje heroina y le predica... Y jqué, Sefiores, qué
nueva ley predica a ese mundo nuevo, a esa
nueva sociedad presta a. nacer de entre los es
combros de la nuestra ya decrépita?

Siempre el mismo viejo Evangelio.

Pues jcémo es que el metal de su voz se nos
hace nuevo, y nuevo también el discurso que
brota de sus labios?

{Ay! jentendemos tan poco el Evangelio de
Cristo y lo olvidamos tan presto!

1Qué es lo que el Santo Libro nos dice del
rico y del pobre, del grande y del pequeiio,
del patrono y del obreror

Vedlo aqui:

Como foco de luz y base fundamental de su
doctrina pone desde luego la definicién neta y
precisa de la vida del hombre.

{Ah! cierto, una cosa que debfamos tener
muy bien sabida todos, pues vivimos. Y sin
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embargo, vosotros no la sabéis, 6 al menos
vivis como si no la supierais, Apuesto a que si
os preguntara, me responderiais: la vida del
hombre, [bah! pues no es otra cosa que esa me-
dida variable de afios que trascurren desde la
cuna hasta el sepulcro.

Pero no, no es eso; lo que vosotros llamdis
vida, apenas si llega d ser en ella un accidente
fugitivo.

La vida del hombre comienza en el punto
mismo en que Dios infunde en la carne mortal
un alma que no muere. A partir de aquella hora
el hombre vive, y esto para siempre jamas...
Se amontonardn los siglos cual montaiias, y ese
hombre continuara viviendo siempre. Recons-
truid con el pensamiento la carrera de lossiglos,
comenzadla de nuevo, volvedla 4 comenzar sin
fin... ese hombre continuara siempre viviendo,

De Isabel de Inglaterra se cuenta que en la
fiebre de su grandeza y poderio, enloquecida
por las glorias de su corona, exclamé un dia:
«Déme Dios cuarenta afios de reinado, y del
resto me importa una higas. Reiné en efecto
los cuarenta anos dia por dfa; murié vieja, llena
de achaques, despreciada, maldecida. Esto hace
ya 300 afios. Pero Isabel vive todavia: mas; al
cabo de esos tres siglos, apenas si se halla en
el primer momento de ese resto. de ese resto-
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tan 4 bajo precio cedido; y delante de si tiene .
la eternidad, lo infinito.

El cuerpo muere, |el hombre no muere!

]Cuarenta, sesenta, cien afios ante ese im-
ponderable «siempres», confesadlo, son cifras
verdaderamente irrisorias!

Por esto os decfa poco ha, que la vida del
hombre en la carne apenas si es un incidente
en su vida total, en su vida real y verdadera.

De consiguiente, para apreciar como es de-
bido la importancia y valor de una cuestion que
se refiera al hombre, es preciso desde luego y
ante todo preguntarse 4 qué punto de su vida
se refiere.

El oro, la riqueza, la fortuna son cosas capi-
tales aqui abajo, no lo niego, cosas de suma
importancia mientras dura el incidente. Pero
cosas inutiles, absolutamente indtiles, inttiles
en todo el rigor de la palabra alld, donde sigue
el »esto, es decir, mientras dura el hombre, el
hombre inmortal 4 través de los siglos que
pasan.

Llama uno aqui abajo 4 la puerta... ;Quién
es? Es un rico, tiene el oro 4 montones... {Oh!
jqué pronto se abrird la puerta y cémo se incli-
nardn ante €| los criados, qué reverencia le hard
el mayordomol

Que el mismo personaje llame alld arriba y
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se apresure 4 dar el mismo nombre y titulo ven-
cedor: Yo era rico, tenfa el oro 4 montones...
De este lenguaje San Pedro no entiende ni
palabra; como que ni aqui en la tierra se cuidé
jamds de aprenderlo, pobre pescador, y mucho
ménos lo pudo aprender alld en el cielo.

No conozco, Sefiores, contraste mds impo-
nente entre lo que los predicadores llaman espi-
ritu del mundo y el espiritu de Dios, que esa
brusca trasformacion, ese trastorno radical de
las ideas humanas acerca del oro.

Aqui lo es todo; alli no es nada. Aqui lo da
todo; alli no da nada. Aqui suple por todo;
alli no sirve para nada. {Nada, nada vuelvo 4
deciros!

{Os acorddis del rico de la Escritura, de sus
palacios, de sus servidores, de su lujo, del esplen-
dor de sus orgfas... y de Ldzaro? _

Ldzaro, miserable pordiosero, tendido junto
4 la puerta del rico, mendigando las migajas
que cafan de la mesa y dejindose lamer de los
PETTOS.

{Oh! aqui jcémo le barrerfan del camino, para
dejar expedito el paso al rico! ;Pero alld?...
«Ven, hijo mio, le dirdn, ven 4 mis brazos, pues
has sufrido mucho, y en la prueba has perma-
necido fiels.

Y no me digdis que me pierdo en leyendas

3
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trasnochadas, pues no hago sino repetiros la
doctrina purisima del Evangelio; lo mismo que
4 voces os esta diciendo la Iglesia, no ayer, sino
hoy mismo. ;No os acorddis? En las gradas de
un templo acaba de recoger 4 un pobre men-
digo, anciano, extenuado, harapiento, descalzo,
que con su hortera 4 la cintura tendfa la mano
suplicante 4 los transeuntes en demanda de
limosna. Si, la Iglesia le ha levantado del suelo,
y contemplando su alma y viéndola recta, pura,
sin mancha, ha cogido a ese pobre, le ha colo-
cado sobre sus altares, le ha ceiiido la sien con
nimbo de gloria, y volviéndose luego & todo
el mundo ha dicho: «|De rodillas! |De rodillas
ante mi pobrel... {De rodillas ante mi justo mal
cubierto de andrajos!»

Luego, Sefiores, en la vida del hombre, tal
como la concibe la mente cristiana, el oro es
tan poca cosa, que se debe tener por nada; por-
que si vale algo en la vida temporal, esta vida
es tan irrisoriamente corta, que casi pasa inad-
vertida, Es, lo que son en matemadticas esas
cantidades que absolutamente no podrfan lla-
marse nulas, pero que comparadas con otras
infinitamente mayores, llegan 4 ser en todo rigor
despreciables.

Siguese de aqui, que desde el punto de
vista cristiano, la cuestién, ¢por qué soy yo
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pobre, por qué tal otro es rico», pierde de un
golpe toda su importancia, y tan secundaria
es en realidad que, parece locura detenerse
en ella.

Otra es la cuestion que lleva aqui la primacia.
El intervalo de tiempo fugitivo que constituye
lo que el hombre llama «su vida», esta deter-
minado por Dios como un tiempo de prueba,
tiempo durante el cual ensaya Dios la voluntad
libre del hombre.

Lo que importa, pues, al hombre es mostrarse
fiel, es corresponder 4 las esperanzas del divino
ensayador y servirle mientras dure la prueba.
Y esto solo es lo que importa; puesto que el fin
y blanco de la presente vida se encuentra ahi, y
tnicamente ahi.

Ahora bien, Sefores, este ensayo puede
hacerse en las circunstancias mas diversas, en
la pobreza como en la riqueza, en la enferme-
dad como en la salud, en la tempestad como
en la bonanza, pues Dios tiene en cuenta y mide
esos elementos diversos, y aprecia no el hecho
material sino la parte que la voluntad humana
tiene en €l. En consecuencia de lo cual todas
esas desigualdades que dividen d los hombres
llegan & ser por completo indiferentes. Importa
poco ser rico 6 pobre, sano 6 enfermo, agudo 0
obtuso, principe 6 vasallo, puesto que se puede
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servir al Sefior en todas esas condiciones extre-
mas, y en las unas como en las ofras guardarle
un corazén amante y fiel.

jAh! isi el oro, si las riquezas facilitasen la
virtud!... jPero no sabéis que la comprometen?

Siempre me ha llamado la atencidn, dice no
recuerdo en qué parte Lacordaire, la incapaci-
dad divina de los dichosos y de los ricos.

;Y quién no ve que agregar 4 las debilidades
de la naturaleza humana todas las facilidades
que proporciona la fortuna, y cuando la pasién
aguijonea y clama, tener oro para abrirle de par
en par todas las puertas que d su satisfaccién
conducen, es demasiado, verdaderamente dema-
siado para que nuestra energia se sostenga firme
y no desfallezca?

El que en esta vida lo tiene todo a su man-
dar, el que ha podido acostumbrarse 4 no rehusar
nada a sus deseos, jcémo queréis que sepa, lle-
gado el momento critico, sustraerse a la pasién
que le invade y le arrastra?

Quien no ha sufrido jcomo queréis que sepa
vencerse ¢ imponerse el compromiso de no
gozar?

He aqui, Sefiores, por qué el mismo viejo
Evangelio no cesa de repetirnos estos dos gran-
des gritos que eternamente retefiirin en los
ofdos del olvidadizo género humano. {Bienaven-
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turados los pobres! Beati pauperes. Ay de
vosotros, ricos! Vae wobis divitibus.

Entendedlos de este mundo y de la vida que
en €l pasamos, y no tienen sentido; porque ma-
nifiestamente aqui... padece el pobre, y mani-
fiestamente también aqui... goza el rico.

Pero entendedlos de la vida definitiva, de la
vida real del hombre, de la tvnica importante,
porque solo ella es para siempre; jah! entonces
vosotros sois los dichosos, mis queridos pobres;
y al contrario, vosotros sois 4 quienes compa-
dezco y por quienes temo, pobres ricos.

En verdad que los primeros son ya iltimos
y los ultimos primeros. Erunt novissimz primi
el primi novissime.

Luego hasta aqui, Sefiores, la teorfa cristiana
no niega las desigualdades que la riqueza esta-
blece entre los hombres. Ni niega el derecho
de los propietarios, antes lo afirma y lo defiende.
Se limita a conceder & semejantes cuestiones
muy poca importancia. El don del oro es 4 sus
ojos muy exiguo, es futil, es peligrosol Vae
vobis divitibus!

Si yo me detuviese aqui, serfa contentarme
con un triunfo demasiado fécil. La solucién que
acabo de daros es para la otra vida. ;No hay
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alguna para la vida presente? Porque, en fin, por
fugitiva y rdpida que sea, en ella padece el
pobre, en ella llora.

«{Qué injusticia, exclama Bossuet, aun en esta
vida, el que los pobres lleven toda la carga, y
que todo el peso de las miserias vaya 4 gravi-
tar sobre sus espaldas! Por cierto, que si de esto
se quejan y murmuran contra la Providencia,
no es sin algin color de justicia. Estando todos
formados de una misma masa, y no pudiendo
haber gran diferencia entre barro y barro, jpor
qué hemos de ver de un lado el goce, el favor,
la abundancia, y de otro la tristeza, el desam-
paro, la extrema necesidad, y por anadidura, el
desprecio y la servidumbre? ;Por qué este hom-
bre tan afortunado ha de vivir en tal abundan-
cia que pueda satisfacer sus mds raros € inuti-
les caprichos, mientras que este miserable, tan
hombre como el primero, no ha de poder sos-
tener su pobre familia, ni apaciguar el hambre
que le devora? En tan extrafia desigualdad,
Jpodria justificarse 4 la Providencia en la repar-
ticién de los tesoros que Dios acumulé para
entre iguales, si por algiin otro medio no hu-
biera provisto a las necesidades de los pobres y
restablecido cierto nivel entre los hombres?»

Cuadl sea ese otro medio, lo determina luego
el incomparable orador, y os suplico que leais

s
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todo su discurso vosotros mismos, pues yo
tengo miedo de lo que os voy d decir, y siento
la necesidad de escudarme con su nombre,
Tiene un titulo muy 4 propésito para lastimar
vuestros oidos. Escuchad: «Sobre la eminente
dignidad...» jde quién? ;De los reyes? {No! ;De
los ricos? No. jDe los grandes?... No, Sefiores,
de los pobres. «Sobre la eminente dignidad de
los pobres».

El medio que justifica 4 la Providencia es la
Iglesia; pero ved cémo la entiende Bossuet; cito
sus propias palabras:

«La Iglesia, dice, es la ciudad de los pobres...
la Iglesia de primer intento no se fundé mds
que para los pobres... los ricos no tienen puesto
ninguno en ella; los pobres y los indigentes son
sus verdaderos ciudadanos... Los ricos, no temo
decirlo—es Bossuet quien sigue hablando—
sélo son admitidos en ella por tolerancia; 4 los
pobres y 4 los indigentes, que llevan la marca
y el cardcter del Hijo de Dios, es 4 quienes per-
tenece propiamente el ser en ella recibidoss.

{Cémol ricos, gy seréis vosotros excluidos de
las gracias de la redencién? jy estardn para vos-
otros cerradas las puertas de la Iglesia?

«No, responde Bossuet, Jesucristo recibird en
ella 4 los ricos; pero 4 condicién de que sirvan
4 los pobres», jLo ofs, Sefiores? «d condicion
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de que sirvan 4 los pobres, 4 fin de que la abun-
dancia de los unos supla 4 la escasez y falta de
los otros, y sobre lo superfluo de los opulentos
tengan su asignacién los necesitadoss.

jAhl Sefiores, tenéis por tanto un oficio que
cumplir en la Iglesia de Jesucristo, tenéis un
papel que desempenar en la regeneracion social,
y vedle aqui descrito en términos magnificos.

Es preciso que vuestra abundancia supla 4 la
miseria del pobre... es preciso que el pobre tenga
su asignacién sobre lo superfluo de los ricos.

De vosotros y por vosotros ha de vivir el
pobre. A vosotros lo ha confiado Dios; 4 vos-
otros os pedird cuenta de su vida. Rico, rico,
squé has hecho de tu hermano el pobre?

jAhl os lo suplico, no responddis ¢que no
estabais encargado de €l...» Esa fué la respuesta
del primer asesino, del asesino de su hermano,
y, después de tantos siglos, todavia lleva su raza
el estigma de la venganza de Dios.

La limosna, pues, y ¢l servicio hecho 4 los
pobres son los medios ordenados por Dios para
restablecer la igualdad entre los hombres. ;Pero
cémo se ha de entender esto?

No hay cuestién mds delicada que la del
deber de la limosna. Cuando tratan de resol-
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verla los moralistas, deseosos de no recargar
demasiado los hombros cada vez mds débiles
de los hijos de Addn, la reducen 4 proporciones
tan diminutas, que no puede uno ménos de
admirarse. Fuera de los casos de necesidad
extrema, he aqui cémo proceden. Suponen
cierta renta: separan de ella lo que es necesario
para el sostenimiento decoroso de la familia y
casa, y las reservas convenientes para el por-
venir. Lo que resta lo llaman superfluo; y de
ello unos dicen que debe darse 4 los pobres la
décima parte, otros que la vigésima, y otros, en
fin, que la quincuagésima. Los mds prudentes
exponen principios, dan consejos y no determi-
nan cantidad precisa.

Este es el deber, el deber estricto, riguroso
de la caridad cristiana. Quien se atiene 4 €l, no
peca mortalmente.

Pero, permitidme que os lo diga, el que
tinicamente se atiene 4 €l y 4 €l se limita, no
sabe lo que es amarl.. Amar... amar a4 los
pobres, en la doctrina de Jesucristo, jsabéis lo
que es?..,

Acababa Nuestro Sefior de subir al cielo; la
tierra conservaba todavia la huella de sus plan-
tas y las manchas de su sangre; el aire que
circulaba por la Judea se hallaba ain embalsa-
mado con el perfume de su presencia; los cora-
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zones de sus apéstoles y de sus discipulos sen-
tianse recién caldeados por la llama del divino
corazén,

Estaba naciendo la Iglesia; los fieles vivian
en el manantial, en medio de la luz; el espiritu
de Dios acababa de soplar sobre todos ellos...
jOh! si, era la Esposa de Cristo, enteramente
virginal, toda pura, toda amable, toda amante,
recién salida de las divinas manos, palpitante
ain de su amor y embellecida con la pirpura
de su sangre. Escuchad bien, voy 4 referiros lo
que en ella pasaba; y ya no soy yo el que os
habla, ni siquiera Bossuet, es Dios en nuestros
libros santos.

«Toda la multitud de los fieles tenia un cora-
z6n y una alma; ni habia entre ellos quien con-
siderase como suyo lo que posefa sino que
tenian todas las cosas en comuin. As{ es que no
habfa entre ellos persona necesitada, porque
todos los que tenfan posesiones 6 casas, ven-
diéndolas, trafan el precio de ellas y lo ponian
4 los pies de los apdstoles, el cual después se
distribufa segtin la necesidad de cada uno» (1).

jEsto es amor!

Entre esos dos extremos en vuestra mano
estd, Sefiores, escoger el puesto que os agrade.

(r) Hech. de los Apost. cap. 1V, vs. 32, 34 ¥ 35.



CONFERENCIA FAMILIAR 43

De un lado... el deber estricto.

De otro... el herofsmo del amor.

Alli la décima, vigésima ¢ quincuagésima
parte de lo superfluo.

Aqui ese sacrificio magndnimo y completo.

El espacio intermedio es grande, ya lo veis,
y en él toman puestos muy diversos las almas.
Escoged el vuestro, Seiores; pero no olvidéis
que Jesucristo estd del lado del amor.

Tal vez os asusto.

jAhl con frecuencia oigo decir en torno mfo
que no se restablecerad el orden social mientras
no se vuelva d la idea cristiana... Pues bien, la
idea cristiana es la que acabo de exponeros...
Acaso creiais vosotros que en el plan cristiano
el pobre tendria que resignarse, y es verdad;
pero que vosotros no tendrfais mds que dejaros
conducir dulcemente al placer... Os habéis en-
gafiado... [También de vosotros espera sacrifi-
cios la ley de Cristol ;Pero exige del rico
desprendimiento semejante al de los fieles pri-
mitivos? Ya os he dicho que no... No lo impone,
lo espera. Infunde en los corazones el amor, y
luego dice: |Eal...

;Y 4 dénde? Permitidme que os lo diga otra
vez... «No habfa entre ellos persona necesitada;
porque todos los que tenfan posesiones 6 casas,
vendiéndolas, trafan el precio de ellas y lo po-
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nian 4 los pies de los apéstoles, el cual después
se distribufa segin la necesidad de cada unos.

Ciertamente, no era esto una ley; Jesucristo
no habia impuesto precepto de ello 4 nadie. Y
el mismo apdstol San Pedro tiene buen cuidado
de recordar 4 Ananias su derecho de conser-
varlo todo: «;Cémo ha tentado Satands tu cora-
zOn para que mintieses al Espiritu Santo, rete-
niendo parte del precio de tu campo? ;Quién te
quitaba el conservarlo! Y aunque lo hubieses
vendido, jno estaba su precio 4 tu disposicion?
Pues j4 qué fin has urdido en tu corazén tal
engafio? No has mentido 4 los hombres, sino 4
Dios» (1).

No, no era esto la ley, y menos lo es hoy dia.
Pero era la prdctica.

Era la practica, y alentados del amor, nin-
guno habia vacilado... «Todos», es la palabra
del sagrado texto, todos habfan vendido y todos
habfan entregado..., ;Pues qué misterio se en-
cierra en esto? ;De dénde procede esta inspira-
cién y este aliento?... ;Queréis saberlo?

De Ciristo.

«Maestro, jqué debo hacer yo para alcanzar
la vida eterna?—Guarda los mandamientoss.
He ahi la ley.

(1) Hech. de los Apdst., cap. V, vs. 3 y 4.
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«Maestro, todo eso lo he practicado desde
mi nifiez... ;qué me resta hacer?— Si quieres ser
perfecto, anda, vende lo que tienes, y dalo 4 los
pobres, y luego ven y siguemes. He ahi el
misterio!

En la Iglesia edificada por sus divinas manos,
Jesucristo va d entresacar una raza elegida, un
niicleo de predileccion, un pueblo de perfectos.
A estos no les basta la simple vida cristiana,
tienen que abrazarla en toda su delicadeza; no
les basta el deber y la ley, Jesucristo les exige
la perfeccién de la ley y del deber... Venid, les
dice, y seguidme. ;Y por qué sefial podremos
reconocer, oh divino Maestro, a esos vuestros
fieles seguidores?... {Mirad, esos lo han vendido
todo, y habiéndolo dado 4 los pobres, se han
hecho pobres con los pobres, por amor de mi
pobre como ellos!

Y en efecto, Sefiores, mientras duren los si-
glos veréis germinar esa raza, la raza de los
pobres por amor. En los desiertos de la Tebaida,
en las grutas de Palestina, 4 la sombra de los
palacios de Roma, tras los muros de nuestras
viejas abadias, en los campos y en las ciudades,
en todas partes la veréis nacer, crecer, florecer
y producir su fruto,
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La veréis construir palacios jpara quién? para
los pobres. Veréis llamar 4 las puertas de vues-
tras casas, y sonriendo en el umbral tenderos
la mano, gpara quién? para los pobres.

La veréis por las calles recoger 4 los huérfa-
nos, 4 los enfermos, 4 los ancianos, 4 todos los
que padecen, d todos los abandonados, y llevar-
los 4 reposar en mullidos lechos, y vendarles
con sus tiernas manos las llagas y las heridas,
y sonreirles por vez primera, a esos deshereda-
dos 4 quienes jamds sonrié nadie, y derramar
un poco de dulzura y de felicidad en esas vidas
tan profundamente empapadas en amargura.
1Eso lo veréis todos los diasl!

Lo que Dios siembra no muere.

Hay en las bévedas de la basilica de Asis,
pintado por el casto pincel de un fraile inmor-
tal, Giotto, un fresco admirable.

A las preguntas que un dfa dirigieran 4 Fran-
cisco sus compaiieros del mundo, sorprendidos
de encontrarle sofiador, habfa él respondido:
«5i, busco una esposa, trato de desposarme
con una dama, la mds noble, la mds rica, la mas
bella que hubo jamads en el mundos,

Y allf, en aquellos muros, estd pintada su
esposa; divinamente bella en efecto, pero pilida,
demacrada, con el vestido hecho jirones: es la
pobreza de Cristo; un perro se abalanza ladrando
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contra ella, dos chiquillos le arrojan piedras y
siembran de espinas su camino. Ella sonriente
tiende la mano 4 Francisco, y Jesucristo une &
los dos esposos. Y como si ain hubiese pocos
del cielo y de la tierra para asistir 4 las bodas
de estos dos mendigos, aparece entre alados
espiritus angélicos la majestad del Eterno en
ademadn de bendecirlos.
He concluido, Sefiores.

Se ha dicho: Los reyes se van. Lo cierto es
que los pueblos llegan.

La salvaje heroina va creciendo.

Pues bien, una de dos: O no inclina su frente
ante la Iglesia; y entonces no hallo palabras
para describiros la barbarie adonde vamos.

O se deja bautizar por Jesucristo; y entonces
os anuncio la paz, la paz en el amor y en la
caridad del Sefior.

Resumiendo lo dicho: en la idea cristiana la
reparticion desigual de las riquezas, y en general
de las condiciones de la vida, ofrecen un interés
secundario; porque no alcanza mds que 4 un perfo-
do muy secundario de la vida humana, y no con-
tribuye nada al logro seguro de la vida definitiva.

Hasta en el perfodo fugitivo y rapido de la
vida presente esa desigualdad queda desvane-
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cida por la caridad y la limosna, cubriendo la
opulencia del rico 4 la desnudez del pobre, sir-
viendo al pobre el rico, conservando el rico el
pleno derecho, el derecho natural é inalienable
4 sus riquezas, pero cediendo, por un libre y
generoso movimiento, una buena parte de ellas
al pobre. Esa espontdnea donacién del oro res-
tablece la igualdad destruida y hace que cante
la gratitud allf donde lloraba la miseria.

He ahi, Sefiores, la solucién cristiana. Ella
vuelve al mundo al revés, bien lo sé, pero es el
tnico medio de ponerlo derecho.

Si me preguntdis cémo el hombre, en virtud
del bautismo, puede trasformarse asi y de re-
chazo trasformar las sociedades humanas, os
explicaré ese misterio en una palabra. Es que la
virtud de Cristo realiza un cambio completo en
las almas; las vuelve hacia fuera en vez de reple-
garlas hacia dentro, arranca de ellas las profun-
das rafces de esa venenosa planta que se llama
egoismo, y siembra en su lugar los fecundos gra-
nos que se llaman amor, abnegacion, sacrificio.

«1Yol ;Yol {Yol» clama la naturaleza humana.
Y el cristiano responde: «Jesucristo ha muerto
por nosotros; justo es, pues, que nosotros sepa-
mos morir por nuestros hermanos».
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j{Ah! Sefores socios de las Conferencias de
San Vicente de Pail, jqué a gusto me he hallado
entre vosotros para exponer estos grandes prin-
cipios de la vida cristianal

Entre vosotros, que los comprendéis y los
practicais.

Vosotros no lo habéis dado todo a los po-
bres, ni el Sefor os lo exigia; pero les habéis
dado lo mejor de vosotros mismos: jvuestro co-
razon!| No os habéis desposado con la pobreza;
pero os habéis desposado con los pobres! [Y
los amais, como Cristo los amabal

La limosna, la caridad, para quien la recibe,
tiene yo no s¢ qué de humillante y de penoso.
Ante ella un alma altiva se yergue, se rebela, y
con frecuencia sélo el hambre, la horrible ham-
bre le hace bajar la frente y resignarse,

¢De donde procede que sin embargo entre
vuestras manos se le dé la bienvenida?.. De
que, a ejemplo de nuestro divino Maestro, vos-
otros sabéis amar y respetar al pobre en su
miseria, de que sabéis cual es su puesto en el
misterio de la regeneracion del mundo, de que
sabéis que en la Iglesia goza él de mds consi-
deracion que vosotros.

Habéis tenido poco después de Jesucristo un
precursor incomparable: San Pablo.

Hallabanse los fieles de Jerusalén en una

4
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gran penuria, y San Pablo se encargé de ir
alli 4 llevarles socorros. «Entretanto, her-
manos mios, escribe a4 los Romanos, encare-
cidamente os suplico por Nuestro Sefior Jesu-
cristo, que me ayudéis con Ia_s oraciones que
hacéis a Dios por mi, para que... la ofrenda
que voy 4 llevar 4 los fieles de Jerusalén les
sea grata» (1).

«No dice la limosna que voy 4 hacerles,
observa Bossuet, ni la asistencia que voy a
prestarles, sino la oblacién de mi ministerio,
la ofrenda que en cumplimiento de mi encargo
y ministerio voy 4 presentarles... Se pone mu-
cho mds cuidado en las ofrendas, en los presen-
tes, en los regalos que en las limosnas, y hay
cierto arte de realzar el precio de lo que se da
por la manera y circunstancias de ofrecerlo. Y
de esta manera es como San Pablo atiende a
las necesidades de los pobres. No los mira sola-
mente como desgraciados 4 quienes hay que
socorrer; los considera como personas 4 las cua-
les, si se me permite la expresién, hay que
hacer la corte. Por esto no juzga bastante
que su donativo les alivie; desea que su servi-
cio les agrade, y para obtener esta gracia, im-
plora las oraciones de toda la Iglesia».

(1) Rom. cap. XV, vs. 30 y 31.
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Asf obrdis vosotros, Sefiores; y ;qué mds po-
dria anadir yo, sino alentaros y bendeciros?

Pero hay quien os bendiga mejor que yo.

La caritativa Santa Isabel encontrdé un dia,
no lejos de su castillo l]a Wartburg, 4 un pobre
tendido en el camino, extenuado y moribundo.
Tomédle en sus brazos, llevdle al castillo, le lavé,
le vistid, le alimentd, y como estaba rendido de
cansancio, le acosté en su propio lecho.

Sucedid, pues, que velando ella junto al pobre,
entrd el Duque su marido. Algunos comensales
que tachaban de locura la caridad de la Du-
quesa, dieron aviso al Duque de aquel nuevo
exceso 4 que la habia conducido su divino amor
hacia los pobres.

El Duque, irritado, se precipité en la camara
y bruscamente descubrio el lecho.

Ya no habia pobre alguno.

Mas en el sitio en que habia dormido el po-
bre, reposaba un gran crucifijo ensangrentado,
con los brazos extendidos.

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES:

XAV un tema tan viejo como el
mundo: el mundo mismo. De
nada se ha hablado ma4s, ni se
ha escrito tanto. Poetas, pensa-
dores, filésofos, tedlogos y mo-
ralistas, todos le han encontrado en su camino,
y todos se han detenido delante de él. Todos
le han juzgado, muy pocos le han absuelto: y
es maravilloso que, partiendo de considerandos
muy diversos, todos hayan formado de él jui-
cios perfectamente acordes.

Y mientras que en todos los tiempos se sir-
vieron de €l, los poetas para henchir de armo-
nia sus versos, los pensadores para despojarle
de sus disfraces y para sorprender sus secretos,
los filésofos para cubrirle con sus desdenes y los

teélogos y moralistas para herirle con sus ana-
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temas; siempre y en todo tiempo han leido
todos 4 esos poetas y escuchado con placer a
esos pensadores y filésofos y aun a los mismos
tedlogos y moralistas. Se rebelaban algunos
contra lo que se daba en llamar severidades
excesivas, protestaban otros de la aspereza de
algunas criticas; pero no habia nadie que en el
fondo de su conciencia, al menos en determi-
nados momentos de la vida, al verse engafiado
y vendido no exclamase: «|Es cierto! jen efecto,
este es el mundol»

La verdad es que se mira con carifio tema
tan viejo. Nos gusta hablar y oir hablar de €L

[Senores, yo no me admirol... (Nada hay que
hiera mas profundamente nuestro espiritul Tam-
bién a mi me solicita este argumento y me voy
a dejar arrastrar de él

{Oh, bien sé lo que me vais 4 decirl Me vais
4 decir que es muy imprudente hablar de lo
que no se conoce y que, no siendo yo del mun-
do, no puedo conocerle.

En efecto, es verdad, yo no me encuentro
envuelto en el trafago del mundo; pero las noti-
cias que de €l os voy 4 dar... es él mismo quien
me las ha comunicado. No tiene el mundo su
casa tan herméticamente cerrada, que no se
pueda ver su interior por puertas y ventanas,
Por otra parte, no tiene grande aficion al secre-
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to; y lejos de imponer 4 sus invitados ningin
género de silencio, tiene mucho cuidado en
asegurarse de que los periédicos narrardn los
pormenores mds insignificantes de sus fiestas,
ponderarian los titulos de sus invitados y los
tocados de sus mujeres, contardn las bujfas de
sus candelabros y hasta las orquideas y rosas
que llenan sus azafates.

Si fuera de esto hay algo que se oculta, los
libros, las novelas, ese documento humanado
en el realismo de su sinceridad contempordnea
lo revela y pone al descubierto y lo exhibe
bajo la triste y clarfsima luz que el sol de Dios
derrama sobre tan abominables desvergiienzas.

Y caso de que no estuvieren 4 mano estos
libros, no dejard de llegar 4 vuestros ojos la roja
luz de los grandes dramas que se desarrollan
ante los tribunales de justicia, siniestro resplan-
dor que ilumina repentinamente tan negra noche.

Con esto, :no tenemos mds de lo que que-
remos?

Pero yo voy mads lejos. No, yo no estoy
mezclado en el trdfago del mundo... Pero sin
duda que por esto mismo puedo juzgarle mejor.
{Creéis acaso que sobre el escenario de un tea-
tro puede un actor juzgar del conjunto de la
tragedia 6 del drama?

No ciertamente! porque estd demasiado pre-
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ocupado de su papel, al cual todo lo refiere
como 4 su centro.

El bueno y verdadero juez es su auditorio;
porque ve desde mas alto y ve mejor, pues nin-
guna preocupacién personal falsea su punto de
vista, ni extravia su atencién.

Yo no tengo papel que desempeiiar en la
escena del mundo, yo soy de aquellos que desde
lejos y desde muy alto miran cémo se desen-
vuelve la comedia.

Vosotros no estdis tan lejos del dfa en que
hicisteis vuestra entrada en el mundo, para
que yo no pueda apelar 4 vuestros recuerdos.
Nos despedimos, al fin, nosotros, Sefiores, de
nuestros colegios y vosotras, Seforas, de vues-
tros conventos.

A todos se nos habfa hablado del mundo con
cautela. Nuestros maestros con solemnidad gra-
ve y con mirada severa nos habfan dicho que
era alegre, pero traidor; y vuestras maestras
con palabras llenas de emocién y terror os
dirfan casi lo mismo.

Nos poniamos, pues, en contacto con este
mundo bajo la influencia de la sensacién de
una cosa desconocida, encantadora y temible
al mismo tiempo. El encanto nos atrafa y por
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eso fbamos en pos de él; pero con paso cir-
cunspecto y receloso, porque el temor nos hacia
mirar sobre nuestros pasos.

Cierto que era cosa bien desconocida para
nosotros, porque apenas se nos habfa descrito
el personaje en cuestién, antes bien nos le encu-
brian con prudente cuidado y solicitos de cerrar
hasta los bordes del velo que nos le ocultaba,
4 fin de que nuestras intemperantes miradas
no pudieran descubrir sino sdlo su sombral..,
Cierto, era para nosotros cosa bien desconocida;
y el atractivo satanico que lo desconocido ejerce
siempre en nuestras pobres almas, se unfa en
nosotros a las seducciones que se nos habfan
anunciado.

jEsto era ya mds que lo desconocido, era lo
vedado! Iba a sonar la hora en que pudiéramos
quedar hasta el fin en los festines y saraos, en
que ya no se nos mandarfa separarnos 6 reti-
rarnos cuando las personas mayores tuvieran
cosas que decirse; 1a hora en que tbamos & mor-
der la manzana de la ciencia del bien y del mal,
guardada hasta entonces por tantas barreras in-
franqueables y lejos de nuestros dvidos dientes.

El deseo y el temor se dividian nuestros co-
razones; pero, tal es la condicién de la natura-
leza humana, que el deseo triunfaba del temor;
jy tanto! Nuestros maestros y maestras podian,



10 EL MAL DEL MUNDO

4 nuestros ojos, haber exagerado: esto entraba
en sus costumbres, ellos vefan peligros y cri-
menes por todas partes.

Después de todo, nuestros padres y madres
habfan vivido y vivian en este mundo temeroso
y no se habfan muerto; un hermano, la hermana
mayor, un primo y una prima se divertfan alli
hasta el delirio... En verdad que no debia de
ser cosa tan temible...

Bien pueden los ratones decir 4 los ratoncitos:

Hijo mio... ese dulee es un gato.

Jamds los ratoncillos lo creerdn: y tanto ellos
como sus hermanas las ratas exclamaran:

... Me supo tan bien!
El es aterciopelado como nosotros,
Pintado y de larga cola, tiene presencia humilde,
Semblante modesto, pero vista penetrante,
Yo le creo muy simpdtico

los sefiores ratones; porque tiene las orejas
Muy semejantes 4 las nuestras (1).

Mas tarde, si logran escapar de sus garras,
antes de morir en ellas, el velo se habra des.

(1) ...Il m'a semblé si doux,
11 est velouté comme nous,
Marqueté, longue queue, une humble contenance,
Un modeste regard et pourtant I'oeil luisant.
Je le crois fort sympathisant
Avec Messienrs les rats; car il a des oreilles
En figure aux nétres pareilles,
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corrido y exclamardn haciendo una confesion
tardia: «jCierto, madre tenfa razén, era un
gatol»

Siempre que nuestro pensamiento nos ponia
en contacto con esta perturbadora incégnita,
formabamos sobre las cosas, los hombres y la
vida, conceptos muy claros y luminosos. Estos
conceptos fueron la base y cimiento de nuestra
educacién cuando éramos jovenes; asi como
debian ser mads tarde el centro en torno del
cual se desarrollase nuestra existencia.

jLa vidal... nosotros sabiamos perfectamente
lo que era la vida. Un tiempo breve y rapido
que Dios nos otorgaba para amarle y servirle
y para nada mds. Una prueba, un perfodo de
ensayo de nuestra libertad, un campo de bata-
lla donde 4 punta de lanza debfamos conguis-
tar nuestro eterno destino.

{Los hombres y las cosasl... también sabfa-
mos lo que eran, Medios para nosotros de lle-
gar 4 nuestro fin, no el fin mismo; instrumentos
para trabajar en la gran obra, y como lances
diversos de esta gran partida de juego en que
jugamos nuestro porvenir eterno!

Comprendiamos todo esto... no por experien-
cia, es cierto, sino por magisterio y por fe.
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Tal era el punto de vista desde el cual com-
prendiamos nosotros la vida.

Camindabamos en medio de esta luz con el
ardor y generosidad magnificos que caracteri-
zan el frescor primaveral de las almas.

Acabidis de ver al joven y a la joven bajo la
emocion que causan los primeros pasos.

En cuanto 4 mi, no me cansaré de repetirlo,
yo no conozco cuadro mds bello.

[Qué bellos son esos ojos tan profundos y
tan limpidosl... y esos labios sobre los cuales
la bondad suspende su sonrisa, y esa alma tan
blanca y tan pura y ese corazén del que se
desbordan la generosidad y el amorl!

{Oh juventud! joh flor de la humanidad! joh
frescura de las almasl... {Por qué te desvaneces
tan prestol... {Por qué no podemos volver 4 en-
contrarnos en nuestra vidal

{Ah! es cierto que hay ignorancias € ilusio-
nes en estas almas; pero jcémo embelesan esas
ignorancias y qué generosas son esas ilusiones!

Dejadme amarlas y bendecirlas.

iEs tan agradable contemplar esos corazones
jévenes! En su vista reposan tan deliciosamente
nuestros ojos cansados de ver arrastrdndose por
la tierra a ruines escépticos y decrépitos des-
engafiados.

De esta manera se presenta al mundo el joven
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6 la joven que 4 los veinte afios inaugura su
vida personal.

¢Coémo los recibe el mundo?

Apenas los ve entrar... los envuelve de pies
4 cabeza en una mirada escrutadora, en una de
esas miradas de mujer que al primer golpe ana-
liza el tocado de una amiga ¢ de una rival... mi-
rada oblicua que se desliza entre dos sonrisas...,
mirada aguda que se dirige al fondo... Los mira...
y le basta. Porque una de dos... 6 bien ve en ese
~ pobre recién llegado un competidor y un rival;
6 bien no descubre en él sino un indiferente de
quien nada tiene que temer.., una unidad mds
en la masa comiin!

En el primer caso, caso de ser un rival, desde
el primer momento le odia y aguza desde luego
en silencio y encubiertamente los cuchillos y
estiletes de esa horrible lucha por la existencia,
de la cual ha hecho el egoismo la ley por que
se rigen las sociedades humanas.

Cuentan los periddicos, que las gentes del
pueblo, cuando quieren dejar fuera de combate
4 un adversario, le arrojan vitriolo al rostro. El
dcido quema y las carnes se caen a pedazos.

En el mundo, en ese mundo elegante, no son
recibidos esos procedimientos brutales, pero
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francos. Jamds los descubriréis en la prdctica.
Y sin embargo, en la sonriente conversacién de
los salones y en las familiaridades secretas
de los gabinetes y aun en ciertos calculados
silencios, en el circulo, en el club, en los bule-
vares y en los paseos, jcudntas veces cae gota
d gota el veneno corrosivo que destilan las len-
guas, mas eficaz y abrasador que el plebeyo
vitriolo, y mas terrible también, porque no es
la carne lo que quema, sino el honor!

Pero dejemos 4 un lado, Sefiores, dejemos a
un lado la hipétesis de la guerra y supongamos
que los recién llegados sean clasificados por el
mundo entre los indiferentes, que es la hipote-
sis mds halagiiena,

Pues bien, enfrente de esa generosidad fresca
é ingenua que viene 4 é€l, alza el mundo los
hombros y con una ldstima insultante se rie y
se mofa.

Vosotros sois 4 sus ojos, oh jovenes, pobres
tontos, inexpertos, de cuyos labios gotea atin la
leche de vuestras nodrizas; sois necios que toda-
via creéis en la virtud, en el honor, en el amor;
y sobre todo—joh desventurados|—vosotros,
vosotros sois unos necios, porque sois sinceros!

Y vosotras, Seioritas, sois 4 los ojos del mun-
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do pequeiiuelas colegialas, medrosas ciervas,
tontuelas pavas y chochas aturdidas. El voca-
bulario es aiin mds abundante, pero basta, si os
parece, con lo dicho.

Yo sé perfectamente que estd muy lejos de ser
esto lo que se susurra 4 vuestros oidos: lo que
4 vosotras se os dice es mds dulce y encantador.

Pero jes acaso mds sincero?

«Mucho fuera de desear, dice un autor, que las
mujeres pudiesen asistir secretamente 4 alguna
de esas conversaciones que se tienen entre hom-
bres, en las primeras efusiones que siguen 4 una
comida suculenta: en esas conversaciones encon-
trarfan la medida exacta de la delicadeza de
nuestras costumbres y de la confianza que deben
inspirarles... En ellas se exceden los limites de
las chocarrerias mas libres: todo se toca de pasa-
da, ultrajindolo todo regocijadamente; y dando
a cuanto se afirma gratuitamente un caracter de
profanacion universals.

Yo os suplico que no vaydis 4 creer que el
autor de estas palabras es algin energimeno 6
algiin cura rural que delante de los labriegos
que le escuchan da tajos y mandobles sobre la
abominacién de las ciudades, ni un misdantropo
escapado 4 los bosques virgenes: porque quien
asf habla es un escritor del mundo, del gran
mundo, que estd muy al corriente de lo que



16 EL MAL DEL MUNDO

escribe y de las costumbres que pinta; es un
novelista correcto, tal vez algo mojigato y
un tanto insulso ante la opinién de la repiiblica
de las letras contemporaneas; es Octavio Feui-
llet en su Roman d’un jeune homme panvre!

A pesar de todo, como 4 lo menos se os da
buena acogida, y por ahora ain hacéis concebir
esperanzas, se aguardard hasta que estéis ins-
truidos y haydis perdido el barniz del pensio-
nado; en una palabra, hasta que estéis formados
completamente. Después de lo cual, cuando os
halléis provistos de lo que os falta y despojados
de lo que os sobra; cuando lleguéis 4 despedir el
tufillo de la caza en sazén, podréis ser servidos
como plato agradable en el festin del mundo y
podrin saborearos a su gusto las gentes de é€l.

El mismo mundo se ofrece 4 formaros. Su
accion, sobre los jévenes, es muy rdpida... Un
afo basta; jqué digo! basta un verano, y 4 veces
s6lo un invierno.

El joven, mas libre y menos entrabado por
las conveniencias, se presta mejor 4 ser adies-
trado. Es poco frecuente encontrar en €l, esas
delicadezas y esa repugnancia 4 las caidas mora-
les que parecen innatas en la mujer y que cons-
tituyen para ésta lo que se ha dado en llamar
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muy propiamente su segunda religién: el horror
4 la mala nota.

Por esto la mujer es mas tardia y lenta para
la formacién del mundo. Su educacién mads ais-
lada, su piedad mds profunda, la valla de las
conveniencias que las encierra mejor y mas estre-
chamente, y no sé qué desconfianza que la hace
estar siempre 4 la defensiva, todo esto retarda
en la mujer la educacién mundana... El joven
lleva ya consigo de muy atrds sus diplomas,
cuando la mujer asiste aun a las aulas.

Pero, al cabo, pronto ¢ tarde llega ésta 4 for-
marse también.

Observad con atencién 4 ese joven y 4 esa
sefiorita que hace poco presenté a vuestros 0jos,
tan bellos y generosos.

Ya no poseen ni aquella ingenuidad ni aque-
llas ignorancias, y hasta han perdido tal vez sus
ilusiones.

En cambio tienen esas imperceptibles sonri-
sas en que claramente revelan que estdn ente-
rados de todo, y ese desdén repulsivo de los
hastiados, para quienes no hay nada nuevo que
gustar ni apetecer. Pero en ellos ha tenido lugar
una revolucién mds profunda y mds triste.

La vida no es ya a sus ojos el camino que
recorren las grandes almas hacia lo por venir:
no, la vida es para ellos el reposo y estanca-
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miento en las pobres y bajas llanuras de la hora
presente. No es ya aquel vuelo elevado, hacia
un ideal y hacia Dios: no, es por el contrario un
abrazo apretadisimo dado al suelo y a la tie-
rra... No es ya la vida aquel ensueio sublime
de lo eterno y de lo infinito: antes, por el con-
trario, es el apego instintivo d lo que se toca y
se palpa, a cuanto se olfatea y se gusta, 4 todo
lo que pasa y muere.

Estos hombres, estas cosas, que antes eran
4 sus ojos nada mas que instrumentos y medios,
son ahora el término y fin 4 que aspiran, y en
ellos descansan; satisfechos y contentos de tér-
mino y fin semejante, esto nada mds buscan y
apetecen, y estarfan dispuestos 4 renunciar 4 la
herencia de las cosas divinas, si hubiera quien
les garantizase la perpetuidad de este misera-
ble plato de lentejas.

Y bien, Sefiores, yo no me espantol

Esto es lo propio y caracteristico de la for-
macion mundana; esta completa revolucién es
el fruto natural y propio de su accién sobre las
almas.

El mundo—y hablo del mundo propagan-
dista y docente—no se gufa por la razén, sino
por los sentidos y por instinto; no fija sus ojos en
lo por venir, sino en lo presente; no le inquieta
la idea del deber, y sélo siente un desenfrenado
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apetito de goces. Esta es la tnica ley que se
impone: jgozar! gozar sin tregua, gozar mucho,
gozar hasta la embriaguez, hasta el delirio.

De aqui se sigue naturalmente que al darle
oidos y correr en pos de él, se llegan 4 ver al
revés las cosas, los hombres y la vida.

Quisiera hacéroslo sensible, hasta que pudie-
seis palparlo con las manos, en algunos ejem-
plos, pero el ntimero de ellos es tan grande, que
no sé¢ donde escoger. _ :

Tomemos uno al alzar con relacion 4 las cosas.
El mundo las toma, no como instrumento del
deber, segin lo exige la recta razén; sino como
instrumento de placer, segin las exigencias de
la pasidn instintiva y salvaje. No usa de ellas
dentro de limite alguno, sino que las explota
sin freno y sin norma.

La tierra es para el uso del hombre, la nutre
con sus frutos, le encanta con sus flores: ella
filtra en su seno el agua de las nubes que sacia
nuestra sed, y guarda en sus especificos el reme-
dio de nuestras enfermedades: es en una palabra
para el hombre no sélo nodriza, sino carifiosa y
solicita enfermera.

Veamos lo que hace el hombre! jAh! cierta-
mente, va a aprovecharse de ella; le pedird y
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tomard de ella cuanto le sea dtil: comera sus
frutos y bebera sus aguas; y en esto hace bien,
porque es preciso que viva, y la necesidad impe-
riosa es quien le aguijonea... Pero él reclamara
de ella sobre todo lo agradable y placentero...
y se lo exigird sin medida, siempre ansioso de
goces, sin que jamds se calme la fiebre de sus
sentidos. Noé—ya veis que la historia es viejal—
Noé exprime con entrambas manos los racimos,
de su viia y encuentra gustoso el jugo que se
desprende de ellos. No por esto hace mal, y la
sed le da derecho para beber... Pero no es la sed,
lo que le estimula 4 beber, sino su gusto, esa
pasion del sentido que no dice jamas: ¢jbastals
Hasta donde le lleva, vosotros lo sabéis, y yo no
puedo menos de creer que en esta narracién de
la Biblia hay oculta una gran leccion, envueltaen
un suceso de minima importancia... El anciano
patriarca sigue el impulso, no de la recta razén
sino de la pasidn, no del hombre que se domina
y es sefior de si, sino del hombre que se aban-
dona y desenfrena... (I); y llega hasta embria-
garse, es decir, hasta perder la razén; perdiendo

(1) La Sagrada Escritura sélo dice que Noé éedid y se
embriago: pero bien pudo embriagarse sin tal desen/freno,
ignorando la fuerza del vino. Y asi es como interpretan este
pasaje los Santos Padres, fundados, entre otras razones, en
la santidad del venerable Patriarca, repetidas veces alabada
por la misma Sagrada Escritura. (N. del T.)
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de este modo lo que le hace hombre, convir-
tiéndose en el ser abyecto y nauseabundo que
va embrutecido dando traspiés por las calles y
cae muerto en el arroyo.

Noé, muy adelantado para su siglo, queda
muy atrds en el nuestro, en el cual la adormi-
dera ha destronado d la vifa, y el opio y la
morfina al vino.

Por lo demds, si he echado mano de este
ejemplo, no es ciertamente por el hecho mismo
que narra, sino por la leccién envuelta en €l
Cuando el hombre, en el uso que hace de las
cosas, desoye los dictamenes de su razon, aten-
diendo sélo 4 los de su instinto, la razén se
venga abandonando al hombre; y quedando en
él solo el instinto, vosotros sabéis bien qué nom-
bre merece un hombre en este estado.

«E morto uomo ed & rimaso bestias

dice el Dante.
Esto es: ha muerto el hombre, sdlo quedé la
bestia. '

Yo no conozco nada mds grandioso, mds
solemne y mas digno que las majestuosas tra-
gedias del teatro griego. Eran para el pueblo
inmenso que se agrupaba delante de la escena
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una continua elevacién del alma... porque sélo
para el alma eran aquellos espectdculos... El
poeta hablaba al alma en sus sonoras estrofas...
no pensaba en los sentidos. Nada de aparato y
decorado en la representacion, nada de indu-
mentaria de época... todo se ejecutaba en cam-
po abierto, bajo un toldo inmenso que ondulaba
al soplo de las brisas. Lo mismo sucedia en la
época de Shakespeare; el decorado era casi
nulo: dos picas cruzadas sobre el escenario indi-
caban que se daba una batalla.

Ciertamente que hubiera sido mejor juntar
al regalo de la inteligencia el de los sentidos
por medio de la ilusién del decorado. Hubiera
sido sin duda un progreso.

Pero fijaos en lo que sucedié después... El
regalo de los sentidos ha llegado a formar exclu-
sivamente toda la fiesta, y creo no exagerar de-
masiado diciendo que en la mayor parte de los
teatros contemporaneos todo es para los senti-
dos, para los ojos y para los ofdos. En cuanto a
la parte intelectual si no se prescinde del todo
de ella, es tan seco y flojo lo que se le sirve, tan
$0s0 y tan ruin, que le es preciso buscar en otra
parte de qué nutrirse para poder vivir.

Esto me lleva como por la mano 4 las bellas
letras.

Cosa elevada y grande es la literatura y hon-
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rase el mundo en mostrar muy de grado la es-
tima en que la tiene. Hablo siempre del mundo
propagandista de sf mismo, no de ciertos espi-
ritus que estdn en el mundo pero cuyas almas
rayan mads alto.

Al parecer, pues, las bellas letras merecen el
aprecio del mundo.

Pues bien, comprobad por vosotros mismos
lo que voy 4 deciros... Entrad en una biblio-
teca mundana, y observad en los libros las
hojas que llevan la sefial de haber sido mano-
seadas, y entre las revistas las que ha roto la
plegadera: mirad no los libros colocados sobre
un velador en las salas de recibo, sino aquellos
que se dejan olvidados detrds de los cojines de
un divan; en una palabra, observad todo lo que
se lee... jAhl cierto, las letras se aprecian en
tanto en cuanto que lo que contienen halague
y sonria... Observad cudles son las obras cuyas
tiradas llegan 4 treinta y cuarenta mil ejempla-
res, y decidme si éxito tan grande es debido a
las bellezas literarias... No, es debido 4 lo otro...
y lo otro... Pero gy qué es lo otro?

1Y las artes?... jAhl Sefiores, vuestros artistas,
vuestros grandes artistas morirfan de hambre
sin la proteccién que les presta el Estado, mien-
tras que los comerciantes de #ibelots hacen
inmensa fortunal
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Hallabame yo un dia en el taller de un gran
pintor, que 4 veces se dedicaba 4 la escultura, y
en efecto era mds escultor que pintor. Naturaleza
extrafia sin duda, pero siempre profundamente
artista. A m{ me constaba lo que le atormen-
taba la solicitud de recursos materiales, solici-
tud que jamds se aparta del corazon que ve 4 su
lado hijos y mujer. Yo contemplaba su obral...

Y puedo aseguraros que me herfa el corazon,
porque tenfa delante de mis ojos lienzos y cua-
dros que se apoderaban del alma y la hacian
estremecer. Era todo aquello verdadero arte, el
arte grande y tragico, el arte reproduciendo no
los idilios de Deshouilléres, sino el triste fondo
de la vida: no habfa alli tampoco melindres de
pastores y pastoras adornados con guirnaldas
de rosas y lazos azules; sino el grande y pro-
fundo quejido del hombre que se arrastra por
el mundo y que con el sudor de su frente gana el
duro pan de cada dfa. Todo era bello y grande
como el drama de la vida.

Pues bien, Sefores, nada de esto se vendial...
El mundo tiene formado del arte un concepto
mds bonito y risuefio... Algo asf como los cucu-
ruchos de grajea y las cajas de bombones que
se sirven en los bautizos. «Pobre amigo mio,
exclamé, me persuado ficilmente que nada de
esto venderéis...» «Yo no lo he hecho para ven-
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derlo», me respondié, y anadié golpedndose el
corazon, «lo he hecho porque lo tenia aquil»

Y asi es, el poeta y el artista llevan en el fondo
de su corazdén esas grandes cosas, pero el mundo
no las entiende. Al mundo le hace falta algo
mas bonito, mas sonriente y halagiiefio.

Fuera de algunos circulos de almas superio-
res, que una vez mas digo que viven en el
mundo sin pertenecer a €l, la palabra «artista»
no significa otra cosa que un «bohemio», y nos
trae 4 la memoria el personaje Murger.

Tal es la educacién que el mundo pretende
dar 4 vuestros hijos y d vuestras hijas en las
materias que forman la aristocracia de las co-
sas, en arte, poesia y bellas letras.

1Y las cosas del alma?...

{Oh! Hay entre ellas una que el mundo llama
d boca llena divina; esa pasion de amar y ser
amado que Dios ha grabado en el fondo del
corazén del hombre.

Esa pasidn es el punto de apoyo del mundo:
de ella deben brotar todos los sacrificios y todos
los herofsmos de la amistad. Ella es la que
crea las familias y funda las razas; ella forma y
amasa los corazones incomparables de las ma-
dres; ella hace que los padres mueran ¢ se
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dejen matar por sus hijos y los hijos por sus
padres; ella en fin inspira todo lo que existe de
grande, de generoso y de noble.

Dios ha hecho esa pasién dulce y suave al
gusto.

¢Sabéis por qué? {Ah! Senores, y qué profunda
es la razén de esto. Es porque Dios la asocia,
como acabamos de decir, 4 los mds sublimes é
imperiosos deberes. Y tal es la ley de la Pro-
videncia: «a todo deber junta Dios un deleite,
como estimulo y como recompensa». Y me
atrevo 4 decir que asf debia de ser, porque todo
deber supone ¢ impone un sacrificio: y aun mu-
chos encuentran muy pequefia y ligera la com-
pensacion que recibimos en esta vida.

El mundo, que mira como cosa muy dura
olvidarse 4 s{ mismo, sacrificarse y cumplir con
sus deberes, pretende saltar por encima de todo
para llegar derechamente al deleite y gozarle
sin mezcla. El procura—y 4 eso tienden sus
esfuerzos—¢é€l procura separar lo que Dios ha
querido que fuera inseparable: acecha y se lanza
al deleite y deja el deber, que es lo que hace
aquel juez de la fibula que come las ostras y
deja las conchas para los litigantes.

Vedle entregado al trabajo en orden 4 la
pasién amorosa de que hablamos. La despoja
de los deberes anejos 4 ella y la adiestra para
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su uso... Esa pasion era fiel... pero la fidelidad
embaraza al mundo, y el mundo la acostumbra
d hacer traicidn; esa pasién pretendia vivir siem-
pre, pero esto es demasiado largo y pesado
para el mundo, y el mundo la marchita y mata,
ddndole sdlo la breve vida de una flor; en esa
pasion habia respetos y pudores, pero el mundo
los considera como rémoras en su marcha, y la
hace desvergonzada y provocativa: el mundo
desgarra las familias, deshonra las razas, man-
cha la virtud, deprava las madres, hace de los
padres verdugos de sus mujeres y oprobio de
sus hijos... ;Qué queda en pie después de tanta
devastacion?... jel deleite? Asi lo esperaba el
mundo... Pero no, sdlo queda segin frase de
Bossuet «ese fondo tan grosero», que rebaja
al hombre y le abate hasta el fango, 4 ese mis-
mo fango en que la bestia se revuelca, y como
la bestia el hombre.

iY ha de haber en esto deleite? 5i, como en
los venenos que matan y son dulces 4 los labios.
Pero seguidme.

Los grandes trdgicos de todos los siglos han
creado cuadros terribles de desesperacién y
furia... ;Dénde han encontrado tantos mares de
ldgrimast... ;Dénde han oido esos gritos que
desgarrani... ;Dénde han visto esos furores y
ese crujir de dientes, esas cabezas desgrefiadas
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y esos brazos que se retuercen?... Ahi, ahi, en
esa pasion pervertida por el hombre, en esa
pasién que el hombre ha querido convertir
en deleite, y que en sus propias manos se ha
revuelto contra el hombre mismo.

Ella le enlaza y aprieta en sus pliegues y
repliegues y le ahoga en sus nudos, y como las
serpientes de Laocoonte, implacable y vene-
nosa le desgarra las carnes, le abrasa la sangre
y le roe el corazén!

Amor bendecido por Dios, ti eres la supre-
ma dulzura del hombrel... y ti, amor que Dios
maldice, ti eres el supremo tormento de la
humanidad!...

Asi procede el mundo en el uso de todas las
cosas. Las violenta hacia s{ y busca en ellas
solamente el goce, y hallado éste, descansa. El
mundo se apega 4 las cosas, no en razén del
bien ttil que ofrecen, sino en razén del deleite
que le proporcionan. Con este criterio las juzga
y aprecia. Una vez mads he de repetir que no
es la razén la que escucha sino el instinto, el
instinto ciego, avasallador, brutal y feroz.

Ved en lo que el mundo ha convertido la
riqueza... (En reina del universo! Y después de
todo, ;qué es la riqueza? ;qué es la fortuna?
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Sin embargo, yo confieso que es muy dificil
hacerse inaccesible d semejante ilusion.

Os encontraréis acaso con un desconocido
que va de paseo; por la ropa que viste y sobre
todo por su continente juzgais de su posicion
en el mundo. Ayer iba a pie, y hoy le encon-
trdis rigiendo un magnifico alazan... Vuestra
apreciacion sube de nivel, al ver que le acom-
pafia un lacayo de gentil presencia que luce her-
mosa librea; pero atin sube mds alto vuestra esti-
ma, si veis al desconocido guiando un tronco de
soberbios caballos; y si éstos por acaso en vez
de dos son cuatro, la marea llega 4 flor de tierra;
si ademas le acompafian picadores, entonces la
mar de vuestras apreciaciones se desborda.

Y sin embargo, ni el soberbio alazdn, ni el
soberbio tronco, ni los cuatro soberbios caba-
llos han cambiado lo mds minimo al peatén que
visteis en un principio caminar 4 pie: era tan
inteligente 6 tan imbécil antes como es ahora
imbécil ¢ inteligente; y era antes sin ellos tan
hombre honrado 6 ruin canalla, como al pre-
sente es canalla G honrado con ellos.

Pero esos caballos, ese lacayo, esos picado-
res, tienen reflejos de oro, y esos reflejos han
perturbado nuestra vista, y 4 pesar de nosotros
mismos en medio de esta perturbacién, nuestra
alma ha concebido respetos que se apoderaron‘
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de ella. Esto es algo de lo que hacia decir a
Pascal con desdefiosa ironia: «;Cosa extrafal
jempenarse en que yo no honre 4 un hombre
vestido de brocatel y seguido de siete 1 ocho
lacayos! jAh! si yo no le saludo me hara azotar
con las correas de sus estribos. Ese ropaje es
una fuerzas. Y en otro lugar: «;Quién de entre
los dos pasara primero?... ;Quién cedera su sitio
al otro?... ;El es listo?... Pues yo soy tan listo
como é€l. Serd menester que vengamos 4 las
manos por esto. Pero €l tiene cuatro lacayos y
yo sélo tengo uno. Esto es claro, no hay mas
que contarlos. Luego yo soy quien debo ceder,
y seré un necio si replicos.

Nuestras grandes ciudades estan llenas de
contrastes, y es posible que hayais visto el cua-
dro que os voy d presentar. Sobre las calzadas
de vuestros bulevares, pasa rdpidamente una
gran dama luciendo el brillo de su espléndido
carruaje, cuyos aceros y argenterfa fulguran al
galopar de sus caballos que arrojan espuma.
Indolentemente recostada, distraida 6 sofiadora,
a través de la blanca nube que forman sobre su
rostro las vaporosas mallas de su velo, sus ojos
se pasean indiferentes sobre la muchedumbre
del pueblo. Le es completamente extrafio: tal
vez se encuentra aburrido, tal vez estd triste,
“tal vez... pero 4 ella ;qué le importa del pueblo?
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Cerca de la gran dama, y dando vaivenes
sobre las piedras, pasa un carretén ordinario,
en uno de cuyos angulos y al lado del anciano
que lleva las riendas se sienta una Hermanita
de los pobres, modesta y cubierta por los plie-
gues de su negro capuchénl... No mira al gen-
tio, pero le siente dentro de su pecho: ella siente
todo lo que alli se sufre y, todo lo que alli se
llora; se siente hermana de todos los meneste-
rosos alli presentes; siente que los ama, que por
el ultimo de ellos se entregaria hasta 4 la muerte
y tan gustosa... Si, la Hermanita de los pobres
siente todo esto; y solo se apena en el fondo de
su alma por no tener veinte vidas, mil vidas que
dar por esos miles de hombres que sufren, mil
manos para alimentarlos y cuidarlos, mil corazo-
nes para amarlos; porque sabe que esas pobres
almas tienen mas hambre de amor que de pan.

Sefiores, jquién de las dos es mds grande?...
da gran dama 6 la pobre Hermanita de los
pobrest...

{Cudl es el parecer del mundo? ;Y quién de
las dos debe saludar primero?

Esto me lleva 4 considerar cémo mide el
mundo la grandeza de los hombres.
El valor de un hombre procede de dos cosas,
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del cuerpo y del alma: del alma mads que del
cuerpo, es claro; pero indudablemente también
del cuerpo,

Yo quiero, Sefiores, ser justo con el mundo.
El mundo aprecia correctamente las cosas bajo
el punto de vista del cuerpo, y prefiere un hom-
bre robusto y hermoso d otro enteco y feo. Tiene
también siempre, bajo este punto de vista, una
estética minuciosa que se pasa inadvertida a
quienes no han hecho un estudio profundo de
la musculatura y de las formas. Por esto reco-
mienda €l 4 sus educandos el trabajar con asidui-
dad en lo que podriamos llamar el arte de des-
arrollar las formas del cuerpo, con cuidados mas
exquisitos y minuciosos que los que se tienen
con un caballo de raza en las grandes cuadras.
Esto es de suma importancia para el mundo.

1Y el alma? El valor del alma le viene de su
inteligencia y de su voluntad.

Las cualidades de la inteligencia son, si me
es permitido hablar asi, su agudeza, su ampli-
tud y su profundidad. La agudeza da 4 la inte-
ligencia rapidez y luz en sus conceptos, y orden
correcto en sus pensamientos. La amplitud le
proporciona esas miradas extensas que com-
prenden todo el conjunto y abarcan todo un
mundo y todos los mundos de conocimientos.
. La profundidad hace que la inteligencia pueda
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sondear hasta sus ultimos limites las verdades
que concibe aisladamente y coordina en un todo,
y desarrollar del fondo de cualquiera de ellas,
como se desarrolla una cinta, toda la cadena de
verdades que de ella salen y con ella se ligan.
El mérito de la inteligencia crece 4 medida que
se aproxima al ideal, es decir, 4 Dios que lo ve
todo en una sola eterna y purisima idea.

Existe, pues, una escala, d cuyo pie se encuen-
tra el animal con su instinto y sus apetitos, y
sobre cuyos escalones, aparecen desparramados
los hombres: algunos muy cerca de la tierra,
otros un poco mds altos, los grandes talentos
mas altos aiin, los genios en la cumbre: y en el
infinito Dios!

Sobre esta escala de Jacob los puestos que
cada cual ocupa no son fijos: porque hay quie-
nes por el trabajo y el estudio suben siempre;
mientras que, al contrario, otros por indolencia
y holgazaneria, por las pasiones y por la moli-
cie, se atrofian y bajan siempre. Otros hay, y
entre los mds encumbrados, a quienes Dios
azota con un golpe repentino y misterioso; titu-
bean, y apoderandose de ellos el vértigo, caen.

Pero siempre se aprecia el valor de una inte-
ligencia por el lugar que ha sabido conquistarse.

Lo entiende de este modo el mundo?

{Oh no! Ciertamente que hace distincién entre

3
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un hombre de ingenio y un imbécil, y quiere
mas al primero, y con gusto se desembarazaria
del segundo. Pero, por razones que voy 4 decir
en seguida, perdona ficilmente 4 éste, le reci-
be, y le coloca en su puesto. Muy lindo puesto
d veces..., y no digo mas.

El mundo tiene en mucho la habilidad para
los negocios: hace también mucho aprecio de
la finura y exquisitez en los modales; y si uno
llega 4 tener /a gracia de salon..., |ah! enton-
ces triunfa en el mundo, trastorna las cabezas,
encanta las almas; entonces se hace indispen-
sable para los que abren sus salones al piiblico
y se le invita para dar vida y movimiento 4 las
tertulias y asambleas, asf como se invita d los
murguistas en las bodas de pueblo.

Pero en lo tocante 4 lo que pudié¢ramos lla-
mar la gran habilidad... joh!l en cuanto 4 la inte-
ligencia noble y elevada, yo no digo que en
absoluto se la destierre de la vida mundana; na.
Es bien recibida, pero como no se la compren-
de, causa tedio. Bien es verdad que ella misma
se aburre, porque se ahoga y sofoca en la frivola
atmésfera donde se siente extraviada: se en-
cuentra mal alli, torpe, timida, cortada, ridicula.

iLa inteligencial... Yo quiero persuadirme por
un momento que el mundo la aprecia y tiene
en mucho... Pero, ;como explicar entonces el
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ruidoso aplauso que sigue a los imbéciles?...
Y no sélo va el aplauso en pos de ellos sino
que se les adelanta con los brazos abiertos pa-
sando entre el publico atropelladamente, como
aquel que desplegando un periddico pasa sus
ojos por los articulos serios y busca en el final
las gacetillas y frases ligeras.

No insisto mds en esto y paso al estudio de
la voluntad.

La cualidad soberana dela voluntad es la ener-
gia: una energia que no se tuerce echando por
caminos extraviados; una energia que va dere-
cha al bien, adhiriéndose y aferrandose a €l como
los navios se sujetan al ancla y 4 despecho de
las borrascas no se separan de ella. Este es el
ideal, Sefiores, y por eso esas voluntades arrai-
gadas en el bien, como las afiosas encinas en las
hendiduras de las rocas, no abundan entre los
hombres... Pero si en un momento de extravio
6 de borrasca la voluntad enérgica se ha sepa-
rado del bien, que vuelva por lo menos sobre
sus pasos cuando brille la paz de nuevo, y torne
4 adherirse al bien, que es el centro del alma.

Que jamds descanse en el mal, que jamds le
ame; que jamds diga con evidente insensatez:
«El mal es mi propio bien, el mal es bueno, el
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mal es agradable, no hay en este mundo dicha
y felicidad sino en el mals».

Anado ademds que el valor de la voluntad
estd en razon directa de su fidelidad al bien. Y
afirmo que el mundo no lo entiende asi.

Hay sin duda en la escala del mal muchos
grados que el mundo reprueba y condena con
horror. Cierra inexorablemente sus salones 4
aquellos 4 quienes la justicia humana condena;
6 mds bien a aquellos 4 quienes condena el
honor mundano,

(Ah! jel honor mundano! es su gran religion.
Es su Dios, un Dios que tiene sus martires!

Pero al cabo un Dios que es un buen mucha-
cho, que no pide otra cosa sino que se le enga-
fie como a un necio. Con tal que piiblicamente
se le rinda culto, no ird 4 escudrifiar en la som-
bra los rincones y pliegues de nuestra concien-
cia. Estd siempre dispuesto 4 taparse los ojos
con las manos y 4 gritar: «;No he visto nadal»
Y mientras ese Dios bonachdn no lance su ana-
tema, el mundo guardard el suyo en el bolsi-
llo. Pero cuando esa divinidad abra la caja de
los truenos, entonces el mundo tronara furiosa-
mente con ella.

Deberé afiadir que hay una clase de mal para
el que tiene el mundo una indulgencia especia-
lisima; hay una raza de pecadores a quienes
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perdona con sonrisas de tolerancial Tiene cdr-
celes para los ladrones, y patibulos, argollas y
guillotinas para los asesinos; y para esos ban-
didos -de guante blanco, con tal que no roben
mas que el honor—y aunque roben con él la
felicidad!...—con tal que no lleven la devasta-
cién mds que 4 la paz de las familias; con tal
que no maten mas que las almas: jah! para estos
bandidos sélo tiene el mundo profundos salu-
dos, respetuosas reverencias... y hasta un tonito
especial para llamarlos ¢«malas personas», que
da a la frase casi el sentido de «persona fina
y galantes.

—Ohl ahi estd el sefior de X..., decfa en una
reunion mundana una joven 4 otra amiga suya.

—S5i, querida, €l es, el mismo...

Y después de un silencio en que las dos le
difamaban en sus adentros:

—Se dice de él que es un mozo muy libre...

—Oh! pero. eso... no creo que lo habrd
robado!

Y después de un nuevo silencio:

—Haz que me lo presentenl...

Y no pensaba hacer en ello nada malo la
honesta joven, porque estaba decidida 4 vivir
y morir sin tacha ni mala nota. Pero el mundo
la habia acostumbrado 4 semejante trato € in-
dulgencia: y el horror que habia experimentado
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en otro tiempo despertaba en ella esa curiosi-
dad dvida de ver, de acercarse y de conocer al
héroe de tantas historias contadas en secreto
con pudibundas reticencias y con los monfsi-
mos gestos de horror que el decoro convencio-
nal y el uso requerian.

Yo creo firmemente que esta joven no hu-
biera jamds sentido deseo de que le fuese pre-
sentado cualquier pobre diablo que, atormen-
tado por los gritos que el hambre arrancaba a
sus hijos, se hubiera ido 4 robar un pan 4 la
panaderia vecina,

Pues bien, ahf tenéis dos manos que se tien-
den hacia vosotros... la una enguantada, per-
fumada, que ha robado la virtud y el honor
ajenos..., y la otra, es la mano de un pobre des-
carnada y seca por la miseria, y que ha robado
un pan para darselo a sus hijos que se morifan
de hambre.

¢Cudl de las dos estrecharéis primero?

Respondeos 4 vosotros mismos en el fondo
de vuestros corazones; pero... joh Dios mio! yo
no seria ministro y sacerdote vuestro, si no gri-
tara con toda la fuerza de mi voz y de mi alma:
¢jla mano del pobre, la mano del pobre, la
mano que ha robado el pan para sus hijos ham-
brientos!»
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Permitidme que os lo diga, este es el mal:
este mal que tan facilmente perdona el mundo,
es el que nos consume y corroe y desazona
hasta la ndusea, nos extenda y nos mata: ese
mal es el que desangra las sociedades hasta
dejarlas exdnimes sin fuerza y sin virtud: ese
es el mal que hace que todo titubee y se preci-
pite & la ruina. Vosotros buscdis salvadores
entre los hombres... y, en efecto, ellos se dejan
ver, y se agradan, y vierten sobre el mundo
los suaves fulgores de una esperanza divina;
son aclamados, todos los brazos se vuelven 4
ellos, los pueblos enteros exclaman en su pre-
sencia: «{Ah, vosotros! vosotros sois de la raza
de aquellos que son salud de los pueblos. [Sal-
vadnos! jsalvadnos!...»

De pronto esa gran reputacion cae y se de-
rrumba hasta los cimientos con gran fracaso.
{Qué ha pasado?... |Ah! Sefiores, es que esos
colosos de oro, de plata y de bronce tenian los
pies en el fango, y Dios, que no quiere jamas
asociar 4 los planes de su Providencia 4 los im-
puros, ha lanzado contra ellos aquella piedre-
zuela de que nos habla el libro de Daniel.

¢Acaso vosotros no habéis presenciado esto?

iAcaso no habéis visto brillar sobre el cielo
de Europa las terribles palabras Mane, T/ecel,
Phares, escritas por el dedo de Dios, como lo
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fueron antes sobre los frisos del alcazar de Ba-
bilonia?

¢Acaso no habéis visto a esos colosos, ya
sobre las gradas de los tronos seculares, ya so-
bre los pliegues rojos del manto de las reptibli-
cas, ya al frente de valerosos ejércitos, ya sobre
las verdes llanuras donde se dejan oir con los
ecos de los antiguos bardos los himnos dedi-
cados 4 una libertad siempre lloradaf Dios ha-
bia otorgado 4 esos colosos dones magnificos...
a uno la sangre de los reyes y sus coronas; 4
otro la majestad de la elocuencia y el poder;
éste subleva los pueblos y los enloquece en
torno suyo; aquél con una sola palabra mueve
millones de hombres que esperan sus érdenes.

Esos hombres son el poder, son la fuerza,
son el porvenir.

¢Por qué los ha rechazado Dios siibitamente?...
¢{Por qué los ha hecho pedazos y separado con
los pies, como quien aparta un instrumento ya
initil? jPor quél...

(No lo habéis comprendido todavia? ;No se
os ha dicho a gritos con una voz mds resonante
que el trueno?

iPorque han tocado 4 la mujer! No 4 la mu-
jer que eleva y engrandece, que ennoblece y
purifica y que se llama esposa y madre; sino a
esa otra mujer que envilece y deshonra; que
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deprime y marchita cuanto toca; a la que la Es-
critura llama con el nombre despreciativo y
duro de (la extranal Exfraneam! La extraia es
la que ha desprestigiado y matado 4 esos colo-
sos. Ella es la Dalila que les ha cortado los
cabellos; y después de verlos rendidos a sus
plantas, se rie de ellos en su cara, los repudia y
los arroja de si a puntillazos.

iEl que tenga oidos, que oigal

Qui habet anres audiend: audiat!

Finalmente, engafiados ya vuestros hijos €
hijas sobre la naturaleza de las cosas y engana-
dos sobre la naturaleza de los hombres; toda-
via le queda al mundo la labor de engafarlos
sobre los destinos de la vida.

Muchas y varias son las divergencias que se
pueden manifestar en los espiritus sobre el con-
cepto de la vida. Un cristiano entiende la vida
de un modo muy diferente que un deista, y de
otro modo la entiende un positivista, y otros
de otro modo. Pero creo poder afirmar; que
todos los espiritus serios que han intentado
resolver las grandes cuestiones, los eternos
postulados del corazén, convienen en la afirma-
cién siguiente: que el hombre tiene un destino
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que cumplir en el mundo y que este destino,
cualquiera que sea, supone un trabajo fructuoso,
no sélo para la familia sino para la sociedad
misma. .

No hay filosoffa alguna que transija con la
ociosidad, y aun hay sistemas tan poco sufridos
que proponen su exterminio completo, 4 la ma-
nera que las abejas en las grandes matanzas
acaban con todos los zdnganos inttiles, reser-
vando solamente el niimero necesario para ase-
gurar la enjambrazon después del invierno.

iCiertamente la solucién es radical; pero sin
llegar 4 esos extremos, comprenderéis facil-
mente que sin el trabajo no puede haber vida
decorosal El trabajo es un honor, al mismo
tiempo que un deber para el hombre.

Yo os reto 4 que intentéis sacar algin parti-
do de una criatura cuyas manos nunca hicieron
nada, cuyos brazos nada hicieron tampoco, y
cuya cabeza y cerebro jamds se ejercitaron en
proyecto alguno, en la cual, en fin, sélo han
trabajado los dientes, el vientre y el estomago.

Es, pues, el trabajo ley universal de la vida
humana. El goce y el placer intervienen en ella,
pero sdlo a titulo de descanso y reposo, y como
recompensa del trabajo ejecutado. Cuando el
haragdn se divierte sin motivo alguno nada mds
que por divertirse, el pueblo 4 quien con su
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presencia provoca, le moteja con esa palabra
despreciativa y odiosa de «zdngano divertidos.
Cierto, la ira esta aqui de mds, pero el despre-
cio esta en su lugar.

Todavia, Sefiores, hay algo mds en que con-
vienen todos los sistemas filoséficos, cualquiera
que sigdis, y es lo que la observacién cotidiana
nos hace ver 4 todos, 4 saber, que el hombre
muere y que la muerte es el término de la vida
del hombre sobre la tierra.

En cuanto d nosotros que tenemos fe, sabe-
mos, Sefiores, los grandes secretos que se des-
cubren mads alld de la muerte; y aun la filosofia
racional, la que admite el espiritu y el alma,
presiente lo que nosotros sabemos. Ella afirma
como nosotros, que entonces llega la hora de la
justicia en que serd restablecido por la eterna
y divina sabiduria el equilibrio de las volunta-
des y del deber, tan frecuentemente roto porla
perversién de la libertad humana. Esta filosoffa
dice como nosotros, que lo solemne y decisivo
de la hora terrible de la muerte exige de los
hombres que se ocupen muy despacio en dis-
ponerse para ella, y que jamds es demasiado
larga la preparacién de nuestras almas para
aquel trance.

He aqui muchas de las cosas, y bien elemen-
tales por cierto, que el mundo parece ignorar
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y que son completamente extrafias 4 sus ense-
flanzas y teorias.

Yo entiendo siempre, Sefiores, y os lo repito
una vez mas, entiendo por mundo la turba mun-
dana, esa muchedumbre de gentes que no sélo
se dan como de prestado al mundo, sino que se
entregan 4 €l de lleno, sin ninguna reserva,

Lo que el mundo piensa que debe ser la
vida... joh! ciertamente, que no es el trabajo,
es el placer, es el goce... En esto la pone el
mundo toda entera... la divide en estaciones
como el afio, y para cada estacién tiene una
serie de goces particulares y propios de ella.
Si el sol de Dios deshace sus calculos en una
latitud, sabe el mundo la geografia suficiente
para descubrir otra latitud donde podra trasla-
darse y estar 4 su gusto tan perfectamente...
Sabe ademais disponer las cosas de manera,
que pueda llevar al norte los placeres del me-
diodfa, y los placeres del mediodia al norte. El
dispone y hace servir para el regocijo, los ma-
res, los bosques, las fuentes, las flores y los
frutos, el hielo, la nieve y la naturaleza toda.
Estudia, para hacerse cargo de la medida de
goces que la naturaleza puede dar de si, y los
derrama sobre las estaciones en que ha dividido
el afio hasta llenar con ellos los dias y las horas.
Pero las horas de luz no le eran suficientes hace
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ya mucho tiempo, y por eso usurpa al suefio y
4 la noche sus horas con una avidez insaciable:
s6lo que estas pobres gentes divertidas llegan,
después de algtin tiempo de este género de
vida, a sentirse quebrantadas, descompuestas,
extenuadas, como no llega a estarlo el obrero
que trabaja en el fondo de las minas después
de una valiente semana de labor.

—Ahl jyo no puedo mas! me decia una mu-
jer joven en el intervalo de dos fiestas.

—iCémo, le dije, es tan fatigoso divertirse?

—Divertirmel jquién os ha dicho que me
divierto? Yo me muero de aburrimiento.

—Y por qué?

—;Por qué? preguntddselo 4 aquel sefior.

Y con un movimiento de cabeza sefialaba a
su marido.

—A mf?—exclama el marido— j4 mi? {Si yo
voy alld como & un supliciol

Los dos decian verdad, porque habfan ya lle-
gado a esa edad en que el frescor de los place-
res mundanos pierde su aroma y se marchita.
No consistia ni en el uno ni en el otro, pero los
dos habfan sido cogidos en el engranaje, y no
podfan arrancarse de €l sin algtin rasgén.

Por lo demads, que el placer fatigue le im-
porta al mundo muy poco; €l no dejara de bus-
car el placer, el placer 4 todo trance, el placer
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siempre. Los que se fatigan, que vayan a des-
cansar; pero que el torbellino gire siempre, en
gracia de los que aiin no estdin hartos,

El placer, he ahi el todo de la vida.

El trabajo... jqué importa?

Este articulo no entra en su programa,

:Os habéis fijado alguna vez en que el hom-
bre de trabajo se encuentra en la imposibili-
dad absoluta de seguir al mundo y de entre-
garse 4 él?

Evidentemente, el trabajador que tiene nece-
sidad de su trabajo para vivir, no puede darse
al mundo; porque no tiene ni tiempo ni dinero.
Pero aun aquel que pudié¢ramos llamar traba-
jador libre, aquel que trabaja por deber y por
honor, en el secreto de los laboratorios de in-
vestigacion, en los archivos de leyes y juris-
prudencia, entre los magistrados en las asam-
bleas piiblicas y en los Consejos de la corona,
en las escuelas y en las academias, ni aun los
artistas y poetas, ninguno de estos trabajado-
res voluntarios puede seguir al mundo; porque
no tienen tiempo, dado que la vida se desliza
con sobrada rapidez.

Ni sefiora alguna de su casa que se interese
por la dicha del pequefio estado que gobier-
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na..., ni madre alguna de familia que ame 4 sus
hijos, tienen tiempo para seguir al mundo: po-
drdn prestarse 4 ratos, pero entregarse a €|, eso
no podran hacerlol

Por eso el mundo se forma de gentes que
pertenecen 4 esa capa social que se llama pri-
vilegiada y que es la republica de los ociosos,
region de los holgazanes!...

Y por eso también, si os fijdis en los ciuda-
danos del mundo vaciados de lleno en su tro-
quel, descubriréis que son respecto del hombre
y la mujer, tales como los concibe la recta
razon, lo que son los &idelots ridiculos y fantds-
ticos barros comparados con las cldsicas esta-
tuas de la antigiiedad, ¢ lo que es lo mismo,
con el arte genuino y verdadero.

Semejantes individuos son en efecto los &7-
belots de la humanidad.

Cierto que los bébelots son bonitos, y esas
estatuillas que hacen muecas son muy monas.

Pero jamas se colocara el Moisés de Miguel
Angel en un salén: necesita la inmensa ctipula
de las catedrales y basilicas. Esas otras esta-
tuillas estin hechas 4 medida para los estan-
tes y rinconeras. Lo mismo sucede con las per-
sonas mundanas: estin hechas 4 medida del
mundo.

(Debo extenderme mds sobre la frivolidad
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de una vida concebida de ese modo, y de ese
modo empleada? Creo que no.

Fijad vuestra atencion en el hombre y en la
mujer del mundo. 3

El hombre distribuye su vida de la manera
siguiente: pasea sus caballos y sus perros, se
ensaya en el florete, ejercita la pistola, caza,
lee el periédico, se entretiene en los parques,
baila un poco por la tarde, juega al daccarat 6
d la ruleta, va 4 las carreras y apuesta... Hay
en su vida otros muchos pormenores mds, pero
todos de la importancia de éstos.

La mujer se viste y va de paseo, vuelve &
vestirse, visita 4 sus amigas, 4 su costurera y
las tiendas de moda, recibe en dias sefialados,
baila mucho, monta 4 caballo, caza a la carrera,
se hace vieja lo mds tarde posible, y para ella
desde entonces no hay ya consuelo... También
en esta clase de vida hay mil otras pequeias
menudencias, pero todas tan importantes como
las dichas.

jAhora deducid la utilidad que producen esas
madquinas en la sociedad humanal

1Y estos son los ejemplares y modelos!...

;Y decir que almas dotadas de inteligencia
se entreguen 4 este género de vidal
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Pero tened en cuenta, y os lo suplico enca-
recidamente, que si el mundo se presentase &
vuestros ojos como os lo acabo de descubrir,
no serfa peligroso ni para los jévenes ni para
las sefioritas... Tienen corazén demasiado digno
para amarle y seguirle conociéndole por tal.

La desgracia estd en que el mundo no se
manifiesta bajo este aspecto.

Se presenta, por el contrario, encantador y
atractivo. Los hombres y mujeres que lo for-
man tienen un no se qué de agraciado, de bello
y fascinador que hiere y cautiva. Hay en su
alegrfa, en su esplendor, en su desaprension,
en el vértigo mismo de su existencia un en-
canto y una especie de sortilegio que aprisiona
4 las almas.

¢Son 4 lo menos felices?

(Al parecer, asf es, porque si vais 4 sus fies-
tas..., alli resplandece la alegrfa en todas las
frentes, la sonrisa retoza en todos:los labios,
y las carcajadas estallan en discretos arpegios y
con ecos sonoros de felicidad!

iEsto es lo que aparece y en efecto embelesal

{Y el fondo?... jAh, no sabéis bien lo que en el
mundo se sufrel... ;ignordis que esas frentes sere-
nas y apacibles ocultan zozobras y agonias?...
Las ldgrimas estdin muy préximas 4 esos parpa-
dos, y la amargura se esconde tras esos labios:

4
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sobre los pechos veréis flores, y en los corazo-
nes hay 4 veces tormentos de infiernol

Porque Dios se venga, Seiiores, y d los locos
y locas del mundo les envia verdugos que los
castiguen. El ignoble azote de la traicién, las
decepciones, los abandonos, las iras, las discor-
dias, las rivalidades ensefiando sus dientes de
tigres, las envidias vertiendo negra ponzona
surcan, desgarran y ensangrientan los pobres
corazones, Y como si esto no fuera bastante,
envia Dios a la vejez con el hierro candente
en las manos, como los antiguos marcadores
de esclavos... Ayl y el verdugo terrible de la
vejez quema esas frentes, quema esos labios;
quema €sos 0jos, y sobre cada uno va escri-
biendo como sobre la espalda de los vencidos:
«]Aqui yace una hermosura, seca, marchita,
abandonadals

Verdad es, joh Dios miol bien lo sé, que todos
envejecemos; pero cuando una mujer puede
coronar sus cabellos emblanquecidos con la glo-
tiosa diadema de la maternidad, 6 con la guir-
nalda de lirios, mas gloriosa atin, de la Hermana
de la Caridad ¢ de la Hermanita de los pobres...
joh! entonces jcomo se cubre de honor y de glo-
ria, y cudn bella aparece en su mil veces bendita
y majestuosa ancianidad!

Cuando un hombre puede con orgullo mos-
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trar 4 la faz del mundo las honradas arrugas de
su frente y decir muy alto: «El trabajo las ha
impreso en mi frente, el trabajo ha nublado mis
ojos y encorvado mis espaldas y doblado mis ro-
dillas». {Noble anciano! jyo te saludo y te vene-
rol una aureola divina circunda tu frente, y de
cada uno de tus pasos brota una virtud, como
de las vestiduras de Jesucristo.

Pero unos y otros son despreciados por el
mundo: el mundo los arroja de si con desdén,
como se tira un vestido ya gastado, como se
arroja una fruta ya chupada hasta el huesol

iEnvejecer y envejecer... para después morir!

iPorque es preciso morirl... ;no es cierto?

El mundo, como he dicho ya, no tiene no-
cion determinada sobre la muerte. ;:Es por ven-
tura el fin de todo?... jEs el principio de algor...
Chi lo sa?...

Desde su punto de vista, la idea mas venta-
josa serfa que la muerte fuese el fin de todo...
1A lo menos no tendria que dar cuenta de sf 4
nadie..., y con frecuencia se jacta de ello!

Pero jos habéis fijado en lo horrible que es
este pensamiento?

Haber entregado al mundo y haber puesto
absolutamente en €l el pensamiento, el corazon,
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todas las esperanzas, toda la vida, no haberse
reservado nada, habérselo dado todo... y al fin,
llegada la hora fatal, ver con vista de ojos que
todo va 4 acabar! Sentirse arrancar por los
invencibles brazos de la muerte 4 todas estas
dichas, de las que se habia formado la propia
felicidad. Agarrarse con todas sus fuerzas, como
un ndufrago que se ahoga, 4 esta tierra tan que-
rida, y sentirla escaparse de las manos, y pensar
que alld, debajo de si propio, en ese abismo
donde se siente uno caer, soélo existe la nada,
la negra y eterna nada... (Ay! aquf yo no sé
decir sino lo dicho: jesto es horriblel...

Pero no, la muerte no es el fin de todo; jy
esto si que es mas horriblel... en el fondo de
ese abismo, donde el alma se derrumba y cae
desde el angustioso vértigo de las postreras
agonias, no estd la nada... sino Dios, y Dios
Juez, Dios que interroga 4 esa alma:

{Qué has hecho por tus hermanos? Nada.

¢Qué has hecho por tu patria? Nada.

{Qué has hecho por tu familia? Nada.

1Qué has hecho por la humanidad?... Nada.

Entonces jqué has hecho? jqué es lo que has
hecho?

Lo que han hecho!... Han estado bailando
sin descanso la danza de la muerte, que los
viejos pintores dibujaban sobre los muros de
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los claustros... Esta danza siniestra hacia pasar
delante de sus ojos fantasmas en cuyos brazos
se arrojaban siguiendo el torbellino... Si, pasa-
ron la vida valsando.

¢No sabfan siquiera que tenfan hermanos y
que Dios los habia confiado 4 sus cuidados?
jEstaban valsando!

{No sabfan, 4 lo menos, que tenfan una fami-
lia, una casa, una patria, y que patria, casa y
familia reclamaban de ellos trabajo y honrat...
iEstaban valsando!

Jgnoraban acaso que 4 lo largo del camino
de la vida, habia pobres que imploraban «una
limosna...» y desgraciados que sufrian y que 4
gritos pedian «misericordia’...» [Segufan wval-
sandol

iSe les figuré que el universo lo componian
ellos sélo, ellos que valsaban... y jamas hicie-
ron otra cosa!

jAh, Sefiores, tened compasion de las almas!

Perdonadme, Sefiores, si acaso pensdis que
mi discurso ha pasado los limites de la razén y
caridad cristiana. Puedo aseguraros que no es
ni la célera, ni la indignacidn, ni el desprecio,
lo que domina en micorazon, sino un dolor vivi-
simo y una piedad profundamente compasiva.
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Mi dolor, hélo aqui.

Nuestra pobre sociedad humana sufre, bien
lo sabéis. Causas sobre las cuales no es este el
momento oportuno de insistir, han desgarrado
las entrafnas de esta gran familia de hermanos.
El amor ha desertado del hogar, y en él ha
tomado asiento el odio. No existe ya la paz
entre los hombres. Pasa sobre el mundo el ha-
lito ardiente de la guerra... El ejército inmenso
de los que sufren llenan el cielo con sus ayes...
{Oh! es preciso no tener corazén de hombre
para no sentir ante este espectdculo enterne-
cerse las entrafas... ;La paz! jla pazl jquién
nos traerd la pazl.. Decidme, vosotros que
veis como yo la ola que se nos viene encima,
decidme repito, jserfa acaso excesiva la fuerza
de los brazos de todos para levantar un dique
que la detenga? ;Serfan demasiadas las voces
de todos para predicar la luz 4 esas muche-
dumbres ciegas? ;Serfan sobradas todas las
manos para curar 4 esos pobres heridos de la
vida? ;Y serfan muchos todos los corazones para
derramar un poco de ternura sobre todos esos
desheredados del amor?

Pues bien, contad, no digo todo el oro que
se traga ese abismo del mundo, y cierto que el
oro enjugarfa muchas lagrimas... pero dejemos
a un lado el oro; contad la energia, la vitalidad,
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la fuerza que se malgasta en el mundo en cosas
tan futiles: contad la suma de trabajo insensato
que en el mundo y para el mundo se consume:
contad el arrojo descabellado y salvaje que se
pierde en el mundo: contad los tesoros de ter-
nura pervertida, de amor loco, de bondad en-
ganada, de fidelidad traicionada, de obsequios
despreciados, de sacrificios y aun de herofsmo
que el insaciable mundo devora: contad esos bra-
zos, contad esas inteligencias, contad esos cora-
zones: todo esto se pierde para la humanidad,
todo esto se arroja al viento, todo esto se des-
parrama por el suelo, todo esto se convierte en
humo, como la pdlvora que se quema en las
fiestas de la gente de aldeal

1Y una gota de todo esto haria feliz a un
pobrel

iY una sola llama de este amor refrigeraria
una almal

1Y queréis que yo no lo deploret

Pero mucho mds que dolor es compasion lo
que yo siento en el fondo de mi alma. Porque
al cabo, estos pobres jévenes y estas pobres
nifias a4 quienes el mundo engolosina y forma
4 su modo engafiandoles sobre las cosas, sobre
los hombres y sobre la vida, pervirtiendo de un
modo fatal su inteligencia, su voluntad y su
corazon, extenuando su energfa y gastiandola
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en el vacio, como los locos cuando azotan el
aire con todo el poder de sus brazos, padecen
y mueren... del almal jOh! si me fuera dado
poderles salir al encuentro, y decirles acordan-
dome de mi divino Maestro: «;Venid, venid,
venid! jyo quiero mostraros la verdad inefable,
el camino verdadero y la verdadera vida!»

Una vez mas repito, Sefiores, que si os he
hablado del mundo esta tarde, ha sido sélo 4 im-
pulsos de un pensamiento benévolo y amante.

Yo no he sabido deciroslo todo, pero si tu-
vieseis la bondad de oirme una vez mads, la ilti-
ma en este invierno, en la préxima conferencia
pondré ante vuestros ojos el remedio del mal
del mundo.

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES:

AN 0 habéis observado nunca durante
vuestros paseos de Agosto como
revolotean las efimeras por enci-
ma de los estanques y arroyuelos
- 6 a orillas de los rfos?

Cuando el sol ha traspuesto las cumbres de
los montes dejando envuelta la tierra en el
manto gris de la bruma, vienen estas graciosas
mariposillas 4 flor de las aguas templadas por
el astro del dfa. Reseco el estuche que las en-
cierra, se entreabre, y comienzan ellas por sacar
fuera la cabeza y coselete; luego, afirmdndose
en todos sus diminutos piececillos, despliegan
las alas; alargan las antenas finisimas como la
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seda, se ensayan una y otra vez con aleteo tem-
bloroso, y, finalmente, viéndose ya libres, se
lanzan por el cielo. jLa vida! jpor fin gozan ya
de la vida! la vida por los inmensos espacios,
libre, sin freno ni cadenas, tal como ellas, sin
duda, la habian sofiado, cuando en las prisio-
nes de su crisdlida pensaban en la dicha que
les esperaba. Y el ambiente que las bafa, el
aire libre por do vuelan, las embriaga y enlo-
quece. {Ah, qué hermoso es este mundo y cudn-
to gozan ellas con é€ll... De repente alld en el
horizonte aparecen unas llamas, iluminando la
oscuridad de la noche que se echa encima con
toda su negrura... [Ohl, indudablemente son es-
trellas, se dicen, y agitando sus nacaradas alas,
wuelan 4 sorprenderlas... Muy abajo estdn para
estrellas, es verdad... jpero son tan pequeiias y
tan débiles las de alld arribal... Vuelan, pues,
hacia abajo, donde la llama aparece mds viva
y mas extensa.

Una hora después las veréis, Sefiores, caer
jay, quien lo dijeral muertas 4 millares al pie
" de los reverberos, formando en torno con sus
blancos cuerpecillos como un circulo de nieve.
Su vida, que toda ella es de una hora, en esto
se emplea, en arremolinarse alrededor de esa
llama humosa, chocando y volviendo 4 chocar
contra los cristales del farol, quebrando en ellos
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las tenues antenas, restregando sin cesar las
alas con pérdida de toda su hermosura, sin que
logren jamads acercarse 4 la llama, que 4 su jui-
cio era la estrella donde hallarfan su felicidad;
antes angustiadas cada vez mds por el deseo
de llegar a ella, y nunca desengafiadas de lo
initil de su trabajo, van y vuelven sin cesar,
hasta que mueren alli.

Sefiores, tal es la historia del corazén humano.

También nosotros, cuando nos llega la hora
de abrir y desplegar las alas, libres ya de las
envolturas y trabas de la infancia y juventud,
nos lanzamos 4 volar: si, 4 volar enloqueci-
dos en medio del gran mundo, a disfrutar y
aspirar con toda la fuerza de nuestros pulmo-
nes el aire libre de la vida, hasta embriagarnos
con é€ll

Y he aqui que también a nosotros se nos
aparecen unas brillantes llamas en que nos ima-
ginamos ver la felicidad... un poquito bajas, es
cierto, para estrellas, pero jtan vivas y tan fas-
cinadoras!... {Oh, y cémo se va tras ellas nues-
tro corazénl... y chocamos y volvemos 4 cho-
car, aleteando y revoloteando sin cesar, siempre
engafiados y siempre con esperanzas, consu-
miendo en ese vaivén del corazén el breve pla-
zo, esa hora, en nosotros algo mas larga, de
nuestra vida,
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[También nosotros tomamos por estrellas los
reverberos!

Bien sé que 4 esto se podria decir: «jPeor
que peor! Vuestra es la culpa. ;Tenifais mds que
haber mirado mejor?» Es cierto: pero yo qui-
siera otra cosa. Yo quisiera, si me fuese posible,
ponerme en el camino que llevan esas hermosas
mariposillas, y abrir mis brazos, cudn largos
son, y detenerlas en su vuelo, y decirles: «jAy,
pobrecitasl... [No, por Dios, no: no estd ahi, ni
mucho menos, la estrella; no esta ahi la felici-
dadl» Y aun después de cafdas, quisiera yo
recogerlas con mis propias manos, arreglarles
las maltrechas alas, y mostrarles en el cielo las
estrellas verdaderas.

Os dije en la dltima conferencia, cudn mise-
rablemente engafiaba el mundo 4 los jévenes y
a las jovenes, acerca de las cosas, acerca de las
personas y acerca de la vida: y como, por arte
de este engaiio, esterilizaba los brios todos de
su ingenio y los arranques todos de su corazon,
Hoy me propongo deciros, cémo, obrando al
revés del mundo, es decir, dando 4 las cosas, a
las personas y a la vida el verdadero sentido y
alcance que de suyo tienen, el joven y la joven
despliegan y dirigen toda su fuerza y energia
en pro del bien, que es la obra de toda la vida
humana: y cémo al mismo tiempo, siguiendo
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ese camino, van con paso certero, no a la llama
humosa, malsana y moribunda que arde en las
linternas, sino 4 la estrella, 4 la felicidad.

Ver padecer hambre ,es cosa triste; pero yo
no conozco en esta vida cosa mas triste que
ver padecer esa enfermedad de los corazones
que se llama desesperacion. La lengua alemana
tiene un vocablo que lo dice mejor: Weltschmertz
«dolor 6 hastio del mundos.

Acomete 4 toda edad, pero, 4 mi juicio, nun-
ca es mas aflictiva que cuando viene en la edad
que habfa de ser la mds venturosa de la vida:
no a los veinte afios, en que se comienza a vivir,
sino 4 los treinta, cuando apenas se han dado
los primeros pasos y es tan largo el camino
que ain queda por andar!

Y, cabalmente, esta puede decirse que es la
edad que mira ella con predileccién... Una 4
una ha hecho que se desvanezcan todas las ilu-
siones que florecfan en el alma. Cada dfa ha
sido un triste descubrimiento; cada dia ha sa-
lido el sol sobre una nueva ruina... Tres afios,
dos afios han sido bastantes para desolar ese
corazén sin ventura... Por fin, la postrera racha
lo dejé todo arrasado. Nada queda en pie. Ni
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una hoja en el ramo de las esperanzas: todo
seco, todo muertol

Y sin embargo, hay que continuar viviendo, y
entre las angustias de todos los dias y de todas
las horas, hay que tirar de la carga... hay que
arrastrar una vida que ha perdido todos sus
encantos... Y adelante no se ve ni un momento
de reposo, ni un rayo de luz, nada, sino esa dila-
tada y triste vista de un camino seco y abrasa-
dor, por el cual no habrd mds remedio que
andar, andar y mds andar, arrastrando y siem-
pre arrastrando por espacio de treinta afios, y
quizds cuarenta, la carga pesada y abrumadora
de la vida.

No me digdis que esta enfermedad es rara...
Es la enfermedad de todas las vidas malgasta-
das, de todas las vidas sin encanto. |Y hay en
el mundo tantas vidas de éstas! No se hallaran
en el mismo grado, pero pocas habrd que no
lleven el virus de esta enfermedad.

Cierto es, Sefores, que en este mundo hay
personas felices y yo conozco... hasta dos clases
de ellas.

Pongo en la primera 4 ciertas almas finas y
superiores, muy desprendidas de todo lo de acd
abajo, amantes de lo ideal, de lo eterno y de lo
divino; que han ordenado tan bien su manera
de vivir, y se la han impuesto ilustradas con tan
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cristiana luz, que en ella encuentran realizadas
casi todas sus esperanzas.

Estas almas son felices en la medida que aqui
abajo se puede ser feliz. Quieren estrellas, y efec-
tivamente van 4 las estrellas.

Algunas de estas almas he encontrado durante
mi vida, y tan vivo tengo su recuerdo, que fdcil-
mente podria contarlas por los dedos.

La segunda clase comprende una serie de
almas bonachonas, que se desayunan por la ma-
fianita y luego leen el periédico; comen d medio-
dia y se dan después un pasefto; cenan por la
noche, echan su partidita 4 algun juego hasta
cierta hora, y, finalmente, se van a dormir
hasta la mafiana siguiente, para volver 4 comen-
zar la misma tarea del dia anterior. |[Almas cdn-
didas y bonachonas, cuya desgracia comienza
con la dispepsia 6 al caérseles los dientes! Quie-
ren reverberos, van 4 los reverberos, y... les
parecen muy bien. Jamas se me ha ocurrido
hablar para ellas.

Pero resta todavia, Sefiores, esa muchedum-
bre de almas que, no acertando 4 resignarse con
sola esa vida de los sentidos aspiran 4 vida mads
alta, 4 la que al fin y al cabo es la verdadera
vida del hombre, en la cual la inteligencia y el
corazon ocupan el primer puesto, y el cuerpoy
los sentidos van d la zaga, También estas almas
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tienen sed de lo ideal, de lo eterno, de lo infinito:
solo que las pobres, ¢ por falta de consideracion,
& por ignorancia, 6 por yo no sé qué fatales coin-
cidencias, asestan demasiado abajo... Querian
estrellas, y se quedan en los reverberos.

A estas almas me dirijo principalmente... por-
que forman legién en el mundo..,

Pues bien, cuando estudio yo su enfermedad
y llego hasta sus rafces, descubro siempre en
ella la formula que antes os decia: Esas almas
se han engafiado en sus juicios sobre las cosas,
sobre los hombres y sobre la vida.

Les han pedido y han estado esperando lo
que ni las cosas, ni los hombres, ni la vida les
podian dar, la felicidad: y ahora, desengafiadas,
lloran y padecen.

¢Y no veis, Seiiores, 4 la vez que la enfer-
medad, el remedio? Bien claramente queda
indicado.

Ver y tomar las cosas por lo que ellas son,
ver y tomar d los hombres por lo que son los
hombres, y ver y tomar la vida por lo que la
vida es en si. Es decir, jvolver ala verdad! Y ahi
tenéis, Sefiores, un resultado que, ciertamente,
no carece de grandeza. La verdad, segin esto,
es la que libra de penas y conduce 4 la felicidad.
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Por consiguiente, estudiar las cosas para saber
bien lo que son en si mismas y lo que de ellas
podemos sacar, serd el primer remedio. ;Y es
por ventura tan dificil esto?

Parece que no. En primer lugar hay una infi-
nidad de cosas de que ya tenemos alguna expe-
riencia. Saben, por ejemplo, perfectisimamente
nuestros cocineros ¢ cocineras el gusto y el aro-
ma que saldra de tal condimento 6 de tal yerba,
y no se cuidan de pedir 4 las cebollas el sabor
de las trufas.

La costurera mas modesta no cogera nunca
las tijeras para coser, ni la aguja cuando quiera
cortar la tela.

El albaiiil, el carpintero y el herrero conocen
asimismo sus herramientas, y las emplean per-
fectamente en los usos 4 que ‘estan destinadas.

:Por qué no obramos nosotros como ellos?

jPues no senor! No parece sino que, llegado
el caso de construir esa mdquina delicadisima y
llena de mil complicaciones que llamamos nues-
tra felicidad, nos falta la razon hasta en sus pri-
meros rudimentos, y escogemos a la buena ven-
tura las herramientas mds imiitiles para el caso...

Pretende un caballero buscar su felicidad; y
para llegar a ella, se fija jen quél... En tal 6
cual puesto que ambiciona, Después de muchos
esfuerzos, consigue arrancar la credencial... Ya
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tiene la colocacién que deseaba... ;Le dard la
felicidad?... Sélo le puede dar un sueldo... ;Y el
sueldo?... {Oh! el sueldo puede darle una infini-
dad de cosas: puede darle— si es muy subido —
un buen hotel, espléndido mueblaje, caballos,
coches jqué sé yo!... Puede darle todo lo que se
compra... Pero lo que ese caballero queria era
la felicidad, y la felicidad no se compra... Esto
debia haberlo sabidol

Otro sefior aspira 4 la felicidad, y la fija en
una condecoracién, en la cruz de alguna Orden
militar... Llégale junto con el diploma la alhaja...
jAhl jgracias 4 Dios que llegdl... Y con esto, se
despierta en su corazén una alegria sin nombre,
y... goza! Da las gracias—o los derechos segtin
los casos—y luego manda coser en todas las
pecheras de sus uniformes la roseta 6 la insignia
de su condecoracién... Pero al cabo de ocho dias,
las emociones pasan, se amortiguan... y mue-
ren! El sefior de nuestro cuento debfa haberlo
sabido. Esa cinta no podia producir mds que
esa ligera complacencia; y la felicidad es otra
cosa muy diferentel

Se anuncia una gran fiesta... Vuestra imagi-
nacién se desata, vuestro corazon palpita de
gozo, y ya sofidis con encantos y maravillas...
{Oh, allf va 4 correr la alegrfa 4 torrentes! |Cui-
dadol jReflexionad un poco... que ya sabéis,
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poco mas 6 menos, lo que esta fiesta va 4 dar
de si, y podéis apreciar su valor y peso de ante-
mano! Allf habra luces, flores, tocados, miisica:
se hablar4, se bailard: seréis muy agasajada por
delante, y por la espalda os degollardn: hallaréis
amigas que os saludardn sonriendo, y aun riva-
les que hardn lo mismo que vuestras amigas, y
lo demas... todo lo demds... Pero no echéis en
olvido que la fiesta durara dos, tres horas, y que
después todo se habrd acabado... jtriste palabra
acabado! pero, no hay remedio, es la tltima de
todas las cosas...

No esperéis mds que esto de toda la fiesta,
y nunca os veréis chasqueada... Si después os
acomete la melancolfa y sois victima de la tris-
teza... es que habfais esperado algo mds y no
os lo podia dar. Debierais haberlo sabidol...

Entre todas las cosas que llaman la atencién
del hombre y le fascinan, quizds no haya una
que le solicite con emocion mds intensa y pro-
funda que la belleza... Y con todo, jqué es lo
que la belleza le puede dar al hombre?... Con-
cretando bien la respuesta, veremos que sdlo
le proporcionard un sentimiento particular de
complacencia que es la admiracién, y si es duefio
de la belleza, un sentimiento de amor propio.
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Un cuadro, una estatua cualquiera producen
efectos del mismo orden, y de orden bajo, por
supuesto, ya que al lienzo, al marmol y al bronce
les falta la vida. De modo que, total, tenemos
admiracion y amor propio; jno es verdad?... Y si
no, probad 4 sacar de sola la belleza otras ven-
tajas... y no lo conseguiréis!... De ahi los petar-
dos que con frecuencia experimentamos todos.

Os acercdis 4 una persona agraciada’ por la
naturaleza... os habla, y la encontrdis, ¢ desde-
fiosa, propiedad de corazén mezquino, ¢ ridicula-
mente fatua, achaque de entendimiento romo, 6
tal vez, Sefiores, el precioso ejemplar se encuen-
tra en el mismisimo caso que el busto de la
fabula: «jsin sesol...» '

Y si la halldis buena, sencilla, dulce y tierna,
desconocedora de su propio encanto y despre-
ciadora de su poder: jahl cierto, esto sera un
encanto: pero no se debe 4 la belleza... sino a
la inteligencia y al corazén. Y esas buenas cua-
lidades, todas esas prendas, que con tanta ver-
dad y tan profundamente cautivan, se pueden
hallar también en la fealdad; y aun envueltas en
manto tan poco agradable producirdn el atrac-
tivo que producian escondidas tras la belleza.
De ahi viene aquel dicho de Lacordaire: «La
cara mds bella, sin un reflejo de bondad, me
hace el efecto que una cabeza de medusa...;»
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yede ahi también este otro, que estoy dispuesto
4 suscribir: «Una cara en que brillen inteligen-
cia y corazon jamas sera feas.

Conque, Seflores, no piddis 4 la belleza mds
que admiracion 6 amor propio... Porque si vais
mas alld, saldréis defraudados...

[Sobre todo, no olvidéis que la belleza se
acabal

De esta manera debiéramos proceder en
todas las cosas. {Queréis la felicidad?... Ved pri-
mero qué parte de felicidad os puede dar esta
cosa 6 la otra... jPuede daros algo? Pues tomad
la cosa y usad de ella en la medida que os lo
puede dar, ni mds ni menos. ;No pueder Pues
dejadla; ya no tenéis que pensar en ella.

No olvidéis, sobre todo, que la felicidad no
es de este mundo, pero se prepara en €l... para
el otro.

De buena gana os aconsejarfa yo que lleva-
rais acerca de las cosas de la tierra un libro de
cuentas, un libro de esos que se escriben en
secreto, muy lejos de las miradas profanas, y que
se conserva guardado bajo siete llaves, porque
todo él esta escrito con el corazon.

A la cabecera de una pdgina escribid el nom-
bre de una cosa que os estd solicitando, y lue-
go, debajo, escribid lo que acerca de esa cosa
propuesta os han ensefiado la experiencia y la
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razon. Leed esa pdgina muchas veces, quitad,
poned 6 corregid lo que las lecciones de la vida
os vayan ensefiando, Y este libro serd para
vuestra memoria, sumamente olvidadiza, un
precioso recordatorio, y para vuestro pobre co-
razoén, tantisimas veces cogido en los mismos
lazos, una salvaguardia incomparablel

{Siempre he admirado el gran instinto que
tienen los animales!

Echad 4 un gato un pedazo de carne, por
ejemplo: el gato se va 4 €l le huele, le da vuel-
tas y revueltas, pero sin tocarle con los dientes
hasta haberse convencido de que alli no hay
engafio, y de que aquel bocado esta bueno y
sano. No recuerdo mds que un caso contrario.
Dearly, magnifico perro de caza, tenia la sin-
gular rareza de entrar en el gallinero y comerse
alli, 4 qué quieres boca, los huevos frescos de
las gallinas. Deseoso el amo de quitarle esta
mafia, mostrole 4 cierta altura un huevo prepa-
rado de un modo especial. Dearly. en espera,
se lamia y relamia los labios, y ensefiaba todos
sus blanquisimos dientes. Entre estas y estas,
el amo arrojé el huevo, y Dearly dando un sal-
to, lo cogid en el aire... |En mal horal El huevo
estaba relleno de pimentén rabioso, y excusado
es decir que el pobre perro tuve motivo para
gemir y aullar hasta rendirse. Mas, al fin, apren-
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di6 la leccién, y en los dias de su vida jamds
volvié 4 tocar un huevo.

Pero nosotros, nosotros, [imposible parecel
volvemos a las andadas, sin que basten uno ni
mil desengafios para curarnos... Siempre nos
parece que es un huevo, y nos lanzamos a €l.

Al momento gritamos que aquello quema.
Pero que vuelva a aparecer maifiana el huevo,
y volveremos a lanzarnos sobre él, y nos que-
mardl...

Y pasado mafana nos lanzaremos también,
y a este dia seguiran otros muchisimos en que
hagamos lo del primero.

Si, Sefiores: yo encuentro en los animales
muchisimo ingeniol

Asf como nos han engafiado las cosas, nos
engafian también los hombres, y con tanto mas
vivo sentimiento de nuestra parte, cuanto es
mayor y mds profunda la herida que nos
infieren.

Pero también aqui tenemos el remedio a la
mano: estudiar 4 los hombres para saber cuanto
valen, y estimarlos en su justo precio.

Algo mads dificil sera esto, no lo niego, tenien-
do como tiene el hombre la facultad de ocul-
tarse y haciendo con tanta frecuencia uso de
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ella; pero no obstante, con un poco de expe-
riencia se consigue pronto.

Y ante todo, hay que despojar al hombre de
todo lo que no es propiamente de él... El hotel
magnifico y elegante, la escalera de marmol, el
soberbio salon con toda su orfebreria y sus
bronces, el mismo espléndido sofd de antiquisi-
mo damasco en que el sefior estd arrellenado,
en fin, hasta la roseta que lleva en la botona-
dura, quede fuera de cuenta, porque eso no es
¢l sefior, no es el hombre.

Recuerdo ahora que en la ceremonia de cie-
rre de una Exposicién universal, quedé deslum-
brado por el oleaje de cintas, entorchados y
bordaduras que se iban colocando en el estrado
oficial. A muchos de aquellos personajes ya los
conocia yo, pero nunca me hubiera imaginado
que tuviesen condecoraciones de tanto esplen-
dor. Habia entre ellos un hombrecillo diminuto,
moreno, enjuto de rostro y habitualmente sobre-
manera encorvado, & quien yo tenfa visto mu-
chas veces en una seccion extranjera, sin que
jamads me llamara la atencién. Pero en tal dia,
perfectamente encajado como se hallaba en su
traje de grana, donde el oro y la plata compe-
tian formando brillante mosaico, cubierto ma-
terialmente de condecoraciones € irguiendo con
gallardia la encanecida cabeza, oculta bajo las
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ondulantes plumas de su sombrero..., aparecia
verdaderamente magnifico,

Pero no cabe duda, me equivocaba; y lo que
me infundia respeto no era precisamente el
hombre sino aquella indumentaria que repenti-
namente le presentaba ante mis ojos revestido
de inesperada grandeza.

Tres meses después volvi a verle... jay! en su
primitiva pequeriez, vendiendo en una tiendu-
cha de cierta callejuela colillas y desperdicios
de cigarrillos rusos! Las personas que le vieron,
como yo, en la solemnidad y brillantez de aquel
dia, y no le han visto detrds del mostrador de
cigarros, le tienen aun gran respeto.

Por tanto, despojad al hombre del extrafio
aparato con que se reviste, y luego, aplicad el
oido & su conversacion, que ahi estara €éll Va 4
hablar, os va 4 entregar una parte de su alma,
su inteligencia... Escuchad los pensamientos
que salen envueltos en esa muisica incompara-
ble de la palabra: oid la inflexién de la voz,
aspera 6 suave, tosca ¢ enternecida: también
os revelara parte del alma. Considerad la llama
de los ojos, el pliegue del entrecejo, la curva de
sus labios: por ahi asoma el alma entera.

No digo yo, Sefiores, que en una sola con-
versacion pueda juzgarse 4 un hombre, ni me-
dirse el alcance de su inteligencia. De ningin
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modo. Y por lo mismo, tampoco debe uno
derramar su corazon en el de otro a las prime-
ras de cambio. Téngase espera, insfstase una y
otra vez, prosigase por algin tiempo el estudio.
Sin embargo, salvo algunos perfiles que exigen
particular insistencia, ya se puede desde la pri-
mera entrevista dejar como bosquejada la clasi-
ficacion que 4 una persona le corresponde.

Con un poco de experiencia y mediana habili-
dad para dirigir la conversaciéon y hacerla recaer
sobre ciertas materias que son como la piedra
de toque de naturales é ingenios, se llega al
cabo de una hora de trato en un salén, en un
paseo y aun en los encuentros casuales de
un viaje por ferrocarril, 4 clasificar con exacti-
tud al interlocutor.

La misma regla se ha de aplicar 4 la mujer:
aunque el juicio es mds dificil, no solamente por-
que al oirla serfa preciso cerrar los ojos y no
mirarla para evitar sorpresas, pero también por-
que, con aquella su charla fruslera y simpdtica
de cotorra, va pasando rapidamente de cosa en
cosa picdndolas todas con tanta gracia y deli-
cadeza, que sus pensamientos semejan enjam-
bre revuelto de mariposas que revolotean por
encima de los objetos, sin pararse ni insistir en
ninguno.

Habla, la ofs, y el tiempo se pasa volando...
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Se marcha, y pensando luego vosotros a solas
sobre lo que ha dicho, no encontrdis en resumen
sino un murmullo vago, una misica vaporosa
que sigue cantando en vuestros oidos roman-
zas sin palabras, y 4 veces palabras sin pen-
samientos.

En suma, 4 quien quiera ensayar esta clase
de estudios sobre el espiritu de los hombres, le
propongo que haga otro libro secreto. Al salir
de un salén, de una tertulia, de una entrevista
cualquiera, anotad las personas que por razén
de las circunstancias hayan estado junto a4 vos-
otros. En la parte superior de la pdgina escribid
el nombre, 6 mejor, por caridad, las iniciales 6
un seudénimo, y después el resumen de la con-
versacion que haydis tenido con ellas.

Debajo del nombre no habra muchas veces
nada; con frecuencia noticias de tal 6 cual peri6-
dico y apreciaciones sobre teatros y libros; 4
veces [oh y cudntas! la crénica menuda de los
chismes y escdndalos del lugar; en ocasiones...
pero no puedo, Sefiores, contar yo todo lo que
alli se hallara: sin embargo, alli se descubrird
también de vez en cuando el cardcter personal y
serio, profundo y penetrante; y siempre, aunque
no sea mas que por un rasgo fugaz, se descu-
brird el alma, con su inteligencia, sus genialida-
des y sus afectos.
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Cuando, hecho este analisis, hubiereis colo-
cado al hombre y 4 la mujer en el grado y estima
que por sus prendas les corresponde, ya teneis
los datos suficientes para saber lo que podréis
prometeros de ellos; y midiéndolos en vuestro
trato y confianza por esta regla, no os veréis
ya mads en el trance de llamaros 4 engafio ni
de llorar decepciones.

Mas permitidme que os lo diga... No cabe
duda que preferis el talento 4 la estupidez; pero
mucho mds atin que el talento estimais la bon-
dad... El talento no estd en mano del hombre,
sino que Dios lo da 4 quien le place y en la me-
dida que le place; mientras que nuestra bondad
es obra nuestra: nosotros somos los que nos
hacemos buenos inclinando nuestras almas al
bien. La bondad es la sonrisa de Dios impresa
en la cara del hombre!

Un amigo mio, médico del ejército, habia
asistido 4 un pobre nifio, hijo de unos obreros,
sordo-mudo, idiota, ¢ imposibilitado de todos
sus remos. Cuando hacia buen tiempo, solfan
ponerle sus infelices padres dentro de una caja
a la puerta de su casita, donde visiblemente se
reanimaba, participando la vida que el astro del
dia derrama sobre la tierra. El doctor, que al
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ir de servicio, necesariamente tenia que pasar
por alli, nunca lo hacifa sin detenerse 4 dar una
prueba de carifio 4 aquel envoltorio de carne
humana, Muy pronto, 4 los ocho dias, compren-
di6 el nifio la atencién del médico, y en cuanto
le vefa venir, por lejos que estuviese, agitaba
sus bracitos, se levantaba sobre la caja, y ya
que no sabia articular palabra, lanzaba unos
gritos indefinibles.

As{ corrieron seis meses, cuando habiendo
llegado orden de que la guarnicién de esta ciu-
dad se trasladase 4 otra parte, el médico fué a
despedirse del nifio... Nada comprendié el infe-
liz; pero como las caricias fueron mds tiernas,
correspondid €l también de su parte moviendo
los brazos con mas carifo. Asi acabd esta
historia.

Poco después, viniendo también mi amigo a
despedirse de mi, me decfa: ;Sabe V. que he
llorado?... {Como lo oye V.| hace unos momen-
tos, al despedirme de esa infeliz criatura.

Lo comprendo... Verdad es que en aquella
masa informe y monstruosa, en aquella alma
aletargada y sin chispa de inteligencia nada
habia que pudiese cautivar el afecto... nada, sino
la bondad: pero, precisamente, la conquistadora
de los corazones no es la hermosura de la mate-
ria, ni el talento, ni el genio: es la bondad.
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Y no quiero yo deciros que sea ella lo tinico
que debdis apreciar, pero sf al menos, que nada
améis fuera de ella, y sobre todo, que de nada os
fiéis sino de ella,

Pero el caso es que la bondad nace y depende
de la voluntad: y jcémo hemos de conocer
la voluntad humana?

Os he dicho: para apreciar el talento del hom-
bre, hacedle hablar y escuchadle.

Pues ahora os diré: para apreciar la voluntad
del hombre, dejadle obrar y observadle. Las
obras son el lenguaje de la voluntad, asi como
las palabras son el lenguaje de la inteligencia.

Observad, pues, aun las cosas mds insigni-
ficantes, y descubriréis si el corazén es leal,
franco, honrado: si es bueno, tierno y compla-
ciente: si es generoso, abnegado, y olvidadizo
de si mismo. Id anotando todo esto, todo, y
vuelvo 4 deciros que sabréis lo que podéis espe-
rar de €l

No sé en qué novela sucede que una joven
queda admirada de ver que cierto joven, al atra-
vesar un portal, se ladea haciendo un esguince
por no molestar &4 un perrillo que hecho ovillejo
estaba durmiendo alli, al paso. La joven augura
muy bien de este hecho; y tiene razén, y muchi-
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sima razén. Porque quien sabe mortificarse en
favor de un animal, preparado esta para morti-
ficarse en favor de un hombre... y saber mor-
tificarse en favor de otro, es saber sacrificarse
por €l; lo cual es una forma, aunque no muy
frecuente, de la bondad.

Oifd ahora un hecho que me llama muchas
veces la atencién. Van sentadas en un coche
del tren ocho personas, supongamos que son
hombres. Llega el noveno, y la primera mani-
festacion de caridad en favor de este nuevo her-
mano, es un murmullo, discreto si, pero que
se traducird perfectamente por un «;Vdyase al
diablo!» El segundo movimiento de caridad es,
que ninguno de los ocho que estan sentados
se mueve, esperando cada cual que se vaya al
banco de frente.

{Qué hace entonces el recién llegado?... Acos-
tumbrado por la experiencia 4 estas demostra-
ciones de manifiesta atencién, escoge 4 la ven-
tura un hueco, y, venga lo que viniere, se mete
entre las piernas de unos y otros, como cuiia en
la hendidura de un tronco.

JPuede haber nada mds humano? [Pues refle-
xionad..., y si esto es humano, no esperéis mds
de los hombres!

Mas suponed que en iguales circunstancias
veis @ un viajero estrecharse y haceros sitio en
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seguida, jah! ya podréis esperar algo mas de ese
corazdn, porque conocéis que se mortifica.

Va un hombre por la calle, da un resbaldn,
cae, y se rompe una pierna... Al punto se agolpa
la gente alrededor: unos le miran y siguen su
camino; otros le miran y se compadecen.., otros
le levantan, procuran acomodarle y aliviarle, van
a buscar un médico, una camilla... Sélo estos
ultimos saben sacrificarse. Juzgad bien de ellos.

Ay Sefiores! acabamos de asistir 4 uno de
esos horribles dramas que tan 4 menudo se rea-
lizan en la regidn hullera; y os aseguro que, cada
vez que llegan a mis oidos tales noticias, el cora-
zon me da saltos de admiracion hacia ese pobre
pueblo ennegrecido.

En la cuenca minera ha retumbado el espan-
toso trueno de las explosiones subterrdneas, el
suelo todo se ha estremecido, y por el aire cunde
ya un clamor inmenso que de casa en casa va
anunciando alarma siniestra: ¢jUna explosion!
juna explosién!» Y 4 este grito salen de todas
aquellas negras barracas atindose 4 toda prisa
el cinturén, miles de obreros que poco ha dor-
mian tranquilamente... Vuelan crispando los
pufios hacia la humeante boca por llegar cuanto
antes... ;Y 4 qué? «jAh! jd los compafierosl... ja
salvarlos!»—;Cémo? jd ese abismor ja 500, 4 600
metros bajo tierra?— jPues qué? jno estdn ellos
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allit—iPero el fuego, y las simas, y los penas-
cos? [Vais 4 la muertel...—Confianza en Dios,
en Santa Barbara y en San Eloy!

Y cuando la caja descensora estd 4 punto,
y los ingenieros gritan: «jEal... jal auxiliol...»
vedlos, mil brazos se alargan, al mismo tiempo
que mil voces en sublime confusién responden:
«;Yol... jyol» (Ah, Sefores! bajo esa blusa azul,
bajo esa piel curtida por la intemperie, bajo el
negro polvo de esos rostros, se ocultan almas
grandes... En presencia de tales hombres, ba-
jad la cabeza. (Saben morir por sus hermanos!

(Por qué insistiré yo tanto en esta virtud de
olvidarse uno de si mismo y sacrificarse en pro
de los demas? Cierto que no es la tnica, pero
sf, 4 mi juicio, la primera, 4 lo menos, por el
lado que ahora vamos considerando. Un hom-
bre que intervenga en nuestra vida, no puede,
en efecto, darnos gusto sino a fuerza de sacrifi-
cios que ha de imponer 4 su egofsmo para ser-
vir al nuestro. Si estd acostumbrado 4 olvidarse
de si y a sacrificarse por los demds, descanse-
mos en €l, que ya sabrd sacrificarse por nos-
otros. Pero si, por el contrario, le vemos referir
todas las cosas 4 si propio, y sacrificarlo todo
en su propia utilidad, tengamos ojo alerta;
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que en la hora menos pensada nos sacrificara
también 4 nosotros en el mismo altar.

Después de la abnegacién, id también exa-
minando la lealtad, la sinceridad, la honra-
dez, y anotad bien sus quilates, para que se-
pdis 4 ciencia segura el crédito y honor que
se les debe.

Al llegar aqui, Sefiores, no puedo menos de
hacer resaltar un contraste que va haciéndose
mds y mas visible conforme vamos abriendo la
puerta 4 libertades, antafio jamas vistas ni oidas.
El sefior *#¥ necesita un cochero, y la sefiora®™**
una cocinera ¢ una doncella. Se les presentan
al efecto un joven y una joven que tienen buena
pinta y no piden gran soldada. Al punto co-
mienza una verdadera campaiia de averiguacio-
nes y de informes.

Cartas por aqui, visitas por allif, todo es poco:
mi sefior y mi seflora van recorriendo una por
una las casas en que sus pretendientes sirvie-
ron; y si en esta inquisicién descubren que el
aspirante 4 cochero fatigd 4 los caballos, y la
cocinera rompié una fuente, y la doncella enta-
blé relaciones con algiin gallardo militar de la
guarnicién..., cosa concluida; los buenos pre-
tendientes se irdan por donde han venido: las
puertas de la cocina y de la cochera se les cie-
rran, y para siempre.
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Y no seré yo quien censure a tales sefiores:
derecho tienen a examinar y aquilatar, como
yo mismo os lo recomendaba, la honradez y la
virtud de los que han de admitir 4 su servicio
y cobijar bajo su techo: muy bien estd que vigi-
len las puertas de su cocina y de su cochera, y
nieguen la entrada 4 personas menos dignas.

Pero he aqui ahora, que esos mismos sefiores
abren de par en par las puertas de sus salones...
jOhl jlos salones! {Vamos! que en tratindose de
ellos no entiendo ni palabra... |Conque pasan
ahf todas esas cosas... ;¥, sin embargo, se les
hace buen recibimiento, y se las acoge con la
sonrisa en los labios!... Pues ni el cochero, ni
la cocinera, ni la doncella, han hecho tanto
cOmo €so...

«1Asf esl... pero...»

Para todo se encuentran «peros» Jno es
verdad?

Cierto dia—creo que muy lejos de esta tie-
rra— estaba un hombre sencillo llorando deses-
perado y rabioso, y se tiraba de los pelos, por-
que un lobo le habfa comido su oveja...—Pero
jcémo habia entrado en el corrall—Porque yo
mismo le habfa abierto la puerta, jgrandisimo
traidor! —;Y no sabfas que era lobo y que los
lobos se comen las ovejast—S5i, pero crefa yo
que no se comerfa la mia!
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:No es verdad, Sefiores, que este hombre es
necior,..

Casi al mismo tiempo que yo entré en reli-
gion, contrajo matrimonio un amigo mio. Su
esposa, recién salida de un colegio de religio-
sas, no tenfa, segiin €l, mds que una falta, la de
ser demasiado pacata.

Quiso, pues, formarla en molde mds ancho,
para lo cual pisole en las manos los libros cla-
sicos de la educacion al uso, y la llevo a las
escuelas consabidas... sin dejar teatro grande
ni chico, cuyos cursos no la hiciera seguir de
rabo 4 cabo. Pero 4 los dos afios descubrié que
su esposa, nada pacata ya y muy bien instruida
en los principios de la tal gramatica, se daba a
ejercitarlos; y el buen hombre se alegré tanto...,
que cogid un cuchillo y se dié con €l un terri-
ble golpe en el pecho.

El cuchillo estaba bien ensefiado, y resba-
lando sobre una costilla, no hizo sino el rasgufio
pretendido.

La aventura termino, primero con gran ruido
en los tribunales, y dos afios mas tarde, con
gran secreto, en un divorcio.

El marido murié hace ya bastante tiempo;
la mujer, de caida en cafda, vino 4 parar a las
tablas de un café cantante.

jEn mi vida he tropezado con historia mas
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tristel Pero qué se infiere de toda ella sino lo
que dice el estribillo:
Ti te lo quieres
Fraile mostén:

Ty te lo quieres
T te lo ten.

Y no es otra la conclusién que se encierra
en el fondo de todas nuestras desgracias.

No echemos la culpa a la vida, ni 4 nadie
mas que 4 nosotros mismos.

De la vida poquito os diré, por no repetirme.
No es ella lugar de felicidad, sino de prueba, y,
como decia Bossuet, «de miseria».

De la vida, pues, no esperéis la felicidad, que
no podra ddrosla; esperad campo libre para el
cumplimiento de vuestras obligaciones, que
esto si estd dispuesta 4 daros, y no os faltard.

La vida pasard, porque realmente pasa... |y
pronto! y asf como el agua de un rio lleva un
tronco a la mar, asi la vida llevard vuestra alma
por entre las riberas del tiempo al ocedno
inmenso de la eternidad.

Y entonces, ;qué importarda que haya sido
feliz 6 desgraciada, gloriosa 6 desconocida, con
tal de que haya sido fiel al deber?

¢Habéis pensado alguna vez en esto?

3
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Ahi tenéis dos caddveres: aquél es de un
pobre hombre que se pasé toda la vida cor-
tando lefia ¢ machacando piedra; éste de un
soberano aclamado de pueblos y naciones. Rom-
ped ahi esas miserables tablas casi sin labrar;
abrid aqui este ataud chapeado de plata y oro:
levantad en el primero la tela burda, y en el
segundo las sedas y terciopelo. ;Qué veis aho-
rat... Dos cuerpos humanos, semejantes en todo;
uno y otro envueltos en podredumbre...

;Y las almas? A un mismo paso acuden am-
bas a la presencia del Juez, y 4 una y otra, lo
mismo 4 la del emperador que 4 la del pordio-
sero, solo se les hace una pregunta, la eterna
pregunta, siempre la misma desde el origen de
los tiempos hasta el fin de los siglos, siempre
esta tnica pregunta acerca de la vida: «;Has
cumplido con tu deber... ti, con tu deber en los
tronos, y ti, con tu deber mendigando en
los caminos?»

El deber, el deber, el deber.

iTodo lo demads no es nadal

Analizar de este modo las cosas, los hombres
y la vida, ponerlo todo en su verdadero punto y
servirse de todo ello para ir 4 la vida eterna,
no solo es acertada sabidurfa, sino también vir-
tud... Es adonde se endereza toda vuestra edu-
cacidn religiosa; es la ensefianza que de lo alto
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de la cdtedra del Evangelio deja el sacerdote
caer sobre vuestras almas. Y esa influencia del
sacerdote, de que con tantos espantos y terro-
res pretenden los hombres del dia alejarnos, se
reduce sencillamente 4 esto... 4 ensefiar 4 las
almas la verdad acerca de los hombres, de
las cosas y de la vida, y 4 dirigirlas por el ca-
mino de la verdad, a la felicidad: cosa tan natu-
ral, tan clara, tan evidente, que no puede uno
menos de preguntarse cémo es posible que el
mundo llegue 4 engafiarnos tan ficilmente y
tan pronto.

iQueréis saber el secreto?... El mundo no
ataca al descubierto la ciudadela de las almas,
sino abriendo minas subterrdneas, y esta tactica
merece que nos detengamos y la examinemos.

Solo voy 4 fijarme en uno de los medios que
para su intento emplea, dejandoos 4 vosotros
el estudio de los demas.

El mas poderoso es la fuerza seductora del

ejemplo.

Al hacer este examen, ha de tomarse al hom-
bre tal como es, con sus preocupaciones y flaque-
zas; no se le ha de imaginar conforme 4 nuestro
ideal, como serfa justo que lo fuera, es decir,

con la vista siempre fija en las prescripciones
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del deber, con el oido siempre atento a la voz
de la razon y con las pasiones siempre bajo sus
pies. El joven y la joven distan mucho de ser
todo esto; los mejores harto hacen con esfor-
zarse para llegar 4 serlo.

Y atin hay que saber mas. Hay que saber que
la virtud, por muy amable que uno se la pueda
pintar, exige privaciones que molestan d la natu-
raleza humana y reclama 4 veces sacrificios que
la hacen dar ayes de dolor.

Recuerdo haber visto en las paredes de una
iglesia de Alemania una representacion simbd-
lica de la virtud, verdaderamente rara. Es la
figura de una joven que estd de pie y muy recta.
Se estd riendo, y tiene puesto el indice en los
labios, dando 4 entender que no deja salir nin-
guna palabra sin medida ni prudencia: una banda
le sujeta los brazos por un poco mds arriba de
los codos, significando que sus movimientos
estdn comprimidos y sujetos por las cadenas de
una previsora moderacién. La otra mano esta
colgando y sosteniendo un freno emblemadtico:
uno de los pies se adelanta un poco tanteando
el suelo para asegurarse y evitar sorpresas. Este
simbolo es, sin duda, precioso, y llega al alma;
pero mientras el alma se admira, alld en el viejo
fondo del corazén humano, como suelen las
cucarachas en las rendijas de ciertas cocinas
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viejas, bulle un regimiento completo de pasion-
cillas que gritan: «;Oh, qué molesto y pesado
debe de ser vivir de esa maneral»

Y es verdad: ese dedo, esa banda, ese freno,
ese pie que va 4 tientas, todo eso molesta y
embaraza.

jEl vicio anda mucho mds sueltol... Vive a
sus anchas... ¢El deber?... |Oh! de eso se pre-
ocupa muy poco. jComedimiento y mesura?...
Rompe todas sus reglas. ;Moderacidn?... Salta
todas sus barreras. Va, corre, vuela, sin ley y
sin freno, adonde le empuja el instinto del mo-
mento. Nada le detiene, si no es alguna vez ese
cuidado cruel de «salvar las apariencias»; pero
jqué odio tiene 4 ese mismo freno! jcémo lo
tascal jqué espumarajos echal... Y cuando, al
salir de los salones donde no tiene mds remedio
sino morderlo, ve franca la entrada 4 la intimi-
dad de los circulos discretos, jcomo se lanza 4
rienda suelta, libre ya y sin estorbo de madsca-
ras! No parece sino que la desenvoltura y el des-
coco mismo le dan movilidad y garbo y una
gracia singular. {Ah! ya no es la doncella atada
de antes, sino la ninfa de los bosques saltando de
rama en rama, encantadora, con un encanto infe-
rior y bajo, si, pero encanto real.

{Qué misterio es, Sefiores mios, ese de la
belleza del mal, esa gracia del pecado, que brilla
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seductora 4 la vista del hombre, como suele a
la de los pobres pajarillos el espejo que les
ponéis en la trampa?

Y no pdra aqui aiin. La virtud, timida, pudo-
rosay modesta como es, cada vez se encierra mds
dentro de sf ocultando alli en su seno sus me-
jores tesoros y cualidades mds preciosas. ;Quién
de nosotros no ha experimentado alguna vez esa
clase de respeto que nos hace enmudecer, esos
temores que nos ruborizan y nos fuerzan 4 bajar
la vista, esas vacilaciones que nos hacen repre-
sentar tan mal papel, finalmente, esa especie de
azoramiento repentino que, segun frase recibi-
da, paraliza todas nuestras buenas prendas?

El vicio, como anda tan suelto y es tan des-
carado, va el primero, se presenta al piblico,
establece sus reales donde quiere, hace la rueda,
y al lado de las humildes y modestas plumas
de la virtud, presenta abierto al sol, con estre-
mecimientos de triunfo, el extenso abanico de
su cola, con plumaje de pavén 4 veces, y las
mas de vulgarisimo pavo.

Mas jqué importa? asi quedan presas pavas
reales y comunes: |y cudntas otras aves de raza
atin mds noble quedan también prendidas como
ellas! jOh! jqué ventajas trae la desenvoltural
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Poned, pues, ahora, Sefiores, al vicio y 4 la
virtud andando juntos del brazo por un mismo
camino,

Al principio reprenderd, y fuertemente, la
virtud 4 su compaiiero de viaje: ird padeciendo
y se ruborizard de verle 4 su lado, y hasta pro-
curard huir de él, porque conoce lo malsano
que es para su alma, Pero como la virtud es tan
buena y piensa tan bien, distingue perfecta-
mente entre el pecado y el pecador, y por mas
que diga pestes contra el crimen, sigue amando
siempre al que es victima de €l. En sus infor-
tunios le alienta, en sus cansancios y disgustos
le sostiene: si él padece y llora, ella sufre y llora
con €l.. Y al llegar 4 este punto, el vicio tiene
sus confidencias con la virtud.

Cuéntale entonces las historias de aquellos
paises remotos, en que ha vivido tan contento
y tan alegre; de aquellas tierras lejanas que tan
solo en suefios turbulentos ha podido la virtud
entrever. Describele su sol de fuego, su tierra
abrasadora, sus flores enrojecidas, el amargo
sabor de sus frutas y el ambiente embriagador
que hace palpitar los pechos. Pénele con vivos
colores ante los ojos el encanto de sus hechizos,
la fiebre de sus placeres y toda la escena de ese
mundo en que aparecen y vuelven 4 aparecer,
entre cantos y risas, en el engarce voluptuoso
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de las danzas, las turbas enloquecidas de los
afeminados y de los impuros.

Estremécese la virtud con esta pintura: pa-
lida y ansiosa... condena todavia; pero escucha,
jay! € hipnotizada por la fascinacidn de la ser-
piente, queda con los ojos tendidos hacia alld,
hacia ese mundo que le repugna y la atrae, la
asusta y la tienta, del cual retira los brazos,
pero sin apartar la vista.

Cuando el vicio torne 4 esa tierra de las pa-
siones fogosas, la virtud permanecera firme en
su puesto y no le seguira: pero su pensamiento
ird en pos de €l, sus ojos le acompaiiardn y ella
le verd, gozoso, risuefio, y bebiendo el placer
en toda suerte de copas: mientras que ella, en
la austeridad de su vida, se sentird fria, aislada,
silenciosa, triste...; tendra, es cierto, las satis-
facciones propias de la buena conciencia y de
la honra, pero le parecerdn mondtonas, sin sa-
bor, y siempre las mismas. Por otra parte, es
imposible que no se convenza de su evidente
inferioridad ante el mundo, y no vea claramente
que la buena suerte esta a favor del vicio, y que
a ella la dejan abandonada... ;Qué le habia de
costar conseguir los mismos triunfosr... |Seria
tan poca cosal... Y eso poco o seria inocen-
ter... Se detendria en el camino, no iria hasta
el fin, hasta la vergiienza...: no se arrojaria en el
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abismo, irfa bordedndole. No llegaria hasta per-
der la honra... Porque, perder la honra... [oh,
no! morir mil veces antes! {Pero la deshonra
estd tan lejosl.. no, no ira alldl..., hara alto
antes, mucho antes, [oh, sfl muchisimo antes!

Y con esto jla infeliz! da un paso adelante.
Este primer paso le sale bien: goza, y aunque
siente el alma turbada, no experimenta remor-
dimientos de falta grave: «En esto no hay
nada malov,

Da otro paso mds: «Tampoco hay pecado
todavia en esto...» Da el tercer paso: «Pero es
ser nimio mirar tan de cerca las cosasl...» Y,
en efecto, de un paso d otro el salto no es muy
grande: mas como el que se acaba de dar es
preparacion para el que se ha de dar luego,
poco 4 poco y sin sentir se llega 4 avanzar
tanto... «[Dios mio! si estd ya ahf el término!
{Oh, ahi, jamds! jno! (nol Hasta ahi de ningin
modo...; ni un paso mas!s

Y no va mds lejos, se queda detenida alli,
en aquel senderito, 4 dos dedos del abismo, y
desde aquella cintita de terreno se asoma, se
pone 4 mirar y se inclina... hasta que un dia, a
cierta hora, en un momento impensado, le viene
un vértigo, se le va la cabeza, le flaquean las
rodillas... y se acabd, punto concluido, jperdidal

Id ahora a recoger en aquellas profundidades
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esos restos magullados y palpitantes... De la
virtud eso es lo que queda ya: estd muerta.

Y el mundo se rie, con una risa cruel... por-
que ha dado cuenta de ella, la ha vencido!

Por desgracia, Sefores, tal es la historia de
todos los dfas... {Cudntas infelices, cudntas des-
graciadas yacen a lo largo de nuestros caminos!

Pero qué, ino sabfan ya todos con anticipa-
cion lo que iban 4@ encontrarse alli?... ;No se
les habia advertido y repetido mil veces: «jTe-
ned cuidado! [Tened cuidadolt» [Vaya si lo
sabian! Pero el mundo los fascing, los subyugé
y los arrastré con su traidora amistad, cuya
pérfida dulzura no rechazaron 4 tiempol

A la vera de los caminos por donde la virtud
se precipita 4 su perdicién, habfa antiguamente
como ahora hay letreros que indican la distan-
cia de los pueblos, ciertas sentencias terribles,
frias como el mdrmol, pero sinceras y veraces,
que cafan sobre el alma como un bofetén sobre
la mejilla y se le quedaban grabadas como hie-
rro candente. Al mal le llamaban mal, y al pe-
cado, pecado: y asf, 4 cada paso que daba, sabia
muy bien cada uno la marca que habia de llevar
en adelante sobre su frente. [Y como se retro-
cedia ante ese recordatorio de ignominial
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Pero al mundo le parecieron demasiado duras
tales sentencias, y las desterré de su lenguaje
como faltas de cortesia. Ya no se pueden pro-
nunciar entre personas de educacién, y yo mis-
mo, vencido por la tirania de esa farsa oficial,
no me atrevo tampoco 4 pronunciarlas aqui,

Y en lugar de estas palabras ha puesto otras
suaves, casi inocentes, graciosas y vagas, tales,
en fin, que se pueden oir sin sonrojo. Quien
sabe de mundo no emplea otras, y 4 lo sumo,
se atrevera 4 acompaifiarlas con una sonrisita.
Y ;quién sabe? puede ser que le echen en cara
esa misma sonrisa, y le tengan por descortés;
y dado el actual rebajamiento de caracteres, ser
descortés aun con el vicio, johl... es propio de
personas mal educadas! {E] mundo es tan bue-
nol... Si, ciertamente, es muy bueno. Pero si
una rafaga de viento levanta el velo y arranca
la careta: si 4 un estampido de la tormenta se
derrumba esa débil muralla que llamadis apa-
riencias: si algin infeliz 6 alguna desventurada,
heridos por la violencia del rayo, aparecen de
repente con toda su ignominia al descubierto...;
jah! entonces ved como se precipita esa turba
de hombres que el mundo llama buenos, ved
cémo todos esos enmascarados secuaces del
vicio acuden presurosos d remediar el escan-
dalo. [Vedlos! apodéranse de los desventurados
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y a la rastra los llevan por las vias ptblicas,
como se llevaba en otro tiempo 4 los reos al
lugar del suplicio. ¥ jcémo les ocurren enton-
ces las palabras duras y crueles! jcémo se las
arrojan y se las repiten y machaquean! jClaman
contra esa vergiienza que se acaba de descubrir,
la cuentan muy por menudo, la exponen 4 la
publica execracién, y al recriminarla ante el tri-
bunal de la muchedumbre, oidlo bien, ellos, esos
hombres impuros, se indignan y se ruborizan
como pudorosas vestalesl... «Ahi los tenéis,
Maestro; se los ha sorprendido, y la ley manda
que sean apedreados!»

;Sabéis quién se va 4 levantar ahora para
salvar 4 esos pobres desgraciados, pisoteados
de todos, tendidos alli en el suelo, en presencia
de la muchedumbre amotinada, y con la honra
hecha jirones? ;Sabéis quién se llegard 4 ellos
para cubrirlos con su propio cuerpo, y repi-
tiendo la conocida sentencia del divino Maes-
tro: «Quien de vosotros esté sin pecado arroje
sobre ella la primera piedra?» No serd, no, nin-
guno de esos buenos del mundo. Sera, si, algin
venerable sacerdote quien los levante, y sin-
tiendo correr ain sobre sus manos el sagrado
crisma con que le ungieron, los bendecird en
nombre de Cristo y les dira como €l: «Id y no
pequéis mdsl»
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iSefiores, no olvidéis esto! El sacerdote, ¢
generalizando mds, la accién religiosa es quien
ha dirigido al joven y 4 la doncella hasta el
completo desarrollo de sus corazones genero-
sos y de sus virtudes: esa fuerza divina de la
educacion religiosa es quien los ha elevado
tanto.

El mundo deshace todo esto, les tira hacia
abajo, los arrastra hasta dar con ellos en el
suelo y meterlos en el lodo, para pisotearlos.

Entonces es cuando la accién religiosa, acep-
tada en medio de ese abandono, vuelve de
nuevo 4 su tarea: lava 4 los manchados; puri-
fica 4 los caidos y torna 4 levantarlos hacia
aquellas alturas en que los habfan puesto las
virtudes de su juventud.

El mundo tira hacia abajo..., Dios tira hacia
arribal

Por esta sefal los conoceréis. De Dios viene
todo lo que eleva y engrandece; y del mun-
do, todo lo que empequefiece y abate.

Conocéis el poder avasallador del ejemplo,
Mas shabéis pensado alguna vez en el poder
del libro? sDe ese libro que repartido & miles de
ejemplares va 4 poner los ejemplos ante los ojos
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en el gabinete, en el taller, en la buhardilla y
ipena da el decirlol hasta en la escuela: de ese
libro que, metido en lo mds recéndito del cajon,
compaiiero inseparable de la almohada, furtivo
y oculto, va 4 hacer desfilar en confuso tropel
la gran escena del mundo?

El alma vive en esta escena, se anima con
ella, recibe sus encantos, la oye, la escucha y
ve pasar delante de si la fascinacion de todos
los contentos y alegrias de la tierra.

Y la serpiente dice: «;Por qué no coméis de
esa frutat»

Antes de tocar esta materia he querido ente-
rarme bien, para saber muy por menudo el cata-
logo de los libros que corren por el mundo, por
el mundo honrado quiero decir, ese mundo que
guarda el decoro y los respetos debidos, ese
mundo del cual dicen que es el gran mundo y
el mundo elegante.

Pues bien, Sefores, si uno coge esos catalo-
gos por los dos extremos... el honesto y el otro,
facilmente llegara a formar una idea exacta de
lo que hay en medio.

Y jqué queréis que os diga yo de esos libros?
Desde el punto de vista literario, fuera de algu-
nos nombres grandes que en las diversas escue-
las sobreviviran como modelos clasicos y de ca-
racter peculiar, la generalidad de ellos es de un
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mérito insignificantisimol... Pero no es por la
magia del estilo, no, por lo que son buscados
y apreciados, sino por la febril exaltacién con
que contagian las almas.

Sentado esto, creo que en cuanto al objeto
que nos ocupa se los puede dividir en tres
clases:

Novelas morales que se permiten leer d las
jovenes que acaban de salir del colegio.

Novelas decentes, algo mas francas y signi-
ficativas, que solo se permiten después de la
entrada en el mundo.

Novelas libres 6 peligrosas, reservadas para
después del matrimonio, con toda una serie de
matices de creciente viveza, desde los limites
de la novela decente hasta las fronteras de la
indigna y escandalosa... Y, finalmente, esta mis-
ma novela escandalosa, en la cual me permitiréis
no insistir ni poco ni mucho.

Pues bien, ved ahora los resultados. LLa novela
moral primeramente agrada y gusta... pero 4 la
larga, siempre la misma, fastidia. Entonces se
pasa 4 la novela decente y honesta, pero ésta
también, a la larga, se hace pesada y moné-
tona... Se pasa entonces 4 la novela libre, y
desde este punto ya apenas se vuelve hacia
atrds... Una vez saboreada esta salsa, todas las
demas parecen sosas... Se va descendiendo por.
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esta serie, y, como os decia antes, se llega pron-
to, muy pronto, al término. Es cierto que al
llegar aqui, se oculta el libro; ya no anda sobre
la mesa ni sobre el estante, sino que estd bajo
llave y sélo se ensefia d los amigos de mds inti-
midad, y esto con el mayor secreto.

Y la serpiente siempre diciendo lo mismo:
«tPor qué no coméis de esa fruta?»

La influencia de ese libro y la accién que
ejerce en la formacién del joven 6 de la don-
cella, os la voy 4 decir ahora en una palabra...
Parece que estereotipa en el corazon, precisa-
mente allf donde la conciencia da gritos, esta
sentencia frivola, pero terrible: «{Todos llegan
ahil... ;Ahf llegan todas!»

Y la serpiente vuelve a repetir: «{Comed, pues,
comed! [Es una fruta tan rical... jtan dulcel...»

iY por fin, brota naturalmente la conclusiénl...
iYa la adivinaisl...

En efecto. Hay en la vida de todo hombre y
de toda mujer una hora en que se presenta 4
sus ojos, no ya la novela de los libros, sino su
propia novela, la novela de si mismo, la novela
de si misma... y la primera pdgina es... comple-
tamente idéntica 4 la de tantas otras que ha
leido, inocente, risuefia, atractiva; y luego viene
la duda de si se continuard escribiendo ese libro
vivo, que se abre asf de improviso... ;Y por qué
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no? «;Todos llegan ahi: ahi llegan todasl...» {Esa
es la seduccidn del librol...
Considerad bien lo espantosa que es.

Porque no hay que forjarse ilusiones: el fondo
de todos esos libros es siempre la lucha perpe-
tua entre la pasién y los deberes de la concien-
cia; y bien sabéis que no siempre lleva la con-
ciencia la mejor parte. Ni mucho menos. Porque
aun en aquellos que reprueban y contienen la
pasién, [cudntas veces se alegan en favor de
ella circunstancias atenuantes! jcudntas veces
se la presenta con tales colores, que hacen se
condescienda con ella a causa de la belleza y de
la gracia que en sf encierra, es decir, de aquella
belleza y aquella gracia del vicio de que poco
ha os hablabal Pero la pasién vive en el cora-
z6n de ese joven y de esa doncella... y vive
llena de hervor y siempre solicitando, y vos-
otros se la hacéis agradable y encantadora...
Pues jcémo queréis que el joven no la escuche
y no se abrace con ella?... {Si todos llegan ahil
1Si ahf llegan todas!... ;Por qué razén no ha de
llegar ahi él? ;Y por qué razén no ha de llegar
también ella?...

Antiguamente, Senores, habia en las familias

4
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cristianas una costumbre que ha caido ya en
‘completo desuso en nuestros dias, y era que,
'después de cenar, y quitada la mesa, se formaba
un gran corro en torno del hogar en que se que-
maban buenos troncos de lefia; y padre y madre,
hijos ¢ hijas, se quedaban alli y, guardando reli-
gioso silencio, como si estuviesen en oracidn,
ofan todos la lectura de un libro. Lefan la vida
del Santo del dia.

JHabéis hojeado alguna vez esos libros viejos?
Atn se los encuentra llenos de polvo y polilla
durmiendo suefio profundo en los rincones de
bibliotecas antiguas.

Cierto que carecen de lo que hoy se llama
aliciente y estdn desprovistos por completo de
critica, y la ciencia contempordnea tiene contra
ellos prevenciones muy fundadas: hay en ellos
mezcla de leyenda y de historia, y yo tampoco
os los doy como escritos en pergaminos de toda
autenticidad. Pero jqué vigor, qué hermosura,
qué nobleza, qué corazones tan generosos, que
almas tan grandes y sublimes se descubren en
esos benditos Santos!

Se los vera pasar y como desfilar en aquella
procesién continua de cada dfa, puros, sin man-
cha, como lirios, cuidando siempre de su virtud
y de su honra, y desdefiando todo lo demis,
fieles hasta morir, desprendidos de todo, salva
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la conciencia, y dispuestos a sacrificarlo todo,
fortuna, grandeza, sangre y vida, antes que fal-
tar en un dpice.

Iban a las llamas, 4 los leones, 4 los tigres,
4 la espada y 4 las hachas de los lictores, 4 los
caballetes y 4 los garfios de los verdugos... sin
temer nada, absolutamente nada en el mundo,
fuera de manchar su alma con el mas minimo
pecado.

Y al verlos pasar y desfilar de esta manera
en innumerables falanges durante el curso de
todo el afio por las pdginas del libro, también
se ocurria el pensamiento... «Todos llegaban 4
lo mismo, todos sabian morir y todos sabian
vivir santamente. jPor qué no he de poder yo
lo que aquellos y aquellas pedian? Si, quiero
vivir como ellos, sin temor y sin cobardia, puro
v sin manchal»

Ay, Seiiores, cémo empujaba hacia lo alto
este pensamiento, cdmo elevaba el alma sobre
las cosas terrenas, cémo la ennoblecfa y cuanto
la sublimaba, qué ambicién le inspiraba por las
alturas y qué pasion le infundia por llegar 4
las cumbres! [Ah, Seiores, estos, estos eran y
son los ejemplos que el hombre necesital

Pero ya no estamos en aquellos tiempos... y
las vidas de los Santos no aparecen ya en el
catdlogo de los libros del mundo.
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{Hemos ganado mucho con ello?
(Somos por ello mas felices?

Yendo un dfa de viaje vi entrar en el coche
en que iba yo 4 una sefora con su hija. La ma-
dre mostraba esa mirada linguida y resignada
que suelen tener las personas 4 quienes la vida
no hace ya ninguna promesa, pero 4 la vez in-
quieta, con la inquietud del comerciante que
ve 4 los compradores pararse d ver el escapa-
rate y pasar adelante sin entrar en el comercio.
La hija estaba en la edad en que es hora de
darse prisa, si no se quiere perder la ocasion,
y las flores y cintas del tocado, 4 imitacién
de los antiguos semaforos, daban desde muy
lejos senales de una situacidén desesperada. En
su frente se revelaba la melancolfa, y por los
pliegues de sus labios se escapaba una sonrisa
de desdén y de acritud. Evidentemente, la
pobre habia estado mucho tiempo buscando
y buscaba ain un alma que fuese hermana de
su alma.

Y entonces mismo una y otra se habfan lan-
zado d buscar, la madre sin esperanzas, la hija
esperando siempre.

Yo no sé qué especie de compasion senti por
aquellas infortunadas pretendientes, con deseo
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de que una y otra encontrasen, aunque fuese
tarde, la una algiin comprador y la otra un alma.

Mas he aqui que, para mitigar el fastidio del
viaje, la hija se engolfé en la lectura de un libro
que le presté la madre, y era el segundo tomo
de una obra de la cual la madre lefa el primero.

Ambas tenfan oculta la portada del libro,
pero como entonces yo vefa bien, alcancé 4 leer
el titulo en la parte superior de las paginas.

Y al leerlo, si que me compadeci inmensa-
mente mds de un tercer personaje... del infeliz
que cargase con aquella mercancia y entregase
su alma para hermana de aquella alma.

Réstame ya terminar.

1Y de qué manera podria hacerlo mejor que
repitiendo las palabras que puse por tesis de
esta conferencial

Si, juzgad y tomad las cosas por lo que son:
juzgad y tomad los hombres por lo que son: juz-
gad y tomad la vida por lo que es.

Y cuando haydis ilustrado vuestra inteligen-
cia y orientado vuestro corazén con esa ver-
dad... tened cuidado todavia de que el viento
del mundo y la fuerza de sus ejemplos no ex-
tinga esa luz, ni haga oscilar bruscamente 4 la
aguja de esa orientacion.

Sélo 4 este precio se adquiere la felicidad.
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Seiores, Dios ha colocado en torno vuestro,
en la vida, unos corazones cuya felicidad os llega
mas al alma que la vuestra propia, los corazo-
nes de vuestros hijos y de vuestras hijas. ;No
es verdad que, con tal de verlos felices 4 todos,
os resignarfais 4 sufrir?... ;No es verdad que, 4
cambio de verlos dichosos, dariais toda vuestra
vida y, como si fuera sola una gota de agua,
vuestra sangre todar... Pues entonces, abridles
los ojos... y haced que sepan lo que son los
hombres, lo que son las cosas y lo que es la
vida. Contadles las historias de ese pais que se
llama mundo, que vosotros bien las conocéis
por haber andado por él. {Quizds vuestros pies,
heridos y aun rasgados al pasar por €él, han de-
jado huellas ensangrentadasl...: jquizds hayais
dejado vuestras ilusiones todas y vuestros sue-
flos todos, hechos jirones, entre las espinas y
zarzales!... Pues ensefiadles toda esa sangre de
los caminos y esos jirones de los zarzales...

Bien sé que, cuando vosotros les habléis asf,
otras voces querrdn ahogar con sus cantos la
vuestra. Pues defendedlos contra esas voces ex-
trafas que mienten, y contra esos cantos de
sirena que hechizan; porque esas voces de fuera
son voces de raptores... son voces de infierno.

{QOue sea santo vuestro hogar, y que se con-
vierta en templo! {Que sobre ese dulce nido en
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que descansan las prendas de vuestro corazon,
se ciernan las alas de Dios y los protejan y los
bendigan! [Y vosotros mismos abrid también
los ojos!

Abrid, abrid vuestras puertas 4 todo lo que
es verdadero, 4 todo lo que es puro, 4 todo lo
que es justo, 4 todo lo que es digno de amor,
y 4 todo lo que es honra y honestidad.

Mas poned fuertes rejas... jah, sil sed impla-
cables, armaos del azote vengador de Cristo
contra todo lo que es mancha ¢ inmundicia.
Grabad con letras de fuego sobre vuestros din-
teles, 4 manera del escudo de las plazas fuertes,
esta sentencia: «Corazén impuro no entra aquis.
Y vosotros, cristianos, velad por vuestros ho-
gares y por vuestros salones, al menos como
por vuestras cocheras y por vuestras cocinas.

A. M. D. G.
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Monsefior (1),

SENORAS, SENORES!

N un capitulo misterioso del Anti-
guo Testamento, oye el profeta
Isafas voces de la Idumea que le
dicen: «Custos, quid de nocte? Cen-
tinela, ;qué has visto en la no-
chet...» y el centinela responde:
«He visto venir la mafiana: Venit manes.

Hay una noche de las almas, Sefiores, noche
sin luz y sin sol, noche a veces muy tenebrosa
y fria,

Y si hoy que el siglo XIX estd espirando,
nos preguntaseis 4 nosotros, encargados, como
sacerdotes, de velar por las almas: «Centinela,

(1) Mons. Du Rousseau, Obispo de Tournai.
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Jqué has visto en la noche? Custos, quid de no-
¢tes...» yo podria responderos igual que el pro-
feta de la antigiiedad: «He visto la mafiana, y he
visto salir el sol sobre las almas... Venit mane»,

{Y cudl es el sol de las almas?... El verdadero
sol de las almas no es la razén, palida y fria
por demds, sino la fe. La fe es quien difunde
sobre ellas la luz, y con la luz el calor, y con
el calor la vida.

Pues en este siglo decrépito que va 4 morir,
vuelve la fe.

No me refiero 4 la masa del pueblo cristiano,
que ¢€ste, ni ha renegado jamas de su simbolo,
ni le ha adulterado ni ha perdido nunca sus
esperanzas. 3

No; hablo de aquel ejército creciente cuyas
devastaciones apuntaba en su tiempo Monsefior
Dupanloup en un folleto de perpetua fama, £/
ateismo y el peligro soctal: hablo de las almas
tan extraviadas por el orgullo del pensamiento,
que se rebelaron contra los ultimos fueros de la
inteligencia. Hablo de aquella muchedumbre de
sabios, literatos, poetas y filésofos, que enlo-
quecidos con los descubrimientos prodigiosos
de nuestro siglo, y embriagados con el vino
efervescente de la celebridad, creyeron bueno
y hacedero acabar con Dios.

iInsensatos! Dios era para ellos, bien lo recor-
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ddis, una palabra hueca, demasiado fuerte y
anticuada para las nuevas generaciones.

Segiin ellos, ya no habfa «ni Dios en el
mundo, ni alma en el hombres.

«l.a humanidad tendria que suplir la impo-
tencia de Dios.»

«El hombre era un animal de especie supe-
rior, que produce filosofias y poemas, al modo,
poco mds 6 menos, que el gusano de seda hace
un capullo, 6 las abejas un panal.»

¢El alma era un mito y su inmortalidad un
despropésito...» retirado «a la guardarropia de
ideas anticuadas».

«La idea», en resumidas cuentas, jqué era
sino «el producto de una combinacién como la
del 4cido férmico?»

Y la virtud y el vicio yqué?... «Productos qui-
micos como el azicar 6 el aguardiente». Todas
estas cosas las hemos ofdo, y nos las han pre-
dicado entre sonrisas de triunfo.

Pues bien, en ese mundo es donde vuelve 4
parecer la idea religiosa...; ese es el mundo que
aspira 4 creer; ese mundo es el que siente ahora
«la nostalgia de lo divinos.

Centinela, ;qué has visto en la noche?... jHe
visto que llega la mafianal

Por supuesto, que seria una candidez contar
ya come cristianas 4 ese nimero de almas que
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apenas han dado los primeros pasos para subir
al monte sagrado...; porque el cristianismo que
ellas se forjan, vago, mistico, incompleto, 4 ve-
ces falsificado y d veces prostituido, nada tiene
que ver con el nuestro. Pero, al fin y al cabo, se
ve que esas pobres almas, tan fuera de camino,
tienen hambre y sed de Dios, miran a lo alto,
y llaman 4 Cristo: y si Cristo, el Maestro, que-
ria que no se apagase la mecha humeante, per-
mitido me serd jno es asi? saludar esa centella,
esa imperceptible llama que se enciende y co-
mienza d enviarnos resplandores.

No es el sol de mediodia, pero si la primera
franja luminosa, que aparece en el horizonte, y
brilla blanca como la nieve por encima de las
montafias de hielo, cantando al cielo, que se
conmueve de ternura, y 4 la tierra, que se estre-
mece de gozo, el himno de las auroras y de las
primaveras.

Desde los comienzos de este siglo habia to-
mado la ciencia vuelos maravillosos. EI método
que le habfan sefialado con toda precisién los
trabajos cientificos de grandes maestros, la lle-
vaba de descubrimiento en descubrimiento, y la
hacfa andar por este camino sin titubear y con
una seguridad deslumbradora.
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Para comprenderlo, es preciso haber expe-
rimentado lo agradable que es 4 un entendi-
miento tranquilo y amante del estudio, ir en la
averiguacion de la verdad, de evidencia en evi-
dencia, y sin que la menor sombra de duda le
embarace, ni le haga tropezar en el camino, ni
le lastime los pies.

El entendimiento del hombre estd hecho para
la certeza: y como por todas partes le asalta la
duda, as{ que encuentra una verdad, la reco-
noce y la saluda con entusiasmo.

La ciencia se la iba a dar..., y por eso €l le
tendié los brazos y le abrié todos los senos de
su alma...; y la ciencia se hospedd en ella, como
en palacio hecho a su medida.

Y en verdad, Sefiores, se concibe muy bien
que se hayan enamorado de tan ilustre huésped
muchos hombres.

La ciencia habia escalado el firmamento y
contado sus astros: por la exactitud de sus ana-
lisis sabia los elementos que en el seno de ellos
se quemaban: habia descubierto la ley de sus
revoluciones, y les habia sefialado con anticipa-
cion la trayectoria a través de la inmensidad
del espacio; y todos, todos, desde el primero
hasta el dltimo, habfan observado puntualisima
fidelidad. Cierto dia, parecié que uno de ellos
se habfa desviado de esa rueda matematica: se
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comprueba, y se ve que la desviacién de la ley
es un hecho patente... ;Qué es esto? ;Se habra
rebelado algin astro contra las leyes descubier-
tas por el hombre? De la ley nadie dudé...: la
ley es inviolable, Echa Le Verrier sus cdlculos,
y, seguro de la potencia de sus instrumentos,
afirma, que en el cielo, y en el punto por €l
sefialado, debe haber un-astro desconocido que
nadie ha visto ni podido ver, pero que estorba
con su presencia la marcha de aquel otro que
se desvia y se tambalea. Con este anuncio se
ponen en movimiento los sabios... {Oh, qué
reto de la naturaleza contra el hombre! Berlin
poseia por aquel entonces la maquina mas po-
derosa para registrar los espacios. Se la enfila
hacia el punto negro indicado por Le Verrier...
y iel astro estaba alli y se revelé por primera
vez al mundol

Quizd os acordéis aun de la conmocién ge-
neral de orgullo que se apoderé de nuestras
generaciones 4 consecuencia de este suceso.

A la historia de los cielos anade la ciencia la
historia de la tierra. La ciencia sabe el caos
primitivo del globo, la consolidacién de su
suelo, el fraccionamiento y revoluciones de sus
entrafias: conoce perfectamente cuando y cémo
han aparecido la fauna y la flora, las especies
que han muerto y las que viven, cudl es su for-
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ma y cual su genealogfa... Ofrecerdn 4 Cuvier
no sé qué hueso encontrado acaso, de una espe-
cie ya extinguida: y de ese resto casi informe,
Cuvier, con la penetracion de su ingenioy con la
seguridad de las leyes inviolables de la natura-
leza, nos descubrird todo el esqueleto del animal
desaparecido. Y en efecto, veinte afios mds ade-
lante, y entre los helados témpanos del polo,
aparecerd, como testigo de la ciencia y de la
gloria del hombre, un coloso en perfecto estado
de conservacion, cual si le hubiesen embalsa-
mado: «jOh genio del hombre, no te engafiabas:
asi es como me habia hecho la naturalezal»

Y lo que hacian la astronomia y la geologia,
hacian del mismo modo la botdnica, la zoolo-
gia, la anatomfa y todos los ramos del saber
humano. La quimica formaba con prodigiosa
rapidez su cuerpo de doctrina, y la fisica lle-
vaba la precision de sus experiencias y de sus
leyes d un grado que nadie pasara.

Y todas estas fuerzas de la naturaleza, cono-
cidas en su fondo y en su desarrollo las sujeta
el hombre y las emplea para su uso.

Manda al vapor que le dé toda la expansion
de su fuerza: y ahi la tenéis. -

Pide 4 la electricidad que hable por él desde
un cabo del mundo hasta el otro: y la electrici-
dad habla.
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Exige del sol que grabe en las placas el retrato
de las cosas: y el sol obedece.

La configuracién del globo le estorba para
sus viajes: y el hombre le canaliza y junta los
océanos.

La mole inmensa de los montes le detiene:
y €l los taladra y se abre paso por ellos.

Nada hay, en verdad, que no haya sondeado
con su ingenio, nada que no haya sometido a su
voluntad... jAh! jcon cudnta verdad es el rey de la
naturaleza, y cudn bien se rinde ella d sus pies!

{No es ¢l Prometeo triunfante que ha puesto
su mano hasta en ese [uego del cielo que se
llama vida, y, aplicando las leyes de su higiene
y los progresos admirables de la cirujia y medi-
cina, ha logrado retrasar la muerte? Desde prin-
cipios de este siglo, la vida media del hombre
ha subido diez afios.

Indudablemente que todavia se observan las
nebulosidades de lo desconocido en el campo
del ingenio humano: todavia abundan desparra-
mados sobre el mapa de la naturaleza los puntos
de interrogacién. Mas esto ;qué importa? No se
tardard mucho en resolver todos esos proble-
mas. Se exploraran las regiones desconocidas
aun, y llegard la hora en que el universo apa-
rezca ante la ciencia, claro, sin misterios ni
enigmas.
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Y permitidme que os lo vuelva 4 repetir: en
todos esos conocimientos acerca de la naturaleza
y de las cosas, el espiritu humano poseia toda la
indestructible certeza que le dan la observacién,
la experiencia y el analisis...; la conviccion y cer
tidumbre que se funda en los hechos. {Hechos
digo! Hechos, hechos, no teorias, ni ensuenos.

Insisto en este punto por considerarle como
la clave de lasdiferencias que os voy 4 descri-
bir. El entendimiento del hombre, en efecto, se
acostumbra tan facilmente y con tanto gusto a
la certeza adquirida en el andlisis y en la cien-
cia, que llega muy pronto & no tener fuera de
ella otras convicciones, y 4 mirar como no pro-
bado todo aquello que no se demuestre al modo
de los hechos cientificos... Tanto se habitta d la
maquina de sus experiencias, que cualquier otro
medio de saber lo considera como un estorbo,
Tres anos de estudios cientificos bastan 4 veces
para hacer la inteligencia de un hombre refrac-
taria 4 las demostraciones y raciocinios de la
filosofia.

Y es lo que sucedid.

Se enunciaron con arrogancia dos principios
incontestables € hicieron de ellos la base de toda
ciencia positiva, a saber:
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No se podrd admitir ninguna verdad que no
se haya demostrado con el género de prueba
que le corresponda.

Nosedara pordeterminada la naturaleza de un
hecho sino cuando se le haya sefialado su causa.

Y esto es verdad.

Pero como no admitieron mads que un género
de prueba, la experimental, ni reconocieron mas
que un orden de causas, las materiales y las
fisicas, echaron abajo de un golpe la religién y
la metafisica. ;Para qué necesitaban la religion?
¢;Para qué la metafisica? La ciencia estaba lla-
mada-a suplir esas antiguallas.

Oid este grito de triunfo: «La sociedad cruje,
escribia la Revue positive, fundada por Littré, la
sociedad cruje, y los genios se dilatan: y en esta
universal transformacioén, la religién y la meta-
fisica, instituciones antiguas del mundo, no se
pueden adaptar 4 las nuevas formas... Y asi, las
descartamos como obstaculos del progreso. Con
el auxilio de la ciencia curaremos la necesidad
que el espiritu humano siente de averiguar su
origen y su fin; as{ como la filosofia le curé la ne-
cesidad de creer en astrélogos, endemoniados y
hechiceros. Por tanto, no mds metafisica, no mds
religion: para nosotros no hay mas que ciencias.
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i, francamente, esto no era bastante! [No,
no, y mil veces nol No bastaba toda esa ciencia.

Por dos razones poderosisimas: En primer lu-
gar, porque la ciencia es dama de muchas cam-
panillas, trata 4 poca gente y tiene salones de
puertas muy estrechas.

Es preciso reconocerlo: el niumero de sabios,
comparado con la muchedumbre de la huma-
nidad, es muy pequefio; y pretender dar como
solucién tunica de las eternas aspiraciones del
hombre los dogmas de la ciencia, es privar des-
poticamente y para siempre jamas de toda cer-
teza intelectual 4 la inmensa mayoria del género
humano.

Todos los dias nos estan gritando hasta rom-
pernos los oidos: «;Siglo de la ciencia, siglo de
la ciencial»> Pero ;no veis que en sustancia eso
es una torpisima lisonja?

No es el siglo de la ciencia el nuestro, no: es
el siglo de la industria, del comercio y de cuanto
pueda henchir de oro las gavetas y traer visibles
ganancias: es, si queréis, el siglo del juego, de
los caballos, del teatro, de la novela y de todo
cuanto divierte y acarrea goces materiales; pero
de la ciencia, creedme, no: no se cuida de esto
el siglo. :

Al salir de una conferencia acerca del sol,
cientifica en el menor grado posible, pregunta-
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ron a uno de los concurrentes, hombre de talen-
to, si, pero muy amigo de vivir & la moderna:
«;Y qué os parece de la conferencia?...»—¢jQué
os he de decir! respondio: ja mi qué me importa
el soll»

Esa es la ciencia del siglo... Que rebosen mis
cajas, que mi mesa esté preparada y mi cama
bien blanda y mullida: y después, lo mismo me
dd 4 mfi ciencia que sol. Que en el juego esté de
naipe, que en la pista ganen mis favorecedores,
que en los rosales haya rosas para coronar mi
frente; y el sol y la luna... para otros!

Le veréis, sin duda, sentarse con vosotros en
los tranvias y se dejara llevar en los trenes...
Mas preguntadle jquién los mueve?... Y os res-
ponderd con énfasis, que el vapor.—«;Y de qué
manerafs—«(Ohl... Tanto me preguntdis...»

Ird 4 hablar y 4 oir por la trompetilla de vues-
tros teléfonos; iluminard con lamparillas eléctri-
cas sus salones y recibimientos: pero el como de
esas cosas y el porqué de esos mecanismos, la
ciencia, en una palabra, no se la exijdis. jOs dira
que €l no es ingenierol... Y asi de todo lo demas.

Y ;qué sucederia si yo os hablase del pueblo,
del trabajador, del pobre?... {Cémol jA esos in-
felices que necesitan sudar la gota gorda en el
campo & en el taller para ganar el pan de cada
dia; a esos hombres que no descansan sino para
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tomar 4 toda prisa su escaso alimento, 6 reparar
en dura cama el perdido vigor, vais con la em-
bajada de: «No mds religién, hijo mio; desde
ahora mucha ciencials

(Dénde queréis que adquiera él esa ciencia
que le pedfs?

¢Y no es crimen dejarlos asi, presa de las du-
das que devoran el alma humana?... |No alar-
garles ni una gota de agua que mitigue la sed
de lo divino que abrasa el corazén del hombre
mads harapiento! Les arrancdis el cielo: y jqué
les dais por €l en la tierra 4 esos seres sin ves-
tido, sin hogar, sin alimento, y repletos de mi-
seria y de dolores? Les arrancdis del corazon la
esperanza: y jqué ponéis en su lugar?... jCreéis,
de veras, que & un hombre que estd viendo a su
esposa llorar y 4 sus hijos muertos de hambre,
le ha de servir de mucho el saber que la ciencia
ha llegado 4 liquidar el oxigeno?... ;Qué me im-
porta a mi el sol? [Yo tengo hambre, y de ham-
bre se mueren mis hijos!

«|No mas religiénl... |Ciencia, ciencial» Y
esto lo decis 4 millones y millones de hombres,
vosotros que no llegdis a dos mil! [V creéis que
los dos mil dirdan: Amén!

Y no pdra aqui: porque ni aun 4 estos dos
mil dejard satisfechos la ciencia; no, ciertamen-
te, porque sea sefiora demasiado aristocratica,

2,
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sino porque es, por mucho que os extrafie, sobe-
ranamente ignorante.

Dumas—4 fe que era uno de los dos mil—al
hacer el elogio de Faraday, dijo estas profundi-
simas palabras:

«Los descubrimientos de la ciencia ensefian
al sabio 4 ser circunspecto; y asi, los sabios
que mds experiencias han practicado, son los que
mejor pueden decir llana y sinceramente: «jNo
s¢é nadal»

Antes de é€l, habia expresado Fontenelle casi
el mismo pensamiento: « Ordinariamente, cuanto
mas sabe uno, en menos se tiene respecto de
los ignorantes, porque sabe mejor cudnto se
parece 4 ellos todavia».

No niego yo, claro es, los progresos de la
ciencia, porque he comenzado por admitirlos;
ni pretendo sembrar la duda sobre ninguna de
las leyes ¢ verdades contenidas en sus teoremas,
porque, lejos de eso, he insistido mucho en el
cardcter de certeza bien fundada con que las
reviste. Pero esto es lo que sabe: y lo que sabe
no es nada en comparacién de lo que ignora.

«Apenas, exclama Huxley, apenas si hemos
vuelto la primera hoja del gran libro de la na-
turalezas.
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Mas supongamos que la ciencia lo sabe todo,
que haya recorrido toda su carrera, que haya
pasado y comprendido el libro entero, y que de
todas las cosas de la naturaleza haya adquirido
tal conocimiento, que el velo de cualquier som-
bra y la vaguedad de la duda se hayan disipado.

Tenemos asi la ciencia absoluta, sin medida y
grandiosa: apoyando sus pies en la tierra y to-
cando con su frente los cielos, envia a través de
los espacios todo el torrente de su luz. Pues bien,
no es nada aiin: jnada, nadal, como os lo digo:
porque... j4 mi qué me importa el sol? (Lo que
yo quiero saber es 4 mi mismol Este es el tor-
mento de mi espiritu y la sed de mi corazdn.

:Qué soy yo? ;De dénde vengo? ;A dénde
voy?... §Qué es eso desconocido hacia lo cual voy
andando? jese mds alld que me espera mafiana,
hoy quizd, y me asusta?... ;Qué es, qué es eso?
Estas preguntas terribles, angustiosas, siempre
las ha encontrado el espiritu del hombre viador,
y siempre ha de tropezar conellas, porque son
el misterio eterno del alma humana. Y al lado de
éste jcomo desaparecen todos los otros misterios!

Estas preguntas han sido siempre el fondo
de todas las filosofias; y todas las religiones han
recibido el encargo de resolverlas. Y la ciencia
Jqué responde? {La ciencia no sabe nada de esto,
nada, nada, nada!
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Lo confiesa, lo reconoce y lo afirma como
su dogma fundamental y primero. Lo que no
cae bajo mi compds 6 en los platillos de mi ba-
lanza, lo ignoro. Lo que no brota de la obser-
vacion ni de la experiencia... de eso nada, nada
sé. Lo que no se ve, ni se palpa, es descono-
cido para mi,

jOh, cudn solos nos sentimos en este uni-
verso inconmensurable! (Cudan abandonados!...
Vivimos en un mundo sin entrafias, cruel, ven-
gativo, en que la lucha por la existencia es la
dnica y despdtica ley, y en que no somos mas
que elementos desencadenados que se comba-
ten reciprocamente con un egoismo feroz, sin
piedad, sin apelacién, sin esperanza alguna de
justicia final... ¥ encima de nosotros, ya no hay
nada... ¢ peor que nada... hay una divinidad
indiferente, irénica y bdrbara... en lugar del Dios
de bondad de nueéstra dichosa juventud (1).

Los prudentes, como Claudio Bernard, res-
pondian 4 esto que no incumbia 4 la ciencia
disipar esas sombras: «No negamos, dice, la
importancia de los dificiles problemas que
atormentan el espiritu humano; pero queremos

(1) O, Feuillet. La Morte.
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separarlos y distinguirlos de la fisiologia, por-
que su estudio exige otros métodos muy dife-
rentess.

Y es verdad. Pero no se contuvieron en este
juicio de un gran pensador, sino que saltaron
la barrera. No bastd reconocer que la ciencia
ignoraba todas esas cosas: hubo una escuela
filosofica que las declaré incognoscibles..;; lo
cual equivale puntualmente al «nada, nada,
nada» de los que todo lo ignoran|

{De dénde vienes, oh hombre?

—No sé, ni lo puedo saber.

A dénde vas?

—No sé, ni lo puedo saber.

{Por qué sufres y lloras tanto en el mundo?

—No sé, ni lo puedo saber.

{Qué es deber, virtud, justicia, honor?

—No sé, ni lo puedo saber.

¢Qué es la muerte... si, la pdlida y terrible
muerter?

—No sé, ni lo puedo saber.

¢Y el dia de mafiana?... ;Hay algin mafana,
algin mas alld, eternidad, otra vida?

—No sé, no sél |Ni lo puedo saber!

¢Verdad que esto es horrible para el alma
humana?

Mientras uno es joven, y cuando llevado por
la hervor de la vida corre locamente 4 través
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de su existencia, como el nifio a través del
monte 6 del prado, posible es hacerse el sordo
4 tan graves preguntas y decir: (Qué importa!
{No pensemos en esol... Pero, Sefiores, cuando
el sol de nuestra existencia traspone los mon-
tes, y de dia en dia se nos acerca y se echa
encima aquella triste noche «atra nox»; y, aun
sin llegar 4 ese ocaso, cuando nos aquejan do-
lores amargos, ante las crueles decepciones de
la fortuna, irreparables en este mundo, y 4 vista
de la tumba abierta de un hijo 6 de una per-
sona amada... joh! jcémo resucitan esas dudas
y ansiedades! jcémo se sublevan, cémo gritan
hasta en el corazén mas atrincheradol

Un escritor contemporaneo, de una perfec-
cién de estilo incomparable, Pedro Loti, visi-
tado muy a4 menudo por el pensamiento de la
muerte y del mds alld, le rechaza, le desprecia,
le apostrofa, y, 4 imitacion de los nifios miedo-
sos que se quieren dormir muy sosegados y en
paz sobre la blanda alfombra de flores tendida
por la madre Naturaleza, grita fuertemente y
dice: «No es nada, no es nada». Mas un dia ve
la muerte de su madre, y el corazén, desga-
rrado en este tormento, le habla mds alto alin
que su razén extraviada, y en presencia de esa
persona querida que vuela en alas de la paz,
cree en'la vida futura de las almas...
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«La vida futura de las almas, escribe Andrés
Bolkonsky en un libro de Tolstoi, es una cues-
tién que no me ha preocupado...; mas cuando
uno vive en compaiia de otro en el mundo, y
en un instante ve 4 su compafiero desaparecer
al otro lado del sepulcro, lejos, en el vacio, jah!
jcémo se pdra ante ese abismo; cémo le miral
La conviccién se impone... Pues bien: yo le he
mirados» (1).

Y asi serd siempre, y para todos.

De modo que la ciencia no satisface al hom-
bre, porque no llena las necesidades del cora-
z6n. Y como el sabio, lo mismo que el igno-
rante y el pobre, no se puede desprender del
corazon, tampoco al sabio podra darle satisfac-
cion la ciencia. La ciencia no corresponde 4 las
necesidades de su alma: sacia las del entendi-
miento en la esfera de lo cognoscible, para usar
de las palabras de la filosoffa positivista, pero
no le dice nada de la esfera de lo incognosci-
ble, y sobre todo, nada le dice de ese campo
infinito en que vive su corazén.

No creais, Sefiores, que fuese nunca misterio
para ninguin sabio esta insuficiencia de los cono-

(1) ZLa Guerre et la Paix, vyol. L
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cimientos cientificos. Porque si los sabios todos
no la han confesado, todos la han conocido: y
por eso los aficionados 4 aventuras intentaron
seguir nuevos rumbos, Quisieron responder 4
esas preguntas de la vida y de la muerte, y
crearon una filosofia de la naturaleza donde no
intervenia ni Dios, ni el alma, y la declararon tan
exacta y conforme a las exigencias de las cosas
y tan perfectamente apropiada al universo, que
con ella cayeron por tierra todos esos secretos,
como caen los cuentos de las hadas y las leyen-
das de las brujas. Ofd de qué manera.

La suma total de la materia extendida por
todo el universo y de las energias que la ani-
man son constantes: por consiguiente son eter-
nas... Ahi tenéis suprimido 4 Dios como cria-
dor del principio material de las cosas.

Este caos de materia cdsmica esparcida por
el espacio, se mueve en torbellinos inmensos:
y mientras que aqui se concentra el sol arras-
trando en torno suyo anillos que se desprende-
rdn para ser la tierra y los planetas, alld en otra
parte lejana, y en otra mds lejana atin, y en mil
partes, se concentran 4 millares y millones otros
soles que se llamardn estrellas. Con esto reco-
nocéis ya, Sefiores, el sistema de Laplace; mas
he ahi suprimido 4 Dios como primer ordenador
del universo.
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Nuestro globo mismo se condensa, y 4 fuerza
de enfriamiento va fijando las capas de su cor-
teza, y se envuelve en las nubes como en un
manto de recién nacido, segtin la valiente expre-
sion de los Libros sagrados. Después, en un dia
dado, y 4 una hora desconocida, se agrupardn
algunos granos, algunas moléculas de esa ma-
‘teria inerte, y por virtud de esta nueva combi-
nacién y ayuntamiento fortuito, formaran una
célula viviente, un amasijo informe y gelatinoso
que lleva en su seno ese misterio insondable que
se llama vida. Con esto conocéis ya, Seiiores,
la teoria de la generacion espontdnea, y con
ella tenéis desterrado a4 Dios como principio
criador de los seres vivientes.

Y ahora sabréis que esa célula, la madre de
los vivientes, aumenta de volumen, se divide
en partes y da origen 4 millones de hijas que,
no menos fecundas que la madre, se enlazan, se
unen y se perfeccionan sin cesar, y dan origen
a la flora... Otro dia, y de otra aglomeracién
de la materia césmica, nace la célula viviente y
sensible, y de ella, por medio de transformacio-
nes y progresiones sucesivas, surge la admira-
ble fauna que cubre la tierra, 6 yace muerta
ocupando todos los senos de sus entrafias..,

Finalmente, otro dia, yo no sé en qué cere-
bro de bestia perfeccionada, la célula del ins-
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tinto hace una nueva evolucidn, y d fuerza de
pulirse llega 4 célula pensadora, y la bestia
queda convertida en hombre, incompleta atin,
idiota y sin fijeza en los pensamientos, es ver-
dad; pero dejad correr el tiempo, y dad treguas
d la soberana ley de la lucha por la existencia,
y de la supervivencia de los mds aptos, y en-
tonces, de la sangre de ese idiota nacera Léib-
nitz y Newton.

Conocéis ya el transformismo, Sefores, y,
por tanto, queda excluido Dios como criador
de las almas.

{Y Dios? Dios ya, después de lo dicho, es una
hipétesis que para nada se necesita. El alma,
la inteligencia, pura modificacién del instinto.
La voluntad, meros apetitos y concupiscen-
cias... La libertad... un suefio.

JQuién soy yo, puest...—Un poco de materia
organizada.

:De dénde vengo?—De la materia.

{A dénde voy?—A la materia.

iLo por venir... el mds alli?—Materia, y
siempre materia.

Y la honra, y el deber y la justicia?— Pala-
bras, palabras, palabras!

Ahf tenéis respuestas, claras 4 lo menos y
algo mas definidas, ciertamente, que aquella de
antes «No sé, ni lo puedo sabers.
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Parece, pues, que debian estar satisfechos
los tales pensadores...

Hubo, sin embargo, una ligera dificultad con-
tra esta ciencia materialista y contra las trans-
formaciones de la materia; y fué que el hombre
se dié a raciocinar en la siguiente forma: «;Ah!
jconque yo no soy mds que materia?...

» Luego no tengo mas que sensaciones... Pues
4 gozar de ellasl...

» Luego tampoco tengo mds vida que esta...
jPues 4 gozar de ella pronto; porque la vida
corre que vuelal... (Fuera, quien me estorbel»

Pedro Loti, con términos mds finos, pero
con mas sinceridad, hace la siguiente profe-
sion de fe:

«No hay Dios; ni hay moral. Hay una vida
que se acaba, y 4 la cual es muy légico que pi-
damos todos los goces posibles mientras llega
el trance final que es la muerte,

» Yo tengo por regla de conducta hacer siem-
pre lo que me agrada... No creo en nada ni en
nadie: no amo nada ni 4 nadie: no tengo ni fe
ni esperanza. He llegado 4 persuadirme que
cuanto me gusta se puede hacer, y que es pre-
ciso condimentar lo mejor que uno pueda el
manjar insulso-de la vida». -
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Ahi esta resumido en dos palabras el sistema
de moral y el modo practico de vivir de esa
nueva religién: « Todo cuanto me gusta se puede
hacer».

Cosa facilisima para si mismo...; pero, si no
me engafio, algo molesta para el préjimol Y
el cuento es que los préjimos son muchos! No
importa: si el préjimo es débil, se le desprecia;
si es [uerte, se le buscan las vueltas: cuestién de
estrategial...

Con lo cual, la vida se convierte en una cosa
asi como selva 6 bosque de Bondy, donde los
hombres se adentellean, como los perros 4 vista
de un hueso, por coger la parte mds grande, y
solo tienen razoén los que, a fuerza de luchar
y de morder y despedazar, queden triunfantes
sobre todos los demds. Porque, si no hay Dios,
ni alma, ni ley, ni obligacidn, ni otra vida; quien
se niegue cualquier gusto que le sea posible,
quien por respeto 0 bajo pretexto de virtud, de
honor 6 de humanidad, haga violencia a los
movimientos de su instinto, ese tal serd un tonto,
un imbécill...

En una novela de Octavio Feuillet, titulada
jLa Muerte!, de extraordinaria resonancia y de
gran alcance filoséfico, aparece una joven edu-
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cada con estos principios cientificos por un tio
suyo muy sabio, y & poco tropieza con un hom-
bre del cual queda locamente enamorada. Mds
como el hombre estd casado, v su esposa resulta
un estorbo, la cientifica joven, con todo el rigor
de su logica, la envenena. Sabelo el tio y se le
muestra enfadado. Oid ahora el discurso irrefu-
table de la homicida:

«Pero tio, ;qué es eso?... ;No sabes igual 6
mejor que yo, que esas pretendidas virtudes que
ahora me pones delante, la rectitud, la justicia,
la humanidad, el honor, no son mds que instin-
tos de la naturaleza?... T encuentras gusto en
someterte a4 esos instintos, y yo no lo encuen-
tro: ahi estd todo... {Crimen! ;Acaso no es ésta
una palabra come otra cualquiera? Yo hago
como la naturaleza, la cual elimina con impasi- .
ble egoismo lo que la molesta, quita de en medio
a quien la estorba para sus fines, y aplasta al
débil para dejar sitio al fuerte... Se suele decir:
«iSe van los buenos!> No es verdad. Quien se
va, son los débiles, y en esto no hacen mas que
cumplir con su obligacién; y asi, cuando se les
ayuda para ello, no se hace al fin y al cabo sino
lo que hace la naturalezal... {Tio, da un repaso
a tu Darwin!»

El tio no replica palabra..., porque nada
tiene que replicarl Muere éste, y la homicida
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se casa con aquel 4 quien ella misma habia
hecho viudo.

Otra novela, £/ /nmortal, obra también de
un maestro en el arte de bien decir, pone en
accion 4 una sociedad entera en que sélo rige
esta ley de la lucha por la existencia. No co-
nozco lectura mas desoladora: hasta nauseas
produce en el alma. Allf no hay sino yo... de
mi... para mi... {Una jaurfa disputandose la pre-
sal... Alli pasa todo, alli se pone todo en juego...
mentiras, robos, traiciones, asesinatos, todo es
bueno, todo es libre, con tal que sea yo... yo,
de mi.., para mil.. {Hindase el mundo, pero
que haga yo mi gustol

Y esto es logico, perfectamente logico.

Pero gvais a creer que la humanidad se incline
a aceptar esta légica?

Vamos 4 verlo. En el hombre y en la huma-
nidad hay un fondo de nobleza que flota sobre
todos los lodazales y sobrevive a toda degra-
dacion de la especie humana. Contra esos reba-
jamientos se subleva el hombre, y tan franca y
sinceramente, que si le hubiesen ensefado que
semejante moral venia derechamente de vues-
tras teorfas, la humanidad las hubiera rechazado
a puntillones.

Odette, entre una serie de cosas buenas se ha
encontrado cara 4 cara con un crimen, y, 4 ejem-



CONFERENCIA FAMILIAR 31

ple de Sabina, no ha dudado un momento. Des-
ctibrelo su padre y

«1 T eres, t, quien ha cometido este crimenl,
exclamd el filosofo mirando a su predilecta, or-
gullo de la casa. jAy, desventuradals

Odette llegaba ya 4 la puerta para escaparse:
mas de repente volvié 4 entrar.

«Usted, padre mio, nada tiene que repren-
derme, repuso la hija con una voz estrepitosa.
iNo faltaba mds! Y si no, digame por favor, ;qué
educacién me ha dado V.2 jQué es lo que V. me
ha infundido en el alma, en la inteligencia y en
el corazéni... Otras han tenido valor, por lo
menos, para sostenerse: (yo no he encontrado
ni una rama a que agarrarmel He pedido soco-
rro... y nadie me le ha prestado: he mirado al
cielo, y V. me tenia declarado que estaba vacio!

»Lo que me pudiera V. decir, me lo tengo
yo muy sabido. Mi deshonra es piblica. El
mundo me ha desechado; pero ya conocia yo
las injurias sin numero que él habia de lanzar
contra mi nombre!

» Conque esta abyeccion es obra de V., padre
mio, y puede V. gloriarse de ella. Dios, el alma,
la eternidad, el crucifijo, la Virgen, son hipo-
cresfas, ridiculeces, es verdad: pero ridiculeces
que hay que consentir 4 las mujeres, porque sin
esas creencias en las verdades inmutables, las
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mujeres bajan al fondo de la abyeccién y llegan
al extremo de la debilidads.

Furiosa, di6 un salto para salirse.

«Odette, Odette, ;4 donde vas? grité el des-
venturado, herido en su propio orgullo.—;Que
d dénde voy? jAdonde van las mujeres desespe-
radas cuya honra estd perdida, cuyo nombre
estd ajado y que no creen en nada, ni en el bien
ni en el mal ni en la justicial... Voy adonde
van las hijas educadas como yo, por hombres
como V....; voy al cenagalls

No bastaron estas lecciones,

La Sabina de Za Muerte, el Pablo Astier de
Ll Lomortal y Odette, eran personajes de no-
vela y ficciones del novelista, 4 quienes con
ptiblicas protestas y execracién undnime se ne-
gaba existencia real. _

Y asf, vinieron los testigos de carne y hueso.

Cuando el asesino Liebiez vié que le echaban
en cara el haber asesinado 4 una pobre anciana,
did para justificarse esta cinica respuesta: «Yo
necesitaba dinero: ella lo tenfa, y como no me
lo quiso dar, la maté... En el festin de la vida
no hay cubierto para todos; y en este caso, se
le quita de en medio al mds débils.

Otro asesino, Abadfe, lo decfa mds breve-
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mente as{: «La vida es una batalla: yo lucho
y matos.

«Un dfa, refiere el Dr. Laurent, pregunté a
un joven desalmado que se habfa entretenido
en estrangular 4 su padre:

—Pero vamos 4 ver, jpor qué le has estran-
gulado?

—Por nada.

—Estabais reiiidos?

—No.

—Querfas robarle?

—No le quedaba un céntimo.

—Entonces jpor qué?

—Por nada, le digo 4 V.: para divertirme,
para ver qué cara ponfal»

Cuando eran hechos de novela, se decia: «jOh,
€s0 no es mds que novelals

De estas realidades no se habl6 una palabra:
se guard6 profundo silencio. Apenas si se supo
algo fuera de los boletines de los tribunales...
Pero estallé mds adelante una tormenta horro-
rosa, cuyos truenos resonaron en toda Europa:
ila anarqufal... Y esta sf que se ha oido bien...
y ha hecho temblar 4 las gentes! {Cémo negarle
la existencial Lleva su acta de nacimiento admi-
rablemente redactada, y es hija legitima y muy
directa de las teorias materialistas. {La anar-
quial... Pues brota fatalmente, por necesidad

3
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ineludible de vuestros principios. Si vuestras
teorfas son ciertas, no hay quien tenga razén
sino el anarquista, y no hay buen sentido sino
en el anarquistal

Lo tenian pronosticado...; pero temblaban de
verse obligados 4 confesarlo, y por eso conti-
nuaron en silencio, aunque llevando por delante
4 manera de antorcha una tea incendiaria bien
humeante, la teoria, aquella famosa teorfa atea
y materialista que os he anunciado, 4 saber,
la materia eterna engendrando por sf misma la
vida y, como hacfa Saturno con sus hijos, devo-
randola en la muerte, para volver 4 engendrar
la vida, volver a devorarla... y asi siempre, en
circulo sin fin.

Mas cierto dia pas6 una matrona por delante,
soplé... y todo aquel monumento gigantesco se
vino abajo como castillo de naipes.

;Y quién fué la matrona?... ;como se llamaba?
iLa ciencial

Ella demostré que, por constante que fuese
la suma de las energias del universo, la canti-
dad de energifa vibratoria aumentaba incesante-
mente 4 expensas de la energia visible, y por
consiguiente, que el universo tendia 4 un estado
limite comparable con la muerte. El universo,
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por tanto, ha tenido principio. «Si el mundo
fuese eterno, exclama Clausius, ya se habria
muerto para estas fechas».

De modo que vuelve Dios a4 aparecer como
el criador del mundo y de la materia.

La ciencia demostrd que la nebulosa de La-
place hubo de existir en un estado inicial, del
cual fueron saliendo forzosa y necesariamente,
como el efecto de la causa, las demas transfor-
maciones.

Pues jquién fué el autor de aquel estado pri-
mero? ;Quién ordend de tal modo la materia
indiferentef jQuién le imprimié aquel movi-
miento particular determinado y fijo de donde
habian de salir los mundos?

Y con esto volvio Dios 4 aparecer como or-
denador del universo.

La ciencia demostrd, por medio de experi-
mentos innegables del ilustre Pasteur, que la ma-
teria orgdnica jamas ha dado origen a la vida,
y que la generacién espontanea, tan cacareada.
pertenece a la categoria de los suefios!

Y tened en cuenta, Sefiores, que para nos-
otros los que tenemos fe, esta cuestién parecia
muy secundaria, y desde mucho tiempo atrds
se admitia en nuestras escuelas la generacién
espontdnea. El gran maestro Santo Tomads, y
tras él todos los escoldsticos antiguos, la admi-
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tieron para los organismos inferiores, y aun para
el conejo y la liebre, y daban esta prueba expe-
rimental... Poned en una botella, dice el Santo,
varios pedazos de tela, y saldrdn ratones.

Conque, por lo visto, no resultaba de este
punto ninguna dificultad contra la existencia
de Dios. Mas luego, los sabios hicieron de
las generaciones espontdneas un argumento
contra ella, y las apellidaron la ruina inevita-
ble del deismo y el triunfo imperecedero de la
materia.

El batacazo de esta ciencia fué estupendo.

Porque la Academia de Ciencias, ilustrada
con los trabajos que inmortalizaron al sabio
Pasteur, formulé esta ley que esta ya recono-
cida como el eje 6 punto céntrico en torno del
cual giran todas las ciencias bioldgicas: «En el
estado actual de nuestro globo, los seres orga-
nizados reciben siempre la vida de cuerpos
vivientes, y asi los grandes como los pequefios
no nacen si no tienen progenitoress.

;Y sabéis vosotros el sentido profundo y
misterioso que se encierra en esas palabras?

Pues nada menos que el volver 4 confesar 4
Dios como autor de la vida.

Porque aquella otra teorfa del transformismo,
tan seductora y halagiiena por su sencillez y
majestad, ;no estd demostrando ya, y mds que
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nunca en nuestros dfas, que toda ella descansa
en una hipdtesis contraria 4 todas las observa-
ciones contempordneas; que ignoramos en abso-
luto el proceso de la descendencia de los seres;
que si tal serie va adelante, tal otra va hacia
atrds y otra tercera se queda estacionada; y que
la 1ltima palabra de la ciencia sobre esta miste-
riosa génesis es el siempre terrible Vo sé?

«;Qué mimero, exclama un sabio vencido
por la evidencia de las cosas, qué nimero tan
abrumador de suposiciones gratuitas, de pos-
tulados caprichosos, de asertos sin pruebal...
{Cudntas objeciones 4 cada paso de esa hipé-
tesis grandiosal... jCudntos eslabones inexpli-
cables! jCudntos actos de fe!»

;Y todo esto habia de ser ciencia?...

¢Y no estd hoy mas que nunca demostrado,
que el abismo abierto entre el instinto y la inte-
ligencia es infranqueable, y que son facultades
de orden tan diferente, que nadie las puede
juntar?

«Referir la produccién de la vida y del espi-
ritu 4 una simple evolucién del organismo, es
admitir una nueva hipdtesis y ponerse fuera de
la cienciax.

Pero ;quién habla tan claro?

Pues Wirchow, aquel mismo Wirchow que
habia considerado 4 la virtud y al vicio, como
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productos quimicos, semejantes al azicar 6 al
dcido sulfiirico: aquel mismo que en su afin de
comparar la secrecion del pensamiento por el
cerebro con una secrecion analoga, escogid la
mds indecorosa y dejé escrito lo que no me
atrevo a pronunciar aqui.

El cual Wirchow, también, dedujo esta con-
clusién final:

«Por donde, no siendo ya el movimiento de
la materia la causa suprema de la produccion
de las cosas, queda libre el lugar sefialado 4 la
intervencion de una causa superior: que ya no
hay derecho a declararla imposible. Y con esto,
se levanta enfrente de nosotros grande y ava-
salladora la cuestién del defsmol»

:No veis en esto 4 Dios que aparece otra
vez como el autor de la inteligencia, de la liber-
tad y del alma?

Entonces, los hombres sencillos y de buena
fe, angustiados por el problema siempre sin
resolver del mds alld de la muerte, viendo falli-
das sus esperanzas y que aquel fuego fatuo, que
habfan tomado por luz, se desvanecia entre las
oscuridades de las sombras; 4 imitacién de aque-
llos viajeros extraviados que, sorprendidos por
las tinieblas de la noche en medio de una selva,
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andan a tientas por entre los drboles, retroce-
dieron en su camino y anduvieron también 4
tientas en busca de su alma que consideraban
perdida.

Aquel camino que los habfa alejado tanto de
Cristo, lo desandan 4 paso lento, con intencién
de encontrar la misma huella de sus pasos, y
dando grandes voces para hallar la luz, la paz
y el amor de sus primeros afios.

A ejemplo de Magdalena, corren 4 través de
los campos de la muerte diciendo: «Sefior, han
llevado a mi Sefior. jOh! si sabéis dénde estd,
decidmelo, para traerlel»

«Asistimos, escribe un filésofo de estos en
una revista muy librepensadora, asistimos 4 la
formacién de un espiritu nuevo... Por una parte
se levanta cierto misticismo que, lejos de recha-
zar el apoyo de la ciencia, la busca y acude 4
clla de buen grado, bien dedicdndose 4 fend-
menos oscuros, bien penetrando ya en el domi-
nio de las ciencias desconocidas... Por otra
parte, se nota una tendencia todavia mds gene-
ral, que con bastante justicia podrfamos llamar
necesidad religiosa si esta palabra no corriese
el riesgo de ser mal comprendida, 6 necesidad
moral y, 4 la vez, deseo apremiante y vehemente
de hallar una regla de conducta, una base de
creencias que dé unidad 4 nuestros conocimien-
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tos y acciones, una doctrina, en fin, que nos per-
mita entender al mundo y al hombres (1).

«Hoy, afirma M. de Vogiie, las almas se ven
fuertemente turbadas por el frio, por las tinie:
blas y por la confusién, y andan, como golon-
drinas en tiempo de tempestad, girando de una
parte a otra y buscando un guia. Decidles que
hay un sitio de refugio donde se admite y se da
calor 4 todas las aves heridas, y las veréis jun-
tarse todas, subir, y lanzarse 4 grandes vuelos
por encima de vuestros dridos desiertos, en di-
reccién de quien las haya llamado con gritos
del corazéns.

Que se levante entonces un hombre y pre-
gone: «jLa verdad, he aqui la verdad!» Y hacia
¢l correrdn las almas diciendo: «jOh! jla verdad
habéis dicho? Y jdénde estar» Y 4 una pequefia
centella de luz que brille en el horizonte, oiréis:
«;Oh! jla luz! |Si sera eso la luzl»

Pero, desgraciadamente, jcudntas veces el
grito que oyen no es el del Maestro! (Cudntas
veces, por el contrario, es un llamamiento falso!...
Y, sin embargo, dirigen su vuelo hacia él, por-
que tienen sed del Maestro y 4 €l es 4 quien
esperan.

(1) Paulhan. Ze nouwveasn mysticisme. Revue philosoph.,
Noviembre, 18g0.
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Segtin otro autor, «asi como al salir de un
ayuno prolongado se lanza el convaleciente
sobre cualquier manjar sin discrecién; asi el
hombre moderno, después de la dieta larguisi-
ma de lo ideal que el ateismo le habia impuesto,
engafia su hambre ya que no la puede satisfa-
cer, y se alimenta 4 la ventura con lo que pueda
llenar el vacfo inmenso que 4 si propio se ha
hecho» (1).

Cansados y aburridos ya del positivismo, que
negaba el orden sobrenatural, muchos se han
echado de cabeza no sé en qué linaje de ilumi-
nismo que ha vuelto 4 poner en boga las locuras
de las ciencias ocultas, y exageran, desfiguran y
beben hasta embriagarse el orden sobrenatural.
Porque «cada uno se labra 4 su modo un mag-
netismo, un hipnotismo, una manera de tras-
mitir el pensamiento, un espiritismo, evocacio-
nes de ultratumba... Las sociedades espiritistas
se multiplican por todas partes y se ve a sabios,
y 4 sabios auténticos— por ejemplo, Crook’s en
Inglaterra y el Dr. Gibier en Francia,—dejarse
conquistar de esta nueva fe, oir las voces que

(1) Juan Honcey. Abveil de !'Jdéie religiense. Revue
blewe, 3 de Enero, g1.
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cuchichean en la oscuridad, entretenerse con
las figuras que 4 modo de sombras chinescas se
agigantan por la noche, y dominados por la
atraccién del abismo, correr por los campos en
que la razén vacila» (1).

Si se saca la cuenta de los suscritores de las
diversas revistas y publicaciones que el espiri-
tismo tiene solamente en Francia, se verd que
pasan de cien mil. Y no ignordis que, en la region *
de la Bélgica central, los partidarios de Allan
Kardec son numerosisimos, y no sélo del pueblo,
pues los hay dentro de las Camaras legisladoras.

iTan cierto es, como decia Marcos Girardin,
«que no hay nada mds natural al hombre que
lo sobrenaturall»

iTan cierto es asimismo que en el hombre se
junta con la tendencia esencial 4 creer, la per-
versa inclinacién 4 creer torcidamente!

Y ved ahora una prueba mds, y por cierto
muy inesperada, de esto mismo. Me refiero 4
la importacién en Francia de una sociedad — po-
driamos decir Iglesia—americana, que bajo el
nombre de Teosofia profesa en sustancia budis-
mo puro. jSolo en Par{s cuenta veinte mil afi-
liados!

(1) Ed.Rod. Le spiritisme et les mocwrs. Revie blewe, 7 de
Setiembre, 1889,
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«No es teosofista, dice, quien no practica
€l altruismo—palabra horrible para expresar el
amor de los projimos-—quien no estd resuelto
4 repartir el dltimo bocado de pan con el mads
necesitado y pobre que él; quien no se cuida de
ayudar al hombre, su hermano, de cualquiera
raza, nacién y creencia que sea y en cualquier
tiempo y lugar que le vea sufrir; quien se hace
sordo 4 los gritos de la miseria humana; y, por
ultimo, quien oye calumniar 4 un inocente y no
sale a4 su defensa como saldrfa por si mismo» (1),

«;Y qué es esto sino la caridad cristiana? pre-
gunta Mons. Baunard. ;Y qué rareza de inspira-
cién es, por cierto, esa que va 4 tomar prestada
d Gakya-Muni (2) la ley de amor que hace mil
ochocientos afios leemos en el Evangelio?»

{Qué est— ;Quién no lo ve’—Es el corazén
humano que, 4 despecho de sus fragilidades y
de sus cobardias, va naturalmente y por cierta
tendencia divina, en pos de la moral cristiana...
Conoce la grandeza y hermosura de ella por las
«razones del corazén que la razén no compren-
des. Sélo que el espiritu del hombre, orgulloso,
indocil, y acostumbrado 4 las demostraciones

(1) Le Lotus. Enero, 1887, V., Kevue des Dewx Mondes.
Le Boudhisme ¢n Occident, por Em, Burnouf, 15 de Julio, 1888,
(2) Cakya-Muni ¢ Sakiamuni, Buda,
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palpables de la ciencia, se subleva contra el
dogma cristiano que le quiere doblegar y le
humilla, y se va 4 Cakya-Muni, porque Calkya-
Muni no tiene dogmas ni apenas se hace en su
credo mencion del ser supremo.

jAhl ese, ese es el punto de la dificultad: ahi
van a parar la investigacion y el principal llama-
miento de las almas contempordneas, a saber,
una moral que no se oponga al dogma, y nos
salve del egofsmo y de la corrupcién que se es-
tdn desbordando; una moral que sirva de dique
a la ola de barbarismo salvaje que amenaza tra-
garse 4 la civilizacién moderna.

«Ahi tiene origen, segtin siente M. Brunetiere,
ese esfuerzo que de algiin modo se hace en todos
los sentidos y direcciones, para salvar de la
religién lo que saben muy bien que no se puede
dejar perecer, sin dejar que el hombre vuelva a
la condicién de animal» (1).

Quiero dar atin dos sedales, tomadas, la una
de la filosofia, y la otra de las bellas letras, y
también de libros cuyos autores no tienen la fe
ni la doctrina del Maestro, y estan incluidos

(1) RKevue des Dewx Mondes. Revue litteraire, 1 de
Noviembre, 18g0.
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entre los que hacen indagaciones y vuelven des-
andando sus pasos,

Ofdlos:

«Nosotros comenzamos por apreciar en su
justo valor los bienes que no son tales, por
ejemplo, la fortuna, la gloria y otros...; y no
significa esto que no vayamos en pos de ellos,
puesto que la sociedad humana, al fin, esta fun-
dada sobre la estima que los hombres hacén de
ellos; pero no ponemos ya el mismo empeiio, el
mismo afdn y la misma avidez. jPor qué? Por-
que Ja justicia vence en nosotros y triunfa del
egoismo. Demos un paso mas hacia adelante,
si nos es posible. Renunciemos esos vienes que
estimamos, y demos 4 otros hombres la parte
que hubiéramos podido apropiarnos si hubiése-
mos querido. Ahora se junta la caridad con la
justicia para completarla y perfeccionarla. Avan-
cemos mas aun; levantémonos atin mds: reco-
nozcamos nuestro propio ser en cualquier otro
hombre... La caridad se ha transformado en
afecto, el afecto en abnegacion y la abnegacién
en sacrificio, Ahora ya puede venir la muerte,
porque ya hemos llegado al término de la per-
fecciony.

:Quién habla asf, Sefiores?

¢Acaso Bourdaloue?... No, Sefiores: (Scho-
penhduer, el profeta del pesimismo!
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¢Y no es cosa verdaderamente notable ver a
esa escuela filoséfica, que se habfa apoderado
de la literatura y del teatro, exponer un capi-
tulo del Evangelio?

Ya habian llegado 4 esto antes, aunque por
muy diferente camino... por el género literario
mas frivolo, por la novela. Bien sabéis con qué
entusiasmo se recibid en Francia la novela rusa:
data de muy antiguo, y no contribuyeron las
alianzas politicas en nada 4 encender esta fiebre.

A la cabeza de esta escuela literaria eslava
se hallaba el Conde Tolstoi, si bien no hizo mds
que acabar la obra comenzada por Gogol y
Dostoievsky, y predicada por mds de un mouyik
de 7zba en izba, desafiando 4 la prisién y a la
muerte (1).

Pues leed, Sefiores, las obras de Tolstot, v
preguntad luego la causa por la cual ha podido
conmover tanto 4 nuestro siglo. No encontra-
réis dos respuestas; no hay sino una, y es que
en todas sus obras se predica la religién del
sufrimiento y del amor,

«jQué ha descubierto Tolstoi, pregunta
M. Leroy-Beaulién, qué ha descubierto ese sar-
mata que no hubiesen descubierto ni el griego,
ni el romano, ni el aleman antes que €élf... Ha

(1) Mowsik, hombre del pueblo: izba, caserio.
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descubierto la moral evangélica, €l lo cree asi,
oculta entre los escombros de los compromisos
mundanos; y para hallar el remedio de los ma-
les de la humanidad, le parece que no hay que
hacer sino abrir el Evangelio y leer bien...»
Pero el amor 4 los pequefios, el olvido de sf
mismo, el perdén de las injurias, la completa
reforma social.. «esa religién, ese culto del
sufrimiento, ni Dostoievsky, ni Tolstol, ni su
maestro, el smoujik, lo han inventado. Esa reli-
gion es tan antigua como el Calvario: es senci-
llamente el Evangelio, el cristianismo y mds en
particular el catolicismo, la que entre todas las
religiones cristianas ha amado mds 4 los desva-
lidos, por ser también la que mds ha sentido
la locura de la cruz y la que nunca se ha
cansado de besar los pies ensangrentados del
Crucifijo» (1).

A veces, Sefiores, me pregunto yo 4 m{ mis-
mo si convendrd aducir como sefial del movi-
miento de nuestra época hacia el catolicismo
el renacimiento del drama sagrado en el teatro.
Cierto es que nuestros divinos misterios y san-
tas creencias se desfiguran y se profanan mu-
chas veces, y no pocas se desprecian, con seme-

(1) M. Leroy-Beauléu, Revue des Dewxe Mondes, 15 de
Diciembre, 1881.
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jante costumbre; porque hay no sé qué repug-
nancia en ver puestos en escena y representados
en las tablas los objetos de nuestra adoracion
y de nuestro culto.

Y, sin embargo, no es verdad que es miste-
rioso el espectdculo de esas tentativas hechas
sin conciencia, pero casi siempre respetuosas?...
{No es buena sefal ver 4 la muchedumbre mun-
dana asistir presurosa, atenta, muda, conmo-
vida y llorosa d los Misterios de la Pasion; a
los Misterios del Nacimiento; 4 las Leyendas
de Santa Cecilia y San Andrés? Y ese estre-
mecimiento que se apodera de las almas con
la contemplacién de Cristo yno es verdad que
es su propio bautismo olvidado que las sacude
y las vuelve a llamar hacia Dios?

El hecho es este.

La juventud descreida de nuestros tiempos,
de quien M. Lavisse decfa que ya no era volte-
riana y que padecia «nostalgia de lo divinos,
se ha juntado, se ha unido, trabaja, investiga.
Hace diez afios se los podia contar; hoy ya for-
man legién. «Hay, segin Le Temps, una clase
de espiritus, desligada del dogma y que, no
hallindose ya satisfecha con sus brutales nega-
ciones, anda buscando el camino de la paz...
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En la atmdsfera que se respira alrededor de las
grandes escuelas, flota una especie de evange-
lismo vagons.

Pues ya se ha concertado esta aficion al Evan-
gelio, y el faro alrededor del cual se van jun-
tando estos navegantes del nuevo mar, es el
sublime sermdn predicado en ¢l monte por Nues-
tro Sefor Jesucristo,

Escuchad a uno de ellos:

«En virtud del misterio que rodea a su suerte,
y estrechados como estdn por las cosas y por si
mismos, los hombres reclamaran siempre héroes
espirituales. Estos conquistadores de lo desco-
nocido son los sabios, los artistas y los Santoss.

Pero el sabio se ha detenido bruscamente «en
las riberas de lo Zucognoscible...» El artista va
mas lejos, suefia con simbolos que han de resol-
ver el sistema del mundo.

«lLa muchedumbre de los ignorantes y de los
sencillos no tiene acceso d estos edificios dora-
dos del suefio... Las almas grandes no pueden
fijar en ellos su morada, porque conocen cudn
vana es su magnificencia. Pues entonces se
levanta la religion en favor de la humanidad
entera. La religion ha erigido también sus tem-
plos sobre el misterio, y recibe en ellos 4 la
muchedumbre de los desgraciados... les abre
esas comunicaciones con el misterio que los

4
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hombres han llamado divinas, porque en tales
horas de consuelo y de favor se sienten como
abrazados con el Dios desconocidos.

«]Oh catedrales en que penetrabamos con fe
tan viva, cuando nifios! Musicas piadosas que
hablabais 4 nuestros corazones puros, graves
sonidos de los érganos, suaves perfumes de los
altares, haces radiantes de las vidrieras, armo-
nias que encantabais nuestros sentidos virgenes
en la primavera de la vida, sentencias tiernisi-
mas del Evangelio con que se elevaban nues-
tras almas, jvolveremos 4 conocer vuestra sal-
vadora eficacia? ;Les serd dada 4 los hombres
del siglo, sin abdicacién y sin sacrilegio, la suerte
de volver 4 juntar sus plegarias con las de las
madres que los criaron, de las prometidas que
los amaron y de los hijos que de ellas tuvieron?
Llegaran por fin todos los hombres y todas las
mujeres 4 inclinarse ante los mismos simbolos
del Hombre-Dios? |Oiga la Iglesia los votos del
siglo y haga con él las paces, y el siglo no negara
ya 4 la Iglesial» (1).

«Pero yno veis, les dicen, que estais traba-
jando 4 favor de San Sulpicio?»

«Y aunque asf fuera, responde el jefe de ellos...

(1) Henry Bérenger. Za [eiesia v &l sigle, en la Kepue
bleus, 3 de Nov., 94.
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no me avergonzarfa, ciertamente, de confesar
por tinico maestro al Cristo predicado por los
Doctores, ni retrocederfa, si mis premisas me
llevasen a creer lo que Pascal ha creido.

»iNo quiera Dios que entre los adeptos de la
reaccion moral, aunque no sean cristianos, y
la Iglesia romana, haya sombra de hostilidad!
Ha llegado el tiempo de tener el delicado gusto
de ser equitativos con esa potencia, ahora des-
armada.

»No ha habido nunca mayor escuela de vir-
tud, y nuestra virtud de independencia quizds
venga también de ella por medio de filtraciones.
Esa es la razon de que nos alegremos de todas
sus conquistas y las tengamos como nuestras,
porque la Iglesia disminuird de ese modo ¢l
mimero de los desventurados que no conocen
ni sus deberes ni sus destinoss (1).

«{Quién, pues, clama otro, disipard las tinie-
blas del camino oscuro que siguen los pueblos
en busca del nuevo orden?... ;:Quién, sino la Igle-
sial jQuién establecerd ese orden?... yquién pon-
dra los fundamentos de ese edificio?... quién sino
el cristianismo puede organizar la fraternidad
cristiana?... Ah{ estd, ahi, la salvacion, si la sal-
vacion estd en alguna parte del mundo.

(1) Paul Desjardins. Le devoir presend, ps. 44-45.
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»Levantaos, pues, y andad... Madre santa de
los pueblos, Iglesia de los hijos de Diosls (1).

Ahora bien, Senores. Cuando yo oigo un len-
guaje tan general en los labios de hombres des-
creidos y cansados del vacio que sienten en sus
almas, noto que mi corazdn salta de gozo. (Ahl
cierto es, no me forjo ilusiones, sé perfectamente
que eso no es todavia la fe, que ese credo de la
reaccién moral no es el credo de mi Iglesia.

Porque al leer los libros sentimentales escri-
tos por esa escuela, salgo con el corazén ape-
nado muchas veces, y [cudntas otras le saco
deshecho por el desconocimiento que revelan
de la religién cristianal

jOhl no, no es eso el cristianismo; pero si lo
podemos considerar como su aroma lejano. Esas
almas generosas no han entrado en el templo;
pero se hallan en el pértico y estdn atisbando.

1Y sélo con ver que las tenemos tan cerca de

nosotros, me regocijo, porque esperol

No han hallado al Cristo; pero han hallado
como Magdalena los lienzos blancos que habian
tenido envuelto su cuerpo, y conservaban atin
su aroma.

(1) M. Allaux. La religion progressive, ps. 375-82.
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Espero. jPor poco que uno se acerque d
Cristo, siente su virtud!

{Os acorddis de aquella mujer enferma del
Evangelio, que estorbada y aun molestada por
la turba no podia conseguir tocar al Maestro?...
Hizo mayores esfuerzos y consiguié al cabo
tocar el ruedo de sus vestiduras... y fué curada,
dice el Sagrado Libro... jPor qué? Porque sin-
tiendo que habfa salido de él una virtud, Cristo
se volvio y la mird,

Pues las nuevas generaciones se sienten tam-
bién enfermas y pretenden tocar a Cristo. Pero
los juicios errados, la ignorancia, el orgullo que
han mamado con la leche, el peso de dos siglos
de impiedad y de blasfemias las rechazan y em-
pujan muy lejos. Luchan, sin embargo, vuelven,
y se abren paso, y logran tocar el ruedo de
las vestiduras del Maestro, Y el Maestro jno las
mirard?

«Centinelal ;Qué has visto en la nocher»

«He visto venir la mafana de las almas».

Muchas citas os he aducido en esta humilde
conferencia: sin embargo, me vais 4 permitir
acabarla con otra que tomo de M. Rod, en su
libro intitulado Le sens de la vie.
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«Era el momento critico en que se seculariza-
ba el Pantedn de Parfs. Arrojabase de él a Dios
para hacer sitio & Victor Hugo: el adorado en
la vispera cedia el lugar al idolo del dia; el dulce
Cristo de la Imitacién huia ante el hombre de
los castigos; la Virgen bendita de tan tiernos
milagros, ante las Marion, Delormey Lucrecia
Borgia. Y con este cambio, se decia, el pro:
greso de las luces y la causa de la verdad salfan
ganando. Habia alli, cuando entré yo por una
casualidad, concejales del Municipio, diputados,
politicos de toda clase, y todos estaban como
en su casa, con el sombrero puesto, bastén en
mano, alounos con el cigarro atin encendido, y
todos, orgullosos por disipar con el humo del
cigarro las ltimas nubes y senales del incienso.
Dentro de la majestad de aquellas bévedas, ha-
blaban, reian, accionaban, discutian y disputa-
ban con insolencia y sin respeto, hasta el punto
de chancearse y divertirse a juegos contra Dios.

sMientras tanto, en un rincén apartado y
delante del tinico altar que atn quedaba por
derribar, una pobre anciana vestida de negro y
delantal azul, sin atender al barullo de los im-
plos, fiel al Dios que de alli arrojaban, estaba
orando fervorosamente postrada de rodillas.
Habia llevado dos velas, cuyas llamas, vacilan-
tes por las corrientes del viento, apagaria pronto
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un soplo brutal, cuando la cera se hallase 4 me-
dio consumir.

»¢Qué dolor acababa de depositar alli la po-
bre anciana? yQué remordimiento quizas? ;Qué
confidencia manifestaba en silencio 4 Aquel que
comprende, se compadece y perdona?

»Y cuando haya caido 4 tierra el ultimo altar,
Jquién de aquellos charlatanes politicos le dard
medios de aliviar sus penas?

» Entonces comprendi yo que aquella mujer
tenia razén contra todos los que alli habia: la
luz de sus dos velas me parecid un sol de ver-
dad, y, al pasar por delante del altar, hinqué
las rodillas € hice la sefial de la cruz» (1).

(1) E.Rod, L¢ sens de la wie, ps. 114-116,

A. M. D. G.
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