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PROLOGO

T=RA una tarde de Febrero. Un carro finebre caminaba por las calles de Madrid.
Seguianle, en silenciosa procesion, centenares de jovenes con semblante melancélico,
con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un atatd, en el ataud los restos de LARRA,
sobre el ataild una corona. Era la primera que en nuestros dias se consagraba al ta-
lento; la primera vez acaso que se declaraba que el genio es en la sociedad una aris-
tocracia, un poder. La envidia y el odio habian callado; los hombres de la moralidad
dejaban para después la moral tarea de roer los huesos de un desgraciado, y nadie
disputaba 4 nuestro amigo los honores de su funebre triunfo. Todos tristes, todos
abismados en el dolor, conduciamos 4 nuestro poeta 4 su capitolio, al cementerio de
la Puerta de Fuencarral, donde las manos de la amistad le habian preparado un nicho.
Un numeroso concurso llenaba aquel patio pavimentado de huesos, incrustado de la-
pidas, entapizado de epitafios, y la descolorida luz del crepusculo de la tarde daba pa-
lidez y aire de sombras 4 todos nuestros semblantes. Cumplido ya nuestro triste deber,
un encanto inexplicable nos detenia en derredor de aquel timulo; y no podiamos se-
pararnos de los preciosos restos que para siempre encerraba, sin dirigirles aquellas
solemnes palabras que tal vez oyen los muertos antes de adormecerse profundamente
en su eterno letargo. Entonces el Sr. ROCA DE TOGORES, levantando penosamente de
su alma el peso de dolor que la oprimia, y como revistiéndose de la sombra del ilustre
difunto, alz6 su voz: LARRA se despidié de nosotros por su boca, y nos refirié por la
vez postrera la historia interesante de sus borrascosos, brillantes y malogrados dias.
En aquel momento nuestros corazones vibraban de un modo que no se puede hacer
comprender 4 los que no le sientan, que los mismos que le hayan sentido, le habran
ya olvidado, porque de los vuelos del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se
forma idea, ni queda memoria; que en ellos el espiritu estad en otra region, vive en

o mundo; los objetos hacen impresiones diversas de las que producen en el estado
normal de la vida, el alma ve claros los misterios, 6 cree, porque lo siente, lo que tal
vez no puede comprender. Se ve entonces a si misma, se desprende y se remonta del
suelo; conoce, ve, palpa que ella no es el barro de la tierra, que otro mundo la pertenece,
y se eleva 4 ¢él, y desde su altura, como el dguila que ve el suelo y mira al sol, sondea
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la inmensidad del tiempo y del espacio, y se encuentra en la presencia de la divinidad
que en medio del espacio y de la eternidad preside. Entonces no se puede usar del
lenguaje del mundo, y el alma siente la necesidad de otra forma para comunicar lo
que pasa en su seno. Tal era entonces nuestra situacion. No era amistad lo que sentia-
mos; no era la contemplacion profunda de aquella muerte desastrosa, de aquella vida
cortada en flor, la vista de aquel cementerio, la inauguracion de aquella tumba, la
serenidad del cielo que nos cubria, la voz elocuente del amigo que hablaba; no era
nada de esto, 6 mas que todo esto, 6 todo esto reunido para elevarnos a aquel estado
de inexplicable magnetismo en que en una situacion vivamente sentida por muchos,
parece que se ayudan todos 4 sostenerse en las nubes. jAh! Pero nuestro entusiasmo
era de dolor, y llorabamos (sabelo el cielo y aquellas tumbas), y al querer dirigir la
voz a la sombra de nuestro amigo, pediamos al cielo el lenguaje de la triste inspiracion
que nos dominaba, y buscabamos en derredor de nosotros un intérprete de nuestra aflic-
cion, un acento que reprodujera toda nuestra tristeza, una voz donde en comtn con-
cierto sonasen acordes las notas de todos nuestros suspiros. Entonces, de en medio
de nosotros, y como si saliera de bajo aquel sepulcro, vimos brotar y aparecer un jo-
ven, casi un nifio, para todos desconocido. Alzo su palido semblante, clavo en aquella
tumba y en el cielo una mirada sublime, y dejando oir una voz que por primera vez
sonaba en nuestros oidos, leyd en cortados y trémulos acentos los versos que van in-
sertos en la pagina primera de esta coleccion, y que el Sr. ROCA tuvo que arrancar de
su mano, porque, desfallecido 4 la fuerza de su emocion, el mismo autor no pudo con-
cluirlos. Nuestro asombro fué igual 4 nuestro entusiasmo; y asi que supimos el nom-
bre del dichoso mortal que tan nuevas y celestiales armonias nos habia hecho escu-
char, saludamos al nuevo bardo con la admiracion religiosa de que aun estabamos
poseidos, bendijimos 4 la Providencia que tan ostensiblemente hacia aparecer un ge-
nio sobre la tumba de otro, y los mismos que en funebre pompa habiamos conducido
al ilustre LARRA 4 la mansion de los muertos, salimos de aquel recinto llevando en
triunfo 4 otro poeta al mundo de los vivos y proclamando con entusiasmo el nombre
de ZORRILLA.

No he recordado aqui esta tarde por el placer de describir una escena grande y
poética. Mas poética y mas grande fué, seguramente, que mi descolorida descripcion,
aunque en el torrente de las escenas que a nuestros ojos pasan, ya se haya hundido,
y ya casi todos la hayan olvidado. El autor de estas lineas no podra borrarla de su
memoria. Entonces empez6 4 sentir hacia el ilustre poeta a quien las consagra, el afecto
que con ¢l le une, y que es demasiado tierno para que no forme época en su vida:
entonces empezo el publico & conocer las producciones de este ingenio; y la impresion
que de ellas ha recibido es demasiado profunda para que no se marque muy distinta-
mente en los anales de la literatura contemporanea. Pero no ha sido ésta precisamente
la razén de recordar aquella escena. Yo he tomado nota de ella, y la he consignado al
frente de estas paginas, porque aquella original aparicion me ha sugerido las reflexio-
nes que voy a hacer sobre la indole y caracter de estas poesias.

Cuando oimos los versos de que acabo de hacer mencion, todos los que tuvimos la
fortuna de escucharlos, sentimos la inspiracion que los habia dictado, y comprendi-
mos el idealismo en que estaban concebidos, porque también nosotros estdbamos ins-
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pirados, y también nuestra existencia vagaba por las regiones de lo ideal y de lo eterno.
Nos hallabamos al nivel del autor, 4 la altura de su mismo genio, y en estado de sen-
tir lo que ¢l tal vez no hizo més que expresar; porque entonces, como los primitivos
poetas, como los bardos en sus banquetes, como PiNDARO en los juegos olimpicos,
tomaba entusiasmo de nuestro entusiasmo, llanto de nuestro llanto: era el foco del eB-
pejo, y reflejabanse en ¢l concentrados los rayos que tal vez de nosotros mismos par-
tian. Asi que 4 nadie pudo ocurrirsele que aquella produccién no fuese natural, es-
pontdnea, como su mirar, como su acento, como el color de su semblante y el llanto
de sus ojos. Nadie pudo ver en ella la imitacion de tal autor, 6 los principios de tal
escuela: nadie discuti6 si era cldsica 6 romantica, orviental ¢ filosofica. Era una com-
posicion de alli, de aquel poeta, de aquel momento, de aquella escena, para nosotros,
en nuestra lengua, en nuestra poesia, en poesia que nos arrebato, que nos electrizo,
que comprendimos, y sobre cuyo mérito, genero y formas no se suscitaron discusio-
nes ni criticas. Y, sin embargo, el autor la habia escrito algunos momentos antes de
aquella reunion, a solas en su gabinete, sin auditorio que le escuchara, y bajo la ins-
piracion de su dolor y de su genio. Si 4 solas también la hubiera leido 4 cada uno de
sus oyentes, ;hubiera producido el mismo efecto? ;La hubieran hallado tan ideal, tan
bella, tan original y tan espontdnea? No, seguramente. Para uno hubiera sido incom-
prensible una frase: otro hubiera encontrado exageracion o falta de verdad en un pen
samiento: un oido fino hubiera sentido flojo, duro ¢ arrastrado, algin verso: un en-
tendimiento metddico observaria la falta de orden, de conexion y enlace entre sus
ideas: cudl la tendria por vaga, y haria notar que su lectura no dejaba en el alma nin-
guna idea fija; y ;qué mas? La mayor parte tal vez no hubiera visto en ella mas que
una imitacion de Victor Hugo 6 de Lamartine. Pues lo que hubiera sucedido daquella
composicion asi leida, sucede todos los dias, no precisamente con respecto al publico,
sino con respecto a los inteligentes y criticos, con otras que se han dado 4 luz. [ odos
ellos suscitan las mismas vanas y ociosas cuestiones; y solo los corazones sensibles 3
no gastados, que se entregan de buena fe al impetu del sentimiento, y que, unisonos
desde luego al tono del poeta, vibran con todas las modulaciones de su laad, y obe-
decen a todos los caprichos de su inspiracion, se encuentran, con respecto a las demas
poesias de este autor, en el caso en que todos nos hallamos cuando su aparicion en el
cementerio. Entonces su inspiracion habia volado sola adonde nuestro entusiasmo
volo después: después su inspiracion siguid siempre la misma, tal vez mas poderosa,
mas alta, mas fuerte, mas profunda; pero no siéndonos siempre posible ponernos en
la esfera de su atraccidon, vemos 4 veces sus cuadros desde un punto en que no tienen
perspectiva, 6 no oimos de su lira mas que el ruido de los trastes. Be ahi la mayor
parte de esas disputas y criticas: de ahi esas frases incomprensibles para los que qui-
sieran hallar en los versos ecuaciones y silogismos: de ahi ese gongorismo para los
que piensan que la poesia es s6lo un modo de hablar, y no un modo de sentir, una
manera de ser: de ahi, en fin, la pretension de que estos versos son imitaciones de
u autor, 6 doctrinas de una escuela, por parte de los que todavia estan aferrados en
0l eer que la poesia es jun arte de imitacion! y que puede ser un método de hacer ex-
posiciones de teorias politicas 6 sistemas filosoficos. Empero los que tienen corazon y
alma, y los que saben que con el corazén y con el alma, y no con los dedos y con las
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palabras, se hacen los versos, saben también lo que significan estas impugnaciones y
lo que hay en ellas de verdadero ¢ inexacto. El autor de este prologo esta muy dis-
tante de creer que sean obras perfectas de primeros preludios poéticos del amigo a
quien le consagra, y el entusiasmo que le arrebata no le ciega; ha querido, sin em-
bargo, demostrar como muchos de los defectos que se atribuyen 4 una obra, pueden
consistir en el modo de juzgarla, y sobre todo ha querido protestar contra ese tema
de que es imitacion y amaneramiento de escuela lo que es tan espontaneo y tan na-
tural como las flores del campo y como las rocas de los montes. Siglos hay, si, que
inspiran un mismo tono 4 todo aquel que los canta, principios, ideas y sentimientos
generales, dominantes, humanitarios, que, presidiendo 4 una época y 4 una gene-
racion, se reproducen en todas sus obras y bajo todas sus formas. Pero entonces la
analogia no es el plagio, la semejanza no es la imitacién, ni la consonancia el'eco:
entonces, por el contrario, la conformidades el sello de la inspiracion y de la origi-
nalidad: entonces dos obras se parecen, y distan entre si un mundo entero: entonces
dos autores se imitan sin conocerse: entonces se notan armonias y correspondencias
entre la Biblia y HOMERO: entonces se copian SHAKESPEARE y CALDERON. ES un
sol refulgente que reverbera en todos los cuerpos que ilumina: es una luna melanco-
lica que reproducen todos los objetos que bafia con sus palidos rayos. Si. El siglo
de BYRON, de HUGO y de CHATEAUBRIAND, debe inspirar también 4 los vates es-
pafioles; pero su inspiracion no dejara de ser de ellos, y de ser espafiola, como del

y de 1°s objetos que canten. Pdngase cada uno a mirar sus cuadros 4 la luz que
alumbra: vera tal vez en su fondo el reflejo del cielo que los cubre, pero no colores
prestados de ajena paleta. Formese para cada composicion un teatro como el del ce-
menterio, y veran todos en ella la inspiracion original, la naturalidad, la uncion, la
verdad, la belleza ideal y la celestial armonia que creyeron ver en la primera; perci-
biran clara y luminosamente lo que algunos no comprendieron, se sentiran en la pre-
sencia real de lo que tal vez les parecié vision y quimera, les sorprendera la exactitud
de lo que creyeron exagerado, y hallaran, por ultimo, que lo que afectan llamar ro-
manticismo, no es mas que la poesia, la naturaleza, la verdad.

A otra serie de reflexiones ha dado ademas lugar en mi alma la escena de aquella
tarde, reflexiones que algunos no comprenderan tampoco, y que otros muchos com-
prenderan solamente para fulminar contra ellas el anatema del ridiculo, y para aco-
gerlas con la sarddnica ironia que entre nosotros se afecta hacia todo lo que no es
materialmente positivo y humanamente 16gico, hacia todo lo que propende & hacer
intervenir al cielo en lo que pasa en la tierra. Yo, empero, que creo en un orden de
cosas superior al orden de los fenémenos que 4 nuestra razon y a nuestros sentidos
es dado percibir y explicar; yo, que estoy persuadido de que no se hallan entre nos-
otros todas las causas de lo que 4 nuestros ojos sucede, acostumbrado a ver la mano de
la Providencia en los sucesos al parecer mas insignificantes de la vida, no es mucho
que la conozca en aquellas ocasiones en que mas ostensiblemente y con mas solemni
dad quiere como revelarse 4 nuestra vista. Si; un poeta puede confesarlo, puede decir
que cree en las causas finales, que cree en la predestinacion, y que cree que si la hu-
manidad toda concurre 4 la obra que la inteligencia suprema le ha trazado, cada hom-
bre, y sobre todo cada especialidad, concurre a un objeto fijo y determinado. Sin esta
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creencia, el libro del mundo es un enigma incomprensible, y el de la “tona un tej

de absurdos, riel a esta creencia, y juagando que LARRA era algo en ta c<
esta nacion, en esta agregacion de nulidades donde su existencia ¥ ¥ =~ (0°n tanta
brillo, no en «no sus producciones habian fijado tan vivamente la atencion publica
y que su pérdida dejaba un vacio no sélo en la literatura, sino en la socmcM;

a orillas del sepulcro del malogrado escritor que nos dejaba, vi brota p 1
nacia, el hecho era de demasiado bulto, la aparicion demasiado fatidica para no reco
nocer en el nuevo genio una mision tan especial como la del primero Los presenti
mientes que hasta ahora he tenido, fundados en esta opinion, no han sido nunca

el que aquella tarde tuve, no lo ha sido tampoco. Los acentos de ——o bardo s
prendieron desde luego y arrebataron. Agitado de la calentura del genio y de la ma
ravillosa fecundidad de que le ha dotado el cielo, en pocos meses ha laucado al publico
una multitud de composiciones que no pasaron efimeras, como la mayor parte de as
fugitivas producciones de nuestros dias, 6 conocidas sélo de los inteligentes, como as
de épocas anteriores. Recibidas ora con admiracidn, ora con extraneza ora con entu-
siasmo, ora con desagrado, segdn las ideas y caracter de cada uno no lo ton .id > n™ca
con indiferencia. Leidas y releidas, decoradas y oidas y recitadas por todos, el ansia
con que se buscan los periddicos donde se publicaron algunas, ha obligado recoge -
las en la presente coleccion. Y no sélo en elogios y alabanza ha consistido su popu-
laridad. También son ellas las que mas criticas ¢ invectivas han suscitado, tambie
han sido parodiadas, y puestas en ridiculos, ¢ imitadas por malos poetas, que es la ma
infeliz parodia; también han sido tachadas de inmorales, de incomprensibles, y hasta
equiparadas en algdn articulo de periodico 4 los discursos de vanos celebres orado-
res de nuestras actuales Cortes. Pues bien: esta novedad y admiracion, esas satira ¢
invectivas, esas imitaciones de la mediania y esas hostilidades de la envidia, son el
grande éxito, la corona del talento, el sello de la especialidad. Parece que nuestra
época se afanaba en producir un poeta que estuviese 4 su nivel y en armonia con e a
que fuese como el representante literario de la nueva generacién, de sus ideas, de
sentimientos y creencias: varios jovenes, al parecer con esta esperanzay con éxito mas
0 menos feliz, se habian presentado hasta ahora en la escena; y el pib ico no ejo
vislumbrar en ellos rafagas de nueva luz, y sentir aliento de nueva vida; pero a a
aparicion de ZORRILLA ha visto ya el oriente de un astro muy luminoso. Tibios toda-
via sus primeros rayos, han despertado en su derredor todo un hemisferio de poesia
y si aun no ha nacido el sol, estrellas muy resplandecientes se eclipsaron ya ante su
brillante creptsculo. Si sus preludios marcan una aurora, sus cantos sellaran una
época; si su aparicion ha sido fatidica, su poesia serd providencial; si el eco de su voz
ha sobrecogido y su primera inspiracion fascinado, muy trascendental y poderosa sera
la influencia que dehe ejercer, y mas anchurosa de lo que se cree la esfera de accion en
que debe obrar su impulso.

(CaaL sera, empero, esta accion? ;Cual sera el desarrollo de este germen? ;Cual sera
este fin? yc¢ he podido adivinarlo, pero no me atreveré & predecirlo, porque loa ar-
canos del destino no se explican, ni los vuelos del genio se calculan. Permitasele, sin
embargo, 4 un alma también poética formar esperanzas; y para formularlas y para
dar una idea de las conjeturas que sobre lo futuro se presentan a su fantasia, pernn-
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tasele entrar en explicaciones del aspecto bajo que las cosas presentes se ofrecen a
sus ojos. La imaginacion, la amistad, el entusiasmo, podran ejercer grande influencia
en este analisis; pero el corazon, el sentimiento, la fantasia, son el Ginico método ana-
litico aplicable & las obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefinible civilizacion, la poesia, como todas las
ciencias y artes, como todas las instituciones, como la pintura, la arquitectura y la
musica, como la filosofia y la religion, ha perdido su tendencia unitaria y simpatica,
y sus relaciones con la humanidad en general, porque no existiendo sentimientos ni
creencias sociales, carece de base en que se apoye, y de lazo que 4 la humanidad la
ligue, hun poder proclamar un principio que la sociedad ignora, sin poder encami-
narse hacia un fin que la sociedad no conoce, ni diri/irse hacia un cielo en que la
sociedad no cree, la p< esia, dejando una region en laque no hallaba atmédsfera para
respirar, se ha refugiado, como a su tltimo asilo, 4 lo mas intimo de la individualidad
y del seno del hombre, donde, aun a despecho de la filosofia y del egoismo, un cora-
zOn palpita y un espiritu inmortal vire. Pero el hombre en su aislamiento es el mas
miserable y desgraciado de los seres. La Providencia ha hecho necesaria para su di-
cha y su perfectibilidad la asociacidn; asociacion que no es el agregado de muchos
individuos de la especie humana, sino el conjunto de las facultades que en comun
poseen, la comunién de sus ideas y de sus sentimientos, de la inteligencia y de la
simpatia. Mas hay épocas tristes para la humanidad, en que estos lazos se rompen, en
gae las ideas se dividen, y las simpatias se absorben; en que el mundo de la inteli-
gencia es el caos, el del sentimiento el vacio; en que el hombre no ejercita su pensa-
miento sino en el analisis y en la duda, y no ¢ nserva su corazon sino para sentir la
soledad que le rodea y el abismo de hielo en que yace. Entonces el genio puede volar
aun, pero vuela, como el Satanas de MILTON, solitario y por el caos: el sol le causa
pena, la belleza del mundo, envidia. Su poesia es solitaria como él, y como él triste
y desesperada. Canta 6 mas bien llora sus infortunios, su cielo perdido, el fuego con-
centrado en su corazon, las luchas de su inteligencia, y las contrariedades de su enig-
matico destino. Sus relaciones con la naturaleza no pueden ser expansivas, ni sus
relaciones con los hombres simpaticas. Replegado en su individualismo, sus relacio-
nes con Dios podran atin ser muy vivas; pero solo en su presencia, si la reconoce, y
solo en el universo, si tal vez ha renegado de la Providencia, los himnos que debian
consagrarse a una religion de amor, seran solamente gritos de desesperacion y de
impio despecho, 0 extravios de un abstracto y estéril misticismo. Tal es & mis ojos el
caracter de la época presente; tal es también su poesii; la poesia dominante, la poesia
elegiaca actual, poesia de vértigo, de vacilacion y de duda, poesia de delirio 6 de
duelo, poesia sin unidad, sin sistema, sin fin moral, ni objeto humanitario, y poesia,
sin embargo, que se hace escuchar y que encuentra simpatias, porque los acentos de
un alma desgraciada hallan dondequiera su cuerda unisona, y van & herir profunda
y dolorosamente 4 todas las almas sensibles en el seno de su soledad y desconsue'o.
ZORRILLA ha empezado, y no podia menos de empezar, por este género. Hijo del siglo,
le ha pagado también su tributo de lagrimas; ha pasado por bajo el yugo de su tira-
nia; ha llorado también 4 solas y ha dado al viento sus sollozos; ha golpeado su frente
de poeta contra el calabozo que le aprisionaba; ha forcejeado por quebrantar cadenas
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que no son lazos-, ha invocado el auxilio de un Dios, y ha renegado del ciclo; ha
cantado el éxtasis de los bienaventurados y saludado 4 la Reina de los angeles, y a
lanzado gemidos de desesperacion infernal, y llamado en su socorro la muerte y
lanada.

Y cuando la fuerza expansiva de la inspiracion, arrancandole de su individualismo,
le lanz6 4 mas ancha esfera y le hizo recorrer 4 pesar suyo la sociedad que se agitaba
4 su alrededor, no se deslumbraron sus ojos con el brillo que despedia el oropel de
la civilizacion, sino que, intuitivamente penetrantes, bien conocieron sobre el lee 10
de oro y purpura a la enferma que agonizaba abandonada y sola, y bien acertaron a
ver mas alla, bajo la suntuosa lapida del sepulcro cincelado, la brillante mortaja de
seda y pedreria pronta & cubrir la fetidez de un cuerpo presa ya de la gangrena y de
la muerte.

El instinto perspicaz de su inspiracion le ha presentado al mundo moral en su es-
pantosa anarquia y desnivel, en su desorganizacion y fealdad. Y arrebatado a a
vista de un vértigo de tristeza y amargara, asomo 4 sus labios aquella risa horrible-
mente sardonica con gne el hombre en el Gltimo extremo de desesperacion y mise-
ria, escarneciendo 4 los demis y 4 si mismo, pregunta al cielo, como burlandose, que
es lo que tal desorden significa, duda si se debe tomar en serio la suerte de la huma-
nidad, mezcla reflexiones profundas y terribles con satiras amargas y ridiculos con-
trastes, y entre el llanto de un funeral hace oir las carcajadas de una orgia. Entonces,
evocando la sombra de Cervantes, iiene con ella el singular didlogo en que nues ro
poeta se mofa de sus tiempos tan a su sabor (si bien con otra hiel y tristeza como
aquel genio inmortal parodiaba 4 los suyos. Entonces, personificando en | enema a
todas las naciones degradadas y 4 todos los pueblos corrompidos, después de haber
descrito en versos dignos de CALDERON y de BARON la grandeza de su antiguo pode-
rio y el polvo y cieno en gqne desde su elevacion se hundieron, repentinamente le-
vanta una carcajadapara apagar sus gemidos, y termina su funebre canto entre la
baquica algazara de un festin, como se suele ver en tiempos de peste y mortandad
entregarse los hombres &4 desordenes y excesos, para apurar los goces de su existen-
cia amenazada entre la embriaguez de los placeres. Y por ultimo, en otro momento
de inspiracion mas poderosa y mas profunda, abarcando en un solo golpe de vista
eminentemente sintético el cuadro de todos los vicios y de todas las monstruosas
desigualdades de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en cuatro versos dignos
de la pluma de LAMENNAIS y que equivalen 4 todo un volumen de filosofia, en que,
dirigiendo sobre el banquete de la vida una mirada mas terrib.e que late ANI
sobre el convite de BALTASAR, dico que

Unos cayeron beodos,
Otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,
Que eran infelices todos.

Empero lo que mas caracteriza al genio, es no ser exclusivamente 6rgano de la
época en que vive y presentir lo que nace en medio de las inspiraciones de lo que
existe. Asi HOMERO adivin6 los tiempos de LICURGO y de SOLON, asi VIRGILIO casi
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pertenece al Cristianismo y a la Edad Media, asi el DANTE apenas se concibe como
haya escrito en el siglo Xin, asi CERVANTES en una edad caballeresca todavia prede-
decia y aceleraba el prosaismo del siglo XVIII; y por eso el instinto de todos los pue-
blos ha reconocido siempre en la inspiracion poética el don de la profecia. El genio
actual conserva ain reconcentrado todo lo que en la humanidad debia haber y todo
lo que habra sin dada, porque todavia sus gérmenes existen, no en la sociedad, pero
si en sus individuos; para él aun puede haber creencias y virtudes, ¢ ilusiones y
amor y abnegacion, y heroismo e interes que no sean de la tierra, y un pensamiento
de Dios, una memoria del cielo, una esperanza de inmortalidad. Por eso nuestro
poeta no tardo en conocer que la poesia a que le arrastraba su siglo era estéril y tran-
sitoria, como debe serlo esta época de desorganizacion y de duda, como debe serlo el
egoismo que nos disuelve, y el escepticismo que nos hiela; y parandose en su carrera
} apartandose de la boca del tartaro adonde caminaba, y subiéndose 4 un puesto mas
avanzado y mas digno de su misidn, ha visto la naturaleza bella, risuena, iluminada,
viva y animada como Dios la cred, para servir de teatro 4 la virtud y 4 la inteligencia
del hombre; y tifiendo su pluma de los colores del iris, y de los celajes del Oriente,

ha dirigido 4 la humanidad palabras de amor y consuelo, himnos de bendicion y ala-
banza al Creador.

i Bello es el mundo! | Si! | La vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama.

Entonces, en medio del negro horizonte que le circundaba, una brisa de esperanza
agit6é su alma, y un riyo del sol del porvenir iluminé su frente; empero su musa, an-
tes de lanzarle en las profundidades de lo futuro, quiso anudar en su espiritu la
cadena de las tradiciones, sin las que no hay sociedad ni poesia, y llevarle a recorrer
primero los venerables restos de lo pasado. Su imaginacién debia encontrar todavia
en ellos una sociedad homogénea y compacta de religion y de virtud, de grandezay
de gloria, de riqueza y sentimiento, y su pluma no pudo menos de hacer contrastar
con lo que hay de mezquino, glacial y ridiculo en la época actual, con lo que tienen
de magnifico, solemne y sublime los recuerdos de los tiempos caballerescos y reli-
giosos. " el primero entre nuestros poetas que ha sentido la necesidad de buscar en
estas creencias y tradiciones los gérmenes de grandeza y sociabilidad que abriga-
ban, y que es preciso desenterrar de los abismos de lo pasado los tesoros del porve-
nir, ha sido también el primero 4 dar vida poética & nuestros olvidados monumentos
religiosos, y 4 poner en escena las sagradas y grandiosas solemnidades que hacian las
delicias de nuestros padres. Bajo su pluma vemos levantarse de entre el polvo y el
cieno que la cubren como un sepulcro olvidado, la severa capital del imperio godo,
revestida del armifo de sus reyes y de la parpura de sus prelados, guerrera como
sus héroes y sus armas, religiosa y politica como sus concilios: trocada después por
el arabe voluptuoso en una mansién de placeres, asistimos 4 sus fiestas y 4 sus torneos
y caballerescas justas, perfumados de los aromas de Oriente, adornados de galas, plu-
mas, seda y pedreria, y respirando el aliento de las huries de Mahoma; pero en se-
guida vemos alzarse gigantesca, y descollar por sobre todas estas memorias, la catedral
primada, simbolo arquitectural del Cristianismo, con los estandartes de piedra de sus
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torrea, con las lenguas de bronce de sus campanas, y presenciamos los sagrados ritos
de la religion mas bella que ha existido sobre la tierra, oimos el drgano cantando sus
solemnes misterios por la céntuple garganta de los tubos de metal, y escuchamos a a
par el canto de los sacerdotes, el crujir de sus tisues y brocados, y nos deslumbra el
brillo de mil lamparas reflejado en el oro de los altares y en los diamantes del taber-
naculo- y prosternados con el pueblo que asiste 4 tan grandioso espectaculo, nos em-
briagamos de luz y de armonia, de aroma de incienso y de musica del cielo y se
apodera de nosotros el éxtasis que remeda en la tierra el arrobo santo de los bien-
aventurados. En aquel momento los gemidos de dolor cesan; los sollozos de amargura,
los ayes de impotencia y despecho se convierten en lagrimas de santa ternura y en
himnos de esperanza; el desprecio de la vida y el odio 4 los hombres da lugar a la
idea de la inmortalidad, premio de una existencia de virtudes y amor. La sociedad
que veiamos dispersa sobre la superficie de la tierra, reunida bajo las bévedas del
templo nos parece no tener mas que un sentimiento, una voz, una oracion que ele-
var al cielo con el humo de sus ofrendas: alli estin todas las artes; alli esta la mu-
sica, la pintura, la escultura, la arquitectura, todas concurriendo a4 un fin comun,
todas formando un concierto de los talentos del hombre: el templo abarca toda la
vida: la religiéon completa el cuadro de la poesia como es la clave de la sociedad; y
al volver de nuestro arrobamiento, al sentirnos en la realidad de nuestra existencia,
no podemos menos de consagrar un suspiro de pesar por esos bellos tiempos que se
han perdido, un ; ay! por esos placeres de nuestros padres, por esa fe que alimentaba
su vida, una’lagrima por esa religion abandonada, un movimiento de sagrado respeto
hacia las venerandas reliquias que de ellas nos quedan.

Tal es el efecto de las variadas y profundas sensaciones que este poeta sabe excitar
con su maravilloso canto; tal es el cuadro que presentan 4 miB ojos las paginas de un
libro donde algunos no veran tal vez mas que figuras dislocadas, versos inconexos,
ideas contradictorias; tal es el pensamiento unitario, trascendental y profundamente
filosofico que resulta de estas inspiraciones; la idea moral que preside & su redaccion,
y el hilo de unién que liga con una trama invisible, pero fuerte, los varios trozos de
este mosaico precioso. Pero este pensamiento y esta moralidad la buscaran en vano
los que crean hallarla en maximas y en tiradas de sentencias. Para lectores de esta
clase no ha escrito ZORRILLA, ni, 4 la verdad, yo tampoco. La filosofia de que yo hablo
es una filosofia viva, animada, que transpira y brota en las cosas y no en las pala-
bras, como un jardin delicioso inspira ideas de placer, como la armonia de un con-
cierto infunde sentimientos de amor ¢ de melancolia, como la vista del cielo y las
maravillas de la naturaleza proclaman la existencia de Dios.

Sin embargo, se me dira: jHa sido el pensamiento que yo descubro el pensamiento
uel autor? ;Tuvo presente el objeto que yo le asigno, al obedecer 4 las inspiraciones
que le han dictado sus cuadros fantasticos y sus armoniosos himnos? ;Ha pensado,
Por ventura, en el fin social de sus versos, y ha pretendido enlazarlos en un conjunto
regular y en un sistema poético, el joven genio que no ha hecho acaso mas que ceder
al impetu de su imaginacién en una hora de arrebato, y en fijar con la pluma las ins-
tantaneas imagenes, las fugaces sensaciones que pasaban por su existencia, tal vez
para no recordarsele jamas ? ; Ha descendido 4 estas consideraciones filosoficas, 4 este
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analisis moral y religioso de sus obras, & este calculo previo del plan de sus trabajos?
No, sin duda; y si hubiera sido capaz de concebirlo, no lo hubiera sido de realizarlo;
el genio no raciocina, y los poetas, como todas las especialidades del mundo, no tie-
nen la conciencia de 1o que son, cumplen su destino sin saberlo, ¢ ignoran la teoria
de la obra misma que son llamados 4 edificar, y el poder de los principios mismos
que vienen & proclamar y difundir. Por eso, los que viven a4 su inmediacioén, suelen
juzgarlos con la mayor inexactitud cuando creen, ufanos que soélo ellos estan en el
secreto del genio; y porque ellos ven de cerca una tela tiznada de borrones y man-
chada con informes figuras, piensan que son ilusiones y fantasticas quimeras los pri-
mores que otros ven de lejos en un cuadro lleno de verdad y de vida. Ellos no ven
mas que al individuo donde debian ver al poeta, no ven mas que al autor cuando
debian examinar la obra, y miden al Escorial por la estatura de HERRERA. Oyen los
lamentos de un hombre en cuyo rostro suele brillar la alegria, y no saben que son
los gemidos de una generacion entera los que se exhalan de su pecho, y el llanto de
todo un siglo el que humedece las cuerdas de su lira. Yen al mortal afortunado acaso
quejarse de una sociedad en que es amado, en que vive tal vez en el seno de los pla-
ceres, y no saben que 4 un alma eminentemente simpatica no le bastan los placeres
de una existencia sola, y que la esponja de su corazén embebe y derrama la amar-
gura de diez millones de infelices. Yen al hombre del mundo, tal vez indiferente ¢
incrédulo, predicando la religién y los misterios, y no conocen la terrible personifi-
cacion del siglo ateo, obligado a arrastrarse al pie de los altares, buscando un resto
de fuego que reanime su helada existencia, 6 implorando por gracia al cielo una
creencia, un rayo de verdad que alambre 4 la humanidad y la ensefie la senda de su
destino en la espantosa noche del escepticismo que la circunda. No. Ellos no ven ni
al hombre moral siquiera, al individuo en sus interioridades, en sus ilusiones, en sus
flaquezas, en sus contrastes y en sus misterios; no ven mas que al hombre unifor-
memente vestido del café y del paseo, del teatro y de la orgia, al hombre que se mo-
dela por los demas, y que se hace mas superficial, mas pequefio, mas material y po-
sitivo de lo que es en el fondo de su corazon, y luego exclaman:—; He aqui el hombre!
i He aqui el filésofo! jHe aqui el poeta!—Pero la sociedad sélo ve el genio, so6lo con-
templa y admira la creaciéon de la inteligencia y de la inspiracion. El se la lanza como
la Pitonisa el oraculo, como la estatua de MEMNON sU armonia: ella la recibe, ella la
desciftra, ella la comprende.

Si, poeta: la sociedad te comprendera mejor que los sabios y que los eruditos. Tus
magicos preludios no seran perdidos ni infecundos. Sigue 4 tu grandiosa carrera:
avanza de tu aurora 4 tu porvenir de gloria y esplendor. Tu has cantado los dolores
del corazoén, los misterios del alma, las maravillas de la naturaleza y el poder de la
inspiracion. Tu, manchado de polvo y de fango el cuadro chillante y desentonado de
una civilizacién anarquica y desnivelada; t(1 has matizado con los tintes de la luz de
Oriente las sombras de la edad pasada, y nos has mostrado una luz todavia encendida
en el fondo de los antiguos sepulcros. Sigue. El destino tal vez te reserva otra carrera
y te prepara otra corona: tu poesia se lanzard hacia un nuevo periodo mas brillante
y mas filos6fico: ti conoces que lo presente no es digno de ti, pero debes saber tam-
bién que lo pasado es estéril, que lo que ha muerto una vez no resucita jamas, y que
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es ley de la Providencia que la humanidad no retroceda nunca. El porvenir te aguarda,
ese porvenir misterioso que se cierne sobre la Europa, y con cuyos encantos sonamos
como se suefia en la adolescencia con las gracias de una querida que se forja  eo-
razon Esa edad por que la juventud suspira, esa edad invocada por los votos de nues-
Zcorazones, esa edad tierra de promision en este desierto para nues rasfervien

y religiosas esperanzas, tuya es, y antes que nosotros debe llegar a ella esa fantasia
que A velas desplegadas boga por el mar de los tiempos. A tu musa esta reservado
pintar esas maravillas desconocidas y rasgar 4 nuestros ojos el velo a cuyo través
ahora ni vagamente se trasluce. Tu solo serds capaz de realizar, en tus profetices crea-
ciones ese apocalipsis de la inteligencia, esa época de reorganizacion y de armonia
en que la grandeza de los antiguos tiempos se multiplique por la belleza y progresos
de te civilizacion moderna, despojada ésta de su egoismo, como aquellos de su barba-

rie en qu una ley universal de justicia, sabiduria y libertad, reina en una comuin
familia las naciones ahora aisladas, y en que una religion de amor y paz realice sobre

la tierra el glorioso destino 4 que la humanidad es llamada.
SiToeU Tal vez tus versos nos pinten lo que los politicos no se atreven a calen-

lar; #£ vez 4 tu canto se revele lo que a la filosofia no le es dado IF®>=——=L* Previ
deneia no te ha hecho aparecer en vano-, y pues que te evoco de una tuniba tu debea
saber cosas que los mortales iguoramos. Cumple, pues, tu rmsion sobe la tierra. No
importa que los que 4 si mismos se desprecian, los que no se creen nacidos con
aWno los que piensan que existen arrojados por el acaso como piedras en el pozo
de la vida, los que niegan la prevision de la inteligencia suprema, la divinidad del
espiritu h Ulano, su imperio sobre el mundo, y los que, &4 trueque de no reconocer
los privilegios del genio, nieguen también su existencia, hayan ridmuhzadcesaf»e
tuya, y tomen nn pensamiento de piedad por un pensamiento de sobeib.a. u em
pero, que crees en ella porque oyes dentro de ti la voz divina que te la dicta, *WM
sereno 4 pesar de las tempestades que en el horizonte asomen, la inspiracion sub

que te lleva 4 otro mundo. Yo te he visto partir, mi querido .migo; jo

querido lanzarme en ese océano; pero delante de ti he recogido mi velas™y nm he
quedado en la ribera, siguiéndote con mi vista y con mis vo os”. 1"y ’

nes, babia creido también que tenia una mision que cumplir. Has venido tu, y me
queda una bien dulce, bien deliciosa: la de admirarte y de ser tu amigo.

NICOMEDBS PASTOR DiAz.

Jjyiadrid, U de Octubre de 1837.
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A LA MEMORIA DESGRACIADA

DEL JOVEN LITERATO

DON Mariano José de Larra.

Duerme en paz en la tumba solitaria
Donde no llegue 4 tu cegado oido
Mas que la triste y funeral plegaria
Que otro poeta cantard por ti.
Esta sera una ofrenda de carifio
Mas grata, si, que la oracién de un hombre,
Pura como la lagrima de un nifo,
iMemoria del poeta que perdi!

Ese vago clamor que rasga el viento
Es la voz funeral de una campana:
Vano remedo del postrer lamento
De un cadaver sombrio y macilento
Que en sucio polvo dormira manana.

Acabo su mision sobre la tierra,
Y dejo su existencia carcomida,
Como una virgen al placer perdida
Cuelga el profano velo en el altar.
Mir6 en el tiempo el porvenir vacio,
Vacio ya de ensuefios y de gloria,
iY se entregd 4 ese sueflo sin memoria,
Que nos lleva a otro mundo 4 despertar!

Si existe un remoto cielo
De los poetas mansion,
Y solo le queda al suelo
Ese retrato de hielo,
Fetidez y corrupcion,

Era una flor que marchit6 el estio,
Era una fuente que agot6 el verano;
Ya no se siente su murmullo vano,
Ya estd quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

Y ese verde color de la llanura,
Ese manto de yerba y de frescura,
Hijos son del arroyo creador.

jDigno presente, por cierto,
Se deja 4 la amarga vida!
i Abandonar un desierto
Y darle 4 la despedida
La fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser
Hay un recuerdo de ayer,

Que el poeta en su mision,
Sobre la tierra que habita
Es una planta maldita
Con frutos de bendicion.

Tomo 1

Una vida como aqui

Detras de ese firmamento... .
Consagrame un pensamiento
Como el que tengo de ti.
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Broté como una yerba corrompida
Al borde de la tumba de un malvado,
Y mi primer cantar fue 4 un suicida:
jAgiiero fué, por Dios, bien desdichado!

Al eco de este cantico precito
Dijo el mundo escuchandome: «Veamosy,
Y sentése & mirarme de hito en hito:
Y el mundo y yo, por mi primer delito,
Desde entonces mirandonos estamos.

Dejemos 4 los muertos en reposo
Y que duerman en paz, si es su destino;
Harto haremos en mar tan proceloso
Gomo es la vida, en encontrar camino.

Yo el mio me busqué por las turbadas
Ondas de aqueste mar, y mi barquilla,
Por medio de otras muchas que extravia-
Bogar sin rumbo vi desesperadas, [das
Procuré conducir hacia la orilla.

Velé, gemi, con angustiado lloro
Yolvime al cielo y acudi 4 las ciencias:
(A la ribera tocaré? Lo ignoro;

Solo sé que la tengo en mi presencia.

Al verla, aunque de lejos, lancé un grito,
Y 4 impulso de recondito misterio
Didle la soledad eco infinito,
Y fué, tornado en cantico maldito,
A expirar en mitad de un cementerio.

Yo senti que la tumba me aplaudia,
Y ansio de gloria al corazon hallando,
Dije dentro de mi: «La tierra es mia.»
Y con mayor afan segui cantando.

Crei de Dios mi soberano aliento,
De arcangel mi poder; mi alma altanera
Me arrebatd hacia el alto firmamento,
Y la region azul del vago viento
Embelesé con mi cancioén primera.

Atras dejé las dguilas que miran
Con ojo audaz al sol, atras quedaron
Las nubes que relampagos respiran,
Los soles mil que por espacios giran
Donde mortales ojos no llegaron.

Crei el mundo & mis pies; alcé la frente
Para cantar mi orgullo, y mis oidos
Del medio de una nube refulgente
El acento de Dios omnipotente
Oyeron, de pavor estremecidos.

«Canta, dijo una voz, tal es tu suerte,
Pero canta en el polvo que naciste,
Alli donde jamas han de creerte:
Canta la vida, mientras va la muerte
A si llamando tu existencia triste.»

Dijo, y me echo 4 la tierra 'y 4 la vida,
Y al impulso de su halito divino,
Con cantiga risueia 6 dolorida
La soledad alivio del camino:
Y cumplo asi la ley de mi destino.
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Inunda paz sabrosa
Mi corazdn tranquilo,
Y dichas y deleites
Encuentro por doquier:
Mi ser hall6 en mi alma
Inalterable asilo,
Mi espiritu respira
El ambar del placer.

Y nada me atormenta,
Ni envidio ni deseo:
Mi espiritu al abrigo
De la tormenta esta:
Pasar 4 las edades
Indiferente veo;
Mecido en dulces suefios
Mi pensamiento va.

Y a veces me arrebata
Mi loca fantasia
En alas de su joven
Fecunda inspiracion;

Y 4 un mundo me transporta

De encanto y de armonia,
Do gozan mis potencias
Espléndida ilusion.

Mi espiritu se libra
Del cuerpo que le encierra,
Y grande y poderoso
Como su Dios se cree,
Y alcanza desde el cénit
A la lejana tierra,
Cual punto en el espacio
Qae apenas no se ve.

Y el orbe ante mis ojos
Despliega los misterios
Que impulsan la infinita
Y excelsa creacion;

Y hollando los escombros
De tronos y de imperios,
Revienta en armonia

Mi libre corazon.

Cuanto es en los espacios
Su ser me patentiza:
Un templo ante mis ojos
El universo es,

Y todo en su recinto

Se ensalza y diviniza,
Y la creacion entera
Tendida est4 4 mis pies.

No hay canto, ni suspiro,
Lamento ni murmullo,
Cuyo eco misterioso
Fingir no sepa yo,

Que mi niflez mecieron
Los bosques con su arrullo,
Y su creencia santa

La soledad me did.

La musica comprendo
Que en las volubles hojas
Resuena a la presencia
Del céfiro fugaz;

Y entiendo en el otofio
El ay! de sus congojas
Con que piedad imploran
Del abrego tenaz.

Yo sé como susurran
Con diferentes voces,
Marchitas en Setiembre,
Jugosas en Abril;

Ya rueden con el polvo
En circulos veloces,
Ya con su toldo verde
Coronen el pensil.

Yo entiendo de las aves
Los canticos distintos,
El saludar al alba
O huir la tempestad;
Buscando de las selvas
Los céncavos recintos,
En donde alegres gozan
Salvaje libertad.

Entiendo el agorero
Graznar de la corneja,
La ronca voz de buitre
Que huele su festin;
Del solitario buho
La temerosa queja,

Y el amoroso trino
Del 4gil colorin.
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Y el ruido con que vuela

La errante mariposa,

Los pasos de la oruga
Sobre la fresca flor,

El desigual zumbido

Con que anda codiciosa

La abeja, de su caliz
Volando en derredor.

El sol con que su nido
Columpia la oropéndola,
Del alamo frondoso
Suspenso en la altitud,

Y los murmullos que alzan
Las rafagas, meciéndola,
Haciendo, revoltosas,
Eterna su inquietud.

Los magicos rumores
Que elevan diferentes
Las diferentes aguas
Del bosque 6 del jardin,
Cuando los montes surcan
Sus rapidos torrentes,
Cuando en los valles buscan
Sus arroyuelos fin.

Y el temeroso acento
De las voraces fieras,
De la tormenta ronca
El iracundo son.
En mis oidos posan
Las notas lisonjeras
Que ensalzan y armonizan
La inmensa creacion.

Conozco de los astros
La incégnita carrera,
Del angel que los guia
La luminosa faz,

Y la del ROSTRO SANTO
Que en ellos reverbera,
Torrentes derramando
De vida y claridad.

Las nubes le saludan
Con majestuoso trueno,
La atmodsfera le enciende
Relampago veloz,

La tierra le abre humilde
Su perfumado seno,

Y el mar canta su gloria
Con incesante voz.

Si airado pestanea,
Los mundos se estremecen,;
Si torna el rostro, yacen
En muerta oscuridad,
Si su halito les niega,
Caducan y envejecen:
El solo es la existencia,
La luz y la verdad.

Para E/ tiene tan sélo
lia eternidad guarismo,
Y numero los astros,

Y las edades fin,

Y limite el espacio,
Y término el abismo;
Y nada se le eSconde
Por 16brego ni ruin.

Su dedo es la balanza
Que en equilibrio tiene
La maquina gigante
De su alta creacion,

Y cuanto en ella existe,
Su dedo lo mantiene,

Y ese es el Dios que canta
Mi lengua y mi razon.

Y voz no hay ni suspiro,
Lamento ni murmullo,
Cuyo eco misterioso
Por E/ no entienda yo;
Que mi nifiez meciera
Los bosques con su arrullo,
Y su creencia santa
La soledad me di6.
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A CALDERON

«La venerable Congregacion de sacerdotes naturales de esta villa,

puso aqui esta inscripcion, con permiso de D. Diego ™~ e € G .
vara, caballero de la Orden de Calatrava y patron de esta capilla.»

Barca.)

Hay una antigua capilla
Pobre por su antigiiedad,
Negra por su oscuridad,
Revocada por la villa,

Donde se lee en un rincon,
Mas que con 0jos con manos:
«AQUI LOS RESTOS HUMANOS
DE DON PEDRO CALDERON.»

Ave osada, cuyas plumas
Vistieron de cien colores
Con sus matices las flores,
Con su nieve las espumas.

A cuyos ojos el sol
Prest6 luz y atrevimiento,

Y 4 cuyas alas di6 viento
Tu noble aliento espafiol.

A quien la tierra dié sombra,
Y la fortuna dié calma,

A quien un rayo di6 el alma,
Y el universo una alfombra.

Aguila para volar,

Reina del viento naciste,
Fénix al mundo saliste
Para vivir y cantar.

Aguila fue tu osadia,

Que con su atrevido vuelo
Subio arrebatada al cielo
A beber la luz del dia.

(Capilla de San Salvador, sepulcro de D. redro Calderon de la

Fénix fueron tus cantares,
Pues al nacer y al morir
Sélo se hicieron oir
Al calor de sus hogares.

Aguila tus ojos son,

Y fénix es tu garganta,
Es fénix la voz que canta,
Y aguila la inspiracion.

Si el aguila ojos te da,

Te da el fénix melodia,
Para tu luz y armonia,
Ni ojos ni oidos habra.

Mas, por desgracia ¢ fortuna,
Ya tu garganta esta seca,

Y alld en tu pupila hueca
No queda mirada alguna.

Duerme en paz en tu rincén,
Donde levant6 tu gloria
Una cruz 4 la memoria
De DON PEDRO CALDERON.

Que si un marmol reclamo
Tu grandeza y te le dieron,
Segun lo que le escondieron,
Parece que les peso.

Yaces en un templo, si,
Pero en tan bajo lugar,

Que pareces aguardar
Hora en que huirte de alli.

Mucho te guardan del sol:
0 tal vez no le merezca
Tu ingenio y nombre espafiol.
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En vez de tan vil lugar,
Si fueras un potentado,
Sepulcro te hubieran dado
Delante del mismo altar.

Porque al magnate altanero

Le dan virtud y oraciones
El oro de sus blasones,
Y su fortuna primero.

Mas duerme tranquilo ahi;

En ese rincén inmundo,
Para sarcasmo del mundo,
Te basta tu nomfcre a ti.
Que imbécil 6 descuidada
La malignidad del hombre,
Dej6 olvidado tu nombre
Sobre el sello de tu nada.

1T

Sombra ultrajada, perdona

Si tu suefio interrumpi,
Que mi atrevimiento abona

Lo poco que soy en mi,

Lo mucho que es tu corona.
Mis ojos te quieren ver,
Pero cuando mas te miran,

Mis imposible ha de ser.
i Su lumbre van & perder
Ojos que por ti deliran !
Mis ojos ven tu laurel,
Y ver quisieran tu alma;
Que es martirio bien cruel
Desesperado al pie dél
Suspirar por una palma.
Mas si nada he de poder,
Digno Calder6n, de ti,
Si el que a llorar venga aqui
Grande como tua ha de ser,
A tu vez llora por mi,
Que menos no he de volver.
Pues tu osada inspiracion
Eterna quedo6 en la historia,
Duerme en paz en tu rincon,
Donde levanto tu gloria
Una cruz..... triste memoria
De DON PEDRO CALDERON.



TOLEDO

Negra, ruinosa, sola y olvidada,
Hundidos ya los pies entre la arena,
Alli yace Toledo abandonada,

Azotada del viento y del turbién.

Mal envuelta en el manto de sus reyes,
Aun asoma su frente carcomida;
Esclava, sin soldados y sin leyes,
Duerme indolente al pie de su blasén.

Hoy sdlo tiene el gigantesco nombre,
Parodia con que cubre su vergiienza,
Parodia vil en que adivina el hombre
Lo que Toledo la opulenta fué.

Tiene un templo sumido en una hondura,
Dos puentes, y entre ruinas y blasones
Hn alcazar sentado en una altura,

Y un pueblo triste que vegeta al pie.

El soplo abrasador del cierzo impio
Cifni6 bramando sus tostados muros,
Y entre las hondas palidas de un rio
Hna ciudad de escombros levanto.
Esta Toledo alli: yace tendida
En el polvo, sin armas y sin gloria,
Monumento elevado 4 la memoria
De otra ciudad inmensa que se hundio.

Alguna vez Bobre la noche umbria,
De este montén de cieno y de memorias
Se levanta dulcisima armonia.....

Cruza las sombras cenicienta luz:

Se oye la voz del 6rgano que rueda
Sobre la voz del viento y de las preces;
Una hora después apenas queda

Un altar, un sepulcro y una cruz.

Apenas halla la tardia luna,
Al través de los vidrios de colores
El brillo de una lampara moruna
Colgada al apagarse en un altar;
Apenas entreabierta una ventana
Anuncia un ser que sufre, llora 6 vela;
Que el pueblo sin ayer y sin manana
Yace inerme dormido ante el hogar.

Acaso al gemir del viento,
Ese pueblo, en la alta noche,
Alza el rostro macilento
Despertando con pavor;
Fingiendo en la sombra oscura
La mal abierta pupila,

La transparente figura
De un fantasma aterrador.

Entonces en su memoria
Se levantan confundidas
Una bruja y una historia
De la santa religion,

Mientra, en el polvo la frente,
A la bruja, 6 4 Maria

Dirige indistintamente

Su sacrilega oracion.

Y en su ignorancia grosera
Mezcla acaso en un ensuefio
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El nombre de una hechicera
Con el nombre de Jehova.
Con el vaticinio inmundo
De un saludador infame,

El del Redentor del mundo
En torpe amalgama va.

La luna en tanto pasea
Cruzando el azul tranquilo,
Y los despojos blanquea
De tanta generacion;

Esas paginas sin nombre,
Cifras de un siglo ignorado,
Que alz6 la mano del hombre
Del hombre para baldén.

Esas santas catedrales,

Cuyos pardos capiteles,
Cuyos pintados cristales,
Cuya boveda ojival,
Cuyo color ceniciento,
Cuyo silencio solemne,
Cobijan por pavimento
Una losa sepulcral.

Sobre ella los vivos cantan,
A par de ruidosa orquesta,
Cantares que se levantan
Hasta ios pies del Sefior:
Sobre ella flota el perfume
Que la atmosfera embalsama,
Y en oblacidén se consume
Oro y mirra al Criador.

Sobre ella en noche 1lluviosa,
Al bramar del viento bravo,
Armonia misteriosa
En el templo se hace oir.

Es un cantico tremendo,
Ronco, vago, agonizante,
Una voz que esta pidiendo
Por los que van 4 morir.

Es la voz del himno santo,

Del terrible Miserei e,
Cuyo monotono canto
Miedo infunde al corazon:
Y en la béveda rodando,
Saliendo al aire flotante,
Al mundo va predicando

Una santa religion.

Y bajo la piedra helada,
De los hombres que murieron
Se oye la voz apagada
El triste salmo decir:

Y la campana sonora
Remedandola en el aire,
Con la voz de alguna hora
La hace en el aire morir.

11

[orilla
Duerme joh Toledo! en la espumante
De ese torrente que 4 tus pies murmura,
Que con agua pesada y amarilla
Roe y devora tu muralla oscura,
Que llora avergonzado tu mancilla,
Tu perdida riqueza y tu hermosura,
Y calla por piedad 4 las naciones
Que yacen en su fondo tus blasones.
Duerme, si, con tus fabulas sagradas,
Los angeles y brujas de tus cuentos,
Las danzas de los santos con las fadas,
Los misterios ocultos en los vientos;
Duerme, si, con tus farsas parodiadas,
Prenda de tus sefiores opulentos:
Sepulta en barro tu diadema de oro
Y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos dias de gloria
Vanos recuerdos de ayer:
Apenas hoy de esa historia
Nos queda un Zocodover,

U otro nombre, en la memoria.

Cenida entonces la plaza
De ancho tapiz toledano,

En la arena hiimeda emplaza
Un moro de noble raza
A alglin capitan cristiano.

Vestidos estan de flores,
Que avergiienzan un jardin,
Balcones y miradores;
Cristales son de colores
Los del Miramamolin.

Soélo abierto hay un balcén,
Y es el balcon del Sultan,

Y armados de alto lanzéon
Jinetes debajo estan
Por respeto a la funcion.

Y las musulmanas bellas
Detras de las celosias
Muestran ocultas estrellas
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Y es fama que se encienden todavia
En el templo las lamparas sagradas,
Y que vibrar se escuchan noche y dia
Del 6rgano las notas aceradas.

Aun existe una pagina de roca
En que leer deletreando apenas
La era en que una tribu noble 6 loca
Ceso de darnos timbres 6 cadenas.

Aun hay mirra, hay pebetes y hay alfom-
En que 4 través de seda y pedreria [bras
Alcanza el pensamiento éntrelas sombras

Sus ojos, que en tales dias
No hubiera luces sin ellas.

iBellas son las orientales!
Delicados como espumas
Sus prendidos y sus chales,
Que mece en ondas iguales
Un abanico de plumas.

Por eso, celoso el moro,
Tendid en sus ojos un velo,
Que es mas rico su tesoro
Que el color azul del cielo

Tefiido en franjas deoro.

Derraman desde la altura
Aguas de olor en la arena,
Que dan aroma y frescura,

Y agitan el aura pura
De aurora blanca y serena.

Y en redes de oro, colgadas
De las tres torres mayores,
De luz y de aire embriagadas,
Cantan y vuelan cerradas
Aves de gayos colores.

Gala del hombre de Oriente
Era la altiva Toledo:

Hoy conserva solamente
Cieno en la caduca frente,
Y dentro del alma miedo.

La arabe Zocodover,

Solitaria y carcomida,
Puede apenas sostener
La memoria de su vida,

Amenazando caer.

Hoy 4 las cafias de moros
A lo mas ha reemplazado
Con una farsa de toros,

Y 4 los adufes sonoros
Con los gritos de un mercado.

Y porque consuelo alguno
Quedar 4 Toledo pueda,
Robdle el tiempo importuno
Hasta la alfombra de seda
Del alto alcazar moruno.

111

Lo que Toledo la arabe seria.

Esos son los suntuosos funerales
De tanta gala, pompa y hermosura;
Quedan, en vez de cantos orientales,
Himnos al Dios que mbra en el altura.

Ya no hay cafias, ni torneos
Ni moriscas cantilenas,

Ni entre las negras almenas
Moros ocultos estan;

Hoy se ven sin celosias
Miradores y ventanas,

No hay danzas ya de sultanas
En el jardin del Sultan.

Ya no hay dorados salones
En alcdzares Reales,
Gabinetes orientales
Consagrados al placer;

Ya no hay mujeres morenas
En lechos de terciopelo,
Prometidas en un cielo

Que los moros no han de ver.

Ya no hay péjaros de Oriente

Presos en redes de oro,
Cuyo cantico sonoro,
Cuyo pintado color,
Presten al aire armonia
Mientras en bafio de olores
Dormita, sofiando amores,
El opulento sefior.
No hay una edad de placeres

Como fué la edad moruna;
Igual 4 aquella ninguna,
Porque no puede haber dos;
Pero hay en gética torre

Hoy un templo de goética estructura,
Y escombros sin historias y sin nombre,
En su deforme y colosal figura
Su sentencia mortal muestran al hombre.
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De parda iglesia cristiana

Una gigante campana

Con el acento de un Dios.
Hay un templo sostenido

En cien goticos pilares,

Y cruces en los altares,

Y una santa religion;

Y hay un pueblo prosternado

Que eleva 4 Dios su plegaria

A la llama solitaria

De la fe del corazon.

v
[viento

Hay un Dios cuyo nombre guarda el
En los pliegues del ronco torbellino,
A cuya voz vacila el firmamento
Y el hondo porvenir rasga el destino.

La cifra de ese nombre vive escrita
En el impuro corazon del hombre,
Y ¢l adora en un arabe mezquita
La misteriosa cifra de ese nombre.
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Es una verdad que parece sueio,

Cuando en la noche sombria
Con la luna cenicienta,
De un alto reloj se cuenta
La voz que dobla 4 compas;
Si al cruzar la extensa plaza
Se ve en su tarda carrera
Rodar la mano en la esfera,
Dejando un signo detras,
Se fijan alli los ojos,
Y el corazdn se estremece,
Que segun el tiempo crece,
Mas pequeiio el tiempo es;
Que va rodando la mano
Y la existencia va en clla,
Y es la existencia mas bella
Porque se pierde después.
iTremenda cosa es pasando
Oir, entre el ronco viento,
Cual se despliega violento
Desde un negro capitel
El son triste y compasado
Del reloj, que da una hora
En la campana sonora
Que esta colgada sobre ¢l!
Aquel misterioso circulo,
De una eternidad emblema,
Que estd como un anatema
Colgado en una pared,
Rostro de un ser invisible
En una torre asomado,
Del gotico cincelado
Envuelto en la densa red,

Parece un angel que aguarda
La hora de romper el nudo
Que ata el orbe, y cuenta mudo
Las horas que ve pasar;

Y avisa al mundo dormido,
Con la punzante campana,
Las horas que habra mafiana
De menos al despertar.

Parece el ojo del tiempo,
Cuya viviente pupila
Medita y marca tranquila
El paso a la eternidad;

La envié & reir de los hombres
La Omnipotencia divina,

Creo el sol que la ilumina,
Porque el sol es la verdad.

Asi 4 la luz de esa hoguera
Que ha suspendido en la altura,
Crece la humana locura,
Mengua el tiempo en el rolo;
El sol alumbra las horas
Y el reloj los soles cuenta,
Porque en su marcha violenta
No vuelva el sol que paso.

Tremenda cosa es, por cierto,
Ver que un pueblo se levanta
Y se embriaga y rie y canta
De una plaza en derredor;

Y ver en la negra torre
Inmoble un reloj marcando
Las horas que va pasando
En su baquico furor.
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Tal vez detras de la esfera
Algtn espiritu yace
Que rapidamente hace
Ambos punzones rodar
Quiza al declinar el dia.
Para hundirse en Occidente
Asoma la calva frente,

El universo 4 mirar.

Quiza a la luz de la luna
Alla en la noche callada,
Sobre la torre elevada
A meditar se asento:

Y por la abierta ventana,
Angustiado el moribundo,
Al despedirse del mundo
De horror transido le vid.

Quiza asomando 4 la esfera
La noche pasa y los dias,
Marcando la hora postrera
De los que habran de morir;
Quiza, la esfera arrancando,
Asome al oscuro hueco
El rostro nervioso y seco
Con sardoénico reir.

iAy, que es muy duro el destino
De nuestra existencia ver
En un misterioso circulo
Trazado en una pared!
Ver en nameros escrito

De nuestro orgulloso ser

La miseria....,, el polvo...., nada,
Lo que serd nuestro fue.

Es triste oir de una péndola
El compasado caer

Como se oyera el ruido

De los descarnados pies

De la muerte, que viniera
Nuestra existencia 4 romper;
Oir su golpe acerado
Repetido una, dos, tres,

Mil veces, igual, continuo
Como la primera vez.

Y en tanto por el Oriente
Sube el sol, vuelve a caer,
Tiende la noche su sombra,
Y vuelve el sol otra vez,

Y viene la primavera,

Y el crudo invierno también,
Pasa el ardiente verano,
Pasa el otoflo, y se ven
Tostadas hojas y flores

Desde las ramas caer.

Y el reloj dando las horas
Que no habran mas de volver;
Y murmurando 4 compas
Una sentencia cruel,

Susurra el péndulo; «;Nunca,
Nunca, nunca vuelve & ser
Lo que alla en la eternidad
Una vez contado fué!»
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El prado esta sin verdura,
Y los jardines sin flores,

No cantan los ruisefiores
Amores en la espesura.

No se- oye el dulce murmullo
Del viento, que ronco brama,
No brota en la seca rama
Tierno y pintado capullo.

No saltan serenas fuentes
Por entre sutiles bocas,

Que ruedan desde las rocas,
En vez de arroyos, torrentes.

La luz que los aires puebla,
Pesada, amarilla y tarda,

Se pierde en la sombra parda
De la perezosa niebla.

Se viste el color del cielo
Color de los funerales,

Y son del alba cristales
Los carambanos de hielo.

Brota a los rudos estragos
Con que el invierno la abruma,
La tierra nieblas y lagos,

El mar montafias de espuma.

Y hacinados de ancha hoguera
Los hombres en derredor,
Contemplan el resplandor
Que asalta la azul esfera.

Y baja amarillo el rio,

Y entre sus ondas pesadas
Trae las ramas desgajadas
Al furor del cierzo impio.

Mas la noche silenciosa
Por el firmamento sube,

Sin que la manche una nube,
Engalanada y vistosa.

Que en vez de sombra importuna
Vienen siguiendo sus huellas
Mil ejércitos de estrellas,
Cortesanas de la luna.

Que la noche, en recompensa,
Callando los vendavales,
Enciende sus mil fanales
Sobre la atmoésfera inmensa.

iQué bella es la luz de plata
Con que la noche se viste
Después del dia mas triste
De la estacion mas ingrata!

Se ven en la oscuridad,
Como soldados que velan,
Cual con la lluvia rielan
Las torres de la ciudad.

Se sienten rodar inquietas,
Lanzando un grito violento
Al brusco empuje del viento,
Sobre el punzén las veletas.

Y en las mansiones vecinas
Los vidrios de las ventanas
Remedan las luces vanas
Colgadas en las esquinas.

No hay sombra en que no veamos
Alguna fantasma oculta,

Que porque mas la temamos,
La noche la sombra abulta.

Pues por completa ilusion

La noche miente tan bien,
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Que las cosas que se ven
No son las cosas que son.

El aire cristales miente,
Plata los pliegues del rio,
Lluvia de ambar el rocio,
Nacar y perlas la fuente.

Y alza a lo lejos el monte,
Como filas de soldados,

Mil pefiascos apinados

Que guardan el horizonte.
iBello es entonces cantar

Con enamorado acento,

Versos que cruzan el viento

Para nacer y expirar!

Bello es en la sombra oscura
Ver una ondulante falda,

Y adivinar una espalda
Sobre una esbelta cintura.

Pensar un velo sutil
Ocultar un blanco cuello,

Y buscar detras de aquello
Un elegante perfil.

Y alcanzar por entre el velo
Dos ojos 6 dos centellas,

Que iluminan como estrellas
El espacio de aquel cielo.

Hasta la misma amargara
Es tal vez menos amarga,
Que cuanto la noche alarga
Adquiere mas hermosura;

Que en una noche tranquila
Parece el cielo, en verdad,
Ojo de la eternidad,

Y la luna su pupila.

Reina de los astros, jLunal,
Como tu luz no hay ninguna;
Si el alba tiene arrebol,

Si tiene rayos el sol,
Su luz de fuego importuna.

Cansa por cierto ese ardor
Con claridad tan extrema,
Bello es del alba el color,
Bello del sol el calor,

Pero tanta lumbre quema.

i Oh, de la tuya templada

Es fantastico el imperio!
T con tu luz plateada
Das de la sombra 4 la nada

Los contornos del misterio,

i Oh noches encantadoras,
Volved con tanta riqueza!
iHermosas son vuestras horas,
Qae embellecen seductoras
Del anima la tristeza!

Como aquéllas jno hay alguna';
Que en vez de sombra importuna
Traen por orgullo con ellas
Mil ejéreitos de estrellas
Cortesanas de la luna.
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Ayer el alba amarilla,
Al anunciar la maiiana,
Pintaba de tu ventana
El transparente cristal;
Ayer la flotante brisa
Daba a la atmoésfera olores,
Meciendo las gayas flores
Sobre el tallo desigual.

Ayer, al rumor tranquilo
De la corriente vecina,
En la orilla cristalina
Se bafiaba el ruisefior;
Y pajaros, flores, fuentes,
Saludando al nuevo dia,
De prestaban armonia
En cambio de su color.

Ayer era el sol brillante,
El cielo azul y sereno,
El jardin fresco y ameno,
Y delicioso el vivir;
Eras ti nifia y hermosa,
Sin rubor sobre la frente,
fu velar era inocente,
Inocente tu dormir.

Tt reias y cantabas,
Nifna 6 angel en el suelo,
Y tus risas en el cielo
Eran guirnaldas tal vez;
Estrellas eran tus ojos,
Cantico vago tu acento,
Alando perfume tu aliento,
Luz de la aurora tu tez.

Tomo 1

Entonces, nifia, en tu mente
No resonaban las horas,
Ni apenaban seductoras
Fantasmas al corazon;
No te pintaba tu suefio
Entre la sombra callada
Un suspiro, una mirada
En voluptuosa ilusion.

Para ti no habia tiempo,
Todo era paz, todo flores,
No habia infierno de amores,
Ni fastidio del placer;
Un poeta te cantaba
Melancélicos cantares,
Y la voz de sus pesares
No comprendias ayer.

jPobre nina! ;Qué se han hecho
Eos delirios de tu infancia?
(Qué has hecho de tu fragancia,
Marchita olvidada flor?
Tus hojas yacen quemadas,
Tu caliz vacio y seco,
Tu tallo quebrado y hueco,
El sol no te da color.

Nifia de los negros ojos,
{ A qué viniste a la tierra?
Rosa nacida entre abrojos,
(Qué esperas del mundo, di?
Una brisa corrompida,
Fétida, hedionda, te mece,
Tu aroma se desvanece....
¢ Quién demandaréa por ti?
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Angel mio, vuelve al cielo
Antes que el mundo te vea,
Que los placeres del suelo
Placeres malditos son.

i Oh! Por el gozo de un dia
No compres, no, tu tormento;
EL cielo es so6lo, jalma mia!,
De los angeles mansion.

iHoy es tarde!.... jEres mujer!
Leo en tu frente humillada
El porvenir de la nada
Entre las huellas de ayer.
Yeo en tu rostro bullir
Ese torcedor secreto....
iTu velar es hoy inquieto,
Es inquieto tu dormir!
Livida esta tu mejilla,
En desorden tus cabellos.....
Mujer, mal prendida en ellos
Olvidada, una flor brilla.
Anoche, en vez de oracion,
Desesperada en el lecho,
Exhalaste de tu pecho
Sacrilega maldicion.
Que en el cristal transparente
Contemplastes aterrada
Del negro crimen grabada
La marca infame en la frente.'
Que mal sujeta 4 tus flores
Entre tus gasas y lazos,
Rasgando van 4 pedazos
Tu hermosura los dolores.
i Ay! Inatilmente lloras
EL desvanecido encanto;
Entre las ondas del llanto
No vuelven, mujer, las horas.
Diote el mundo oro y placeres
Cumpliendo al fin tus afanes,
idolo de los galanes,
Envidia de las mujeres;
Y 4 luz salistes ufana
Con tu hermosura | oh mujer!
Sin acordarte de ayer,
iY sin pensar en mafiana!

i Ay! En la tumba concluyen
El gozar y el padecer
Del mundo vano,
Y los vicios nos destruyen
Y pos matan joh mujer |
Tarde 6 temprano.

Y ta, caida palmera.....
Porque vendiste tu amor
A precio infame,
Has querido, vil ramera,
Que a tus puertas el dolor
Mas presto llame.

Tal vez labrico magnate
Te inund6 por un placer
De oro y carifio,
Y mientras su rey combate,
El te cobija, mujer.
Bajo su armifio.

Tal vez coronada frente
Descans6 en tu impuro pecho,
Tu amor comprando,

Y hoy el mendigo indigente
Te negara el pobre lecho,
Tu frente hollando

Pasaron, nifia, los dias,
Con ellos las ilusiones
Infantiles,
Con ellos vienen impias
Las tormentas y aquilones
De tus abriles.

Con ellos llanto y dolores,
Remordimiento, amargura
Y desengafios:
Que en sus pliegues roedores,
Gala, placer y hermosura
Hunden los afios.
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i Murio! La voz de la fatal campana Y en oculto elegante gabinete,
Apagd su memoria y su oracion; Brusco y agudo penetrd también,
Nadie su nombre buscara mafiana; " se estrelld entre el humo del pebete
Yace su tumba en fétido rincon. De alguna hermosa en la tocada sien.

Aquel clamor fatidico y doliente Pero una sola légrima, un gemido

plegé entre las flores del jardin, Sobre sus restos 4 ofrecer no van,

Yibro con los cristales de la faente, Que es sudario de infames el olvido....
Kodo sobre los brindis del festin. i Bien con su nombre en su sepulcro estan!






ORIENTAL

Dueina de la negra toca,

La del morado monyjil,

Por un beso de tu boca

Diera 4 Granada Boabdil.
Diera la lanza mejor

Del Zenete mas bizarro,

Y con su fresco verdor

Toda una orilla del Darro.
Diera las fiestas de toros,

Y si fueran en sus manos,

Con las zambras de los moros

El valor de los cristianos.
Diera alfombras orientales,

Y armaduras y pebetes,

Y diera....—jque tanto vales|—

Hasta cuarenta jinetes.
Porque tus ojos son bellos,
Porque la luz de la aurora
Sube al Oriente desde ellos,
Y el mundo su lumbre dora.
Tus labios son un rubi
Partido por gala en dos.....
Le arrancaron para ti
De la corona de un Dios.
De tus labios, la sonrisa,
La paz, de tu lengua mana....

Leve, aérea como brisa
De purpurina mafana.
jOh, qué hermosa nazarena
Para un harén oriental,
Suelta la negra melena
Sobre el cuello de cristal,
Eln lecho de terciopelo,
Entre una nube de aroma,
Y envuelta en el blanco velo
De las hijas de Mahorna!
Yen a Cordoba, cristiana,
Sultana seras alli,
Y el Sultan sera joh Sultana!
Un esclavo para ti.
Te daréa tanta riqueza,
Tanta gala tunecina,
Que has de juzgar tu belleza
Para pagarle, mezquina.

Duena de la negra toca,
Por un beso de tu boca
Diera un reino Boabdil,
Y yo por ello, cristiana,
Te diera de buena gana
Mil cielos, si fueran mil.






A VENECIA

Alli esta Venecia, la duefia opulenta
De antiguos, y nobles, y libres blasones,
Venecia la hermosa, la villa que cuenta
Que a sueldo tenia soberbias naciones,

Sefiora del mar.

Que cuenta que un dia imperios y reyes
Su gala envidiaron, su nombre temieron,
Y el mar y la tierra besaron sus leyes,

Y enviaronla buques, soldados la dieron;
Porque ella supiera batirse y triunfar.

Un dia & sus ojos la tierra callaba,
Un dia su nombre la tierra llenaba:
Pasaron los dias, Yenecia paso.

Doy es una viuda y hermosa Sultana,
Que tiene su corte ridicula y vana
Alla en un palacio que el Sultan la di6.

iYenecia la encantadora,
La de los pardos pilares,
De las ciudades seiiora,
La sefiora de los mares,

La corona de jardines
Colgada sobre canales!
No son tu gala y festines
Los que valen lo que vales.

Hechizo de Italia, si,
Mas del poeta la lira
No es por ti por quien suspira,
No, Yenecia, no es por ti.

(Qué valen tus gondoleros,
Y tus regatas vistosas,
Tus republicanos fueros,
Tus mascaras revoltosas,
Y tus timbres altaneros,
Sin los ojos hechiceros
De tus hermosas ?

iAy, que tus dias pasaron!,..
Venecia, la maravilla,
A quien monarcas doblaron
Otro tiempo la rodilla,
Tus timbres jay ! se borraron,
Tus senores olvidaron
La hermosa villa.

Antigua reina del mar,
Mal encubres tu caida
Tus bodas al celebrar
Con la posesion perdida.
Llora, Yenecia, si, llora,
Haz duelo en amargo llanto,
Que tus esclavos, sefiora,
Escupen sobre tu manto.
Reina, tu Adriatico brama
Lejos ya de tus confines,
Olvidale, noble dama,
Entre danzas y festines.

Tu patrono ha encanecido,
Tu raudo leén no vuela,
Sobre suS garras dormido,
Por tu grandeza no vela;
Brioso alazan herido,

Su caballero ha perdido
Freno y espuela.
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Un capricho que pasé Levanta una carcajada

Matrona opulenta, fuiste; Para apagar un gemido,

Tu Principe te olvido; F at1d1cg campanada

Hermosa, ya envejeciste Preludio de un funeral;

Y tu tez se marchito: Melancélica armonia

: No pienses, Veneeia, no, Ql:le en la béyeda dél, templo
En lo que fuiste! Vibra al expirar el dia,

Y es un canto sepulcral.
Porque, pese 4 tus placeres,

11 A tu pompa y tu hermosura,
Hoy, Veneeia, solo eres

jReir, cantar, beber, corta es la vida! Una memoria de ayer,

Reir, hasta que seca la garganta Un sepulcro cincelado

Niega paso 4 la voz enronquecida; Entre flores y perfumes,

Cantar, hasta que el alba se levanta, Donde yace abandonado

Que yace en el Adriatico dormida. Tu carcomido poder.

iOpulenta Veneeia, rie y cantal Un velo blanco de lino
Rie y canta, sefiora de los mares, De una virgen desgraciada,

Que larisa y la voz cubren el llanto; Ofrenda al verbo divino

Y mientras roe el tiempo tus pilares, Suspendida en un altar;

Y deslustra la lluvia el aGreo manto, Barro inmundo en que grabaron,

Risa, y juego, y festines, y cantares.... Con mano desesperada,

Rueden las horas del dolor en tanto. El nombre que te legaron

Tantos siglos al pasar.
Porque la voz de una orgia
La voz de un enfermo apaga,
Que un suspiro de agonia

No penetra en un festin. Tu ley sea el placer, ciudad gigante:
Canta, Veneeia la bella, i Reir, cantar, beber, corta es la vida!
Para cubrir el crujido Que en un festin espléndido y brillante,
De tu poder que se estrella, Duerme el pasado, el porvenir se olvida.

Y va rodando & su fin.



Un recuerdo y un suspiro.

Bella es la luz de la rosada aurora
Y una mafiana del quemado estio,
Cuando con tibia parpura colora
Las transparentes gotas del rocio.

Cuando inundan el aire de armonia
Las aves en las hojas apifiadas,
Cuando la tierra, saludando al dia,
Cesata rios, fuentes y cascadas.

Cuando se mecen las abiertas fnores
Ad blando arrullo de la brisa errante,
d pasa el aura prodigando olores
Su inmenso velo al desplegar flotante,

Cuando en sus torres, la ciudad dormida
Mibra ronca la voz de la campana,

Sefial primera de que vuelve & vida
» Bendice la luz de la mafana.

Bello es el sol alla en el horizonte
Cuando alza ufano la radiante esfera,

%fgante que, trepando por el monte,
Del mundo el suefio 4 sorprender viniera.

Bella es la tarde con su parda sombra
Que el ruido apaga y el espacio puebla,
Cuando del mundo en la gastada alfombra

iende su manto de azulada niebla.

Volvié la vida & latir,
Volvio el alma 4 delirar,
Volvi6 el ardor de sentir,
Y el infierno de vivir
Y el paraiso de amar.

D. NICOMEDES PASTOR DiAz.

Bella es la noche cuando en paz camina
Entre sublime oscuridad velada,
Al opaco fulgor con que ilumina
Esa luna de estrellas coronada.

iBello es el mundo, si, la vida es bellal...
Dios en sus obras el placer derrama:
Sélc no encuentra su contento en ella
Un corazon que el imposible ama.

El s6lo melancélico suspira
Cuando el alba purpurea se cleva;
El s6lo melancoélico la mira
Como en sus pliegues su esperanza lleva.

Solo ¢él sabe que el sol en Occidente
Al sepultarse, le arrebata un dia,
Y la noche, al caer sobre su frente
Con su misterio aumenta su agonia.

Sus ojos ven el alba, y ven las flores,
Ven la luz, y la sombra, y las estrellas,
Ven las horas rodar...., y sus dolores
jRodar también para volver con ellas!

jCorazon que no has amado,
Tu no sabes el dolor
De un corazon acosado,
Carcomido y desgarrado
Por amarguras de amor! i
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No sabes como se llora
Con ese llanto que quema,
Con la noche y con la aurora,
Con ese sol que colora
En la frente un anatema.

Se llora con el placer,
Se llora con el pesar,
Con el recuerdo de ayer,
Y mafiana....hay que llorar
Si nos ama una mujer.

Tu, velado 4 la tormenta
De borrascosa pasion,
No sabes como se aumenta,
Como inflamada revienta
La pena en el corazon.

Como le devora eterno
Ese esperar indeciso,
Como abrasa el fuego interno
De tener hoy un infierno
Donde estuvo un paraiso.

jAmar y no ser amado!
iSentir y no consentir!
iMorir viviendo olvidado!
iAy! Morir de enamorado
Y no poderlo decir!

iBullir en el pensamiento
El bello ser de otro ser....
Y ese roedor tormento,
Que hemos bebido en el viento,
En la voz de una mujer!

Si, mis oidos la oyeron,
Mis ojos la contemplaron;
Era hermosa y la creyeron....
Mis oidos me mintieron
O sus ojos me engafiaron.

Era un angel tal vez; descendio al suelo
Para dejar sobre la tierra impia
Alguna oculta maldicion del cielo,
Y un reguero de luz y de armonia.

La am¢ al pasar, y me dejé pasando,
Y por tnico alivio en mi honda pena,
«Canta», me dijo, y la vision flotando
Se deshizo en la atmdsfera serena.

11
A D. N. PASTOR DiAZ

Poeta, ven y cantemos
A una voz nuestros amores;
En un arpa los lloremos,
Que bien cobijarse vemos
A un arbol dos ruisefiores.

Yo tu dolor cantaré,
Tu cantaras mi dolor,
Que igual el de entrambos fue,
Y harto yo solo lloré
Una mujer, un amor.

Hagamos doliente y tierno
A nuestro canto improviso,
Del mundo un recuerdo eterno,
Y donde estuvo un infierno
Alcemos un paraiso.
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Es el poeta en su mision de hierro,
Sobre el sucio pantano de la vida,
Planea flor que, del tallo desprendida,
Arrastra por el suelo el huracan

Un angel que peco en el firmamento,
Y el Sefior en su coélera le envia
Para arrostrar sobre la tierra impia
Eargas horas de lagrimas y afan.

Por eso su memoria tiene un cielo,
~ una sublime inspiracion su alma;
Por eso el corazon, de triste duelo

Vestido esta también.

Que por unico alivio en su tormento
kolo le queda una cancién inutil,

Y una corona que le arranca el viento

De la abrasada sien.

Ta lo sabes mejor, que lo has llorado,
“oeta del dolor, bardo sombrio;
** que 4 remotos climas has llevado
Il noble y melancoélico cantar,
Como los pliegues de la parda niebla
rrante cruza un ave misteriosa,
de armonia con sus cantos puebla

corrompida atmosfera, al pasar.

Que ti a la vida naciste
Como pacifico arrullo
. De aislada t6rtola triste;
Domo fuente abandonada
Que levanta su murmullo
Sobre la peiia olvidada.
Como el 6sculo inocente
Con que el maternal carifio

Sell6 1a tranquila frente
De su hijo mas pequeno;
Como el suspiro de un nifno
Al despertar de su suefio.

Cumple, si, tu misién sobre la tierra,
Camina en paz, errante peregrino,
Hasta leer el porvenir que encierra

El libro del destino
Escrito para ti;

Hasta que expiren los revueltos dias
Que sefiald en su mente Jehova,

Y en tu destierro tu delito expias,
jAy! porque escrito esta
Que has de salir de aqui.

De aqui, del hediondo suelo
Donde te mando el Sefior
Detener tu raudo vuelo,

Para cantar tu dolor
Sin que se oyera en el cielo.

Y bien pesd tu amargura
Al traerte & esta mansion,
Dando al hombre en su locura
Una sofiada ventura
Que no esta en tu corazon.

Que ¢l no comprende el tormento
Que tu espiritu combate,

Ese amargo sentimiento
Que tu noble orgullo abate,
Nacido en tu pensamiento.
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— «Hay una flor que embalsama

»El ambiente de la vida,
»Y su fragancia perdida
»Tan solo no se derrama
»En tu alma dolorida.®—

Es un privilegio impio
Mirar el placer ajeno
En su loco desvario,

Y en el corazdén vacio
Sentir acerbo veneno.

Y con ojo avaro, ardiente,
Yer tanta mujer hermosa,
Con esa tez transparente,
Con esa tinta de rosa
Sobre la tranquila frente.

Yer tanto feliz galén,
Tanta enamorada bella,
Que en platica amante van
Sin curarse ¢/ de tu afan,
Sin adivinarle ella

iY el poeta en su misién
Apurando su tormento!
Sin alivio el corazon,
iSin mas que una maldicién
Escrita en el pensamiento!

De su sentencia mortal
Con un dia y otro dia
Llenando el cupo fatal,
Cual lampara funeral
Tluminando una orgia.



Déjame oir tu misterioso canto,
Alegre voz de tus ensueiios de oro;
Solo y perdido peregrino, en tanto
Mal en mi pecho mi dolor devoro.

Didfce el cielo contento y armonia
Y es justo que le cantes y le adores;
Duro y tranquilo resbal6 tu dia,

Tu sien de nifio coron6 de flores.

Para ti son la risa y los festines,
La tierra para ti tiene placeres,
La tierra para ti tiene jardines,
Y para ti son bellas las mujeres.

Y tiene luz el cielo transparente,

Color azul y languidas estrellas,
Y ese fanal que alumbra tristemente.

Cual moribundo sol, en medio de ellas.

No para mi, cuya fatal mirada
Quema y devora cuanto en torno nace,
Arroyo que al caer de la cascada
Lu cristalinas trenzas se deshace; ,

Pero llega torrente a la llanura,
Y arranca frutos, arboles y flores,

Y al campo roba gala y hermosura
mArrastrando con él musgo y colores.

No para mi, que en noche borrascosa
Yine a surcar las ondas de la vida,

Con el alma penada y fatigosa,
Con la esperanza del placer perdida.

No para mi, que busco una corona
Y un nombre pido en agonia vana;
Mentida luz que de verdad blasona,
Pero que un nombre nos dara mafana.

No para mi, que naci
Hecha de fuego mi alma,
Sin un momento de calma
En las horas que vivi.

(Por qué en el languido aliento
De una mujer que suspira,
Sélo el poeta respira
Su amargura y su tormento?

jAy! ¢De qué le sirve al triste
La fogosa inspiracion,

Si es de tierra el corazon
Y su voluntad resiste?

En los goticos salones,

En las pintorescas ruinas,
Canta con notas divinas
Sus misteriosas canciones.

Y cree sus fabulas bellas,

Y en su entusiasmo violento,
Su espiritu va en el viento
Por cima de las estrellas.

En la tierra.....pasa el hombre
Y ve su miseria en calma:
jAy, no comprende su alma
Y no demanda su nombre!

Que es el poeta un bajel
Que, de riqueza cargado,

Surca el mar alborotado
Para naufragar en ¢l.

Mas yo vi el tronco mortal
De avaro conquistador
Al amarillo fulgor
De lampara funeral.
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Era de marmol su lecho,
Era de marmol su frente,
Doblada languidamente
Sobre su desnudo pecho.

De marmol la mano fria,
Que el hierro no sujetaba,
Su espalda le sustentaba;

Si érase un hombre, dormia.

Vi un rey, que el trono perdid
Porque al vasallo le plugo,
Caminar junto al verdugo
Que el cadalso levanto.

Vi una hermosa que arrastraban
Sobre féretro asqueroso,

Y con cantico medroso
Sacerdotes la rezaban.

Vi ricos y potentados
En sus inmundos placeres,
Entre orgias y mujeres
De sus hijos olvidados.

«Vivamos hoyn, se decian
En el labrico festin;

Y otros con ayes sin fin
El sustento les pedian.

Y unos cayeron beodos,
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,

Que eran infelices todos.

Y en marmoéreo pedestal
Vi la sombra del poeta,

A quien el tiempo respeta
Y elmundo llama inmortal.
Descansa sobre su lira,

Y alza al cielo su cabeza,
Fijos con noble fiereza
Sas ojos en quien le mira.

Y al universo da leyes

Orgulloso triunfador,

Intérprete del Sefior
Sobre la ley de los reyes.

Oye, sublime cantor:
Si es fuerza que al fin sucumba,
Si al fin bajo a innoble tumba
A dormir con mi dolor;
Si al fin con el viento vago
Mis versos se perderan,
Cual fuentes que a morir van
Al cieno de hediondo lago;
Cuenta al mundo mi amargura,
Cuéntale mi suerte impia,
Que sepa al menos que un dia
Quise volar 4 la altura.
Y borra, borra mi nombre
Si le han grabado en mi losa,
Que no le insulte orgullosa
La imbécil planta de un hombre.

S6lo una flor amarilla
Que el cierzo marchitara,
Entre el césped brotara
De mi sepulcro en la orilla.
jPobre flor! ;Por qué naciste
Sobre una tumba desierta?
(No temes la noche yerta
Tan solitaria y tan triste?
iPobre flor! ;A qué temprana
Diste al mundo tu sonrisa?
Hoy te mece fresca brisa,
Pero moriras mafana.
jAy! jPobre flor amarilla!
(A qué tan presto brotar,
Si el cierzo te ha de agostar
De mi sepulcro en la orilla?



ORIENTAL

Corriendo van por la vega
A las puertas de Granada
Hasta cuarenta géomeles
Y el capitan que los manda.

Al entrar en la ciudad,
Parando su yegua blanca,
Le dijo éste & una mujer
Que entre sus brazos lloraba:

—Enjuga el llanto, cristiana,
No me atormentes asi,

Que tengo yo, mi sultana,
Un nuevo Edén para ti.

Tengo un palacio en Granada,
Tengo jardines y flores,
Tengo una fuente dorada
Con mas de cien surtidores.

Y en la vega del Genil
Tengo parda fortaleza,

Que sera reina entre mil
Cuando encierre tu belleza.
Y sobre toda una orilla

Extiendo mi sefiorio;
Ni en Coérdoba ni en Sevilla
Hay un parque como el mio.

Alli la altiva palmera
Y el encendido granado,
-Junto 4 la frondosa higuera
Cubren el valle y collado.

Alli el robusto nogal,

Alli el népalo amarillo,
Alli el sombrio moral
Crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda
Que hasta el cielo se levantan,
Y en redes de plata y seda
Tengo pajaros que cantan.

Y tG mi sultana eres;

Que desiertos mis salones,
Estd mi harén sin mujeres,
Mis oidos sin canciones.

Yo te daré terciopelos
Y perfumes orientales,

De Grecia te traeré velos,
Y de Cachemira chales.

Y te daré blancas plumas
Para que adornes tu frente,
Mas blancas que las espumas
De nuestros mares de Oriente;

Y perlas para el cabello,

Y baiios para el calor,
Y collares para el cuello;
Para los labios  jamor!—

—¢(Qué me valen tus riqueza?,
Respondidle la cristiana,

Si me quitas & mi padre,
Mis amigOB y mis damas?

Vuélveme, vuélveme, moro,
A mi padre y 4 mi patria,
Que mis torres de Ledn
Valen mas que tu Granada.—

Escuchola en paz el moro,
Y manoseando su barba,

Dijo, como quien medita,
En la mejilla una lagrima:
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—Si tus castillos mejores
Que nuestros jardines son,
Y son mas bellas tus flores,
Por ser tuyas, en Leon,

Y ta diste tus amores
A alguno de tus guerrero?,

Huri del Edén, no llores,
Vete con tus caballeros.—

Y dandola su caballo
Y la mitad de su guardia,
El capitan de los moros
Volvio en silencio la espalda.



LA MEDITACION

, Sobre ignorada tumba solitaria,
A la luz amarilla de la tarde,
~©ngo a ofrecer al cielo mi plegaria
Por la mujer que amé.
Apoyada en el marmol la cabeza,
~obre la humeda hierba la rodilla,
La parda flor que esmalta la maleza

Humillo con mi pie.

Aqui, lejos del mundo y sus placeres,
Levanto mis delirios de la tierra,

L leo en agrupados caracteres
Nombres que ya no son.

Y la dorada ldmpara que brilla
~ al soplo oscila de la brisa errante,

( olgada ante el altar en la capilla
Alumbra mi oracién.

Aeaso un ave su volar detiene
el fanebre ciprés entre las ramas,
~tle & lamentar con sus gorjeos viene
La ausencia de la luz:
Y se despide del albor del dia
Lesde una alta ventana de la torre,
trepa de la cupula sombria
A la gigante cruz.

Y Anegados en lagrimas los ojos
° la contemplo inmévil desde el suelo,
asta que el rechinar de los cerrojos
La hace aturdida huir,
funeral sonrisa me saluda
yG solo ser que con los muertos vive,
1316 presta su mtno aspera y ruda
Que un féretro va a abrir.
ToMO 1

jPerdon! jNo escuches, Dios mio,
Mi terrenal pensamiento!
iDeja que se pierda impio
Como el murmullo de un rio
Entre los pliegues del viento!

;, Por qué una imagen mundana
Viene 4 manchar mi oracion ?
Es una sombra profana,
Que tal vez sera mafiana
Signo de mi maldicién.

¢ Por qué ha sofiado mi mente
Ese fantasma tan bello,
Con esa tez transparente
Sobre la tranquila frente
Y sobre el desnudo cuello ?

Que en vez de aumentar su encanto
Con pompa y mundano brillo,
Se muestra anegada en llanto
Al pie de altar sacrosanto,
0 al pie de pardo castillo.

Como una ofrenda olvidada
En templo que se arruino,
Y en la piedra cincelada
Que en su caida encontro,
La mece el viento colgada.

Con su retrato en la mente,
Con su nombre en el oido,
Vengo 4 prosternarmi frente
Ante el Dios omnipotente,
En la mansion del olvido.
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i Mi crimen acaso ven
Con turbios ojos inciertos,
Y me abominan los muertos,
Alzando la hedionda sien
De los sepulcros abiertos!

Cuando estas tumbas visito,
No es la nada en que naci,

No es un Dios lo que medito,
Es un nombre que esta escrito
Con fuego dentro de mi.

jPerdon! | No escuches, Dios mio,
Mi terrenal pensamiento!
iDeja que se pierda impio
Como el murmullo de un rio
Entre los pliegues del viento!



A l1a estatua

[zadai
Esa es su sombra....; el alma, avergon-
zara mas no volver, huyose al cielo:
Solitaria, sombria, abandonada,
Esa fantasma se encontrd en el suelo.

Si es pedestal 6 timulo, se ignora;
Mas sin duda temieron que, indignado,
Me la piedra en que esta salte & deshora,
Seguin se ve de hierros circundado.

No bajara, que es noble y caballero,

Y 1lidi6é por su patria el buen poeta;
Acaso no encontrara un compafero
Al pie del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallara un digno castellano
Zibre y valiente a quien llamar amigo,
A quien tender la cercenada mano,

A quien llevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente
Al firmamento azul noble y tranquila,
 no mira por eso transparente
-“Pagada 4 la luz la ancha pupila.

CERVANTES le llamaron otros dias,
Yerta figura con ajeno nombre,

P()mo su original arrastra impias
Horas de duelo en la mansion del hombre.
Ayer cruzaba libre 6 ignorado
turba ociosa y soldadesca inquieta
entro de su armadura de soldado,

envuelto en sus harapos de poeta.
Hoy en la inmoble colosal figura

erramada la lluvia se destrenza,
efitA sombrio en pie sobre la altura,

°nio sacan un reo a la vergiienza.

de Cervantes.

El pueblo ve 4 sus pies, negro milano
Que a la boca asomo6 de un hormiguero,
Y quiere el ojo comprender en vano
Coémo alli se cobija un pueblo entero.

Y siente la carrtza del magnate
Rodar, y se estremece 4 su carrera,

Y soldados que marchan al combate
Que equipados de farsa los creyera.

Y abajo, entre los arboles perdidos,
Como suefios pasar contempla inquietas
Las sombras de politicos caidos,

Las parodias de sabios y poetas.

Y una lagrima acaso en su mejilla

Alumbra el sol bajando al Occidente,
Al contemplar su revocada villa
Sin porvenir, alegre 6 indolente. [via,

Hubo un CERVANTES ruando aquél vi-
Cuandoen vez de esos hierros era un hom-
Uamaronle poeta, y poseia [bre;
Una espada y un libro con su nombie.

Su espiritu broté con la tormenta
Y le escondié en su seno el torbellino,
El sepulcro su mano abridé violenta,

Y hoy resuena su cantico divino.

. Por qué no le dejaron con su suefio
En el sepulcro donde en paz dormia?

(A qué traerle con tenaz empefio
A sufrir otra vez la luz del dia?

¢ A qué su sombra de la tumba alzaron
Estapidos los hombres 6 altaneros?

Para ahuyentar los siglos que pasaron,
Y escarnecer los siglos venideros.
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Hombre de hierro que velas
El suefio del mundo impio,
Que ves con gesto sombrio
Crimenes que no revelas;

Cuya negra frente calva
Sufre en paz el sol que arde,
La roja luz de la tarde,

La amarilla luz del alba;

;Qué piensas del mundo, di?
T que le dejaste ya,

Cuya voz no se alzara,
Cuya sombra quedd aqui.

(Qué piensas de ese magnate
Que ha perdido el sol de un dia
Embriagado en una orgia
Mientras su nacion combate?

; Qué piensas ti de esos reyes (1)
Que arrastra un frenado bruto
Entre virgenes de luto
Huérfanas hoy por sus leyes?

(Qué piensas, genio inmortal,
De ese pueblo soberano
Que abre paso & su tirano
Sin levantar un puiial ?

Dime, coloso de hierro,

A quien condena la suerte
A sufrir desde la muerte
En tu patria tu destierro,

; No es cierto que alla en su afan
Espera tu desconsuelo
Que te arrastre por el suelo
Un revoltoso huracan?

1T

Tu nombre tiene el pedestal escrito
i En extranjero idioma por fortuna’
Tal vez sera tu nombre un sambenito
Que vierta infamia en tu espafiola cuna.
jHora te trajo a luz desventurada!
[ Espafiol eres?..... Lo tendran 4 mengua,
Cuando 4 tu espalda yace arrinconada
Tu cifra en signos de tu propia lengua.
; S”ras acaso un busto aparecido
Entre las ruinas de la antigua Roma,

(1) Casi inttil parece advertir que estos son pen-
samientos histéricos, y que se refieren a4 géneros y
no 4 individualidades.

Recuerdo que los tiempos han roido,
Que algtn rico libr6é de la carcoma!

Maldita es tu misién sobre la tierra;
Los que mueren, sus males acabaron,
Todos sus restos su sepulcro encierra....
Los tuyos c”el sepulcro los robaron.

Helo alli que se levanta
Cjmo fantasma furioso,

Que magulla con su planta
Los que 4 su morada santa
Van 4 turbar su reposo.
Porque su nombre y su gloria
Sdlo al tiempo las vendio,
Para dejar su memoria
Grabada en oro en la historia,
Que escrita en el fango, no.

Que por eso en su amargura

Abortd un libro coloso,
Que 4 su renombre asegura
En las edades reposo.
Cuando los siglos le lean
Hara que los siglos vean
En su cubierta roida,

En caracteres gigantes
Dos genios con una vida,
Un Quijote y un Cervantes.

Y si entre la espesa bruma
De esta edad que bulle inquieta,
De hediondo mar alba espuma,
El genio de otro poeta
Despliega su blanca pluma ;

Si algin bardo colosal
Levanta entre la tormenta
Su cantico celestial,

De una centuria sangrienta
Salmodiando el funeral,

Cuando el tiempo, hombre sombrio,
El orbe rompa a pedazos,

Que sostenido en tus brazos
Huya su cuchillo impio;

Y en el dia de furor,

Cuando al eco atronador

De la funeral trompeta

Se junte el mundo en un valle,
Mandale al mundo que ealle,
Y dile que era un POETA.



EL VIRA

Con furia en el bosque luchaban los vien
Del pino tronchado sonoro estallido [tos,
Se oia crujir;
Y el ave agorera sus tristes lamentos
Callaba, y del trueno lejano el bramido
Se hacia sentir.

Y lluvia copiosa los cielos enviaban,
Cue en surcos deformes la tierra partia,
De angustia colmada; [liaban,
Y al ver que en el monte mil rayos bri-
R hombre dijera que el mundo se ardia

Tornando 4 su nada.

Encina nudosa nacida entre peiias

~or donde derrumba su espuma un to-
Se mira 4 lo lejos; [rrente,

Y apenas alumbra el rayo en las brefias

R arco ruinoso de gotico puente

Con tibios reflejos.

Suspenso en la cima del arbol afioso,

De ramas tejido desciende un asiento:
En ¢l aparece

l-antastica bruja de aspecto asqueroso

«enfada y serena. Con impetu el viento
Silbando la mece.

Vi palacios magnificos un dia
mando fortuna en torno me reia,

Yi donceles y dueiias,

Que humildes me acataban;

Los vientos no zumbaban

Entre las rudas peiias.

Y oia yo cantares regalados,

Y oia al par los ecos apagados
De una lira distante;
Porque es grato 4 las bellas
Escuchar las querellas
De su bizarro amante.

Gimio6 el clarin y se lanzo la guerra
Bramando de furor: mustia la tierra
Lloré por su venida,
Y vestido de acero
Fue al campo el caballero,
Y alli perdi6 la vida.

Y entraron victoriosos los contrarios
Respirando venganza. jSanguinarios!
Mis tierras, ;qué se hicieron?
Mis fieles servidores
En medio estos horrores
Luchando sucumbieron.

Y el altimo era un héroe, |y yo vagaba
All4 en su mente & tiempo que expiraba!
Muriendo jay! me decia:
«Mi Elvira encantadora,
Llora tu esposo, llora
Sobre mi tumba fria.»

Lloré y venganza le juré a mi esposo,
Y se la di, que incendio estrepitoso
Consumi6 los salones
Que vivio su asesino;
Solo hallé cuando vino
Denegridos torreones.
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Contra su altiva frente el cielo mismo

Vibro su rayo, y el ruidoso abismo
Le tragd del torrente.
Yo le miré suspenso
Sobre el espacio inmenso
Maldecirme demente.

Y me gozaba, y aplaudia en tanto,
Y daba al viento el desacorde canto
[>e la venganza mia;
Y oi sonar cercana
La Idgubre campana
Ai tiempo que moria.

Crece abora, huracan; alza bramando
Tu safia contra mi, yo iré cantando
Mis himnos funerales;
Con mis manos heladas
Yo romperé selladas
Las puertas infernales.

Cantaba la vieja: con sordo mugido
Los vientos llevaron su triste cancion:
Del rayo en un punto el arbol herido,

Con ella caia:
Su grito de muerte se oyo, y todavia
Vago por sus labios postrer maldicion.
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TARDE DE OTONO

Ya viene el revuelto otofio Y henchida de su armonia
Recogiendo fresco y flores; Sale el sol 4 despedir.
Paso6 el sol con sus calores, Bella es la tarde que baja
Y alumbra al fin otro sol, Por el rosado Occidente,
Pasaron las alboradas Y se apaga lentamente
Deliciosas de la aurora, Para volver a lucir.

Que el horizonte colora

De purpurino arrebol.
Pasaron las noches claras

De la luna y los jardines;

Las noches de los festines Es puarpura el horizonte,

Tras el otofio vendran. Y el firmamento una hoguera,

Paso el tiempo de las citas Es oro la ancha pradera,

A deshora entre las rejas, La ciudad, el rio, el monte.

Los cuidados de las viejas, Rey de los astros, el sol,

De las nifias el afan. Del regio trono al bajar,
Pasaron las serenatas Su pompa querra ostentar

Debajo de los halcones, En su manto de arrebol.

Las rondas y las cauciones Por eso suspenso esta

Del mancebo emprendedor. De su reino 4 la salida,

Todo es ya triste: la tierra Jurando 4 su despedida

Pierde su brillante alifo, Que manana volvera.

Y el amor, que es pobre y nifio, Banda de nubes de grana,

Alivio busca al calor. Que con sus reflejos tifie,
Mas si se envuelve la noche Flotando en torno le cifie

Entre su sombra importuna, Como turba cortesana.

Si pierde su blanca luna Rafagas mil que se cruzan,

Y sus horas de placer;, Filigrana de la tarde,

Si pierde la fresca aurora El sol que 4 su espalda arde

Sus aromas y sus flores, En colores desmenuzan.

Sus nubes de cien colores, Y al hundirse en Occidente

Su aureola de rosicler; Partida en muchas la llama,
Le que la en cambio & la tarde Por el cielo se derrama

Todo el encanto del dia, Fosforica y transparente.
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Es la postrera sonrisa
Del bello dia que acaba,

Que de esa luz arrancaba
Su fresca ondulante brisa.

La fresca brisa que asoma
Por sobre la roca calva,
Remedio de la del alba
En frescura y en aroma.

A su venida, tardias
Cierran su céliz las flores,

Y trinan los ruisefiores
Sus postreras armonias.

Se les ve buscar la sombra
Entre las desnudas ramas,
Porque sus hojas de escamas
Sirven al suelo, 6 de alfombra.

Que ya el inconstante viento
Del otofio que aparece,

En los arboles se mece
Con brusco sacudimiento.

Elor, pronto inttil y sola,
En vez de la que ¢l deshizo,
Orlara el campo pajizo
La purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros
De la montaiia en la falda,
Vestiran su aspera espalda
Con sus mati ies obscuros.

Grupos de nubes perdidos
Como fantasmas deformes,
Traen en sus pliegues enormes
Vientos de invierno escondidos.

El arbol en largas hebras
Hiende sus cortezas vanas,

Y anuncian lluvias lejanas
Las rastras de las culebras.

Da el cuervo al aire su vuelo,
Graznidos & su garganta;

Rey del viento, se levanta
Entre la tierra y el cielo.

Se oye de algunas palomas
Perdido el altimo arrullo,

De alguna fuente el murmullo
Que entre los juncos asoma.

Queda el mundo en soledad,
Y en el aire alzan su imperio
De las sombras el misterio,

Y el humo de la ciudad.



INDECISION

iBello es vivir; la vida es la armonia!
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifadas:

Y en medio de la noche majestuosa
Esa luna de plata, esas estrellas,
Lamparas de la tierra perezosa,

Qae se ha dormido en paz debajo de ellas.
iBello es vivir| Se ve en el horizonte

Asomar el crepusculo que nace;

Y la neblina que corona el monte,

En el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento
Lambia su azul en franjas de colores;
Y Busurran las hojas en el.viento,

Y desatan su voz los ruisefiores.

Y la noche las orlas de su manto
Arrastra fugitiva en Occidente,
Y la tierra despierta al fuego santo
(;ue reverbera el sol en el Oriente.

iBello es vivir! Se siente en la memoria
El recuerdo bullir de lo pasado,
Lamina cada ser con una historia
Ue encantos y placeres que ha gozado.

Si hay huracanes y aquilén que brama,
| hay un invierno de humedad vestido,
una hoguera a cuya roja llama
alza un festin con su discorde ruido.

Y una pintada y fresca primavera,

On Su manto de luz y orla de flores,
(ue cubre de verdor la ancha pradera
°Qde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombra,
Y desierto sin fin en la llanura,

En cuya extensa y abrasada alfombra
Orece la palma como hierba obscura.

Alli cruzan fantasticos y errantes,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes,
Amarillas panteras y leones.

Alli, entre el musgo de olvidada roca,
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo;
Y de una cueva en la entreabierta boca,
Solitario se arrastra el cocodrilo.

iBello es vivir; la vida es la armonia!
Luz, penascos, torrentes y cascadas,

Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apinadas.....

Arranca, arranca, Dios mio,
De la ment9 del poeta
Este pensamiento impio
Que en un delirio creod;
Sin un instante de calma,
En su olvido y su amargura,
No puede sonar su alma
Placeres que no gozo.

jAy del poeta! Su llanto
Fue la inspiracion sublime
Con que arrebatd su canto
Hasta los cielos tal vez;
Solitaria flor que el viento
Con impuro soplo azota,
El arrastra su tormento
Escrito sobre la tez.
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Porque tu joli Dios! le robaste
Cuanto los hombres adoran;
T en el .mundo le arrojaste
Para que muriera en ¢él;

T le dijiste que el hombre

Era en la tierra su hermano;
Mas ¢l no encuentra ese nombre
En sos recuerdos de hiel.

Tu le has dicho que eligiera
Para el viaje de la vida
Una hermosa compaifiera
Con quien partir su dolor;
Mas jayl que la busca en vano,
Porque es para el sér que ama
Como un inmundo gusano
Sobre el tallo de una flor.

Canta la luz y las flores,

Y el amor en las mujeres,
Y el placer en los amores,
Y la calma en el placer;

Y sin esperanza adora

Una belleza escondida,

Y hoy en sus cantares llora
Lo que alegre cant6 ayer.

EL, con los siglos rodando,

Canta su afan 4 los siglos,

Y los siglos van pasando

Sin curarse de su afan.
{Maldito el nombre de gloria

Sentados en su memoria

Recuerdos de hierro estan.
El dia alumbra su pena,

La noche alarga su duelo,

La aurora escribe en el cielo
Su sentencia de vivir;
Fabulas son los placeres,

No hay placeres en su alma,
No hay amor en las mujeres,
Tarda la hora de morir.

Hay sol que alumbra, mas quema,
Hay flores que se marchitan,
Hay recuerdos que se agitan,
Fantasmas de maldicion.

Si tiene una voz que canta,
Al arrancarla del pecho
Deja fuego en la garganta,
Vacio en el corazon.

iBello es vivir! Sobre gigante roca
Se mira el mundo 4 nuestros pies tendido,
La frente altiva con las nubes toca....
Todo creado para el hombre ha sido.

iBello es vivir! Que el hombre descuida-
En los bordes se duerme de la vida, [do,
Y de locura y suefios embriagado,
En un festin el porvenir olvida.

iBello es vivir! Vivamos y cantemos:
El tiempo entre sus pliegues roedores
Ha de llevar el bien que no gocemos
Y ha de apagar placeres y dolores.

Cantemos, de nosotros olvidados,
Hasta que el son de la fatal campana
Toque 4 morir. Cantemos descuidados,
Que el sol de ayer no alumbrara manana.



Eran aun loa agitados dias
En que mi juventud abandonada
Adivino tal vez horas impias
Entre el crespén de la insondable nada;

Cuando con ojo avaro y penetrante,
Aun no poeta, el porvenir medita
El niflo, y ve pasarle por delante
Arida nada que su sed irrita;

[nombre,

Cuando el nombre del nifio no es un
Cuando la idea informe no es idea,
Y en el alma del nifio nace el hombre
Que idea y nombre se conquista y crea;

Entonces, de la vida en el vacio,
Soné un bello fantasma que rodaba:
Gota brillante y fresca de rocio
En flor que brota entre pajiza lava.

Blanco ese sueiio resbalé en mi mente,
Puro y tranquilo como sol que nace,
Como se rompe el agua de la fuente
Y rodando en la hierba se deshace.

Era la forma transparente y vaga
Be un arcangel que cruza el firmamento;
Era un pliegue del viento que una maga
Yibr6 al cantar con aromado aliento.

Era la voz del arpa que se pierde
Entre el leve vapor de ancha laguna,
En cuyo fondo, con las algas verdes,
Pibia se mece amarillenta luna.

Era, en la mente perdida
Entre suspiros de gloria,
La esperanza y la memoria
Del amor de una mujer;
Recuerdo en alma de nifo,
Amor en alma de hombre,
Blanco fantasma sin nombre
Y sin hora en que nacer.

Permite, dulce embeleso,
Que mis labios en tus labios
Pongan un ardiente beso
Que se oiga en el corazodn,;
Que la mente del poeta,

En su entusiasmo violento,
Beba en tu mirada inquieta
La fogosa inspiracion.

Que en la noche tempestuosa

Sera bello, jamada mia!
De la lluvia aspera y fria
Al desigual susurrar,
Tener contigo un poeta
Sentado & la roja llama,
Con un corazén que ama
Y una voz para cantar.
Sera bello, en puro dia
De fragante primavera,
Su fantastica armonia
Escuchar en un jardin,
Y que en la ruidosa fiesta
Levante robusto canto,
Y que te vele tu siesta
Después de largo festin.
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Te digan los caballeros
Que por tns favores lidian,
Y las damas que te envidian
El cantar del trovador;

Y en la tibia madrugada,
Tus labios sobre su frente,
Duermas tu tranquilamente
Sofiando suefios de amor.

Y tu aliento con su aliento,
Y tu mano con su mano,
Con un mismo pensamiento
Que os halague al despertar,
Os encuentre la mafiana,

Y resbale vuestra vida
Como parda luz lejana
De una tarde sobre el mar.
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ORIENTAL

Mafiana voy, nazarena,
A Cordoba la saltana;
Mi amorosa cantilena
Ya no sentirds mafana
Al compés de mi cadena,

Cuando vuelvan los cristianos
De los moros vencedores,
Lee mis destinos tiranos,
La historia de mis amores,
En la sangre de sus manos.

Valiera mas que, cautivo,
En esa torre acabara
La triste vida que vivo;
Que la vida que hoy recibo
Me la vendes jay! bien cara.

jAdiés! Tu esclavo mafiana
Ya no ha de causarte enojos;
Pero es esperanza vana:
Cautivo quedo, cristiana,
En la prisién de tus ojos.

iMaldita, hermosa, mi estrella!
(Qué ha de valerme la vida,
Sino he de hallarte con ella
Ni en Granada la florida
Ni en mi Cordoba la' bella?

De hoy me sera el claro sol
Una lampara importuna;
Hija del suelo espaiiol:

T eres mi sol y mi luna....
La aurora y el arrebol.

Pues en ti pierdo el sol hoy,
Sin tu sol no lie de vivir;
Saltana: 4 Cordoba voy,

Que en las tinieblas que estoy,
Presto, 4 fe, que he de morir.

Ha prometido Mahoma
Un paraiso, una huri....
T habras de ser angel, si,
En esa region de aroma,
Y hemos de amarnos alli.






A UN TORREON

Gigante sombrio, baldon de Castilla,
Castillo sin torres, ni almenas, ni puente,
Por cayos salones, en vez de tu gente,
Reptiles arrastran su piel amarilla,
Dime: ;qué se hicieron tus nobles sefiores,
Tus ricos tapices de sedas y flores,

Tu gente de guerra, tus cien trovadores
Que alzaron ufanos triunfante cancion?
T estas en el valle cadaver podrido, [dido,
Guerrero humillado que el tiempo ha ren-
Tu historia y tu nombre yaciendo en olvi-
El mundo no sabe que existe Murion, [do;

Tus pardas riiinas me son de tormento;
Con negros recuerdos corroen mi alma....
iTa estds en mi mente, maldecida palma,
Quemada del rayo, batida del viento!

Yo, errante poeta proscrito en el mundo,
Tal vez en el polvo de féretro inmundo,
Sin nombre, sin gloria, para siempre hundo
Mi frente, abrasada de inutil sudor,

jPor ti, resto infame, fantasma de duelo,
Morada maldita de un angel del cielo
Que amé y me robaronl....; Maldito tusuelo,
Maldito tu nombre...., maldito mi amorl

Quédate, si, en esa altura
A la vergiienza del llano,
Castillo sin castellano,
Matrona sin hermosura.

De ti el tiempo se ri0,
Tus torres se derribaron,
Tus vasallos te ultrajaron,
Tu senor te abandond.

Quédate, negro esqueleto,
De fértil vega mancilla,

A esa ermita de Castilla
Sin sacerdote, sujeto.

Sin pendones que ondear,
Sin blasones 4 la entrada,

Tu boveda agujereada
No has podido sustentar.

Sin un eco en los salones,
Sin un soldado en el muro,
Hoy crece el arbusto impuro
Al pie de tus torreones.

Sefior muerto en tierra ajena,
Olvidado de tu gente,

A pedazos, de tu frente
Roba el viento tu melena.

Y pasa a tus pies el hombre
Sin buscarte en su memoria,
Porque no ley6 tu historia
Ni se acuerda de tu nombre.

T1 tienes uno, que en aciago dia

En tu gastada piedra escribi yo,

Y el nombre de otro y la vergii nza mia
Con la tuya quedo.

Cuando mi labio le nombrd, mentia;

Cuando mi mano le grabd, mintio;

Hoy....ya no existe; en su carrera impia
El tiempo le arrastro

Y ese nombre celestial
Que el tiempo devoro al fin,
Una mujer, por mi mal,
Le arrebat6 a un serafin;
El huracan de la vida
So6lo dejé joh mi querida!
Para mi eterno tormento,
En prenda de maldicion,
Tu nombre en mi pensamiento,
Tu amor en mi corazon,






ILLa noche de Invierno.

A D. Jenaro Villaamil,

#

Pintor: el viento se estrella
Bramando en esa ventana;
En pos de su airada huella
La lluvia y la noche van;
Prepara lienzo y pinceles,
Yo escribiré tu pintura,

Y conquistemos laureles
Al través del huracan.

Agua las nubes abortan;
Se ve la lumbre amarilla
De las centellas, que cortan
Nubes y lluvia al caer;

Se oyen girar las veletas
Sobre la gigante torre,
Y las pizarras sujetas,
Agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,
Del crudo viento impelidos,
Que por los vidrios hendidos
Penetra inquieto hasta aqui.
Esos retratos colgados,

Que unos con otros se chocan,
Son escudos conquistados
Y blasones para ti.

Y se oye el son temeroso
De campanas que, rompiendo
De los hombres el reposo,
Conjuran la tempestad;

Tomo 1

Se oye en la calle azorado,
De alguno que huye la lluvia,
El paso precipitado
Cruzando en la oscuridad.

Encendamos una hoguera,
Cuya roja llama alumbre
Esos rostros en hilera
Colgados en la pared,

Que mecidos por el viento
Y animados por la llama,
Nos daran un pensamiento
Y una corona tal vez.

Tu tienes dentro la mente

Galerias, catedrales,

Y todo el lujo de Oriente

Y un mundo para pintar;
Tu tienes en tus pinceles
Derruidos monasterios

Con aéreos botareles

Y afiligranado altar.

Tienes torres con campanas
Y transparentes labores;
Castillos con castellanas
Que aguardan 4 su sefior,

Y bovedas horadadas,
Y silenciosas capillas

Donde en marmoreas almohadas

Yace el muerto fundador.
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Y antiquisimas ciudades
Que, por el tiempo roidas,
Cuentan al tiempo verdades
Que él se desdefia escuchar ;
Tienes en el valle fuentes,
Pefiascos en la montana,

Y en los pefiascos torrentes
Que se arrastran & la mar.

Tienes en los mares islas
Con ciudades y jardines,
Y en los jardines festines,
Y en los festines placer....
Prepara lienzo y pinceles
Y deja que el viento brame,
Y la lluvia se derrame,
Y estalle el rayo al caer.

A inspirarnos han venido
La noche con sus tinieblas,
El rayo con su estampido,
La Iluvia con su rumor;

Tt pintarés lo que sientas,
Yo escribiré lo que siento
En el empuje violento
Del huracan bramador.

Yo escribiré como muge
El vendaval en tus torres,
Como entre las jarcias cruje
Del buque que va 4 anegar;

Coémo zumba en las almenas
Con que cifies tus castillos,
Como silba en las cadenas
Que el puente han de sujetar.

Escribiré como imita
La humana voz en las rocas,
Y como el milano grita,
Y ruge como el ledn,
Silba como la serpiente,
Sorbe como la lechuza,
La voz de un incendio miente
Al cruzar un torreén.

Miente el graznido del cuervo,

Brama como el ronco toro,
Remeda el distante lloro
De una garganta infantil;
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Y azotando los cristales,
Finge el fantastico vuelo
De espiritus infernales
Que pasan de mil en mil.

E imita el rumor confuso
De clarines y de aceros,
De carros y caballeros
Que van marchando detras,
Y de un lejano combate
Los alarmantes clamores,
Y el ruido de los tambores
Que redoblan & compas.

T pintaras la montafia
Entre la niebla sombria,
Pintaras la lluvia fria
Derramada desde alli;
Los alcazares morunos,
Los pilares bizantinos,
Monumentos peregrinos
Embellecidos por ti.

Pintaras los gabinetes
Cincelados de la Alhambra,
Y el humo de los pebetes
Y las bellas del harén.

Th pintards las memorias
Qae nos quedan por fortuna,
Yo escribiré las historias
Que vida a tus cuadros den.

Te diré el blando murmullo

De las aguas destrenzadas,

Y el melancoélico arrullo

De la tértola que amo;

Te diré como se mecen

Las flores sobre los tallos,
Como nacen, como crecen,
Como el sol las agosto.

Tu nos pintaras al hombre
Con su choza 6 su palacio,
Y yo te diré su nombre,
Y lo que en el mundo fug;
T4 al mundo daras colores,
Yo le daré¢ lengua y vida;
Tu pintaras los amores,
Y yo te los cantaré.
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iPintor! Que la noche ruede
Con el ronco torbellino,
Que envuelta en tormentas quede
La desvelada ciudad;
Nosotros, lejos del mundo,
Otro mundo gozaremos,
De la hoguera que encendemos
A la roja claridad.

Calderén, Murillo, Ercilla,
Colgados por las paredes
Con su estoque y su golilla,
Forman nuestro mundo aqui.

Ahi estan Lope, Cervantes,
Vinci, liivera, el Ticiano....,
Con tintas para tu mano,

E inspiracion para mi.

Prepara lienzo y pinceles,
Despliega tu fantasia;
Cuando nos sorprenda el dia,
Que alumbre una creacion.
Pintor, ese torbellino
Ha venido a visitarnos,

En él nos trajo el destino
La violenta inspiracion.






RECUERDOS DE TOLEDO

LA CATEDRAL

INTRODUCCION

Ese montén de piedras hacinadas,
Morenas con el sol que se desploma,
Monstruo negro de escamas erizadas
Que alienta luz y musica y aroma;

A quien un pueblo invalido rodea
Con pies de religiéon, frente de miedo,
Que tan noble lugar mancha y afea,

Es catedral de lo que fué Toledo.

Ealida y triste, pobre y abatida,

Llora el favor de los hundidos afios;
Eeina sin corte, anciana y desvalida,
Eor sus hijos robada y los extrafios.

£*or vestir el espectro de su nada,

Hoy convoca sus hijos a las fiestas,
Colebrando su mal, desesperada,

C°n campanas, con d6rganos y orquestas.
, Oigante que, muriendo en la llanura
A ruanos de contrario mas valiente,

C°n voz tremenda su venganza jura,

y fuerza y vida en sus palabras miente,

Ena tribu elegante y voluptuosa
36 otro pais de fuentes y de flores,

Los cimientos fundo donde reposa,

ara otro Dios de guerras y de amores.

A unrey, 6 mas piadoso 6 méas prudente,
cambiola en templo por sel ar su gloria;
Y tal oo, dijo al Dios omnipotente:

uy® es el nombre, mia la memoria.
Quedoése al fin en templo consagrado

Pp6i “uuao Dios bajo el excelso nombre,
ura ser 4 los tiempos revelado
'°rno pagina historica de un hombre.

Mas apilando el tiempo los despojos
De los mismos valientes que la hicieron,
Vasto sepulcro levantd a sus ojos
Donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy, al caer del templo la grandeza,
Muestra el coloso, al expirar su imperio,
Que ha cobijado su mortal corteza
Templo, historia, palacio y cementerio.

I

Con ceflo sombrio mira
El Tajo, que 4 sus pies corre,
Y al despecho que la inspira,
Con las gargantas suspira
De sus campanas la torre.
Que tiene para consuelo
En su abatimiento y mengua,
La frente cerca del cielo,
Y para hablar con el suelo
Trece campanas por lengua.
Con tan gigante armonia
Todo su cuerpo estremece,
Y al oirla se creeria
Que crece asi su alegria
Cuanto su estrépito crece
A ese clamor tan violento,
Incapaz de tanto ruido,
Vibra fatigado el viento,
Dejando el confuso acento
Por la atmoésfera perdido.
Que en su canto desigual
Hay mausica tan liviana,
Que en su murmullo infernal
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Canta y llora y rie insana
Con sus lenguas de metal.

Que ellas pregonando van
Lo que sus clamores son,

Que a veces tristes estan
Pidiendo por los que van
A eterna condenacion.

Y en su clamor muestran bien
Otras el alegre fin,

Pues revoltosas se ven
Cual si colgadas estén
Por heraldos de un festin.

Otras, en su inquieto afan,
Ruedan y vibran, segun
Con los clamores que dan
Al mundo anunciando estan
Placer 6 luto comun.

Y en vez de agudo esquildn,
De la tarde anuncia el fin
El doblar de la oracioén,

Que apaga su ronco son
Del horizonte al confin

Y 4 su movimiento enorme
Rueda en el concavo hueco
De la béveda el informe
Postrer quejido del eco
Con vibracién uniforme.

A su paso estremecidas
Oscilan alla en las sombras
Las lamparas suspendidas,
Dibujando en las alfombras
Sombras y luz confundidas.

Cobra entonces movimiento
Todo el templo y se estremece,
Cual fantasma de un momento
Que alza el rostro macilento
Y al punto se devanece.

Van luego dejando ver
Los vacilantes reflejos,

Las sombras al repeler,
Los objetos a lo lejos
Sus formas desenvolver.

Se van mostrando despacio
Las verjas de oro amarillas,
Canceles de aquel palacio
Que dividen el espacio
De la nave y las capillas.

Se ven en turbios colores
Detras de los altos hierros,
Entre marmoreas labores

Cumpliendo asi sus destierros,
Dormidos los fundadores.

Se ven al rayar el dia
En los pintados cristales,
Cémo luchan 4 porfia
La claridad que lucia,

Y los rayos matinales.

Entonces el sol brillante
Que 4 las ventanas asoma,
Su fogosa luz gigante
En la llama agonizante
De las lamparas desploma.

Dejan torre y capitel,

Y entran por los rosetones
Las sombras huyendo dél,
Plegandose en los rincones
En fantastico tropel.

La luz, del templo sefiora,
Por el templo derramada,
Saluda al Dios que ella adora
Por las losas prosternada
Ante el ara que colora.

Cine la boveda, avara,

Y en los robustos pilares
Se quiebra picante y clara,
Y bulliciosa se ampara
Del oro de los altares.

Que joven y rica y bella,
En la riqueza se posa,

Y en los diamantes destella,
Y en la joya mas vistosa
Para competir con ella.

Porque el astro rey la envia
A que sus galas ostente,

Y en la boveda sombria
Vierta la lumbre del dia
Revoltosa y transparente.

II

Se oyen después los pasos mesurados
Del sacerdote, y la crujiente seda
Del manto, que, los lienzos desplegados,
Por el sonoro pavimento rueda,

Cual si al cruzar se oyera el vago aliento
Con que a cumplir con su misién le inci-
Soplando bajo el mudo pavimento, [tan,
Las osamentas que & sus pies dormitan.



RECUERDOS DE TOLEDO 71

Se coronan de antorchas los altares,
Se sienten rechinar las verjas de oro,

Se escuchan los catdlicos cantares

Vibrar sublimes desde el hondo coro.
Se ve el pueblo llegar, y reverente
Postrarse humilde, y bendecir la vida,
Y alzar del suelo la humillada frente,

De la luz de los angeles cefiida.

Y se alza del altar la voz tremenda

Que las palabras del Sefior repite,

Cantadas porque el pueblo las comprenda,

Solemnes porque el pueblo las medite.
Y el 6rgano despliega rebramando

ha voz robusta de las trompas de oro,

Como por la cascada caen rodando
Aguas y espumas en tropel sonoro.

Y en los aires 4 torrentes
Vierte la musica santa
Por la céntuple garganta
De los tubos de metal;

Y en sus canticos remeda,
Con el prolongado acento,
El ronco bramar del viento
0 el crujir del vendaval.

O finge en son temeroso
La aguda lengiieteria
La discorde griteria
Del infierno en rebelion;

O con lamento apagado

Canta al justo moribundo
Saliendo alegre del mundo -
Sin ira en el corazon.

Canta el placer de la esposa
Que inquieta al esposo aguarda,
Canta al esposo qne tarda
A sus puertas en llamar;

0 entonando del profeta
| “a sacrosanta salmodia,
Sublimemente parodia
El fuego de su cantar.

Y llora con Jeremias,

Y entona en arpa de tiores
Los voluptuosos amores

Del sabio rey Salomon;
Canta los cedroB del Libano,
La castidad de Susana,
Y Jezabel la profana,
Y el vigoroso Sanson.
O en tonos mas desmayados
La postrera despedida
Que di6 4 la penosa vida
El Hacedor de la luz;
0 mas languido remeda
Las lagrimas de Maria
Cuando en el terrible dia
Lloraba al pie de la cruz.
Mas pasan las santas horas
Y cesa la voz que canta,
Y el pueblo, que se levanta,
Murmura 4 su vez también:
Se oye el rumor de sus pasos
Que por las naves se alejan,
Y las capillas que dejan,
Abandonadas se ven.
Apenas un sacerdote
Que sordas preces murmura
Cruza con planta insegura
Por delante de un altar,
Se oyen correr los cerrojos
Y las cortinas de seda,
Y hacinadas en manojos
Se oyen las llaves chocar,
No queda en el santo templo
Mas que el ambiente de aroma,
La luz del sol que se asoma
Por el pintado cristal;
Las tumbas de las capillas
Y los palidos reflejos
De lamparas que a lo lejos
Penden de un arco ojival.
Pasa el sol, viene la tarde,
Y el dia desaparece,
Y la negra sombra crece,
Y su imperio vuelve & ser.
Se estrella por fuera el viento
En la calada ventana,
Y lo que ayer fue mariana,
Mariana se dice: ayer.






EL. DIA

INTRODUCCION

Hizo al hombre de Dios la propia mano,
Que tanto para hacerle fué preciso,
Hizole de la tierra soberano,

Y le dio por palacio el Paraiso.

Agil de miembros, la cerviz erguida
Arlada de dotante cabellera,

Los claros ojos respirando vida,
Luenga la barba y con la voz severa.

Hechos para el deleite sus sentidos,
Lieron los ojos luz, gusto la boca,
Ll1i6 el olfato, oyeron los oidos,

Todo es placer cuanto pasando toca.
La hierba perfumada en la colina
Lidle un lecho do yace blandamente,

Y derramoése en torno cristalina,
Leshecha en perlas, la sonora fuente.

T vertieron las aves en el viento
Regalada y dulcisima armonia
Lesde el follaje vasto y opulento
Que facil teje la alameda umbria.

Y al dormido murmullo de la brisa
Que vaga suave, inquieta y juguetona,
Joblo la frente, y con igual sonrisa
Y suefio muellemente le corona.

Las fieras cuidadosas evitaron

°n SR ruido turbar su manso suefio,
.. volando las aves arrullaron

il rePosar de su tranquilo duefio.

~0) Esta parafrasis fué expresamente escrita para don
*>asfor Diaz) cllr® primer pensamiento lo

SIN SOL

Dies ire dies illa,
Solvet seclun in favilla (i).

Dios, que su soledad mird enojosa,
De tornarla en placer buscé manera,
Y una mujer bellisima, amorosa,

Le ofrecid liberal por compaiiera.

Era la hermosa de gentil talante,
Acabada de pechos y cintura,

De enhiesto cuello y languido semblante,
Rebosando de amor y de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada,
Negras las cejas, blanca la mejilla,
Rasgada de ojos, blanda la mirada,

Do turbio el sol en competencia brilla.

Tendida por los hombros la melena,
La blanca espalda de la luz velando,
Halldla Adan al despertar, serena
Sus varoniles formas contemplando.

Cindla, sorprendido en su embeleso,
Con brazo enamorado y reverente;
Mil veces la beso, y 4 cada beso
Trémula su cristal vibré la fuente.

El bosque susurr6 manso murmullo,
Los peces en las ovas asomaron,

Las tortolas alzaron casto arrullo,
Y amorosos los céfiros soplaron. "

El hombre sollozando murmuraba;
Ella, muerta de amor, le sonrei;),
Y ¢l, muriendo de amor, la enamoraba.
Posabale en su labio el labio amante
Aspirando con ambares y aroma
El aire de su pecho vacilante,
La luz de sus pupilas de paloma.
T, rojo sol, entonces si los viste,
(Por qué amantes y solos les dejaste,
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Y la infernal serpiente no adormiste
Que envidiosa del bien cerca alumbraste?
jAy, cuanto ahorraras de miseriay llan-
Del hombre flaco a los mortales ojos, [to
Cuanto miedo a los angeles, y cuanto
*Al mismo Dios de colera y enojos!
Era un arbol no mas en los jardines
Vedado al paladar de los nacidos;
No anidaban en él los colorines,
Ni daba flor, ni sombra, ni sonidos.
Yacia Adan en brazos de su amada,
Y Eva miraba el prohibido fruto;
Al lado de la poma codiciada
Traidor velaba el enemigo astuto.
{No comeras, le dijo la serpiente,
«Criatura de origen soberano?
«Pudieras como Dios omnipotente
»Otro mundo crear de polvo vano.
«No comeras, y quedaras sujeta
«Al privilegio inutil de su hechura;
«Quedara el alma entre su nada quieta,
«Y a ti te llamaran la criatura.»
Sinti6 el orgullo la mujer curiosa,
Que brotaba en carmin 4 la mejilla,
Y a la fruta tendié la mano ansiosa
Vertiendo de ella la mortal semilla.
Aplicdla a los labios, y callaron
Arboles, aves, céfiros y fuentes,
Y en su lugar fatidicos quedaron
Troncos, buitres, tormentas y torrentes.
Rugiod el ledn crespando la melena,
Lanz6 el tigre su ardiente resoplido,
Buf6 en el bosque la traidora hiena.
El toro levant6é ronco mugido.
Huyeron azotandose las alas
Las aves por el aura agonizante,
El fresco valle marchitd sus galas,
Tembl6 el mundo en los ejes de diamante.
Despert6 el triste Adan absorto y mudo
Al desusado y bronco clamoreo,
Y avergonzado se mir6 desnudo,
La carne henchida de brutal deseo.
Temblo al mirar las fieras espantadas
Guarecerse en tropel en los pefiascos,
Y buscar sus guaridas socavadas
De las montafas en los hondos cascos.
Hiridle el sol las débiles pupilas
Al recio impulso de fogosa lumbre,
Y halld en el cielo en aplomadas filas
De frias nubes torva muchedumbre.

Y sintié que perdia de improviso
La gracia de su Dios con la inocencia,
Y trocéle en infierno el Paraiso
El nuevo torcedor de la conciencia.
Viéronse con rubor ambos nacidos,
Que con rubor entrambos no nacieron,
Y del crimen comun arrepentidos,
Uno del otro con vergiienza huyeron.
«jAdan!» exclamo Dios llamando al hom-
Y el eco en las montafias respondia; [bre,
«jAdan !» repitié Dios, y el mismo nom-
El eco mismo & repetir volvia. [bre
(D6 estaba Adan? Llorando prosternado,
Por vez primera de su Dios temblaba,
Yhumillado en el polvo, «;Yo he pecado!»,
Respondia a la voz que le llamaba.
«jAdan! grit6 el Sefior, cuenta tus horas,
«Porque vendra una hora en que te veas
»Dando cuentas al Dios ante quien lloras;
»Y hasta entonces, Adan, jmaldito seas!»

«Naciste, Adan, en el polvo
»Y en el polvo morirés,
»Tu, y tus hijos, y tu raza,
»Y cuantos hombres seran.
«Sudaréis sobre la tierra
»Los hijos por sustentar,
»Mientras los hijos rebeldes
«Con sus padres lidiaran.
»La tierra brotara espinas,
»El tiempo ahogara la paz,
»Y sin nimero los hombres
«A su Dios olvidaran.
«Entonces hambres y pestes,
»Y de miserias un mar
«Acosara el impio mundo
«Sin descanso ni solaz.
«Y habra ejércitos y buques
«Que agua y tierra infestaran,
»Y habra esclavos y habra reyes,
«Y pueblos y sociedad.
»Y habra amor, y habra amistades,
«Que en vez de consuelos dar
«Os daran con dulces nombres
«Amargas horas de afan.
«Y habra el corazén pasiones
«A cuyo impulso fatal
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«Hermano robara a4 hermano
«Cnanto bien pudo alcanzar.
«Seré la mujer voluble,
«Sera el hombre desleal,
«Y amor tornaras© en celos,
«Y en envidia la amistad.—
«Y en raza de un mismo origen,
«Todos con derecho igual,
«El poder sera la fuerza
«Y el miedo la autoridad.—
«Naceran conquistadores
«Las tierras a deslindar ,
«Y donde uno puso un trono,
«'Otro un cadalso pondra.—
«Pero YO, que os hice en polvo
«Y en polvo os he de tornar,
«Haré un dia de justicias
«Para todos por igual,
«Haré un infierno y un cielo
«Y una inmensa eternidad
« En que grandes y pequefios
«Confundidos entraran.»
Dijo asi Dios reduciendo
Los tiempos a cantidad,
Cuando dio al primer nacido
El triste apodo de Addn.—

11

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante trhonum.

Ancho pantedn de gente condenada,
Condenado 4 morir como su gente
~aera el mundo en el pozo de la nada,
~ota en pedazos la caduca frente.

impia raza en las tumbas cobijada
Cira vez se alzara mustia y doliente,
mto el dogal que al polvo la sujeta,
Al vivo son de la final trompeta.
para entonces el tremendo dia

dafio universal serda cumplido;
JI sol que tiel Oriente nos venia,

j Dagada su iQZ habra caido;
5,4 que flotando se mecia
ga az«l del cielo adormecido,
®guira al fin sus moribundas huellas
J ©vando en pos las languidas estrellas.

Y la tierra, sin sol que la fecunde,
Seca no brotara hierba ni flores,

Y haran que reventando el mar la inunde
Los temporales de la mar sefiores;

Y 4 las manos del tiempo que confunde
Cuantos un dia desplegd primores,

La tierra que de césped se matiza

Campo sera de palida ceniza.

En sus mohosas grietas, asomados
Estaran los desnudos esqueletos,
Ai-juicio de su Dios aparejados,
Silenciosos, estupidos y quietos;

Y & trechos en montones apilados,

El plazo aguardaran juntos y prietos,
Con sus despojos reemplazando enjutos
Templos, palacios, arboles y frutos.

No dard luz el cielo blanquecino,

Ni hara murmullo el ondular del viento,
Ni en las rocas el eco campesino
Repetira lejano algin acento;

Noche y alba sin horas ni camino
Ahogaran su crepusculo opulento,

Y seran presa de arrecidas nieblas,

Sin aurora ni noche, las tinieblas.

No habra en este pantano dentro y fiep-
Ni habra cosa con cotos, ni lugares, [m,
Las tierras no hallaran mar ni ribera,
Ni hallaran playa los disueltos mares;
Barro sera la agonizante esfera
Sin medidas, ni bordes, ni vallares,

Cual masa por los siglos preparada
A tornar al origen de su nada.

Las almas volveran mudas de asombro
Los cuerpos a buscar en que vivieron,
Cuando 4 través del cenagoso escombro
Vayan tras el lugar do los perdieron:
Sin ayuda de mano, brazo G hombro,

La carne vestiran con que nacieron,
Porque escuche la carne la sentencia
Que oyo el alma al pasar a otra existencia. .

Y cuando nada en el silencio aliente,
Cuando nada mortal quede con vida,

A la voz del airado Omnipotente,

De los muertos la turba estremecida
Iremos ante Dios, baja la frente,
x”mendrentada el alma en su guarida,
A obedecer sus leyes inmortales,

Y ante la santa ley, todos iguales.
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Ira el sefior sin piedad,
it E iran los siervos tras €l
Pidiendo & su vanidad
La perdida libertad

Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet nparebit,
Nthilinultum remanebit.

Y no habra para ninguno
Privilegio ni exencién,
Sin justicia no habra alguno,
Porque iremos uno 4 uno
Por pena 6 por remision.

Serd con todos igual,
Justiciero para todos
El tremendo tribunal,

E iran de distintos modos
El justo y el criminal.

En la frente irdn escritos
Los secretos de la vida,

Y las conciencias 4 gritos
Apartaran los malditos
De la prole bendecida.

Que ni entonces una vez
La virtud se manchara
Del vicio con la hediondez,
Ni la ramera soez
Junto a la virgen ira.

Alli iran los que altaneros
A los pueblos dieron leyes
A acusar sus desafueros,
Sin lanza los caballeros,

Y Bin corona los reyes.

Alli ira la hipocresia
Con el disfraz en la mano,
Y sabremos aquel dia
Qué pechero hubo hidalguia
Y qué hidalgo fué villano.

Ira el palido mendigo
En pos del rico avariento
Acusador y testigo,
Demandando pan y abrigo
De su alcazar opulento.

Ira el amigo traidor
Tras el amigo enganado,
El semblante sin color,
Como esclavo maniatado
Que llevan a su sefior.

Ira el pérfido galan
Tras las vendidas mujeres,
Que descontandole iran
Por las horas de su afan
Las horas de sus placeres.

En iracundo tropel.

Iran los conquistadores,
Y asidos a sus cabellos
Los vencidos vencedores,
Seran alli sus sefiores
Como aqui lo fueron ellos.

Ira la falsa mujer
Que al esposo jurdé amor,
Y el juramento de ayer
Empeiié por un placer
Al disoluto amador.

Ira el audaz pendenciero
Con el muerto en desafio;
Acuchillado el primero,

Y el otro en el pecho impio
Escondido el rojo acero.

i Que el dia de la verdad
El fantasma del valor
Sera necia ceguedad,

Y no mas que vanidad
El fantasma del honor!

Ira el corrompido juez
Tras la victima inocente,
Y en torno suyo a la vez
Clamaran en voz doliente
La orfandad y la viudez.

Iran los monjes carnales
Tras las forzadas doncellas,
Desgarrados los sayales,
Los cordones por dogales
Atados al cuello de ellas.

Los labios que un tiempo dieron

Blando y sacrilego son

Con los besos que vertieron.
Que torpe hoguera encendieron
En el brutal corazoén;

Alli arderan en tal lumbre,
En fuego tan infernal,
Cuanto & Dios fue pesadumbre
Bajar 4 la podredumbre
De su pecho criminal.

Y alli iremos los cantores
Falsas flores del Edén
Que en vez de santos loores
Cantamos himnos de amores
A las puertas de un haron.



Alli del liviano mundo
Habra fin la imbécil farsa;
Todos en montén inmundo,
Sin primero ni segundo,
Iremos en la comparsa.—

(Qué sera ver hombre tanto

Nacido para morir,
Ciegos los ojos de llanto,
Ciega el anima de espanto,
Al valle inmenso venir?
(Qué sera ver al tirano
Balbuciente al responder
De la sangre de su hermano,
En que ira tinta la mano
Sin que la pueda esconder?
({Qué sera ver tantos reyes
Que por saciar su ambicién
Pusieron la religion
Por rabrica de unas leyes
De equivoca explicacion?
;Tantas gentes y naciones,
De tan distintas regiones,
De distintos caracteres,
Y de distintos placeres,
Y distintas religiones?
jLos de Juda temerosos,
Los de Esparta y Macedonia,
Los de Oriente voluptuosos,
Los fecundos en colosos
De Menfis y Babilonia!

iLos de los anchos desiertos

Avenados al pillaje,

De tiempo y dioses inciertos,

Los que devoran sus muertos
En algazara salvaje!

iLos de América indolentes,

Eos impuros de Sodoma,
Los de Tebas penitentes,
Eos de Sagunto valientes,
Y los triunfantes de Romal!

iTodos, muertos ¢ inmortales

Ee hinojos ante su juez,
Que con leyes eternales

Nos haré 4 todos iguales
Ante la ley una vez!

E iran las tiernas almas
Ee los alegres nifios
En timulos de palmas
~ techos con armifios

EL DIA SIN SOL

Al pie del trono espléndido
Del santo de Israel.

Sus angeles hermanos
Haranles grata sombra

Con sus rosadas manos,

Y les haran alfombra

Con sus alas magnificas,

Y almohadas y dosel.

La paternal sonrisa
Del Dios omnipotente
Serales blanda brisa,

Que arrulle mansamente
El contorno suavisimo
De su tranquila sien.

Y dormiran de espumas
Al dulce hervir sonoro,
Y de ondulantes plumas,
Y de incensarios de oro
A la acordada musica
Del prometido Edén.

E iran las no tocadas
Castisimas mujeres
Que huyeron avisadas
El mundo y los placeres,
Y dieron al Altisimo
Intacto su pudor,

Ceiiida la cintura

De blancas azucenas,
Radiantes de hermosura,
Y en dulces cantilenas
Loando en sol angélico
Al ebernal amor.

Y todas tan hermosas

Como la tibia luna,

Y todas ruborosas

Como al dejar la cuna,
Todas ofrendas candidas
De paz y de placer.
Purisimas palomas

Que el cielo halaga y cria,
Balsamicos aromas

Que en prendas de alegria
Entre dolqr y lagrimas
Da al cielo la mujer.

Y (qué sera en tal hora
De* duelos y de enojos
Su calma ene mtadora,

Y de sus bellos ojos
Contemplar el pacifico
Brillante tornasol ?

77
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Y (qué sera en sus labios
Su sonreir de amores,
Cuando grandes, y sabios,
Y reyes, y sefiores,

El dia veran trémulos

Sin. tinieblas ni sol?

v

Y . qué serd de nuestro dulce canto,
Qué sera de nosotros los cantores,

Los que lloramos cantigas de 1lanto,
Los que reimos cantigas de flores?

(Qué sera de la hermosa a quien un dia
Himnos de amor y de placer cantamos,
Que en nuestros labios el amor bebia,

Y en cuyos labios el amor gozamos?

; Qué seran de sus ojos los espejos
Do nuestra imagen retratada vimos,

Do al languido rielar de sus reflejos
Su secreto de amor la sorprendimos?

( Qué sera del amigo carifioso
Que amar nos hizo la falaz fortuna,

Del triste que veld nuestro reposo
Al resbalar de la furtiva luna?

Acaso el corazédn le desgarraba
El peligro fatal del que dormia,

Y su afan compasivo nos callaba,
Doblando su silencio su agonia.

iAyl (Qué sera del padre y del hermano,
Qué sera del esposo y de la esposa
Cuando aparte Jehova con justa mano
Del torpe vicio la virtud dichosa?

;Cuando se abran las puertas eternales
Al eterno gozar del Paraiso,

Y les sea 4 los tristes criminales
Al duelo eterno caminar preciso?

iAy de mi! jCon cuan hondo desconsuelo
Los ojos tornaran desesperados
La postrimera vez mirando un cielo
A que también nacieron destinados !

jOh tristisima y larga despedida,
Eterna muerte, eterna bienandanza.
Donde, perdiendo de una vez la vida,
Se pierde de morir toda esperanza!

i Qué dulce sera vivir,
Vivir una eternidad,

Sin pensar mas en morir,
Ni pensar en reducir
A guarismo nuestra edad!
iQué dulce sera, vagando
Por la viviente mansion,
Ir al compas escuchando
De las arpas de Sidn,
Eternamente gozando,

Aquella aura perfumada,
Y aquel manso susurrar
De la floresta encantada,
Y aquella luz reflejada
De soles en un millar,

Y aquel gotear de las fuentes,
Y aquel trinar de las aves,

Y aquel hervir los torrentes,
Y aquellos mares vivientes
Sin monstruos, vientos, ni naves

Y si en la fresca ribera
Quien amo en vida encontrara
La amorosa compaiiera
Que antes que el mundo muriera
Muerta en el mundo quedara,

jQué dulce fuera vivir,
Vivir una eternidad,

Sin pensar mas en morir,

Ni pensar en reducir

A guarismo nuestra edad!
jOh, ven, ven, arpa sonora,

En las penas de mi vida

Mi tierna consoladora,

Esperanza seductora

De mi esperanza perdida!

T que templas en el suelo
Nuestros dolores mundanos
Con ilusiones de cielo,
Consuela mi desconsuelo
Con tus compases livianos.

Y déjale que delire
Con el cielo al corazon,

Y déjale que suspire,
Que el ambar feliz aspire
De su dulce religion.

Porque en tanto que suspira
Por la postrimera paz,
iVive Dios que no delira
Con la nada y la mentira
De la existencia falaz



INCONSECUENCIA

A UNA TORTOLA

Tortola que solitaria
En vez de cantar suspiras,
Es tu canto una plegaria,
9 es la voz con que respiras
A tu voluntad contraria?

Ese arrullo dolorido,
d Se exhala en ti &4 tu despecho
Sonando alegre en tu oido,
Q es en verdad un gemido
Que se te arranca del pecho?

Por eso en ocultas ramas
Tu nido ondear se ve;
T te escondes porque amas,
Mas tu voz vende 4 tu fe.
Naciste, ave desdichada,
Para llorar tu ternura,
Por eso en selva apartada
Tas 4 arrullar tu amargura,
Eel campo ameno enojada.
Euojos te dan las flores,
Enojos la luz del dia,
Enojos jay! los amores
Que en dulcisima armonia
Murmuran los ruisefiores.
Te enoja el murmullo vano
Pe la bulliciosa fuente,
T el céfiro cortesano
Que susurra mansamente
A los jardines cercano.

Porque al fin la vida es suefio.
CALDERON.

Te enojan las otras aves
Con su inocente amistad
Y con sus gorjeos suaves;

TN, que llorar sélo sabes,
Vives en la soledad.

Menos en el monte inculto,
Vivir te cansa 0 extrafia;
Porque alli despeiia oculto
El torrente que le bana,

Sus espumas en tumulto.

Porque alli el viento perdido
Que entre las malezas rueda
Con sordo y medroso ruido,
En languido s6n remeda
Tu mondtono gemido.

Porque alli el césped salvaje
Que 4 pedazos ha brotado
Por el agreste paisaje,

Borda el terreno olvidado
Con pliegues de tosco encaje.

Y a fe, 4 los ojos del triste
No son gala los primores
Con que natura se viste,

Que otro placer no resiste
Que pensar en sus dolores.

Y los amorosos duelos
Son males antojadizos
Que se quejan a los cielos,

Y no admiten mas consuelos
Que hallar en el duelo hechizos.

Porque es tan grato saber

Que nos podemos quejar,
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Que cuando tan rain placer
Pensamos que ha de faltar,
Le volvemos a querer.

Por eso, tortola bella,

Di6 el cielo & tu ronco canto
El compas de una querella,
Porque al cantar tu quebranto
Lloraras tu gozo en ella.

Y si es cierto que asi en pos

De tu cancidén va tu queja,

i Ay, tortola, vive Dios

Que en el mal que nos aqueja
Nos parecemos los dos!

Pues si abriga tu garganta
En vez de vez un lamento,
Guando mi voz se levanta,
En vez de darme contento
Mis amarguras me canta.

Si nada tu voz te vale
Porque en la selva escondida
Nadie a escuchartela sale,
Bien creo, ave dolorida,

Que tu mal al mio iguale.

Y si buscas en tu anhelo
De que alguno te responda
El miserable consuelo,

Yo pido en mi canto.al cielo
Quien 4 mi voz no se esconda.

Pues ambos somos cantores,
Y ambos somos desdichados,
Conmigo es justo que llores:
Ta, tértola, tus amores;

Yo, mis males olvidados.

iOlvidados, jay de mi!

Que cuando el arpa tomé.
Cantando ahogarlos crei;
Y tantas glorias sofié,
Cuantos desengafios vi!

Vi el mundo tan hechicero,

Que no le alcancé falaz;
Alcé mi canto primero,
Y el alma lanz6 fugaz

Un suspiro lastimero.

Que es bien inutil consuelo
Nuestras desdichas cantar,

Si por tan cercano el suelo
Nuestra voz no ha de escuchar,
Y por tan remoto el cielo.

II

Dime, ;qué nos valen,
Pajaro infeliz,
A ti tus lamentos,
Mis cantos 4 mi?
T a selva escondida
Te vas 4 gemir,
Porque el canto alegre
Te es lugubre 4 ti;
Porque el tuyo amarga
El canto feliz,
Y las otras aves
No te le han de oir;
Y yo, que angustiado
Llorando naci,
Si le canto al mundo
Su gloria pueril,
La espalda me torna,
Dice que menti.
Si vuelvo mis duelos
De nuevo & plaiiir,
Me dice con mofa
Que es dulce vivir:
Si el lloro y el canto
Nos desoye asi,

Dime, ;que nos valen,
P4jaro infeliz,
A ti tus lamentos,
Mis cantos & mi?
El mundo, cefido
Del aire sutil,
Vestido de flores
Con rico tapiz,
Tocado con ancho
Dosel de zafir,
Prendido con nubes
Que el alto cénit
Circundan de nieblas
De azul y carmin,
Sembrado de estrellas
Que el turbio confin
Tachonan brillantes
En montones mil
Con palidas perlas
Y rojos rubis,
Nos miente sin duda
Vistoso jardin,
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Convida a cantarle

Mirandole asi.

Mas si esos hechizos

Y gayo matiz

Caminos son solo

Que llevan al fin

De breves placeres,

Y el fin es morir,

Si el que llora 6 canta

Concluyen alli,

Si el triste se mofa

Del rico y feliz,

E insulta el alegre

Del triste el sufrir,
Dime, ;qué nos valen,

P4jaro infeliz,

A ti tus lamentos,

Mis cantos a mi?

Que es la tierra de lagrimas camino,
alie de tumbas que pasando vemos;
Yretro y cuna nos abrid el destino
“ara entrar y salir, en los extremos;
~antastico al entrar y peregrino,
asqueroso al salir le comprendemos;
y 0 al vivir despertamos en la cuna,
al despertar nos rie la fortuna,
p "perfectos traemos los sentidos
“erque a sentir no alcancen tanto duelo,
pOrdos atn traemos los oidos
» Orque no escuchen el clamor del suelo;
p3, “ngua y pensamientos obstruidos
o™que al anima falte ese consuelo;
p° 0 abrimos al sol nuestra pupila
Orque asombrada con el sol vacila,
quien, despertando cuando nace,
yll Pasiones de esperanza crece,
P an bello mundo de ilusiones hace
°nd( loco sofiando se adormece.
pQe mientras duerme y delirando yace,
vy, dfida realidad se desvanece,
y Mientras suefia su falaz ventura,
57, camino el término apresura.
En ¢S Va6 labrar lindas quimeras
Q | Usidén de sueiios seductores,
e roer esperanzas pasajeras

ToMoO 1

En este valle de ponzoiia y llores,

Donde, aguardando dichas venideras,

Lloramos sobre el pan de los dolores;

Donde, al buscar el necesario aliento,

Mortal cicuta nos regala el viento.
Porque en suefios los bienes y los males,

Dorados en la loca fantasia,

Al anima dormida son iguales:

El desdichado canta su agonia,

Y lamenta el feliz bienes mortales,

Mas ninguno en perderlos se holgaria,

Que son dulces los bienes lamentados,

Y los males lo son desesperados.

Si tan bellos son los bienes
Sofiados como los males,
Ya, toértola, no me afligen
Tus melancolicos ayes;
Que a ti1 te dieron lamentos
En vez de alegres cantares,
Y t cantando le cuentas
Tus amarguras al aire.
Las endechas y los himnos
Los mismos consuelos traen,
Que 4 la par nos adormecen
Las dichas y los pesares.
Ta te arrullas tristemente
Con tan lugubres compases,
Porque tus duelos son gozos
Con el placer de contarles;
Yo al mundo canto mis cuitas
Porque cuando otros las saben,
El placer de que las sepan,
Dichas de mis penas hacen.
Y asi, cuando entrambos, tortola,
Con lamentaciones graves
En guisa de querellarnos
Atormentamos los aires,
Pues nuestra queja es contento
Por el placer de quejarse,
(Ion extravios tamafios,
Con inconsecuencias tales,
No hacemos mas que sofiar
Y mentir calamidades,
T llorando bien de amores,
Y yo delirando males.

sf






La torre de

Yo he sentido bramar al ronco viento
Rol helado Diciembre en noche obscura,
Remedando de un hombre el triste acento
Re roto murallén en la hendedura.

Ardia en el saléon envejecido
Rerpurea llama de sonante lefia,

* el amb:to vibraba estremecido
Al reflejar en la empolvada peiia.

Re la pompa feudal resto desnudo
~n tapices, sin armas, sin alfombra,
Roy no cobija su recinto mudo
Mas que silencio, soledad y sombra.

Ral vez groseros cuentos populares
Rajo el nombre sin crdénica conserva,

4 en las bovedas, torres y pilares
Rfota & pedazos la pajiza hierba.
Los pajaros habitan la techumbre
~ la tapiza la afanosa arafia,
4 eso guarda la tosca pesadumbre
viejo torredn de Fuensaldafa.
| Yo, que era entonces loco, triste y nifio,
asaba alguna vez bajo sus muros
R°r contemplar el desgarrado alifio

¢ sus huecos reconditos y obscuros.

Alli, en delirios de amistad perdida

en infantiles platicas sabrosas,
~dormeci las cuitas de mi vida

las horas de noches pavorosas.
~ Ally, al calor de la humeante hoguera,

® las concavas piedras al abrigo,
yla el ciento rebramando fuera,

tl mi lado la voz de algiin amigo.

Fuensaldana.

Alli, sobre nosotros se elevaban
Robustas torres, goticas almenas,

Que la furia del viento rechazaban
Sobre el cimiento colosal serenas.

A veces nuestra alegre carcajada,
Repetida en los aires por el eco,
Moria en sus bramidos sofocada,

De la alta torre en el tendido hueco.

A veces nuestras baquicas canciones,
Como estertor de agonizante pecho,
Acompafaba en compasados sones
Sordo zumbando en callejon estrecho.

Otras, en melancoélica armonia,
Remedaba lamentos y suspiros,

Y otras, en repugnante griteria,
El vuelo y voz de brujas y vampiros.

De las rotas almenas erizadas
Al sacudir la destocada frente,
Remedaba el hervir de las cascadas
Y el aspero silbar de la serpiente.

0 en revuelto y confuso torbellino
La ruinosa terraza estremeciendo,

De la tendida lona en son marino
Semejaba tal vez el largo estruendo.

Le oiamos 4 veces 4 lo lejos

Cruzando el valle con airado paso,
Y crujian los arboles afiejos
Como chascara entre la llama un vaso.

Y en continuo rumor sonando & veces,
Le oiamos rozir el firme muro,

Como en hondo tonel hierven las heces
Que una bruja animé con un conjuro.

Le oiamos rodar embravecido
Las desiguales piedras azotando,

Y en los huecos colgar ronco mugido,
Y el seco musgo arrebatar pasando.
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Le oiamos entrar y revolverse
Con espantable son en las troneras,

Y estrellarse, y crecer hasta perderse,
Barriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los arboles vecinos,
En las rejas meciéndose colgadas,
Dibujaban contornos repentinos
De espantosas visiones descarnadas.

Y al brusco y desigual sacudimiento
Desplomados los vidrios de colores,
En el mal alumbrado pavimento
Reverberaban falsos resplandores.

Y asaltando la boca que topaba
Rodando en torno de la mustia hoguera,
Entre la llama palida soplaba,

Blanca ceniza hasta elevar ligera.

Silbando entonces languido y sonoro,
Al cruzar murmurando en las ventanas,
Nos revelaba en armonioso coro
Musica de veletas y campanas.

Y mezclaba el susurro de las hojas
Que coronaban los silvestres pinos,
Con el gotear entre las juncias flojas
De los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el ladrido,

Y el canto agudo del despierto gallo,
Con el inquieto y bélico alarido
Del trémulo relincho del caballo.

Bullian en el anima exaltada
Locos fantasmas de sofiados cuentos,
Y sostenia, apenas fatigada,

El peso de los ojos sofiolientos.
Entonces, 4 la sombra cobijados,
Los pies 4 par de la expirante lumbre,

Cedian nuestros parpados cansados,
Mas que a la voluntad, 4 la costumbre.

Y 4 cada chispa del tizon postrero,
A cada empuje del turbion errante,

A cada voz del pajaro agorero
Que velaba en el nido vacilante,

Volviamos el gesto, recelosos,

En derredor del descompuesto fuego,
Levantando los ojos perezosos,
Que al roto suefio se tornaban luego.

Y en aquella mirada adormecida
Se pintaba la sombra misteriosa,

De volubles contornos revestida,
De cuerpo inmenso, de color medrosa.

Gozabamos al fin insomnio inquieto,
Delirando festines y batallas,

Con tumultos sin época ni objeto,
Con broqueles, con yelmos y con mallas.

Y sonabamos duendes y conjuros
En una tierra magica y lejana,
Deleitados en concavos obscuros
Con cantares de silfide liviana.

Poco 4 poco deshechas las visiones,
Sofidbamos con sombras infinitas,
Donde se oian apagados sones
De invisibles orquestas exquisitas.

Y mas tarde, las sombras vacilando
Entre pardo crepusculo naciente,
ibanse luz y sombras alejando
De la febril y temerosa mente.

Musicas, miedos, fabulas y sombras,
Sus contornos al fin desvanecian,

Y en un salon sin ldmparas ni alfombras,
Soélo estaban dos locos, y dormian.

II-

Y era grato, al son del viento,
Abrir el parpado al dia,
Y contemplar, sofioliento,
Su confuso resplandor
A través de las abiertas,
Hondas y estrechas ventanas,
Y de las hendidas puertas
De los quicios en redor.

Ver la atmosfera tocada
Con turbio cendal de niebla,
Sobre los campos posada,
Interceptando el mirar;

Y oir la rafaga inquieta
Que al vendaval sustituye,
En la acerada veleta
Sordamente rechinar.

Ver las medrosas visiones
Que en la noche nos turbaron,
En bdvedas y rincones
De opaca lumbre al lucir;
En escombros convertidas
Musgo y tintas con que al tiempo
Las murallas carcomidas
Plugo manchar y vestir.
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Ver en las toscas paredes,
En vez de ricos tapices,
Tender su baba y sus redes
Al insecto descortés,
Que entre los nombres tranquilos
Las labra de los viajeros,
Cubriéndolos hilo & hilo
. Sin envidia ni interés.

Yer 4 la afanosa arafa
En los blasones del muro
Hilar con paciente maifia
Sus hebras para cazar;
Y en la recondita grieta,
La presa que vuela en torno,
Vigilante, astuta y quieta,
A que se enrede esperar.

Y en el oculto madero
Hallar de rincén ruinoso,
El rastro de un hormiguero
Que en el verano paso;
Que en el fondo naci6 acaso,
Mas no contento en el suelo,
Con irreverente paso
Hasta la almena trepd.

(Quién dijera a los barones
He la torre de Saldaiia
He sus techos y salones,
La mengua y la soledad?

iTiempo! jTiempo! jCuanto puedes,

T, que indiferente escribes
Sobre craneos y paredes
La cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros,
Hoy trojes de rico hidalgo,
* en sus salones obscuros
Ancha hoguera levanté.
Corri llaves y cerrojos
Cual si de ellos dueno fuera,
" sus tablas y despojos
Cara alumbrarme quemé.

No respeté ni sus afos,

Ni su nombre y duefio antiguos....

't para insultos tamafios,
(Quién era en Saldafia yo?

Un nifio, un triste 6 un loco,
Que divertido en sus penas,
Curaba entonces muy poco
He cuanto grande vivid.

Y a fe que, libre y contento,
A la lumbre de mi hoguera,
En tanto bramaba el viento,
Tranquilamente dormi,

Y al despertar con el dia,
Contemplé absorto y ufano
La gruesa mamposteria
Que por alcoba elegi.

Luchaba el sol, afanado,
Con la turbia humeda niebla,
Y el fulgor tornasolado
Cruzaba por el salon.

El aire, en fuerzas cediendo,
Brot6 en rafagas errantes,

Y aun se le oia gimiendo
Con menos airado son.

Miré desde las ventanas
El arido campo seco:
Algunas hierbas livianas
Encontré no mas en él.

El aire las sacudia

Y la niebla las mojaba;
Escaso arbusto crecia

Hel campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves
Guarecida?, asomaron,
En los rotos arquitrabes
Su misterioso mohin:
Mirdlas indiferente,
Y al rumor de mis pisadas
Hundieron la negra frente
Hel nido coéncavo al fin.

Entonces, de la alta cumbre,
El sol, rasgando la niebla,
Herramése en viva lumbre
De trémulo resplandor;

Y en los pardos murallones
Traz6 cuadros luminosos,
Alumbrando los salones.
He cenagoso color.
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Y entonces, 4 los reflejos
De la llama repentina,
De aquellos rincones viejos
En la antigua soledad,
lialleron miles de insectos
Asomando por las grietas:
Monstruosos por lo imperfectos,
Raros por la variedad.

Y oianse los cantares
Del tosco templo vecino.
En compases regulares
Desvanecerse y crecer;
Y el 6rgano y las campanas,
Al roto soplo del viento,
Ya perdidas, ya cercanas,
En ¢l sus ecos mecer.

Paso6 la noche sonora,
Pas6 la mafiana inquieta;
Mis afios, hora por hora,
A contar, triste, volvi.

Si hallé la vida cansada
Y lamenté su amargura,
Yo vivo con mi tristura,
Mas la torre quedo alli.

Muchos curiosos, acaso,
Por llegar 4 Fuensaldana,
Aceleraron el paso,

De aquella noche después;
Mas jay de hombre mezquino!
iQuién encontrara mafiana,
Entre el polvo del camino,
La huella de nuestros pies!



LA DUDA

Caando al escribir en ellas Los arroyos que le cruzan,
Contemplo tan lindas hojas, Los jazmines que le bordan
Entre si llore 6 si cante Y las bellas que le pisan,
Estoy dudando, sefiora. Cuantas maravillas brota,
Recuerdos tenéis en ellas Para entonar tantos himnos,
Que desgarran la memoria, Tantas letras amorosas,

Por mas que entre tantas dores Que antes que el canto se agote,

Estas espinas se escondan; Gastada el arpa se rompa.

Que cuando un enamorado Pero al ver lo que ese triste

En himno de amores llora, Grabd 6 llord en estas hojas,

Mas que 4 cantar sus cantares, Entre si llore 6 si cante

Su llanto & llorar provoca. Eitoy dudando, seriora.

Y los versos de ese muerto

Tanto en lagrimas rebosan, Pluguiera que, en vez de versos,

Que removidas las mias, Mi pluma brotara rosas,

A mis pupilas asoman. Porque, al menos, con las flores

Y pues donde tantos cantan Se pueden tejer coronas.

Hay uno que 4 llorar osa, Pero 4 par de los cipreses,

Nutre si llore 6 si cante Si nacen flores se agostan;

Estoy dudando, seriora. Y donde los muertos hablan,
Callar 4 los vivos toca.

Si intento escribiros versos, Que el recuerdo del que muere
Hentro la mente se agolpan Mucho respetar importa,
Cuantos primores y hechizos Que acaso para velarnos
La naturaleza aborta. Quedo en la tierra su sombra.
Que en este jardin de Espafia Y aunque indecisa mi pluma,
Cas inspiraciones sobran, Tal vez dudando os enoja,
Cues basta mirar la lumbre Y han de hacer mis desvarios
Con que el sol le tornasola, Que de vergiienza me corra,

Perdonadme si os confieso
i jC  Escrita en el slbum de una sefiora, en la hoja Que al contemplar estas hojas,

bpii lata * *a en 1ue C- M. J, de Larra escribié un Entre si llore 6 si Cfmte
0 ¥ sentido romance. Estoy dudando, sefiora.
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Que vos merecéis los versos,
Nadie en la villa lo ignora;
Y es tan claro por sabido,
Que hasta dudarlo es lisonja.
Que ¢l la memoria merece,
Tampoco hay 4 quien se esconda,
Pues por triste y por amante
Le recordamos ahora.
Y asi, entre ambos dividida
La imaginacion dudosa,

Los versos son para vos

Si le prestais la memoria;

Lo que en vos merece el sexo,
En él merece la sombra,

Y lo que en vos la hermosura,
En é/ la tumba lo abona.

Justo es, con los dos hablando,
Duden el muerto y la hermosa
St es cantar ¢ si es lamento

Lo que les cantan ¢ lloran.



La Virgen al pie de la Cruz.

Velaba entonces el cielo
Su lumbre en opacas nieblas,
Y, crespén de tanto duelo,
Tendi6 la sombra en el suelo
Anchos pliegues de tinieblas.

Ni un péajaro por el viento,
Ni una fiera por la roca,

Ni entre el musgo amarillento
Asoma reptil hambriento
La desenterrada boca.

Ni el ronco mar 4 lo lejos
En sordo tumulto brama,
librando en turbios espejos
Tornasolados reflejos
Que por la playa derrama.

Ni una brisa, ni un gemido
El aire pesado encierra,

Que, doliente y abatido,
M ace sin fuerzas tendido,
Las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras,
Ln Ia alta region inmobles,
Lifien en bandas obscuras
La lumbre de las alturas
L°n sus cortinajes dobles.

Réfaga de luz sangrienta,
El negro ambiente cruzando,
Y maga pronta tormenta,
Lna natura alumbrando

et) acreditado artista D. Jos¢ Gutiérrez pintd
ina  J*Ceo Artistico una bellisima Dolorosa, que
lleva © a* au”0Or e estas poesias la composicion que
qUe Cs"c epigrafe. Inutil es, por consiguiente, decir

0i?U dedicada al autor del cuadro.

Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lacryntosa
Dum pcndebat Filius.

La rosa que el aura riza
Se dobla en el tallo seca,

Y de la hierba pajiza
Sostiene la raiz hueca
Campo estéril de ceniza.

Y del desierto 4 la entrada,
En torpe paso el Jordan
Arrastra el agua pesada;

Una con otra amarrada,
Sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales,
Por donde las ondas crecen,
Los penachos desiguales
Saludandolas no mecen
Palmas y cafiaverales.

Todo entre sombras callaba;
El mundo, en reposo inerme.
Curioso se contemplaba,
Cual de despertar acaba
Un hombre, y duda si duerme.

Vianse al lejos enhiestas,
Cerrando los horizontes,

En dobles hileras puestas,
Las enmarafadas crestas
De los escarpados montes.

Entre los troncos desnudos
Alzando las blancas losas,
Los esqueletos agudos
Sacaron, de asombro mudos,
Las calaveras medrosas.

Ninguno o0sé preguntar
Lo que era triste saber;
Ninguno acerté a dudar
ho que sali6 & contemplar
Y alcanzo temblando & ver.
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Alli Adan el pecador
Asomo el gesto confuso
Mirando en su derredor;

De rodillas, de pavor,
Sobre la piedra se puso.

—(Es esa mi raza?..... dijo

Hiriendo la calva frente,
Y llorando se maldijo,

A su Dios mirando fijo
En un palo entre su gente.

Secos, vacilantes, flojos,
Malditos en ¢l también.

Los otros yertos despojos
Volvieron hacia Salen
Los sin luz concavos ojos.

Alla en la vasta llanura

Esta la impia ciudad,

Como meretriz impura

Que falsa ostenta hermosura
Merced 4 la obscuridad.

Y el Golgota misterioso
Levantado detras de ella
Entre ufano y vergonzoso,
Con un suplicio horroroso
Rota la frente, descuella.

Estaba en honda agonia
Al pie de la cruz llorosa
La Madre Virgen Maria,

Y de la cruz afrentosa
El Hijo muerto pendia.

Desgarrado el santo pecho,
Herido y alanceado,

Y en el madero derecho
Desconocido y deshecho
El cuerpo descoyuntado.

Tan rasgadas las heridas
De ambos pies y de ambas manos,
Que cayeran divididas
A no estar tan sostenidas
En brazos tan soberanos.

Y porque culpa tan fea
Ofrenda tan santa borre,

La hirviente sangre gotea,
Y en el pefiasco en que corre,
Avaro el viento la orea.

Alli, por tierra postrada,
Moribunda y desolada
La castisima Maria,

Con el suplicio abrazada
La ardiente sangre bebia.

Y parado el mundo entero

Asombrado la miraba,
Que sola en dolor tan fiero
A su Dios muerto lloraba

Al pie del santo madero.

—iElla llora, y yo pequé!....
iMadre amorosa, perdon,
Que yo le crucifiqué,

Yo su sangre derramé
Y manch¢ la creacion!

Yo le robd de tus brazos
Sin respeto 4 su deidad,

Le at6 con estrechos lazos
Para arrancarle, es verdad,
Las entrafias 4 pedazos.

Y ta, Madre, en tu dolor
Mesandote los cabellos,

Al verdugo matador
Tendiste los brazos bellos,
Demandandole favor.

Por templar su sed rabiosa,
Tu, Madre de Dios bendita,
Palida la faz de rosa,

Te prosternaste llorosa
Ante la raza maldita.

No humana, de tigres fué;
Que si te vieron acaso
Los hombres en quien pequé,
Cual brezo que estorba el paso,
Te apartaron con el pie.

iTa, que pisas de rubi
Vistosa, viviente alfombra,
Y besa el angel tu sombra
Si pasa cerca de ti!

iT4, de estrellas coronada,
Del ardiente sol vestida,
Y de laluna calzada,
Tan triste y tan dolorida
Por raza tan condenada!

TG llorando, Madre mia,
Cuando una lagrima tuya
El mundo rescataria,
Cuando el tiempo le concluya
En el postrimero dia!

iTus ojos llorosos tanto
Cuando al sol prestan su luz!
iOh Madre, por tal quebranto!
Que me salve 4 mi tu llanto
Al pie de la santa cruz!
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Yo tengo nn recuerdo
De edad mas dichosa;
Ta, Madre amorosa,
Lo sabes tal vez.
Entonces alegre,

De afanes segura,
Sofiaba ventura
Mi loca nifiez.

Brindabame entonces
La vida placeres,

No vi en las mujeres
El mal del amor.

Reia y cantaba

Un dia, otro dia,

Y siempre el que huia
Tomaba mejor.

Que aun no me acosaban
Mis débiles afios
Con duelos y eDgaiios
De vana amistad;

Aun no de mis horas
De paz y esperanza
Rompi6 la balanza
La estéril verdad.

El aire era un velo
De ricos colores,
Brotaban las flores
A impulso del sol;

La noche tranquila
Que en paz me velaba,
Del cénit colgaba

Su turbio farol.

La vida era un suefio
Ligero y flotante;
Fingi delirante
Del mundo un jardin,
Crei que los dias
Que pasan huyendo
Felices volviendo
Serian sin fin.

Entonces joh Madre!
Recuerdo que un dia
Tu santa agonia
Contar escuché:
Contabala un hombre
Con voz lastimera;

Tan nino como era,
Postrome y lloré.

El templo era obscuro:

Vestidos pilares

Se vian, y altares,

De negro crespon;

Y en la alta ventana
Meciéndose el viento,
Mentia un lamento
De lugubre son.

La voz piadosa
Tu historia contaba;
El pueblo escuchaba
Con santo pavor.

Oia yo atento,

Y el hombre decia:
«Y jquién pesaria
»Tamafio dolor!

»El Hijo pendiente
®De cruz afrentosa,
»La Madre amorosa
»Llorandole al pie...,.»
El llanto anudéme
Oido y garganta;

Con lastima tanta,
Postréome y lloré.

La voz conmovida
Seguia clamando,

El viento zumbando
Seguia 4 la par;

El pueblo lloraba
Postrado en el suelo,
Contaba tu duelo
La voz sin cesar.

Mi madre, 4 sus pechos
Mi pecho oprimiendo,
Posaba gimiendo
Sus labios en mi;

Y yo, Santa Virgen,
En son de querella,
No s¢é si por ella
Lloraba, 6 por ti.

Tu imagen estaba
Doliente 4 mis ojos,
Mi madre de hinojos
Oraba & tus pies:

Por quién llor6 entonces
Mi pecho afligido,

Ya nunca he podido
Saberlo después.

iMi madre tan joven,
Tan bella y penadaj
iMi madre adorada
Llorando también!
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Perdon joh Maria!
Soy hijo y la adoro.
Su aliento y su lloro
Quemaban mi sien.
Convulso, agitado,
En ambito estrecho
Latir en su pecho
Senti el corazon;
El nifio creia
Y or6 al Crucifijo....
El nifio era hijo
Y ahogo su oracion.
Ha poco, en mis horas
De cuita y de duelo,
Amparo en el cielo
Con ansia busqué;
Tu nombre me trajo
Mi fe solitaria,
Y en honda plegaria
Tu nombre invoqué.
Que'yo también lloro
Mundanos pesares,
También tengo altares,
Y fe y religion:
Que el gozo y la risa
Que ostento en la frente,
Del alma doliente
La maéscara son.
jAy, triste! Olvidado,
No hallé en mi abandono
Mas luz que tu trono,
Més paz que tu amor;
Y ciego y perdido,
Sin lumbre y sin guia,
A ti te pedia
Llorando, favor.
A ti que llorabas
El dia tremendo
Que viste muriendo
Al Dios de la luz:
iOh Madre, que el dia
De cuentas y espanto
Me salve tu llanto
Al pie de la cruz!

iMadre mia! Si en tu cielo
Se oye el murmullo mundano,
Y mi cantico liviano
En su concavo sono;

Si la estéril armonia
"Llego a ti del arpa loca,
Y los himnos que mi boca
Sacrilega murmuro;

Tiende los divinos ojos
iOh Madre! desde la altura,
Que es polvo la criatura;
Cieno y nada encontraras;
Que en la senda de la vida
Cada paso que adelanta,

Mas débil la torpe planta,

Se acerca 4 su nada mas.
Acuérdate, Madre Virgen,
Que alla en la nifiez tranquila

Por ti la clara pupila

Con mis lagrimas nublé;

Que hubo un dia en que, escuchando
La historia de tus pesares,

Delante de tus altares

Acongojado lloré.

Olvidate, que insensato,
Sin curar de tus dolores,
Canté profanos amores
Del arpa lubrica al son;
Acuérdate que, nacido
De flaca y terrena gente,
Tengo de tierra la mente,

Y de tierra el corazon.

Acuérdate, Madre mia,

Que naci nifo y desnudo,

Y que hoy & tus pies acudo,
Mi nada al recondcer;

Que mi lengua irreverente
Cambia en himnos inmortales
Los canticos criminales

Que alz6 delirando ayer.

Pues mi postrera esperanza
En tu noble amparo fijo,
Ruega joh Madre! por un hijo
Al Dios que engendro6 la luz.
Y en aquel tremendo dia
De justicias y de espanto,
Qae me salve 4 mi tu llanto
Al pie de la santa cruz.

AMMaM#-—4-——-



NAPOLFEON

Dos gigantes los siglos nos trajeron,
-k°s dos en el desierto se encontraron;

r;nando grandes los dos se concibieron,
JJe hito en hito los dos se contemplaron.
« , [to’
dentdse el hombre al pie del monumen-
0l monumento dijo : Este es el hombre;
hombre, al ver desde tan alto asiento,
"sia es, dijo, la cifra de mi nombre.

sus cafiones el discorde arrullo,
| a altivo ser le trajo 4 la memoria.
((-*qui debi nacer», dijo su orgullo;

(<~qui debo morir», dijo su gloria.

v ~°h sus ojos midi6 la vasta mole,

murmurd pasandolos al cielo;
emien alli su bandera no enarbole,

na °fuga no mas serd en el cielo.

)Jd- o va*en c*en coronas una estrella,
* Valemos un sol todos los reyes!

sIRU ~etnP® airado la cerviz nos huella,
§°1 alumbra, y queman nuestras leyes.»

p F1103 grandes, alli su tumba abrieron,
] dentarlo era grande solamente;

*No hay mas que yo; dobleguense las leyes
.ute la ronca voz de mis legiones;
Romper¢ el aureo cetro de los reyes
En su espantada frente 4 las naciones »

D. JUAN DONOSO CORTES.

Mas pensar, en su orgullo, no pudieron,
Que era so6lo a sus pies tender la frente.

Alli depositaron sus despojos,
Por guardarlos asi de ojos humanos,
Porque al mirar su tumba humanos ojos,
Se creyeran imbéciles 6 enanos.

«jAqui esti Napoleon/», dijo pasando
De la inmensa piramide las puertas;
Y las momias de Egipto, despertando,
Miraron por las urnas entreabiertas.

Las huecas calaveras, asombradas,
El gesto innoble a Napole6n tornaron:
«jAqui esta Napoleon!y, y atrailladas,
En derredor del vivo se juntaron.

Inclinaron las pardas osamentas,
La seca frente y los desiertos ojos,
Para oirle, y cayeron macilentas,

A su tremenda voz, todas de hinojos.

Conto los esqueletos transparentes,
El vivo con los suyos triunfadores,
Y unié 4 losnombres de las calvas frentes,
Sus vasallos, monarcas 6 sefiores.

Y no encontrando & su grandeza leyes,
Grito, hiriendo los huesos con la planta
«Yo soy emperador*. jFuera los reyes!»

Y su brillante voz la turba espanta.
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Revolvio entonces la imperial mirada....
Nada en el ancho céncavo vivia.
Sélo su desdefiosa carcajada
Entre las tumbas resbalar se oia.

Grabo sa nombre colosal en ellas,
Sello gigante de gigante gloria;
Porque, agobiado con sus hondas huellas,
Libro fuera el desierto de sa historia.

Salié del corpulento cementerio,
Diciendo 4 los cadaveres hollados:
«Napoledn vino d visitar su imperio.»
Y en el desierto entrd con sus soldados.

Las sombrias piramides le vieron
Cruzar el arenal con pie tranquilo;
Y alla a lo lejos saludarle oyeron,
Con asombrado adios, al ronco Nilo.

1I

I El hombre no existe ahora,
Que el tiempo, al plegar las alas,
La lampara de la vida,

EL aire azotando apaga.

Las moles alli quedaron;

Y las osamentas calvas,

En las urnas todavia,

La voz del angel aguardan.
Ellas descansan tranquilas
En su portentosa estancia,
Que las cobija orgullosa
Como ataud y montafia;

Y é1 duerme al pie de una roca,
Entre las ondas amargas,
Donde su nombre salpican
Las espumas y las algas;
Porque la isla compasiva

Le recogio en sus entrafias;
Donde con su peso abruma
La lapida hospitalaria

Al que quiso alzar el cielo
Sustentandole en la espalda.
(Quién es el gigante ahora?
(Quién de los dos es la pagina,
Las moles de aquel desierto
O el nombre de las batallas?

Sobre ambos, los huracanes
Mugiendo y quemando pasan;
En ambos, el mismo ciclo

Su noche y su luz derrama;
Ambos yacen solitarios,

Sin antorchas y sin guardas,

En palacios de reptiles,

Que en torno lentos se arrastran,
Sin respeto 4 su grandeza

Ni noticias de su fama.

«jAqui esta Napoleon!», dice su nombre,
Sobre las moles del desierto escrito;
Y donde alguna vez firm6 aquel hombre.
Todo nombre mortal quedd proscrito.

Delante de su nombre, anonadados,
Se olvidan hoy cuantos la tumba encierra,
Y su gloria y poder, desesperados,
Envidian los monarcas de la tierra.

Miré al nacer la miserable gente
A que el destino su destino amarra;
Y viéndose ledn, alzo la frente
Mostrando al mundo la robusta garra.

El mundo se humillé despavorido,
Y al rastro de su pie le ato altanero;
El mundo entero sorprendi6 atrevido, [ro.
Y un pueblo echo sobre é1 el mundo ente-

Numero6 sus millones de soldados
Y trepd vencedor 4 la montafia;
Cont6 alli nuestros pueblos descuidados,
Y entre los suyos dividié la Espafia.

Bajo6 osado y alegre a la llanura,
Como 4 la fiesta va galan mancebo,
Avaro de la sombra y la frescura
De su sofiado territorio nuevo.

De este jardin que coron6 de fiores
Prodiga y perfumada primavera,
Do marcan el compas los ruisefiores
Del paso del arroyo en la pradera.

Donde brota entre juncos y espadafias,
Para dar sed, la fuente cristalina,
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1 crece al pie de las pajizas caiias,
Rica de olor, la rosa purpurina.

Donde el ardiente sol que nos da el dia
Tifie la tez, los ojos y el cabello
De la altiva morena que daria,
mA-ntes que al yugo, 4 la cuchilla el cuello.

Pero en vez de las zambras bulliciosas
A de lindas bellezas orientaos,
Pntre guirnaldas encontr6 de rosas
Hierros de lanzas y hojas de pufiales.

Pirdmide mas dara que el desierto
Le mostr6 nuestro suelo en sus jardines,
Lue supimos aqui doblar & muerto
Lon copas de cristal en los festines.

No tiene, no, el ledn de ambas Castillas,
La doble garra por adorno vano;
Piramides de lanzas y cuchillas
N° admiten nombre, ni buril, ni mano.

I1I

iiPaz al coloso!! Formidable sombra,
Tal vez mi lengua te insulté importuna;
No te ladra mordaz cuando te nombra:
Sélo quien te rindi6 fué la fortuna.

Tu bien sabias que la inmensa mole
Que no llenan los hombres, es el cielo;
Quien alli su bandera no enarbole,
Una oruga y no mas sera en el suelo.

El te ensefié que los colosos huella
El tiempo, al fin, con iracundas leyes;
Que cien tronos no valen una estrella,
Y no valéis un sol todos los reyes.

Dijiste: dSoy el grande de la tierra;
y>No tengo en ella ya digno enemigo.»
Grande mi patria, te llamo 4 la guerra;
Porque eras grande t0, 1idié contigo.






A los individuos artistas del Liceo.

NOVIEMBRE DE

-*Hi esta lo que el mundo llama mundo,
~rastrandose imbécil por la tierra;
reptil raquitico ¢ inmundo
a0 en el sepulcro su ambicién encierra.
Y esta con sus circos y jardines,
ano de amor y espléndido de amores,
Q envuelto entre farsas y festines,
°nio esqueleto entre marchitas flores,
estido esta de alcazares y escudos;
j cly torpe esclavo de egoistas leyes,
p 6va 8US pueblos 4 danzar desnudos
"o derredor del lujo de sus reyes.

i ano placer! jQuimérica algazara!
~ °r de una aurora sola y pasajera!....
°erca, un cementerio nos mostrara
resplandor de moribunda hoguera.
I~ hombres de ese mundo no son hom-
~as mujeres de alli no son mujeres; [bres,
y ©p eu’rerl eu nada con sus nombres,
® as no tienen mas que sus placeres.
has”™an”® ~>ios>lue tes el anima noble,
ga ,ailhnas demande enfurecido,
*XXX> hinojos, con vergilienza doble,
contestara, /las han perdi lo!
liovs.~111~38 “ue v*ven porque viven,
E; ,a rumor de estrepitosa orquesta,
Lievleno renombre que reciben
Qoan conio sus padres 4 una fiesta.
~tra’ntent0S GOn BUa vanos oropeles,
1 ando al cuerpo el pensamiento,
Tomo 1

1837

De un heredero nombre hacen laureles,
Gloria y valor del alto nacimiento.
Cielo es para ellos el azul que miran,
Es la tierra un inmenso anfiteatro,
Y ellos, que en esa atmosfera respiran,
Los actores, tal vez, de ese teatro.
Y en tanto que en sus necias pantomimas
Se gozan, y en estupidos placeres,
Canta el poeta en gigantescas rimas
El ser tremendo que abortd los seres.
Pinta el pintor el cielo y los colores,
Arrebata la luz al mediodia,
Y el musico, a los vientos bramadores,
A las aves y fuentes, la armonia.
Hijo de rey, conquista su corona;
Hijo de Dios, como su Dios concibe;
Que con sus obras su nobleza abona,
Y no infama su estirpe mientras vive, [te,
Noble es el grande, y grande es el valien-
Qaien, por ser como Dios, como Dios crea.
Ese es el noble que alzara la frente,
Trepando al sol hasta que sol se crea.
Ese 4 la tumba bajard ignorado,
Ese en la tierra vivird mendigo,
A ése nada los hombres le hemos dado;
Su padre, que fué Dios, sera su amigo.
Y cuando El, que le di6 el anima noble.
Las animas demande enfurecido,
Dirale el angel con orgullo doble:
Hombre le hiciste; dangel le he traido.
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Es grande quien nace esclavo
Y baja al sepulcro rey,
Cambiando, altivo, en diadema
Los hierros que atan sus pies.
Es grande el hombre de polvo,
Que meditando en su sér,

Del sol envidia los rayos

Por brillar tanto como él.
Quien en un cuerpo mezquino
Un alma gigante ve,

Y hacer lo que Dios pretende
Porque hijo de Dios se cree.
Quien sintiéndose con alas,
Se arroja el viento 4 romper,
Y va osado a las estrellas

A preguntarlas quién es.

Ese es el grande y el noble,
Ese es el hombre por quien
Hizo un Dios en siete dias,
Del cielo un ancho dosel,

De toda la tierra un trono,
De una existencia un placer,
Del sol una eterna hoguera;
Y apenas el hombre fué,
Tendi6 el mar en la llanura
Por alfombra de sus pies.

No es noble jviven los cielos!
Quien muestra un viejo broquel
Por sus abuelos ganado,

Que derribando & cercén

La cabeza de algin moro,

Le hicieron suyo después,
Dividiéndole en cuarteles
Los heraldos para él.

No es noble quien pasa el dia
Encerrado en un harén,
Entre eunucos y mujeres,
Como impudica mujer;
Guardando del sol la frente
Y de la arena los pies,

Con un altar y un serrallo,

Y el alma estéril, sin fe.

No es noble quien cuenta ufano
En su alcazar, cinco, diez,
Veinte nombres en hilera
Colgados en la pared,

Al pie de veinte retratos

De veinte nobles con él.

No son la virtud y el genio
Cetro y corona de rey,

Ni se heredan como escudos,
Que el oro compra también.
Los escudos enmohecen,

Los tronos pueden caer,
Pero la virtud y el genio

Se levantan de una vez,
Eternos como su estirpe,
Que soélo Dios les da el ser.

11

Nobles, al cielo subiréis vosotros,
Con esa gloria que buscais inquietos,
Y aqui en la tierra dejaran los otros
Sus armas, y detras sus esqueletos, [ria,
Que empieza en el sepulcro vuestra glo-
Que hoy el mezquino mundo menoscaba,
Porque el placer del mundo y su memoria
Llega a la tumba, y en la tumba acaba.
Ellos la suya compraran con oro,
Porque su marmol su nobleza abona;
La vuestra, en vez de mundanal decoro,
Sélo un nombre tendra y una corona.
Eu ella colgaran vuestros laureles,
Porque duerma tranquila la cabeza,
Y al pie pondran el arpa y los pinceles,
Que al mundo contaran vuestra nobleza.
Vuestra nobleza, magicos pintores,
Que de la creacion rasgando el velo,
Formais como Jehova luz y colores
Para vestir la lobreguez del suelo.
El oculto la voz de la armonia
En el torrente y en la selva en vano;
Alli, musicos, fué¢ vuestra osadia
A sorprenderla con robusta mano.
Alzaronse al Sefior templos y altares,
Y alli fueron poetas y pintores;
Vosotros le ensalzasteis con cantares
Porque os dieron su voz los ruisefiores.
Los angeles le cantan en el cielo,
Y le cantais vosotros en la tierra,
Mientras de hinojos en el sacro suelo, [rra.
Escucha humilde el hombre, oray se ate-
Un solo libro nuestra Iglesia tiene,
Que poetas cantaron y escribieron....
O al alma Dios de los poetas viene,
O ellos un Dios en su cantar mintieron.
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No importa que hoy ignorados
Crucéis el desierto mundo,
Sin corona y sin blasones
Que doren el nombre obscuro;
Que ley es morir mafiana v
Que a todos Dios nos impuso,
Y después de vuestra muerte
Cercaran vuestro sepulcro
Los que aborrecen en vida
Y al grande envidian difunto.
Perros que ladran cobardes
En torno un toro robusto,
Que yace rendido en tierra
Acogotado entre muchos.
Los que aman oro en la tierra

Y de sus honras el humo,
Ladran 4 los pies del genio,
Sin que sus gritos agudos,

Al tocar en sus oidos,

Turben la paz de su orgullo.
Y si a4 envidiar van sus rayos
En derredor de su timulo,
No temais, no, para entonces,
Porque sus ojos confusos,

Si osan mirar vuestra lumbre,
Han de cegar 4 su impulso.
Pues aunque a despecho brille
Del alma imbécil de muchos,
Ocultarla podran todos,

Pero apagarla ninguno.






EL AMOR

—Pues en ti, fuente, se mira
Porque su beldad retrates,
Y los rayos de sus ojos
Reverberan tus cristales,
Deja, fuente, que los mios
Agua en tus aguas derramen,
Que las aguas con las aguas
Se borran ¢ se deshacen :
Porque si sueltos dejara
Entrambos a dos raudales,
Pusieran fuego 4 la tierra
Segun al verterlas arden.
Y al menos, como en tus ondas
No han de quedar sus sefiales,
El consuelo de no verlas
Hara que menos amarguen.
Como a ella, pues, la duplicas
Sus contornos celestiales,
Haz, reflejando mi duelo,
Que yo mismo me acompaiie.
Engafiame con mi sombra
Porque yo mismo me engafie
Pensando que lloran dos,

Pno en mi, y otro en mi imagen.

Porque t no sabes, fuente,
Cuanto endulzan los pesares
Eas lagrimas de otro triste
Que llora duelos iguales.
Pero ya que no me guardas,
Por traiciéon 6 por desaire,
Sobre tus aguas sus formas
Corque yo aqui no las halle,
Deja que, 1lorando en ellas,
Que salga al jardin aguarde,

Por verla pasar de lejos
Aunque indiferente pase,
Pues he de ser tan humilde
Y tan respetuoso amante,
Que porque no la dé enojos
El disgusto de encontrarme,
He de volverme de espaldas
Mirando hacia tus cristales.
Pero prométeme, fuente,
Que si por fortuna sale,
Cuando yo mire tus ondas,
Tus ondas me la retraten.
Asi 4 tu blando murmullo
Enajenadas las aves;
A compas del agua trinen
Enamorados compases;
Asi juguetonas vengan
En tu corriente a bafiarse,
Robando al alba matices
Que por tus espejos cambien.
Y tantas 4 verte acudan,
Que cuando el sol se levante
Piense que, en vez de rocio,
Las nubes lloraron aves.
Asi te arrullen las hojas
Que tapizan esos arboles,
Porque no sientan las flores
Que si te adormeces, calles.
Asi en ti las flores viertan
El balsamo de sus calices
Brotando de hoy a porfia
En tus bordes 4 millares.
Y asi cayendo tus aguas
Desde la taza de jaspes,
A gotas las tornasole
El rojo sol de la tarde,
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Y partiéndolas en hebras
Cuando como espejos salen
Las rice, columpie y trence
Suelto y revoltoso el aire.

EL AGUIA.

—Bien pensé, Amor, que eras loco,
Mas no que tan loco fueses
Que buscaras en mis ondas
Tus hermosuras rebeldes.
Si las hermosas se miran
En el cristal de las fuentes,
Es porque el perfil se borra
Cuando el lindo rostro vuelven.
Que si en el cristal quedaran
Sus imagenes perennes,
Por celos de aquella copia
No se asomaran & verse.
Vano consuelo es que quieras
Ver la tuya en mi corriente,
Para que viendo tu sombra,
Con tu sombra te consueles.
Porque si tal es el fuego
Que tus turbios ojos vierten,
Tal hara que hierva el agua,
Que tu sombra no refleje.

Mas si al jardin, como dices,
Por tu ventura saliere,
Que la has de volver la espalda
Si te lo persuades, mientes.
Que, 0 por postrarte a sus plantas

O porque mejor te viere
Iraste loco tras ella

Aunque de verte la pese;

Y si te pinto su imagen

En mis aguas transparentes,
Acaso en tu desvario

Tanto por ella te ciegues,
Que para abrazarla osado,
Por mis ondas atropelles,
Confundiendo ambos retratos
Con barros, algas y peces.

No extrafies que tai te diga,
Amor, si oirme te ofende,
Que, segun lo que deliras,

No es extrafio que tal piense.
Y has de saber, pues en premio
De mi compasién me ofreces
Que sol, aves, hojas, flores,
Amorosas me requiebren,

Que aunque t0 no lo mandaras,
En esto ellas te obedecen:

Pues si las aves me trinan,

Es porque mis aguas beben ;

Si los arboles me arrullan,

Es porque yo les remede;

Si las llores me embalsaman,
Porque mis aguas las rieguen;
Y si el sol me tornasola,

Es porque yo le refleje;

Y el aire es tan galan mio

Que imposible me parece

Que ondular puedan mis hebras
Sin que blando me las bese,

Y revoltoso jugando,

Las rice, columpie y trence.



A la muerte de.....

(Qué te haras sola en el sepulcro lobre-
Bin oir las palabras de un amigo? [go,
iSi al menos (ay! los dias que me restan,

Bajo la humeda losa
Pasara yo contigo!'

Yo cubriria con mi cuerpo el tuyo
Cuando la lluvia fria penetrara’

La piedra que te oculta de mis ojos,
Y el cierzo de la noche
Tus sienes no tocara.

Y mis manos la hierba arrancarian
Que creciera en la tumba abandonada,

Y alejaria el fétido gusano
Que se arrastrara hambriento
Con su sorda pisada.
Mas th, jalma mial, por tus rubias tren-
bullir le sentiras y por tu frente [zas
poder rechazarle, mientra el hombre
Contemplara tu tumba
Con ojo indiferente.

iSi al fin quedaran las almas
Velando el difunto cuerpo,
Ln platicas amorosas
Con las almas de otros muertos ;
Li al fin asi descansaras
Bajo el pabellon del cielo,
bia que el tumulto del mundo
| urbara nunca tu sueno;
*1 el amor que se hubo en vida
Muriera en el cementerio,
Y no hubiera en otro mundo

Mas jay! que vendran los hombres,
Paisas plegarias mintiendo,
Todos los afios un dia

A visitar vuestro lecho.

Vendran con sus oropeles,

Sus farsas y devaneos,

La vanidad en el alma,

La vida en el pensamiento.

No a mullir vuestras almohadas,
No a daros santos consuelos,
Derramando en vuestras tumbas
Las flores de los recuerdos;

No 4 reconocer su nada

En los despojos del tiempo,

No a ver lo que sois vosotros,
Para ver lo que son ellos;

Que aunque un espejo es la tumba,
Cubrir su cristal supieron

Con velos de marmol y oro,

Cuyo cortinaje espeso,

Robando al cristal las luces,
Impide que, 4 sus reflejos,

El vidrio fatal les pinte

El polvo donde nacieron.

No; que vendran 4 deciros

Que han mentido en otro tiempo,
Cuando al daros un sepulcro,
wDormid enpazy>, os dijeron.

Mas habra un cielo, por dicha,
Detras de ese cielo azul,
Donde iran, paloma mia,
Los que mueren como tu.
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Alli viviréis tranquilos,

En alcazares de luz,

Con los angeles que velen
Por vuestra santa quietud;
En pabellones do estrellas
Alfombrados de tist,

Libres de ingratos recuerdos
De la desdicha comun;
Porque al abrirse las puertas
Del misterioso ataud,
Hallan paz, vida y contento
Los que mueren como tu.

Que fresca brisa serena
Halague tu casta sien.
Del bello jardin de Edén,
jOh purisima azucena!
Duerme pacifica, si,
En un lecho de aleli
Que te formen para ti
Los angeles del Seiior;
Y en un porvenir risuefio,
Duerme, duerme, dulce duetio,
Y que te vele tu suefio
Un espiritu de amor.

Y dé placer 4 tu oido,
Susurrando mansamente,
De alguna encubierta fuente
El misterioso riiido.

Y en tus ensuefios de paz
Te preste grato solaz,
Con su armonia fugaz,
Algun lejano laud;

Y por tu mente resbale
Acérea ilusion que iguale
De blanca luna que sale
A la transparente luz.

Mientra en brazoB del destino
En las tinieblas que estoy,
A ciegas buscando voy
De tu morada camino.

Y pasan las horas mias
Como turbias ondas frias
Que sus revoltosos dias
Safiudo invierno formo;
Como barqui lia que mece
Ruda tormenta que crece,
Cual se agosta y desparece
Flor que en la nieve broto.



LA

La sombra nos cobija
Con su tapiz de duelo;
Cansado ya del cielo,

EL sol se hundi6 en la mar.

El mundo duerme imbécil,
Vacilan las estrellas;

En torno 4 las botellas
Venid & delirar.

Venid, nifias sedientas
De libertad y amores,
Que fiestas y licores
Dan libertad y amor;
Humedos de esperanza
Traed los ojos bellos,
Sin trenzas los cabellos,
La frente sin rubor.

La vida es una farsa
Hipocrita y demente,

Y el mundo, indiferente,
Se cansa del placer;

El mundo se ha dormido;
Romped vuestros papeles,
Dejad los oropeles

Que vano os prestd ayer.

Dejad de esa comedia
El torpe fingimiento;
Ahogad el preso aliento
Con larga libacion,

La sombra, si ese cielo
Su luz tiende importuna,
Envolvera la luna

En tocas de crespon.

iOh! Lejos de los ojos
De la curiosa plebe,

Ea copa en que se bebe
Yos abre un ancho Edén;

ORGIA

El fondo cristalino

Las luces multiplica,

Y de vapores rica,

Perfuma nuestra sién.
Los labios desfrenados,

La lengua desatada,

En larga carcajada

Prorrumpen sin cesar;

La lumbre de los ojos,

Inquieta y silenciosa,

Los ojos de una hermosa

Se afana en refiejar
Venid 4 los festines

Avaras de placeres,

Que el cielo en las mujeres

Atesoro el placer;

Venid, nifias, sin cuitas,

Desnudo el albo seno,

Porque quiero el veneno

De vuestro amor beber.
Cuando la inquieta mente

Con el vapor vacile,

Y revoltosa apile

Fantasma de vapor,

Veréis como, insensata,

El anima delira,

Y voluptuosa aspira

El ambar del amor.
Entonces, en la sombra,

Las pardas muselinas

Visiones peregrinas

Flotando mostraran;

Y en cada marco de oro,

Cerradas las pinturas,

Diabolicas figuras

Al vidrio asomaran.
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Entonces, cada lampara
Parodiara una hoguera,
Que miente y reverbera
Las lamparas del sol;

Y en el balcon la luna,
Parecera una estrella,
Donde arde una centella
Del fulgido farol.

Cada sonoro brindis
De la animada fiesta,

Nos fingira una orquesta
De magica ilusion;

Un eco misterioso,

Sin canto ni instrumento,
Que ira con el aliento

A dar al corazon.

De cada ardiente beso
El lubrico estallido,
Rasgara el sostenido
Murmullo bacanal,

Como reloj deshecho,
Que sin marcar las horas,
Sacude las sonoras
Campanas de metal.

El mundo duerme, nifas;
Debamos y cantemos,
Que mas no sacaremos
Del mundo engafiador;

Humedos de esperanza
Traed los ojos bellos,
Sin trenzas los cabellos,
La frente sin rubor.

Venid, y mal prendidos
Los velos y los chales,
Prodiguen, liberales,

La luz de vuestra tez;
Los ondulantes rizos
Flotando por la espalda,
La mal cefiida falda
Mintiendo desnudez.

Y las de negros ojos,
Que ostenten su mirada
Altiva, enamorada,

Con infernal pasion;
Y las rubias ostenten,
Sin mascaras de tules,
Las pupilas azules

Y rojo el corazon.

La noche se desliza,
Su llama el sol enciende,
El dia nos sorprende,

Va el mundo 4 despertar.
jCantemos y bebamos,
Que cuando venga el dia,
El suefio de la orgia

Le volvera 4 apagar!
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EL CANTO DE LOS PIRATAS

Traducciéon de Victor Hugo,

Con cien cautivos llevamos
Eietada nuestra galera,
Que en una y otra ribera
Para el harén reclutamos.
jAl mar, al mar, marineros!
En Fez entramos mafana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

Cabe un convento botamos
Ai agua el ancla tenaz;
Linda muchacha apresamos,
Dormida en traidora paz:
Mil fantasmas hechiceros
Sofiaba, a la mar cercana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

—Forzoso es, nifia, callar:
ganemos el viento;
Esto no es mas que cambiar
Por un harén un convento.

«Alerte: alerte! Voici les pirates
D’Oehali qui traversent le détroit.»

LE CAPTIF D’OCHALL

Os haremos mahometana

Y el Sultan ha de quereros.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.—

Huir desperada quiso.

Llord, suplic6.—Es preciso—
La contesto el capitan.

Sus clamores lastimeros,

Su resistencia, fué vana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

En su dolor, parecian
Sus o0jos un talisman;
Mil cequies bien valian:
La hemos vendido al Sultan.
Lo debe a mis compafieros:
Ayer monja y hoy Saltana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

o]






ORIENTAL

De la luna 4 los reflejos,
A lo lejos,
Arabe torre se ve;
Y el agua del Darro, pura,
Bate obscura
Del muro el 16brego pie.
Susurra el olmo sombrio
Sobre el rio,
Dando al oido solaz,
Y en los juncos y espadafias,
Y en las cafias,
Susurra el aura fugaz.
Se abre en la arena amarilla
De la orilla,
Vertiendo aroma, la flor;
Y las plumas de colores,
En las flores,
Estremece el ruisefior.
Vierte en gotas cristalinas,
Peregrinas,
El rocio su cristal,
Y en cada perla de plata
Se retrata
El alcazar oriental.
Descorridas las sombrias
Celosias
Del calado torreén,
Esta en la arabe ventana
La Sultana
Murmurando una cancion.
Y en la atmésfera serena,
Libre suena
La melancolica voz;
Y abajo, en la hierba verde,
Al fin la pierde
Con la rafaga veloz.

Y al compas de su garganta,
Raudo oanta
Contestando el colorin,
Saltando entre los galanes
Tulipanes
Del espléndido jardin.
Y ai rumor del dulce trino,
Peregrino,
De arpa, bella y ruisefior,
Oido prestan atento:
Agua, viento,
Olmo, alcazar, campo y flor.
Asi la mora decia,
Y respondia
En la rama el colorin,
Y esto el moro la escuchaba,
Que velaba
Receloso en el jardin:
«Danme el anima de un moro,
»Perlas y oro,
«Y coronas en la sien;
«;Dime, flor, & mi ventura
«Y hermosura
«Lo que falta en en el haron!
«Danme chales los califas,
«Y alcatifas,
«Y guirnaldas en la sien:
«jDime, huerto, 4 mi ventura
«Y hermosura
Lo que falta en el harén!
«Danme bafos y festines,
«Y jardines
«Que me mienten el Edén:
«;Dime, rio, 4 mi ventura
«Y hermosura
«Lo que falta en el harén!
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"Transparentes como espumas
»Danme plumas,
»Y atan velos & mi sien:
-.jRuisefior, di 4 mi ventura
»Y hermosura
»Lo que falta en el harén!
»Nada, al fin, que les dé enojos
»Yen mis 0jos,
»Nada que arrugue mi sien;
»Dime, luna, 4 mi ventura
»Y hermosura
Lo que falta en el harén!»
Llegaba aqui, y una sombra,
En la alfombra,
La lampara dibujo;
A su lado, en la ventana,
La Sultana
Con el Sultan se topo.

((Tienes torres, dijo el moro,
uPerlas y oro,
»Y guirnaldas en la sien:
»Dime, hermosa, a tu ventura
»Y hermosura
»Lo que falta en el harén.
»{Qué hay en el huerto sombrio,
»Y en el rio,
»Y en el ave y en la flor,
»Que al rayar el claro dia,
»jVida mia!,
»No te traiga tu sefior?
»Di: ;jqué falta a tu belleza,
»A tu riqueza
»0 & tu loca voluntad?»
«Sefior, esos ruisefiores,
»En las flores,
sTienen aire y libertad.y



LA PLEGARIA

Helos al pie de la cruz
En oraciéon reverente;
La virtud brilla en su frente
Gomo la primera luz
Hel sol que alumbra en Oriente.

Nifos tal vez desvalidos
Que pasan desconocidos,
Gon la inocencia en el alma,
Gomo en desiertos perdidos
Gon sus racimos la palma.

Angeles acaso son
Que, el mundo sin conocer,
Llevan en el corazén
Lna sublime oracién
V las virtudes de ayer.

Sus ojos ven solamente
A través del blanco velo
Que cerca el alma inocente,
Vida en la tierra inclemente,
Luz y armonia en el cielo.

Ven en el alba colores
~ en el llano hierba y flores;

Sombra, del valle en la hondura,

V en el aire ruisefiores,
N pefiascos en la altura.

Para ellos, musica ¢l viento
Ls, si las alas despliega,

en las secas hojas juega,

O entre las flores se pliega
Con lascivo movimiento.

Y son las flotantes ramas,
Del sol 4 las rojas llamas,
Del prado, verdes espumas,
De aérea serpiente, escamas,
De aguila terrestre, plumas.

Y son los hombres hermanos,
Y oran por ellos contentos,
Hasta que los hombres vanos
Pongan, leones hambrientos,
En su inocencia las manos.

Sabe ella que es virgen bella,
Y ¢l un angel hechicero,
Porque no dudan él ni ella
Que ella es de virtud estrella,
Y ¢l de inocencia lucero.

Mas jay! que del pedestal
A la sombra cobijado,
Acaso un ojo carnal
Esta en la virgen posado
Con una idea brutal.

Y sobre la tez de rosa
La lagrima de dolor
Que ella derrama piadosa,
El hombre la cree de amor,
Y llama al angel /hermosal
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Que tal vez pintarse intenta
Aquella avara pupila,
De torpes formas sedienta,
Mil perfecciones que aumenta
En esa virgen tranquila.

Asi incompletas y vanas
Las cosas del mundo son,
iQue & turbar vienen livianas
Esa angélica oracion
Con imagenes mundanas!

(Por qué, pintor, ideaste
Una plegaria tan bella,
Si la cruz que levantaste,
Luego, pintor, la ultrajaste
Pintando al hombre tras ella?

iNo digas quién la creo!
iQue en ambos culpa no arguya!
T fuiste quien la pinto,
Mas la malicia no es tuya,
Que quien la escribe soy yo.
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LA JUVENTUD

Tengo ojos y no ven,
Tengo oidos y no escuchan,
Tengo manos y no tocan,
Tengo labios y no gustan;

Y en fin, sin entendimiento,
Ni albedrio que me acuda,
Tengo aliento que no alienta,
Y corazén que no pulsa.

CALDERON, La vida es sueiio.

Cuando 4 las puertas del nacer llama-
&Qnda de flores a los pies tenemos; [mos,
Doquier que el rostro en derredor volva-
lJadres y amigos carifilosos vemos; [mos,

Como para acabar tantos empefios
Todo lo hermoso y fuerte necesita,
Presenta 4 nuestra mente deslumbrada
Todo el vano esplendor de su morada.

Doquier los brazos débiles tendamos,
Dn 6sculo inocente merecemos,

~ asi contentos a vivir salimos

Soélo porque ignoramos que vivimos.

Cuando el mundo se ve desde la cuna,

flores se hallan en ¢él, pero no espinas;
ven en €l sus mares y su luna,
~Us prados y cascadas cristalinas;
noche el sol, sin rueda la fortuna,
poblado de fantasmas peregrinas,
focado, en fin, con el flotante velo
Dql estrellado pabelldn del cielo.

Da paz de la nifiez nos va llevando
Dor senda usada, facil y tranquila,
Donde rebelde nuestra edad brotando,
Dn lechos de oro victimas apila;
Donde asombrada se dilata entrando,

luz avara, la infantil pupila,

0 4 manos llenas el placer derrama

I° que vida de amor el hombre llama.

Cercada de fantasmas halagiiefios,

la ardiente juventud habita,
Due dando lindas formas 4 sus suefios,

~ imperio del mundo solicita:

ToMmo 1

En tazas de cristales quebradizos
Nos muestra seductora en sus planteles
Las flores sin olor de sus hechizos,

El temprano verdor de sus laureles,

Y en campos de placer resbaladizos,
Sus palacios nos muestra de oropeles,
Donde yacen en blandos almohadones,
Imputdicas rameras, las pasiones.

Alli estan los fantasticos espejos
Que mienten la ilusion de los amores,
Pintando voluptuosos 4 lo lejos
Sombras de amor entre pintadas flores;
Y de engafoso sol 4 los reflejos,

Dando al turbio cristal ricos colores,
Nos muestra el mundo fuente de placeres
Y manantial del mundo las mujeres.

El 4anima, inocente todavia,

Virtud creyendo el cenagal del vicio,
Se lanza en pos de tan brillante dia
De la vida en el hondo precipicio,

Y 4 par que corre por la errada via,
Comprende de la edad el artificio,
Que aquel jardin de flores peregrinas
Era el reloj no mas de las espinas.

8
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jJuventud! jFacil balanza!
iQué presto arrastras vencida
El peso de la esperanza
Con el pesar de la vida!
iQué presto se desvanecen
Los fantasmas halagiiefios
Que nuestra infancia adormecen
Con raquiticos ensuefios!
iQué rapida te deslizas
Entre las horas que hechizas,
Dejandonos tus cenizas
Donde vamos oro 4 ver!
jJuventud! jEdad de flores!
iSombras son jay! tus colores,
Artificio tus primores,
Amarguras tu placer!

Ojos nos das, y no vemos;
Pensamiento, y no pensamos,
Que es falso cuanto creemos,
Y falso cuanto ideamos.

Es mentida tu hermosura,
Es tu fortuna liviana,

Tus esperanzas locura.

Tu paz y tu gloria, vana.
Espejo de cien cristales,
Que mientes lo que no vales,
Cuyas luces desiguales
Multiplican la ilusion,

iTG doras tus arreboles
Con lumbre de mil faroles,
Y llamas osada soles

A lo que pavesas son!

Sofiando 4 vivir venimos,
Pero en tu regién vacia,
Cuantos mas dias vivimos,
Soflamos mas cada dia.

Te suena la pasion loca

Y ambiciona tus laureles;
Cuando la razén te toca,
Maldice tus oropeles.

La pasién juzga en su anhelo
Que ese cristal es un cielo;
La razon te rasga el velo
Hasta ver tu vanidad,

Y en vez de tus clavellinas

Y tus rosas purpurinas,
Nos muestra al fin tus espinas
El farol de la verdad.

Espinas son fama y gloria,
Cuanto bien el hombre alcanza,
Espinas de la memoria,
Carcomas de la esperanza.

Espinas son amistades,
Espinas jay! son favores....
Que espinas son las verdades,
Y son espinas sin flores.

Si espinas son solamente
Amistad, gloria y favor,
;Dénde estd, suerte inclemente,
De tanta espina la flor?

Si espinas tan s6lo dan
Lisonjas de juventud,

Acaso espinas seran
La nobleza y la virtud.

Y espinas estudio y ciencia,
Pues dejan sus vanidades,
Demencia nuestra demencia,
Y verdades las verdades.

La fe del anima espinas,

Y espina el amor del hombre,
Mentiras son mas divinas
Con mas hechicero nombre.

Y si espinas solamente
Son virtud, ciencia y amor,
;Donde estd, suerte inclemente,
De tanta espina la flor?

Edad de sombras pueriles
Que la verdad desvanece,
iNi olvidada en tus pensiles
Una flor tan sélo crece!

Pues espinas son tus flores
Y espinas son tus placeres,
Entre tan falsos colores
Una mientes y otra eres.

Si espinas de desconsuelos
Son horas tan peregrinas,
(Doénde guardaron los cielos
Flores de tantas espinas?
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Flor solitaria y silvestre
Que a la luz sacas del sol
Cuatro pendones de purpura
Que guarda tosco botdn;
Pues en el campo te quedas
Y yo del campo me voy,

Tu con tus hojas de fuego

Y con mis lagrimas yo,

Pile al alma de mi alma
Que voy muriendo de amor;
Que entre tus hojas la dejo
Un 6sculo y un adios.
Porque ti, que habitas triste
En las soledades, flor,

L03 espinos por abrigo,

El césped en derredor.

Por armonias, del aire

La ruda y salvaje voz,

Sin tallo que te sostenga
Cuando, a la lumbre del sol,
Brotando en agua las nubes
Se revientan en turbidn;
Tu, flor, que ostentas tan sola
Tan encendido color,

Que me pareces tostada

Al calor de un corazon,
Bien puedes ser mensajera
Pe un enamorado adios:
Que tan sola, pobre y débil,
Tan sin follaje ni olor,

Pe pasar en amargura

Tu existencia de afliccion,
Mas razon no se me alcanza
Que tu solitario amor.

Porque expuesta al rudo viento
Y 4 la intemperie olvidada,
Recuerda tu nacimiento
La soledad y el tormento
Pei anima enamorada.

Porque insensible 4 otra idea
Que al delirio de tu amor,

El zarzal que te rodea
Y el vendaval que te orea,
Dan encanto 4 tu dolor.

Ni sientes del cierzo el ala
Que te sacude y arruga,

Ni como el tronco te escala,
Hollando la torpe oruga
Tu tosca y silvestre gala.

Ni cémo el aspero espino
Te rasga el manto de grana
Cuando sacude sin tino
Sobre tu pompa liviana
Su ropaje campesino.

Y pues sé, triste amapola,
Qae ese encendido color
Que el rojo sol tornasola
No es mas que un barniz de amor,
Y por amor vives sola;
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Pues yo parto por amores
iOh flor! muy lejos de aqui,
Y en ti no he encontrado olores
Como encontré en otras flores
Que por los jardines vi,

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

En tu caliz dejo preso
Un 6sculo y un adios;
Si te agobia tanto peso,
Guardale 4 mi amor el beso,
Que para ella son los dos.
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LA NOCHE Y LA INSPIRACION

A mi amigo el artista D. Julian Rormea.

La noche, sobre el mundo desplomada,
Pendio6 en él de su sombra el ancho velo,
Dorque su suefio no turbase osada
La lumbre de las lamparas del cielo.

Pero temiendo acaso que le ahogara
Con tan espesa red sombra importuna,
Antes que con pavor se desvelara
Lrepo al cénit la transparente luna.

A la amarilla luz con que ilumina,
Cobijase la sombra en los rincones;

A reflejan su llama peregrina
Pios, fuentes, pizarras y balcones.

Como en delirio de amoroso ensuefio
Le la virgen sonrie el labio amante,

La tierra desplegd su adusto cefio
Al fugitivo resplandor errante.

Duerme alla en su palacio el poderoso,
Duerme el pastor cansado en su cabaiia,
Este tranquilo, el otro receloso
Sofiando avaro la fortuna extrafia

Duerme al pie de sus armas el soldado,
Duerme el mendigo tras de larga vela,
Adentras por éste vela su cuidado
" por aquél el tardo centinela.

Duerme el ave en las ramas guarecida,
Duerme la fiera en su morada impura,
Aquélla por las rafagas mecida,

Esta al rumor del agua que murmura.

Deslizase la brisa temerosa,

Guardan las nubes la tormenta inerme.
Todo entre sombras 4 la par reposa,
El viento calla, la tormenta duerme.

Tu, dulce amigo, que en la noche um-
Al grato son del arpa melodiosa [bria
Ensayabas cantares algun dia
Bajo el balcon de tu adorada hermosa,

Déjame que hoy en soledad delire,

Y 4 delirar contigo me aventure,

Que en tus brazos un hora en paz respire
Y del dormido mundo en paz murmure.
Yo soy el que canté fiestas y amores
En insensatos himnos juveniles,

Y el arpa tosca coroné de flores
Al ensayar mis canticos pueriles.

Yo soy el que sofi¢ gloria y laureles,

Y con la vida en mi ilusién luchando
Orlé el mundo de falsos oropeles
Alla en mi loca juventud sofiando.

Ya desperté: miB fabulas sofiadas,

Mis delirios de amor, perdi en el viento,
Y el viento, como ramas desgajadas,
Las apart6 del tronco macilento.

Hoy no conservo de la edad primera
Mas que la voz un poco enronquecida,

Y el velo de la negra cabellera
Sobre la frente sin color tendida.

Quédame de mi mismo la esperanza
Y el afan de cantar mientras aliente,
Mientras gravite en la vital balanza
La vanidad del corazén demente.
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Quédame aun altivo y vigoroso
De noble inspiracion el fuego santo,
Quedasme tu, poeta generoso,

Para escuchar mi desmayado canto.

T, que vas 4 las tumbas de los hombres
A buscar un disfraz y una careta
Para escudar con los difuntos nombres
Tus amargas creencias de poeta.

Ta, que al abrigo de ignoradas leyes,
Con la antifaz de un muerto, en gesto bra-
Parodias los esclavos y los reyes [vo
Riéndote del rey y del esclavo.

Ta, que en la farsa del ocioso mundo
Preparando otra farsa al mundo mismo,
Le das 4 devorar su cieno inmundo
En formas de virtud y de heroismo.

Quédasme ta, y la noche silenciosa
Con su turbio fanal, tocas azules;

La soledad del bosque religiosa
Con su manto de pinos y abedules.

Quédame el templo con su acorde coro,
Sus capillas, sus lamparas 6 altares,

Su santa cruz, sus incensarios de oro
Y sus gigantes goticos pilares.

Quédame el mundo sin la imbécil farsa
Que en su tablado inmenso se coloca,
Todo el teatro, en fin, sin la comparsa
Que bulle en ¢l desenfrenada y loca.

No mas la cantaré sus devaneos;

Ya se acabé mi cantico mundano,
Que me cansan sus falsos galanteos
Y el necio aplauso de su torpe mano.

Ronca la voz y seca la garganta,
Expir6 mi cantar, rompi mi lira;

Sélo mi lengua mis caprichos canta,
Sélo esa farsa compasion me inspira.

Puesto que un mundo me fingi tan bello
Cuanto le encuentro descompuesto y loco,
Hoy por la turba impavido atropello
Porque le creo 4 mis delirios poco.

Y hoy, 4 la lumbre de la blanca luna
Esctichame la inspiracion sublime,

Que me bulle en el anima importuna
Y el perezoso corazén me oprime.

Porque ese cielo azul y esa ancha sombra
Que mitiga la luz que el sol enciende,
Con que la noche su palacio alfombra,

Y esa brisa fugaz que el aura hiende,

Y ese mudo y silencio pavoroso

Que regala el cansancio del oido,

Y en pabellon convierte de reposo

El mundo que & sus pies yace dormido,
Son una inspiracion dulce, tranquila,

Yaga, armoniosa, en que se aduerme el al-

En que el dudoso corazén vacila.... [ma,

La que hablo Calderén y agit6 a Taima.
Esa no la conocen los profanos

Ni revelarla 0s6 ningin profeta: [danos

iOh! Yen; que mientras duermen los mun-

Yo siento en mi la inspiracion inquieta.
Oyela tQ, que brota solitaria

Para ti, en tu pacifico retiro,

Como amorosa y languida plegaria,

Como amistoso y postrimer suspiro.

1I

Pende del cénit la luna,
Reverberan las estrellas,

La vida se vierte de ellas
Porque pensar es vivir.
Yacila inquieta la mente,
El pensamiento medita,
Ociosa el alma se agita
Y deliramos sentir.

Cual mana en oculta pefia
Cristalina y mansa fuente,
Crea imagenes la mente
Que se ofuscan al brotar.
Nos presta honda, solitaria,
Una idea el pensamiento,

Y sin gozo y sin tormento
La sentimos resbalar.

Una idea libre, vaga,
Turbulenta, revoltosa,

Un fantasma de una cosa
Que no hemos visto jamas;
Una fosforica llama

Que nos sigue y la seguimos,
Adelante si la huimos,

Si la buscamos, detras.

Idea que brota informe
En la languidez del alma,
Que nace y muere en la calma
Del placer 6 del pesar;

Una idea que no estorba
Para ver lo que se mira,
Que nada en el alma inspira
Y en nada deja pensar
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No es mujer, demonio, ni angel,

No es esperanza ni gloria,

Pero existe en la memoria

Sin fuerza y sin voluntad;

Si el alma padece es triste,

Y si goza es lisonjera,

Y si el alma desespera,

La idea es la eternidad.
Esa idea nos agobia,

Se revuelve y se acrecienta

De la noche amarillenta

Al silencioso rumor;

Y el susurro de una brisa,

El murmullo de una fuente,

La mantienen en la mente

Sin hacérnosla mejor.
Entonces es cuando el hombre

Piensa sin saber qué piensa,

Y aborta una idea inmensa

Sin concebirla tal vez;

Entonces es cuando mira

En la tierra un hondo foso,

Y un pabellon de reposo

Del cielo en la brillantez.
La soledad y el silencio

Exhalan vaga armonia

Que en el oido no oiria,

Y atenta el alma escucho.

Una musica con formas

Que al resbalar en la mente

Nos deja languidamente

La idea de que paso.
Entonces nuestros sentidos

En blandos suefos deliran,

Y en torno al anima giran

Ilusiones mil & mil.

El oido oye murmullo,

El olfato aspira olores,

Los ojos crean colores

En delirio tan pueril.
Yernos entonces paisajes

Con ruinas, templos y fiestas,

Y oimos coros y orquestas

Y suspirar y reir;

Sentimos rios que corren,

Vistosas aves que vuelan,

Manantiales que rielan

Por entre juncos salir.
Vemos en vasta llanura

Sotos y villas lejanas,

INSPIRACION

Y oimos de sus campanas
El apagado doblar;

Vemos formas misteriosas
Que sonrien pasajeras,

Y lumbre de mil hogueras
Que reflejan en la mar.

Vemos arboles, cascadas,
Insectos, monstruos y flores
Que nos dan ricos colores,

Y movimiento que ver;
Vemos un mundo cerrado
En transparentes encajes,
Entre flotantes celajes
Cercano 4 desparecer.

Y oimos dentro del pecho
El uniforme latido
Del corazén abatido
Que dentro velando esta,
Como un reloj cuya péndola,
Sorda, monoétona y lenta,
Los pasos del tiempo cuenta
Que a hundirse en la nada va.

En este estado sin nombre
Ni dormimos, ni velamos,
Vemos lo que no miramos,
Sentimos lo que no es.

Y 4 un movimiento, &4 un suspiro
Que olvidados exhalemos,

Todos nuestros suefios vemos
Pavesas a nuestros pies.

No es dormir y se despierta,
No es muerte y se vuelve 4 vida,
Y alla en la mente escondida
Se levanta una creacion.
Entonces el pintor pinta,

El musico escucha y toca,
Y el poeta halla en su boca
Palabras de inspiracion.

Entonces siente arrobado
De fuego su pensamiento,
De fuego el osado aliento,
De fuego el habla mortal;
Hay un volcan en su lengua,
Y un volcan en su mirada,
Y cruza ¢l mar de la nada
Con su mirada inmortal.

Entonces escribe Byron,
Entonces pinta Murillo,

Y el sol vierte escaso brillo
Para su aborto alumbrar;
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Entonces Hoffman delira,

Y en torno de su ponchera
Como en torno de una hoguera
Ve sus fantasmas flotar.

Entonces Calderén llama,
Y 4 su vigoroso acento,
Cielo, infierno, en un momento
Parecen delante de él.

Y paseando alli sus ojos,
Seres buscando inmortales,
Sus Autos sacramentales
A.rroja al mundo en tropel.

Entonces el cuerpo duerme,
Este alcazar de ceniza
Que el anima diviniza
Por ser carcel de los dos,
Mientras ella, libre, ufana,
Hija de celeste prole,

De su estirpe soberana
Demanda cuenta & su Dios.

El mundo ansiosa registra
Sin respetos ni barreras,

En pos de lindas quimeras
Con que hacer mundo mejor;
Y ni templos, ni palacios,
Ni presentes, ni futuros,

En la nada estan seguros

De su impetu creador.

A su voz dejan los muertos
Sus encierros funerarios,
Envolviendo en los sudarios
Lo que queda de su ser;
Santos, criminales, nifios,
Esclavos, soldados, reyes,
Sus caprichos como leyes
Se aprestan 4 obedecer.

Entonces la tierra es fango
Ante su origen divino,

El universo mezquino

A su noble inmensidad;
Dios es el fin de su raza,
Es la atmosfera su aliento,
Su alcazar el firmamento,
Su tiempo la eternidad.

Entonces brota en sonidos
El fuego febril del alma;
Lope, Schiller, Maiquez, Taima
Atan el mundo & sus pies.

Y entonces | oh actor poeta!
En tu espiritu altanero,

Ni el poeta estd primero,
Ni el actor esta después.

Es el teatro tu imperio,

Es el pueblo esclavo tuyo,
Tus derechos el misterio

De tu osada inspiracion;

Y nosotros, los profanos,
Asombrados te rendimos
Sonoro aplauso en las manos,
Respeto en el corazon.

Y en la altivez de tu orgullo
Llegan 4 ti nuestras voces
Como el imbécil murmullo
Que alza un insecto al volar;
Y 4 tu vista somos solo
Nosotros, un pueblo entero,
Un revoltoso hormiguero
Que va tu planta a cegar.

Entonces, magnates, reyes,
Caudillos, conquistadores,
Privados, emperadores,

Son alli menos que tu;

Y ante tus falsos disfraces
Es tierra, harapos y talco
Cuanto ostenta altivo palco
De oro, perlas y tisu.



Un recuerdo del Arlanza.

Rio Arlanza, ai las fuentes
Que en Burgos te dan el ser
No cegaron sus corrientes,
Y aun en ti van & verter
Sus cristales transparentes;

Si tus ondas revoltosas
Entre arenas amarillas
Se deslizan bulliciosas,
Bafiando las mismas rosas
Sobre las mismas orillas;

En verdad que en una altura
Hay un pardo torreén
Que pinta en el agua pura
Su descarnada figura
Como extrafia aparicion.

Acaso tu, rio Arlanza,
No te acuerdes de su nombre,
Porque 4 ti no se te alcanza
Con cuanto afdn compra el hombre
El placer de la esperanza.

Tu cruzas el campo ameno
Entre flores susurrando,
Y pasas libre y sereno
Del triste que queda ajeno
En la ribera llorando.

Tu, rio, que nunca amaste,
No guardas en la memoria
Los lugares que dejaste,

Que no te importa la historia
He los que una vez pasaste.

No sabes, sonoro rio,
Lo que pesa un pensamiento,
No sabes como en el mio
Me atosiga y da tormento
Ese pefiasco sombrio.

Pero ; qué extrafio que ignores
Su nombre y el de su gente,
Si sus escombros traidores
Desplomo sobre la frente
De sus caidos sefiores ?

Si al tender por ese llano
Los perfiles de tus olas
Hallas un cerro cercano
Envuelto en tapiz liviano
De silvestres amapolas;

Donde tu corriente clara
Entre los juncos se pliega
Y en un remanso se para
Que de los restos se ampara
De Celada y de Pampliega;

Alli, Arlanza, has de encontrar
Una torre en una altura;
Mirala [oh rio! al pasar,
No te avergiience el andar
Arrastrando por la hondura.

Que sin foso y 6in rastrillo
Veras so6lo un torredn,
Solitario y amarillo,

Que ayer se llam¢ castillo
Y hoy el alto de Murion.



122 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

Ya son presa del olvido
Sus blasones y baluartes;
Mirale, Arlanza, atrevido;
Sus gentes, cuando han huido,
Perdieron sus estandartes.

Mira joh rio! en caridad,
Si de ese fantasma al pie
Una afligida beldad
Llorando tal vez se ve
Su amor y su soledad,

Y si en tu margen desnuda
Las resbaladizas ondas
Contempla llorosa y muda,
Antes, rio, la saluda
Que por la vega te escondas.

Y no la dejes joh rio!
Por respeto 6 por temor
De su doliente desvio;

El llanto que vierte es mio,
Que esta llorando de amor.

jAy de la blanca azucena
Que sin lluvia bienhechora
Se agosta en la seca arenal
i Ay de la nifia que llora
Sobre las aguas su pena!

jAy de la angustiada hermosa
Por cuyos ojos deliro,
Por cuyos labios de rosa,
Por cuya risa amorosa
Enamorado suspiro!

jAy de la que piensa en mi
En la margen del Arlanza!....
(Qué aguardas, hermosa, di,
Sin consuelo ni esperanza,
Tan acongojada aqui ?

; Por qué tus alegres horas
Vertiendo lagrimas pierdes
Sobre las ondas sonoras
Que cruzan murmuradoras
Por esas campifas verdes?

Esas aguas, que hallan flores
En la ribera al pasar,
Por mas que sobre ellas llores
Nunca tus cuitas de amores
Sabran, nifa, consolar.

Ni por mas que tu amargura
En sén de queja las cuentes
A la falda de esa altura,
Movidas de tu hermosura
Han de parar sus corrientes.,

Porque ajenas de tu afan,
Por el valle resbalando
Indiferentes iran,

Y nunca mas volveran
Aunque ti quedes llorando.

Ni pienses que has de venir
A contarme el desconsuelo
En que te vieron gemir,
Que 4 darnos no alcanza el suelo
Mas placer que el de morir.

El cielo nos dio pasiones,
Nos di6 luz, vida y calor,
Poblo el alma de ilusiones,
Mas neg6 4 los corazones
El consuelo en el dolor.

Tanta luz, tantos colores,
Tantas galas y primores,
Son mentira y oropel,
Que el mundo alfombra con flores
Los pantanos que hay en él.

Las flores se desvanecen
Y corrompidas no aroman,
Los rios furiosos crecen,

Y torrentes se desploman
Sobre el prado que florecen.

Lo que ayer palacio fué,
Hoy vemos informe ruina
Por mas que él grosero pie
Mirando su sombra esté
Sobre el agua cristalina.

De ese adusto monumento
Que levanta en el espacio
Su esqueleto ceniciento,
Demandale, nifia, al viento
Si fué carcel 6 palacio.

Demandale al claro rio
Que baia el valle que habitas,
Que hizo ayer el tiempo impio
Del feudo y del poderio
De esa pena en que meditas.



UN RECUERDO DEL ARLANZA

Pregtintale qué se hicieron
Los nobles de esa Castilla,
Los castillos que vivieron,
Los planteles que tuvieron
En su ribera amarilla.

Preguntale qué misterio
Encubre esa cruz que riega,
Cual arbol de un cementerio,
Donde tuvo un monasterio
Para sus reyes Pampliega.

Pregunta si entre las rejas
De su bizantino muro
Oy6 las amargas quejas
Del rey que en su templo obscuro
Llor6 virtudes afiejas.

Pregunta si oyo decir
Al monarca en su abandono
Que un puial le hizo subir
Los escalones del trono,
Y un vaso se le hizo huir.

Para escoger le llamaron
Entre morir 6 reinar;
Los que ayer le coronaron,
Su venia no demandaron
El tosigo 4 preparar.

i Triste Wamba! Por mancilla
La plrpura te vistieron
Esos grandes de Castilla
Qae tu sepulcro tendieron
A las puertas de esa villa.

iRio Arlanza! jRio Arlanza,
Que el llorido campo pules
Derramandote en holganza,
Tan fragil es mi esperanza
Como tus ondas azules!

i Quién pudiera, rio manso,
Resbalando indiferente
Hallar como t( descanso
Cuando apilas tu corriente
En escondido remanso!

Pues pasas murmurador
Bordando el campo de flores,
Arrulla, jArlanza!, el dolor
De esa nifia sin amores
Que esta llorando de amor.

Dila, Arlanza, que ha mentido
Quien encontrd a4 mis cantares
El placer que no he sentido,
Que en ello gozo he fingido
Por adormir mis pesares.

Dila que si suelto al viento
Al compas del arpa loca
Alegre y baquico acento,

Es que cierro 4 mi tormento
Los caminos de mi boca.

i Rio Arlanzal | Rio Arlanza,
Que el florido campo pules
Derramandote en holganza,
Dila que esta mi esperanza
Cabe tus ondas azules!
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A ROMA

Aun nifio, me contaron
Un no sé qué de cesares y reyes,
De alcézares que alzaron,
De imperios que asolaron
Para escribir con sus escombros leyes.

Y yo me imaginaba,
All4 en mi débil pensamiento loco,
Cuando en Roma pensaba,
Que cuanto grande hallaba
Para fingirlo en Roma, era bien poco.

Palacios imperiales,
Circos y templos, acueductos, fuentes,
Trofeos colosales,
Obeliscos triunfales,
Termas, jardines, porticos y puentes;

Perfumes, y oro, y ruido,
Y sabios, y vestales, y guerreros,
&oné desvanecido;
Y todo confundido,
Como los dias de mi edad primeros.

iPobre nifio ambicioso!
No contd con las sordas tempestades
Del tiempo proceloso,
Que arrebata impetuoso
Reyes, palacios, gentes y ciudades.

Y ciego y exhalado,
A- impulso de mi joven fantasia,
Nolé desatentado
A- ver lo atesorado,
Lo que pensaba yo que no moria.

Tras ese haz de despojos
Que al ancho Tiber las espaldas doma,
Me prosterné de hinojos,
Para tornar los ojos
A sorprender la eternidad de Roma.

Y ahi encontré tendida
Esa Roma, terror de las naciones,
Desplomada y hundida;
Ramera embrutecida,
Hija de lobos, madre de Nerones.

Leona agonizante,
Que rabiosos los tigres dividieron,
Y & su raza triunfante,
La presa palpitante
De sus cachorros en venganza dieron.

Parpura del tirano
Que di6 su vida en prenda de mil muertes,
Y el esclavo villano,
Con insolente mano,
Echo sobre ella y sobre el trono suertes.

(Qué se hicieron, sefiora,
Tus severos y nobles senadores?
Tu gente vencedora,
(En doénde oculta ahora
El sitial de tus libres dictadores?

(Do estan los ciudadanos
Que nacian sefiores de la tierra,
Vasallos soberanos,
Cuyas potentes manos
Daban al universo paz 6 guerra?
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(DO estan esas legiones
Qne 4 su placer la parpura ofrecian,
Y por altas razones,
A las otras naciones
Enviaban nuevo rey cuando querian?

(DO estan esos valientes
A quien seguian miles de soldados
A avasallar las gentes,
Arrastrando insolentes
Los vintos reyes 4 su triunfo atados?

(Do estd, Roma caida,
Aquella multitud que iba serena
A tus circos, servida
Con ver como la vida
Jugaban sus esclavos en la arena?

iTu sola te perdiste!
iTu sola joh Roma! tu grandeza hollaste,
Pues la prez que te diste
Velarte no supiste,
't tu seno con crimenes manchastel

Porque diste humillada
A un César un pufial y una corona,
Su raza entronizada
En tu cerviz hollada,
Por eso cantos de furor entona.

Por eso en sus salones
Tus matronas tomoé por concubinas;
Por eso 4 sus legiones,
Con tan torpes lecciones,
Hizo 4 Roma poblar de Mesalinas.

Y en su embriaguez y hartura,
Contando como perros sus vasallos,
Quisiera en su locura
Esa progenie impura,

Palacios levantar & sus caballos.

Y por eso, de flores
Coronada la sien, iban beodos
Esos emperadores,
Los crimenes mayores
A presenciar, para saberlos todos.

Por eso ardias, Roma,
Mientras Ner6on al resplandor cantaba;
Y al par que se desploma
Tu grandeza, el aroma
Del humo ardiente tu sefior gozaba.

Por eso en tus hogueras
Morian inocentes los cristianos,
Y tus legiones fieras,

En dobladas hileras,
Apoyaron la ley de tus tiranos.

Por eso del Oriente,
Tras el pendon del Redentor divino,
Bravo tropel de gente
Vino, y clavé en tu frente
El Labaro triunfal de Constantino.

Y por eso mas tarde,
Tu hora fatal atentos esperaban
iY ansiando que no tarde!
Los que en vejez cobarde
Del desierto al lindel te contemplaban.

El desierto dejaron
Los que tu fértil, opulento y rico
Imperio devastaron;
Y en sangre se bafiaron
Las formidables hordas de Alarico.

Del desierto vinieron
Los hijos de esa raza que aniquila
Cuanta pompa en ti vieron;
Y tus muros se hundieron
Bajo el caballo del sangriento Atila.

«Sangre! jExterminio! jFuego!
«jCebaos ahi en carne de villanos!»,
Gritaba, de ira ciego.

«jQue no se encuentre luego
»Uno con libertad de esos'romanos!

»Sangre 4 beber vinimos.
» Hartaos de sangre, mis sedientos perros!
»iDoquiera que estuvimos,
»Que muestre que vencimos
»La marca funeral de nuestros hierros!

«jSangre! jExterminio! jFuego!
«jSangre, lebreles! Si sus dioses hallo
»Y hasta su templo llego,

»Venid 4 verlos luego
«Atados por los pies & mi caballo.»

Y asi Atila clamando,
Gir6 en carrera rapida y violenta,
Sus tigres azuzando,
La ancha espada mostrando
Hasta el torcido gavilan sangrienta.



[Fiesta horrible, espantosa;
Festin de sangre en tn recinto dieron!
[Oh Roma poderosa!
La sangre generosa
De tus hijos, los barbaros bebieron.

La compasiva luna
Requirié los cendales enlutados
De la sombra oportuna,
Por no ver tu fortuna
Hecha presa y botin de sus soldados.

(Qué te quedo aquel dia
iOh Roma! de tu espléndida grandeza?
(Quién llord tu agonia?
(Quién, como tu, gemia,
Sosteniendo en sus brazos tu cabeza?

jOtra amorosa gente,
Victima del furor de tus tiranos,
Enjugo diligente
El sudor de tu frente
Con maternales y dolientes manos!

Otra raza mas pura,
En vez de tus Penates y tus Lares,
Te prestd en tu amargura
Otro Dios de ventara,
Otro templo mejor y otros altares.

Mas t0, infame ramera,
Por el antiguo vicio ya estragada,
A tu maldad primera
Volvistes altanera,
Tal vez sin fuerzas, pero no cansada.

Y tornaron mas fieros,
Con leyes de piedad, otros Nerones,
Que lobos carniceros,
Con pieles de corderos.
Volvieron a dar sangre & las naciones.

Y tornaron, profanas,
A levantarse torpes cuncubinas

A ROMA 127

Tus bellezas livianas,
Tomaron las romanas
A aprender el papel de Mesalinas.

Y tornaron ladinos,
En lugar de tus monstruos imperiales,
Otros reyes dafiinos
En faz de peregrinos,
Ornados de capelos y sayales.

iToya es la culpa joh Roma!
Tuya es la culpa y de tu suelo ardiente
Si te hundid tu carcoma,
Del rojo sol que asoma
Por ese azul y voluptuoso Oriente!

Culpa es de esos jardines
Que brotan fuentes, y arboles, y flores,
Y toldos de jazmines,
Que inspiran los festines
Y el vértigo carnal de los amores.

Ciudad de las ciudades,
Aguila vieja, cuya frente hollaron
Las negras tempestades
En que tus mil edades
Sobre tu cana frente reventaron.

iAdibs, con tus sefiores! [quila,
Y jguay! que mientras tu duermes tran-
No tornen vencedores
Los tigres vengadores
De las legiones del sangriento Atila.

iGuay, no vuelva azuzando
Sus tigres de su coélera violenta,
Sin compasion clamando,
La ancha espada mostrando
Hasta el torcido gavilan sangrienta!

«jSmgre! jExterminio! jFuego!
»iSangre, lebreles! Si sus dioses hallo
»Y hasta su templo llego,

. Venid a verlos luego
»Atados por los pies 4 mi caballo.»
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LA NOCHE INQUIETA

FANTASIA

Lia altima luz.

Hay unas horas sin hora
En que nuestras horas cesan,
Horas que en el alma pesan
Como inmensa eternidad.
Unas horas sin oriente,

Sin occidente y sin nombre,
En que atosigan al hombre
La mentira y la verdad.

Horas sin voz, en que quiere
Escachar algo el oido,
Y el aire no tiene ruido
Qae poderle dar 4 oir;
En que quiere hablar la lengua
4 se detiene medrosa,
Eorque teme alguna cosa
Que la pueda interrumpir.

En que con ojos avaros
Miramos lo que no vemos,
En que delirar creemos
Y deliramos creer:

Horas en que duerme entero
Este mundo que habitamos,
A nosotros despertamos

Eu descanso 4 sorprender.

En los pliegues de la sombra,
Como antipodas del dia,
Estas horas de agonia
Caminando amargas van:
Tomo 1

El tiempo abort6 esas horas
Para el alma que medita,
Que el cuerpo no necesita
Horas de tan noble afan.

Pasan sobre el grato suefio
Del labrador fatigado,
Sobre el suefio descnidado
Del indolente sefior;
Sobre el del tranquilo esposo,
Y el del necio indiferente,
Y el de la hermosa inocente
Que suefia el primer amor.

Pasan sobre la sonrisa
De la madre carifosa,
Que amante, madre y esposa,
En un amor goza tres:
Pasan respetando el suefio
Del olvidado mendigo,
Que al dar 4 la sien abrigo
Deja desnudos los pies.

Y buscan el suefio inquieto
De algiin pensador profundo,
Que aguarda mas ancho mundo
De este otro mundo detras;
Buscan al hombre que piensa,
Y que al pensar que es eterno,
Cambiara por un infierno
El posible de ser mas.

Al asentarse en su lecho
A sus parpados llamando,
El anima, despertando,
Por el parpado mird.
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Presentdsele la sombra
Como imagen de la nada,
A la roja llamarada

Que la lampara broto.

Escucha, y oye silencio,
Mira, y los ojos ven sombra,
Habla, y el eco le asombra
Sin responder & su voz:

Sélo aprende que es de noche,
Que su mente inquieta vaga,
Que su lampara se apaga

Y que el suefio huy6 precoz.

Entonces lucha afanado
El cuerpo con la costumbre,
El ojo busca la lumbre,
Basca el oido rumor;

Y el alma, sin luz ni ruido
Que su pensamiento estorbe,
Vuela libre por el orbe

En pos de mundo mejor.

Pero estando condenada
A la carcel de la tierra,
Vuelve al cuerpo que la encierra
Para meditar en él.
Entonces, sujeta al cuerpo,
Mar que en las rocas se estrella,
Para sentir como aquélla
Sentidos le presta aquél.

Débil como el cuerpo entonces,

Por ojos de carne mira,

Y ve lo que ver delira

Por aquel turbio cristal.

Ve que la lampara seca

La luz postrera derrama,

Y ve en la convulsa llama

Un no sé qué de infernal.

Aquellas réafagas tibias,
Llamaradas de un momento
Que alumbran el aposento
Para ofuscarle otra vez;

Que confundiendo las formas,
Dando espacio 4 los objetos,
Pintan manchas y esqueletos
Que cruzan por la pared.

Aquella lumbre oscilante
Que en torno al pabilo flota
Aérea, vibrante, rota,

De indefinible color,
Dibuja en los pardos vidrios
Y en las blancas muselinas
Creaciones peregrinas

Que nos llenan de terror.

Asoma rostros deformes
De diabolicos contornos,
Que en colgaduras y adornos
Nos parece ver girar;

Ya son gigantes monstruosos
Que desparecen livianos,

Ya ridiculos enanos

Que se juntan 4 danzar.

Ya son pajaros flotantes,
Ya son repugnantes viejas,
Ya son fantasmas distantes,
Negras visiones sin [uz\

Ya son vivientes que pasan,
Ya son antorchas que cruzan,
Cuyo fulgor desmenuzan
Lineas hendidas en cruz.

Ya charolado vacio
De estrellas rojas orlado,
U hondo hueco iluminado
Por agonizante hachon;
Ya pardos grupos de sombra,
Ya misteriosos paisajes,
Ya pabellones de encajes
O tapices de crespén.

La llama trémula, en tanto,
De un momento 4 otro momento
Su resplandor ceniciento
Amaga inquieta matar:

Flota en el aire exhalada
Del pabilo desprendida,
Y torna, al pabilo asida,
Segunda vez a brotar.

O lame blanda los bordes
Del vaso que la contiene,
Y a reconcentrarse viene
En el pabilo otra vez:
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Y moribunda vacila, Asi en tropel misterioso

Como vibra y pestaiiea Se agitan confusamente

Mal herido en la pupila Los delirios que la mente

Un ojo con rapidez. Despreci6 velando ayer.
Acaso un insecto imbécil, Por huir de ella tan sélo,

De nuestro pavor objeto, En ella se cobijaron,

Yiene & revolar inquieto Y dentro de ella aguardaron

De la llama en derredor; De revelarse ocasion;

Y en su fantastico vuelo Que esos fantasticos suefios

Cruzando la luz, parece Que turban nuestro reposo,

Que aumenta en formas y crece Del animo religioso

Como ensuefo aterrador. Secretos abortos son.

Se desvanece un momento, Porque el que cree y el que duda,
Luego flotando aparece, Por descuidado que viva,
Y con la llama se mece En algo el creer estriba
anl si la thl?ra VIVIT, Y en algo estriba el dudar;
Mil veces la hiende y cruza, Y alguna vez engafiado
Cual si un espiritu fuera Por las que crey6 evidencias,

Que danzara en una hoguera En sus dudas y creencias
Donde alguno ha de morir. Ha por fin de vacilar

Se le ve sobre la llama
Volar errante zumbando,
0 bien, las alas plegando,
La opaca lumbre beber;
Se le ve en el vidrio hueco,
Sobre sus pies transparentes,
Sus pasos indiferentes
De uno 4 otro lado mover.

El ruido y el movimiento,
La voz y la compaiiia
Que nos da la luz del dia,
Impiden pensar tal vez;
Y entonces creencias, dudas,
Dentro del animo callan,
Y en ¢l guarecidas hallan
Asilo en su timidez.

Y si, del fuego aturdido,

La claridad evitando Por eso en orgia insensata
> .

Y su vuelo acelerando, El disoluto mancebo

Se le ve cerca pasar, Dice: «En el licor que bebo,

El rostro se hunde en las ropas; Ahogo cuanto crei.» ‘

Y mientras el miedo pasa, Por eso, en placer sumido,

La luz, que ilumina escasa, Dice el embriagado amante:

Se acaba al fin de apagar. «Yo no creo en este instante,

iVida mia!, mas que en ti.»

11 Por eso ante sus monedas
El jugador avariento
El silencio y la oscuridad. Dice con audaz acento:
«Creo en el oro y no mas.»
" Cuando tras vela afanosa Y por eso el pendenciero
fatigados nos dormimos, Que el triunfo lidiando alcanza,
fufiamos con lo que vimos Dice osado a su venganza:

<] lo que creimos ver. «Honra, satisfecha estas.»
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Pero si en la noche umbria
Tras suefio inquieto despierta,
Cada sentido una puerta
A sus creencias le da;

Y duda, y teme, y vacila,
Y azorado el hondo pecho,
En derredor de su lecho
Fantasmas fingiendo esta.

Su lampara ya apagada,
Al matar la altima lumbre
Dejo sombra en la techumbre,
Dej6 sombra en la pared;
Cerrado dentro la alcoba,
El aire falto de ruido,
Escucha en vano el oido
La voz de la lobreguez.

En vano miran los ojos
La sombra descolorida;
Con uia ilusion mentida
Vienen 4 topar al fin;
Doquier que avaros se tornan,
Ven una masa uniforme,
Una sombra espesa, enorme,
Que no se cifie 4 confin.

La mente duda medrosa,
Los sentidos se adormecen,
Y embriagados se estremecen
Con cada nueva ilusion :
Todo en la mente se agita,
Todo en la mente se embota,
Todo en torno nuestra flota
En callada confusion.

Y 4 tanto mirar los ojos,
A tanto oir los oidos,
Fatigados, aturdidos,
Rumor oyen, sombras ven;
El 4nima se amedrenta,

Y brotan los pensamientos
Medrosos y antiguos cuentos
Que la atosigan también.

Entonces es cuando el eco
De un cabello que tropieza
Nos retumba en la cabeza
Con chasquido colosal;

Entonces semeja el roce
De la ropa mal plegada
La voz seca y prolongada
De rapido vendaval.

Entonces es cuando el ruido
De nuestro azorado aliento
Nos parece el sordo acento,
La lejana confusion
De las invisibles alas
De aves mil desconocidas,
Que van cruzando perdidas
Los aires en rebelion.

Y escuchamos 4 lo lejos
Huellas de pies recelosos
Y vagidos vaporosos
Que se apagan al nacer;

Y crujen en las vidrieras
Confusos sacudimientos,
Y aullidos, gritos y acentos
De rabia, espanto y placer.

Entonces fingen los ojos
A compés de estos rumores
Mil fantasticos colores,
Sombras y delirios mil;
Bultos que ruedan informes,
Circulos de luces bellas,
Vagas y raudas centellas,
Del miedo aborto febril.

Y fantasmas que en tumulto
Pasan, corren, flotan, vuelan,
Y se apagan y rielan
Sin tener luz ni color;

Y parece que, cruzando
Por las tinieblas oscuras,
Arrastran sus vestiduras
Con repugnante rumor.

Caprichos, menos que nada,
De esencia desconocida,
Delirios sin voz, sin vida;
Nada pueden, nada son:

Mas sin cuerpos ni colores,
Tienen cuerpos y semblantes
Que los ojos delirantes

Les prestan en su ilusion.
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Les presta voz el oido,
Y movimientos la mente,
Y vienen confusamente
Mente y oido & acosar;

Y mente, y ojos, y oidos,
Con tan fantastico empefio
Alejan el blando suefio

Y empiezan 4 delirar.

Llenan entonces el aire
Peregrinas ilusiones
Y fragiles creaciones
De la duda y de la fe,
Donde entre iguales contornos,
Una en otra confundida,
La miseria de la vida
Y la religion se ve.

Alli, entre un miedo mundano
Y entre una creencia errada,
Ya una idea de la nada
0 una olvidada verdad,;
Y en tan cumplidas tinieblas,
En silencio tan completo,
Se transparenta un objeto
Inmenso....: la eternidad.

(Quién no cree y quién no duda
Cuando a solas en su lecho,
En el reloj de su pecho
Sus horas contando esta?
(Quién no cree y no duda entonces
En el silencio y la sombra?
(Quién pensando no se asombra
| jo que existe mds alla?

Porque esos seres aéreos
Que en redor nuestro sentimos,
El rumor que percibimos
En torno nuestro bullir;
Aquel extrafio delirio,
En que creemos dudando
Que hay quien nos estd mirando
podérselo impedir;

Ese rumor misterioso
Eon que la sombra murmura,
Esa luz leve, insegura,
Que radia la oscuridad,

Ese temor sin objeto

Que la sombra nos infunde
Y en la mente nos confunde
La mentira y la verdad;

Ese insectillo nocturno
Que nos asalta y aterra,
Que con nosotros se cierra
Importuno & combatir;
Que en mondtona algazara,
En ronco y sonoro ruido,
Acosa nuestro descuido
Sin dejar de ir y venir;

Ese insecto, 4 quien juzgamos
En nuestra afliccion medrosa
Un ser, un soplo, una cosa,

Que nos dice no sé qué,
Un no sé qué misterioso
Que nos traspasa de miedo,
Que de un labio revoltoso
Se derrama y no se ve;

Y aquel afanoso empefio
Con que dormir procuramos,
Y con quien tanto porfiamos,
Que hace inutil nuestro afan,
Son voces de nuestra nada
Que sofiando comprendemos,
Y que & gritos—si creemos—
Preguntandonos estan.

Por eso, si en orgia inmunda
El disoluto mancebo
Dice; «En el licor que bebo,
Ahogo cuanto crei»;
Por eso, si en sus placeres
Dice el insensato amante:
«Yo no creo en este instante,
iVida mial, mas que en ti»;

Por eso, si ante su oro
El jugador avariento
Dice con seguro acento:
«Creo en el oro y no mas»;
Por eso, si el pendenciero
Que el triunfo lidiando alcanza
Dice altivo & su venganza:
«Honra, satisfecha estasy,
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En la sombra de la noche,
Con su corazon a solas,
Luchan con las turbias olas
De la duda y el temor:

El uno por sus festines,

El otro por su dinero;

Por su honor el pendenciero,
Y el amante por su amor.

Porque ese fugaz murmullo,
Ese crepusculo vago,
Son el reflejo, el amago
Del final de nuestro sér;
Y dudar en el silencio,
Temer en la sombra oscura,
No es ni duda ni pavura,
Es conocerse y creer.

Que la sombra y el silencio

Reflejan la eternidad

Como la luz de los ciclos

Reverbera en un cristal;

Y recordando su polvo

A la flaca humanidad,

Son clamor de nuestra nada

Que diciéndonos esta:
«Creed, 60 velada

Que el no atreverse a creer

Es decidirse 4 dudar,

Y dudar es tener miedo

De creer una verdad;

Dudar es estar en vela,

Creer es tranquilo estar,

Y es fuerza por duda 6 miedo,

Puesto que tan juntos van,
Creer 6 velar.

Pues no es mas el corazon
Que un indestructible altar
De donde nuestras creencias
No se separan jamas;

Y el jugador y el valiente,
Y el disoluto galan,

Tienen alla en la alta noche
Un momento sin solaz

En que sus vagos temores
Y su inquietud y su afan

Les estan diciendo a voces
En la muda oscuridad:
«Creed, 0 velad.»

Que ese rumor del silencio,

Y esa rafaga fugaz
Que deliramos que alumbra
La callada oscuridad,
Y ese temor sin objeto,
Y ese insecto pertinaz
Que zumba, y silba, y se agita,
Sube y baja, y viene y va,
Y ese empefio, esa porfia
Con que en nuestro torpe afan
Procuramos el descanso,
i Vive Dios! que no son mas
Que el miedo 4 nosotros mismos,
Que nos impone tenaz

Creer 0 velar.

Es la sombra incomprensible
De ese oculto mas alla
Tras de cuyo pensamiento
No alcanzamos a ver mas
Que lo que envuelve la noche:
Silencio y oscuridad.

11

El amaneeci®*.

Y al fin de tanto temer,
Tanto sofiar sin dormir,
Y tanto afan,
El alba esperando ver,
Cerrandose sin sentir
Los ojos van.

Al menor ruido que oimos,
Vuelven & abrirse otra vez
Lentamente,
Mas apenaB los abrimos,
Tornan a su lobreguez
Muellemente.

Y todavia creemos
Que sentimos y miramos
Desvelados,
Y lo que oimos y vemos
Es solo lo que sofiamos
Fatigados.



Todavia en la cabeza
Se agitan los pensamientos
Confundidos,
Y con languida pereza
Dejamos sus movimientos
Vagar perdidos.

Y las nocturnas visiones
Que nuestro capricho loco
Nos fingia,
Sus medrosas ilusiones
Desvanecen poco 4 poco
Con el dia.

Una luz tibia, insegura,
El quicio de alguna reja
Iluminando,
Sobre la pared oscura
La luz que fuera refleja
Va pintando.

Y en el rayo fugitivo
Que se pierde en el flotante
Polvo leve,
Aquel insectillo esquivo,
Cruzando a su torno errante,
La luz le bebe.

Y pasa, y se mece, y gira,
Sube y baja, y huye, y viene
Sin recelo,

Y se pierde y se retira,
Y sobre la luz se tiene
En ronco vuelo.

De alguna torre cercana
El esquilon nos despierta
Un momento,
Y en una ilusién liviana
Concibe la luz incierta
El pensamiento.

Y el rayo del sol naciente
Y el insecto pertinaz
Que bulle en torno,
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Pasan un punto en la mente
Como una sombra fugaz
Sin contorno.

Y en la duda vacilando
Si velamos 6 dormimos,
Nos parece
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Que el suefio 4 que nos rendimos

Nos va la luz apagando
Que amanece.

Y pasando del dudar
Al descanso del dormir,
Olvidamos
Lo que nos vino 4 turbar
Y lo que pudo existir
O sofiamos.

Y al despertar otro dia
Ya no guardamos memoria
Ni recelo
De la inquietud y agonia,

De la fantastica historia
De aquel desvelo.

Porque asi pasan sombrias
Las horas de nuestros dias
Revoltosos,
Las noches de dudas llenas,
Los dias llenos de penas
Y azarosos.

Las noches creyendo ver
Lo que habernos de creer
Y dudamos,
Y los dias sin pensar
En lo que hemos de sofiar
Cuando durmamos.

iOh! Verted blando belefio,
Tardas noches, en mi suefio
Al resbalar,
Y tras suefio inquieto y largo
No tenga un recuerdo amargo
Al despertar.
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SOLEDAD DEL CAMPO

iSalve, fértil campina y prado ameno,
Crespo collado, y valle, y soto umbrio,
Donde de cuitas ¢ inquietud ajeno,
Dibre vagaba el pensamiento miol
iSalve, y las leves auras te murmuren,
Y el sol te dé riquisimos colores,
Y abundosas las lluvias, te aseguren
Li cosedla de espigas y de flores! [cura,
(Quién me diera jay de mi! tu sombraos-
Donde tornara al que perdi reposo?
;Quién me tornara joli soto! 4 la frescura
De tu arbolado suelo tan frondoso?
¢ Quién me diera el pacifico murmullo
De tus olmos mecidos mansamente,
De tus palomas el sentido arrullo,
Y el grato s6n de tu escondida fuente?

Cuando en tu blanda liierba recostado,
Dejos de los impudicos festines,
Dn apacible trino regalado

adormian los sueltos colorines.
Y yo les via en las latientes plumas
Sostenerse, y picar la espesa grama,
Y turbar del remanso las espumas,
~ on el arbol saltar de rama en rama.
1Yy, cuanto habran los afanosos dias
Dollado tanta gala y donosura!
jCuantas tormentas, al pasar bravias,
labran roto tan fragil hermosura!
jCuan mal sonara ya mi voz mundana
>ajo ese techo de hojas campesino,
obre esa alfombra espléndida y liviana
Que reverdece arroyo cristalino!
iYh! jLejos ya de mi tan torpe empefio!
Y pagaré el compas del arpa loca,

Y de tus aves el sabroso suefio
No turbaran los himnos de mi boca.
[Contento quedaré con saludarte,

Tal vez joh fresco soto! al contemplarte,
En lagrimas de amor cansado rompa.
iQue nada son los faciles laureles
Con que el mundo nos brinda lisonjero,
Si al prestarnos su manto de oropeles
Rasga y desnuda el corazén primero!

Cuando segui, desatentado y loco,
Del mundano placer las torpes huellas,
Aprendi que el placer vale bien poco....
Siempre al pisarlas resbalaba en ellas.

Y siempre, cuando en orgia estrepitosa
La perfumada copa levantaba,

Al apartarla de la faz jugosa,
En el vaso una lagrima encontraba.

Y siempre el son de la caliente fiesta,
Las canciones, la baquica armonia,

Me hacia apetecer la blanda siesta
Y el rumor de los olmos me traia.

Y siempre en su cantar la cortesana,
Y siempre en su tafier la danza impura,
Me acordaba la musica villana
Con que la amena soledad murmura.

Que alli la hermosa con mentidas flores
La sien tocaba y el desnudo cuello,

Sin pedir 4 sus calices olores
Con que aromar las hebras del cabello.

Que alli los ruisefiores, suspendidos
Plntre grillos y carceles de oro,

Con el ronco tumulto ensordecidos
No soltaban el cantico sonoro.
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Y el aire que aspirabamos pesado,
Nos abrasaba al aspirarle el pecho,

Y el inmenso salon entapizado
Erale al corazén pobre y estrecho.

Y alli también cansado, suspiraba
iOh deleitable soledad campestre!

Por el sosiego y paz que en ti gozaba
Bajo tu tosco pabellon silvestre.

iOh, que me place, soledad sabrosa,
Del fresco soto y del sombrio ameno,
La tibia luz y el aura bulliciosa
Que alumbra y riza tu enramado seno!

Alli miraba mi infantil pupila
En el fondo de l6brega laguna,

Cudl resbalaba en ilusién tranquila,
La turbia imagen de la blanca luna.

Alli crecian las sonantes cafas,

La verde juncia y la amistosa hiedra,
Do tejen campesinas las arafias
Su estrecha red entre horadada piedra.
Alli venia el silbador mosquito,
Y en tanto que en los hilos se enredaba,
Acechabale oculta, de hito en hito,
La cazadora ruin que le esperaba.
Alli via, constante en su fatiga,
Ir y venir por la vereda usada
A lentos pasos la afanosa hormiga
Con la futura provisiéon cargada.

Y alli en la rama que la noche fria
Con niebla moja y con el aura enjuga,
Yo al sol del alba columpiarse via
En baba fragil la vellosa oruga.

Y alli también, sin fueros de jardines,
Via huertos con parras entoldados,
Do habia pabellones de jazmines
De las paredes asperas colgados.

Y alli brotaban escondidas violas,
Lirios azules, rosas purpurinas,
Jacintos y sangrientas amapolas,
Madreselva y fragantes clavellinas.

Y sus liquidas trenzas derramando,
Cruzabale un arroyo, y amarillas,

El césped de la margen salpicando,
Mil vistosas le orlaban florecillas.

Y alli andaba la suelta mariposa,
Libre de nor en flor volando ufana,
Su librea ostentando revoltosa,
De oro y de azul, de purpura y de grana,

Ya posaba en los altos mirabeles,

Ya esquivaba al pasar las otras fiores,
Avergonzando lirios y claveles
Sus puros y magnificos colores.

Y arrastrando su alcazar en la espalda,
El perezoso caracol salia
Del fresco surco a la pintada falda
A baifiarse en el sol de mediodia.

Y sobre alguna facil eminencia
Extendiendo su cuerpo transparente,
Tornaba & bendecir la omnipotencia,

Los elasticos ojos al Oriente.

Y alli zumbando la oficiosa abeja
Entre los frutos del jardin opimos,

La blanca miel que en sus panales deja
Chupaba en los espléndidos racimos.

iOh silencio! jOh pacifica ventura!
iOh soledad del campo deleitosa!
En ti, de la inquietud de su locura,
El fatigado corazén reposa.

(Quién me tornara a la enramada umbria
Donde ecos tuvo mi cantar primero?
jAcaso alegre el arpa sonaria
Al blando sén del céfiro ligero!

Mas jay! que acaso en apartados climas,
Por la importuna suerte arrebatado,
He de cantar en lamentosas rimas
La patria soledad que habré dejado.

jAdios, entonces, venturoso sqelo
Donde libre naci, pero desnudo;
Cubrate en paz el compasivo cielo,
En tanto que de lejos te saludo!

iSalve, fértil colina y prado ameno,
Crespo collado, y valle, y soto umbrio,
Donde de cuitas ¢ inquietud ajeno,

Libre vagaba el pensamiento mio!

iSalve, y las leves auras te murmuren,
Y el sol te dé riquisimos colores,

Y abundosas las lluvias, te aseguren
Tu cosecha de espigas y de flores!
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Coa el hirviente resoplido moja
El ronco toro la tostada arena,
La vista en el jinete alta y serena,
Ancho espacio buscando al asta roja.

Su arranque audaz 4 recibir se arroja,
Palida de valor la faz morena,
E hincha en la frente la robusta vena,
El picador, & quien el tiempo enoja.

Duda la fiera, el espaiiol la llama,
Sacude el toro la enastada frente,
La tierra escarba, sopla y desparrama;

Le obliga el hombre, parte de repente,
Y herido en la cerviz, huyele y brama,
Y en grito universal rompe la gente.






A BILANCA

jOh! Que me place, Blanca,
Cerca de mi tenerte,
Cuando la noche turban
Nuestros brindis alegres.

Cuando la luz se quiebra
Trémula y transparente,
De las colmadas copas
En los cristales tenues.

Cuando los ojos humedos,
De luz avaros hierven,
Y en cada luz, sin tino,
Vacilan y se hieren.

iSi vieras como brillan
Debajo de tu frente
Tus ojos de azabache,
Y hogueras me parecen!

ijOh! Que me place, Blanca:
Bebe, alma mia, bebe,
Y el mundo que murmure,
Que el mundo es un imbécil.

Caiga el cabello en rizos
Por los hombros de nieve,
Cual pabellén que guarda
Del rocio las sienes.

El cuello sin cendales
El aura mansa oree,
Y el calor de tu seno
Vagando en torno temple.

Y los torneados dedos
Entre las copas jueguen,
Como nifios sin juicio,
Ni duefia que les vele.

Los entreabiertos labios
La roja lengua muestren,
Formando las palabras
Con el vino & traspieses.

Y la impetuosa risa,
Brotando de repente,
La blanca dentadura
Y la honda voz enseiie.

Y en desigual latido,
Veré como, turgente,
El agitado pecho
Convulso se estremece.

iQué hermosa estds, mi Blanca!
Bebe,' alma mia, bebe,
Y el mundo que murmure,
Que el mundo es un imbécil.

Dicen que hay una tierra
Do habitan unas gentes
Con lanzas en las manos
Y cascos en la frente.

Que sin solaz ni tregua
Se acechan y acometen,
Velando atentos unos
Mientras los otros duermen.
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Que guardan las ciudades
Con torres y con puentes,
Y que cuando unos mandan
Los otros obedecen.

jLocuras, Blanca mia,
Estar lidiando siempre
Porque los unos salgan
0 que los otros entren!

Sin duda que han perdido
Su vino y sus mujeres,
Cuando en tales manias
Han dado aquellas gentes.

Bebamos, Blanca hermosa,
Brindemos....Mas ;qué tienes?
(Por qué el cendal descifies
De la cintura leve?
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(Por qué sobre la mano
Doblas asi la frente?
Acaso los licores....
iAy, Blanca, ti te duermes!

Besaréla en los labios;
Tal vez cuando despierte,
Mi blando beso en ellos
Acaricie y estreche.

Adi6s, hermosa Blanca,
Tranquila y quieta duerme,
Y si despiertas pronto,

A los licores vuelve.

Asi se goza, Blanca:
Bebe, alma mia, bebe,
Y el mundo que murmure,
Que el mundo es un imbécil.



Prestadme el dulce canto,
Aves del valle y de la selva umbria,
Y levantad en tanto,
Para arrullar mi llanto,
Preseas hojas, mondtona armonia.

Y th, sonoro viento,
Yus alas de vapor languido mece,
Y en blando movimiento,
Pon perfumado aliento
Las hojas y las aguas estremece.

Porque estos mis cantares
Le vosotros no mas seran oidos,
Pee el duelo y los pesares
So6lo en nuestros hogares
Ser deben, 6 en los bosques, repetidos.

Que el mundo maldiciente
Murmura del que llora y del que pena,
Lei que placer no siente;

Y el triste eternamente
La de arrastrar cantando su cadena.

Que es el mundo un tirano
Que solo da suplicios y agonias,
r exige soberano
Que llame el triste humano
Luperio paternal su tirania.

Mas ;qué vale que errante
solo de los ecos atendido

Ls amarguras cante,
M aire se levante

°vorando mi cantico perdido?

Aqui en la selva umbrosa,
(Yo cantan 4 la par los ruisefiores?

(No susurra armoniosa
El agua bulliciosa,
Y les escuchan las atentas flores?

Y el céfiro ligero,
Cuando el rocio de su bosque orea,
(No suena lisonjero,
Y en murmullo hechicero
Las hierbas y los arboles menea?

jMaldita mi locura!
(No valdréd mas cantar cual ellos cantan,
Que acrecer mi amargura
Mientras en la espesura
Tan alegres rumores se levantan?

iOh! Ven, arpa sonora,
Y rompe loca en himnos bulliciosos,
Cantando seductora
Al s6n que bulle ahora
De arroyos y de vientos sonorosos.

Pues que es breve la vida
Y es el mundo no mas pompa liviana,
Y al fin la tierra hendida
Su farsa concluida,
Sepulcro universal sera mafana;

Cantaré descuidado
Lo inatil de esta misera existencia,
Ya el cielo esté nublado,
Ya en calma y sosegado,
Ya el huracan reviente con violencia.

Porque, en verdad, ;qué importa
El mundanal orgullo y la ventura
De esta vida tan corta,

Si en igual fin aborta,
Tocando en fin igual nuestra locura?
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(De qué sirvid al valiente
Alejandro ser rey en Macedonia,
Y avasallar la gente,

Y pretender demente
Ser adorado un dios en Babilonia,

Si por extrafio modo,
Sin poder apurar el hondo vaso,
Di6 el aliento beodo,
Y di6 por fin de todo
Desde su fiesta 4 su sepulcro un paso?

(De qué sirvio la gloria
Cantar de Grecia al inmortal Homero,
Y 4 su nombre en la historia
Dejar alta memoria,
Si Grecia ingrata le olvidé primero?

(De qué sirvio 4 Rodrigo
La hermosa Cava, el cetro de los godos,
Si huyendo al enemigo
Dichas y amor consigo
Perdi6 el monarca y se perdieron todos?

(De qué sirve a4 Cervantes
Que esas estatuas hoy le levantemos,
De los afios triunfantes,
Si sus libros gigantes
A sola su miseria le debemos?

(Qué sirven esos mudos
Bustos dorados de los muertos reyes,
Sus palacios y escudos,
Si sus pueblos desnudos
Ignoran por inttiles sus leyes?

(Qué sirve 4 las naciones
Que sus pueblos se inmolen y combatan
Al pie de sus pendones,
Si sus nobles legiones
Han de morir al fin si no se matan?

(Qué salvo la altanera,
La grande Roma, de su pompa y brio
Y su beldad primera....,
Esa vieja ramera
Cuyo esqueleto duerme sobre un rio?

Y ;qué han salvado apenas
De tal desorden y tamafio estrago
Las de riqueza llenas
Tiro, Palmira, Atenas,
Tebas, Corinto, Menfis y Cartago?

Humo de aromas, tumba de tiranos
Que manchan las historias,

Dando en cifras mortuorias

Polvo 4 la tierra y casa 4 los gusanos.

Y si esto solo resta,
Y esto por fin de nuestro afan nos toca,
Tonos, arpa, me apresta,
Que quiero en muelle siesta
Reir cantando vanidad tan loca.

Aqui & mis pies resbala
Claro, inquieto y sonoro un arroyuelo
Que la arenilla cala,
Y su margen iguala
Entre las flores con que borda el suelo.

Los sauces de su orilla
Le dan manso murmullo y grata sombra,
Y la cafia amarilla
La alta cerviz le humilla,
Déndole al paso pabellon y alfombra.

Y le saltan trinando
Pardos mirlos y rojos colorines,
Y en su césped posando,
Las palomas pasando
Le beben, y le pican los jazmines.

Junto al agua sonora
De ese arroyuelo que en mis versos pinto,
Cantar me place ahora,
Y quédense én buen hora
Con sus historias Menfis y Corinto.

(Qué importa que mi nombre
Legue 4 mi gente con baldon 6 fama
En la mansion del hombre,
Y al universo asombre,
Si 4 mi la muerte 4 concluir me llama?

Cantar tranquilo quiero
Mi voluptuosa y languida pereza,
Pues ni pierdo, ni espero;
Y otro cante altanero
La gloria de su patria y su grandeza.

Que asimismo cantaron
Tasso, Homero y Cervantes, y murieron
Y sus pueblos amaron,
Y los pueblos que honraron,
Conocerlos en vida no quisieron.



Que es la vida un camino
Sin medida ni fin, coto ni valla,
Do desnudo y sin tino,
Si encuentra el peregrino
Sombra alguna 6 placer, eso se halla.

No estatuas algin dia
Cual dan 4 Homero y & Cervantes, quiero,
Si hoy en la patria mia
Fortuna tan impia
Como Cervantes lloraré y Homero.

Y si el plazo cumplido
En que esta vida y tierra se abandona,
Eibre acaso de olvido,
Mi sepulcro escondido
Me conserva tal vez una corona,
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Eso hallara mi gente
En mi sepulcro al encontrar mi nombre,
Mas no dira insolente
Que me peso en la frente
Ese lauro quimérico del hombre.

Cantar tranquilo quiero
Mi voluptuosa y languida pereza,
Pues ni pierdo, ni espero;
Y otro cante altanero
Las glorias de su patria y su grandeza.

Junto al agua sonora
De ese arroyuelo que en mis versos pinto,
Cantar me place ahora,
Y quédense en buen hora
Con sus historias Menfis y Corinto.






Si.

La margen del arroyo.

iQué dulce es ver muellemente,

De un olmo a la fresca sombra
Descansando,

Un arroyo transparente

Que va por la verde alfombra
Murmurando!

Ver como la hierba blanda
En la margen se le inclina,
Y como crece
De violas morada banda
Que la linfa cristalina
Salpica y mece.

Los juncos de las riberas
En liaz espeso apifiados
Se le encorvan,
Y las raices someras
Evita por ambos lados
Si le estorban.

Insectos de mil colores
Con mil susurros campestres
Le dan ruido,

Y en vez de cuidadas fiores
Rueda entre lirios silvestres
Escondido.

Y no han de envidiar sus olas
De cortesanos jardines
La hermosura,
Porque 4 cientos amapolas,
Jacintos brota y jazmines
Su frescura.

Ni han de envidiar 4 los rios
Los alcazares y puentes
Que sustentan,
Porque esos monstruos sombrios,
Miés que coronar sus frentes
Las afrentan.

Ni 4 las fuentes y cascadas
Sus tazas de jaspe y oro,
Ni sus rocas,
Aunque se vierten hinchadas
En estrépito sonoro
Por cien bocas.

Que ambas le cercan orillas,
Entre agudas espadanas
Cortadoras,
Esponjadas y amarillas,
Altas y sonantes cafias
Cimbradoras.

Ni ha de envidiar & los mares
De buques la excelsa pompa
Y griteria,
Ni sus altos alminares,
Ni de su bélica trompa
La voz impia.

Porque tiene en su remanso
Sauces y olmos corpulentos
Encopados,
Que le hacen murmullo manso
Al suspirar de los vientos
Perfumados.
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Y en vez de roneos clarines
Columpia trinando amores
La ancha copa,
De mirlos y colorines
Y vistosos ruisefiores
Pintada tropa.

iOh, dulce es ver muellemente,

De un olmo 4 la fresca sombra
Descansando,

Un arroyo transparente

Que va por la verde alfombra
Murmurando!

iOh, que es dulce contemplar
El agua los pies venir
A lamer,
Y susurrando pasar,
Y al intentarla seguir,
La perder!

Y aquel bullir sin sosiego,
Y aquel seguir siempre igual
Su camino,
Y aquel transparente juego
Que hace el voluble cristal
Tan contino.

Y aquellas mil piedrezuelas
Que se arrastran y se empujan,
Y se acosan,
Y aquellas redes y telas
Que en las arenas dibujan
Do se posan.

Y aquellas cintas de plata
Que en el perfil de las ondas
Finge el sol,

Donde entre gotas redondas
Duplica, aviva y retrata
Su tornasol.

Y aquella colgada oruga
Que en hilos imperceptibles
Baja 4 vellas,

Y al tocarlas las arruga,
Y al sentirlas tan movibles
Huye de ellas.

Y aquel insecto que nada,
Medio mosca y medio pez,
Sobre alguna,
Siempre en la misma jornada,
Y el paso mas cada vez
Se importuna.

Siempre en el mismo lugar,
En su afan sin concluir,
Noche y dia,
La oruga siempre en hilar,
Siempre el insecto en seguir
Su porfia.

Y aquel entorpecimiento,
En que gozan los sentidos
Viendo tal,
Que duda el entendimiento
Si duermen al sén mecidos
Del cristal.

iOh, dulce es ver muellemente,

De un olmo 4 la fresca sombra
Descansando,

Un arrollo transparente

Que va por la verde alfombra
Murmurando!

i Arroyo, es muy triste
Pensar junto a ti
Que asi van las vidas
Rodando & su fin!
Hoy tiende en tu margen
Sus flores Abril,
Tus ondas perfuman
El lirio y jazmin,
Su sombra te prestan
Tus arboles mil,
Te canta armonioso
Su amor desde alli,
Bebiendo tus aguas,
Libre el colorin,
Te arrulla sonora
La cafa gentil,
Tu orilla es un fresco
Y ameno jardin
Que el sol tornasola
Del alto cénit....
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Pero jay, que es muy triste

Pensar junto & ti

Que asi van las vidas

Rodando 4 su fin!

| Arroyo, asi viven

Los que que han de morir,

Gozando embriagados

El tiempo feliz

Vendra Julio ardiente

Tu pompa & extinguir,

Y & impulso de oculto

Veneno sutil

Secaran tus lirios

Su tallo y raiz,

Perdera tu hierba

Su verde turqui,

Las rojas violetas

Su aroma y matiz;

Irase estrechando

Tu manso perfil;

Tus cafas y juncos

Vendran a rendir

Encima tus aguas

La seca cerviz,

Y al fin tu corriente,

En hilo sutil,

Su curso en la arena

Vendra a concluir....
iVe, arroyo, que es triste

Pensar junto a ti

Que asi van las vidas

Rodando 4 su fin!

Arroyo, sigue corriendo
Por esa silvestre calle
De verdura,

DEL ARROYO

Que abajo te estan abriendo
Los cenagales del valle
Sepultura.

Arroyo, sigue bafiando
Mientras te preste sus flores
Primavera,
Que al valle ira resbalando
Con sus galas y primores
La primera.

Ella nunca sera mas
Que un mensaje del verano
Fugitivo;
Pero t0, arroyo en el llano,
Lago en el valle seras
Siempre vivo.

Alli no tendrés jazmines,
Ni juncos, ni esbeltas cafas,
Ni amapolas,

Ni vendran los colorines
A tus margenes extrafas,
Siempre solas; }

Mas yendo y viniendo dias,
T0 4 merced de una fortuna
Siempre igual,
Tendras suelo y ondas frias,
Bien sea arroyo 6 laguna
Tu cristal.

Pues agua siempre has de ser,

Sigue por la verde alfombra
Murmurando,
Que es dulce verla correr

De un olmo 4 la fresca sombra

Descansando.
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Al tltimo rey moro de Granada, Boadil el Chico.

Una ciudad riquisima, opulenta,
El orgullo y la prez del Mediodia,
Uon regia pompa y majestad Be asienta
En medio la feraz Andalucia.

Y alli vierte su lumbre el sol de Espafa
En hebras de purisimos colores,
Y brotan al calor con que la bafia,
En vasta profusion frutos y flores.

Alli el aura sutil espira aromas,
Y la estremecen sobre cien jardines
"andadas de dulcisimas palomas
Y pintado tropel de colorines.

El Darro y el Genil, con turbias olas,
En su verde llanura se derraman,
Y & su confin, en playas espafiolas,
Uel revoltoso mar las ondas braman.

Mofa son sus alcazares del viento,
Eatiga de los fastos sus memorias,
En grandeza y tesoros son sin cuento
Y no Be encuentra fin 4 sus historias.

Alli es el cielo azul y transparente,
U'esca la brisa, amiga la fortuna,
*®rUl la tierra, y brilla eternamente
Eereno el rojo sol, blanca la luna.

Y afrenta de las tierras mas remotas,
Vense alli, como en otro Paraiso,
Los pomposos laureles del Eurotas
Y los hiimedos tilos del Pamiso.

Crecen alli las palmas del desierto,
De Cartago los frescos arrayanes,
Las cafias del Jordan, en BOn incierto,
Arrullan de Stambul los tulipanes.

Y entre pajizas y prefiadas mieses
Las vides de Falerno alli se orean,
Y los de Jericd mustios cipreses,
Con los cedros del Libano cimbrean.

Y hay alli robustisimos nogales,
Lugubres sauces, altos mirabeles,
Y olivos, y granados, y morales,
Ceiiidos de jacintos y claves.

El zumo de sus vides deliciosas
Tal vez la alegre Italia envidiaria;
Y por sus anchas y fragantes rosas,
Sus rosas las trocara Alejandria.

El jaspe, el oro, el marmol, los cristales,
Se ostentan en su espléndido recinto,
Y ansiaran sus recuerdos orientales
Los escombros de Atenas y Corinto.

Y no la iguala en Iujo y en riqueza
La voluptuosa pompa del Oriente,
Que entre flores y languida pereza
Vive tranquila su atezada gente.
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Uiios hombres de Oriente la robaron
Para asentar en ella su morada;
Los hombres a quien de ella despojaron,
Lloiaron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de amores,
En que el compas de berberisca zambra
Y el son de los clarines y atambores,
Estremecian 4 la par la Alhambra.

Y era un rey exquisito en sus placeres,
Y un pueblo en su molicie adormecido,
Que gozaba en su paz nuestras mujeres,
Esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado
Del brio y del poder de aquella gente,
Y al postrimero Rey habia tocado
El sitial de las razas del Oriente.

La hora fatal 4 la morisca luna
Los sabios en su hordscopo leyeron,
Y tal vez merecié mejor fortuna
De la que sus hordscopos le dieron.

iAy, Boabdill Levantate y despierta,
Apresta tu bridon y tu cuchilla,
Porque manana llamara 4 tu puerta
Con la voz de un ejército, Castilla.

Mafiana, de su mengua avergonzados,
Te cercaran los tigres espaiioles,
Y echaran sobre ti, desesperados,
De siete siglos los sangrientos soles.

II

«Qué quieren esos cristianos
A las puertas de la villa?
(Qué buscan esos villanos,
Que traen 4 su Rey ufanos
Tras el pendon de Castilla?

»¢No son reyes en su tierra?
(Por qué pasan esa sierra
Talando el solar ajeno?

(No les basta su terreno
Para sus fiestas de guerra?

»iPor qué en confusion extrafia
Levantan en esos cerros
Tantas tiendas de campana?
(Por qué ladran esos perros
A los pies de esa montafia?

»Si sus padres expiraron,
Y a su muerte les dejaron
En desastres tan prolijos,
(Por qué no se contentaron,
Como los padres, los hijos?

»Frente 4 sus tiendas Reales,
Que brillen altas y ufanas,
En las torres principales.
Las ensefias orientales
Y las lunas otomanas.

»jAl arma! jAl campo! A cambiar
Las marlotas y alquiceles
Por arneses de lidiar;
Los jinetes 4 aprestar
Los caballos y broqueles.

»La sed de sangre me irrita;
Que doblen los atambores,
Que cierren en la mezquita
Esa multitud que grita
En rejas y miradores,

»Los fuegos prontos estén.
Las calles libres también;
Los hombres, a la muralla;
Las mujeres, al harén....
iPaso y silencio, canalla!»

Tal Muza prorrumpe airado
Ante la puerta de Elvira,
Entre el tumulto apinado
Del pueblo, que, consternado,
Al campo cristiano mira.

iAy! El es solo el valiente
Con corazon en Granada;
El solo lleva, insolente,
A la recia lid su gente,
Que se torna destrozada.

Solo la esperanza alienta
De su humillada nacion;
Solo lidia y se ensangrienta,
Abriéndose sin afrenta
Una tumba de varén.
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Mas, con ojos avarientos,
En redor de su caballo,
Sus soldados macilentos

Le estan demandando, hambrientos,

Hasta el pan de su serrallo.

Y con el llanto 4 los ojos,
En desmayado tropel,
Su pueblo, puesto de hinojos,
Llora los yertos despojos
De los que lidian por él.

Guerrero, jay de los valientes!
(Qué vale que en tu despecho
A tus soldados alientes
Y quieras dar 4 tus gentes
Todo el valor de tu pecho,

Si en tanto, 4 pasos gigantes
Van arrastrando 4 su fin
Sus muy poderosos antes
Alcazares elegantes,
La Alhambra y el Albaicin?

(S alli esta el triste Boabdil,
Sin amparo que le acorra,
Llorando sobre el Genil,
Como una cobarde zorra
Entrampada en un redil?

(St alla en la empinada sierra,
Amancillando tu gloria.
Cantan en compas de guerra
Los castellanos victoria,
Ensordeciendo la tierra?

jAh! {Su corona usurpada

Mal hiciste tu jornada,
jPobre Rey! y hora menguada
En tu hordscopo te cupo.

Pos cristianos te ayudaron
Para vencerte mejor;
Y los tuyos que quedaron,
Al hundirse te llamaron
Hasta apostata y traidor.

Las mujeres que te dieron
Sus hijos y sus preseas,
Al saber que se perdieron,
Expirando te dijeron;
'"“:Cobarde, maldito seas!

Y de tu reino sefiores,
Los cristianos vencedores
Te pagaron tus ofrendas
Con agrio pan de dolores
Que amasaron en sus tiendas.

Porque al fin, ;qué ha de esperar

Del vencedor el vencido,
Sino vergilienza y pesar?
(Qué, sino burla, ha de dar
El que subi6 al que ha caido?

iOh! Esas torres orientales,
Que levantando insolentes
Sus agujas desiguales,
Mecen las auras corrientes
En trémulas espirales;

Y esas cifras misteriosas
Que, cual labor sin objeto
De esas cuadras ostentosas,
De cronicas amorosas
Guardan el dulce secreto;

Y esos anchos sicomoros,
Y esos arroyos sonoros
Que tienen marcas y nombres
Que no entendemos los hombres
Y que comprendéis los moros;

Las tortuosas galerias,
Que se derraman sombrias
Por ese fresco recinto,

En faz de intrincadas vias
De confuso laberinto;

Y esos magicos retretes,
Y esos hondos gabinetes
Donde el anima adormida
Pasé gozando la vida
Al vapor de los pebetes;

. Con ojos desvanecidos
Los cristianos gozaran,
En conjeturas perdidos,
Sin pensar en los vencidos,
Que lo que ignoran sabran.

Y los secretos de amor
De esos alcazares bellos,
No tendran jay! mas valor
Ni mas nombre para ellos,
Que el botin del vencedor.
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Llora, Rey, llora sin duelo;

Desespérate, Boabdil,

Y ven, en tu desconsuelo,
A expirar bajo este cielo
Que flota sobre el Genil.

Que & elegir entre acabar
Y sufrir la ajena ley,
iVive Dios, que era acertar,
Como hombre 4 la lid bajar,
Para morir como Rey!

11T

Asi estaba escrito,
Monarca infeliz,
Que fuese tu raza
Contigo a su fin.
Asi estaba escrito,
Que libre el Geni!,
Corriera entre flores
Muy lejos de ti.
Por eso fue un dia
Forzoso salir,
En lugubre pompa
Y en gesto servil,
Tu cetro y tu fama
Vencido & rendir.
Y alla se quedaron
Para otro adalid,
Tu espléndido alcézar,
Tn fresco jardin.
Y alla se quedaron
jAy triste Boabdil!
Tu muerto por siempre
Falaz porvenir,
De blanca esperanza
Tu sueno febril,
Que fué, como el humo,
Al viento 4 morir.
Y alla se quedaron
Tu Alhambra gentil,
Tus altas techumbres
De azul y turqui,
Tus ricas alfombras
De gualda y carmin,
Tus pajaros presos
En jaula sutil,
Tus fuentes sonoras,
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Que en fresco bullir,
Con musica blanda
Murmuran alli.
Y alla se quedaron,
Cual juego infantil,
Cual copas rompidas
Después del festiD,
Tus lechos clavados
De cedro y marfil,
Tus bafios que exhalan
Clavel y aleli,
Rosa y azucena,
Y azahar y jazmin.
Y all4 se quedaron
jAy triste de ti!
Las cifras y motes
Que en tiempo feliz
Mandaste en los muros
Con oro escribir,
Pensando que el tiempo,
Que corre sin fin,
Querria en tu Alhambra
Dejarte vivir.
Y alla se quedaron,
Sin fruto ni fin;
Que rotas y mudas,
Son hoy sélo alli,
Cual fleco postizo
Que afea un tapiz,
Y nada nos pueden
Valer ni decir.

i Oh! Si un solo instante
Volvieras tu aqui,
Si un punto tornaras,
Vencido Boabdil....
iTa si que leyeras
Con ansia, ta si!
iTh si que gozaras
Con calma pueri],
Aunque todo un pueblo
Y olviera tras ti!
i Mas ya solo resta
Llorarlo y sufrir,
Que asi estaba escrito,
Y cumplese asi!

Mas ya que nos tornas
La espalda, sefior,
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Camina despacio
Mientras dura el sol.
Recoge las riendas
Al suelto bridon;
Tras de esa colina
*No hay luz ni color,
No hay cielo ni vida
Tras ese pendn.
jCamina despacio,
Despacio, por Diosl

A verse aun alcanza
Granada,sefior,
Tras esa colina,
Mas lejos....jya no!
i Al fin la abandonas
A fuerza mayor!
i Al fin te la arrancan
Con mengua y baldén
Tu perla maés rica,
Tu joya mejor!
iOh! Vuelve por eclla,
Que aun tarde no es hoy:
Azuza tu ardiente
Caballo veloz,
Fulmina el alfanje,
Apresta el lanzon,
Acosa 4 tu gente
Con brazo y con voz:
i Ah! {Y muera tu escaso
Postrer escuadron
Con rabia a lo menos,
Si no con valor!
jOh! Vuelve 4 Granada,
Tu cara mansion,
No llores huyendo
Cobarde ¢ traidor.
Y si al fin no quieres
Lavar tu baldén,
i Camina despacio,
Despacio, por Dios!
Que si aun la contemplas,
Mas lejos....jya no!
Granada se pierde,
Y al caer ese sol,
La vez postrimera
Verasla, sefior.
jCamina despacio,
Despacio, por Dios!

v

Espera, sefior, espera
Sélo un momento 4 llorarla,
Sélo un instante a mirarla
Desde el cerro del Padul....
i Oh, cuén hermosa se ostenta
A los ultimos reflejos
Del sol que brilla 4 lo lejos
Entre la atmoésfera azul!

Espera, senor, espera,
Y ante ella puestos de hinojos,
Volvamos los turbios ojos
Para decirla un j adios!
Contempla que es nuestra patria,
Nuestro dulce paraiso....
Aunque el Profeta no quiso
Conservarnosla con vos.

Alli estd. | Patria queridal
jCuan dolientes te dejamos!
Y antes, patria, que volvamos,
i Cuéntos afios pasaran !
jA ti, en la opuesta ribera
De ese mar que nos divida,
Al dejar la amarga vida
Los ojos se tornaran !

Cuando errantes y perdidos
Por el desierto vaguemos,
Nuestro afan adormiremos
Hablando, patria, de ti;

Y los hijos que noB nazcan
Guardaran en su memoria

La infausta y sangrienta historia
De los que fuimos aqui.

— Hijos mios,—les diremos,—

Alla, lejos de nosotros,

i Harto lejos!, viven otros

En Granada, en un Edén.

1Y alli tuvimos un tiempo
Reyes, pueblos y vasallos,
Arcabuces y caballos,
Mezquitas, cafias y harén!

155
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Alli el placer es la vida,
Siempre luce en calma el cielo,
Siempre hay flores en el suelo
Y en el ambiente azahar.
jAh! Si por dicha algun dia
Tenéis lanzas y corceles,
Aprestad vuestros bajeles
Y botadlos & la mar.

Si sois muchos y valientes
Y ganadis la opuesta orilla,
iOh, cerrad contra Castilla
Hasta arrastrar su pendon!
No dejéis en nuestra Alhambra
Uno de esos castellanos :
i Arrancadles con las manos
Los ojos y el corazén! —
Tal diremos, cara patria,
Nosotros 4 nuestros hijos
Cuando duelos tan prolijos
Escuchandonos estén
En el desierto, a la sombra
Del fardo de los camellos,
Y tal se lo diran ellos
A nuestros nietos también.

Nosotros ya, pobres viejos,
En el umbral de la vida,
Tan so6lo una despedida
Podremos darte, no mas.
i Las manos te tenderemos
A bendecirte llorando,
Como quien va caminando
Volviendo el rostro hacia atras!

iY si huyendo de Noviembre
Las arrecidas neblinas
Vemos 4 las golondrinas
De nuestra patria volver,
Al dintel de nuestras tiendas
A saludarlas saldremos,
Y de gozo lloraremos

Sefior, besad esa tierra,
Orad un punto y partamos,
i O tornemos y muramos

iTenéis razén! Partid presto,
Antes que ondee en Granada
La cristiana cruz clava*da
Sobre el trono de Boabdil.

Mas jay! ya es tarde, que truena
La concava artilleria,
Y el humo obscurece el dia
Y roba 4 la tierra el sol.
i Huid, sin tornar los ojos,
No os detenga la fatiga,
Que os es la tierra enemiga
En vuestro suelo espaiiol!

Que no oigan vuestros oidos
Ese triunfal campaneo,
Ese estruendo y clamoreo
Que 4 vuestra espalda dejais.
jHuid, sin contar los pasos
Que vais profugos haciendo,
iAy | y aunque lloréis huyendo,
Desdichados, no volvais!

jHuid presto, huid proscritos
De vuestra patria perdida!
Y al darla la despedida
Desde el alto del Padul,
Que se pierdan 4 lo lejos
Los contornos vacilantes
De vuestros blancos turbantes
Entre la atmosfera azul.

Huye, Boabdil, aunque llores
El rigor de tu fortuna;
Basta la luz de la luna
Para quejarse y huir;
Traspon la tierra y los mare3,
No tu desdicha te asombre,
Que nunca le falta al hombre
Madre tierra en que morir.

Huye; y si al pasar huyendo,
Tu camino te embaraza
En torvo tropel tu raza
Cercandote con afan,
Cuando ansiosos te pregunten
Por los bravos que lidiaron,
i Ay! diles: — Alla quedai'on!
iNo esperéis, que no vendran! —
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Huye, Rey infeliz, y huyendo borra
He tu camino la cansada huella;
Huye do el agua del Genil no corra,
Ni tu blanca ciudad refleje en ella;
Ronde fortuna mas leal te acorra,
Ronde no alumbre tan fatal tu estrella,
Ronde fieras las huestes castellanas
No derriben las lunas otomanas.

Huye el brillante sol de Andalucia,
El voluptuoso aroma de sus flores,
La sonora y dulcisima armonia
Re sus libres y amantes ruisefores;
Los amenos jardines do algiin dia
Gozaste en soledad blandos amores,
Re sus frescos arroyos al murmullo,
Re sus palomas al sentido arrullo.

Tal vez haya otra tierra mas serena
Ro al fin te presten carifioso asilo,
Ronde aunque errante y 4 merced ajena.
Treguas te dé tu corazén tranquilo;
Ronde en ignota soledad amena
Crezca de tu existencia el fragil hilo,

Y el blando son de la campestre zambra
No te recuerde tu perdida Alhambra

Mas jay! que & cada punto mas tenaces
Los duelos sobre ti se atropellaron,
N fué en vano esperar, que en vano auda-
Ln Granada tus arabes lidiaron; [ces,
Gue tus cansadas y sangrientas haces
Ln la vega sin honra se quedaron,

alla yacen sin tumba ni laureles
‘Agries, Bencerrajes y Gomeles.

T ancho sepulcro a tu cadaver dieron
el Guatis ved las turbulentas olas,
osas aguas, Boabdil, que te sorbieron,
No azotan nunca playas espaiiolas;
~ ni aun sin rumbo por su faz hendieron
Nuestras rojas y sueltas banderolas,
No esperes 4 su margen olvidada
Nuevas oir de tu gentil Granada.
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Duerme, Rey sin vasallos ni corona,
Fantastica irrision de la fortuna,
A quien ni amigo ni enemigo abona,
Ni cruz triunfante ni vencida luna;
Ya que asi el cielo contra ti se encona,
Esa estrella fatal sufre importuna,
Pues quisiste, mal Rey, vasallo bueno,
Perder lo tuyo y defender lo ajeno.

Duerme si aun gozas apenas
Un sepulcro en que dormir,
Si esas hiimedas arenas
Te prestan almohadas buenas
Para el suefio del morir.

Duerme en paz, y si velando
Estas por tu estrella aun,
Consuélate, Rey, pensando
Que nos es vivir llorando
Una maldicion comun.

Duerme, y dente descuidados
Grato murmullo, si velas,
Los pasos atropellados
De los pies acelerados
De las errantes gacelaB.

Y en vez de las funerarias
Roncas preces de los muertos,
Arruallente solitarias
Con sus salvajes plegarias
Las aves de los desiertos.

Y si a ti tienden cercanas
Sus sombras arboles bellos,
Bajo sus hojas livianas
Respiren las caravanas
Y descansen sus camellos.

Mas que en tu huesa tu nombre
No lean los de tu ley,
No les humille y asombre
Que si supiste ser hombre
No aleanzastes a ser Rey.






EL VELO

TRADUCCON DE VICTOR HUGO

LA HERMANA

(Qué tenéis, hermanos mios?
iLos ojos traéis sombrios

iLe la faja 4 los dobleces
San asomado tres veces
Las hojas de los pudales!

EL HERMANO MAYOR

(Has alzado tus velos virginales?

LA HERMANA

Acaso....era al mediodia,...,
fal vez....del bano volvia
Lu mi palanquin cubierto;
LI calor me sofocaba,
ri H brisa que pasaba
Lal vez me habra descubierto.

EL SEGUNDO
[to?

Lasaba un hombre con caftan, ;es cier-

(Has hecho esta tarde oracion, Desdémona?
SHAKESPEARE.

LA HERMANA

 Oh! Tal vez....un solo instante.
Yo cubri al punto el semblante....
(Que decis?...., ;Qué pude hacer?
i Hablais en secreto...., hermanos!
iOh! | Pondriais vuestras manos
En una débil mujer !

EL TERCERO

iSangriento estaba el sol hoy al caer!

LA HERMANA

iPerdon! jPerdon! ;Oh! ;Qué he hecho
iAh! Me desgarrais el pecho.
(En qué, hermanos, hice mal?....
iSostenedme..... hermanos mios!.....
Siento ya en los ojos frios....
iSiento..... un velo funeral!

EL CUARTO

iAl menos no alzaras ese cendal!
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Mis amigos reian y cantaban
¥n ldbrico desorden junto & mi,
Y sin tregua los brindis resonaban.....
Todo sin tiempo y sin razén alli.

Y entre el murmullo de la fiesta im-
Los licores, los gritos y el vapor, [pura,
Alzibamos 4 impudica hermosura
Himnos ardientes de encendido amor.

Entre ingolentes, ebrias carcajadas,
Blasfemamos tal vez de Jehova:

Ahora el Dios que aterra jadénde esta?

»sAdénde esta la sombra de su dedo
Que escribe una sentencia en la pared?

iBebed, amigos, sin pesar bebed!»

Vino la noche, y al salir cansados,
Hartos ya de beber y de gozar,
Una campana en golpes compasados
Cerca sentimos con pavor doblar.

Era un templo alumbrado en su reposo
De diez blandones 4 la roja luz,
Que velaban en circulo medroso
El secreto fatal de un ataid.

Quedaba en nuestra mente todavia
Bl rastro de la infame bacanal,
Y mal entre sus nieblas comprendia
La silenciosa paz de un faneral.

Las lugubres salmodias empezaron,
El pueblo reverente se postré;
Cuando con paz al muerto conjuraron,
El nombre del que fué nos aterro.

En vano los sentidos se empenaban
En mentirnos un suefio baladi;
Los blandones el circulo cerraban,
Y una hermosura descansaba alli.

1Y era hechicera, y languida, y liviana;
La envidia de un salén érase ayer,
Y & pesar de su pompa cortesana,
Hoy hediondo cadaver pudo ser!

Falténos jay! la voz con el aliento;
Temblénos el ecobarde corazén;
Ciertos los ojos y el oido atento,

Nos dijimos al fin: «;No es ilusién!»

Al estaba la sombra de ese dedo
Que escribe una sentencia en la pared!. ..
1 Y era fiesta tambiénl..... Llegad sin miedo,
Cantad, amigos, sin pesar bebed.

e
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VANIDAD DE LA VIDA

FANTASTA

Kra un dia de orgia y de locura,
De esos dias de vértigo infernal
En, que embriagados de falaz ventura,
Tras el placer volamos mundanal.

Uno de aquellos vergonzosos dias
En que, henchidos de vida y juventud,
Buscamos entre locas teorias
La vanidad y el polvo en la virtud.

Uno de aquellos dias en que ansiosos
Despertamos de crapula y de amor,

manchamos los dias mas hermosos
De nuestra vida y nuestra edad mejor.

El sol estaba espléndido y sereno,
| aura mansa, diafana y azul,
a luz doraba nuestro huerto ameno
On tornagoles de flotante tul,

Posibanse las sueltas mariposas

@ flor en flor con revoltoso afin,

4 en la mas ancha de las frescas rosas,
4 en el mas esponjado tulipan.

La brisa murmuraba en las acacias,
Ornghage al Oriente el girasol,

1as violetas se doblaban lacias

Ual vergonzosas ante el rojo sol.

Alguna nube blanca y transparente
Or la serena atmésfera al cruzar,
fiendo Jos objetos suavemente,
®niage en la hierba 4 dibujar.

Tomo 1

Y en pos las aves de frescura y sombra,
Salpicaban en varia confusién '
Del blando césped la mullida alfombra,
Del olmo verde el ancho pabellon.

Vianse alli las amarillas pomas
Las enramadas débiles vencer,
Y 4 su sombra bajaban las palomas
En el arroyo limpido & beber.

Y alli extendiendo las pomposas plu-
Le cubrian en candido tropel, [mas,
Como si fueran trémulas espumas
Que hubiesen lecho y nacimiento en él.

Nosotros, apurando los placeres
Guarecidos de oculto cenador,
Buscabamos la vida en las mujeres,
La gloria y la fortuna en el amor.

Oianse en tumulto desde faera
Los brindis de la libre bacanal,

.Y el rumor de una baguica quimera,

Y el crujido del beso criminal.

Yo bebia el amor, hasta apurarle,
De unos impuros labios de carmin
Que me ensefiaron jay! 4 desearle,
Y me le hicieron detestar al fin.

Dentro mi mente sin cesar bullian
Fantasmas que, al pasar con rapidez,
Ya lloraban, danzaban 6 reian,

Como ilusién febril de la embriaguez.
1
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TENACIDAD

«Serrana, ve si ha de ser,
Porque yo te he de esperar
En la fuente sin ceder;

Y 6 no tienes de beber,
O te tengo de encontrar.

»Y que me canse no aguardes,
Que nada esperar me importa
Noches, mafianas y tardes;
Toda una vida que tardes
Sera esperandote corta.

»Y 4 mas, serrana, hay aqui
Sitio tan fresco y tan blando,
Que tengo yo para mi,

Que anhelo tardanza en ti
Por solo estarte aguardando.

J>Aqui las aguas sonoras
Podando en la hierba van,
Y aqui las aves canoras,

Eel bosque alegres cantoras,
Misica dulce me dan.

»Aqui las flores campestres
Me dan los blandos perfumes
Ee sus calices silvestres,

Y gozo en que no te muestres
Mucho més que tu presumes.

»Pues si al fin has de salir
Altiva asaz y enojada,
farda, serrana, en venir,
Que el alma te ha de fingir
Mis facil y enamorada.

»Ve, pues, lo que has de ganar
Si més piensas en mi dafio
Asi esquivarme y tardar,
Porque mas quiero esperar,
Que saber un desengafo.

»Y bastame 4 mi saber
Que a cada punto te veo
Cuando yo te quiero ver;
Que mucho vale tener
De centinela al deseo.

»Tras cada tronco arrugado
En que la vista repara,
Tras cada espino enredado,
Tras cada sitio enramado,
Estoy buscando tu cara.

»De cada hoja que se mece
A la vibracion ligera,
El alma se me estremece,
Y todo el valle parece
Que tu rostro reverbera.

"Siempre estoy adivinando
Esos dos ojos crueles
Que & traicion me estan mirando,
Tras un haz de juncos blandos,
Tras un pie de mirabeles.

» Siempre 4 cada incierto ruido
Que hace el aura entre las ramas,
Vuelvo el gesto sorprendido,
Pensando que ta me llamas
Do algtn lugar escondido.
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»A cada vago lamento
Que los olmos azotando
Alza repentino el viento,
Me finge mi pensamiento
Que t0 pasabas cantando.

»Y si una tortola bella
Suelta triste en la espesura
Su enamorada querella,
Digo:—Asi llegara 4 ella
Mi amorosa desventura.

»Y todo es pensar en ti,
Todo buscarte y quererte
En tanto que aguardo aqui,
Aunque me pesa jay de mi!
Desearte y no tenerte.

»Que si al fin de mi esperar,
De mi amoroso gemir,
Te dejaras ablandar,
Y saliendo del lugar
Acabaras por venir;

DS cual las aguas hicieras
Que aqui murmurando estan,
Y entre arenillas ligeras,
Bullendo en tropel parleras,
Al valle rodando van;

»Si hicieras como esas llores
Que cierran de noche al frio
Sus tocas de cien colores,

Y despliegan sus primores
Del alba al fresco rocio;

“Delicioso por demas
Fuera esperarte, serrana;
Mas si hoy al fin no vendras
Sera persuadirme mas
De que tampoco mafiana.

iPero jno has de holgarfce, 4 fe!
Pues tan tenaz como soy,
Al fin de buscarte, sé,
Que si no te encuentro hoy,
Mairiana te encontraré.

»Que he dejado mi ciudad,
Serrana, y venido asi
Tan sélo por tu beldad,
Y ya, por tu terquedad,
No he de volverme sin ti.

»Y cuenta con lo que digo,
Que he de estarme eternamente
De estos olmos al abrigo;

Y no te finjas que intente
Partirme sino contigo.

>Haréme por el verano
Un toldo con espadaiia,
Y haré en el invierno cano,
Por burlar al viento insano,
Mi hoguera en una cabafia.

3>Conque asi, ve si ha de sor,
Porque yo te he de esperar
En la fnente sin ceder;
Y 6 no tienes de beber,
O te tengo de encontrar.»



SONETO

Colmame, Juana, el cincelado vaso
Hasta que por los bordes se derrame,
Y un vaso inmenso y corpulento dame
Que el supremo licor no encierre escaso.

Deja que afuera, por siniestro caso,
En s6n medroso la tormenta brame,
Y el peregrino 4 nuestra puerta llame,
Treguas cediendo al fatigado paso.

Deja que espere, 0 desespere, 0 pase;
Deja que el recio vendaval, sin tino,
Con rauda inundacion tale 6 arrase;

Que si viaja con agua el peregrino,
A mi, con tu perdén, cambiando frase,
No me acomoda caminar sin vino.
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Toledo, 23 de Julio de 1834.
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Por entre moradas nubes
Derrama su lumbre el sol,
Y el valle, el monte y el llano,
Ascuas a su impulso son.

Busca el pajaro en las ramas
Abrigo consolador,
Y al pie del robusto tronco
Dormita el toro feroz.

La lengua, tinta de espuma,
Tiene de turbio color;
Secas las fauces, que tragan
Abrasada aspiracion.

Tardos vagan los reptiles,
De sus grutas en redor,
Entre la tostada bierba,
Huyendo la luz del sol.

No arrulla tortola triste
Con lastimero clamor,
Entre el follaje sombrio
Su enamorada afliccién;

Ni estremeciendo las plumas,
'Al dar arranque a la voz,
En dulces trinos gorjea
Armonioso el ruisenor;

Ni se oye de los insectos
El ronco y cansado son;
Ni los olmos se columpian
Con susurrante rumor;

Ni las espigas se doblan
En vistosa confusion;
Ni entona groseras letras
Alla en el valle el pastor;

Ni trepa la suelta cabra
Por el agudo penoén,
De una vana liierbecilla,
Libre y caprichosa, en pos;

Ni ladra el mastin atento;
Ni aulla el lobo traidor;
Ni croza por la vereda
De hormigas largo cordon;

Ni en la ciudad, ni en el llano,
Ocioso ni reiiidor,
Aguarda en pena 6 esquina,
Amigo, duefia 6 matédn;

Ni asoman dos 0jos negros,
Velando en un mirador,
La estrecha y oscura calle
Con diligente atencion.

Todo calla inmoble y mustio
De Toledo en derredor,
Bajo la choza pajiza,
Bajo el calado arteson.
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Que al lejos, como la sombra
Del brazo airado de Dios,
Avanza con dobles alas
Nublado amenazador;

Y con ¢l nubes y nubes
En apifiado escuadron,
Que encapotando los cielos
Yan a atropellar al sol.

Alla, en su concavo seno;
Brama oculto el aquilon,
El trueno encerrado muge,
Hierve el rayo asolador.

Y todo, en informe masa,
En espantoso montdn,
Sin fuerzas ni ley que basten
A detener su furor,

Rueda en la atmosfera a ciegas,
Como buque sin timoén,
Como pefiasco gigante
Que ancho volcan vomito.

Doblan roncas las campanas,
Y 4 su colosal clamor
Se estremece el aura densa
Con rapida vibracion.

El firmamento desploma,
En halito abrasador,
Cuanto fuego en sus entrafias
El Altisimo encerro.

Solo el monje, fatigado,
Cruza tardo el callejon,,
Hacia el silencioso templo
A alzar himnos al Sefior.

Tal vez del lecho le arranca
El importuno reloj,
Y va acongojado y lento
Murmurando una oraciéon

En imperceptibles voces
Y murmurante rumor,
Que entre el son de las campanas
Al elevarse se ahogo.

Al cabo desaparece,
Y apostado en el porton,
El mendigo le saluda
Con desfallecida voz.

ijHe aqui el negro nublado,
Que, como hambriento dragon,
Toda la lumbre del dia
De un solo empuje sorbid!

(Quién sabe al flotante monstruo
La fuerza que ha dado Dios?
(Quién sabe las maldiciones
Con que su vientre prefio?

(Quién sabe, después que pase,
Lo que ha de dejar en pos?
(Quién de los que ahora le vemos
Podra decir que le vio?

Cuando rasgue sus tinieblas,
Cuando derrame su voz,
(Qué luz brillara en el polvo?
(Qué garganta hara rumor?

11

Quedaron en calma un punto,
Ambos & par, aire y tierra,
Del imponente nublado
Bajo las alas espesas,

Y 4 la luz de aquel crepusculo,
Que mas que ilumina ciega,
En la horrible incertidumbre
De la luz y las tinieblas.

El aire que se respira,
La avara garganta seca;
Y en el sudor de la frente
Humedo el rostro, gotea.

Relincha el caballo inquieto
En la cuadra que le encierra;
El perro espantado aulla,

Y, receloso, olfatea.

El pajaro, de su jaula
Contra el alambre se estrecha,
Y al abrigo de sus plumas,
Escucha, mira y recela.

Solo la afanosa araia,
Su red y su caza deja,
E inmoble y pegada al muro,
El trueno y la lluvia espera.
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Ancha, redonda, abrasada,
Lajo una gota, que apenas
Mojando el sitio en que posa,
Desvaneciéndose humea.

Dobla el calor, y la calma
Y la fatiga se aumentan,
Y en trémula expectativa,
Todo calla y todo vela.

Y el mundo semeja un reo
Que mira desde una reja
Como en la plaza, su complice,
Al pie del cadalso llega.

Y duda, y vacila, y teme
Que se salve y que perezca,
Dorque una palabra suya
Q 10 salva 6 le condena.

Til

iUn relampago! Al punto desatadas,
| arenal las rafagas barrieron,
espeso tumulto aglomeradas,
Jcls nubes el crepusculo sorbieron.

En tinieblas cerrose el aire impuro;
jT hombre, amedrentido y temeroso,

~ 1Ocio temporal llamoé a conjuro
¢ Eis campanas al doblar medroso.

JjX rotas las barreras del nublado,
Yaa rla y el granizo se desploman;

| a 10 en Su centro, en circulo abrasado,
i0s “gaces relampagos asoman.

~ fregua entonces, ni piedad, ni freno,
~gUa, granizo y viento se esparraman;
f ~°ndo soén del prolongado trueno,

arL devoran y en tumulto braman.
Lo”i0rVe ™ Uirbion, cegaronse las fuentes;

arroyos, hinchados y bravios,
~ jaron, convertidos en torrentes,
¢ esgarrar los diques de los rios.

Lo 11§ Mtafieras ondas, vencedoras,

Y ¢ CaEQP°8 adelante se llevaron,

Mi riVUe™0s en las ondas bramadoras,
6Ses’ °abafas y arboles bajaron.

Peiias, casas, ganados y pastores,
Todos siguieron el fatal destino;
Presa de sus esfuerzos vengadores,
No quedé senda, ruta ni camino.

Y oran alli & los pies de los altares,
En humilde tropel, las criaturas,
Al Dios que las tormentas y los mares
Humilla con su voz en las alturas.

Del ronco viento al vigoroso empuje,
Del templo gime el colosal cimiento;
Estremecida la techumbre cruje,

Y en sus esquinas se desgarra el viento.

Crece el turbidn; las sombras del nubla-
Ancha guarida por el templo toman, [do,
Y en el cristal del rosetdén pintado,
Répidos los relampagos asoman.

A veces, como grupos encendidos
De espectros y diabdlicas figuras,
Vacilan en los vidrios sacudidos,
Variando de contornos las pinturas.

El aspero granizo les azota,
Y al darles luz la exhalacion por fuera,
Cada en los vidrios suspendida gota,
Un sol y una fantasma reverbera.

Es el aire un murmullo indefinible,
Donde sin leyes, ni prisén, ni valla,
Los espiritus dan en ronda horrible
Zambra impura y quimérica batalla.

Cada puerta ojival, concava y hueca,
Entre su red de goticas labores,
Una osamenta descarnada y seca
Dibuja entre fantésticos colores.

Cada verja, una hilera de esqueletos;
Cada capilla, un antro de vampiros
Que columpian y doblan los objetos,
Que lanzan ayes, cantos y suspiros.

Cada ventana, una abrasada boca,
Que abierta en espantosa carcajada,
Apenas el relampago la toca,
Respira una sulfurea llamarada.
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Hoguera horrible, 4 cuya luz errante,
En rauda confusion saltan y flotan
Las figuras que el vidrio vacilante
Con cuerpos de color manchan y embotan.

Y alapar, en un punto, en todas partes,
En cada vidrio que la lumbre hiere,
Gestos, hachones, cruces, estandartes....
Y el relampago pasa y todo muere.

iTropa infernal de sombras vaporosas!
jAbortos estramboticos del miedo,
A quien da faz y formas religiosas
Crédula y facil la oriental Toledo!

v

Y entre nubes purpurinas,
Peregrinas,
De azulado tornasol,
Tendio el iris a lo lejos
Los reflejos
De los colores del sol.

Tendid en riquisimas bandas
Siete randas
Sobre el invisible tul,
Con que tan falaz nos miente
El manso ambiente
Ese firmamento azul.

iSalve, ilusién de consuelo
Con que el cielo
Cierra el paso al vendaval,
Levantando en su a’egria
Al claro dia
Arco espléndido triunfal!

iSalve, luz tornasolada,
Delicada,
Prenda magica de paz,
En que el' cielo jura al alma
Dulce calma
Tras la negra tempestad!

iSalve, joh iris pasajero!
Mensajero
Del supremo Creador,
En cuyos colores siete
Nos promete
Solaz, y treguas, y amor!

Por ti en el rojo Occidente,
Transparente,
Vuelve el sol & levantar
La faz pura, esplendorosa
Y luminosa,
Al acostarse en el mar.

Por ti, con canticos suaves,
Van las aves
Surcando el aura otra vez,
Loando en dulces rumores
Los primores
De tu excelsa brillantez.

Por ti en delicadas tocas,
De las rocas
Se desprende virginal
La melancélica niebla
Cuando puebla
El ambito celestial.

Por ti a través de su vuelo
Luz da al cielo
La luna en turbio crespon,
Como reina macilenta
Que se ostenta
En magnifica ilusion.

Por ti dejan las estrellas
Blancas huellas
De su opaca reina en pos,
Como lamparas dudosas,
Ostentosas,
En el alcazar de Dios.

iSalve, ilusion de consuelo
Con que el cielo
Cierra el paso al vendaval,
Levantando en su alegria,
Al claro dia,
Arco espléndido triunfal!
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Bajad del monte al escondido valle,
Brescos arroyos, cristalinas fuentes,
Que en esas rocas anchurosa calle
Buscais & vuestras rapidas corrientes,
~ en un remanso recogido acalle
Muestra linfa sus ondas maldicientes,
Borque sorbiendo el valle su frescura
Cargue su espalda de eternal verdura.

Bajad, aguas, del monte susurrando
kobre las calvas penas destrenzadas
Bos colores del sol reverberando

gotas con el sol tornasoladas,
Que manantiales os iran prestando
Bsas agudas cumbres escarchadas
Conde se esta filtrando en hilos leves
Ca eterna plata de las limpias nieves.

Claros, sonoros, libres arroyuelos
Que vais de piedra en piedra juguetones
Césped brotando y derritiendo hielos
Bu curso inquieto y deleitables sones,
felices sois, pues que mundanos duelos
-*o adormis, ni raquiticas pasiones
“~ compas con que os suelta y desparrama
Besde sus canas cumbres Guadarrama.

Bues naciendo en reconditos asilos,
_ °dais por esas mudas soledades,
B*l anchas ondas 6 en delgados hilos,
, °r altas rocas u hondas cavidades,

a os arrullen los céfiros tranquilos,

a soplo de revueltas tempestades:

1 ®llces vuestras aguas transparentes,
~res arroyos y perdidas fuentes!

a N. P. D.

Bajad del monte, y si en el valle um-
Bajo su tosco pabellon de pinos  [broso
La soledad os cansa y el reposo
De sus antros y sotos peregrinos,

Torced el suave paso rumoroso,
Trasponed puentes y cruzad caminos,
Ganando tierra y conquistando calle
Hasta los bordes del postrero valle.

Cual solitaria y languida palmera
Que el sol marchita y aquilon azota,
Veréis alli & Segovia la altanera
Ya por el tiempo consumida y rota,
Tal vez caduca, pero hidalga y fiera
Con su pujante antigiiedad remota,
Que aun la ofrecen sus claros manantiales
Sobre torres sin tiempo arcos triunfales.

Bajad, arroyos, la veréis ufana
Raudos al deslizar vuestra corriente
Sobre esa enorme creacion romana
Que al par la sirve de obelisco y puente;
Noble corona que sustenta vana
Sobre la apenas poderosa fuente;
Yugo gigante que la abruma el cuello,
De su antigua grandeza altimo sello.

Dejad, arroyos, la empinada cumbre,
El verde soto y soledad amena,
Y cruzaréis la inmensa pesadumbre
De la alta puente, de hendiduras llena:
De veinte siglos la continua lumbre
Su tez ha puesto palida y morena,
Pero aun se tiene colosal y erguida
Vertiendo fuerza y ostentando vida.
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Bajad, arroyos, y veréis cuan vanos
Junto & ese eterno y portentoso escombro
Parecen los escombros cortesanos,

De otra mas flaca edad timbre y asombro;
Ellos al fin hundiéronse livianos,

Mas ese aun presta infatigable el hombro,
Mostrando audaz & la flaqueza humana
El vigor de su estirpe soberana.

iOh! Esos mezquinos restos solitarios
Que yacen por los llanos extendidos,
Negras torres, desiertos campanarios,
Solares sin sefior, templos hundidos,
En eriales y cuevas y calvarios
Y en olvidado polvo convertidos,
No pudieron gaardar en la memoria
Ni aun de sus duefios la vecina historia.

Ahi estan esas goticas capillas
Orladas de magnificos relieves,
Cargadas de sutiles maravillas
En sus aéreos arabescos leves;
Yen, y en esas riilinas amarillas,
Escrutadora edad, lee si te atreves,
Por més que rompas al pensar los diques
Mas que confusos Alvaros y Enriques.

Avanza un siglo més en tu camino
Y un poco mas tu huella profundiza,
Y de Alvaros y Enriques el destino
Se hundira con la tierra quebradiza,
Y mafiana, pasando el peregrino,

Al topar de sus huesos la ceniza,
Dira por conjeturas: ;jAqui fueron!
Pero podra jurar que aqui murieron.

Ahi queda en ese alcazar mutilado
Bajo los opulentos artesones,
De reyes un espléndido senado
Con sus cetros, coronas y blasones;
Y hoy en su puente roto y derribado
Y en sus pintarrajeados murallones,
Acaso en vano el pensador profundo
Las huellas buscara de Juan segundo.

Que aun tres siglos su faz surcan ape-
Y tres veces tal vez le apuntalaron: [fas,
El uno vacid en lanzas sus cadenas,

Y las lluvias del otro le minaron;

Cegb el otro de adobes sus almenas,

Y los tres al pasar le profanaron,

Cual copa asi que en el festin rompieron
Y por juguete & los muchachos dieron.

Doquier se tiendan los avaros ojos,
Escombros hallan, débiles memorias
Que apenas en estériles despojos
Rastro dudoso dan de sus historias;
Dondequiera en fatidicos manojos
Huesos se hacinan y se esconden glorias,
Sin que sepan decir tantos osarios
Si eran romanos, godos 6 templarios.

Mas id 4 demandar 4 ese coloso
El nombre de la patria y la alta cuna
De la raza del pueblo poderoso
Que ato 4 sus pies el tiempo y la fortuna;
Y en ese audaz esfuerzo prodigioso
Con que 4 la edad fatiga ¢ importuna,
Con que de veinte siglos la carcoma
Se atreve a rechazar, veréis a Roma.

En vano airado le sacude el viento,
Y en vano el ronco temporal le moja,
Y en vano sobre el monstruo macilento
Tan larga edad su pesadumbre arroja;
Que siempre altivo y grande y opulento,
Ni el vendaval ni la vejez le enoja;
Y siempre rico, en su ciudad derrama
Los arroyos que bebe en Guadarrama.

Bajad del monte, frescos riachuelos,
Aguas puras de fuentes cristalinas
Que hollais el césped y chupais los hielos
En esas cumbres a la luz vecinas;
Bajad del monte si abrigais desvelos
En vuestras soledades peregrinas,
Cansados ya de la desierta sierra,
De ver mas ancha y bulliciosa tierra.

De esa colina en la escondida falda,
Donde entre brezos de color pajizo
Tiende la hierba trenzas de esmeralda
Con que 4 sus solas sus alfombras hizo,
Donde con flores de carmin y gualda
Corona vuestro espejo movedizo,

Hay una puerta en el hendido casco
De los doblados lomos de un pefiasco.
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No hay 4 su paso impertinente estorbo
Ni crece 4 su dintel adelfa amarga,
Ni fiera alguna de talante torvo
La linfa turba en su carrera larga:
-Torced por ella vuestro curso corvo
~obre el pefiasco que el camino alarga,
Hasta que vuestros rapidos cristales
Rueden sobre los arcos imperiales,

Surquen joh fuentes! en tropel sonoro
Lor la ancha espalda del excelso puente
Reverberando las madejas de oro
AueBtras gotas, del sol resplandeciente.
Lajad del monte en susurrante coro
Agitando la limpida corriente;

Aeréis el sello con que el hombre doma
He veinte siglos la opulenta Roma

A si pasando, desde el alto lecho
0 el puente os presta soledad y abrigo,

r 618 por las grietas del canal estrecho
fal vez llorando 4 mi amoroso amigo;
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Si es que las llagas de su herido pecho
Consuelo admiten 6 4 su mal testigo,

Decidle que hay quien su pesar agora
Del Manzanares a la margen llora.

Frescas, puras, corrientes cristalinas,
Fuentes sonoras, limpios arroyuelos,
Que de esas cumbres 4 la luz vecinas
Hollais el césped y bebéis los hielos,
Si hallais en tantas fiores las espinas
De sus antiguos y cansados duelos,
Dadle de vuestra fugitiva randa
Con el claro compas, musica blanda.

Y asi reviente en matizadas fores

Y en madreselvas vuestra verde orilla,
Y os preste sombra, arroyos bullidores,
La cafia cimbradora y amarilla;

Y asi bajen los lindos ruisefiores,

La suelta garza y triste tortolilla,

A hundir en vuestras fragiles espumas
Los tiernos picos y esponjadas plumas.
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i

lla nina

Nifia que creces ufana,
Flor temprana,
De la vida en el verjel,
Ostentando primorosa,
Flor pomposa,
Tus mil matices en él;

Rie y canta mientras dura
La frescura
Y la pompa de tu abril,
Mientras luce claro el dia,
iVida mial,
De tu fortuna infantil.

Que de vida y de luz lleno,
Hoy sereno
Brilla espléndido tu sol,
Y con vivo lampo dora
De tu aurora
El purisimo arrebol.

Rie y canta, que este yerto
Gran desierto
Que llamamos mundo aqui,
Aun guarda blandos olores,
Ricas flores,
A regalo para ti.

Aun en ¢l para tu infancia
Hay fragancia,
Calma, sombra, fresco y paz,
Sin que viento revoltoso,

Tempestuoso,
Interrumpa tu solaz.

Aun podras colgar tu cuna

De la luna
Al tranquilo resplandor,

C D G

Mientras el aura estremece,
Y te adormece
Con su canto el ruisefior.

Aun podras con tu sonrisa,
Blanda brisa
Conjurar para dormir,
Sin que turbe tu contento
Un pensamiento
Del dudoso porvenir.

Aun podras en deliciosos,
Vaporosos,
Blancos suefios delirar,
Sin temer que el desengafio
Vele hurano
A tu lado al despertar.

Que los nifios, mientra os dura
La ventura
De la candida ninez,
Siempre hall4is un seno amigo
Que os da abrigo,
Calma y defensa a la vez.

Ramas de amorosa hiedra
Que 4 la piedra
Que os ampara os acogéis,
Pagandola en fortaleza
Y en belleza
El favor que la debéis.

iAh! Y podéis tornar los ojos,
Sin enojos
Ni zozobra criminal,
A buscar un tierno abrazo
En el regazo
Que os sustenta maternal.
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Que sola angeles los nifios,
Como armifios
En pureza y en candor;
Dulces prendas de consuelo
Que en su duelo
Da a los hombres el Criador.

Rie y canta, nifia hermosa,
Flor pomposa
De la vida en el verjel;
Rie y canta mientras dura
La ventura
Y la paz que hallas en é€l.

Rie y canta tu, alegre primavera,
Mariposa de candido color,
Que te meces inquieta y pasajera
De arbol en arbol, y de flor en flor.

Mientras puedes gozar, goza y delira;
Mientras en este yermo baladi
La rafaga que abrasa al que la aspira,
Brisa te da consoladora 4 ti.

Goza, nifia, tranquila y descuidada
Las dulces horas que de amor te dan,
Sin acordarte de la edad pasada,

Ni del dudoso venidero afan.

Goza, nifia, en tan magico embeleso
El puro halago del materno amor,
El labio atento al regalado beso,
La frente tinta de infantil rubor.

Esa es tu dicha, tu placer, tu vida,
Vivir amando, y para ti no hay mas,
En el regazo maternal dormida,

Sin ver delante, y sin mirar atras.

iOh! Ven, hermosa, amis cansados bra-
Yo quiero amarte y delirar también; [zos,
Quiero gozar tus débiles abrazos,
Besar tus labios y tu blanca sien.

iSi ta alcanzaras & saber de un nifio
Los mimos inocentes lo que son,
Y cuanto calma un infantil carifio

Ven: sentada en mis rodillas,
Tus mejillas

Amoroso besaré,

Beberé en tus ojos bellos
Cuanta vida encuentre en ellos,
Y en su luz me miraré.

Si en mis brazos arrullada,
Fatigada,
Te plagiera dormitar,
Porque duermas muellemente
Alzaré confusamente
Algan languido cantar.

Y si alegre, entretenida
Estas, jmi vidal,
Escuchandome decir,
Te contaré lindos cuentos
De fadas y encantamientos
Que te halaguen al dormir.

Te diré historias tan bellas,
Que con ellas
Sueiies, nifia, sin cesar;
Te diré cosas tan suaves
Como el canto de las aves,
Y del aura el susurrar.

Rie, nifia, y canta ufana,
Flor temprana
De la vida en el verjel;
Rie y canta mientras dura
El regalo y la ventura
Y la paz que hallas en él.

Antes que tu edad contenta
La tormenta
Desgarre de una pasion,
Rie y canta mientra inerme
En la paz del tiempo duerme
Encerrado el aquildn.

Mientras lejos de ti braman,
Y esparraman
Las venturas del vivir
Los mundanos vendavales,
Tu las dichas terrenales
Apresurate 4 reir.

Rie y canta, nifia hermosa,
Flor pomposa
De la vida en el verjel;
Rie y canta mientras dura
El regalo y la ventura
Y la paz que hallas en él.
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FANTASIA

i Ahi estas ta, secreto de la vida,
Espantosa memoria de la muerte!
~fra cuanto fatal desconocida,

(Quién alcanzo6 jamas a comprenderte?

Honda verdad donde el vivir se encie-
Jeroglifico audaz, testigo mudo, [rra,
Que incrusto en los dinteles de la tierra
Quien sostenerse 4 su dintel no pudo.

Ahi estas ccn tu irdénica sonrisa,
~us huecos ojos y tu calva frente,
Aguardando tal vez la 0ltima brisa
Que al puerto del morir lleve la gente.

(Qué miran, di, tus concavos vacios?
(Qué escuchan tus oidos sin orejas?
; uen de los humanos desvarios

°u gesto inmovil tus encias viejas?

(Quién eres, di, desnuda calavera,
redito del que fue, prenda de alguno,
Por ser una prenda de cualquiera
" () como suya te querra ninguno?

;1 uistes hermosa y joven y adorada,
“uiste grande, feliz, rica y temida,
~ cruzastes el mundo despreciada
" andigando tu pan desconocida?
ToMo 1

— Conoces & ese hombre?

—No por cierto.

— Mirale bien, y tomale las sefias.

— Imposible. Lleva una mascara tan
impenetrable como las tinieblas.»

F. COOPER.

Si fuiste rey, ;qué se hizo tu corona?
Si grande, ;qué se hicieron tus blasones?
(Quién tu nobleza y tu poder abona
Del callado sepulcro en las regiones?

(Oyes alguna vez esa campana
Que dobla por los vivos que murieron?
Al eco de su voz triste y lejana,
(Sabes tu si las almas acudieron?

(Alguna vez, sombria calavera,
Acaso algunos monjes te llevaron
A un templo, donde en pompa lastimera
Sobre un negro atatd te colocaron !

Si registraste su morada obscura,
i Sin duda que gozaras cuando viera
Tantas cabezas que la tierra impura
Ha de tornar en tantas calaveras!

Si dejaste la luz triste y mendigo,
; No te halagaba en la mortuoria fiesta
En recinto comun tener contigo,
Un pueblo, un trono, un ara y una orques-
ta?
Cuando 4 la roja luz de los blandones
En el metal del ara te veias,
Al contemplar tus concavas facciones,
Tu espantoso mohin, ; no te reias’
12
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Al revolver tus viejos pensamientos,
Si acaso pensamientos te dejaron
Las lluvias, los gusanos y los vientos,
(No te excitd 4 reir lo que pensaron?

Aquella nifia hermosa que escondia
LoB dedos de marfil torneados, puros,
Entre los rizos que en la sien mecia
En confusién, como la sombra obscuros,

Sus ojos de azabache, que espiaban
Los ojos del mancebo irreverente,
A cuyo fuego criminal brotaban
Las rosas del pudor sobre su frente,

Aquella nifia bulliciosa, inquieta,
La sien cefiida de crespon y flores,
Que por ajeno parecer sujeta,

A los pies del altar sofiaba amores :

T la veias seca y descarnada,
Sin cuanto bello en la hermosura hechiza,
Calva la frente, huera la mirada,
Los labios de coral vueltos ceniza.

ijOh! {Gran cosa ha de ser sobre una tum-
Contemplar en el polvo reunida [ba
La loca multitud que se derrumba
Por el gran precipicio de la vida!

jGran cosa jvive Dios! llamar 4 fiesta
Con la gigante voz de las campanas,
Y encender cirio y aprestar orquesta,
Y alzar altares y entoldar ventanas,

Y convidar & celebrar su nada
A cuanta juventud, pompa y belleza
Vegeta en una tierra condenada
A acabar en la nada donde empieza!

iOh! ;Gran cosa tener en una farsa
El principal papel, la voz primera,
Y ver alrededor pueblo y comparsa,
Siendo en un funeral la calavera!

i Tener un rey y un pueblo prosternado,
Cabizbajo y sin voz, humilde y quedo,
Todo el poder del mundo arrodillado,
Lleno el cobarde corazén de miedo!

iOh! ;Gran cosa tener reyes y hermosas
Descubierta y doblada la cabeza,
Sin poder en las manos poderosas,
Sin encantos ni gracia en la belleza!

iY en un sitial de muerte y podredumbre
Sentirle bajo el pie como un juguete,
Y reir de la esclava muchedumbre
A la sombra de sordido bonete!

iGran corona imperial! jGrave tocado!
iEntre un harapo inutil ¢ irrisorio
TJn esqueleto seco y cercenado
Presidiendo en un timulo mortuorio!

iGrave fiesta terrena! jRegia pompa!
jDonde vamos los miseros mortales,
Al ronco son de la funesta trompa,
A cantar nuestros propios funerales!

i Donde 4 la entrada del fatal recinto
Suenan los brindis, la algazara y grita
Que dentro del mundano laberinto
Al insensato populacho irrita!

iOh! Ta puedes decirle al mundo entero:
«Riete y bebe, miserable, y danza,
Mientra en el lecho funeral te espero,
Porque yo soy tu fin y tu esperanza.»

Y ¢no ries, sombria calavera?
(No se te antoja descender al llano,
Y entrar en el festin como cualquiera,
Y 4 una hermosa ofrecer la seca mano?

(Agitar tu esqueleto en danza loca,
Con tuB huesos cefiir una cintura,
Y preparar en la desierta boca
Un o6sculo 4 la gracia y la hermosura?

Porque si fuiste bella en otros dias,
Con ojos negros, labios de corales,
Alguna vez sin duda gustarias
La dulce miel de halagos criminales.

Porque si fuiste grande y poderoso,
Sin duda que en ensayos seductores
Sondaras el secreto vergonzoso
De trastornar en duelos los amores
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Porque si esclavo fuistes 6 mendigo,
Ansiarias de grandes y de duefios
Los que no dividieron jay! contigo
Torpes placeres y nefandos suefios.

Porque si fniste austero solitario
All4 en la soledad de tu retiro
Alguna vez lanzaras temerario
En pos de otro placer algin suspiro

(No se te antoja descender al llano
Engalanada y facil y ligera,
Y en la fiesta mostrar al mundo insano
Le repente tu calva calavera?

jOh! ;Qué te falta para bien tamafio?
(Una piel transparente y delicada
Que cubra el espantoso desengafio
Lei secreto fatal de nuestra nada?

Y ;qué importa la piel? Manto gastado
Qus nos presta al nacer la tierra ruda.
Seras una beldad que han convidado,

Y por mostrarla mas viene desnuda.

iOh! Yen & delirar donde deliren,
Y seras la verdad & quien adoren,
Y el espejo seras en que se miren
Ouando al tocar su fin clamen y lloren,

Y ven a murmurar donde murmuren,
cantar donde canten, las botellas

A apurar donde en orgia las apuren

En ebria confusion ellos con ellas.

Brinda altanera cuando brinden todos,
~ con todos también jura y blasfema,
Hasta que doblen la cerviz beodos
Eara alzarla 4 la voz de tu anatema.

Harapo que deja el hombre
Porque su raza al pasar
El suelo en su viaje alfombre;
Eirma fatal, cuyo nombre
No se alcanza 4 deletrear.

Y (es cierto, craneo pajizo,
Que aunque pese al corazon
Eres tu para quien se hizo
Tanta gala y tanto hechizo,
Tanta y tanta creacion?

(Es cierto que en otros dias,
Con otra faz y otra tez,
Como yo vivo, vivias,
Como yo rio, reias,
Ajeno de tu hediondez?

(Que en esos concavos hondos
Dos ojos aposentabas
Yivos, inquietos, redondos,
Y que esos dientes hediondos
En dos labios encerrabas?

(Que en tu roida mejilla
Brillaron matices bellos
En tu tierna edad sencilla,
Y que en tu sien amarilla
Se arraigaron los cabellos?

(Es cierto, di, que esa boca
Sin contornos ni calor,
Que hoy sdlo la muerte evoca,
Mano¢ en tu esperanza loca
Dulces palabras de amor?

(Que acaso el labio amoroso
En suavisimo embeleso
A un amante carifioso
Demandaba voluptuoso
Regaladisimo beso?

(Que tal vez sabio profundo,
Pasabas tus largas horas
Sombrio y meditabundo
Buscando avaro en el mundo
Yenturas engafadoras?

(Que tal vez el ojo atento
Sobre un libro amarillento
En tu amarga soledad,

Se agotd tu pensamiento
Pensando tu eternidad?

(Que tal vez sefior mundano
De alcazares y jardines,
Viviste torpe y liviano
Entre tropel cortesano
En impudicos festines?
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Y ese mundo baladi,
Sabio, amante, loco 0 rey,
Te trajo con mofa aqui
Dieiéndote: «Esta es la ley;
Cadaver, descansa ahi.»

iOh! {Nada nos deja ver
De tus historias de ayer
Tras de tu faz deleznable
Tu mascara impenetrable.
Imposible de romper!

Todo lo envuelve esa muda,
Yaga, insondable verdad
Que tu inmoble gesto escuda,
Esa verdad que desnuda
La invisible eternidad.

Y el pensamiento altanero
Viene & estrellarse jay de mi!
En ese gesto severo,

Que es un centinela fiero
De lo que hay detrés de ti.

En vano dentro la mente
Se rebelan revoltosas
Las ideas locamente,
Creandose de repente
Teorias mentirosas;

Todas vienen 4 expirar
En tus concavos vacios,
Cual las fuentes van a dar
Sus arroyos & los rios,

Y los rios 4 la mar.

En vano la vida entera
Contra tu verdad conspira,
Desdefiosa calavera,

Que todo en tu faz severa
Se desvanece 6 expira;

En esa cerviz curada
Al soplo de la tormenta,
Por el tiempo descarnada,
Cuya vida inanimada
Ni el tiempo ni el sol calienta;

Y en tu mirada indecisa
Y en tu irdnica sonrisay
Y en esa hendida y entera,
Seca y solitaria hilera
De tu dentadura lisa.

Y ahi te estas entre la arena
Como una cosa caida,
Como inutil prenda ajena
A quien nadie juzga buena
Solo porque esta perdida.

Y jpor Dios! que si los hombros.
Que un dia te sustentaran
Alolvieran a estos escombros
A buscarte, jcon qué asombros
De placer te acariciaran!

iOh! ;Si alzandote una vez
Aun te pluguiera ostentar
La perdida esplendidez,
Y quisieras tu hediondez
Con tu vida engalanar;

Y prendieras en tu frente
Unos cabellos postizos
Que en madeja reluciente
Cayeran confusamente
En mil perfumados rizos;

Y el esqueleto sonoro
Velaras altiva ti
Con minucioso decoro
Entre nacar, perlas y oro
Y entre crujiente tisu;

Cubrieras el seco cuello
Entre las flotantes plumas,
Los collares y el cabello,
Velos echando sobre ello
Tan sutiles como espumas;

Y el repugnante mohin
De tu inmoble rostro viejo,
Con esa risa sin fin
Asomaras a un festin,
Tomandole por espejo!
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Si, acaso rey destronado,
Se te antojara salir
Para ver do6 esta enterrado
El ejército arrojado
Que llevaste 4 combatir,

Y alla en el campo desierto
Do fué tu postrer batalla,
De aquel mausoleo abierto
Tu pueblo evocaras muerto
De entre el polvo en que se halla,

Y si & tu voz poderosa
Despertando con asombro,
Tu nacién volviera ansiosa,
Trayendo el arnés al hombro
En faz de guerra espantosa....

iOh! jDiabolico senado,
Medrosa, horrible ilusion,
Ver tanto esqueleto armado
En torno un rey convocado
Al dintel del panteén!

Y si vagaran errantes
Ensordeciendo la tierra,
Combatiéndose pujantes,

Con clamores insultantes
Pregonando su impia guerra,...

jAh! Delirios son del alma,
Que no te alcanza, Sefior,
En los terribles secretos
De tu infinita creacion!

En los tormentosos dias
De mi mundanal dolor
Medité desesperado
Sobre los sepulcros yo.

Pas6 de tumbas 4 tumbas
De mi porvenir en pos,
V en todas encontré polvo,
En todas polvo, Seifior.

En todas esa sentencia
Que cae sobre quien nacid
Desde esos gestos inmobles
“in miradas y sin voz.

En todos esos despojos,
En cuya horrible atencion,
En cuya eterna sonrisa
De complacencia feroz.

En cuyo todo espantoso
Deletrea el corazon
La triste palabra NADA
Confundido de pavor.

Y (es ése, Sefior, el hombre
Que de tu mano salio,
Hecho 4 semejanza tuya,
Aborto digno de un Dios?

(Es ésta, Sefior, la vida,
Que como una maldicion
Nos carcome cuanto bello
Tu bondad nos regal6?

Entonces jay! ;qué nos vale
Que alumbre tan puro el sol
Y en la noche se refleje
La luna en su resplandor?

(Qué sirve que alla en los bosques
En pintada confusion
Canten en bandos alegres
El mirlo y el ruisefior?

(Que los arboles murmuren
En melancoélico son,
Y esponje 4 su blanda sombra
Su dulce céliz la flor?

(Qué sirve que en blanda arena
Tienda su curso veloz
El arroyuelo que viste
La pradera de verdor,

Y eon sus liquidas perlas
Los jazmines jugueton
Salpique, con que la prodiga
Primavera le alfombr6?

(Que el mar se encorve bramando
De las playas en redor,
Y le azote y le sacuda
Revoltoso el aquiléon?
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(Qué sirve ese cielo azul
En cuyo centro aduné
Mil nubes tornasoladas
En caprichoso monton,

Si todo no es mas, al cabo,
Este universo, Sefior,
Que de una inmensa familia
El inmenso panteon?

[ Qué sirve 4 esa calavera
Una existencia de honor,
Una vida de virtudes,

De crimen ¢ de afliccion?

(Qué le vale todo un siglo
De penitencia 6 de amor,
La corona 0 la cadena
Que en este mundo arrastro,

Si el hombre que la llevaba,
Al salir de esta mansion,

Como una mascara inutil
Despechado la arrojo?

En vano la he demandado
Por la infamia ¢ el blasén
Del duefio que en ese osario
Entre el polvo la olvido.

Su vago mirar me espanta,
Su sonrisa me hace horror,
Y su boca tiene ahogada
En su garganta la voz.

(Qué espera? Tal vez lo ignora.
Ahi esté al aire y al sol,
Eternamente riendo
De cuanto pasa y paso,

Al borde de la vereda
Que conduce al panteon,
Diciendo & cada viajero
Con eterna risa:—1j Adios!



LAS

HOJAS. SECAS

A ™MI MADRE

Dicen que todo al fin se desvanece,
Todo pasa, se olvida, pierde y borra....
Yo no soy infeliz, mas vivo triste,

Y un torcedor arrastro en mi memoria.

Un templo, un bosque, un ave que pasan-
Cruza en el viento descarriada y sola, [do
Prensan mi corazoén, y 4 mis pupilas
Solitaria una lagrima se asoma.

Placeme ver un claro riachuelo
Lamer su orilla con azules ondas,
Y al resplandor del trémulo sepulcro
Sentir la fuente murmurar sonora.

Placeme ver, tras el opuesto monte,
Hundir al sol su faz esplendorosa,
Y despedirle desde el hondo valle
"al compas de las aguas y las hojas.

Y placeme en paseos solitarios,
Un dulces suefios delirando sombras,
Perderme en la floresta sin camino
ideando quiméricas historias.

La mia es triste, cansa y no interesa;
Sm aventuras intrincadas, corta;
Le una historia solamente mia,
Como otras muchas que ala vez se ignoran.

Us la historia de un suefio fatigoso,
Un que nada sucede, nada importa;

No se comprende, pero no se olvida,
Y sus vagos recuerdos nos acosan.

Yo la recuerdo con vergilienza siempre,
Temo profundizarla, y sus memorias,
Como gotas de magico veneno,

Caen en mi corazon una tras otra.

(Qué os hicisteis, dulcisimos instantes
De mi infancia gentil? ;D6 estan ahora
Los labios de coral que me colmaron
De blandos besos que mis ojos lloran?

(DO esta la mano amiga que trenzaba
Las hebras mil de mi melena blonda,
Tejiéndome coronas en la frente
De azucenas silvestres y amapolas?

[ces,

Era jay de mi! mi madre; alegre enton-
Tranquila, amante, como el alba hermosa,
Jamas me ha parecido otra hermosura
Tan digna de vivir en mi memoria.

Apartaos, impudicas quimeras;
Mas os detesto cuanto mas vosotras
Tenaces me seguis; ya no sois nada,
Ceso el festin, rompiéronse las copas.

Ella es mi madre; sus ardientes besos
Con vuestra vil presencia se inficionan;
Idos en paz, que el llanto de sus ojos,
Del alma impura vuestra imagen borra.
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iMadre, te encuentro llorando!
jAh! iNo atiendes 4 mis voces!
Mirame, ;no me conoces?
[ Tan mudado, madre, estoy?
(Tan pronto borrar pudieron
Mi rostro las desventuras?

Pero al fin, madre, yo soy.

jCuan trémula esta tu mano!
Tu corazén, jcuan opreso!
Madre, ;no tienes un beso
Ni una queja para mi?
iLloras! Beber¢ tu llanto....
Mas abrasan tus mejillas....
Heme, madre, de rodillas
Avergonzado ante ti.

Apartas de mi los ojos;
Sufres viéndome, lo veo;
Mas estoy como esta el reo,
Humillado ante su Dios.
Tornadme el rostro, sefiora,
Y aunque lo tornéis severo,
Aunque sea el favor postrero
Porque me ausente de vos.

Lo sé: recelais acaso
Que vendi vuestro carifio
Por el impudico alifio
De otro amor mas terrenal.
Este color de mi frente
Tal vez os parece impuro....
iOh, Madre mia, os lo juro:
Me habéis comprendido mal!

Sofié, y me desvanecieron
Mis fatales ilusiones;
Senti mis locas pasiones
Dentro de mi pecho arder.
La tempestad era horrible,
La noche 16brega, densa,
La mar tormentosa, inmensa,
Mi barca débil....;Qué hacer?

Lanzado al mar sin aviso,
Dejome llevar del viento;
Sacome el mar turbulento
A otra playa de ilusion;

Yo 4 lo lejos la miraba:

Y era una tierra tan bella,
Que el pasar, madre, por ella,
Faé terrible tentacion.

Bebi el agua de sus fuentes,
Gocé el aura de sus flores;
Embriagado en sus amores,
En sus bosques me adormi;
Alli, el placer me esperaba;
Vos, en la opuesta ribera....
Horrible tentacion era,

Mas luché, madre, y venci.

Tal vez en mi sien sofiaba
Glorioso laurel naciente;
Yo le arranqué de mi frente;
Pensaba en vos, y le hollé.
Alli quel6 entre la arena,
Y, al lanzarle, dije:—Crece,
Que si mi sien te merece,
Mas ansioso volveré.

En vano mis ilusiones
Me acosaron tumultuosas;
A las ondas procelosas
Me arrojé audaz, y volvi.
Sin fuerza, sin esperanza,
Madre, en mi congoja fiera,
Tu imagen fué la postrera
Que guardé mientras vivi.

iMas ta, inconsolable lloras
Sin atender 4 mis voces!
iMi vida! ;No me conoces?
(Tan mudado, madre, estoy?
(Tan pronto borrar pudieron
Mi rostro las desventuras?

Pero, al fin, madre, yo soyi

iMas no me escuchas! jLlorando,

La faz amorosa escondes!

Te llamo y no me respondes:
iTanto, madre, te ultrajé!

Te entiendo, por fin: yo solo

No basto ya 4 consolarte;

Me sera fuerza dejarte,

Y 4 la mar me volveré.
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Mas oye: Es el otofio; rebramando,
El abrego los arboles sacude;
De roncos cuervos el siniestro bando,
A. los penascos concavos acude.

Brilla sin fuerza el sol en Occidente,
Y alla en la falda de espinoso risco,
Ouia el pastor, con paso indiferente,
Las humildes ovejasf al aprisco.

Seco el follaje de la selva umbria,
Be sus verdes doseles se despoja;
Y al empuje de rafaga bravia,
El bosque se desnuda hoja por hoja.

El abrego las huella y arrebata,
Las arrastra en revuelto torbellino,
Liega en la fuente la serena plata,
Borra los lindes del igual camino.

Triste fantasma del verjel ameno
Y esqueleto fantastico, semeja
Bada desnudo tronco, un dia lleno
Be la sombra magnifica que deja.

Llores, ;en donde estais? Y ;d6 se escon-
Los céspedes que amenos os cercaban? [den
(Coémo los ruisefiores no responden
Y1 son de las alondras que pasaban?

(Qué es del arrullo de la mansa fuente
Donde 4 beber bajaban las palomas?
(Qué es del aura que erraba suavemente,
Cargada de suspiros y de aromas?

Las galas del Abril se marchitaron,
Los céfiros errantes se extinguieron,
En ayes los murmullos se tornaron,

Y anchos arroyos las corrientes fueron.

Todo pas6. En el valle pantanoso
Bay en vez de una fuente una laguna,
* en las ramas del dlamo pomposo,
Las hojas se desprenden una 4 una.

Asi, madre, van mis dias,
Con las hojas de consuno,
Desprendiéndose uno 4 uno
Al vaivén de la pasion.

Y asi van las ilusiones

De mi esperanza importuna,
Desprendiéndose una a una
De mi seco corazon.

Como esas hojas marchitas
No volveran 4 su rama;
El cierzo las desparrama,
La Iluvia las pudrira.
Como el bosque queda triste,
Y silencioso y desnudo,
Seco y solitario y mudo
Mi corazén siento ya.

Esas hojas amarillas
Que ayer nos prestaron sombra,
Ni aun las querra por al fombra
El tornasolado Abril;
Miralas, madre, cual ruedan
Entre la arena perdidas,
Holladas y sacudidas
Por el aura mas sutil.

Eso son nuestras creencias,
Nuestras miseras ficciones;
Eso son nuestras pasiones,
Nuestra vida terrenal:
Nacen, dan sombra un instante,
Suenan, se mecen, se cruzan,
Caen, ruedan, se desmenuzan,
Y las lleva el vendaval.

Si ellas al rapido soplo
Del cierzo desaparecen,
Otras en el arbol crecen
Y se apifian otra vez;

Mas yo iré, cual hoja seca
Por el viento desprendida,
Arrastrando de mi vida
La juventud, la vejez.

Y el negro remordimiento

| 14 por doquier conmigo,
Como verdugo y testigo
De mi perdurable afan.
Y cuando & su vieja llama
Encanezcan mis cabellos,
Madre, debajo de aquéllos
Jamas otros naceran.
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Porque estas hojas errantes
Que por mi memoria vagan,
Estos recuerdos que amagan
No dejarme hasta morir,
Hojas secas de mi mismo,
Que arrancadas de mi centro,
A mi asidas las encuentro
Sin poderlas desasir,

No pasaran como pasan
Esas hojas del otofo;
No tienen otro retofio,
Mas tampoco tendran fin;
Sopla el viento y no las lleva,
Cae la lluvia y las perdona;
Igualmente las abona
El desierto y el jardin.

Dicen que todo al fin se desvanece,
Todo pasa, se olvida, pierde 6 borra....
(Soy infeliz? No sé. Mas vivo triste
Y un torcedor arrastro en mi memoria.

Madre, ;creeras también que todo pasa
Como en alas del abrego las hojas,
Como del vago céfiro los ayes,
Como del mar las fugitivas ondas?

(Crees ti que pasaran para tu hijo,
Como del bosque la agostada pompa,
Tus recuerdos, tu amor, tu sacra imagen,
Que todo el corazon le ocupa sola?

(Crees, madre, que al huir desesperado
A playas extranjeras y remotas,
Corre tras la molicie y los placeres,
Busca una libertad cinica y loca?

(Crees ti que anhela, en climas aparta-
Libre gozar su juventud fogosa? [dos,
(Crees que, olvidado de su madre, viva?....
Quien lo dijo, mintid, madre y sefiora,

Doquier que arrastre su existencia in-
Suerte feliz 6 misera le acorra, [atil,
Ya duerma en los harapos del mendigo,
Ya en blanda pluma de opulenta alcoba,

Ya espere un porvenir sin esperanza,
Ya circunde su sien verde corona,
En la mazmorra, en el alcazar..... madre,
Dondequiera que aliente, alli te adora.

Que es mi pecho tu altar, y aqui tu ima-
Nunca pasa, se olvida, pierde 6 borra, [gen
Como pasan al aire del otofio,

Del bosque umbrio las marchitas hojas.
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A BLANCA

Despierta, Blanca mia,
Que ya brillante y clara,
A largo andar se viene
Riendo la mafiana.

Despierta, que ya alegres
Los ruisefiores cantan
Sus amorosas letras
Saltando entre las ramas.

Despierta, Blanca hermosa,
Y al bosque ameno baja,
A dar al campo enojos
Y avergonzar al alba.

Y baja sin recelo,
Que quien aqui te aguarda
No ha de cansarte, hermosa,
Contandote batallas.

No de su noble estirpe
Los titulos y hazafas
Te contara altanero,

Ni necias antiguallas.

Ni te dira en prolijas
Razones estudiadas,
Costumbres y opulencias
De tierras mas lejanas.

Ni en versos lastimeros,
Al ronco son del arpa,
Lamentara, fanatico,
Desastres de su patria.

No; lejos de nosotros
Creencias tan livianas,
Estipidos ensuefios
Que son al cabo nada.

Despierta y ven al bosque,
Donde te espero, Blanca,
Por verte mas hermosa
Que el sol que se levanta.

Aqui hay sombrios lechos
Con que la hierba blanda
Convida, al son acorde
De fuentecilla mansa.

Aqui las mariposas
Sobre la frente vagan,
Y las pintadas flores
Revientan en fragancia.

Y bullen los arroyos,
Y murmuran las ramas
Al compasado impulso
De las sonantes auras.

El sol tifie las cimas
De las rocas lejanas,
Cubiertas de rocio
Sus asperezas calvas.

Aqui todo es contento,
Seguridad y calma.
iOh! Ven, paloma mia,
A la floresta baja.
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jOh! jCuan hermosa viene!
iQué bella estas, mi Blanca!
Cantad, parleras aves,
Cantad y saludadla.

Te tengo entre mis brazos.
(Qué espero? ;Qué me falta?
La dicha de mirarte
Me enajena y embriaga.

Y ....lIejos de nosotros
Los mundanos fantasmas,
La gloria y el renombre,
La grandeza y la patria.

Locuras, Blanca mia,
Ridiculas palabras;
La gloria y la grandeza
Son ilusiones vanas.

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

[ Te ries, vida mia?
(Recuerdas aun las lagrimas
Que un dia por la gloria
Verti sin esperanza?

iOh Blanca! Era otro tiempo:

Ya mas segura el alma,
No soy mas que un poeta
Que ocio y placeres canta.

(Aun ries? Como brillan
Tus pupilas....Me abrasa
No sé qué fuego en ellas....
(Oh, dame un beso, Blanca!

La gloria es un ensuefio,
Todo en la tierra pasa;
Dame un beso y, si quieres,
Rompe mi lira, Blanca.
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CANCION

Triste canta el prisionero
Encerrado en su prision,
Y 4 sus lamentos responde
Su cadena en triste son.
Abrele joh viento! camino 4 la voz.

Yan mis horas, van mis dias
Mi esperanza carcomiendo;
El valor va sucumbiendo,
Yase helando el corazon.
Cuanto espero, desespero,
Que en destierro tan tirano
Solo escucha el viento vano
Mi cantar y mi afliccion.

Abreme joh viento! camino 4 la voz.

Si 4 tu oido, vida mia,
Mi cancioén llegar pudiera,
Yo sé bien que no muriera
Al rigor de mi prision.
Mas ta gozas descuidada,
De mis cuitas bien ajena,
Mientras ronca mi cadena
Me acompaiia en triste son.

Abreme joh viento! camino 4 la voz.

jCuantas veces, despertando
Por el cristal del deseo
Me imagino que te veo
En amorosa ilusion!
Yo te llamo y te acaricio,
Los brazos audaz te tiendo,
Mas ti me huyes, y yo entiendo
jAy de mi! que suefios son.

Abreme joh viento! camino 4 la voz.

Rie y canta, y goza y vive,
Mientras suefio, y canto, y lloro
Los hechizos que en ti adoro,
Yida y sol del corazon.

Aqui, en tanto, hermosa mia,
iNorte y faro de mis ojos!

Al rigor de tus enojos,

Y al dolor de su pasion,

Triste canta el prisionero
Encerrado en su prision,
Y 4 sus lamentos responde
Su cadena en ronco son.

Abrele, viento, camino a la voz.
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El crepusculo de la tarde.

Sentado en una pefia de este monte
Tapizado de enebros y maleza,
Estoy viendo en el cardeno horizonte
Reverberar el sol en su grandeza.

Y alla esconde su luz tras la colina,
Y se cree que su sombra nos oculta
Otra region luciente y cristalina
Do airado el sol su purpura sepulta.

Arde la cima; el horizonte extenso
Trémulo brilla con purpuarea lumbre;
TIn mar de grana le circunda inmenso,
Y un piélago de sol flota en la cumbre.

El sol se va; su rastro luminoso
Ha quedado un instante en su camino:
(Quién seguira en su curso misterioso
La infinita inquietud de su destino?

El sol se va; la sombra se amontona;
Las nubes en opacos escuadrones
Avanzan al ocaso, y se abandona
La atmosfera a sus rapidas visiones.

Si es que despiden a la luz del dia,
Si atropellan la luz porque se acabe,
Si son cifras de paz 6 de agonia,
Desde el Sumo Hacedor nadie lo sabe.

El sol se va; las nieblas se levantan;
Los fuegos del crepusculo se alejan;
Murmura el arbol y las aves cantan;
M (quién sabe si aplauden ¢ se quejan?

Gime la fuente, y silban los reptiles
Que guarda entre sus algas la laguna,
Y las estrellas por Oriente a4 miles
Trepan en pos de la inocente luna.

El sol se va; ya en ilusion tranquila,
De aérea nube entre el celaje gayo
Que tras su' lumbre con afan se apila,
Dosmayado pinto6 su ultimo rayo.

Adios, fulgido sol, gloria del dia!
Duerme en tu rico pabellén de grana;
Ora nos dejas en la noche umbria,
Pero radiante volveras maifiana.

Hundete en paz, joh sol! que yo te es-
Yo sé que volveras de esas regiones [pero;
Do allendeel mar,como a inmortal viajero,
Te esperan otro mar y otras naciones.

Y te esperan alla porque alla saben
Que al hundirte en la playa mas lejana
Les dejas en tinieblas porque alaben
La nueva luz que le3 daras manana.

Yo sé que volveras, jluz de los cielos!
Y ese volcan con que tu ocaso llenas
Del alba al desgarrar los tenues velos,
Cinta sera de blancas azucenas.

Yé en paz, y alla te encuentres bulli-
Otra feliz desconocida gente> [ciosa
Que ora tal vez pacifica reposa
A 1a luz de la luna transparente.
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V¢é en paz, joh rojo sol! si alli te esperan;
Que alli, tras otros mares y otros montes,
Derramados tus rayos reverberan
En otros infinitos horizontes.

Tu alumbras las reconditas riberas
Donde una gente indocil y atezada
Alza en medio de bosques de palmeras
Las tiendas en que duerme descuidada.

Ta alumbras las medrosas soledades
Donde no crecen arboles ni flores,
Donde ruedan las roncas tempestades
Sobre un vasto arenal sin moradores.

Ta alumbras en sus margenes cercanas
Un pueblo altivo que a tu luz vasallo
Te muestra sus bellisimas sultanas
En el secreto harén de su serrallo.

T ves el blanco y voluptuoso seno
De la europea en su nifiez cautiva,
El rojo labio de suspiros lleno,
La frente avergonzada, pero altiva.

Tu ves la indiana de ébano orgullosa
Con su tostada y vivida hermosura,
Que entre dos labios de encendida rosa
Asoma de marfil su dentadura.

T alumbras esas danzas y festines
En que negras y blancas confundidas
Unas de otras se ven en los jardines
Cual sombra de sus cuerpos desprendidas.

Ta alumbras los recuerdos portentosos
De Atenas, de Palmira y Babilonia,
Y apar te esperan, de tu lumbre ansiosos,
Monstruos de Egipto y cisnes de Meonia.

Te esperan las cenizas de Corinto,
Las playas olvidadas de Cartago,
Y del chino el recondito recinto,
Y el salvaje arenal del indio vago.

Te esperan de Salen los rotos muros,
Del muerto mar los ponzofiosos riscos,
Que de los pueblos de Gomorra impuros
Son 4 la par sepulcros y obeliscos.

T sabes donde estan las calvas pefias
En donde los primeros cenobitas,
De Cristo tremolaron las ensenas,
Alcazares tornando sus ermitas.

Tt sabes el origen de las fuentes,
Los mares que no surcan raudas velas,
En qué arenas se arrastran las serpientes,
Y en qué desierto vagan las gacelas.

T sabes donde airado se desata
El ronco y polvoroso torbellino,
Doénde muge la excelsa catarata,
Por donde el hondo mar se abre camino

Mas ya en tu ocaso tocas y te alejas;
Ante ese inmenso pabellon de grana,
Cuan ciego sin tu luz joh sol! me deja?... .
Mas vete en paz, que volveras manana.

iMafiana! ;Y en tanto crecen
Esos fantasmas de niebla
Con que el ambiente se puebla
En fantastico tropel!
Y se agolpan esas nubes
Que acaso al sol atropellan,
Se confunden y se estrellan,
Despenandose tras él.

iMafiana! Y de aquesta sombra

Entre el denso opaco velo,

No veo el azul del cielo,

Valles, ni montes, ni mar.
iMafiana! Y ora encerrado

En esta atmoésfera oscura,

S¢é que existe la hermosura,

Sin poderla contemplar.

jMafiana!....Y en esta noche
Tan tenebrosa en que quedo,
Me acongojan y dan miedo
La noche y la soledad;
Doquier que vuelvo los ojos,
Doquier que tienda una mano,
Miro y toco el ser liviano
De la negra oscuridad.
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Siento que 4 mi lado vagan
Fantasmas que no conozco;
Veo luces que se apagan
Al intentarlas seguir;

Percibo voces medrosas

Qae entre la niebla se pierden,
Sin saber lo que recuerden

Ni lo que intenten decir.

Siento herirme la mejilla
Un soplo vago y errante,
Como un suspiro distante
De alguien que pasa por mi.
Tiemblo entonces, temo y dudo;
Mis afios y mis momentos
Me tienen mis pensamientos
En estrecha cuenta alli.

(Qué negro suefio es aqueste,
Qué delirio el que padezco?
Esta sombra que aborrezco,
(Cuando pasa? ;Adonde va?
La siento sobre mi frente
Que en masa gigante rueda,

Y siempre sobre mi queda,
Siempre ante mi vista esta.

En la sombra, me dijeron,
Se delira y se descansa,
El pesar duerme y se amansa,
La afliccion toca en placer:
En la sombra estamos solos,
No nos oyen ni nos miran,
Todos los ecos conspiran
Nuestro mal 4 adormecer.

Mas yo aqui conmigo mismo,
Oigo y veo, toco y siento
A mi propio pensamiento
Y 4 mi propio corazon:
No estoy solo, no descanso,
Me oyen, me ven, no deliro....
Y estos fantasmas que miro,
(Qué me quieren? ;Quiénes son?

Oigo el agua que murmura,
Siento el aura que se mueve,
Miro y toco, y sombra leve
Hallo solo en derredor;

ToMmo 1

Busco afanoso, y no encuentro;
Pregunto, y no me responden:
jAy! (DO estan, y do se esconden
Los consuelos del dolor?

No sé; que el cielo encapotan
Esas nubes cenicientas
Que se arrastran turbulentas
Por la atmosfera sutil;
No sé.,,.; mas siento que todos
Los recuerdos de mi vida,
En tropa descolorida
Me asaltan de mil en mil.

No sé....; porque jno es reposo

Este nocturno tormento

Que el escuadréon macilento

De mis recuerdos me da!
jTantas imagenes bellas

Que giran en mi memoria!
jTantas creencias de gloria

Que son ilusiones ya!

Flores marchitas del tiempo,
De olor exquisito y sumo,
Que pasaron como el humo,
Que no volveran jamas....
Sol, ta haB hundido tu frente
Tras la espalda de ese monte;
Mainana en el horizonte
Otra vez te elevaras,

Sol, jmafiana més radiante,
En los brazos de la aurora
Tornara tu encantadora
Soberana esplendidez!

Sol, ti ruedas por los cielos;
Mas por el cielo que pueblas,
No tropiezas con las nieblas

De esta vaga lobreguez.

Sol, t1 vuelves mas sereno
De tu viaje cotidiano;
Sol, t1 no esperas en vano
Que volveras desde alli.
Si, tu volveras mafiana;
Mas al tocar en tu Oriente,
(Sabes tu, sol refulgente,
Si mafiana estaré aqui?
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Mas vete en paz, joh sol! bajatranquilo
Por ese rastro de esplendente grana:
Yo en esta roea buscaré un asilo
Hasta que vuelvas otra vez manana.

Me han dicho que en lanoche silenciosa
Los espiritus vagan en el viento,
Que flotan en la niebla misteriosa
Silfides blancas de aromado aliento,

Que las aéreas sombras bienhadadas
De los que eran aqui nuestros amigos,
Vienen sobre las brisas desatadas,
Del nocturno reposo a ser testigos.

Me han dicho que en los bosques aparta-
En las margenes frescas de los rios, [dos,
Por el agua y las hojas arrullados,

En torno de los arboles sombrios,

Danzan alegres, de su paz gozando,
Y 4 los que en vida con afan querian,
Desde la turba de su alegre bando
[lusiones dulcisimas envian.

Y dicen que esos son los halagiiefios
Fantasmas que en la noche nos embriagan,
Esos los blancos y amorosos suefios
Que en nuestra mente adormecida vagan.

Tal vez sera verdad; vendran acaso
Nuestra vida a endulzar esas visiones,
Y de una estrella al resplandor escaso,
Entonaran sus magicas canciones.

Si; tal vez 4 sus madres amorosas
Colmaran de purisimos carifios
Las transparentes sombras vaporosas
De los risuefios inocentes nifos.

Tal vez venga el esposo enamorado
Al triste lecho de la esposa viuda
A darla en paz el beso regalado
Que en su labio agostd la muerte ruda.

Tal vez sean en voz esos suspiros
Con que la oscura soledad resuena,
Y su aliento esa brisa 4 cuyos giros
Mansa murmura la floresta amena

Tal vez sera verdad....; pero a4 mi jtriste!
Que no me vela amante y cuidadosa
Esa sombra que 4 alguno en paz asiste,
Amigo, hermano, idolatrada esposa;

A mi, que no me cercan esos vagos
Benéficos fantasmas de la noche,
Que en las ondas se mecen de los lagos,
O de la flor en el cerrado broche;

A mi jtriste de mi! no me acompafian
Esas sombras de amor, blancas y bellas,
Porque mi adusta soledad extrafian,
Porque yo velo mientras vagan ellas.

Yo no tengo una madre ni un amigo
Que deje los alcazares del cielo,
Y en nocturna vision venga conmigo
A prestarme en mi afan calma 6 consuelo.

Yo, & quien los suyos ofendidos lloran,
A quien no deben mas que su amargura,
Recelo de los mismos que me adoran,
Temo el misterio de la sombra oscura.

No hallo en ella ni silfides, ni magas,
Que en esas solitarias ilusiones
Sélo siento en redor torvas y vagas
Las memorias de hiel de mis pasiones.

No quiero sombra. jOh noche, te abo-
Odio la luz de tu tranquila luna, [rrézcol
Ante tus bellas sombras me estremezco,
Porque no tienes para mi ninguna.

Yo espero al sol; baja refulgente,
Revestido de pompa soberana;
Yo espero al sol, que por el rojo Oriente
Vuelve 4 nacer espléndido maifiana.

Yo amo la luz, y el cielo, y los colores,
Detesto las tinieblas, amo el dia;
Todas en él las auras son olores,
Todos en él los ruidos armonia.

Entonces reverbera el manso rio,
Abren su caliz rosas y azucenas,
Y las lagrimas puras del rocio
Bordan sus hojas, de perfume llenas.
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Yo eBpero al sol; entonces se levanta
La tierra a saludarle perezosa,
Y el ruiseiior entre los olmos canta,
Y llena blando sén la selva umbrosa.

Yo espero al sol, porque su luz gigante
Me deslumbra y embriaga y enloquece,
Y al seguirle en su curso rutilante,

Mi pesar en el pecho se adormece.

Sol...., jinmortal y espléndido viajero!
Yo como ti me perderé sin tino,
Iré, desconocido pasajero,
Sin término vagando y sin camino.

Ya bramen los revueltos temporales,
Ya m irmuren las brisas perfumadas,
Ya cruce por desiertos arenales,

Ya me pierda en florestas encantadas;

En los mullidos lechos de un serrallo,
En la triste mansion de una mazmorra,
Altivo triunfador, servil vasallo,

Negra fortuna ¢ liberal me acorra,

Te buscaré a través de las cadenas,
Bajo los ostentosos pabellones,
Del rio por las margenes amenas
Y a través de los roto3 murallpnes.

Yo buscaré tu lumbre soberana
Del mar tras los cristales movedizos,
Y sonando 4 los pies de una sultana,
En la espiral de sus flotantes rizos.

Y tal vez de un proscrito los cantares
Desde unas costas lugubres y solas,
Lleguen, cruzando los inmensos mares,
A sus queridas playas espafiolas.

jFeliz entonces si 4 la fin pasados
Mis locos, criminales extravios,
De mis funebres canticos tocados,
Les merezco una lagrima 4 los miosl

Conjuraré 4 los céfiros ligeros
De aquellas selvas a4 la mar vecinas,
Y 4 los rapidos bandos pasajeros
De las sueltas y pardas golondrinas.

Qae ingrato a cuanto amé, soloy perdido,
Un verdugo alimento en mi memoria;
Y para hundirla entera en el olvido,
Loco deliro un porvenir de gloria.

[lante;

Gloria 6 sepulcro joh sol! busco anhe-
Gloria 6 tumba tendrd mi audacia insana.
Si buscas mi destino, joh sol radiante!
Yo estaré aqui; levantate mafiana.






A UN AGUILA

ODA

Sube, pajaro audaz, sube sediento
A beber en el viento
Del rojo sol la esplendorosa lumbre;
Sube batiéndolas sonantes alas,
De las etéreas salas
A sorprender la luminosa cumbre.

Bien hayas tl, que ves osadamente
Los cielos frente a frente,
Y de cerca a tu Dios, ave altanera;
Y que si el ronco torbellino crece,
Vigoroso te mece,
Siendo un impulso mas a tu carrera.

[ Qué te importa que el sol ni el torbe-
[Hifio

Crucen por tu camino,
Si en vuelo altivo y temerario arrojo
La tormenta te riza mansamente,

Y el sol resplandeciente
Como precisa luz vibra en tu ojo?

(Qué te importa de pajaros la ansiosa
Confusion tumultuosa,
Que se afana en subir cuando ta subes,
Si 4 su impotente y torpe movimiento
Fuerza le falta y viento,
Cuan tu vuelo real hiende las nubes?

iSalve, oh ti de la atmosfera sefiora,
Aguila voladora,
Que abandonando nuestra tierra oscura,
Emperatriz del viento te levantas,
Y solitaria cantas
De los lucientes astros la hermosura!

Tal vez escuches en tropel sonoro
Las citaras de oro
De los santos y célicos festines;
Y tal vez mires en distancias sumas
La* espléndidas plumas
De los blancos y errantes serafines.

Tal vez oyes joh reina soberana!
El infinito Hosanna,
Y en torno al cielo respetuosa giras,
Y en el concavo ambiente solitario
Del mistico incensario
El ambar celestial libre respiras.

Y tal vez los espiritus errantes
Que arrastran rutilantes
Esos soles que ruedan en la esfera,
En carifiosa voz y amago blando,
Te acarician pasando
Al encontrarte siempre en su carrera.

iBien hayas t, del sol y el viento amiga,
Del esfuerzo y fatiga,
De arcéngeles tal vez acariciada!
iBien hayas ti, que despreciando el suelo,
Pides osada al cielo,
Libre, tranquila y liberal morada!

i Bien hayas t0, que lejos del inmundo
Pantano de este mundo,
No sientes el dolor de los que lloran,
Ni el vergonzoso son de las cadenas,
Ni las de angustia llenas
Quegjas sin fin de los que ayuda imploran!
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Ni oyes la ronca voz de la impia guerra
Que ensordece la tierra
Y escribe en lanzas sus sangrientas leyes,
Ni del vasallo el desvalido lloro
En derredor del oro
Que brilla en el alcazar de su reyes.

Bien haces en quedarte en esa altura,
Recinto de ventura,
Aguila emperatriz, hija del viento,
Y dejarnos aqui ya que no osamos,
Pues cobardes lloramos,
Gozar tu libertad por tu ardimiento.

Déjanos, si, que esclavos de otros due-
En indignos empefios [fios,
Las ajenas hazafias aplaudamos,
Y al ajustar nuestras contiendas fieras,
Las ajenas banderas
Y el extranjero pabellon sigamos;

Mientras cruzando la region vacia,
Ta en infinito dia
La farsa ries de la humana gente,
Y al son de sus dementes alaridos
Registras los perdidos
Vaporosos espacios del Oriente.

T desde alli, en las rafagas mecida,
Segura y atrevida
Contemplas la mezquina y baja tierra,
La miseria del hombre y su inmundicia,
Su orgullo y su injusticia,
Sus vanos triunfos y ominosa guerra.

Tu, ave de libertad y de victoria,
Del aire y del sol gloria,
Desde la calva inmensurable pefia
Ves como se abre trabajosa calle
Por el angosto valle
La armada gente tras la rota ensena.

Césares, Alejandros, Napoleones,
Dieron 4 sus legiones
Tu vencedora imagen por bandera;
Y ta en el viento, sin temor ni vallas,
Al s6n de sus batallas
Te adormistes ufana y altanera.

Y en vano con tu sombra se escudaron,
Que 4 la fin tropezaron
En Roma, y Babilonia, y Santa Elena;
Y alli vencidos, la cerviz hundieron,
Mientra al morir te vieron
Rasgar el viento 4 ti libre y serena.

iSalve, reina del viento generosa,
Aguila poderosa,
Ave del sol y de la luz querida!
iSalve, y pluguiera que en tu raudo vuelo
Trepar pudiera al cielo
Una esperanza de mi amarga vida!

iOh, si alcanzara, candida Maria,
Perdida gloria mia,
A enviarte con ese aguila un suspiro!
iSi alcanzara esa osada mensajera
A decirte siquiera
Que aun por tu solo amor canto y respiro!

jAy, fresca rosa que abras6 el estio,
Perdido encanto mio,
Tierna, amorosa y muerta ya Maria!
(En qué aura vaga tu fragante aroma?
(En qué escondida loma
Me velas hoy tu céliz, vida mia?

Toérname, hermosa, el rostro soberano,
Y tiéndeme tu mano,
Y dime donde estas, para mirarte,
Para que tengan luz los ojos mios,
Y se acallen bravios
Los duelos de mi vida al adorarte.

Vuela, pajaro audaz, aguila erguida,
Por la region perdida
Donde espléndido el sol alza su Oriente;
Y si aun es dado 4 tu gigante vuelo
Escudrinar del cielo
La ignorada mansion resplandeciente,

Bmca ami vida y dila que aun la adoro,
Y dila que aun la lloro
Al ronco sén de la cansada lira;
Preguntala si lejos de esta tierra,
En ese que la encierra
Alcézar celestial, por mi suspira.
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Los Césares asi y los Napoleones No te importe que el sol y el torbellino
Leguen 4 sus legiones Crucen por tu camino;
Tu vencedora imagen por bandera, Sigue tu vuelo en temerario arrojo,
Y th en el viento, sin temor ni vallas, Que el huracan te riza mansamente,
Al sén de sus batallas Y el sol resplandeciente
Duermas ufana, libre y altanera. Como precisa luz vibra en tu ojo.
Sube, pajaro audaz, sube sediento Y si por caso encuentras en el viento
A beber en el viento Mi lastimero acento,
Del rojo sol la esplendorosa lumbre; Sigue cruzando 4 las etéreas salas,
Sube batiendo las sonantes alas, Que los roncos preludios de mi canto
'De las etéreas salas Son los ayes del llanto

A sorprender la luminosa cumbre. Que me arranca la envidia de tus alas.
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Larga y pesada es la noche
SL de un cerrado balcon
Al pie, se aguarda la lumbre
De un enamorado sol;

Si 4 oscuras en una calle
No se siente en derredor
Mais que del aura perdida
El interrumpido son.

Larga y pesada es la noche
Para el despierto amador
Que acecha una blanca mano
Que tal vez le hace traicion,

Mientras la diestra al estoque,
Ebria el anima de amor,
De rival desconocido
Recela la condicion.

Larga y pesada es la noche
Para quien tanto aguardo,
Qae el alba por el Oriente
Viene 4 ahuyentar su pasion.

Muy larga para el mancebo
Que en Coérdoba penetro,
De los ojos de una mora
Enredado en la prision.

Esta el cristiano apoyado
En las rejas donde vio,
Mientras que llor6 cautivo,
A la prenda de su amor.

Y en vano 4 su doble sefia
Una respuesta aguardo;
Las celosias tuvieron
Siempre velado el balcon.

Mas viendo que a largos pasos
Veniase alzando el sol,
Entre amorosos suspiros
Asi dijo 4 media voz:

«He llamado 4 tu ventana,
Mi sultana,
Siempre fiel 4 mi pasion,
Y enojado me despido,
Pues dormido
Encontré tu corazon

»Adids, mi dulce senora,
Ingrata mora,
Que pues mas no he de venir,
Bien haras, de mi olvidada,
Descuidada,
En largo suefio dormir.

»No esperes, no, que tu mano
Vuelva ufano
Enamorado a buscar,
Clavando del foso oscuro,
Sobre el muro,
Una escala en que bajar.

»No esperes que en larga vela,
Centinela
De tu cerrado balcon,
Aguarde ya entretenido,
Si dormido
He de hallar tu corazén.
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»No esperes, no, que combata,
Mora ingrata,
De tu celosia al pie,
Mientras en otros amores
Tus favores
Gozando un rival esté.

»Que si & mi voz no respondes,
Porque escondes
Otro amor para mi amor,
Guarda los lances y cuitas
De tus citas
Para quien lia tu favor.

»Quédate, aunque yo te amaba,
Por esclava
De un sefior y de un harén,
Y muera con tu hermosura
La ventura
De tu existencia también.

»Adids; duerme, mi sultana,
Y tu ventana,
Testigo de mi pasion,
Te diga si he conocido
Cuan dormido
Estaba tu corazon.»

Y asi el mancebo diciendo,
De sus celos al furor,
De un tajo las celosias
Con la espada derrib6.

Salté del lecho la mora
A tan descompuesto son,
Y asomandose 4 la reja,
Quién era le pregunto.

Mas ¢€l, 4 larga distancia
Revolviendo un callejon,
Torné la espalda diciendo:
~Dormid en paz, que soy yo.»
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iOrgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
Y el mundo un festin.

El tiempo nos roba
Las horas mas bellas;
Romped las botellas
Y al baile venid,

Que al s6n que murmura
La danza insegura,
Suefio es de ventura

La vida feliz.

iOrgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
Y el mundo un festin.

Sofiemos gozando
Fortuna tan vana,
Y el sol de mafiana
Que vea al salir,
Que al sén de la orquesta
Danzando en la fiesta,
No es carga funesta
La vida feliz.

iOrgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
Y el mundo un festin.

D. S. Iradier.

Dirannos manana
Que somos ceniza,
Que es dicha postiza
La de este vivir;
Mas hoy gozaremos,
Dichosos seremos,
En tanto olvidemos
Origen tan vil.

iOrgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
Y el mundo un festin.

Bailemos, bebamos,
La vida es muy corta,
Tal vez nos importa
Pasarla feliz;

Y si al fin perdida
Se 1lora la vida,
Gozando se olvida
Tan lagubre fin.

iOrgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
Y el mundo un festin.

Yenid a4 mi, brillantes ilusiones
Que engalanais la juventud ardiente;
Dadme, dadme fantasticas visiones

Con que embriagar la mente.
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Suéiielas yo en mi necio desvario,
\ en vistoso tropel pasen risuefias,
Como la espuma de sonante rio
Resbala entre las pefias.

Dejadme, aunque ficcion, ver a lo lejos
Esa radiante luz de la esperanza,
A cuyos ricos trémulos reflejos
Un porvenir se alcanza.

i apartad de mi mente esos crespones
Que enlutan cuanto suefio y cuanto miro,
Que tornan al compas de mis canciones

En lagubre suspiro.

Yo, que cruzo feliz, libre y contento,
De la existencia el aspero camino,
Que ayudado tal vez de noble aliento,

Cantar es mi destino,

(Por qué al herir ufano el arpa de oro
En amoroso son, lanza perdido,
En vez de canto espléndido y sonoro,
Fatidico gemido?

Y es en vano buscar cnanto risuefio
Natura por doquier prodiga brota;
De su ventura 4 mi tenaz empefio,
Todo el raudal se agota.

He querido cantar, radiante y puro,
Al esplendente sol, y apelmazado,
Sorbiendo el dia nubarrén oscuro,

Su disco me ha robado.

Quise cantar las danzas inocentes,
Los candidos placeres campesinos,
Y de muertas naciones insolentes

Lamenté los destinos.

Quise cantar del 4guila altanera
El imperial y soberano vuelo,
Y profano, llegué tras su carrera
A llamar en el cielo.

Quise cantar cascadas y jardines,
Los brindis y el placer, y ensangrentado,
Hice girar en torno a los festines
El féretro enlutado.
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Quise cantar de purpura y de flores
La senda del vivir entapizada,
Y caminé entre abrojos punzadores
Hasta el mar de la nada.

Mis céantigas de amor, lamentos fueron,
Y ningtn amador se holgd con ellas;
Blasfemias, mis plegarias se volvieron,

Y mis himnos, querellas.

Embriagado canté la amistad santa,
Sofi6 fraternidad, y huyo el amigo,
iQue lleva al fin quien desventuras canta,
La soledad consigo!

(Dénde tornar los desolados 0jos?
(Donde tender las alas del deseo?
Truécanseme las flores en abrojos,

Y es niebla cuanto veo.

Me dijeron acaso que el bullicio
Del loco mundo las tristezas cura....
Cada sonrisa me costd un suplicio,

Doblando mi amargura.

Tal vez la calma el corazén consuela
De la sombria noche misteriosa.....
Las noches he pasado en larga vela,
En lucha congojosa.
[cuentro?
Flores: ;en donde estais, que no os en-
Yago por el jardin, y nunca os hallo;
Las raices tal vez estaran dentro,
Mas no asoman el tallo.

jFulgido sol, espléndidas estrellas,
Melancélica luna: yo os adoro!
Y al bendecir vuestras antorchas bellas,
Mudo os contemplo y lloro.

No importa que la tierra brote flores,
El mar corales y los rios peces,
Yo bendigo sus senos creadores,
Los adoro mil veces.

Pero al volver al Dios que los ha hecho,
Jamas me parecid ni mar ni tierra,
Mais que un sepulcro, cuyo borde estrecho
Nuestra miseria encierra.



A MARIANA

CANCION

Limpia es la noche y callada,

La luna en el cénit brilla,

Como lampara colgada

En recondita capilla.

La brisa errante y serena,
Mansa suena

Meciendo arbol, hierba y flor,

Y el mundo, en descuido inerme,
Goza 6 duerme

Sus pesares 0 su amor.

Yo, constante en mi porfia,

Paso la noche sombria

Suspirando 4 tu ventana,
jMariana mia!

Mas si han de expirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.

jPorque me es tan delicioso
Saber cuando al fin te roba
Al necio mundo curioso
La oscuridad de tu alcoba!
iTan grato espiar atento
El momento
En que tu luz expird,
Por poder decir ufano:
Ora. ;qué vano
. Favorito es como yo?
Me es tan dulce en mi agonia
Saber que en la noche umbria
Suspiro yo a tu ventana,

Mas si han de expirar mis quejas
, En tus rejas,
iOh, no me la abras, Mariana,
Noche ni dia!

Yo bien pudiera mentirte
Palacios, buques, caballos;
En luengas tierras decirte
Que me respetan vasallos;
Porque de tierras ignotas
Y remotas,

Fuera muy facil mentir;

Mas decirte; aunque quisiera,
No supiera

Si me lo hubieras de oir,

Sino que en tenaz porfia

Paso la noche sombria

Suspirando & tu ventana,
iMariana mia!

Mas si han de expirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.

Yo no soy mas que un poeta
Sin otro bien que mi lira,
Un alma al amor sujeta
Y un corazdn que suspira;

Y aunque es verdad que hay alguno»

Importunos

Que me aplauden mi cancion,

Yo nunca he de hacerles caso,
Porque acaso

Hablillas del vulgo son.

Yo paso cantando el dia,

Pero la noche sombria

Paso al pie de tu ventana,
iMariana mia!

Mas si han de expirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.
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Cuando en tus candidos suefios

Oir tal te vez parece

De compases halagiiefios

El sén que se desvanece,

No son los tenues lamentos
De los vientos,

Que murmuran al pasar;

No es el ruido de la fuente
Transparente,

Sino el sén de mi cantar.

Porque siempre en mi porfia,

Paso la noche sombria

Suspirando a tu ventana,
jMariana mia!

Mas si han de expirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia,

(Oyes la lluvia que cae,
Y el aura en sus hilos rota,
Que una voz triste te trae
Mientras tus vidrios azota?
No es la voz de la tormenta

Turbulenta
Que muge con el turbiodn;
Es el arpa que yo toco
Caando evoco

Tu suefio con mi cancion,

Porque siempre en mi porfia,

Yo velo en la noche umbria

Suspirando a tu ventana
jMariana mia!

Mas si han de expirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.

Y si al fin de duelo tanto,

De tan amorosas cuitas,

Te cansa el son de mi canto

Y te cansan mis visitas;

Si tu suefio 6 tus placeres
Ya no quieres

Que turbe importuno mas,

Manda que rompa la lira
Que suspira

Tan amoroso compas;

Mas si has de salir impia

A maldecir mi porfia

Cuando lloro 4 tu ventana,
iMariana mia!

Deja que estrelle mis quejas
En tus rejas,

Y no las abras, Mariana,
Noche ni dia.
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ORIENTAL

I

Escucha, hermosa cristiana,
Mis amores,
No se estrellen mis dolores
En los vidrios de colores
De tu goética ventana.

Afos ha, bella sefiora,
Qu tu vista encantadora,
Apetecida
De Cordoba en los jardines
Matome por darme vida.
Y en tanto que te acataban
Y tus favores gozaban
Mil paladines,
Azarque, en inutil queja,
Tus esquiveces plania
Llorando al pie de tu reja.

Escucha, hermosa cristiana,
Mis amores,
No se estrellen mis dolores
En los vidrios de colores
De tu goética ventana.

jAh! jQué importa que al Profeta
En adoracion secreta
Yo bendiga,
Y adores ta al Nazareno,
Si en blanda coyunda amiga
Un solo amor nos uniera!
Cristiana mas hechicera
Que el ameno

~ No pude selle mudable
A aquella cuyo nasci.

Rom. gral.

Paraiso, no te cura
De las palabras del Conde,
Que han de ser mi desventura.

Escucha, hermosa cristiana,
Mis amores,
No se estrellen mis dolores
En los vidrios de colores
De tu gotica ventana.

IT

Asi de la luna al brillo
En tono blando y sencillo
Cantaba voz varonil,

Y del moro las querellas
Vertiendo lagrimas bellas
Oia dama gentil.

Abri6é a medias su ventana,
Que con flores engalana,
La dama, y asi cant6:
Triste su cantico, apenas
Perdido entre las almenas
Un solo instante vago.

«Cristiana joh moro! naci,
Y me matan con rigor
Ay de mi!
Mi religion y mi amor,
Y huyo 4 mi pesar de ti.
Huye de aqui.»

La voz se held en su garganta,
Cayo6 y rompiodse la lira,
Al moro extatica mira,
Mas ya ni le ve ni canta.

\g)
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No canta, que en llanto amargo,
Sobre el pecho la cabeza,
Ahoga tanta terneza
Un amoroso letargo.

«Por qué (dice desde el foso
El moro), bella cristiana,
Por qué me velas tirana
Ese rostro candoroso?»

La cristiana amada, en tanto,
Miraba y no le veia,
Sélo en el muro se oia
Triste y angustiado llanto.

T viendo que no responde,
El moro, desesperado,
A llamar iba ya osado
En el castillo del Conde.

11

Sobre alazan de Coérdoba brioso,
Ceiiido el cuerpo de la doble malla,

El Conde de Tendilla llega en tanto
A su opulento alcazar.

Por la penosa orilla del torrente
Se oye cudl crujen 4 compas sus armas,
A par que estrepitosas se derrumban

Entre espumas las aguas.
Llego6 al castillo, y al tocar al puente,
, Mir6 en el muro palida 4 su hermana,
Y volviéndose al moro, amenazodle
Con la robusta lanza.

«jInfiel al fin! Ya yo me lo sabiay,
Dijo el Conde entre si, lleno de rabia;
Y alzé la voz después: «Mahometano,

(Son éstas tus palabras?

Si ya no eres cristiano, tu rodela
Y ese corcel apresta que descansa.

Tu lo juraste, moro, que conmigo
Serias en batalla.»

«¢Por qué el Conde cristiano me acome-
Si amor quito la libertad al alma?»  [te,

«Tu lo juraste, moro, que conmigo
Serias en batalla.»

«Yo cristiano no soy, repuso el moro,
Yo no soy sino amor para tu hermana;
Mas ;qué importa mi fe, ni la fe suya,

Si como yo me ama?»

Valladolid.—1836,

«No blasfemes, infiel; si en tu creencia
Tornaras a mirar estas murallas.....
Tu lo juraste, moro, que conmigo
Serias en batalla.»

v

Marché6 el Conde de Tend
Y del torrente en la orilla
Aguardo.
(Qué hace el moro, que injuriado
En la muralla apoyado
Se quedd?

Por qué el Conde le provoca
Con voz que al honor le toca
Y con furor,

A el moro sombrio, en tanto,
Mostrando esta con su llanto
Su dolor?

Errante su mirar vaga,
Y almete, rodela y daga
Lejos de él
Con ira arroj6 demente,
Y asi habl6 con voz doliente
El infiel:
«Adios, huri seductora,
Rosa de pensil cristiano;
Pues que por suerte traidora
Te pierdo agora,
Muere con tu Dios cristiano,
Yo moriré en mi fe mora.»
Y hacia el Conde, que le espera,
Répida y firme carrera
Dirigio,
Y alla en el agua espumosa
La caida estrepitosa
Resond.

\Y

Mientras la bella cristiana
En su gotica ventana
Exhala un jay! de pavor,
Del agua allé en lo profundo
Lanza el moro en este mundo
El postrer jay! de su amor.



Tomo

A MARIA

PLEGARIA

Aparta de tus ojos la nube perfumada
Que el resplandor nos vela que tu semblante da,
Y tiéndenos, Maria, tu maternal mirada,
Donde la paz, la vida y el Paraiso esta.

T1, balsamo de mirra; ta, caliz de pureza;
T, flor del Paraiso y de los astros luz,
Escudo s¢ y amparo de la mortal flaqueza
Por la divina sangre del que muri6 en la Cruz.

Tu eres joh Maria! un faro de esperanza
Que brilla de la vida junto al revuelto mar,
Y hacia tu luz bendita desfallecido avanza
El naufrago que anhela en el Edén tocar.

Impela joh Madre augusta! tu soplo soberano
La destrozada vela de mi infeliz batel,
Ensénale su rumbo con compasiva mano,

No dejes que se pierda mi corazon en él.
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POCO ME IMPORTA

Me dicen que medio mundo
Hifne con el otro medio,

Y aunque en verdad me confundo

Viéndolo asi, ;qué remedio?

Caprichos con que se nace;

Cada cual como mas quiere
Vive y muere,

Y aunque algo extrafio se me hace

Viendo la vida tan corta,
Poco me importa.

Yo sé un elixir magnifico
Contra duelos tan extrafios,
Y son con tal especifico
Horas de placer mis afios.
Para mi no hay amarguras,
Ni pesares ni disgustos

Me dan sustos,

Y aunque diz que surco 4 obscuras

El mar de esta vida corta,
Poco me imperta.

Sin opulencias me paso,

Ni ambiciono honras ni oro,
Ni del poder hago caso;
Si no soy feliz, no lloro.
Conmigo mismo me basto,
Y con lo poco que tengo

Bien me avengo;
Y aunque cuanto tengo gasto,
Siendo la vida tan corta,

Poco me importa.

GANCION

Si leyes 4 nadie doy,
Nadie a mi leyes me da;
Donde no gozo no voy,
Donde estoy mi patria esta.
No me acosa odio ni envidia,
Y aunque en todos los lugares
Hay pesares,
Si algun pesar me fastidia
Y amarga esta vida corta,
Poco me importa.

Un puro y una botella
Durante mi esplin consumo,
Y cuando acabo con ella,
Cigarro y pesar son humo.
Los vapores de los dos
El cerebro me revuelven,

Y me vuelven
Tan feliz, que jvive Dios !
Esta vida, larga 6 corta,
Poco me importa.

Celestes apariciones
Gozan entonces mis 0jos,
Y dichosas ilusiones
Satisfacen mis antojos.

En las vagas espirales
Fermentan del humo vano
De mi habano
Visiones tan celestiales,
Que una vida larga ¢ corta
Poco me importa.
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Y ;en qué entonces me aventaja

Ningtn sultan con su opio?
Si & su alma el Edén se baja,
A mi me pasa lo propio.
A ¢l le exalta la cabeza
Su &mbar, su pipay su vaso;

No hace caso
De si mismo en su pereza,
Y una vida larga 6 corta

Poco le importa.

Y 4 mi el licor jerezano,
Del puro entre el humo azul,
Me hace igual al soberano
De la soberbia Stambul.

Y en el insomnio dichoso

De la embriaguez le tuteo,
Y me creo

Otro sultan poderoso,

Y como 4 él, la vida corta
Poco me importa.

(Qué diablos va de él & mi?
Llévanle al harén eunucos
A que la desuelle alli
Velado por mamelucos,
Y 4 mi me arrastra & mi lecho
Una mujer carifiosa,
Que afanosa
Se desvela en mi provecho,
Con quien la vida, por corta,
Poco me importa.

El enamora a una esclava
Que hacia ¢l s6lo miedo abriga,
Y 4 mi de aplomarme acaba
Dulce beso de mi amiga;

A ¢él las caricias le roba

Su esclava durante el suefio,
Y mi duefio

Me vela en mi misma alcoba,

Porque mi vida, aunque corta,
Mucho le importa.

A ¢l le hace el opio tal vez

Sofiar con alguna huri,

Y ver m@ hace una el Jerez

En cada mujer 4 mi;

El reina en Constantinopla,

Y yo, misero coplero,
Cuando quiero

De €l me rio en una copla,

Y de su rabia, si aborta,
Poco me importa.

Y 4 ¢l, opio excesivo acaso

Le hace ponzofia mortal

De su café, y le abre paso

A su sepulcro imperial,

Mientras yo, libre de afan,

Despierto al placer mafiana
Con mas gana,

Y aunque reviente el sultdn

Y deje 4 la Europa absorta,
Poco me importa.



HIMNO

a S. M. 1a Reina Domna Isabel II, en sus dias.

(MUSICA DEIx MAESTRO IRADIER)

CORO

El sol abre su oriente
Detras de tu dosel,
Y ve la hispana gente
Su sol en ti, Isabel.

ESTROFA 1.

En pos de largos afios de belicoso duelo
Tu candida sonrisa nos vienes 4 mostrar
Cual muestra sus colores ¢l iris en el cielo,
Cual sus rosadas luces el alba sobre el mar.

CORO.—FE/! sol, etc.

ESTROFA 2.

Tu, estrella de esperanza en nuestras sombras eres,
T, de mejores dias apetecido sol,
T, el angel que nos brinda la paz y los placeres,
T, escudo & cuyo amparo se acoge el espafiol.

CORO.—F! sol, etc.

ESTROFA 3.

Por ti nos olvidamos de la feroz pelea
De las sangrientas horas del tiempo que paso,
Por ti tranquilo y solo nuestro pendén ondea,
Que ayer en dos jirones contrarios tremolo.

CORO.—FE! sol, etc.
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ESTROFA 4.

Por ¢l, de hoy mas, osados con fe pelearemos:
De hoy mas, al campo unidos iremos detras de él;
Bajo él, como espaioles, con honra moriremos,
Los nombres invocando de Espafia y de Isabel.

CORO

El sol abre su oriente
Detras de tu dosel,
Y ve la hispana gente
Su sol en ti, Isabel.



{Menceslao Ayguals de Zzco.

EPrPiSTOLA

(EN VERSO PROSAICO)

Tienes joh Wenceslao! cosas didbolicas,
Ocurrencias fatales, como tuyas;
Y desdichas jay Dios! tanhipérbolicas [yas
Traen para mi, que aunque dé oirlas hu-
Te las voy 4 encajar, porque a4 mi antigua
Y cerril libertad me restituyas. [gua
(iDonde habra joh caro Izco! mas ambi-
Situacioén que esta ruin en que me pones,
A los trabajos de Hércules contigua?
(Escribir en La Risa me propones
Y hacer reir? jA mi, que siempre he sido
El cantor de la sangre y las visiones!
iA mi que en todas partes me han teni-
Por el buho méas negro y melancolico [do
Que del furor romantico ha nacido!
iA mi, cuyo eBtro barbaro y diabdlico
Espanta al sano publico en la escena
Con obras que espeluznan 4 un catélico!
Yo hacer reir? jPues la aprension es
Con que te firme yo tu semanario [buena!
No queda al punto un suscriptor, y truena.
Mira lo que haces, Izco temerario,
Mira que te lo ruego por los cielos;
Ve tu empresa con ojos de empresario.
Porque si yo, cumpliendo tus anhelos,
Tiendo por tu papel mi negra pluma,
Te has de tirar muy pronto de los pelos.
Aliviame este peso que me abruma
Renunciando 4 mis versos montaraces,
Que es lo que 4 entrambos nos conviene en
[suma.
Mas....aspero mohin veo que me haces
Esto leyendo....  En tu opinioén te cierras?
No me resisto mas, tengamos paeeB.

Escribiré en La Risa, pues te aferras
En ello, Ayguals; mas sobre ti los dafios,
Que mis jovialidades desentierras.

Horrendas cosas escribi en cinco afnos;
Mas nueva luz en mi desde hoy sintiendo,
De mano voy 4 dar 4 mis engaiios.

Voy 4 reirme yo, reir haciendo
Al que no haga llorar, ridiculeces
Del mundo en que vivimos descubriendo.

Voy & hacerte reir, pero tus preces
Dirige al cielo, Ayguals, porque te juro
Que te voy a4 mostrar las desnudeces

De la verdad, en castellano puro;

No correcto tal vez, pero tan claro, [duro.
Que ha de entenderlo el montafiés mas

Y aqueste empefio para hacer mas raro,
Por mi voy 4 empezar, ante tus ojos
Mostrandome cual soy bien sin reparo.

Perdona si tal vez te causa enojos
Mi ruin y flaca aparicion barbuda;
Resultado es no mas de tus antojos.

Contempla, pues, mi humanidad des-

[nuda,
Y piensa que cual yo te me presento
Voy 4 poner 4 los demads sin duda.

Yo soy un hombrecillo macilento,

De talla escasa, y tan estrecho y magro,

Que corto andando, como naipe, el viento.
Y protegido suyo me consagro,

Pues son de delgadez y sutileza

Ambas 4 dos, mis piernas un milagro.

Sobre ellas van mi cuerpo y mi cabeza
Como el diamante, al aire; y abundosa,
Pelos me prodigd Naturaleza,
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De tal modo, que en siesta calurosa
Mis melenas y barbas extendidas
A mi persona dan sombra anchurosa.

Mi cara es como muchas que perdidas
Enere la turba de las otras caras,

Se pasean sin ser apercibidas.

Mofadora expresion si la reparas
Muestra a veces, las mas, indiferencia,

Y otras melancolia, aunque muy raras.

Cual soy me tienes, pues, en tupresencia
Visto por fuera, Wenceslao amigo;

Pero visto por dentro hay diferencia.

Que aunque soy en verdad, como te digo,
De hombre en el exterior menudo cacho,
Alma mas rara bajo de él abrigo.

Serio & veces, a veces vivaracho,
Tengo 4 veces arranques tan exoticos,
Que rayan en tontunas de muchacho.

Y otras veces los tengo tan despdticos,
Que atropello razones y exigencias
Por cumplir mis caprichos estrambéticos.

Poco alcanzo en lasartesy enlas ciencias,
Y eso que aUd los padres Jesuitas
Me avivaron un tanto las potencias.

Mas yo, dificultades infinitas
En las ciencias hallando, echéme en bra-
De las Musas. Mujeres y bonitas [zos

Ellas, muchacho yo, cai en sus lazos;
Y 4 fe que sus carifios me valieron
Inutiles, mas sendos sermonazos.

Tantos fueron, que al fin me condujeron
A oirlos con glacial indiferencia,

Y en mi esta indiferencia produjeron

Con que miro las cosas (y en conciencia,
Aunque cual gran calamidad la lloro,

No la puedo oponer gran resistencia).

Alabo el bien y 4 la verdad imploro;
Mas despierto con otra ventolera,

Y el mal ensalzo y la mentira adoro.

De esto viene el llamarme calavera;
Mas si un dia en razén meterme debo,
(Quién duda que lo haré como cualquiera?

Obscura vida, por mi gusto, llevo;

Mas si llevarla del revés importa,
Lo hallo tan facil cual comerme un huevo.

La existencia no me es larga ni corta;
En paz la paso sin placer ni pena;

Como no tengo plan, nunca me aborta.

Si una buena alma investigar serena
Quiere lo que yo soy, por mil caminos
Ira, y tal vez de la verdad ajena;

Que (abreviando discursos peregrinos)
No sirve cuanto digo y cuanto hago
Para atar dos ochavos de cominos.

Porque soy todo yo tan raro y vago,
Que ni nadie me entiende ni me entiendo.
Lo que hice ayer, mafana lo deshago;

Dejo hoy tal vez lo que mafiana em-
Y asi salen mis obrasamiantojo, [prendo,
Aunque digas joh Ayguals! «No lo com-

prendo.»

Tal soy, como te he dicho, y algo flojo
Tal vez anduve: mi retrato es éste.

Si & firmar tu periddico me arrojo,

Voy 4 ser mas dafiino que la peste;

Y he de sacar la pluma de mal afio
Aunque tu misma enemistad me cueste.

V pues donde cortar no falta pafio
En esta injerta sociedad de ahora,

Do el ridiculo solo no es extrafno,

Si me quieres asi, sea en buen hora:
Reir me place, mas 4 costa ajena,

Que es mas dulce reir cuando otro llora.

Tu diras que esta epistola no es buena,
Y que si ha de ser tal cuanto te escriba,
Renuncias mis articulos sin pena.

Maés aunque bien diras, en esto estriba
La excelencia mayor de estos renglones,
Pues de justicia es ley distributiva

Que si critico de otros las acciones,

Me exponga yo a su critica primero,
Y les dé la razoén de mis razones.

Con esto, Ayguals, contestacion espero
Recibir de tu pufio, en versos frios
Y asperos como clavos; lo que infiero

No de uno de mis muchos desvarios,
Sino porque contestes dignamente
A versos tales como son los mios.

Contesta, pues, y riase la gente:

Que nos llame La Bisa sus apostoles,
Y aunque nos diga el vulgo irreverente
Que esto es tocar el organo de Mostoles.
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Director de LSA

(Conque ni puertas ni rejas
De ti me pueden librar?
jMaldito Ayguals, no me dejas
Un momento reposar!

Ya encanece mis guedejas
Lo que me haces cavilar,
Zumbandome las orejas
Con los ayes y las quejas
Que me envias sin cesar.

Irrita, pues, escorpion,
Mi lengua de basilisco
Con uno y otro arafidn,
Con uno y otro mordisco.
Duréceme el corazén
Hasta dejarle hecho un risco
Para el duelo y compasion;
Mas jay, si rompe el turbion!
jAy, si te coge el pedrisco!

Y (quién habra que lo impida?
(Quién jvive el cielo! me estorba
Darte una buena batida
Con esta péiiola corva,

En tu propia hiel tefiida!
Nadie.... El coraje me encorva;
Y ..o0yeme, Ayguals, por tu vida,
Que con tu misma medida

Voy & templar mi tiorba.

Y pues, luchador atlantico,
En composicion esdrajula
Retas 4 mi estro romantico,
Ayguals, yo rompo mi brujula,
Y asi te vuelvo tu céntico.

Ya que persigues firenético,
Wenceslao, mi numen Urico,
Que rabia por lo patético,
Y para hacerme satirico
Me amenazas con lo de éfico (1),
Seguiré tu plan diabdlico:
Desde hoy agrio, amargo y dcido,
Mi zumbido melancélico
Sera son alegre y pldcido
Aunque me cueste un buen cdlico.
[ Temes que mis fuerzas bélicas
Cedan y me quede exdnime?
Dudas tienes bien angélicas'’,
Verdades oye evangélicas,
Que contigo voy undnime.
Quien no sea hoy un estdlido,
Gran dosis de metafisico
Ha de llevar en sufisico,
Que no es de moda lo sdlido
Ya: lo elegante es lo tisico.
Veme 4 mi: influencia mdgica
Ejerzo en todo espectdculo;
Y el vulgo, al verme con bdculo
Caminar, y con faz tragica,
Ale tiene por un ordculo.
Mas ;4 Breton? jSanta Brigida!
Al ver su panza de economo,
Le daran horchata f7igida,
Le pondrén a dieta rigida
Como al mas fiero gastronomo.

1) Y aqui, si yo fuera empirico,
Te regalaba un cosmético,
Y si encontrara otro en irico,
Te daba tartaro emético.
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La magrura es un vehiculo
Para hacer doctor en fdrragos
Al ético mas ridiculo;

Para sabios es de articulo
Ser tan secos como esparragos.

Tal es nuestro siglo: encdrate
Con cualquier autor dramatico,
No hablemos de Gil y Zarate,
Con Principe y yo comparate....
iBahl jTu eres un buey Asidtico!

(Qué hermosa mira con dnimo
Vuestros contornos exoticos,

Si los destinos despoéticos
Dan siempre 4 vientre magndnimo
Los gustos mas estramboticos?

Y si 4 cuestién pantomimica
Lo reduces, ¢cudl mas arida
De la de un gordo? La Quimica
A voces una cantarida
Recetard 4 vuestra mimica.

Si 4 una mujer (j Santa Ménica!)
En sitio publico (jcdscaras!)
Diriges sefia laconica,

Se quedara como en mascaras,
Tendra por risa sardonica,

Por amenaza satanica,

La sefia amante y volcdnica,
Y te tendra por un tabano,
Que con torpeza mecanica
No quiere soltar el rabano.

iBah! S¢ en lo gordo metodico,
Y te jura tu vulpécula,

Que aun a precio menos maodico,
Mas de moda tu periodico
Ha de ser, per omnia sécula.

El amén t lo diras,
Que de derecho te toca,
Pues fuera me le coloca
Tu metro de Barrabas.
Y pues te devuelvo exactos
Tas esdrajulos malditos,
Ya ves, me cuesta tres pitos
El cumplir con nuestros pactos.
Mas si en encomiar los gordos
T te me cierras fanatico,
Pese 4 mi interés apatico,

Nos habran de oir los sordos. [des
Porque, Ayguals, ni aqui ni en Flan-

Ha habido un gordo grande hombre,

Que 4 los gordos, no te asombre,
Les llama el vulgo hombres grandes.
Tal es el siglo en que estamos,

Siglo montado al vapor:

Cuanto mas peso, peor;

Conque los flacos ganamos.
Y da gracias 4 que hoy

No me siento para el paso,

Que si no, os diera un repaso

Que hiciera jpor San Eloy!
Vuestra derrota patente;

Mas porque no eches 4 broma

Lo que voy diciendo, toma,

Con lo que sigue entretente.
Sois un puro inconveniente

Vosotros los mofletudos;

Y haceros en la piel nudos

Fuera, 4 mi ver, muy prudente.
Prescindamos del apodo

Preciso de un barrigén,

Aquello de San Ant6n,

Pero con el cerdo y todo;
Prescindamos de que Utrilla

No sabe como ajustaros

Un chaleco sin ahogaros

O un pantalén con trabilla;
De que ¢l se desacredita,

Y con fatal desengafio

Ve que no le queda pafio

De vuestro frac ¢ levita;
Prescindamos de lo caros

Que sois y poco econémicos,

Vamos 4 los lances comicos

En que tenéis que encontraros.
Pues sefior: que eres feliz

Y que tu cara hermosura

Te recibe en noche oscura

Y os veis nariz con nariz:
(Donde os esconde una trampa

Del tutor atrabiliario?

En baul, balcén 6 armario

Ni 4 pechugones se os zampa.
No hay asilo que se os dé,

No hay hueco en que estéis holgados;

Si os cierran, moris ahogados,

Y si no os cierran, se os ve.
LY si vais de formacion?

El fusil y fornituras

Os prensan las asaduras

Y sudais el corazon.
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(Si vais & un duelo? iQué azar!
Aunque el contrario sea manco,
Gomo oponéis tanto blanco,

Por fuerza os lia de tocar.

Pues digo jsi es a pistola
Y os toca el tiro segundo?
jBah! Despedios del mundo
Y que carguen su arma sola.

(De qué os valdra la fatiga
Que empleéis en perfilaros?

La bala al fin ha de entraros
Por mitad de la barriga.

Pues (si viajais en carruaje?
Basta solamente veros
Para que los compaifieros
Pronostiquen un mal viaje.

Cualquier asiento es escaso
A vuestras asentaderas,

Y los puentes y escaleras
Rechinan 4 vuestro paso.

tii os caéis, ;/quién os levanta?
Pues casados y dormidos
Os supongo: jqué ronquidos!

La pobre mujer se espanta.

Y si coge al fin el sueflo,
Suefia con un terremoto,

Y es que mugen como un choto
Las narices de su duefio.

Pues ;si hacéis el alma tierna?
iQué carifios tan brutales!
iComo que son diez quintales
Cada brazo 6 cada pierna!

Y paro aqui por lo grave
Del asunto, que si no,

Hasta donde fuera yo
Dios solamente lo sabe.

Por cuyas dos mil razones
Os llevamos gran ventaja
Los hombres como una paja
A los hombres barrigones.






VIGILIA

Pasad, fantasmas de la noche umbria,
De negros suefios multitud liviana,
Que columpiados en la niebla fria,
Fugitivos llamais 4 mi ventana.

Pasad y no llaméis. Dejadme al menos
Que en la nocturna soledad dormido,
Los lentos dias de amargura llenos
Calme, y repose en momentaneo olvido.

Pasad y no llaméis. La sombra oscura
Vuestro contorno sin color me vela;
Ni sé quién sois, ni vuestra faz impura
El mas leve recuerdo me revela.

Mil veces al oir vuestros gemidos
Mis ventanas abri por consolaros,
Os busqué en las tinieblas, jy erais idos!...
(A qué llamar si nunca he de encontraros?

1d a turbar el suefio indiferente
Del que entre plumas sin afan reposa,
Del que la vida en su risuefia mente
Ve placentera y celestial y hermosa.

Y si venis con rostros halagiiefios,
Mensajeros de rapidos placeres,
Avaras hallaréis de vuestros suefios
Por doquiera bellisimas mujeres.

Llamad donde a la lumbre vacilante
De alguna tibia y oportuna estrella
Puedan al fin gozaros un instante,

Y ver un punto vuestra blanca huella.

«Misterios del alma son.»
Moreto.
No 4 mi, que en vano por la sombra
[tiendo
Los turbios ojos, me invoquéis perdidos;
No 4 mi, que acudo, vuestra voz oyendo,
Y al registrar la sombra, ya sois idos.

No 4 mi, que presa de secretos males,
Tal vez la triste soledad me inspira
Tiernas endechas y amorosos vales
Que ensayo 4 solas en mi pobre lira.

No a mi, que al son de vuestras vagas vo*
Siento otra voz que me repite insana [ces
Dentro del corazén esos veloces
Ecos que murmurdis a4 mi ventana.

iAhi Yo os respondo y suspirais pasando
Sin que baste 4 entender vuestro suspiro;
Os llamo 4 mi, y os alejais volando,
Gemis si duermo, y os velais si os miro.

Si & vuestras tristes misteriosas quejas
Mis rejas abro y vuestro bien deseo,
Solo 4 través de mis macizas rejas
Cruzar las nubes en silencio veo.

iOh de la noche incomprensibles ruidos!
Ayes que hervis en la tiniebla oscura....

(Quién sois? ;D6 vais? ;De donde sois ve-

nidos?

(Qué voz ajena en vuestra voz murmura?

(Sois el rumor del agitado viento,
Los ayes de las almas sin reposo,
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O la voz del tenaz remordimiento,
Del descanso enemigo y envidioso?

Quienquiera que seais, almas 6 nieblas,
Pasad, y en vuestra confusion liviana
Seguid vuestro camino en las tinieblas
Y no llaméis jamas 4 mi ventana.

Porque es triste jmuy triste! un aposen-
Donde 4 la luz de lampara que expira [to
Se oye el crujir del tumultuoso viento
Que fuera en torno de las torres gira.

Es triste, si, muy triste y muy medroso,
Velar sobre un volumen carcomido,
La frente ardiendo, el alentar penoso,
Las llamaradas aumentando el ruido;

Viendo las letras en las turbias hojas
A su dudosa vibracion mezclarse,
Negras, azules, amarillas, rojas,

A la afanosa comprension negarse.

Y leer en vez de religiosas voces
O de amorosa y métrica armonia,
Cifras que borran, cifras mas veloces,
De sentido infernal, de raza impia.

Pasad, fantasmas de la noche oscura,
Quienquiera que seais, almas 6 nieblas;
Pasad, y en mis vigilias de amargura
No llaméis 4 mi reja en las tinieblas.

No llaméis, que enemigo de la sombra,
QOdia el cantor vuestra armonia vana;
Dejad al trovador & quien asombra
El oiros llamar 4 su ventana.

jPasad, sombras sin cuerpos, aires va-
Pobres de luz, de voz desconocida, [nos,
Esquivos a los ojos y las manos,
Extrafios 4 la fe de nuestra vida!

Pasad, y no turbéis de mi sosiego
La dulce calma 6 la nocturna vela:
No creo en vuestro ser; pasad os ruego,
~Seguid al aire que os arrastra y vuela.

(Pensais que 4 esos aullos y suspiros
Con que llenais la oscuridad tranquila,

Como a silbos de brujas 6 vampiros
Mi amedrentado corazon vacila?

(Pensais joh! que por miedo de escucha-
Con voz pujante entonaré canciones, [ros,
Y al arpa acudiré para ahuyentaros
Con dulces trovas de amorosos sones?

iMentis, abortos de la sombra vana!
Yo sé bien que si fuerais mas que viento,
Holgarais en monton en mi ventana
Al blando son de mi amoroso acento.

Mentis, hijos del aire y de las nieblas,
Mentis: yo tengo sin cesar conmigo
Un talisméan que alumbra las tinieblas
Del desdichado protector y amigo.

Mirad cudl radia en mi tugurio estre-
La limpia luz de la esperanza mia; [cho
Mirad cual vela en mi desierto lecho
Con su carifio maternal MARIA.

Todas las noches mi dolor la implora,
Y amiga de mi llanto solitario,
Todas las noches mis engafios llora
Con el raudal que revent6 el Calvario.

Pasad, remordimientos tentadores:
Y'a sé¢ quién gime mi falaz desvio,
Ya sé quién riega las marchitas flores
Con tierno llanto, del recuerdo mio.

_iYa sé quién «hijo» en soledad me llama,

jAh! Cuanto mas tras la ovejuela clama,
Mais 4 sus quejas y 4 su afan se esconde.

Tierna, amorosa, celestial MARIA,
Rosa inmortal del Golgota sangriento,
Faro infalible que mi rumbo guia
Entre la furia de la mar y el viento;

Librame de esos ecos misteriosos
Que me atormentan en la sombra vana,
Aleja esos fantasmas vaporosos
Que vienen a llamar 4 mi ventana.



iY ta, perdida y bella,
Fugaz y ultima estrella
Que viertes a deshora
Delante de la aurora
Con perezosa huella
Dudoso resplandor!
ijOh! jTraeme la hermosura,
La calma y la frescura
Del alba transparente,
Que este tropel ahuyente
Con que la sombra oscura
Me cerca en derredor!

Ven, estrella matutina,
Y a tu blanca y argentina
Silenciosa aparicion,
Huira de mi ventana
Esa confusion liviana
Que despierta mi afliccion

jLampara de consuelo
A cuya lumbre velo,
Que escuchas solitaria
Mi timida plegaria,
Si acaso llega al cielo
Mi suplica mortal!
Traeme la luz del dia
Que calme la agonia
De esos remordimientos
Que bogan turbulentos
Sobre la niebla umbria
En ilusion fatal.

Ven, estrella matutina,
Y tu blanca y argentina
Silenciosa aparicion,
Ahuyente de mi ventana
Esa infernal caravana
Que huella mi corazon.

VIGILIA

Recuerdos son dafiinos
Que cruzan peregrinos
El arenal desierto
Del corazén incierto,
Buscandole caminos
Que acaso no hay en éL
Que nunca ven tranquilo
Recondito un asilo,

Y que jamds se amansan,
Y que jamas descansan,
Corrientes que hilo 4 hilo
Desbordan su nivel.

Ven, estrella matutina,
Y 4 tu blanca y argentina
Luminosa aparicion,
Huyan las sombras livianas
Que llaman 4 las ventanas
De mi triste corazon.

Dejadme, negros suefios,
De aterradores cefios,
De fuerza irresistible,
Ya sé que es imposible
Vencer vuestros empenos....
Ya vuestro nombre sé.
Dejadme que respire,
Que viva y que delire;
Pues mis errores lloro,
Dejadme, yo os imploro:
iDejad que en paz suspire
Lo que insensato holl¢!

Ven, estrella matutina,
Y 4 tu blanca y argentina
Silenciosa aparicion,
Huyan las sombras livianas
Que llaman a las ventanas
De mi triste corazon.
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GLORIA Y ORGULLO

iLejos de mi, placeres de la tierra,
Fabulas sin color, sombra, ni nombre,
A quien un nicho miserable encierra
Cuando el aura vital falta en el hombre!

(Qué es el placer, la vida y la fortuna,
Sin un suefio de gloria y de esperanza?
Una carrera larga ¢ importuna,

Mis fatigosa cuanto mas se avanza.

Regalo de indolentes sibaritas,
Que velas el harén de las mujeres,
Opio letal que el suefio facilitas
Al ebrio de raquiticos placeres.

Lejofe de mi. No basta & mi reposo
El rumor de una fuente que murmura,
La sombra de un moral verde y pomposo,
Ni de un castillo la quietud segura.

No basta a mi placer la inmensa copa
Del baquico festin, libre y sonoro,
De esclavos viles la menguada tropa,
Sin las llaves de espléndido tesoro.

De un Dios hechura, como Dios concibo;
Rengo aliento de estirpe soberana;
Ror llegar 4 gigante, enano vivo;
No sé ser hoy y perecer mafiana.

Yo no acierto 4 decir ala vida es bellay,
Y descender estipido al olvido;
Amo la vida porque sé por ella
Al alcéazar trepar donde he nacido.

De esa inmensa pasion que llaman gloria
Brota en mi corazon ardiente llama,
Luz de mi ser me abrasa la memoria,
"oz de mi ser inextinguible clama.
Tomo 1

Gloria, ilusion magnifica y suprema,
Ambicion de los grandes en quien quiso
Velar Dios esa mistica diadema
Que nos dara derecho al Paraiso,

Nada es sin ti la despreciable vida,
Nada hay sin ti ni dulce ni halagiiefio;
Sélo en aquesta soledad perdida
La sombra del laurel concilia el suefio.

Soélo al murmullo de la excelsa palma
Que el noble orgullo con su aliento agita,
En blando insomnio se adormece el alma,
Y en su mismo dormir crea y medita.

Zeusis, Apeles, Pindaro y Homero,
Bajo ese verde pabellon sofiaron;
César, Napoleon y Atila fiero,

Bajo ese pabellon se despertaron.

Por ti el delirio del honor se adora,
Por ti el hinchado mar hiende el marino,
Por ti en su gruta el penitente llora,

Y empufia su bordon el peregrino.

Por ti el soldado se vendi6 & sus reyes,
Y lidia agora con porfia insana,
No por esas que ignora pobres leyes,
Por comprar una lagrima manana.

Por ti le canta el orgulloso amante
Dulces trovas de amor 4 una querida
Porque tal vez un venturoso instante
Tenga en su canto prolongada vida.

Por ti del negro timulo en la piedra
Ambicioso el mortal graba su nombre,
Porque tal vez entre la tosca hiedra

Otro dia al pasar le lea un hombre.
15
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Por ti acaso el cansado centinela
Que incendi6 una ciudad en la batalla,
Su cifra indiferente 6 mientras vela,
Pinta con un tizén en la muralla.

El polvo en que hubo sus cabaifias liorna,
Por ti con templos y palacios pisa;
Por ti su gesto satisfecho asoma
Tras su inmenso sarcoéfago Artemisa.

Por ti vencida se incendio a Corinto,
Por ti la sangre en Maraton se orea,
Por ti una noche con aliento extinto,
Tumba Lednidas demando a Platea.

Por ti trofeos el cincel aborta,
Y élzanse torres con tenaz porfia;
Porque es la vida deleznable y corta,
Y todos quieren prolongarla un dia.

Por eso velo con la noche obscura
Sobre un volumen carcomido y roto,
Y un mafiana me sueflo de ventura,

Y otra existencia en porvenir remoto.

Por eso en mis estériles canciones
El blando son del agua me adormece,
Y entre pardos y errantes nubarrones,
De la noche el fanal se desvanece.

Oigo en mi canto el languido murmullo
Del aura que los arbole menea,
De la tortola triste el ronco arrullo,
Y la sonora lluvia que gotea.

Yeo las sacrosantas catedrales,
Los antiguos y goéticos castillos,
Y el granizo se estrella en sus cristales,
0 azota sus escombros amarillos.

iOh! Si sentis esa ilusion tranquila,
Si creéis que en mis canticos murmura
Ya el aura que en los arboles vacila,
Ya el marque ruge en la tormenta obscura;

Sial son gozais de mi cancion, que miente
Ya el bronco empuje del errante trueno,
Ya el blando ruido de la mansa fuente
Lamiendo el césped que la cerca ameno;

Si cuando llamo 4 las cerradas rejas
De una hermosura, 4 cuyos pieB suspiro,
Sentis tal vez mis amorosas quejas,

Y os sonreis cuando de amor deliro;

Si cuando en negra apariciéon nocturna
La raza evoco que en las tumbas mora,
Os estremece en la entreabierta urna
Respondiendo el espiritu 4 deshora;

Si llorais cuando en cantico doliente,
Hijo extraviado, ante mi madre lloro,
0 al cruzar por el templo reverente,
La voz escucho del solemne coro;

Si alcanzais en mi palida mejilla,
Cuando os entono lastimosa endecha,
Una perdida lagrima que brilla
Al brotar en mis parpados deshecha;

Todo es una ilusion, todo mentira,
Todo en mi mente delirante pasa,
No es esa la verdad que honda me inspira;
Que esa lagrima ardiente que me abrasa,

No me la arrancani el temor ni el duelo,
No los recuerdos de olvidada historia:
iEs un raudal que inunda de consuelo
Este sediento corazon de gloria!

;Gloria! Madre feliz de la esperanza,
Magico alcazar de dorados suefios,
Lago que ondula en eternal bonanza
Cercado de paisajes halagiiefios,

jDame ilusiones! Dame una armonia
Que arrulle el corazén con el oido,
Para que viva la memoria mia
Cuando yo duerma en eternal olvido.

iLejos de mi, deleites de la tierra,
Fébulas sin color, forma, ni nombre,
A quién un nicho miserable encierra
Cuando el aura vital falta en el hombre!

iGloria, esperanza, sin cesar conmigo
Templo en mi corazon alzaros quiero,
Que no importa vivir como el mendigo
Por morir como Pindaro y Homero!



PEREZA

jCuan descansadamente,
Lejos del vano mundo, se reposa
A la orilla de limpida corriente
” de un moral bajo la sombra hojosa!

En el césped mullido,
km luz los ojos, sin vigor los brazos,
Le la tranquila soledad el ruido
Se pierde por la atmoésfera 4 pedazos.

El 4nima descansa
Le la ciega pasion y su braveza,

~ el cuerpo, presa de indolencia mansa,
0 goza en su pacifica pereza.

Entonces, no el tesoro
" la sed del placer el alma aviva;

” mas rico licor, en copa de oro,
fttonces se desprecia y no se liba.

La mente no se inquieta
°r pensamientos de dolor cercada:

Y 6 a su honda languidez yace sujeta,
a Sa propia impotencia encadenada.

Sin luz el ojo vago,
m un sonido sobre el labio abierto,
~asa la vida cual por hondo lago
6 Ineierta luz el resplandor incierto.

Asi vuelan las hora”,

o a®i pasan pacificas y bellas,

n”a *as av0s del viento voladoras,
a la cobarde luz de las estrellas.

Asi el pesar se aduerme,
Y al grato son de una aura que murmura,
Tal vez se goza del reposo inerme
Que confunde el pesar con la ventura.

Asi mis horas quiero
Que pasen sin valor y sin fortuna,
Ya al manso son del céfiro ligero,
Ya al resplandor de la amarilla luna.

Yen, amorosa Elvira,
Yen a mis brazos, que de amor sediento,
El perezoso corazon suspira
Por ver tus ojos, por beber tu aliento.

Yen, adorado dueiio,
Sepa que estds, en mi descanso inerte,
Cerca de mi para velar mi suefio;
Cerca, hermosa, de mi cuando despierte.

Yo, en la hierba tendido,
En la sombra de un alamo frondoso,
Entreveré, con ojo adormecido,
Cual velas mi descanso silencioso.

El sol, & lento paso,
Hundié en el mar su faz esplendorosa,
Marcando su camino en el ocaso
Vivo arrebol de purpura y de rosa,

El agua, mansamente,
Con monoétono arrullo le despide;
Y arrastrando sus ondas lentamente,
El ancho espacio de sus ondas mide.
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Sélo queda en la tierra
El vapor del creptsculo dudoso,
Y el vago aroma que la flor encierra,
Se esparce por el aire vagaroso.

Y las fuentes corriendo,
Y las brisas volando, se estremecen,
Y su soplo en los arboles creciendo,
A su soplo los arboles se mecen.

Trémulas van las olas
Bajo sus alas mansas y ligeras,
Reflejando las sueltas banderolas
De las naves que el mar surcan veleras.

Y la luna argentina,
La béveda al cruzar del firmamento,
La inmensidad del Bosforo ilumina,
Color prestando al invisible viento.

Y al son del mar vecino,
Y al murmullo del viento caluroso,
Y al reflejo del éter cristalino,
Se aduerme el cuerpo en languido reposo.

En la quietud amiga
De la callada noche macilenta,
Hasta la misma languidez fatiga,
Y el anima se rinde sofiolienta.

iOh! Bien haya el estio
Con su tranquila y bochornosa calma,
Que roba al corazon su ardiente brio
Y en blanda inercia nos aduerme el alma.

Ya de ese insomnio presa,
Me faltan voluntad y pensamiento,
Y hasta mi cuerpo sin valor me pesa,
Y el son me cansa de mi propio aliento.

Dadme deleites, dadme;
Henchidme de placeres los sentidos;
Venid, eunucos, y al harén llevadme
En vuestros brazos, al placer vendidos.

Abridme esas ventanas,
Dadme 4 beber el aura de la noche
Y 4 saborear las rafagas livianas
Que 4 la flor rasgan su aromado broche.

Quiero al son de las olas
Secar un corazon en solo un beso;
Traedme mis esclavas espafiolas,
Que el mio tienen en sus 0jos preso.

Venid, venid, hermosas,
Divertidme con danzas y canciones;
Venid en lechos de fragantes rosas,
Venid, blancas y espléndidas visiones.

Quemad en mis pebetes
Cuanto aroma encontréis en mi palacio,
Y respiren sus anchos gabinetes
Ambar opreso en reducido espacio.

Ven, voluptuosa Elvira,
Trénzame con tu mano mis cabellos;
Y t0, Inés, por quien Malaga suspira,
Nardo derrama y azahar en ellos.

Traedme 4 esos esclavos
Que aportan mis bajeles viento en popa;
Presa que hicieron mis piratas bravos
En un rincén de la dormida Europa.

Vengan 4 mi presencia,
Y al son de sus extrafos instrumentos
Sirvan 4 mi poder y 4 mi opulencia,
Si no con su cancidén, con sus lamentos.

Dadme deleites, dadme;
Cubreme, Elvira, con tu chal de espumas,
Y las tostadas sienes refrescadme
Con abanicos de rizadas plumas.

Suene en mi torpe oido
Su suave son como murmullo blando
De arroyo que 4 la mar baja perdido,
De pefia en pefa juguetéon rodando;

Cual tortola que llama,
Con lento arrullo que en el viento pierde,
La descarriada tértola 4 quien ama,
De arbol sombrio en el columpio verde.

Danzad mientras reposo,
Cantad en derredor mientras descanso,
Y no sienta en mi suefio voluptuoso
Mas que murmullo lisonjero y manso.



CADENA

I

Naco la rosa, y su botén despliega
Orlada en torno de punzante espina,
Y sobre el agua que los pies la riega,

Fresca se inclina.

Mas altanera cuanto mas hermosa,
Su imagen mira en el tranquilo espejo,
~ el sol, del agua sobre el haz dudosa,

Pinta el reflejo.

El aura errante que al pasar murmura,
El dulce aroma de su caliz bebe;
Ea sorda abeja que su esencia apura,
Néctar la debe.

Reina del huerto y de la selva gala,
EO0I césped brilla sobre el verde manto;
Ribre 4 su sombra, el colorin exhala

Rustico canto.
[orgullo,

No hay flor mas bella....Mas ;4 qué su
r*  cierzo helado su boton despoja,

0l agua arrastra su infeliz capullo

Hoja tras hoja?

11

Huye la fuente al manantial ingrata,

Y ver(le musgo en derredor lamiendo,
el agua limpia en su cristal retrata

Cuanto va viendo.

El césped mece y las arenas moja,
Do mil caprichos al pasar dibuja,
Y ola tras ola murmurando arroja,
Riza y empuja.

Lecho mullido la presenta el valle,
Fresco abanico el abedul pomposo,
Canas y juncos retirada calle,

Sombra y reposo.

Brota en la altura la fecunda fuente:
Y /4 qué su empefio, si al bajar la cuesta
Halla del rio en el raudal rugiente
Tumba funesta?

11T

Lanzase el rio en el desierto mudo,
La orilla orlando de revuelta espuma,
Y al eco evoca, cuyo acento rudo

Hierve en su bruma.

Su imagen cifie pabellon espeso
De aspera zarza y poderoso pino,
Y entre las rocas divididas preso,

Busca camino.

Lecho sombrio, el rastico ramaje
Que riega en torno, misterioso ofrece;
Y el pardo lobo y el chacal salvaje,

Dél se guarece.
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La tribu errante, el viajador perdido,
La sed apaga en su raudal corriente,
Y el arco cierra que sobre el partido
Cuelga del puente.

Mas ;qué la sombra, el ruido y el perfu-
Yalen del cauce que recorre extenso, [me
Si el mar le cava, cuando en €l se sume,

Tamulo inmenso?

v

iEl mar, el mar! Remedo tenebroso
De la insondable eternidad, espera
De la trompa final el son medroso
Para romper hambriento su barrera.

Abismo cuyos senos insaciables
Jamas encuentra su avaricia llenos;
De misterios conserva inmensurables
Siempre prefiados sus gigantes senos.

iEso es el mar! Gemelo de la nada,
Cinto que el globo por doquier rodea,

Centinela fatal, que encadenada,
La tierra guarda que sorber desea.

iEl mar! Como €I, hondisimo y obscuro
El misterioso porvenir se extiende,
Y tras su negro impenetrable muro,
Nada, mezquina, la razéon comprende.

El cerco de un sepulcro es su portada;
Tras €1, se baja un escalon de tierra;
Pasado el escalon, la puerta hollada
Se abre, sorbe la victima y se cierra.

Y alla van sin cesar, conforme nacen,
A morir uno y otro pensamiento;
Brotan unos donde otros se deshacen,
Bullen, caen y se hunden al momento.

Y

Rosas la fuente en la montana brota,
Sécanse, caen y bajan con la fuente
Al rio, que se va gota tras gota
Al hondo mar, que sorbe su corriente.
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EN UN ALBUM

No sé si por el valle de la vida
Cruzaré, fatigado peregrino,
Acabando cual flor que consumida,

Se seca entre los brezos de un camino.

No sé si en pos de inspiracion ardiente,
Rico y sediento el corazon de gloria,
Le cruzaré cual rapido torrente,
Rastro dejando de inmortal memoria.

Mas ya ruede cual hoja que arrebata
Sonante y revoltoso torbellino,
Ya baje como excelsa catarata,
Ufano con mi espléndido destino,

Cuando al borde de tumba solitaria
Desparrame mis pobres pensamientos,
De mustias flores muchedumbre varia,
Secas entre mis ultimos alientos,

Fiad, sefiora, que en tan triste lecho,
Siempre leal y generoso amigo,
Al ocupar mi cabezal estrecho,
Vuestra memoria dormira conmigo.






MISTERIO

A mi amigo D. Antonio Garcia Gutiérrez.

iA.y! Aparta, falaz pensamiento,
Qu.e eterno en el alma bulléndome estas,
Falsa luz que al impulso del viento,
En vez de guiarme perdiéndome vas.

Tras de ti por las sombras camino,
Ni noche ni dia descanso tras ti;
Es seguirte tal vez mi destino,
Y acaso es el tuyo guardarte de mi.

Misteriosa vision de mi vida,
Mais vaga que el caos en forma y color,
Te comprendo enjmi mismo perdida,
Eual suefio penoso, cual sombra de amor.

Ya tu blanda amorosa sonrisa
Me presta esperanza, me aviva la fe;
Eual flor eres que aroma la brisa
Y en seco desierto olvidada se ve

Ya tu imagen sombria y medrosa
Me ciega y me arrastra en su curso veloz,
~orno nube que rueda espantosa
®n brazos del viento al compds de su voz.

"Ya cual angel de paz te contemplo,
~ ya cual fantasma sangrienta y tenaz;
En el valle, en la roca, en el templo,
le alcanzo 4 lo lejos hermosa y fugaz.

For doquiera te encuentran mis 0jos;
E° miro ni tengo mas rumbo doquier,
aa te muestres prefiada de enojos,

antasma enemiga 6 risuefia mujer.

Yo no sé de tu esencia el misterio,
Tu nombre y tu vago destino no sé¢,
Ni cudl es tu ignorado hemisferio,
Ni adonde perdido siguiéndote iré.

Mas no encuentro otro fin 4 mi vida,
Mais paz, ni reposo, ni gloria que t,
Que en el concavo espacio perdida,

Tu alcazar es su ancho dosel de tist.

Por su rica region las estrellas
A veces brillante camino te dan,
Y otras veces tus misticas huellas
Por mares de sombras perdiéndose van.

Una brisa en las ramas sonando,
Que dice tu nombre imagino tal vez,
Y un reldmpago raudo pasando,

Tu forma me muestra en fatal rapidez

Yo, postrado al mirarte de hinojos,
Doquier que apareces levanto un altar,
Y arrasados en llanto los ojos,

Tal vez insensato te voy 4 adorar,

Mas al ir & empezar mi conjuro,
Mi torpe blasfemia 6 mi casta oracion,
El Oriente en su céncavo impuro
Me sorbe irritado mi blanca vision.

Y tu imagen me queda en la mente
Informe, insensible, cual bulto sin luz
Que se crea el temor de un demente,
De 16brega noche entre el negro capuz.



234

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

Suefio, estrella 6 espectro, /quién eres?
(Qué buscas, fantasma, qué quieres de mi’
(No hay sin ti ni dolor ni placeres?

(No hay lecho, ni tumba, ni mundo sin ti?

(No hay un hueco do esconda mi frente?
(No hay venda que pueda mis ojos cegar?
(No hay belefio que aduerma mi mente,
Que hierve encerrada de sombra en un

[mar?....
iOh! Si gozas de voz y de vida,
Si tienes un cuerpo palpable y real,
Deja al menos, fantasma querida,
Que goce un instante tu vista inmortal.

Dame al menos un Bi de esperanza,
Alguna sonrisa, fugaz serafin,
Con que espere algin dia bonanza
El golfo del alma que bulle sin fin.

Mas si es solo ilusion peregrina
Que el anima ardiente sofiando creo,
jAy! deshaz esa sombra divina
Que viene conmigo doquier que voy yo.

Si, deshazla, que en vano la miro
En torno 4 mis ojos errante vagar,
Si cual débil y triste suspiro
Se pierde en los vientos al irla & abrazar.

Si, deshazla, que torpe mi mano,
Su mano en la sombra jamas encontro,
Ni el mas flébil lamento liviano,
Avaro en mi oido su labio poso.

Muere al fin, joh vision de mi vida!
Mas vaga que el caos en forma ¢ color,
A quien siento en mi mismo perdida,
Cual suefio penoso, cual sombra de amor.

Mas ;qué fuera del triste peregrino
Que cruzando sediento el arenal
No encontrara jamas en su camino
Mansa sombra ni fresco manantial?

De esta vida en la noche tormentosa,
(Qué rumbo ni qué término seguir?
Sin tu vaga presencia misteriosa,
Sin tu blanca ilusion, jcomo vivir?

Abriéranse mis ojos 4 mirarte,
Mis oidos tus pasos 4 escuchar,
Y al fin, desesperados de encontrarte,
Tornaranse en tinieblas & cerrar.

Despertara en la noche solitaria
De tus palabras al fingido son,
Y solo respondiera 4 mi plegaria
El latido del triste corazon.

iSombra querida, sin cesar conmigo
Mis lentas horas hechizando ven,
Y el desierto arenal sera contigo,
Huerto frondoso y perfumado Edén!

No expires, misterioso pensamiento
Que dentro oculto de mi mente vas,
Aunque no alcance el corazon sediento
Tu tanta esencia & comprender jamas.

No sepa nunca tu verdad dudosa;
Vélame, si lo quieres, tu razon;
Disipate 4 lo lejos vagarosa,

Mas sé¢ siempre mi candida ilusion.

Al fin sabré que junto a ti respiro,
Que estas velando junto 4 mi sabré,
Y que aun brilla oscilando en lento giro
La consumida antorcha de mi fe.

(Qué me importa tu esencia ni tu nom-
Genio hermoso, 6 quimérica ilusion, [bre,
Si en esta soledad, carcel del hombre,
Dentro de ti te guarda el corazon?

(Qué me importa jamas saber quién eres,
Astro de cuya luz gozando voy,
Término de mi afan y mis placeres,
Dios que sin iin idolatrando estoy?

Quienquier que seas, vano pensamiento,
Mujer hermosa que sofiando vi,
0 recuerdo 6 tenaz remordimiento,
Ni un solo instante viviré sin ti.

Si eres recuerdo endulzaras mi vida,
Si eres remordimiento te ahogaré,
Si eres vision te seguiré perdida,
Si eres una mujer yo te amaré.



COMPOSICION

Leida por los actores en el teatro del Principe en los dias 6 de Septiembre y 11 de octubre de 1839,

germanos como esparioles.

Hartas joh patria! lagrimas corrieron,
De sangre fraternal hartos arroyos,
De hartos valientes el sepulcro fueron
Charcas extensas y profundos hoyos.

Hoy, que calmada la sangrienta lucha
Tremolan 4 la par ambas banderas,
Piando suspiro en derredor se escucha,
Corren de paz las lagrimas primeras.

Con ellas, si, los parpados prefiados,
Ha largo tiempo reventar querian,
Mas en la lid los ojos ocupados,

A vista de la sangre no podian.

Himnos de triunfo y de placer alcemos,
Y ya amigos y libres ciudadanos,
La sangre de esas lizas olvidemos
Que quema el corazén, mancha las manos.

1Cibres como esparioles.

Libres también como nosotros eran;
Yo mas su mengua tolerar pudieron,
Y helos aqui que con orgullo esperan
Lujo la ensefia 4 que contrarios fueron.

Tended los brazos, de matar dolidos,
Libres tended las callecidas manos,
Que no hallaréis traidores escondidos
“ras el disfraz de libres y de hermanos.

Aqui estael trono que amparar debemos,
Aqui la Patria y Religion y Leyes;
Que aqui igualmente repartir sabemos
Libertad a los pueblos y 4 los reyes.

generosos como espaiioles.

No hay més que un pabellén y una ban-
TJn sol alumbra, un idolo se adora; [dera;
La frente ante ¢l humillan altanera
Ambas huestes, vencida y vencedora.

[mea,

De ambas la sangre en la montafia hu-
Tumba a entrambas comtn di6 lamontaria,
De ambas la sangre con honor se orea,
Que 4 ambas di6 sangre la orgullosa Espa-

[Da.

Ambas al fin de libertad reciben
Sin mengua ni mancilla el blando yugo,
Ambas con leyes fraternales viven,

Y donde no hay traicion sobra el verdugo.

Venid, hermanos; 4 la par nacimos,
Al par dejamos la contienda fiera:
(Queréismas?  Olvidamos que vencimos;
No hay més que un pabellon y una ban-

— [dera.

Aquella antigua raza de valientes
Cuyo brio espafiol sembro el espanto
Por medio de las huestes insolentes
Que atropelld en Clavijo y en Lepanto;

Los que 4 Roma absoluta dieron leyes,
Los que sus velas por la mar tendieron,
Dando a otro mundo religiéon y reyes,
Hijos de Espafia y nuestros padres fueron.
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Si sujetos & error, como nacidos,
En contienda civil se desgarraron,
Ellos solos en bandos divididos,
Después que se batieron, se abrazaron.

Hijos de Espaia y con valor nacimos;
Por arreglar nuestras contiendas fieras,
Harto como valientes combatimos;
Pleguemos de una vez nuestras banderas.

A ello nos brindan con tranquila sombra
De nuestras flores las silvestres calles,
De nuestras mieses la pajiza alfombra,

Y el verde pabellén de nuestros valles.

Que vale mas gozar en la pobreza
Paz que 4 fuerza de sangre nos compremos,
Que 4 otro pedir con criminal pereza
La libertad que conquistar podemos.

iSi, ciudadanos, raza de valientes
Cuyo brio espafiol sembro el espanto
Por medio de las huestes insolentes
Que huyeron en Clavijo y en Lepanto,

No olvidéis que por premio merecido
Esos extrarios, de la paz carcoma,
Querran lo que salvar hemos podido
De las garras hipdcritas de Roma!

No mas de sangre bajaran tefiidos
Los manantiales que la cumbre brota,
A contar a los pueblos afligidos
En cada infausto triunfo una derrota.

No mas luchando con el rudo viento,
De cuervos roncos agorero bando,
Vendra 4 mecerse donde el son violento
Del concavo canodn le esté llamando
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No mas al rayo de amarilla luna
Vagaran por la noche en la montaiia
Las sombras de los héroes sin fortuna
Que gloria piden y sepulcro 4 Espaiia.

La gloria y el sepulcro que no hallaron
Cuando la vida por su patria dieron;
La gloria y el sepulcro que compraron
Cuando 4 los pies de su pendon cayeron.

i Victimas santas! jSombras doloridas
Que insepultas dormis en la llanura,
Ya 4 través dejan ver vuestras heridas
Un sol de libertad y de ventura!

Ya podéis sin temor a la vergilienza
Alzar los ojos del sangriento caos;
No queda ya quien huya ni quien venza;
jFantasmas de los héroes, levantaos!

No receléis que al levantar la frente,
Tras rota peia 6 desplomado muro
Quede algin campesino irreverente
Que os aseste traidor plomo seguro.

Alzaos, si; la paz de que gozamos,
Nosotros solamente nos la dimos,
No de extranjera grey la mendigamos,
Que anadie juez de nuestra gloria hicimos.

Nuestra es la sangre que en la lid se orea,
Nuestra es la santa ley que obedecemos;
Grande 6 mezquina nuestra gloria sea,
Obra fué nuestra, y nuestra la queremos.

jAtréas las lises de la intrusa Francia!
jAtras los mercaderes de Inglaterra!l
Mientras valor nos quede y arrogancia,
No ha de faltarnos libertad ni tierra.



Bendita mil veces la luz desmayada
Que avaro te presta magnifico el sol;
Bendita mil veces joh luna callada!

Tu luz, que no enturbia dudoso arrebol.

En buen hora vengas, viajera nocturna,
Que el mundo en silencio visitando vas,
Esposa que viene constante a la urna

Que guarda los restos del bien que amd
[mas.
En buen hora vengas, amante Lucina,

En pos de tu bello dormido Endimiéii,

Celosa asomando la faz argentina

Por ese estrellado y azul pabellon. [

ra

iOh! Miente quien dice que velas traido-

Cubriendo del crimen el reprobo afén,

Que aguardan inquietos tu luz bienhechora

Los que al sol fraguando delitos estan.

No, no eres joh luna! la lampara opaca
Que trémula vierte siniestra su luz
En béveda impura do nunca se aplaca
El alma 4 quien prensa su losay su cruz.

No, no eres la tea que alumbra maldita
Las manchas de sangre de regio pantedn,
A cuyos reflejos sofiando se agita,

Aun de ella sedienta, rabiosa vision.
[terio

No, no eres la hoguera del gran cemen-
Que guarda el del mundo secreto final,
Que en esa morada de sangre y misterio
Sus rafagas tiende la luz infernal.

No vienen contigo las voces medrosas
Que hierven y turban la sombra doquier,
No vienen contigo las nieblas odiosas
Que doblan el ruido y nos roban el ver.

L.UNA

No vienen contigo los vagos ensuefios
Que acosan y hieren el ruin corazon,
Las torvas fantasmas de tétricos cefios
Que cruzan los aires en pos del turbidn.

Tu vienes tranquila, fugaz, solitaria,
Cual blanca creencia de casta nifiez,
Cual angel que espia la triste plegaria
Que eleva al empireo llorosa viudez.

Tu cruzas el limpio y azul firmamento,
Fanal de consuelo, de paz y de amor,
En alas de suave balsamico viento
Que arruga las aguas y mece la flor.

Y vienen contigo los suefios de plata,
Las lindas quimeras de antiguo placer,
Las sombras queridas que alegre retrata
La mente, olvidada del duelo de ayer.

Y vienen contigo las magicas citas,
Los besos que expiran del labio al salir,
Las bellas historias de efimeras cuitas
Dichas a una reja que temen abrir.

Y vienen contigo los himnos errantes,
La sefia embozada con una cancioén
Que atrae a los ojos osados y amantes
Un rostro que aguarda la sefia 4 un balcon.

Y vienen coniigo las dulces memorias,
La audaz esperanza, la gloria inmortal,
Fantasticas luces que van ilusorias
Al soplo expirando de rafaga real,

iAh, todo es consuelo, regalo y ventura,
Fanal misterioso delante de ti!
Suspiran las fuentes, el rio murmura,
Aqui te gorjean, te arrullan alli.
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Losjuncos se mecen, los arboles suenan,
El bosque se puebla de sombras de paz,
Y el aire sonidos dulcisimos llenan
Que lleva invisible la brisa fugaz.

jLuna! Cuantas veces tu luz ha alumbra-
Mi larga vigilia, mi breve ilusion; [do
iLuna! Cuantas veces con ella ha sonado,
Perdida en el viento 4 mi triste cancion.

Y aun cuantas veces alla todavia
En playas remotas tal vez sonara.
Entonces joh luna! la citara mia
(Qué oido en sus ayes ¢ risas tendra?

Tal vez entre el recio menudo ramaje
Que cifie del ancho desierto el lindal,
Responda a mis voces un ave salvaje
Huyendo 4 lo largo del seco arenal.

Tal vez 4 la orilla del mar tempestuoso
Tu palida imagen por €l seguiré;
Tal vez con las ondas del mar proceloso
Mis lagrimas turbias mezclarse veré.

Y acaso mis ojos, del agua que broten
Por entre el ardiente confuso cristal,
Veran, sin que nunca sus fuentes se ago-
Huir por los cielos tu errante fanal, [ten,

jLuna! Si esa noche de angustia llegara,
Si huyera esquivando mi pueblo espaiiol,
jLuna, més valiera que el sol te prestara
Un rayo que apague mi gloria y mi sol!

Mas no, clara y celeste peregrina,
Luz de los bosques, de los tristes luz,
A cuyos rayos el amor camina
E invoca al justo que murio en la cruz.

No, blanca reina de la turbia noche,
Amiga del cantar del trovador,
Tu que refrescas el modesto broche
Que 4 tu luz pliega la silvestre flor;

Tu me daras magnificos cantares,
Grandes como tu Dios y como tu,
Como esos que, del cielo luminares,
Orlan los pabellones de tisu.

f
" Ta inspiraras & mi sonante lira
El fuego del profeta que llord

El peligro de Pérgamo y Thyatira,
La rebelde impiedad de Jerico.

Tibia, modesta, fugitiva luna,
Cuya rapida y trémula ilusion
Pinta el mar y el arroyo y la laguna
En vistosa y flotante aparicion;

De cuya imagen en redor tranquila,
Alla en bosques de conchas y coral,
De errantes peces multitud se apila
Que te besan tu imagen de cristal;

T, 4 quien un angel invisible guia
Y millares de estrellas van en pos,
Tu me daras palabras de armonia
Con que cantar la gloria de tu Dios.

Lejos de mi los velos de esa Diana
Que del bosque en la obscura soledad,
En brazos de un mortal busca profana
Misterios de placer y liviandad.

Lejos de mi los canticos impuros
De ese bello y perdido cazador
Que los valles audaz cerrd seguros
Con barreras de fabulas de amor.

Yo te adoro, magnifica lumbrera,
Tan sdlo por tu tibia brillantez,
Y no veo en tu espléndida carrera
Mas que la mano del eterno Juez.

Surca joh Luna! esos techos de topacio
Que ¢l te sefiala por camino 4 ti,
Mientras que preso en reducido espacio,
Su voz espero cuando venga 4 mi.

A mi, que ingrato y profugo poeta,
Creo en el Dios 4 cuyo soplo fué
Cuanto en la tierra y en la mar vegeta,
Cuanto no he visto ni jamas ver¢.

. [sierto

jAh! Cuando el mundo en su erial de-
Me dé un lecho de tierra en que dormir,
Y vayan, presa del destino incierto,
Conmigo mis cantares 4 morir,

iOh Luna! si en mi timulo no brilla
De humana gloria la extinguida luz,
Cuelga al menos tu ldmpara amarilla
Sobre su rota y olvidada cruz.
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HORIZONTES

[blas

Lanz6 al mundo en mitad de las tinie-
El soplo del Sefior, y empezé el mundo
A rodar en un piélago de nieblas,
Cercado del silencio mas profundo.
Mir6 la creacion el que la hizo,
Mas no le satisfizo;
* rasgando sus negras colgaduras,
~acudid con su plantaiel firmamento;
Hr°t6 una chispa, se inflamo en el viento,
A 01 sol se derramo por las alturas.

II

«Lu giraras, le dijo, eternamente;
Luatro estaciones marcaras iguales,

" sera tu fanal resplandeciente

La sombra de mis ojos inmortales.»

Lir6 el sol, y & su vista, alborozado

Li mundo iluminado,

:vn himno universal rompid sonoro,

_cuanto tuvo un soplo de existencia
xhal6 sonoroso en su presencia
Lisica dulce en acordado coro.

III

Meciose el mar con colosal murmullo,
viento resond por las montaiias,

Jf, urjrurd el bosque sofioliento arrullo,
J Lirio el arroyo sus sonantes cafas,

msayaron sus canticos las aves;
f rraonioso3 y graves,

08 acentog del hombre resonaron;

Y con notas mas roncas y severas,
Su voz alzaron sin compds las fieras,
Y los ecos salvajes la imitaron.

v

Fuente de luz y manantial de vida,
El sol fecunda nuestra madre tierra,
Y en arroyos al llano convertida,
Vierte la nieve que apil6 en la sierra.
Brotan a su calor hierbas y fiores;

Sus manchas y colores

Da 4 cuanto dora con su lumbre pura,
Y mil insectos que las auras hienden,
A separar solicitos atienden

Del semen virgen la semilla impura.

v

Mas 6 vacilan mis cansados o0jos,
0O yo he visto en Oriente y en Ocaso
Lagos de sangre, cuyos pliegues rojos
Al sol alfombran el gigante paso.
Y jamas comprendié mi entendimiento
El misterio sangriento
Que ese color del horizonte vela;
Y por mas que lo pienso y lo medito,
Nada el arcano que conserva escrito
Ese renglon de sangre me revela.

VI

He visto al sol posarse en el Oriente
Al derramar su esplendorosa lumbre,
Y le he visto posar en Occidente
Al transponer la postrimera cumbre.
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Magnifico a su vuelta y su partida,
Su marcha y su venida

Mudo y absorto cada vez contemplo;
El recoge sus rayos 6 los suelta,

Y siempre 4 su venida y 4 su vuelta,
De Dios concibo al universo templo.

VII

Si, siempre posa un punto en el Oriente
Y otro punto al doblar la Gltima cumbre;
Mas siempre cifie en su alba y su occidente
Banda sangrienta su radiante lumbre.
Entrambos los creptisculos clarean,
Mientras al sol rodean
Réfagas anchas de color sangriento;

Y al irse y al venir, su ultima tinta
Ese triste color siniestro pinta
En el confin del azulado viento.

VIII

(Qué guarda ese rojizo cortinaje
En los remates de la luz prendido?
Un torbellino no hay que le desgaje
Si 4 alcance de los vientos va perdido?
Si es un vapor que se desprende lento,
Espeso y turbulento
De la esencia del sol, en su camino,
(No hay solicito un angel cuyo brazo
Arranque de la luz ese pedazo
Que mancha al sol su resplandor divino?

IX

Si es de los aires ilusion dudosa,
Que la distancia en el azul suspende,
{Porqué no pinta su ilusion de rosa,
Y no ese rojo pabellon que ofende?
iNecio de mi, gusano de la tierra,
Que quiero lo que encierra
Saber el mundo en su invisible centro,
Y demando & su autor omnipotente,
Cuando naci 4 adorarle solamente,
Y para amarle por doquir le encuentro!

X

Al hundirse la luz detrds del monte,
Sorbida entre las nubes y las brefias,
Lumbre vomita el trémulo horizonte,
Que en sangre tifie las enormes pefas.
Paja de sangre, inmensa banderola
Que en su alcazar tremola
El que hizo el mundo de ceniza vana,
Cual rojo lienzo que pirata osado
Despliega ante el bajel atribulado
Que 4 todo trapo por huir se afana.

X1

Que era el sol un espejo transparente
Donde el Sefior su creacion veia,
Y desde ¢l derramaba, omnipotente,
Dulce vida de amor y de armonia.
Y hubo un instante en que, amoroso, quiso
Al hombre abrir su santo Paraiso
Tras aquella existencia de ventura-.
Mas & Dios usurpando su derecho
De deshacer lo hecho,
Sangre vertié la necia criatura.

XII

La tierra se manch6; Dios, indignado,
Quitose del cristal, y su reflejo,
Con los ojos de Dios iluminado,
Pint6 la mancha y sombre6 el espejo.
Volvié asimismo Dios al sol mandando;
«Tu seguirds rodando;
Su raza alumbra y que lidiando crezca;
La tierra empape con su sangre impura;
Mas cuando quede con la sangre obscura,
No la reflejes mas, y que perezca.»

XIII

Dijo Dios, y cerrése en su santuario,
Y al rudo golpe que sus puertas dieron,
La madre tierra, con impulso vario,
Monstruos sedientos de matar cubrieron.
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X1V

Nifio, Nembrot, Sesostris y Cambiaos,
De sangre 4 Egipto con furor regaron;
Alejandro, Conon, Jerjes y Ulises,

En sangre & Grecia sin piedad baifiaron.
Grecia trag6 al Egipto, 4 Grecia Roma,
Y en Roma, que desploma

Sus legiones doquier, y ansiosa apila
Montones de coronas sin cabezas,
Meti6 4 pisar su gloria y sus grandezas
Su negro palafrén el torvo Atila.

Tomo 1

XV

1Y eso es la gloria, y las hazafias eso!
Los héroes nacen, y la tierra tinta.
Por do queda su pie con sangre impreso,
La negra mancha en el espejo pinta.
Venid, guerreros, degollad sin tino,
Que el sol va su camino
La luz menguando, sin cesar siguiendo,
Y cada estatua 4 vuestra gloria alzada,
Es una sombra que la luz menguada
Del moribundo sol va carcomiendo.
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Impresiones

Hay pensamientosque en lamente viven
En. un rincén de la memoria echados,

Eual los insectos que su ser reciben
He los arbustos & que estan pegados.

Duermen al parecer; mas como aquéllos
Al soplo de una brisa se levantan,
Hrecen, vuelan, y al fin toman, cual ellos,
formas medrosas que la vista espantan.

Hijas del miedo, y de la fe contrarias,
Aagas visiones de la noche umbria,
Hillir las vemos en la niebla fria,

ada en la esencia, y en la forma varias.

[moria

Quimeras que hallan siempre en la me-
“Henoiosa mansion, gracias postizas,

fine reciben faz, cuerpo 6 historia,

I los cuentos y error de las nodrizas.

Van con lanoche, de lanoche hermana?,
p Cori murmullos infinitos suenan,
las alas del viento van livianas,
81 alma, el viento y el espacio llenan.

il aso, de cieno fabulas impuras,

ago dejad al noble pensamiento
j-Ue anEola respirar auras mas puras

~ el concavo azul del firmamento!

;1 iensas, turba de suefios impostora,
acerle por el miedo tu vasallo,

orno al son de la fusta cimbradora,
Qete admite el volador caballo?

PtnFritr 27 itntntr¥r ) ArAtror ttn ¥ ror

de la noche.

Yo os recibi al nacer como ilusiones:
Si el corazdén cobarde os did aposento,
Hoy necesita, imbéciles visiones,

Todo mi corazén mi grande aliento.

Con la noche venis, y osais con ella
Turbar al corazén que en paz reposa;
Mas de la noche en el poder se estrella
Vuestro poder y ciencia mentirosa.

iPaso! Mis ojos, en su azul tendidos,
La paz que les robais otra vez hallan,
Y en los misterios de la fe perdidos,
Vuestros misterios de impureza callan.

, Para lanzar vuestra influencia impia,
A la influencia celestial acudo,

Y de la noche silenciosa, umbria,

La solitaria inmensidad saludo.

jSalve tienda magnifica colgada
De polo a polo sobre el aire manso,
Del caduco universo destinada
A proteger el funeral descanso!
iSalve aquien mora en la escondidaaltura,
Detras de esa estrellada colgadura!
iSalve a4 quien vela el agitado suefio
De esos gusanos, que & sus pies tendidos,
Manchan con sus alientos corrompidos
La orla imperial del manto de su duefio!
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II

Si, que & mis ojos se resiste en vano
De la insondable eternidad el velo,
Y yo veo, Sefior, tu inmensa mano
Tras el azul del transparente cielo.
Infinita, Sefior, tu omnipotencia,
Infinito el abismo de tu ciencia,
Infinito tu ser, y T infinito,
No HAY MAs QUE TU; y tu soplo poderoso,
Que anima el mundo, presta generoso
Yida 4 la alma virtud, vida al delito.

III

Que T, amasando el polvo de la nada,
Con tu suprema voluntad un dia
Diste al liombre esta espléndida morada,
Igual para el que fue y el que seria.
«;Quieres vivir? Tu aliento es el espacio.
(Quieres tener? El orbe es tu palacio.
(Quieres mandar? Al sefialarlo nombre,
Puedes gozarlo ¢ invadirlo todo.
Yo, que & mi gloria te saqué del lodo,
Fe y libertad te doy», dijiste al liombre.

v

Y el hombre fué; y el hombre, envane-
Olvidando al Sefior que le formara, [eido,
No parti6 por igual lo recibido,

Se armo6 insolente y le volvio la cara.
Oidos dando al corazon villano,

El hermano 1idié con el hermano,

El hijo con el padre, en torpe guerra,
El alma en las entranas se buscaron,
Y uno de otro en la sangre se bafiaron
Por un pie mas de la heredada tierra.

v

De tu obra entonces, gran Sefior, corri-
Ingrata viendo 4 tu mejor hechura, [do,
Sobre el mundo tendistes ofendido
La espesa sombra de la noche obscura.
Volviéndote a tu carro rutilante,

Empunaste las bridas de diamante;

Tus caballos de fuego se lanzaron

Por el espacio, y caminando & obscuras,
Al choque de sus recias herraduras
Miles de estrellas en su azul brotaron.

VI

Al cefio de tu colera divina
Los mundos con pavor se estremecieron »
Confundidse su esencia peregrina,
Y las miserias y la muerte fueron.
Broto la tempestad. Sorbio el nublado
Las ondas de la mar, y desbocado,
En hombros cabalgando de las nieblas,
Su pedrisco doquier vertid sin tino,
Y borrando los lindes del camino,
Tierra y mar emboz0 con las tinieblas.

VII

(Quién osara, Sefior, en la memoria
La idea renovar de tu honda ira?
El mundo sabe la tremenda historia,
Y aun, al mentarla, de terror suspira.
La obra de tu poder atropellando,
Seguias Tu la creacion cruzando
Sin término, ni objeto, ni vereda,
Y tus ojos, Sefior, relampagueaban,
Y las nubes errantes reventaban,
De tu carro inmortal bajo la rueda.

VIII

~ Todo cayd 4 tus pies; todo en pedazos
A volver se aprest6 4 su antigua nada;
Pero su polvo tropezd en tus brazos,

Y & ser torno la fabrica empezada.

Te volviste 4 mirar sobre tus huellas,

Y al ver que de tus ojos las centellas

Lo iban todo 4 incendiar, compadecido,
La noche hicistes, que tendid en el cielo
Su pabellon azul de terciopelo,

Que en medio del cénit quedd prendido.
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IX X

Tras ¢l esta velando tu pupila; iSalve otra vez, magnifica cortina,
Mansa tras €l la creacion pasea, Que ante los ojos de tu Dios colgada,
Y el universo de terror vacila La lumbre de sus ojos te ilumina
A su gran resplandor si pestaiiea. Sobre el desierto del dolor plegada!
Las nubes con su luz se tornasolan, Yo sé en mi corazon, noche sombria,
El Oriente y Ocaso se arrebolan Que es tu manto de rica argenteria
Con sus puros y espléndidos colores, Prenda de que nacimos sus vasallos,
Y a su dulce calor se alza indecisa Que al salpicarte Dios con tus estrellas,
La perfumada y sofolienta brisa Nuestro orgullo alumbr6 con las centellas

Que susurra en las hierbas y en lasfiores, Que brotan de los pies de sus caballos.






FE

«En manos del placer adormecido,
Sin otro porvenir que los placeres,
El oro y las mujeres
Mi solo Dios y mi esperanza han sido.
iLindas quimeras de mi edad pasada
Que me dejais el alma emponzofiada,
Decid, ;donde habéis ido?

»wLancéme 4 los deleites avariento,
Locé con ansia y apuré su hartura;
Mi Dios y mi ventura
Asent6 en el placer mi pensamiento.
Otro esperar mi corazon no quiso;
Y hoy, ;donde hallar el dulce paraiso *
Que edifiqué en el viento?

»iEn donde estés, riquisimo tesoro
Oe placer y de amor, languida Elvira,

Con cuyo amor respira
Mi corazdn v cniva ecomhbra adora?

En el escrito azul no sé leer nada?
iSi en su vieja impiedad endurecida,
No ve tras dél el alma envilecida

Su fin y su morada!

»ilmposible creer! Pero jay! cuan duro
En duda pertinaz ir caminando,
Sin creencia esperando
Un negro mas alld nunca seguro!
iAy del que nada cree y en nada espera,
Y no encuentra una luz que alumbre fuera
De caos tan obscuro!

»No, no me s¢ amparar del cielo santo,
Que perdon no tendra tanto delito.
Y el castigo infinito,
Si me le atrevo 4 imaginar, me espanto.
jMejor es no creer! Triste es la duda,
Mas no hay puerto mejor adonde acuda
Por entre escollo tanto.»

Asi penso el ateo, y jcuan en vano!
Que al olvidar su celestial esencia,
De la tenaz conciencia
Dentro del corazén sinti6 el gusano.
Torndse al cielo en su arida agoni?,
Mas nada en ¢l deletrear sabia
Su corazén profano.

Ciego que sabe que la luz existe,
Que oye elogiar el resplandor del cielo
Y no le es dado desgarrar el velo
Que ante sus ojos a la luz resiste,
jMiraly le dicen, y en su audaz deseo
Tornase 4 ver, y exclama: ;Nada veo!

Desesperado y triste.
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iMejor es no creer! Y abandonado
Sin esperanza en brazos de si mismo,
Por el obscuro abismo
De la duda fatal va despefiado:
;Mejor es no creer! Y en su agonia
Siente que llega el postrimero dia:
Y jay dél si se ha engafiado!

iAy del jardin donde las.zarzas crecen!
jAy del palacio que las aves moran! [ran
Y jay délos siervos que impiedad implo-
Cuando en presencia del Sefior parecen!
Y jay, ay de los que cruzan el desierto
Y no conocen el camino cierto,
Y en la mitad del arenal perecen!

11

Espiritu blanco y puro
Que con tu fanal seguro
Por el l6brego recinto
Del mundano laberinto
Mis pasos guiando vas;
Angel que invisible velas
Mi existencia, y me consuelas,
Y en la noche sosegada
A la orilla de mi almohada
Mi suefio guardando estas;

T que con alas de rosa
De mi mente calurosa

Benigno apartas y atento

El mundano pensamiento

Y la torpe tentacion,

jAy, nunca de mi te alejes,
Nunca en soledad me dejes
Sin que tu fanal me alumbre,
Y esa ruin incertidumbre

No me roa el corazon!

Espiritu soberano,
Tiéndeme siempre tu mano, v
Y mi afan, mi pensamiento
Endereza al firmamento,
iOh espiritu tutelar!

Y en la noche silenciosa,

Si brota mi fe dudosa
Alguna plegaria impia,
Con tu aliento de ambrosia
Purificala al pasar.

Angel cuya sombra adoro,
Cuyo nombre santo ignoro,
Cuyo semblante no veo,

Y en cuya presencia creo,

Y cuya existencia s¢,
Muéstrame el camino cierto
De este mundo en el desierto,
Y jguay que sin fin no vague
Y con los vientos se apague
La lampara de mi fe.



A ESPANA ARTISTICA

SONETO

iTorpe, mezquina y miserable Espafia,
Cuyo suelo, alfombrado de memorias,
Se va sorbiendo do sus propias glorias
Lo poco que ha de cada ilustre hazafa:

Traidor y amigo sin pudor te engafa,
Se compran tus tesoros con escorias,
Tus monumentos jay! y tus historias,
Vendidos llevan a la tierra extraia,

iMaldita seas, patria de valientes,
Que por premio te das & quien mas pueda
Por no mover los brazos indolentes!

iS1, venid jvoto & Dios! por lo que queda,
Extranjeros rapaces, que insolentes
Habéis hecho de Espafia una almoneda!
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ELL ANGEL

En un confin recondito del cielo,
De una selva viviente circundado,
Denso y confuso y misterioso velo,
Que le tiene del orbe separado,
Hay un alcazar de azabache, obscuro,
Que en un hondo torrente ensangrentado
La sombra pinta de su inmenso muro
En contornos de sangre reflejado.

Jamas el aura de perfume henchida,
Que en los jardines del Edén murmura,
En tal lugar estremeci6 perdida
Hel rudo bosque la hojarasca dura,

Ni el sol radié con fugitiva lumbre,

Ni son6 por la 16brega espesura,

Ni retumb6 la concava techumbre

Mas que el rugir de la corriente impura.

El aire denso, sin color é inmoble
Que aquel recinto por doquier rodea,
Hace el pavor de quien se acerca doble,
Y doble el caos 4 quien ver desea;

Sélo se alcanza entre las altas puntas
Qiie el recio vendaval nunca cimbrea,
Entre dos torres del alcazar juntas,
Hn faro que en la sombra centellea.

Ni ser alguno penetr6 el misterio
Que guarda alli la ciencia omnipotente,
y"l 86 sabe cuyo es aquel imperio
Eonde nunca se oyé rumor de gente;

EXTERMINADOR

Ni arcangel sabio, ni profeta diestro,
De este sitio alcanz6é confusamente
Mas que la lumbre del fanal siniestro
Y el estruendo medroso del torrente.

En este bosque oculto y solitario,
En este alcazar negro y escondido,
Donde nunca llegé pie temerario,
Ni descansé jamas ojo atrevido,

Ni mas sol alumbrd que el rayo rojo
Del fanal en sus torres suspendido,
Tiene el Sefior las arcas de su enojo
Y el horno de sus rayos encendido.

Y alli vive un espiritu terrible
Quo al son de aquellas aguas se adormece,
Y 4 los ojos de Dios s6lo visible,
Al acento de Dios s6lo obedece.
Arcangel vengador, del cielo asombro,
Cuando deja el lugar do se guarece,
El rayo ardiendo y el carcaj al hombro,
Pronto 4 la lid ante su Dios parece.

Espiritu sin fin ni nacimiento,
La eternidad existe en su memoria;
El solo del sagrado firmamento
Entera sabe la infinita historia;

Y al solo ruido de sus negras alas,
A su sola presencia transitoria,

Del firmamento en las eternas salas
Se suspenden los canticos de gloria.
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Aborto del furor omnipotente,
Arcéngel torvo que las vidas cuenta,
Vela de Dios el arsenal ardiente
Y los ultrajes del Sefior asienta.

El carro guarda alli, cuya cuadriga
Relincha con la voz de la tormenta,
Y" alli esta con su lanza y su loriga
La copa en que su colera fermenta.

En ella hierve, con fragor horrible,
El ancho vaso hasta los bordes lleno,
El tremendo licor incorruptible
De las iras de Dios; y en su hondo seno
Se fermenta la esencia del granizo
Y de la peste el infernal veneno,

Y el germen del relampago pajizo,
Y el espiritu concavo del trueno.

Alli esta el aire que el contagio impele,
El zumo alli de la cicuta hendida,
La sed del tigre que la sangre huele,
Y de la hiena la intencion torcida,
Y alli bulle en el fondo envenenado,
La tnica de furor lagrima hervida
Con que llor6 Luzbel, desesperado,
Su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inexpugnable,
Instrumentos de la ira omnipotente
Germinan en rebafio formidable
Las mil desdichas de la humana gente.
Y los vicios, en torpe muchedumbre,
Se apifian a beber la luz caliente
De aquel fanal de cuya viva lumbre
Es el sol una chispa solamente.

De alli se lanza, con horrible estruendo,
A ejecutar la voluntad divina
El misterioso espiritu tremendo
Que en este alcazar funeral domina.
Arcangel fiero, portador de enojos,
Ase la copa, y por doquier camina,
El aire inflaman sus airados ojos,
Y las estrellas con los pies calcina.

Con ¢l va la tormenta; el trueno ronco
Bajo sus alas cruje; desgrefiada,
De armas y quejas con estruendo bronco,
La guerra detras de ¢l va despefiada;
Y asidas 4 las orlas de su manto,
Van tras ¢l con la muerte descarnada’,
La peste, el hambre, y el amor, y el llanto,
Y la ambicion, d'¢ crimenes prefiada.

El espacio 4 su vista palidece
Y entolda su magnifica apariencia,
El disco de la luna se enrojece,
Y mancha el sol su fulgurante esencia.
Doquier las nubes que su sombra evitan,
Se chocan y se rompen con violencia,
Y cometas doquier se precipitan,
Presagios jay! de la fatal sentencia.

A su soplo la mar se encoleriza,

Y con gigante voz muge y atruena;

La planta de sus pies torna en ceniza
La limpia concha y la esponjosa arena.
El monte huella y la cerviz le inclina;
Pisa en el valle y de fetor le llena;

Y en la ciudad que 4 perecer destina,
Vierte el licor fatal y la envenena.

Y ése el arcangel fué que, inexorable,
Lanzo6 al desnudo Adan del Paraiso,
Y de su raza en él junta y culpable,
Fijo 4 la vida término preciso.
El arrancé en el Golgota empinado
El jayl postrero que exhald sumiso
El Dios que de la mancha del pecado
Borrar la sombra con su sangre quiso.

El turbé la insensata ceremonia
Del pueblo santo ante el becerro impuro;
Sentenci6 a Baltasar y 4 Babilonia
Con fres palabras que pinté en el muro;
Inspir6 al receloso Ascalonita
El degiiello fatal, y abrié seguro
Nicho 4 Faraon, que con su gente habita
Del indignado mar el fondo obscuro.
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El llevé el fuego de Alarico 4 Roma, Y ése sera el espiritu tremendo
Llevé a Jerusalén a Vespasiano, Cuya gigante voz sonard un dia,
En una noche convirtié 4 Sodoma Y & su voz, de la tierra ira saliendo
En lago impuro y en vapor insano. La triste raza que en su faz vivia.
Rompi6 las cataratas del diluvio, La creacién se romperd en sus brazos,
Cegadas al impulso soberano, Y cuando toque el orbe en su agonia,
Y encendi6 las entrafias del Vesubio, Cuando 4 su soplo el sol caiga en pedazos,

Que busca sin cesar otro Herculano. (Qué habra ante Dios? La eternidad vacia.






ROMANCES






HomnfiGE

La noche no tiene ruido,
En la sombra no hay color,
No hay en los viejos cuidado,
Las dueifias no tienen voz;
Pero cuando todos duermen
Estamos velando dos:

FElla, en la reja sentada,
Y al pie de la reja, yo.

Mis 0jos no ven sus 0jos,
No ven su tez transparente,
No ven su rosada frente
Ni su sonrisa de amor;

No ven el rubor de virgen
Que sus mejillas colora;
Tiene quince afios ahora....
Las ninas tienen rubor.

No ven mis ojos avaros
Su casi desnuda espalda,
Ni entre la revuelta falda
Asomado el blanco pie:
Como en la orilla de un rio,

Rompiendo la inquieta espuma,

Tender la flotante pluma
Nevado un cisne se ve.

Ni en su garganta y sus hombros

El alto pecho imagino,
Ni por su rostro adivino
Lei corazén la inquietud;
Y tiene la aspera reja
Centinela desvelado:
Leiante el amor osado,
Letras la fragil virtud.

Tomo 1

Mas jpese 4 la densa reja,
Pese a la noche sombria,
Ya tengo jpaloma mia!
El alma bafiada en til
Tengo mis labios de fuego
Sobre tus labios de rosa,
Y en tu pecho late, hermosa,
Un corazén para mi.

iAdios!, que por el Oriente
La luz importuna sube,
Y envuelto en himeda nube
Las tinieblas rasga el sol,
Y para una nifia en vela
Y el galan que la enamora,
Mucha luz tiene la aurora
En el brillante arrebol.

Vierte el alba en su sonrisa
Su armonia y su color,
Y se columpia la brisa
En el caliz de la flor;
De rosa, lirio y claveles,
Robando el fragante olor,
Cuelga en los anchos laureles
Gemido murmurador.

Y gime la fresca fuente
Bajo el manto de cristal,
Y gime languidamente
La tortola angelical;

Y enamorada paloma
Bebe la luz matinal,
Meciendo el aura de aroma
Con arrullo desigual.
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En tanto el noble mancebo
El ancho jardin cruzo,
Murmurando por lo bajo
Enamorada cancion.

«;jOhl Vuelve, noche sin ruido,
Con tu sombra sin color,

Con tus viejos sin cuidado

Y con tus duenas sin voz;
Porque, cuando todos duerman,
Volvamos & velar dos:

Ellay en la reja sentada,

Y al pie de la reja, yo.»
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La sorpresa de Zahara

ROMANCE DE 1841

Esta Zahara en una altura
entre montafia y colina
«entada en la pefia dura,
que asoma la cresta obscura
por entre Ronda y Medina.

Cuando encienden los cristianos
de noche hogueras en ella,
no distinguen los paisanos
si son sus fuegos lejanos
luz de atalaya ¢ de estrella.

Y al bajar al Occidente
confunde la luz del sol
las lagrimas de la fuente
7 el arnés resplandeciente
del centinela espafiol.

Y si alguna nube errante
del valle exhalada sube,
parece el pendon flotante
Idjo de la blanca nube
que va saltando delante.

Alli los moros pusieron
sus atalayas un dia;
°n foso después abrieron,

y la villa concluyeron
porque el invierno venia.

Tuviéronla muchos afios
de los cristianos guardada,

y con mil modos extrafios
causaronles muchos dafios
en guerra tan prolongada.
Que 4 la sombra guarecidos
de las huertas y olivares,
bajaban como bandidos,
y robaban atrevidos
alquerias y lugares.
Los cristianos toleraban
con rabia tales desmanes
y vengarse meditaban,
mientra ufanos ocupaban
la villa los musulmanes.
Estos, por cierto, valientes,
eran pocos, confiados
en el brio de sus gentes;
los otros, que eran prudentes,
los cogieron descuidados.
Con fosos y torreones
guarda hoy la morisca villa
en sus pardos murallones
los sobrepuestos blasones
de Arago6n y de Castilla.
Que los nuestros la asaltaron,
y guardarla no supieron
los moros que la fundaron;
cinco veces la ganaron
y otras cinco la perdieron.
Por eso los vencedores
alzaron doble muralla,
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y alzaron torres mayores
para quedar los mejores
en el sol de la batalla.

Por eso una sola senda
dejaron en todo el cerro,
porque mas facil se atienda
la sola puerta de hierro
si se empeiia la contienda.

Por eso estan los cristianos
malamente entretenidos
en casa de los villanos,
en pensamientos livianos
con las mozas divertidos.

Que osados y licenciosos
son ademas los soldados
cuando en puestos apartados
les dejan vivir ociosos
por fuertes 6 por cansados.

Pero avaros de venganza,
mas advertidos los moros,
hicieron punta a su lanza
mientras ellos en holganza
jugaban zambras y toros.

«De mas & eso” perros ya
la villa estuvo sujeta,
dijeron; vamos alla,
que por nosotros esta
la voluntad del Profeta.»

Misteriosa expedicion
propusieron a tal fin;

y para aquesta ocasion
dieron gentes en unién
la Alhambra y el Albaicin.

Sali6 el viejo rey Hazem

con gente muy escogida,

y dicen los que le ven:

«Ala te lleve con bien,

y vuelvas con honra y vida.»

Saludoles al pasar
el musulman con la mano,
diciendo el arco al cruzar:
«Le tengo de festonar
con cabezas de cristiano.»

La tarde estaba nublada,
el viento ronco mugia,
y gruesa lluvia pesada,
la noche apenas entrada,
en anchas gotas caia.

Velé medrosa la faz
la luna entre nubes pardas,
y brill6 en la obscuridad
el relampago fugaz
en broqueles y alabardas.

Caidos los martinetes
sobre las mojadas telas
revueltas en los almetes,
caminaban los jinetes
el lodo hasta las espuelas.

Mohino el Rey por demas,,
iba escuchando el rumor
de los pasos & compas;
después iba un atambor,

y los soldados detras.

Iban entre los peones,
en vez de picos y palas
y estrepitosos caflones,
muchos moros con escalas
para entrar los torreones.

La luz del siguiente dia
apenas cumplida fue,
ya Zahara se descubria;
lleg6 1la noche sombria
y la tocaron al pie.

Cont6 el Rey cuidosamente
las hogueras y sefiales;
consultando diligente,
sus espias y su gente
partioé en dos bandas iguales.

Guardando el cerro dejo
los jinetes y escuderos,

y ¢l mismo después trepo
con algunos caballeros
y soldados que tomo.

Seguia la tempestad,
zumbaba agitado el viento
rodando en la obscuridad
y azotando la ciudad
con temeroso concento.

Se oia caer bramando
la lluvia de las montanas,
de pefa en pena chocando,
4 la llanura arrastrando
espinos, olmos y cafias.

Y en el alto torre6n
aturdido el centinela,
murmuré humilde oracion
acurrucado al rincén
de la covacha en que vela.
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Y al calor de su gaban,
con el mondétono arrullo
que alli las aguas le dan,
durmi6 rendido su afan
oyendo el vago murmullo.

Solté la lanza su mano,
fijo el rostro en la rodilla,
y asi sofid el veterano
una aurora de verano
men un lugar de Castilla.

11

Es grato en el blando lecho
oir el viento que brama,

y el agua que se derrama,
sobre los techos rodar;
oir en la estrecha calle

el rumor acelerado

de las armas del soldado
que acaban de relevar.

Y en confuso remolino
oir crecer la tormenta,
que cambia, al pasar vidlenla,
las veletas de metal;

y oir zumbar sacudida
la mal sujeta campana,
y oir en la ancha ventana
temblar hendido el cristal.

El desvelado maldice,

ol timido infane llora,

la madre le mece y ora
con religioso pavor;

el enfermo se acongoja

y el amante desespera,
que acaso vela y le espera
entre las rejas su amor.

Los de Zahara, silenciosos,
0 velaban 6 dormian;
solo en la villa se oian
en la densa obscuridad,
el agua de las goteras,
el vago mugir del viento
7 el ronco y medroso acento
de la negra tempestad.

Soélo en apartada torre
del mal guardado castillo,
~on el fulgor amarillo
de una lampara al morir,

velan algunos soldados,
y se siente desde fuera
el rumor de una quimera
y jurar y maldecir.

Se sienten sus carcajadas,
sus apodos insolentes,
que en todo hallan tales gentes
contentamiento y placer.

Se juntan en borracheras
para acabarlas rifiendo,

y vuelven, en concluyendo,
desde renir 4 beber.

Y en el calor de la orgia
y el vapor de los licores,
disertan de sus amores
en obsceno platicar;
que su lengua irreligiosa,
sin respetos y sin vallas,
s6lo de sangre y batallas
6 mujeres ha de hablar.

De éstas se miran algunas
con los soldados mas mozos,
en impudicos retozos
y deshonesto ademan,
que osadas y descompuestas
0 blasfemando ¢ rinendo,
hasta embriagarse bebiendo
desatinadas estan.

La trémula llamarada
de una hoguera agonizante
presta 4 su rudo semblante
una expresion mas feroz;

y recibiendo la boveda

la algazara en su ancho hueco,
remeda con largo eco

la desentonada voz.

Harto de vino y de amores,
en dos bancos apoyado,
cantaba un viejo soldado
al son de un roto rabel,
¢ hiriendo a compas la mesa
con plato, copa ¢ cuchillo,
aullaban el estribillo
ellos y ellas con él.

Brindaban, y 4 cada brindis
insensatos blasfemaban,

y reian y danzaban
completando la embriaguez;
y sus sombras en silencio,
gigantescas, agitadas,

261
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cual fantasmas convidadas
erraban por la pared.

«;A ellos!», gritaron voces,
y entraron el aposento
diez 4 diez y ciento 4 ciento
los moros del rey Hazem,
y apenas a las espadas
acudieron los cristianos,*
les cercenaron las manos
y las cabezas también.

Lidiaron acaso algunos,
pero tantos les entraron,
que al fin les acuchillaron
con las hembras 4 la par.
A los gritos de los moros,
los cristianos despertaban;
pero jlos tristes se hallaban
cautivos al despertar!

La sofiolienta pupila
prestaba crédito apenas
a las cuerdas y cadenas
con que atados dos 4 dos
por los arabes se vieron,
4 quienes con lengua y ojos
pedian piedad de hinojos
en el nombre de su Dios.

Las lagrimas de las madres,
de los nifios los sollozos,
los esfuerzos de los mozos,
el dolor de la vejez,
son inutil resistencia,
porque a todos los infieles,
atados como lebreles
los arrastran & la vez.

En vano lucha la virgen
desesperada con ellos,
que con sus propios cabellos
mordaza 6 cordel la dan;
en vano nifios y enfermos
yacen sin fuerzas postrados;
en tropel, como ganados,
todos 4 los hierros van.

Fueron jpor Dios! tristes horas

las de noche tan sangrienta;
ja quien de alla pidan cuenta,
malas cuentas ha de haber!

que si hay justicia en los cielos,

de tanta vida inocente,
una vida solamente
ha muy mal de responder.

111

Medrosa de tanto duelo
subi6 al Oriente la aurora
entre cortinas de nubes
que la apagan 6 la embozan.
Lloraba el cielo por ellas
hilo & hilo y gota 4 gota,
sin que el sol tornasolara
las lagrimas con que lloran.
Andaba el aire aturdido
sin hallar sitio en la atmodsfera,
que asaltada por la lluvia,
entre la lluvia se ahoga;

y tanta gala los cielos
ostentan cuando la acosan,
que con mundos de cristal
la bloquean y la toman.
Lloraba el cielo por Zahara,
que acaso por pecadora

la castiga, y ver no quiere
los males con que la azota.
Cerrose en agna, y con ella
cerrd su misericordia;
vendd con nieblas sus 0jos,
y su clemencia hizo sorda,
porpo ver al rey Hazem,
que en medio la gente mora
amarra dos mil cristianos
al carro de su victoria.
Cabalgaba el agareno

sobre una yegua de Cordoba
con la crin hasta el estribo,
y hasta la tierra la cola;

y como el cielo la empapa
en las aguas que la mojan,
la cola y la crin parecen

de espumas, algas y esponjas.
La plaza cercan los moros,
donde dos & dos arrojan

los cristianos que cautivan,
los cautivos que sollozan.
Alli mujeres y ancianos,
alli virgenes y esposas,
juntan a golpes y 4 gritos
entre algazara y chacota.
Casi desnudos los llevan

a todos por mas deshonra
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hasta el centro de la plaza,

donde 4 la intemperie opongan

la desnudez de las carnes,

su temblor y sus congojas;

y 4 los ojos de los moros

los defectos de las formas

6 las castas perfecciones,

que con torpes ojos hozan.

El noble rostro hacia el suelo

los tristes vencidos tornan,

por ocultar en los ojos

las lagrimas con que lloran;

que la libertad perdida

sin infamia nos agobia,

pero mata y avergiienza

perder libertad y honra.

Caiales por los hombros

el agua, porque furiosas

en su cabeza las nubes

reventadas se desploman;

que cuando al fin Dios castiga,

muestra su justicia toda,

pues la maldad de los hombres

toda su clemencia agota.
Mandé Hazem que los cristianos,

guardados por buena escolta,

vayan delante & Granada

por la vereda mas corta;

mas viendo que los ancianos

y los enfermos le estorban,

4 su guardia de gomeles

dijo impaciente en voz ronca:
«Llegaran los que llegaren;

los mozos 4 las mazmorras,

las muchachas al serrallo,

y los viejos a la horca.»

Preparan los granadinos
bohordos en Bibarrambla,
torneos para los nobles,
para el pueblo luminarias.
Cueigan de purpura y blanco
miradores y ventanas,

y el populacho & las puertas,
;d Rey impaciente aguarda.
En la vega estan los ojos

y en la via de Zahara,

que el Rey envid corredores

4 decir que esta ganada.

Anafiles y atabales

por honra y por fiesta sacan,

y en corros moros y moras

gritando y riendo saltan.

«jViva el Rey!» dicen algunos,

y otros gritan: «jMuera Zaharal!y,

y todos 4 ios vencidos

insultan, mofan ¢ infaman;

que siempre quien vence grita

porque los vencidos callan,

porque las lenguas se sueltan

donde las manos se atan;

porqué la risa provoca

tal vez la ajena desgracia,

y al que nace desdichado,

hasta compasion le falta;

que quien cae pone a los otros,

para que pasen, la espalda,

y maldiciéon es que lloren

algunos lo que otros cantan.

Asi ondean los pendones

en las torres de la Alhambra;

asi Granada la bella

se viste imbécil de gala,

cantando hoy loca las glorias

que ha de maldecir manana.
Venir se ven los cautivos

entre la neblina parda

4 pasos descompasados,

como los cautivos andan;

que como el alma les pesa,

asi les tiembla la planta.

Delante y detras los moros,

y por los lados, los guardan,

los alfanjes en la diestra,

los broqueles a la espalda.

Siguen después los jinetes

y nobles con el Monarca,

los lanzones en la cuja,

en el arzon las adargas;

mostrando bien los caballos

en su perezosa marcha

la fatiga del camino,

lo largo de la jornada;

que traen el arnés mohoso,

deslucidas las gualdrapas,

hasta las crines el lodo,

desde las crines el agua.
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Cuando a la puerta de Elvira
los zaharefios llegaban,
cantaba el pueblo su triunfo
con vitores y algazara.
Aplaudian con las manos,
con panderos y sonajas,
al son de los duros hierros
que los otros arrastraban.
Ces6 de pronto el aplauso,
susurraron en voz baja
palabras que nadie oia,
pero todos murmuraban.
Ojos habia en la turba
obscurecidos con lagrimas,
y 0jos que con luz sombria
para maldecir miraban.
Desnudos y 4 la intemperie
los prisioneros entraban,
ancianos, madres y nifios,
entre broqueles y lanzas,
sin respeto 4 su inocencia,
4 su sexo y a sus canas.
Las madres, sus muertos hijos
traian desesperadas
en los maternales brazos
y en los brazos de su alma.
Movidos 4 compasion
los moros de pena tanta,
sus ojoB de los cautivos,
indignados, apartaban.
Las madres libres, llorando,
atropellando los guardias,
a4 las cristianas cautivas
sus propias telas regalan,
y parten los alimentos
que 4 los moros preparaban,
entre los tristes esclavos,
que los devoran con ansia.
Algunos, mas altaneros,
acaso los rehusaban,
que el pan de la esclavitud
entre los labios amarga.
Alzose Muley Hazem
en los estribos de plata,
viendo la piedad del pueblo
y la miseria cristiana.
Rabioso de que la plebe
le eche su crueldad en cara,
atropelld con su yegua
por la turba aglomerada,

dividiendo asi los moros

y los esclavos de Zahara.

«jAdelante! gritd airado,

con la voz ronca de rabia.

Todos son esclavos mios:

al serrallo las muchachas,

los mozos a las mazmorras,

donde mas 4 luz no salgan,

y los viejos, que los maten,

pues no me sirven de nada.)»
Call6 el pueblo amedrentado,

obedecieron los guardias,

y el Rey subid con los nobles

4 toda rienda & la Alhambra.

v

Sentado esta el rey Hazem
en un morisco almohadon,

y muchos moros se ven
cruzar el ancho salén
para darle el parabién.

A las puertas, reverentes,
delante su Rey se paran,
doblando humildes las frentes;
que al Rey miran tales gentes
como al mismo Dios miraran.

Mirra y esencias de fiores
arden en pebetes de oro,

y el sol de los miradores
anubla el humo de olores
que avaro respira el moro.

El aire colman de ruido
dos fuentes azafranadas;

y en su murmullo perdido,
se oye el trinar dolorido
de las aves enjauladas.

Porque en nichos de cristal
cerradas, las hay tan bellas
en la boveda oriental,
que el aire parece mal
s6lo porque esta sin ellas.

Las mir6 el viejo Muley,
Y, viéndolas, suspiro:

«En vano me llaman rey,
dijo, si como ellas yo
esclavo soy de mi ley.
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»Que penan ellas asi
en ese encierro, imagino;
mas ellas placen ahi,

y en eso quiso el destino
diferenciarlas de mi.»

Volvid, con tal pensamiento,
4 suspirar otra vez;
bajé el rostro macilento,
pero repuesto al momento,
demando con altivez:

«Los cristianos, ;qué se hicieron?»
«En las mazmorras estan
en cadenas», respondieron.
«Los condenados, /murieron?»
«Si no han muerto, moriran».

Volvié el Rey 4 meditar,
de los suyos recelando,

y siguieron a la par,
las fuentes su susurrar
y los pajaros cantando.

«Ala nos di6 la victoria,
sigui6 el Rey; (qué dicen de ella?»
Todos callaron. «Fue gloria
ganarles villa tan bella.»
Tendranlo, a fe, en la memoria.

Harto el rey Hazem hablo;
los cortesanos callaron,
que el pueblo indignado vié
que los cautivos entraron
como perros que ¢l ato.

Y los moros presentian
que, la tregua quebrantada,
los cristianos entrarian
por las vegas de Granada
y 4 Zahara no olvidarian.

Por eso, ante el Rey estaba
la turba sin contestar,
que mal con su Rey andaba
desque vido que mandaba
4 los viejos degollar.

Callaba Muley Hazem,
sin hallar paso mejor;
que sabe el Principe bien
que sangre mancha también
el laurel del vencedor.

Corrian entrambas fuentes,
trinaban los ruisenores,

y el sol, en ambas corrientes,

sus rayos mas transparentes
deshacia en mil colores.

Los vidrios de las ventanas,
contornos dando 4 sus sombras,
estampan las formas vanas
de sus historias livianas
en las moriscas alfombras.

El silencio 4 interrumpir
vino una voz de dolor:
«Preparaos 4 morir»,
se oia & gritos decir
4 un hombre en un corredor.

Todos el rostro tornaron
impacientes a la entrada,

y repetir escucharon:
«Tus glorias se marchitaron.
i Ay de ti, bella Granada!»

Entré el hombre en el salon,
de musulmanes cercado;
érase el tal un santon
que vivia en la oracion,
del tumulto retirado.

Pas6 la noche corriendo,
gritando en la obscuridad:
«QGranada, los estoy viendo.
jAy de la hermosa ciudad!
iTus muros estan cayendo!»

Los moros, viéndole entrar,
delante se le inclinaron,

y €l siguid en su predicar:
«jLos estoy viendo llegar,
y vuestros dias contaron!

»jAy de ti, la desdichada
ciudad reina de ciudades!
Por el cimiento horadada,
los cielos en ti, Granada,
lloveran calamidades.

»Es en vano resistir.
jAy de ti, reina de Oriente!
jAla te manda morir!

Los estoy viendo venir.
jAy ciudad! jAy de tu gente!»

Harto ya Hazem de escucharle,
furioso le pregunto:

«;Quién eres?» Sin contestarle,
gritando el santdn siguio;

y el Rey volvié 4 preguntarle.
«Enviado soy de mi Dios,
dijo el moro, y didéme el cielo

un mensaje para vos.»
Y el Rey: «Pues ve que en el suelo
no hay mas oidos que dos.»
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Siguié entonces el santén,
muy loco 6 muy confiado,
su doliente relacién,
con el Monarca encarado
y a guisa de inspiracion:

«La tregua esta quebrantada,
y 4 muerte al traidor sujeta.
jAy de ti, bella Granada!
jCay6 en ti, desventurada,
La maldicion del Profeta!

»Borrada su suerte hallé
del pensamiento divino:
por ti, ciudad mucho oré;

y para leer tu destino,
hasta el cielo penetré.
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Oyo6le Hazem un momento,
y enfurecido ademas,
dijo, dejando su asiento:
«jQuien ley6 en el firmamento,
no puede llegar 4 mas!»

La turba ve estremecida
la rabia del Rey, y calla,
y el Rey dijo a su salida:
«Quitad 4 ese hombre la vida
en lo alto de la muralla.

»Cuando vengan los cristianos,
siguié volviendo & los moros,
lanzas tenéis en las manos:
jcerrad con ellos, villanos,
como cerrais con los toros!



Principe y Rey.

ROMANCE HISTORICO

Esta la noche serena;
la luna, sin pardas nubes
que la empafen, limpia y clara
en el firmamento luce.
En derredor las estrellas,
con multiplicadas lumbres
tachonan del aire vano
los pabellones azules.
Eresma por entre pefias
su escaso raudal conduce
a las plantas de un alcéazar
que en sus arenas las hunde;
y ya en montones de espuma
revoltoso se derrumbe,
ya con transparentes ondas
manso y humilde murmure,
uunca es mas que un corto espejo
que adula la excelsa cumbre,
porque permita al palacio
que en su cristal se dibuje.
Esta la noche serefia,
y 4 pasos rapidos huye
sobre la choza pajiza
y la espléndida techumbre.
Ealla el viento; el aura apenas
suelta rafaga que ondule;
Eresma hace que sus ondas
flo desvelen, sino arrullen,
y si algin pajaro errante
Eay que el silencio interrumpe,

avergonzado se duerme

por no tener quien le escuche.
Mas no es tan hondo el silencio
que el aura 4 veces no crucen
los incompletos compases

que danza vecina arguyen.
Oyese el rumor lejano

de contenta muchedumbre

que entre canticos y brindis

el suefio tenaz sacude.

La danza es en el alcazar,

que el principe Enrique cumple
hoy afios, y 4 malgastarlos,
junta los mas que le ayuden.

La copa de los placeres,

para que ansiosos apuren
cuantas damas y galanes

hay en Castilla, retine.

La vida es corta; los dias

se menguan y disminuyen;

la molicie es cortesana,

y los placeres son dulces.

(Qué importa que el rey don Juan
contra los rebeldes luche?

El Principe vive y goza,

que como & quien es le cumple.
jFiestas y danzas! Los reyes

no son hidalgos comunes

en cuya frente se ostentan

el valor y las virtudes.
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Una frente coronada

radia s6lo tantas luces,

que los oios atrevidos

4 sus destellos sucumben.
Por eso suenan alegres

las chirimias y adules,
haciendo que sus compases
de sala en sala retumben;
por eso amoroso abrazo,
despertador de inquietudes,
los talles de las hermosas
al cefiidor sustituyen;

por eso el cendal flotante
gira en circulo voluble,
revelando lo escondido

tras lo que traidor descubre.

iOh! Hermosas son las hermosas

cuando, aspirando perfumes,
mas ocultos sus hechizos
entre transparentes tules,
sueltos los cabellos de ébano
en espirales y en bucles,

de amar y gozar sedientas

4 los salones acuden.

Aquel aliento que envia

un suspiro a que se cruce
con un suspiro que deja
que aquél su lugar ocupe;
aquel murmullo continuo
que hace que el aura susurre
con mil acentos sin forma,

que entre sus pliegues confunde;

aquella blanda sonrisa

que vida en un alma influye,
mientras aguarda favores

en penada incertidumbre;
aquellos humedos ojos

4 cuya luz se destruyen

los hielos del corazén
cuando de esquivo presume;
tantos acasos pensados

que en rodeos mil conducen
al revuelto laberinto

de amantes solicitudes;

y todo ello en un palacio
donde tormentosa bulle
cuanta pompa, intriga y gala
la faz de un Principe influye,
hacen que los corazones

tan embriagados se ofusquen,

que deliren paraisos

bajo el cieno que les cubre.
Espléndido esta el salon,

y aunque mucho disimulen
las damas, estan contentas
cuando los maridos sufren.
El Principe galantea,

y las damas de mas lustre
le deben hoy tantas flores
cuanto algunos pesadumbres.
Porque él, con una en los brazos,
toda una danza interrumpe,
haciendo que en raudos circulos
mil veces el saléon cruce.

Pie con pie, mano con mano,
al muelle, languido empuje,
la lleva en pos blandamente,
la suspende y la sacude.

Ella; adormecida, suelta,
sobre brazo tan ilustre,

mas se abandona y descuida,
porque mas él la asegure.
Flotan los rizos de entrambos,
los alientos se confunden,
erazanse los pies veloces,
vagan los mantos volubles;

el labio pide a los ojos

osadia, amor y lumbre,

y los labios & los ojos

suplican que no pronuncien.
Los ojos suplen laB voces,

la sonrisa el fuego encubre,

y asi al amor y al placer

todo sirve y todo suple.
iEspléndido esta el salon,
todo el aire son perfumes,
musica, citas, suspiros,
murmullo, plumas y luces!
Mas hay un hombre sombrio
4 quien todos llaman Duque,
y 4 quien ninguno aventaja
en la gala que le cubre,

cuyos dos ojos tenaces,

sin que se aparten 6 muden,
en el Principe estan fijos

cual si temiera que le hurten:
si algin importuno acaso

su tenacidad reduce,

siempre a su objeto ambiciosos,
rapidoB se restituyen.



PRINCIPE Y REY

Al acero se parecen,

que por mas que se procure
doblarle contra el iman,
siempre hacia el iman resurte:
mientras, descuidado el Principe,
sin que su gozo perturben,
con una dama en los brazos,
por el galon baja y sube.

Es cierto que alguna vez

mira de reojo al Duque;

mas éste, firme y tranquilo,
ni le busca ni le huye.

Es verdad que alguna vez

el primogénito ilustre

su voluptuosa pareja

por delante doél conduce;

y tal vez, aunque no altivo,

de distinguirle se excuse,

no se alcanza 4 comprender

si es que le honre 6 que le injurie;
mas el Duque no por ello

en desman alguno incurre:
siempre el respeto le sobra,

ya le responda 6 le escuche.

Ceso la danza y la mausica,
que ya el albor se descubre
del alba, que por los vidrios
asoma sus turbias luces:
quedo el alcazar tranquilo,
despejo la muchedumbre,
sond un beso, y don Enrique
entregd su dama al Duque.
Aquél dijo: «Hasta mafiana.»
Contest6 éste: «Si & Dios cumple.»
Y don Enrique, volviéndose,
siguidle la servidumbre.
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LLa cortina verde.

Son unas horas después,
y vense en su gabinete,
Inés en un taburete,
y don Enrique a sus pies.
Testigos de sus deslices
e*i aquel retrete obscuro,
estan colgados del muro
de Flandes cinco tapices.
Toda sorpresa exterior
previenen las celosias
y dos duenas, de vigias,
Que estan en el corredor.
Lucha la luz con la sombra;
el rojo sol de Occidente
colora confusamente
las labores de la alfombra.
Las llores, desde el jardin,
prestan al aura perfume,
y otro al fuego se consume
en el mismo camarin.
I'odo es paz, calma y quietud
en el retrete oriental;
mas si no es paz criminal,
ne es la paz de la virtud.
Lon Enrique esta hechicero;
dofia Inés como una estrella;
Voluptuosa esta la bella,
y galan el caballero.
Ln los ojos de la hermosa
Se estd mirando el galan,
y ambos atizando estan
10guera tan peligrosa.
Lila, en recreo infantil,
destrénzale los cabellos,

bucles haciéndole de ellos
con sus manos de marfil.

El, con sonrisa liviana,
en acento adulador
dulces palabras do amor
la dice 4 la cortesana.

Ella de orgullo suspira
gozando el favor Real,
aunque ¢l interpreta mal
la vanidad que la inspira.

El mancebo y sin consejo,
en su amor se esta abrasando;
pero ella estd contemplando
su contorno en un espejo.

El la dice: «<Hermosa estasy,
y en silencioso desdén
dice ella: «Lo sé tan bien,
que advertirlo esta de mas.»

El, cpn el dulce reclamo
del silencio engafiador,
traduciéndolo mejor,
anade: «Inés yo te amo.»

Ella, culpando su exceso,
cuando mas cerca la estrecha,
le da de si satisfecha,
por cada palabra un beso.

Y en larga conversacion,
ella altiva, ¢l importuno,
demuestra bien cada uno
el afan del corazon.

Asi el Principe decia
enajenado 4 la hermosa;

y astuta y voluptuosa,
ella asi le respondia:
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DON ENRIQUE

Un reino me aguarda, si;
con ¢l media vida diera
por gozar, Inés, siquiera
la otra media junto 4 ti.

DONA INES

Siendo Principe, sefior,
dierais, existiendo un afio,
cada mes un desengafio
4 vuestro constante amor.

DOX ENRIQUE

Pasiones fueran livianas,
pasatiempos nada mas;
que no encontrara quizas
sino amor de cortesanas.

Mas, Inés, viéndote a ti,
esquivarte fuera en vano.

1

DONA INES

Hoy me adulais cortesano,
que estais delante de mi.

DON ENRIQUE

Te lo juro, hermosa Inés:
diera mis Reales palacios,
mis coronas de topacios,
por vivir siempre a tus pies.

DONA INES

;Tan bella, Enrique, os parezco?

DON ENRIQUE

Como ti no nacen dos,
y por ello, jvive Dios!
sufro mal que no merezco.

DONA INES
,Vos por mi males?
DON ENRIQUE
Si a fe.
DONA INES

No os entiendo.

DON ENRIQUE
(Me amas? Di.

DONA INES

En mi alma, de vos 4 mi

si hay diferencia no sé.
Mas....

DON ENRIQUE
(Qué, Inés?
DONA INES

(Habéis oido?
Jurara que algo sono.

DON ENRIQUE

Nada he percibido yo.....
ilusién tuya habra sido.

Quedd Inés un punto en pie
escuchando perspicaz,

y asidla el Principe audaz
repitiendo: «Nada fué.»

Y 4 fe que era la quietud
de aquel ansioso momento
tan honda en el aposento
como en desierto atatd.

Ningin rumor la turbaba,
niDgun susurro se oia,
si alguna vez se eximia
la brisa que murmuraba.

Los vapores del perfume
que exhala el ancho pebete,
aroman el gabinete
y el aire que los consume.

La rica tapiceria
inmoble en el muro esta,

y a sitio seguro da
cada puerta y celosia.

Hay en el fondo una alcoba
que, aunque en la sombra se pierde,
espesa cortina verde
al ojo su interior roba.

Tal vez el aura sutil
un instante la movio,

y eso sin duda causo
4 Inés su terror pueril.
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Mas repuesta y sosegada
junto al Principe otra vez,
dijole con candidez:
«Tenéis razén: no fue nada.

»Mas perdonad que haya sido
tan facil para el temor,
que aunque os tengo mucho amor,
tengo miedo 4 mi marido.»

DON ENRIQUE

No me le nombres, Inés,
que hasta su nombre me irrita.

DONA INES

La vida, sefior, me quita
con tan celoso como es.

DON ENRIQUE

jAh! jInés mia, ese es el mal

Tengo de volverme loco
con un hombre tan cabal.
No hay cortesano mejor
ni mas puntual caballero,
©n la obediencia el primero,
y el primero en el valor.
No hay medio de hallarle infiel
ni falta que acriminar,
ni encuentro qué castigar
por mas que lo busco en él.
En la primera excepcion
en que incurra, ha de morir.

DONA INES

&etior, ¢eso osais decir?

DON ENRIQUE

Alma mia, celos son.

No puedo pensar en paz
que el goza de tu hermosura,
cuando por igual ventura
*ne lamento sin solaz.

(Te parece digna traza
de un Principe que osa amarte,
esperar por solo hablarte
a Mle ¢él se salga de caza?

(Es digno de mi ambicién

que cuando ¢l parte tu lecho,
ToMo 1

me dé yo por satisfecho
con verte por un balcon?

pONA INES

Pero yo, Enrique, os adoro,

DON ENRIQUE

Si; y en ese amor sobrante
me arrebatas el diamante,
jdandome el arillo de oro!

DONA INES

Os doy cuanto puedo dar.
No podéis mas exigir.

DON ENRIQUE

Aunque el haya de morir,
tu amor soélo he de alcanzar.

Ronco, ahogado, comprimido,
sond un fugitivo acento,
como el rumor del aliento
largo tiempo detenido.

Perdi6 la dama el color,
pusose el Principe en pie,
recelando ambos que esté
alguno en el corredor.

Mas por el mismo lugar,
con muy recatada sefia,
oyose a la astuta duena
por el corredor llamar.

—Adios, sefior, dijo Inés,
que de partiros es hora.
—¢Hasta cuando?

—Por ahora.
Si gustais, hasta después.

—¢Tanta ventura es verdad?
—Os lo habia prometido;
de caza estd mi marido
valganos la obscuridad.

(Vendréis?

—¢Como no?
—Atended;
no hagais confianza vana,
abierta esta la ventana
y es dspera la pared.
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—'Os entiendo: vendré solo.
—Si, que la noche es obscura.
—iOh! Y por tamafia ventura,
fuera yo de polo a polo.—

Salio el Principe, y la bella,
orgullosa por su amor,
saliendo hasta el corredor,
dejo el camarin tras ella.

Todo en él fué soledad,
y la cortina arrugando,
vidse al Duque murmurando,
inmoble en la obscuridad:
«He aqui que todo lo pierde
por no pensar mi mujer
que yo me puedo esconder
tras esta cortina verde.»



Justos por pecadores.

Es Clara una hermosa nifia
que en la faz muestra gentiles
de sus diez y siete abriles
los encantos 4 la vez.
Sencilla, mas sin que el mundo
la sobrecoja ni empache;
las pupilas de azabache,

y de azucenas la tez.

Suelta y libre la cintura,
como la noche el cabello,
transparentes en el cuello
venas de virgen azul.

Pie breve y aéreo paso,
mas inquieta y maB ligera
que en la fértil primavera
las hojas del abedul.

Gacela del mirar dulce
la llamo un arabe errante;
sol, azucena y diamante,
las gitanas que la ven.

El 4rabe en sus desiertos
con su memoria camina;
Egipto la vaticina
infinito amor y bien.

Sus ojos brillan tranquilos
como una noche serena;
su alma en ellos se ve ajena
de temor y de inquietud.

El Duque la dice «amigay,
dona Inés la dice «hermanay,
los mancebos «soberanay,

y «hermosa» la multitud.

Si se reclina cansada
junto & la fuente sonora,
la nayade protectora
parece de su cristal.

Si corre de los jardines
por las sendas desiguales,
semeja entre los rosales
una silfide ideal.

Si sonrie, es su» sonrisa
tan pura y tan hechicera
cual la blanca luz primera
del alba limpia de Abril.

Su voz es 4 quien la escucha
red amante, oculta vira,

y el aliento, si suspira,

aura olorosa y sutil.

El Duque parte con ella
todo el amor de su esposa;
dofia Inés procura ansiosa
con ella olvidarse dél.

Y es Clara, partiendo entrambos
su purisimo carifio,

para aquélla im tierno nifio,

y un serafin para aquél.

Pas6 toda aquella tarde
en el huerto entretenida,
con una duefa que cuida
sus caprichos de cumplir.
Cay6 el sol; enluto el cielo
la impalpable sombra inmensa;
la noche lobrega y densa
amag6 el mundo cubrir.

Guardé Clara sus cabellos
con un velo, del rocio;
cruzando el jardin umbrio,
hacia el camarin torno.

Y asida 4 un ramo de flores
que robo & la primavera,
por una obscura escalera
hasta el corredor llego.
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Alli dofia Inés, posada
la mano en el antepecho,
miraba un camino estrecho
que oculto a la calle da,

Y en el jardin, tras la duefia
que recatada le guia,

por la misteriosa via,

rapido el Principe va.

Clara entonces, silenciosa,
viendo a Inés tan distraida,
de su estancia la salida
gano a su espalda veloz,
Cayo la puerta de golpe
con estrépito violento,

y oyose en el aposento
del Duque ronca la voz.

Torndse Inés aterrada;
oyose dentro un gemido;
aplico atenta el oido,

y dijo temblando; «EI es.»
Rapida, desalentada,

por el corredor saltando ,

di6 al jardin, encomendando
su salvacion a sus pies.

Trémulo, descolorido,
el Duque de alli & un momento,
saliendo del aposento,
embozado aparecio.

Cal6 el sombrero a los ojos,
y dando vuelta a la llave,
con paso callado y grave

la escalerilla bajo.



Un apéndice a4 las ventanas de la Duquesa.

Triste y lobrega es la noche;
no esta en el cielo la luna
colgada como una antorcha
entre la niebla nocturna.

No es azul el firmamento;
que le encapotan y enlutan
informes masas de nubes,
que & paso tardo le cruzan.
Todo es silencio en Segovia;
las rafagas no murmuran,
que el aire denso y pesado,
vecina tormenta anuncia.
Triste y lobrega es la noche;
yace la ciudad 4 obscuras
en brazos del primer suefio,
inmovil, opaca y muda.

Con precaucion cautelosa
que intento secreto anuncia,
corrid una mano el cerrojo
de un postigo que se ofusca
en un lado del alcazar,
entre prolijas molduras.

Por ella dos embozados
salieron: ya que la alumbra
débil luz de una linterna,

por defuera la aseguran.

Como mucho se recatan

y es la sombra tan confusa,

no se percibe a lo lejos

ni su faz ni su figura.

Porque es la sombra un cristal
que los recelos enturbian,

y el objeto que se mira
se disminuye 6 se abulta.
Tan velozmente caminan,
que pueden dejar en duda
si su acelerada marcha
es persecucion 6 fuga.
Doblan esquinas y calles,
plazuelas y plazas cruzan;
dijeran que van perdidos
sin encontrar lo que buscan.
Mas tan decididos siguen
la dificultosa ruta,
que bien se ve que no yerran
ni se desorientan nunca.
El ferreruelo cruzado,
a los ojos la capucha,
la barba sobre los pechos;
el morterete sin pluma,
van su camino en silencio
con planta firme y segura,
y el uno delante el otro,
ni se paran ni se juntan.
Debajo de unas ventanas
que con labores difusas
cercan muchos arabescos
de primorosa escultura,
detiivose el de delante
diciendo: «Velay escucha,
esperando que yo vuelva
sin que nadie me descubra.»
Replico el otro en voz baja,
saludando con mesura:
«Y si una ronda....

—Que pase,
que mi grandeza te escuda.
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—¢Y si un curioso?....
—CQue vuelva
Atras.

—¢Y si me importuna?
—Requiere, si no eres manco,
la razén de tu cintura.»

Sigui6 adelante, esto dicho,
y primero que ¢l acuda
a dar, prevenido y cauto,
0 noticia 0 Befia suya,
abriéndose una ventana,
lanz6 de su sombra muda
con una escala de seda
una voz que dijo: «Suba.»
Subi6 el galan; mas llegando
veloz 4 la cuerda ultima,
un brazo que sac6 un hombre
que psconde la catadura,
dandole aprisa un saquillo,
dijo: «Tome lo que busca.»
Y cerrando la ventana,
mano, voz y hombre se ocultan.
A tal momento, en la calle,
con voz de duelo y angustia

un jay! lanzando una dama,

de la escala se asegura.

Rajo el caballero, y ella,
jadeando le pregunta:

« Vivis?», y:asiendo el estoque,
¢l replico: «;Quién lo duda?»
Lleg6 en esto el apostado

con la linterna, y 4 una,

dama y galan prorrumpieron:
«jDon Enrique!» «jInés!» «Alumbra.»
Abri6 el Principe el saquillo,

y sintiendo la tela himeda,
metié la mano, y asiendo

con asombro lo que oculta,
saco de la hermosa Clara

la cabeza infantil, mustia.
«jSantos del cielo! jMi hermana!»
«Su sentencia era la tuya,

dijo 4 dona Inés el Principe;
valgate, pues, tu fortuna.»

Y dando a la dama el brazo,
tomando su antigua ruta,
entraron en el alcazar

por la puertécilla oculta.
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El Principe pasé 4 Rey,
y, como era de esperar,
todo debié de cambiar,
sujeto a distinta ley.

Era la Reina muy bella;
mas, como bella, celosa;

y otra alguna, por hermosa,
no tiene igualdad con ella.

Asi que, el Rey don Enrique,
si no adquirié mas virtud,
de su ociosa juventud
puso a los vicios un dique.

De sus amigas livianas,
mucho el nimero menguo,

y a4 la Reina encomendé
sus mas lindas cortesanas.

Es verdad que, a las dos leguas,
dona Guiomar, cada dia,
entretenerle solia,
dando al matrimonio treguas.

Y es cierto que, tan leal
4 su Principe como ella,
de su amor le hace querella
Catalina Sandoval.

Mas pecados Reales son,
que tachar fuera imprudencia:
son del cetro una exigencia,
excesos del corazon.

Que es mezquino, & nuestro ver,
que mandando tanta gente,
un monarca se contente
con tan solo una mujer.

Si Dios condena el amor
4 la mujer del vecino,
no habla el precepto divino
con ¢l con tanto rigor.

Y sin duda algnna es bien
que, pues la ley dan los reyes,
sean ellos con las leyes
privilegiados también.

Por eso, en una alta torre
que al campo del moro cae,
por do Manzanares trae
sus corrientes, cuando corre,

se oye en la noche callada,
sobre las alas del viento,
un dulcisimo lamento
y un arpa bien acordada.

Por eso, en la noche obscura,
dice el necio centinela,
que en aquella parte vela
la bruja que el Rey conjura.

Pues de tiempo inmemorial,
por entre el vulgo se suena
que alli encontro el de Villena
un colega espiritual.

Distinto habitante mora
hoy en la torre precita;
mas quiénes 6 quién la habita,
el vulgo y la Corte ignora.

Porque aunque 4 veces en ella
se oye que en trova confusa
la voz de quien canta acusa
los rigores de su estrella,

Se oye también que suspira
tan amantes cantilenas,
que si canta entre cadenas,
no canta, sino delira.
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A veces, una voz blanda,
en estribillo amoroso,
de un amador licencioso
nuevas al viento demanda.

Y es tan suave, y tan flexible,
y tan tierna en su cantar,
que intentarla remedar
fuera 4 otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,
ya trémula, ya segura,
como la fuente, murmura;
como la tortola, llora.

Ya es un canto roneo y vago,
sin tema sobre que acuerde,
como un aura que se pierde
entre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
una voz tan infantil,
que no envidia, en lo sutil,
tonos a la golondrina.

Y 4 veces, en la alta, obscura,
larga noche, alli resuena
varonil, pujante y llena,
otra voz sin su dulzura.

Mas también con su vigor,
la voz dulce se amalgama,
que el aire las desparrama
en dobles himnos de amor.

Una de amor se querella,
y otra canta sus victorias;
ésta adora sus memorias,

y las diviniza aquélla.

Quien de lejos las escucha
en la negra obscuridad,
duda si suefia, en verdad,

y consigo mismo lucha.

Teme la supersticion
maleficio en el cantar,
pero se mueve a escuchar
temerario el corazon.

Es una noche tranquila,
de esas azules, serenas,
en que de la luna apenas
la palida luz vacila.

Dentro de aquel torre6on
que cae al campo del moro,
se escucha el compas sonoro
de la femenil cancion.
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Envuelta en obscuro velo,
emblema claro del luto,
torna el rostro mal enjuto
una mujer hacia el cielo.

Y brilla mas la tristeza
de su encantadora faz,
con el llanto que tenaz
destila de su tristeza.

Y en su angustia solitaria,
demandarsela pudiera
si cancion tan lastimera
es cantico 0 es plegaria.

En un sitial, 4 su lado,
con un laud la acompana
Enrique cuarto de Espaia,
de su corona olvidado.

Pero ella ensaya tan mal
la endecha triste que canta,
que mohino el Rey aguanta,
mal sentado en su sitial.

Viendo la poca virtud
que su canto ejerce en ella,
pues los tonos de la bella
no aciertan con su laad,

Soltando al fin de la mano
el inutil instrumento,
dijo con severo acento,
entre brusco y cortesano:

«Para tal torpeza, Inés,
que no cantes es mejor.»

DONA INES

Cuanto pude hice, sefior,
Y os lo ofrezco tal cual es.

Dos meses ha que venis
4 gozaros en mi afan
con el nombre de galan,
mas como sefior pedis.

Sin curar de mi dolor,
mandaisme cantar, y canto,
no llorar, y enjugo el llanto,
no amar..... y muero de amor.

DON ENRIQUE

Inés, importuna estais.

DONA INES

Y vos, por demas severo.
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DON ENRIQUE
Que estais muy celosa infiero.

DONA INES

Yo infiero que no me amais.

DON ENRIQUE

iSiempre eludas de mujer!
iSiempre igual reconvencion!

DONA INES

Amando de corazon,
amar es obedecer.
Todas las noches traéis
la desazon en el gesto,
siempre 4 enojaros dispuesto,
y no hay de qué os enojéis.
El tiempo os parece largo
que pasais siempre conmigo;
nunca, sefior, os lo digo,
y lo lloro, sin embargo.

DON ENRIQUE

Mas todas las noches vengo,
Inés, y no se te oculta
que siempre lo dificulta
el grave cargo que tengo.

DONA INES

Mas yo, sefior, noche y dia
en esta torre encerrada,
os espero enamorada
sin tener otra alegria.

Veo la noche importuna,
de la aurora el arrebol,
nacer y morir el sol,
nacer y morir la luna.

V todo el tiempo se va
en intutiles querellas,
demandando & sol y estrellas
que me digan donde esta.

Veo todas las maifianas,
asi gne el sol reverbera,
partirse en fuga ligera
las avecillas livianas.

fodas las noches las veo
al crepusculo volver,
fatigadas, puede ser,

Daas cumplido su deseo.

Y 4 mi el tiempo se me va,
en esas rejas vecinas,
pidiendo 4 las golondrinas
que me digan donde esta.

Callaba el Rey, interés
prestando & sus voces poco,

y en delirio amante y loco
lloraba 4 su lado Inés.

El, la barba sobre el pecho,
cruzadas ambas rodillas,
sus querellas sin oillas,
distraido ¢ satisfecho.

Ella, en mas bajo lugar,
mal prendido el luengo velo,
las mangas Je terciopelo
deshilando sin cesar.

El Rey, como quien tolera
algo que le mortifica;
ella, como quien suplica
algn favor que no espera.

Al fin, como quien despierta
de un suefio que le acoso,
asi don Enrique hablo,
con trémula voz incierta:

«Mucho te amé, bella Inés;
mucho te amo, mas perdona
que no pueda- mi corona
rendir amante 4 tus pies.

»Casado estoy, en verdad,
y de mi cetro en honor,
no cuidaré de tu amor,
si de tu seguridad.

»El Duque no sé¢ qué es dél,
y pues se habla de ello mal,
partiras & Portugal
con un mensajero fiel.»

Callo el Rey, ¢ Inés, transida
de dolor tan impensado,
de espaldas cayo 4 su lado,
cercana al fin de la vida.

En sus brazos la sostuvo,
y & merced de un elixir,
la vida volvio & latir,
camino el aliento tuvo.
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Volvioé & herir su corazén
su altivez 6 su mancilla,
y dijo al Rey de Castilla
con la voz de la afliccion.

«Fué amaros orgullo en mi;
hizolo amor la porfia,
mas pues la culpa fué mia,
castigada quedo asi.»

Y tornandola & faltar
segunda vez el aliento,
salio el Rey del aposento
tras quien la venga 4 ayudar.

I

All4, por do Manzanares
en humildosas corrientes,
antes de entrar cortesano
en Madrid, sus aguas vierte,
hay un sitio en que fundaron
un alcézar otros reyes.
Pardo en el nombre, y perdido
en verdad en sus placeres,
en un despejado campo
que a su entrada el lugar tiene,
con grande rumor levantan
4 toda prisa un palenque.
Dispénense aparadores, |
aparéjanse banquetes;
doquier se aprestan vajillas
y se despitan toneles.
Guirnaldas en los balcones,
tapices en las paredes,
pabellones en los techos
y en las alfombras pebetes.
Doquiera, en el campo tiendas
con banderas diferentes;
andamios para la Corte,
y andamios para los jueces.
Y en el palacio tumulto,
y tumulto en el palenque;
y en las calles y en las plazas,
los que van y los que vienen.
Por alla suben literas,
por aculld palafrenes;
por alli, de Real mandato,
de su Real guardia jinetes;
por un lado arcabuceros,
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por otro lado donceles,

que ganando tiempo y tierra,

buscando aposentos vienen.

Musicos, dueiias, rateros,

saltimbanquis y corchetes,

tamboriles y danzantes,

curiosos ¢ impertinentes.

Aqui una moza devota,

que el brazo 4 una vieja tiene,

se ajusta en son de maitines

con un majo matasiete.

Alli un dominico obeso

abultado de mofletes,

en una nifna de quince

puso los ojos ardientes,

sin duda alguna admirando

al Dios que hace aquellos seres

de ojos negros, manos blancas,

cintura escasa y pie breve.

Mas all4, bajo un sombrero

que en la oreja se mantiene,

alto y torcido el bigote,

larga espada, y entre el leve

rizado de ancha valona

escondido hasta los dientes,

de pie derecho, y la mano

sobre la cintura siempre,

esta, a través escupiendo,

apercibido un valiente

de esos que dicen: «Miradme,

que hay indulgencias en verme.»

Y Bobre todo el murmullo

que tan sin término hierve,

en céncavo estruendo ronco

por pueblo y campo se sienten

los mazos de los peones

que levantan el palenque,

y el martillo del armero

sobre golas y broqueles.
Grandes fiestas se preparan,

y segun dice la gente,

son por los embajadores

que de la Bretafia vienen;

asi también lo confirma

la conversacion siguiente

de dos judios que aromas,

joyas y armaduras, venden:

—Buen agosto os habéis hecho,
Rubén, 4 lo que parece.
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—No estoy quejoso, en verdad.
—Y aun contento.
—Ciertamente.
—Sed franco.
—(Mas he de ser?
—Y por nuestros intereses,
vayamos ambos 4 una,
que espero que no nos pese.
—Sea asi, hermano Daniel,
y escuchadme atentaménte.
El Rey me compré en secreto,
para lujo en sus valientes,
las armaduras mejores
del torneo.
—¢Cuantas?
—Trece.
—iSantos del cielo! ;En monedas
os pago?
—Al punto y corrientes.
—Feliz sois, Rubén.
—Veamos
Vuestra fortuna.
—Yo siempre
Por enemiga la tuve.
—Pero yo sé que igualmente
el Rey, Daniel, os buscaba.
—Si, mas fué ganancia leve:
aplazéme los caballos
de mejor sangre que hubiese,
y dile, blancos y negros,
Los mejores.
—¢Cuantos?
—Trece.
Y os quejais?
— {Santa Sion!
Pagd dos; los once debe.—
Callaron ambos un punto,
y 4 Rubén Daniel volviéndose,
dijole:—Mas ya hay quien cubre
que pierdo en los corceles:
don Beltran armo los suyos,
Prodigo con mis arneses.
-"l0iga! (También don Beltran
campo en el cerco mantiene?
" No por cierto; mas levanta
en Madrid otro palenque,
para una segunda fiesta
a la vuelta de los Reyes.

Ia parte de Alcala
Lene apostada su gente,

para tomar de las damas
la brida 4 los palafrenes.
—jAtrevido es el pagano,
y ardua causa la que emprende!
Los galanes victoriosos
se opondran reciamente.
—Pues don Beltran de la Cueva
aun se esta tan en sus trece,
que diz que hasta el mismo Rey
le hara campo, aunque le pese.
—Mucho puja

—Es conde y rico.
—Y ol Rey es rey.

—Y él valiente;

y tiene consigo un hombre
que recata el rostro adrede,
que es capaz de armar batalla
el solo con diez y siete.
—¢Un soldado?

T-Un caballero.
—¢Que es quien paga?

—Lo parece.

Que es un extranjero dicen
que de aventurero viene.
—¢Trae gente en su compafiia?
—Lanzas hasta veintinueve.
—¢Es francés?

—Flamenco.

— (Amigo

de las batallas?

—No debe.
—ijCoémo!

—Del se cuentan cosas
bien extrafias cabalmente.
Dicen que, en vela continua,
no se sabe cuando duerme;
que es sobrio como una monja.
—Mas ;su nombre?

—No le tiene;
solo el Flamenco le llaman;
siempre anda solo y le temen.
—Mas ;no se conoce de él....
—Nada mas que lo que él quiere;
y que es alto, recio, osado,

y 4 lidiar dispuesto siempre.—

Callaron ambos judios,
y en raudo tropel la gente
se agolpd sobre el camino
4 vitorear 4 sus Reyes.
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III

Como seis dias después,
y hacia las dos de la tarde,
en el prado que en Madrid
por San Jerénimo sale,
armados hasta los dientes
y cubiertos los semblantes,
estaban dos caballeros
de una ancha tienda delante.
Detras de ellos, apostados
en hilera formidable,
hay hasta treinta jinetes,
potentisima falange.
Y otros treinta caballeros,
cuanto valiente galanes,
en varios grupos conversan,

de su pompa haciendo alarde.

Donceles tienen sus lanzas;
sus caballos tienen pajes,
siendo 4 la par todos ellos
soldados y capitanes.
Detras hay una barrera

que guardan, con antifaces,
otros doce caballeros

sobre doce yeguas arabes.
A los lados dos andamios,
uno con las armas Reales,
y otro con las de Bretafia,
coronados de sitiales.

Otro andamio casi enfrente,
y en €l los jueces y grandes
que han de pesar la justicia
y la ley de los combates;

y el resto cerca una valla,
hasta dos arcos triunfales,
en que remata una liza

que por la barrera se abre.
Banderas de mil colores

se estremecen en el aire,
que embalsaman ramilletes
de jazmines y azahares.
Lindisimas cortesanas

de cabellos de azabache,
tez palida y ojos negros,
bajan el prado adelante;
porque /qué son los jardines
en que las flores no salen,

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

sino lo que son las fiestas
en que las damas no caben?
De ambas las tropas que aguardan
el duro y proximo trance,
hablan en voces secretas
ambos los jefes audaces;
uno es Beltran de la Cueva,
del otro nada se sabe,

sino que con treinta lanzas
con don Beltran hizo parte.
Es de talla aventajada,

de nunca visto semblante,
vigoroso asaz de miembros
y de fuerza sin iguales;

un hacha de armas esgrime
y una espada formidable,
que los arneses mas recios
desencajan y deshacen.
Cabalga un potro normando
como sufrido pujante,

que obedece & los impulsos
de dos largos acicates;

y acostumbrado & la guerra,
en que ha tiempo que le traen,
mal le reprime el jinete

al oir los atabales.

A su vez el caballero

le acosa con voz tonante,
como si el mismo caballo

a4 la misma par lidiase;

y dicen que tan a tiempo

la segunda, vuelve y parte,
que un solo cuerpo lidiando”
caballero y corcel hacen.
Asi Beltran de la Cueva

le hablaba & este personaje,
y el flamenco respondia
con razones semejantes:

DON BELTRAN
(Seréis firme?
FLAMENCO
Como un roble.
DON BELTRAN
(Lidiaréis?
FLAMENCO

A toda sangre.
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DON BELTRAN
(Nadie pasara?
FLAMENCO

Ninguno
con espada ni con guanta.

DON BELTRAN
LY si el mismo Rey se empena?
FLAMENCO

jAl Rey vive Dios que mate,
y lleve su guantelete
en una pica hasta Flandes!

DON BELTRAN

Si como decis obrais,
temo que el campo no os baste.

FLAMENCO

Al tiempo lo recomiendo;

y si la suerte me vale,
veréis que mejor amigo

no hallaréis para este trance.

DON BELTRAN
(Qué mote sacais?
FLAMENCO
Ninguno.
DON BELTRAN

Rues he visto a vuestro paje
un broquel con una letra.

FLAMENCO
Esa letra dice: «Nadie.»

DON BELTRAN
(Es orgullo?

FLAMENCO

Es una historia.

DON BELTRAN

(De amorios?

FLAMENCO
Y de sangre.

DON BELTRAN
(Sois principe?
FLAMENCO

No por cierto.

DON BELTRAN
(Sois huérfano?

FLAMENCO

Lo acertasteis
porque, & ninguno sujeto,
soy libre, y la tierra grande.

Oyose en esto el tumulto
de pifanos y atabales,
y viose la polvareda
que por el campo adelante
envuelve 4 los quj se acercan
tras los pendones Reales,
que acabados los torneos,
4 Madrid vuelven triunfantes.
Cabalgoé al punto Beltran,
y cabalgando el de Fiandes,
asié broquel, lanza y brida,
diciendo con voz pujante:
«jA caballo!, jvoto 4 Dios!
y en torneo 6 en combate,
no hay que dejar con espada,
desde San Miguel, 4 nadie!
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El paso de armas de Beltran de la Cueva.

iEspléndida cabalgata!
jCaballeresco tropel!

La Reina viene montada,
y el Rey, la brida dorada
asiendo de su corcel.

Vienen siguiendo sus huellas
las cortesanas mas bellas,

y a su vez los caballeros
sirven de palafreneros
a los palafrenes de ellas.

Detrés las literas vienen
sobre esclavos orientales;
los pajes detras se tienen,

y el orden, al fin, mantienen
mil arcabuceros Reales.

Todo es luego en derredor
y detras, pueblo y tumulto;
en el centro va el valor,

y en la fiesta, mal oculto,
el orgullo y el amor.

Al valor pruebas le dan
las cotas hechas pedazos;
orgullosos todos van,

7 el amor probando estan
las empresas y los lazos.

Ondulan los martinetes
asidos 4 las cimeras
de los ufanos jinetes,

y usurpan tocas ligeras
el lugar de los almetes.

T en vez de ferradas golas
y de rojas banderolas,
dotan en suelto equipaje

los velos blancos de encaje
de las damas espafiolas.

Y de las sillas de guerra
forradas de limpio acero,
hasta tocar con la tierra,
cuelga, el que de amor encierra
misterios, cendal ligero.

No aprisionan los corceles
guanteletes ni escarcelas,
si terciopelos y pieles,

y ellos van libres y ficles
sin temor 4 las espuelas.

Solamente mas severos,
aunque no siendo mejores,
tras el Rey van altaneros,
pacificos caballeros,
los nobles embajadores.

Y 4 sus personas prestando
las atenciones Reales,
en rico y vistoso bando,
sobre muias van pasando
obispos y cardenales.

Todo es lujo y altivez,
todo es oro cuanto brilla,

y osténtanse alli 4 la vez
los hidalgos de maés prez
de Leon y de Castilla.

Todas las mejores lanzas
de ambos reinos acudieron,
y, descuidando sus danzas,
osados en esperanzas,
diz que hasta moros vinieron.

Que, para ostentar valor,
cualesquiera liza es buena;
y el moro batallador
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sabe siempre que es mejor
lidiar en cristiana arena.

Alli en los andamios miran
sin mascaras las hermosas;
sus alientos se respiran,

y 4 sus miradas aspiran
las hazafias generosas.

Por eso vienen ligeros
sobre sus negros corceles
diez arabes caballeros,
silenciosos y Beveros,
envueltos en alquiceles.

Su mirar rapido, incierto,
la negra barba crecida,
el corcel, de oro cubierto,
todo muestra la atrevida
generacion del desierto.

Y aunque cuanto audaz, cortés,
culta en usos y lenguaje,
siempre se alcanza & través
de su magnifico arnés
algo de origen salvaje.

Llegaron ante la valla
Rey, pueblo y embajadores,

y al son del clarin que estalla,
van a ofrecer la batalla
al Rey los mantenedores.

Llego6 4 sus pies don Beltron,
y dijole audaz: «Sefior,
aqui mis nobles estan,
que sus lanzas mediran
con vuestra lanza mejor.

DY pues por encarecellos
vuestra Real esplendidez,
fiestas quiso concedellos,
para no ser menos que ellos,
he aqui campo 4 nuestra vez.

»Como tan buenos vasallos,
de las damas requerimos
las bridas de los caballos;

y pues 4 aquesto venimos,
0 combatir 6 soltallos.»

Y echando el guante en la arena,
brida volviendo 4 su gente,
el campo en torno resuena
con largo aplauso, que llena
cuanto el sol resplandeciente.

Acepto el Rey; y los vientos,
rasgando los atabales,
fueron ocupando atentos,

la multitud sus asientos,

y los Reyes sus sitiales.
Puestos los embajadores

4 un lado, y & otro los jueces,

al son de los atambores,

a los nuevos lidiadores

requirieron por tres veces.
Lanzaronse hacia la liza

hasta cuarenta jinetes,

y en su linea movediza

el aura estremece y riza,

crestones y martinetes.
Tascan espumoso el freno

impacientes los bridones,

henchir queriendo su seno

con los belicosos sones

de que el aire tragan lleno.
Entonces, desde una tienda

de los que el campo mantienen,

al. lugar de la contienda

un caballo por la rienda

dos pajes bajando vienen.
Por si quisiera lidiar,

al Rey le ofrecen corteses;

advirtiéndole 4 la par,

que mejor no le ha de hallar

ni con mejores arneses.
Partieron los lidiadores

el sol de la liza igual,

y al son de los atambores,

retados y retadores

aguardaron la sefial.

11

Con la visera cala la
y los lanzones en ristre,
los broqueles ante el pecho,
sobre los estribos firmes,
cerraronse a toda brida
los lidiadores insignes,
los unos contra los otros,
a la voz de los clarines.
Todo fué polvo un instante;
no se oye ni se distingue
mas que el son que los aceros
en fiero compas despiden.
En honda y ansiosa duda,
en angustia indefinible,
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almas con ojos esperan

a que el polvo se disipe.

Es en vano que las damas

al turbio palenque miren;

todo entre el espeso polvo

esta en el campo invisible.

En vano sobre su escafio

se levanta don Enrique;

el polvo oculta a sus ojos

los que vencen 6 se rinden.

Se oye que abajo en la liza

la recia contienda sigue,
porque los gritos no cesan

y los golpes se perciben.

Unos gritan: «jFlandes! jNadie!»
«jAl Rey, al Rey!», otros dicen;
y las lanzadas se doblan

y los tajos se repiten.

mA-yes, lamentos, insultos,
maldiciones, lelilies,

relinchos y cuchilladas,

todo 4 un tiempo se concibe;
todo en tumulto espantable,
todo en confusién horrible.
Todos los gritos se mezclan,

y & gran pena se distinguen

los de: «jCierral» «jHiere!» «;A ellos!»
«jAlal» «jFlandes!» «jDon Enrique!»;
Cr*eyéndose al mismo tiempo,
por los «cierra» y los lelies,

qae flamencos y cristianos
contra sarracenos rifien.

Rodo al fin el polvo denso
con las rafagas sutiles,
descubriendo la vergiienza
de los que la arena miden.
Uocos pudieron bizarros,
al encuentro resistirse;
8u mismo impulso fué causa
del azar que les aflige.
Quedaron de entrambas partes
an solo trece que lidien,
s°n los seis mantenedores,
os otros siete del Principe.

e ellos hasta tres son moros
fitie 4 los del Rey bien asisten,
Cori 1°s alfanjes sangrientos
~ los palafrenes libres,

°nde una espada se rompe,

I °nde un yelmo se divide,
Tomo 1

doquier que un palmo se pierde
0 un caballo se reprime,
alli la lanza de un moro,
alli un alfanje invisible,
hiere, acosa, rompe, vence,
antes que se le adivine.
Algunos de entrambos bandos
que levantarse consiguen,
con los pomos y los pufios
en el combate persisten.
Dan, cian, avanzan, vuelven,
y ligeros como tigres,
soltando el inutil hierro,
con los brazos se reciben.
Se abrazan y se sacuden,
y se cruzan y se oprimen,
quedando un momento inmobles
en duda de si respiren.
Y al fin de afanosa lucha,
sin vencer y sin rendirse,
ruedan abrazados ambos,
y cuartel ninguno pide.
Perdidos entre el tumulto,
tal vez alin se distinguen
sus desperados esfuerzos,
sus convulsiones horribles,
hasta que el tropel sangriento
de los jinetes que viven,
los envuelve enteramente,
los separa 6 los persigue.

Toco el sol en Occidente;
y a la voz de don Enrique,
pajes entran en la liza,
que los heridos retiren.
Despejado un poco el campo,
la liza de estorbos libre,
quedaron lidiando siete,
sobre los estribos firmes,
don Beltran con el de Flandes
y un flamenco que le sigue,
con un hacha 4 cuyos filos
mal los broqueles resisten.
Lidian por el Rey valientes,
los ventajados en lides,
el Marqués de Santillana,
que negra armadura viste;
don Juan Pacheco, que el mando
lleva a4 medias con el Principe,
y el buen Conde de Trevifio,
del solar de los Manriques.

19
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Con ellos guerrea un moro,
de cuya opulenta estirpe

dan testimonio y no escaso

el negro corcel que rige,

el corvo alfanje que empufia
y el arnés con que se cifie.
Mas todo esta deslucido,

sin que oro ni acero brillen,
que todo en polvo y en sangre
a puro lidiar se tifie.

Don Beltran, rota una brida,
con esfuerzos increibles,
contra el moro y Santillana
ve su salvacion dificil.

Las damas le vitorean
mostrando bien cuanto es triste
que caballero tan bravo

con tal desventaja lidie.

Los jueces estan inquietos,

¢ indeciso don Enrique,

duda si el baston de mando

a tiempo en la arena tire.
Mas antes que esto suceda,

se oy0 pujante y terrible

el grito con que el flamenco,
«jFlandes y Nadie!» repite.
Y revolviendo el caballo,

con impetu se dirige

hacia el noble Santillana,
que el campo a su empuje mide.
Entonces, al de Trevifio
volviendo, «jAqui Flandes!», dice;
y alzéndose en los estribos,
de entrambas manos se sirve.
Cay6 del caballo el Conde;

y volviendo el que le rinde

al soldado que le ayuda,

le manda que se retire.
Quedaron, pues, dos 4 dos,
cuatro valientes que piden
una corona los cuatro,

para los cuatro dificil.

Y bien merecen que en ellos
su honor sus partidos cifren,
porque no hay mejores brazos
para que le depositen.
Pacheco y Beltran cayeron;
Pacheco, asido a las crines,
debajo esta del caballo,
incapaz de desasirse.

Vino don Beltran sobre éI;
mas los jueces que presiden, |
dan por vencido 4 Pacheco,
y escuderos le permiten.
Mientras, agotando esfuerzos
que parecen imposibles,
el arabe y el de Flandes
la lucha tenaces siguen.
Grita el flamenco: «jAqui Flandes!»,
y el arabe, 4 cada quite
entra y sale huyendo y dando,
siempre en duda y siempre libre.
En vano el flamenco acude
a cuanta fuerza le asiste;
el moro hace que el caballo
pase, cruce, salte y gire.
Mas cansada su fortuna,
4 tiempo que ambos se embisten,
al dar una huida el moro,
hace que el caballo pise,
tan en vago, que aunque diestro
le levanta y le reprime,
dobl6 las manos en tierra,
tocandola con las crines.
Esto que viera el flamenco,
con empuje irresistible
para adelante se viene
sin que el moro alcance 4 herirle.
Cayo el de Flandes encima,
y aunque el caballo le oprime,
asio con tal fuerza al moro,
que le acogota y le rinde.

Tir6 su baston el Rey,
y al son de los afiafiles
mando6 que por los del campo
la victoria se publique.

11X

Mientras a los pies del Rey
de hinojos Beltran se pone,
y el Rey le tiende la mano
porque con ella se honre,
a las puertas de la liza
la multitud agolpose,
para ver la cabalgada
cuando 4 palacio se torne.
Bajaron de sus andamios
el Rey, la Reina y la Corte,
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damas, caballeros, pajes,
obispos y embajadores.

De manos de los donceles-
recibiendo los bridones,
conducir de alli 4 las damas
como enantes se proponen.
Asidos brida y estribo
porque mas faciles monten,
por las hermosas esperan

los caballeros mejores.
Pusose el primero el Rey,

y ya cortés se dispone

a dar la mano 4 la Reina,
cuando con audacia un hombre,
cejar haciendo al caballo,

sin respeto se la coge.
«(Quién se atreve?....», dijo el Rey;
y en el rostro los colores
tornando el gesto alterado,
delante su vista hallose,

la brida asiendo, al flamenco,
que asi osado le responde:
«Si pasais sin combatir,

sera sin guante ni estoque,
que he lidiado en el palenque
bajo de estas condiciones.»
El rey Enrique, indeciso,

de arriba abajo mirdle,
dudando si por quien sea
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se lo tolere 6 se enoje;
pero por mas que a sus solas
su pensamiento recorre,
como ¢l su rostro recata,
no sabe si le conoce.
Al fin, fingiendo respetos
por sus derechos, cediole,
ya su razén otorgando,
ya por secretas razones.
Tendidle la mano y dijo:
«jLoor 4 los vencedores!
Tomad lo que habéis ganado,
que en efecto anduve torpe.
;Quién sois?»
—Nadie. Esa es mi e mpresa
—¢Es vuestra cifra?
—Es mi nombre.
—Sois valiente, y no os atafle,
por vida mia, ese mote.
—Ya dije que es nombre propio,
y no le merezco noble.
—¢Coémo, pues?
—Porque he vendido
mi honra y mi nobleza & un hombre.

Torndle 4 mirar el Rey,
y tras cortas reflexiones,
con sonrisa ambigua dijo:
«Id adelante»; y siguiole.






Recuerdos

Es una noche tranquila,
de esas azules, serenas,
en que de la luna apenas
la palida luz vacila.
Algunas nubes errantes
por medio el espacio flotan,
que asi de la luna embotan
los resplandores brillantes.
La brisa fresca que vaga,
los arboles estremece,
y segun se extingue 0 crece,
crece el murmullo 6 se apaga.
Noche espléndida y serena
que al hombre 4 pensar convida,
7 en que resbala la vida,
de gozo y pesar ajena.
En que, absorto el pensamiento
vaga meditacion,
halla una blanca ilusién
en cada arruga del viento.
Nada ve el ojo, aunque mira,
°ye el oido y no escucha,
7 consigo en débil lucha,
triste el corazon suspira.
Una noche clara y pura
611 flue, contemplando el cielo,
crece en el alma el consuelo,
y hechiza hasta la amargura.
Noche en que se ve & lo lejos,
con el fulgor de la luna,
ilusiéon de la laguna
on argentinos espejos.

En que se ve el bosque umbrio
cual un escuadron gigante,
y cual rastro centellante
la cinta blanca de un rio.

Noche en que prestan 4 una
blando perfume las flores,
musica los ruisefiores
y resplandores la luna.

De esas noches que una vez
todos los hombres gozaron,

y a cuya luz recordaron
los sueiios de la nifiez.

De esas noches cuya historia
dura en el alma escondida,
pagina de nuestra vida
pegada 4 nuestra memoria.

Oyendo el tropel sonoro
con que en murmullos siiaves
aduermen hojas, y aves,
y aguas, el campo del moro,

un hombre sobre una pefia,
se alcanza en la obscuridad,
mas no se alcanza, en verdad,
si aguarda, medita 6 suena.

Se percibe, alla en la obscura
sombra negra, alguna vez,
la movible brillantez
de su limpida armadura.

Se oye entre las liierbezuelas,
4 cada sacudimiento,
el brusco estremecimiento
de sus asperas espuelas.
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Dolientes suspiros lanza
del anima dolorida,
tal vez por la antigua vida
0 acaso por su esperanza.

En esto, en una alta torre
que al campo del moro cae,
por do Manzanares trae
sus corrientes, cuando corre,

Vagoé sobre el aura leve
voz tan dulce y lastimera,
que atenta el aura ligera,
por oilla no se mueve.

A aquel suavisimo son,
el caballero escondido
ansioso presto el oido,
hizose toda atencion.

La voz que oye limpia y blanda
en estribillo amoroso,
de un amador licencioso
nuevas al viento demanda.

Y es tan suave, y tan flexible,
y tan tierna en su cantar,
que intentarla remedar
fuera a otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,
ya trémula, ya segura,
como la fuente murmura,
como la tortola llora.

Ya es un canto ronco y vago,
sin tema sobre que acuerde,
como un aura que se pierde
entre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
una voz tan infantil,
que no envidia en lo sutil
tonos & la golondrina.

(Es ilusion mentirosa,
0 es tremenda realidad
ese sueflo de otra edad
mas bella y mas dolorosa?
 Por qué estremecido miras
esa torre solitaria,
y al rumor de esa plegaria
con pesadumbre suspiras?
(Qué oyes, caballero, di,
en ese son misterioso,
que el céfiro vagaroso
arrastra ufano hasta ti?
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(Ese que gime en el viento
sonido despertador,
es un recuerdo de amor
0 es tenaz remordimiento?

jAh! El pensamiento perdido,
incapaz de decidir,
vacila entre el porvenir
y las sombras del olvido.

Y aunque aquella voz se exima
de mas cercana inspeccion,
bien sabe su corazon
que aquella voz le lastima.

(Quién vivira en esa torre,
que canta tan dulcemente,
mientras suena mansamente
el Manzanares que corre?

Porque aunque 4 veces en ella
oy6 que, en trova confusa,
la voz de quien canta acusa
los rigores de su estrella;

aunque a veces triste canta
lastimado son de duelo,
cual queriendo enviar consuelo
al corazon la garganta,

oyo6 también que suspira
tan amantes cantilenas,
que si canta entre cadenas,
no canta, sino delira.

Ces6 la voz de repente,

y sobre el césped mullido
oyose un pie contenido
que va cautelosamente.

Cada vez mas cerca esta...,.
Pusose en pie el caballero,

y requiriendo el acero,
preguntd firme: «;Quién va?»

A sus rayos argentinos,
la luna dejole ver
un paje, que echd a correr
dando vuelta & unos espinos.

—Sois vos (le dijo llegando),
nadie en Flandes, mucho aqui?
—Mucho te han dicho de mi.
—Pues 4 vos vengo buscando;

Seguidme.

—¢Adonde?

—¢ Teméis?

Dijeron que erais valiente.
—Mas fiarse no es prudente
del primero....
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—Bien hacéis. no os separéis: por aqui.
Dios os guarde. A decir voy —Donde vamos?
que os propuse una aventura, —Al castillo.
y deseché por mesura
vuestra prudencia la de hoy. Y de un torreén en el centro,
—Mucho sabes, pajecillo. postigo oculto buscando,
Y¢é delante. entraron ambos, cerrando

—Pues de mi la portezuela por dentro.






FAVOR DE REY

EQ medio de un aposento
que el rey Enrique eligio
para secreto teatro
de sus comedias de amor,
¢l y Beltran de la Cueva,

4 quien con prisa llam,
estan; don Beltran en pie,

y ¢l tendido en su sillon.
Decora del gabinete

el magnifico interior,
cuanto de rico y espléndido
monarca jamas junto.
Cuelga una lampara de oro
del cincelado arteson;
forrados en terciopelo

los muros en derredor;

el pavimento, de alfombras
exquisitas se vistio,

y Bobre el Rey pende inquieto,
de plumas un pabellén.
Delante tiene, 4 una fiesta
preparado un velador,

cual le anhelaran cubierto
la codicia y la ambicion,
copas y cubiertos de oro,
vajilla que cincelé

diestro artista, 4 quien por ella
dieron riquezas y honor;

y 4 su lado, entre perfumes,
en prodiga ostentacion,
doble y superior servicio
sobre un ancho aparador.

Siguiendo el Rey y el privado
Su rota conversacion,

el vasallo respondia,
preguntandole el sefior.
—¢Conque lloraba?
—Doliente,
en mis brazos se arrojo
diciendo: «;Es ¢l quien lo manda?»
—Y ;qué respondisteis vos?
—~Que en ello vuestros mandatos
no admitian dilacion.
—Muy bien dicho. Y 4 esa orden,
ella, ;qué dijo?

—Sefior....
~~Sin escrupulo decid,

Beltran, que en esta ocasion,
si alguien debiera tenerlos,
vos, cabalmente, no sois.
Mas os juro por mi vida,
que no me acosa el menor:
por el bien de mis vasallos
tengo en esto obligacion.
Conque ;qué dijo?

—En injurias
su lengua se desato.
—iHola, hola!

—Lamentando
vuestra inconstancia en amor.
—No fué mucho, don Beltran;
pero ya, gracias a Dios,
tenemos algo de mundo
y ha tiempo uso de razon.

Y ;qué ma;?

—Roja de rabia,
mal caballero os llamo,
indigno de vusstra estirpe,
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hipoécrita y seductor.
—Ese ya es otro cantar,
buen Beltran; mas tengo yo
para mi, que el injuriarme
era pedirme perdon.
—A vuestro Real pensamiento
sin oponer la menor
contradiccion, yo os dijera
que me asiste otra opinion.
—¢Como? Decid.

—Dona Inés,
por ultrajada se dio,
y serenandose al punto,
«Bien, caballero. ;Sois vos
(me dijo con voz resuelta)
mi guarda, 6 mi eonduetoi?»
—Y vos?

—Seifiora, la dije,
otro el Rey os prepard.
-, Y ella?

—Afnadio: «Pues decidles
de mi parte 4 ambos a dos,
que apresuren nuestro viaje,
que estoy pronta y noble soy;
y al Rey, en particular,
que excase toda ocatdon
de sincerarse; que siento
tal desprecio por su amor;
que si al paso se me pone,
ni aun he de mirarle yo.
—Bravamente lo ha pensado;
no lo hiciera yo mejor.
jPobre muchacha! En las redes
que la he tendido, cay6.—

Callaron por un instante
el privado y el sefior,
en consulta cada cual
con su propia reflexion.
En esto, confusamente, .
del muro en el interior,
con misteriosa cautela
llamada ¢ sefia sond.

—¢Han 1llamado?

—Si por cierto.
—Ellos seran.
—Si, sefor,

—Abrid, y en mis conjeturas
ayudeme el vino y Dios.—

Con un oculto resorte
don Beltran la puerta abrio,

y entraron por ella un paje

y el flamenco vencedor.

Tendi6 el flamenco la vista

sin sefal de turbacién,

por todo cuanto le alumbran

las luces en derredor.

Y sereno, altivo, inmoévil,

en la misma posicion,

con la visera calada

callando se conservo.
—Venid, le dijo dejando

el Monarca su sillon,

venid al igual conmigo,

ilustre batallador.

Aliviaos de esos hierros,

ocupad ese sillon,

y tendedme vuestras manos,

que a fe que me haran honor.

Beltran, que sirvan la cena;

y en tan dichosa ocasion,

Chipre, el Vesubio y Falerno

nos presten gozo y valor.

(No os sentdis?—EIl desconocido,

sin moverse respondio:

—Yo soy un aventurero

que por mis desgracias voy

cumpliendo una penitencia

que me han impuesto, sefior.

No puedo mostrar mi rostro,

mi nombre, ni mi blason,

sino al hombre que me venza,

en las armas superior;

y entonces sera pidiéndole

en nombre del sumo Dios,

que me pase compasivo

con la daga el corazon.

—Caballero, pues que todo

me convence que lo sois,

dijole el Rey, ¢(no pudieran

alzar ese voto en vos

la voluntad de los reyes,

ni aun por haceros honor?

Porque en verdad que me aflige

al daros por galardon

mi amistad y mi palacio,

no saber 4 quién los doy,

—Por respeto 4 mi rey solo,

voy sin ventura, sefior;

ved si estimo vuestras dadivas

como de quien ellas son.—
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Mir6 al caballero el Rey
con ojo escudrifiador,
y comprimiendo los labios,
a don Beltran Ios volvio
diciendo:—;Cémo ha de ser!
La voluntad es de Dios;
mas ya, seflor caballero,
que la suerte me privo
del placer que me esperaba,
pediros quiero un favor.
—Ser4 mandato, y cumplirlo,
en mi sera obligacion.
—Jurad que lo cumpliréis.
— Jamas he jurado yo;
que tengo en mas mi palabra
que el juramento mejor.
—Dispensad, que anduve torpe;
concededme por perdén
un brindis.

—Eso mas bien,

con mil amores, seflor.—
Llen6 don Beltran las copas,
una cada cual tomo,
y alzandose la visera
el flamenco lidiador,
encubiertas las mejillas
con un antifaz mostro.
—Engafiasteis mi esperanza,
dijole el Rey.
—jAh, sefior,
para encubrir mi desdicha
es doble mi precaucion!
—Y /quién tanta penitencia
4 imponeros alcanz6?
—Mi vergiienza.
—Y (por qué trazas
"De una mujer se valio.
—Basta y brindad, caballero;
el que buscaba sois vos.—
Bebieron ambos: la mano
el Monarca le tendio,
—Y ahora, le dijo, escuchadme,
si os place, con atencion.
.Queréis llevar en secreto
uEa dama de alto honor
a Portugal?

—A la misma
Ponstantinopla, seiior,
centellandole los ojos
el hidalgo respondio.

—Esta bien. Beltran, mis 6rdenes
llevad 4 esa dama vos;
que al punto partan.—Tomad;
en ese pliego que os doy
encontraréis, caballero,
mi voluntad superior.
En pasando la frontera
le abriréis, y en tanto no;
ni vos ni nadie 4 la dama
mantenga conversacion.
Yed que en ello os va la vida,
pues gentes os daré yo
que os velen y os acompafen
por mi reino.

—E-so, sefior,
mas es castigo que premio.
—Negocios de corte son,
en que & par necesitamos,
yo prudencia, y vos valor.
De vuestros treinta jinetes,
hasta diez iran con vos;
los demas 4 la frontera
los enviaré luego yo.
(Comprendisteis?

-r-Comprendi.
—¢ Prometéis?
—Delante 4 Dios
0S aseguro que nunca
mi ventura fué mayor.
—iAh! Mirad; se me olvidaba:
este pequefio cajon
llevaréis 4 su destino.
—Decidme su duefio.
—Vos.

Es un presente que os hago,
que os probara, salvo error,
que es mi memoria tan larga
cuanto la vida en los dos.
Conque si os cumple, brindemos
4 vuestra vuelta.

—Sefior,
nadie cuenta con su suerte.
—No me la aseguro yo;
mas si & mi Espana volvéis,
tal vez halléis lidiador
que os arranque vuestro nombre
sin yer vuestro corazon.

A vuestra salud, hidalgo,
y a que nos ayude Dios.—
El Rey apur6 su copa,
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y apartando el pabellon,
por una puerta secreta
del gabinete salio.

CONCLUSION

Es una tarde nublada
que espléndido el sol no alumbra,
velado entre las neblinas
que el cielo concavo enlutan.
Recio y norte sopla el viento,
¢ interceptada y confusa,
la vista & distancia corta
los objetos no columbra.
Es un estrecho camino
do entre la arena menuda
brota 4 pedazos un césped
que la marcha dificulta,
y por entrambos sus lindes
mecen sus asperas puntas
zarzas que guardan con ellas
frutos que nunca maduran.
Por ¢él a rapidos pasos,
temiendo la noche obscura,
las fronteras espafiolas
en triste silencio cruzan
una dama en su litera
a la merced de dos muias,
un caballero que el rostro
bajo el capacete oculta,
y hasta cuarenta jinetes
que les custodian la ruta.
Apenas en Portugal
fijaron planta segura,
oyose del caballero
la pujante voz robusta.
«Alto, dijo; nadie pase.
Cada cual consigo cumpla:
los espafioles a4 Espaiia,
y mis gentes aqui juntas.»

A este mandato obedientes,
como cosa en que no hay duda,
los de Espafia, saludando,
tornan 4 su Espafia grupas,
y a la espalda los flamencos
de su capitan se agrupan.
Este, entonces, con la risa
en sus labios insegura,
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exclamo: «Ya esta en mis manos
su secreto y su fortuna.
Enrique, si en esta dama,
que en verdad lo sera tuya,
4 aclararme tu vergilienza
no sirve cuanto discurra,
me libro de mi palabra,
pues mi razon me disculpa,
y a recibir te prepara

por tus injurias, injurias.»
Y rasgando el sello Real
que el pergamino le oculta,
ley6 estas negras palabras,
escritas de la Real pluma:

«Mi valiente aventurero,
don Rui Pero Sandoval,
pues segin me son testigos
las justas de don Beltran,*
tanto os place los corceles
de nuestras damas guiar,
ahi llevais a dona Inés,
4 quien, en Dios y en verdad,
podéis adonde os contente
desde este punto llevar.
Y porque memoria mia
no os falte desde hoy jamas,
el regalo que me hicisteis
en ese cajon llevais.
Mas os prevengo que cauto
no entréis en Castilla mas,
que en ella os espera una horca
mas alta que la de Aman.»

Los ojos desencajados,
la lengua en la boca muda,
contemplando el pergamino,
que entre las manos estruja,
quedo el duque don Rui Pero
sin intencion que le acuda.
Volviendo al fin en su acuerdo,
victima de interna lucha,
con que le acosan aun tiempo
los recuerdos y las dudas,
a la litera lanzose,
y asiendo las vestiduras
de la dama, a viva fuerza
sacandola, la pregunta.
«Quién sois? jPor. Cristo bendito,
que lo diga y se descubra!»
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Ella, de dolor transida; una cabeza insepulta.
4 tales voces se turba, Desmayose dofa Inés,
y el Duque la arranca el velo, corrié una lagrima turbia
cogiéndole de las puntas. por los parpados del Duque,
Blasfemé el Duque; y asiendo mas amarga que cicuta;
con mano audaz é iracunda y en el solemne silencio
el cajon que le dio el Rey, de aquella tragedia muda,
le estrella en la tierra dura. de entre un pabelloén de nubes

Rodo6 por el campo estéril palida asomo¢ la luna.






Los borceguies

Después de la cruel tragedia
en que murio el rey don Pedro
4 manos de una traicion
de serviles extranjeros,
su matador don Enrique
goz6 en calma largo tiempo
la corona de su hermano
por la fuerza 6 por derecho.
Aunque de sangre bastarda,
cuentan de él famosos hechos,
liberalidades grandes,
de Real corazén ejemplos.
Dicen que 4 Castilla di6
gran proz y engrandecimiento,
en paz viviendo con todos
por la fuerza 6 el ingenio.

Y Aragédn, Francia y Navarra
y Portugal, le temieron,

y le temblaron los moros

aun teniéndole tan lejos.

iDe la voluntad de Dios
incomprensibles secretos,

mas donde van siempre juntos
los castigos y los premios!

de Enrique II.

Rineron los dos hermanos,
y de tal suerte rifieron,
que fuera Cain el vivo
4 no haberlo sido el muerto.

Valiente llaman a Enrique,

y 4 Pedro tirano y ciego,

porque amistad y justicia

Siempre mueren con el muerto.
(Romancero general.)

Vivid dichoso e3te Rey

tras el fratricidio horrendo,
fama conquistando y nombre
de liberal y de recto.

Lo cual celebran los malos

y desespera 4 los buenos,

que no hay mas ley que la fuerza,

ni mas justicia creyendo.

Mas bien se ve en don Enrique
por la muerte que le dieron,

de Dios la recta justicia

y la igualdad de los cielos.

Con hierro mat6 4 su hermano,
y ¢l acabd con veneno;

por extranjeros matole,

y 4 ¢l mataronle extranjeros.

Veia el Rey de Granada,
ayudador de don Pedro,
del reino de don Enrique
la prez y acrecentamiento.
Veialo, recelando
que la memoria de aquello,
y el rencor que produjera
de don Enrique en ei pecho,



304

aiin en él se alimentaran,
fermentando en el silencio;
y el moro pens6 en Bi mismo
y pensd con mucho acierto.
Velo, inquirié con astucia,
de sos espias por medio,

el grande apresto de guerra

que el de Castilla iba haciendo.

Y al ver la paz asentada
con los inmediatos pueblos,
y 4 los monarcas cristianos
en amistad y sosiego,
penetrd del rey Enrique

el oculto pensamiento,

y otro pensamiento oculto
penso oponerle resuelto.
«Amigo fui de su hermano
(dijo el moro); €l es soberbio,
y el ultraje no ha o’vidado,
y eBta a4 volvérmele atento.
Ganémosle por la mano;

y astutos al defendernos,
venguemos con sangre suya
la sangre del rey don Pedro.»
Dijo esto el moro una tarde
por los jardines amenos

del alto Generalife

en solitario paseo.

Y enderezando los pasos

al alcdzar opulento

de la Alhambra, mand¢ al punto

que llamaran en secreto

a un moro de grande ciencia
y en medicinas muy diestro,
el mejor de sus amigos

y el mas leal de sus deudos.
Vino el moro, y encerrandose
con ¢l en un aposento,

en larga platica oculta

hasta el alba se estuvieron.
Nadie lo que hablaron supo,
nadie jamas cayo en ello;
los hechos lo revelaron

y lo aclar¢ solo el tiempo.
Solo se dijo en Granada

con recatado misterio,

que el sabio huia del Rey,

y el Rey le echaba del reino.
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II

En Santo Domingo estaba
don Enrique, y muy ufano
celebraba con festejos
sus paces con el navarro.
Todo era gozo en la corte,
todo en la ciudad saraos,

y luminarias y musicas,
cafas, toros y caballos.
Andaban los caballeros

con las bandas y penachos

de los colores del gusto

de ambos 4 dos soberanos.

Y andaban los trovadores
con cantares regalados

las grandezas de ambos reyes
en sus rimas encomiando.

Y andaba el rey don Enrique
con largueza Real premidndolos,
ya elogiandoles los versos,

y ya con oro* pagandoselos.

Y andaba Villa Sandino (1),
poeta el mas afamado,

entre la gente de corte
vestido 4 lo cortesano.

Y andaba Pero Ferrus

sus dulces trovas cantando
desde el alba hasta la noche,
desde la choza al palacio.

Y en una tarde serena
del mes de Abril, & caballo
con su corte el rey Enrique
quiso salir por el campo.
Ya comenzaban entonces
las florecillas del prado
a salpicar de los céspedes
el verde y tendido manto;
ya iba el tomillo oloroso
sobre los juncos brotando,
llenando el aura de aromas
cuanto mas puros mas gratos;
ya empezaban a vestirse
de frescas hojas los alamos,

(1) Véase la nota 1.a, pag. 312.
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y las rojas amapolas

4 crecer en los sembrados.
Y todo la primavera

por doquier iba anunciando,
con su hierba la campina

y con sus trinos los pajaros.
Cabalgaba don Enrique

con sus nobles platicando
por fuera de la ciudal

en paseo sosegado,

cuando, jinete seguro

sobre un potro jerezano,

vio que hacia ellos llegaba
solo un arabe gallardo.
Sobre el almete de acero
rollaba turbante blanco,

y espesa malla vestia

bajo el almaizal plegado.
Corvo alfanje y lanza aguda
llevaba en opuestos lados,

y con cadenas de plata

el negro potro arrendado.

Y en fin, las prendas que usaba
la opulencia iban mostrando,
y su bizarra apostura

lo noble del africano.
Detuvo el Rey su troton

un punto para mirarlo,

y su potro el sarraceno
tuvo también, saludandolo.
Quedaronse unos momentos
mirando uno & otro entrambos
hasta que asi dijo el Rey,

y asi dijo el africano.

EL REY

tengas en paz, sarraceno.

EL MORO

Ala te gaardé, cristiano.

EL REY
(Adonde va el agareno?

EL MORO
A buscar al castellano.

EL REY

Dues qué, ;no da ya Granada
A los creyentes asilo?

ToMmo 1

EL MORO

Mina una lengua dafiada

el corazén mas tranquilo.

No hay moro que mas resuelto
servido haya 4 su sefior;

mas el semblante me ha vuelto
Mahomad, como a un traidor.
Sin lealtad y sin fe

se olvidé de mi amistad,

y alli & Mahomad dejé,

jAla guarde a Mahomad!

EL REY
.Y qué espera del cristiano?
EL MORO

Diz que es un Rey caballero
el vuestro Rey castellano
y a ofrecerle voy mi acero.

EL REY
(Y si te recibe mal?

EL MORO
Continuaré mi camino.

EL REY

(Y siosa & ti desleal?
EL MORO

Me avendré con mi destino.
Mas de ello estoy bien ajeno;
(para mi malo ha de ser
quien para todos fue bueno?
(Ante ¢l me podéis poner?

EL REY

Moro, en su presencia estas;
y tu acendrada opinién

no desmentira jamas

la fe de su corazon.

EL MORO
;Ta eres don Enrique?
EL REY

SL
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que tuviera alla en su pecho
poca 6 ninguna verdad.
Dame los pies 4 besar. Todo ello dicho en razén

y sin respeto quizas,

EL MORO

EL REY pero dicho todo en balde,
No; cabalga junto 4 mi, pues no lo quiere escuchar
que quiero contigo hablar. el Rey, que por su capricho
Pico espuelas don Enrique, 0 por Recondito plan,
¢ imitole el africano, hacia el gallardo africano
y atravesando la puente, inclina la voluntad,
en Santo Domingo entraron. Y ya por secretas causas
6 por aficion real,
festejabanse uno 4 otro
con correspondido afan.
111 . Daébale el Rey privilegios
y rentas que disfrutar,
0 el bueno de don Enrique dabale estancia en palacio
fué crédulo por demas, y aun en BU mesa sitial.
6 el moro fué por su parte Y el moro, 4 quien cada dia
sutilisimo y sagaz, remitian sin cesar
porque en menos de dos dias desde Granada sus deudos,
entre los dos de tratar, sus amigos desde Oran,
entre ambos 4 dos habia tesoros inestimables
estrechisima amistad. y presentes sin igual,
Ya fuera que el africano al Rey se los ofrecia
descubriese desleal con gran liberalidad.
4 Enrique graves secretos YT apenas dia pasaba
del rey moro Mahomad; sin que le fuera 4 llevar,
ya fuera que el rey Enrique ya el damasquino mandoble,
se los quisiera arrancar ya el cordobés alazan;
con una sagaz politica y siempre, entre sus regalos,
4 la del arabe igual; solian ir 4 la par,
ya fuera que ambos 4 dos yael velo para la Reina,
se intentaran engatiar, ya para la dama el chal,
6 ya que los dos obrasen ya la armadura dorada
con hidalga lealtad, para el principe don Juan,
ello es cierto que aquel moro, ya el perro de mejor rastro,
del Rey empezo6 & gozar ya el azor mas perspicaz.
muy repetidos favores Todo era el moro larguezas
y muy grande intimidad, y el Rey prodigalidad;
que hizo a todos los privados si el Rey el mas generoso,
ante su favor cejar, el arabe el mas galan.
por més que el vulgo y la corte Todo era fiesta el palacio:
murmurd de este desman. tafier, danzar y trovar;
Decian, y con justicia, todo festejos el dia,
que le sentaba muy mal toda la noche rondar.
4 todo un Rey castellano, Todo festines y amores
con moros tanta amistad; en la gente principal,
que quien nacié su enemigo, todo embriaguez y rondallas

era al cabo de esperar el vulgo hambriento y audaz.
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Si en una apuesta 6 torneo
placiale al Rey bajar

4 correr en el palenque

con un noble & trance igual,
bajaba el moro tras ¢l

4 lucir su habilidad

en los bohordos y cafas

y juegos de uso oriental.

Y nadie rompid una lanza
con tanta seguridad,

ni nadie montd 4 caballo
con una destreza tal,

ni nadie meti6é en el blanco
tantos dardos 4 la par,

ni nadie en cortesania
logré alcanzarle jamas.

Si diez sortijas ganaba,

si ocho lazos alcanzar
lograba una misma tarde,
cual diestro, siendo galan,
al Rey y a la Reina al punto
ofrecia la mitad,

entre las damas mas bellas
repartiendo las demas.

Y asi se pasaba el tiempo,
y asi, en escandalo asaz,

de don Enrique y el arabe
se estrechaba la amistad.

Y 6 el bueno de don Enrique
crédulo era por demas,

6 era por su parte el moro
sutilisimo y sagaz.

v

Corri6 todo el mes de Abril
para el confiado Enrique,
uno de los mas gloriosos
y uno de los mas felices,
ha tierra empez6 con Mayo
con sus flores & cubrirse,
y el cielo fue despejandose
de nubes y nieblas tristes.
El viento henchian de aromas
los ceiirillos sutiles
recogidos en las ramas
de los huertos y jardines.
Veia el Rey favorable

estacion tan bonancible

para realizar los planes

que supo alla concebirse

en su corazdn y juicio,

y que a poder ¢l cumplirles,
fuera acaso el Rey mas grande
y el mejor de los Enriques (1).
Pero no hay cosa que el hombre
pqra su bien imagine,

que no le estorbe la suerte
que por su bien la realice.

Ya ha dias que el sarraceno,
tan prodigo en los festines

y en los regalos, ninguno

4 su nuevo Rey dirige.

Ya ha dias que de su parte

el Rey ninguno recibe,

ni el Rey le manda sus pajes
con prenda alguna que estime.
Y unos dicen que ya en ellos
no esta la amistad tan firme,
y otros que dio 4 sus tesoros
fin el africano, dicen.

Pero desmentidos vieron

sus murmullos los malsines
en la mafana de un martes,
dia aciago entre gentiles.
Gozaba el Rey todavia

blando reposo apacible,
cuando al dintel de su camara,
un negro que al moro sirve,
se presentd, demandando

si la entrada le permiten;

y como saben los pajes

que el Rey dondequiera admite
al esclavo y 4 su duefio,
ninguno el paso le impide.
Franquearonle, pues, la puerta,
y apartando los tapices,

en la camara del Rey

entro en silencio el etiope.
Quedo tras ¢l el ambiente
lleno de oloroso adtnizcle,

que un azafate que lleva

entre las manos, despide.

Mas no pudo nadie ver

lo que en ¢l se deposite,
porque cubierto lo trajo

(1) Véase la nota 2.a, pag. 314.
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con la hermosa piel de un tigre.
Sintidse con el esclavo
hablar al Rey don Enrique;
sintiéronse las ventanas

a la voz del rey abrirse;

y tras de breves momentos,
cjn su semblante impasible,
como una siniestra sombra
volvié 4 salir el etiope.
Quedo el Rey con el regalo
sobre su lecho, y posible

no siéndole contenerse,
levant6 la piel de tigre

que cubria el azafate,

y no es facil de escribirse

su sorpresa, al ver en ¢l

dos moriscos borceguies.
Eran de una piel mas blanca
que la pluma de los cisnes,
abotonados con perlas

y un hebillén de rubies.

Mil exquisitos bordados

la piel finisima visten

de mil caprichosos ramos,
mil arabescos perfiles,

con cuyo primor y gusto

en tejidos y en matices,

los encajes y las flores
inatilmente compiten.

Obra del Oriente sélo

y de moriscos artifices,

que hacen palacios de piedra
como el encaje sutiles.
Trabajo de acuellas manos
que para que al mundo admire,
nos dejaron una Alhambra
del Darro en la orilla humilde.
La Alhambra, ante quien Europa,
ya desengafiada, dice:

«No fué de barbaros raza

la que alz6 el Generalife.»

La primorosa labor,
la pedreria que cifie,
orla, corona y enlaza
los moriscos borceguies;
el suave aroma que exhalan,
su piel docil y flexible,
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lo bien que al pie se le ajustan
sin dafiarle ni oprimirle;

la novedad del regalo

y el traer del moro origen,
fueron razones de gozo

para el buen rey don Enrique.
Mando entrar, pues, 4 sus pajes
a tocarle y 4 vestirle,

para ostentar dignamente

los preciados borceguies.
Bizarramente ataviose,

y al ver cuan brillante sigue
su curso sereno el sol,

y ¢l dia en purpura tifie,
penso en celebrar del moro

el rico regalo insigne

con improvisada fiesta

que su placer le atestigiic.
Llamo, pues, al africano,

y mandando que le ensillen
Jos caballos, y que apresten
los azores y neblies,

una partida de caza

y un campesino convite,

para el arabe y sus nobles
rapidamente apercibe.

Y hora, y sitio, y compaiia,
sefiala, busca y elige,

y alegremente cabalga;

parte, y la corte le sigue.

Y

Esté el sol resplandeciente
y purisima la atmdsfera,
y el azul del firmamento
sombrias nubes no entoldan.
Sélo & trozos le salpican
de rafagas voladora?,
al impulso arrebatadas
nubecillas caprichosas;
vapores tornasolados
que asi varian de forma
como varian de sitios,
hasta que al fia se evaporan.
Risuefio esta el dia, amena
la campifia, encantadora
la caza de cetreria,
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en que los del Rey le gozan.
A inmenso trecho en el aire
los neblies se remontan,

sin que los pierdan de vista
los cazadores. {Qué airosa

se cierne libre en los aires
tobre sus alas, y esponja

su fina y rizada pluma,

la garza provocadora!

iComo se burla del vuelo

de las aves temerosas

que la huyen, y 4 quien persigue
revolando juguetona!

iCoémo en torno de su presa
gira, y revuelve, y la acosa,
y en su derredor circula,

de su torpeza por mofa!

Ya, al parecer, libre y salva
dejandola, el vuelo acorta;
ya a perseguirla volviendo,
le precipita afanosa.
Tiembla la avecilla débil,
canta el ave triunfadora,

y en espiral rapidisima
caen 4 la tierra una y otra,
y el lance 4 juzgar alegres
los cazadores se agolpan,

y con aplausos y risas

a celebrar la victoria.
Contentisimo esta el Rey,
contenta la corte toda,

y las damas que esto miran
desde una empinada loma.
El halcén negro de Enrique
es quien lleva por ahora

el honor de la partida.

jCon qué humildad tan donosa
hace la presa, la abate,

4 los pajes la abandona,

y 4 don Enrique volviéndose,
en la mano se le posa!

Y jcémo el Rey le acaricia,
y en su palma le coloca,

y esponja el ave sus plumas
agradecida y gozosa!
Lanzala, y rauda se eleva;

"a llama, y se abate pronta:
dijeran que oye y comprende
las palabras de su boca.

El sarraceno, que el arte

de la cetreria ignora

porque no es arte seguido

por la raza de Mahoma,

su incomparable destreza
prueba, con dardos que arroja,
que desde el caballo lanza

y desde el caballo toma.
Hienden el aire silbando

con rapidez prodigiosa,

y tan certeros los tira,

que 4 los mas diestros asombra.
Su esclavo negro le sigue
sobre yegiiecilla torda

de ruin estampa, mas fuerte,
incansable y corredora.

Y éste recoge los dardos

de su amo que al suelo tocan,
al estilo de loa arabes,

con mano segura y pronta,

sin abandonar el lomo

del animal en que monta,

el cual lleva en su carrera

la tierra al vientre tan préxima,
que inclinandose el jinete,

sin que apenas se conozca

ase el dardo que esté en tierra,
aun sin mirar si lo cobra.
iTanto puede la costumbre,
tanto la practica logra,

y tanto 4 los castellanos

por eso entrambos asombran!

En esto, y cuando en los aires
mirada firme y ansiosa
todos clavada tenian
en una torcaz paloma
que, de un halcon perseguida,
iba 4 la herida traidora
del dardo del sarraceno
4 caer, si le era prospera
como siempre su certeza,
cubridse la tierra toda
de obscuridad tan espesa,
que el dia fué noche 16brega.
Sintiéronse al punto todos
presa de mortal congoja,
sin que pudieran sus 0jos
penetrar aquellas sombras.
Barri6 el suelo un viento rapido
y helado, y cuando 4 la atmosfera
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obscura se hizo la vista,

con hondisima zozobra,
vieron lucir las estrellas

que el firmamento tachonan,
creyendo que de repente
menguaba el dia seis horas.
Falto el aliento en los pechos,
falto la voz en las bocas,

y todos ante el prodigio
callando tiemblan u oran.
Sélo el arabe y su esclavo
que estan platicando notan,

y aquel fendmeno aplauden
con una alegria loca;

y escuchando los cristianos
su algazara escandalosa,

por sortilegio lo juzgan,

por brujeria la toman.

Hasta que 4 pocos minutos
asomando luminosas

del encapotado sol

las resplandecientes orlas,
volvid poco 4 poco el dia,
volvid a ausentarse la sombra,
y el moro explico el eclipse (1)
4 la comitiva absorta.

Mas aunque entendieron todos
que esas seflas espantosas,

de este vistoso fenomeno

son las circunstancias propias,
4 nadie arrojar fué dado

del corazén la congoja,

ni nadie sigui6 tranquilo

en caza tan azarosa.
Tornaron, pues, en silencio,
con faz decaida y torva,

a la ciudad que dejaron

con risa tumultuosa.

Quejose el Rey de cansancio,
y tras noche asaz incomoda,
no pudo al dia siguiente

salir por si de su alcoba.
Vinieron con tal noticia

los sabios de la redonda,

y declararon undnimes

que el mal del Rey era gota.

(1) Véase la nota 3.a, pag. 315.
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VI

Pasaronse asi dos dias,
y asi se pasaron seis,
y asi se contaron nueve,
y rayaron en los diez:
y en ellos las medicinas
solo sirvieron al Rey
para entender que la muerte
le asaltaba por los pies.
Llorabale su hijo el Principe,
y la Reina su mujer,
y mas que todos el moro
se hacia al llanto por él.
Iba y venia afanado,
los calmantes a traer,
y & preparar los remedios
con cuidadoso interés;
y como era hombre entendido
y el Rey le queria bien,
murmuraban de ello muchos,
mas le dejaban hacer.
Mirabanle los doctores
con ojeriza también,
mas 4 raya se tenian
respetando su saber.
Que era el arabe en su ciencia
hombre de tan alta prez,
que no hubo quien en Castilla
se le supiera oponer.
Y en las juntas que les plugo
reunir alguna vez,
siempre que ¢l tomo la suya,
fuerza 4 los demas les fué
convenir exactamente
en lo propuesto por é€l,
y 4 sus opiniones siempre
y & sus razones ceder.
Y con tanta confianza,
con tan recta sencillez
la enfermedad explicaba,
y daba su parecer
con tanta y tan sana logica,
con tan candorosa fe,
que nadie que le escuchaba
le dejaba de entender.
Y los remedios servia
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al Real enfermo después
con tan sincero carifio,
con exactitud tan fiel,
que nadie le pudo taclia
en su servicio poner.

Y en el tiempo que durd
aquella dolencia cruel,
todas las noches velando
estuvo el arabe al Rey.

Sus largas noches de insomnio

le sabia entretener

con orientales historias
mas sabrosas que la miel.
Los monteros le escuchaban
embebidos 4 su vez,

y el mas suspicaz no supo
desconfiar ni temer.

Si alguna vez don Enrique
le mird con esquivez

4 impulso de los dolores
que le hacian padecer,
mesaba el moro su barba

y le trataba de infiel,

de triste y desventurado,

y sin tenerle merced,

decia que de aquel mal

¢l solo la causa fué

con la maldecida caza
dispuesta en obsequio de él.
En fin, de aquella dolencia
al rayar el dia diez,

el Rey se sintio mortal,

y 4 Manrique el canciller
demandando & toda prisa,

y 4 su confesor después,

4 concluir se dispuso

como catodlico y Rey.
Entonces, cruzando el moro
de las puertas el dintel,

de la turba cortesana

cruz6 sombrio a través.
«Doctor (le dijeron muchos),

;creéis que viva?—Tal vez,
les dijo, dure cuatro horas.»
Pero no llegd ni 4 tres.

VII

Murié don Enrique en lunes
treinta de Mayo, 4 las dos,
como & un caballero cumple,
como & un monarca espaol.
Fama de bueno y de justo
y de liberal dejo,
mas juzgd mal de su muerte
el vulgo murmurador.

De aquella dolencia incégnita
el fatal estrago atroz

en breves dias, sin tregua,

al sepulcro le arrastro.

Y aquel agiiero funesto

de haberse apagado el sol;

y hacer noche al mediodia

en el que ¢l adolecio;

la amistad con aquel moro,
tal vez secreta ocasion

de la enfermedad traidora,

4 muchos les recordd

lo bastardo de su sangre

y la sangrienta traicioén

con que en Montiel 4 su hermano,
el rey don Pedro, mato.

Unos lo dan por prodigio,
otros por falsa invencion.
(Quién, pues, lo cierto averigua
4 través de tanto error?

Las conjeturas son rectas;

y el moro desparecio,

y el Rey empez6 4 sentir

en las plantas el dolor

desde el dia en que sus ricos
borceguies se calzo.

La cansa, pues, de su muerte
la sabe quien la hizo y Dios.
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NOTAS

1." Alfonso Alvarez de Villasandi.no y Pero Ferrus, poetas del tiempo del rey don
Enrique II, cuyas cantigas recogié en un cancionero (con las de otros muchos poe-
tas) Juan Alfonso de Baena, escribiente del rey D. Juan, primero de este nombre.—
Fud6 este Villasandino el poeta mas celebrado de su época, no sin razén, y alcanzod
los reinados de Enrique II, Juan I, Enrique III y Juan II. Largas son de citar las
buenas canciones de este poeta: véanse, sin embargo, dos, la primera suya y la se-
gunda de Ferris, que manifiestan ademas la buena fama de que gozaba en viday
en muerte el fratricida D, Enrique, razén principal que me mueve a citar éstas y
no otras:

«Decir quefiso Alfon Alvares de Villasandino para la tumba: del rey
don Enrigue el viejo.

Bien guardé sus privillejos
4 fidalgos é concejos:
conosciendo & Dios primero,
de quien galardon espero.

Mi nombre fué¢ don Enrique,
rey de la fermosa Espafia.
Todo ombre verdat publique
sin lisonja por fasafia.
Pobre andando en tierra estrada
conquisté tierras € gentes.
Agora parad bien mientes
quel yago tan sin compafia
so esta tumba tamaina.

Mi alma va muy gozosa
por dejar tal capellana,
tan complida, ¢ tan onrosa
la muy noble dofia Juana,
muy onesta, ¢ sin ufana,
reina de lina real,

mi muger noble, leal,
en todo firme 6 cristiana,
quita de esperanza vana.

Con esfuerzo ¢ lozania
E orgullo de corazon
fui rey de grant nombradla
de Castilla é de Leon.
Puse freno en Aragon,
En Navarra ¢ Portugal:
Granada miedo mortal
ovo de mi esa sazon,
recelando mi opinidn.

Dejo 4 los castellanos
en riquezas, sin pavor-
de todos sus comarcanos
hoy Iq lievan lo mejor.

A los mios 0 a estrafios

fui muy franco ¢ verdadero.

Poco mas de dose afnos
me duro6 este bien entero.
Nunca crei de ligero.

Por su rey ¢ su seiior
les dejo muy noble infante
don Juan mi fijo, bastante,

bien digno ¢ merescedor
para ser emperador.
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«Decir de Pero Ferriis al rey don Enrique.

Don Enrique fué mi nombre,
rey de Espafia la muy gruesa,
que por fechos de grant nombre
meresco tan rica fuesa.

Grave cosa nin aviesa
nunca fué que yo temiese,
porque el mi loor perdiese;
ni jamas falté promesa.

Nunca yo cesé de guerras
treinta afios continuados.
Conqueré gentes ¢ tierras,
¢ gané nobles regnados.

Fis ducados é condados,

¢ muy altos seflorios:

¢ di 4 extrafios 0 4 mios
mas que todos mis pasados.

En peligros muy estrafios
muchas veces yo me Vi,
¢ de los mios sosafios
sabe Dios cuantos sofri.
Contemprarme sope asi
con esfuerzo ¢ mansedumbre.
El mundo por tal costumbre
sojuzgar yo lo crei.

Sabed que con mis hermanos
siempre yo quisiera paz,
adoviéronme tiranos
buscandome mal asaz.

Quisolo Dios, en quien yaz
el esfuerzo 6 poderio,
ensalzar mi poderio

¢ 4 ellos di mas solaz.

Con todos mis comarcanos

E bien asi lo entienda

el que fué mi coronistn,
que de paz ¢ de conquista
onrosa quis la enmienda.

En la fe de Jesu-Cristo
verdadero fui creyente,
0 4 la iglesia bien quisto,
muy amado ¢ obediente.
Fis onra muy de talante
cuanto pude 4 sus prelados,
seyendo de mi llamados
sefiores ante la gente.

Con devocion cuanta pud
yo servi a Santa Maria,
preciosa Virgen, salud,
nuestra dulzor, ¢ alegria.
Por safia, nin por follia,

4 santa jamas, nin santo,
nunca yo dije mal, cuanto
los ojos me quebraria.

E teniendo yo mi imperio
en paz muy asosegado,
que cobré con grant laserio
por onrar el mi estado,
plogo 4 Dios que fui llamado
a la su muy dulce gloria,
do esto con grant Vitoria.
El su nombre sea loado.

La mi vida fué por cuenta
poco mas que el comedio;
cinco afios mas de cincuenta (1)
¢ cuatro meses ¢ medio.
Pisome Dios buen remedio
a4 mi fin, que yo dejase
fijo noble que heredase
tal que non lia sin medio.
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yo .pare bleljl mi fasienda: (1) Acaso debera ser cuarenta, pues el cronista
quien al quiso, amas manos dice que murié da cuarenta y seis afios y cinco
ge lo puse & contienda. meses.
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Deben ser los castellanos
por mi alma rogadores,
ca los fis nobles, afanos,
guerreros, conquistadores:
¢ 4 Dios deben dar loores
por los dejar yo tan presto
mi amado fijo onesto,
de lifia do emperadores.

Yo le dejo bien casado
con la infante de Aragon;
porque parti consolado
al tiempo de mi pasion.

A este viene bendicion

¢ los regnos por linages.
Los que de estoria son sages
saben bien esta razon.

Dejo noble muger buena,
que es la reina dofia Juana,
que por todo el mundo suena
su grant bondat sin ufana.
Non cesa noche 6 mafana
facer por mi sacrificios,
que son deleites ¢ vicios
4 mi alma que los gana.

2,! «Fué su muerte (la de D. Enrique) muy planida de todos los suyos; é non sin

Ella sea heredada
en paraiso conmigo,
do le tien presta morada
Jesu-Cristo, su amigo.
De hoy mas a vosotros digo,
vasallos, ¢ mis parientes,
¢ yo dejo a todas gentes
este escripto por castigo.

Quien muy bien escuadrifiare
las razones que en el dis,
¢ cobdicia en si tomare
de los fechos que yo fis,
non engruese la cervis
echandose 4 la vilesa,
nin se paguen de escasesa,
que a todo mal es rais.

Quien vivir quiere en ledicia
¢ del mundo ser monarca,
desampare la cobdicia,
que todos males abarca.
Franqueza sea su arca,
esfuerzo 6 bien faser,
que lo tal suele tener
mucho bien a4 su comarca.»

razon, ca pues tenia sus paces, ¢ tratos, é casamientos, ¢ sosiegos fechos en Francia, ¢
Portogal, é Aragoén, é Navarra, de fecho trataba ¢ lo mandaba ir guisando, que si vi*
viera era su intencion de armar grand flota, é tomar la mar del estrecho 4 Granada.
E después que ¢l toviese tomada la mar, que de allende no se pudiesen ayudar los
moros, facer en su regno tres cuadrillas, una él, otra el infante don Juan su fijo, ¢
otra el conde don Alonso su fijo: ¢ en su cuadrilla irian tres mil lanzas con ¢l ¢ qui-
nientos ginetes, ¢ diez mil ornes de a pie: ¢ las otras cuadrillas cada dos mil lanzas,
¢ cada mil ginetes, ¢ cada diez mil omes de 4 pie: ¢ entrar cada afio tres entradas de
cuatro 4 cuatro meies, ¢ andar todo el regno, ¢ non cercar logar, mas falcar cuanto
fallasen verde. E que irian las cuadrillas de guisa que en un dia se pudiesen acorrer,
si tal caso recreciese: ¢ después salir 4 folgar 4 Sevilla 6 Cérdoba, ¢ otro logar do te-
nian sus bastecimientos. Que desta guisa, fasta dos 6 tres afios le darian el regno a
pura fuerza de fambre, é faria de los moros cuanto quisiese. E Dios non quiso que se
cumpliese ca tomdle la muerte...,.», etc.

(Cronica de D. Enrique 11.)

Tales eran los planes de este Rey, y por los cuales digo de él:
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y que, & poder ¢l cumplirles,
fuera acaso el rey mas grande,
y el mejor de los Enriques.

3. ....«a diez y seis del mes de mayo un lunes después de visperas, fizo el sol eclipse
¢ se oscurecio todo él, que non se veian los ornes unos a otros, ¢ aparecieron las estre-
llas en el cielo, asi como si fuera media noche: ¢ duré aquella oscuridad una hora....
¢ falleci6 el rey el lunes 4 treinta del mismo mes.»

Esto dice la cronica de este eclipse; la sola variacién que hay en el romance es el
atraso de un dia, porque yo lo he fijado en martes y no en lunes, como acontecio.






Una aventura de 1360.

En las frondosas campifas
que con sus ondas serenas
fecunda el Guadalquivir
antes que en el mar se pierda,
sentada esta una ciudad,
que majestuosa ostenta
lo atrevido de sus torres,
lo antiguo de sus almenas.
El rio su bella imagen
en su corriente refleja,
pasando enorgullecido
por pasar tan junto a ella.
Y ella se mira en sus aguas,
contemplando alli altanera
su antigliedad y poder
y su proverbial belleza.
Espesos muros la cifien,

y frondosisimas huertas,
y apifiados olivares,

y fértilisimas vegas.
Radiante sol la ilumina,
y la bordan sus laderas
altos y copudos arboles
y olorosas flores bellas.
Alegre gente la vive,

que las calurosas siestas
y sus perfumadas noches
pasa al son de la vihuela,
ya en sus entoldados patios
entre fuentes y macetas,

ya en sus floridos jardines
gozando sus auras frescas.
Ciudad de hermoso recuerdo,
ciudad bella entre las bellas,
de los moros es envidia,

de los cristianos soberbia.
Sevilla, en fin, y esto basta,
que todo el nombre lo encierra,
y hablando de la hermosura,
todo es una cosa mesma.

En Sevilla, pues, y en una
noche azulada de aquellas
en que derrama la luna
tranquila claridad trémula,
y en lo concavo del aire
resplandecen las estrellas,

y mas alla, con mas brillo,
los luceros reverberan;

en una de aquellas noches
en que todo se presenta
blanco, pacifico, hermoso,

y que la mente embelesa,

y los sentidos embriaga

y el corazén enajena;

noche de aventuras propia
en mil trescientos cincuenta
(edad en que esto pasaba,

si mi memoria no yerra),
por la calle de la Sierpe,
media noche siendo apenas,
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dos hombres en la ancha plaza
con prisa y silencio se entran.
Largas capas les envuelven,

no porque precisas sean,

sino porque bien les cubran

de las personas las sefias.

Por el lado de la sombra,

punta a punta la atraviesan,

de la calle de la Sierpe

haBta la calle de Genova,

y el bulto de sus espadas

que bajo la capa llevan,

las plumas de sus birretes

y el rumor de sus espuelas,

por hidalgos les acusan,

por més que entrambos se empefian
en pasar como personas

de comun raza plebeya.

Al fin, cuando ya contaban
tomar una callejuela

que al alcézar los llevase
sin pasar frente 4 la iglesia,
pardse el mas alto de ellos,
diciendo: «;Qué sombra es ésa
que tras el pilar se oculta,
Benavides ? Yo dijera

que es un hombre.»

Y Benavides,
al que pregunta contesta:
«Llegad, sefior, sin cuidado,
que ya imagino quién sea,

y hara paso al conocerme,

que es hombre que me respeta
porque me debe favores

¢ hicimos juntos la guerra.»
Sigui6 andando Benavides,
sigui6 el otro, por respuesta
dandole solo el silencio,

que satisfacerle muestra,

y frente al hombre llegando

que junto al pilar espera,
mostrandose Benavides,

dejo6 franca la carrera.

«Dios te guarde, Andrés», le dijo
el que va, pasando cerca.
«Buenas noches», dijo el hombre,
saludando con llaneza.

Y pasaron los hidalgos

y siguio el otro en su espera;

y entre los dos que se van

por la obscura callejuela,
conversacion en voz baja
se entabld de esta manera:
—(Quién es ese hombre?

—Un soldado
que entrd poco hace en la regla
de San Francisco, cansado
del servicio y de la guerra.

—Y (por qué precisamente
en tal ocasion lo deja,
pudiendo darle fortunas
estos tiempos de revueltas?
—Dice que al rey don Alonso
sirvio de grado, y por fuerza
no quiere servir 4 nadie.
—Ya entiendo.
—Sefior....
—Le lleva
la opinion del vulgo necio,
que mal de don Pedro piensa.
—Ya veis, sefior, pues al claustro
se acoge, con su conciencia
se lo habra mirado bien.
—Y a tales horas, ;qué espera
solo, en mitad de la plaza,
sin el traje de su regla?
—Sefior, es historia larga.
—Tal cual es, quiero saberla.
—Son cosas que importan poco.
—A mi todo me interesa;
decid, pues.
—Pues escuchad.

Ya sabéis que representan
al Rey los monjes Franciscos,
que habiendo en su casa mesma
un manantial necesario
para el buen servicio de ella,
el derecho 4 los vecinos
se les quite de que puedan
servirse de €l en su dafio,
porque sin agua les dejaD.
Los vecinos, como tienen
aquella fuente mas cerca,
para tomarla & su gusto
su viejo derecho alegan.
—Y tienen razon, y el Rey
se la da.

—Por esa muestra
de su Real benignidad,
de los vecinos se aumenta
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la osadia, y de los monjes

el trabajo y la impaciencia.
De aqui nacen las hablillas,
las voces y las quimeras:

los vecinos & los monjes

tal vez obligar intentan

4 que de noche y de dia

les tengan franca la puerta.
Los monjes quieren cerrarla
como lo manda su regla,

y esto ocasiona denuestos

y escandalosas pendencias.
Los vecinos traen soldados,
gente de su parentela;

los frailes sacan domésticos

y deudos que les defiendan.
Y como ven que su Rey

lo que le piden les niega,

los del pueblo cobran brios,
y los frailes se exasperan.
Esto durd hasta que Andrés,
hombre 4 quien nada amedrenta,
hombre que usa de las armas
con asombrosa destreza,

con sus escrupulos dando

de una sola vez en tierra,

asio su espada, saliendo

de los suyos en defensa.
Burlabansele al principio;
mas ¢l se ha dado tal priesa
en asentar cintarazos

con tal fortuna y destreza,
que del manantial los monjes
son dueiios 4 la hora de ésta.
— Tan bizarro es ese Andrés?
—Tan bizarro y tan 4 prueba,
que ¢l solo guarda la plaza,

y ninguno se le acerca.

— El miedo de los villanos

es quien su valor pondera.
—De quien querais informaos;
veréis que nadie lo niega.

Es hombre que si le dicen
que una calle por apuesta
guarde una noche, es seguro
que nadie pasa por ella.

—Y ¢no hay justicia en Sevilla,
un hombre que le contenga?
—Ya veis, se acoge 4 sagrado,
y los bravos le respetan.

Murmuré el que preguntaba
unas palabras inciertas
que expiraron en murmullo,
cual pronunciadas apenas,
y como 4 un postigo oculto
que da al alcazar se llegan,
callaron ambos 4 dos,
llamando a espacio a la puerta.
Abridles un pajecillo,
y entrando los dos por ella,
quedd en silencio en el aire
y en soledad la plazuela.

Esta la siguiente noche
tocando en la misma hora,
y desde el cénit vertiendo
la luna luz melancélica.
Ni una rafaga de viento
la soledad silenciosa
interrumpe, ni una nube
del cielo el azul entolda.
Toda Sevilla es silencio,
reposo Sevilla toda,
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que duerme al -son que la arrullan

del Guadalquivir las ondas.
Apenas de tarde en tarde
atraviesa una persona

las calles a largos pasos,

6 en una reja se aposta.

Y los grandes edificios

que la extensa plaza forman,
sobre el suelo do la plaza
tienden su gigante sombra.
En un pilar apoyado

de una callejuela angosta,
por do un largo pasadizo

en la plaza desemboca, *
hay un hombre que est4 en vela,
y & quien la noche medrosa
vagos contornos le presta

y faz amenazadora.

Inmoble en la obscuridad,
qo parece que le importan
ni el relente de las noches
ni el ver que pasan las horas.
Si espera 4 alguien, nadie acude
4 la cita misteriosa;

si aguarda algin hora fija,
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su venida fué bien pronta.
Frente por frente al convento
de San Francisco se aposta,
cuya puerta se ve franca,

como abandonada y sola.

(Es que aquel hombre la guarda,
0 es que en acecho la ronda?
Porque ¢l, la guarda ¢ la acecha
con una intencioén incognita.

En esto, la plaza adentro,
por la calle de la Sierpe
un hombre desembocando,
a largos pasos se mete.
Un solo punto los ojos
en su derredor revuelve,
y viendo al hombre que aguarda,
vase 4 ¢l rapidamente,
el sombrero hasta las cejas
y el embozo hasta los dientes:
lleg6 al que esperaba, y platica
entablaron de esta suerte:
— Andrés?

—¢Quién me llama?

—Un hombre.

—¢Me conoce?
—Si.
—¢Qué quiere?
—Que tenga para tu aljibe
un privilegio mi gente.
Me han dicho que ti tan solo
a tu convento defiendes,
y que cejan los villanos
y la canalla te teme.
—Y te han dicho la verdad.
—Por eso precisamente
he venido aqui esta noche,
por si al cabo empacho tienes
en dejarme hacer de dia
lo que de noche no entiende
ninguno en el barrio.
—Hidalgo,
si eso trae, errado viene;
todos han de tomar agua,
0 nadie absolutamente.
—¢Conque contra el Rey te opones,
que lo contrario te advierte?
—Yo contra el Rey no me opongo,
mas cuido mis intereses;

y pues por ellos no cuidan
siendo inutiles, sus leyes,
hombre 4 hombre, y fuerza a fuerza,
aqui has de encontrarme siempre.
Sera injusticia y escandalo,
sera cuanto se quisiere,
mas 4 quien osados cargan,
necio es si no se defiende.
—Hazlo, pues.

—Enhorabuena,
hidalgo, y tened presente,
que habéis venido 4 buscarme.
—Menos hablar, y defiéndete.

Y esto diciendo, uno y otro
a cuchilladas se meten
con tanto brio, que chispas
de las espadas encienden.
El caballero le carga
tan fiera y bizarramente,
que el hacerle cara el otro
hasta milagro parece.
Dan, vuelven, paran, reciben;
ni uno ceja, ni otro cede:
Andrés con calma y acierto,
el otro como una sierpe.
Mas es inutil; el monje
es tan diestro y es tan fuerte,
que aunque es el hidalgo un hombre
que como un tigre revuelve,
y cuyo brazo muy pocos
a resistirle se atreven,
de poco 6 nada le sirven
lo que sabe y lo que puede.
Al fin, el monje, mirando
que el intento con que viene
es tal, que mucho peligra
si no se concluye en breve,
lanzole tal multitud
de tajos y de reveses,
que el otro cejd seis pasos,
diciendo: «jDemonio, tente!»
Tavose Andrés, y el incognito,
la mano franca tendiéndole,
dijo:—Lo que quieras pideme,
que todo te lo mereces.
—Yo nada de vos espero.
(*Qué podéis vos ofrecerme?
—A todo, por tu valor,
el rey don Pedro se ofrece.
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—Sefior, exclamo6 el buen monje, la propiedad solamente.

ante sus plantas rindiéndose, —Desde esta noche, 4 los monjes
perdonad si anduve osado.... anuncia que la poseen.—
—Andrés, obraste valiente; Y tomando el rey don Pedro
concédote lo que quieras por el callejon de enfrente,

para que de mi te acuerdes. volvidse al convento el fraile
—Seifior, de nuestra agua os pido agradecido y alegre.

Tomo 1 21






ILLas estocadas de noche.

Las lagrimas de los ojos
mdisimuladas apenas,
mal prendidos los cabellos,
mal tocada y mal compuesta,
ssta en un sillon Elvira,
la faz y las manos trémulas,
como criminal que incierto
visita del juez espera;
y los pasos de don Lope
escuchando en la escalera,
mas se turba cuando cauta
en disimular se empefia.
Entré en la estancia don Lope,
y al apercibirse de ella
la dijo con voz pausada,
entre amorosa y severa:
«¢ Tt lagrimas en los o0jos?
jPor los cielos, que me admira!
(Quién pudo en ellos, Elvira,
herirte con tal rigor?
iOh! Ven, Elvira, 4 mis brazos,
ven & contarme tus duelos,
que si no admiten consuelos,
admitiran vengador.
Ea faz escondes turbada,
la frente palida inclinas;
esas rosas purpurinas,
(Quién aja traidor asi?
(No me respondes, y lloras?
ues te obstinas en callarlo,
Ve que acaso averiguarlo
~e toque después 4 mi.

Pudiera serme un secreto

lo que tu labio confiese;

mas puede ser que nos pese

lo que yo sepa, & los dos.

Pero 4 través de esa reja

han pronunciado tu nombre....

iOh! Dime, Elvira, el de ese hombre;
dilo, 6 mueres, jvive Dios!»

Asi don Lope diciendo,
asidla de las munecas,
y entornando la ventana,
mat6 de un revés la vela.
Resistio, mas sujetola;
quiso gritar, mas apenas
lanz6 una voz, la garganta
contra el almohadén la aferra.
Sond por segunda vez
desde la calle la sena,
y con acento fingido
dentro don Lope contesta.
A poco oyéionse pasos
de alguno que sube 4 tientas,
con los rotos escalones
tropezando en las tinieblas.
Y en el silencio solemne
de aquella medrosa escena,
del corazon de don Lope
todos los golpes se cuentan.
«Elviray, dijo el que entraba;
mas viéndose sin respuesta,
volvié & repetir el nombre
dentro do la sala mesma.
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Todo alli es sombra y silencio,
todo es soledad en ella;

solo ana chispa encendida
dentro del pabilo humea,

que no ardiendo sino un punto,
la lobreguez mas se aumenta;
y el humo con que se ahoga,
fétido el pabilo deja.

Las manos tendi6o adelante,

y avanzando asi el que llega,
con el rostro de don Lope

en la obscuridad tropieza.

«;Quién va?», preguntd; y su acento

siguiendo mano certera,

de una robusta pufiada
tendiole de espalda en tierra.
Asidos ambos a dos,

en la sombra forcejean,

y el duro son de la lucha
confuso en la sombra suena.
Y sin duda 4 ambos importa
el secreto y la cautela,

porque trabajan las manos

y se recata la lengua.

A concavos resoplidos

ambos los pechos alientan,
mas no lanzaron los labios
una exclamacion siquiera.
Asi, en contados instantes

los dos combatientes ruedan,
hasta que 4 verse alcanzaron
gente y luces que se acercan.
Abriéronse las mamparas,

y casi en el linde de ellas
hallése un hombre en silencio
y embozado hasta las cejas.
Miréle un punto don Lope,

y vuelto, con voz resuelta

4 los que acudieron dijo:
«Paso»; y ganando las puertas,
Ilevosele por delante

medio 4 bien y medio 4 fuerza.

II

Negra es la noche, y el cierzo,
que en son revoltoso gime,
rasgandose en las esquinas,
de miedo la sombra viste.
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Por un callején estrecho

que de pasadizo sirve

4 una iglesia, va don Lope

con el otro, que le sigue.

Sin duda tras de un farol

que medio agoniza y vive,
colgado en un esquinazo

ante un cuadro de la Virgen,
tavose bajo ¢l don Lope,

y en voz imperiosa y firme,
desenvainando la espada,

esto al incognito dice:

—~O0 quién sois 0 qué valéis

he de saber; elegid.
—Enhorabuena; reiiid,

que quién soy ya lo veréis.
—¢No tenéis otra disculpa?
—Vuestro empeio serd en vano;
las espadas en la mano,
entrambos tenemos culpa.—
Y asi diciendo, uno a otro

con tal denuedo se embisten,
que brotan chispas las hojas
con los tajos y los quites.
Ambos en el mismo sitio,
ninguno vence 0 se rinde;

ni en uno temor se alcanza,

ni 4 otro mas valor asiste,
segun 4 la luz incierta

desde luego se distinguen

de entrambos a dos las sombras,
que en tierra clavadas rifen.
Mas el rumor temeroso

de la lucha se percibe,

sin que un jay! ni una palabra
se oiga en trance tan dificil.
Dijérase al ver lo inmoviles
que ambos en ello persisten,
que son dos sombras de un suefio
que & alguno en la noche aflige.
Tal vez de dos enemigos

que un mismo ataud divide,
creyéranse las fantasmas,

que juzgandolo imposible
partir un mismo sudario

ni el suelo estrecho partirse,
alzaronse despechadas

en aparicion visible.

Abridse en esto una reja,

otra a poco se oy6 abrirse,



LAS ESTOCADAS DE NOCHE

luego otras muchas, y luego
cerca pasos se perciben.
Alumbroése de repente

la calle, y al lejos dicen:

«Ténganse al Rey»; y en un punto

la justicia les divide.
Cercaronlos desatentos

soldados y ministriles,

que al tomarlos los estoques,

por ellos derechos piden.

Y tanto crece la zambra

y los confusos lelies

de unos que dicen: «jSoltarles!»,
y otros que «jA la cércell» dicen,
que echando mano al embozo

el que con don Lope rifie,
parti6 el tropel de por medio,

y en alientos varoniles
gritando: «jLugar al Rey!»,

hace que 4 su voz se inclinen,
cayendo en tierra de hinojos,
cuantos alcanzan 4 oirle.
«Sefior....», murmur6 don Lope,

la faz con rubor humilde;

y el Rey, con blanda sonrisa,
levantandole le dice:
«Valiente sois, caballero,

y en despecho de la ley,
supisteis que siendo Rey,

he sido hidalgo primero.
Libre estais y afecto os soy:
venid mafiana 4 palacio

y hablaremos mas a espacio
de las cuchilladas de hoy.
Pero no volvais a vella,

6 por infame os tendré,

que os juro, don Lope, 4 fe,
que no sabéis quién es ella.»
Esto dicho, el Rey volvidse;
4 la ronda se dirige,

y ante las rejas de Elvira

asi en voz alta prosigue:
«Aqui hay presa de la ley;
entrad la casa en mi nombre,
y cubrid mi error de hombre
con mi justicia de Rey.»
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Justicias del Rey D. Pedro.

Cuando Bu luz y su sombra
mezclan la noche y la tarde,
y los objetos se sumen
en la sombra impenetrable,
en un postigo excusado
que 4 una callejuela sale,
de una casa cuya puerta
principal da 4 la otra calle,
dos hombres que se despiden
se ven, aunque no se sabe
ni cual de los dos se queda,
ni cudl de los dos se parte.
Ambos mirandose atentos,
ambos un pie hacia adelante,
parados en el dintel
estdn, y entrambos iguales.
Por fin, el méas viejo de ellos,
hundiendo el mustio semblante
entre el sombrero y la capa
en ademan de marcharse,
torcio la cabeza 4 un lado,
pronunciando un no tan grave,
que bien se vio que era el fin
de las platicas de enantes.
Sin duda el otro, entendido,
no encontr6 qué replicarle,
pues bajando la cabeza,,
callose por un instante.
«Buenas noches», dijo el viejo;
tartamuded un <tDios le guarde»

el otro, mas decidiéndose,
hizo hacia el viejo un avance:
—Mirelo bien, y cuidado

no se arrepienta, compadre.

—Nunca eche mas que una cuenta.

—Piénselo bien, y no pase
sin contar lo que va de él

4 don Juan de Colmenares.
—Sefior, replico el anciano,
en tiempos tan deplorables,
ya sé que lo pueden todo

los ricos y los audaces.
—Pues mire lo que le importa,
que rico y audaz, sefiales

son con que marca la fama

4 los que en mi casa nacen.—
Callaron por un momento,

y continuando mirandose,
dijo el viejo tristemente,
aunque en tono irrevocable:
—Nunca lo esperé de vos,
mas tampoco vos ni nadie
puede esperar mas de mi.
—Pues entonces, adelante;
idos, buen viejo, con Dios,
que estoy de prisa y es tarde. —
Cerr6 la puerta de golpe,

4 escuchar sin esperarse

una respuesta que el viejo
tuvo tentacion de darle;

y acaso por su fortuna

quedo 4 tal punto en la calle,
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para darsela & la puerta,
donde la deshizo el aire.
Volvio el anciano la espalda,
y en dos golpes desiguales,
sus pasos descompasados
pueden de lejos contarse;
porque sus pies, impedidos,
deben 4 su edad y achaques
una muleta que marcha

un pie que los suyos antes.
La esquina 4 espacio transpuso,
y & poco, otro hombre mas agil,
saliendo por el postigo,
siguid en silencio su alcance;
tavose al volver la esquina,
tendid los ojos sagaces

y enderezé los oidos

atento por todas partes;

mas no oyendo ni escuchando
de qué poder recelarse,
tomando el rastro del viejo,
echo por la misma calle.

11

En un aposento ambiguo,
medio portal, medio tienda,
que hace asimismo las veces
de cocina y de despensa,
pues da su entrada a la calle,
y en confuso ajuar ostenta
camas, hormas y un caldero
colgado en la chimenea,
hay seis personas distintas,
que hacen al pie de la letra
(salvo el padre, que esta ausente)
una raza verdadera.

Un mozo de veinte abriles,
una muchacha risuefia

de diez y seis, tres muchachos
y una anciana de sesenta.

Y aunque 4 las veces nos turban
engafiosas apariencias,
zapateros son de oficio,

si & espacio se considera,

que esta la estancia aromada
con vapores de pez negra,

que ribetea la moza,

y que el mozo maja suela.

—Mucho tarda, dijo el ultimo,
padre esta noche, Teresa.
—Ya ha tiempo que ha anochecido.
—Muchacho, atiza esa vela

y deja quieto ese bote.—

Y esto diciendo en voz recia
el mozo, siguid en silencio
cada cual en su tarea:

el chico sitiando al bote,
ribeteando la doncella,
majando el mozo 4 compas,

y dormitando la vieja.

Con monotonos murmullos
arrullaban esta escena,

el son de la escasa lluvia

de un aguacero que empieza,
el no interrumpido son

con que hierve la caldera,

y el tumultuoso chasquido
con que la luz chisporrea.
—¢Las nueve son? dijo el mozo.
—Eso Jas animas suenan

con sus campanas, repuso
santiguandose Teresa.

—iLas d4nimas, y aun no viene!—
Y echando atras la silleta,

se puso el mancebo en pie

y encaminoése 4 la puerta.

Al ruido que hizo en el cuarto,
despertandose la vieja,

dijo: —;Rezais 4 las animas?
—S1, seflora; estése queda
Asio6 el mancebo la aldaba,
mas la habia alzado apenas,
cuando un espantoso golpe
vencio la puerta por fuera.
—/Muerto soy! dijo una voz;
cayo un embozado en tierra,
y vidse un hombre que huia
al fin de la callejuela.

En derredor del caido

se agolparon, que aun conserva
algun resto de la vida

que le arrancan a la fuerza;
mas no bien le desenvuelven
por ver, piadosos, si alienta,
un grito descompasado
lanz6....1a familia entera.
Blasfemé el mozo con ira,
desmayose la doncella,
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y la anciana y los muchachos
en llanto 4 la par revientan.
—Padre, ;quién fué? preguntaba,
sosteniendo la cabeza
del anciano moribundo,
el hijo, que llora y tiembla.
Echole triste mirada
su padre, como quien lega
su razon y su justicia
en quien se fija con ella.
—Juan....

—¢(Qué Juan?

—De Colmenares,

balbuce6 con torpe lengua;
y sobre el brazo del hijo
doblé la faz macilenta.

Reind un silencio solemne
por un instante en la escena,
y & reunirse empezaron
vecinos de ambas aceras.
Llegd la justicia al punto,
y mientrasjusticia ella,
partié por la turba el mozo
en faz de intencién siniestra,
—Dénde va? dijo un corchete.
—Siendo yo su sangre mesma,
(adonde, sino al culpable?
—Soy con vos.

—Enhorabuena.

—(Por si acaso, va seguro),
dijo para si el de presa,
mientras el mozo, resuelto,
gand 4 una esquina la vuelta.

11

Son treinta dias después,
y el mismo lugar y hora,
la misma vieja y los chicos,
con mesa, mancebo y moza.
Cada cual en su tarea
8igue en paz, aunque se nota
<pie todos tienen los ojos
tiel mancebo en la faz torva.
*1» sin embargo, en silencio
prosigue atento su obra
fiin levantar la cabeza,
que sobre el pecho se apoya.

Tan doblada la mantiene,
que apenas la llama roja
que da la luz, alumbrarle
las cejas fruncidas logra;
y alguna vez que el reflejo
las negras pupilas toca,
tan viva luz reverberan,
que chispas parece brotan.
La verdad es que, una lagrima
que & sus parpados asoma,
viene anunciando un torrente
en que el corazon se ahoga.
Y el mozo, por no aumentar
de los suyos la congoja,
a duras penas le tiene
dentro el pecho y le sofoca.
Largo rato asi estuvieron
en atencion afanosa,
todos mirando al mancebo,
y éste mirando 4 sus hormas;
hasta que, al cabo, Teresa,
mas sentida 0 mas curiosa,
le dijo: —;Estas malo, Blas?—
Y 4 su voz limpia y sonora,
sigui6 otro largo intervalo
de larga atencion dudosa.
Nada el hermano responde,
mas ella su afan redobla,
que no hay temor que la tenga
la valla de una vez rota.
<<;Como estas tan cabizbajo!...
Y aqui Blas interrumpidla:
—Y (qué tengo que decir
4 quien sin padre y sin honra
debe vivir para siempre?—
Y aqui la familia toda
rompi6 en ahogados sollozos
4 tan infausta memoria.
Sosegose, y siguid Blas
en voz lamentable y honda:
—El rico y nosotros pobres,
débil la justicia y poca,
y el Rey en caza y en guerra,
(qué puede alcanzar quien llora?
—Qué, ;por libre se atrevieron....
—Poco menos, pues sus doblas
pudieron mas con los jueces
que las leyes.

—iLas ignoran!
dijo indignada Teresa.
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—No, hermana: jlas acogotan!
contestd Blas, sacudiendo
su mazo con ciega colera.

Siguid en silencio otro espacio,
y otra vez Teresa torna.
—DMas la sentencia, ¢cual fue?
dijo, y call6 vergonzosa.
—¢La sentencia? grito Blas,
revolviendo por las orbitas
los negros y ardientes ojos.
(La sentencia pides? Oyela.—
Todos se echaron de golpe
sobre la mesilla coja,
que vacilo al recibirles,
4 oir lo que tanto importa.
—Sabéis que el de Colmenares
hoy pingiie prebenda goza
en la iglesia, y que, 4 Dios gracias
y 4 mi diligencia propia,
se le probd que di6 muerte
4 padre (que en paz reposa).
Pues bien; no sé por qué diablos
de maldita jerigonza,
de conspiracion que dicen
que con su muerte malogra,
dieron por bien muerto a padre,
y al clérigo....

—¢Le perdonan?

—No, jvive Dios! le condenan;
mas jvez qué dogal le ahoga!
Condénanle 4 que en un afio
no asista a coro, mas cobra
su renta; es decir, le mandan
que no trabaje y que coma.

Torno 4 su silencio Blas
y a sus sollozos la moza;
ella cosiendo sus cintas,
y ¢l machacando sus hormas.

v

Esta la manana limpia,
azul, transparente, clara,
y el sol, de entre nubes rojas,
espléndida luz derrama.
Toda es tumulto Sevilla,
musicas, vivas y danzas;
todo movimiento el suelo,
todo murmullos el aura.

Cruzan literas y pajes,
monjes, caballeros, guardias,
vendedores, alguaciles,
penachos, pendones, mangas.
Flota el damasco y las plumas
en balcones y ventanas,

y atraviesan besamanos
donde no caben palabras.
Descorrense celosias,

tapices visten las tapias,

los abanicos ondulan

y los velos se levantan.
Cuantas hermosas encierra
Sevilla, a4 su gloria saca;
cuantos buenos caballeros

en sus fortalezas guarda;

ellos porque son galanes,

y ellas porque son bizarras;
las unas porque la adornen,
los otros para admirarlas.
Oyense al lejos clarines,

y chirimias y cajas,

y 4 lengua suelta repican
esquilones y campanas.

Mas no vienen los hidalgos
armados hasta las barbas,

ni el palido rostro asoman

las bellas amedrentadas;

que no doblan los tambores
en son agudo de alarma,

ni las campanas repican

4 rebato arrebatadas;

que es la procesion del Corpus
que ya transpone las gradas
del atrio, y el rey don Pedro
acompaifiandola baja.

Padillas y Coroneles

y Alburquerques se adelantan
con Osorios y Guzmanes,
pompa ostentando sobrada.

Y bajo un palio don Pedro,
de ocho punzones de plata,
descubierta la cabeza

y armado hasta el cuello, marcha.
En torno suyo el Cabildo,
diez individuos encarga

que de escuderos le sirvan

en comisidén poco santa;

mas tiempos son tan ambiguos
los que estos monjes alcanzan,
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que tanto arrastran ropones
como broqueles embrazan.
Entre ellos se ve 4 don Juan
de Colmenares y Vargas,

que deja por vez primera

la reclusion de su casa;

no porque el afio ha cumplido,
sino porque el afio paga,

y doblas redimen culpas

si se confiesan doradas.

Rosas deshojan sobre ellos

las hermosisimas damas,

y toda es flores la calle

por donde la Corte pasa.
Envidia de las mas bellas,
salio 4 un balcon del alcazar
la hermosisima Padilla,
origen de culpas tantas.
Hizola venia don Pedro,

y al responderle la dama,
soltd sin querer un guante,

y jojald no le soltara!

Lanzose 4 tomar la prenda
muchedumbre cortesana;
muchos llegaron 4 un tiempo,
mas nadie tomarla osaba,

que fuera accién peligrosa,
aparte de lo profana.
Partiendo la diferencia,

sali6 de la fila santa

el bizarro Colmenares

con intencién de tomarla.
Mas no bien dejoé su mano

del palio el punzon de plata,
y puso desde €l al Rey

cuatro pasos de distancia,
cuando un mancebo iracundo,
con irresistible audacia,

se echo sobre ¢él, y en el pecho
le asestd dos punaladas.

Cay6 don Juan; qued6 el mozo
sereno, en pie entre los guardias
que le asieron, y don Pedro
se halld con €l cara 4 cara.

La procesion se deshizo;
volvié gigante la fama

el caso de boca en boca,

y ya prodigios contaban.
Juntaronse los soldados
recelando una asonada;

cercaron al Rey algunos,

y llené al punto la plaza

la multitud, codiciosa

de ver la lucha empezada
entre el sacrilego mozo

y el sanguinario Monarca.
Dur6 un instante el silencio,
mientras el Rey devoraba
con sus ojos de serpiente

los ojos del que le ultraja.

— ¢(Quién eres? dijo por fin,
dando en tierra una patada.
—Blas Pérez, contestd el mozo
con voz decidida y clara.
Palido el Rey de coraje,
asiole por la garganta,

y asi en voz ronca le dijo,

que la colera le ahogaba:

—Y yendo tu Rey aqui,

jvoto & Dios! ;por qué no hablaste,
si con ocasion te hallaste

para obrar con él asi?—

Soltése Blas de la mano
con que el Rey le sujetaba,

y, sefialando al difunto,
repuso tras breve pausa:
—Mat6 4 mi padre, sefior,

y el tribunal, por su oro,
privole un afio del coro,

que en vez de pena es favor.
—Y si vende el tribunal

la justicia encomendada,
(no es mi justicia abonada
para quien justicia mal?
—Cuando el miedo 6 la malicia,
dijo Blas, tuercen la ley,
nadie se fia en el Rey,
medido por su justicia.

Call6 Blas, y callo el Rey
4 respuesta tan osada,
y los ojos de don Pedro
bajo las cejas chispeaban.
Tendidlos por todas partes,
y al fuego de sus miradas,
de aquellos en quien las puso
palidecieron las caras.
Temblaron los mas audaces,
y el pueblo ansioso esperaba
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una explosion en don Pedro,

mas recia que sus palabras.

Rompié el silencio por fin,

y en voz amistosa y blanda,

el interrumpido didlogo

asi con el mozo entabla:

—Qué es tu oficio?
—Zapatero.

—No han de decir jvive Dios!

que 4 ninguno de los dos

en mi sentencia prefiero.—

Y encarandose don Pedro
eon los jueces que alli estaban,
dando un bolsillo 4 Blas Pérez,
dijo en voz resuelta y alta:
—Pesando ambos desacatos,
si con no rezar cumple ¢l
en un afio, cumples fiel
no haciendo en otro zapatos.

Tornése don Pedro al punto,
y broto la turba osada
murmullos de la nobleza
y aplausos de la canalla.
Mas viendo el Rey que la fiesta
mucho en ordenarse tarda,
echando mano al estoque,
dijo asi, ronco de rabia:
—1La procesion adelante,
0 meto cuarenta lanzas
y acaban jvoto 4 los cielos!
los salmos 4 cuchilladas.

Y como consta a la iglesia
que es hombre el Rey de palabra,
siguieron calle adelante
palio, pendones y mangas.
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Para verdades el tiempo y para justicias Dios.

TRADICION

Juan Raiz y Pedro Medina,
dos hidalgos sin blasén,
tan uno del otro son
cual de una zarza una espina.

Diz que Pedro salvo & Juan
la vida en lance sangriento;
prendas de tanto momento,
amigos por cierto dan.

Pasan ambos por valientes
y mafieros en la lid,

y lo han probado en Madrid
en apuros diferentes.

Ambos pasan por iguales
en valor y en osadia,
pero en fama de hidalguia
no son lo mismo cabales,

Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
silencioso por demas,
que no alzd noble jamas
el gesto meditabundo.

Ancha espalda, corto cuello,
°jo inquieto, torvas cejas,
ambas mejillas bermejas,

y claro y rubio el cabello.

Y aunque lleva en la cintura
largo hierro toledano,
dale, brillando en su mano,
tttas villana catadura.

Y aunque arrojado y audaz
en la ocasién, rara vez
carece su intrepidez
de son de temeridad.

Agil, astuto ¢ traidor,
hijo de ignorada cuna,
debe acaso 4 su fortuna
mucho mas que 4 su valor.

Present6se ha pocos afnos
de Indias advenedizo,
diz que con nombre postizo
cubriendo propios amanos.

Mas vertio lujo y dinero
en festines y placeres,
aunque fué con las mujeres
mas falso que caballero.

Hoy pasa, pobre y obscuro,
una existencia comun,

y medra 6 mnngaa segin
los dados le dan seguro

Hombre de quien saben todos
que vive de mal vivir,
mas nadie sabra decir
por cuéles 6 de qué modos.

Modelos en amistad
ambos para el vulgo son,
mas con Pedro es la opinion
menos rigida en verdad.

Porque es Pedro, aunque arrogante
y orgulloso en demasia,
mozo de mas cortesia
y mas bizarro talante.
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De ojos negros y rasgados
con que 4 quien mira desdefia,
nariz corta y aguilefia,
con bigotes empinados.

Entre sombrero y valona
colgando la cabellera,

y alto en gesto en tal manera,
que cuando cede perdona.

Mas si sombras de maton
tales maneras le dan,
tiénela mas de galan
por su noble condicidn;

Que no hay efi Madrid mujer

que un agravio recibiera,
que 4 su espada no tuviera
satisfaccion que deber;

Ni hay ronda ni magistrado
que en revuelta popular
no le haya visto tomar
ayuda y parte a su lado.

Tales son Ruiz y Medina,
de quienes, por concluir,
faltame sélo decir
que amaban & Catalina.

Es ella una moza obscura,
de talle y de rostro apuesta,
mas tan gentil como honesta,
y como agraciada pura.

Amala Ruiz, pero calla,
acaso porque su amor,
para mujer de su honor
palabras de amor no halla.

El con ansia la contempla
al abrigo del embozo,
pero el impetu de mozo
ante su virtud se templa;

Que es tan dulce su mirar,
que su luz por no perder,
cuando se quiso atrever
solo se atrevid a callar.

Y es tan flexible su acento,
que para no interrumpirle,
tener es fuerza, al oirle,
con los labios el aliento.

Medina, que fue soldado
sobre Flandes por Castilla,
y 4 los usos de la villa
de mas tiempo acostumbrado,

Suplicola tan rendido,
tan cortés la enamoro,
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que clla amor le prometio

como ¢l fuere BU marido.
«Eso si, jpor San Millan!y,

dijo Pedro con denuedo;

y la calle de Toledo

tomo en resuelto ademan.

1T

Contento Pedro Medina
con su amorosa ventaja,
mas & carreras que a pasos
iba cruzando la plaza.
Saltabale el corazon
a cada paso que daba,

y frotdbase ambas manos
bajo la anchurosa capa.
Los labios le sonreian,

y los ojos le brillaban

al reflejo que en el pecho
despide la amante llama.
Las gentes le hacian sitio
porque cerca no pasara,
que segun iba resuelto

que fuese audaz recelaban.
Mas €l va tan divertida

en sus amores el alma,

que ni ve donde tropieza,
ni cura de los que pasan.
Topo al volver una esquina
una vieja, y al dejarla
derribada en tierra dijo:
«Nos casaremos mafiana.»
Enredosele el estoque

en el manto de una dama,
y rasgandole una tercia,
echdla un voto de 4 vara.
Asi dando y recibiendo
encontrones y pisadas,

di6 por fin con la hosteria
donde su amigo jugaba.
Fue 4 la mesa, y preguntando
a Juan si pierde 0 si gana,
pidi6 vino y afiadiole:
«Cuando acabes, dos palabras
Recogié Juan sus monedas,
y terciandose la capa,
sentdse al lado de Pedro,
diciendo bajo:—;Qué pasa?
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—Me caso, dijo Medina.
Mirdle Juan & la cara,

y frunciendo entrambas cejas,
tosid, sin responder nada.

—Qué piensas? pregunté Pedro.

—En ti y tu mujer pensaba,
contestd Juan suspirando,
con voz ronca y apagada.
—¢(Supondras que es Catalina?
—Y lo siento con el alma.
—iCoémo!

—Porque tengo celos.
—iPor San Millan!

—Yo la amaba.

—.Y ella?
—Nunca se lo dije;
pero ocurriéseme....
—jAcaba!
‘—Para decirla mi amor
escribirla hoy una carta.

Callaron ambos: Medina
remedio al caso buscaba,
.el codo sobre la mesa,
sobre la mano la barba.
Al fin, como quien resuelve
Negocio que aflige y cansa,
pidi6 papel y tintero,
diciendo & Juan:—jPor mi alma,
fine en mi vida en tal apuro
bacilar tanto pensaba;
y 4 no serte ti quien eres,
metiéralo a cuchilladas;
Pero escribe, y que responda
a cual de nosotros mata!
Escribi6é Juan, mas rasgando
al mejor tiempo la carta,
Echemos, dijo, los dados,
y al que la mayor le caiga,
8* es 4 mi, la escribo al punto,
es a ti, Pedro, te casas,
dir6 Juan y sac6 nueve;
y asiendo el vaso con rabia,
ttré Pedro y saco doce,
que los dos se levantan.
* atravesando la turba,
fine curiosa los cercaba,
Parten la calle en silencio
andose entrambos la espalda.

ToMoO 1
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Son, &4 mi pensar, los celos
delirio, pasion 6 mal,

a cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.

A manos de tal pasion,
el mas cuerdo desespera,
pues quien con celos espera,
atropella su razon.

Si con celos esperar
es importuna porfia,
ceder celoso en un dia
cuanto se amod, no es amar.

De celos verse morir,

y en silencio padecer,
son celos tan de temer,
cuanto duros de sufrir.

Y asi, con celos amar
vale casi aborrecer;
pero con celos ceder,
es igual que delirar.

Y si otro favorecido
goza el bien que se perdio,
se habra el disfavor sentido,
mas perdido el amor no.

Porque en quien goza favor
sobra tal vez confianza,

y celos sin esperanza,
suelen guardar mas amor.

Si favor nunca tuvimos,
aun es suerte mas cruel,
porque vemos ahora en él
cuanto bien haber pudimos.

Y asi, pienso que son celos
delirio, pasion 6 mal,

a cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.

Por eso llora Juan Ruiz,
celoso y desesperado,
el bien que Pedro ha ganado,
mas galan 6 mas feliz.

Por eso en la soledad
se mesa barba y cabellos,
sin mirar que no esté en ellos
su amante fatalidad.

iOh! jQue no fueron antojos

sus amorosos desvelos,
22

337
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que el amor que hoy le da celos,
entrole ayer por los 0jos.

«Y ¢por qué no me atrevi?
clama el triste en su afliccion,
iy hoy acaso esta pasion
pudiera arrancar de mi!

»Mas volveré, jvive Dios!
Pero ;/qué he de conseguir,
si la he dejado elegir
marido de entre los dos?»

Y 4 su despecho tornando,
semejabase, en su afan,
una fiera &4 quien estan
dentro la jaula acosando.

Sin darse el triste solaz,
cruzaba el cuarto sin tino,
pero no hallaba camino
de dar al anima paz.

Silbaba al dejar rabioso
paso al comprimido aliento,
y hollaba con pie violento
el pavimento ruinoso.

Iba adelante y atrés
sin reflexion que le acuda,

a la par pidiendo ayuda
a Cristo y & Satanas.

Tavose un momento al fin,
y en el temblor que le aqueja
se ve bien que se aconseja
con un pensamiento ruin.

Volvio & girar otra vez,

y otra a tenerse volvio;
en esto dobld un reloj
en una torre las diez.

Entonces, quedando fijo,
exclamo en la obscuridad:
«Hoy se casan, es verdad,
hace un mes que me lo dijo.»

Cifi6 con esto el acero
con desdén 4 la cintura,

y salidse 4 la ventura,
la vuelta del matadero.

v

Es una noche sin luna,
y un torcido callejon
donde hay en un esquinazo
agonizando un farol.

Un balcén abierto 4 medias,
por los vidrios de color
arroja al aire en tumulto

de danza el confuso son.

Se oye el compas fugitivo
que llevan con pie veloz

los que danzan descuidados
dentro de la habitacion,

y se ven cruzar sus sombras
una 4 una y dos §i dos,

en fantastica carrera

y mondtona ilusion.

La casa es la de Medina,
que en ella & fiesta junto

sus amigos y parientes
después de transpuesto el sol.
Alli con franca algazara
festeja 4 la que adoro,

de quien aguarda esta noche
prendas de cumplido amor.
Esta la nifia galana

cual nunca el barrio la vio,
suelto en rizos el cabello,
que exhala fragante olor;

la falda de raso blanco,

y acuchillado el jubon,

con vueltas de terciopelo
azul, de cielo el color;

con una hebilla de plata
ajustado el cintur6n,

de donde baja en mil pliegues
un encaje en derredor;

y de un lazo de corales,

que Pedro la regalo,

lleva en una cruz de oro

la imagen del Redentor.
Tanta ventura en un dia
nunca Pedro imagino,

y asi anda desatentado
girando en la confusion.

A cada vuelta se mira

en los ojos de su amor,

y en la luz de aquellos soles
se le quema el corazon.

Y en fin, para concluir,

se canto, cend y baild,

como es costumbre en las bodas
desde entonces hasta hoy;
hasta que, cansados unos
del baile, otros del calor,
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las viejas del tardo suefio,
los musicos de su son,

los muchachos de la bulla,
y los novios del honor

que les hacen sus amigos

en tan preciosa ocasion,
despidiéronse uno a uno
echando sobre los dos

mas bendiciones que plagas
caus6 4 Egipto Faraon.
Quedaronse entrambos solos
la amada y el amador,

por vez primera en la vida
4 merced de su pasion.
Mirédbala embelesado

el amoroso espatfiol,
trémulo el rostro de gozo

y de dicha el corazon;
mirabale ella anhelante,
encendida de rubor,
hiimedos los negros ojos
con ternisima aficion;

él, diciéndola: a[A.lma mialy,
diciéndole ella: «jMi soli»,
entre el son de ardientes besos
de regalado sabor.

En esto, en la estrecha calle
temible ruido sond

de voces y cuchilladas

en medrosa confusion.

Y al angustiado lamento

de uno que grita: «jFavor!
iAyudadme, que me matan!»
Pedro a la calle bajo

con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol.
Asomose Catalina
amedrentada al balcon,
llamando a Pedro afanosa,
de algun dafio por temor.
Alz6 Medina la cara,

y la luz con ella alzo,

pero apenas el reflejo

dio en el rostro de su amor,
una estocada tiaidora

Per el costado le entro.
Lanz6 un grito el desdichado
flae partia el corazon;

lanz6 la hermosa un gemido
de intensisimo dolor,
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y el moribundo Medina,
volviendo el gesto & un rincdn,
hacia una imagen de Cristo,
de quien devoto vivio,

dijo expirando: «Soy muerto.
jAcorredme, santo Dios!»,

y quedo hendido en tierra
sin movimiento y sin voz.
Alzo6se 4 su lado un hombre,
y diciendo en ronco son:
«jMaldita sea mi almal»,
mato la luz y escapd.

Y

Tuvieron asi los afios,
uno, dos, tres, hasta siete,
embozada en el misterio
aquella impensada muerte.
En vano acudieron pronto
vecinos 4 socorrerle,
para vengarle los hombres,
para mentir las mujeres.
En vano salieron unos
casi desnudos 4 verle,

y otros salieron jurando,
armados hasta los dientes.
Nada sirvieron entonces

ni jubones ni broqueles;
Medina qued6 sin vida,

y sin justicia el aleve.

En vano son las pesquisas
de los irritados jueces,

en vano son los testigos,
las citas y los papeles.

En vano el caso averiguan
una, dos, tres, quince veces;
cada vez mas se confunden
los golillas y corchetes.

En vano sobre la rastra
anduvieron diligentes,
olfateando la presa,

los alanos de las leyes;
porque todos son testigos,
todos declaran contestes,
todos son los agraviados,
mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello,

y pendencias mas de veinte,
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mas Pedro quedo sin vida,

y sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba,
desconsolada y doliente,
minutos, horas y dias,
noches, semanas y meses.
Un afio estuvo en el lecho
con accesos de demente,

y un afio a su cabecera

vel6 Juan Ruiz sin moverse.
Di6 con la puerta en los ojos
4 padrinos y parientes,
diciendo: «Mientras yo viva,
no faltara quien la vele.»

Y en vano le murmuraron
de tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante
4 la cabecera siempre,

sin que 4 sondear su alma
alcanzara algin viviente

a través de la reserva

y el misterio que mantiene.
Curose al fin Catalina,

y el tiempo, que tanto puede,
siendo rémedio y sepulcro
de los males y los bienes,
volvié la luz 4 sus ojos,

y el pudor velvié a su frente,
y el talisman de la risa

a sus labios transparentes;

y salié ufana diciendo

& cuantos por verla vienen,
que la vida con que vive,
s6lo & Juan Ruiz se la debe.
Este, 4 pretexto de amigo
del triste que en polvo duerme,
no se aparta de su lado
hasta que la noche viene.
Entonces, a lentos pasos

la esquina inmediata tuerce,
y en las revueltas del barrio
como un fantasma se pierde.
Mas no falté en €l alguno
que & media voz se atreviese
4 decir que cuando pasa
por ante el Cristo, se tiene,
y el embozo hasta los ojos,
el sombrero hasta las sienes,
cruza azaroso la calle

como si alguien le siguiese.

En estas conversaciones,
cada vez menos frecuentes,
pasaron al fin los afios,
uno, dos, tres, hasta siete.

VI

Pagada la Catalina
de amistad tan firme y tierna,
de tanto afan y desvelos,
de tan rendida fineza,
escucho a Juan una tarde,
los ojos fijos en tierra,
dulces palabras de amores
de la balbuciente 1éngua.
Inst6 un dia y otro dia,
quedd siempre sin respuesta;
volvib & sus ruegos Juan Ruiz,
volvio 4 su silencio ella.
Pasose un mes y otro mes,
y torné Ruiz 4 su tema,
y torn6 a callar la nifia
entre enojada y risueifia.
Mas tanto lidi6 el galan,
tanto resistié la bella,
que al cabo la linda viuda
dijo 4 Juan de esta manera:
«Puesto que es muerto Medina
(jDios en su gloria le tenga!),
y por siete afios cumplidos
mi fe le he guardado entera,
y ¢l ha visto nuestro amor
alla de la vida eterna,
os daré, Juan Ruiz, mi mano,
y mi corazén con ella.
Amigo de Pedro fuisteis,
y yo os debo la existencia,
conque es justo, a4 mi entender,
os cobréis entrambas deudas.»
Pusose Juan Ruiz de hinojos
a los pies de la doncella,
y asiéndola las dos manos,
humildemente la besa.
Acordaronse las bodas,
mas Catalina aconseja
que sean cuando ¢él quisiese,
pero que sin ruido sean.
Las malas mafias 6 antojos,
6 tarde ¢ nunca se dejan,
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y Juan en su mocedad
gustd de bulla y de fiesta.
Asi, aunque pocos convida
para que a las bodas vengan,
buscoé unos cuantos amigos
que le alegraran la mesa.
Trajo vinos los mejores

y viandas las mas frescas,
y apunt6 por hora fija

de noche las diez y media.
Gustaba Juan sobre todo
de cabezas de ternera,

y asabalas con tal mana,

que a cualquier gusto pluguieran.

Gozaba en esto gran nombre

entre la gente plebeya, *

de tal modo, que le daban

el apodo de Cabezas.

Ocurritle a media tarde

darse 4 luz con tal destreza

y embozandose en la capa,

salié en busca de una de ellas.

Mataban aquella tarde

©n el Rastro una becerra;

compro el testuz, y cubridle,

asido por una oreja.

Volvié a doblar el embozo,

y contento con la presa,

de la calle en que vivia

tomo rapido la vuelta.

Iba Juan Ruiz con la sangre

dejando en pos roja huella,

filue marcaba su camino

sobre las redondas piedras.

En esto, entrando en su barrio,

al doblar una calleja,

dos ministros de justicia

10 pasaron muy de cerca.

El siguid y pasaron ellos,

advirtiendo con sorpresa

la sangre con que aquel hombre

e,l sitio que anda gotea.

El sigui6 y tornaron ellos

por sobre el rastro que deja,

hasta entrar en otra calle

obscura, sucia y estrecha.

En un rincén embutida,

a la luz de una linterna,
Cristo crucificado

8e ve la imagen severa.
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Par6se Juan; los corchetes,
que en el mismo punto llegan,
viendo que duda y vacila,

en faz de preso le cercan.
—iFuera el embozo! gritaron.
Muestre 4 la luz lo que lleva.—
Volvio los ojos al Cristo

Juan, y helosele en las venas,
4 una memoria terrible,

cuanta sangre hervia en ellas.
—iFuera el embozo! repiten,

y ¢él, acongojado, tiembla,
sintiendo un cambio espantoso
que pasa en su mano mesma.
Quiso hablar, y atropellado,
un «jdejadme!» balbucea.
Desluciéronle el embozo,

y mostrando Ruiz la diestra,
saco asida del cabello,

de Medina la cabeza.

— jAcorredme, santo Dios!
grita aterrado, y la suelta;

mas la cabeza, oscilando,

entre los dedos le queda.
—iYo le maté, clam6 entonces,
hoy ha siete afios, por ellal—
Y sin voz ni movimiento

cay6 desplomado en tierra.

CONCLUSION

Y asi fué que aquella noche
de sangrienta confusion,
en que al ruido de una rifia
Pedro 4 la calle bajo
con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol,
no era en ella otro que Ruiz
quien llevaba lo mejor.
Como un iman 4 una aguja
arrastra constante en pos,
como una serpiente 4 un péjaro,
4 un paloma un halcon,
entorpecen y fascinan
sin que ala ni pie veloz
para huirle les acudan,
4 impulsos de su pasion
anduvo asi Juan vagando
de la fiesta en derredor.
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Y oia por las ventanas

de danza el confuso son,

y via cruzar las sombras

una 4 una, y dos 4 dos,

en fantastica carrera

y monotona ilusion.

Asi lloraba acosado

de sus celos y su amor,
cuando oy6 de una pendencia
vivo y cercano rumor:
cerrose en ella a estocadas
tan sin acuerdo y razon,

que 4 cuantos hubo a las manos,
adelante se llevo.

En esto acudié Medina,

y Catalina al balcén,

de la suerte recelando,
acelerada salid.

Mas al ver cual afanosa

curaba ella de otro amor,
cegaron a Ruiz los celos,

el despecho le embriago,

y al tiempo que alzaba Pedro,
el brazo con el farol,

matole a la faz de Cristo,
como villano, 4 traicidn.

De entonce, en los siete afos
después del hecho traidor,

ni una sola vez, de miedo,
por ante el Cristo paso.

Llego la primera al cabo,

y en ella al cielo ocasion

do mostrar que hay infalibles
tribunales sélo dos,

de irrevocables sentencias
sin cotos ni apelacion.

Para verdades, el Ti1imMPO,

y parajusticias, DIOS.



Honra y vida que se pierden, no se cobran, mas se vengan.

INTRODUCCION

En un rincén de Castilla,
alla en el fondo de un valle,
sobre tres cerros distintos
hay tres torres semejantes.
Castillos los llaman unos,
otros atalayas arabes,
mas su origen positivo,

a la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esguevay

la falda 4 los cerros lame,
y entre huertas y majuelos
lleva & rastra sus cristales.
Entre los olmos y vides
con que tapiza su margen,
y ambas filas de colinas
que le interrumpen el aire,
hay derramados sin orden
mas de un ciento de lugares
cltte, amasados todos ellos,
un pueblo tal vez no valen;
pues los pueblos con el rio,
7 las huertas de la margen,
las colinas que le cercan
eu dos bandas desiguales,
7 los tres cerros distintos
con tres torres semejantes,
de tal modo unos en otros
vegetan, pasan 0 yacen,
que todo el conjunto entero,
sin que esto lo dude nadie,
tomando nombre del rio,
{orma sin disputa el valle.

PRIMERA PARTE

I

Esta la noche expirando,
y alla en el fin de la sombra,
en vacilante crepusculo
tifie el Oriente la aurora.
La luna en el Occidente
su palida luz ahoga,
y las estrellas la siguen,
luz reflejando medrosa.
Silba el cierzo entre las ramas
de los arboles sin hojas,
y con espejos de hielo
Esgueva sus aguas orla.
Ostenta el campo escarchado
trémula, alumbrada alfombra,
que & veces parece el alba,
y agua 4 veces silenciosa,
que alla en las sombras; confusa,
humeando se evapora.
Se oye el murmullo del rio,
que por la pesquera rota
se filtra, tornando el agua
en espuma bulliciosa.
Ya en copos blancos se eleva
trenzada y murmuradora,
ya cae en hebras de plata
y se arrastra tumultuosa;
ya trepando por las piedras
se columpia de una en otra,
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ya, por evitar un canto,
serpenteando se encorva,
y ya, tornando & ser agua,
susurra en la hierba tosca.
All4, en la opuesta ribera,
se alcanza una torre octégona
con que la frente de un cerro
entre brezos se corona.
Un pueblo frente por frente,
junto & las aguas sonoras,
con casas de tierra y ramas,
de hidalgo y leal blasona;
y una casa que mas lejos
de la orilla y de las otras
puede pasar por alcazar,
segiin aumenta en las formas,
yace al pie de una colina,
olvidada, triste y sola,
con lienzos en las ventanas,
que honores de vidrios gozan.
Entre una luz y los lienzos
cruza & veces una sombra
que, sobre ellos destacada,
parece bien que se asoma;
y 4 veces, inmoble y fija,
cubre la ventana toda,
cual si estorbar pretendiera
paso a la vista curiosa;
4 veces semeja un hombre
que, vuelto el rostro 4 la antorcha,
dibuja un bulto sin gesto
que descansa en una gola;
y a veces, rauda pasando,
de un rostro el perfil contorna,
de agudo y crespo bigote
que con la gorguera toca.
Mas puede 4 veces dudarse
si es una 6 son dos las sombras,
si pasean 6 si danzan,
si luchan 6 si retozan;
porque hay puntos en que cruzan
dos bultos de varia forma,
una cabeza con rizos,
con barba y bigotes otra.

Casi al pie de la colina
en que la casa se apoya,
hacia el pueblo mas cercano
una senda desemboca.
Un hidalgo a pasos lentos
la vuelta del cerro toma;

un mozo trae adelante,
debajo una yegua torda,

y un largo ropén oculta

lo demas de su persona.
Tendid a la casa la vista,
temblo, pardse y tendidla
por todo cuanto en el valle,
abarca, sombria y torva,
Echo pie a tierra, y a poco,
la mirada escrutadora
alcanz6 la luz movible

por entre la puerta rota,

En faz de asombro y de duda
6 de vergiienza y de coélera,
la planta trémula tuvo,

y agachandose en la sombra,
clavd en la puerta los ojos,

y el pufio en la tierra fofa.
Se abrid la puerta; un mancebo,
la faz envolviendo toda

de un gaban entre las pieles,
en apostura amorosa

de una mujer se despide

que a despedirle se asoma.
Juré airado el escondido

en voz sofocada y ronca,
sono en el umbral un beso,
cerré la puerta la moza,

y el galan, pasando el vado,
hacia la torre se torna.
Cuando ¢l llego6 al pie del puente,
ya con mano vigorosa

4 sendas aldabonadas

el otro 4 su puerta dobla.
Abridla al fin la mujer,

y al cerraria cuidadosa,

ya por Oriente venia

la tornasolada aurora.

11

El codo sobre la mesa,
sobre la mano ambas sienes,
entrambas cejas fruncidas,
arrugada la ancha frente,
la otra mano en la cintura,
los pies en un taburete,
en un sillon de vaqueta
esta meditando Pérez.
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Una lampara de hierro

4 un lado en la mesa tiene,
cuya luz, lucha oscilando,
con el dia que amanece,

Al otro lado un tintero,

y en el centro unos billetes
cuya firma esta abrasando
con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento
por los apretados dientes,

y mal ahogados suspiros
dentro del pecho le hierven.
«jMendo Abarcal....Que me place.
Un dia tras otro viene,

y honra con honra se paga,
vida por vida se pierde.»
Esto en voz baja diciendo,
asio la luz de repente,

y a voces en la escalera
llam6 a Margarita, Pérez.

Subio al punto la muchacha
tranquila, hechicera, alegre,
mostrando en la tez de rosa
sus abriles diez y nueve.

Y es la nina un embeleso,

una hermosura de Oriente,
cogido el cabello en trenzas

que con dos agujas prende;
cintura escasa y flexible

que cimbrea y se estremece,

tez morena, negros 0jos,

paso resuelto y pie breve.

Con la sonrisa en los labios,

y con la paz en la frente,
rebosando amor y hechizos

que irresistibles parecen,

entr6 por el aposento
preguntando:—;Qué me quieres?—
Pérez, bajando los ojos
contestola: —Que te sientes.—
Sentdse, y sigui6 el marido:
'—;Tienes, querida, presente
cuanto tiempo ha nos casamos?
—Si por cierto: treinta meses.
—Pues eso ha que nuestra honra
nos prestamos mutuamente.
—Y ahora, ;4 qué recordarme....

Dime, y esto, cuantas veces
si se pierde se recobra?

—A qué viene esto, Rui Pérez?
— Sabes, Margarita mia,

que cada sentido tiene

una puerta por do sale

nuestra honra y nunca vuelve?
—iPero....

—Y sabes, Margarita,
que no sois mas las mujeres
que un alcazar donde la honra
guardada los hombres tienen?
—iPor Dios, Pérez, que no alcanzo
lo que con esto pretendes!
—¢Sabes que un alma con honra
otra alma con honra quiere,
porque es justo que se guarden
las reinas para los reyes?
—iPero....

—Y sabes, Margarita,
que el marido que la pierde,
compra una marca de infamia
que lleva en el rostro siempre?
—iPero....

—Y sabes, Margarita,
que en tanto que no la vengue,
ni de hidalgo ni de hombre
el vano nombre merece?
—iPero....

—Y sabes, Margarita,
que Bi por ella no vuelve,
hasta las duefias escupen
de su blasoén los cuarteles?

—Y sabes, Margarita,
que naci6 hidalgo Rui Pérez,
y no ha de vivir sin honra
aunque al mismo Dios le pese?
—iCielo....
—Y sabes, Margarita,

que un remedio hay solamente
para dolencia tan grave....
—iPero escucha....

—Y que es la muerte?
—iPero....

—iSilencio!
—iOye....
—iCalla!

Mas hablando no me afrentes,
y lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles.—
Y esto diciendo, a la cara
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tir6la Rui los billetes,
y ella cay6 de rodillas
clamando: «jCielos, valedme!»

Pasaron unos instantes
en silencio tan solemne,
que de entrambos corazones
contarse los golpes pueden.
Pérez, crispados los puiios,
atenazados los dientes,
amoratados los labios,
fuego por los ojos vierte.
Margarita, de rodillas,
doblada al pecho la frente,
cruzadas las blancas manos,
palida como la muerte,
correr por ambas mejillas
deja una lagrima ardiente,
que resbalando hasta el suelo,
en vapor se desvanece.
Pérez, inmoble de rabia
en el sillon se mantiene,
y ella, de miedo y vergiienza,
convulsiva se estremece.
Al cabo, con voz sombria
dijo 4 Margarita, Pérez:
—Mujer, yo adoraba en ti;
por tu capricho mas leve,
por solo un cabello tuyo
hubiera muerto mil veces.
(Y el amor que compré un dia
con vida y con alma jimbécill
hollando tus juramentos,
asi en mi ausencia me vendes?
—Perdon, clamé Margarita.

—Detente,
que con que tu te aborrezcas,
¢l mi honra no me vuelve.
Pero jpor Dios! que no es tarde ....
—iCielo santo! ;Qué pretendes?
iPerdon, perdon! jA tus plantas
me arrastraré eternamente!
—Y el polvo en que tu te arrastres,
(podra mi honra volverme?
—iLloraré al pie de tu lecho,
velando mientras ti duermes!
—Y ;qué suefio ha de acudir
4 quien sin honra se acueste?
—iSeré menos que tu esclava!

iBesaré el polvo que huelles!
—Y ;qué haras con esas manos
que toman estos billetes?
—iPerdén!

—Pidesele al cielo,
que €l solo dartele puede.

111

Es un salén cuadrilongo
dentro de la antigua torre
en que desterrado habita
don Mendo Abarca y Quiflones.
Sobre un tapiz toledano
bordado en torno de flores,
hay una imagen de Cristo
colgada de dos cordones.
De la alta boveda ojiva,
por medio una argolla corre
otro cordon que sustenta
una lampara de cobre.
En una de las paredes
hay un nicho y dos balcones,
y el sol pasa macilento
por los vidrios de colores.
Alla en el opuesto lado,
gigantesca en dimensiones,
hay, 4 guisa de herreria,
una chimenea, en donde
se exhala en llamas y en humo,
tendido en seis pies de bronce,
amenazando un incendio,
muy cerca de medio roble;
y de cara hacia la llama,
magro, silencioso, inmovil,
entre enterrado y tendido
dentro de “n sillén, un hombre.
Una mujer no muy lejos
en silencio borda 6 cose
una alfombrilla de sedas
que sobre un cojin recoge.
Entre ellos el ruido sordo
de la chimenea se oye,
y afuera el cierzo que zumba
en los angulos del Norte.
En cuanto 4 ambos personajes,
siguen sus meditaciones
sin que al parecer al uno
nada del otro le importe.
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Cada cual en su trabajo
su atencion entera pone,
ella contando sus hebras,
¢l contando sus tizones.
Al fin, rompiendo el silencio,
dijo lii mujer al hombre:
—Estas triste!

—No; causado
de velar toda la noche.—
Y como volviendo en si,
el que respondid turbose.
Rapida, mas de hito en hito,
ella un punto contemplole;
mas ¢l siguié:—;No lo sabes?
Volveremos 4 la corte.—
Solt6 la alfombra Leonor,
y acariciando a Quifiones,
le dijo;—;Y me lo ocultabas!
—Quise sorprenderte: el Conde
me escribe ayer que a4 mi antojo
la vuelta de Madrid tome
—Y sera pronto?

—Muy pronto,
que ya me cansa esta torre,
donde hemos estado un afio
escondidos como hurones.
—iCuanto he rezado 4 ese Cristo
porque & este dia nos torne!—
Don Mendo se puso en pie
al escuchar este nombre,

y llorando de contento,
ella del cuarto salidse.

En esto, por otra puerta
entro el paje Diego Lopez,
y ante su sefior llegando,
eortésmente saludodle.
+—¢Que tenemos? en voz baja
pregunt6 al mozo Quifiones.
—Nada, sefor; ha seis dias
que huyeron ambos.

—(Adonde?
—Imposible adivinarlo;
la casa registré anoche.
—¢De quién hubiste las llaves?
—La escalé por los balcones.
—Y qué?
—La casa desierta,

ias camas hechas, los cofres
cerrados, no falta nada;

todo en silencio y en orden,
— .Y nadie responde de ellos?
—ilmposible! Unos pastores
dicen que le vieron solo

pasar el puente ha dos noches,
pero que al ponerse el sol
iban los dos por el bosque.
—¢Los dos, y volvia Pérez....
—Solo.

—iEs bien extrafio!  Lopez,
dentro de muy pocos dias
volveremos 4 la corte.

—Esta bien, sefior.

—Escucha:
para lo de ayer disponte.
—¢Dos caballos?

—Por supuesto.

—¢A qué hora sera?

—A las doce.—
Dejo6 el aposento el paje,
y entre si mismo Quifiones
murmurd: «;jSi volvié Pérez,
y sospechando.... {Oh entonces,
mafana mismo a Madrid,
y ahi se las haya el buen hombre!»
Y al calor de la fogata
sobre la mano durmiose.

VI

Esta la torre que habita
don Mendo, junto al Esgueva,
en una colina obscura,
sin arboles y sin hierba,
sin foso que la circunde,
sin torres que la defiendan,
desmantelados los muros,
derribadas las almenas.

Asido con dos argollas
entre dos postes de piedra,
tiene un puente levadizo
suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
otra torre mas pequeia,

en cuyo centro macizo

hay torcida una escalera,

'y alzado el puente de noche,
aislada la torre deja,

de modo que 4 un tiempo mismo
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sirve de puente y de puerta.
Por inutiles, sin duda,

sus ventanas y luceras

hanlas tornado en balcones

y suprimido las rejas;

y es justo, &4 nuestro entender,
que tal mudanza sufrieran,
pues sirven de algo en la paz
y eran estorbo en la guerra.

Era la noche siguiente,
y la media noche apenas;
el cierzo airado zumbaba
del olmo en las ramas secas,
y murmuraban las aguas
azotando las riberas,
atropellando, sonoras,
raices, algas y piedras,
haciendo con sus espumas
espejos, lazos y trenzas.
El cielo, entre opacas nubes
velando luna y estrellas,
el valle, el rio y la torre
encapotaba en tinieblas.
No brillaba en los linderos
la luciérnaga rastrera,
no habia parleras aves
que cantaran en la selva,
ni insectos que susurraran
entre la flexible hierba;
no habia pajizas flores
que en los céspedes crecieran,
ni pastores que velaran,
ni silbadoras culebras,
ni lobos que con la luna
cruzaran por la pradera;
que es la noche, sobre obscura,
de Diciembre, opaca y negra,
y humeda, gruesa y pesada,
acosa al aire la niebla.
Bajose en la torre el puente,
y, transponiendo la cuesta,
dos hombres hacia los vados
echaron por una senda.

(Traes las llaves? dijo el uno,
—Si, sefior.

—Y all4, ;quién queda?

—Martin Mufioz, en la escala;
durmiendo, la camarera,
y Lucas, con los caballos,

aguaroda junto al Esgueva.
Los demas, hacia la corte
iran ya lejos, y apenas....—
Una rafaga, silbando,

el resto arrastré con eclla.

Entonces, de entre la sombra
alzose, callada y lenta,
una figura embozada
que mucho & un hombre semeja.
Tanto guarda de fantasma
como de humano conserva,
porque ella anda 6 se desliza
sin que al moverse se sientan
el compas de sus pisadas
6 el rumor de sus espuelas;
y el murmullo que se escucha
dentro de su boca mesma,
no se sabe si es que gime,
conjura, amenaza 6 reza.
Pero hombre, ilusion 6 duende,
al pie de la torre llega,
y sin vacilar un punto,
con una escala de cuerdas
asiendo el balcon mas bajo,
desembozandose trepa,
y de un corredor desierto,
se pierde por las revueltas.

En una apartada alcoba,
4 la luz de una linterna,
la esposa de Mendo Abarca
sola y destocada suefia;
y los labios la sonrien,
y la lengua balbucea,
y toda la paz del alma
la faz dormida refleja.
Con el fin de su destierro
descuidada devanea,
y la pasan por la mente
viajes, luminarias, fiestas;
y con sus mil armonias
de campanas y pendencias,
obras, caballos y carros,
se finge una corte entera.
Los nobles que la visitan,
las damas que la contemplan,
los lacayos que la aguardan
y los pajes y las dueiias;
los billetes de convite,
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las joyas y las preseas,

todo la pasa en tumulto

en ilusion halagiiena.

En esto, el mismo fantasma
asomo osado en la puerta,
corrio por dentro el cerrojo,
contempl6 un punto a la bella,
y luego, ahogando la luz,
dejo la estancia en tinieblas.
Se oy6 en la sombra un suspiro....
Y en faz de rauda tormenta,
siguid estrellandose el cierzo
en las pintadas vidrieras.
Las puertas, estremecidas,
sobre los quicios retiemblan;
y silba, y cruje, y se rasga
con impetu en las troneras;
y ni gemidos, ni pasos,
tornan 4 oirse, ni quejas;
todo el viento lo devora,

lo mata, sofoca 0 lleva.

A poco, don Mendo y Lopez
tornaron la misma senda,
y torno 4 oirse del puente
rechinando la cadena,
y oyése que el uno hablaba
y el otro daba respuesta.
—iCogio las cartas!

—Sin duda.
—Mas vale asi.
—~Que no vuelvan:

pasado mafiana, Lopez,
4 Madrid damos la vuelta.

Cruzaron ambos el puente,
volvid 4 sonar la cadena,
y sigui6 el viento zumbando
por los angulos y rejas.
Y en esto, en el balcon mismo,
la misma escala de cuerdas
cay6 al campo, y el mismo hombre
bajoé embozado por ella.
Llego al suelo, y percibiose
de Pérez la voz severa,
que 4 lo lejos murmuraba
como quien conjura ¢ reza:
«Quien 4 hierro mata, es justo
que igualmente 4 hierro muera:
HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN,
HO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.»

Vino un dia, y otro dia,
y vino un mes, y otro mes,
y afio tras afio venia;
el segundo concluia,
y pasaron hasta tres.

Pérez desaparecio,
su casa quedd en escombro,
don Mendo 4 Madrid volvio,
y con estruendo y asombro
la torre se desplomd.

Contaron de ello, medrosas,
las gentes varias consejas
y fabulas espantosas;
de amorios las hermosas,
y de visiones las viejas.

Quién dijo (y 4 tal contar
el mas valiente se pasma)
que vio, el alba al despuntar,
junto 4 la torre vagar
blanca y sola una fantasma.

Quién dijo que, atravesando
de noche por la pradera,
la colina coronando,
vi6 hasta cien almas danzando
en derredor de una hoguera.

Ni falté en pleno concejo
un hidalgo de lugar
que, arrogando el entrecejo,
contara que un moro viejo
huy¢é de verla pasar.

Ni un muchacho revoltoso
4 quien, por calmar el llanto,
contaran en son medroso
aquel cuento tan famoso;
y el chico call6 de espanto.

Y aun diz que di6é una doncella
con un espectro galan,
y que una devota bella
le alcanzd a ver después de ella
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Todo eran apariciones,
raros acontecimientos,
secretas conversaciones,
todo ruidos y visiones
y diabdlicos portentos.

Los unos vieron gigantes,
otros toparon enanos,
otros hogueras volantes,
otros magicos errantes,
y otros brujas y gitanos.

Y alguno, més entendido,
mas ducho 6 mas suspicaz,
crey6 alli haber sorprendido
algin amor protegido
con el murmullo falaz.

Vino un dia, y otro dia,
y vino un mes, y otro mes,
y el tercer afio corria;
el segundo concluia,

y pasaron hasta tres.

Las visiones acabaron,
y olvidadas las consejas,
los mozos las despreciaron,
las muchachas se casaron,
y se murieron las viejas.

Con esto, el miedo paso
y el valle quedose en calma;
Mendo Abarca no volvio,
ni 4 nadie se aparecio
Pérez en cuerpo ni en alma,

SEGUNDA PARTE

VI

En un salon adornado
con alfombras toledanas,
con pabellones de sedas,
con mecheros y con lamparas,
vestido de terciopelos
festonados de oro y plata,
cercado de taburetes

y de cojines de grana,

hay hasta cuatro personas

en platica sosegada,

que esperan como en familia*
alguna cosa que tarda.

Una es don Mendo Quifiones,
otra es una antigua dama,
otra es dona Leonor,

y otra un clérigo, que calla,
Esta Leonor cual lo exige

la ceremoniosa usanza

de aquellos revueltos tiempos
de fiestas y de batallas,
corpifio y falda turqui
bordados de seda blanca,

con dos filas de botones

de costosa filigrana;

desnudo el cuello y los hombros
bajo un collar de esmeraldas,
con un lazo de brillantes

que por una cruz remata;

los cabellos divididos

en dos trenzas derribadas,
que 4 ambos lados se recogen
en dos agujas de plata;

y en la mano un abanico

con que la faz del sol guarda,
tras de cuyo varillaje

mira 4 salvo y no es mirada.
Con igual lujo y riqueza
esta engalanado Abarca:

el jubon de terciopelo,
acuchilladas las mangas,
capotillo carmesi,

calzén negro y gola blanca,

y en un cinturdn de seda
colgados estoque y daga.

De aquestos tres personajes,
Quifiones y las dos damas,

el cuarto los atavios

estd contemplando en calma.

Empieza en una corona,

y en un acicate acaba;
tanto conserva de monje,
como de soldado guarda.
El gesto tiene severo

y la frente despejada,
empinados los bigotes,
espesa y luenga la barba.
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El jubdn negro y sin cuello,
el ropon tocando en capa,

la gola negra y sencilla,
botas, espuelas y espada.

Si fija en otro sus 0jos,

no pueden con sus miradas;
si habla, le escuchan atentos;
no le importunan si calla.
Mas su mirada es modesta,
contenidas sus palabras;

si reconviene no ofende,

y si aconseja no cansa.

Los valientes le saludan,

los pordioseros le aguardan,
las damas le reverencian,

los cortesanos le halagan.

Y algunas lenguas mordaces
s6lo un defecto le achacan:
ser celoso en demasia

de la honra y buena fama.
Es capellan de Quifiones,
con quien tiene mesa y casa,
y a4 quien salvo vida y honra
dicen que en una batalla.

De entonces, ¢l y don Mendo
un punto no se separan;

son un cuerpo y una sombra,

cuerpo y sombra con un alma.

Es 4 un tiempo secretario,
consejero, amigo y guarda;
don Mendo, sin su presencia
ni come, ni abre las cartas;
4 un sermoén y a un desafio
igualmente le acompaiia.
Procura evitar contiendas,
pero una vez empeiiadas,

el caliz por el estoque,

por la malla el rop6én cambia;
y a pretexto de padrino,

da la postrer cuchillada.

Ni es de extranar que esto sea,
porque en los tiempos que alcanza,

los obispos son alcaides,

y sus palacios son plazas;
no pagan pecho a sus reyes,
mantienen & sueldo lanzas;
antes de prestarle ayuda,
juzgan despacio su causa,

y como mas les va en ello

le acuden 6 se desmandan;
y viven entre placeres
con familiares y damas.

Asi como es el espejo
es la imagen que retrata,
y asi como andan los reye?,
la corte y vasallos andan.

Tales son los personajes
que en platica sosegada
esperan como en familia
alguna cosa que tarda.

Ai fin, al doblar sonoro

de una ligera campana,
abriéronse los balcones,
entr6 el sol de la mafnana,
y de galanes y hermosas
fuése llenando la sala.
Oyodse el rumor del pueblo
que abajo se agita y pasa,
y el capellan y Quifiones,
haciendo venia & las damas,
salieron hacia la iglesia
donde doblan las campanas,
porque es el dia del Corpus
y esta la corte de gala.

Y1I

Al doble y revuelto son
de campanas y atabales

hierve y bulle un pueblo entero

en plazas, rejas y calles.

Es un bello sol de Junio
que derramado se esparce
por techos, plazas y torres,
gran farol de fiesta grande.
Sus rayos de grana y oro

se quiebran y se deshacen,
se estremecen y reflejan

en pizarras y cristales.

De los sueltos pabellones
de los tapices brillantes
que orlan, visten y coronan
los balcones desiguales,

en cada hebra de oro y plata
y en cada lazo ondulante
reverberan mil colores

351
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que tornasolan el aire.

Entre guirnaldas de flores,
entre velos y cendales,

entre abanicos de plumas,
entre duefias y entre pajes,
decoran las celosias,

que descorren fiestas tales,
cuantas damas de Castilla
dentro de la villa caben.

La luz de un sol tan alegre,
la interposicion del aire,

los suntuosos atavios

y el placer de los semblantes,
Lacen que de cada hermosa
finjan en ensuefio un angel
los enamorados o0jos

de los felices galanes.
iCuantos hidalgos osados,
deteniendo el paso errante
al pie de unos miradores,
contemplan un gesto grave!
iCuanto celoso mancebo,

al revolver de una calle,

el sombrero hasta los ojos
aguarda amoroso trance!
jCuanta duefa en una reja,
en tanto la dama sale,

espera en faz compungida
que el audaz citado pase!
iCuantos suspiros se ahogan
entre el son interminable
con que el gentio murmura,
cuando del pecho se parten!
ijCuénta ardorosa mirada
intercepta el velo fragil,

de una pluma que un tercero
cruz6 entre ambos un instante!
jCuantos ojos arrobados,

en otros del cielo imagen

se topan, detras de aquellos
otros ojos centellantes!
jCuantas citas amorosas
camino & escondidas se abren
entre aquel rumor confuso
que un millon de bocas hace!

Calmando al fin del gentio
la voz sorda y susurrante,
diez maceros 4 caballo
la gente por medio parten.

Bajaronse los sombreros,

y tornaronse anhelantes,
impaciefites y curiosos,

mil rostros hacia una calle.
Pasaron lanzas y cruces,
alabardas y estandartes,
cirios, clérigos, soldados,
mangas y comunidades;
pasaron urnas, reliquias,
chirimias y ciriales,
congregaciones y escuelas,
nobles, juntas y hermandades,
hasta que al fin, de improviso,
levant6 su voz gigante

el pueblo, que vio a lo lejos
la engalanada falange

de hidalgos, condes y duques,
obispos y cardenales,

que en torno del rey Enrique
traen 4 su Dios por delante.

Quedabale 4 Enrique cuarto,
por don de sus mocedades,
el fastidio y la osadia
de placeres y desmanes;

que aun nifio, rompiendo el yugo

del respeto al Rey su padre, !
tuvo en Segovia una corte
con pueblo y leyes aparte.
Y alli, anegado en deleites,
sin conocer vasallaje,

paso los afios primeros
siempre en faz de rebelarse.
Hoy, ya Rey, abrio su corte
4 cuanto ilusorio y grande
quiso con sus Reales culpas
de las suyas escudarse.
Vinieron aventureros

sin mas haber que su sable,
y vinieron cortesanas

que alla en paises distantes
fueron nobles y duquesas
de Real solar y Real sangre,
a quien echan de su patria
opiniones populares;
vinieron monjes robustos,
todos rectores y abades,

de costumbres de gran peso
y profesion impalpable.

Y entre discordia y licencia,
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entre amores y combates,
andando alli confundidos
los soldados y los frailes,
logrése sin gran trabajo
que fuesen en tiempos tales
las audiencias galanteos,
los amores liviandades,

y las damas cortesanas,

y los clérigos galanes;

que asi como es el espejo,
es la retratada imagen,

y hacen, si andan mal los reyes,
que mal los vasallos anden.
Los monjes 4 par alternan
las mallas y los sayales,

y el que ayer era prelado,
mafiana 4 campafia sale.
Tales gentes y tal fiesta
bajan la calle adelante,

y hasta doscientos jinetes
dan 4 la funcién remate.

Entre las gentes que al Eey
prestan honra y homenaje,
ni cerca de su persona
ni lejos del Condestable,
van dos nobles caballeros,
que en severos ademanes,
entre secretas palabras,
secretas razones traen.

Tan por lo bajo las cruzan,

que, en verdad, no fuera facil

que pudiera algin curioso

alcanzar de lo que traten.

Mas que es cosa de importancia

bien pudiera aseglararse,’

pues & veces hace el uno

que el otro los ojos baje,

y a veces, levantando éste

la mirada penetrante,

torna & bajarla irritado,

cual devorando un ultraje

que el otro le recordara

y mucho 4 su honra tocase.

Cuanto mas uno se turba,

sigue el otro imperturbable,

y ambos miran de continuo

a un balcon, luego 4 la calle.

Es el uno Mendo Abarca,
ToMmo r

que, inclinado hacia delante,
con su capelldn conversa
en razones semejantes:

—Pero, padre, jeternamente
la misma conversacion!
—Sefior, siempre esta ocasion
me esta en el alma presente.

—iMaldita ocasion la vuestra,
que en todas partes la veis!
—Sefior, que fué bien sabéis
la experiencia mi maestra.

—Y lo que os sucede 4 vos,
(ha de acontecerme 4 mi?
—iLa honra, sefor, que perdi
no basta & darmela Dios!

Y cuando vos la perdais....
—Yo mismo la cobraré.
—Yo también me lo pensé,
pero como yo, la errais,

que es la mujer un cristal
que si se empaiia una vez,
la mancha ¢ la palidez
se lavan luego muy mal.

Mirad, don Mendo, al balcén
y 4 la calle atentamente.
—Padre, padre, jeternamente
la misma conversacion!

—Si os salvé, sefior, la vida,
la honra os he de salvar;
yo por ella he de velar
si vuesa merced la olvida.

—Ved que vos podéis muy bien
dar camino a una sospecha.
—Ved que en cuenta tan estrecha
podéis vos errar también.

—iVed que soy yo su marido!
—iVed que ella es vuestra mujer!
—Sé que me ama.

—Puede ser.
—Y pudiera....
—Haber mentido.
23
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en que, para estar mas cerca,
se apoyan tal vez los dos.

—NMas, padre, vos....
—Vedla alli, *

y aunque asi 4 vos no os ofende,
pensad que a todos atiende

menos a vos....
—iEso si!

—Pues si os ama, ;,cOmo 4 vos
es 4 quien busca el postrero?
—ijAy! Triste del que altanero
me compita, jvive Dios!

Asi en voz baja platican
aquellos dos personajes,
al ir de su propia casa
avistando los umbrales;
y saludando 4 Leonor,
que al balcon a verlos sale,
con la procesion siguieron
toda la plaza adelante,

VIII

En un estrecho aposento,
al amarillo fulgor
que por entre seis cristales
despide un turbio farol,
el capelldn y don Mendo,
en tenue y secreta voz,
tienen de alta consecuencia
trabada conversacion.
Don Mendo esta pensativo,
encendido de color,
la mano puesta en la frente,
mal sentado en un sillén,
los cabellos en desorden,
luchando con su interior,
y retratando en el gesto
la inquietud del corazon.
El capellan tiene el rostro
entre hipdcrita y feroz,
y contempla el de Quifiones
con ojo escudrifiador.
Al abrigo guarda el suyo
de la sombra del farol,
cuidando de que 4 don Mendo
ilumine el resplandor.
Entre ambos hay extendido
un macizo velador,

A una pregunta de Abarca
de extremada concision,
con otra pregunta idéntica
el capellan contesto:

—Y su tristeza y despego,
[no veis de entonces, sefior?
—Mas ved, padre....

—Y ¢no decis

que al, saber vuestro perdon,
casi loca de alegria

vuestra vuelta aceler6?

—Es verdad.

—Y ;no decis
que advertisteis variacion
desde la misma mafiana
en que en la corte se vio?
—Y (eso padre.....

—Y ¢no decis

que un ensuefio aterrador
la atosiga desde entonces
y la pone en afliccion?
—Es verdad.

—Y ;no decis
que de aqueste torcedor
nunca la secreta causa
vuestra esposa os reveld?
—Y eso prueba....

—Que en su pecho

hay secretos para vos,
y las mujeres no tienen
mas secretos que el amor.

Don Mendo apret6 los puiios
cuando tal respuesta oyo,
y en la inquietud de sus ojos,
que revuelve en derredor,
se ve bien que busca el triste
otra disculpa 6 razon.
En tanto, el cura le atiende
con sonrisa de traidor,
y rebosan sus pupilas
sangrienta satisfaccion.
Por fin, como quien despliega
todo el ultimo valor,
con hondo y trémulo acento
Mendo Abarca replico:
—Tal vez de mujeres, padre,
secretos caprichos son,

A\
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que sélo consultar deben

alla con su confesor.

—Los caprichos mujeriles

ya os dije, don Mendo, yo,
que si al marido se celan,

no son mas que otra pasion.
—Callad, padre, porque me hacen
vuestras palabras pavor,

y es tan profunda esta herida,
que me duele, jvive Dios!
—Pues buscad presto remedio,
don Mendo, porque si no

la herida se os hara cancer
que gangrene vuestro honor.
Mafiana tal vez....

—i Por cierto
que es tremenda precision!
Dejadme que bien pensado
el tiempo....

— jTiempo veloz,
tiempo rapido, que el tiempo
carcome la reflexion!

—Pero, padre, ved que errarlo
(no fuera....

—Nunca peor,
que en cuidar mucho su honra
jamas hidalgo pecé.

Ved que yo he perdido el mio,
y aunque hice venganza atroz,
ni le he cobrado, ni el tiempo
me ha quitado este borron.
—Pues bien,; si es cierto, 4 impedirlo
0 a vengarlo pronto estoy.
—Pues el remedio, 6 venganza.
Ved que urge.

—Tenéis razon;
y pues sabéis la dolencia,
buscadme el remedio vos.

Guardaron ambos silencio
en torva meditacion:
Don Mendo fijos los codos
sobre el ancho velador,
las sienes entre las manos
y el cabello en confusion,
como quien devora y siente
secreto afan interior.
Su sombrio compaiiero,
de espaldas en el sillon,
es un hombre 4 quien se puede

partir la figura en dos:

unas veces es un monje,
ministro santo de Dios,

cuya presencia es consuelo

a mundanal afliccion,

cuyo rostro da franqueza,
cuya majestuosa voz
aconseja dulcemente,

dando calma al corazon;
otras es un hombre osado,
duro, hipocrita 6 traidor,
que aguarda en faz misteriosa
una pensada ocasion;

un tigre que acecha oculto
la presa que descubrio,

y hace que duerme tranquilo
para asaltarla mejor.

Si baja al suelo los ojos,
dirian que hace oracion,
mas arde, cuando los alza,
en fuego fascinador;

y al fijarlos en don Mendo
tan horrible es su expresion,
que mas que monje, dijeran
que semeja un salteador.

A veces pintan la ira

y & veces la compasion,

y 4 veces pintan los celos,

y otras veces el furor;

y el orgullo y la vergiienza,
y el duelo y la confusidn,

y la venganza y la rabia,

la constancia y el valor,

4 un tiempo brillan en ellos....
Mas todo cambid veloz
cuando don Mendo la frente
de entre las manos alzo;

fue otra vez el mismo monje
amigo y consolador

que la existencia de Abarca
en el combate salvo.

La mirada que Quifiones
tendi6 angustiado en redor,
a la del monje pedia

mas que justicia, perdon.
Mas el clérigo, inflexible,

en sorda y siniestra voz

asi dijo, entre los dedos
deshilacliando el ropon:
—Escuchadme, Mendo Abarca:
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en negocios como el de hoy,
hasta que todo se aclara
disimular es mejor.

Sélo un medio se me alcanza:
pues que capellan soy yo,
disponed que & vuestra esposa
oiga un dia en confesion.

Y esto diciendo, brillaban
sus ojos con tal fulgor,
que semejaron la lumbre
de enrojecido carbon.
El marido, que, turbado,
Tal vez no le comprendio,
replicole:—;jEntonces, padre,
lo alcanzaréis sélo vosl—
A lo que el clérigo dijo:
—Muy torpe, don Mendo, sois;
pues se oye desde una alcoba
lo que se habla en un salon.
—Cierto, padre; pero....hay puntos
que en ofensa son de Dios.
—Cierto, Abarca; mas hay prendas
que encierran tanto valor....
—No os comprendo.
—Concluyamos
tan necia conversacion:
si sois hidalgo, don Mendo,
curad bien de vuestro honor,
6 sufrid que el pueblo ria
4 vuestra faz....
—iEso no!
(Decis que el pueblo se rie?
—¢Quién lo duda?
—Y /tal baldon
llevara junto mi nombre....
—El de marido, sefior.
—Y mi esposa....
—Ha de infamaros
si es cierto que os engafio.
Iréis con ella 4 la corte,
y han de mofarse de vos,
el Rey os hablara de ella,
y ha de mofarse de vos:
la veran al lado vuestro,
y han de mofarse de vos,
y os tendran, 4 no vengaros,
por necio 6 encubridor.
—Basta, padre, 6 con la lengua
os arranco el corazon,

que verdades tan amargas,

las tolera so6lo Dios!

iBasta, 4 fe!....Fingiré un voto
de una peregrinacion;

su confesion en voz alta

la tomaréis, padre, vos;

pero, dentro de la alcoba,

la he de escuchar también yo.

Y alzandose del asiento,
tomo6 don Mendo el farol,
dirigiéndose 4 una puerta
que da paso 4 un callejon.

El clérigo le seguia

en ademan triunfador,

y al transponer los umbrales,

entre dientes murmuro6:

—Este mes hace tres afios;

maiflana, al salir el sol,

un crimen y un duelo mismo

tendremos que llorar dos.—

Tomose Mendo, y pensando

que dudaba, pregunto;

—¢(Que decis, padre?
—Rezaba.

Id adelante, sefior.

IX

En una sala cuadrada,
con tres tapices cubierta,
al pie de un reclinatorio
de cincelada madera,
ante un monje de rodillas,
con un velo en la cabeza,
dofia Leonor de Quifiones
cristianamente confiesa.
El rojo sol de Occidente,
reflejando en las vidrieras,
por las entornadas hojas
con trémula luz penetra,

y en los tapices tendiendo
una rafaga postrera,

con paso incierto, al huirse,
pasa de una en otra hebra.
Hay 4 un lado de la sala,
con un cerrojo una puerta,
y en el otro un gabinete
con una cortina negra.
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La mujer en faz humilde,
el monje en faz altanera,
seguian la confesion
€n preguntas y respuestas.
Pregunta el monje en voz alta,
responde en voz débil ella;
¢l pregunta: a;No es asi?»,
y ella, asi, padre», contesta.
Parece, seglin lo exacto
con que pregunta y acierta,
que esta el confesor leyendo,
la pregunta en la conciencia.
Decia el monje:
—¢Una noche?

— Si, padre.

—Las doce eran?
—Si, padre.

—Zumbaba, airada,
en las torres la tormenta?
—Si, padre.

—¢Amais 4 don Mendo?
—Si, padre.

—Y (sabéis que es fuerza
guardar entera la honra
que un hombre 4 su esposa entrega?
—Yed, padre, que yo dormia.
—¢Y quién guardaba las puertas,
que asi 0s6 llegar un hombre
hasta la camara vuestra?
(Sabéis que no bastan llaves,
murallas ni centinelas,
para guardar dignamente
la fama y la honra ajena?
(Sabéis que son las mujeres
solo un arca donde cierran
todo su honor los maridos
con candados de vergiienza?
(Sabéis que mujer sin honra
es solo un padrén de afrenta,
que eternamente en el rostro
el vendido esposo lleva?
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—Yed, padre, que yo dormia:
iNo fué crimen, sino fuerza!
—Y ¢(no pedisteis & Mendo
venganza horrorosa y presta?
—Faltéme, padre, el valor.
—iLuego! fué traicion completa,
pues que lanzasteis el dardo

y escondisteis la ballesta!

Trémula, medrosa, ahogada,
la frente contra la tierra,
el rostro entre las dos manos,
clam¢ acelerada ella:
—iCallad, padre, y si pequé,
imponedme penitencial—

En esto alz6 la cortina

don Mendo, que tal oyera,

y asiéndola del cabello,

la dijo:— jPues que confiesas
que cometiste la culpa,
sufre, traidora, la pena!

Y escondiéndola la daga
dentro la garganta mesma,
luchando con la agonia,
sobre la alfombra la suelta.

A su espalda en este punto,
horrible, insultante, hueca,
oyése una carcajada,

y el capellan, con violencia
poniendo mano al estoque,
gritd & don Mendo en voz recia:
—Yo asesind 4 Margarita,

y lavé mi honra en la vuestra.
Don Mendo, yo soy Rui Pérez,
que ha tres afios que os acecha,
que 0s acosa y 0s persigue,
porque sabe, aunque le pesa,
QUE HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN,
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.






Recuerdos Valladolid.
TRADICION
1 DONA ANA
DON TELLO Tenéis, don Tello, razon.

Sefiora, por vida mia

que os di siete meses mas,
y es un plazo que quizés
concederos no debia.
(Pareceos aiin poco?

DONA ANA
No.
DON TELLO
Pedisteis un afio.
DONA ANA
Si.
DON TELLO

Si afio y medio os concedi,
(qué mas hacer pude yo?
Don Juan de Vargas no viene.

DONA ANA
Harto, por mi mal, lo sé.

DON TELLO

Pues que tanto os aguardé,
no esperar mas me conviene,
que fuera lance fatal

que mi imprudencia pudiera
dejar que don Juan volviera
con derecho al mio igual.

Pedi por término un afio,
pues tan fiero desengafio
no aguardd mi corazon.
Prometi que si en todo él
el de Vargas no volvia,
con vos me desposaria:
jcreile menos infiel!

Afo y medio me espero,
don Tello, vuestra nobleza,
y en tan hidalga grandeza
no habré menos de ser yo.
A mi padre responded

lo que os dije; vuestra soy;
mas si don Juan vuelve hoy.

DON TELLO

Dorfia Ana, el labio tened,
0 mirad lo que decis.

DONA ANA
Si acabar no me dejais..,..
DON TELLO

No, que 6 todo lo negais,

0 todo lo consentis.

Vuestra fe daréis entera,
como os la pide, a don Tello,
que si Vargas vuelve, en ello
yo sé bien lo que me hiciera.
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DONA ANA
(Que decis, Tello?
DON TELLO

Doia Ana,
yo os pedi para mujer;
mirad si lo habéis de ser,
y vuelva Yargas mafana.

DONA ANA

Que si os dije; pero si hoy
viniera Yargas, ya no,

DON TELLO

Ya en eso me veré yo,
pues vuestro marido soy.

DONA ANA

Pues, don Tello, si viniera.....

DON TELLO

iVive Dios, que le matara,
pues porque yo os esperara
no era justo que os perdiera!

DONA ANA
iDon Tello!

DON TELLO

Miradlo bien,
que pues mas no he de esperar,
conmigo habéis de casar
si viene, y si no, también.

DONA ANA

Don Tello, pues ha de ser,

no haré en ello oposicion;

ya que tenéis la razon,

mirad lo que habéis de hacer.

Esto hablaban una tarde,
ya muy cercana la noche,
dofia Ana Bustos Mendoza
y don Tello Areos de Aponte.

Iguales en lustre ostentan
sus heredados blasones;
ella envidia de las damas,
¢l galan entre los hombres.

Y ella hermosa, y ¢l valiente,
por especiales razones
unirlos en casamiento
sus parientes se proponen.

Don Tello adora 4 dofia Ana,
mas como valiente noble,
ha mas de un aflo que espera
que su afan se le malogre,

porque ha tanto que la nina
tiene asentado en otro hombre
el pensamiento amoroso,

y ni sosiega ni come.

Es su amor don Juan de Yargas,
que a Italia oculto fugdse
por no s¢ qué muerte oculta
en las sombraB de la noche.

Mas don Juan desde aquel dia
tan de veras ocultose,
que de su estado y persona
cartas ni amigos responden.

En vano tras nuevas suyas
se rastrearon en la corte
mil exquisitas pesquisas,

mil cortesanos favores.

La justicia didle libre,
el mismo Rey perdondle;
pidieron & todas partes
cartas y noticias dobles;

mas en todas fueron vanos
al misterio que le esconde,
los parabienes presentes,
las antiguas precauciones.

De todas partes los pliegos
vuelven bajo el mismo sobre,
porque en ninguna parece,
ni en ninguna le conocen.

Cansado por fin don Tello
de plazos y condiciones,

y recelando que ai cabo

parezca don Juan y torne,
resuelto y tenaz decide

que, pues afio y medio corre,

de grado ¢ de valimiento

se cumpla cuanto pactose.

Y la verdad, que dofia Ana,
mas tibia ya en sus amores,
no con enojos escucha
de don Tello las razones,

ni estorba que la festeje,
ni que vista sus colores,
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ni entre en su casa de dia,
ni que sus rejas la ronde;
porque en esto de firmezas
en ausencias y en amores,
era sin duda lo mismo
que en nuestros tiempos, entonces.
Quedo, pues, dicho y jurado
que, excusadas dilaciones,
la boda se concluyera
dentro de la misma noche.
Y en todo Yalladolid,
cuantos hay vecinos nobles,
a dar sus enhorabuenas
a los novios se disponen.
Mas es preciso advertir
que mientras en los salones
danza y festejos preparan
juntos Mendozas y Apontes,
las puertas del Campo Grande
cruza a resuelto galope,
embozado en una capa,
sobre un potro negro, un hombre.

Es una noche de Octubre
que la atmosfera encapota
entre las dobles cortinas
de la niebla y de la sombra.

En rafagas desiguales
el cierzo a intervalos sopla,
quebrandose en las esquinas
con voz destemplada y bronca.

Lucen en ellas apenas,
como sombras vaporosas,
mas esparcidos, faroles
que entre la niebla se ahogan.

Y 4 su esplendor vacilante,
por las calles tortuosas
apenas a ver se alcanza
de los que pasan la forma;

que no es tan tarde, que en suefio
la ciudad repose toda,
ni tan pronto, que aun excusen
los rondadores su ronda.

Oyese el sordo murmullo
de las fugitivas ondas
con que el revuelto Pisuerga
ambas orillas azota;

y entre su son temeroso,
la voz compasada y ronca

con que las huecas campanas
al toque de animas doblan.

Alla por sobre las cercas
que el Campo Grande aprisionan,
turbias luces se perciben
por entre ventanas rotas,

4 cuya opaca lumbrera
alglin penitente ora,

y con el llanto del monje
las culpas del hombre borra;

0 algtn sabio solitario,
en meditacion mas honda,
del vano mundo desprecia
la mal olvidada pompa.

- jCuan grato es ir sin camino,
con el corazon a solas,
en la deliciosa calma,
de la noche silenciosa,

sin testigos que sorprendan
sobre la faz melancolica
las lagrimas que se escapan
de los ojos gota a gota!

Noche, consuelo del triste,
bendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien llora.

Yo también, triste poeta,
al compas del arpa ronca
te rindo tributo en lagrimas,
plegarias de mis memorias;

y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla lobrega,
descifiendo las guirnaldas
que el arpa cansada adornan.

Noche, consuelo del triste,
bien haya tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien llora.

Cruzando del Campo extenso
la soledad misteriosa,
a lentos pasos camina
un hombre, de cuya forma
se distingue solamente
la pluma que en alto flota,
las espuelas en que acaba,
y la espada que le abona.
Lo demas de su figura
lo velan, guardan y embozan

361
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los secretos de una capa
en que envuelve la persona.

Gano la vuelta 4 la plaza
por una calleja corva,
de casa en casa pasando,
seflas tomando de todas.

Delante de una al tenerse,
que de palacio blasona,

«Esta es», dijo, y en la puerta
la mano atrevida posa.

Mas no bien dentro del patio
el son de la aldaba dobla, .
corriendo dentro un cerrojo,
un hombre al dintel asoma.

Haciendo paso al que sale,
el que iba 4 entrar se reporta,

y al tiempo mismo en su rostro
reflejo la luz dudosa.

—iDon Juanl—jDon Telloi —exclama-
en voz descompuesta y honda [ron
amboB 4 dos personajes,
como quien duda y se asombra.

—¢A don Juan mirando estoy?
—¢(A quien veo es 4 don Tello?
—iPor Dios, que no errais en ello!
—Ni vos en mi: don Juan soy.

—Seguidme.

—Adonde?
—A reiiir.
—Vamos; mas reiliir, ;por qué?
—Seguidme, don Juan, que & fe
Que os lo tengo de decir.—

Call6 don Juan, y don Tello,
en faz decidida y torva,
«por aqui», dijo, y airado
la vuelta del Campo toma.

Los estoques en la mano,
sueltas en tierra las capas,
estan dos hombres 4 punto
de cerrarse 4 cuchilladas.

DON TELLO
Reiiid, don Juan, 6 vos mato.
DON JUAN

Grande sera vuestra causa,
don Tello; mas, jvive Dios,
que yo en saberla me holgara!

DON TELLO

Refiid, don Juan.

DON JUAN

Vos, parece
venis a refiir con rabia;
mas yo, que ignoro....

DON TELLO
O renis,
U os asesino 4 estocadas.

DON JUAN

i Tello!
DON TELLO
Reiiid, jvoto 4 Cristo!
DON JUAN

Mas decid una palabra,
una razon, un pretexto,
y rifio.

DON TELLO

jPese a4 mi alma!
(En Valladolid no estais?

DON JUAN

Bien se ve.

DON TELLO
Y (4 quién buscabais?
DON JUAN
A dona Ana de Mendoza.

DON TELLO
Reiiid, pues, que esa es la causa.
DON JUAN
jDofia Ana! ;Qué....

DON TELLO

Esposa mia....
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DON JUAN
‘Es?
(JES !

DON TELLQ

Sera.
DON JUAN
(Cuéndo?
DON TELLO

Manana.

DON JUAN

Defendeos bien, don Tello,
que la razon es sobrada.

Cruzaronse los estoques,
adelantaron las dagas,

y empezaron los aceros
do acabaron las palabras.

El ruido de entrambas hojas
en la obscuridad sonaba,
sin que en la sombra se alcance
cual es mas feliz de entrambas.

El aliento & resoplidos
ambos, fatigados, lanzan;
mortales golpes se tiran,
mortales golpes se paran.

Sin duda que corre sangre,
sin duda el brazo se cansa,
porque los golpes son menos,
la respiraciéon mas tarda.

Y sin duda que es temible
la contienda solitaria;
don Tello no cede un paso,
don Juan un paso no avanza.

No suena un golpe que 4 fondo
recto al corazén no vaya;
no hay un quite que no pare
la postrimera estocada.

Es el brazo que defiende
tan fuerte como el que ataca,
que a acertar un solo golpe,
con ¢l la lid acabara.

Jura el uno, calla el otro,
ni uno cede, ni otro avanza;
con mas arrojo don Tello,
don Juan con mejor constancia;

y en vano son los ardides,
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los esfuerzos y las mafias,
los amagos engafiosos,
las embestidas trocadas.
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Siempre un golpe encuentra un quite,

siempre un estoque una daga,
y un esfuerzo inesperado
una defensa pensada.
Entrambos desfallecidos,
pierden tierra, y tierra ganan;
mas en ganar y en perder,
siempre es igual la ventaja.
Desesperado don Tello,
don Juan en siniestra calma,
asi igualmente se estrechan,
6 igualmente se rechazan.
Y esta la muerte dudosa
en ambos aposentada,
la mano en entrambas vidas
sin atreverse con ambas.
Abrasado al fin don Tello
en el volcan de su rabia,
no mirando ya su honra,
sino solo su venganza,

viendo que don Juan no cede,

y que ¢l tampoco adelanta,

penso en ganar por traidor

lo que por audaz no gana.
Y cerrando mas brioso

con tan traidora esperanza,

como si alguno amagase

4 don Juan por las espaldas,

gritd: «.jTente! [No le mates/»,

y al volver don Juan la cara,
hasta la cruz escondiole
dentro del pecho la espada.

Cay6 don Juan, y don Tello,
ganando apenas su casa,
guard6 en la vaina su estoque,
y su secreto en el alma.

IT

Lejos del mundo y de su pompa vana,

harto de juveniles devaneos,

el polvo hollando que la raza humana

encierra en sus placeres y deseos,
renunciando su gala cortesana
y de su clara estirpe los trofeos,
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en celda estrecha y solitaria habita
un austero y humilde cenobita.
Pasoé su juventud en ardua guerra
derramando su sangre generosa
por ensanchar los lindes de su tierra
y engrandecer su patria poderosa.
En el valle acampd, salt6 la sierra
tremolando la ensefa victoriosa,
y los vencidos le debieron leyes,
conquistas su nacion, oro sus reyes.
Hoy, porque al mundo su valor asombre,
0 porque su valor ponga en olvido,
vela en el claustro el opulento nombre
con que ha valiente capitan vivido;
y olvida con lo misero de hombre
cuanto de grande ¢ inclito ha tenido,
curando en santa y religiosa calma
las hondas cicatrices de su alma.
Que entre asperas y crudas penitencias,
busco su Dios el alma atormentada
por el revuelto golfo de las ciencias,
por el desierto de la inmensa nada;
asi avivo su fe con sus creencias,
asi acalld su carne macerada;
mas en lucha tenaz consigo mismo,
en sus creencias encontrd un abismo.
Crey6 y dudod; y en duda irreverente,
torno a creer, y recay6 en la duda;
hundi6 en el polvo la humillada frente,
en su cuita & su Dios pidiendo ayuda;
creyd segunda vez, pero igualmente
dudé segunda vez el alma ruda;
ord, su pertinacia castigando,
mas creyendo dudo, y creyoé dudando.
Doquier su incertidumbre y su imperi-
el orden de las cosas reprochaba;  [cia,
la virtud presa, impune la malicia,
doquier de sus creencias recelaba;
mal segura y torcida la justicia,
de la justicia celestial dudaba,
y de los males del viciado suelo,
culpa argiiia en el dormido cielo.
Con sus dudas asi y con sus creencias,
arrastraba el severo capuchino
su vida entre reconditas dolencias,
y dudaba tal vez de su destino.
En vano con austeras penitencias
pedia al cielo su favor divino;
siempre acosaba al pensamiento adusto
la duda de lo justo y de lo injusto.

Siempre sus.penitentes oraciones,
y su estudio, y sus horas solitarias,
turbaban sus incrédulas ficciones,
siempre con causas 6 con hechos varias;
ni el turbulento mar de sus razones
sosegaban su llanto y sus plegarias,
que cuanto mas oraba penitente,
se rebelaba el corazon demente.
El pueblo, al contemplar su faz severa,
que con el tosco capuchodn ceiiia,
el paso grave, la mirada austera,
la barba que a los pechos le caia,
su misteriosa forma pasajera,
que tan sdlo en el templo aparecia,
reputacion de justo le otorgaba,
y por justo varon le respetaba.
El sabio que en su cdmara medita,
en un confuso libro amarillento,
las ideas que el sabio cenobita
cred en la soledad de su convento,
viendo que su honda creacién gravita
sobre su aventajado pensamiento,
ambas razones balanceando, cede,
y el renombre del sabio le concede.
Mas tal es la mundana inconsecuencia
y el fragil peso del consejo humano,
que yerra el corazdn, yerra la ciencia
en el juicio mas facil y liyiano:
en medio de su airada penitencia,
presa a su vez del pensamiento humano,
bajo el sayal del hombre penitente,
el incrédulo habita impunemente.
Doquiera le mantiene arrebatado
honda meditacion que le divierte
por el gran laberinto en que, obcecado,
razones busca 4 la insensata suerte;
y el mundano doquier cura engafiado
de que en su arrobo el justo no despierte
y la sagrada inspiracion no acuda;
mas el sabio no adora, sino duda.

Es una mafiana clara
de una fresca primavera;
la brisa arruga ligera
la hierba, el agua y la flor.
El sol asoma al Oriente
su cabellera inflamada,
y alza el ave en la enramada
dulces himnos al Criador.
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Orlan el campo las perlas
que ha derramado el rocio,
murmura all4 abajo el rio
la orilla al acariciar;

y en niebla azulada y tenue
que remeda al limpio cielo,
vapores exhala el suelo

de jazmines y azahar.

La inquietas mariposas
despliegan sus cien colores,
columpiandose en las flores
con revoltoso bullir,
posando en todas livianas;
solo al lindel dejan sola,
sin sus besos, la amapola
el tosco vaso al abrir.

Ostenta cuantos primores
en su ancho tapiz encierra
a la luz del sol la tierra
respirando juventud.

Todo es calma, luz y vida
en la dulce primavera;
mas jay, cuanto es pasajera
su belleza y su quietud!

También gozd de su infancia,
su vigor y su opulencia,
esa ciudad, de existencia
mas remota y mas feliz;
mas si no alcazar de reyes,
aun conserva la nobleza
en que muestra su grandeza
lo que fue Valle-de-Olid.

A un lado del Campo Grande,
en un balconcillo estrecho,
el codo en el antepecho,
sobre la mano la sien,
un austero capuchino
el campo estd contemplando,
la baja tierra mirando
con religioso desdén.

Si sufre, goza 6 medita,
si bien rie 6 males llora,
si desespera 6 si ora,
es dificil de atinar.

Los ojos fijos en tierra,
la tez rugosa, amarilla,
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en la palma la mejilla,

siempre en el mismo lugar,
siempre en la misma postura,

en el mismo arrobamiento,

sin voz y sin movimiento,

sin aparente razon;

insondable el alma viva

tras aquella estampa muda,

una cifra es de la duda

de imposible comprension.

Al pie del mismo convento,
en paseo solitario,
desde la iglesia al osario
vagar un hombre se ve;
ambos brazos 4 la espalda,
hasta la ceja el sombrero,
larga daga, agudo acero,

y espuela dorada al pie.

Su pensamiento no aclaran
su talante ni su paso;
tal vez estara al acaso
y sin voluntad alli;
creerase que reconoce
el lugar en que se mira;
se tiene, calla, suspira,
viene y va, y constante asi.

Del cementerio 4 la iglesia,
de la iglesia al cementerio,
siempre en el mismo misterio,
siempre en el mismo vagar,
ni ¢él ve al monje que 4 su reja
asomado ora 0 medita,
ni se cura el cenobita
su ocupacion de acechar.

Semejase el capuchino
4 un ilustre prisionero,

y semeja el caballero

el vencedor capitén;

mas el uno en su ventana
en imperturbable vela,

y el otro en su centinela,
indiferentes estan.

En esto, del fin del campo
que ambos 4 espalda tenian,
uno tras otro venian
dos hidalgos & la vez.

La del primero era fuga,
la del otro seguimiento,
y viase bien su intento
en su tenaz rapidez.
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Desarmado el de delante
y la faz desencajada;
en la derecha la espada,
ya cerca el perseguidor.

Ambos 4 par se empefaban
en su faga y su denuedo;
el de delante era miedo,

el de atras era furor.

«jDetenerlos!», gritdé el monje:
torno el caballero el gesto,

y un punto en el mismo puesto
viéronse iguales los tres.

Mas antes que el mas cercano
acudiera al homicida,

el otro cayd sin vida,

bafiado en sangre, 4 sus pies.

Seguir al vivo era en vano;
como una sombra fugoése;
al desplomado tornose,
mas era inuatil también;

y antes que reconociese
de la herida la malicia,
llegd 4 punto la justicia
gritdndoles que se den.

Prestd atencion exquisita
desde lo alto el capuchino:
«jliste es, éste, el asesino!,»

4 la ronda oy¢ decir.
Requirio el preso su espada
para dar final respuesta,
pero otra mano mas presta
vino su intento 4 impedir.

—D¢jese sin fuerza, hidalgo,
y hacia la carcel se apronte.
(Quién es?

—Don Tello de Aponte.
—Préndanle y vengan en pos.—
Cerr6 el monje la ventana,
la prisién injusta viendo,
con voz concava diciendo:

«Si no hay justicia, no hay Dios.»

11T

Tras una mesa cubierta
con un terciopelo verde,
en tres sillones de brazos
estan sentados tres jueces,

En mas infimo lugar,

y de ellos frente por frente,
espera en silencio un hombre
sentado en un taburete.

Serenos tiene los ojos,
alta y tranquila la frente,
el rostro descolorido,

y ambos pies en un grillete.

Mas nada hay en su persona
que 4 imparciales 0jos muestre
que tan orgulloso porte
acompaile 4 un delincuente.

Que es noble, se ve en su nombre;
que es criminal, en las leyes;
que no es traidor, en su roBtro;
y en su talle, que es valiente.

Mas que importa su custodia
se ve bien en los mosquetes
que esparcidos por la sala
las entradas la defienden.

Por las puertas y tapices
se alcanzan confusamente
las cabezas apifiadas
de la multitud que atiende.

Y en el inquieto murmullo
que discurre entre la gente
se ve que todos escuchan,
pero que pocos entienden.

Confusas, distantes, rotas,
concebirse apenas pueden
de preguntas y respuestas
las razones diferentes.

El juez pregunta, y el reo
responde; los escribientes
escriben; los guardias guardan,
y el pueblo murmura siempre.

EL JUEZ
(Quién sois?
EL REO
Un hombre.

EL JUEZ

(Su nombre?

EL REO

Don Tello de Aponte soy.
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EL JUEZ

Levantaos.

DON TELLO

Bien estoy.

EL JUEZ

Ved que soy el juez.

DON TELLO

Yo el hombre.

EL JUEZ

Ved que es fuerza obedecer.

DON TELLO

Que me desaten decid,

6 en preguntar proseguid,

que asi os he de responder.
EL JUEZ

(Matasteis 4 un hombre?

DON TELLO
No.

EL JUEZ

Con el muerto os sorprendieron,
y 0s acusan.

DON TELLO

Pues mintieron.
EL JUEZ
Eué la justicia.
DON TELLO
Mintio.
iEL JUEZ
Esta espada, ;de quién es?

DON TELLO

Si en esta mano estuviera,
~ejor ella lo dijera.
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EL JUEZ
(No os la hallaron?
DON TELLO
Si, 4, los pies.
EL JUEZ
jBafiada en sangre!
DON TELLO

Es asi.

EL JUEZ

Y un hombre teniais muerto
junto 4 vos. r

DON TELLO
También es cierto.
EL JUEZ
Luego fuisteis....

DON TELLO

Yo no fui.
EL JUEZ
Decid, pues, (quién le matd?
DON TELLO
Un hombre que le seguia.
Eli JUEZ
(Cuyo nombre?
DON TELLO

El lo sabria
Y si no se huyera, yo.

EL JUEZ
Luego ;huyo6?
DON TELLO
Dije que si.
EL JUEZ

(Le conocierais 4 verle?
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DON TELLO

Mal pudiera conocerle
si nunca el rostro le vi.

EL JUEZ
iBien lo fingis!
DON TELLO

Bien lo cuento,
que esto solo acontecio.

EL JUEZ

;Confesais el crimen?

DON TELLO

No.

EL JUEZ

Pues ponedle en el tormento.

DON TELLO

Yedlo bien.

EL JUEZ

Lo vi.

DON TELLO

Pues voy;
pero mirad que inocente.

EL JUEZ

Vos nombraréis delincuente.

DON TELLO

Puede ser, pues hombre soy.
Mas si el dolor da por mi
alguna declaracion,

anulo mi confesién,

y en cuanto diga, menti.

Sacaronle de la sala,
y en sus sillones los jueces
callaron, mientras susurra
en son siniestro la plebe.

*

A verse en la puerta alcanza,
que en el fondo el salén tiene,
una alfombra de cabezas
que bullen eternamente;

on montoén desordenado
de ojos de hombres y mujeres,
que giran en muchos gestos,
ya curiosos, ya impacientes.

Aca y alla algunas damas,
que en los tupidos dobleces
de un velo en que acaba un manto,
la faz ruborosa envuelven.

Y esta multitud inquieta
cuchicheando sordamente,
esperando alguna cosa
de otra cosa que sucede;

ya de parte de don Tello,
ya de parte de los jueces,

y ya bien, como en comedia,
aguardando lo siguiente.

Dispuesta del mismo modo
a escuchar lo que dijeren,

4 partir cuando se acabe,

y & esperar mientras la dejen,
forma un susurro monétono

que por el aire se extiende,

y un acento sin palabras

en la atmoésfera mantiene.

Los centinelas pasean,
el escribano se duerme
con la barba sobre el puiio,

y el puiio entre los papeles.

Los galanes, rostro 4 rostro
platica entablada tienen,
que amantes, seran amantes
dondequiera que se encuentren.

Los muchachos, la paciencia
con aquel silencio pierden,

y hacen los viejos a solas
comentarios de las leyes,

en favor de la justicia
que andaba alla en sus nifieces,
porque sin duda es muy bueno
lo malo que se nos pierde.

Asi en paciencia 6 enojo
mantuviéronse igualmente,
en son confuso de muchos,
jueces, soldados y plebe.

Alzése al fin la cortina;
impusieron los corchetes
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silencio, y todos los ojos
tornaronse de repente.
Retratada en el semblante
la agonia de la muerte,
sali6 el primero don Tello,
que apenas basta 4 tenerse.
Alzaronse en el salon
vagos murmullos al verle,
que mas que 4 satisfacciones,
4 amenazas se parecen;
mas a una sefial airada
de los irritados jueces,
y a la vista de vecinas
alabardas y mosquetes,
reinod el silencio en la sala
capitulando la plebe,
que cuanto mas atrevida,
es tanto menos valiente.

EL JUEZ

(¢Confesd?)

UNO

(Confeso esta.)
EL JUEZ
Decid, pues, ;quién le mat6?
DON TELLO

El asesino soy yo,
si no estais cansados ya.

EL JUEZ

Hablad mas claro.

DON TELLO

El tormento
dej6 menos fuerza en mi;
a todo digo que si,
pero en cuanto digo miento.

EL JUEZ

(Le matasteis?

DON TELLO

Le maté.
Tomo 1

EL JUEZ
(Por acaso 6 por razén?
DON TELLO
Por intento y 4 traicion.
EL JUEZ
(Larazon?
DON TELLO
Yo me la sé.
EL JUEZ

Decidla si la tenéis.

DON TELLO

(No basta que le matara?

EL JUEZ

Si, por cierto, que bastara.

DON TELLO

Ruégoos, pues, que despachéis.

EL JUEZ

Sobre ese libro jurad
que por traicioén le habéis muerto.

DON TELLO

Dadme el libro; todo es cierto;
jurado esta, y despachad.

Entr6 en esto, atropellando
por los guardias y la gente,
sin que curiosos ni guardias
bastasen a detenerle,

un capuchino severo,

de luenga barba, ancha frente,
24
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claros ojos, talle erguido,
grave paso y voz solemne.

Sin duda por sus virtudes
alto respeto merece,
porque todos en silencio
aparentan conocerle.

Dijole el juez: «Perdonadnos,
porque, en vela de las leyes,
somos por nuestro destino
hombres afuera, aqui jueces.»

Y con acento mas firme,
al capuchino volviéndose,
en ademan imperioso
dijole: «Padre, ;qué quiere?»

El religioso, sereno,
en faz y gesto imponente,
contestd: «Apoyo del justo,
que la justicia no yerre.»

EL JUEZ

Si err6 la justicia acaso,
nos fuera ayudarla en gozo.
Decid dénde.

EL MONJE

En este mozo,
que ya con animo escaso
hablé 4 impulsos del dolor,
y en cuanto dijo ha mentido.

DON TELLO

Padre, tarde habéis venido,
y que os volvais es mejor.

EL MONJE

Escuchadme.

EL JUEZ

Ya es en vano.
N

EL MONJE

Oidme.

EL JUEZ

Dije que no.
Como reo confeso,
y jurd como cristiano.

EL MONJE

Ved que ha de saberlo el Rey,
y que en ello soy testigo.

EL JUEZ

Yo no soy quien le castigo,
que escrita me dan la ley.

EL MONJE

Mirad que ¢l no le mato,
que desde un balcon lo vi;
no es el reo.

EL JUEZ
Sera asi.
EL MONJE
(Condenaisle?
EL JUEZ

Confeso.

EL MONJE

Ha mentido.

EL JUEZ

No lo sé.
Don Tello, otra vez jurad,

DON TELLO

(Qaeréis matarme? Acabad;
juro que 4 un hombre maté.

EL JUEZ

Pues veis que otorga el delito,
dejadle sufrir la pena.

EL MONJE

iYed que el miedo le condena!

EL JUEZ

Padre, en la ley esta escrito.

Qued6 el monje meditando
del reo la confesion,
inmovil en el salon,
de lo que mira dudando.
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Firm¢ la Bentencia el juez,
y del estrado al bajar,
en voz alta 4 preguntar
volvidle el monje otra vez:
—¢Conque muere?

—Yedlo vos,
contesto el juez: y aun dudando,
fuése el monje murmurando:

«[Si no hay justicia, no hay Dios!»

El sol, en trémulas hebras,
tornasolando los aires,
tranquilo, radiante y puro,
en colores se deshace.

Doquier el pueblo se agolpa,
doquier los balcones abren,
en faz de ver 6 esperar
lo que pasa, 6 lo que pase.

Doquier bellas en las rejas,
doquier hidalgos galanes,
doquier desenvueltas mozas,
clérigos y militares.

Todo es turba y movimiento,
tropezar y atropellarse;
todos van hacia la plaza,
ganando esquinas y calles.

Todos por bajo platican
cual si una historia contasen
que preguntandola todos,
todos 4 la parda saben.

Comprenderse apenas pueden
en razones desiguales,
la razon de lo que a todos
tan afanosos los trae.

Oyense en palabras sueltas,
entre otras mil estas frases:
—Es j usticia.—Son las doce.
—;Quien tal hace, que tal pague!

—Del Rey aguardan indulto.
—Ya daban vuelta & la carcel.
—Hace ocho dias.—Es noble.
—iSalvele Dios!—jPobre fraile!—

Y 4 veces, alla & lo lejos,
en lastimosos compases,
otra voz reza ¢ pregona
con acento suplicante.

Hierve en la plaza la gente,
puertas cierran, rejas abren,

y 4 un tiempo todos los ojos
se vuelven hacia una calle.

Por ella, en orden siniestro,
muchos soldados delante,
de dos en dos muchos hombres,
4 otro hombre a la plaza traen.

Atadas tiene las manos,
descolorido el semblante,
descubierta la cabeza,
desalifiado en el traje;
sin valona y sin espada,
capotillo ni acicates,
sobre una enlutada muia,

y acompafiado de un fraile.

Yan detras algunos monjes
de varias comunidades,
con cirios que al sol del dia,
aunque no le alumbran, arden.

Los ministros de justicia,
el reo y el pueblo parten,

y el pregonero decia
en lagubre son delante:

«Esta es la final sentencia
que hoy debe de ejecutarse
en don Tello Arcos y Aponte
por mano de Luis Hernandez,
ejecutor por el Rey....»

Y al transponer una calle,
perdidse con el bullicio
la sentencia con la frase.

Abriése la muchedumbre
y entraron con paso grave
dentro de la plaza juntos
los que vienen y el que traen.

Llegados 4 una escalera
con que unos maderos hacen
ancha subida 4 un cadalso,
dijo una voz: «Que le bajen.»

Bajo6 el reo, y en la escala
el religioso sentandose,
dijole con voz inquiecta
que de hinojos se postrase.

Asi fué, y ambos quedaron
en posicién semejante,
sin que sus tenues palabras
alcanzara osado nadie.

Mas sobre el hombro del reo
algin ojo penetrante,

4 saberlo, ver pudiera
el ojo atento del fraile.

n



372 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

Y en su inquietud confiada, decia el pueblo en tumulto,
mas bien que reconciliarle, sofocandole: «jDejadle!»
viase que era dar tiempo Gritaba el pueblo, y el monje
4 que tiempo se ganase. gritaba, y palabras tales
Avisole la justicia; se le oian: «jDios....Testigo.....
se alzé el reo, call6 el padre; Indulto.... E1 Rey!» jTodo en balde!
llegaron hasta el cadalso, Unos decian: «;Oidle!....»
y tornaron & postrarse. Otros decian: «jSalvadle!....»
Torno 4 avisar la justicia Pero cuando todos hablan,
y a la confesion el fraile, es cuando no escucha nadie.
y mas de las doce y media Arrodillado don Tello,
sefalaba ya el cuadrante. y el ejecutor delante,
—Don Tello, decia el monje, hizo la justicia sefa,
dad tiempo a que el tiempo pase, y el verdugo hizo su parte.
que fuera mengua en el Rey Callo el pueblo; callé el monje;
que su perdon os negare. y al ver la cabeza en sangre
—iPluguiera, buen monje, al cielo, bafiada, desesperado
que asi tan ciego no errarais! se perdid en la turba el fraile.
—Siendo testigo.... Y allé en el fin de la plaza,
—¢Qué importa? volviendo el rostro un instante,
—Fuera otro crimen. «;Si no hay justicia, no hay Dios!»,
—iQuién sabe! dijo y transpuso la calle.

—Yo sé que sois inocente,
puesto que no le matasteis.

—Secretos del cielo son, v
como el cielo impenetrables.
—iImposible!.... CONCLUSION
—Padre, pronto.
—iQue tanto el indulto tarde! Coronada de juncos y espadafias
—Padre, es vano! hay en un soto cristalina fuente,
—Oh, que no hay cielo, donde al abrigo de sonantes cailas,

cuando acudiros no sabe! — en arroyo se cambia mansamente.
Y el capuchino, azorado,
las miradas suplicantes Espérala el Pisuerga, y de sus olas
desesperado tendia, la abre amoroso el transparente seno,
sin aliento, 4 todas partes. con silvestres espigas y amapolas

Por vez postrera volvieron de su margen bordando el cerco ameno.
con mas empefio 4 avisarle,
y el reo dijo:—iEs inutil! A su amoroso halago nunca ingrata,
ijPadre, que muera dejadme! la fresca y sonorosa fuentecilla

—No, don Tello, jpor mi vida! mezcla constante su raudal de plata
Y volviéndose anhelante con la del padre rio agua amarilla.
el monje a la multitud,
asi rompi6 4 voces grandes: Y alla & lo lejos, por la angosta calle

«jEsta inocente!....» En tumulto que la abren en dos bandas cien colinas,
impidié que terminase, Valladolid dibtjase en el valle,
la turba, que por oirle velada entre las palidas neblinas.
gritaba 4 su vez: «jDejadle!»

«jEsta inocente!», decia Y la vieja Simancas, mas ufana,

el monje, y en voz pujante alza 4 su espalda la torreada frente,
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que pintan a la par en la onda vana
los tres rios que abarca con su puente;

Do empiezan 4 tender los arenales
su enmarafiado pabelloén de pinos
por donde abren en grietas desiguales
sus engafiosos lindes los caminos.

4

Era la hora en que, cansado acaso
de su rauda y magnifica carrera
el moribundo sol hunde en ocaso
su universal espléndida lumbrera.

Dabale el ruisefior su despedida
desde el olmo sombrio que le oculta,
alegre adios 4 la gloriosa vida

del astro rey, que en sombra se sepulta.

Despidenle las auras y las hojas
y las sutiles auras que adormecen,
y las coronas de los pinos rojas,
a su luz, despidiéndole, se mecen.

Todo era paz y languido sosiego
en la fresca pradera y soto umbrio,
todo aspiraba el esplendente fuego
en derredor de fuente, soto y rio.

La luz tendiendo de los ojos vagos
sobre el rapido arroyo campesino,
del llanto preso resistiendo amagos,
velaba el solitario capuchino.

Y alli con él su exasperada duda
revolviéndose audaz dentro del pecho,
hondo tormento daba al alma ruda,
sitio en el corazon hallando estrecho.

Continuo presentabale su mente
la ensangrentada imagen de don Tello,

4 quien de un crimen defendi6 inocente>

y a quien la injusta ley mato6 por ello.

Y alla en su alma, 4 quien vicia
de lo humano la miseria,
asi la ruda materia
luchaba con su impericia:
«No hay Dios donde no hay justicia,
porque a ser de otra manera,

6 Tello no pereciera
con tan clara sinrazon,
U oyera el Rey mi razon,

7

6 el matador pareciera.

»Que Tello al cabo murio,
ojala no fuera cierto;
que no es reo en lo del muerto,
por mis ojos lo vi yo.
Si la ley le condeno
con ignorancia 6 malicia,
manifiesta la injusticia
en entrambos casos fué,
que si Dios existe, a fe,
no esta Dios do no hay justicia,

»Porque hacer el bien y el mal,
y negar al mal el bien,
arguyera error también
en la justicia eternal;
que amparar al criminal
¢ ir del inocente en pos
contra el justo de los dos,
fuera en Dios ley bien tirana;
luego, en consecuencia llana,
do no hay justicia, no hay Dios.

»Y puesto que si es, no es justo,
siendo asi Dios no cabal,
en obrar el bien 6 el mal
cuerdo es no forzar el gusto.
Pues no es Dios un Dios injusto,
no quiero por mi impericia
tener un Dios de injusticia,
de sus hechuras ajeno;
que en este mundo terreno
no eBta Dios, pues no hay justicia.

y>¥ si niegas, Dios, aqui
tu justicia, aqui no estas,
y donde no estés, de hoy mas
quiero vivir para mi;
que si hijo tuyo naci,
es bueno y justo 4 los dos
que el hijo te vaya en pos,
y que tu acudas al hijo,
6 minti6 quien tal nos dijo,
pues sin justicia, no hay Dios.»

373
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Asi pensaba el monje vacilando,
sin razon ni creencia que le acuda;
cuanto mas convencido, mas dudando
por entre el laberinto de la duda;

Y triste, y macilento, y sin destino,
sin fe en el mismo Dios que 4 par confiesa,
sentose a las orillas del camino,
como fardo & posar que mucho pesa.

Miserable reptil, busca en la tierra
lo que la tierra misma no merece;
y el ciego pensamiento se le cierra,
y el atrevido pensamiento crece.

Acosado de amargos pensamientos,
de negras dudas entre turbias nieblas,
nave presa de ciegos elementos,
hasta en su propia luz halla tinieblas.

Y asi, al dulce rumor del agua mansa,
son de las hojas, trino de las aves,
en fatigado corazén descansa
a los murmullos languidos y suaves.

Tal vez abriendo los cansados ojos,
la moribunda luz goza un momento,
y la imagen de Tello le da enojos,

y el suefio se la roba al pensamiento.

Tal vez atn en duda congojosa,
razones suefia y vanidad delira,
la claridad fingiendo misteriosa
de lo que le huye mas cuanto mas mira;

Que asi lo muestra el fatigado aliento
que el pecho en suefo atosigado lanza,
revuelto mar que el torvo movimiento

del gran volcan del pensamiento alcanza.

Sorbi6 el falaz crepusculo la noche,
gand el espacio la callada sombra,
la flor cerrd su perfumado broche,
veld la tierra su pintada alfombra.

All4 4 lo lejos, tras el negro monte,
4 tardos pasos asomo la luna,
tibia alumbrando el 16brego horizonte,
rasgando el vuelo que la sombra aduna.

Vagaba el aura y susurraba el rio,

murmuraba la fuente que corria,
y de ella al pie, con ademan sombrio,
el capuchino su pesar dormia.

Iba la parlera fuente
resbalando entre la hierba,
en son acorde lamiendo
la parda y menuda arena,

Y 4 la fugitiva lumbre
que en sus ondas reverbera,
la luna en su espejo errante
la palida faz refleja.

Brotaba espumas de plata
el ronco y turbio Pisuerga,
bafiando en corvos cristales
entrambas a dos riberas,

Y al compasado murmullo
de aguas, hojas, aura y presas,
en insomnio inquieto el monje,
tendido 4 la orilla suefia.

Alzando 4 veces los parpados,
como quien duerme y le pesa,
la luz se pinta en sus o0jos
entre cendales de niebla.

Siente el agua que murmura
y el aura que bulle apenas,
y en vago adormecimiento,
oye, ve, respira y piensa.

A través del agua mansa
que el limpido arroyo lleva,
algun objeto confuso
la luna blanca le muestra.

Duda y mira, y, fatigoso,
otra vez los ojos cierra,
y anda el torpe pensamiento
en lucha con una idea.

Torn6 4 descorrer los parpados,
y alla en el agua serena,
entre las sombras del suefio,
un rostro 4 mirar acierta,
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Torn6 4 dudar acosado
entre si duerme 6 si vela,
contemplando aquel semblante
de igual color que la tierra,

Fantasma, ilusién 6 ensuefio,
que minucioso semeja
al muerto don Tello Aponte,
que find la tarde mesma.

Torn6 & dudar, mal despierto
y mal dormido en su vela,
al ver detenida el agua
y apilada en las riberas,

Y en el lecho del arroyo,
al nivel de las arenas,
todo el cadaver de un hombre
asido con su cabeza.

Alzo6se despavorido
el monje, mas teme y tiembla
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cuando el cuerpo de don Tello
le dice asi en voz severa:

—(Conocéisme, padre?
—Si.
—A que me siente ayudad.
Bajo mi cuerpo mirad
lo que hay debajo de mi.—

Mir6 el monje, y con asombro
hall6 la faz macilenta
de otro a quien Tello cubria
pie 4 pie y cabeza & cabeza.

Temblaba el monje aterrado,
de rodillas en la hierba,
y don Tello en voz solemne
dijole de esta manera:

«En duelo injusto los dos,
4 traicion le asesiné:
no preguntéis el porqué
de la justicia de Dios.»
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TRADICION DE TOLEDO

Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna,
con resplandor fugitivo
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
juguetona no murmura,
y las veletas no giran
entre la cruz y la cupula.
Tal vez un palido rayo
la opaca atmosfera cruza,
y unas en otras las sombras
confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
un momento se columbran,
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales
la trémula llama turbia,
y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.
Los alamos de la vega
parecen en espesura,
de fantasmas apifiados
medrosa y gigante turba;
y alguna vez desprendida
gotea pesada lluvia,
que no despierta 4 quien duerme,
ni 4 quien medita importuna.
Yace Toledo en el suefio
entre la sombra confusa,
y el Tajo, 4 sus pies pasando,
con pardas ondas la arrulla.

El mono6tono murmullo

sonar perdido se escucha,

cual si por las hondas calles
hirviera del mar la espuma.
iQué dulce es dormir en calma
cuando 4 lo lejos susurran

los alamos que se mecen,

las aguas que se derrumban!

Se suefian bellos fantasmas
que el sueno del triste endulzan,
y en tanto que suefia el triste,
no le aqueja su amargura.

Tan en calma y tan sombria
como la noche que enluta
la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,
se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura,
y tan 4 la sombra vela,
que entre la Bombra se ofusca:
frente por frente 4 sus ojos,
un balcon 4 poca altura
deja escapar por los vidrios
la luz que dentro le alumbra;
mas ni en el claro aposento,
ni en la callejuela obscura,
el silencio de la noche
rumor sospechosos turba.
Pas¢ asi tan largo tiempo,
que pudiera haberse duda
de si es hombre, 6 solamente
mentida ilusién nocturna;



378 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura
ganando el centro a la calle,
resuelto y audaz pregunta;
«Quién va?»; y a corta distancia
el igual compas se escucha

de un caballo que sacude

las sonoras herraduras.

«;Quién va?», repite, y cercana
otra voz menos robusta,
responde: «Un hidalgo: jcalle!»;
y el paso el bruto apresura.
«jTéngase el hidalgo!», el hombre
replica, y la espada empuna.
«Yed mas bien si me haréis calle,
repusieron con mesura,

que hasta hoy a nadie se tuvo
Iban de Vargas y-Acuna.»
«Pase el Acuiia, y perdone»,
dijo el mozo en faz de fuga,
pues teniéndose el embozo,
sopla un silbato, y se oculta.
Par¢ el jinete 4 una puerta,

y con precaucion difusa

sali6é una nifia al balcon

que llama interior alumbra.
«jMi padre!», clam6 en voz baja;
y el viejo en la cerradura

meti6 la llave, pidiendo

4 sus gentes que le acudan.

Un negro, por ambas bridas
tomo la cabalgadura;

cerrose detras la puerta

y qued¢ la calle muda.

En esto, desde el balcén,

como quien tal acostumbra,

un mancebo por las rejas

de la calle se asegura.

Asio el brazo al que apostado
hizo cara a Iban de Acuia,

y huyeron, en el embozo
velando la catadura.

11

Clara, apacible y serena,
pasa la siguiente tarde,
y el sol, tocando su ocaso,
apaga su luz gigantes.

Se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,

como una ciudad de grana
coronada de cristales.

El Tajo, por entre rocas

sus anchos cimientos lame,
dibujando en las arenas

las ondas con que las bate;

y la ciudad se retrata

en las ondas desiguales,

como en prendas de que el rio
tan afanoso la bafie.

A lo lejos, en la vega

tiende galan por sus margenes,
de sus alamos y huertos

el pintoresco rodaje,

y porque su altiva gala

mas 4 los ojos halague,

la salpica con escombros

de castillos y de alcazares.

Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
cada colina un Becreto

de principes 6 galanes.

Aqui se bafié la hermosa

por quien dejé un Rey culpable,
amor, fama, reino y vida,

en manos de musulmanes.
Alli recibio Galiana

4 su receloso amante,

en esa cuesta que entonces
era un plantel de zahares.
Alla, por aquella torre

que hicieron puerta los arabes,
subid el Cid sobre Babieca
con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve al castillo

de San Servando, 6 Cervantes,
donde nada se hizo nunca

y nada al presente se hace.

A este lado esta la almena
por do sacé vigilante

el conde don Peranzules

al Rey que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra,

que, politico y constante,

tuvo siempre el brazo quedo
las palmas al horadarle.

Alli esta el circo romano,
gran cifra de un pueblo grande,
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y aqui la antigua basilica

de bizantinos pilares,

que oyo en el primer Concilio
las palabras de los Padres
que velaron por la Iglesia
perseguida 6 vacilante.

La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias

de las pasadas edades,

y del Cambron y Yisagra
los caminos desiguales,
camino & los toledanos
hacia las murallas abren.
Los labradores se acercan

al fuego de su hogares,
cargados con sus aperos,
cansados de sus afanes.

Los ricos y sedentarios

se tornan con paso grave,
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes;

y los clérigos y monjes,

y los prelados y abades,
sacudiendo el leve polvo

de capelos y sayales.
Quédase solo un mancebo
de impetuosos ademanes,
que se pasea ocultando

entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan
con decision de evitarle,

y €l contempla 4 los que pasan
como si 4 alguien aguardase.
Los timidos aceleran

los pasos al divisarle,

cual temiendo de seguro
que les proponga un combate;
y los valientes le miran
cual si sintieran dejarle

sin que, libres sus estoques,
en rifla sonora dancen.

Una mujer, también sola,

se viene el llano adelante,

la luz del rostro escondida
en tocas 'y tafetanes;

mas en lo leve del paso

y en lo flexible del talle,
puede a través de los velos
una hermosa adivinarse.
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Yase derecha al que aguarda,
y ¢l al encuentro la sale,
diciendo.... cuanto se dicen
en las citas los amantes.

Mas ella, galanterias

dejando severa aparte,

asi al mancebo interrumpe
en voz decisiva y grave:

—Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
que un hombre ha entrado en su ausen-
dentro mi aposento sabe; [cia
y asi, quien mancha mi honra,
con la suya me la lave:
6 dadme mano de esposo,
6 libre de vos dejadme.—

Mirola Diego Martinez
atentamente un instante,
y echando 4 un lado el embozo,
repuso palabras tales:
—Dentro de un mes, Inés mia,
parto 4 la guerra de Flandes-,
al afio estaré de vuelta,
y contigo en los altares
honra que yo te desluzca,
con honra mia se lave,
que por honra vuelven honra
hidalgos que en honra nacen.
—Jaralo, exclamé la niiia.
—Mas que mi palabra vale
no te valdra un juramento.
—iYive Dios, que estas tenaz!
—Dalo por jurado, y baste.
—No me basta, que olvidar
puedes la palabra en Flandes.
—iYoto & Dios! ;Qué mas pretendes?
—Que 4 los pies de aquella imagen
lo jures como cristiano,
del santo CRISTO delante.

Yacilé un punto Martinez,
mas porfiando que jurase,
llevole Inés hacia el templo
que en medio la vega yace.
Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefiida la sien de espinas,
descolorido el semblante,
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viase alli un crucifijo
tefiido de negra sangre,
a quien Toledo devota
acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
llegaron ambos amantes,
y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntole:

—Diego, ¢juras
a tu vuelta desposarme?
Contest6 el mozo:

—; Si juro!—

Y ambos del templo se salen.

111

Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,
y un afio pasado habia,
mas de Fiandes no volvia
Diego, que a Fiandes partio.

Lloraba la bella Inés,
su vuelta aguardando en vano,
oraba un mes y otro mes
del crucifijo 4 los pies
do puso el galan su mano.

Todas las tardes venia
después de transpuesto el sol,
y & Dios llorando pedia
la vuelta del espafiol,

y el espafiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duena y sin escudero,
en un manto una mujer,
el campo salia 4 ver
al alto del Miradero.

jAy del triste que consume
su existencia en esperar!
jAy del triste que presume
que el duelo con que él se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,

pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos
que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera,
es un consuelo en verdad;
pero siendo una quimera,
en tan fragil realidad
quien espera, desespera.

Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,
y su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver 4 brotar.

En vano 4 su confesor
pidi6 remedio 6 consejo
para aliviar su dolor,
que mal se cura el amor
con las palabras de un vigjo.

En vano 4 Iban acudia
llorosa y desconsolada;
el padre no respondia,
que la lengua le tenia
su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo
y suspirando la bella,
porque nacié mujer ella,
y el viejo naci6 altanero.

Dos afios al fin pasaron
en esperar y gemir,
y las guerras acabaron,
y los de Fiandes tornaron
4 sus tierras 4 vivir.

Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,
y el tercer aio corria;
Diego a Fiandes se partio,
mas de Fiandes no volvia.

Era una tarde serena;
doraba el sol de Occidente
del Tajo la vega amena,

y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.
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Iban las tranquilas olas
las riberas azotando
bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.

Algin olmo que escondido
crecid entre la hierba blanda,
sobre las aguas tendido
se reflejaba perdido
en su cristalina banda.

Y algtin ruisefior colgado
entre su fresca espesura,
daba al aire embalsamado
su cantico regalado
desde la enramala obscura.

Y algiin pez con cien colores,
tornasolada la escama,
saltaba 4 besar las flores
que exhalan gratos olores
4 las puntas de una rama.

Y all4 en el trémulo fondo
el torreon se dibuja,
como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la nifa lloraba
el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba,
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.

A lo lejos, por el llano,
en confuso remolino,
vidé de hombres tropel lejano,
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.

Bajo Inés del torredn,
y llegando recelosa
a las puertas del Cambron,
sinti6 latir, zozobrosa,
mas inquieto el corazon.

Tan galdn como altanero,
dejo ver la escasa luz
por bajo el arco primero,
un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.

Jubon negro acuchillado,
banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma, al diestro lado
el sombrero derribado,
tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido,

y 4 una cadena prendido
agudo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,

y en adarga y coselete
diez peones castellanos.

Asiose 4 su estribo Inés,
gritando: —Diego, jeres tu!—
Y ¢l, viéndola de través,
dijo: —{Voto 4 Belcebu,
que no me acuerdo quién es!

Di6 la triste un alarido
tal respuesta al escuchar,
y & poco perdié el sentido,
sin que mas voz ni gemido
volviera en tierra 4 exhalar.

Frunciendo ambas a dos cejas,
encomendola 4 su gente,
diciendo: —jMalditas viejas,
que 4 las mozas malamente
enloquecen con consejas!

Y aplicando el capitan
a su potro las espuelas,
el rostro 4 Toledo dan,
y 4 trote cruzando van
las obscuras callejuelas.

v

Asi, por sus altos fines,
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.

A Flandes parti6 Martinez
de soldado aventurero,
y por su suerte y hazafias,
alli capitan le hicieron.

381
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Segun alzaba en honores,
alzabase en pensamientos;

y tanto ayudo en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo Rey, 4 su vuelta,
le armo6 en Madrid caballero,
tomandole 4 su servicio

por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez
quien ha poco entré en Toledo
tan orgulloso y ufano

cual salié humilde y pequeno.
Ni es otro 4 quien se dirige,
cobrado el conocimiento,

la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.
Mas ¢él, que olvidando todo
olvid6é su nombre rnesmo,
puesto que Diego Martinez

es el capitan don Diego,

ni se ablanda a sus caricias,
ni cura de sus lamentos,
diciendo que son locuras

de gentes de poco seso;

que ni ¢l prometid casarse,
ni pensod jamas en ello,
jTanto mudan 4 los hombres
fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

con amenazas y ruegos:
cuanto mas ella importuna,
esta Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmarafiado el cabello,

la hermosa nifia lloraba,
prosternada por el suelo.

Mas todo empefio es inutil,
porque el capitan don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Y asi, llamando 4 su gente,
de amor y piedad ajeno,
mandodles que 4 Inés llevaran
de grado 6 de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto su duelo,
asi habld, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
—Contigo se fué¢ mi honra,
conmigo tu juramento;

pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.

Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo,
4 pasos desatentados
saliose del aposento.

\%

Era entonces de Toledo,
por el Rey, Gobernador
el justiciero y valiente
don Pedro Ruiz de Alarcén.
Muchos afios por su patria
el buen viejo peleo;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazon.
La mesa tiene delante,
los jueces en derredor,
los corchetes 4 la puerta
y en la derecha el baston.
Esta, como presidente
del tribunal superior,
entre un dosel y una alfombra,
reclinado en un sillén,
escuchando con paciencia
la casi asmatica voz
con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.
Los asistentes bostezan
al murmullo arrullador;
los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropon;
los escribanos repasan
sus pergaminos al sol;
los corchetes, 4 una moza
guinan en un corredor,
y abajo, en Zocodover,
gritan en discorde son
los que en el mercado venden,
lo vendido y el valor.
Una mujer en tal punto,
en faz de grande afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomo plaza en el salon,
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diciendo & gritos: —jJusticia,
jueces; justicia, sefiorl—

Y 4 los pies se arroja, humilde,
de don Pedro de Alarcon,

en tanto que los curiosos

se agitan alrededor.

Alzdbla cortés don Pedro,
calmando la confusion

y el tumultuoso murmullo

que esta escena ocasiono,
diciendo: —Mujer, /qué quieres?
—~Quiero justicia, sefor.

—¢;De qué?

—De una prenda hurtada.

—¢Qué prenda?
—Mi corazén.
—¢Ta le diste?
—Le presté.
—Y ¢no te le han vuelto ?
—No.
— Tienes testigos?
—Ninguno.
—¢Y promesa?
—Si, jpor Dios!
que al partirse de Toledo
un juramento empeno.
—¢(Quién es €é1?
—Diego Martinez.
—¢Noble?
—Y capitan, sefor.
—Presentadme al capitan,
que cumplira si jurd6.—
Quedo en silencio la sala,
y a poco, en el corredor,
se oy6 de botas y espuelas
el acompasado son.
Un portero, levantando
el tapiz, en alta voz
dijo: —EIl capitan don Diego.—
Y entr6 luego en el salon
Diego Martinez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
—Sois el capitan don Diego,
dijole don Pedro, vos?—
Contest6 altivo y sereno
Diego Martinez:
—Yo soy.
—¢Conocéis 4 esta muchacha?
—Ha tres afios, salvo error.
—¢ Hiclisteisla juramento

de ser su marido?

—No.
—¢Jurais no haberlo jurado?
—Si juro.

—Pues id con Dios.
—iMiente! clamo Inés, llorando
de despecho y de rubor.
—Mujer, jpiensa lo que dices!
—Digo que miente: jurd.
—¢Tienes testigos?

—Ninguno.
— Capitan, idos con Dios,
y dispensad que, acusado,
dudara de vuestro honor.—
Torn6é Martinez la espalda
con brusca satisfaccion,
6 Inés, que le vié partirse,
resuelta y firme grit6:
—Llamadle: tengo un testigo.
jLlamadle otra vez, sefior!—
Volvié el capitan don Diego,
sentose Ruiz de Alarcon,
la multitud aquietdse
y la de Vargas siguio:
—Tengo un testigo 4 quien nunca
faltd verdad ni razoén.
—¢(Quién?

—Un hombre que de lejos
nuestras palabras oyo,
mirandonos desde arriba.
—¢Estaba en algun balcon?
—No, que estaba en un suplicio,
donde ha tiempo que expird.
—Luego ;es muerto?

—No, que vive.

—Pistais loca, jvive Dios!
;Quién fué?

—El CRISTO de la Vega,
4 cuya faz perjur6.—
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.
Reind un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,
y Diego bajo los ojos
de vergiienza y confusion.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablo,
y levantése diciendo



384

con respetuosa voz:

—La ley, es ley para todos;
tu testigo es el mejor,

mas para tales testigos

no hay mas tribunal que Dios.

Haremos....lo que sepamos:
escribano, al caer el sol,

al CRISTO que esta en la vega
tomaréis declaracion.

VI

Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores,
sus hojas plegando, exhalan,
y el céfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con suave rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dia cantan.
Alla por el Miradero,
por el Cambréon y Visagra,
confuso tropel de gente
del Tajo a la vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alaredn, Iban de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detras, monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
en la vega les aguarda,
cada ciial comentando
el eaBo segun le cuadra.
Entre ellos esta Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca,
bigote 4 la borgofiesa,
melena desmelenada,
el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,
y el pufio en el de la espada.
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Los plebeyos, de reojo

le miran de entre las capas,
los chicos al uniforme,

y las mozas 4 la cara.
Llegado el Gobernador

y gente que le acompaiia,
entraron todos al claustro
que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el CRISTO
cuatro cirios y una lampara,
y de hinojos un momento
oraron alli en voz baja.

Esta el CRISTO de la Vega
la cruz en tierra posada,

los pies alzados del suelo
poco menos de una vara.
Hacia la severa imagen

un notario se adelanta,

de modo que con el rostro
al pecho santo llegaba.

A un lado tiene a Martinez,
a4 otro lado 4 Inés de Vargas,
detras al Gobernador

con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces
la acusacion entablada,

el notario 4 Jesucristo

asi demando en voz alta:

aJesus, Hijo de Maria,

ante nos esta manana
citado como testigo

por boca de Inés de Vargas,
Jjurdis ser cierto que un dia
a vuestras plantas divinas

Juro a Inés Diego Martinez

por su mujer desposarla? »

Asida a4 un brazo desnudo,
una mano atarazada

vino 4 posar en los autos

la seca y hendida palma;

y alla en los aires, «SI JURO,
clamo6 una voz mds que human
Alz6 la turba medrosa

la vista 4 la imagen santa....
los labios tenia abiertos,

y una mano desclavada.
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firmando como testigos
cuantos hubieron poder.

CONCLUSION Fundése un aniversario
y una capilla con él,

Las vanidades del mundo y don Pedro de Alarcén
renunci6 alli mismo Inés, el altar ordend hacer,
y espantado de si propio, donde hasta el tiempo que corre,
Diego Martinez también. y en cada un afio una vez,
Los escribanos temblando, con la mano desclavada
dieron de esta escena fe, el crucifijo se ve.

Tomo 25
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En un escondido valle
hay todavia una torre
vecina al Cardon, que corre
de chopos entre una calle.
Castillo dicen que fué
poderoso, mas ya apenas
4 través de dos almenas,
su ilustre origen se ve.
Tendidos sobre una altura
vense un torreén y un muro,
pero en montoén tan obscuro,
que medrosa es su figura.
Brota a sus pies sin respeto
espeso zarzal salvaje,
cuyo espinoso ramaje
vegeta al pefion sujeto.
Ya no hay ni mojén ni senda
que & su rastrillo conduzca,
ni puerta en que se deduzca

que hay dentro quien le defienda.

Alla por algunos trigos
que crecen en derredor,
de su ruina y su dolor
imperturbables testigos,
hay paredes que 4 pedazos
estan mostrando que ayer
pudieran bien mantener
un pueblo sus rotos brazos.
Hoy en pajiza cabafia
vela un pastor el misterio
de aquel corto cementerio
que el agua del Cardon bana.
Alli una generacion
duerme tal vez escondida....
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asi de la amarga vida
las cosas fragiles son.

Sin curar de historias viejas,
al son de tosco estribillo,
¢l encierra en el castillo
por la noche sus ovejas.

El agua y el tiempo pasa,
y €l no pasa de pastor;
pues no ha de ser su sefior,
poco le importa la casa.

Al preguntarle qué fué
la techumbre a4 que se acoge,
hombros y labios encoge, '
la mira y dice: «No sé.»

Los dias que van pasando,
la colina gastaran,

y al cabo concluiran
el castillejo enterrando.

Entonces, ya de la historia
del edificio primero,
ni el pastor ni el pasajero
tendran confusa memoria.

Apifiada en un hogar
en derredor de la lumbre,
desvelada muchedumbre
acaso la oira contar.

Contarala un peregrino,

& quien tal vez por su cuento,
daran escaso alimento
para seguir su camino.

Y yo, que siempre mird
como un viaje nuestra vida,
por historia entretenida,
del olvido la saqué.
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Si rebelde vuestra alcoba,
mal que pese & vuestro empefio,
os ahuyenta el blando suefio,
yo VOy a entonar mi trova.

Escuchadla; y si al calor
os dormis de vuestra almohada,
de una noche sosegada
sois deudores al cantor.

El sol, del medio del cielo,
brillantes rayos despide,
que del Carrién reverberan
entre las ondas humildes.
Engrosadas van ahora
con las nieves que derrite
en las crestas de las sierras
con que Castilla se cifie;
y entrambas riberas bordan
con duros hielos, que oprimen
los restos que dejo Mayo
de sus céspedes sutiles.
Altos y desnudos chopos
las orillas le dividen,
que al agua las ramas tienden
porque en el agua se miren;
y ellas ufanas pasando,
por la sombra que reciben,
con blando murmullo lamen
los troncos y las raices.
Es un dia puro y diafano,
cuanto Diciembre permite
que en su mustia presidencia
el sol del invierno brille.
Alegre, cuanto alegrarse
es permitido 4 los tristes;
diafano, cuanto la niebla
a un sol sin fuerza se rinde.
Y es un pueblecillo oculto
tras una pefia, en que firme
estriba un alto castillo
que de protector le sirve.
Dos esquilones agudos
en disonante repique
el toque de mediodia
al aire en calma despiden,
y en medio estan de la plaza
cuantos hidalgos la viven,
los sombreros en la mano,
inclinadas las cervices.

Las mujeres, apartadas

sus labores mujeriles,
esperan devotamente

que los hombres se santigiien,
Los muchachos, impacientes,
a hurtadillas se sonrien,

por mas que les amonestan
los viejos que les imiten.

En un balcon de una casa
que mas alto nombre pide,
por los roidos escudos

con que sus paredes viste,
por los vidrios que al sol dejan
que su interior ilumine,

y los calados de un arco

que mal al tiempo resiste,
hay dos personas que, vueltas
de-espaldas al sol, impiden
que se alcance desde abajo

si recen 0 si platiquen.

Una es (con soles por 0jos,

y por labios alelies)

la mas hermosa villana

que con hidalgas compite;
Rosa nacida en el campo
entre zarzales y mimbres,
pero & quien ceden vencidas
las rosas de los jardines.
Ufanos la engalanaron

a porfia los Abriles,

con cuantas juntaron gracias,
uno tras otro hasta quince.
Diéronla negros cabellos,
cutis que afrenta 4 los cisnes,
dentadura igual y enana,
cuello torneado y flexible.
Orlan sus parpados blancos
largas pestafias sutiles
coronadas por dos cejas,
arcos que enojan al iris.
Cintura escasa, alto pecho,
pie breve, resuelto y libre,

y dos manos que semejan
ramilletes de jazmines.
Bellisima es la tal Rosa,

por mas que el pueblo critique
el orgullo con que ostenta
sus encantos juveniles.

Las mozas, que se recata

de sus amistades dicen:
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que es la inconstancia excesiva
con que desprecia 4 quien rinde.
Las viudas, que es demasiada
la libertad con que vive,

y muchos los forasteros

cuyas visitas admite,

y las viejas, de su madre
murmuran que las recibe

con audacia escandalosa

y confianza reprensible.

Mas Rosa y Brigida en ellas
con tan poca cuita siguen,

que si estos murmullos oyen,
se deleitan en oirles.

Por eso tan cortesano

baja don Bustos Ramirez
diariamente 4 su casa,

del castillo en que reside.
Baroén altanero, y mozo
afortunado en las lides,

cuyas riquezas exceden

4 lo 1lustre de sus timbres,
dejoé ha poco de la corte

la perezosa molicie,

las damas voluptuosas

y los ruidosos festines,

por la calma de sus tierras,
donde su presencia exigen

los negros ojos de Rosa,

que diz que en los suyos viven.
Es cierto que se susurra

que un mancebo que la escribe,
palabra de casamiento

tiene de ella, y que es dificil
que la renuncie si vuelve,

lo que es tal vez muy posible.
Mas don Bustos es mancebo

de nobilisima estirpe;

Baron que manda vasallos,

a quien escuderos sirven,

4 quien pajes acompanan,

y 4 quien mucho el Rey distingue.
Es sefior de horca y cuchillo,
rey en aquellos confines,

y 4 quien plebeyos ¢ hidalgos
pecho y homenaje rinden.

Y no es otro el que con Rosa
sobre el balconcillo sigue
dando 4 la plaza la espalda
mientras que dura el repique.

Al fin, santiguado el monje
que el templo del lugar sirve,
cada cual torno 4 su espera,
y 4 sus requiebros Ramirez.
Apoyado sobre el codo,
deja que el cuerpo se incline,
guardando tras una mano
una mejilla invisible;
y & favor de esta postura,
al pueblo curioso impide
que le aceche las palabras
que 4 la muchacha dirige.
En la expresion inefable
con que Rosa le sonrie,
bien se ve que, en vez de enojos,
satisfacciones recibe;
ni menos de sus palabras
el castellano se aflige,
pues cuanto ella mas tolera,
mas ¢l confiado insiste.
El platica: ella le escucha
sin que altanera le esquive,
y ¢l mas se la acerca osado
cuanto ella oyéndole sigue!
Hubo un instante de aquellos
que el amor llama felices,
que con el alma se sienten
y con el alma se miden,
en que los ojos de Rosa
tomaron indefinible
una expresion que imitaba
el gozo en los serafines.
Brotaronle de ambos ojos
sobre los puros matices
de ambas mejillas, dos lagrimas
ardientes, irresistibles;
y apenas aparecieron,
cuando, rapido Ramirez,
secando una con sus labios,
asi imprudente la dice:
—Marfiana seras mi esposa
—iSefior!
—Maiana.
—¢Es posible?

— Aqui mi palabra empefio.
Mafiana es fuerza que brille
mi castillo con tus ojos,
con tu hermosura mi estirpe.—

Bajo, esto dicho, 4 la plaza
el impetuoso Ramirez,
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y al monje y al pueblo atento
estas palabras dirige:

«Esta noche pueblo y valle,
con hogueras se ilumine;
que redoblen los panderos
y las campanas repiquen;
que se remedien los pobres,
que se consuelen los tristes,
y todos 4 mis festejos
desde ahora se conviden.
Mis aparadores cerquen,
mis anchas cubas despiten,
mis tesoros se repartan

y se embriaguen con mis brindis.

Vasallos, de hoy por tres afios
quedais de tributos libres,
y de este modo mis bodas
se dispongan y publiquen.»
Rompid en aplausos la gente,
que su largueza bendice,
y los vivas se redoblan
y las gracias se repiten.
«Dadselas a la hermosuray,
dijo don Bustos Ramirez,
sefialando & las ventanas
de donde ella le despide.
Y aplicando las espuelas
al negro potro que rige,
hace que en rapido escape
al parque le precipite.
Quedo aplaudiendo la plebe
agradecida y humilde,
y Rosa, aun en sus ventanas,
muy mal su orgullo reprime.

Algunas horas después,
ya bien entrada la tarde,
la tierra entregada en brazos
de las nieblas impalpables,
de una lampara de cobre
a los rayos desiguales,
lee Rosa unos pergaminos
que acaba de darla un paje.
Pasaban sus negros ojos
de orgullo y placer radiantes
de un renglén a otro renglon
sin apenas descifrarles.
Los labios le sonreian,
y trémulos dilatdndose
por lo bajo murmuraban
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sonidos de cada frase.
Una caja de olorosa
madera tiene delante,
y de un cordoncito de oro
pende en su diestra una llave.
Dobl¢ alegre el pergamino,
y agradeciendo el mensaje,
despidié al buen mensajero
y & voces llamo 4 su madre.
Subi6 la vieja asustada,
recelosa de algtn lance
que en parientes 6 en amigos
la fatal carta anunciase;
mas apenas en el cuarto
puso los pies vacilantes,
Rosa, cerrando la puerta,
dijola palabras tales:
—Entrad. Nuestra es la fortuna:
de contento no me cabe
en el pecho el corazon,
ni atino como explicarme.—
Brigida exclamoé angustiada:
— jPor Dios, muchacha, que acabes,
que tengo el alma en un hilo!
—Esta llavecita la abre.
—Pero ;qué se abre?
—Esa caja.
—iValgame el cielo! jDiamantes!
—Si, por cierto.
—Y (quién....
—Es mia.
—(Quién te la ha dado?
—Ese paje.
— De don Bustos?
—De don Bustos.
—Y tomarla es,
— Indudable.
Es el regalo de bodas
que el de Ramirez me hace.
—i De bodas!
—iPues si me caso!
—iMuchacha, vas 4 matarme
con tanto rodeo! jAcabal!
—iPor Dios, que sois torpe, madrel
Si la caja es de don Bustos,
Jcon quién queréis que me case
sino con ¢1?
—Con tan alto
Bar6n piensas enlazarte?
—(Qué me falta para ello?



LAS DOS ROSAS 39

(No son mis ojos bastante
para que pueda mi frente
con su corona igualarse?
(No soy hermosa?
—Eso si.

—iOh! Y no porque yo me alabe;
pero si encuentra otra Rosa,
no digo yo en todo el valle,
sino en la corte, en Espafia,
si la encuentra...., que se case.—

Y asi diciendo, 4 un espejo
de reojo contemplandose,
desplegaba una sonrisa
que diera envidia 4 los 4ngeles.
Viala la pobre vieja
sin que apenas la bastasen,
para darla entero crédito,
ni su accién ni su lenguaje.
Rosa, en tanto, alta la frente,
los ojos de una 4 otra parte
inquietos y desdefosos,
altivos los ademanes,
despreciando hosca y soberbia
cuanto en torno suyo trae,
la majestad ensayaba
que es forzoso que acompafie
4 quien ha de ver un dia
sus vasallos humillarse,
y hacer 4 la plebe grupos
para verla cuando pase.

Después de largo silencio
que durd por ambas partes
cuanto bastd 4 su esperanza
para alzar torres al aire,
y amasar en sus adentros
tan répidas novedades,
4 Rosa para engreirse,
4 la otra para asombrarse,
asiéronse de la caja,
y dando vuelta a la llave,
atonitas empezaron
a4 gustar las realidades:
Alli ricos brazaletes
y diademas y collares;
alli amatistas y perlas,
cornalinas y corales;
probéaronse los anillos,
las pulseras de brillantes.
No quedo6 nada por verse
ni nada por admirarse;

todo parecio a propoésito
hecho para aquel instante;
todo era espléndido y rico,
nada pequefio ni grande.
—Esta guirnalda, decian,
para el dia en que te cases.
—Si; el collar por la mafana,
la diadema por la tarde.
—iLinda estaras!
—Ya veréis
la vez primera que baje
a visitar 4 mi pueblo.
—iHechicera!
—iOh, admirable!
—Y ;qué diran esas fiofias
de hidalguillas?
—Dejad que hablen.
Ya me besaran la mano.
—Eso si, por mas que rabien.
—Se arafaran por un dije
si yo se le regalase.
—Mal hicieras.
—iAh, ni un hilo
para esas villanas, madre!—
Aqui llegaban gozosas,
cuando oyeron en la calle
un caballo que en la plaza
entraba 4 resuelto escape.'
Pardse 4 su misma puerta,
sintiése después el grave
rechinar de los portones,
y volver luego 4 cerrarse.
—1Fl es!
—¢Quién?
—Don Bustos.
— jVayal!
—Pronto. Salid 4 alumbrarle.
Mandad que el potro le tengan,
que le piensen y descanse.—
Y asiendo la lamparilla,
temiendo que el tiempo falte,
fuése hacia la puerta Rosa
que hasta la escalera sale;
pero antes que al picaporte
la linda mano llegase,
abriéronla por defuera,
y con pena de hija y madre
entrd, cubierto de lodo,
sangrientos los acicates
y armado hasta los bigotes,
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su pariente Pedro Ibafiez.
Quedo estupida la vieja;
torndle Rosa el semblante,

y el, tendiéndolas los brazos,
dijo:—Yo soy; abrazadme.—
Dej6 la luz la muchacha,

y del mozo retirandose,
replicole:—Bien venido;
pero has llegado muy tarde.

Asentados en silencio
en derredor de la mesa,
estan Ibafiez y Rosa,
¢l triste, y mohina ella:
Rosa, los ojos clavados
en el techo, airada muestra
el disgusto con que 4 Ibanez
en aquel punto contempla.
Y en vano del bello mozo
la vaga mirada inquieta,
las miradas de la ingrata,
porque se encuentren, acecha.
En vano tras de la lampara
se ampara en la sombra negra,
y la ocasion esperando,
los ojos le reverberan.
En vano sobre el asiento
se revuelve y se impacienta,
haciendo a cada postura
que rechine la madera.
En vano, desenlazando
del almete las correas,
sacudié como al descuido
de la gola entrambas piezas.
En vano al asir la espada
tropezo con las espuelas,
y retumbd el aposento
en rapido son de guerra.
Rosa, ni por reprenderle,
ni por saludarle atenta,
sobre el mancebo los ojos
bajoé un instante siquiera.
De la habitacién en torno,
de uno 4 otro objeto los lleva,
cual si fuese inventariando
todos cuantos hay en ella.
Viga a viga midio el techo,
liston a listén la estera,
contd al parecer los vidrios
de la alcoba y de las puertas,

los pliegues de su cintura,

las rayas que hay en la mesa,

y las lineas que sus manos

por ambos lados presentan.

Escucho el silbar del cierzo

que revuelve la veleta,

el rumor de los que pasan,

la bulla de las hogueras.

Todo lo que no es Ibafiez

parece que la interesa;

hasta el son con que la lampara

hiimeda chisporrotea.

Pero el mozo alli se esta

y arrobado la contempla,

y dos lagrimas de fuego

por las mejillas le ruedan.

Cansado ya de esperar,

y desesperado de ella,

dijola con voz tan blanda,

que contestaran las piedras:

—¢Qué es aquesto, vida mia?

Rosa, ;qué mudanza es ésta?

Tt al partirme me llorabas,

Jy te enojas con mi vuelta?—
Rosa callando seguia,

y €l siguié de esta manera:

—Heme aqui que vuelvo honrado,

mas tal vez que lo merezca,

~amigo de los valientes,

querido en la corte mesma.

Pensé merecerte ahora,

y he conseguido licencias

para casarme contigo

y alejarme de la guerra.—
Rosa callando seguia

como 4 quien oir le pesa,

dando entre las blancas manos

a los cefiidores vueltas.

Ibafiez, apenas duefio

de su rebelde paciencia,

entre ofendido y colérico

aguardaba una respuesta,

hasta que viendo que Rosa

toda agotarsela intenta,

con sordo acento la dijo,

celosos ojos tendiéndola:

—Si las nuevas que hube tuyas

cuerdo estimase por ciertas,

jvive Dios que no tornara,

Rosa ingrata, para verlas!
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Si pensara yo que imbécil

el oro te enloqueciera,

trajera cuanto mi lanza

para los cobardes deja;

y si que ansiabas supiese

honras de vana nobleza,

prendiera yo al condestable,

y conde 6 marqués volviera;

pero yo te quise, Rosa,

aunque altiva, no opulenta,

y pensé que por valiente

simple hidalgo me quisieras.—
Rosa 4 este punto, dejando

el silléon en que se asienta,

dijole:—Ibanez, dejemos

semejantes controversias:

si te quise y no te quiero....

—Ten la lengua.

Mafana mismo me caso;

y por suplica postrera
espero que de este pueblo
partas esta noche mesma.
Seré inconstante, traidora,
liviana...., cuanto ta quieras,
pero lo tengo pensado

y estoy, Ibafez, resuelta.
—Pero....

—Tu empefo esdnutil.

Mi voluntad es aquesta.
—Y tus votos....

—Fueron falsos.

—Y tus caricias....
—Quimeras.

—Y jtantos afios perdidos

en ilusiones risuefias!

i Tantos sudores y afanes!

iTantos peligros por ella!

i Virgen santa, yo deliro!

(Qué infernal visién es ésta?

Porque 4 juzgarla posible,

tanto tiempo no viviera.—

Y asi Ibafiez exclamando,
se asia de las melenas,
desencajando los ojos
como & quien suefios aquejan.
Rosa, la luz en la mano,
caminando hacia la puerta,
miraba el dolor de Ibafiez
con expresiva impaciencia.
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En esto, en el aposento,
la faz amante, risuefia,
el ferreruelo forrado
de blanca y crujiente seda,
dorado estoque, y de plumas
linda gorra en la cabeza,
entré don Bustos Ramirez
en apostura altanera.
—Linda Rosa...., dijo; y viendo
a Ibafiez que le contempla
con ojos entumecidos,
torno la vista severa.
Rosa, apresurada, dijo:
—FEs im pariente que llega
de la ciudad—Y don Bustos
prosiguid asi:—Norabuena.
Seais, hidalgo, bien venido:
asistiréis a la fiesta,
y recibiran mis bodas
honra con vuestra presencia.—

Tendid al soldado la mano,
y ¢él, sin mirar lo que hiciera,
con el recio guantelete
la suya al Baron presenta.
La asié don Bustos y dijo:
—A no saberlo, creyera
que fuera, en vez de amistad,
de reto esta mano prenda.—
Mirole Ibafez un punto,
y en insondable reserva
velando el gesto, repuso:
—Tomadla como os convenga.
Y tornando las espaldas,
tomo 4 obscuras la escalera.

De brindis y carcajadas
estrepitoso rumor
Se levanta de don Bustos
en un inmenso salon.
Alumbranle mil bujias
suspensas en derredor,
entre guirnaldas de flores
que habil mano entrelazo.
Vistiéronle de tapices
exquisitos en valor,
y cubriéronle de alfombras,
de un califa regio don.
En ricos aparadores
remeda la luz del sol
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vajilla espléndida de oro

de magnifico primor.

Rueda el cristal por la mes?,
y en no interrumpido son
gotea de vaso en vaso

dulce y sabroso licor.

La fiesta es libre, opulenta,
porque préodigo el Bardn,

a todo el pueblo de Rosa
bodega y festin abrio.

Es cierto que a los principios
el respeto & su sefior,
conteniendo a los vasallos,
las lenguas les refreno;

mas al fin, de los manjares
el suculento vapor,

la libertad y la audacia

a los villanos volvié:
alzaron desordenados

una voz sobre otra voz,

un brindis sobre otro brindis.
Crecia la confusion,
aumentabase el tumulto,

y con discorde clamor
cruzaban de una 4 otra punta
osada conversacion.
Ocupaban los hidalgos

en la parte superior

escafios de terciopelo,

casi 4 los pies del Bardn;

y éste, mas alto, con Rosa
usaba otro aparador

bajo un dosel de brocado,
do se ostenta su blason.
Pajes les sirven; doncellas
les escancian el licor,

y el contento les atiza

la insolencia del bufon.

Al testero de la mesa,

y en preferente sillon,

esta el capellan sentado,

y siguele luego en pos

el ilustre Ayuntamiento

en gregiiescos y en jubon.
Enfrente, entre otros hidalgos,
en ademan pensador,

se ve al serio Pedro Ibanez,
que bocado no gusto.
Hinchados tiene los ojos,
los cabellos sin olor,

la espada y la daga al cinto,
y el duelo en el corazon.

El resto ocupan sin orden
los que, de Busto 4 la voz,
el mejor sitio encontraron
al entrar en el salon.

Los que en aquél no cupieron,
acomodarlos mandé

en otra mesa tendida

en un largo corredor,

y alli gritan y disputan,
harta apenas su ambicion
con los sabrosos manjares
que devoran sin temor.
Toda la fiesta es tumulto,
todo murmullo el salén,
todo embriaguez y locura
los vasallos y el sefior;

y a pesar de los secretos
con que 4 la conversacion
dan impulso las mujeres,
murmurando 4 media voz,
Rosa esta linda, hechicera,
como jamas se mostrd
caprichosa su hermosura,
vertiendo gracia y amor.
Mirandose estd en sus 0jos
el fortunado Baron,
olvidando ante su amada
cuanto hasta entonces gozo.
Y ella, radiante de orgullo,
alimenta en su ilusion

los hechizos que le embriagan,
con estudiado primor.

Con lujosos atavios

astuta se engalano,

que acrecientan el deseo
del turbado corazén.
Guirnalda de blancas perlas
4 sus cabellos cifio;

escotado hasta los pechos,
bordado de oro, el jubon;

el cuello, de marfil, orla
collar de bajo color,

del que pende, de brillantes,
la sefial de redencidn,;

y estan sus brazos desnudos,
cuyo brillo tentador
ostenta en sus movimientos
exquisita perfeccion.
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Don Bustos, 4 quien anima

la eficacia del licor,

decia en son de mandato,
fuerza afiadiendo 4 la voz:
—Agotadme las bodegas,

que si dejais jvive Dios!

una gota, habéis de hacerme
de todo restitucion.

A eso os llamé 4 mi castillo
y & mis fiestas, que si no,
conforme me caso solo
gozara solo.—Al rumor

de estrepitosos aplausos
estremeciose el salon,

y por sobre el ronco ruido,
asi don Bustos siguio:

—iEh! Don Pedro, mi pariente,
Capitan, ;/que os hacéis vos?
(Estais enfermo, 6 acaso

os dijo algin impostor

que el mayordomo, envidi so,
mis cubas envenend?

Si tal pensais, os ofrezco
completa satisfaccion.

Y 4 proposito....—Asi hablando,
su inmensa copa apuro.
Tornaron las carcajadas,

los aplausos, y el Bardn,
encarado aun con Ibanez,

en voz de mofa siguio:
—Puesto que vos no habéis hecho
4 mis venenos honor,

0S encargo que si muero

me enterréis como 4 quien soy.—
Volvieron & los aplausos,

y a tan tumultuoso son
asomaron por la sala

las gentes del corredor,

que aumentaron el desorden
preguntando en pelotdn:
—Qué es aquesto?

—Entrad, amigos,

don Bustos ronco clamo,
veréis un anacoreta....

i Por la cruz del Redentor,
capitan, brindad conmigo
4 mi venturosa union....[ —
Ibafiez la inmensa copa,
levantandose tomo,
mostrando el sombrio gesto

mas que contento, furor;

y afectando complacerse,

—Brindemos...... dijo, Baron.—

Mas don Bustos, atajandole

el brindis, le interrumpi6:

—A mi embriaguez de esta noche,

que me emborracho por dos.—

A estas palabras de Bustos,

de emponzofiada alusion,

Ibafiez, soltando el vaso,

cayo, vertiendo el licor.

—iBravol ;Sin haber bebido,

el suefio le acogoto!

Capitan, jvoto & mi sangre,

que sois un mal bebedorl—
Seguia Ibafiez tendido

de espaldas en el sillon,

cogidos todos sus miembros

de congojoso temblor.

Mofaronle los villanos,

el gesto Bustos fruncio,

palidecieron las mozas,

y en visible turbacion,

Rosa sobre el blanco pecho

palida la faz doblo.

Don Bustos, rompiendo un vaso,

alzé iracundo la voz:

—(Os pesa, por vida mia,

Capitan, mi dicha 4 vos?—

Alzobse sobre su asiento,

y el pueblo entero callo,

porque los ojos de Bustos

centellaban de furor;

temblaba en su escafio Rosa,

y asi decia el Baron:

—Brindad, capitan, conmigo

4 mi boda, 6 jvive Dios,

que esta noche mis lebreles

os desgarran el jubon! —

A tan brusco llamamiento,

Pedro Ibafiez requirio,

poniéndose en pie, su espada,

con semblante tan feroz,

que oydse entre las mujeres

un jay! sordo de pavor,

y 4 sus espaldas la turba,

cobarde retrocedio.

Don Bustos Ramirez, puestos

ambos pies en su sillon,

la izquierda sobre la mesa,
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que al recibirle crujio,
mirabale de hito en hito;
y el aspero ahogado son
que le hervia dentro el pecho,
el borrascoso color
de sus ojos, la melena,
que le cuelga en confusion,
uniéndose con la barba,
que le cerca en derredor
todo el rostro, le semejan
4 un formidable leon
que acecha sobre una roca
la vida del cazador.
Pedro Ibafiez, frente a frente,
sin muestras de turbacion,
fij6 en sus ojos los ojos
y 4 la lid se apercibid.
Pasé un momento angustiado
en que nadie de los dos
con movimiento ¢ palabra
la contienda provoco.
La turba tenia ahogado
el aliento de terror,
y de ambos podia oirse
el latir del corazon.
Al fin don Bustos, en hondo
gemido, torvo exclamod.
—Brindad, hidalgo, 4 mis bodas,
y os juro & mi salvacion,
que en la escarpia de una almena
os ahorco como 4 un traidor.—
Ibafiez, 4 estas palabras,
como una tigre veloz
saltando sobre la mesa,
ligero una copa asio.
De un paso salvando el trecho
que le aparta del Baron,
—Brindemos, dijo.
—A esta noche,
Bustos repuso; & mi amor.
—A mi cabeza, don Bustos,
que clavada en un lanzon,
os recuerde 4 todas horas
toda una noche de amor.
—¢Es un insulto?
—Es un brindis.
(No le aceptais?
—Si, jpor Dios!
Bebed, y aquesa cabeza
sea la ultima ilusion

que alcancen a ver mis 0jos,
de mi féretro en redor.
—iSeal

—iSea! —Y afirmando
tan sacrilega intencion,
todo el licor se sorbieron
de un solo trago los dos.

Esta la noche serena;
melancélica la luna,
reverbera en la laguna,

y manso el aire resuena.

Murmura en la parda sombra
inquieto el Carrién pasando,
con limpios hielos orlando
del campo la arida alfombra.

No se alcanza en la ribera
ni césped, ni flor, ni espiga,
que brote 4 la sombra amiga
de alguna encina altanera.

Todo el campo es soledad,
silencio y vapor confuso,
que en todo el invierno puso
viudez y esterilidad.

Vese 4 lo lejos la sierra
como aparicion extrafia,
que en la escarpada montafia
la nieve esconde la tierra.

Y entre las brefias se escucha
la ronca voz del torrente,
cuyo ancho raudal rugiente,
conquistando espacio lucha.

Tal vez del mastin atento
resuena el tenaz ladrido,
oliendo el lobo escondido
que acecha el redil hambriento.

Al pie de la alta colina
yace el lugar solitario,
acogido el vecindario
al cerro que le domina.

Sobre ¢él, el negro castillo
de don Bustos se columbra,
del astro de paz que alumbra
al resplandor amarillo.

Y aun vomitan sus ventanas,
en confusion infernal,
las cantigas que, profanas,
respira la bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del Barén,
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el seco y discorde son
del vino y de las querellas.
Viénense alli 4 dibujar,
con la Iuz de las bujias,
mil medrosas fantasias
espantosas de mirar.
Y los vidrios de colores
radian en la lobreguez
la movible brillantez
de fugaces resplandores.

Al pie del aspero muro,
inmoble en la sombra esta,
contemplando las ventanas
con desesperado afan,
torvo el semblante y lloroso,
sin apenas alentar,
el triste y burlado Ibafiez
en insufrible ansiedad.
Crispados tiene los puifios,
desencajada la faz,

y el cuerpo todo acosado

de una convulsiéon mortal.
Yese en el humedo ambiente
su aliento 4 veces vagar,
como sombras que, brotando,
viven un punto no mas.

Por los espesos bigotes,
filtrando el rocio va,

y mojandolas, sus ropas
azota el aire fugaz.

Amante desventurado

y desdenado galan,

esta en su mente midiendo
la infinita eternidad.

Porque, (qué vida le aguarda
ni qué vida ha de esperar
quien no halla en sus negros dias
mas que tedio y soledad?
Tantos suefios de ventura,
tanta ilusion celestial,

tanta esperanza engafiosa
perdida en la realidad;

tantos afanes por ella,

tanto sufrir y lidiar,
mirando la luz lejana

de un mentiroso fanal,

que fué tan sélo el reclamo
que anuncid un puerto falaz,

para mirarle mas cerca
engafiado zozobrar.

(Do estan las fragantes flores,
las bendiciones do estan,

con que el amor deliraba

en la juvenil edad?

EL fue 4 la sangrienta guerra
como valiente, 4 buscar
premio y fortuna de hidalgo,
de que se sinti6 capaz.
Prodigo vertid su sangre,

de su vida sin piedad,

por volver ante su Rosa
digno de su amor fatal;

y ella, en tanto, deslumbrada
0 acaso liviana asaz,

en los brazos de otro duefio
se dispone & reposar.

iOh! jQue esas risas confusas
que oye a través del cristal,
desde el infame castillo

a la atmosfera brotar,

le parecen los aullidos

con que una turba infernal
aplaude atroz los tormentos
que alambica Satanas.

Ellos, celebrando alegres,

en ruidosa bacanal,

el bien que en despecho eterno
infeliz él llorara;

ellos, brindis y cantares,

y amor y felicidad;

y €l, lagrimas y dolores

que nunca se acabaran.

iOh! Y cobarde, aunque ofendido,
resignado dejara,

aunque ¢l su ofensa no olvide,
que la olviden los demas.
Mas ;qué escucha el desdichado
con esa atencion tenaz,

que hacia delante tendido

al borde del foso esta?

Los ojos le brotan fuego,
creciendo el aliento va,

y atenazados los dientes,
déjanle apenas lugar.
Calmado el rumor lejano

de la impura bacanal,

oyose un canto dulcisimo

en el salébn murmurar.

397



398

Era una voz amorosa

y de enloquecer capaz

al corazén mas hundido
en torpe incredulidad.
Del arpa del trovador

al misterioso compas,
suena 4 pedazos, perdido
en la distancia, el cantar.

«Mi vida, Busto, y mi alma
no tengo en mi mano yo;
no tengo qué darte, Busto,

sino cuanto guarda de fe el corazon.

»Yo te le doy todo entero;
vida y alma vuelva 4 Dios
cuando le plazca, y ta, Busto,

hasta 4 mi sepulcro disputa mi amor.»

Ceso el cantico, y se oyeron
largos aplausos sonar,
que estremecieron el aire
en prolongada espiral.
Ibafiez, como viajero
que harto ya de caminar
se sienta & buscar reposo
donde ha de abrirse un volcan,
retrocedio de aquel canto
al desgarrador compas,
despierto 4 la voz de Rosa
su mal adormido afén.
«Dale, ya que estd en tu mano,
jingrata! ese corazon,
dijo, y el alma y la vida
que vuelvan torpes 4 Dios;
dasele, que por un soplo
con que tornaros carbon,
toda el alma y media vida,
a Satanas diera yo.»
Y aquesto diciendo Ibaiiez
en agonia mortal,
revolcébase en la arena
hiriéndose sin piedad.
Lanzaba del hondo pecho
bramido tan gutural,
tan feroz, que aun 4 las fieras
alcanzara 4 amedrentar;
y dijeran, escuchando,
el ruido que haciendo esta,
que luchaba alguna de ellas
con otra en la obscuridad.
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Rueda entretanto la argentina luna
del vago cielo en el espacio azul,
sombra dejando y niebla que importuna,
mancha y entume su radiente luz.

La escarcha entre los céspedes se cuaja,
deshaciéndose en gotas de cristal,
y cada espino que aquilon rebaja,
perlas por fruto transparentes da.

En confusa ilusion todo se ostenta
en la estéril llanura del pais,
entre el velo de nieblas que se aumenta,
cual pabellon colgado del cénit.

Alla en un valle do la niebla impura
tarde se posa, el rapido Carrion,
fragil rodando, en soledad murmura
con medroso y monotono rumor.

Ya del castillo en el salon se mengua
la baquica algazara del festin,
torpe tal vez con el licor la lengua,
cuyo peso no alcanza 4 resistir.

Aun se alza entre el murmullo interrum-
el brindis tumultuoso del Baron, [pido
con el cantar de Rosa entretenido
y el arpa del errante trovador.

Aun en los vidrios tibia se dibuja
de alguna sombra la ilusion fugaz,
como al conjuro de andrajosa bruja,
el diablo por el sol se ve cruzar.

Mal sosegado Ibafiez todavia,
lanza celoso en iracunda voz
los ayes postrimeros de agonia
con que se extingue su perdido amor.

Dentro del pecho, en ponzofosa llama
sanguinosa, alumbrandole al morir,
su negra antorcha vigorosa inflama
la venganza que nace de su fin.

Pasanle por la mente dolorida
mil fantasmas de impudico placer,
que embellecen sin fin la ajena vida,
la suya desgarrandole 4 la vez.
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La imagen del altivo castellano
entre sus suefios por doquiera esta;
doquier del suefio entre el tumulto vano,
amor se juran, osculos se dan.

Doquier en ellos, de su ingrata Rosa
la blanca sombra que la esquiva ve,
4 otra fantasma presentando ansiosa
los labios, que arden de amorosa sed.

«j Maldita, entonces desolado exclama,
maldita seas, infernal vision!»
Y el llanto que en su célera derrama,
la hoguera apaga del antiguo amor.

«jOh! ;Qaé me importa, el infeliz decia,
tarda opulencia y mentirosa prez,
si la mitad de la existencia mia
nunca con ella dividir podré?

»jVenga el infierno, y por lavida y alma
mi venganza me dé, si no mi amor!
Por ese instante de sangrienta calma,
lleve el infierno cuanto fue de Dios.»

Maés se espesaba cada vez la niebla,
menos radiaba en derredor la luz,
el aura de honda obscuridad se puebla,
nada se ve del firmamento azul.

Cual orla leve de fantasma errante,
cual rayo de relampago fugaz,
crey6 Ibanez que viera por delante
la sombra de un espiritu pasar.

Era un objeto silencioso y vago,
sensible solamente a la vision,
como reflejo que sombrio lago
de un fuego fatuo 4 la presencia alzo.

Era una sombra que con propia vida
no necesita luz para nacer,
cual nube que en el éter va perdida
sin auxilio de plumas ni de pies.

Los ojos no conciben su contorno,
no reducido 4 forma aquel vapor;
tal vez en ¢l deformidad y adorno,
galas lo mismo que defectos son.

No trajo voz ni levant6 sonido
por el himedo suelo al resbalar,
mas sintid el corazon sin el oido
del triste ser la inmediacion fatal.

Tocose Ibafiez la ardorosa frente,
y la ancha mano se inundé en sudor:
razén y ayuda demandé 4 su mente,
y no estaba en su mente su razon.

Tendi6 la mano 4 la segura tierra,
el cuerpo que vacila 4 sostener,
y en vez del césped, en sus dedos cierra
aspero hierro que se aprieta 4 €l.

En vano, abierta la medrosa mano,
le abandona 4 su propia gravedad;
las palmas hacia si retira en vano:
siempre tras ellas el objeto va.

Asele al fin, le oprime: es una llave.
(Quién en aquellos sitios la perdi6?
JUn peregrino? ;Un trovador? jQuién sabe!
Tal vez del cinto la perdié el Baron.

Ibéfiez la guardd. Siniestro y lento
era su paso, y tardo el caminar;
parecia que el solo pensamiento
empujaba a4 la muerta voluntad.

El tenia un secreto repentino
que jamds hasta entonces comprendio;
solo en la mente le abortd el destino,
no lo supo jamas el corazon.

Ibafiez ni se acuerda ni lo sabe,
que con su mente su intencion no va;
s6lo percibe que al llevar la llave,
crece en el pecho vengativo afén.

Ni piensa, ni resiste, ni consiente,
ignora acaso su intencion cudl es;
mas ni duda 4 la par ni se arrepiente
de lo que llegue a4 consentir ni hacer.

En un pilar que sobre el foso obscuro
en una grieta de la pefia esta,
metio la llave, y recediendo el muro,
postigo oculto le convida 4 entrar.
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Hundioése Ibafiez por el muro hendido,
silencioso, sombrio, audaz, traidor,
como un remordimiento mal dormido
entra en el descuidado corazon.

ya rien, temen 6 mofan.
Visiones descoloridas

que el alma crédula aborta
en la nifiez, atacada

de fabulas mentirosas.

A pasos lentos Ibafiez
caminando incierto, topa
ancho salon embutido

de madera hasta la boveda.

Quedose en soledad el campo mudo,
y entr6 la lobreguez tornoése 4 oir
la voz del aquilén salvaje s rudo,
y el murmullo apagado del festin.

Quien mirara 4 Pedro Ibafiez
ir caminando 4 deshora
por las cuevas del castillo
al resplandor de una antorcha,
erizados los cabellos,
la faz amenazadora,
los pasos desatentados,
creyérale alguna sombra
que alzando de su sepulcro
la fria y maciza losa,
de Dios 4 los vivos trae
sentencia exterminadora.
Sus lentos pasos retumban
por las olvidadas bovedas,
y de una en otra perdidos,
cual gemidos, se prolongan.
En las grietas de las piedras,
las aranas hiladoras,
al resplandor de la luz
los negros cuerpos asoman,
y a la inflexion de la llama
que vacilante y dudosa
reverbera por los muros,
que viste tiniebla lobrega,
fantasmas de luz se pintan,
cuya aparicion diabélica,
en el punto que se muestra
vuelve a perderse en la sombra.
En cada rincén obscuro
en que la vista se posa,
parece que amedrentadas
quimeras le desalojan.
A cada puerta ¢ esquina
que se pasa 6 que se dobla,
parece que alla & lo lejos
vuelan en finebre tropa.
'Podas las manchas y bultos,
rostro y movimiento toman,
y ya miran, ya amenazan,

Alli, de pez y de plomo

y materias resinosas,

inmenso almacén juntaron,

que para defensa propia

en tiempos tan turbulentos,

precaucién ninguna sobra.

Como obedeciendo Ibafiez

a oculta causa imperiosa,

0 de antiguo pensamiento

a la fuerza tentadora,

debajo los combustibles

meti6 resuelto la antorcha.

Brot6 la seca madera

espesa, turbia y sonora

nube de volatil humo,

con que el fuego se corona.

Cerrando entonces la puerta,

Ibéfez 4 tientas toma

la ruta por donde vino,

hasta una escalera rota,

y en lucha aspera y dificil,

asaltando una tras otra,

lleg6 4.la torre en que Bustos,

sefor del castillo, mora.
Era una torre capaz,

circundada 4 la redonda

de un terrado que rematan

las almenas protectoras.

A su amparo, y defendidas

de exterior ofensa, toman

la luz dos anchas ventanas

que rejas robustas orlan.

Corri6 Ibafiez 4 una puerta

una barra ponderosa

que impide abrirla por dentro,

y la faz palida y torva,

asiéndose de una reja,

por una ventana asoma.

Ya libres de las miradas
de la multitud curiosa,



que grosera ¢ imprudente,

hasta cuando aplaude estorba,

en delicioso retiro

Rosa y don Bustos 4 solas,

de sus amores platican

en su camara ostentosa.

Ella aparece cual nunca

halagiiefia y seductora,

suelto el cabello y los lazos,

aliviada de las joyas.

El en sus brazos la aduerme

en ilusion amorosa,

mas que nunca embebecido

en las gracias que la adornan.

Ella en silencio le mira,

y las lagrimas le borra

que de amor y de esperanza

de los parpados le brotan.

El los labios encendidos,

la mirada borrascosa,

que aun turba el licor ardiente

cuyos vapores le embotan.

Y ella, con Osculos tiernos

templando la abrasadora

sed de sus labios, le besa

entre osada y ruborosa.

Una cortina de seda

que entera cubre la alcoba,

vela & los profanos ojos

la escena voluptuosa,

aunque la luz de una ldmpara

cuanto olvidada traidora,

trémula dibuja en ella,

si no los gestos, las sombras.
Si los ojos de un celoso,

cuando las dudas le acosan,

pudieran salvar los muros

en las alas de su colera,

bien pudieran los de Ibanez

hacer jirones ahora

la impertinente cortina

en donde atento los posa.

Dos barras de la ancha reja

ase, que casi las dobla,

y los ojos de serpiente

se le saltan de las orbitas.

Sin perder linea ni pliegue

de la tela tembladora,

sigue el movimiento facil

de las proyectadas sombras.

ToMo 1
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Y ajenos de aquel testigo,
Bustos Ramirez y Rosa
sus amorosas caricias
en la soledad redoblan.
Crujian los blandos besos
en la morada recondita,
y afuera, del triste Ibafiez
las aspiraciones roncas.
A cada amante palabra
que en el aposento brota,
responde en la oculta reja
una blasfemia espantosa;
y entretanto que uno sufre,
y libres los otros gozan,
doblar se oyo6 la campana,
que a fuego y rebato toca.
Interrimpese el placer,
y el sufrimiento se corta,
y el que antes gozaba, sufre,
y el que antes sufria, goza.
Al ronco empuje del cierzo,
que con dobles alas sopla,
crece el incendio y revientan
la llamas devastadoras.
Caen las techumbres de cedro,
las almenas se desploman,
estremécense las torres,
y se derumban las bévedas.
Cada sala es una hoguera,
cada ventana una boca
que humo y resplandor vomita
y brama en tormenta sorda.
En vano piden de dentro
que en su angustia les socorran;
en vano aterrados gritan,
gimen, blasfeman 1 oran;
sordos estan cielo y tierra;
denso el humo les ahoga,
y con el son del incendio
sus lamentos se sofocan.

De aquella terrible hoguera
4 la trémula luz roja,
se ve de los campesinos
la turba triste y medrosa,
COmo Vviajeros curiosos
que contemplando se asombran
una erupcioén del volcan
que fuego y pefiascos brota;
y alla, del Carrién humilde
a la margen de las ondas,

26
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Ibafiez también lo mira

con indiferencia torva.
Apoyado esta en un tronco,
asida una mano 4 otra,

y en una almena los ojos
que ruina amenaza pronta.
Al fin de afanosa lucha
desesperada y dudosa,

cayo en el foso la almena;

y tras de la piedra rota
quedo una ventana, en donde,
como ilusion dolorosa,

los brazos al cielo tienden
por la reja dos personas.

No se sienten sus lamentos,
ni se alcanza de su forma
mas que la expresion horrible
en su profunda congoja.
Llamas voraces les cercan
en irresistible tropa,

de cuya rabia es inutil
implorar misericordia.

La inmensa torre rodean,
puertas y muros devoran,

y {como esperar perdon

de quien ni piedras perdona?
Una llamarada inmensa

la cerr6 en sus pliegues toda,
y se borrd para siempre

la aparicién congojosa.

Dejo6 la ribera Ibaiez,
y al despuntar de la aurora,
a todo escape, en un potro,
valle y castillo abandona.

Del espléndido palacio
que ocupa en Valladolid
el rey don Juan el segundo,
ya de su reinado al fin,
estan recordando alegres
su antigua amistad pueril
dos bizarros cortesanos
en oculto camarin.
Y en el continuo abrazarse
y en el continuo reir,
se ve que en hallarse tienen
satisfaccion infantil,

y que cada cual se goza

la ajena historia en oir,
como en recordar la suya,
tal vez triste para si.

Estan en el propio punto
en que, de entrambas al fin,
tornan 4 identificarse

y su gozo 4 repetir.

DON RODRIGO

(Conque jvoto 4 Belcebui
aquel antiguo soldado
que tanto lidi6 4 mi lado
por mejor causa, eres tu?

IBANEZ
Yo mismo sin duda alguna:
aquel Ibafiez soy yo.
DON RODRIGO

Mucho & entrambos acudié
compasiva la fortuna.

IBANEZ
Comparanla 4 una veleta
por tan inconstante ser.

DON RODRIGO

Dejara de ser mujer
fortuna, 4 no ser inquieta.
Mas otro abrazo me da,
que aun dudo si estoy sofiando.

IBANEZ
Abrazos te iré yo dando
si éste te despertara.

DON RODRIGO

Mas jpor Dios! que rico te hallo,
Ibaiiez, y, a lo que veo,
no ayud6 mal tu deseo
tu lanza con tu caballo;
pues si no me acuerdo mal,
era tu unica riqueza.

IBANEZ
Expatridose mi pobreza
merced al favor Real.

Dijeron de mi valor
No sé qué, y conde me hicieron.



DON RODRIGO
Bien con tu valor cumplieron.
IBANEZ
No, sino con mi favor.

Debiome la vida el Rey
men Navarra, y no fua mas.

DON RODRIGO

[Oli! Pues jvoto & Barrabas,
que fueron hombres de ley!

Y (qué hacen, viéndote rico,
esos parientes hambrientos?

IBANEZ

Don Pedro llaman atentos
al que llamaban Perico.

Yo les dispenso el cumplido
y les abrazo cortés.
Pidenme, niego, y después,
se van por donde han venido.

Pero 4 ti, por vida mia,
que tampoco mal te fué.

DON RODRIGO

Tanto, Ibafiez, porfié,
que sali con mi porfia.
No me tocd, como 4 ti,
condado ni valimiento;
pero en oro puro cuento
scuanto basta para mi.

IBANEZ
Y 4 bien que si la memoria,

+de tu ambicién no me engaiia,
no te basta toda Espafia.

DON RODRIGO

Aqui paz, y después gloria.
Poseo lo que me basta

para tener envidiosos,

mamigos menesterosos

y una numerosa casta.
Aturdido me dejaron

4 mi vuelta tales gentes;

no sé cuando mis parientes

asi se multiplicaron.
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IBANEZ
Y /consiguen de su afan....

DON RODRIGO
Lo que los tuyos de ti:
pidenme, niego, y asi,
por donde vienen se van.

IBANEZ
jJusto! Asi, beso por beso

y puiada por puifiada.

DON RODRIGO

Cual ella me fue obligada,
por mi gente me intereso.

Pero bien estd, y responde:
(En qué tu amor se quedo?
(En humo se disolvio
con el resplandor de Conde?

IBANEZ

El antiguo, hace seis afios
humo es, como bien has dicho;
que vienen tras un capricho
un millén de desengafios.

Pero hoy....

DON RODRIGO

Oyéndote estoy,
concluye. ;Por de contado,

que estaras enamorado?
IBANEZ
Rodrigo, nunca como hoy.

DON RODRIGO

(Sera hermosa?
IBANEZ
Como un oro.
DON RODRIGO
(Nifia?
IBANEZ

Diez y ocho quizas.
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DON RODRIGO

Pues ya no la falta mas
que ser rica como un moro.

1BANEZ

Lo cierto en ello no sé;
pero en la corte introdujo
su llegada tanto lujo,
que casi escandalo fué.

DON RODRIGO

Pues ;por Dios, que la fortuna
no se cansa en tu favor!
Pero tendras de su amor
prendas que....

IBANEZ
Indignas, ninguna.
DON RODRIGO
Pero ;rivales un ciento?
IBINEZ

No, por cierto, mi Rodrigo,
yo solo soy quien consigo
finezas y valimiento.

Es cierto que no hay barén,
hidalgo, conde 6 marqués,
que no rindiera 4 sus pies
su fortuna y su blason.

No hay trovador ni galan
que en cantares y torneos
no se exceda en galanteos
4 Rosa de Montalvan.

Todos los ojos en ella
detiene la multitud,
porque tiene de virtud
cuanto de rica y de bella.

Mas ella, por importunos
acredita sus festejos:
todos los ojos, de lejos
la gozan; cerca, ninguno.

Y te aseguro en verdad,
que aunque la amo como un loco,
no estimo, Rodrigo en poco,
por ello mi vanidad.
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DON RODRIGO

De tu fortuna me admiro,
Pedro Ibaiiez, envidioso;
y mas estoy de orgulloso,
cuanto mas feliz te miro.

Mas ;quién es esa hermosura
tan sin tacha de mujer?

IBANEZ
No pude tanto saber.

DON RODRIGO

Pues a fe que es aventura.
IBANEZ
Porque nada se concilia
de haber nacido en la Galia,
y en Aragén y en Italia
tener hacienda y familia.

Su apellido es castellano,
Rodrigo, como ti ves.

DON RODRIGO

Y pienso que también es
hasta francés ¢ italiano.
Pero, pues es rica y bella
y os amais los dos asi,
tanto es ella para ti,
como eres ta para ella.
Cuando estemos mas 4 espacio».
Pedro, me la mostraras.

IBANEZ
Esta noche la veras,
que ha de venir 4 palacio.
Por mujer la he de pedir,
y esta noche he de saber

si puede y como ha de ser,
que ella me lo ha de decir.

DON RODRIGO
(Tan pronto?
IBANEZ

Estoy decidido-
Tanto en sus ojos me abraso,
que 6Bte mismo mes me caso
si consiente en lo que pido.



DON RODRIGO

Prodigio ser4 en lo bello,
segun de perdido estas.

IBANEZ
Esta noche la veras
y decidiras en ello.

Entretanto, hasta después,
que el Rey sale.

DON RODRIGO

Yete en paz,
y que en verla habré solaz
no te olvides.

IBANEZ

Adios, pues.

Tom¢ Ibafez la escalera
que daba al cuarto del Rey
sin que Rodrigo los ojos
un punto apartara de él.
Doblose detras de Ibafiez
la mampara en la pared;
el ruido de sus pisadas
se acabo al fin de perder,

y aun le parece que le oye,
que le abraza y que le ve;
tanto el encuentro de Ibafiez
fué 4 don Rodrigo placer.
Pasaron unos momentos

en que, perdido tal vez

en recuerdos deliciosos,
qued¢é distraido en pie,

los ojos en la mampara

que cerr6 al salir aquél,

y gna sonrisa en los labios
de verdad y sencillez.

Al fin, soltando un suspiro,
exclamo, el rostro al volver:
«jPor la Virgen, que me alegro!
(Quién lo imaginara de él?»

Por la plaza de San Pablo,
ya bien entrada la noche,
del palacio Real volviéndose,
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van platicando dos hombres;
y 4 la luz que reverberan
dos moribundos faroles,
aunque no se ven sus rostros,
sus figuras se conocen.

A corto trecho delante,

y a lentos pasos, recorre

via igual una litera

seguida de dos hachones;

y entre las verdes cortinas,

4 los rojos resplandores

se divisan dos mujeres
sentadas en los sillones.
Atravesaba todo ello

por la obscuridad informe
como de los suefios pasan
fantasticas las visiones.

Y en los criados que alumbran,
y en los obscuros colores
que viste la comitiva

de las cortesanas nobles,

un no s¢ qué se trasluce

de rapidas precauciones,

que todo parece envuelto

en invisibles vapores.

Al reflejo de las luces

se ven los rostros inmobles,
los ojos cristalizados

de los negros servidores.

Y alglin crédulo dijera

que en tal misterio se eseonde
un cumplimiento severo

de las celestiales ordenes.
Mas fuera vano temor

de la ilusion de la noche,
porque entrados en un patio,
los hidalgos se disponen

4 recibir 4 las damas,

4 quien parece que ronden,
segln del alcazar fueron
detras de ellos hasta entonces.
—iRosa mia! exclamé el uno,
prestando, en los escalones
primeros, el brazo 4 una,

al parecer la més joven.
—Estais, don Pedro, servido,
ella pronta respondidle,
abandonando en las suyas
una mano que ¢l recoge.

Mi madre consiente en ello,
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y excusando dilaciones,

en tos esta la tardanza.
—Porque tal dicha se logre,
perdiera cuanto poseo.
Sueflo parece esta noche

que no he de olvidar jamas.—

Aqui 4 los anchos salones
llegaban de su palacio,
en cuyos ricos primores
es bien que, audaces los ojos,
se admiren cuando se posen.
De finisimos tapices
toda la sala vistiose,
mullida en el pavimento
alfombra de vivas flores.
Candelabros de oro y plata
por las mesas y rincones,
y vajillas y preseas
doquiera en aparadores.
Rosa y don Pedro, sentados,
esperaron 4 que torne
don Rodrigo, que acompafia
4 la madre desde el coche,
delante una chimenea,
cuyos morillos de bronce,

teniendo estan, disolviéndose

en ceniza, medio roble.
Entre las llamas volubles,
lanzan los rojos tizones

chispas que, naciendo espléndidas,

desaparecen veloces.

El humo elastico asciende
en espirales deformes,
despedido por las llamas,
que brotan 4 borbotones;

y por doquiera que el tronco
lentas 6 voraces orlen,
hierve la savia que mana,
resistiendo sus furores.
Entroé por fin don Rodrigo,
y apenas Ibafiez vidle,
tomandole de la mano,
delante Rosa le pone.
—Esta es mi esposa, le dijo.
Alzé Rodrigo la noble
frente, y la beldad de Rosa

viendo, en verdad asombrose.

Saliéronse del saldn,
y al cruzar por los portones,
a Rodrigo que le sigue,
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Pedro Ibafiez preguntodle:
—¢Qué te parece de Rosa?

(Otra mas linda conoces?

—iPor Dios, contestd Rodrigo,
que no la hay entre los hombres!
Y asi permitan los cielos

que tantos afios la goces,

como ella tiene de deudas

4 los cielos de favores.

Era Rosa de célica hermosura,
rica de gracias, rebosando amor,
trasunto de la esbelta criatura
que hizo'en el fértil Paraiso Dios.

Soles los ojos, rosas la mejilla,
risa los labios y marfil la tez,
donde la calma de la infancia brilla,
rica 4 pesar de juvenil placer.

No pertenece su hermosura y gala
a género, ni siglo, ni pais,
ni terrena beldad llega ni iguala
de la alma Rosa 4 la beldad gentil.

Gravita apenas en la blanda alfombra

la leve huella del enano pie,
y tiene mds de vaporosa sombra,
de inefable vision, que de mujer.

Flota el cabello en perfumados rizos-
ai impulso de céfiro fugaz,
velando de la espalda los hechizos
su voluble y espléndida espiral.

Caenla en la moérbida cintura,
en grupos que sujeta el cintufon,
los pliegues de la blanca vestidura,
que agita ligerisima en redor.

Como las aguas de elevada fuente,
caen en hebras de liquido cristal,
y el aura con mansisima corriente
las mece confundidas al bajar.

Doquier que esta la delicada Rosa,
en la corte, en el baile, en el festin,

no hay ojos ni atencion para otra hermosas

toda la absorbe poderosa en si.
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Por eso pasa solitaria vida
en medio de ruidosa sociedad,
de las damas sin duda aborrecida,
y respetada del amante audaz.

Y por eso a los pies de sus balcones,
guardias perennes embozados son;
y Oyese de estocadas y canciones,
en la alta noche desigual rumor.

Siempre 4 sus puertas en mision de
duefias y pajes aguardar se ven, [amores,
ya ramilletes de tempranas flores,
ya amorosos billetes 4 traer.

Pero nunca se abrié puerta 6 ventana,
ni billete ni flor 4 recibir;
del palacio jamas la soberana,
canto pagd de trovador gentil.

Jamas oido de vardn dichoso,
el eco suave de su acento oyo;
ni una mirada por su afan penoso,
goz6 de Rosa parecido 4 amor.

Ninguno supo su pasada historia,
nadie el solar en que nacid cudl es;
nadie de su beldad tiene memoria,
nadie pudo & su gente conocer.

Si algin osado su familia y tierra
de sus esclavos 4 inquirir llego,
el secreto tenaz en que se encierra
no supo nunca por su propia voz.

Vagos rumores, misteriosos cuentos,
corren de ello tal vez en la ciudad,
mas posan en tan vanos fundamentos,
que apenas nacen, cuando en tierra dan.

Un hombre solo su palacio abierto,
libres sus salas encontro tal vez,
y de su audacia y su fortuna incierto,
pas6 el umbral con receloso pie,

Ibafiez solo de la linda maga
focod la mano y escucho la voz;
Ibafiez solo de placer se embriaga,
cediendo irresistible 4 la pasion.

No exhalé en vano sus amantes quejas,
velado en la nocturna obscuridad,
que cuando ronda sus doradas rejas,
ella amorosa 4 responderle va.

Nunca enojada de su amante exceso,
por un carifio le volvio un desdén,
porque con facil y abrasado beso,
una mirada le pagoé tal vez.

Solo testigo de su amor demente
fué¢ don Rodrigo, y admird su amor. «
Sélo con él su mercenaria gente,
la fortuna de Ibafiez defendi6.

Mas que a despecho de la corte fuera,
¢l la idolatra 4 cada instante mas;
y por desprecio de la corte entera,
su boda Ibafiez preparando esta.

Era una noche de aterida niebla,
en que refleja tan dudosa luz,
que entre la sombra que el espacio puebla,
nada se ve del firmamento azul.

En un salon henchido de riqueza,
un inmenso cercando aparador,
los vasallos estan de mas nobleza
que el rey don Juan entre su corte hall6.

Acogotando alli su envidia toda,
damas ¢ hidalgos en el Real festin,
brindan y cantan 4 la ansiada boda,
mal recatando su despecho asi.

Suenan las copas y las arpas suenan
con largo y libre interminable son,
y el aire denso y perfumado llenan
de blando y ronco y desigual rumor.

Al lado Ibafiez de su linda esposa,
ebrio de amor y de ventura esta;
y cuando admira la beldad de Rosa,
crece en el pecho su amoroso afan.

Toda su vida le parece un suefio,
entre cuyos vapores nada ve,
mas que el camino que, tras largo empefio,
le trajo de esta noche hasta el edén.
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Rosa se muestra como nunca bella,
cual nunca Ibafiez por azar la vid,
aunque hoy encuentra perspicaz en ella,
algunas galas que la van mejor.

Halla en su rostro la expresion incierta
de una vaga ilusion de otra mujer,
con cuya oculta realidad no acierta
y cuyo tipo conocid tal vez.

A veces piensa que la faz de Rosa
no es de su Rosa la continua faz,
y aun le parece que su frente hermosa
muestra 4 intervalos palidez mortal.

Pero es un suefio: de la alegre fiesta
y de los brindis los efectos son;
mas su carifio & su ilusidon se presta,
crece con ella el fuego de su amor.

Aquella misteriosa semejanza,
mas le contenta y satisface mas;
y aunque, ebrio acaso, la razén no alcanza,
hoy como nunca satisfecho esta.

Ceso la fiesta: libre el aposento,
todo en desorden por final quedo,
y ambos 4 paso vacilante y lento,
van del placer y de la dicha en pos.

Ya era alta noche. Por la densa niebla
cruzaba apenas tan dudosa luz,
que éntrela sombra que el espacio puebla,
nada se ve del firmamento azul.

CONCLUSION

Ya libres de las miradas
de la multitud curiosa,
que envidiosa 6 imprudente,
hasta cuando aplaude estorba,
en delicioso retiro
don Pedro Ibafiez y Rosa,
enamorados platican
en el altar de su alcoba.
Ella parece cual nunca
halagiiefia y seductora,
suelto el cabello y los lazos,
y aliviada de las joyas.

El en sus brazos la aduerme

en ilusién amorosa,

mas que nunca embebecido

en los encantos que adora.

Ella en silencio le mira,

y las lagrimas le borra

que de amor y de esperanza

de los parpados le brotan.

El, los labios encendidos,

la mirada borrascosa,

que aun turba el licor ardiente

cuyos vapores le embotan,

y ella, con dsculos tiernos

templando la abrasadora

sed de sus labios, le besa

entre osada y ruborosa.

Una cortina de seda

que entera cubre la alcoba,

vela & los profanos ojos

la escena voluptuosa,

aunque la luz de una ldmpara

cuanto olvidada, traidora,

trémula dibuja en ella,

si no los gestos, las sombras.
iNoche de amor y esperanza,

que de la modesta esposa

queda como blanco suefio

para siempre en la memoria!

La de Ibafiez, jvive Dios

que olvido su vida toda,

sus placeres y sus cuitas,

su deshonor y su gloria!

No hay mas pasado en su mente,

mas porvenir no ambiciona;

vendiera por esa noche

toda su existencia a Rosa,

aunque un frio involuntario

todo su cuerpo aprisiona,

cual si en sepulcro pudiera

convertirsele la alcoba.

Algunas veces, mirando

los ojos de la que adora,

creyo alcanzar dentro de ellos

alguna imagen diabdlica.

Alguna vez, embriagado

en su risa encantadora,

creyo que los labios puros,

tomando distinta forma,

mostraban por un momento,

en negra ilusion dudosa,
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de W monstruo desconocido
la aspera y sangrienta boca.
—¢(Qué piensas, Ibafiez mio?
(Qué mal, dime, te acongoja,
que vas el color perdiendo?
dijo al esposo la esposa.
Al contemplarla el semblante,
su espanto y asombro doblan,
¢ Ibafiez con ambas manos
entrambos ojos se frota.
Ella torné a su pregunta,
y ¢l & su silencio torna,
como quien tiene delante
un espectro que le acosa.
—(Qué sientes?
—iOh! Nada, nada;

mas la vista se me borra,
los objetos me vacilan.
iCielos! ;Qué es aquesto, Rosa?
—(Qué dices, que no te entiendo?
—iAh! ;Eres ta, nifia? Perdona;
mas jtal vez mi fantasia
se me estd volviendo loca!
No sé por qué, mas el miedo
que de mi se posesiona....
jOh, ciégame con tus labios,
ven 4 mis brazos, oh Rosal—

Echose en ellos la nifia;
ansioso Pedro abrazola,
mas al tocarla di6 un grito,
como quien espinas toca.
—iQuemas! la dijo espantado;
y soltandola en la alfombra,
se miro el triste los dedos,
con que sostuvo su forma.
Ella seguia diciéndole
con sonrisa seductora
—¢Qué tienes, Ibafiez mio,
que cuanto dices me asombra?—
Y él, con ojos aterrados,
continuaba en su congoja,
contemplandola sin habla
en convulsion espantosa,
Al fin, con hondo carifio
.ella las manos le toma,
diciendo con voz mas suave
que el murmullo de las hojas:
—Amor mio, vuelve en ti;
yo soy, mirame, tu Rosa;
t me lo has dicho, jalma mia!
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soy tu amor, tu Dios, tu gloria.—
Sonri6 apenas Ibafiez,

y medroso preguntola:

—¢He sofiado, no es verdad?

Tu me despiertas ahora.

—Si, por cierto, esposo mio:

ta me has dicho tantas cosas....,
tantos delirios..... que casi

temi contigo estar sola.

—Oh jsigue, sigue!....;Qué dulce
me suena tu voz hermosa!
Sigue.

—¢Quieres que te cuente
para adormirte una historia?
—Si, si, dime cuanto quieras
con tal que tu acento oiga.
—Pues escucha, qué tal vez
se disipe tu congoja.—

Ibafiez, como quien sale
do pesadilla penosa,
su voz escuchaba atento,
suave, argentina, sonora,
sin acertar 4 entender
la sensacion dolorosa
que un momento antes le hacia
su presencia encantadora.

El recostado en el lecho,
ella 4 su lado en la sombra,
esto & Ibafiez le decia
risuefia y voluptuosa:

«En un tosco pueblecillo,
aunque no recuerdo doénde,
vivia un Barén 6 un Conde,
que es igual, en su castillo.

En este pueblo vivia
una villana: joh hermosa!
la reina mas orgullosa,
por ella se trocaria.

Rosa, como yo me llamo,
la villana se llamaba,

y un pobre hidalgo la amaba
tanto como yo te amo.»

Ibafiez, en su embeleso,
dulcemente sonridla,
y besandola en los labios,
sigui6 la nifia su historia:
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«Viola el Baroén cierto dia,
y al contemplarla tan bella,
ciego de amores por e¢lla,
so6lo por su amor vivia.

Prodigo la regalo,

y tal su carifio fue,
que por prenda de su fe,
su mano la prometio.

Ella, avara 6 inconstante,
casose al cabo con él.
iFué una noche bien cruel
para el olvidado amante!

Este llego, de la boda
el mismo dia anterior;
alas le prest6 el amor....
jvana diligencia toda!

De su ventura testigo,
solo ¢l llorando su duelo,
no hall6 para su consuelo
un pariente ni un amigo.»

A estas palabras, Ibafiez
embebido interrumpidla:
—Tu voz me encanta, mas pienso
que es triste ese cuento, Rosa.
—Oisele 4 un peregrino
en una sentida trova;
mas deja que te le cuente,
porque es muy linda la historia:

«Despechado, en su afliccion
maldiciendo su fortuna,
dejo la fiesta importuna,
y abandonando el salon,
en que los brindis doblaban,
bajo, en su afan amoroso,
a llorar al pie del foso
lo que en la torre cantaban.
Era una noche serena, '
en que la brillante luna
reflejaba en la laguna,
con la luz de Enero llena
Todo estaba en soledad
velado en vapor confuso,
que en todo el invierno puso
huellas de esterilidad.
Hervia el rio & lo lejos,
medroso el viento sonaba,

y el aire espeso vibraba
del agua con los reflejos.

El negro y alto castillo
alla en la sombra se via,
del blanco fanal que huia
al resplandor amarillo.

Y aun en murmullo infernal
lanzan sus rojas ventanas
las cantigas que profanas
respira la bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del Barén,
el ronco y discorde son
del vino y de las querellas.

Y sus vidrios de colores
radian en la lobreguez
la movible brillantez
de fugaces resplandores.

El amante desdefiado,
sin poder con su dolor,
penso, en su amargo furor,
en verse al menos vengado.

«Por ese breve placer,
exclamo, diera al infierno
cuanto Dios puso de eterno
en mi despreciable ser.»

Temblo pavoroso Ibafez
a estas palabras de Rosa,
palideciendo al impulso
de una sangrienta memoria.
Y ella, con triste sonrisa
entre doliente y sarddnica,
siguid, a los ojos de Ibanez
cambiando su imagen propia:

«A su sacrilego ruego,
diz que el infierno le dio,
por el alma que perdio,
una venganza de fuego.

La torre ha poco altanera,
brotd llamas de su centro;
quedd la venganza dentro,
mas el vengador afuera.

Afios esta noche hara
que el castillo se incendid;
media vida el galan did,

y ahora medidndose esta.»



—Cielo santo! clamo Ibafiez
con voz despechada y ronca,
arrancandose del lecho
y de los brazos de Rosa.

(Qué es esto? jLa luz me falta,

Y asiendo de la ventana

abri6 4 un tiempo las dos hojas.

Entr6 & tal punto por ellas,
sonante, negra, espantosa,

una llamarada inmensa

que lami6 el suelo y la boveda.
Corri6 4 la puerta, y en vano
con impetu sacudidla;

por fuera la sujetaba
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resistencia poderosa.

Tendi6, desolado y triste,

los ojos, y alla en la alcoba
vi6 sentada sobre el lecho,
prendiendo fuego a las ropas,
una aparicion horrible

que en su vacilante forma
mostraba al par su contorno,
mitad monstruo y mitad Rosa,
y al son de la ardiente llama,
en voz le decia concava:
—ijAlma entera y vida media!
El alma la tengo toda;

diez afios eran de vida,

y estdn mediandose ahora.






ELL NINO Y LA MAGA

FANTASITIA

jCuan risuena es el alba de la vida,
esa magica edad de la ilusion,
en que vegeta el alma adormecida,
ajena de inquietud y de ambicién!

jCuanto se vive alegre y sin recelo,
cuanto se goza lejos del pesar,
llevando nuestro débil barquichuelo
de la existencia por el negro mar!

Entonces, sin pensar en quien nos hizo
ni el vano mundo y su placer traidor,
gozamos por el dia tanto hechizo,

y dormimos la noche sin temor.

Que es el nifio atrevido marinero
que al mar se lanza, si inexperto, audaz,
satisfecho con ver como, ligero,
va por las ondas su batel fugaz.

(Qué le importa el murmullo de la brisa,
4 quien sigue tal vez el aquilon?
—Navegaré, le dice, mas aprisa,
del blando viento al compasado son.

(Qué le importa que el agua se alborote,
tormentosas alzando olas sin fin?
—Ira, se dice, mi extraviado bote
4 dar como el que dejo 4 otro jardin.

; Qué le importa que bajen las tinieblas,
la noche desplomando sobre el mar?
El dice:—Cuando pasen estas nieblas,
ya me vendra otro sol & despertar.

(Qué importa que en espejos quebradi-
hiervan los lomos del gigante azul? [zos
El mira en ellos sus flotantes rizos,
de la neblina entre el espeso tul.

iCuanto es alegre la nifiez sencilla,
que en el bajel de su inocencia va
libre y segura, sin perder la orilla
del mar que al lejos rebramando est!

Duelos, dejadme que los lindos suefios
loco recuerde de la edad pueril,
que mire de la vida los empefios,
desde su verde y delicioso abril.

Dejad que vaguean mis cansados 0jos
de arbol en arbol y de flor en flor;
del sol brillante 4 los destellos rojos,
que al universo dan vida y color.

iYida! Blanco y risuefio panorama
para el que nace en virgen ilusion;
desierto, do eternal el cierzo brama
para el que lanza en él su corazon.

jVida! Fantasma bello y mentiroso,
cuanto halagiiefio en tu ilusion fatal,
yo miraré con ojo receloso
la luz de tu fantastico cristal.

Cantaré¢ tus estériles placeres,
y entre tus flores escondida red,
la loca tentacion de tus mujeres,
corrientes que no templan nuestra sed.
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Que si nacemos 4 la amarga vida de azules pensamientos
riendo lo que habernos de llorar, su raiz tapizada.
yo quiero mi existencia dolorida Mas lejos, un geranio
gozar llorando, y mi dolor cantar. que aroma el aura mansa,

Es una bella aurora,
fresca, purpuarea y clara,
en que va murmurando
por la floresta el aura.
Las hojas estremece
con las sonantes alas,
cruzando fugitiva
por una y otra rama.

Ya por el blando césped
silenciosa se arrastra,
robando sus perfumes

al tomillo y la grama;
Ya en torno de los troncos,
de las encinas altas,
columpia en sus cortezas
las ramitas enanas,

ya de la limpia fuente,
en la repleta taza,
arruga, trenza y riza

los hilos con que mana.
Es un jardin florido,
henchido de fragancia,
que a par enriquecieron,
con afanosa maiia,
naturaleza fértil

con su silvestre gala,

y la incansable industria
con su rica elegancia.
Aqui, por los linderos,
las violetas moradas
matizan de los céspedes
la vivida esmeralda.
Alli, de clavellinas
entumecida mata,

sus infinitos hijos

a sostener no basta.
Alli, las anchas rosas

su pabellon de grana
extienden, afrentando
las azucenas blancas.
Alla, el cardeno lirio

se eleva con audacia,

envidia a los ranunculos
las tintas soberanas.

Y alla, entre sauces verdes
que humedecen las aguas,
entre sonantes hojas

y retorcidas varas,

en cargados racimos,
madreselva olvidada
convida con sus flores
amarillas y blancas.

Ni faltan en macetas

y transparentes jarras,
pomposos tulipanes

que sus capullos rasgan.
Sobre ellos, cuidadosos,
tienden sus hojas anchas
los fértiles naranjos,

las corpulentas hayas.
Hay en su bosquecillo

de mirtos y de acacias,
en una placetuela

de rosales cercada,

una anchurosa fuente
que en torno se derrama.
Esta el pilon colmado,

y en medio se levanta,
sobre dos pies de jaspe,
de alabastro una taza;

y mil vistosos peces

en su remanso nadan,
que asoman, atrevidos,
la fugitiva espalda.

Se escuchan desde lejos
la musica liviana

con que murmuran leves
las revoltosas aguas;

y en su cristal inquieto,
el sol que alumbra el alba,
saliendo reverbera

con luz tornasolada.
Sentado en las orillas
por do la linfa clara
desde la limpia fuente
bullendo se derrama,
deshojando unas flores
que el arroyuelo arrastra,



miraba el nifio Adolfo
codmo las lleva el agua.
Su imagen la corriente
trémula le retrata,

los ojuelos alegres,

las manitas nevadas,

la blonda cabellera
tendida por la espalda,

la frente ruborosa

y la sonrisa candida.
Sofiaba, desvelado,
inocentes fantasmas,

que 4 la nifiez tranquila
espléndidos halagan;

de esos delirios puros
que fugitivos pasan,

y aduermen los sentidos
sin que los sienta el alma;
ilusiones magnificas,

con cuyas sombras magicas
los gozos se deshacen

de nuestra breve infancia.
Ceiiida de una nube

de vaporosa gasa,

que el aire llena en torno
de suavisimo ambiar,

de rosas y azucenas

la frente coronada,
prendida en ricos pliegues
la vestidura blanca,

salié de entre los mirtos,
con cautelosa planta,

una ilusién dichosa

de paz y bienandanza.
Las flores en sus tallos,
por donde aérea pasa,

se esponjan y enderezan
y doble aroma exhalan.
La brisa en torno suyo
murmuradora vaga,

y entre las hojas verdes
se enreda y desparrama.
Columpianse las copas,
los ruisefiores cantan,

las tortolas arrullan

en amorosas clausulas,

y todo en los jardines,

al paso de la Maga,
respira la ventura

de juventud colmada.
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Tomé la mano de Adolfo,
que sobre el césped descansa,
quien, al verla tan hermosa,
entre sus brazos se lanza.

Los negros rizos la coge,

la besa la frente casta,

en sus pupilas se mira

y en su sonrisa se embriaga.
Ella 4 su seno le estrecha,

le acaricia y le regala,

no como madre afanosa,

sino como amante hermana,;
no como en signo de albricias
de un hijo perdido que halla,
como quien se alegra hallando
con quien dividir sus galas.
Adolfo se la sonrie

y el blanco cuello la abraza,
admirando su hermosura

con infantil confianza.
—Oyeme, Adolfo, le dijo
halagandole la Maga:

Si t quisieras conmigo
Vivir...., tengo una morada
llena de fuentes y flores

y de deleites y galas;

tengo palacios de oro
suspendidos en montafas,

en un pais no lejano,

& quien Existencia llaman.
—jOh! jPor cierto que eres rica!
—Lo que imaginas es nada:
todo el universo es mio.
—Pues (quién eres?—La Esperanza.
—Y ,estaras siempre conmigo?
—Iré siempre donde vayas.
—Pues vamos donde quisieres.
—Sigueme, pues, que ya tardas. —
Siguidla contento Adolfo

y 4 una sefial de la Maga,

de aquella anchurosa fuente
dividiéndose la taza,

torndse en un canastillo

que se columpia y resbala

de un claro y tranquilo rio
por sobre las ondas mansas;

y entrandose confiados

en tan vacilante barca,
dejaronse ir sin recelo

a los caprichos del agua.
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II

Audaces surcando las aguas serenas
al languido impulso del aire sutil,
tocaron opuestas las limpias arenas
que el rio aprisionan al otro confin.

Posaron la planta donde ancho camino
el paso les abre de vasta region,
que prodigo y rico regala el destino
y espléndido viste de ocioso primor.

Alli, en los linderos, vistosos jardines,
de cuyas florestas el fin no se ve,
empiezan, y orlados de azahar y jazmines,
alfombras de flores encuentran los pies.

La luz es continua, de un alba rosada,
que presta al ambiente purisimo azul,
y un céfiro el aire, cuya ala aromada
refresca la tibia ilusién de la luz.

Doquiera en las hojas del arbol florido
se siente escondido
al mirlo trinar;
doquiera en la hierba menuda se siente
la rapida fuente
saltando brotar.

Doquiera volando sutil mariposa
columpia una rosa,
sacude un clavel,
las alas ufana mostrando a las flores,
de ricos colores
pintadas también.

Doquiera arrastrando su casa con pena,
sobre una azucena
se ve al caracol,
que tiende los ojos al sol generoso
pidiéndole ansioso
consuelo y calor.

Doquiera en las ramas colgada la oruga
sacude y arruga el sonoro cristal,
que en claros espejos, 6 en liquidos hilos,
en lagos tranquilos posandose va.

Doquiera en las ramas del dlamo verde
a lo alto se pierde en movible ilusion,
meciendo la bella oropéndola el nido,
que anima tendido, benéfico el sol.

Despliega pomposa ala luz conquebrilla
la pluma amarilla,
que ostenta fugaz,
abriendo esponjado y en circulo rico
el triple abanico
que tiende al volar.

Aqui no se encuentran ni sauces lloro-
ni en lagubres sones [nes,
agita el ciprés

la finebre punta, cual hacha mortuoria
que alumbra la historia
pasada de ayer.

Laespléndidalumbre del sol no se apaga;
sin término vaga
la brisa sutil;
la noche carece de sombra importuna,
ni deja la luna
jamas de lucir.

Del mar alo lejos se siente el murmullo,
cual languido arrullo
del aura no mas,
cual banda de plata que el puro horizonte
tendid sobre el monte,
tapiz de cristal.

Alla en sus amenas tendidas riberas
a do pasajeras
se van a perder
las ondas sonoras, en tiendas de armifios,
tan solo los nifios
alegres se ven.

En lechos de rosas, jazmin y claveles,
bajo almos doseles
de plumas de luz,
reposan tranquilos sin noche ni dia,
sin miedo 4 la impia
desdicha comun.

No acosa su mente recuerdo pasado,
que solo han gustado
la dicha y placer,
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porque es la ribera del mar de la vida
la casta, florida,
tranquila nifiez.

En ella comienza dichoso el camino
do puso el destino
tras linde feliz,
de nuestra existencia tristisimo aciago,
el arido y vago
desierto pais.

Oh! Cuando dormimos al pie de la cuna,
es todo fortuna
deleites y paz;
el dia es tranquilo, la noche serena,
la selva es amena,
frondoso el erial.

Las lagrimas puras que entonces se vier-
acaso divierten [ten,
en vez de doler....

iVereda dichosa! jPortada florida
por do entra en la vida
la dulce nifiez!

Adolfo y la Maga cruzaban por ella,
y el niflo, tan bella,
tan llana la hallo,
que andaba embebido de un lado & otro
gustando la fruta, [lado,
doblando la flor.

\a el vuelo seguia de pajaro errante,
ya el ala brillante de insecto sutil,
ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo
que rueda del suelo en el verde tapiz.

Saltaba y reia sin pena ni enojos,
gozaban sus 0jos
la alegre vision,
sus tiernos sentidos la suave frescura
y el son que murmura
del aura veloz.

Vagaba contento, ;qué importa por don-
su infancia le esconde [de?
la negra verdad.

LA qué preguntarla? Si es placido el sue-
{4 qué con empefio [fo,
querer despertar?

Tomo 1
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La ruta siguiendo, los blancos jazmines,
la luz, los jardines,
llegaban allj;
ya el sol es ardiente, mas duro el camino,
no hay ya peregrino,
plantel ni jardin.

Al paso que avanza por otra vereda
detras de quien queda
la alegre region,
sentia en el pecho que, audaz caminando,
cobraba ganando
firmeza y vigor.

La Maga, amorosa, seguia ligera,
fantasma hechicera
vagando tras €l;
mas joven y hermosa conforme adelanta,
dejando su planta
detras la nifiez.

111

ADOLFO

(Qué sitio es éste, sefiora?
(Doénde estamos? Que si no
mienten mis 0jos, ya es ésta
otra distinta region.

LA MAGA

Estamos, al fin, Adolfo,
en un pais superior-,
en donde nada caduco,
nunca imbécil vegeto.

ADOLFO

Y esos alcazares de oro
que se ven en derredor,
esos pensiles colgados,
esos bosques, /cuyos son

MAGA

De una emperatriz hermosa
tan alegre como el sol,
en cuyos vastos dominios
no hay lagrimas ni dolor.
Vive en ociosos festines,
de blanda miusica al son,
27
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en brazos de los placeres,
de la gloria y del amor.

Tan poderosa y tan rica,
que a su audacia y su ambicion?
ni los mares ponen coto,
ni los peligros pavor.

Tan bella y tan cortesana,
pues que como ella no hay dos,
no hay fuerza 4 quien no atropelle,
ni grandeza la asombro.

Poco 4 sus delirios fueron
ambos mundos en redor:

«Todo 6 naday, dijo ansiosa,
y sobre ambos se asento.

Y celebrando insensata
su destino triunfador,
llamo¢ al placer y 4 la vida
y con ellas le partio.

Trajo & si cuantas hermosas
les siguen & ambos en pos,
cuantos galanes y ociosos
en ambos mundos hallé.

Dioles galas y palacios,
campos de inmensa extension,
trovadores que les canten,
bafios de exquisito olor.

Y al hacer de tanto lujo
desigual reparticion,
dijo: «Gozad y pedidme,
que si hay dioses, yo soy dios.»

ADOLFO

Y (quién es tan atrevido
espiritu protector,
4 quien nada se resiste
y &4 quien nada se iguald?

MAGA
La JUVENTUD.

ADOLFO

iDama ilustre!
Envidiable en su favor.

MAGA
(La sirvieras?
ADOLFO

La adorara.

MAGA
(Fueras su amigo?
ADOLFO
El mejor.
MAGA

Paes alguien hay que pudiera
concedértelo.

ADOLFO
{Quién?
MAGA
Yo.

ADOLFO

(Quién eres, que tal poder
alcanzas?

MAGA

Su hermana soy;
que JUVENTUD y ESPERANZA
nacidas 4 un tiempo son.

ADOLFO

Pues lleguemos al palacio,
porque ya siento, por Dios,
por sus ilustres favores
perdido mi corazon.

MAGA

(Esperas vencer?

ADOLFO

Lo espero,
que he de conquistar su amor.

MAGA

Bien haces en esperar,
puesto que contigo voy.

Dio Adolfo el brazo a4 la Maga,
y ambos con paso veloz
doblaron hacia el palacio
en coloquios de ambicion.
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Doquiera en su sacro recinto se oia
la ronca alegria
del loco festin;
los besos y brindis que en torno se exhalan
al alma regalan
con musica dulce, esperanza feliz.

Las bovedas altas, de perlas vestidas,
do estan suspendidas
centellas de sol,

duplican la luz transparente
en ancho torrente,
vertiendo en las salas cambiante color.

Los ricos tapices que ocultan los muros
remedan los puros
espejos del mar,
sutiles dejando a través de sus hilos
mirar los tranquilos
reflejos del muro de limpio cristal.

Doquiera la rosa, el clavel, los jacintos,
en lazos distintos,
en cifras de amor,
anuncian, orlando las blandas alfombras,
las magicas sombras
que al hombre adulando, le siguen en pos.

Amor dice en ésta, en aquélla Fortuna,
Valor dice en una,
y en otra Amistad,;
Placer dice aquélla, y esotra Riqueza,
mas lejos Belleza,
Ventura en aquesta, Virtud mas alla.

Doquiera repiten los anchos salones
ardientes canciones
de gloria y de amor;
y alli en los clarines, alla en las botellas,
con clausulas bellas
acaso acompanan el baquico son.

Alla en los secretos de oculto retrete,
del ancho pebete
al humo fugaz,
de lindas mujeres que estan voluptuosas,
sonando amorosas,
las notas se escuchan de amante cantar:

«Los labios hierven en besos,
quemandose estan de sed;
venid 4 templar su hoguera, [cer.
no hay mas recompensa ni Dios que el pla-

Y (4 qué Dios mas poderoso
acudiréis que al amor?
Apurad, pues, sus deleites,
que fuera de ellos no hay Dios.

({Coémo resistir la herida
de su ballesta sutil?
Venid a beber deleites
hasta embriagaros, venid.

Los labios hierven en besos,
quemandose estan de sedf
venid a templar su hoguera, [cer.»
no hay mas recompensa ni Dios que el pla-

Al son de las lanzas y trompas de guerra
que asordan la tierra,
en extenso salon
se sienten los himnos ardientes de gloria,
de noble victoria,
que entona el soldado con aspera voz:

«Bajad al campo sangriento,
solo la gloria esta alli;
y sin gloria y sin laureles,
;quién es el imbécil que acierta & Vivir?

¥

»A amar y 4 lidiar naciones,
y sin triunfos, ;como amar?
(Qué llevar, si no, en ofrenda
4 los pies de una beldad?

»Si amor corona la frente,
nuestras batallas también;
sus coronas son de rosas,

y las nuestras de laurel.

«Bajad al campo sangriento,
solo la gloria esta alli;
y sin gloria y sin laureles,
quién es el imbécil que acierta a vivir?»
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Mais lejos, en otra morada hechicera
do el sol reverbera
con lumbre tenaz,
do llenan las perlas los largos espacios,
los ricos topacios,
el jaspe y el oro, la seda y cristal,

se siente el tumulto de baquica orgia,
que en cantiga impia,
discorde clamor,
la mesa en desorden, manchadas las ropas,
al son de las copas
rameras levantan, sin alma y sin Dios:

«Venid: la gloria es un suefio;
amor sin fiestas, ;qué es?
Mirado a través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edén.

»Vamos la tierra con vino,
embriagados, 4 amasar;
vamos al templo de Baco
en labrica bacanal.

»No hay mas altar que la mesa,
no hay mas Dios que la embriaguez;
el vino confunde el tiempo,
el morir con el nacer.

»Cuando caemos beodos,
mendigo 6 rey, (qué mas da?
todos bebemos sedientos
arroyos de libertad.

3>;Quo dulces son nuestros pechos
empapados de licorl
iQué sabrosos nuestros labios,
y qué inmenso el corazon!

»Venid: la gloria es un suefio;
amor sin fiestas, ;qué es?
Mirado & través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edén »

Alla en otra estancia do en torno mar-
lejana, insegura, [mura
la voz popular,

cantor instigado del Dios que le inspira,
de concava lira
la suya levanta al acorde compas:

«Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz,
solo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulcro comun.

>Venid a4 beber sedientos
los raudales del saber;
en sus margenes se cogen
las coronas de laurel.

»El pueblo escucha al poeta;
venid, venid al cantor.
(Qué es el amor ni la gloria
sin la ciencia y la razén?

igDe qué os vale de placeres
ese miserable afan?
Si no los canta mi lira,
(quién os los ha de envidiar?

2>Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz;
s6lo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulcro comin,?

Adolfo, indeciso, consigo luchaba,
sin tino vagaba
detras del placer;
doquiera anhelante y ansioso corria
cruzando la orgia,
la gloria gustando, el amor, la embriaguez.

Y en voz afanosa,—;Do¢ estas, di, mur-
altiva hermosura, [mura,
falaz juventud?

Doquiera te veo, siguiéndote avanzo,
mas numea te alcanzo....
Yo siempre en tu busca, y huyéndome ti!
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jOh! Dime, Esperanza, mi fiel compa-
(do estd esa altanera [fiera,
cobarde mujer? —
La Maga le sigue, mas no le responde.
— (Por qué se me esconde?
(Lo sabes?—La Maga repuso:—No sé.

—¢No sabes? Mentira. ;|Me engafias, trai-
me mientes ahora [dora,
que la amo por fin?

iOh! Ciego por ella, tras ella camino....
jFantasma divino,
te adoro insensato, después que te vi!

v

Cansado de su rapida carrera
siguiendo la fantastica vision,
de un verde monteeillo en la ladera,
Adolfo sollozando se sento.

Iba el camino por estrecha calle
una suave colina 4 transponer,
partiendo por mitad un triste valle
do la estéril colina sienta el pie.

A su lado la Maga todavia,
blanca, risuefia y carifiosa esta,
cual viva estrella que al piloto guia
y anima en los peligros de la mar.

Flotaba su sencilla vestidura
del aura de la tarde 4 la merced,
y derramaba su mirada pura
Por la campifia que delante ve.

Al lejos, entre palida neblina,
alcanzanse tal vez & distinguir
torres y muros en informe ruina,
y escombros que salpican el pais

Hay doquiera ciudades desoladas,
Cuy® hendido esqueleto humea aun,
Ranchando con espesas bocanadas

a claridad del firmamento azul.

No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles,
ni cantan en amena soledad,
saltando entre jacintos y claveles,
aves que gozan con alegre afan.

Hay algunas estériles palmeras
nacidas al azar aqui y alli,
y aguilas surcan libres y altaneras
el hueco de la atmosfera sutil.

Aun se sienten, perdidos 4 lo lejos,
los himnos de la alegre juventud,
cuyo alcazar se ofusca en los reflejos
de una impotente y moribunda luz.

Todo es verdad alli, todo se ostenta
sin ilusorio engafiador cristal,
por todas partes sin temor se asienta
la rebelde y desnuda realidad.

—Las fuerzas, dijo Adolfo, me abando-
llenade sombras mi memoria esta; [nan,
dame el brazo, Esperanza: en mis oidos
esos cantares tentadores van.—

Y era asi, que 4 pedazos por el viento
llegaban en sonora confusion,
ya el mentiroso 6 el blasfemo acento
del placer, de la gloria 6 del amor:

«Los labios hierven en besos,
quemandose estan de sed;
venid 4 templar su hoguera, [cer.
no hay mas recompensa ni Dios que el pia-

«Bajad al campo sangriento,
solo la gloria esta alli;
y sin gloria y sin laureles,
;quién es el imbécil que acierta 4 vivii?

«Venid: la gloria es un suefio;
amor sin fiestas, ;qué es?
Mirado a través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edén.
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»Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz;
solo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulcro comun.»

—iOh, cuan felices son en sus placeres,
ellos cantando, y sin aliento yo!
Fiestas alli, cristal, oro y mujeres,
y aqui conmigo soledad y error!

ADOLFO
;Doénde estamos, Esperanza?

MAGA

Selva es aquesta que ves
de razon y de recuerdos.

ADOLFO
¢ Tiene nombre?
MAGA
La vEJEZ

ADOLFO

.Y aquellas alegres damas,
y aquel palacio, y aquel
festin espléndido y canticos
de ventara y de placer?

MAGA
Alla quedan.
ADOLFO

Y lahermosa
de que un instante gocé,
y tras quien corro insensato?

MAGA
Alla se queda también.

ADOLFO

(Conque por fin la he perdido?
(Conque en verdad la sofié?

ZORRILLA

MAGA

El perseguirla es perderla,
que es verdad, ¢ ilusion es.

ADOLFO
(Mis amigos?
MAGA
Alla quedan.
ADOLFO
De mis soldados, ;qué fué?
MAGA
Alla quedan.
ADOLFO

Y mi gloria,
mis timbres?

MAGA
Alla también.
ADOLFO

(Conque todos me dejaron?
(Qué resta en la vida, pues?

MAGA

Tu Esperanza esta contigo,
Siempre acudiéndote fiel.

ADOLFO
Tu sola no me abandonas.
MAGA

A tu lado siempre iré,
alumbrandote el camino
que tomastes al nacer.
Reposa y vamos.

ADOLFO
Me canso.
MAGA
Yo la mano te daré.
ADOLFO

Dame un manto, tengo frio;
Agua dame, tengo sed.
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MAGA
Vamos a buscar la fuente.
ADOLFO
(Esta muy lejos?
MAGA
Tal vez.
ADOLFO
(No tiene fin el camino?

MAGA

ADOLFO
Pues vamos.
MAGA
Tras mi ven.
ADOLFO

iOh, cuan distinto, Esperanza,
este camino es de aquel

por donde yo te tendia

mi brazo ligero ayer!

MAGA

I.o que pasé no recuerdes;
mirando adelante vé.

ADOLFO

Solo de recuerdos vivo.

MAGA
Olvida.

ADOLFO

No puede ser.

Asi con cansado paso
va caminando tal vez
el hombre con su esperanza,
eterno sol de su fe.
Y asi la Maga y Adolfo,
ya el dia al obscurecer,
caminan hacia el desierto
de la arrugada vejez.

Tristes y 4 espacio caminan
al crepusculo del sol,
por medio de un campo estéril,
sin ave, fuente, ni flor.

Las cumbres estan nevadas,
y en espantoso turbién
se oyen bramar los torrentes
con honda y concava voz.

Silba el cierzo entre las pefias,
que ostentan en derredor
entre la nieve, 4 pedazos,
en lastimosa ilusion,

alli una choza arruinada,
alla un templo que se hundio,
mas alld un puente abrasado
6 un hendido muralldn;

rastro del peso del tiempo
que fué pasando veloz,
descabezando en sus crestas
cuantas puntas encontro;

aspera y postrer jornada,
dura peregrinacion,
por donde nada se encuentra
amigo 6 consolador.

Apenas en los escombros
de arruinada poblacion,
algunos pobres ancianos
dan 4 la vida un adios;

apenas entre los brezos
se topa un viejo pastor,
que apacienta unos ganados
que sélo esqueletos son.

Mas nadie sabe la historia
de lo que alli vegeto;
todos lloran los recuerdos
de su propio corazon;

todos miran el risuefio
alcazar encantador,
que al pasar por sus dominios,
la juventud les mostro.

(Qué dejan? Sus ilusiones.
(Qué lamentan? Su valor.
Nada de cuanto gozaron
al desierto les siguio.

Alguna vez aun deliran
con la halagiiefia vision
de aquel palacio encantado
que falaz les hospedo.

Pero al pensar en los cantos
que el deleite seductor

423
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les murmuré en los oidos
en sonada prediccion,
doblan al suelo la frente
con incrédulo dolor,
diciendo al ir su camino:
jMentira! [Todo paso!

Asi, por entre la nieve,
cruzando el desierto van
Adolfo y la Maga, en lento
paso, por quebrado erial.

Cada vez mas se avecinan
a4 las riberas de un mar
que al confin de aquella tierra
tendido en silencio esta.

Es el agua turbia, inmoble,
cuyo fin se pierde alla,
en un caos de profunda,
insondable obscuridad.

ni el viento, al pasar, la arruga,
ni en espumas de cristal,
en las hiimedas arenas,
se viene a desmenuzar;

ni escupe conchas de nacar,
ni en su extensa soledad
saltan avaros los peces
el ambiente & respirar.

No se alcanza de la playa,
por el perdido arenal,
mas que una choza mezquina
de estrecha concavidad,

cuya puerta desquiciada,
ya mohosa y desigual,
como parpado sin ojo,
mirando hacia el agua esta.

Llegando alli, dijo Adolfo:
—No puedo, Esperanza, mas;
entremos en esa choza
un momento & descansar.—

Entraron en la cabana,

y a la débil claridad

con que alumbra todavia

un crepusculo fugaz,
hallaron un ancho espejo,

en cuyo limpio cristal,

Adolfo vi6 con espanto

una sombra reflejar.

—¢De quién es aquella imagen?
pregunto, en duda tenaz,

con su memoria luchando,
recelando la verdad.

—Esa imagen es la tuya.
—Pues ;coOmo mi frente ya
calva y arrugada miro,

y tan gastada mi faz?

(No era ayer nifio y hermoso
contigo, Esperanza, al dar,
cuando 4 despertar viniste
mi infantil curiosidad?

—Entonces naciste al mundo,
y el canastillo en que audaz
conmigo bogastes, era
tu cuna, Adolfo, no mas.

Las brisas de mis promesas
llevaronte 4 desear,

y entraste por el camino
de la loca vanidad.

Asi el valle de la vida
has venido & atravesar
entre pensiles de flores
y palacios de cristal.

jAy! clamo Adolfo llorando,
que no los puedo olvidar,
ni & aquella reina orgullosa,
4 quien ya no veré mas.

—Asi se pasa la vida
en gemir y en esperar
lo que buscamos en ella
6 lo que perdimos ya.

Esta choza es una puerta
de la obscura eternidad,
ese espejo es la razon,

y la nada es ese mar.

Todo aqui se desvanece,
nada hay delante y detras,
alla se queda la vida,

y los deleites alla.

Este es el punto por donde
se descubre la verdad,

y aqui sélo la esperanza,
aun con nosotros esta,

VI
PLEGARIA

iBlanca ilusién! jBenéfica esperanza!

Triste y ultima luz del corazon,
4 cuyo tibio resplandor se alcanza
un mas alia en el hondo panteon.
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Tt sola nos alivias el camino
en que entramos al tiempo de nacer;
nuestro amargo destino es tu destino,
siempre amiga te hallamos por doquier.

Delante de ese espejo misterioso,
de nuestra nada ante el extenso mar,
aun vienes con semblante cariﬁosoi
nuestfa seca razén 4 consolar.

jOhl Tt nos doras la nifiez tranquila,
enciendes nuestra ardiente juventud,
la vejez nos sostienes, que vacila,
y aun ardes en el concavo ataud.

Sol en la vida, lampara en la muerte,
siempre nos vienes asistiendo en pos;
y amiga fiel, nos dejas al perderte,
al pie del trono del inmenso Dios.

iSol de mi vida! Sin cesar conmigo,
mis lentas horas alumbrando ven;
no apagues, no, tu resplandor amigo
mientras mis ojos en vigilia estén.

jLampara de mi nicho solitario!
Baja conmigo al negro panteon,
y séanme los pliegues del sudario,
de suefio eterno santo pabellon.
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LEYENDA TRADICIONAL

INTRODUCCION

Perdidas de Villalar
en la sangrienta jornada,
de los bravos comuneros
las ultimas esperanzas,
sus gavillas por doquiera
rendidas 6 derrotadas,
el arzobispo Merino
4 Toledo gobernaba.
Dofia Alaria Padilla
aun con briosa arrogancia,
digna de mejor fortuna
y de mas dichosa causa,
4 pesar del Arzobispo
y las tropas castellana?,
teniase con sus gentes
defendida en el alcazar,
pues en someterse al Rey
Toledo la mas rehacia
ciudad siendo, a ella acudieron
de todas partes de Espana
cuantos comuneros fieles
4 su partido quedaban.
Avivaban en secreto
con astucia y con audacia
la fe de dona Maria,
y gentes la reclutaban,
noticias proporcionandola,
con dineros y con armas,
los que en la ciudad vivian
y en su fortuna esperaban.

Distinguiase entre todos
dona Elvira de Montadas,
fanatizada al extremo

por politicas patrafas.

De la mujer de Padilla

del valor enamorada,

otra heroina como ella,
llegar 4 ser anhelaba.
Hermosa y rica, de amantes
y galanes rodeada,

mucho la Elvira podia,
mucho la Elvira lograba.
Después que muchos prosélitos
logré inducir por sus gracias,
4 un mozo rico y gallardo
con doble intento escuchaba.
Era don Juan de Zamora
mancebo de noble casa,

hijo de una noble viuda

que en el mancebo adoraba.
Seguido habia éste siempre
del Emperador la causa,

y contra los comuneros
combatido en cien batallas;
mas ciego de amor por ella,
y poco ducho en las cabalas
de cortesanos amafios,

en ganarle no dudaba.

Tan sencilla en otro tiempo
como hermosa y como ingrata
esta engafiosa sirena,

esta fanatica dama,
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4 don Pedro de Gazman
tenia muy empenada,

con mil promesas de amor,
de casamiento palabra.
Mas de ilustrisimo tronco
el de Guzman siendo rama,
al rey don Carlos primero
asistia en Alemania,

al servicio de un magnate

que iba en boga en la privanza

del bizarro Emperador,

que con su amistad le honraba.

Asi las cosas del mundo

se trastornan y se cambian,

y asi mudan a las gentes

el tiempo y las circunstancias.

Don Pedro, en la imperial corte

del bullicio se cansaba,

y se doblaba su amor

con el tiempo y la distancia,
y la distancia y el tiempo

el de su Elvira menguaba,
y el diablo de la politica,
de su alma se apoderaba.

A su patria y 4 su amor,
Guzman con volver sofiaba,
y ella sofiaba quimeras

de libertad y de patria.

El, por volver a Toledo

y a los pies de su adorada,
honor, ambicion y dicha
desatinado olvidaba.

Ella, por dar con sus hechos
4 su nombre eterna fama,
pensaba con necio orgullo
en quiméricas hazafias.
Recordaba su hermosura

¢l, en ausencia adorandola,
y ella olvidaba su amor
por quien no se lo estimaba.
Serviase la Padilla

y la gente 4 ella allegada,
de su influencia en el pueblo,
de sus amanos y cabalas;

y creia ser Elvira

el faro de su esperanza,

la fe de sus corazones,

la alcaldesa de su alcazar.
Creia que 4 una voz suya,
en la ocasién arriesgada,

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

como por dofia Maria

por ella se levantaran;

que todos los comuneros,
en el peligro mirandola,

la regia soberania
dividirian entrambas.

Y en estos suefios de gloria
la dofia Elvira embriagada,
perdia cuanto tenia

y las leyes provocaba.

Asi son todos los necios,

4 cuanto ignoran se lanzan,
lo que les importa olvidan
y solo el desprecio ganan.

Y mientra en la rebelion
ella & don Juan empeiiaba,
enamorado don Pedro
se volvia para Espaiia.

En oculto gabinete
de la habitacion de Elvira,
4 deshora de la noche
con ella don Juan platica,

y aunque ¢l no entiende palabra

de su enredada politica,
porque la adora fanatico,
4 cuanto exige se obliga.

DONA ELVIRA
(Lo entendéis, don Juan?

DON JUAN

Si 4 fe.

DONA ELVIRA

Lo entendiera un escolar.
De todo se os ha de dar
el cuando, el como y por qué.

DON JUAN

Yo, Elvira, soy un soldado,
que entre soldados metido,
nunca otra cosa he sabido
que combatir como honrado.
Desde muy nino os amé,

y como os juzgué perdida,
en poner fin & mi vida
como soldado, pensé.
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Hoy otra vez me llamais
en secreto a vuestro lado,

y siento no haber cambiado
de ser, como vos cambiais.
(Qué queréis? Si no sé mas
que amaros y combiatir,

asi me habéis de admitir,

0 habéis de volver atras.

DONA ELVIRA

Asi os quiero; que 4 fe mia,
que cortesanos amores

son so6lo amaifios traidores
para vencer algin dia.

Yo os quiero, don Juan, asi,
porque me basta un galan
4 quien servir con afan

y de algo me sirva & mi.

DON JUAN

Cuanto lo hayais meditado,
cuanto la suerte os ayuda,

esta bien claro sin duda;

pero ;4 qué me habéis llamado?

DONA ELVIRA

Bien se conoce jpor Dios!
que sois un soldado bueno;
el plan es, don Juan, ajeno,
lo que os manden haréis vos.

DON JUAN

Y ;queréis que yo consienta
que a la primera demanda....

DONA ELVIRA

Cuando Elvira es quien os manda,
obecerla os va en cuenta.

Pues ella arriesga en un dia
cuanto vale y cuanto tiene,

a vos, don Juan, os conviene

fiar causa que ella fia.

O ¢no la amais?

DON JUAN

iPor los cielos!
(Dudaréis de mi carifio,
cuando por vos desde nifio
estoy muriendo de celos?
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;Pensais que la injusta ley

de una opinién me amedrente,

cuando por vos solamente
soy desleal 4 mi Rey?

DONA ELVIRA

Asi os quiero, asi va bien.
(Pensais que sobran ahora
vuestros castillos de Illora,
de Montilla y de Jaén?

Yos, don Juan, sois un valiente

y un honrado castellano,
mas no habéis de cortesano
ni un cabello solamente.
Conque dejaos guiar

por quien sabe mas que vos,
y asi podremos los dos

hasta la orilla llegar.
Vuestra madre, ya lo sé,

con vuestro amor se disgusta.

DON JUAN

Sin duda, Elvira, la asusta
que comprometais mi fe.
Siempre de los comuneros
fué enemiga.

DONA ELVIRA

Si, lo ha sido;

mas ya habéis, don Juan, salido

de la nifiez; y os da fueros
para obrar & vuestro antojo
la ley.

DON JUAN

Si que me los da;
mas mi madre....

DONA ELVIRA

Callara

si logramos nuestro arrojo
(Disponéis de mucha gente?

DON JUAN

De hasta unas cincuenta lanzas.

DONA ELVIRA

Y ¢son gente de esperanzas?

429
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DON JUAN

Aguerrida y obediente.

DONA ELVIRA

Y (las tenéis muy distantes?
DON JUAN

Traerlas manana puedo.

DONA ELVIRA

Pues cuidad de que en Toledo
Nno os vean curiosos antes.

No salgais, don Juan, de dia

y esperad 4 mi mandato;

si pudiera un mentecato
sospecharlo, nos perdia.

Mas siento gente, aqui entrad;
espero 4 un hombre que puede,
cuando todo en sombra quede,
sacaros de la ciudad.

Por esa escala moruna,

a una torre vais a dar,

y alli podéis esperar

ocasion mas oportuna.

Y asi diciendo, mostrole
una entrada dofa Elvira,
por do guiaba & la torre
la excusada escalerilla;

y oyendo sefia secreta

que por la opuesta la hacian,
abrié y dié paso 4 un tercero,
siguiendo la escena misma.
Era el tal un hombre viejo,
cuyo exterior parecia

de soldado y mercader
composicion peregrina.
Negra y cumplida una capa,
todo su cuerpo envolvia,
mostrandose bajo de ella

el espadon de su cinta.

Y nadie acaso mirandole,
asegurar osaria

si era sangriento bandido

6 usurero prestamista,

pues en su torvo semblante

4 un mismo tiempo se pintan
la audacia del bandolero

y el temor de quien conspira.

Salud6 brusco a la dama,

que a adelantarse le invita,
y platica tal trabose

entre aquel hombre y Elvira:

DONA ELVIRA
Entrad.
EL HOMBRE
Dios os guarde.
DONA ELVIRA

Gabiriel, bien venido.
¢ Venis azorado?

GABRIEL
Si, 4 fe.
DONA ELVIRA
{Qué tenéis?
GABRIEL

Tal vez no nos pierde, por poco, un des-
mas no ha sido nada. [cuido;

DONA ELVIRA
iPor Dios, que acabéis!
GABRIEL

Apenas volvia la calle tortuosa

que entrada secreta nos da al callejon,
la huella de un hombre senti recelosa;
la faz con la capa cubri 4 precaucion.
Segui decidido, mas frente por frente,
con un embozado maldito me di.
Mird6, recatdbme, segui indiferente,
parose, y a poco, volvid tras de mi.

DONA ELVIRA
iDios mio!
GABRIEL

Yo, astuto, temiendo que un corte
me diera al camino, la esquina gané;
hallé apresurado el oculto resorte,
deshice en la sombra mi sombra, y entré.

DONA ELVIRA

Mas ;no conocisteis....
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GABRIEL

Algtin hidalguillo
gne habra 4 mis hermanos pedido, a pagar
con un vinculejo 6 mohoso castillo,

y al paso me pudo por otro tomar.

DONA ELVIRA
Mas ;dar con la puerta pudiera?
GABRIEL

jlmposible!
Yi que sin sospecha adelante paso.
Mas ;qué hay de aquel hombre?

DONA ELVIRA
Ya esta.
GABRIEL

Y (es posible
que fiel....

DONA ELVIRA
Como un muerto.
GABRIEL

Tal le quiero yo.
Y (es hombre....

DONA ELVIRA
Bizarro.
GABRIEL
;Su gente?
DONA ELVIRA

Segura.

GABRIEL

Y (cuando....

DONA ELVIRA

Manana podra estar aqui,
con tal que la noche, con nieblas obscura,
le ayude al secreto.

GABRIEL

Sin duda que si.
Mas ;quién me responde....

DONA ELVIRA
Yo misma.
GABRIEL
Adelante.

DONA ELVIRA
Amores me tuvo.....; nifieces.

GABRIEL

DONA ELVIRA

Un buen castellano, soldado ignorante,
que cuanto amorosa le mande, lo hara.

GABRIEL
Mirad que los necios....

DONA ELVIRA

Son medios muy buenos,
que pueden & planes ajenos servir,
y luego se apartan cual muebles ajenos.

GABRIEL

Pensais cuerdamente, verdad a decir.
Mas pronto veamos a ese hombre, que en
seranos la astucia sin fuerza mayor, [vano

DONA ELVIRA

Ver¢isle, y con mafia traedle 4 la mano,
y no olvidéis nunca que el cebo es mi amor

Abri6 la dama 4 don Juan
la puerta do se escondia,
y anudose, terciando ¢€l,
la platica interrumpida.

DONA ELVIRA

Don Juan, llegd ya el momento
de probar vuestra aficion,
que abriros mi corazon,
esta misma noche intento.
Delante de vos tenéis
quien oOrdenes os dara
y las puertas abrira
4 las lanzas que traéis.
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Con ¢l lo trataréis todo,

y pues que sois tan mi amigo,
tratar con €l 6 conmigo

del caso, es lo mismo todo.

DON JUAN

No hay cosa, sefiora mia,
que yo no arriesgue por vos;
mas pluguiérame jpor Dios!
otra mejor compaiia.

DONA ELVIRA

Mas si, firme en vuestro amor,
como me decis me amais,

que en sus manos 0s pongais
paréceme lo mejor.

DON JUAN

Si el fin habéis de ser vos,
me pongo sin vacilar,

y si en ello he de pecar,
que me lo perdone Dios.

GABRIEL

(;Sandio de é1! Razon tenia
la Elvira.) ;Sabréis decir
en cuanto tiempo venir
vuestra gente aqui podria?

DON JUAN

Dentro de veinticuatro horas,
aunque hubieran de asaltar
las murallas para entrar.

GABRIEL

Como salgan vencedoras
vuestras lanzas, aseguro
que podra cada soldado
llevar el sable colgado
en cadena de oro puro.

DON JUAN

Y no les vendra muy mal,
porque las contribuciones
hacen que de sus raciones
deba un mes 4 cada cual.

GABRIEL

Y os juro que bien haréis,
que dineros dan soldados.

Hablaron unos momentos
la dama y el prestamista,
y volviéronse 4 don Juan
con irénica sonrisa.

poNA ELvira (A Gabriel.)
(Me entendéis?
GABRIEL (4 Elvira.)

Estd muy bien.
(No os parece a vos, don Juan,
que si presa al ledn le dan,
tomara la que le den?

DON JUAN

De esas razones no entiendo,
buen viejo, y 4 todo andar,
yo me ofrezco 4 pelear;

lo demas os lo encomiendo.
Y so6lo una condicion

pongo.
GABRIEL

Podéisla decir.

DON JUAN

Es que tengo de refiir
cara 4 cara, y no a traicion.

GABRIEL

jOh! Sélo tendréis que hacer
centinela un poco larga,

y, & lo mas, dar una carga

si es que se osan defender.

DON JUAN

Eso si.

DONA ELVIRA

Y por premio de ello,
si es que me dejais contenta....

DON JUAN

Esa esperanza me alienta,
con que por todo atropello.
Rubor me cuesta decillo,
mas por vos, con mi pesar,
la vida pensé pasar
encerrado en mi castillo.
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Vuestra aficion cortesana
maldiciendo, solamente

sali 4 lidiar con mi gente,
por no hacer vida holgazana.
No quise ya ver ni oir

mas que lanzas y caballos,

y al cabo, con mis vasallos,
como soldado morir.

Diréis que este amor silvestre
mejor estorba que obliga,
mas necesito 6 mi amiga

0 mi compaiiia ecuestre.
Pues en el campo, aun muy nifio
os adoré, no os asombre

que, aunque sin ventajas, hombre,

aun os conserve carifo.
DONA ELVIRA

Asi os amo yo, don Juan;

que, a la fin, me he convencido
que vos habéis merecido

solo mi amoroso afan;

porque el amor cortesano

eB humo, si bien presumo,

y el vuestro es fuego sin humo,

que quema si esta cercano.
GABRIEL
Vamos, que el tiempo es preciso.
DONA ELVIRA
El cielo, don Juan, os guarde.
DON JUAN
[ Volveré & veros?
DONA ELVIRA

Mas tarde;
para ello os enviaré aviso.
(A Gabriel.)
(¢Elegi bien?)

GABRIEL

Lo confieso;
de ese tronco se hace el puente,
y vadeada la corriente,
le arruina su propio peso.

DONA ELVIRA

Cuidado con que se arruine.
Tomo 1

GABRIEL

Pues yo le he de fabricar,
ya veis que le he de dejar
de modo que a caer se incline.

Y dando en estas palabras
fin & tal conversacion,
salio Gabriel, y tras él,
don Juan Zamora salio:
aquel sofiando quimeras
de politica ambicion,
y estotro sofiando hazafas
para conseguir su amor.
Mas jcuanto los pensamientos
del hombre efimeros son;
un soplo de viento puede
desbaratar el mejor!

Por un estrecho postigo
que da 4 obscuro callejon,
de casa de dofia Elvira
salian ambos 4 dos,

Gabriel y don Juan Zamora,
con extrema precaucion,
para no hacer al salir
innecesario rumor,

cuando, volviendo la esquina,
ante ellos se presentod

un caballero embozado,

que les dijo en ronca voz:
«Sin pasar mas adelante,
muestren, hidalgos, quién son,
0 cuerpo a cuerpo conmigo
en campo aqui mismo sois.»
Y echando mano al acero,

en medio se coloco

del espacio que dejaba

entre ellos el callejon.

Entre los tres un momento
grave silencio reino,

que al cabo rompi6 Gabriel
dando tal contestacion:

433

—Seais quien fuereiB, buen hombre,

necio es tal arrojo en vos,
pues esta de parte nuestra,
con la fuerza, la razon.
—Caballeros, esta dicho,
repuso el otro: yo estoy

28
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en guardar ese postigo,

pues interesa & mi honor.
—Ved que os podéis enganar.
—Mirad que conozco yo
toda la gente que habita
esta casa; y si no sois

0 amigos, 0 deudos de ella,
contrarios en conclusion
sois mios; conque mostraos,
U os doy por tales si no.
—Como querdis, don Juan dijo;
y asiendo de su espadon
para el embozado fuése,

que & tajos le recibid.
Siguidle Gabriel a poco,

con la pérfida intencion

de embestirle de repente
fingiéndose mediador,

mas el caballero incognito,
conociendo la traicion,

y siendo sin duda ducho

en tales lances, se echd
contra la tapia, quedando
cara a cara con los dos.

Don Juan se bate harto bien,
que es muy diestro renidor,
y lo que en seso le falta,

le sobra en el corazon.

El tiempo de acometerle,
Gabriel aguarda traidor,
cuando le tenga en apuro
de don Juan Ila decision;
mas vano, pese 4 su astucia,
el intento le salio,

porque es mucha la destreza
del osado retador,

y en el momento en que acaso
toca cerca la ocasion

un buen tajo de revés

la mufieca le alcanzo.

Solté Gabriel un jay! ronco
al repentino dolor;

volvio don Juan la cabeza,
pero tiempo no le dié

el bravo desconocido

para entender la razon

de su grito, porque el pecho
atravesado sintio.

De una distraccion el punto
aprovechando veloz,

metiose 4 fondo el incognito
y en tierra 4 don Juan tendio.
Reino el silencio un momento,
pero al alarmante son

de los gritos de Gabriel,

el barrio se alboroto.
Asomaron por las rejas

ya una antorcha, ya un farol,
diciendo diversas voces:
«jAl asesino! jAl ladron!»

Y una rapida mirada

al caballero basto

para ver que era don Juan
victima de su valor.

Echdse, pues, al postigo

por donde salir los vio,

mas encontrando cerrado
por dentro el grueso porton,
y ya de cerca sintiendo

de armas y gentes rumor,
con rapidez silenciosa

la opuesta esquina gano.

De politica aqui, lector querido,
la narracién cansada interrumpamos,
y del cuento en mis libros prometido
4 la historia mas placida volvamos.
Tan larga introduccion precisa ha sido,
para que desde aqui nos entendamos,
pues anudado a ella lo restante,
sigue mi tradicion de aqui adelante.

En una granja que las ondas riegan
del espumoso Tajo, y do los dafios
de la revuelta popular no llegan,
dofia Inés de Zamora hace dos afios
que vive retirada,
de mundanos placeres olvidada.
Viuda de un caballero
de ilustrisima cuna,
madre no mas de un joven heredero,
y duena de una prodiga fortuna,
sus bienes administra rectamente,

y cuida el porvenir del hijo ausente.
Noble matrona de costumbres puras
y pensamientos graves,

da gracias al Sefior por sus venturas,
y ¢l de su corazon tiene las llaveS;
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y de su hijo el amor tan. solamente
entra en su corazon, vive en su mente.
El hijo, como hidalgo

y en la opulencia y el poder nacido,
pues es forzoso que se ocupe en algo,
sus vasallos valiente ha reunido,

y en el distrito de su misma tierra

& favor de su Rey hace la guerra.
Pérfidas compaiiias

y torpe inexperiencia,

malearon tal vez, hace ya dias,

la politica fe de su conciencia,

y, acaso indignos de él, necios amores
le aprestan venideros sinsabores.
Dona Inés no lo ignora,

y aunque mil veces le advirtio severa
el precipicio adonde va, le adora,

y de los aflos y experiencia espera
que, visto de su amor el desatino,
entre de su deber en el camino.

En la fe de sus padres educada

y ciega lealtad de sus mayores,

teme que su alma joven, conquistada
por los principios sea innovadores,

y engafiado su hijo, acaso olvide

lo que su religion y Rey le pide.

Y en este pensamiento embebecida
estaba como siempre, en aposento

de su alqueria oculto, y combatida
tal vez por interior presentimiento,
cuando dentro escuch6 de su alqueria
confuso estruendo y sorda griteria.
De su fiel mayordomo en tono recio
oy0 la voz que a alguno amenazaba,
y otra que desconoce, y con desprecio
a sus justas preguntas contestaba;

y abriendo de su cdmara la puerta,
salio & ver del rumor la causa cierta.
En los hombros sin capa, sin sombrero
en la cabeza, y agua destilando

de sus ropas, halloése 4 un caballero
con sus fieles sirvientes disputando;
mas el supuesto de éstos desmentia
su traje militar y gallardia.

—¢Qué es esto? preguntd la noble viuda.

—Desventuras, sefiora,

de un amante infeliz, & quien no ayuda
ni el cielo, ni la ingrata 4 quien adora,
respondio el caballero

«n tono de dolor, triste y severo.

—Yeo que sois hidalgo en vuestro porte
y arreo militar; mi esposo en vida

lo fue también y frecuento la corte.
Vuestro afan decid, pues, y si salida
puede dar una dama a vuestro apuro,
de rui- escaso favor estad seguro.

—A solas ha de ser, porque aventuras
de nobles caballeros

no fio mucho yo que estén seguras

en lenguas de pecheros;

y acaso seran tales,

que a4 quien me ayude ser podran fatales.
—Despejad.—Y saliendo de la estancia,
dentro de ella con ¢l & su sefiora
dejaron los criados, y 4 su instancia
ella volvio, diciendo:—Hablad ahora,
sefior soldado; vuestro duelo sepa,

y fiad en que haré cuanto en mi quepa.
— Sefiora, oidme, pues: Ha un afio largo
que con mi Rey parti para Alemania,

al lado suyo con honroso cargo;

y una ingrata mujer dejé en Espafia,
por quien ciego de amor llord al partirme,
jurandola volver al despedirme;

mas mudola mi ausencia, y un amigt
que desde la nifiez me fué constan*

del hecho me escribid, como testig(

que ocapd mi lugar pronto otro amante,
y que en tramas politicas metida,

su suerte 4 la politica va unida;

y otras razones mil, sefiora, excuso,
pues de vuestra atencion veo que abuso.
Volvime 4 Espafia enamorado, y ciego
de celos y furor, mas esperando

en volver a encender su amante fuego,
y aun a nli amigo crédito negando.
Llegué a Toledo, y por mis propios 0jos
la razén quise ver de mis enojos:

de las nocturnas sombras al abrigo,
entré en su calle y espié su casa.
Sefiora, perdonad si esto que os digo
aun los ojos en lagrimas me arrasa.
—Seguid.

—Vi las ventanas de su cuarto;
mas verlas jay de mi! pesome harto.
Las sombras vi cruzar tras los cristales
de un hombre que con ella platicaba,

y noté, para colmo de mis males,
que un embozado la mansién rondaba,
y en ella por postigo entrd secreto
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que en mi ausencia se abri6: y jay! jcon camino, y medio tomaré, si le hallo,
[qué objeto? para apartar de vos fin tan funesto.

En un obscuro callejon desierto Venid: pues que fiais en mi nobleza,

les esperé gran trecho, y aguardara no burlaré jpor Diosl vuestra franqueza.

afios cabales hasta verle abierto,

y hasta que tal infamia ver lograra.

Parecieron, por fin, dos juntamente,

y atajélos el paso airadamente.

Yo no sé qué les dije, mas fui breve,

Y hablando asi la viuda generosa,
en camarin secreto le escondia
mientras entraba en turba tumultuosa
la justicia del Rey por su alqueria.

y mi enojo no bien satisfaciendo
(como a todo un celoso audaz se atreve),
a estocadas con ambos emprendiendo,
ya fuera mi razoén, ya fuera el arte,
4 uno de ellos paso de parte 4 parte.
—iDesdichado de vos!

—Estoy muy cierto
de que yace sin vida.
Mas las voces del vivo junto al muerto
trajeron gente, y apeld 4 la huida;
mas sin duda mi porfido destino
les marco en las tinieblas mi camino.
—Os siguen?

—Si: corri sin guia alguna;

pero vi que era inutil mi trabajo
y que me abandonaba la fortuna,
cuando 4 la orilla me encontré del Tajo.
La justicia detras y éste delante,
muerte por muerte, la elegi al instante.
Al agua me arrojé desesperado,
y sacome mi esfuerzo 4 la otra orilla,
mas al tocarla, en el opuesto lado
vi llegar de corchetes la cuadrilla.
Por las pefas trepé, y 4 esta alqueria
llegué por fin. Tal es la historia mia.
Ahora, si noble sois, si habéis amado
algtin dia, sefiora,
por cuanto haydis en vida idolatrado,
no me desamparéis en esta hora;
ved que es ciega la furia de los celos,
y vuestra compasion premien los cielos.
—¢Al muerto conocéis?

—No.

—Fu6 un arrojo;
mas no temais, que si el Seflor me auxilia,
salvo seréis, y lograré el enojo
callar y la razon de su familia.

Venid: voy & ocultaros diligente,
que tal vez oigo ya rumor de gente. -
Dinéros os daré con un caballo;
partid en cuanto partan, por opuesto

Con grandes voces se moten
por los cuartos adelante
los corchetes y ronderos,
con antorchas y con sables.
«jHacia aqui tom6 camino!
jAqui debi6 de ampararse!
iNo quede un rincén por verse!
Muchachos, jque no se escape!»
Esto en varias direcciones
se oia por todas partes,
y a pretexto de justicia,
se aprestaban al pillaje.
Hormigueaban los curiosos
y los valientes que salen
4 ayudar 4 los que vencen
sin que los avise nadie.
Ya por la atrevida turba
empezaba 4 susurrarse
si son 6 no comuneros
los duefios de aquel paraje,
y ya entre ellos empezaba
el caso 4 comentariarse,
diciendo que el muerto es noble
y de las tropas Reales,
y pues que aqui dan amparo
al que logré asesinarle,
traidores son y rebeldes
los que alli capa le hacen.
Y comenzaban con esto
los villanos & arrimarse
a los objetos que vian
de peso y transporte facil.
Ya con voces imperiosas
alborotaba el alcalde
con lo de «entregarle al Rey»,
cuando, de él mismo delante,
por dentro abriendo una puerta,
dofia Inés salio a atajarle,
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vistiendo luto y cercada
de domésticos y pajes.
Al ver su bizarro porte
y su severo semblante,
tuviéronse respetuosos,
y ella rompid en voces tales:
—(Qué busca el Rey en mi casa?
(Por qué tanta gente trae,
cual si fuera mi alqueria
castillo que va a asaltarle?
(Desde cuando se acostumbra
que asi 4 los nobles se trate,
y en el nombre de las leyes
sus aposentos se allanen?
La justicia, enhorabuena,
en nombre del Rey, que pase;
mas los villanos del vulgo
que se esperen en la calle.
Sefior golilla, al momento
esa gente despejadme,
porque desde vos abajo
no he de responder 4 nadie.—
Quedo el alcalde aturdido,
de repente al encontrarse
con una noble matrona
donde supuso jayanes;
y haciendo salir la gente,
con ella 4 solas quedandose,
en tono de desagravio
empez6 por «perdonadme....»
mas la generosa dama
interrumpiodle la frase
diciendo:—Oigo & la justicia:
(Qué tiene el Rey que mandarme?
—Un asesino, sefiora,
que ha conseguido fugarse
vadeando el rio, esconderse
debe por estos parajes.
—Supongo que la justicia
tan poco honor no me hace
que crea que yo le oculto,
contra el Rey por auxiliarle.
—Seflora....

—Podéis entrar
mis camaras adelante,
y prender 4 ese asesino
dondequiera que le hallareis.
—Me basta vuestra palabra:
vuestro nombre y vueBtra sangre
CONozco, y en quien sois vos

tamano crimen no cabe;
mas tenéis muchos criados;
sus aposentos dejadme
mirar, por si alguno de ellos
es conocedor del lance.
—Todos son criados viejos,
de quien salgo responsable,
mas cumplid vuestro deber
como quiera que gustareis.
La casa tiene bodegas,

y horno, y pajar, y corrales;
registrad una por una

sus divisiones, alcalde.—
Partio el golilla, por obra

a ponerlo, y saludandole
gravemente dofia Inés,
volvid en su cuarto & encerrarse.

Mientras abajo el alcalde
la casa revuelve toda,
y registrando las cuadras
va pasando de una en otra,
dofia Inés, en su aposento
con el caballero a solas,
de esta manera le dice
con baja voz cautelosa:
—Tomad, caballero, ese oro,
que os bastara por ahora
para poner con la fuga
en cobro vuestra persona.
Un potro abajo os aguarda
que os sacara en pocas horas
del alcance de las leyes:
buscad tierra que os esconda,
que yo quedo tras de vos.
Mas decidme, por la honra
de vuestra fama, ;le heristois
en liza leal?

—Seflora,

Pedro de Guzman me llamo,
y nunca en lid alevosa
tomaron parte Guzmanes.
—Con vuestro nombre me sobra.
Guzman; por un asesino
preguntaron, y mi boca
no minti6 cuando os negaba,
ni obr6 de la ley en contra.
—Seflora, podéis jurarlo
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sobre las sagradas hojas
dei Evangelio; le he muerto
cara 4 cara, y sin dolosa
estratagema 6 ventaja
que me fuera valedora;
dos eran en contra mia;
ved si la razén me abona.
—Esta bien; y pues la casa
ya esas gentes abandonan,
partid por el lado opuesto,
Guzman, y el cielo os acorra.
—Y si algun dia....
—Ya basta,

partid.

—Adibs, pues, sefiora.

Con una mano en la llave
y una lampara en la otra,
delante del caballero
la dama, & guiarle pronta;
envuelta en cumplida capa
la descompuesta persona,
pronto & seguir el hidalgo
4 su noble bienhechora,
sin movimimento quedaron
ambos 4 dos, tumultuosas
voces oyendo en el patio,
sin que la razén conozcan.
Ayes y gritos de espanto
y maldiciones rabiosas
al mismo tiempo escuchaban,
y conocen que se agolpa
la gente otra vez, pues oyen
de las pisadas mondtonas
el rumor, que va creciendo,
y del murmullo la ronca
armonia; y por los vidrios
ven crecer de las antorchas
la luz, que ilumina el patio
do pasa la escena incognita.
—¢Qué es esto? dijo la dama.
—Sabelo Dios, en voz sorda
la contesto el caballero,
presa de angustia recondita.
—Esperad, afiadio ella;
y acudiendo temerosa
4 un corredor que da al patio,
por la ventana se asoma.

Di6 un grito que hel6 en las venas

de Guzman su sangre toda,
diciendo: «Es él.... jHijo mio!»,
la desdichada matrona.
Corri6 el caballero ansioso

4 la vidriera, y la aténita
mirada al patio tendiendo,
vié su desventura toda.

En hombros de los criados,
de la ancha herida en la boca
brotando aln la roja sangre,
yace don Juan de Zamora,

y de su traje y su rostro,

por las sefias que le toma

con ojos desencajados

de las inmoviles orbitas,
reconoce el de Guzman

en el mancebo 4 quien lloran,,
el mismo & quien en la calle
matd por su mano propia.
Cayo en un sillon la viuda
bajo el dolor que la agobia,
de amargo llanto en los ojos
con dos abrasadas gotas,

y de rodillas ante clla

cayo en silencio en la alfombra,
el matador caballero,

victima a4 inmolarse pronta.
—Qué hacéis? le dijo la dama,
asi mirandole absorta.
—Matadme, dijo Guzman;

y en esta palabra sola
comprendiendo por entero
aquella tragica historia,
«jMaldito seas!» le dijo

la horrorizada matrona.

Dur6é un momento el silencio
de aquesta escena angustiosa,
que al fin rompio el caballero
con voz apenada y concava,
diciéndola:—Dios lo quiere;
cumplid con su ley, Befiora,

y entregadme 4 la justicia,
pues en sus manos me arroja.
—Si, si, repuso la dama,
desatinada y furiosa,
levantandose: es muy justo,
y cualquier pena es muy corta
para tamafio delito;

caiga en ti su sangre toda.—
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Y aj corredor dirigidse
para ponerlo por obra;
mas tivose de repente,

y con calma, aunque en faz torva,

dijole:—Jamas un noble

recuerda lo que perdona.

Caballero, levantaos;

la vista consoladora

de ese santo crucifijo

en el corazén me toca;

pues os ampararé ignorando

vuestra colpa y mi congoja,

no es justo que conociéndolas

os abandone traidora.

En nombre de Jesucristo,

que di6 su vida en el Golgota

por salvarnos a los dos,

id libre, Guzman.
—Sefiora....

—Id, y que en cuenta me tome

resolucién tan heroica,

al llamarme ante su juicio

en mi postrimera hora.

Atonito el caballero,
quiso hablar, mas imperiosa
abri6 la dama la puerta
que fuga le brinda comoda,
y mostrando con un gesto
una escalerilla lobrega,
tomola, asiendo la lampara,
y el caballero siguidla.

Volvi6 a los pocos momentos
palida y acongojada,
y cayendo arrodillada
ante la imagen de Dios,
exclamo, oyendo & don Pedro
que escapaba a toda brida:
«Sefior, si ese hombre lo olvida,
tenédmelo en cuenta vos.:»

Todo lo devora el tiempo,
todo; y el bien como el mal,
como el vicio la virtud,
se hunden en su obscuridad.

Todo se borra y se olvida,
todo al cabo viene 4 dar
en la sima del silencio,
en el caos de la edad.

No porque la noble viuda
pudiera olvidar jamas

al hijo de sus entrafias,
al desdichado don Juan;
no, jpor Dios! En su hora ultima,
luchando el alma tenaz

por desasirse del cuerpo,

fué éste su postrer afan.

Mas del hijo y de la madre
ninguno respira ya,

que 4 aquél le maté don Pedro,
y a ésta la mato el pesar.

Mas queda el autor del duelo,
y afios transcurridos van
desde aquella horrible noche;
y aquel suceso fatal,

y aquel perdon que debio

del cielo 4 la gran piedad,
;quién sabe si en su memoria
borrados al cabo estan?
(Quién sabe si los recuerda
como una aventura mas

de su existencia azarosa,

de su vida militar?

iTal vez 4 la corte vuelto

tras largos afios Guzman,

ni de Toledo se acuerda,

ni pensé en volver alla!

De todo el mundo ignorada

la mano que audaz, oculta,
caus6 la muerte de un hombre
provocandole 4 lid tal,
preséntase por doquiera

don Pedro, y doquier que va,
recibido es cual merece
caballero tan cabal.

Bien mirado por su Rey,

de grandes en amistad,

sin mas familia allegada,

ni deudos por quien mirar

que un mozo de quince abriles,
hermano suyo carnal,

con buen humor, libre tiempo
y oro largo que gastar,

se encuentra en el apogeo

de la dicha mundanal;
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y dicen los que le tratan:
«jDichoso es el tal Guzmanb

Y si no lo es, jvive Dios
que lo sabe aparentar!
porque es la vida que lleva
un continuo carnaval.
Siempre de un festin en otro
va pasando sin cesar:

6 amigos se los aprestan,
6 €l 4 amigos se los da.
Las damas de mas belleza
le quieren por lo galan;
los hombres mas envidiosos,
por lo franco y liberal.
Nadie tiene mas apuros
ni aventuras que contar,
nadie mas oro prestado,
que nunca cobrar podra;
mas nadie tiene un amigo
mas sincero y mas leal,

ni 4 nadie se halla mas pronto

en cualquier necesidad.
Saludanle los mendigos
con silencioso ademan,
porque saben ya que en él
es no tener el no dar.

Y como en gastar dineros
no va nunca mas alla

de lo que pueden sus rentas,
vive sin necesitar

pedir lo que di6é prestado
4 sus amigos, lo cual

hace que eterna le guarden
incolume su amistad.

Y envidianle los soldados
su brio y porte marcial,

y los cortesanos todos

su noble afabilidad.
Recibe su hermano de ¢l
educacion bien cabal,

mas como la suya propia,
educacion militar.

Las armas y los caballos
predileccion especial
gozan en animo de ambos,
y las fiestas de lidiar.

Los toros son y las cafias
su diversion familiar,
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la caza y el ejercicio

su remedio universal

para matar el fastidio

y el dolor para calmar.

Y como en tales recreos
aliciente es principal

la compaiia de gentes

de activa jovialidad,

todos sus amigos se hacen
alegres hasta cansar,

y 4 prestarle compafiia
todos dispuestos estan.

Don Pedro, que hombre es de mundo
y de mente perspicaz,

lo ve, lo calla y lo aprecia
en lo que vale no mas;

mas no don Félix, su hermano,
que el mundo conoce mal,

y aun en la amistad se fia,
y fia en la lealtad

de cuantos quieren venderle
un carifio fraternal.

Y aunque sus potros le montan
y usan sus armar, y van

a todas partes con él,

de ¢l dejandose obsequiar,
ni interés sospecha en ellos,
porque de ¢l es incapaz,

ni sus frases, con sus obras
pondera en balanza igual.

Y este fué su paso en vago,
este el impulso no mas

que a triste fin le condujo
con violencia fatal.

Alto, robusto y de gentil talante,
aunque apenas aun le apunta el bozo,
es, franco de alma y de jovial semblante,
don Félix de Guzméan un bravo mozo.
Sencillo en el vestir, mas ataviado
de la corte a la usanza,
de las damas alcanza,
tal vez, favores, y en secreto amado
es de alguna beldad, sin esperanza.
Tal vez pagado ¢l mismo
de su belleza juvenil, aspira
4 un imposible amor que loco admira
a4 través de dorado idealismo.

Dofia Ana de Alarcon, noble doncella,
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es en su corazon la preferida;

mas ésta, desdichada cuanto bella,

4 un milanés muy noble prometida

por su familia esté, por lazo que ate
politicas discordias elegidas,

aunque la fuerza del dolor la mate.
Hombre es el milanés en tramas ducho,
y hay quien le juzga de su patria huido,
y que ocultos amaiios ha traido,

y en favor de Mildn maquina mucho.
Bien recibido de la Corte se halla,
gasta con profusién, y que no tiene

con el Gobierno en sus antojos valla,
dicen, y se susurra por lo bajo

que mucho 4 Espafia su amistad conviene,
aunque cuesta creerlo harto trabajo.
Don Félix,a quien nadie da pavura,

y que en el milanés ve solamente

una cualquier humana criatura,

va adelante en su amor, harto imprudente,
y prudente anduviera

si & si mismo no mas se lo fiara

y 4 su lengua pusiera

un candado, que 4 fe que lo acertara.
Mas tenia un amigo

de quien fiaba sus secretos todos,

que era de él como eterno compaiiero,
sabedor de sus hechos ¢ testigo.

Joven como él, como €l sin experiencia,
de otros varios fiaba sus secretos

y los del buen don Félix. jImprudencia
4 que estan muchos joévenes sujetos!
Contaba, pues, sus necios amorios

¢ inventaba amorosas aventuras,

y entre sus mal fraguados desvarios
contaba de don Félix las venturas,
contaba de una dama misteriosa

las encubiertas citas,

y contaba, en la noche silenciosa,

del dichoso don Félix las visitas.
Contaba como ¢l solo

el compafiero de esas citas era,

y en la inmediata calle,

por si lance fatal aconteciera

por acaso 60 por dolo,

quedaba las espaldas a4 guardalle.

Y aunque jamas nombraba la persona

4 quien don Félix por la reja hablaba,
en tan nimias sefales se paraba,

que a poco que el discreto discurria,

por el sitio y las sefias que citaba,
la casa de dofia Ana conocia.

Y sabedor en tanto del suceso,

4 ¢l nada mas don Félix suponia,
y de franqueza le perdio el exceso.

En una lobrega noche
en que las nieblas ofuscan
la opaca luz que la prestan
las estrellas y la luna;
de esas noches en que el aire
con sordas rafagas zumba,
por las esquinas rasgandose
y por las torres agudas;
de esas noches que parece
que en hondo caos sepultan
al universo dormido,
y el cielo y la tierra enlutan;
de esas noches que recuerdan
las espantosas y absurdas
consejas de las nodrizas,
con que 4 los nifios asustan;
noches que traen a la mente
los concilios de las brujas,
los conjuros de los magos
y las sombras insepultas,
como tales, en silencio,
4 pasos rapidos cruzan
don Félix y el necio amigo
una callejuela obscura,
de la calle de dofia Ana
y del Real palacio junta.
En silencio van los dos,
porque 4 los dos les ocupan
melancolicas ideas,
cual no las tuvieron nunca.
—¢Sabes lo que pienso, Félix?
dijo al pararse en la ltima
esquina el otro.

—(Qué piensas?
replicd Félix.
—Que es mucha

necedad ir esta noche
de nuestra dofia Ana en busca.
—¢Por qué?

—Porque es imposible
que ella a la ventana acuda.
—¢Por qué?

—Porque supondra
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que con legitima excusa
no vendras en una noche
en que formidables luchan
airados los elementos.
—Y no lo yerras, sin duda;
mas ya que estamos aqui,
volvernos también, en suma,
sin ver si sale 6 no sale,
también fuera en mi locura.
— Como quieras.
—En tu sitio

queda, pues.

—F¢élix, escucha:
(Ves alli un bulto parado?
—Qué, ;tienes miedo?

—Te burlas,

Félix?

—No; mas como veo
que ese embozado te turba....
—Dejémosle que se aparte.
—Juzgo cosa mas segura
que le hagamos apartar.

—¢A la fuerza?

—iQué pregunta!
Si no se aparta de agrado,
a ella es fuerza que recurra.
—Vamos, pues.

—Tu queda inmévil,

que no necesito ayuda.
—Entiendo.—Y asi diciendo,
fuése con planta segura
don Félix al embozado,

que de situacion no muda.
Parose 4 tres pasos de €l,

y con gentil apostura
dirigiole estas palabras

con voz ajena de injuria:
—Hidalgo, si grave empeilo
tal vez no os lo dificulta,
dejadme libre un momento
la calle.

—Y (qué es lo que busca
en ella vuestra merced?
—DBusco una casa.

—¢La suya
tal vez?

—Estime el hidalgo
la cortesia que se usa
con ¢l, y responda atento,
que mi paciencia se apura.
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—DPerdone el buen caballero,
y eche adelante si gusta.
—Es que os habéis de apartar.
—Si haré,

—Gracias.—Hizo punta
el embozado hacia arriba,
tomando en la calle ruta,

y echo hacia abajo don Félix
hasta ver por las junturas
de la reja de dona Ana
la luz que en el cuarto alumbra.
Paso por frente 4 la reja,
volvié & pasar; hizo, en suma,
para llamar su atencion
cuanto no fuera hacer publica
con la presencia de un hombre
de dofia Ana la conducta;
mas ni se abrid la ventana,
ni se oyo sefial alguna.
Ya el corazdn se le prensa
de los celos con la furia,
ya negros y pavorosos
presentimientos le turban,
y ya dudaba afanoso
entre si era 6 no cordura
el volverse 0 el quedarse
hasta que verdad descubra,
cuando hacia él, calle adelante,
Vi correr con gran premura
4 su amigo, que le dice:
—iHuye, don Félix!
—iQue huya!

(De qué?

—FEI milanés maldito
tenia su gente oculta
para dejarte pasar,
y con mano mas segura,
encerrado en esta calle,
abrirte en su centro tumba.
—¢ Estas seguro que es é1?
—Si, Félix; sin duda alguna.
—Ganemos, pues, la otra esquina,
que fuera cosa harto dura
morir aqui como perros
a4 las manos de tal chusma.
Pero maifiana, la mia
sera la primer figura
que a sus 0jos se presente,
y veremos si su astucia
de su corazén desvia
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de mi tizona la punta.
Vamos.—Y asi pronunciando,
4 alejarse se apresuran.

Mas no bien 4 la otra esquina
tocaban, cuando & ellos juntas
dos espadas se vinieron,

que toparon con las suyas.
Dur¢ la lid un instante,

y ya vencer se figuran,

pues a estocadas los llevan
los dos mancebos con furia,
cuando corriendo llegaron,
con las espadas desnudas,
otros tres por sus espaldas.
Sigui6 momentos la lucha,
como valientes lidiando;

mas ;qué el valor les ayuda
donde 4 traicién contra ellos
cinco cobardes se juntan?
Cay¢6 primero don Félix,

y aunque en la tapia se escuda
para lidiar cara 4 cara,

los ojos jay! se le anublan
con la sangre que derrama,

y a cuchilladas le abruman.
Rindé como bravo el otro,
mas fue inatil su bravura,
pues todos en torno suyo
villanamente se agrupan,

y al cabo de unos momentos
cay6 con heridas muchas,

de boca, a impulsos de un tajo
traidor, sentado en la nuca.
Tomaron la calle arriba

los viles, y en voz confusa,
unos a otros, marchando,

que muertos son se aseguran

Amanecia apenas
el inmediato dia,
cuando sus horas de quietud serenas
4 don Pedro Guzman interrumpia
siniestra y tumultuosa voceria.
Be su casa en la puerta
con aldabadas dobles,
4 cuyo impulso sus macizos robles
resistencia oponian, pero incierta,
llamaban tenazmente;

y ya en tropel juntabase de gente,
y ya don Pedro presto,
con prisa airada y sofioliento gesto,
las ropas se vestia,
porque ningun doméstico lo hacia.
Ya de su larga bata
las puntas coge y las presillas ata;
y al balcon se dirige,
cuando un viejo criado
que ha muchos afios que su casa rige,
llegd 4 €l con semblante desolado.
—Fermin, ;qué es lo que pasa,
dijo don Pedro, para ruido tanto,
que parece que a hundirse va la casa?—
Y amargo llanto derramando el viejo,
—No salgais dijo, jpor el cielo santo!
—Mas {qué pasa? ;Quién es?

—Es la justicia.
—Y en mi casa, ;qué quiere?

—iOh! Con vos nada,
seflor, nada con vos.

—Pues, 4 quién busca?
Fermin, sea cualquiera la noticia
que al fin me has de decir, por desastrada
que sea, dila pronto.
—iSosegaos, sefior!

—iVoto & los cielos,
que valen mas que el susto tus recelos!—
Y tal diciendo con airado tono,
dirigiose 4 la puerta;
mas el viejo Fermin interponiéndose,
con sollozos le dijo interrumpiéndose:
—Vuestro hermano, sefior, hoy no ha dor-

[mido
dentro de casa.—Y comprendiendo al pun-
don Pedro lo demas, lanzé un gemido [to
arrancado al dolor y la ira junto.

Y apartando al anciano suplicante,
lanzdse por los cuartos adelante.
Al pie de la escalera,

en hombros de unos hombres compasivos,
yacia, desgarrando de los vivos

el corazén, y de su muerte fiera
con horrendas senales mutilado,
don Félix desdichado.

De siete anchas heridas

por las sangrientas bocas

la vida se le huyo, y compadecidas
de tan triste espectaculo, pudieran
en lagrimas romper las duras rocas.
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La horrible escena de dolor y safia

a que don Pedro se entrego, sin duda

que es & mi pluma extrafa:

que a periodos poéticos acuda

para pintarte con verdad, en vano

sera, joh caro lector! Llama en tu ayuda

tu propio corazdn, y pesa el duelo

que fuera en ¢él si un padre 6 un hermano

de modo tal te arrebatara el cielo.

Con tan grande dolo#, con pena tanta

don Pedro de Guzman enloquecido,

largo rato anudada en su garganta

sintid la voz, y se esquivo el sonido;

y sobre los despojos

del infeliz hermano

llanto vertieron sus nublados ojos;

trémula y fria separ6 su mano,

a su dolor cediendo sus enojos;

mas luego que en su mente

volvieron a ordenarse las ideas,

y al corazén ardiente

volvio el valor, un punto adormecido,

su centelleante vista, de repente

tendio por el concurso enmudecido,

diciendo con acento enronquecido.

—(Quién fue el traidor cobarde

que en un mancebo imberbe todavia

de tan salvajes iras hizo alarde?—

Y en derredor tendi6 fiera mirada

Guzman, mas nadie le repuso nada, ran?

—¢Todos, dijo don Pedro, aqui lo igno-

iTodos callan! jPardiez! ;Doénde fue
muerto?

(No hallaron la verdad los que le lloran,

los que le traen 4 domicilio cierto?

(Quién le reconocid? ;Quién pudo acaso

de quien le recogié guiar el paso?—

Volvié a tender en torno su mirada

Guzmaén, y nadie le repuso nada.

Entonces, ya con tono descompuesto

y semblante iracundo,

hijo de su pesar justo y profundo,

a un Alcalde de corte que con gesto

impasible y severo le habia oido,

cuya ronda a su hermano ha recogido,

dirigiése Guzman asi diciendo:

—Amigo soy del Rey, y pues tan necia

en los crimenes anda la justicia,

sabra el Rey que su ley se le desprecia,

y que el miedo la tuerce 6 la malicia.—

Y volviendo la espalda Guzman, fiero
pidi6 & Fermin su capa con su acero;
viendo lo cual el juez, tras él echando,
y & Guzman de los otros apartando,
dijole:—Oidme, pues, buen caballero.—
Y de la estancia fuera,

platicaron los dos de esta manera.

DON PEDRO
Decid.
ALCALDE

Con vuestro hermano
otro joven hallé, que al par herido
fué con don Félix por la misma mano.

DON PEDRO
Y (quién es?
ALCALDE
Fué don Carlos de Aguilera.
DON PEDRO
(Muri6 también?
ALCALDE
También.
DON PEDRO
iOh suerte fiera!
ALCALDE

Mas vivio lo bastante

para decir con halito expirante,

y jurar por la fe de caballero,

y de la eternidad por el gran paso,
de tan traidor y lastimoso caso

el autor verdadero.

DON PEDRO
Y (quién es, vive Dios!
ALCALDE

Antes, don Pedro, de saber su nombre
juradme que escondido en vuestro pecho
le guardaréis, que es hombre

que por bueno pasar puede lo hecho;

y que al Rey solamente

lo habéis de revelar secretamente.
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DON PEDRO

Si juro; mas si fuese

el mismo Rey, sefior Alcalde, habria
de hacer justicia en si, 6 jpor vida mia,
que puede que me oyese

lo que de nadie oir esperaria!

ALCALDE

A la venganza yo no os pongo coto;

mas si no sois del Rey muy grande amigo,
no movais con quien fué mucho alboroto;
y esto, Guzman, que os digo,

lo que os puedo decir es, y es mi voto.

DON PEDRO

Mas ;quién es? Acabad.—Y aqui al oido
de don Pedro acercandose el Alcalde,
dijo, y de nadie pudo ser oido:

ALCALDE

El milanés que habita en la Embajada
de Inglaterra.—Y don Pedro,

tal nombre oyendo, al lado de la espada
llevo la mano, y con feroz mirada,

— Bien esta, dijo al juez: lo entiendo todo.

ALCALDE
(Solo el Rey lo sabra?
DON PEDRO

Solo, y de modo
que 4 la historia afadir no podra nada.

Y los dos apartandose
para dejar la historia bien redonda,
desde alli cada cual sigui6é entregandose,
don Pedro 4 su dolor, y él 4 su ronda.
Pero puede el discreto
imaginar, que en calma
no podria encerrar dentro del alma
don Pedro de Guzman este secreto,
y que a vueltas y 4 solas andaria
mas segura buscando
del autor del delito tan infando
fiera venganza en oportuno dia,
y que el dia fatal qued6 aguardando.

Y 4 la mano en pocos dias
la ocasion le vino pronta,

que quien para el mal la busca,
siempre se la encuentra proxima.
Seguido de un escudero

por honor de su persona,

y por ayuda en un caso

de una asechanza traidora,

por fuera de Recoletos

una tarde nebulosa

el de Guzman se pasea
rumiando tristes memorias.
Viasele entre los arboles

como una siniestra sombra,

el monasterio cruzando

desde una esquina 4 la otra,

la larga espada en la cinta,
embozada la persona,
descolorido el semblante

y con la mirada torva.

Todo su exterior, en fin,

revela que su alma 4 solas

en los célculos se abisma

de meditaciones hondas,

y que una idea inmutable,
intima y desoladora,

lastima su inquieta mente

y el corazon le acongoja.
Piensa en su hermano don Félix
y en la més facil y prospera
ocasion de la venganza

de muerte tan elevosa.

En esto, el Prado adelante,
por dos yeguas voladoras
que le pacieron la grama
al Guadalquivir en Cérdoba,
arrebatada venia
sin camino una carroza,
pues torpe mano, & las yeguas
acosando, desbocolas.

Al punto vié la impericia
Guzmadn, cuya generosa
sangre & ayudar le impelia
al que asi necio se arroja;

y conociendo que pronto,
dejando la arena comoda,
se entraran por los vallados
las dos bestias poderosas,
con su escudero lanzdse
por si contenerlas logra,

y aquel peligro desvia

de quien la muerte provoca.
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Los que en el carruaje vienen,
gritaron en voces roncas:
«jFuera! jFueral!», por si acaso
con el espanto empeoran

los animales, y alcanzan
caida més desastrosa.

Mas 4 sus voces haciendo
Guzman las orejas sordas,
como hombre Bereno y ducho
en semejantes maniobras,
colocandose 4 ambos lados,
la vista y la mano prontas
caballero y escudero,

al enfilar la carroza

con un instantaneo arrojo
asiendo las bridas rotas,

4 una yegua el caballero,

y el escudero 4 la otra,
consiguieron, lastimandolas,
pararlas, y 4 mucha costa.
Salt6 en tierra un caballero
4 la mas estricta moda
equipado, y de presencia
muy bizarra y muy airosa.
Mas al llegarse 4 don Pedro
a darle gracias, la gola

le aferr6 con ambas manos
el de Guzman, con furiosa
voz diciéndole: «jAsesino,
caiga en ti su sangre toda!»
El milanés (que no era otro),
que aquella sangrienta historia
record6 viendo 4 don Pedro,
diése por puesto en la horca.
Mas soltole el de Guzman,

y treguas dando a su colera,
le dijo: «Hacia aqui apartaos;
veamos si vuestra hoja

corta igualmente de cara
como por la espalda corta.»
Echaron a Recoletos,

y de tapia protectora
amparandose, sacaron

al aire sus dos tizonas.
Perdi6 el milanés la suya
con muchisima deshonra,

y yendo a herirle don Pedro,
como una espantada zorra

4 quien los perros persiguen,
tomo fuga vergonzosa.
Indignado el de Guzman
viendo con alma tan poca

4 quien tan traidoramente
asesina entre las sombras,
echo tras él, ya resuelto

a darle muerte alevosa.

El milanés, conociéndolo,
con intencién previsora
gano 4 la iglesia la puerta,

y la capilla mas proxima.
Entr6 tras él Guzman, ciego,
mas 4 una imagen devota

de Cristo viéndole asido,

de la mujer generosa

se acord6 que di6 la vida

al matador de Zamora.

Solt6é su mano la espada,

con voz descompuesta y concava
diciendo al otro, que le oye
con alma y con faz atdnitas:
«Idos, que yo os dejo libre;
valgaos la buena memoria

de una mujer que por mi

0s0 hasta accion tan heroica.»

Y saludando 4 la imagen
con reverencia piadosa,
dijo: «Hasta aqui mi venganza:
iDios me la tenga en memoria!»
Dudandolo todavia,
ve el milanés que abandona
la iglesia, mas de ello al cabo
sus sentidos se cercioran.
Y 4 su carroza volviendo,
por hazafia milagrosa
conto en la corte el suceso,
que almird la corte toda.
Y por verdadera hazafia
contada de boca en boca,
4 don Pedro apellidaron
El de la buena memoria.



A mi amigo D. Juan Eugenio de Hartzenbuch.

MI querido Juan Eugenio:
Mi tomo octavo publico,
y al cabo te lo dedico
en holocausto 4 tu ingenio.
Ve si contigo me porto:
un cuento te he prometido,
y un tomo te doy cumplido;
no me acusaras de corto.
Otros buscan con su obra
destinos ¢ proteccion;
yo no gravo a la nacion,
conmigo mismo me sobra.
Mientras siga el editor
versos y libros pidiendo,
iré libros escribiendo,
que lo tengo por mejor
que pedir al poderoso,
mendigar del ignorante,
y rogar al arrogante,
que soy yo muy orgulloso.
Buscar un critico enfatico
que alabe mi obra, no quiero,
que tan bien como el primero
puedo ser yo catedratico.
Y 4 mas, para entre los dos,
los criticones de hogafio
no nos haran mucho dafio;
saben poco, jvive Dios!
No se echan muchas vigilias
hoy en criticos estudios;
tras poquisimos preludios,
hoy de critico te filias.
Con ir un mes 4 Paris
y almorzar con Victor Hugo,
vuelves y pones el yugo
literario 4 tu pais.

jLas letras estan fatales!
vienen diciendo de alla.
Las artes..... jlastima da!
iNo estan en el Gongo tales!
raes jlos teatros? ;Da grima!

Y escriben comedias ellos
como maestros de esgrima.

Tajo aqui, cercén alla,
ora 4 la regla, ora al gusto,
cada escena nos da un susto
si calambre no nos da.

Y viendo al fin que no atinan
por medio ninguno humano,
cortar el nudo gordiano
ex cathedra determinan.

Con nuevas nomenclaturas
sus disparates bautizan....;

y tanto la luz atizan
que nos dejaran a obscuras.

Quien de la escuela moderna
genio innovador se llama,
barba, galan, paje y dama
despacha a la vida eterna.

Quien se dice de la antigua,
en canticos pobrecitos
de la otra cambia los gritos,

y que da suefio averigua.

Yo, que tal veo, me digo:

i Tanto valen, 4 fe mia!
Con que firme en mi mania
de andar con entrambas sigo.

En lo que no hago jpor Dios!
mas que, con mafia oportuna,
tentar 4 la par fortuna
por cualquiera de las dos.
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A veces, de sangre un rio
vierto, en situacion acerba,

y a veces, con una hierba
como un tonto me extasio.

Y en esto, sin duda alguna,
con sesudo estoicismo,
pruebo que me da lo mismo
por las dos que por ninguna;

Sin embargo, de mi afan
me daré por satisfecho
si no te enfada lo hecho
en Montoya el Capitan.

El pueblo me lo contd
sin notas ni aclaraciones;
con sus mismas expresiones
se lo cuento al pueblo yo.

Inntil es que me pidas
para medirle compas;
el pueblo tiene no mas
el compas con que le midas.

La gente critica y docta,
que por decidir se muere,
califiquele si quiere
de milagro ¢ de anécdota.

Se me da, Eugenio, un ardite
que lo juzgue bien 6 mal,
que lo llame obra inmortal
0 de necia la acredite,

porque segun lo que vemos,
no hay obra, y mas siendo ajena,
que sea a su juicio buena....
Conque pregunto: ;y qué hacemos?

Escucha los silogismos
con que vengo 4 deducir
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que debemos escribir
sin miedo & nosotros mismos.

Si apenas entre unos y otros
hay un buen libro que hojear,
facil es de remediar,
escribamosle nosotros.

Tal vez en el ftem demos,

y si no damos, peores
que los demads escritores
a fe que no quedaremos.

Y ademas, si es el placer
de los sabios mal-decir,
si damos en ho escribir,

(qué mil diablos han de hacer?

Yo soy terco, y lo confieso,
pues lo que escribo critican,
escribo porque se pican,

y ambos roemos el hueso.

Que al cabo va convenciéndome
la experiencia por de pronto,
de que no faltara un tonto
que se divierta leyéndome.

Y concebirse no puede
que no tenga un solo amigo
que aplauda lo que yo digo,
como & muchos les sucede.

Yo sé que en ambas escuelas
habra quien haga 4 este prologo
alla 4 solas un monologo
como 4 una fluxién de muelas.

Mas yo vivo, por fortuna,
en tan dulce escepticismo,
que se me importa lo mismo
por las dos, que por ninguna.
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I y hacia el convento avanzando

LA CRUZ DEL OLIVAR

Muerta la lumbre solar
iba la noche cerrando,
y dos jinetes cruzando
a caballo un olivar.

Crujen sus largas espadas
al trotar de los bridones,
y vense por los arzones
las pistolas asomadas.

Calados anchos sombreros,
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.

Llevan, porque se presuma
cudl de los dos vale mas,
castor con cinta el de atras,
y el de delante con pluma.

Llegaron donde el camino
en dos le divide un cerro,

y presta una cruz de hierro
algo al uno de divino.

Y es asi, que si los ojos
por el izquierdo se tienden,
sotos se ven que se extienden
enmarafados de abrojos.

Mas vese por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante cosecha.

Echése a tierra el primero,
y al dar la brida al de atras,
«Aqui, dijo, esperarasy,

y el otro dijo: «Aqui espero.»

TOMO 1

del caballero la obscura
sombra, se fué la figura
hasta perderse menguando.

Quedo el otro en soledad,

y al pie de la cruz sentado,
siguié inmoble y embozado
en la densa obscuridad.

Mugia en las cafias huecas
en son temeroso el viento,
rasgandose turbulento
por entre las ramas secas,

y en los desiguales hoyos
con las lluvias socavados,
hervian encenagados,
sin cauce ya, los arroyos.

Ni habia una turbia estrella
qué el monte alumbrara acaso,
ni alcanzaba 4 mas de un paso
ciega la vista sin ella;

ni sefial se apercibia
de vida en el olivar,
ni mas voz que el rebramar
del vendaval, que crecia.

Y al hierro santo amarrados
ambos caballos estaban,

y alli en silencio aguardaban,
4 esperar acostumbrados.

Ni de la dspera maleza
pisada, al agrio rumor,
les volvid su guardador
s6lo una vez la cabeza.

Un pie sobre el otro pie,
embozado hasta las cejas,
metido hasta las orejas

el sombrero, se le ve
29



450 OBRAS DE DON- JOSI ZORRILLA

como un entallado busto

de alguno que alli murio,
y alli ponerse mando
por escarmiento 6 por susto.

Ni incrédulo faltaria
que si cerca dél pasara,
medroso se santiguara
dudando lo que seria.

Que a quien suele con la luz
y en compaia blasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto 4 una cruz.

Mas esto se quede aqui;

y volviendo yo 4 mi cuento,
digo que, dudoso y lento,
gran rato se paso asi.

Y ya se estaba una hora
de espera 4 expirar cercana,
cuando sond una campana
de lengua aguda y sonora.

Y aun duraba por el viento
su vibracioén, cuando el guia,
alguien not6 que venia
por el lado del convento.

Saco la faz del embozo,

y oyendo el son mas distinto,

echose la mano al cinto,

y ;q%ién va? el amo y el mozo
preguntaron a la par;

mas conocidos los sones,

asieron de los bridones

y volvieron 4 montar.

Y es fama que, menos fiero
el sefior con el criado,
dejole andar 4 su lado
como digno compaiiero.

Y éste, al ver cuan satisfecho
volvio de su expedicion,
asi la conversacion
introdujo de lo hecho;

—Sefior, (como estd la monja?
—Y (como ha de estar, Ginés?
Atortolada 4 mis pies
y mas blanda que una esponja.

—Y ;pensais dejarla asi?
—¢Dejarla, ni por asomol
No sé todavia como,
mas la sacaré de alli,

que segun lo que yo he visto,
mas quiere la tortolilla

volar libre por Castilla,
que estar en jaula con Cristo.—

Y aqui el recio vendaval,
en voz y empuje creciendo,
puso lo que iban diciendo
para escucharse muy mal.

Y ellos, temiendo que acaso
les cogiera la tormenta,
sacaron por buena cuenta
los caballos 4 buen paso.

11

CUCHILLADAS EN LA CALLE

En una noche de Octubre
que las nieblas encapotan,
ahogando de las estrellas
la escasa lumbre dudosa,
de la ciudad de Toledo
en una calleja corva
que el paso desde el alcdzar
a Zocodover acorta,
es fama que se apostaron
seis hombres, que grupo forman,
de una de las dos esquinas
4 la prolongada sombra.
Murmuraron por lo bajo
algunas palabras cortas;
cortas, porque 4 ellos les bastan,
bajas, por si hay quie.n las oiga.
Repartiéronse sus puestos
con precaucion previsora,
favorable 4 Igs que esperan,

y 4 los que lleguen dafiosa;
y quedaron en silencio

casi por un cuarto de hora,
tan ocultos y pegados

4 la tapia en que se apoyan,
tan hundidas en la niebla
sus desvanecidas formas,

que hubo quien pasando entre ellos

juzgd la calle muy sola.
Caia desde las tejas
desprendida gota 4 gota

la niebla, que do halla sitio,
calladamente se posa,

y alguna rafaga errante,
con tenue vo? melancolica
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cruzaba de alguna reja

las hendiduras angostas.

Se oian de cuando en cuando
sonar por la calle préoxima
puertas y aldabas de casas,
pasos y voz de personas.
Mas nada 4 los apostados
mueve, anima ¢ impresiona,
ni voces ni transeuntes
parece que les importan.
Inméviles permanecen,

y las sospechas se agotan

al ver que por ellos pasan
tanta gente y tantas horas;
y es imposible atinar

con el intento que forman,
cogiendo la calle & espacios
por ambas aceras toda.
Marcé las once un reloj,
sonaron tardas y concavas
de las once campanadas

las once pesadas notas,

y al par que en la callejuela
los cinco se desembozan,
alumbrandola por dentro,
luz 4 una puerta se asoma.
Corriéronse los cerrojos,
rechind la llave sorda,

y un cuadro de luz voluble
vacilé en piedras y losas.
Transpusieron los umbrales
tres bultos, y una tras otra
se oyeron tres despedidas
que murmuraron tres bocas.
Quito la luz el de dentro,
dobl¢ 4 la puerta la hoja,
quedo en tinieblas la calle,
y dijeron fuera; «jAhora!»
«jViles!», grito el que salia;
los que esperaban, a;La moza,
dijeron, cuenta con ella!»

Y 4 esta palabra traidora,
en dos pedazos la calle
partida, en musica ronca
crujieron y en lid confusa
de las espadas las hojas.
«Asirla», dicen los unos;

«jHija, 4 mi espalda!», en voz torva

decia el recién salido,
que las cuchilladas dobla.

«jComo, decian los unos,

son do3 y tenernos osan!»
«;Cémo, murmuraba el otro,
villanos tientan mi honral!»
«jMueran!y, dicen de una parte;
«jVengan!», dicen de la otra;
y crece de la contienda

la confusién temerosa.
Llueven los tajos sin tino,

y aunque se tiran con colera,
como tirados 4 ciegas,

la mayor part9 malogran.
Pero valientes parecen,
porque se buscan y acosan
con terquedad tan resuelta,
que unos de otros se asombran.
Dan, hieren, cubren, atajan,
tierra ganan, tierra cortan,

y al ruido de los aceros

la vecindad se alborota.
Sacaron luces por alto,
gritaron: «jFuego! jLa ronda!
iLa guardia!» Mas todo inutil,
porque los tajos redoblan.
Las mismas luces que sacan
son de los menos en contra,
y por doquiera cercados,

en sus postrimeras tocan.

En esto, la calle arriba

llegd un mozo a quien abona
por noble la larga pluma

con que su sombrero adorna,
que excusandose palabras

y revelandose en obras,

echo la capa por tierra

y por aire la tizona.

Pusose en pro de la dama
como quien hidalgos goza
pensamientos, y ha nacido

de noble sangre espaiiola;

y anuncioése con tal furia

de cuchilladas, que 4 pocas
tendid en la calle dos hombres
en las postreras congojas.

Y tan rapido revuelve

contra los cuatro que afronta,
que con una sola espada

para los cuatro le sobra.

Con tiempo y valor apenas
para su defensa propia,
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dijo uno de ellos: «;A tanto,
solo el demonio se arrojal»

Y al escucharle el mancebo,
dijo con voz poderosa:

Con una legion no basta

para el capitan Montoya.»

Y haciendo el ultimo esfuerzo,
la calle entera despoja,

por donde entraba 4 tal punto
4 todo correr la ronda,

11T

OFERTAS

Cuando lleg6 la justicia
de la contienda al lugar,
hall6 asido de la mano
con un hombre al Capitén,
Desmayada una doncella,
de él se veia detras,
por otro hombre sostenida
con intensisimo afan.

Y cuando ufanos quisieron
meter su tardia paz,

oyeron en esta guisa

al desconocido hablar:
—Fadrique soy de Toledo,
Montoya, no os digo mas:
mi honor os debo y mi hija;
si tienen precio mirad.

Y vedlo bien, que aunque entrambos

me demandéis 4 la par,

os juro & Dios desde ahora
que son vuestros, Capitan.
—Lo hecho, dijo Montoya,
pagado en exceso esta

con la amistad de un Toledo;
ésta es mi mano, tomad:
hice lo que debe un noble;
no hablemos en ello mas.—
Y asiéndola don Fadrique,
dijo:—Montoya, apretad.—
Torndse después 4 su hija,

y volviéndose 4 nombrar,
paso le dieron y gente

con que ir en seguridad.
Tomo cartas la justicia,

y empezando 4justiciar,
llevése en prenda los muertos,

y cité ante el tribunal

a los testigos que hubiere,
incluyendo al Capitan,
quien calandose el sombrero
replicoles:—jBien esta!
Pongame, seor corchete,

esa capa en caridad,

y tome esa friolera

con que entierren 4 ese par.—
Y echando un bolsillo de oro
de la justicia en mitad,
fuese, dejando en la turba
admiracion general.

Y justamente admirado
merece ser en verdad
quien da tales cuchilladas
y tales bolsillos da.

v
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—iEsa gente es un tesoro!
El generoso y valiente,
ella hermosa; |y juntamente
la ofrecen pesada en oro!

(Qué te parece, Ginés?
Cuatro millones la dan.
—iGran presa, mi Capitan!
(La aceptaréis?

—iFacil es!

—Y la monja?

—iEso te aflige!
jBuenas son ambas, por Dios!
Y quien de dos toma dos,
como hombre avisado elige.

Dicen que parece mal
que hombre de mi condicion
viva siempre solteron
derrochando su caudal.

Y 4 mi también me parece
que quien tanto tiene y vale,
pues de lo vulgar se sale,
mas de lo vulgar merece.

La consecuencia te toca:
si una me dan y otra quito,
que con dos puedo acredito;
conque, Ginés, punto en boca —



EL CAPITAN MONTOYA

Esto dijo el Capitan,
y pidiendo de vestir,
anunci6 que iba a salir
a cierto asunto galan.

Colgole al cinto la espada,
de plata en doble cadena,
tendid la negra melena
sobre la gola plegada.

Calo el chambergo de lado,
y retirando el espejo,
tornd su postrer consejo
a repetir al criado.

Doblése este siervo fiel
en presencia del sefior,

y ganando un corredor,
cruzole delante de él.

Abriole de par en par,
una tras otra, tres puertas,
que se quedaron abiertas
mucho después de pasar.

Venia le hicieron gran pieza
siervos que al paso topo,

y un paje tras él sali6
descubierta la cabeza.

Y 4 fe que se colegia
mirando tal homenaje,
que era mucho personaje
quien con tal pompa vivia.

Mas ya es tiempo jvive Dios!
de que dé el lector discreto
con quién es este sujeto
que anda ha rato entre los dos.

Sepa, pues, que el capitan
don César Gil de Montoya
es de las armas la joya,

y de las hembras iman.

Nadie se atreve a afrontallo,
ni hay quien resista su lanza;
nadie su poder alcanza,
sea 4 pie, sea a caballo.

En liza donde él se mete
por empeio 6 por favor,
nunca falta justador
para el ultimo jinete.

En fiesta 6 lance que ¢l entra,
toda opulencia es escasa;
nadie en lo galdn le pasa,
ni mas bizarro se encuentra.

Favorece 4 quien pregunta,
obliga 4 quien aconseja,

enloquece 4 quien corteja,
y avasalla & quien se junta.
Audaz con quien enamora,
manda, cela, acosa, exige,
y al cabo del mes elige
.nuevo amor, nueva sefora.
Un filtro lleva en los ojos
que fanatiza 4 quien ama,
deleite su voz derrama,
y fuego sus labios rojos.
Mujer que cayo en su red,
su corazon dejo preso,
que sorbe con cada beso
un corazdn cada vez.
No hay puerta que le resista
ni reja que le desaire,
que entra su amor como el aire;
con sdlo mirar conquista.
Como un sultan opulento,-
como un Adonis hermoso,
sin par en lo generoso,
sin igual en ardimiento,
sol que mata las estrellas,
la fama arrebata toda;
y es siempre el galan de moda
entre las damas mas bellas.
Resuena desde Toledo
su nombre por toda Espafia;
los nobles le tienen safia,
los bravos le tienen miedo.
Los golillas le desdoran,
los clérigos le aborrecen,
los soldados le apetecen,
y los villanos le adoran.
Mas 4 ¢l le importa un ardite
de tan varia voluntad,
y toma por la ciudad,
donde le encuentra, desquite.
Que no hallando ningtn Cid
ni topando una Lucrecia,
cuantas conquista, desprecia,
mata cuantos vence en lid.
Tiene un palacio por casa,
da fiestas por afrentar,
que no hay quien sepa igualar
sus profusiones sin tasa.
Sin amigos y sin deudos,
vive solo para si,
y le mantienen asi
sus herencias y sus feudos.

453
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Tan rico y gran bebedor,
no hay medida 4 sus deseos,
y pasa entre devaneos
una existencia de amor.

Y para ahogar su indolencia
y ocultar que se fastidia,
juega sin afan ni envidia
pedazos de su opulencia.

Si gana, sin ver recoge;
si pierde, paga sin ver;

y ni en ganar ni en perder
hay medio de que se enoje.

Y seglin derrama el oro
cuando pierde 6 cuando presta,
parece que tiene puesta
cada mano en un tesoro.

Hay quien de impio le trata,
y juzga que es mal ejemplo
que un paje le lleve al templo
cojin con borlas de plata,

y que es audacia inaudita
hincarse al pie de la grada
y esperar 4 una tapada
para darla agua bendita.

Y aun corren de sus amores
susurros por la ciudad,
que a ser ciertos, en verdad
pueden tornarse clamores,

que anda entre ellos una llave
con que se abre un presbiterio....
Mas el caso es un misterio
y la verdad no se sabe.

El sigue ufano y galan,

y los rumores de que hablo,
si los sabe, los da al diablo
satisfecho el Capitan.

Tal es, amigo lector,
el don César de mi cuento:
si le crees malo, lo siento;
mas no fué mucho mejor.

Vv

INSUFICIENCIA DEL POETA

Casa don Fadrique 4 Diana,
y en su palacio retne
cuanto hay en Castilla entera
en armas y amor ilustre;
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que es don Fadrique muy rico
y & origen de reyes sube,

y solo el Rey le aventaja
cuando sus empefios cumple.
Ofrecié una noche su hija

en lance que aun hoy encubre
el misterio de las sombres,

4 un hombre 4 quien atribuye
tantos misterios el vulgo,
como al lance que produce

el repentino consorcio

que amor y razones une.

Mas aunque pasa la noche

y ya su presencia urge,

el novio no esta en Toledo,

lo que & sospechas induce.
Mas buenas tiene sin duda
razones que le disculpen,

porque aunque le echan de menos

nadie de falso le arguye.
Todos aguardan que llegue,
y no hay un alma que dude
que se hallara al dar las diez
en los salones del Duque.
Que ¢l ha marcado esa hora,
y tal confianza infunde

su palabra, que no hay prenda
que mas valga ni asegure.
Prosiguen, pues, de la boda
las fiestas, los brindis crujen,
y suenan los instrumentos
voluptuosos y dulces.

Nunca tal gala ostentaron
los que de grandes presumen,
ni vi6 jamas tanta pompa

la asombrada muchedumbre.
Inutil es ponderarla,

y querer pintarla inutil,

que fiestas como ésta mia,
contandolas se deslucen.
Harto lo llora el poeta,

Mas jay, que por mas que luche
con su voz y con su lira,

la realidad no le suplen!
Hara que sus creaciones

en bellos versos murmuren,
que canten baquicos himnos
cuando su festin concluyen.
Podra, cuando mas se afane,
de quien su cuento le escuche
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lograr que se. finja apenas

el rostro, las actitudes,

la situacién 6 el caracter

de los seres que dibuje;

todo ello pesado y débil,
aunque 4 lo vano renuncie.
Podra trazar en un cuadro,
aunque sombras se le enturbien,
las principales figuras

de que su historia se ocupe;
mas la luz, y el movimiento,
y el todo que las circuye,

la multitud, las comparsas
que en torno de ellas agrupe,
que giran, hablan, murmuran,
van, vienen, bajan y suben,
las cercan 6 las desvian,

y con ellas se confunden,

y respiran con su aliento,

y con impulsos comunes

con ellas gozan, esperan,
rien, cantan, Lloran, sufren....
iImposible que lo pinten

y en la mente lo acumulen
con voz, movimiento y vida
facil, palpable, yoluble!
(,Como contar el tumulto

que en un momento produce
en un saléon donde danzan,
un lance que lo interrumpe?
La voz de «jAhi esta, sefiores,
ahi esta!», que brota y bulle
de boca en boca rodando

y en derredor se difunde;

y el son de las herraduras
del bridén que le conduce,
que al detenerse en el patio
hace que el patio retumbe;
que en las puertas y ventanas
los que bailaban se agrupen,
y por ver mejor se empinen
se encaramen y se empujen;
los muchos que, prodigando
serviles solicitudes,

bajan & asirle el estribo
porque les mire ¢ salude,

y el salon que dejan solo

con la alfombra y con las Iuces,
y la chimenea, en donde
chisporretea la lumbre,

jcon qué voz, ni con qué lira
se pinta ¢ se reproduce,

de modo que quien escucha
lo conciba y no se ofusque?
(Como el satisfecho porte
contar con que se descubre
al apetecido novio

que por la escalera sube,
mientras se agolpa por ella
la aturdida servidumbre,

y al peso de los curiosos

por ambas barandas cruje?
Avanza, pues; por la sala

la gente se distribuye,

y este es el lance mas critico
que en toda la noche ocurre.
Corre confuso murmullo

y ancho movimiento cunde,
mientras, asiendo un instante,
a si cada cual acude.

Quién se compone la gola,
quién los vuelillos se sube,
quién desencaja una hebilla
porque el cinturén le ajuste;

quién se revienta unos guantes, '

y del placer en la cumbre,

las hermosas se sonrien,

y aunque astutas disimulen,
la vista 4 un espejo tienden,
la mano 4 la flor 6 al bucle.
La que gracias 6 riquezas,
bien que la pesa, no luce,
busca 4 una bella la espalda,
que aunque la humille la oculte.
Aqui asoma un pie pequeflo,
alli unos ojos azules,

aca una falda de encaje,

alla un airdn de tisues;

aqui un cuello alabastrino,

y alli una mano que pule

un centenar de brillantes

que por mano y duefio arguyen.
Todo esto en viviente masa,
con movimientos comunes,
con existencia uniforme

que en todo fermenta y bulle,

que gira 6 que vaga a4 un tiempo,

se dispersa 0 se retune,
danza 6 se asoma, y el ruido
cesa, aumenta 6 disminuye:
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este momento de atenta

y afanosa incertidumbre,

;quién lo cuenta 6 quien lo canta,

por mas que 4 la par se junten

la voz y el arpa, sin ver

que es fuerza al fin que renuncien

la voz y el arpa, humilladas,

4 empresa donde sucumben?
Desisto, pues, de mi empefio,

y aunque me da pesadumbre,

el salon de don Fadrique

quien pueda que se figure.

VI

EL NOVIO

Todos los ojos clavados
en la puerta del salon,
toda la gente del baile
agolpada en derredor,
en impaciente y atenta
duda un instante quedo,
esperando la llegada
del venturoso amador.
Don Fadrique, Diana y todos
los parientes que juntd
en su fiesta el noble Duque,
de sus huéspedes en pos,
estan al dintel parados,
que el danzar se interrumpio,
y ahogaron los instrumentos
su ya no escuchado son.
Todos inciertos callaban,
y all4 en confuso rumor,
del novio por la escalera
se percibia la voz,
como si alguno a su paso,
demandandole atencion,
recibiera una respuesta
de superior 4 inferior.
—¢Comprendiste? dijo al fin
en voz clara.—Si, senor,
repuso otra voz humilde;
y €l a replicar volvio:
—La hora, las dos en punto;
Ja gente, nosotros dos,—
Y de sus anchas espuelas
aspero compas se 0yo.

Cundi6 general murmullo
de gente por el montén,
la masa de mil cabezas
adelantandose hirvio,
moviéndose 4 un tiempo todas
para ver y oir mejor;
y 4 tal punto, por la sala
con paso resuelto entrd
el buen capitan don César,
cual siempre fascinador.
Echo los brazos al cuello
de don Fadrique, tomo
la mano 4 Diana, y besola
con acendrada pasion,
y por la estancia avanzando,
en tal guisa les hablo:
—Sefior Duque, hermosa Diana,
si tardé, mirad que estoy
pronto desde este momento
4 demandaros perdon.
—Capitan, en vuestra casa
nadie exige sino vos.
Id, venid cuando os pluguiere,
sin pena y sin restriccion,
que en todo lo que gustareis
nos daréis gusto y honor.
—Pues cuando os venga en agrado,
sefior Duque, la ocasion
del notario aprovechemos,
con la ley cumplamos hoy;
y atendiendo 4 ambos mandatos
de justicia y religion,
hoy nos casaran las leyes,
mafiana temprano, Dios.
(Os place?

—iS1i, por mi vidal
—Y a vos, Diana?

—¢Tengo yo
mas voluntad que la vuestra,
mi esposo y libertador?

—Pues de ese modo, abreviemos,

que aunque por ello afliccion

siento en el alma, esta noche

aun mi ausencia no acabd.—
Volviodse a tales palabras

el Duque, y conversacion

siguieron de esta manera

por lo bajo ambos 4 dos:

—Don César, ;llevais espada?

—Solamente 4 precaucion.
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—Sabéis, Capitan, que os debo....

' Gracias, Duque; aunque de honor,

no es asunto de estocadas,
sino de tiempo.

—iPor Dios,
que tomara por agravio
que en caso de exposicion
reclamarais el auxilio
de otro que no fuera yo!
—Dormid sin cuidado, Duque,
que en todo evento hombre soy,
y os despertaré mafana.
Volved esta noche vos
ai baile desde la mesa;
danzad, Duque, sin temor,
y no os acordéis de mi
hasta que despunte el sol.—
Y asi el Capitan diciendo,
la mano de Diana asio,
y 4 otro aposento pasaron
con toda la gente en pos.

Firmaronse alegremente
los contratos en union,
volviése a la danza luego
y & la mesa se volvio.

El Duque estuvo gozoso,

el Capitan decidor,

y Diana hermosa y radiante
y hechicera como el sol.

Y aunque no falté un misantropo
que admirado se mostrd

y augurd mal de esta boda,
cenando como un ledn,
desde la cena, la danza
tercera vez empezo,

Mas que nunca bullicioso

y pacifico el salon,

mas justo sera anadir

como fiel historiador,

que mientras seguia el baile
y de los brindis el son,

el Capitan y Ginés

salian al dar las dos,

de la empinada Toledo

por las puertas del Cambron.

VIl

DONA INES

Cerraron en un convento
4 dona Inés de Alvarado,

y obraron con poco tiento,
porque jamas fué su intento
tomar tan bendito estado.

Nina alegre y bulliciosa,
de noble estirpe nacida,
penso, libre mariposa,
de volar de rosa en rosa
por el jardin de la vida.

Con dos ojos que hallan poca
la luz del brillante sol,

y una mente inquieta y loca,
(,quién puso bajo una toca
corazén tan espafol?

[ Qué valen las celosias
que la aprisionan el ver,
si en sus bellas fantasias
adora todos los dias
sus delirios de mujer?

(Qué importa jpese 4 su estrella!
que algunos doctores viejos
nieguen el mundo para ella,
si presintiéndose bella,
se encuentra con los espejos?

Y (qué la importan los sones
del salterio sacrosanto,
si las lindas tentaciones
de otro dios y otras canciones
se la acuerdan entretanto?

(Como abrazar las espinas
del ayuno y la oracién
como exigencias divinas,
si hay otras que estan ladinas
punzandola el corazén?

(Para qué son sus sentidos
si de nada han de gozar?
(Qué fué para los nacidos
el mundo a4 que son venidos,
si en venir han de pecar?

(Qué sirven de sus cabellos
los mal mutilados rizos,
si no ha de prender en ellos
una flor, que hara mas bellos
sus ojos antojadizos?
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Doquier que su sombra alcanza,
curiosa va tras su sombra
con afanosa esperanza,
y el pie se ensaya en la danza
doquiera que halla una alfombra.
Doquier que hablan de virtud,
la causa secreta estudia
de su secreta inquietud;
doquier que encuentra un laud,
un himno de amor preludia.
Tal vez 4 solas mirando
de su mansion los cerrojos,
las horas pas6 sofiando,
y se encontrd, despertando,
con lagrimas en los ojos.
Tal vez desde una ventana
al ver la inmensa campifia
donde cruza una aldeana,
trocar su sayal de lana
quiso por una basquiia.
Tal vez al tomar su aguja
y al bordar un santo nombre,
la santa labor estruja;
que audaz tentacion la empuja
a delinear el de un hombre.
Y asi se la van los dias
en suspirar y gemir,
por las bovedas sombrias
de las largas galerias
que la habrén dé ver morir.
Y sus ojos se marchitan,
y sus labios palidecen,
y sus pies se debilitan,
y sus delirios la irritan,
y sus pesadumbres crecen.
iOh, que al abrir un convento
a dofia Inés de Alvarado,
obraron con poco tiento,
que bien se ve que su intento
no la llamaba 4 su estado!

Pero ;qué han visto sus ojos,
que serenos y radiantes,
ha dias que sin enojos
moderaron los antojos
tras de que corrieron antes?
Ella, que ayer esquivaba
del templo el cantar sonoro
y la oracion la cansaba,
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hoy de rodillas se clava
ante las rejas del coro.

Ella, que ayer distraida
asistia al gran misterio
del Redentor de la vida,
hoy no quita, embebecida,
los ojos del presbiterio.

Ella, que ayer con el son
del importuno esquilon
dejaba el lecho tardia,
hoy madruga con el dia
y adora la.creacion.

Ella, que ayer descuidada
olvidaba sus labores,
hoy, noche y dia afanada,
multiplica delicada
sus bordados y sus flores.

Y salen de su aposento
ofrendas del sentimiento
bajo formas infinitas,
sus labores exquisitas,
que orgullo son del convento.

Mutacion inesperada
que 4 sus hermanas admira;
v la oveja descarriada,
dicen, del pastor llamada,
ya a su redil sé retira.

Ya vuelve al dulce reclamo
de la dulce compariia,

v d los cuidados de su amo,
la blanca oveja que huia
tan salvaje como el gamo
nacido en la selva umbria.

Y en secretas reuniones
dandose la enhorabuena,
doblaban las oraciones,
pidiendo 4 estas intenciones
perseverancia serena.

jImpertinencia importuna!
jOh necias, sin duda alguna,
las pobres siervas de Dios,
si no alcanzasteis ninguna
lo que va de Inés & vos!

Tras recogimiento tanto,
su tez la color recobra,
sus ojos brillo y encanto....
Y (pensais que el fuego santo
tales maravillas obra?

(Pensdis que el alma prensada
en la seca soledad
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vuelve 4 una nifia apenada

la pura tez sonrosada

y el contento y la humildad?
iOh. necias, que sin recelos

cubris el mundo y los ojos

con vuestros benditos velos,

cuando 4 la Iuz de los cielos

se ven muy mal sus abrojos!
iNecias! La blanca ovejuela

que se vuelve & su pastor,

y cuya vuelta os consuela,

es tortola que se vuela

al reclamo de su amor.

Cuando sus ojos estaban
clavados en el altar,
el altar no contemplaban,
que otros 0jos no cesaban
sus ojos de reclamar.

Huir las rejas impiden,
pero, pese & los cerrojos,
lenguas en ojos residen,

y los espacios se miden
con las lenguas de los ojos.

Un hombre la contemplaba,
y un hombre la devoraba
con sus ardientes pupilas,

y dofia Inés se abrasaba,
y vosotras....tan tranquilas.

Ni sorprendisteis su exceso,
ni de la reja 4 una esquina
visteis que, perdido el seso,
tendi6é la mano, y que un beso
crujié en la mansion divina.

Ni visteis que, en vez de andar
al toque de los maitines
desde su celda al altar,
solia mas tarde entrar
al atrio de los jardines.

Ni hubo de vosotras una
que, del paseo ce’osa,
abriese ventana alguna,

y viese huir con la luna
una sombra sospechosa.

Ni hubo ningun jardinero
que, al primer canto del gallo,
viese acercarse rastrero
un rondador caballero,
que atras dejaba un caballo.

Ni os ocurrié que sus flores,
sus vistosos ramilletes

que encontraban compradores,
pudieron de sus amores
guardar ocultos billetes.

Ni la visteis espiando
el suefo de la tornera,
las llaves manoseando,
abierta aficiéon mostrando
del manojo 4 la tercera.

iOh! Que al abrir un convento
a dofia Inés de Alvarado,
obraron con poco tiento,
pues ni han mirado su intento,
ni en el Capitan pensado.

VIH

AVENTURA INEXPLICABLE

Tras grave asunto, 4 juzgar
por lo que van espoleando,
corren dos hombres, cruzando
4 caballo un olivar.

No esta la noche muy clara,
mas bien se ve al pie de un cerro
una cruz grande de hierro
que dos caminos separa.

Y de advertir facil es,
aun a los ojos peores,
que son dos los corredores,

y los caballos son tres.

Echo pie 4 tierra el primero,
y al dar la brida al de atras,
le dijo: «Aqui esperarasy;

y el otro dijo: «Aqui espero.»

Y hacia el convento avanzando,
del caballero en la obscura
sombra se fue la figura,
hasta perderse, menguando.

Y aqui, joh mi lector amigo!
fuerza serd que convengas
en que es preciso que vengas
hacia el convento conmigo.

Sigue mi camino, pues,

y de una verja detras,
un atrio acaso hallaras
4 pocos pasos que des.

Sube tres gradas, si puedes,

da un paso mas, y con él
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tocaras en el cancel,
donde es fuerza que te quedes.

(Yes un hombre que, embozado,

encorvando la figura,
por la estrecha cerradura
en mirar esta ocupado?

Acércate sin temor,
que lo que alcanza por dentro,
no hace temible el encuentro
del Capitan refiidor.

T, lector, preguntaras:
—¢Conque el Capitan es ése?—
El mismo, mas que te pese;
pero hazte un poquito atras,

porque levantando el brazo,
empuja a espacio la puerta.
Entro, y dejandola incierta,
soplo el aire y dié un portazo.

Mas veo, lector, que dices,
sin que pueda replicarte,
que esto es, llamandote, darte
con la puerta en las narices.

Mas tu impaciencia sosiega,
todo lo presenciaras,
que del poeta, & eso y mas
el poder magico llega.

Esta el Capitan en pie
en medio de la ancha nave,

y 4 la verdad que no sabe
ni qué pasa, ni qué ve.

El templo mira enlutado
con lagubre terciopelo,
mucha gente haciendo duelo,
y un féretro en medio alzado.

Vense en el pafio del timulo
entrelazados blasones,

y a la luz de los blandones
un cadaver en su cimulo.

Monjes le rezan en coro
tristisimos funerales,

y le alumbran con ciriales
pajes de libreas de oro.

La muchedumbre que asiste,
y que la tumba rodea,
dado que bien no se vea,
se ve que de noble viste.

Y parece que al bajar
el que ha finado 4 su nicho,
memoria tuvo capricho
de su opulencia en dejar.

Y al par que su eterna calma
las oraciones consuman,
mirras y esencias perfuman
la despedida del alma.

Musica triste le aduerme,
salmodias le santifican,
¢ hisopos le purifican
el cuerpo, que yace inerme.

Mas aquellas oraciones
Y 1esponsorios precisos,
llevan de anatema visos
y planta de maldiciones.

A veces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
murmurando incomprensibles,
negras ¢ incognitas frases.

En son lento, ronco y quedo
se hacen oir otras veces,

y entonces aquellas preces
hielan los huesos de miedo.

Otras semejan aullidos
discordes, desesperados,
lamentos de condenados
de los infiernos salidos.

Otras lejanos rumores,
cual de tormentas, se escuchan,
0 de ejércitos que luchan,
los espantosos clamores.

Y siempre siendo los mismos
los sones que se levantan,
responsos 4 un tiempo cantan
y murmuran exorcismos.

Atonito de la escena
extrafia y aterradora
que encuentra tan a deshora
y le asombra y enajena,

don César, con paso lento,
entre la turba mezclado,
dirigiése & un enlutado
que oraba en aquel momento.

—;Quién es el muerto, sabéis.
dijo, d quien rezando estan?—
Y ¢l respondio:,—E! capitan
Montoya: ;le conocéis?—

Mudo qued6 de sorpresa
don César oyendo tal,
mas no lo tomo tan mal
como tal vez le interesa.

Volvidle l.a espalda, pues,
diciendo:—Me ha conocido,
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v burlarseme ha querido;
mas luego veré quién es.—

Siguio la iglesia adelante,
y una capilla al cruzar,
vio un sepulcro preparar,
entre otros varios vacante;

y a un personaje que halld
de luto, y que parecia
que el trabajo dirigia,
el Capitan se acerco.

—c/Para quién abren la hoya/
le dijo; y el enlutado
le contestd de contado:
—Para el capitan Montoya.—

Mudosele la color
4 don César; mas repuesta
su calma, al de la respuesta
volvié entre risa y furor.

Miréle de arriba abajo,
pero no le conocio;
segunda vez le miro,
pero fué inutil trabajo.

Ni recordd que quizas
le hubiese visto la cara,
ni imaginé que la hallara
tan repugnante jamas,

que encontrd en ella tal gesto
de aterradora hediondez,
que por no verla otra vez,
dejd caviloso el puesto.

Fuése a otro punto 4 situar,
diciendo:—Ese hombre estremece!
De aquel sepulcro parece
que le acaban de sacar—

Uno tras otro se puso
4 contemplar los que via,
mas a nadie conocia,
de lo que andaba confuso.

Tenian todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas,
4 mas de antiguas y raras.
Cansado de fiesta tal,
y a impulso de una aprension,
llegdse &4 un noble varon
que oraba con un cirial.
Cabe ¢l la rodilla apoya,
y dicele ya con miedo:

— ¢Quién es el muerto?’—y muy quedo

contesto el otro:—Montoya,—

Del catafalco 4 los pies
llegd entonces decidido,
de aquella duda impelido,
a ver el muerto quién es.

Por los monjes atropella,
trepa al tumulo, la caja
descubre, ase la mortaja,

y €l mismo se encuentra en ella.

Miré y remird,, y palpd
con afan hondo y prolijo,
y al fin consternado dijo:
—iCielo santo, y quién soy yo!

Mir6 la visioén horrenda
una y otra y otra vez,
y nunca mas que a si mismo
en aquel féretro ve.
Aquel es su mismo entierro,
su mismo semblante aquel:
no puede quedarle duda,
su mismo cadaver es.
En vano se tienta ansioso;
los ojos cierra, por ver
si la ilusion se deshace,
si obra de sus ojos fué.
Ase su doble figura,
la agita, ansiando creer
que es mascara puesta en otro
que se le parece a él.
Vuelve y revuelve el cadaver
y le torna 4 revolver;
cree que suefla, y se sacude
porque despertarse cree,
y tiende el triste los ojos
desencajados, doquier.
Mas jnuevo prodigio! Mira
a las puertas, y al dintel
ve que despiden el duelo,
de duelo henchidos también,
don Fadrique y dofia Diana,
que arrastran luto por él.
Baja, les tiende los brazos,
les nombra, cae 4 sus pies.
—Miradme, les dice atonito,
Montoya soy, vedme bien.—
Y ellos le miran estapidos
sin poderle conocer,
¢ inclinando las cabezas,
replican:—Montoya fué.—

461
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Entonces, desesperado

con angustia tan cruel,

vase otra vez hacia el muerto
demandandole quién es.
—¢No hay quien sepa aqui quién soy!
/No hay a salvarme poder?—
Y alla desde el presbiterio,
de las rejas al través,

oy6 una voz que decia:

—Si, té conozco, mi bien:
abre; ;qué tardas? Partamos:
Yo soy tu amor, soy tu Inés—
Y los brazos le tendia

la de Alvarado también,

de la reja tentadora

tras el cuadruple cancel.

Mas viéndola cual espectro
que le persigue 4 su vez,
gritaba €l:—Aparta, aparta;
Jque s >y cadaver no ves?—

Y apenas palabras tales
pronuncid, cuando tras €l

vi6 llegarse aquel fantasma
cuyo gesto de hediondez

le hizo miedo, y no le pudo
recordar ni conocer.
Contemploéle de hito en hito,
le asi6 del brazo después,

y asi con voz espantosa

vi6 que le dijo: —;Pardiez!
Tu eres quien cambia conmigo;
6, mi sepultura ven. —

Y a esta horrorosa sentencia,
ya sin poderse valer,

cay6 en el suelo Montoya,
falto de aliento y de pies.

—;Donde estoy? ;Qué es de mi vida?
(Respiro atin? exclamo
Montoya abriendo los ojos,
con desfallecida voz.
—Sefior, estais en mis brazos.
—¢Eres t, Ginés?

—Yo soy.
—¢Doénde estamos?
—En la cruz.
—¢Del olivar?
—Si, sefior.

—¢No estuve yo en el convento?
Pues ;quién de alli me saco?
-—Yo fui, sefior.
—iTq, Ginés!
—Perdonad; temi por vos,
y viendo que el tiempo andaba
y ni sefia ni rumor
esperanza me infundian,
tras vos eché.
—iSanto Dios!
LY llegastes.....
—A la iglesia.
—¢Atraido por el son?
—Sefior, no he oido nada.
(No os lo dije?
—Coémo no?
;Dentro la iglesia no vistes
los enlutados en pos
De mi cadaver?—Miroéle
absorto de admiracion
el mozo, y dijo:—Sofiamos,
6 vos, don César, 6 yo.
Ni vi, ni of cosa alguna.
—¢Conque es mia esa vision?
iA mis ojos solamente
horrenda se presentd!
(No vistes conmigo a nadie?
—Os juro & mi salvacion,
que solo os hallé tendido
al pie del altar mayor;
y viendo el peligro doble
del sitio y la situacion,
ni me detuve & pensar
si estabais herido 6 no;
cargué con vos y me vine;
ni oi ni vi mas, seflor.—
Call6 Ginés, y don César,
a estas palabras quedo
distraido y abismado
en honda meditacion.
Mirabale de hito en hito
Ginés, que aterrado vid
de la faz del Capitan
la extrafia transformacion.
Desencajados los ojos,
palidecido el color,
torvo el mirar, parecia,
mas que vivo, aparicion.
Sentado en el pedestal
de la cruz, do él le poso,
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inmovil permanecia

Bin fuerza y sin intencion,
amarrado 4 un pensamiento
que bullia en su interior,

y que se via que todas

las potencias le absorbid,
como quien mira aterrado
negra y horrible vision
que le borra de los ojos
cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen criado
por su juicio y su razén,
dirigidle atentas frases

con afan Consolador.

Mas €l ni tornd los ojos

ni a sus voces respondio,
ni agradeci6 sus cuidados,
que en nada puso atencion;
y al cabo de largo trecho,
con repentino vigor
levantandose en silencio,
en su corcel cabalgo.
Hincole los acicates,

y el poderoso bridon,

tras un poderoso brinco,

4 todo escape salio.
Santiguodse el buen Ginés,
y en su ruin supersticion,
dijo: —;Si tendra los malos? —
Y 4 escape tras ¢él echd.

IX

Por una puerta secreta
que de los salones sale
4 un secreto gabinete,
puede & estas horas mirarse
4 don Fadrique y don César,
que, palidos los semblantes,
platica tienen trabada

de asunto en verdad muy grave.

Demanda con vehemencia
don Fadrique, y contestarle
resiste el otro, en su empeflo
ambos por demas tenaces.

KI Capitan, asentado

en un sillon, torvo yace,
guardando, pdsele al otro,
Un silencio inalterable;
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y don Fadrique, colérico,

en pie 4 su lado, las frases

le dirige mas violentas

que hall6 para provocarle.
Dejabale el Capitan

que la ira desahogase,

como si con ¢l no hablara

ni pudieran escucharles.

Y al fin, de calma en su colera
aprovechando un instante,
dirigidle la palabra

con razones semejantes:
—Todo es intil, denuestos,
suplicas, amagos, ayes;

el mundo entero no puede

a que os lo diga obligarme.
Un secreto es que conmigo
quiero que al sepulcro baje,

y no ha de saberlo nunca,
desde el sol abajo, nadie.

Si es suefio 0 delirio mio,
quiero de ¢l aprovecharme:

si es un aviso del cielo,

es imposible excusarle.—
Torno al silencio don César,
y el Duque, que aunque no alcance
la razon, sospecha alguna,
dijole sin ira casi:

—Don César, noble he nacido,
y por mucho que yo os ame,
llevar no puedo en paciencia
sin una excusa un desaire.
Por misterioso ¢ fatal,

por precioso 6 repugnante

que el secreto sea, ;creéis

que no sabré yo guardarle?
—Sabéis quién soy, don Fadrique,
y por excusa esto baste,

que no hablaré mas en ello

si santos me lo rogasen.—

Y aqui, ya de don Fadrique

la colera desbordandose,

dijo al capitan Montoya

con voz resuelta y pujante:
—iVive Dios, sefior don César,
que esto nd es mas que un ultraje
que hacer queréis 4 mi casa,

y que esta pidiendo sangrel

Si no podéis el motivo
descubrirme que deshace



464 OBRAS

vuestra boda, satisfecho

de un modo 6 de otro dejadme.
—Sefior Duque, ya esta dicho.
Si lo dejo de cobarde,

pues que me debéis la vida,
nadie como vos lo sabe;

pero os juro que, aunque osado
lleguéis hasta abofetearme,

no haréis que por causa alguna
la espada més desenvaine,

ni mas me la he de ceir,

ni mas me haran que la saque
cuantas honras y razones

en el universo caben:

mirad, sefior don Fadrique,

si el secreto serd grande;

y pues veis 4 lo que obliga,

si hidalgo sois, respetadle.—
Callaron ambos 4 dos

y continuaron mirandose
como hombres en sus propositos
igualmente imperturbables.

Al fin dijo don Fadrique

por la estancia paseandose,
como quien duda si debe
satisfacerse 0 vengarse;
—Sefior capitan Montoya,
vida y honor me salvasteis
ufia noche, y aunque en ésta
me los habéis vuelto tales

que no serd mucho tiempo

a restablecerlos facil,

vayase lo uno por lo otro,

de nada quiero acordarme.
Estamos en paz, don César.—
Y continud paseandose,

y atarazandose un labio

hasta revocar la sangre.
Entonces el Capitan,

con paso medido y grave,

en mitad del aposento

fue decidido a encontrarle;
tendidle la mano, y dijo:
—Pensad, Duque, si es bastante
a4 dejaros satisfecho

de este misterioso ultraje

mi resolucion postrera:
tomad, sefor, esas llaves;

de mis inmensos tesoros

haced con justicia partes:

DE DON JOSE ZORRILLA

una & Ginés por servirme,
con cuantos muebles hallare;
un hospital 6 convento
fundad con otra, si os place,
y otra & don Luis de Alvarado,
que gana la apuesta infame
que hice de robar a Dios
la mejor prenda al casarme.
(Me comprendéis, sefior Duque?
Obedecedme y dejadme.
Entregad al de Alvarado
lo que hoy de perder me place;
pero cuidad, don Fadrique,
que no sepa el miserable
que era Inés, su propia hermana,
la prenda que iba 4 jugarse.—
Y asi el Capitan diciendo,
un pliego sin letras ase,
escribe algunas palabras,
lo firma, lo sella y parte.

Qued6 don Fadrique atonito,
Ginés rompid en voces y ayes
y en llanto amargo, que al punto
cambid en lagrimas el baile.
Cundi6 la noticia rapida,
y el escandalo fué grande,
aunque al culpar los efectos,
no acierta la causa nadie.

X

HECHOS Y CONJETURAS

Todo era hablillas Toledo,
y todo interpretaciones,
cada cual forjé un enredo,
y hablaron todos con miedo
de espectros y apariciones.
Y como en vano buscaron
por Toledo al Capitan,
mil fabulas le colgaron,
y los que las inventaron,
por hechos las creen y dan.
Quién dijo, que anocheciendo,
le vio desde un corredor
alla en los aires cerniendo
un cuerpo alado y horrendo
cual fué bello el anterior.
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Quién dijo que un dia oraba
ante un devoto retablo,
y vi6 al Capitan que daba
ayuda y defensa brava,
contra San Miguel, al diablo.
El hecho es que don Fadrique
a su escribano mando
que en su nombre ratifique,
firme, selle y testifique
lo que don César firmo.
Que se partid su tesoro
algunos dias después,
que se dio 4 los pobres oro,
y que, rico cOmo un moro,
parti6 a la corte Ginés.
Ni més descubrirse pudo,
ni puede decirse mas,
y este es el hecho desnudo,
pabulo, origen y escudo
de las mentiras de atras.
Mas hay entre todas una
que, fabula ¢ tradicion,
en escritura oportuna
encontrarla fué fortuna
separada del monton.
El vulgo 4 su vez la cuenta
como innegable verdad,
y de quien dudarla intenta,
dice que de Dios atenta
al poder y majestad.
Yo, trovador vagabundo,
la oi contar en Toledo,
y de aquel pueblo me fundo
en la razon, y asi al mundo
contarla & mi turno puedo.
Ni quitaré ni pondré;
como & mi me la contaron
fielmente la contaré,
y 4 ser falso, juro 4 fe
que en Toledo me engafiaron.
Diz que pasaron diez afios,
cada cual lleno 4 su vez
de azares y desengafios;
mas a nuestro cuento extranos,
no hacen al caso los diez.
Las fabulillas cesaron
de hervir en la muchedumbre;
Diana y otras se casaron;
y en fin, seglin es costumbre,
al que murio6 le enterraron.
Tomo 1

Y del mar de su destino
ya pronto & romper el dique,
diz que al linde del camino
de la vida, don Fadrique
pidi6 aprisa un capuchino.

Y severo y respetable,
con la faz descolorida,
vino un vardon venerable,
al Duque 4 hacer tolerable
la tremenda despedida.

Tras si la puerta entorno,
y cuando & solas quedd
con el noble moribundo,
la religion con el mundo
asi platica entablo:

MONJE
* ;Don Fadrique?
DON FADRIQUE

Bien venido,
padre; concluyendo estoy.

MONJE

A ayudaros he venido
a ir en paz; prestad oido
4 lo que deciros voy.

Ha diez afos que, arrastrado
por intencién criminal,
hollé d© un templo el sagrado,
y & Dios me senti llamado
de una vision infernal.

Los muertos vi que salian
de las urnas sepulcrales
y blandones me encendian,

y con gran pompa me hacian
en vida los funerales.

Vision de los cielos fué;
mas ;quién creyera mi historia?
A contarla me negué,

y haberla determiné
encerrada en mi memoria.

Tan solo existia un hombre
a saberla con derecho;
porfio, porfid; y no os asombre,
no me la arrancé del pecho:
don Fadrique era su nombre.

Mas lo que excusar no pude
al noble a quien ofendia,
vengo; jy asi Dios me ayude!

50
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4 que mi razén escude
la fe de vuestra agonia.—

Y esto el buen monje diciendo,
cayo ante el lecho de hinojos,
las manos del Duque asiendo,
quien, sus palabras oyendo,
al monje torno los 0jos.

Contemplole de hito en hito

con acongojado afan,
y exclamo¢ al fin con un grito:
—iSois vosl jDios santo y bendito!
Abrazadme, Capitan.—

Y los brazos enlazaron,

y 4 solas ambos 4 dos

por largo tiempo quedaron,
y largo tiempo lloraron
ante la imagen de Dios.

Y al fin de la confesion,
henchido el Duque de fe,
dijole:—A aquella vision
debéis vuestra salvacion,
que aviso del cielo fué.—

En cuyo punto, «intiendo
llegar el trance fatal
del paso duro y tremendo,
—ADIOS, DON CESAR,—diciendo,
lanzo el aliento vital.

Y aqui del todo acabada
del buen monje la mision,

y el anima encomendada,
con voz exclam6 mudada
al darle la absolucion:

—Véenpaz! Y, si como espero,
el Uayito ante Dios se apoya
de un corazon verdadero,

/ruega a Dios, buen caballero,
por el capitan Montoya/—

Y dando al mundo un momento,
al muerto beso en la frente,

y 4 paso medido y lento,
triste volvid & su convento
el Capitan penitente.

Y ha poco habia en sepultura humilde,
de la maleza oculta entre las hojas,
una inscripcion borrada por los afios,
que todo al fin sin compasion lo borran.
Unico resto de opulenta estirpe,
unico fin de la mundana pompa,
montén de polvo, en soledad yacia
quien hizo al mundo con su audacia som-
Y apenas pueden los avaros ojos  [bra.
leer en medio de la antigua losa:
Agui yace fray Diego de Simancas,
quefué en el siglo el capitan Montoya.

NOTA DE CONCLUSION

Y por si alguno pregunta
curioso por dofia Inés
y opina que queda el cuento
incompleto, le diré:
que dona Inés murié monja
cuando la toco su vez,
sin su amor, si pudo ahogarle,
y si no pudo, con él.
Porque destino de todos,
vivir de esperanzas es:
quien las logra, muere en ellas;
quien no las logra, también.
Conque ya sabe el curioso
de mis héroes lo que fue,
y solo afiadir me resta
dos palabras de Ginés:
Hizo en la corte fortuna,
casése al cabo muy bien
con una dama muy rica
y hermosa como un clavel,;
y aunque dieron malas lenguas
en alzarla no sé qué,
ella no alzé las pestaias
para al vulgo responder.
Di6 a Ginés un hijo zurdo,
y dijo su padre de ¢l
que habia nacido en casa,
y en esto s6lo habld bien.
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Cuento dedicado a la Sefiora Dofia Matilde O. Relly de Zorrilla.

Afo de mas 6 de menos,
si no miente mi memoria,
mil quinientos veintidés
corren, y una tras de otra
por la preferencia luchan
las muy exquisitas obras
con que un escultor de Italia
admira 4 Sevilla toda.
Sin dar tiempo 4 que se olvide
la fama que una le cobra,
reputacion y caudales
siempre la ultima le dobla.
Siempre dél espera el vulgo,
y siempre el vulgo se asombra
al ver el nuevo prodigio
de su mano creadora.
No hay rico que no le encargue,
ni comunidad, por corta
0 pobre que sea, a quien
una efigie no se rompa,
que habiendo por precision
de buscar quien la componga,
mas vale hacer otra nueva,
siquiera por la mejora.
Aqui tienen una Virgen,
pero es de mano muy tosca;
alli un crucifijo, y bueno,
pero la cruz es muy corta;

%

Empecé la publicacion de mis poesias co-

nociéndote, y las concluyo con tu nombre.

Madrid, Octubre 10 de 1840.

(Nota del autor a4 su mujer-)

aca un San Juan de rodillas,
jcosa estupenda! mas sobran
dos lineas de la peana,
y nunca bien se acomoda;
alla hay una Magdalena,
jsoberbia estatual jgran cosa!
mas dicen que por desnuda
no es imagen muy devota.
Y asi cada cual encuentra
pretextos que le ocasionan
del taller del Florentino
la visita rigurosa;
y asi su fecunda mano
sin darse descanso brota
para uno un San Aquilino,
para otro una Dolorosa.

Y no es que maiia 6 agrado
emplee, pues fama goza
que dar crédito pudiera
al pirata Barbarroja.
Alto, vigoroso, altivo,
aire audaz, mirala torva,
barba crecida basta el pecho,
aliento recio y voz ronca,
mejor que artista parece
bandolero, y mas importa
guardarse de él, que guardar
sus estatuas primorosas.
Alcanza fuerzas herctleas,
colera mucha y muy pronta,
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y son de largos sus hechos
lo que sas frases de cortas.
No se acompafia con nadie,
ni 4 nadie contd su historia;
ni los valientes le arredran,
ni 4 los que callan provoca.
Es con las damas cortés,

y aunque frio con las mozas,
no es con ninguna grosero,
y retrata 4 las hermosas.

Es largo con los soldados,
que las armas le enamoran;
saluda siempre que alcanza
las banderas espafiolas;

y aunque con todos severo,
jamas los chicos le enojan,
aplaude & los revoltosos

y acaricia 4 los que lloran.
Lo mismo el sayo se cifie,
que se revuelve la cota;

lo mismo sacude el mazo,
que sacude la tizona;

y sin que aperciba grande
diferencia de uno a otra,

lo mismo sierra un madero
como una cabeza corta.
Extranjero, y sin su gente
que en su lengua le responda,
que le recuerde sus gustos

6 le llore sus zozobras,

ni conoce jerarquias,

ni distingue de personas;
jamas su trabajo lleva
quien prodigo no le compra.
Ni tiene ni quiere amigos,
que por experiencia propia
sabe que, muy raras veces,
los que no cansan, no estorban.
Y si los negros recuerdos
de sus pesares le acosan,
obscureciéndole el alma
como tempestades torvas
que con negros nubarrones
al son del viento se agolpan,
con la fatiga del cuerpo

los duelos del alma ahoga.
Y el pensamiento en Florencia,

la ambicién puesta en su gloria,

para vivir solo y triste
todo lo demas le sobra.

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

1T

En un claustro de un convento,
como a las tres de una tarde,
hay gran reunion de gente,
toda atenta y toda grave.
Tornados tienen los ojos
todos 4 la misma parte,
los nobles y el populacho,
los soldados y los frailes.

De cuando en cuando se escucha
murmullo y cortadas frases

de los que no han visto y llegan
y de los que ven y parten.

Unos dicen: «jBrava pieza!»
Dicen otros: «jCosa grande!»

y se empujan y encaraman

los de atras en los de alante.
Uno alaba los contornos,

lo leve otro dd ropaje,

otro las manos del nifio,

otro el rostro de la madre.

Qrién dice que la cabeza

es un prodigio; admirable

dice otro que es la invencion,
citando reglas del arte,

y todos al par confiesan

que ella es de las mas cabales
obras que 4 publica vista

se han puesto cien afios hace.

El que no entiende, ve y calla,

y en ver hace lo bastante,

que al buen callar llaman Sancho,
y sobre ver, esto baste.

Lo mas que 4 alguno le ocurre
de los muchos que no saben,

es, volviéndose 4 algun monje,
preguntir.—,; Quién lo hizj, padre?
A lo que con voz sonora

dice satisfecho el fraile:

—Se le encarg6 a un italiano,

y jes gran cosa! Bien lo vale.—
Como quien dice.—;Se compra
porque no habra quien lo pague! —
Y el vulgo, que atento lo oye,

se queda a obscuras como antes.

Fuése al fin disminuyendo
la concurrencia, y la imagen
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quedo cercada en el claustro
de unos euantos personajes,
todos ellos gente hidalga

si se exceptiian los padres
del,,convento, que les rien,
y lo que dicen aplauden.
Mas entre todos hay uno
cuyo exterior respetable
decoran altas insignias
civiles y militares,

que con mirada severa

y desabrido semblante
mirando estuvo gran trecho
la escultura venerable,

y recogidos los parpados,
fruncido el cefio, tingandose
las miradas de los ojos

cual si mucho le pesase

que sospechen de la estatua
lo que piensa 6 lo que sabe,
esta en situacion confusa,
dificil é inexplicable.
Mostraronle una tras otra
las bellezas y bondades

de la estatua, lo armonioso
de la escultura y lo facil,

la expresion y el movimiento
del conjunto, y de las partes
el desempefio y estudio,
todo 4 cual mas estimable
Mas ¢€l, a las advertencias
contestando con seiiales

de atencidn poco expresivas,
contemplabala el semblante.
Y a fe que el de la Madona
era cosa de admirarse,
rostro peregrino y bello

en efigie cuanto cabe.
Representodla el artista
sonriendo al tierno infante
que la colocd en los brazos
a su pecho alimentandose.
Reia el nifio y mirabala,
sonreia ella mirandole,

y revelaban entrambos

el placer mas entranable,

¢l libando de sus pechos
néctar dulcisimo y suave,
ella dandole la esencia

de su purisima sangre,

y en situacién tan sencilla,
verdadera ¢ inefable,

que era imposible sin lagrimas
4 sangre fria mirarles.

Por ultimo, anocheciendo

y necesaria faltandoles

luz, se apartaron del claustro
los hidalgos y los frailes.
Cerraron cuidosamente

la puerta con dobles llaves,

y hasta el pértico salieron
tras el frio personaje,

que devolvio sus saludos

con atentos ademanes,

como quien tal los merece

y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pie los monjes
hasta que volvio la calle,

y ¢l di6 el brazo 4 un caballero
que deja que le acompaiie.

111

Cerraba espesa la noche,
fria y amagando lluvia,
por lo que aprietan el paso
y los embozos se cruzan.
Y entre el rumor de sus huellas,
entrecortada y confusa
de los dos nobles a trozos
la conversacién se escucha.
—¢Qué os ha parecido, Duque?
—Exquisita es la escultura.
—Mucha atencién la pusisteis.
—¢Lo echasteis de ver?
— Sin duda.
—Mas de una hora habéis estado
delante de ella.
—Me gusta;
y os lo confieso, Marquép,
4 estar hoy en venta publica....
—Eso os detiene? Pedidla.
Vos sois en Sevilla....
—Nunca;
eso fuera prevalerme
de mi posicion, segura
mi ganancia; y pues los monjes
la obra encargaron, ya es suya.—
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Siguieron cruzando callee,
tomando sefias en unas,
equivocandose en otrae,
como quien camino busca,
y al cabo de muchos pasos
y equivocaciones muchas,
llegaron frente una casa
de una callejuela obscura.
—Aqui vive, dijo el Duque.
—(Quién?

—iAlabo la pregunta!
—¢Me habéis dicho adonde vamos?
—(No?

—No.
—Pues muy oportuna
es la ocasion para verlo.—
Y 4 una violenta y ruda
aldabonada, la puerta
estremecida retumba.
Oyéronse en la escalera
pasos, y por las junturas
penetro la luz movible
con que por dentro se alumbran.
—¢Quién es? preguntd dulcisima
una voz suave que anuncia
una mujer, cuya forma
aun 4 la vista se oculta.
—Hidalgos, dijo el de fuera,
— Y ;d quién los hidalgos buscan?
—Al escultor Torrigiano.
JYive aqui?
—Sin duda alguna.—

Se abri6 la puerta, y entrando
los dos hidalgos 4 una,
sus dos animas quedaron
estupefactas y mudas.
Y aunque expresion muy diversa
muestran sus rostros, acusan
los dos el asombro interno
con que sus afectos luchan;
y a fe que asombro merece
lo que & contemplar se agrupan,
lo que aun a creer no aciertan
pasmados de la ventura;
porque asida al picaporte
y ala luz trémula y turbia
de una bujia, que al soplo
del aire brilla insegura,
delante sus ojos tienen
bella aparicién nocturna,

de la Madona del claustro

la exactisima figura.

Aquel peregrino rostro,
aquella trenzada y rubia
cabellera, aquellos ojos

que al cielo el color anublan,
aquella sonrisa de angel

tan celestial y tan pura,
aquellos brazos tornétiles

y aquellas manos menudas,
son jvive Cristo! las mismas
de la divina escultura;

y ello sera brujeria,

pero ambas 4 dos son una.
Mirabanse el uno al otro

los hidalgos, y confusa
mostrabase ella, su espanto
sin saber 4 qué atribuya,
hasta que el Duque, el embozo
bajando, la faz cefiuda
mostré a la luz, y la nifia
conociéndola se turba.
—iHola! dijo aquél subiendo.
Mucho de casas te mudas.—
Y ella contestod cerrando:
—Ya veis, don Juan, que era mucha
la exposicion de vivir

a solas con mi fortuna.
—jHem! dijo el Duque lanzando
una tos seca y profunda.

No es mala tu compariia

si mucho tiempo te dura.—
Y mascullando otra tos

que la garganta le anuda,
llegd & una sala cuadrada
donde el Florentino estudia.

Pusose en pie el escultor,
y arrimando dos sitiales,
excusO ceremoniales
hablando en este tenor.

TORRIGIAUO

(A qué fortuna merezco
el honor de esta visita?

DUQUE

A un sefior que necesita
una obra, y os la ofrezco.



EL ESCULTOR Y EL DUQUE

TORRIGIANO

Acepto, si la sé hacer
a gusto de esa persona

DUQUE

Es copia de una Madona
que habéis concluido ayer.

TORRIGIANO
(El tamafio?
DUQUE

A vuestro gusto
como me la hagais igual,
la semejanza cabal
es en ella lo que ajusto.
(Aceptais la condicion?

TORRIGIANO

Si no es como la prometo,
a darosla me someto
sin gozar retribucion.
Pero si igual ha de ser,
francamente os quiero hablar,
tengo alli que retratar
4 mi hijo y mi mujer.
DUQUE

iComo!

TORRIGIANO

Tuve ese capricho
en la que ayer conclui,
y 4 no ser la estatua asi,
es imposible lo dicho.

DUQUE

.Y ese amante desvario
puedo yo culparos? No.
Haré vuestro gusto yo
si vos me cumplis el mio.
Callaron por un momento
como quien recela 6 duda,
y un punto consigo mismo
su resolucion consulta.
Y el hidalgo y el artista,
que uno de otro se aseguran,
al mismo tiempo dejando
su actitud meditabunda,

cambiaron como por prendas
de la confianza Gltima

esta respuesta el hidalgo,

y el artista esta pregunta;

TORRIGIANO

Pues que no anduvimos parcos
de explicaciones los dos,
(me diréis si es para vos?

DUQUE

Llevadsela al Duque de Arcos,
que no os pesara, jpor Dios!

v

Y yendo y viniendo dias,
y sin tregua el escultor
trabajando, 4 los cuarenta
la Madona se acabd,
copia completa y exacta
de la Madona anterior,
hija de la misma mano
y la misma inspiracion.
Cifra en que el fogoso artista
su carifio formulo,
fué el suspiro postrimero
que exhald su corazon;
porque el arte es un amigo
benigno y consolador,
que paga con un instante
muchos afios de afliccion;
es un suave y encantado
y aromatico licor
que el brio rejuvenece
de la perdida ilusion,
que provoca el entusiasmo,
la esperanza y el amor,
y vuelve 4 encender el fuego
de la fe que se apago;
es un balsamo escondido
del anima en un rincon,
que cicatriza las llagas
que la desventura abrio.

Y hay un sacro y absoluto
momento de bendicion
en que el placer del artista
lo concibe sélo Dios,

471
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pues no halla la mariposa
con tanto gusto una flor,

ni halla una floresta el ave
que de la jaula escapo,

ni halla afanada la abeja

la miel de que vaga en pos,
ni halla el misero cautivo

la luz que ver no espero,
con tan intensa y tan pura
celestial satisfaccion

como halla el cansado artista
lo que €l & solas creo.

Es un suefio venturoso

que en alas de la ilusion
muestra al alma un ignorado
paraiso encantador;

es el beso de una madre

al hijo que le nacio,

por cuya vista ha sufrido
largas horas de dolor;

que le ama mas cuanto mas
le cuesta su posesion;

y....no hay simil de ambas cosas
mas exacto ni mejor.

Y pues su linda Madona
Torrigiano concluyo,
en ese cielo del arte
dejemos al escultor.

A la mafana siguiente
la preciosisima efigie
esperaba al Duque de Arcos
que acabara de vestirse;
y mientras miran y admiran
lacayos y ministriles
la verdad y la hermosura
de la inanimada Virgen,
en la retirada calle
donde el Torrigiano vive
esta pasando otra escena
que no es justo que se olvide.
Dejemos al noble Duque,
en armas y amor insigne,
que la divina escultura
enamorado acaricie;
dejemos al Florentino,
que de su mano recibe
repleto saco, que augure
horas tras su afan felices,

y entrémonos en su casa,
donde su amorosa Tisbe

esta 4 la reja esperando

que dé la vuelta el artifice.
No se sintio por su ausencia
la esposa nunca tan triste,

ni de su inquietud secreta

la extrafia razon concibe;

mas su ardiente pensamiento
mil sobresaltos la finge,

y el corazon con mil ansias
no acierta qué vaticine;

y ello es un hondo misterio

y un arcano incomprensible ;
mas tiene presentimientos

el corazon infalibles.

Mirando estaba impaciente
de la calle los confines

por ver si llega mas pronto

0 mas pronto le apercibe,
cuando un hombre que se acerca
rapido, con mano firme

tira un papel por la reja

y contestacion la pide.

En vano tal osadia

querido hubiera impedirle,

y en vano algunas palabras

de justo enojo le dice.

El hombre pasa y no escucha;
le llama...., le grita, y sigue,
y alla hacia el fin de la calle
vuelve & pararse impasible.

A poco rato, el mismo hombre
paso a paso se dirige

otra vez a la ventana;

y esto que advierte la Tisbe,
toma la carta del suelo,
aguarda que se aproxime,

y con desprecio tirandosela,
que despeje le repite.

Cerro los vidrios de golpe,
pero ni tiempo consigue

para encajar la falleba,
porque el hombre, que se sirve
de ambas manos, deteniéndolos
con vigor irresistible,

volvio la carta diciendo ;
—Sin respuesta no he de irme.—
Y al ir palabras mas duras
colérica & dirigirle,
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apareci6 el Torrigiano
y palidecié6 la Tisbe.

TORRIGIANO
(Qué es eso, Tisbe?
TISBE

Un infame
que dos veces lia pasado
y ese papel ha tirado
por la reja.

TORRIGIANO

El papel dame,
que, a lo que veo, ¢l ha huido;
mas jqué tiemblas, alma mia,
no ves que de su osadia
ta la culpa no has tenido?

TISBE

jAy. Pedro, que ese papel,
me da recelos fatales,

y me parecen puiiales
cuantas letras hay en él!

TORRIGIANO
jCalla, inocente!
TISBE

No le abras,
Pedro.

TORRIGIANO

;Saber no es mejor
de qué mal es portador?
Y al fin, son cuatro palabras.
(Abriendo la carta\ a Tisbe;)
Pero, Tisbe, es para ti;
tu nombre al principio viene....
Veamos lo que contiene,
y escucha, que dice asi;
(Lee.)
«Tisbe, elige; esta en tu mano
mi ventura y su sentencia:
un dia de resistencia
da la muerte al Torrigiano

TISBE

iAy, Torrigiano, ay de mi,
que con mi negra hermosura

te traje la desventura
y acaso muerte te di!

TORRIGIANO

Mas ;qué misterio penetras
en ese papel, que a voces

mi muerte auguras? ;jConoces
quién hizo, Tisbe, esas letras?

TISBE

No; lo adivino no maa:

de un villanc que en tu ausencia
con inaudita insolencia

me enamorod, son quizas.
Toda Sevilla corri,

de casas mudé esquivandole,
y logré, desorientandole,
vivir escondida aqui.
Cobrole un horror intenso
desde el momento de verle,
y so6lo supe temerle,

y no lo bastante, pienso.

TORRIGIANO

Y ¢(por qué no me has mostrado
a ese traidor cara & cara,

y en mis manos acabara,

que era morir muy honrado?

TISBE

A verte una noche vino,

y en mi cuarto me encerré
como quien siente y no ve
los pasos de un asesino.

Y ni escucharos osaba,
porque tal horror sentia,
que aun de su voz, si la oia,
no sé qué me recelaba.

TORRIGIANO (Desesperado.)

iY yo, necio, se la di;

se la llevé yo en personal!....
(A Tisbe:)

Y viendo aquella Madona

que se parecia a ti,

(no lo adivinabas ta?

TISBE

Temi, Pedro, que tus celos....
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TORRIGIANO

j Cargue, voto va a los cielos,
con tu miedo Belcebtii

jira de Dios, y qué & punto
con mi maldita escultura

yo mismo, de tu hermosura
fui 4 presentarle el trasunto!
iPor ella su lengua fatua

iMaldito si no le meto
en el cerebro la estatua!

Y esto el escultor diciendo,
la espada en el cinto pone,
y desatinadamente
la mano en el picaporte.
No basta que de rodillas
ante ¢l la hermosa se postre,
ni que las suyas abrace,
pues sus intentos supone;
que ni advertencias admite,
ni frios consejos oye,
ni lo que intenta concibe,
ni ve lo que se propone.
El hombre en aquel momento
solo necesita un hombre,
y pues encontrarle es fuerza,
sin duda que sabe en donde.
Quedose la Tisbe sola
y & los vidrios asomdse,
los ojos llenos de lagrimas
y el corazon de temores.
Asi estuvo largo tiempo,
sin que distraerla logren
de sus pensamientos tristes
y negras cavilaciones,
ni de la luz reflejada
por el cristal los colores
brillantes, ni las figuras
de la calle, ni las voces,
hasta que, vuelta & si misma,
de los cristales quitose,
y viendo atn en el suelo
el papel infausto, asidle.
Tendio, sin ver lo que hacia,
los ojos por sus renglones,
y heldse al ver estos cuatro,
no leidos hasta entonces.
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«Esta profana escultura
diviniza una pasion,
y enviada 4 la Inquisicion,
os abre la sepultura.»

Lanz6 la infeliz un grito,
y como el tiro conoce,
hacia el palacio del Duque
desatalentada corre.

Y

El sombrero hasta las cejas,
fiera y sombria la cara,
atenazados los dientes
y echada al hombro Ia capa,
como una sombra fatidica
de algun panteon escapada,
por la escalera del Duque
audaz Torrigiano avanza.

De cuatro en cuatro las sube,
y un tramo tras otro gana,
cual si en trepar con tal brio
alguna apuesta ganara.

Las salas resuelto cruza,

y & detenerle no bastan

las sefias de los porteros

y las voces de los guardas.

Al uno con un bufido

de ira 6 desprecio le espanta,
al otro de una embestida

le tumba en tierra de espaldas.
Y asi, sin mas miramientos,
llegd, de una en otra estancia,
del gabinete del duque

hasta tocar la mampara.
Asiobla del picaporte,

y por si en abrirse tarda,

con sacudida violenta

del quicio la desencaja.

Sintio6 el estrépito el Duque,
y al ir 4 volver la cara,

ya el Torrigiano tenia

la mano en su hombro posada.
—¢Qué me queréis, sefior mio?
—Mi escultura.

—Esta comprada.

—AMhi tenéis vuestro dinero,
no quiero venderla, dadmela.—
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Y el Torrigiano en la mesa
tir6 el eaquillo de plata

que en precio de la escultura
recibi6 por la mafiana.

Ridse el Duque, y le dijo:

—¢Sabe, buen hombre, 4 quién habla?

(Sabe que s6lo mi voz

para aniquilarle basta?—
Rugi6 el Torrigiano de ira,

y dijo con voz ahogada:
—Sera si la dejo yo

que pase por la garganta;

y no piense que eso es solo
lo que 4 mi colera basta.
Ahora venga la escultura;
luego, pues dagas y espadas
tenemos, y hombres nacimos,
saldra de aqui lo que salga.—
Y abalanzandose rapido

a las puertas que la estancia
tras de la mampara cierran,
con resolucion exclama:

—~O defendeos, 1 os mato,
que os juro que vuestra carta
otra respuesta no tiene

que un parrafo de estocadas.—
Y ya sin otro remedio,

asio el Duque espada y daga,
y trabodse la contienda,

que jpor Dios! que fué empefada.

El artista, que se sirve

cual del cincel de su arma,

el pecho de su contrario

4 cada momento amaga.

Y aunque de audaz y valiente
con reputacion sobrada,

no se did6 por muy seguro

el Duque, que ya pensaba

en ganar tiempo, aunque acaso
toda la honra costara;

mas la rapidez del otro

hasta la voz le embargaba,

y se perdian sus ojos,

y sus manos no bastaban

4 parar tan recios golpes

y tan recias cuchilladas;

y aunque muy bien se defiende,
que al fin le va vida y fama,
ya en el rincoén de una puerta
el escultor le acorrala;

y ya el feroz Torrigiano,
que ve cerca su venganza,
en coserle contra el quicio
con negra intencion pensaba,
cuando tremendo tumulto
que por defuera se alcanza,
llegd en confuso desorden
hasta la pieza inmediata.
Crujia asida la puerta,

y caer amenazaba,

y miedo el Duque perdia,

y el Torrigiano esperanza.
Aquél ganaba terreno,

y asi la lid comenzada,
cambid de aspecto en un punto
de consecuencia y de causa,
porque al dar el Torrigiano
en una pared de espalda,

se abrié al empuje, de lienzo
una puertecilla falsa.

Cay6 en aquel aposento,
cerrd el Duque, y en la estancia
donde quedo el escultor
topd con su efigie infausta,
y rebosando despecho,

y de otro enemigo 4 falta,
«jMaldita seas!», la dijo,

y didla una cuchillada;

a cuyo momento, entrando
pajes, corchetes y guardias,
dijo, sefialando el Duque
los pedazos que rodaban:
—A la Inquisicion llevadle,
las imagenes maltrata;

si se resiste, amarrarlo;

y si grita, una mordaza.—
Lanzaronse al Torrigiano,
que en la triunfante mirada
que le lanzd su enemigo

vi6 bien lo que le restaba.
Tomaron, pues, los pedazos
de la destruida estatua,

y desgarrado el vestido,

las manos atras atadas,
sacaronle del palacio

entre broqueles y lanzas,

y echaron al Santo Oficio
atravesando la plaza.
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CONCLUSION

(Qué te valid, buen soldado,
con noble empefio lidiar
para comprar con tu sangre
el sol de tu libertad,
si Pisa y el Garigliano
s6lo en tu memoria estan
como bajeles perdidos
en la llanura del mar?

[ Qué te valieron, artista,
tus largos dias de afén,

tus largas noches de vela

y de esperanza tenaz,

si en tus cadenas traidoras
tu gloria se va 4 estrellar,

y no habré en tu sepultura
de tu nombre una sefial?
iSuefios de la juventud,
sueflos de gloiia fugaz

que en un negro calabozo
fuisteis al fin 4 parar;
cifras con que fulminaron
una sentencia fatal,

su acongojada memoria

no tiranicéis jamas!
iDelirios de amor dichosos
que vinisteis 4 alumbrar
de su tormentosa vida

el continuo vendaval,

id 4 vuestras alas viento

en otra anima a buscar,

y en sus cadenas dormido
al pobre artista dejad!
Dejad que duerma un instante,
y ese instante pueda hallar,
entre sus suefios febriles,
de triste felicidad.

iAy, cuan duro, Torrigiano,
te va a ser el despertar

al rumor de los cerrojos

y 4 la odiosa realidad!
Duerme tranquilo, soldado,
reposa un momento mas,
que al cabo asi no es tan duro
con el castillo volar.
Duerme sin temor, artista,
que los nudos del dogal,
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el laurel de tu corona

no han de poder deshojar.

Duerme, despechado amante,

que & morir por tu amor vas,

y no temas de tu Tisbe

un olvido criminal.

Duerme, mientras sollozando

bajo tus rejas esta,

y sus suspiros te roba

al airecillo fugaz.

En vano & tus carceleros

ansiosa fue 4 preguntar;

en vano ord largas horas

en la santa catedral;

en vano quiso a tus jueces

con lagrimas conquistar,

que ni la tierra ni el cielo

oido 4 sus penas dan.

Si; mientras t te resuelves

4 morir en soledad

y & darles muerta la carne

que quieren ver palpitar,

ella resuelve contigo

llegar 4 la eternidad,

y al pie de tu calabozo,

cuando expires, expirar;

que esta segura que su alma

saldra tu alma a buscar,

y cuando aliento te falte,

aliento la faltara:

tierna paloma que el grano

no sabe sola encontrar,

y expira cuando la falta,

quien alimento la da.

Duerme, Torrigiano, duerme,

que es muy duro despertar

al rumor de los cerrojos

y a la odiosa realidad.
Oyéronse por defuera

rudamente rechinar,

y abrio el escultor los ojos

a la negra obscuridad,

y aun de los lazos del suefio

sin poderse desatar,

el ruido oyo, y el soldado

pregunt6 altivo: «;Quién va?)

Pero al ver con sus linternas

la gente del Tribunal,

la noble cerviz al pecho

tornd el misero a doblar,
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y para oir su tentencia,
dada sin juicio quizas,
aguard6 en mustio silencio
4 que quisiesen hablar.
—;Como os llamais?

—Torrigiano.
—¢(Sois de Florencia?

—Es verdad.
— (Soldado?
—Con una espada,

no lo pudierais dudar.
—¢ Tenéis amor a las armas?
;Si os dieran una....

—iOjala! —
Y 4 esta idea, el escultor,
como quien la puede usar,
ech6 mano 4 su cintura,
de donde faltaba ya.
Lanz6 el artista un suspiro,
y tornandose a sentar,
dijo, en derredor mirando:
—Es inutil; despachad.—
Siguid preguntando el hombre,
deletreando a la par:
—¢(Habéis hecho aquesta imagen ?-
Y el triste, 4 pregunta tal,
volvid los ojosa su obra,
y al cabo.....rompid & llorar;
y echando al busto los brazos
con desesperado afan,
pidié que antes de romperla
se la dejaran besar;
lo cual, demencia juzgado,
y deseando abreviar,
por respuesta le leyeron
el pergamino fatal,
donde sin apelacion,
con tres palabras no mas,
al fuego le condenaba
por hereje el Tribunal.
Volviéronle, pues, el rostro,
y uno, 6 compasivo asaz
6 no alcanzando en qué uso
aquel madero ocupar,
dijole con befa esttpida:
—iVaya, buen hombre, tomad! —
Y el busto de su Madona
le echd a los pies al cerrar.

Cuando 4 la fin de tres dias
lleg6 la hora tremenda
de cumplir en Torrigiano
el rigor de su sentencia,
llegaron hasta su encierro
los que debian ponerla
por obra, y los seis cerrojos
descorrieron de su puerta.
A voces y por su nombre
le llamaron desde fuera,
mas sus voces se perdian
en lo hondo de la caverna.
Tornaron & llamarle ellos
y & faltarles la respuesta,
hasta que, asiendo una antorcha,
penetraron en la cueva.
— Vamos, dijeron, hereje,
que estd ya ardiendo la hoguera.—
Y en faz amenazadora
avanzaron a su presa.
Mas Torrigiano yacia
inmoble y sentado en tierra,
las mano3 en las rodillas,
y en las manos la cabeza,
que asidas convulsamente
y enclavijadas con fuerza,
guardaban algun objeto
que se adivinaba apenas.
—ijArriba! 4 gritar tornaron;
pero mirando su inercia,
empujaronle con ira
y di6é de rostro en la tierra.
Rodo6 por el pavimento
aquel busto de madera,
que el rostro de una Madona
en su Tisbe representa,
y a sus pies quedo tendido
el escultor, que les deja
su gloria con su cadaver,
de su ejecucidn en prenda,
que quien nace hidalgo y fiero,
no puede con la vergiienza
de acabar con ignominia
en una patria extranjera.
jPobre Tisbe! jCuan en vano
en ese dintel le esperas,
pasando noches y dias
del Santo Oficio a la puerta!
Resuelta estds 4 morir
sobre esas heladas piedras,
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0 & ver otra vez el alma aguardé para motir

de tu marchita existencia; a poder delante de ella,

mas como ese Tribunal y Tisbe amor tan inmenso
jamas su victima suelta, para el Torrigiano encierra,
colige de ambos 4 dos que ser no sabe sin ¢l

cual es, Tisbe, la sentencia. ni alentar donde él no alienta,

aquellas dos nobles almas,
la una de la otra existencia,
Y pues solo el Torrigiano, al cielo 4 la par volaron,
en su desventura fiera, y si hay Dios, jdichosas ellas!



LA AZUCENA

SILVESTRE

LEYENDA RELIGIOSA DEL SIGLO IX

PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

EN QUE COMIENZA
LA NARRACION DE IA PRESENTE HISTORIA

Mis pura que la luz de blanca luna
que en arroyuelo limpido riela;
mas hermosa que el cisne en su laguna
cuando en ella se bafi#, nada 6 vuela,
y alegre mas que en soledad moruna
suelta y errante y timida gacela,
en gracias y virtud feliz crecia
la bellisima y candida Maria.

Y aun no cumplidos sus catorce abriles,
de noble estirpe y 4 reinar nacida,
ajena 4 devaneos mujeriles,
velada por su bien, siempre servida,
flor era pronta & dar tallos gentiles
4 los besos del céfiro mecida,
y 4 exhalar de su caliz, aun cerrado,
delicioso perfume embalsamado.

Caia en anchas ondas de su frente
larga madeja de flotantes rizos,
y de inquieto mirar, mas inocente,
dos ojos revolvia antojadizos;
en su blanca mejilla transparente,
centros ambos a dos de sus hechizos,

marcaba su sonrisa dos hoyuelos,
luceros ambos que robo 4 los cielos.

Rebosa al verla en alegria intensa
su padre el buen Wifredo, y la corona
ceflirla aguarda de la tierra extensa
del condado feraz de Barcelona.

Solo en su bien y en su fortuna piensa,
y honrada, Bin rival, feliz matrona

en tiempo incierto de la edad futura
su ambicidn paternal se la figura.

Unico amor del varonil guerrero,
Unica prenda de su muerta esposa,
tiene Wifredo su carifio entero
puesto no mas en su Maria hermosa;
y unico amor el noble caballero
del alma de la nifia candorosa,
en una el alma de los dos se encierra,
y uno para otro son todo en la tierra.

Su corona de conde, ennoblecida
con los laureles mil de mil campaiias;
su ciudad populosa, defendida
por su tendido mar y sus montafias;
la mitad de los afos de su vida;
la memoria y la prez de sus hazaias,
todo lo diera el caballero noble
por ver de su hija la fortuna doble.
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Lumbrera del fanal de su esperanza,
riquisimo joyel de su carifio,
manantial de su interna bienandanza,
vuelve 4 su pecho el corazon de nifio;
se le roba a la guerra y la venganza,
se le torna mas puro que el armifio,
se le lava de impulsos terrenales,
se le inunda en delicias celestiales.

Por eso da su corazon sincero
gracias humildes al Sefior, y cuenta
por eso dia a dia el caballero,

y su esperanza en cada uno aumenta.
Y bendice al Sefior, que lisonjero

a su vejez el tiempo representa,

de su edad concediéndole al otoflo
tan hermoso y purisimo retono.

Mayor felicidad en esta vida
el padre tierno concebir no sabe,
a otro mortal alguno concedida
mas sagrada mision, cargo mas grave;
ella es para ¢él, del cielo bendecida,
de su dichosa eternidad la llave,
y del futuro en perspectiva bella,
todo lo aguarda de su Dios y de ella.

Mas cuan falsas jay Dios! y cuan livia-
las cosas son de la mudable tierra, [Das
(Quién sondara las leyes soberanas
que el misterioso porvenir encierra?
Aura que arrastra en pos las hojas vanas,
la torre abate que al pefién se aferra,

y las menudas ondas de los mares
socavan las montafias seculares.

En una tarde del quemado estio,
que entolda nube negra y tenebrosa,
de su palacio en el jardin umbrio,
la nina entre los céspedes reposa.
De casto suefio dulce desvario
la divierte la mente candorosa,
sonriendo, al gozar su fantasia,
el purisimo labio do Maria.

La casta mano de marfil, velada
entre su espesa y negra cabellera,
bajo la sien tranquila colocada,

y bajo seda facil y ligera

su modesta figura contornada,

el pie breve no mas dejando fuera,
parece, sobre el césped, su figura
ejemplar de bellisima escultura.

Y jcuén bella y feliz es una nifia'
que con sus dichas infantiles suefia,
y'sus caprichos, inocente, apifia,
de universo ideal sofiando duefia!
Con infantiles galas se le alifia,

y en poblarle con fabulas se empefia,
y le goza de fabulas henchido,
hijas de uu corazén no corrompido.

Tal le gozaba y tan feliz se via
de su suefio infantil con las visiones,
de su palacio, en el jardin, Maria,
mientras sobre ella en densos nubarrones
el nublado, apifiandose, crecia,
y amagaba, al rasgar sus pabellones,
sobre la tierra desplomar airado
todos los males de que va prefiado.

Ya se sentia por su vientre obscuro
ronco el trueno rodar; ya se aspiraba
el aura ingrata del vapor impuro
que en su cargado seno fermentaba.
Y cual dragdn enorme, que seguro
ala invisible en el ambiente traba,
avanzaba el nublado 4 paso lento,
cerrando en sombra la region del viento.

Viéndolo el buen Wifredo, iba afanoso
por el jardin buscando su hija amada;
mas de no amedrentarla cuidadoso,
moviendo en su redor planta callada.
Ya su ojo paternal en el frondoso
césped la vio durmiendo descuidada,

y ya en su labio paternal bullia
el dulcisimo nombre de Maria.

Cuando hondo, ronco y repentino true-
el nublado al rasgar crujié estallante, [no
se alzo la nifia, el corazon ajeno
de aquel peligro de que esta delante;
mas al abrir los ojos fué de lleno
a herirselos relampago brillante,

y exhalando Agudisimo lamento
volvid en tierra & caer sin movimiento.
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Tomola al punto en los amantes brazos

y alzdla en ellos el varén robusto,
de pena el corazén roto en pedazos,
trémulo el cuerpo al repentino susto;
mas ni al calor de tan amigos lazos,
ni 4 su voz, que le turba pavor justo,
vuelve la pobre nifa dolorida

sefal 4 dar de movimiento y vida.

Por medio del horrisono aguacero
que se desgaja ya, corre exhalado
con su hija, para ¢él peso ligero;

y con nerviosa fuerza 4 ella abrazado,
pasa el jardin, el portico, el crucero,
revuelve el caracol mal alumbrado,

y en su camara y lecho al cabo posa
carga para ¢l tan dulce y tan penosa.

A sus briosas voces acudieron
cuantos siervos tenia en su palacio,
cuantas damas en ¢l su voz oyeron,
cuantos curiosos admitié su espacio;
y empiricos y sabios acudieron,
con cuyo pronto auxilio no rehacio,
Wifredo logrd, en lagrimas deshecho,
volver la vida & su virgineo pecho.

—Ay! dijo la doncella, y exhalando,

débil suspiro perceptible apenas,
abrio sus ojos, en redor girando
miradas jay! al parecer serenas.

Mas ambas manos con afan llevando
a las pupilas, de su llanto llenas,
volvidlas & apartar la desdichada,
gritando con pavor:—iNo veo nada!

—iHija! exclamo poniéndose delante

de sus ojos Wifredo. jHija del alma!

Mira, mira: jyo soyl Torna el semblante,
mirame aqui....—Mas con siniestra calma

la doncella hacia él tendié anhelante
la vista, no la descarriada palma;

y al asirle, burlando su deseo,
repitié tristemente:—Nada veo.

Volvié iracundo la ensafiada mano
el trémulo varén contra “mismo,
los cabellos mesandose inhumano,

y como ser en quien sopld el abismo
ToMO 1

espiritu infernal, matando insano

la luz de la razon y el Cristianismo,
al cielo alzd los inflamados ojos,

torpe 6 blasfemo murmurando enojos.

Mas pronto 4 su razén, mas sosegado,
el misero volvio, y al mismo cielo
torno a elevar los ojos humillado,
ambas rodillas oprimiendo el suelo.
Breve oracion al corazén cuitado
presto resignacion, si no consuelo,

y con doliente voz que al alma llega,
dijo 4 los que le olan.—;Estd ciega!

i Ay, Dios! Era muy cierto:
la lumbre centellante
del fulgido reldmpago,
que al despertar la hiri6,
de sus hermosos ojos
mato la luz radiante,
y un velo de tinieblas
ante ellos extendio.

Los sabios mas famosos
en vano convocaron;
los siervos de Mahoma,
los hijos de la Cruz;
los sabios de Judea
al fin desesperaron
de dar 4 sus pupilas
la apetecida luz.

Hermosa como siempre
la candida Maria,
fingiéndose esperanzas
de curacion feliz,
al angustiado Conde
prestarselas queria,

y le lograba solo
hacer mas infeliz.

Atento y carifioso,
con paternal anhelo
el brazo la ofrecia
y la guiaba el pie,
sirviéndola de dia,
y al piadoso cielo
orando por la noche
con encendida fe.

31
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—iQué dia tan hermoso las magicas leyendas
debe hacer hoy! decia de su olvidada historia,
la nifia, el sol sintiendo Sus cronicas sacgnd()'
sobre su blanca faz; de afieja obscuridad!

y oyéndola Wifredo, )

del parpado sentia Edad por df)S pasiones

una abrasada lagrima regida y dominada,

huirsele fugaz. guiada por dos astros/,
la gloria y el amor.

Y su silencio acaso La Espafia por aquélla,
Maria comprendiendo, de moros rescatada;
las manos alargaba, por éste la hermosura,
sus 0jos 4 tocar; corona del valor.

b
y en ellas de su padre o
las lagrimas sintiendo, La edad de los prodigios,
decia:—Y gpor qué lloras?— la edad de las hazanas,
y echébase 4 llorar. sin duda fué; nosotros,
de corazon sin fe,

Erraban 4 las veces sus cronicas leemos
en dulce compaiiia llamandolas patrafas,
por una y otra senda y en ella es donde el dedo
de su feraz jardin, del Criador se ve.
y’el amoroso padre .
coronas la tejia Entonces Juntamente
de frescas siemprevivas sin crimen invocaba
y palido jazmin. su Dios y sus pasiones

el rudo corazon,

Gozaba sus aromas y el cielo justo, 4 oirle

x4 tal vez no se negaba
la na, © 1’noce.nte, porque mezclara rudo
cediendo a los impulsos la f ) et
de instinto femenil, a 1c con la pasion.
ornaba con las flores
su candorosa frente, Entonces era el justo
mostrandose con ellas columna de justicia;
mas linda y mas gentil. valiente y obstinado,

mas franco el criminal;

Y en las tranquilas noches y @jeno aun en su crimen
del abrasado estio, de hipocrita malicia
4 otro viajero acaso obraba malamente,
volvian 4 escuchar mas confesaba el mal.

2
ya bajo el verde toldo
del emparrado umbrio, Entonces se creia;
ya sobre el alto muro la religion severa,
que lame inquieto el mar. objeto del sarcasmo
jamas al necio fué,

iOh, cuén sencillos tiempo-! ni la mentida ciencia
iCu4n grata es su memoria! se la atrevio altanera,
iCuan dulce y cudn sabroso de sus razones santas

oir en nuestra edad 4 demandar por que.
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Pastor el sacerdote,
de su rebafo en vela,
guiaba ¢ instruia
la ciega multitud,

y aquélla le escuchaba,
siguiendo sin cautela
la senda sefialada

por senda de virtud.

Porque de Dios la recta
virtud apetecida,
no esta en el raciocinio,
que esta en el corazon;
y el que en el suyo guarda
su fe bien defendida,
le sobran los sentidos,
le sobra la razon.

Por eso, en la alta noche,
cuando en silencio y calma
del buen Wifredo todo
yacia en'derredor,
enviaba al firmamento
las cuitas de su alma,
en oracioén humilde,
con sincero fervor.

Y oraba por su hija,
mientras cercana ella,
en camara vecina,
oraba al par por €l,
y entrambas las plegarias,
del noble y la doncella,
subian 4 las plantas
del Santo de Israel.

Como al pie del altar, del vaso de oro
de perfume oriental se exhala y sube
pura, ligera y transparenté nube,
que embalsama la regia catedral,
asi 4 los cielos la oraciéon del justo
sobre sus alas misticas se eleva,

y el soplo de los angeles la lleva
de Dios hasta el regazo paternal.

Y la divina Madre del Dios hombre,
al acoger benigna la plegaria
de la inocente virgen solitaria,
que invocaba su amparo en la afliccion,

al angel vaporoso de los suefios

la enviaba, y en sus alas vaporosas
bello tropel de imégenes dichosas |,
descendia 4 su casto corazon.

CAPITULO II

DE LAS RAZONES QUE TUVIERON EL CONDE Y SU
HIJA PARA EMPRENDER UNA PEREGRINACION A

MONTSERRAT, Y LO QUE ALLI PASO.

I

Y yendo dias, y viniendo dias,
tias dos afios de angustias y de afan
y de buscar inutiles remedios,
que no pudieron remediar su mal,
en una noche del templado Mayo,
por la ribera del tranquilo mar,

a la palida luz de la alta luna

el Conde y su hija silenciosos van.
Las ondas transparentes, murmurando
se vienen 4 sus plantas 4 estrellar,
rodando lentamente unas sobre otras
con eterna y monotona igualdad.

A lo lejos tal vez se divisaba

la blanca lona dél bajel pasar,

y la cancion del pescador se oia,
llevada por la brisa desigual.

A veces se elevaba en la llanura

el ronco y melancoélico graznar

de las marinas aves, que en la playa
buscan mansion, sustento y libertad.
iNoche serena, deleitosa noche

4 quien la puede sin dolor gozar;
melancolica noche para el triste

en cuyo pecho la afliccion estal
Tristes ideas en su mente excita

su nocturno silencio y soledad,

y aun el consuelo que le inspira, junto
con la hiel del recuerdo se le da.

Y asi una noche del templado Mayo,
por la ribera del tranquilo mar,

4 la palida luz de la alta luna
Wifredo y su hija silenciosos van.

Y acaso desde lejos percibiendo

la forma de la virgen blanquear,

y las armas lucir del caballero

que la presta su apoyo paternal,
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creyeran que el espiritu doliente

de naufrago infeliz que expele el mar,

en los brazos del angel de las aguas

encontraba el amparo celestial.

Y acaso al ver en la nocturna niebla,

rodeando la 16brega ciudad,

creyeran que velandola vagaba

el espiritu de ella tutelar.

Y asi sumidos en memorias tristes

la hermosa ciega y el varén feudal,

iban vagando con pisada incierta

por la ribera del tendido mar,

cuando 4 la tibia luz crey¢ el guerrero

negra figura distinguir quiza,

que a lento paso hacia los dos viniéndose,

con cada paso se aclaraba maés.

Raépido impulso de temor muy vago

sinti6 en su pecho varonil brotar,

6 incomprensible repugnancia interna

al ser que llega junto de ellos ya.

Era un anciano, cuya blanca barba,

cuyo cuerpo inclinado por la edad,

movia 4 reverencia mas que 4 miedo,

ministro acaso del divino altar.

Baculo tosco 4 caminar le ayuda,

cifie sus miembros aspero sayal,

y al suelo vueltos los humildes ojos,

muestra severa y penitente faz.

—Padre, ;quién llega? pregunt6 Maria

sintiendo de aquel ser la vecindad,

cual si pavor le diera el que llegaba

no mas que por instinto natural.

__Es un anciano, contestdo Wifredo.

__No sé por qué, desconocido afan

al sentirle probé, padre.
+ —Hija mia,

cdlmate y calla, porque ante ¢l estés.

—Dios vele sobre ti, noble Wifredo,
dijo llegando, con humilde voz
el viejo anacoreta.

—FEIl os ampare,

el Conde cortésmente replico.
Y trabando de aqui platica entrambos,
siguieron luego ya su vez los dos,
y de este modo con sonrisa dulce
el anciano extranjero la empezo:
—(Como tan tarde en tan desierto sitio?

WIFREDO
El aura por gozar de la estacion.
EL ANCIANO

El aura de la mar es insalubre
para su mal.

WIFREDO
(Sabéisle?
EL ANCIANO

Y (coémo no?
La fama de esa inmensa desventura,
la Espana entera recorrié veloz.

WIFREDO

Ay de mi, y cuan en balde! En toda ella,
remedio nadie & mi pesar hallo.

EL ANCIANO

Las hierbas de la tierra y sus virtudes,
Becas, Wifredo, ¢ impotentes son
cuando en el mismo mal, compadecido,
su dedo paternal no pone Dios.

WIFREDO

Noches y dias con fervor le ruego.

EL ANCIANO

Busca quien goce su feliz favor.

WIFREDO

Vos, anciano, tal vez....

EL ANCIANO

Tente, insensato;
para tanto intentar, ;qué puedo yo,
pecador miserable? Hay en la tierra
otros mas justos, que lo haran mejor.

WIFREDO
iAh! jPor Dios, explicaos!
EL ANCIANO

Los pefiascoi.
de Monserrate, en su aspero fragor,
la luz esconden que sus rayos toma
en las pupilas del potente Dios.
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WIFREDO
(En Monserrate?
EL ANCIANO

Si; Dios manifiesta
el poder de una santa intercesion
con divinos portentos cada dia.
Lleva, pues, 4 la hija de tu amor,
si la quieres sanar, & Monserrate;
y en la grieta mas honda de un pefién
que en las nubes esconde su alta cresta,
el justo habita, y con el justo Dios.—
Y asi diciendo, el misterioso anciano
sus pasos adelante enderezo,
de la esperanza el balsamo vertiendo
de Maria en el limpio corazén.
—¢Do vais? dijo atajandole Wifredo;
en mi palacio reposad, sefior,
y admitid 4 lo menos hospedaje
por esta noche.

—Es lejos donde voy;
las horas de la noche son muy breves,
y todas me hacen falta, replico,
siguiendo su camino, el extranjero.
Todavia insistiendo el buen vardn,
—Mis gentes, mis caballos, todo es vues-
le dijo; y el anciano, en ronca voz, tro,
—Basta, repuso; limites no tiene,
Wifredo, para mi la creacion;

y la raza del hombre toda entera,

no podréa nunca lo que puedo yo —

Y asi diciendo, como arista leve

que arrebata del suelo el aquilon,

una sonora rafaga pasando,

al monje entre sus ondas arrastro.
Temblé Maria al percibir su rastro,

arrodillose aténito el varon,

y de ir & Monserrate voto hicieron,

a vista del prodigio, ambos a dos.

Cual marinero errante, que perdido
su soberbio bajel contra las olas,
lucha 4 los restos del bajel asido,
cercana viendo la ribera ya;
cual golondrina errante, que los mares
cruza extraviada, y la cansada pluma
agita, conociendo los lugares
donde anidar acostumbrada est;

Cual cierva que en la fuerza del estio
sedienta vaga por el bosque espeso,
y el agua oyendo del cercano rio,
hacia ¢l se lanza cuando el agua ve,
asi impaciente la infeliz Maria,
en alas del deseo y la esperanza,
llegar & Monserrate apetecia
con inspirada y religiosa fe.

Wifredo, al par, con la esperanza misma,
el sol de la partida apresuraba,
y con la misma fe ver esperaba
la omnipotencia santa del Sefior.
Inmensa suma de regalos y oro
y comitiva inmensa prevenia,
y un santuario fundar se proponia
y hacer del penitente un fundador.

«En medio de las pefas solitarias,
monasterio suntuoso se levante,
memoria eterna que el prodigio cante,
sefal eterna del favor de Dios.

Bajo sus anchas bovedas, eternos

himnos de gracias al Sefior resuenen,
y sus campanas el desierto atruenen,
el alma al cielo remontando en pos.»

Asi exclamaba el piadoso Conde,
de su fe en el fervor,
con tamafios intentos emprendiendo
su peregrinacion.

Del fresco Mayo en la postrer mafiana
al despuntar el sol,
con su hija y comitiva numerosa
de la ciudad salio.

Por plazas y por calles se agolpaba
su inmensa poblacion,
todos rogando por la hermosa nifia
4 la piedad de Dios.

Y asi de Monserrate enderezaron
al aspero fragor,
y en la distancia del camino largo
la comitiva santa se sumio.

Aun se alcanzaba de las altas torres,
como leve vapor,
el polvo espeso que sus pies alzaban;
pero también ai fin se disipo.
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A Monserrate van. Pero ;quién sabe
lo que les guarda en su honda soledad
el que posee del corazon la llave,
el que puede medir la eternidad?

Si; Dios es Dios, y Dios tan so6lo puede
romper el velo a la futura edad,;

solo & sus ojos el destino cede:

Dios es la luz, la fuerza y la verdad.

11

Entre los rudos pefiascos
que por la extension desierta
de Monserrate, en las nubes
esconden sus altas crestas;
entre los concavos huecos
de sus obscuras cavernas,
guarida oculta y salvaje
de reptiles y de fieras;
en medio de aquellos valles,
do en lagos el sol fermenta
los vapores que son nubes,
empezando en leve niebla;
alli donde humanas voces
a los ecos no despiertan,
ni el humo de los hogares
en espirales se eleva,
de un gigantesco pefiasco
en la socavada grieta,
pasa sus dias un hombre
en aspera penitencia.

Rustico sayo le viste,

¢ insipidas le alimentan,
agua de un arroyo manso,
raices de cruda hierba;

y a su escondida morada

diez afios ha que no llegan
mas que las aguilas que hacen
su nido en aquellas pefias.
Una de techo le sirve,

y audaz la naturaleza,

por un capricho inclinandola,
la colocé de manera,

que el corazéon mas valiente
temblara entrar bajo de ella,
por miedo de que al hundirse,
su sepultura no fuera.

Tosca cabaiia de troncos,
espinos y ramas secas,

construy6 alli el eremita,
por su morada eligiéndola,
y alli los dias y noches

en soledad y abstinencia
pasando, el cielo conquista
y en paz 4 la muerte espera.
Y ni el alma de aquel justo
rumor mundano atormenta
con sus pasiones mezquinas
de vanidad y de tierra,

ni su alma, en sus devociones
sumida, jamas recuerda

los humanos devaneos

ni las delicias terrenas.

Es todo cuanto sus ojos

en torno suyo contemplan,
a Dios solamente mira,

4 Dios nada mas encuentra.
Las florecillas silvestres

que escasas tal vez vegetan;
los arbustillos que exhalan
campesino olor; la tierra
que da al gusano guarida

y sustento 4 aves y a fieras;
los mil vistosos insectos

que por la atmosfera vuelan,
al BoI tendiendo sus alas,
que sus rayos transparentar.,
todo, todo de su Dios

el poder le manifiesta,

y €l le conoce y le adora

en sus obras mas pequefias.

Asi pasa Juan Guarino
su virtuosa existencia,
siendo del cielo delicia
y haciendo al infierno guerra.
Y aunque en el uno fiado,
tal vez al otro desprecia,
Satan, que es muy poderoso,
fieros combates le apresta.
Y aunque con astucia inutil
de continuo le guerrea,
y con oracion y lagrimas
Juan de continuo le ahuyenta,
es mucho lo que le irrita
su virtud y penitencia,
para que Satan el campo
de la tentacion le ceda.
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Angel que bebié algun dia
del manantial de la ciencia
con que el Hacedor Supremo
cuanto es y sera penetra,

del corazén de los hombres
conoce bien la flaqueza,

y por su entrada mas débil

sus tiros sagaz asesta.
Contrario irreconciliable

del Dios cuya omnipotencia
conoce, hollado y vencido

por su poderosa diestra,

ya que contra el mismo Dios
volverse otra vez no pueda,

en buscar imperfecciones
sobre sus obras se empefia.

Y de sus manos, el hombre,
siendo la obra mas perfecta,
de su despecho 4 la safia

es la obra mas expuesta.

Y, «mio es el mundo», exclama,
viendo la locura ciega

con que al pecado los hombres
desbocados se despenan.

Mas cuando en medio su turba
un justo 4 encontrar acierta,
por derribar a aquel justo
olvida su raza entera

Y, jay si & impulso de su astucia
0 de su malicia inmensa,
logra engafiarle 6 vencerle,
que, tras la culpa primera,

tal vez le arrastra al abismo,
y 4 Dios insulta y blasfema!

Y asi, de aquellos pefiascos
entre las concavas grietas,
entre consuelos y lagrimas
que Dios y Satan le aprestan,
pasa el justo Juan Guarino
su virtuosa existencia,
siendo del cielo delicia
y haciendo al infierno guerra.

De las agudas montafias
tras de las enhiestas lomas,
una alborada de Junio
rayaba apenas la aurora.

Ya el sol 4 través brillaba
de nubes de azul y rosa

con que al salir, los espacios
del horizonte se alfombra;
y los purptreos destellos
de su lumbre creadora
reflejaban del rocio

en las cristalinas gotas

y en las aguas del arroyo

y en las relucientes rocas
cuya superficie pulen

los vientos que la's azotan,
y 4 su influencia se vian
de las quebradas reconditas
elevarse transparentes
nieblecillas vaporosas,

y al reflejo de la lumbre
que desde lo alto las dora,
tomaban ricos cambiantes
y tintas encantadoras;

ya de sus lobregas grutas

a las escondidas bocas,

los reptiles asomaban

a ver su luz bienhechora,
y abajo en el valle obscuro
las avecillas canoras
himnos cantaban al alba,
despertando bulliciosas,
cuando saliendo Guarino

4 la entrada de su choza,

y de rodillas poniéndose,
al Dios que amanece adora.
Mas con harto asombro suyo,
rompiendo la pura atmosfera,
a sus oidos llegaron

voces de humanas personas.
Tendi6 la vista 4 la falda
de las empinadas rocas,

y de gran tropel de gente
las vi6 rodeadas todas.
Todos los ojos se tienden
hacia él, todas las bocas

le llaman, todas las manos
suplicantes se le tornan.
Delante de aquella turba,
por una senda tortuosa,
conduciendo un cortesano
a una nifla encantadora,
subia 4 espacio, acercandose
4 su cabafia. Medrosa

el alma de Juan Guarino,
juzgando farsa ilusoria
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de tentacion infernal

cuanto ve sobre las rocas,
siguié orando de rodillas,
como quien sabe que logra
vencer la oracion constante
las tentaciones diabdlicas.

Y en el espacio los ojos,

que le nublan ardorosas

dos lagrimas penitentes,

en su devocion se arroba,

sin que de la gente el ruido,
que ya de cerca le acosa,

su pensamiento distraiga,
turbe su oracion devota.
Virtud que so6lo concede

de Dios la misericordia

a quien en ¢él cree de veras,

a quien de veras le invoca.
jAnte esta virtud sublime,
ante esta fe religiosa,

postraos enmudecidas,
mundanas pasiones locas!
iCallad y desvaneceos,

necias y mundanas glorias,
que el nombre de inspiraciones
0s apropiais mentirosas!
jInspiracion del que canta
torpes y profanas trovas;
inspiracion del que pinta
desnudez escandalosa;
inspiracion del que & marmoles
da provocativas formas;

4 esta inspiracion postraos,
que es mas santa que vosotras!
Dios Es EL Gento: El inflama
su inspiracion vigorosa

en las almas que con ella

a altas hazafias se arrojan.
Dios ks EL Genio; y donde El
no enciende su luz radiosa,

ni hay inspiracion ni hay genio,
no hay mas que miseria y sombras.
Y esta inspiracion divina

es la que Guarino goza,
cuando Maria y Wifredo

ante ¢l humildes se postran.

Y de ese célico arrobo

es del que Guarino torna,
cuando estas palabras oye

del Conde de Barcelona:

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

—Hombre santo, en quien habita
el espiritu sublime
del Dios cuyo aliento solo
alimenta cuanto existe,
mira a tus plantas, y duélante,
dos seres a quien aflige
pena por el cielo impuesta
en su juicio incomprensible.
Relampago repentino
cerro las puertas sutiles
del ver & los claros ojos
de esta doncella; y humildes
a suplicarte venimos
que otra vez los ilumines,
y del Dios en que creemos
la grandeza patentices.

JUAN GUARINO

jApartaos, tentadores!

iVagos fantasmas, huidme!
Dios su poder no demuestra
por instrumentos tan viles.
Dios es grande, si, muir grande,
mas prodigios tan insignes

no ha de fiar 4 mis manos,
hechas de tierra y de crimen.
iDejadme, apartad!

WIFREDO

En vano
vuestra humildad se resiste;
la voz del cielo, & estas pefias
milagrosa nos dirige.

GUARINO

Sefior, si me da el orgullo
esta tentacion horrible,

si este poder me atribuye
Satanas por afligirme,

0 dadme fuerza, Sefior,

y fe para resistirle,

0 mostrad vuestro poder

y que el soberbio se humille.

Asi exclamé el penitente,
y a la doncella la voz
dirigiendo, dijo: —FEleva,
mujer, en nombre de Dios,
al firmamento los ojos,
y alimbretelos el sol.—
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Y obedeciendo Maria,
miro 4 los cielos y vio.

Postrose el Conde de hinojos
adorando al Criador;
la comitiva, asombrada,
por tierra se prosterno,
y elevando Juan Gaarino
al cielo su corazon,
las manos al sol tendidas,
un punto en silencio oro.

Gozaba absorta Maria
de la luz el resplandor,
por todas partes mirando
con grata enajenacion;
y pasaban sus miradas
en escrutinio veloz
de una pefia en otra pena,
de una fior en'otra flor,
recordando con delicia
las ideas que guardo,
de su ceguera en las sombras,
de la luz y del color.
Lanzé el infierno un gemido
de despecho y confusion,
contra Guarino aprestando
todo entero su furor.
Y el justo, que interiormente
el ataque presintio,
prepardse a resistir f
su mas fuerte tentacion.
Y comenzando avisado
por el contrario mayor,
vuelto & Wifredo y su gente,
de esta forma les hablé:

—Ya Dios de remediaros fué servido:
de vuestra alma adoradle en lo profundo,
y apartaos de mi, que con el mundo
no puedo nada de comun tener.

Mis votos escucharos me prohiben,

y esta robando & Dios vuestra presencia
el tiempo de oracion .y penitencia

de que mi salvacion ha menester.

Asi hablb el justo, y acogerse quiso
al fondo de su gruta retirada,
cuando Maria le atajo, postrada
cayendo ante sus pies, hablando asi:

—La luz de Dios por mis cegados ojos
entrd en mi pecho, y 4 su luz divina
la niebla del futuro se ilumina,

y leo lo que guarda para mi.

Las inmensas riquezas de mi padre
me elevaran un santo monasterio
en medio del silencio y el misterio
de esta extensa y desierta soledad.
Yo eternamente en su recinto sacro
alabar¢ de Dios la omnipotencia,
y en ¢l ha de acabarse mi existencia,
y ha de empezarse en ¢l mi eternidad.

De esta montafia, en cuya excelsa cum-
volvi & gozar la luz del mediodia, [bre
no bajaré ya mas; la planta mia
otra tierra 4 pisar no volvera.—

Temblo al oir el penitente austero

tan gran resolucion, al punto mismo
el lazo viendo que el contrario abismo
tendiendo astuto 4 su virtud esta.

Presentdse 4 su mente la grandeza
de su alta santidad; mundano orgullo,
brotando cual vapor en su cabeza,
descendid a obscurecer su corazon,

y un momento en la duda vacilando
de la afanosa ¢ interior pelea,

callo, temiendo que vencida sea

la recta fe por mundanal razon.

A Maria con lagrimas Wifredo
postrose 4 suplicar, pero fué en vano;
ella le dijo: —No, padre, no puedo
a la voz de los cielos resistir.—

Torno el padre 4 insistir y 4 negarse ella,
la religion y el mundo largo trecho
combatiendo de entrambos en el pecho....;
pero tivose el mundo que rendir.

Y alzando entre los pefiascos
de la desierta montaia,
cabe la de Juan Guarino
otra rustica barraca,
y el Conde y los suyos yéndose
a la ciudad mas cercana,
en la soledad dejaron
a la doncella, con lagrimas.
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Wifredo, desde aquel punto
las 6rdenes necesarias

para alzar el monasterio
expidi6 por la comarca.
Cundio por ella el prodigio,
y & Barcelona llevandola

la fama, la celebraron

con fiestas y luminarias.

CAPITULO 111

QUE TRATA DE UN MISTERIO QUE SE ACLARA
MAS ADELANTE Y EN OPORTUNO LUGAR

3

En tanto, alla en las alturas
de las pefas solitarias,
el ermitafio y Maria
al cielo en unién alaban.
Y la doncella, de hinojos
ante la imagen sagrada
de la Madre del Dios nifio,
las horas orando pasa;
y el eremita, en su choza,
con toda la fe de su alma
dando por tales favores
a Dios acciones de gracias.

Era del dia siguiente
la hora apenas del alba,
cuando el penitente austero
salia de su cabana.
Ya en el césped de la roca
de hinojos Maria estaba,
bendiciendo al Dios que alumbra
la luz que el Oriente bafia.
Y suelto el cabello rizo
por la mal cubierta espalda,
cuyas hebras de azabache
mece revoltosa el aura,
al cielo alzados los ojos,
ambas las manos cruzadas
sobre el pecho, y el semblante
alumbrado por la blanca
luz de una aurora de Junio
que entre nubes de oro radia,

parecia la doncella

imagen leve y fantastica

que crea el suefio de un nifio
sin comprenderla ni amarla.
Los ojos de Juan Guarino

la vieron, y contempldndola
quedaron por un instante
con indecisas miradas.
Pidiole al verle la nifa

su bendicion, y él, al darsela,
sobre la hermosa cabeza
tendioé las enjutas palmas.
—Orad, la dijo, y velad,
porque muy rudas batallas
que sostengdis serd fuerza
contra Satan....—Y, apenada,
repuso ella: —Padre mio,
Dios por vuestros labios habla
sin duda, y en vuestro pecho
su fuerza depositada

tiene; guiadme, instruidme,
y si batallas me aguardan,
ensefladme a resistirlas,
acostumbradme & afrontarlas.
—Si haré, mi deber es éste;
y si en mi el Sefior derrama
su luz y su omnipotencia,

su fe en mi pecho no apaga,
sobre el angel de tinieblas
ha de apoyarse tu planta.

Y asi diciendo Guarino,
de la doncella se aparta,
perdiéndose de las penas
entre las hondas quebradas.

De mil varios pensamientos,
de mil sensaciones varias
su espiritu atormentado,
por el monte caminaba.
Y apoyandose de un pino
en una nudosa rama,
por el desierto callado
el buen penitente avanza.
Penoso es, duro, terrible,
el viaje que hacer nos manda
la justicia del Sefior
cuando 4 la tierra nos lanza.
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Terribles son en el mundo
las tentaciones mundanas,

y alli en contra de los hombres

mucho Satands trabaja.
Pero jcon cuanta mas furia
su infernal poder desata
en el desierto se guarda!
Todo le desencadena,

toda su astucia nefanda
contra la virtud del justo
empefa por derrocarla.
Traidores lazos'le tiende,
viles amanos le fragua,

de varias formas se viste,
de varios modos le asalta.
Dios le dej6 gran poder

0 infinita perspicacia,

y el espiritu satanico
aborrece nuestra raza.

iAy de aquel cuyos sentidos
tan alerta no se hallan,

que con alguna quimera

el espiritu le engaiia!
Tiéndale el Sefior su mano,
porque si el Sefior le falta,
sera su virtud despojo

de la diabdlica audacia.

La punta de alto pefion
el eremita doblaba,
que de un abismo 4 la boca
sobresalia inclinada,
cuando al apoyar el pie
sobre la vereda escasa,
faltéle un punto la tierra.
Las manos extendi6 rapidas,
mas, lejos de todo apoyo,
ya el cuerpo se despefiaba,
cuando sinti6é que le asia,
con ayuda inesperada,
una mano vigorosa
que a la muerte le robaba.
Fijo los pies en seguro,
y volviendo la faz palida,
Vi6 4 otro severo ermitafio
que a tenerse le ayudaba.
Hizosele 4 Juan Guarino
alli su presencia extrafia,

contra el alma que del mundo

mas didle sinceramente,
después de a IoB cielos, gracias.
Y entendiendo la extrafieza
que Juan Guarino mostraba,
entablo de esta manera

el otro ermitafio platica:

—Veo que mi presencia en estos sitios
os extrafa, joh Guarino!
GUARINO

Si, en verdad;
diez afios ha que los habito, y sélo
en ellos siempre me crei.

ERMITANO

Ya va
mas de un invierno que sus rudas pefias
a mi también habitacién me dan.

GUARINO

Nunca os he visto, ni noticia tuve,
santo eremita, de fortuna tal.

ERMITANO

Algo lejos de aqui me hice una choza,
y de ella salgo rara vez.

GUARINO
(Quiza
sitio buscais mejor?
ERMITANO

No; vengo 4 veros,
que la fama hasta alli me fue 4 llevar
la nueva del prodigio que habéis hecho,
y venero tan grande santidad.

GUARINO

Dios fué servido a mis mortales manos
por un momento su poder prestar.

ERMITANO

Y yo vengo 4 adorarle en sus prodigios;
la feliz criatura, ;donde esta?

GUARINO

En esas rocas su morada ha puesto,
do quiere un monasterio edificar.
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[ ¢Qué puede la hermosura, joh Juan Guari-

ERMITANO : L :
atractivos tener a 0jos que estan [nol

Y ;asi la abandonais?
GUARINO

Dios es muy grande,
mas débil es mi corazon mortal;
me alejo del peligro.

ERMITANO

Juan Guarino,
injuria 4 Dios tan ruin debilidad.
Quien muestra en vos su grande omnipo-
(su auxilio en el combate os negara? [cia,
Por vos estos desiertos, lo preveo,
de austeros monjes a poblarse van;
flores fragantes que del mundo impuro
van el arido campo 4 embalsamar.

Por vos Guarino, sus ejemplos santos
muchas almas al cielo volveran;
muchos impios sus contritos 0jos

al piadoso cielo lian de elevar.

Y por no arrostrar vos peligro escaso,
de que os guarda vuestra alta santidad,
Jvais 4 dejar que la mujer voluble

ceda inexperta al tentador Satdn?

Si ¢l la recuerda la mundana pompa,
todo el terreno bien que deja alla,
acaso, sus designios olvidando,

a ese mundo otra vez quiera tornar.

Y entonces, jay! en vez de monasterios,
en vez de monjes que 4 morar vendran
sus claustros y estas rocas, en su seno
lloraremos nosotros nada mas,

estériles palmeras infecundas

que ni sombra ni flor podremos dar.

Asi hablaba el anciano, y sus palabras
con respeto y dolor oia Juan,
y le daba en el fondo de su pecho
la razon, imposible de negar.
Batallaba la suya acongojada,
suspensa entre el peligro y la verdad,
sin acertar a sacudir su espiritu
el peso enorme de tan hondo afan.
—Volved 4 vuestra gruta, le decia
el venerable viejo; id, y soplad
el fuego santo que la enciende el alma,
y 4 su alma débil fortaleza 4 dar.

a contemplar de Dios acostumbrados
la hermosura y la lumbre celestial?

Id y venceos; conquistad del todo
para el cielo de Dios su alma inmortal,
y si & la vuestra Satanas se acerca,
como quien sois, con su poder lidiad.
Ese es vuestro deber.

GUARINO

Yo lo conozco,
santo ermitafo, y mi deber real
veo que Dios para intimarme os manda,
y obedezco su voz.

ERMITANO

Aun haré mas:
pondré bajo esta pefia mi cabaiia;
a mi choza venid en vuestro afan,
y de la loca tentacion el peso
dividiremos ambos por mitad.

Postrose ante sus plantas Juan Guarino,
y sintiendo sus fuerzas aumentar
a la voz del anciano venerable,
cedié humilde & su justa voluntad.
Quedo el viejo en el borde de la sima
viéndole hacia su gruta caminar,
su figura elevandose sombria
encima del pefiasco colosal.
Es un anciano cuya blanca barba,
cuyo cuerpo encorvado por la edad,
4 reverencia mueve mas que a miedo,
ministro acaso del divino altar.
Béculo tosco 4 caminar le ayuda,
cifie sus miembros aspero sayal,
y al valle vueltos los sombrios ojos,
muestra severa y penitente faz.
Pero la negra sombra que proyecta
sobre la roca cuando el sol le da,
mancha siniestra en el pefion dibuja
de contornos horrendos de mirar.
Sombra que vida en su interior parece
tener....,; ilusion optica quizas.
Al fin, tras el pefion despareciendo,
volvid todo al silencio y soledad.
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1I

A mas de la mitad de so carrera
ya en el concavo azul llegaba el sol,
cuando 4 los pies del venerable anciano
prosternado con honda confusion,
escuchaba Guarino, él conminandole
de esta manera con airada voz:
—iMiserable de ti! Tu infundo crimen,
del mundo nos va & hacer la execracion,
siendo por ti el escandalo del mundo
y objetos de la colera de Dios.
Esa mujer, al acusarte, entera
traera la raza humana en derredor
4 maldecir la hipdcrita malicia
que encerraba tu torpe corazon.
El prodigio real que por tus manos
piadoso Dios y omnipotente obro,
4 diabolica magia atribuido
sera sin duda, si. Mira el baldon
con que cubres jinfame! estos desiertos,
santuarios otro tiempo del Sefior.
—ijAy, ay de mi! exclamaba Juan Guarino
con eco del mas intimo dolor.
Todo el infierno 4 castigarme es poco,
4 lavarme de crimen tan atroz.
—Pues piensa, le decia el otro anciano,
piensa en el modo que podra mejor
ocultar 4 103 ojos de la tierra
ejemplo de tan vil profanacion;
al menos porque en todos no recaiga
la pena que uno solo merecid.
—Y (eso me aconsejais? Y jes este el modo
de ayudarme 4 arrostrar la tentacion?
—Y (qué puede tenerte, miserable,
en la senda del mal y del error?
Cubre al menos tu crimen en la sombra
del misterio, y al menos desde hoy
evita de tu crimen el escandalo,
pecado que maldice el Salvador.
Tal vez el vulgo crédulo, engaiiado
por tu virtud hipdcrita anterior,
en un milagro mas creyendo estupido,
te tribute mayor veneracion.
Borra astuto su rastro de la tierra,
engafa al universo por tu honor,
y piensa bien que volvera su gente
mafana, y urge que lo enmiendes hoy.

Y asi diciendo el eremita anciano,
de hinojos en las penas se postro,
abismado dejando 4 Juan Guarino
en horrenda y febril meditacion.
Veiase que dentro de su pecho
empefada traian con furor
espantosa batalla sus pasiones,
desgarrando su triste corazon.

Y en el borde sentado del pefiasco,
fijo, inmoble, en silencio.... daba horror
contemplar su semblante contraido,

de sus hondos tormentos expresion.
Asi Guarino batallando 4 solas,

dos largas horas de pesar paso,

y dos horas el monje venerable

sin entibiar un punto su oracidn.

Al fin Guarino, cual prefiada nube

que arrebata en sus alas el turbion,

con raudo paso y con temblor convulso
del anciano en silencio se apart6.

Dejoé aquél su postura penitente,

sus miradas de Juan tendiendo en pos,
vaga sonrisa contrayendo el labio,

sus ojos infernal satisfaccion.

Ya a Guarino, perdido entre las penas,
no se alcanzaba a ver, mas ¢l siguio,
cual si a través del monte le alcanzara,
mirandole con intima atencion.
En ella unos minutos pas6 el monje;
de ellos al cabo, & parecer volvio
Guarino, descompuesto y alterado,
diciendo al monje con horrenda voz:
—Viejo, todo esta hecho; no habra escan-
*Maldito el dia que nacer me vi6! [dalo.

Ronca, histérica, horrible, solté enton-
el monje repentina carcajada, [cea
que de Juan en el anima espantada
como afilado acero penetro.

Volvio la vista atonita hacia el sitio
do vio al volver al eremita santo,

y su vista y su sangre helé de espanto
lo que 4 su lado en su lugar hallo.

Gigantesca, satanica figura,
de inmensas alas que ante el sol tendia
y el resplandor del sol obscurecia,
sus fieros ojos en su faz clavo.
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Sobre el monstruoso labio le mostraba
sonrisa de desprecio triunfadora,
y con solemne voz aterradora
en sarcastico tono asi le hablo:
—¢Quiéntrajo esa mujer aeste desierto?
(Quién de sus ojos apag6 la lumbre?
(Quién 4 par con la inmensa muchedum-
el milagro de Dios reconocio? [bre
(Quién encendié un volcén en tus entra-
de furiosay carnal concupiscencia? [fias
(Quién diez afios de llanto y penitencia
inutiliza en un instante? Yo.

Dijo Satan; y las enormes alas
en la nublada atmosfera tendiendo,
por el espacio se perdio, diciendo:
—iMaldito el dia que nacer te vio!—
Y los concavos ecos de las pefias,
al bronco son de su garganta heridos,
repitieron su voz estremecidos,
y estremecido el monte, vacilo.

Quedose el penitente
al borde de la roca
sentado, sin aliento,
sin voz ni voluntad,
sumido en la amargura;
y por su mente loca
rodaban las ideas
en ronca tempestad.

Confuso torbellino
de espiritus impuros
escucha imperceptibles
zumbar en torno de él;
sus labios se resisten
4 preces y conjuros,

y el aire que respira
le amarga como hiel.

<(;Diez afios de virtudes,
de austera penitencia;
diez afios de esperanzas,
de lagrimas y afan,
perdidos en un punto!
iCedi6é mi resistencia

4 la tenaz astucia

del tentador Satan!

»jHe cometido un crimen
horrendo, abominable;
un crimen que no tiene
disculpa ni perdon!....
iSoy presa del infierno!»,
decia el miserable
mirando hacia el abismo
con barbara intencion.

«Dios es muy compasivoy,
decia su conciencia.
«Mi culpa es infinitay,
decia su razoén;
y entre la muerte facil
que tiene en su presencia,
y el arrepentimiento,
vacila el corazon.

CAPITULO 1Y

DONDE VERA EL LECTOR UN OAPRIOHO QUE TUVO
EL AUTOR AL ESCRIBIR LA PRESENTE LEYENDA

jAy, triste del viajero que pierde su ca-
[mino
por el espeso bosque donde extraviado
[fue!
jAy, triste del que el cielo de su feliz des-
[tino
con negros nubarrones encapotarse ve!
iAy, triste del que siente que airado tor-
bellino
la lampara le apaga de su dudosa fe!
Y ;ay, triste del que sufre, cual sufre Juan
[Guarino,
tribulaciones tales de la montafia al pie!

El dia, entretanto, pasando declina,
cercano al dudoso crepusculo ya;
con rayos postreros el sol ilumina
la faz de Guarino, que inmovil esta.

Cualquiera que de lejos le mirara
tan inmoble yacer sobre el pefidn,
por efigie sin vida le tomara,
por suefio vano ¢ ideal vision.
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El sus ojos sombrios, errantes,

fijos tiene en ocaso, sin ver

los destellos del sol fulgurantes,

que se va el horizonte 4 sorber.

Y 14 pena de su alma
embrutece su razon,
y en siniestra y fria calma
paraliza el corazon.

Cual suele, tras sombrio
espeso nubarron,
brotar en el estio
mefitico vapor,
que deja nuestro espiritu
sin fuerza ni vigor;
cual pesadilla odiosa
que en suefios nos acosa,
girando en fatigosa
perpetua confusion,
sin que podamos, débiles,
calmar su agitacion,

Tal su animo, al peso
de crimen secreto,
prensado y sujeto
con miedo se ve,

y 4 impulso de asombro
que infundele panico,
el soplo satanico

ni espera ni cree.

Y solo y Bombrio,
inmovil, callado,
al borde sentado
del pefion esté,
la sima profunda
mirando indeciso,
por sino preciso
teniéndola ya.
Y en tanto que siente
pesada la vida,
y al 4nima olvida
y al cielo quiza,

Sepultando
su aurea lumbre,
tras la cumbre
el sol va,

sus postreros
resplandores
tembladores
dando ya.

Sobre el cardeno
horizonte
4 que el monte
pone fin,
se despide
de la tierra
que ha en la sierra
su confin.

Yr se mira
la ancha hoguera,
de su esfera
vacilar,
mas radiantes
y mas bellos
sus destellos
al finar.

Y sus rayos
por las crestas
de las cuestas
al tender,
del prado hacen
por la alfombra
su ancha sombra
negrecer.

Hojas nubes
le coronan,
que amontonan
en redor
los vapores
que pasando
va creando
su calor.

Y sus pliegues,
mas espesos
y mas gruesos
cada vez,
entoldando
en masa densa
van su inmensa
brillantez.
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Poco 4 poco
su cerrado
y agrupado
nubarron,
en su centro
da al sol puro
un obscuro
pabellon.

Poco a poco
descolora
y devora
su arrebol,
y asi el dia
roba al orbe
cuando sorbe
todo el sol.

Queda en vuelto
de este punto
todo junto
en luz igual,

y en el cardeno
horizonte
sobre el monte
cardinal.

Jirén roto,
desgarrado
del cerrado
pabellodn,
queda suelta
nube roja
que acongoja
al corazén.

Banda torva,
que tendida
por la corva
loma hendida
de las peiias,
va rasando
por las breiias,
de la cumbre,
y apagando
las centellas
de la lumbre
que da el sol.

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

Lienzo rojo
que demuestra
de alto enojo
la siniestra
sefial santa;

y en pos suya
se adelanta,

y en pos suya
se levanta;
con €l viene,
con ¢l gira,
cuando nace,
cuando expira;
con ¢l hace

su camino
matutino

6 vespertino,
de ¢l perpetuo
girasol.

Nube hermosa
que se inclina,
la colina
& transponer,
circundando
su camino
purpurino
rosicler.

Nube errante
pasajera,
vagarosa,
do contempla
Juan Guarino
el destino
que le espera;
que expirante,
congojosa
¢ indecisa,

4 su labio

la sonrisa
postrimera

le arranco;

y el agravio

a su Dios hecho,

en el fondo de su pech
con su luz ilumino,

Luz postrera
de esperanza,
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que ir ligera
Juan, alcanza
desde el monte,
su alma ajena
no de pena,
mas de fe.

De la cresta
de la roca
mas enhiesta
puesto al pie,
contemplando
cual con blando
movimiento
surca el viento,
se le ve;
mientras rota,
informe, vaga,
su derrota
va acortando
pie tras pie.

Palidece,
se enrarece,
se consume,
desparece.. ..
Ya se sume,
ya se fué.

Y noche
sombria
tras dia
fugaz,
aleja
su alma
de calma
y solaz.

Y feas,
y varias,
contrarias
1deas
estan
su mente
quemando,
doblando
su afan.

Y el cielo,
y el suelo,

Tomo 1

velando

se va;

la noche
se cierra;
la tierra,
pavura

de obscura
le da.

Y en tanto
que acude
al llanto
quiza,
cuanto
existe,
niebla
triste
puebla

ya.

Las sombras

mas densas

y extensas,
doquier,

sus velos
despliegan,

y ciegan

el ver.

Y la tierra
toda inunda
la profunda
lobreguez,
montes, valles
y collados
sepultados
a su vez.

Espesas nubes
que apifia el viento
al firmamento
robando van
su luna palida;
las luces bellas
de sus estrellas
muertas estan.

Y en vez de los ojos
sirviendo el oido
ya solo es el ruido
quien guia los pies,
32
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al alma infundiendo
Sus vagos rumores
extranos temores
de mundo que no es.

Y se oye por las pefias
sonar en las montafias
de fieras y alimanas
los pasos 6 la voz,
mostrando en sus sonidos
sus concavos gruiiidos,
sus asperos graznidos,
ya agudos y ya graves,
las fieras y las aves
su natural feroz.

Y a cada tenue lamento,
a cada salvaje son
de ave ¢ fiera, de agua ¢ viento,
se estremece el corazon.
LY quién podra en tal momento
dar del desierto razéon?

(Quién puede los pasos seguir de Guarino
por medio tan denso nocturno vapor?
iQuiza entre las pefas perdido el camino
sepulcro escondido le di6 su fragor!
Porque, ;quién los senos abrir del destino
podra, ni del crimen medir el horror?

iLenta, amarga, terrible es la agonia
que su remordimiento al hombre da!
Quiza a Guarino, al despuntar el dia,
sentado en el pefion le encontrara
de si mismo espantado todavia,
muerto al impulso del dolor quiza.

La noche entretanto se pasa. Sumido
monte, llano, rio, desierto y ciudad
en loébrega noche, doquiera dormido
cobijan al mundo el silencio y la paz.

[mento

Ni de hombre ni de fiera, gemido ni la-
resuena por los senos de las montafias ya.
Y solo tal vez se oye el susurrar del viento
0 el ruido del arroyo que murmurando va.

Ray¢ el siguiente dia,
y la rosada lumbre de la aurora
torn6 a ahuyentar la umbria
nocturna obscuridad; encantadora
con nueva juventud, con nueva vida,
tornd naturaleza
4 mostrarse de nuevo enriquecida
con doblada belleza.
Y el dia entraba apenas, cuando & lento
cansado caminar, por la aspereza
subia la montafa
Wifredo, y de Maria 4 la cabafia
llamo, llegado con pausado acento.
Mas nadie dentro respondio; Maria
ausente estaba de ella.
Llamé a la de Guarino,
mas jay! estaba sola como aquélla.
Siguio6 el Conde a la altura
subiendo. Desde alli se descubria
gran trecho de montafia y de llanura,
mas no alcanz6 a Gaarino ni 4 Maria.
A voces los llamo, mas a sus voces
respondieron no mas ecos lejanos,
cuyos sones livianos
se llevaron las rafagas veloces.
A su gente llamo desesperado;
corri6 el pueblo exhalado;
sus siervos, sus vasallos, sus amigos
por doquiera los montes recorrieron;
en lo espeso del monte se metieron,
pero en vano en los montes se cansaron:
jay! con el rastro de ninguno dieron.
Presa el Conde de amargo sentimiento
y de fiebre ardorosa,
cercano de su muerte vio el momento,
y 4 manos de su horrenda desventura
llevaronle a su corte populosa
su enfermedad rayando en la locura.
Y el vulgo maldiciente
se perdié de una en otra conjetura
haciendo cada uno mas obscura
la historia y la razén de este accidente,
y cada uno 4 su antojo
a Dios 6 4 Satanas atribuyendo
la oculta causa del suceso horrendo.
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CAPITULO Y

DE LA EXTRAORDINARIA ALIMANA QUE LOS MONTE-
ROS DEL CONDE DE BARCELONA CAZARON EN LAS
PENAS DE MONTSERRAT.

y al que dej6 olvidado
en su placer del cielo,
mafiana ve que hundido
en el dolor esta.

Un dia y otro dia
de purpura y de grana
entre vistosos grupos
de nubes y arrebol,
igual, indiferente,
nacer cada mafiana
para el alegre vemos
y para el triste el sol.

Antorcha que ilumina
la creacién entera
en torno de ella vueltas
infatigable da;
mas cuanto con su lumbre
fecunda en la postrera
tornandolo en estéril
en la siguiente va.

El cubre los vallados
de flores y verdura;
¢l hace escaso arroyo
lo que ancho rio fué;
¢l da & los secos arboles
fructifera espesura;
¢l cria el gusanillo
que les corroe el pie.

Y al que hoy dejo llorando
en abandono y duelo,
mafiana encuentra alegre
y venturoso ya,

Las unas tras los otros
los dias y las horas
del misero Wifredo
pasando van asi;
las 0ltimas acaso
de calma precursoras,
que el bien ni el mal eternos
jamas seran aqui.

Que en la mudable tierra
por diferentes modos
concluye todo luego,
varia sin cesar,

y al cabo en nuestros males
nos consolamos todos

de lo que ya ha pasado

con lo que va 4 pasar.

Seis aflos se pasaron,
y con la edad se fueron,
si bien de sus pesares
los torcedores no,
los males que al sepulcro
cercano le pusieron,
y aun sus recuerdos casi
el tiempo adormecid.

Si, que aunque guarda enteras

el alma de Wifredo
las ligubres memorias
de su pasado mal,



500

no vienen como un dia
ministros de ira y miedo
a perturbar sus suefios
en circulo infernal.

No lloran ya sus ojos
con lagrimas ardientes
que abrasan sus mejillas
la prenda que perdio;
cesaron sus extremos
esfuerzos impotentes
en pos de lo que airado
su Dios le arrebato.

Profunda, aunque templada,
tenaz melancolia
le prensa el amoroso
paterno corazon;
mas grata si mas triste
le aduerme cada dia,
memoria, no esperanza;
recuerdo, no ilusion.

Y asi la vida pasa
pacifica y tranquila
en medio de su pueblo,
que idolatrando en él,
a distraer sus penas
en derredor apila,
atenta 4 su consuelo,
su muchedumbre fiel.

Y en vitores y aplausos,
en danzas y cantares
los senos del palacio
llenando sin cesar,
de su sefor ahuyentan
los intimos pesares,
que solo puede el tiempo,
rodando, consolar.

Con corazon sencillo,
leales los pecheros,
sus brazos y sus tierras
le vienen 4 ofrecer;
y extrafias fieras y aves
le cazan sus monteros,
que de lejanas tierras
le vienen 4 traer.
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De su sefior amigos
los graves cortesanos,
ancianos peregrinos
le salen & buscar,
que el ocio y el fastidio,
del corazén tiranos,
con magicas leyendas
le vengan 4 ahuyentar.

Y asi la vida pasa
pacifica y tranquila
en medio de su pueblo,
que idolatrando en él,
para atenuar sus penas
en su redor apila,
atenta a su consuelo,
la muchedumbre fiel.

Y un dia que, en sus memoriasj

el buen Conde adormecido
yacia, en silencio hundido,
en un comodo sillon
contemplando vagamente
en la inmensa chimenea
la llamarada que humea
con el himedo tizon,

Vino 4 distraer su oido,
hiriéndole de repente,
confuso rumor de gente
de su casa en lo interior;
y confusion y tumulto
y pasos y griteria,
que se iba acercando oia
por vecino corredor.

Dej6 el sillon azorado,
y & aquel son extrafio atento,
la puerta del aposento
abriendo, al dintel salio,
deteniéndose asombrado
al ver que sus corredores
gente en tropel, con clamores,
tan sin respeto invadio.

Las damas y las payesas,
loa artesanos y arqueros,
los nobles y los pecheros,
en revuelto peloton,
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avanzaban lentamente
por sus estancias adentro,
tija la vista en el centro
de la inmensa reunion.

—¢Qué es esto?—exclamo Wifredo
un paso a ellos avanzando.—
(Quién entra aqui asi, turbando
la quietud de mi mansion?

Hablad: ;qué sucede ahora?
(Hay en el puerto enemigos?
(O es vuestra turba traidora
una osada rebelion?

iVive Diosl Ea, explicaos.—
A cuyas voces airadas
quedaron paralizadas
las voces, quietos los pies.
Y el Conde, viendo que nadie
contestaba, de un montero
asiendo, que iba el primero,
le dijo:—Explicate, pues.

—Sefior—dijo éste turbado,
la rodilla hincando en tierra;—
no es movimiento de guerra
16 que veis, no es rebelion;
es que en Montserrat cazamos
tres dias ha una alimana,
que creimos, por lo extrafa,
digna de vuestra atencion.

Miradla,—Y asi diciendo,
la multitud dividiendo
ante los ojos del Conde
la alimafia presento.
Y en redor de ella y Wifredo,
circulo extenso formando,
la alimafia contemplando
la muchedumbre quedo.

Jamas miraron sus 0jos
una bestia mas extrafia,
ni en los ambitos de Espafia
la hall6 hombre alguno jamas,
ni de su forma recuerdo
guard6 nadie en su memoria,
ni de ella en escrita historia
hablo algun sabio quizas.

Era del jerbo y del mono
término, 6 compuesto acaso:
del jerbo tenia el paso,
del mono la formacion.

La mirada melancolica

su interior pena exprimia,
y sus miembros encubria
largo y espeso vellon.

Ni mostraba 4 los amagos
ruda y salvaje fiereza,
ni a los hombres extrafieza,
ni 4 las caricias placer.
Mas de pavor con extremos
constantemente esquivaba
su mano, si la llegaba
4 halagarle una mujer.

Absorto miraba el Conde
aquel ser desconocido,
dentro la jaula encogido,
insensible al parecer;

y por mas que le miraba,
y por mas que discurria,
la raza desconocia

mas de que pudo nacer.

Mand¢6 luego 4 sus monteros
que en su salon le pusieran
y alli libertad le dieran
para ver su condicion;
pero la bestia su jaula
no abandond un solo instante,
permaneciendo constante
en la misma posicion.

CAPITULO VI

DE LA EXTRANA METAMORFOSIS DEL ENJAULADO

MONSTRUO

Y fue por la ciudad de boca en boca
la relacion cundiendo
de aquel monstruo cazado en una roca;
y asi se fué extendiendo
por Cataluna entera,
relato extrafno haciendo,
quitando y afiadiendo
del caso cada cual & su manera.
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Y de todo el condado

por ver el monstruo a la ciudad venia
el pueblo apresurado;

y el Conde permitia

que el palacio invadiera

y el monstruo contemplara

y su curiosidad satisficiera.

Llegaba, le veia,

se admiraba en silencio

el vulgo, se salia

y & su hogar se volvia

0 absorto 0 satisfecho,

y contaba después 4 sus vecinos

lo que en la capital habia hecho,
jurando que era el monstruo

de los mas peregrinos.

El buen Conde entretanto

conservaba al tal monstruo en su aposento,
y & su tranquila condicidén atento,

la jaula noche y dia

abierta le tenia;

pero jamas el monstruo la dejaba,
aunque claro Wifredo conocia

que cuando ¢l de su cuarto se ausentaba
de su jaula salia

y por el cuarto en derredor andaba.
Consideraba el Conde

cada vez con mas duda y extrafieza
su incognita para €l naturaleza.

Su forma casi humana,

su sobriedad extrema y mansedumbre,
la adquirida costumbre

de estar al parecer de buena gana

en su jaula metido

y acurrucado siempre y encogido;

su inteligencia rara

y la expresion de su velluda cara;

sus manos y sus pies a los del hombre
semejantes, traian confundido

al Conde, que del ser desconocido

no podia marcar raza ni nombre.

Ni caricias y halagos,

ni castigos y amagos

pudieron arrancar de su garganta

ni en su exterior marcaron

un gesto de amenaza ni un gemido.
Los criados tal vez le maltrataron,

y los perros de caza,

que alguna vez adonde estaba entraron
con ademan furioso,

OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

a la jaula llegaron.

El empero, ni hostil ni temeroso

se mostro; indiferente

sufria y silencioso

tranquila y mansamente.

Poco & poco esta calma

y extraordinaria abnegacion hicieron
de Wifredo en el alma

incomprensible sensacion, y al cabo

de curiosa extrafieza

paso a ser compasion; hizola luego
costumbre la continua compania,

y al cabo la costumbre

paso a ser aficion, luego carifo;

y vino al fin un dia

en que el Conde pensd con pesadumbre
que apartarse tal vez fuerza seria.

La monstruosa alimafia

por su parte también mostraba al Conde
una aficion extrafa.

Sumisa 4 sus antojos

admitia contenta sus caricias,

y a veces noto el Conde

lagrimas desprendidas de sus ojos.
Mostraba claramente su alegria

cuando el Conde hacia ella se llegaba,
y tristeza en sus ojos se veia

si de ella se apartaba;

y cuando el Conde hablaba

como si le entendiera le atendia.

Mil veces la memoria

de la hija que perdi6 tan tristemente

le asaltaba la mente;

y el amoroso corazon transido

con el pesar de tan amarga historia
ponia al Conde mustio y abatido,

y lloraba & sus solas tristemente.
Contemplabale el monstruo de hito en hi-
y lloraba también, y su semblante, [to,
mustio banaba en expresion doliente.
Muchas veces delante

de sus nobles amigos,

de su desdicha y su dolor testigos,
recordada aquella hija malhadada,
encanto de su vida,

por ¢l tan ciegamente idolatrada,

y 4 su paterno corazon perdida.

El monstruo entonces trémulo, encogido,
en medrosa postura,

y en el hueco mas loébrego escondido
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de su jaula, mostraba una amargura
que natural hubiera parecido

en otro ser que comprender pudiera
del paterno dolor la causa entera.

Y en aquellos momentos,

su dolor expresando

con sones guturales,

semejaban su voz y sus lamentos
ayes de una persona que llorando
las palabras ahogando

exhalara suspiros, naturales

en quien estd su angustia sofocando.
Esta rara tristeza,

que afinidad secreta y misteriosa
con la tristeza paternal tenia

entre el Conde y el monstruo, facil cosa
de entender es, que entre ambos
vino al fin & doblar la simpatia.

Y acostumbrado el Conde

de la sumisa fiera

a la salvaje sociedad, tenia

entre los animales destinados

a su servicio 6 diversion el puesto

¢ importancia primera.

Y por temor que alguno la ofendiera,
los lebreles estaban atraillados,

los neblies y aleones enjaulados.

Y de aquesta maiiera,

su casa y su condado manteniendo
en paz con sus cuidados,

iban dias y meses transcurriendo.

Una maifiana fresca y luminosa
del florecido Mayo,
en que el sol de su luz en cada rayo
un hilo vibra de color de rosa,
y el trecho que su luz abarca y cifie
de este color purisimo se tifie,
en una galeria
que da al jardin de su palacio, y tiene
para él una escalera, y comunica
del Conde con el gbtico aposento,
en un hondo sillén arrellenado
el buen Conde Wifredo
goza el ambiente puro y perfumado,
tranquila el alma y el semblante ledo.
Las hojas de los arboles frutales
orean susurrando los botones

do las flores tempranas

sefialan el lugar en que mas tarde
brotaran odoriferas manzanas,

rojas cerezas y acidos limones.

Y al manso soplo de la errante brisa
tomando movimiento

sobre los tallos las abiertas flores,
embalsaman el aura, y el aliento
que Wifredo respira

se inunda en salutiferos olores.

Los nuevos ruisefiores,

generacion de aquella primavera,
sus alas y sus picos ensayando

le regalan la vista y el oido,

timido vuelo alzando

en derredor del nido,

y en la garganta armonica probando
el canto no aprendido.

Las leves mariposas

sus alas de colores

estremecen vagando entre las flores;
y las pardas avejas codiciosas

el néctar de sus célices libando
vuelan en torno de ellas susurrando.
Mil insectos distintos,

mil diversos reptiles,

conforme cada cual a sus instintos,
llenan auras y céspedes & miles;

y el agua que se escapa
del'estanque horadado,

en transparentes hilos

y en gotas cristalinas

los pies fecunda de frondosos tilos.
Lilas blancas y rosas purpurinas
que, orlando los linderos

de los anchos senderos,

en cauces desiguales

con las fuentes vecinas

van 4 mezclar sus liquidos cristales.
Y 4 esta del mundo incégnita armonia,
y vida universal y movimiento,

el Conde, en el sillon en que yacia,
all4 en su puro corazén sentia
nueva vida bullir y nuevo aliento.
Y en dulces esperanzas divertido,
del porvenir obscuro en las regiones,
tenia el pensamiento entretenido
en pos de mil quiméricas visiones;

j € iba de ellas en pos tan abstraido,
| que ni aun sintié 4 sus pajes,
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que llegando uno 4 uno

su servicio a ofrecerle, uno tras otro
en silencio quedaron,

y adistraerle sin osar ninguno,
detras de su sillén se colocaron.

Sus miradas tendian,

la direccion buscando,

que las miradas del sefior seguian,

y en las ramas y flores se perdian-,
objeto alli de admiracién no hallando.
jAy, triste del que necio sus miradas
por un jardin en primavera extiende,
y que sea a otros 0jos

de admiracion objeto no comprende!
En tal instante, el Conde, rodeado

de sus callados pajes, y tendido

sobre su ancho sillon, junto & la puerta
del corredor traido,

el monstruo acurrucado

en su jaula entreabierta,

apareci6 por el jardin viniendo,

a su sefior la joven jardinera

un ramo hermoso 4 su sefior trayendo
de las primeras flores

que hizo dar al jardin la primavera.
En casilla apartada,

y en una punta del jardin alzada,

a aquella jardinera daba el Conde,
con su esposo, morada.

Raustico el jardinero, inteligente
cultivaba el jardin, eternamente
asido de la azada,

del hacha y de la corva podadera,
dejando 4 su mujer, mas despejada,
de los demas negocios encargada.
Ella, pues, aunque pobre y campesina,
cuando moza soltera,

dulcificé sus rusticos modales,

y era lo cortesana

que pudo ser jamas una villana.
Agradecida 4 su sefior, y atenta

4 mantenerse de ¢l siempre en la gracia,
su obligacion tenia en mucha cuenta.
Y los primeros frutos

y las primeras flores

a su sefior venian en tributos,

ya en primorosos ramos y hacecillos,
ya en pintados y frescos canastillos;

y en dulce paz y en intima armonia
esta pareja asi feliz vivia,

y & sombra del palacio

ornaba mas y mas enriquecia

del jardin el espacio,

donde & par de las plantas de cultivo
su rubia prole sin afan crecia

en sus dos revoltosos muchachuelos,
de su madre & la par retrato vivo.

De ellos con uno en brazos,

que apenas meses seis aun no cumplia,
la jardinera al corredor subia,
tendiendo ¢l sus rosadas manecitas

a las flores del grueso ramillete,

y ella sonriendo

«miralas qué bonitasy

junto al rostro ponérselas diciendo.
Contemplabala el Conde complacido
llegar & €l con el infante en brazos,
y el ramo de sus manos admitido
tendio los suyos al hermoso nifio

con expresion de candido carifio.
Mas el alegre infante,

sin fijar en el Conde su mirada,
torn6 atento el semblante

a la fiera en su jaula acurrucada.
Dormia el monstruo al parecer, sumido
en su quietud estupida,

y el nifio le miraba distraido,

sin que de la afanosa jardinera

ni del risuefio Conde 4 los halagos

el parvulillo su atencion volviera.

A la tenacidad de esta mirada

en el monstruo clavada,

la suya al par siguiéndola tendierou
cuantos en torno habia

a la fiera enjaulada

Ya el monstruo no dormia;

como si la mirada del infante

en la suya inflamara oculto fuego,
sus ojos abrid luego

y en los del nifio los clavd anhelante,
permaneciendo inmobles sus pupilas
cual si ante el nifio se sintiera ciego.
Entre ambos atraccion tan misteriosa
llamando al punto la atenciéon entera
del Conde y de los suyos, en silencio
aguardaban el fin 4 que vendria

esta atraccion del nifio y de la fiera.
Mas & los pocos momentos

de estar el uno sobre el otro fijo
contemplandose atentos,
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cuanto el asombro universal seria
oyendo al niflo, mudo todavia,

que con sonora voz al monstruo dijo:
«Levantate, Guarino, harto te abona

ten eljuicio de Dios y tu conciencia

y>tu larga penitencia.

» Vuelve, pues, d tu ser; Dios te perdona
Y el monstruo su prisiéon abandonando

y su salvaje estupidez perdiendo,

la antigua humana forma recobrando

se arrodilld, a los cielos extendiendo

los brazos penitentes

la omnipotencia del Sefior mostrando

4 la faz de las gentes;

y asombrados dejando

4 cuantos hubo en la ocasion presentes
la extrafia metamorfosis mirando.

Luego 4 los pies del Conde

postrado humildemente

—Herid, sefior—decia; —

la justicia de Dios omnipotente

quiere sin duda que la culpa mia

expie & Vuestros pies; hollad mi frente.—
Y el buen Conde, que apenas comprendia
lo que decir queria,

respetuosamente

la mano le tendia

diciendo: — Levantad, que en quien Dios
prodigio semejante, [obra
cualquiera humillacion sera de sobra

de otro mortal delante.-»—

Mas viendo que obstinado

permanecia ante sus pies de hinojos
llanto vertiendo de sus tristes ojos,
mando6 que todo el mundo despejara;

y cuando todos estuvieron fuera,

dialogo en soledad, y cara a cara,

se entabl6é entre los dos de esta manera:

Mas lo que dijo al Conde el penitente
relatara el capitulo siguiente.

CAPITULO VII
EL CONDE Y GUARINO
EL. CONDE

Quienquiera que sedis, vos en quien tales
prodigios obra omnipotente Dios,

alzaos, y éste que alcanzar no puedo
explicadme.

GUARINO

Pues bien, oid, sefior.
Teniais una hija hermosa y pura,
fruto gentil de vuestro casto amor,
fragante flor que embalsamaba el vaso
de vuestro amante y noble corazén.
Un rayo que en la atmoésfera nublada
el infernal espiritu inflamo,
en sus ojos ahogo la luz del dia;
y en nombre del altisimo Hacedor,
con esperanza de' milagro facil,
un monje en Monserrate os sefiald,
por cuyas oraciones vuestra hija
tornd & ver y gozar la luz del sol.
De fundar un suntuoso monasterio
con piadosa y rectisima intencion
del ermitafio & cargo vuestra hija
en l# fragosa soledad quedo.
Mas jay! En vano en el siguiente dia
buscéla alli vuestro paterno amor,
ni ella ni el eremita en sitio alguno
fueron de nadie vistos hasta hoy.

EL CONDE

Mas ;a qué renovar en mi memoria

el manantial oculto de dolor,

que las corrientes hasta entonces puras
del mar de mi existencia envenend?

GUARINO

jAy de mi! Vuestra historia con la mia
mantiene tan estrecha relacion,

que para hablaros de mi mismo, fuerza
ha sido que os hablara antes de vos.
Aquel santo eremita que los ojos

de Maria 4 la luz 4 abrir volvio,

aquel & cuyas férvidas plegarias

tan singular prodigio obro el Seiior,
en lugar de velar por la ovejuela

que a su cuidado inerme se entrego,
lobo inhumano se torn6 contra ella

en su sangre bafiandose feroz.

EL CONDE

iEn su sangre!
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GUARINO

Vertida gota a gota
fué, y el vil asesino he sido yo,

EL CONDE

iMiserable de ti! Toda la tuya
saciar no puede el vengativo ardor
en que la mia oyéndolo se abrasa.

GUARINO

Tal vez para saciarla quiso Dios
ponerme en vuestras manos, exigiendo
la venganza de crimen tan atroz.

EL CONDE

iMonstruo! ;Quéfué lo que instigarte pudo
4 delito tan vil?

GUARINO

Oid, senor,
y antes de dar mi sangre por la suya
sabed toda mi horrible confesion,
y doble la vergiienza de contarosla
la pena que la culpa merecio.

EL CONDE

Habla, y abrevia tu relato infando,
y calma para oirte me dé Dios.

GUARINO

Vos, én la soledad de las montafias
me dejasteis vuestra hija; pensé yo
que diez afios de duras penitencias
habrian de mi fragil corazén

hecho castillo inexpugnable, y ciego
confié de mi mismo en el valor.

La misma santidad de vuestra hija,
su noble y celestial resolucion,

y el gran milagro que por mi reciente
obré Dios, me sedujo y me animo.
Santa, pero mujer, joven y hermosa,,
debi de encomendarla al Salvador
que la guardara bien y huir en ella

la infernal escondida tentacion;

mas yo, necio de mi, con falso orgullo,
con inutil y estupido fervor,

en la fe y la virtud por mantenerla
mi virtud y mi fe Satan hundié.
Permaneci junto a la hermosa nifia,

dando 4 su fe primero admiracion,

y después admirando su hermosura
que alli el infierno por mi mal envio.
Mi vista que en el trecho de diez afios
en los cielos no mas, en la oracion,

6 en la tierra con llanto penitente
fervoroso 6 humilde se fijo,

4 contemplar su terrenal belleza
torndse con impudica atencion,

y el fuego de infernal concupiscencia
dentro de mis entrafias se inflamo.

EL CONDE

jBasta, basta! Comprendo el fin horrible
de esa historia fatal.

GUARINO

Santo temor,
soplo expirante de virtud dos veces
de la inocente hermosa me aparto,
y otras dos veces me arrastré hacia ella
la astucia del demonio tentador;
y al vértigo carnal de su apetito
sucumbiendo mi imbécil corazon,
victima de mi torpe desvario
su virginal pureza sucumbid.

EL CONDE

iRevelacion horrenda!
GUARINO

Horrenda, pero
todavia la culpa fué mayor.

EL CONDE
(Has hecho mas aun?

GUARINO

Cometi el crimen,
y en cuanto mi maldad le consumo,
sus consecuencias en tropel bullente
aglomerd en mi mente la razon,
y Satanas poniéndose 4 mi lado
me hizo entender y calcular su horror.
Los otros penitentes solitarios
que habitaban las pefias como yo
me trajo 4 la memoria, y que inocentes
de mi culpa & ser iban de ella en pos
solo objetos de escandalo, y del mundo
4 cargar con la injusta execracion.
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—Ye—me dijo el demonio—mira infame
adonde tu maldad te despefio.

Al acusarte esa mujer, entera

traera la raza humana en derredor

4 maldecir la hipdcrita malicia

que en tu impudico pecho fermento.
Ese milagro real, que por tus manos
piadoso Dios y omnipotente obro,

a diabodlica magia atribuido

va con razon 4 ser. Mira el baldon

con que cubres, infame, estos desiertos,
santuarios otro tiempo del Sefior.
Esconde de los ojos de los hombres
ejemplo de tan vil profanacion,

al menos porque en todo3 no recaiga
la pena que uno solo merecio;

6 al renegar de sus ministros viles
renegaré su santa religion.

Cubra al menos tu crimen el misterio,
engafia al universo por tu honor,

no excuses otro crimen, si te salva,

y haz penitencia luego por los dos »
Esto el infierno me inspiraba, y esto
que yo escuchaba de su falsa voz,

de una falsa vergiienza en mi conciencia

hizo brotar el humo embriagador.
Un pensamiento atroz, pero seguro
4 mi mente febril se presento;

y por sino fatal yendo arrastrado

4 ponerlo en sangrienta ejecucion,
privé de la existencia 4 la inocente'
4 quien privé primero del honor.

EL CONDE
jBarbaro!
GUARINO

Y en las rocas enterrandola
hui de Monserrate cuando el sol,
sumiendo en el Océano sus rayos,
el velo 4 las tinieblas desplego.

EL CONDE

En vano te busqué por las montafias.
Mas hoy....

GUARINO

Fui de mi mismo con horror
a la sagrada capital del mundo
mendigando mi pan; cruce veloz
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rios y montes, y llegando 4 Roma

del rebafio de Cristo ante el Pastor
postrado, de mis crimenes nefandos

hice entera y contrita confesion.

El Pontifice santo, del Eterno

en la tierra Vicario, mi dolor

y mi arrepentimiento contemplando

con estas condiciones me absolvio:
«Vuelve—me dijo—a Monserrate; pero
vuelve & morar en su aspero fragor

cual bestia, no cual hombre; dobla al suelo
tu frente como bruto; y posicion
manteniendo de tal, de cuatro remos
sirvete para andar en vez de dos.

Y en penitente soledad, tu vida

pasa en el monte en tal degradacion,
hasta que un tierno infante de seis meses
de ella te absuelva en nombre del Sefior.»
Yo obediente al Pontifice supremo

me volvi como bruto 4 la mansiéon

de Monserrate; de velludas lanas

mi macilento cuerpo se cubrid,

y destruida en mi la humana forma

cual monstruo me trajeron ante vos,
ante quien el milagro prometido

para fin de mi pena se cumplio.

Ahora, sefior, pues aplaqué a los cielos,
que escarmienten en mi sera razon

los hombres, y en la tierra 4 su justicia
aplaque quien su ley atropell6.

Postro6 el penitente humilde-
su venerable cabeza
hasta el suelo, en que sus plantas
el Conde ofendido asienta,
y asi en silencio quedaron
uno en pie y otro por tierra;
uno al castigo ofreciéndose
y otro apreciando la oferta.
Pero al cabo el noble Conde
pesando alla en su conciencia
la justicia de su causa,
la inmensidad de la pena,
la razén de su venganza
y la prez de su nobleza,
rompid el silencio diciendo
con voz conmovida y trémula;
—Alzad, Guarin, que no es justo
que se muestre mas severa
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que la justicia del cielo

la justicia de la tierra.

Mi honra habéis ultrajado,
alli do con mas pureza

se anidaba; con mi sangre
habéis regado las penas

de Monserrate, mas de ambas
la mancha injuriosa y fea
lavado habéis con las lagrimas
de cristiana penitencia.

Yo os perdono como el cielo;
volveos 4 las desiertas
montafas, y vida triste

pasad penitente en ellas.

Mas quiero una sola cosa
rogaros, Unica prueba

que exijo de vos, Guarino,
del perdén en recompensa.
Mostradme el oculto sitio

de aquellas fragosas sierras
en donde yacen 1os restos
que de mi Maria quedan.

Los que de mi extirpe nacen
su tumba tienen dispuesta

en mas suntuoso lugar

que el que sus restos encierra.
—Vuestros criados, senor,
mandad que conmigo vengan,
que en el lugar en que yacen
tengo cavada una cueva
donde cual fiera he vivido
lamentando mi fiereza.

Sobre el césped que la cubre
broto, y entre él se conserva
de los tiempos respetada,

una silvestre azucena,
simbolo de su desdicha

y pendon de su inocencia,
por los cielos levantado,
mantenido en nombre de ella.
-*~Yo mismo iré alli & llorarla.
—Sefior, pues que pronto sea.
—Partamos al punto.

—Vamos.

Y antes que una aurora nueva
vuelva a4 alumbrar el oriente

saldréis con tan santa empresa.

CAPITULO VIH

LA AZUCENA SILVESTRE

Cual marinero errante, que perdido
su soberbio bajel, contra las olas
lucha, 4 los restos del bajel asido
cercana viendo la ribera ya;
cual golondrina errante que los mares
cruza extraviada, y la cansada pluma
agita conociendo los lugares
donde 4 anidar acostumbrada esta;
Cual cierva que en la fuerza del estio
sedienta vaga por el bosque espeso,

y el agua oyendo del cercano rio
hacia €l se lanza cuando el agua ve,
asi impaciente el padre de Maria
en las alas de una ultima esperanza
partir & Monserrate apetecia

con paternal y religiosa fe.

«;De entre las yermas rocas se levante

su despojo mortal! Y en sitio digno
salmos la Iglesia 4 su memoria cante,
y ore por su alma el compasivo Dios.
Bajo las anchas bovedas del templo
sus funerales misticos resuenen,

y las campanas su recinto atruenen

y élcese al cielo mi oraciéon en pos.»

Asi decia el piadoso Conde
transido de dolor,

con tamafios intentos emprendiendo
su peregrinacion.

Y del florido Abril una mafiana
al despuntar el sol,

con Guarino y escasa comitiva
de la ciudad salio.

Unos pocos jinetes enlutados
seguianle en monton,

y unos cuantos obreros que la tierra
4 cavar destino.

Un monje, que al hallar el cuerpo, su alma

encomendara a Dios,
iba al par en silencio en medio de ellos
envuelto en su ropon.
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La multitud encima de los muros

en silencio & mirarlos se agolp6,

rogando ansiosos por el triste padre
y por su hija al Sefior.

Asi de Monserrate enderezaron
al aspero fragor,

y en la distancia del camino largo

la triste comitiva se sumio.

Un punto aun desde los altos muros
como leve vapor,

el polvo de sus pies se percibia,

pero también al fin se disipo.

A Monserrate van. Pero ;quién sabe
lo que les guarda en su honda soledad
el que posee del corazon la llave,
el que puede medir la eternidad?

Si, Dios es Dios; y Dios tan s6lo puede
romper el velo 4 la futura edad;

s6lo 4 sus ojos el destino cede;

Dios es la luz, la fuerza y la verdad.

Rayaba en el oriente
la claridad temprana
del alba transparente
de la fresca mafiana
del dia 4 aquel siguiente,
cuando el Conde & la falda de las rocas
de Montserrat llegaba con su gente.
El penitente «Juan sus pasos guia
humillado al recuerdo vergonzoso
del delito que alli cometié un dia,
y como iban subiendo,
al Conde el monje se acerc6d diciendo:
—Seifior, desde este cerro, que testigo
fue en dia mas dichoso
de la piedad de Dios para conmigo,
de mi crimen después y mi castigo,
solos ambos quisiera
que subiendo siguiéramos,

y solos cabo & nuestra empresa diéramos.

Entre estas cavidades,
penitente primero y luego fiera,
escandalo de aquestas soledades

largos afios vivi, y la edad futura
pluguiérame que nunca conociera
el sitio de mi horrenda desventura.
Resto de orgullo humano,
que el mortal corazéon misero encierra,
sea tal vez, mas me dara tormento
saber que se hace publico en la tierra
mi culpa, mi castigo y mi aislamiento.
Temo la tentacidén del diablo astuto,
y sé por experiencia
el trecho que mared la omnipotencia
del racional al bruto.
Wifredo, su caballo deteniendo,
y al monje con respeto contemplando,
asi le dijo con acento blando:
—Sea como querais; vos que ante el trono
de Dios sois perdonado,
no habéis de ser por mi mas castigado,
ni pasara de aqui con vos mi encono.
Secreto es vuestra historia
que de mi labio no saldra, escondida
viviendo eternamente en mi memoria.
Diré que el cielo, de mi triste vida
tal vez compadecido,
4 mi os ha conducido
para templar del alma la amargura,
el lugar escondido
mostrandome en que estd su sepultura.
Pues si por vuestro crimen inaudito
debierais ser de mi venganza objeto,
por la mano de Dios estais bendito,
y lo sois para mi de honra y respeto.
Guiad y solos vamos,
solos su sepultura cavaremos,
y si algo de sus restos encontramos,
hasta aqui 4 conducirlos bastaremos.
Y asi diciendo el Conde, y al instante
mandando detener alli la gente,
solo sigui6 adelante
en pos del milagroso penitente,
y a los ojos de todos se perdieron.
Sereno estaba el dia;
el sol, que por los cieclos avanzaba,
con purpurada luz resplandecia,
y la tierra en sus luces so bafiaba
y todo por la tierra sonreia.
El tomillo oloroso,
la madreselva espesa,
la ancha amapola en su capullo aun presa,
el silvestre jacinto
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que & la margen sonora

crece del arroyuelo

y en su fresco color apenas tinto,
el aspero majuelo,

la todavia verde zarzamora

y el enredado endrino,
compaifiero del boj y del espino,
el retorcido enebro y la retama

que en medio crecen de la amarga grama,

aromaban los valles silenciosos,
y prestaban colores y verdura
a los lomos fragosos

de aquellos montes, cuyas hondas grietas

en las piedras escuetas

labra el agua que cae desde la altura.
La tierra por doquier juvenecida

por el sol fecundada,

de nueva y creadora primavera

se tornaba 4 mostrar con nueva vida
y con nuevo rubor robustecida,

con verdura mayor engalanada.
Nueva generacion de mariposas

y de varios insectos zumbadores
ensayaban su vuelo en las hojosas
matas espesas de silvestres flores.

Los blancos conejuelos,

los alegres y libres cervatillos,

de su fuerza primera

iban ya haciendo alarde en la carrera;
triscando entre las zarzas y majuelos,
despuntando la grama y los tomillos
y horadando las faldas arenosas

de los secos y blandos montecillos,

al instinto cediendo que se encierra
en su naturaleza montesina

de socavar la tierra.

En la enramada verde

que a una fuente vecina

que entre las pefias al brotar se pierde
toma jugo en la linfa cristalina,

la nueva cria de ligeras aves

silba, gorjea y trina;

y Ol ronco cuervo, que con vuelo lento
se cierne mansamente sobre el viento,
grazna con notas asperas y graves

la estacion de las flores

presintiendo contento.

Naturaleza entera

brillante resplandece

ufana por doquiera

anunciando la hermosa primavera.

Y todo en ella juventud y vida,

todo en ella armonia, luz y aroma,
solo al placer convida.

Y desde la ancha y verde y fresca loma
donde esta detenida

la comitiva de Wifredo entera,

por la vega extendida

y escarpada montafia

goza la perspectiva placentera

que desde alli se alcanza embebecida.
En tanto su sefior va lentamente

por las pefias trepando

detras del silencioso penitente,

que por la soledad le va guiando,

el sitio en que peco triste buscando.
La luz y la alegria

de la naturaleza,

de ambos se aviene mal con la tristeza
y la razén que alli les conducia;

y sumido en sus propios pensamientos
marchaba cada cual 4 pasos lentos.
Sube el monje la diestra asegurada
en nudoso baston con que se ayuda,
y cruza el Conde la hojarasca ruda,
baculo haciendo de su larga espada.
Asi, por senda que tortuosa lleva

de un aislado pefiasco hasta la cima,
llegaron al lugar en que su cueva
labr6é Giiarino, y cuyo centro estima
en mas que los palacios colosales

que labraron del mundo los sefiores,
y que vienen & ser tan solamente

los nichos y las cifras sepulcrales
que sus nombres mortales

guardan un dia mas entre la gente.
Entre los huecos cascos

de los hendidos lomos

de dos duros pefiascos

que las lluvias hendieron,

de intencidén de minarles con asomoa
una grieta se abria,

que caverna de fieras parecia.

Un pico del pefién algo avanzado
sobre su ancha abertura,

del viento y de la lluvia resguardado,
un trozo de terreno mantenia,

que de tupido césped alfombrado

de la gruta 4 la entrada se veia.

Y de la estéril roca
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por estrecha hendidura

bajaba de la cueva hasta la boca

un rico manantial de agua tan pura,

que a través de sus liquidos cristales

de la piedra en que cauce se formaba,

se contaban las vetas transversales

que el paso de la linfa habia ido

puliendo en su caida, de manera

que en vez de piedra tosca se dijera

que en la concha mejor se habia bruiiido.

La sonora corriente

de esta escondida fuente,

hallando entre los céspedes descanso

en el llano terreno

que estaba de ellos lleno,

formé entre aquellas hierbas un remanso;

+y entre ellas & su curso abriendo calle,

dejando aquel lugar verde y fecundo,

iba 4 perderse en la mitad de un valle

de los montes formado en el profundo.

De este remanso, ¢l centro

formaba un montecillo

por el agua cercado,

seco, verde y aislado,

por aquel manantial fecundizado,

que de las altas rocas guarnecido,

cubierto por el pico adelantado

sobre la cueva obscura,

por la fuente regado

y en la pendiente rauda concluido,

era un bello paisaje en miniatura,

Y de aquel montecillo, en el altura

cubierta* de verdura,

fresca, olorosa, amena,

brotaba una purisima azucena,

la cual, aunque era flor sola y silvestre,

mas que en jardin cuidado

brillaba hermosa en su rincén campestre

que estaba con su aroma perfumado.

Sus blancas hojas a la luz tendidas,

su simiente encerrada en los martillos

que de su centro se alzan amarillos,

su tallo verde, fresco, alto, flexible,

mecido por el aura, que perdida

4 aquel rincén llegaba imperceptible

dandola oculto movimiento y vida,

hacian de la candida azucena

un animado ser, solo habitante,

solo genio y sefior de aquella escena.
Al llegar de la gruta ante la boca

en que aquella hendidura

escondida en la roca

guardaba de este sitio la hermosura

y do la entrada de la cueva toca,
postrése de rodillas Juan Guarino;

y absorto el noble Conde,

viendo el primor que esconde

aquel sitio desierto y campesino;

se detuvo un momento

embebido en gozar el suave aroma

de la flor de aquel grato apartamiento.
—He aqui—exclam6 Guarino derramando
lagrimas—el lugar en que escondido
mi delito lloré, sobre la tierra

do fue mi doble crimen cometido.

He aqui, sefior, la tumba en que reposa
la hija de que os privé; bajo la altura
de ese montén de tierra y de verdura
duermen los restos de la mas hermosa
¢ inocente criatura,

y esa blanca azucena

tal vez del jugo de su sangre pura

el jugo bebe que su caliz llena.

Cuando en fiera tornado 4 esta montafia
me volvi desde Roma peregrino

a cumplir penitente mi destino,

habia aqui brotado

el manantial bullente y cristalino

que tenia cercado

el lugar 4 su tumba sefialado.

La azucena sobre ¢l ya abierta estaba,
y cual lugar sagrado

que el Sefior me vedaba,

por mi en mi penitencia respetado

fué, y con mi llanto de dolor regado.
Yo he visto en esa flor siempre inmarchita
una futura prenda de esperanza

por el cielo bendita;

y en esa flor & quien jamas alcanza

el fin que 4 todas dié naturaleza,

de la mujer 4 mi maldad rendida

el simbolo miré de la pureza,
atropellada si, mas no perdida.

Unico amor del triste solitario,

su unica compaiiia en el desierto,
unica luz del tenebroso osario

del mundo para el cual vivia muerto,
Unico paso 4 mi esperanza abierto,

mi corazoén en ella ha concentrado
cuanta fe y cuanto amor ha conservado.
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Unica prenda que me liga al mundo,
solo recuerdo de la edad pasada,
tras del amor 4 Dios, es el segundo
en mi alma con mis lagrimas lavada
el amor 4 esa flor inmaculada.
Yo creo ver en ella
vivir 4 la bija que llorais, yo creo
que su alma pura y bella
vive dentro del caliz conservada;
y entre sus hojas su semblante veo,
y 0igo sonar su voz cuando se mece
entre sus blancas hojas,
y si el tiempo & mis ojos la agostara,
tanto cuanto llord por el pecado
que dentro de esa tumba la encerrara,
sobre el tallo truncado
de esa azucena mistica llorara.

Y asi diciendo, el infeliz Guariuo
por tierra prosternado,
de aquel ultimo bien se despedia
tanto tiempo por ¢l idolatrado,
la sepultura en que raiz tenia
a destruir él mismo preparado.
Y el Conde embebecido
en lo que al labio de Guarino oia,
en pie junto 4 ¢l seguia
inmoble, silencioso y distraido.

Wifredo, de repente
de esta meditacion saliendo, dijo
con decidida voz al penitente:
—No perdamos, hermano,
el tiempo neciamente;
esa tumba cavemos
y apartemos de aqui su resto humano.
Y obediente Guarino,
resignado con calma 4 su destino,
con la azada en la mano,
resuelto se llegd 4 la verde altura
do la hermosa azucena
marcaba la campestre sepultura.
Y Wifredo, 4 su vez, la aguda pena
del corazdn paterno
desahogando en dos lagrimas espesas,
gotas que lanza al manantial interno

que inextinguible en sus entrafias mana,

de otro azadon asiendo, se dispuso
lo que resta & buscar de lo que un dia

fué de sus ojos luz, fue su Maria.

Con el secreto intento

de que aquella azucena perfumada
quedara, a ser posible, respetada

en el lugar en donde tiene asiento,
por el opuesto lado comenzaron

del finebre montén do esta arraigada;
mas apenas hundieron

en tierra el azadon, de ver echaron
que el verde montecillo, que creyeron
tierra compacta y dura,

blanda y recientemente removida
estaba, y seca y leve mantenida

entre el agua, y debajo la verdura

que la tiene cubierta y circuida,

y cuanto con mas tiento la tocaban,
mas facilmente, por entrambos lados,
sus golpes a la par desmoronaban

la tierra, y los arbustos que arraigados
en ella vegetaban.

Lejos de si los instrumentos rudos
arrojaron, y 4 impulso de un instinto
igual, hundieron en la blanda tierra,
y & apartarla empezaron cuidadosos
con sus dedos desnudos.

Pronto dieron sus manos

con un oculto objeto

de la tierra distinto,

mas suave al tacto, con calor, con vida;
no era el objeto oculto el esqueleto
de enterrada mujer,, & quien los afios
y la tierra tendrian consumida.

El secreto terror y afan interno

hel6 la voz en su garganta, y ambos,
apartando en silencio el polvo leve,
descubrieron, y entrambos asombrados,
dos pies que, como el ampo de la nieve,
mantenia la tierra conservados.

Un ligero color rosado y puro

bajo su piel se percibia apenas,

y a través de la piel el trazo obscuro
se veia de sus venas,

cual si la vida atn de sangre liquida
las mantuviera llenas.

De aquellos pies purisimos la planta
verticalmente inmoble,

que siempre en los cadaveres espanta,
lejos de dar horror; 4 la mirada
solamente exponia

la perfeccién, pureza y hermosura



LA AZUCENA SILVESTRE.—SEGUNDA PARTE 513

de una obra de escultura
diestramente pulida y acabada.
El grato anhelo, la interior zozobra
que ambos 4 dos sintieron,
seguir les hizo la empezada obra;
y apartando los céspedes y tierra,
en silencio siguieron
hasta que el tronco entero descubrieron,
que envuelto en sus vestidos,
apenas por el agua humedecidos,
y apenas arrugados
por la tierra en que estaban enterrados,
envolvian el cuerpo de Maria,
que dormida y no muerta parecia.
Escondida no mas de su belleza
quedaba la bellisima cabeza
y la garganta blanca,
donde una herida fresca se descubre,
desde la cual arranca
la raiz de la candida azucena,
que sobre el sitio en que descansa brota,
y que fuerza sera cuando el semblante
descubran que la flor se arranque rota.
Comprendiéndolo al par ambos, 4 untiem-
las manos detuvieron, [P°
y arrasados en lagrimas los ojos
ante aquellos para ambos
sagrados y bellisimos despojos,
gran trecho sin acciéon se mantuvieron.
Mas el Conde, por fin, de irresistible
voluntad impelido,
con un postrer esfuerzo despejando
el rostro aun escondido
de su Maria hermosa,
vio de la virgen la figura entera,
cuyo labio animaba
dulcisima sonrisa placentera;
cuya tez inmarchita coloraba
animado color de nieve y rosa,
y en cuyos tenues parpados cerrados
transparente se veia
la pura luz que 4 su través lucia
en sus ojos aun iluminados
con la lumbre vital que dentro ardia.
Mas en tanto la flor fragante y pura
que sobre ella crecia,
y de la muerta virgen en el cuello
sus raices asia,
por el suelo truncada
por entre el césped himedo yacia

Tomo 1

roto su tallo, pero no manchada.
Tendio6 el Conde sus manos

a la prenda de su alma idolatrada

y 4 la caida flor el penitente,

cuando ésta de repente,

por invisible mano arrebatada,

se perdi6 en el azul del manso ambiente,
y la pura regién del vago viento
armoniz6 una musica divina

que venia del alto firmamento

detras brotando de su azul cortina.
El celestial compas de aquella santa
misteriosa armonia, llamo al ciclo

la atencién de Wifredo y de Guarino;
y al ver el cuadro mégico y divino
que les mostro su descorrido velo,

se borrd de Maria en la garganta

la senal de su herida;

y & ver la aparicion en luz radiante
que en medio de los aires suspendida
de su vista mortal esta delante,

tornd 4 su corazoén la dulce vida.

Por el sol coronada,
de las estrellas fulgidas vestida,
de la luna calzada,
y de angeles en hombros conducida,
la Madre del Cordero inmaculada
sonreia 4 los tres, que arrodillados
y absortos contemplaban
la divina visién embelesados.
La Purisima Madre del Dios Nifio
en sus manos mas blancas que el armifio
la azucena silvestre mantenia,
y con celeste acento
que empapd la montafia en armonia
de son mas apacible, grato y lento
que el murmullo del bosque, el mar y el
con sonrisa hechicera [viento,
dijo vuelta 4 los tres de esta manera:
«Donde no hay voluntad, tampoco crimen;
ilesa, pues, la virginal pureza
Maria conservo, y en la aspereza
de los montes siete afios penitentes
de otro castigo al matador redimen
en los juicios de Dios omnipotentes.
En medio de estas pefias se levante
sombrio monasterio,
que del Sefior las maravillas cante;

33
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otra vez 4 arraigar esa azucena Expir6 de la Virgen el acento,

vuelva en las rocas de perfume llena, y cesando la célica armonia

prenda y sefial de celestial misterio. la mistica vision deshizo el viento.

Y cuando en el sepulcro preparado Volvié 4 brotar la flor, y 4 un tiempo ante
vuestro despojo corporal se suma, cayeron bendiciendo su destino [ella
sobre el sepulcro de los tres cerrado el noble Conde, la feliz doncella

la azucena silvestre se consuma.» y ¢l santo penitente Juan Guarino.
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