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A guisa de prólogo 

Su a r t e 

S. M. el Temple, sí. Porque si todos los 
que. mejor o peor, pergeñamos críticas tau­
rinas hemos llegado a la conclusión de que 
Antonio Márquez Serrano templa al torear 
de capa y muleta, practicando de consuno 
las tres grandes cualidades del toreo: parar, 
templar y mandar, el calificativo monárqui­
co le viene también admirablemente, porque 
es el temple del madrileño, majestuoso al ser 
lento y ^pausado, acompañado por la figura 
del intérprete, elegante y rítmica. 

Indiscutiblemente Antonio Márquez es el 



torero de la suavidad, del temple y de la tan 
cacareada línea. Sólo que esta línea no es la 
grácil y antitorera de muchos femeninos dies­
tros de hogaño, sino la elegancia macho de 
aquel Antonio Montes, de aquel Antonio 
Fuentes, de aquel Rodolfo Gaona... Ese tem­
ple es el llevar embebido al toro como cogido 
a los vuelos del capote, tan "toreado", tan 
despacio, 

Márquez, sin ser un gran dominador, no 
ignora nada en la lidia de los brutos cornu­
dos, sus diferentes estados, sus condiciones y 
MUS cambios, terrenos a pisar, etc., etc. 

Torero largo, como se dice del que lo hace 
todo en la plaza, lo es en el tercio de qui­
tes ; bandirellero fácil, valiente y dominador, 
ya que quiebra su original par en las tablas, 
cerradísimos en ellas, y quiebra en el centro 
del ruedo; parea al cuarteo, y de frente y de 
poder a poder; muletero grande en cuyo ter­
cio sabe hermanar el dominio y el arte des­
tacando el pase natural con la derecha, quie­
ta la figura, lenta y bajísima la mano al en­
gendrarlo y durante el viaje acompañando 
al toro para ligarle con el de pecho, de cos­
tado mejor escrito, soberanísimo en este dies-



tro, y buen matador en las más de las ocasio­
nes. 

Y todo ello, acompañado de esa elegancia 
que no le abandona nunca, porque es en él 
innata y que tanto coadyuva en el arte de 
torear a la mayor plasticidad y belleza de 
algunos momentos de la lidia. 

Se le ha tachado de frío. Nosotros cree­
mos qué la elegancia es pareja de la frial­
dad, como la hermosura de un rostro feme­
nino se hermana las más de las veces con la 
sosería. Y Márquez, ya lo hemos dicho, es 
torero de quietud, de dominio de la línea y 
de la plasticidad. Así el pasado año se trajo 
hecha esa impecable y revolucionaria media 
verónica que levanta los públicos de sus 
asientos, que es el sumum de la gracia y de 
la belleza torera. 

Creemos que convienen a estos folletos 
unas notas doctrinales y enjuiciadoras an­
tes de la parte biográfica y anecdótica, y por 
eso hemos echado por delante, como toro más 
difícil, estas líneas a manera de prólogo, pór­
tico, atrio, entrada o prolegómenos, que de 
todas estas maneras y algunas más sabemos 
decirlo. i 



Nuestro otro yo 

Lo que a nosotros nos ocurre con Márquez 
es de una gracia qu'atonta. No sabemos si es 
la nariz grande y achatada que sin variación 
perceptible apenas, usufructuamos ambos; no 
sabemos si son los ojos glaucos y azules de 
que disfrutamos; ignoramos si es eso que 
llaman ''el corte de cara", pero es' el caso 
que la gente da en decir que nos parecemos 
fisonómicamente una barbaridad. Y que, re­
corriendo ferias taurinas, labor en que veni­
mos trabajando ha ya más de 15 años, nos 
confunden frecuentísimamente con el torero 
biografiado. 

No somos rubios, ni tenemos, como él, pelo 
rizoso. Pero nos confunden. Y no es raro 
que en una u otra parte nos pregunten usi 
venimos con deseos", ^cuántas corridas lle­
vamos toreadas" y demás preguntas tontas, 
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que a todo torero suele hacer el tipo de afi­
cionado pelmazo y desconocido, que tanto 
abunda. 

En la feria de Vitoria, el pasado año, te­
níamos en tan segura equivocación a una lin­
dísima dámita que después de darnos todas 
las tardes la "enhorabuena" y preguntarnos 
el color del terno que "habíamos de vestir 
en la siguiente corrida", cuando el asunto 
estaba "a modo" y nos pensábamos lanzar 
con la declaración fulminante y 'apasionada, 
nuestro entrañable amigo Pepucho Arecha-
vala—próximo futuro pariente de Márquez, 
como luego se verá—vino en "chafarnos la 
papeleta", descubriendo la superchería que 
tan a gusto soportábamos por lo que nos pa­
recía augurar. ¡ A punto estuvimos de acha-
gar al amigo descubridor! 

Y el eterno "quid pro quo" se sucede. Mis-
ter Willis, el simpático director del Hotel 
Garitón de Bilbao, nos cree un hermano de 
Márquez y cuesta trabajo ímprobo conven^ 
cerle de que aparte nuestra buena amistad y 
sincera admiración, no nos "tocamos" nada. 
Bien es cierto que el austríaco impulsador de 
la vida hotelera, no es ningún "hacha" fiso-



npmista, porque luego nos confundió con un 
piquero de la cuadrilla que, según él, tam­
bién se "pagesía mucho al mataog". 

Pero conste que, además de ser tocayos, 
nos parecemos mucho y sólo debemos distin­
guirnos en que él templa más con el capote 
que nosotros con el paño de manos que, se­
gún costumbre de la niñez, manejamos todas 
las mañanas al tirarnos de la cama tomándo­
lo por verónicas y navarras y algún que otro 
quite por los terrenos del lavabo. Y es lo 
que dice el torero: —¡ Pero, pequeño, si yo 
no soy tan feo como tú ! 

Quiere usted aprender a bailar el 

C H A R LESTOINJ 
pida el mc'íodo a B i b l i o t e c a F i lms ^ J 3 0 , 0 
Valencia, 254 - Apartado 707 - Barcelona 2 5 c t s . 
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Y vamos a la interviú 1 

Que aunque verificada en distintos luga­
res, como la mayor parte dé las noticias nos 
las han suministrado en la propia casa del 
torero, la hemos de colocar en el fantástica­
mente lujoso piso que en la calle Arrieta nú­
mero 12, de Madrid, posee el lidiador, pre­
cisamente en la misma casa en que vivió el 
malogrado Joselito. Una casa bien, bien, bien, 
bien, bien—con música de la gargonne, de 
" E l Sobre Verde"—y un despacho, al que 
nos conduce el propio diestro, en mangas de 
camisa a la sazón, que es un derroche de 
almohadones, cama turca, cojines por los 
suelos, aparatos de luz en las mesas, cenice­
ro portátil de pie, caperucitas rojas, verdes 
y amarillas y suntuosidad a todo trapo. Si 
los toreros hubiesen de anunciarse con de-
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corado y atrezzo, Márquez epataba a Eulo­
gio Velasco. 

—¡ Chico vives en grande! 
—¡ Qué quieres! ¡ Alguna compensación ha­

bían de tener los chillidos que nos dan en 
la plaza ! 

-—¡ Que te dan!—aclaro—. En eso no nos 
parecemos. 

—Bueno; te advierto que dispongo de 
veinte minutos. ¿Quieres tomar café? ¿Te? 
¿ Manzanilla 1 

—Quiero reposo y menos precipitado ena­
moramiento—Yo creo que por unos minu­
tos no se te enfadará. 

—Pregunta. 

S U I N F A N C I A 

—Según mis notas tú naciste en la calle 
de Toledo, en el cuartel de la Guardia Ci­
vil , a cuyo cuerpo pertenecía tu padre, el día 
23 de abril de 1899. 

—Exacto. Sigue. 
—Eres hijo de Francisco Márquez, natu­

ral de Ríotinto (Huelva) y de Manuela Se-
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rrano, de Zamora, y tienes una hermana, Car-
mencita, preciosa muchacha de 20 años, a 
quien adoras. 

—Exactísimo. 
—Cuentas, pues, a la voz de ¡ ahora!, 28 

años, 39 días, 16 horas... 
—¡ Caray, abrevia!... 
—Y... tú dirás. ¿Cuándo cogiste por prime­

ra vez un capotillo? 
—A los cinco o seis años. Mi afición data 

de mi chavaleo. Para mí no había más ju­
guetes que los taurinos, y a pesar de las 
amontestaciones de mis padres yo me empe­
ñaba en ser torero a todo trance. En una 
ocasión, con un par de banderillas que muy 
ufano traía a mi casa después de una corre­
ría en un pueblo, me dió mi padre con él 
en las costillas, quebrándolo. 

—¡Ah! ¿pero tu padre sabía también de 
eso? 

^ (¡I 
—¡ Cómo decías que quebró! & Que otros 

oficios tenías por entonces? 
—Fui botones en el Centro de Hijos de 

Madrid y en Teléfonos, aprendiz de peluque­
ro, y todo ello con mis correspondientes es-
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capadas a las capeas. Apunta que acudiendo 
a una de ellas entramos en un melonar, sa­
lió un tío muy bruto, me alcanzó y con una 
navaja en la diestra me achagaba y al en­
coger yo el vientre, para esquivar el golpe, 
sacaba la parte posterior y el gachó me daba 
con un palo. El juego se repitió una porción 
de veces. 

—¿Jugabas a color? 
—Morado me lo puso. Otra vez fuimos a 

Fresnedilla. Había de matar un toro y me 
daban cinco duros teniendo yo que poner 
las banderillas. Me negué a estas condición 
y Pepito Lamorena que era Diputado por 
aquel distrito aconsejó al alcalde que nos me­
tiesen presos si no cumplíamos el contrato. 
Pero lo chusco viene ahora. En la casa don­
de paramos sin darnos a conocer, reinaba 
la desolación. Lloros, gimoetos, blasfemias. 
—¡ Pobrecito—decía la dueña de la casa—lo 
van a matar esta tarde! ¡Dios mío, después 
de que tiene la misma edad de mi chico! 
i Malas "presonas"! Quisimos saber quién era 
el difunto y nos enteramos de que el toro 
que habíamos dé lidiar era propiedad de 
aquella familia que en un momento de apu-



ro habíase visto precisada a venderlo. — ¡ Pe­
ro no lo matarán—gritaban luego— no lo 
matarán, qne es muy listo! ¡ La misma edad, 

•mire, señor, que mi querido Tanasín! ¡Cria­
dos juntos toda la vida!— . Y no lo pude 
matar. En cuanto le colocaron el prim'er par 
de banderillas salió huyendo, saltó por entre 
los carros que cerraban la plaza, y me lo tra­
jeron a la media hora. Otro par de bande­
rillas y nueva escapada. Cuando tocaban a 
matar era ya de noche. Brindé a la más rica 
del pueblo que me echó por el brindis 70 cén­
timos, envuelta cada moneda en un trozo de 
periódico, y se me volvió a escapar el anima-
lito. Por fin lo mataron los mozos a la puer­
ta de una taberna. No había tren, y regre­
samos por carretera hasta Zarzalejo, Uno de 
los banderilleros, derrengado completamente, 
exclamaba: 

¡Zarzalejos, Zarzalejos! 
¡qué lejos, qué lejos! 



E M P I E Z A A T O R E A R 
E N . . . S E R I O 

—¿Se convenció tu padre de tu terque­
dad?. 

—Y me ayudó mucho. El 8 de junio de 1919 
a los 14 años, salí de banderillero en la be­
cerrada del Teatro Novedades, y al siguien­
te año, él 14 de junio, maté en la becerrada 
sastreril "La Confianza", y el 7 de julio en 
una del gremio de vinateros. Mientras tanto, 
mi padre había puesto una carbonería en 
la calle de las Velas y organizaba festejos 
para que yo torease. Formé luego una cua­
drilla juvenil con Rafael Cardona, toreando 
bastante en 1915. 16 y 17 por los alrededores 
de Madrid. El 27 de mayo del .17 debute en 
Tetuán con ganado de Letona y alternando 
con Faroles y Chico de Casetas. Estuve muy 
bien y me repitieron al .domingo siguiente. 

—¿Y Rafael Cardona? 
—Nos habíamos separado ya. Por cierto 

que entonces creí que yo sólo sería más di­
fícil el encontrar contratos, pero siempre mi 
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padre ejerció de protector. Toreé 21 corri­
das en 1918; 12 en 1919; y el mismo número 
en el 20, que debuté en Madrid con Jumilla-
no y Valencia, lidiando todos de Matías Sán­
chez. 

—¿Emoción? 
—La mayor de mi vida. Eso de debutar 

en Madrid es muy grande. Le azara a cual­
quiera. Y la primera ovación que recibí fué 
por un quite a un picador. ¡ Lo recuerdo más, 
bien...! En 1921.,.' 

—En 1921 te conocí. De eso sé más que tú. 
Son tus magnas tardes mano a mano con 
Fausto Barajas en Barcelona, en aquellos 
meses de mayo y junio que permanecí en la 
Ciudad Condal. 

—-Toreé 29 novilladas y el 24 de septiem­
bre con el toro "Molinero", de Nandin me dió 
la alternativa en la Monumental Juan Bel-
monte, completando el cartel Mejías y Gra­
nero. ¡ Molinero fué manso! No confirmé la 
alternativa en Madrid hasta el 17 de mayo 
de 1923 en la corrida de Beneficencia con 
Maera, Marcial y Villalta, 
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S I R V I E N D O A L R E \ 

—¿Ese lapso de tiempo corresponde a tu 
servicio militar? 

—¡ A mi servicio militar!—contesta triste­
mente Antonio—. Era soldado y ese maldito 
número 17 que me persigue, me perdió. Es 
mí número de quintas. 

—A ver, cuéntame, cuéntame esto. 
—¿Lo del 17? Que es mi perdición. ¿Has 

leído que anteayer me robaron el maletín en 
el tren? Pues ocupaba en el wagon-lit la ca­
ma 17. La noche en que precipitadamente re­
gresé en enero del 22 de la tienta de Pérez 
Tabernero para incorporarm y salir para 
Africa, nos alinearon en el cuartel de la Mon-' 
taña más de diez veces. Pues siempre al nu­
merarnos, yo tenía el 17. Regresé de Africa 
con permiso de un mes, me volvieron a lla­
mar y allí estuve hasta que me trajeron me­
dio muerto, con fiebres, 

—¿En qué cuerpo servías? 
—En Zapadores Minadores, y di que nun­

ca agradeceré bastante todas sus atenciones 
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E l biografiado en uno de pecho con la derecha. 
¡ P u e s todavía los da mejores! 

al comandante don José Vallespín. Yo pasé 
gran tiempo en Melilla, y hasta bien hospe­
dado en un hotel, pero cuando la toma de 
Tasarut tuve que salir con un convoy. A mi­
tad de camino nos encontramos a los que 
traían medio muerto sobre los mulos a Gon-
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zález Tablas. Poco faltó en aquella marcha 
para que yo también la "diñase". Quise su­
bir a un mulo ocupado por otros soldados, 
porque no podía tenerme en pie. Me arguye-
ron que no admitía ancas, pero decidido a 
todo, salté. Efectivamente, el mulo soltó un 
par de coces, apeó por la cabeza a mi Com­
pañero y yo me encontré cómodamente sen­
tado en la silla. 

—¿Fué grave tu enfermedad? 
—Gravísima. Tres meses permanecí en Ma­

drid en el hospital. Y en la cama número 13 
de la sala cuarta, áp cuyo lecho me enteré 
luego no había salido vivo más que servido-
rito. Tanto, que entre los enfermeros y prac­
ticantes, cuando unos y otros se observaban 
demacrados o con ojeras, era dicho corrien­
te y fatídico el "Te veo en la número 13 de 
la sala cuarta". 

Narra el torero toda la tristeza de aque­
llos tres meses en plena temporada taurina, 
y su convencimiento, al salir del hospital, de 
que su vida torera se había concluido. 

—Matador de toros, toreé en una becerra­
da de los sombrereros en el mes de agosto, 
y me tuve que retirar al segundo becerro 



completamente asfixiado. De sufrimiento en 
sufrimiento, fui a Morata de Tajuña, a ver 
una corrida que toreaban Magritas y Julián 
Cañedo. Observó el público mi presencia, pi­
dieron que torease y pude hacerlo y matar 
superiormente a un toro que recaló el al­
calde. Lancé un suspiro como para levantar 
un vendaval. Y de ahí p'alante, todo bien. 

—• Reanudaste en 1923? 
—En Cartagena, en Pascua, cón La Rosa. 

Estuve mal y me cogió primero un toro y 
al levantarme, un caballo que galopaba sin 
jinete. Aquel año toreé treinta y tantas co­
rridas* 

t N M E J I C O 

—¿Cuántas veces has ido a Méjico? • 
—Una nada más; de 1924 al 25. 
—¿Muchas cornadas? 
—No. La más grave fué en Méjico'con el 

toro "Gustoso", de Cuazamaluca. Me la dió 
bien, y en el vientre. 

•—¿Qué tardes de éxito recuerdas? 
—Una en Badajoz, el 2 de mayo de Bilbao 
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hace tres años, el 14 y 15 de agosto pasado 
—Una en Badajoz, el 2 de mayo en Bilbao 

especialmente el toro qne brindé al aviador 
Franco, Logroño... 

—¿Y las más desgraciadas? 
—Procura nno olvidarse pronto de ellas. 

Recuerdo una tarde de viento horrible en 
Puerto de Santa María. Pero eso son las ra­
chas, como esto que me sucede ahora en Ma­
drid. Como dicen los pelotaris, cuando esta­
mos "bajos de juego". 

—¿Cómo te gusta torear más? 
—Me gustan los tres tercios; eso depende 

de como se ponga el toro y según vaya mo­
dificándose. Como tú has escrito el otro día, 
tiene que ser mucho de improvisación. 

—¿Qué piensas tú del toro? 
—Que me ha dado gloria y pesetas. 
—¿Como cuántas? 
—No lo sé. Habría que distinguir entre lo 

ganado y lo que se tiene. De Méjico me traje 
unos 60.000 duros. 

Y el interviuador que conoce la vida de 
Márquez, tan de su casa, tan enamorado de 
los suyos, tan serio y formal en todos sus 
actos, supone que habrá sabido ahorrar. E l 
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hizo que dejaran sus padres la carbonería an­
tes citada y les tomó la taberna de la calle 
de Santa Ana. una taberna pura solera tau­
rina porque fué del padre de los Valencias 
y a ella acudía diariamente Vicente Pastor. 

S U S A M O R E S 

—¿Qué públicos prefieres? 
—Me gustan todos. ¡ Para qué vamos a ha­

blar ! Madrid, Bilbao, Valencia—donde des­
pués de mi éxito en 1924 no he vuelto no 
sé por qué—, Sevilla... 

—¿Te gusta el teatro? 
—Mucho, y mi cómico preferido es Vale­

riano León, casi mi hermano. 
En efecto, sobre una mesa vemos tres o 

cuatro fotografías del gran Leoncito, dos de 
ellas en su inimitables creación de a Bartolo 
tiene una flauta". 

—¿Me dices algo de tu retirada?—pregun­
tó al ya impaciente biografiado. 

—No pienso en ello por ahora; mientras 
me aguanten los públicos... 

—¿Y esos amoríos? 
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—¿Amoríos?—replica violento—. De eso no 
sé nada. Los habré tenido • pero hoy, .nada. 

—Quise decir amores. Y sin dejarle con­
testar, proseguí. De eso lo sé todo. 

—Es verdad. 
Y animándose su rostro, su voz, nerviosa­

mente alegre, continuó: 
—Estoy enamoradísimo de quien tú sabes, 

la quiero con toda mi alma, dentro de unos 
días será la petición de mano y sólo deseo el 
momento de hacerla mi esposa. Para noviem-
.bre va a ser, ¡Y vámonos volando que está 
abajo el coche hace ya media hora! 

No es la espera del, coche, lector, lo que 
a Antonio le hace ponerse la americana más 
que aprisa, terciarse el flexible y saltar de 
tres en tres las escaleras de mármol de su 
casa con exposición a romperse la crisma. Es" 
el corazón saltarín, es el recuerdo de la no­
via que espera impaciente, que hemos pues­
to en la añorante conversación. Es el pen­
samiento hecho ansia, de ver a la bellísima 
señorita de Arechavala, sobrina del entraña­
ble Pepucho antes nombrado, acaudalada da-
mita a quien Antonio conoció en el barco que 
le trajo de América. Yo lo sé bien. En 1925, 
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Antonio recogiendo sombreros en uno de sus días grandes. 
Cuente usted sombreros y suma'á vueltas al ruedo. 

Márquez brindó un toro a Pepucho Arecha-
vala en una corrida bilbaína. El conocimien­
to y la amistad venían del trato exquisito 
y de la respetuosa simpatía nacida entre la 
señorita de Arechavala y Márquez durante 
la travesía. Después, fueron varias las veces, 
en que nuestro amigo nos preguntaba: —Yo 
creo que Márquez y mi sobrina están enamo­
rados, Y la realidad ha proclamado la cer-
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teza de su creencia. Márquez va a emparen­
tar con esta simpatiquísima familia, de ori­
gen vasco, con grandes ingenios en la Isla 
de Cuba y unas fincas bellísimas en ese pue-
blecito divino de las encartaciones que se 
llama Gordejuela, donde el pan es el más sa­
broso del mundo y mucho más lo será para 
el torero si llega a probarlo un día en amor 
y compañía de su futura. 

El coche "Avión" en que montamos, tam­
bién es conocido nuestro. Representan a la 
marca los señores de Arechavala. 

N O S Ó L O E N L A P L A Z A 
NA V P E L I G R O 

—¿Qué marca de automóvil prefieres, An­
tonio? 

—Hombre, la que quisiera tener es la de 
un taxi que compró una vez el sereno de la, 
calle de San Marcos que lo puso al punto 
con tan mala fortuna que a los pocos días 
tuve que utilizarlo .por amistad para poder 
i r a torear a Valencia, ya que el día ante­
rior había ocurrido la catástrofe ferroviaria 
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de Villaverde y estaba la línea del Mediodía 
interceptada. Salimos en el automóvil a la una 
de la mañana de la víspera de la corrida, nos 
fuimos por una cuneta, bajamos luego a un 
río teniendo que subir el automóvil a la ca­
rretera a fuerza de puños cuando ya amane­
cía, y por último, después de sufrir cinco o 
seis pinchazos nos estrellamos contra un ár­
bol. A las cuatro de la tarde, hora de comen­
zar la corrida, aun no se había reparado la 
avería y nos vimos precisados a telefonear 
lo que nos ocurría a la empresa valenciana 
que nos contestó anunciándonos la salida de 
otro coche y participándonos' que al cuarto 
toro se suspendería la novillada para dar lu­
gar a que llegase a tiempo de matar los dos 
últimos. El chofer de Valencia que nos re­
cogió no sabía más que hablar mal de sus 
colegas madrileños, unos ignorantones en eso 
de conducir automóviles, y en efecto, con su 
locuacidad, cuando estábamos llegando a Va­
lencia nos encontramos con otro automóvil 
en que venían de una boda y nos fuimos con­
tra él. No acabaron aquí las peripecias. Lle­
gábamos a al plaza de cualquier modo, y 
apresurados para vestirnos en el patio de cua-
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drillas nos pusimos un pie en el coche antes 
de que se detuviese, con tan mala fortuna 
que el chofer no frenó bien y nos metió en 
la caseta de las taquillas dejándome dos ban­
derilleros heridos. Me vestí rápidamente, se 
dio suelta al toro y fué aquél que recordarás 
saltó al callejón de salida y mató a un guar­
dia de seguridad de una cornada que le en­
traba por el cuello y le salía por el cerebro. 
El sexto me dió una paliza que me tuvo con 
la cadera fracturada más de quince días. 

—% No recuerdas si fué también eso en el 
día 17? 

-Creo que no. 

PÁf?A A L T E R N A R 

E N C O R R I D A S 

—¿A t i con qué compañero te gusta más 
torear ? 

—Con Valeriano León. Le llevé de bande-' 
rillero al Escorial y creí morir de risa. 

—Tengo una fotografía de esa becerrada. 
Vale está por los suelos. 

Fué algo grande. 



^9 

L a famosísima media verónica 
de Márquez. 

Juntos los íalones de los pies, el íorcro gira pausada 
y bellamcnle el capolillo al propio tiempo que el 
busto, y ae produce ese hermosísimo cuadro que 

representa la foto. 
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—¿Eres afable con tus compañeros de eiia-
drilla? 

—Figúrate que Posadero se ha comprado 
un "Crysler", y tiene una casita en General 
Oraa. Y a Marinero le estoy comprando siem­
pre caramelos. ¡ No sé qué más van a querer! 

Me apeo del coche frente al Banco de Bil­
bao. Ya de pie, aun sale a flor de labios 
otro tema interesante: las relaciones entre 
Márquez y un popularísimo empresario. 

—No sé nada—arguye Antonio—. A mí no 
me dijo que reservara fecha alguna para sus 
plazas. Si lo hubiese hecho, con mil amores. 
Para mí es el mismo de siempre, como yo soy 
también siempre el mismo. No tengo renco­
res ni creo que nadie pueda tener de mí, 
quejas. Por lo menos de que yo haya obrado 
voluntariamente. Puedo jurarlo. 
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.. .y ¡ B U E N A S U E R T E ! 

Terminó la conversación, arrancó el coche, 
y el buen torero saltó, alegre j satisfecho, 
desde la parte trasera del "Avión" al asien­
to, junto al mecánico seguramente para ace­
lerarle en la marcha. Porque el coche iba ha­
cia Velázquez. ' 
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