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Una explicacién necesaria.

e S ST

En aquellos pueblos, miseras aldeas de muy escaso niimero
de vecinos, situadas en pintorescos valles y en las faldas de
gigantescas montanas de la provincia de Ledn, queda todavia
de sus antiguas, tipicas costumbres de comunidad de aldea,
la del Filandero, aunque por la falta de produccién de lino y
algunas otras causas que no son aqui del caso, ha desapare-
cido, y es ldstima, de muchos otros pueblecillos, y de pocos
afios 4 esta parte.

El Filandero es punto de reunién, lugar de trabajo entre-
tenido y nada fatigoso, y 4 la vez ocasién de recreo y espar-
cimiento de aquellas pobres gentes de sencillas prdcticas que
asi responden 4 la instintiva sociabilidad humana.

Cuando los campos, las montafias y el pueblo estin
cubiertos de nieve de tal modo, que toda comunicacion con
Espafia, la provincia y aun las aldeas prdximas, se hace
imposible, y es preciso espalar y abrirse camino para ir de
una casa 4 otra y 4 la Iglesia en los dias de fiesta; en aquellas
terribles invernadas en que acosadas por el hambre y por el
frio bajan las fieras hasta los poblados; en las noches largas,
y después de haber estado recluidos todo el dia en estrecha
vivienda y en contacto continuo con las vacas y los cerdos, se
reunen poco después del toque de oraciones, 4 turno, cada
noche en una, en la casa de uno, los vecinos del pueblecillo;
4 los lados, y frente al fogon de la cocina, iluminada por la
luz de un candil de aceite y las llamas de la lefia que con
abundancia queman, porque la tienen cerca y hacen en época
oportuna grandes acopios sin que les cueste otra cosa que su
trabajo personal para proporciondrsela; alli, y casi apretujados
muchas veces, dada la estrechez del local y la concurrencia,
se forma la tertulia, que suele prolongarse hasta las altas
hotas de la noche, ya que no hay que madrugar al siguiente
dia porque las faenas del campo y el pastoreo son material-
mente imposibles, efecto de la nieve que lo cubre todo.

Con la rueca y el huso, sencillos, antiquisimos aparatos
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muy conocidos también en Castilla y otras regiones de provin-
cias espafiolas, hilan, donde todavia se produce lino del que
hacen luego en telares domésticos la tela de sus camisas, labor
d que generalmente se dedican las mujeres casadas, y con mds
singularidad las relativamente viejas, porque no suele ser este
trabajo de gente joven y moza; los hombres arreglan redes
para la pesca de truchas, abundantes en aquellos rios, y
hacen cucharas de boj, que no escasea en aquellos montes,
y algunos fabrican zuecos de haya 6 abedul; cuando acuden
los mozos del pueblo, y esto no se permite todos los dias,
ellos llevan el aguardiente, y la duena de la casa pone el pan
que con él toman, y bromean constantemente, y hasta suele la
velada terminar en baile al son de una pandera y el cantar de
coplas 4 cargo siempre de las mozas y rapazas.

No es rara la pecaminosa chanza de apagar el candil cuando
también la lumbre del fogén estd mortecina y..... «el hombre
es fuego, la mujer estopa.....»

Costumbre también es la de que alguna de las mujeres de
mds edad diga romances 6 relate cuentos, y es su ptiblico tan
sencillo y creyente que no duda en dar crédito 4 fantasias y tra-
diciones que llevan, con toda intencion de la cuentista, mora-
leja 6 ensefianza que fructifica en aquellas almas con gran
provecho social: son también algunos cuentos de sal gruesa,
chistes burdos; pero lo mds corriente es que sean morales,
entretenidos, y, sobre todo, fantdsticos é inverosimiles en lo
que contradicen las leyes naturales.

Esto, dicho 4 grandes rasgos, es la tertulia de un filandero
en los meses de invierno; cuando llega el buen tiempo, se
licua la nieve, ceden los rigores del frio, calienta el sol y el
campo reverdece, concluyen aquéllas para la gente moza ale-
gres veladas, y entretenidas, y econémicas reuniones para los
que constituyen hogar independiente.

En los filanderos se han inspirado los cuentos ideados en
este libro y he procurado reflejar en ellos la sencillez de las
costumbres de aquellos nobles montafieses: quisiera haber
acertado.

FEDERICO LAFUENTE.



La varita verde.
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El Filandero aquella noche se hacia en casa de Mari
Antonia, viuda y ya mujer de alguna edad, de las que no
faltaban nunca en la misa de las siete de la mafiana ni al
rosario por la tarde, al empezar las sombras de la noche.

Pequefia resultaba la cocina y hasta en la boca del horno,
por no haber ya otro sitio, habia sentados, y de incémoda
manera dos mocicos.

A izquierda y derecha del fogén, de poco mds de una
cuarta de altura sobre el suelo, y en el que ardia imponente
pira de lefia de roble seca, y en el centro, sentados unos en
rodillos 0 sericos de paja entrelazada, otros en las baldosas y
algunos de pie, aparecian los contertulios sin apenas dejar es-
pacio para los necesarios movimientos de su trabajo 4 las que
hilaban y 4 los que fabricaban horquillos y cucharas, unos y
otros lo mds cerca posible de la luz de un candil bien alimen-
tado de aceite y pendiente del techo.

Eran ya las diez y la tertulia que habia empezado 4 poco
mds de las ocho, estaba en todo su apogeo: abundaban las
frases, los chistes y las alegres risotadas de rapazas y mozas,
después de haber hablado algin tiempo de la inclemencia de
aquel invierno y de la pobreza con que tenian que luchar.

Aprovechando un momento de silencio en aquel guirigay
de diversas conversaciones, dijo uno de los mozos incémoda-
mente sentado en los ladrillos salientes de la boca del horno:

—Ahora usted, sefia Mari Antonia; venga el cuento de la
Varita verde que nos ha ofrecido.

—Si, si, el cuento gritaron, mds bien que dijeron varios
contertulios.

—Bueno, bueno; pero jcuidado! que & mi me gusta que
se ponga oido y atencién cuando hablo, y & las mozas y los
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mozos me refiero, que tiempo tendreis después de platicar y
engafaros los unos 4 los otros.....

Rieron los aludidos estas tltimas palabras, y cuando
ella observd que todos callaban y se preparaban i oir, empezd
Mari Antonia con cierta gravedad su relato:

**$

—Habia en un pueblecito cerca del nuestro.....

—¢Fraguas? dijo un mozo.

—¢Lodares? preguntd una moza.

—Donde sea, replicé Mari Antonia mal humorada, y
haceis el favor de callaros.

Callaron #odos y continué Mari Antonia:

—Pues bien; en un pueblecito cerca del nuestro, y en
tiempos del Rey de Leén D. Ordofio el Segundo, vivia con
sus padres una rapacina que apenas si habia cumplido quince
afios; pero que tenia el desarrollo de una buena y guapetona
moza; dicen que no hubo en todo el contorno mujer mds
bella; se llamaba Rosa.

Lo mismo que ahora sucede, por la Primavera y el Verano
venian 4 cazar por estas montafias algunos caballeros astu-
rianos, que 4 buen seguro y por bien que se les diera les
resultaba cada pieza en mds de dos 6 tres monedas de
plata vieja, sin contar las fatigas del cuerpo para caminar por
estas pedreras y por estos montes.

Al monte iba Rosa todos los dias y en él apacentaba las
dos vacas que consfituian la mayor riqueza de sus padres,
porque todavia los prados no estaban abiertos y menos habia
llegado el tiempo de la derrota (1).

(1) Consistia la derrota, costumbre que todavia sigue con aplauso de
los mis en los pueblecillos de Ledn y Asturias y otros puntos, en que a
fecha deierminada, haya 6 no el dueno levantado lacosecha, por general
requerimiento y acuerdo del Concejo, los propietarios de fincas rusticas
estan obligados a permitir la entrada de los ganados en sus predios.

Tambien se habla en el texto de no haberse habierto ain los pra-
dos, y esta, la de tenerlos cerrados, es otra costumbre montanesa: a su
tiempo, en la época previamente acordada por el Concejo, se abren
para que puedan los ganados del lugar utilizar los pastos de estos pra-
dos abiertos, lo que acontece en dos temporadas del ano.
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Quiso la fatalidad ¢ la suerte, que ya veremos si fué
adversidad 6 fortuna, que un dia de mucho viento, una tarde
fria de Marzo, Rosa, mientras las reses pastaban monte
arriba, se cobijara en el hueco de una pefla muy grande,
muy grande, y procurando resguardarse del aire y del frio; y
era el hueco aquel como una cueva en la que podian estar
comodamente diez 6 doce personas.

Rosa, lo mismo que cualquier rapaza del pais, no conocia
el miedo en el campo; mujer de tierras extrafas y de otra con-
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dicién social, habriase asustado mds de una vez con los silbi-
dos del viento y los espantosos ruidos que reproducia el eco
al choque del vendabal en los pefiascales; Rosa estaba com-
pletamente tranquila sin mds recreo que la vaga contempla-
cién de las nubes, y de vez en cuando fijarse para ver los
sitios por donde andaban las reses confiadas 4 su cuidado.

Ya llevaba mads de una hora en su guarida cuando se la
figuré escuchar cerca ruido de algo que procuraba, segin &
ella le parecid, abrirse paso entre drboles y arbustos que cru-
jian de diferente modo & como el viento los hacia crulir; y
entonces si que tuvo algin cuidado pensando en que por alli
podian andar lobos y hasta osos que suelen perseguir 4 los
rebecos 6 acudir al olor de las ovejas.

Los pasos se acentuaban de momento en momento y la
inquietud de Rosa también aumentaba; pero la duda duré
poco: delante de 1a rapaza se presenté un apuesto caballero
con elegante traje de campo y armas apropiadas para la caza
de reses mayores.

Asustise la pastorcilla de manera que lo advirtié el caba-
llero que se apresurd a tranquilizarla:

—Nada temas, mi nifa, la dijo; he perdido la senda y no
sé€ ya por donde van mis compafieros; nada temas de mi, deja
gue descanse y me dirds luego por donde iré bien al pueblo
que haya mds cerca.

—Nada temo, sefior, contestd Rosa repuesta de su primera
impresion; debeis, 4 juzgar por vuestro porte y avio, ser hidal-
go y cuando menos caballero, y los hombres de pré no hacen
dafio 4 las mujerinas que hallan solas en el campo. ¢Venis y
sois de lejos?

—De la capital, de Leén. ¢T1 no conoces la ciudad?

—No, seifior; jamds sali del pueblo y s6lo he visto las al-
deas inmediatas en los dias que hubo fiesta en ellas.

—¢Y no te gustaria?....

—¢Coémo, sefior? Mis padres nunca salieron del lugar y ya
no han de sentir comezdn por ver tierras.

—Pero tii puedes casarte, y segiin con quien sea, podria
ser que dejaras tu aldea..,..
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—No crea eso, no lo crea; yo no podria vivir fuera de mi
pueblo y de estos montes, y dejar este cielo que nos guarda y
el rio 4 que voy 4 lavar y la Virgencita que tenemos en la
Iglesia.

—Afin eres rapacina, muy rapacina.....

—No tanto, no tanto, que ya voy para los quince ¢ dieci-
s¢is, que no lo sé bien, y aqui se casan muchas antes de los
veinte. ¢Verdad que no estd bien, que es una locura, eso
de casarse tan jévenes?....

—¢Acaso tienes ya novio?

Rosa se puso muy colorada, y bajando la vista, respondio:

—Festéjame un mozo y ya este afio por ¢l me dan ronda,
y luego se van los otros y yo me asomo 4 la ventana y ha-
blamos.

—iVaya! Pues serd cosa de tener envidia..... jeh! Y real-
mente no deja de ser mozo de suerte, porque tii eres muy
linda, muy guapina.....

—No me diga cosas, no hagais que os huya y os tenga
miedo.

—¢Tanto le quieres?

—Como 4 las nifias de mis ojos. Y hablando asi Rosa, se
puso encendida mds que la grana.

—DBien, bien; estdte tranquila, hermosa rapaza; que ti me
gustes 4 mi, no quiere decir que yo exija que me quieras; ade-
mds, acabas de conocerme, soy mds viejo.....

—¢Y ya no me dird cosas?....

—Segtin 4 lo que tii llames decir cosas.

—Pues 4 eso..... 4 decirme que soy guapinay.....

—Y si lo eres, chiquilla, si te hallo encantadora, si me vol-
verias loco en cuanto que lo quisieras.....

—Me voy, me voy con las vaquifias.....

—No, no huyas y dime qué camino he de seguir para tu
pueblo.....

—Eso bien, os lo diré: no tiene pérdida; bajais por esta
sendita de la izquierda y & la primer revuelta de la montafa,
ya vereis la Iglesia isi vierais que Virgen del Carmen tenemos!
esa si que es guapina.
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—¢Y tii sabes si podré hallar en tu pueblo alojamiento
para esta noche?

—No lo sé, mi sefior; pero hay mds de veinte vecinos y si
hablais con alguno del Concejo....; en fin, en la calle nadie se
queda, y atin llegais & tiempo en tltimo caso para el Palo de
los Pobres..... (1)

—¢El Palo de los Pobres?....

—Aunque vos no lo seais, y no lo sois ciertamente, miran-
do vuestras ropas, el Palo de los Pobres es para todos, es
obra cristiana, costumbre que hay en el pueblo de dar cena
y albergue al caminante, y este servicio de caridad cristiana
es d turno, 4 tocas, entre todos los vecinos; con que marchad,
marchad para que llegueis 4 tiempo..... jah! pero ¢y vuestros
compafieros?

—Ya sabran encontrarme, llevamos buenos perros y entre
ellos el mio, que olfatea bien y por la pista seguird mis
huellas hasta dar conmigo.

—Bien, bien; pues id en buena hora, que yo voy también 4
recoger las vacas y marchar con ellas d casa; va siendo tarde.

(1) «La campanica de las oraciones no era solo recuerdo y ocasion
de practicas del culto catolico; llevaba ademas la obligacion de realizar
un acto de caridad y piedad cristiana, y esta prestacion personal, con
placer cumplida, significaba el Palo de los Pobres, una vara larga y rec-
ta, cuyo remate eran tres cruces 0 una sola, hechas de madera (yo las he
visto de una y de tres cruces); en algunos pueblos no tocaban la cam-
panilla, pero existia el turno de los pobres que consistia en dar albergue
durante la noche a los mendigos forasteros y otras personas interrum-
pidas muchas veces en su marcha por la inclemencia del tiempo y las
grandes nevadas que hacian imposible el transito por los caminos.

Al toque de oraciones de la campana de la Iglesia y de la campani-
lla que llevaba el mismo & quien correspendia turno de Beneficencia,
iban reuniéndose en el punto mas céntrico del lugar los que necesitaban
albergue, y alli acudia por ellos el portador del Palo, emblema de la
caritativa mision que realizaba, y el mismo que les conducia &4 la casa
mas inmediata a la suya, por ser su duefio quien al dia siguiente estaba
de turno, y en aquella quedaban los que habian de ser hospedados
durante la noche y generalmente en el pajar; pero no se contentaba el
vecino que los recibia con permitirles pernoctar en su domicilio, sino
que les daba cena, antes de que se fueran a dormir, y almuerzo por la
manana, cuando dejaban su casa.

La Campaniea y hasta el Palo han desaparecido de casi todos los
pueblos en que se practicaba; pero continiia en la mayor parte de ellos
la costumbre de albergar a los transeuntes».

(De Costumbres y Derecho Consuetudinario de los pueblos leonen-
ses, obra inédita del autor de este libro).



FEDERICO LAFUENTE T

No creyo el caballero que debia permanecer mds tiempo
junto & la rapaza que comenzaba 4 interesar demasiado su
corazon y ponia en serio peligro su hidalguia. Y siguiendo las
indicaciones de Rosa, empezd 4 descender del monte, y sin
apartarse de la ruta que le habian indicado, en menos de un
cuarto de hora diviso la Iglesia, y poco despuds, se halld en
el centro de una plaza pequefa, cerrada por humildes casas
construidas con piedras y sin argamasa que las sujetase.

En aquella plaza habia una fuente, y en la fuente, tres ¢
cuatro rapazas llenando de agua sus cantaros.

El caballero preguntd por la casa del Concejo y 4 ella
enderezg sus pasos.

Tuvo que esperar una media hora, porque todavia el Pre-
sidente del Concejo no habia regresado de la vecera (1) de
reses lanares, que le habia en suerte correspondido hacer
aquel dia; y una vez que con ¢l pudo hablar, le dijo su peri-
pecia de caza; que se habia retrasado de sus compaifieros, que
llevaban ellos las viandas y ropas y se hallaba por esta causa
sin elementos para pasar la noche y averiguar al siguiente dia
el paradero de sus camaradas, diciendo ser como era don
Rodolfo de Mendieta, fijodalgo y segundon de la casa de su
nombre en la Corte.

—De buen grado, sefior, dijo el ristico alcalde, os daria
cena y acomodo en mi propia casa; pero ella es tan pequefia
y tan numerosa la familia, que no puedo, y creed que lo
siento, daros la hospitalidad que mereceis y 4 la que teneis
derecho....,

—¢Y en tal caso?....

—No temais; en este pequefio pueblo, el mds misero del
contorno, no falta nunca la caridad cristiana, y por fortuna
para vos, y satisfaccion para mi, estd hoy en turno del Palo de
los Pobres uno de los mds hacendados del Concejo que, ade-
mads, es muy buena persona y tiene regular casa y poca familia:
el matrimonio, ya viejos uno y otro, y una rapaza encantadora.

(1) Consiste la vecera en la obligacion que tienen los vecinos de
llevar a pacer y guardar el ganado por vez, es decir, turnando todos en
aquel servicio de pastores.
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Si el sencillo Alcalde hubiera sabido leer en la fisonomia
de su interlocutor, habria observado en €l una contraccién
extrafia que respondia claramente, aunque 4 traicidn, 4 una
impresion intima, 4 una légica sospecha:

¢Seria aquella hija de los viejos la rapacina con la que ha-
bl en el monte? (

*
&

—No quiero, dijo Mari Antonia, haciendo pausa y diri-
giéndose 4 su auditorio que no perdia palabra del cuento, re-
trasar la satisfaccion de vuestra curiosidad, y paso por alto
muchos detalles. .

Cuando Rosa, después de haber encerrado las vacas segiin
costumbre, penetrd en la cocina de su casa, lo primero que
vié y en que se fijo con insistencia, no obstante la mortecina
luz del candil, fué al caballero con quien habia conversado en
el monte, y lo mismo que le ocurrid al cazador hidalgo, apenas
si pudo ella disimular una profunda emocion.

—¢Sois vos? dijo por decir algo.

—Yo soy rapacina, yo soy, y tu padre, el Sr. Isidro, la
Providencia para mi.

—Conociais 4 mi rapaza? pregunté con extrafeza el sefior
Isidro,

—He tenido hace poco tiempo esa dicha, contesto el hués-
ped: la vi en el monte y ella me indic6 el camino para este
pueblo jes angelical, angelical y muy hermosa vuestra hija!
Estimé el Sr. Isidro el elogio, y Rosa y su madre agradecieron
también la lisonja. :

—No podeis resistir 1a llama, dijo intencionadamente el se-
fior [sidro al echar en la lumbre un brazado de lefia; separaos
algo; estais muy cerca del fuego.

—Demasiado; contesté con doble intencién también el hi-
dalgo, y se aparto algin tanto de la llama.

Durante algiin tiempo se generalizé la conversacion y ha-
blaron del pais, de la produccién, del rigor del invierno, de la
nieve, del estado de los campos, de la caza; se hablé de todo.

Rosa no hablaba; pero miraba con demasiada frecuencia,
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unas veces a4 hurtadillas y otras sosteniendo la mirada, al
cazador y no le hallaba viejo y le parecia bien apuesto, guapo
y decidor con gracia: el caballero no dejaba tampoco de mirar
4 la rapaza, estableciéndose de momento en momento dema-
siado intensas las corrientes de simpatia entre aquellas dos
almas.

La cena fué todo lo espléndida que podia ser en aldea
tan pobre como la nuestra; pero hubo perdices, morcilla
de la matanza de la casa, manteca, arroz con leche y pasas y
queso y nueces y vino abundante. Caro le salié el turno del
Palo de los Pobres al Sr. Isidro; pero no todos los dias habia
que acomodar d un hidalgo y residente en Ledn, donde alguna
vez podriasele ser necesario pedir favores de renta, fuero sub-
sidio real ¢ alcabala: el Sr. Isidro era bueno como el pan bueno;
pero tenia su gramatica parda y sabia distinguir y pensar que
todos no somos iguales, y que hay clases hasta en el cielo.

—Aqui, si os parece tarde, dijo haciendo otra pausa la
narradora, lo dejamos para continuar mafiana.

—No, no, dijeron muchas voces 4 la vez, y un mozo, con
aquiescencia de todos, afiadid:

—Cuento que se empieza en el filandero hay que concluirlo;
ahora que si usted se cansa.....

—Yo no me canso; pero os advierto que falta mucho.

—~Que falte; mafiana no hay que madrugar.

-—Pues entonces, con vuestro permiso, contintio el cuento:

®
% k

Y Mari Antonia volvid d hilvanar su relato del modo que
sigue:

—Fué aquella noche acaso la peor de todo el invierno en
estos pueblos de la montaia.

El viento frio y fuerte de por la tarde, apareci6 de nuevo y
mds soberbio todavia.
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Concluyeron de cenar la familia y el huésped en casa del
Sr. Isidro, y media hora mas tarde decia el duefio dirigiéndose
d su hija:

—El caballero estard cansado; nosotros, sefior, tenemos la
buena & mala costumbre de recogernos pronto; ensefia, y Ilé-
vate para ello un candil, al huésped que tenemos la suerte de
cobijar en nuestra pobre choza el sitio que para su descanso
hayais dispuesto.

—Crea, mi buen amigo, dijo el hidalgo poniéndose de pie
y pronto 4 seguir 4 Rosa, que de todo corazon lamento cau-
sarles tantas molestias.....

—Honor es para nosotros poderos servir en tan poca cosa.

—Dios premie vuestra bondad y El os dé tan feliz noche
como para mi deseo; con El quedad, y hasta mafiana.

Y el hidalgo, cuyo nombre, si las cronicas no mienten era
Rodolfo, segiin €l dijo al Alcalde, siguio en pos de la rapacina
que caminaba despacio, para que su huésped pudiera ver con
el candil que no alumbraba demasiado.

Torcieron 4 la izquierda, subieron unos cinco o seis pel-
dafios de una escalera estrecha, y se hallaron la rapaza y el
caballero en un pequefio cuarto de blancas paredes, cuyo
mobiliario y enseres consistia en una cama de madera tosca-
mente pintada, cuatro taburetes y una mesita también de pino,
y en la pared, por encima del testero de la cama, un cuadro
desdibujado con la imagen de la Virgen del Carmen, patrona
de aquel pueblo.

Rosa colocd el candil en un clavo que a tal efecto habia
en la pared cerca de la cama preparada con sdbanas de cdiia-
mo, burdos cobertores de gran peso y colcha de lana obscura,
y almohadas con fundas de tela de lino; y hecho ésto, dijo:

—Que os conceda el Sefior una buena noche en tan pobre
morada como la nuestra.

—¢Me la ofreces ti, bellisima rapaza, con la misma volun-
tad que tus padres?, pregunt’ Rodolfo anheloso é impaciente
para esperar la respuesta.

—iQuien sabe, sefior, si es mds grande mi complacencia en
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—IAy rapacina, rapacina hermosa! ¢Han salido esas frases
del fondo de tu alma?

—iVaya, vayal sois demasiado preguntdn..... buenas no-
ches ¢eh?

—Escucha, dyeme.....

—No, no estd bien que vos me hableis 4 estas horas y en
esta ocasion, ni que yo me detenga; pudieran creer mis pa-
dres..... y ademds que ya sabeis que festéjame un mozo.....
buenas noches, sefior, buenas noches.....

—Una sola pregunta: ¢le quieres mucho?

—jMiren y qué curiosifio resulta el viajerol... ya me
lo preguntd en el monte..... buenas noches.

Y Rosa, bajando al suelo los ojos, salié precipitada, mien-
tras se preguntaba: ¢Serd cosa de Dios? ¢Serd el demonio?....
iEs muy guapin el hidalgo!

Media hora mds tarde, las pocas luces que habia en ella
se apagaron, y la casa del Sr. Isidro qued6 en el mds completo
silencio.

Arreciaba cada vez mds el aire haciendo crujir puertas y
ventanas y trayendo el eco el ahullido de los lobos y el silbar
del aire azotando los altos pefiascales; era una noche lobrega,
imponente. Rodolfo no podia conciliar el suefio.

Y no se acordaba de sus compafieros de caza, ni de que
pudiera su perro dar con sus huellas; la rapaza, Rosina, iba
siendo toda su preocupacion; su emocidn no era impresion
pasajera, era ya demasiado viva y honda.

Tampoco la rapacina conseguia dormir.

En su intranquila imaginacién estaban impresas las pala-
bras del huésped, y ademds, jhabiala mirado de una manera!

En cuentos también de Filandero habia ella oido, no hacia
muchas noches, que un Rey se habia enamorado de una pas-
tora y que se quisieron mucho y que se casaron; ¢por qué no
podia ser?

Aunque procuraba quitarla de si, y pensar tinicamente,
como era regular, en el mocin que la festejaba, no podia sepa-
rar de si aquella otra idea.

Y en esta lucha y entre bramidos del huracdn, oyd frases

-
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y carcajadas y después el canto de los mozos que se habian
parado, sin miedo 4 la inclemencia del tiempo, precisamente
debajo de su ventana.
Rodolfo también los oia claramente.
Una voz delgada, pero indudablemente varonil, lanzd al
aire la siguiente copla:
«No me marcharé de aqui
Que naci bajo este cielo,
Y aqui vive la rapaza
Con cuyos amores sueno.
Concluy6 el cantar, y se oyeron varias voces jaleando al
coplista. La misma .voz, volvié minutos después 4 oirse:
Rapacina, rapacina,
Mira como yo te rondo;

Asomate a la ventana
Cuando yo me quede solo. >

Risotadas y palmoteos afirmaron el éxito y la oportunidad
de la copla.

Luego se oy6 el ruido de pasos que se alejaban, y algo
mds tarde observé el hidalgo que se abria una ventana cerca
de la de su alcoba, y sin poder contener su inquietud, se
levanté de la cama, y procurando no hacer ruido, llego al
hueco de su habitacién que daba también 4 la calle, y escucho
el siguiente didlogo, sostenido entre Rosina y su festejante:

—Dijéronme, Rosina, que cuando estuviste por la tarde
con las vacas en el monte hablo contigo un forastero.

—Y aunque asi fuera.....

—¢Pero es verdad?

—Puede que lo sea.

—Es que yo no quiero que ti platiques con ningtin
hombre.

—¢Y he de hablar sélo con mujeres?

—Ya lo comprendes; te quiero mucho y para mi solo,

—Bien estd.

—éMe quieres ta?....

—Todavia no te dije que si.

—Pero te festejo.
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—¢Y eso qué?

—Y sales 4 la ventana.....

—Para ver si te quiero y te lo digo.

—¢Y cudndo?

—Soy todavia rapaza.

—Para los Mayos dejas de serlo, y falta poco para los
Mayos, (1)

El fuerte ahullar de perros y el ruido de pasos de varias
personas que se acercaban interrumpié la conversacion. Ro-
sina cerrd la ventana, el mocico se ausentd, y Rodolfo puso
atento el oido, no tardando en convencerse de que al fin los
perros habian dado con sus huellas, y que debian ser sus com-
pafieros de caza los que se acercaban.

—{Qué rabial, penso.

iY hacer despertar y dar nuevas molestias d los que tan
generosamente le daban hospedaje!

(1) La funcion de los Mayos &4 que incidentalmente hice alusion, se
verifica del siguiente modo: La vispera de San Juan, en la mayor parte
de aquellos pueblos, en ofros en la de San Pedro, y enalgunos en la de la
fiesta del pueblo, en honor de su santo titular, los mozos, después de
haberlos arrancado en el monte, de manera sigilosa y haciendo las
autoridades que no lo saben, colocan durante las primeras horas de la
madrugada dos arboles, los mas altos y rectos que hallaron, después de
haberlos descortezado hasta la punta que dejan con algunas ramas, en
las que suelen poner un ramo y un gallo para el que, trepando, al dia
siguiente, y en la fiesta, pueda llegar & cogerlo, resultando asi como
una cucana; por lo general, los Mayos los ponen la gente moza, uno, &
la entrada del pueblo, y otro, frente a la Iglesia: en aquella misma noche
colocan ramos en las ventanas donde hay mozas, y esto, no como un
obsequio de novio a novia, de muchacho a la muchacha que pretende,
y si como fineza general de todos los mozos. Los Mayos, pasados unos
dias, los venden, y con su importe preparan una merienda,

Para completar esta informacion, conviene consignar aqui lo que al
paso de rapaza a moza se refiere:

Los mozos son, por razon de su edad, la tercera metamorfosis en la
vida: son ninos 6 ninas hasta los siete anos, luego rapaces O rapazas,
rapaeines O rapacinas hasta los dieciséis, y de aqui en adelante, mozos
0 mozas, hasta llegar ellos a vecinosy ellas a mujeres casadas; las que
no se casan confinian siendo mozas, y pasan pronto a ser mozas
viejas si no se casan.

En algunas antiguas Ordenanzas de Concejo se habla de menores,
pero solo refiriéndose 4 huérfanos y para efectos juridicos: en cuanto a
rapaces y mozas no hay que buscar derecho escrito; hay que acudir &
costumbres constantemenie observadas. -

(Estas notas estan tomadas de Costumbres y Derecho consuetudi-
nario de los pueblos leoneses, obra inédita del autor de este libro).
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No hubo remedio.

El Sr. Isidro contesto pronto 4 los golpes que daban en la
puerta de su casa; se vistieron todos, mediaron las necesarias
explicaciones, sin que el Sr. Isidro, su mujer y la rapaza, ma-
nifestaran disgusto por la llegada de los viajeros.

Se improvis6 una segunda cena, echdronse por camas, col-
chones en el suelo; otros cazadores se acomodaron como
pudieron junto al fogdn en la cocina; los perros quedaron
fuera y Rodolfo tuvo que dar hospedaje en su cuarto 4 dos
de sus amigos.....

Volvié todo & quedar en silencio en casa del Sr. Isidro,
siguio fuera rebramando el viento, sin que ya se oyeran cerca
los lobos, sin duda por la presencia de los perros.

Rosina continuaba sin dormir.

Rodolfo no pudo tampoco conciliar el suefio.

La noche pasd, y & las ocho de la mafiana siguiente era
extraordinaria la animacién en la cocina del Sr. Isidro.

Eran siete los cazadores 4 que habia dado hospitalidad,
y todos ellos caballeros distinguidos de la Corte y gente de
buen humor.

Sdélo Rodolfo que no apartaba sus ojos de Rosina, parecia
la nota triste de la reunidn.

A las once de la mafana todo estaba dispuesto para la
marcha de los cazadores que antes quisieron recorrer el pue-
blo y ver la Iglesia.

Rodolfo pretexté no tener gana de hacer aquella excur-
sion, y no fué; y aprovechando descuidos que siempre hallan
los amantes, porque siempre andan al acecho, dijo 4 Rosa:

—Me voy Rosina; pero estd segura que volveré; yo no
podria vivir sin volver d verte.

—Lo estimo, sefior; pero os lo ruego, no volvais por aqui.

—No pidas imposibles..... {por qué no quieres volverme 4
ver?

La rapacina no contesté y Rodolfo insistio:

—¢Por qué?.... respéndeme ¢por qué no quieres que
vuelva?....

—PUes, por..... Pl
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—Habla.....

—Por..... eso.

—¢Por qué?

—Porque sois para mi.....

—Habla ¢qué soy para ti?

—EI demonio.

—¢Eh?

—El demonio, la tentacion.....

—¢Acaso te interesd?

—ijAy, si!

—¢Serias capaz de?....

—Ni debeis pensar en mi, ni yo puedo llegar & vos: dejad
que viva tranquila la florecilla del campo.

—Por Dios, sefior, mi padre.

Se acercaba el Sr. Isidro extrafiado de la tardanza de su -
hija, y Rosa huyd, llevando un fajo de lefia bajo el brazo.

El Sr. Isidro miré de cierta manera insinuante al hidalgo
y dijo:

—Aqui vivimos bien con la nieve; seria conveniente que
los que vivis en la corte supierais las ventajas del frio, y la
belleza de un hogar tranquilo y honrado.

—0Os envidio, dijo Rodolfo, sin apenas saber lo que decia.

Y los dos regresaron 4 la cocina.

*
&

—Ved que ya es muy tarde, dijo Mari Antonia suspen-
diendo la narracidn, y si os parece dejamos el cuento para
otro dia.

—iNo!, jno!, contestaron la mayor parte de los contertulios
y singularmente la gente joven.

—Eso seria dejarnos con la miel en los labios; queremos
saber en qué pard todo y por qué se llama el cuento La varita
verde.

—Bueno, pues por mi, no hay prisa; continuad escuchando

con atencién y adelante.

¥
* ok
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Y del modo que sigue continué Mari Antonia su inte-
rrumpido relato:

—Acompafiados de un hombre del lugar, que habia de
hacer de guia y que para tal efecto habia buscado el Sr. Cura,
con el que largamente conversaron cuando fueron & ver la
Iglesia, salieron de casa del Sr. Isidro los cazadores, no sin
que antes uno de ellos, de acuerdo sin duda con los demds,
dejase en uno de los asientos de la cocina, y cuando nadie
pudo verlo, un bolsillo de seda con unas cuantas monedas de
oro, y diciendo al amable duefio:

—Si algo hallais, os ruego Sr. Isidro, en nombre de mis
amigos y en el mio, que se lo dediqueis & vuestra gentil
rapaza.....

—ES g€

El mismo cazador cortd lo que se propusiera contestar el
Sr. Isidro, con estas palabras:

—Creed que marchamos muy reconocidos d vuestras
bondades. _

En aquel momento salia la rapacina con las dos vacas para
dirigirse al monte, por el mismo camino, vereda mds arriba
que los cazadores.

Rodolfo rdpidamente deslizl estas frases 4 su ofdo:

—No me olvides; volveré.

La rapaza miré fijamente al hidalgo y murmurdé:

—Ya no podré olvidaros.

Y parecia que las ldgrimas querian saltar de sus ojos.

Ya los cazadores se perdian de vista en las revueltas del
monte, cuando 4 pasos precipitados, casi corriendo, iba detrds
de Rosa el robusto mozo que la festejaba, el pobre Baltasar,
enamorado ciegamente de la rapaza.

El de prisa y ella despacio, nada tiene de particular que
se encontraran pronto,

Y jadeante y sin apenas poder hablar, dijo el mozo:

—Niégamelo ahora: el caballero dijote al oido una cosa
y tii respondiste otra.....

—¢Y eso tiene algo de particular? Pasé la noche en casa
y despidiose.....
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—No hicieron lo mismo sus camaradas.

—Hiciéronlo antes. i

—¢Y no volveraslo d ver?....

—3Si €l no viene.....

—¢ Lo esperas ti?

—Yo no espero 4 nadie.

—No quieras hacerme sufrir, Rosina; te quiero con toda
mi alma.

—S8i, ya sé que me lo dices muchas veces.

—Y es verdad.

—Puede que lo sea.

—Bien; pero tii.....

—Nada te digo; soy todavia rapaza.

—Hasta los Mayos.

—Pues calla y espera hasta que la fiesta de los Mayos
llegue, que ya sabes mi ventana.

La conversacién durd ain media hora ¢ acaso mas.

Rosina no estuvo en lo que hablaba; no estaba su pensa-
miento alli; caminaba con los cazadores.

Baltasar se aparté de la rapaza lleno de angustia y de
dudas.

Por su parte, Rosa también dudaba recordando la pro-
mesa de Rodolfo: ¢Volverd?, se preguntaba, ¢y si vuelve?....
Y buscando contestacidn 4 esta segunda pregunta, sonreia y
lloraba casi 4 un tiempo.

Pasé aquel dia. -

La temperatura habia sido mds benigna que lo fueron la
noche y el dia de antes.

El huracdn habia cesado completamente.

La pastora no tenia necesidad de refugiarse en el hueco de
la pefia en que la tarde anterior estuvo resguardada.

Y sin embargo, en ella permanecié dos horas.

Alli habia conocido al gallardo mancebo, y en aquel sitio
habia con €l palabreado la primera vez.

—¢Volverd?, volvié 4 preguntarse otra y muchas veces,
évolverd?.... £Y si vuelve?....

A la hora de costumbre, regresé con las vacas al pueblo, y
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asi que las encerrd, se dirigio 4 lo 1ltimo del pueblo y llamé
4 la puerta de una casucha, acaso la peor de la aldea.

En aquella casucha vivia sola una mujer vieja que tenia
fama de bruja y que por eso 6 por lo que fuera ninguno en el

pueblo cruzaba con ella la palabra de Dios; ella lo sabia y salia
tinicamente de noche de su tugurio, y no todas las noches.

Rosa tocod débilnente con los nudillos de la mano en la
puerta de la casa, y la puerta se abrit en seguida dejando l
libre el paso.

La rapaza dudé algunos momentos; pero al fin se decidio |
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4 seguir en pos de la mujer que la guiaba, y las dos llegaron
4 la cocina, en que. ardia una llama marcadamente azulada
y habia colgado un candil cuya luz era también azul.

En la repisa de la chimenea relumbraban fosforecentes los
ojos de dos lechuzas.

La vieja comprendi6 la impresién de miedo que no podia
disimular la rapaza, y la dijo carifiosamente:

—Nada temas, Rosina, siéntate tranquila; te aseguro que
nada ha de ocurrirte; acaso tti no lo creas; pero esperaba tu
visita.....

—¢Como puede ser eso?

—En tu casa han dormido la pasada noche unos hidalgos
cazadores,

— Asi es.

—Uno, 4 quien antes habias conocido en el monte, no lo
niegues, te ha requerido de amores.

—Y luego, al marchar, te ha prometido volver porque no
puede vivir sin volverte 4 ver.

—¢Pero vos, como sabeis?....

—Yo se todo lo que me propongo saber, y en el pueblo
pasan pocas cosas que yo no sepa.

—¢Y bien?

—Que como yo tengo fama de bruja y 4 ti te ha intere-
sado mucho el caballero, venciendo al miedo, porque para el
amor no hay miedo ni dificultades, vienes & consultarme si
vendrd 6 no el cazador y si se acordard 6 no de ti dacierto?...-

—Si, si, contesto la rapaza completamente asustada.

—Pues para servirte, si venias, como crei que vendrias, lo
tengo todo dispuesto y por eso ves aqui todo azul.

Rosa guardé silencio.

Sentia una emocidn extrafia; parecia proxima d sufrir un
accidente; pero pudo contenerse.

—¢éQué me dards ti en cambio de mi servicio?, pregunto
la vieja,

—Pan de maiz cuando pueda, y agua de la fuente cuando
la necesiteis; no puedo mds.
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—Bien, bien, pues 4 mi no me hace falta nada.

La vieja se dirigi6é 4 un rincdn de la cocina, revolaron las
lechuzas para volver pronto 4 su sitio, y avanzé después la
bruja hada donde llena de miedo estaba la rapacina.

—Toma, la dijo, entregdndola una varita de fresno verde:
mientras esta vara se conserve seglin estd, como si acabara
de cortarse del drbol; mientras la veas verde, no te apartas
del pensamiento del caballero y contintia en su idea de volver
y hacerte su esposa: si la varita palidece y al fin queda seca,
es sefial de que el caballero no se acuerda de ti y otra mujer
es la duefia de su corazén; debes procurar que la varita nola
vea nadie mds que ti..... Mucho celebraré linda rapaza, que 4
la bruja debas tu felicidad.

—GQracias, sefiora, gracias.

Y guiada por la vieja, Rosa dejé aquella casa llegando 4
la suya cuando ya el Sr. Isidro preguntaba por su hija 4
cuantos pasaban por la calle.

—¢éDe doénde vienes, Rosa?, la pregunté con marcado
acento de disgusto.

—Es que.....

—¢éDe casa de la bruja?

—Es muy viejecita y me rogd que la llevase un cdntaro de
agua.

—IQue bebal.... por poco si digo un disparate; adentro y
que no te vuelva 4 suceder; no quiero nada con brujas.

Rosa no replicé; bajé la cabeza y entré en su casa, con-
tenta de haber podido engafiar 4 su bondadoso padre.

*
* %

En el Filandero se form6 un fuerte murmullo que la narra-
dora creyé manifestacion de impaciencia por lo largo del
cuento, y dijo:

—Ya os dije que habia de ser largo, y si quereis dejamos
la conclusién para mafiana.

—No, no, gritaron muchos 4 la vez.

—¢Entonces?
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—Es que se ha caido al suelo Nicolds.

Y con efecto, Nicolds que era un rapaz, se habia dormido
y desperté al caer desde la boca del horno 4 la falda de una
de las mozas.

—El que tenga suefio que se vaya, dijo otro de los mozos;
los demds, queremos saber todo el cuento.

Y Mari Antonia, después de una larga pausa que mozos y
mozas aprovecharon para decirse cosas al oido, volvié 4 su
relato del modo que sigue:

$**

—En la noche del dia en que marcharon los cazadores
forasteros, acudi6é como en las anteriores la ronda de mozos a
cantar bajo la ventana de Rosina, y Baltasar entond la siguien-
te copla:

Me dicen que no me quieres
Y es de otro tu pensamiento;

Yo no lo puedo creer
Por lo mucho que te quiero.

Los mozos jalearon al cantador, que pasados unos momen-
tos largd al aire una segunda copla:
Murmura de {i la gente
Que pones la vista en alto;
No mires hacia la torre,
Tu tienes el vuelo bajo.
Como de costumbre, los mozos continuaron la ronda y
allf se quedd Baltasar esperando que la ventana se abriera.
Y pasaron las horas.
Y la ventana no se abri¢ aquella noche,
Estaba sdlo, y Baltasar no tenia por qué ocultar sus
impresiones.
Primero lloré de rabia.
Después lloré de veras.
'Y abandoné el sitio de su espera, cuando asomaba entre
brumas densas la luz del dia.
Como en la noche anterior, Rosina no pudo conciliar el
suefio,
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Todo su pensamiento estaba en el hidalgo cazador, que
habia hecho despertar su alma en lo desconocido.

Su primer cuidado al levantarse fué mirar la varita que
habia colocado debajo de la almohada; no solo estaba verde,
segtin se la di6 la bruja, sino que parecia tener brotes para la
salida de la hoja.

iQué alegria la de Rosa y cudntos besos di6 & la varita
verde!

El tiempo, que con lentitud transcurre para el que sufre,
parece volar para la dicha.

Baltasar siguié durante muchas noches haciendo la ronda
con sus amigos debajo de la ventana de Rosina; perola rapa-
za no volvio 4 quererse asomar, y el mozo, sin perder del
todo la esperanza, porque los enamorados tardan mucho en
perderla, dej6 de rondar por la casa del Sr. Isidro, contentdn-
dose con ver 4 Rosa en la Misa de los domingos y alguna vez
en el campo. Rosina no le desengafiaba como debid hacerlo, y
en el corazon de Rosina seguia el fuego encendido por el
cazador. '

La varita verde continuaba fresca, y la rapaza esperaba,
esperaba.....

En esto llegd la fiesta de los Mayos; no los pusieron nunca
tan esbeltos y altos los mozos como aquel afio; los habia ele-
gido y cortado el enamorado Baltasar; uno se colocé en la en-
trada del Norte y ofro en la del Sur del pueblo; el tercero
frente 4 la Iglesia, y el cuarto cerca de la casa del Sr. Isidro:
en vez de dos, cuatro aquel afio.

La tarde anterior, Rosina, previa la ofrenda de una vela de
cera para el altar de la Virgen, fué recibida por moza entre
las mozas, y la reina la proclamé como una mds de las tres
que ingresaban aquel afio en la moceria.

Cuando la rapaza estuvo sola en su casa, desenvolvi6 el
pafiuelo de seda en que guardaba la varita.....

No pudo contener su emocion y durante algiin tiempo Ho-
r6 con desconsuelo.....

La varita estaba seca, completamente amarilla y seca.

Peromujer de resoluciones enérgicas, formé Rosinasuplan.
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Y aquella noche, cuando Baltasar colocé en su ventana
un ramo de olorosas flores silvestres, se asomd, respondi6
con un si expresivo al requerimiento de amores que repitio
Baltasar, y desde aquel dia fueron novios de una manera
oficial y con la complacencia de las familias de uno y otro.

Y el tiempo, que por nada se detiene, siguié corriendo,
corriendo.....

Habia Rosina cumplido los diecisiete afios, cuando la boda
se dispuso y los padres de los contrayentes habian hecho los
conciertos matrimoniales.

El dia sefialado para la ceremonia en la Iglesia, ya vestida
Rosa como en el dia de mds fiesta, se la ocurrié romper con
todo recuerdo de su vida de soltera: registré su cofre, y entre
las cositas que tenia en el fondo de aquel mueble, salié la
varita.....

La varita estaba verde y reventones los brotes como para
salir la hoja.....

Ya no era posible retroceder.

Y el momento era decisivo.

Baltasar le parecia feo; un zafio, indigno de su amor.

El caballero seguia pensando en ella.....

—|No, no!, decia hablando sola.

Y en sus reflexiones y removiendo fuego y esperanzas se
hallaba, cuando sus padres y padrinos de boda subieron por
ella....

No tuvo valor para resistirse y con ellos salié de su casa
hacia la Iglesia.

Ya estaba en ella la comitiva del novio, y el sacerdote
revestido, esperaba.

Llegé el momento supremo.

En aquel instante, se oyeron pasos precipitados, que todos
creyeron serfan los de algtn retrasado.

Volvieron muchos la cabeza, y entre los curiosos, Rosina....

Era un apuesto y joven caballero el recién llegado.....

Rosina no pudo resistir emocién tan fuerte, y cayd al
suelo desplomada.....
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Indtiles fueron cuantos auxilios se la prestaron.

A todo correr llegé el Médico del pueblo que a tal efecto
habia sido avisado.

iTodo inttil!

iRosina estaba muerta!

v

Por la Iglesia paso, sin penetrar en el templo, la repug-
nante vieja que vivia en las afueras del pueblo.
—Maldita bruja!, grité uno de los invitados.

—iMalditas sean las brujas!, dijeron otros también.
La vieja lanz6 una carcajada y huyo.

#
# %

Y colorin, colorao; se ha concluido el cuento, dijo Mari
Antonia.




Bl Pozo de la Nieve

e —

El 7 de Febrero de 1856 fué un dia terrible para muchos
pueblos de la montafia de Ledn: no hubo ni una pausa; desde
las primeras horas de la mafiana hasta bien entrada la noche,
no dejé de caer nieve sobre la nieve de dias anteriores, ya
congelada y de modo que nadie se aventuraba, y hacian bien
en no aventurarse, d transitar por los caminos, ni aun 4 salir
al campo.

En el pueblo de..... el mismo pueblo 4 que antes nos refe-
rimos, correspondié hacer el Filandero 1a noche de aquel dia
en casa del apodado el «Raboso», cuya mujer, Juana, era una
de las mujeres mds listas y decidoras de su aldea.

Desde las seis de la tarde habia Juana preparado la coci-
na, limpiado bien las piergolas y hecho provision abundante
de lefia junto al hogar.

La cocina, inmediata, casi unida con el establo de las tres
vacas, un cerdo, dos ovejas y una caballeria, estaba en buena
disposicion respecto 4 temperatura, y 4 poca lumbre que
hubiese en el fogén resultaba demasiado fuerte.

Acaso no reunia las mejores condiciones en cuanto & bien
oliente; pero las gentes que habfan de concurrir al Filandero
no podian hallar en esto gran extrafieza, dado que todos esta-
ban en sus propias casas con el mismo inconveniente.

De siete 4 ocho de la noche fueron llegando los contertu-
lios, casi los mismos que habian estado la noche anterior en
el Filandero de Mari Antonia.

A las ocho, parecia la reunion bulliciosa colmena humana:
los de mds edad hablaban del trigo, de los precios que alcan-
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zaba la ganaderia y otros asuntos de cardcter realista 0 posi-
tivo, en tanto que la gente moza no perdia el tiempo en estas
pequefieces de la vida y atendian 4 ofra clase de conversacio-
nes mds gratas al espiritu y aun 4 la materia.

Empezaron muchas su labor de rueca, algunos sus traba-
jos en haya y bojes, y el buen humor aparecié pronto como
nota dominante.....

Los mozos habian llevado el aguardiente y esperaban las
mozas impacientes la hora del baile, 4 cuyo efecto habian Ile-
vado panderetas de tamafo enorme, adornadas con cintas y
lazos.

—Hasta las once, no hay baile, dijo una de las hilanderas,
y toda la reunién y los mozos singularmente, porque les
agradaba que fuera el baile 4 dltima hora, se manifestaron
conformes con la indicacion,

—Y en tanto, siguié diciendo la misma hilandera, que Jua-
na, que sabe muchas cosas y buenas, nos diga un romance 6
refran, 6 un cuento.

Juana, mujer vivaracha y que no habia cumplido los cua-
renta, quiso excusarse; pero no tuvo mds remedio que some-
terse 4 la voluntad general del Filandero, y pasado algtin
tiempo, contesto:

—Pues bien, diré lo que sepa, y como sepa un cuento que
aprendi cuando era nifia y que tengo todavia muy presente:
se titula El Pozo de lg Nieve, y acaso que guste, si yo tengo
gracia para contarlo.

—Venga, venga, dijeron algunos,

Y todos se replegaron para oir mejor.

Juana echd mds lefia en la lumbre, se acomodé dando la
espalda 4 la pared para estar mds frente de sus oyentes, la
mayor parte de ellos, sentados en el suelo y formando semi-
circulo, y después de toser ligeramente, con agradable voz y
pronunciacion clara, empez6 del siguiente modo su relato:

I

—Pues sefior; que hace ya muchos afios vivia en un pue-
blecito de la montana, en esta misma montafia, un fijodalgo
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descendiente de la célebre dama de Arintero, y ya sabeis
todos quien era D.* Juana de Arintero, que se batié como un
héroe, pasando por soldado en el sitio de Zamora, y si no lo
sabeis, otro dia os lo contaré, que 4 fe que ha de gustaros
saberlo..... (1)

Y aquel fijodalgo tenia dos hijas, cuya hermosura se pre-
gonaba por todos los alrededores, llegando hasta Ledn la
fama de tanta belleza.

Una de aquellas lindas criaturas se llamaba Irene, y

(1) Seria imperdonable en este punto dejar en silencio lo que parece
una leyenda y es historia suficientemente documentada.

Habia leido en el pequefio libro 4 que me refiero en otro lugar,
cuyo autor desconozco, por llegar @ mi la interesante obra a falta de las
primeras paginas, lo siguiente:

«D." Juana Gareia de Arintero, natural del pueblo de este nombre,
en las montafas de Curueno, hacia tltimos del siglo XV, did en su
debil sexo pruebas de un animo varonil, sirviendo ¢ los reyes catoli-
eos en el Cerco de Zamora conlra los nortugueses, disfrazada de
varén y sirviendo en unaleva, de la cual salpo a su anciano padres.

El librito de referencia no dice mas; pero fué lo suficiente para des-
pertar mis deseos de investigacion, y mi curiosidad se avivo al pasar
por La Candana, pequeno pueblo del Juzgado de La Vecilla; en la
esquina, en la primera casa del pueblo, lei bajo un escudo bien conser-
vado Culle de la Dama de Arintero, y ala salida del pueblo, camino de
Sopena, vi también clavada en el suelo una cruz de madera que chicos
y grandes respetan, diciéndome vecinos de los mas ancianos de aque-
lla localidad, ser indicacion cristiana del punto en que arcabucearon a
la memorable dama gentes mandadas para tal objeto por el Rey.

Fui después a Sopena, y alli, en una casa, guardaban colocada en el
respaldo de un cuadro de asunto religioso, una copia en papel comin
del documento que yo buscaba.....

No me contenté con la lectura de aquella copia, v en otra excursion
llegué al pueblo de Arintero, en cuyo Archivo municipal, y entre otros
papeles que alli habia en lamentable desorden, hallé otra copia con
mas detalles y pormenores de autenticidad: es un testimonio de Escri-
bano, fechado en 1739, y he aqui su contenido, con algunas supresiones
de lo que consideré innecesario para nuestro propoésito:

«Yo Juan Alonso Getilo, Eseribano de numero, efe....., del Canecejo
de Valdelugueros, reino, montanas y obispado de Ledn.... que Santiago
Fernandez de Reyero y Diego Gonzdlez de Cilla, concefales del lugar
de Arintero..... alegan estar en posesién y patronato del Beneficio
enrado de dicho lugar, los solicitantes y nuestro Coneejo.... y estu
reg{nh’a (la del derecho de presentacion para el nombramiento de cura
del lugar) con ofras nos fué concedida por el Rey Don Fernando el
Quinto en 1476, en el sitio y cerco que los enemigos pusieron d la
cindad de Zamora, cuyas mercedes fueron hechas por dicho Rey
Dona Juana de Arintero, la qual, como caballero, etc....., gue el fey
la mando pedir mercedes y libertades como en pago de su buen servi-
cio, esfuerzo varonil y lealtad, y las que pidio le fueron concedidas,
como consta de una certificacion y testimonio que tenemos sacada de

3
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Aldonza se llamaba la otra; Irene, la mds guapina, era rubia
como el oro, y su hermana era morena, muy morena, con unos
ojazos negros que hablaban sin hablar, segun cuentan los
antiguos papeles.

No se sabe cudl de las dos seria mds buena, y ni su propio
padre se hubiera podido decidir en esto por la una 6 por la
otra; el fijodalgo se consideraba con sus hijas el mortal mas
venturoso de la tierra.

Hizo el diablo estas cosas, sdlo el diablo las hace, que, 4

los libros de Linages que quedaron de Sotomayor, Rey de Armas
de S. Mag' cuya cerfificacion se halla con toda legalidad firmada de
Juan dz Ortega Mufioz, yerno que dice ser de dicho sefior Sotomayor
y refrendada de Gamorra, Escribano publico, cuyo pergamino se halla
pegado G la espalda de una marqueta, ete..... y por hallarse el dicho
pergamino con el {franscurso del tiempo deteriorado de suerte que d
pocos affos no 82 podria leer muchas partes del referido pergamino
efeéterd....., piden que el presente Eseribano y oiro que lo sea de este
Concejo les dé copia, tanto y trasladado, efe...... efc.

Sigue a esto un auto accediendo # lo que se solicita, dado por el Juez
ordinario Joseph Gonzalez Getino (que lo es de 8. M.), y dice que no lo
firma por no saber (;)

«¥ en cumplimiento de dicho auto que me fué exhibido y mostrado
por los dichos Regidores; me piden su copia gue se halla con su
escudo de armas, que se reduce ¢ nn cabailo armacdo con lanza en
pufto, tres pinos, los dos « los ladcs y el ofro debajo del caballo, fron-
dando con su rama el pie derecho y estribo del ginete, y dos letreros,
el uno, al lado derecho que comienza: SI QUEREIS y concluye: DE
ARINTERO, J ofro d la otfra parte, que comienza: CONOCEIS, y concluye:
BALEROSA.

De la espalda de dicho escudo se halla un pergam no pegado con
cola..... su contenido, al pie de la lefra, es como sigue:

DEL APELLIDO, ARMAS Y BLASON DEL LUGAR DE ARINTERO DE
(GARCIA Y GONZALEZ Y DE LOS QUE DE ALLI DESCIENDEN.

Este lugar ha sido poblado de G aclas y Gonzdlez, una noble gene-
racion de Hijosdalgo notorios: y es llamado solar conocido por ser
ganada esta merced con ofras muchas que abajo seran referidas por
una Doncella que fué llamada Donia Juana de Arintero (consta que
era Dona Juana Garcia, anadiendo el Arintero por el pueblo en que
nacio y residio), la qual se hallé en la guerra que fué dada en el mes
de Ma zo de mil cua_rocientas y setenta y seis, cuando fué cercada
Zamora de los enemigos, reinando el Rey Don Fernando el Quinto de
este nombre: el qual mandd hacer gente en todo su reino, y siendo
hecho repartimiento en este lugar de Arintero..... (no se entienden en el
manuscristo algunas palabras) lo enviar un vecino de dicho lugar de
Arintero, el qual solo tenia una hija, que es la arriba referida. Enco-
menzose ¢ entrisiceerse y acongojarse por ser viejo y sin hijos varo-
nes para poder enviar; lo qual, entendido por la hija, le animo, y dijo
que la diese armas y eaballo, que ella iriz ¢ la guerra. El padre, viendo
tan buen animo y voluntad en su hija, determind de la enviar y ansi
fué armada con adarga y lanza en puio con un caballo ¢ modo de
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pasar una temporada de verano, fuese 4 casa del fijodalgo un
sobrino suyo que estaba en Ledn estudiando para cura.
Cuando el fijodalgo D. Sixto de Lecumbier anuncidé 4 sus
hijas la préxima llegada de su sobrino el aprendiz de cura,
Irene y Aldonza mostrdronse muy contentas con la noticia, y,
como 4 porfia, se dieron mafia para preparar una de las mejo-
res habitaciones de la casa en condiciones de que su primo
nada pudiera echar de menos, poniéndole sobre la mesa hasta
libros de vida de santos, y, por de contado, plumas, tintero y

papel.

caballero: y estando en la guerra, al tiempo de tirar la lanza, como
iba con gran fuerza se la desabrochd y abrié un jubén que Hevaba y
se le hecho de ver el blanco pecho, por pronio que acudio con su mano
d apretar su jubon; jj ansi se comenzaron los soldados ¢ alborotar,
diciendo: «imuger hay en la guerrar, muchas veces hasta que llegd
nolicias del Rey el qual la mando Hamar, la qual no pudo ser encu-
bierta, vino delante del Rey, ¢l le mando que pidiese mercedes que ¢l
se las otorgaba; entonces lo primero que pidio fué que el lugar de

« Arinfero fuese solar conocido de Hijosdalgo notorio: es que todos los
de aquel apeliido y solar fuesen presentados de el Beneficio de este
lugar y de otros ciertos lugares, y que ansi mismo que d los tales pre-
senteras les fueran dadas por el Rector en ciertos dias del afio sus
yantares y comidas; y que en reconocimiento de este sefiorio el pre-
sentero mds viejo que hubivre en este lugar llevase la primera ofrenda
despuds de la Caridad los domingos del aifio, y que muerio aguel
presentero subcediese el otro presentero-que en dicho lugar hubiere
mds viejo, habiendo ssido 6 ssiendo casado y no de ofra manerda;
asimismo pidid esta Doncella que atento que este lugar de Arintero
habia de ser solar conocido de Hijosdalgo que para conservar el
apellido de solar y para los que de &l saliesen & morar d otras partes
fueran conocidos por tales Hijos dalgo de Solar, que ninguno pudiese
morar por becino en dicho lugar que fuese pechero 6 tuviese ofra
razon que daiiase ¢ el tal Solar:

Pidio otras muchas mei cedes, preeminencias y libertades, de las
queles por haber mucho descuido en los pasados no se halla razon,

Todus las quales dichas cosas I2 fueron concedidas segun y de la
manera que arriba. ban declarados y les fueron guardadas por los
Raturales y descendiente  del otro lugar de Arintero y son guardadas
en muchas casas. : .

Por las quales mercedes ponen « esta Doncella pintada (i modo de
caballero con adarga y lanza en puito en caballo blanco con Ires
Pinos, los dos a los lados y el ofro a la parte de abajo de el caballo
Yy al redor dos retilos, el nno ¢ mano derecha que dice: S| QUEREIS
SABER QUIEN E$ ESTE VALIENTE GUERRERO, QUITAD LAS ARMAS VE-
REIS, SER LA DAMA DE ARINTERO. El ofro al lado izquierdo que dice:
CoNOCED 1.0S DE ARINTERO VUESTRA DAMA TAN HERMOSA, PUES QUE
COMO CABALLERO CON SU REY FUE BALEROSA.» ¥

. (De la obra inédita del autor de este libro: «Derecho consuetudina-
T0 y costumbres de los pueblos leoneses)».



30 CUENTOS DE LA MONTANA

No ya un estudiante, el mismisimo Sr. Obispo no podia
estar mejor alojado.

Asi las cosas, en los tultimos dias de Mayo, cuando el
campo se cubre de flores, el ambiente se impregna de gratos
olores y la naturaleza toda parece revivir y estar alegre, reci-
bié por propio el hidalgo carifiosas letras de su sobrino Luis,
participindole que llegaria cuatro dias después de que se
recibiera su carta.

Irene y Aldonza dieron palmadas demostrando su satisfac-
cion, cuando Irene, porque su padre no sabia leer, leyd la
carta de su primo en que no se olvidaba el estudiante de dar
carifiosas memorias para sus primas, & las que deseaba
mucho conocer.

Por largos que nos parezcan en algunas circunstancias de
la vida, cuatro dias pasan pronto, y al atardecer, del titimo,
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el sobrino, caballero en una burra y guiado por un mocetén
del pais que iba con €l de espolique y guia, llegé 4 casa de su
tio; y era el seminarista, guapo mozo de veinte afios de edad,
mds bien alfo que bajo, con ojos expresivos y colores que pare-
cian sangre pronta 4 escaparse de los carrillos.

Su actitud era humilde, hablaba despacio y apenas si se
atrevia raras veces d levantar la vista del suelo.

Salud6 con un fuerte abrazo 4 su tio y dié timidamente la
mano d sus primas.

. Aunque alegé no tener en aquellas horas ganas por haber
tomado un refrigerio en el camino, sus primas le hicieron
aceptar chocolate con bizcochos y un vaso de leche, servido
todo por ellas con sonrisa de dngel en los labios y llamaradas
de diabolico fuego en sus ojos.

Horas mds tarde quedd el estudiante instalado en la
coquetona y alegre habitacién que sus primas habianle pre-
parado,

Il

A los quince dias de su estancia en el pueblo, ya Luis se
consideraba instalado en su propia casa, mejor todavia, por-
que de haber estado en casa de sus padres no habria tenido
los cuidados de sus primas que rivalizaban por adivinarle los
pensamientos para complacerle.

Lo grave del caso fué que miraba mds de lo conveniente
para un aprendiz de cura con verdadera vocacion d Irene; lo
peor también que Irene habia olvidado mds de lo debido que
Luis aspiraba con sus estudios 4 ser sacerdote, y lo peor de
lo peor que suceder podia, es que también Aldonza hallaba
€ncantos en el seminarista.

El buen D. Sixto no se fijaba en estos detalles, convencido
de la vocacion de Luis para la carrera sacerdotal y de la
seriedad del estudiante, que sabia engafiar 4 su carifioso
pariente,

Y ello es que Irene, cada vez mds ciegamente prendada
de su primo, llegé 4 no consentir que su hermana entrase
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para nada en el cuarto de Luis, y ella era quien arreglaba el
cuarto y hacia la cama.

Por su parte, Aldonza, también enamorada ciegamente del
seminarista, hallaba insufrible 4 Irene, y en mds de una oca-
si6n sostuvieron viva pendencia las hermanas, aunque ocul-
tando una y otra el odio que germinaba con rapidez en sus
corazones.

Por reflexiva que sea una persona, cuando los celos inva-
den su alma, no es dificil que llegue pronto 4 la imprudencia.

Y ello fué que un dia Aldonza se anticipd y arregld el
cuarto de Luis, y que Irene la salié al encuentro, y con marcado
malhumor, la dijo: '

—Ya te dije que yo soy la encargada de hacer la cama y
arreglar el cuarto de Luis.

—¢Y qué mds dd? contestd aparentando indiferencia que
andaba muy lejos de sentir Aldonza.

—Claro es que dd mds, contestd su hermana, y si yo fuera
maliciosa, pensaria.....

—Acaso lo que pienso yo de ti, replicd Aldonza.

—&Y qué?

—Que gtistate demasiado el primo

—dTendria eso algo de particular?

—Si no se tratase de un estudiante de cura.....

—No ha cantado misa todavia.....

—Y tii podrias ser la causa de que no la cantase.....

—O tu; jle miras de una maneral....

—¢Eh?

—Que no estd bien 4 una mujer soltera.

—Le miras tit mucho mds y tampoco me parece conve-
niente.

—Eres ti1 quien le provoca.

—Se franca ¢le quieres?

—Habla tii antes ¢le quieres?

—No puedo, no sé mentir; con toda mi alma.

—Pues nobleza, por nobleza; mds que ti le quiero yo.

—ilrene!

—ijAldonza!
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—Basta; no hablemos mds.

—Pues bien; no hablemos y jcuidado conmigo!
—¢Si? Pues ténlo ti también,

Y entre las hermanas se cruzaron terribles miradas.

111

¢Qué hacia en tanto el seminarista?

¢Se habia enamorado de alguna de sus primas, y caso
afirmativo, quién de las dos era el objeto de sus amores?

Oigamos su conversacion con Irene, al siguiente dia de
haber tenido Irene su encuentro con Aldonza.

—Mira, Irene, decia Luis; yo era un buen estudiante, yo
crei tener vocacion y sofiaba con ser cura: O Dios me ilumina
6 el diablo me tienta; pero estoy convencido; seria un mal
cura si persistiera en mi anterior propdsito.

—¢Y vas a dar ese disgusto 4 tus ancianos padres?

—¢Y es mejor ofender & Dios y engafarlos?

—¢Y si es ahora cuando realmente vives engafiado?

—No, prima de mi alma; yo ya no puedo vivir sin ti.

—iCuidado!

—iOh, te quiero, te adoro!

—Vale mucho méds mi hermana.....

—Reconozco su mérito, pero yo no tengo dos corazones;
en el que llevo, s6lo cabe una mujer, y esa mujer eres fi,
Irene; tii, vida de mi vida, alma de mi alma; ti, por quien
siento lo que jamds senti.....

—Por Dios, Luis, que pueden oirte.....

—¢Qué importa? ¢Es un crimen amar? ¢Soy sacrilego
cuando todavia no estoy ordenado, cuando no he pronunciado
votos de solteria?

—Pero es que mi hermana.....

—Es un 4ngel tu hermana; pero no hablemos de Aldonza;
hdblame de ti: con la. mano puesta en el corazén, porque
vas 4 decidir de mi suerte, acaso de la tuya también; dimelo,
mi gloria, ¢me amas ti?

—iLEuis)i....
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—Me faltan sélo tres dias para regresar & Ledn, dimelo
de una vez, ¢me quieres Irene, me quieres?.....

—Pues bien; si, te quiero, Luis de mi alma y de mi vida; te
quiero.

E instintivamente, los primos se juntaron en un apretado
abrazo, resonando fuera como un lamento, un grito de mujer.

Aldonza no volvi6 4 penetrar en el cuarto de su primo, y,
aunque 4 hurtadillas, le miraba con insistencia, siempre que
para ello encontraba ocasion; las palabras que con él cambiaba
eran sélolas precisas, y de tal modo, que su padre lo interpreto
como desaires que hacia su hija menor al querido sobrino.

—¢Por qué tu desabrimiento con Luis? le dijo en una
ocasion.

—No, padre; sabeis que mi cardcter no es tan expresivo
como el de Irene, ¢qué culpa tengo yo de ser asi?

Y el buen D. Sixto admitié como buena la contestacion de
Aldonza.

Lleg6 el mes de Septiembre, y Luis partié para Ledn
dejando encantado 4 su tio; triste, muy triste, & Irene, y hon-
damente preocupada, que nada dijo, 4 su ofra prima; prome-
tiendo que si sus padres consentian en ello, al siguiente vera-
no volveria, y mostrandose profundamente agradecido por
las atenciones que con él habian tenido todos los de la casa.

IV

Pasaron los dias y pasaron los meses, y llegd el invierno
con sus terribles elementos; la nieve cubrié poblados montes
y valles, y las comunicaciones hacianse cada vez mds dificiles,

Pero, de vez en cuando, llegaban 4 casa del buen hidalgo
D. Sixto dos cartas, una para él y otra para Irene, cosa que
no extranaba el hidalgo, porque, siendo Irene la mayor, 4 ella
se dirigia Luis, hablando para las mozas de cosas diferentes 4
las que habia de hablar en cartas para €l, con la circunstancia
de que no sabia leer ni escribir, y era la misma Irene la que
habia de leer toda la correspondencia y arreglar las cuentas
de la casa.




FEDERICO LAFUENTE 35

Un sdbado de invierno, cuando todo estaba cubierto de
nieve, ya de noche, salid, sin que nadie la viese, Aldonza de
su casa llevando bajo el brazo una gavilla de palos delgados
y ramas de roble; di6 la vuelta por las tapias del corral y llegd
al Pozo de la Nieve, un pozo que de antiguo existia en el
pueblo, pozo profundo que nunca estaba limpio de nieve y
que durante la época del verano era buscada por los del
pueblo y los del contorno para hacer leche helada en los dias
de fiesta, y por cuyas orillas pasaba dos ¢ tres veces al dia
[rene para encerrar en el corral ganados y caballerias cuando
regresaban del campo.

Con maestria increible y pasmosa celeridad, extendid
Aldonza las varas que 4 prevision llevaba sobre la boca del
pozo, hasta cubrirla por completo, y 4 escape regreso 4 la casa
como si nada hubiera hecho.

La Naturaleza termind el plan de Aldonza, porque, segiin
ella tenia previsto, aquella noche nevd copiosamente, tanto,
que cay6 mds de media vara y-asi el pozo qued¢ totalmente
cubierto,

A la mafiana siguiente tuvo Aldonza cuidado de ser ella
quien diera suelta por la puerta principal de la casa, tanto al
ganado como 4 las caballerias, 4 la hora de costumbre, detalle
que 4 nadie llam¢ la atencion por haberse otras veces hecho
lo mismo.

Llegé la noche; sali6 Aldonza 4 la puerta de la casa para
dar conversacién al pastor que conducia el ganado, y en tanto,
Irene di6 la vuelta para meterlo por el corral, como todos los
dias, y asi lo hizo, sin fijarse para nada en la boca del pozo
siempre descubierta y 4 la vista, y oculta entonces.....

En la cocina conversaban el pastor, Aldonza y el hidalgo
D. Sixto.

Pero pasada media hora, y extrafiado D. Sixto de la
tardanza de Irene, cogi6 el candil, y seguido del pastor pene-
tré en el corral.

Las vacas, las ovejas y las caballerias estaban en sus
respectivos sitios: la puerta del corral abierta y aunque la
lamé varias veces, Irene no contesto.
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Con creciente inquietud D. Sixto, siempre seguido del
pastor que participaba de la impaciencia de su amo, salieron
al campo, y 4 la luz del candil, registraron las inmediaciones
de la casa.

Nada observaron: todo estaba nevado y abierta como
siempre la boca del pozo.

No obstante, al pastor le choco ver junto 4 los bordes de
la sima palos secos y.bien cortados: reclamé la luz del candil.
y alld, en el fondo del pozo, vieron el bulto de una persona

Llamaron repetidas veces: jlrene!, jIrene!, y respondié por
fin un gemido casi apagado
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—iPronto, pronto! que vengan mds hombres, gritaba como
un loco el buen hidalgo D. Sixto.

Y como las casas del pueblo no estdn lejos unas de otras,
en poco tiempo se reunieron vecinos y vecinas, llevando faro-
les y candiles.

iMomentos de ansiedad, momentos terribles fueron aque-
llos para D. Sixto!

Al fin, un hombre fuerte y decidido, atado por la cintura
con cuerdas que sostenian arriba otros vecinos, descendit al
pozo, y no sin grandes dificultades logré ir subiendo hasta la
superficie 4 una de aquellas bellisimas criaturas que hacian
la felicidad del hidalgo y eran su orgullo.

iEra Aldonza!

—¢Y tu hermana? Preguntd ansioso D. Sixto sin atender
en el momento al lastimoso estado en que habian sacado 4 su
hija menor. Tardé Aldonza unos minutos en contestar; al fin,
respondid;

—Alli, donde yo estaba; en el fuado del pozo.

—éViva?

—No lo sé€.

—Pronto, pronto, amigos mios, sacad 4 Irene.....

Y sin perder un instante, volvié 4 repetirse igual pro-
cedimiento.

La operacién fué mds larga y mds penosa.

Pero quiso Dios que también se lograse sacar 4 Irene del
fondo del pozo de la nieve.

Inmediatamente acudi6 4 ella su padre y la reconocio.

Irene no contestd 4 sus preguntas; pero respiraba, y esto
constituia una ligera esperanza de salvacion.

Como parecerd extraiio que Aldonza fuera extraida del
pozo, no estard demds una explicacién en este particular.

Sin duda, el remordimiento por el crimen que habia pre-
parado en uno de los inexplicables momentos en que la razon
se ofusca y es impotente contra la resolucion del espiritu, hizo
que Aldonza, en tanto que su padre y el pastor fueron en
busca de Irene, quedando ella sola en la cocina, rdpidamente
diese la vuelta saliendo por la puerta principal, y en fanto
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que D. Sixto y su acompanante registraban minuciosamente
el corral, tuvo tiempo de llegar y arrojarse donde habia caido
su hermana.

Conducidas una y otra en brazos de carifiosos vecinos y
vecinas, llegaron 4 la cocina, en la que ya esperaba el minis-
trante del pueblo, que las prestd auxilios de la ciencia hasta
donde podia por prdctica entender de tales cosas; y un cuarto
de hora mds tarde decia gravemente, y con severa entonacion,
el ayudante del médico:

—Dad, mi sefior D. Sixto, muchas gracias 4 Dios; ya
teneis hijas; unos momentos mds y las dos habrian dejado de
ser: el calor del cuerpo de Aldonza ha evitado la muerte de
Irene, y Aldonza no ha encontrado la suya por el poco tiempo
que se ha tardado en librarla del abismo: hay una Providen-
cia para los buenos, jbendigamos al Sefior!

Todos estaban conmovidos, y algunas mujeres lloraban,
porque también se llora muchas veces de alegria.

Irene y Aldonza tardaron muchos dias en restablecer su
salud, que aunque reaccionaron pronto y la circulacién de la
sangre se restablecid, una y otra resultaron con importantes
magullamientos.

El buen D. Sixto no dudd de la explicacion que respecto
al accidente ocurrido le dieron sus hijas: Irene, sin acordarse
del pozo y en la obscuridad de la noche, tropezd y cayé en él;
y cuando el pastor y su padre la llamaban y no respondia
sospechando lo que sucedia, acudié Aldonza al oir los lamen-
tos de su hermana, se acercé demasiado y cay6 también al
fondo. .

Pasdé el invierno, y en el mes de Abril se recibi6 una carta
del seminarista, fechada en Ledn, y que fué leida en alta voz
por Irene; decia la carta:

«Mi querido tio: el tiempo borra muchas cosas; las ausen-
cias cambian sentimientos; pero ni ausencia ni tiempo borran
ni modifican en mi alma bondades que vos y mis inolvidables
primas, 4 las que debeis saludar en mi nombre, tuvisteis con-
migo: De buen grado y gran contentamiento seria para mi
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volver este afio 4 ser huésped de tan carifioso y buen pariente
como vos lo sois para mi; pero he adelantado estudio, y si
Dios lo permite y para mi propdsito me da su gracia, es en el
mes de Junio proximo cuando han de ordenarme de sacerdote,

d cuya primera misa os ruego no dejeis de asistir, cuando se
08 avise, por largo y molesto que sea el camino.
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Vele Dios por vuestra salud y la de mis primas, segiin de

corazon se lo pide vuestro sobrino y pronto capelldn,
Luis».

—iY vaya si yo irél decia D. Sixto reflejando alegria
extraordinaria en su semblante..... y vosotras, vosotras tam-
bien, jno faltaba mas! ‘

Irene y Aldonza se miraron, y vivamente impresionadas
con la lectura de la carta, se abrazaron, y abrazadas y llorando,
permanecieron largo rato.

*
o

—Y ha concluido el cuento, dijo Juana, y los contertulios
mostrdronse satisfechos, comentando cada cual 4 su manera
las pericias del relato.

Se bebi6 después el aguardiente, siguié luego el baile y
la reunién del Filandero termin6 4 la una de la madrugada.

CF =29




Las ruinas del Castillo.

—_——

En la mejor casa del pueblo toc6é hacer el Filandero 4 la
noche siguiente de la tertulia en casa del Raboso.

Aquella morada era el alojamiento casi obligado de las
gentes principales que pernoctaran en la 2ldea.

Descendia la duefia de antiguos nobles de Asturias, y afir-
maba que de no haber perdido su padre pergaminos y pape-
les antiguos que lo acreditaban, hubiera podido probar de
modo que nadie lo dudase, que la linea de sus ascendientes
maternos empezaba en una hija del Rey D. Pelayo, cuyas
armas aparecian en uno de los cuarteles del escudo de piedra
que, bastante bien conservado dada su antigiiedad, aparecia
sobre la ochavada puerta de la casa.

Fuera porque asi de buena fe lo creyeran sus convecinos
0 por su especial empaque ¢ modo de ser, es lo cierto que no
obstante vestir ella poco mds 6 menos & estilo del pais, la
llamaban todos D.2 Luisa, ¢ simplemente «la sefiora», con
gran complacencia de la descendiente de D. Pelayo.

Era bastante amplia la cocina; pero no sobraba espacio
porque muchos de los que se abstenian de ir al Filandero en
otras casas, gustaban mucho de acudir 4 la de la sefiora, que
jamds consintié que los mozos llevasen el aguardiente, ha-
ciendo ella todo el gasto; pero no permitia el baile, por juz-
garle pecaminosa diversion y mds propia de gentes de otra
condicién social que de la suya.

Ello es que aquella noche no quedé apenas nadie del
- pueblo que no acudiese al Filandero en casa de la sefiora.

El fuego preparado en la cocina, lugar de la reunion, no
era exagerado; pero la temperatura, por las buenas condicio-
nes del local, resultaba muy agradable.
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Atendia la sefiora con solicitud 4 todos, cuidando de que
las hilanderas y los hombres que trabajaban maderas, tuvie-
ran sitio bastante para su faena.

A pesar de ser mds serio, por decirlo asi, el Filandero en
casa de D.® Luisa, el buen humor no faltaba y la gente moza
no estaba cohibida en sus alegres expansiones.

A las nueve rebosaba de gente y animacion el Filandero.

—Vamos, D.? Luisa, cuéntenos algo de las muchas cosas
que usted sabe, y con el aquel y el talento que sabe referirlas.

—Preguntaremos antes 4 la reunion, dijo la duena de la
casa con singular modestia: dquereis un cuento?

—Si, si; contestaron todos. y
La sefiora tenia fama de saber decir cuentos mejor que

todas.

D.2 Luisa dejé pasar un rato, dando tiempo 4 que cesara
el ruido de los murmullos de las diferentes conversaciones
que se sostenian 4 media voz, y después dijo:

—Bueno pues, guardad silencio y ahi va el cuento: que se
llama Las ruinas del Castillo.

Y acto seguido comenzé del modo que sigue su relato:

Entre Cofifial y Lillo, camino de Bofiar, al pie de la mon-
tana y junto 4 la cuenca del rio, existen todavia unas ruinas
que los dados a estudiar de la historia no han podido todavia
saber de qué proceden, ni qué Castillo, palacio ¢ casa de per-
sonas bien acomodadas pudo haber alli, aunque juzgando por
la traza que fdcilmente se adivina y los materiales que se
advierten se comprende que no fué aguello albergue de gente
pobre.

Si alguno después de mi narracidn tiene la curiosidad de
ir & observar las ruinas, bien hard en abstenerse de ir alli por
la noche: salen de vez en cuando luces que aparecen y des-
aparecen como por encanto, y no falta quien asegura haber
visto algtin fantasma.

Segtin la tradicidn, ya que no hay dato cierto, son las que
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digo ruinas de antiguo Castillo, de los primeros que constru-
yeron los cristianos en el avance de la reconquista y por los
tiempos del Rey D. Favila, que murié devorado por un oso
no lejos del Puerto de Pajares.

En aquel Castillo habitaba con su familia, seguro de no
ser molestado por los moros, un noble asturiano que luché
en su mocedad con sin igual bravura por su Dios, por su
Patria y por su Rey.

La familia del antiguo guerrero, ya impedido para el ma-
nejo de las armas, la constituian: D.* Maria, su mujer, res-
petable anciana de ochenta y dos afios de edad; dos hijas,
ambas muy hermosas, Berta y Constanza, de treinta afios la
primera y de poco mds de diecinueve la menor, y un hijo,
bravo soldado de la Cruz, que de continuo se ausentaba para
pelear contra los agarenos y bajo las banderas del Rey.

Tal era la familia que, con numerosos servidores habita-
ba, segin cuentan, aquel antiguo Castillo para la guerra y
espléndido palacio para la paz.

Son tristes, frias, desapacibles, de imposible vida para la
gente de fuera nuestras montafias durante los inviernos en
que los hielos y la nieve interceptan por completo las comu-
nicaciones y todo trdnsito por los caminos.

Pero en cambio, cuando la Primavera se desarrolla, el sol
templa el ambiente y deshace la nieve y alfombran el suelo
las florecillas del campo, nada mds bello, nada mds ideal que
los estrechos valles en que vivimos bajo gigantescas moles
de piedra.....

Desde que llegaba el buen tiempo hasta que 4 retirarse le
obligaba el frio, el viejo matrimonio pasaba todo el dia en la
huerta que dentro del mismo edificio del Castillo habian
hecho formar; sus hijas no se contentaban con tan reducido
espacio y recorrian alegres todo el campo de alrededor de la
casa, hablando con cuantos campesinos y campesinas hallaban
a su paso y teniendo por esto en el contorno justa fama de
Sencillas y bondadosas, tanto como de bellas.

D. Ginés, el joven militar, segiin ya he dicho, pasaba cor-
tas temporadas en el Castillo, porque sus deberes de soldado

|
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impedianle hacer largas estancias cerca de sus padres y her-
manas.

11

Gozaba Constanza recogiendo tomillo y otras plantas aro-
mdticas y reuniendo florecillas del campo, mientras su her-

mana habjase quedado al otro lado del monte disfrutando &
su modo, viendo las ovejas y los corderillos, uno de los cua-
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les era su predilecto, al que habia coquetonamente adornado
con lazos y cintas, y que acudia presuroso 4 la voz de su
ama que le obsequiaba con alguna golosina.

Y una tarde, pldcida tarde del mes de Mayo, estaba Cons-
tanza en la orilla del rio juntando flores y plantas aromati-
cas, cuando vi6 junto 4 ella un mozo del pafs, guapo mozo de
veinte 4 veintidds afios de edad; ni de gran estatura, ni bajo;
de ojos negros, grandes y expresivos que miraban dulcemen-
te; tez morena y rojos labios, en los que asomaba la sonrisa
reveladora de una inocencia impropia de su edad; pero expli-
cable por el alejamiento social en que vivia.

Llevaba en la mano derecha un abultado ramo sin orde-
nar de madreselva y otras flores silvestres, y no sin alguna
cortedad avanzo hasta el sitio en que Constanza se hallaba:
la salud6 reverentemente, quitdndose la gorra con la mano
izquierda, y la dijo:

—QOs veo todos los dias recorrer la falda del monte y las
orillas del rio para reunir plantas olorosas y flores. ¢Quereis,
mi duefa, y en ello recibiré merced inmerecida, tomar éstas
que para vos corté?

Constanza le miré con insistencia, vacilé algunos momen-
tos, y al fin, alargando su mano y cogiendo aquel obsequio,
respondio:

—Os agradezco el regalo porque, seguramente, lo haceis
de buena voluntad y sin otra idea que la de agradarme.

—Asi es, mi sefiora y duefia; son mis padres humildes
vasallos de vuestros padres y siervos de vuestras tierras,
¢qué intencién podria en mi haber al haceros tan humilde

—Asi lo entiendo, y por eso he admitido las flores que me
dedicais.....

—iQuién pudiera, sefiora, haceros mejor presente! Los
pobres, s6lo del corazon para sentir y de los brazos para
trabajar, podemos disponer.....

—¢Y sois todos por aqui tan pobres como se dice?

—Mucho m4s de lo que digan; apreciadlo vos misma, si
Quereis fijaros: estas tierras, cubiertas la mayor parte del afio
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por la nieve y sin aprovechamiento para la siembra, son
buenas sélo para que las reses coman durante algunos meses,
y eso ha de ser cultivando nosotros los prados y utilizando
los montes; un poco de trigo, algo de cebada, frégoles y pata-
tas, no en todos los pueblos, es lo que recogemos 4 fuetza de
sudor y de trabajo.

Constanza no escuchaba casi aquellos informes; sus ojos
se fijaban.en los del mozo que cada vez le resultaba mds
agradable.

El joven, mientras hablaba, parecia inquieto y daba incons-
cientemente vueltas 4 su gorrilla que sujetaba con las dos
manos.

Constanza lo advirti6, y con amable sonrisa le dijo:

—ijAy!, no habia reparado en ello; sois demasiado respe-
tuoso; cubrios, poneos la gorra.

—Lo estimo, mi duefia; pero ante Dios, la Virgen y los
dangeles, tengo siempre la costumbre de permanecer descu-
bierto.

No podia esperar Constanza, de hombre al parecer tan sin
“instruccion, galanteria semejante, y esto le hizo para ella mads
interesante.

—Es que yo—contesté luego y remarcando mucho la
frase—ni soy Dios, ni soy la Virgen, ni soy dngel.....

El mozo bajé la cabeza, y trabajosa y lentamente, respondio:

—Es que para mi sois todo.

Constanza se alz6 rdpidamente, y sin responder se dispuso
d marchar.

iInitil alarde de dignidad ofendida ¢ amor propio mal
entendido!

Al amor le basta un instante para prender una hoguera
y habian sido muchos minutos de los que para sus travesuras
habia dispuesto.

Era tarde para considerarse libre.

Cupido habia hecho una de las suyas y fué certero al
disparar una de sus flechas en el corazén de la bella.

Al levantarse Constanza vié 4 Berta que llegaba junto
4 ella.
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El guapo mozo se despidié diciendo:

—¢Quiere mi duefia que mafiana la traiga otras flores?.....
sé donde hay muchas.

~ Constanza le mir6 con alguna fijeza.....

—Como gusteis, si no ha de seros molesto

—Me proporcionais un placer.

—Con Dios quedad.

—El os acompafie siempre, mi sefiora.

Y Constanza se reunié con Berta, que dijo 4 su hermana:

—¢Conoces 4 ese zagal?

—Desde ahora; obséquiame con estas flores.

—iCuidado! aun las mds sencillas tienen espinas.

—iMaliciosilla!

Y sin hablar mds, regresaron ambas juntas al Castillo.

jQué suefio aquella noche, qué suefio el de Constanzal....

~ Estuvo 4 orillas de un arroyo de mansa corriente y agua
transparente, clarisima.

Besaban el agua plantas cuyas anchas y verdes hojas
cubrian completamente las orillas, y en el centro una flor
grande amarilla inclinaba los pétalos precisamente hacia el
sitio en que se hallaba ella.....

De pronto, la flor empezd 4 crecer y crecer, y de repente, se
convirtié en apuesto galdn, que la miraba y sonreia ofrecién-
dola un ramo de flores atadas con cintas de oro.... ella
dudaba, y cuando al fin se decidié tendiendo las manos para
coger el ramo..... jqué horror, un pufal de acerada punta apa-
recio en el centro y las flores empezaron 4 destilar sangrel...

iQué terrible pesadilla!

Asustada, llorosa desperté Constanza cuando el rayo de
sol esplendente besaba los vidrios de la ventana de su alcoba.

Tardé mucho en reponerse de la honda impresion que
causaron en su espiritu las visiones de aquel suefio que
recordaba después con todos los detalles.

*
* %

El auditorio de D.* Luisa guardaba un religioso silencio:
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el aleteo de una mosca se hubiera oido perfectamente en el
Filandero.

Esto para la narradora era indicio elocuente de que su
cuento despertaba interés;y después de breve pausa, continué:

IV

Todas las mafianas las pasaba Constanza con febril impa-
ciencia esperando las horas de la tarde para, segun costum-
bre, salir al campo y acudir al mismo sitio en que conocio al
mozo, que no faltaba ningtin dia llevando para ella flores y
plantas aromadticas del monte.

Para Berta no podian estas impaciencias de su hermana
pasar desapercibidas, y al fin provocé una franca explicacién
bajo formal juramento de que 4 nadie revelaria lo que pasaba.

—Tienes razdn, Berta, mi querida hermana; tienes muchi-
sima razdn; yo no he debido fijarme para nada en hombre que
no corresponde d nuestra condicidn social; pero dqué quieres?
no puedo remediarlo; le adoro con toda mi alma, no podria ya
vivir sin él..... y es bueno, y es generoso, y es hombre de gran
corazon y de luces naturales, extraordinarias; no sé si es el
amor quien le inspira y adiestra; pero vestido de otra manera
podria bien alternar con los més distinguidos caballeros de la
Corte.

—Por mucho que tu fantasia le adorne y tu corazon le
defienda, reflexiona que no deja de ser un plebeyo, sin instruc-
cion, sin fortuna ni carta de nacimiento digno de ti: destié-
rralo de tu alma, deja de verlo, estd si es preciso reducida en
casa por alglin tiempo, y no viéndole....,

—1Qué bien se habla, qué bien se discurre cuando, como 4
ti te sucede, no se lleva nada dentro, cuando la razén tiene por
duefio un corazdn frio, constantemente sujeto en la invernada,
entre hieloy entre nieve..... ¢Y qué, después dgiodo, nos sepa-
ra? Preocupaciones sociales, la esclavitud de un qué dirdn
que nada me importa..... ademds, es joven, es apuesto y no es
tonto, € impulsado por mi puede ir 4 la guerra y luchar con
denuedo y distinguirse y hacer que le otorgue nuestro Rey
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mercedes que le hagan salir de la plebe y del humilde vasa-
llaje..... otros, jcuantos consiguieron estas mercedes y 4 nobles
llegaron por las armas muchos que no lo eran!

¢Estaria esto que Constanza decia con loco entusiasmo,
relacionado con la vision del pufial entre flores que destilaban
sangre y que vio en su terrible pesadilla?

Berta hizo un mohin de marcada contrariedad y respondié
friamente:

—Imposible convencerte y jay pobrina hermana mia, qué
amarguras y qué disgustos puedes pasar y proporcionarnos!
Vuelve por Dios en ti, reflexiona lo que puede suceder.

—Me juraste guardar la mds absoluta reserva.

*  —Y sabré cumplirte mi juramento; pero.....

—Pues no hablemos del asunto; piensa que nada sabes y

vive feliz, vive ti en la nieve y deja que yo me abrase y viva

Y entre las hermanas no hubo ya mds explicaciones. Y
Constanza siguié en sus coloquios con Tomds, nombre del
mozo, y su hermana hizose la desentendida y no sabedora de
aquellos amores, :

%

Habian pasado tres meses desde que sali¢ del Castillo la
tiltima vez el joven bravo soldado que guerreaba en las hues-
tes del Rey, y ni D. Herndn ni su anciana esposa podian ocultar
. la profunda tristeza que les causaba no tener noticias de su
hijo; jamds habian tardado tanto tiempo en tenerlas, ni aun
en el invierno; cuando como ahora sucede, las comunicaciones
eran en extremo dificiles.

Nunca el valiente D. Ginés dejo pasar tres meses sin dar
4 la familia detalles de su vida, de sus hazanas 6 de sus con-
tratiempos.

Coincidic esta falta de informes del joven guerrero con las
ausencias de Tomads de las orillas del rio 4 que acudia Cons-
tanza, y asi el martirio de la encantadora muchacha era mds
intenso; la inquietaba no saber de su hermano y la deses-
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peraba y entristecia hondamente no ver al hombre 4 quien
habia entregado su alma y sus pensamientos todos.

La familia del Castillo tardé mds que nosotros vamos &
tardar en saber lo sucedido.

Entre Cofifial y Lillo, pefias abajo del camino de Boiar,
habiase librado un porfiado combate, llegando 4 ser terrible la
lucha cuerpo 4 cuerpo enfre moros y cristianos. Hay quien
supone que fuédurante aquella, rota destruida y abandonada la
fortaleza, de la que atn quedan en pie algunas paredes, que
habia en aquella época como guardidn, avanzado centinela
moro de Lillo,

El valeroso D. Ginés quedo abandonado y herido de gra-
vedad en aquella refriega, y unos campesinos, siervos de no
sé que Conde, le prestaron los primeros auxilios, y segtin
pudieron le condujeron en brazos teniendo que descansar
muchas veces 4 la primera casa que hallaron, un corral de
Concejo que tenia pegado 4 sus muros un pequefio edificio
con algunas habitaciones en las que residia con su familia
uno de los gue conducian al herido, hombre de grandes
energias fisicas, como de cincuenta afos de edad, honrado y
de gran corazdn.

Llamé 4 su mujer, hermoso tipo de mujeres leonesas, apesar
de sus cuarenta y seis afos; escultural, aseada y limpia como
los chorros del oro, y 4 su hija, bellisima moza de dieciocho
afos, tipo también hermosisimo, de ojos negros, grandes y
rasgados, pelo mds negro que los ojos y ensortijado y rebelde
d la tirantez del peinado que le sugetaba.

Y todos los de la casa, y algunos pastores, acudieron
presurosos d prestar auxilios al herido, que no podia contestar
4 ninguna de las varias preguntas que se le hicieron.

Se le instald en un una limpia cama, se avisé 4 un médico
que tardd dia y medio en llegar, y aquel médico dijo que las
heridas eran graves; pero que tenia esperanzas de poderlo
curar,

Aunque al tercer dia de tratamiento ya el herido podia
responder, y aun sostener con voz débil una conversacién, no
se juzgd prudente, atendiendo al delicado estado de salud
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y edad de la madre, noticiar el suceso 4 la familia del Castillo
prefiriéndose, y asi se hizo, mandar propio que dijera que
tardarian poco en ver d su hijo, que se hallaba, gracias 4 Dios,
bien; pero lejos, bastante lejos de aquellos lugares,

La hija de la casa, la bella Catalina, se habia constituido
en carifiosa enfermera de D, Ginés.

Y poco 4 poco, y de dia en dia iba curando el caballero
de las graves lesiones d2 armna blanca que comprometieron su
existencia, y 4 la vez y sin darse cuenta, enfermando del alma.

Entre D. Ginés y la hesmosa chiquilla que asiduamente
le atendia, naci6 irresistible simpatia que no tardé en trocarse
de modo claro en afecto més profundo.

—Os amo con todo mi corazdn, decia el herido; sois para
mi la vida, la ilusion.



52 CUENTOS DE LA MONTANA

Y Catalina contestaba, porque ya estaban entendidos y no
disimulaba el amor que por el noble joven sentia:

—Cuidado, D. Ginés, podeis engafaros ficilmente; la
gratitud pudiera haceros creer en otro afecto, y hombre de
corazén segtn sois, pudierais sin gran razén para ello, estar
reconocido 4 lo poco que para vuestra curacién hago en cum-
plimiento de un deber de caridad cristiana.....

—Sois tan discreta como hermosa.....

—Por Dioes, amigo mio..... si agrada que le llame amigo.

—No, en verdad; no quiero ser para vos tan poca cosa;
quiero ser mds que amigo; quiero vuestro amor, todos
vuestros pensamientos..... joh, hdblame con toda lealtad,
hdblame con el almal ¢Me quieres, Catalina, me quieres?

—¢Para qué disimular, si ti ya lo has conocido?.... Si, =i,
eres todo para mi; te amo, te quiero mucho.

—iBendita, bendita seas una y mil veces!....

—Cuidado, por Dios; no te destapes, no vuelva la fiebre
y comprometamos la salud; cuidate..... te lo mando. ¢ Te gusta

—D. Ginés obedece; no habla y sigue pensando en ti.

Y desde que asi hablaron fueron muchas y frecuentes y
largas las conversaciones que sostuvieron en este y mds céli-
do tono.

El enfermo avanzaba en su curacion, la fiebre habia des-
aparecido, y, al fin, abandon6 el lecho, siendo su primer
cuidado avisar 4 sus padres y hermanas y contarles cuanto le
habia ocurrido.

VI

La primera noticia que la familia del Castillo tuvo de
haber sido gravemente herido D. Ginés, la llevé Constanza
que la supo por Tomds, quien la dijo cuanto sucedia, no inme-
diatamente, sino después de haber vuelto como antes 4 las
orillas del rio.




FEDERICO LAFUENTE 53

Constanza no mintié del todo y fué sincera manifestando el
origen de sus informes; pero dijo que habia ido el mozo de
propdsito 4 comunicar & los padres la noticia, y que habiale
rogado que volviese al siguiente dia mientras ella lo partici-
paba con la prudencia conveniente,

Y todos menos Irene, que ya estaba en el secreto, creyeron
de buena fe la relacién de Constanza.

Al dia siguiente, conforme al plan ideado por los amantes,
se presenté el mozo en el Castillo, é informd 4 los nobles
sefiores de como D. Ginés habia sido herido en un combate,
y cédmo habia sido recogido casi moribundo cerca del lugar en
- que habiase verificado el hecho de armas, y que habia sido Ile-
vado y esmeradamente atendido en el corral del Concejo, mos-
trando D. Herndn su profundo agradecimiento 4 los leales
labradores que salvaron 4 su hijo de una muerte cierta y exi-
giendod Tomds que fuera todos los dias & informarle del esta-
dode D. Ginés, y ddndole para sus padres dinero y viandas
que Tomas rechazd, alegando que nada por entonces les era
necesario.

Y asi continuaron las cosas durante algunos dias, hasta que
ya D. Ginés pudo ir al Castillo para concluir su curacion, sin
que faltaran 4 diario las conferencias amorosas, cada vez mads
intimas, entre Constanza y Tomds, y entre D. Ginés y Catalina,
pretextando el primero la necesidad de dar largos paseos que
aligerasen su restablecimiento, recuperando las perdidas
fuerzas.

Informado el rey de la ocurrencia, concedié 4 D. Ginés un
sefiorio en el reino de Ledn y le concedié un afio de licencia.

$
* ®

—Ahora empieza, dijo dofia Luisa interrumpiendo su rela-
to, lo mds interesante del cuento que muchos, y yo entre ellos,
han creido ser historia no escrita, pero verdadera; podeis, si
quereis, hablar unos momentos, porque yo también necesito
zurcir puntos claros de mi memoria.

El Filandero se animé en seguida; cada cual 4 su manera
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comentaba los incidentes del cuento, sin que se hiciera con-
versacion de otra cosa, porque todos parecian estar vivamente
interesados en aquel relato.

Duré poco la interrupeion; habia en el Filandero impacien-
cia por oir 4 la sefiora, cuya entonacién y manera de contar
realzaba el interés de lo que decia.

Y pasados proximamente diez minutos, dona Luisa recla-
mo silencio y continud con gran contentamiento de todos:

Vil

Transcurrieron ocho meses y la situacion de nuestros pér-
sonajes no habia variado.

Constanza y Tomds, cada vez mds enamorados, dieron
m4s de una vez ocasién 4 que los servidores del Castillo se
apercibieran de sus amores, porque raras veces los amantes
dejan de pecar de imprudentes.

Catalina y D. Ginés seguian también ciegamente apasio-
nados, sin que los padres de la moza vieran lo que debieron
ver, y era que Catalina tardaba muchos dias, mds de lo nece-
sario en regresar 4 casa con las reses.

Pero lleg6 un dia, cuando ya habian pasado algunos, sin
que Catalina pudiera disimular su especial cuidado...

Y por rara coincidencia sucedia otro tanto con la bel]!sma
y noble D.2 Constanza.

Furioso, iracundo, el padre de Catalina, quiso matar 4 su
hija, y de igual modo, D. Herndn quiso atravesar con una
espada el pecho de su hija, no haciéndolo asi ante la siplica
de su anciana esposa, que se hallaba en grave peligro de
muerte.

Un pastor, camarada y amigo intimo y consejero del
padre de Catalina, le dijo 4 éste cuando se hallaron solos en
el campo:

—Lo que pasa es lo que tenia que pasar, y no sé por qué
haceis aspavientos: las leyes naturales se cumplen siempre,
queramos 6 no queramos; D. Ginés es apuesto: tenia su
corazon libre de amores; le pusisteis el amor junto 4 su lecho
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vestido de enfermera para que le fuese méds agradable, Wi eren
se ha cumplido la ley natural, Catalina, joven y guapa, él
ansioso de carifio y ella sensible, y cuando la flor al beso del
sol abre su capullo..... équé habia de suceder? Pues lo que
ha sucedido, que los chicos se adoran y que no han reparado
en las consecuencias.....

—No has de convencerme, y no respondo de mi; la mato,
la mato.....

—Serds un necio; yo, en tu lugar, me personaria en el
Castillo, diria lo que pasa, y exigiria la tinica reparacién que
para estos casos puede pedirse.....

—¢Hablar al sefior, al padre de Don Ginés?....

—¢Y por qué no?.... Y 4 fe que también estard el horno
para rosquillas en el Castillo.

—No entiendo.....

—Pues eres bobalicon y te creia un hhombre maés espavi-
lado; tu hija, por un lado; tu hijo, por otro....; crimen en puerta
6 negocio redondo.....

—Me ofendes; yo no quiero mds negocio que el de mi
honra que es la de mi hija.....

—Pues mal andais ahora de eso.....

—Ten la lengua, 6 no respondo de mi.

—Pero. ¢es que no sabes que tu hijo y la hija menor del
senor del Castillo?....

—¢Qué dices?

—Digo la verdad; que la hija del noble D. Herndn, esta.
no lo dudes, tan necesitada de un apafio en su honor como
tu Catalina, y que la noble moza se muere por Tomis.....
todos iguales, que sea verdad que todos iguales: eso exigiria
yo al duefio del Castillo.....

—iCalla, viboral.....

—Bueno, bueno, que yo no me quiero meter 4 enderezar
entuertos que no son mios; te di un consejo y alld ti, y lo
tomas ¢ lo dejas, y con Dios queda.....

Y el irénico pastor dej6 sdlo al padre de Catalina, que no
sabia que hacer ni se movié en algin tiempo de aquel sitio
€n que parecia estar clavado.
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Y pasando, después de algtin rato de la célera y el sobre-
salto 4 la meditacion reflexiva, concluyé por no parecerle tan
desacertado el consejo de su amigo, y resuelto & jugarse la
tiltima carta en asunto tan grave y delicado, para no desistir
de su propdsito, sin antes ir 4 su casa encamindse hacia el
Castillo, aunque sabia que no podia llegar 4 él antes de las
ocho de la noche, hora poco 4 proposito para presentarse
alli.

Vil

Muchas dificultades tuvo que vencer el padre de Catalina
y gran paciencia tuvo que tener para lograr de la servidumbre
de los seiiores del Castillo que le franquearan la puerta.

D. Ginés fué quien primeramente salié 4 su encuentro y

no pudo disimular la fuerte impresion que le causé ver alli y

d tales horas al padre de lamujer que amaba.

—¢Os ocurre algo, mi buen Germdn?, preguntd timida-
mente el caballero.

—Lo que sucede, sefior, contesto el recién llegado, debeis
saberlo mejor que yo.

D. Ginés se turbd como se turba un nifio ante una justa
recriminacion.

—¢Y qué pretendeis?

—Pretendo salvar mi honra que vos con negra ingratitud
me habeis robado.

—Tened en cuenta que mi buena y anciana madre se halla
en estado grave,

—En gravisimo estado se halla también el honor mio.

—Volved otro dia, os lo ruego; yo hablaré antes con mi
padre,

—ilmposible! lo he meditado mucho, y cuando tomo una
resolucion, no retrocedo.....

Continuaba el didlogo anterior cuando aparecié en el

dintel de la puerta del cuarto en que Don Ginés habia recibido
4 Germdn, D. Herndn.....

D. Ginés, avanzando hacia su padre, dijo:

= _——
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—Os presento, mi querido padre, 4 mi salvador; 4 ¢l es
4 quien después de Dios debo la vida, y os ruego que lo
tengais presente.

—Estd bien, dijo D. Herndn, mientras D. Ginés salia
y el duefio del Castillo se acerco al centro del cuarto, lujosa-
mente amueblado, en que Germdn se hallaba.

—Tenme desde luego por amigo y obligado 4 tus
bondades para con mi hijo: ¢qué deseas de mi?, dijo
D. Hernan. :

—Es breve; pero grave, mi sefior, lo que tengo que
deciros.

—Soy pobre.

—Ya remediaremos eso puesto que yo soy rico y te debo
una vida. ,

—Estoy contento con mi pobreza; no demando bienes.

—Sigue. '

—La honra es para mi preferible 4 la vida.

—Enalteces 4 mi vista con ese modo de pensar:

¢Y bien?

—Tengo una hija.

—Muy bella, segtin mis noticias.

—Y muy buena, sin pasion de padre.

—Habléme de ella y con gran entusiasmo D. Ginés; ha
sido para él carifosa enfermera. _

—Era undeber de caridad cristiana; pero vuestro hijo no ha
respondido bien 4 la hospitalidad y cuidados'que con €l se tu-
vieron.....

—Habla sin rodeos.

—Asi lo haré, que € ello vengo:

D. Ginés requiri6 de amores d& mi hija.....

—¢Eh?

—La requirié de amores y son segtin creo novios.

—Acaba. :
—Mi hija era y no es pura.....
—¢Y tenemos tu ni yo culpa?....
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—Pero estamos obligados 4 resarcir los dafios que hacen

nuestros hijos.

—El nifio es mayor de edad.
—Pues aconsejadle que cumpla con su deber de caballero,

—¢Cémo?

—Salvando la honra de mi hija.

—¢Estds loco?

—Lo estaria’si asi no lo demandase.

—Reflexiona.

—Lo he reflexionado.

—¢Y de qué manera puede hacerse?

—Solo hay una sefior.

—Yo daré cuanto pidas.

—No estd el honor sujeto 4 tasa.

—¢Entonces?

—Afortunadamente vuestro hijo es libre, es soltero.

— Pero noble, como hijo de nobles y por merced del Rey.

—Y rico podeis afiadir y mi hija pobre y ademds de
pobre, hija de un pebleyo, peor todavia, de siervo sujeto al
terrufio,

—Tii lo dices,

—EIl matrimonio es santo y el amor borra diferencias; no
lo dudeis.

—Repito que no estds cuerdo.

—Puede que vos, y perdonad mi ruda franqueza, incu-
rrais pronto en la misma locura..... la honra de vuestra hija
Constanza estd en el mismo caso que la de mi Catalina y os
juro no haberlo yo sabido hasta hace muy poco.....

—iMientes!

—Verdad digo.

— [ Mientes!

—Y es mi hijo Tomds quien la festeja y 4 quien adora.....

—Te juzgué honrado; eres un miserable.....

—Por Dios sefior, os lo ruego: tengo sangre, tengo ner-"

vios y tengo dignidad; moderad vuestras palabras; D.* Cons-
tanza, no es culpa mia, es la novia, el idolo de mi hijo; pero
yo no tengo interés en que secase; por el contrario, rechazotoda
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proposicion en este sentido, si se me hiciera; los hombres no
se hallan en igual caso que las mujeres.

*
E

Los contertulios del Filandero no apartaban su atencidn de
la narradora, el silencio en la reunién era completo.

D.* Luisa hizo una larga pausa como esforzdndose avivan-
do su memoria, y después de algunos instantes durante los
cuales no se inicid ninguna conversacién en sus oyentes,
siguid asi el relato:

—Tuvo D. Herndn que rendirse 4 la emdencxa calmar sus
nervios, moderar sus impetus, aunque no su injusticia y su
mal humor, y dijo:

—Has hecho bien el juego; seriamente comprometida mi
honra, comprendiste que ya no tenia mds solucién que la de
casar 4 D.* Constanza con tu hijo.....

—Descontada queda tal solucidn, contesté el labriego,
puesto que yo no quiero que Tomds, mi hijo, case con ella.

—Tendria yo que pensarlo.

—Y yo lo tengo pensado; es una boda que de ninguna
manera me conviene,

—Pudiera Tomds ir al servicio del Rey y adquirir honores,
y salvar por actos heroicos su origen humilde.

—Intitil pensar en ello; he dicho que no consiento en ese
matrimonio.

—¢Y si, en el de D. Ginés con tu hija?...

—Ya os lo dije, sefior; las hembras no son como los va-
rones.

—Es que la honra de mi hija.....

—No tiene mds valor que la de la mia.

—Piensa que si las hembras no son como los varones, los
nobles no son tampogo igual que los plebeyos, ni los sefiores
lo mismo que los siervos.....

—Terminemos, sefior, que no quiero cansaros; vos no
hallais solucién al negocio en que nos metieron nuestros
hijos.....

]
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—Esperemos.

—Y yo dije y vuelvo & repetirlo, que la honra vale para
mi mds que la vida; sabré lo que hacer, y con vuestra venia,
me retiro; descansad, sefior, y que la sefiora recobre pronto la
salud..... '

—¢Y si yo consintiera y consintieras ti?...., dijo sin apenas
poder contener su emocién D. Herndn; con D. Ginés pudiera
Tomds ir 4 la guerra, y con sus actos y el favor del Rey.....
iquién sabel....

Aqui llegaba el didlogo, cuando, apoyada en el hombro de
su hija Irene, aparecié ante ellos la esposa de D. Herndn
altiva, pdlida, saltdndosele los ojos de las drbitas; agitadisima,
y haciendo un esfuerzo sobrehumano, dijo 4 su esposo y al
campesino:

—iSois unos miserables!; os he oido y os detesto, jos mal-
digol....

Un golpe de tés cortd sus palabras, y como una masa
inerte, cayo sobte el pavimento.....

Cuantos esfuerzos hicieron todos para reanimarla y alzarla
del suelo, fueron inutiles.

Habia con aquel esfuerzo agotado todas sus energias.

iEstaba muerta!

IX

Un mes después, en familia por el reciente luto, se cele-
braron en la capilla del Castillo dos bodas: la de D. Ginés y
Catalina; y la de D.* Constanza con Tomis.

Tres meses mds tarde partian para la guerra contra los
moros D. Ginés y Tomds.

Tomds, animado por el amor, y con el legitimo afdn de
mejorar su condicién social para ser grato 4 la familia de su
esposa, y por su propia condicién de valeroso, se distingui6 de
tal modo, que sobre los campos de batalla y 4 la terminacién

de un notable y muy sangriento hecho de armas, se le nombré

jefe de una pequefia hueste, y el mismo Rey, al frente de 108
soldados, le coloct las insignias de mando y le concedid licen-
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cia de dos meses para regresar 4 su pais y que gozara asi de
algtin descanso.

Noticioso de todo esto D. Ginés, que batallaba por tierras
de Castilla, obtuvo de sus jefes permiso temporal y regresd
hasta encontrarse con su cufiado Tomds, para juntos ir 4 pasar

una temporada en el Castillo.
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Parabienes de D. Ginés y sinceros y fuertes abrazos dié-
ronse los cufiados al encontrarse en un pueblecillo que acaso
fuera La Robla, y de todos modos cerca de Le6n;y juntos
emprendieron el camino @ caballo, y con febri1‘ ilnpacit?ncia
uno y otro por llegar pronto donde sus respectivas mujeres
suponian que habian de sorprenderse gratamente viéndolos
llegar.

jAmargura grande por la que pasaron los dos heroicos
soldados de la Cruz!.... espectdculo terrible; no podia ser mas
doloroso el que 4 su vista se ofrecio, cuando después de dos
dias de jornada, que les parecieron dos siglos, llegaron al
ansiado baluarte.....

El padre de Catalina y otras gentes del pais lo explicaron
todo en pocas palabras.....

Un grupo de moros, fieras humanas, Ilegaron una noche
i la fortaleza, y aunque los servidores de D. Herndn y el
anciano sefior lucharon con denuedo, vencieron los enemigos,
y su venganza fué de chacales; pasaron 4 cuchillo & cuantos
dentro hallaron y arrasaron el Castillo.....

No hay para qué decir la impresion que tan desconsola-
doras noticias causaron en el dnimo de los jévenes, que cu-
biertos de gloria, regresaban a su hogar.

Juraron por Dios no dejar con vida, matar como fuera d
cuantos moros hallaran 4 su paso, y cuando el dolor que
sufrian se lo permitié y sus ldgrimas cesaron, tornaron 4 la
guerra.

D. Ginés, contemplando las ruinas, se acordo de la maldi-
cion de su madre, y en aquella maldicion le parecid encontrar
la causa de cuanto habia sucedido.....

iCuidado con las maldiciones! Acaso el fantasma que
dicen muchos haber visto de noche andando entre las ruinas
del Castillo sea la noble maldiciente, por la intranquilidad de
su alma en el fuego del infierno.

*
dode

—Y se acabé el cuento—dijo D." Luisa. Una impresion de
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tristeza se dibujo en los semblantes de los contertulios del
Filandero.

Era la una de la madrugada, y se di¢ por concluida la
velada, marchando cada cual 4 su casa.



Rosa de Abril.

—_—be—

En casa de la Nieves fué 4 la siguiente noche la reunidn
del Filandero.

No habia en todo el contorno mujer de humor mds alegre
que la Nieves; era una de las que siempre tienen la risa en
los labios y la bondad en el corazén.

Y como la duefia de la casa daba el ejemplo, nada de
particular tenia que los contertulios del Filandero, y singu-
larmente mozas, mozos, rapaces y rapacines usaran de gran
confianza, y que las bromas y hasta el retozo fueran notas
dominantes en la reunién. Eran poco mds & menos los concu-
rrentes, los mismos que pasaron la velada en casa de dofia
Luisa, y parecian ser otras personas.

‘Hubo romances alegres, frases picantes, y se aplazd el
aguardiente y algo de baile para dltima hora; era preciso
antes referir un cuento.

Nieves, la duefia de la casa, declard noblemente que no
tenia ella cabeza para contarlo aungue habia oido muchos, y
todos se fijaron en La Monja, como la llamaban por haber
estado en sus mocedades en un convento, no llegando 4
profesar por cosas que no son del caso, y basta con lo dicho
por ella muchas veces, que no tenia vocacidn para el claustro;
y asi debia ser, porque vuelta del claustro 4 su pueblo y
contenta con volver al mundo, tuvo hasta tres maridos y era
entonces viuda con pretensiones, 4 pesar de sus cincuenta y
cuatro afios cumplidos.

La Monja, mujer amable, 4 las primeras indicaciones que
se le hicieron, dejo la rueca y el huso, se acercé al fogén para
estar mds en el centro de la tertulia, y dijo:

—Como la que mds y la que menos, cuandn hablo gusta-
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me mucho ser oida, y si de veras quereis que yo os diga un
cuento, ha de ser con la condicién de que habeis de prestar
atencion.

—No tenga usted cuidado, dijo uno de los mozos, que la
escucharemos todos en silencio.

—Con la confianza de que asi ha de ser, va de cuento y
oidme. Y La Monja empezd asi su relato:

—Una rapacina, pastora de seis ovejas negras, llevaba
todos los dias y 4 la misma hora su ganado 4 una fuentecilla
que hay en un valle no lejos de Valde Castillo; y ocurria esto
alld por los tltimos afios del siglo XIV.

Observé la rapacina que mientras las otras bebian 6 pas-
taban cerca de la fuente, una de aquellas ovejas se quedaba
siempre junto 4 ella y mirdndola con tal insistencia que alguien
llamé su atencidn.

Un dia hizo mds la ovejilla: doblé sus manecitas y de rodi-
llas se puso delante de la pastora.

—IjAy que pobriquina, dijo la pastora mientras acariciaba
pasdndola una mano por el lomo 4 la res; tii no estds buena;
no comes, no bebes; tendrdn que matarte.

La oveja, oyendo estas palabras de su guardiana, se incor-
pord y dié un salto.

—iMiren el animalito! cualquiera creeria que habiame com-
prendido, afiadio la rapacina.

La oveja volvié d situarse de igual modo que antes.

Luego se levantd y se acerco 4 la rapaza, queriendo lamerla
en la cara, no consiguiéndolo porque la pastora se retir6 y
para evitarlo se levantd del suelo donde se hallaba sentada y
di6 algunos pasos en direccion al sitio en que pacian las otras
ovejas,

Aquel dix no pasé mads; pero al ocurrir lo mismo al
siguiente llegd 4 preocuparse la rapacina de lo que la sucedia
con aquella oveja.

No quiso acariciarla, y por el contrario, la rechazd brus-
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camente cuando el animal quiso aproximarse 4 ella, y traté de
dar 4 la res con el cayado que llevaba y manejaba diestra-
mente para que no se desmandasen las ovejas..... !

No hizo resistencia ni tratd de huir el animalito: se tir6 eg
el suelo y cerrd los ojos esperando el castigo. '

Y como en tanto las otras reses caminaran huidas en dig-
tintas direcciones al ver 4 la pastora que alzaba el palo, la
rapacina fué corriendo 4 reunirlas, lo que consiguié no sin
tardar en ello algin tiempo. 5

Cuando volvio al punto de partida, cerca de la fuentecilla,
la insinuante oveja habia desaparecido.

_Inutilmente la pastorcilla recortio los alrededores y mir6
a las alturas por si se habia escapado d4 la montafia O Se
habia escondido en alguna de las desigualdades del terreno.
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No parecié por ninguna parte. Lloré durante toda la tarde,
més que por nada, por ¢l temor de que su padre, bueno; pero
prusco y fdcilmente irascible, la castigase inhumanamente, y
porque eran pobres y para ellos resultaba el extravio de la
res una pérdida considerable.

Pero habia que conformarse, y cuando llegdla hora de
regreso 4 casa, temblé ante la idea de tener que referir el
suceso.

De trecho en trecho y casi de paso en paso en su camino
de regreso hacia su aldea, volvia la cabeza figurdndose que
al sentir 4 las otras tornaria con ellas la res descarriada.....
Pero jnada! la fué preciso perder toda esperanza.

Y apenas llegd 4 su pobre vivienda, dijo, temblando de
miedo 4 su padre, que habiasela perdido una oveja, y espero
bajando la cabeza.....

—Voy 4 creer, rapacina, que ti estds loca, le dijo su padre;
contelas yo al entrar una por una, y traes seis y no lle-
vaste siete. La rapacina sonri¢ dulcemente, abrié cuanto pudo
sus negros hermosos ojos y contd 4 su vez las ovejas.....

Estaban las seis.

No faltaba, pues, ninguna.

Y se tranquilizd, achacando d una ofuscacion suya lo pa-
sado; pero sin decir nada de lo que la preoucupaba la picara
oveja que acababa de proporcionarle un serio disgusto.

Il

Intenciones la daban 4 la rapaza, cuando al dia siguiente
salié con su ganado, de no volver por la fuentecilla del Valle;
pero hubiera con su desistimiento, dejado de ser segtin son
las mujeres; curiosas ¢ impresionables y amigas de aventu-
rarse en lo desconocido.

Y asi fué: 4 la hora de costumbre, acudié al mismo punto
4 la fuentecilla del Valle.

Y lo raro fué que se repiti6, poco mds 6 menos, la escena
del anterior dia; que la misma oveja insistié en quererla
Prodigar sus caricias; que la pastora, como habia hecho en
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la tarde anterior, alzo el cayado, y que las ovejas se disper-
saron y que no hallé cuando regresé la que habia dejado junto
4 la fuentecilla, y que también tuvo que andar buscidndola por
valles y barrancos sin encontrarla; pero no se afligié tanto,
esperando que también sucediese lo mismo cuando llegase
4 su casa, y contara las reses su padre.

Desgraciada ¢ afortunadamente para ella, cuando en una
hondonada del camino iba buscando la res que habia perdido,
hall6 4 un viejo pastor con un hato de ovejas blancas que
la dijo:

—No te canses. Celia, la oveja extraviada no parecerd y
esta vez tu padre las contara y hallard sélo cinco.

—¢Y vos, como sabeis lo que me ocurre?

—T1 verds si es cierto lo que te digo, y de qué manera
habré yo podido enterarme, no es cosa que deba importarte
mucho.

—¢Afirmais que no parecerd la oveja?....

—Estoy completamente seguro de que asi ha de ocurrir.

. —Para Dios, me pareceis muy feo; ¢sois acaso el diablo?

—Antes ciegues tii, que tienes buenos ojos que yo sea
el diablo; sin serlo puedo saber muchas cosas. Esa oveja que
buscas, no es oveja; es una flor en que no reparaste, la prime-
ra de su clase todos los afios en estos valles; la conocemos
muchos, la llamamos «La flor de Abril» porque aparece siem-
pre, y con exacta puntualidad el dia primero del mes en que
nos hallamos; una de tus ovejas la comié y 4 eso debes
su transformacion.

—Os creo, porgue no habiais de tener gozo en engafiar &
una rapaza que ningin mal os ha hecho.

—Y asi es la verdad, linda Celia.....

—Dos veces me habeis llamado por mi nombre. ¢Por qué
vos lo sabeis si no me conoceis?

—Estds engafiada; te conozco, y sé tu nombre de igual
modo que conozco hace muchos afios 4 tu padre, que serfa
capaz de matarte en el primer impulso de cdlera, si al contar
las ovejas echara una de menos.

—¢Qué hacer, entonces, ya que tan bueno pareceis?....
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—Te llevards una de mis ovejas.

—Pero las vuestras son todas, blancas, y son negras las
mias y negra la que me falta. '

—Esta noche ha de ser muy cerrada, muy obscura; ti
debes retrasarte algo mds que de costumbre para que no se vea
cuando entres en tu aldea y metas las ovejas en el corral,
en cuya ocasion saldrd tu padre para contarlas, segiin hace
todos los dias, y en seguida las metes en el corral.... .

—Pero, aunque no lo advierta esta noche, mafiana cuan-
do salga yo de dia con el ganado ¢no lo advertird mi padre?
- —Debes madrugar y salir antes que de costumbre,

—Y aun siendo asi y saliendo bien todo el engafio, ¢no
verd por fin que tiene una oveja blanca?

—Fijate mafana en la flor que te digo, no lejos de la
fuentecilla en que apacientas el ganado.

—Si, si, miraré mucho, y si la veo la quito de raiz.

—QGudrdate mucho de hacer tal cosa; seria peor el remedio
que la enfermedad, porque la flor segiin te dije, no es flor,
es un apuesto mancebo, del que mds de una dama quedo

prendada, y el amor por el sentido fué la desgracia de mu-
chas mujeres.

—¢Qué hacer entonces?

—Tirar tres piedras blancas, de manera que vayan que-
dando junto 4 la flor, pero sin tropezarla, y entonces parecerd
la oveja y la flor desaparecerd de aquel sitio; las piedras han
de ser tiradas con alguna violencia, no colocadas; cuida como
te digo, de que no tropiece ninguna de las piedras que has de
tirar en el tallo, ni en las hojas.

—jAy Dios mio! eso es para mi cosa muy dificil.

—Pues asi y no de otra manera puede ser, y ya no quiero
decirte mds; y ahora marcha y verds como detrds de ti sale
una oveja del tamafio de las tuyas, 4 las que se reunird sin
que las tuyas extrafien la compania.

Cumplié Celia cuanto el viejo la indicé, y en pos de la
zagala salio una oveja blanca, que al divisar 4 las negras fué
con ellas 4 reunirse como si hubiera siempre formado parte
del pequefio hato de las negras.
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No podia la rapaza explicarse todas aquellas cosas que la
ocurrian, y pensé con temor en duendes y aparecidos y encan-
tamientos de que habia oido hablar en veladas del Filandero,
y su tierna imaginacion quedd tristemente impresionada.

Pero por lo pronto habia que seguir las indicaciones del
pastor, que bien podria ser un brujo cuando sabia tanto, para
evitar el primer arrebato de ira de su padre, al que temia y
respetaba mds que lo queria, efecto del brutal genio que 4
cada paso y por la mds nimia contrariedad demostraba.

Asi fué, que ya de noche regresd 4 su aldea, no sin recelar
que su padre sacase un candil para encerrar las ove]as y
entonces apercibirse de que habia una blanca.

No se realizaron, afortunadamente, los temores de la
rapaza; su padre se limitd 4 manifestar extrafieza por la tar-
danza en el regreso; pero no advirtid el engafio cuando con el
tacto y no con la vista contd el niimero de ovejas,

Y Celia quedd en este particular tranquila; pero la fué
imposible sosegar en toda la noche. Cuanto el viejo pastor
dijo de la oveja, que no era oveja; de la flor, que no era flor;
del caballero 6 apuesto galdn que habia sido tormento de
damas, y el mismo viejo pastor..... andaba todo en su cabezay -
la devanaba el sentido.

¢Coémo podia ser todo aquello y por qué habia de ser ella,
inocente rapaza, una de las figuras de aquellos misteriosos
acontecimientos?

No pudo conciliar el suefio en toda la noche, y asi no la
fué dificil madrugar y salir con el ganado de su casa, para
que su padre no viese las ovejas, antes de ser de dia.

*
* ok

Los asistentes al Filandero estaban maravillados del rela-
to de La Monja, no perdian palabra; la expectacion era grande
y el silencio absoluto,

No podia la cuentista quejarse de falta de atencmn por
parte de sus oyentes,

Hizo no obstante una larga pausa, durante la que no hubo
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comentario alguno, y prosiguié después en los términos gue
siguen:

111

—Apenas Celia llegé con el ganado & la fuentecilla del
valle, la oveja blanca emprendi6 veloz carrera y desaparecio
prontode lavistade larapaza, suponiendola rapazaquehabriase
ido 4 reunirse con las que apacentaba el dia anterior el mis-
terioso consejero que tanto habia perturbado su pensamiento.

No vi6 al pastor, y su contrariedad fué grande cuando
llegando al mismo sitio en que habia con €l hablado, ni estaba-
él, ni estaban las ovejas blancas.

Regreso desconsolada junto 4 las suyas y cerca de la
fuente.

Miré atentamente por los alrededores y alli estaba la flor
como aislada; no habia otra en el verde césped del prado.

¢Qué haria?

Su vacilaciéon era grande. Regresar con sélo las cinco
reses que ta quedaban, era exponerse 4 los graves fratos de
su padre.

Tirar en direccion 4 la flor para dejar junto & ella y sin
tocarla tres piedras blancas, no era empresa sencilla.

Y ello es que habia que tomar una determinacion.

Aquella flor la inspiraba miedo, y 4 la vez despertaba en
ella invencible curiosidad de mujer.

Ya llevaba siete afios de pastora: su habilidad en tirar
piedras era grande; podia tener seguridad en su fuerza y en
Su punteria; ademas podia tirar d& la distancia que mejor le
pareciese; la cuestion era no tropezar en el tallo ni en las
hojas; esta tltima parte no la ofrecia dificultad alguna; la
salvaba sin mds que arrojar por bajo las piedras; pero ¢y si
daba en el tallo?

La rapacina era de cardcter resuelto y se decidid 4 jugar
el todo por el todo.

Escogié unas cuantas piedras blancas de pequefio tamano
¥ se dispuso luego @ la prueba: primero tir6 alguna en direc
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cion contraria y 4 punto determinado, para estar cierta de su
pulso, y sonri6 con satisfaccion viendo que las piedras iban
donde su voluntad queria.

Ya segura de su habilidad lanzé la primera en direccién 4
la misteriosa planta.

La piedra quedé como clavada & menos de una cuarta de
distancia de la temida flor.

Animada por el €xito, tiré la segunda piedra.

Y la piedra rodo6 y fué 4 quedar 4 media vara y al otro
lado junto 4 la flor.

Solo faltaba una para triunfar, y la rapacina temblaba de
miedo y emocion al disponerse & lanzarla.

Pero ya no dudé: contuvo el temblor que la dominaba y

Y la piedra escapada de sus manos rod6 y quedd en el
mismo tallo de la florecilla.

Se oyé un suspire y Celia perdid por unos instantes el
conocimiento. Cuando recobrd el sentido y abrié sus negros
o0jazos, estaba junto 4 ella un apuesto mancebo que aparenta-
ba tener de veinticuatro 4 veintiséis afios de edad; esbelto, de
ojos azules y rubia cabellera, y lujosamente ataviado.

Repuesta Celia de su sorpresa, se alzd rdpidamente del
suelo en que cayé presa del pasado accidente y tratd de
correr:

--No huyas, hermosa rapaza, no huyas de mi; ya que me
vuelves d la vida, no hagas que muera.

La rapacina, con los ojos en tierra, no se atrevia & mirar
al gallardo caballero que seguia diciendo:

—Encantado por una maldita bruja, mi encantamiento no
hubiera tenido fin, si 4 ti no te se hubiera ocurrido venir por
estos sitios con tus ovejas negras, y de no ser negras precisa-
mente, nada hubiera podido conseguir: mirame, no tengas
miedo, soy como los demds hombres; no soy un ser extra-
ordinario.,

—Si, si, debeis serlo, se atrevié 4 decir la rapacina, y
habeis causado, inspirando amores, la perdicién de muchas
almas, '
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—Ya, ya sé quien te ha dicho esas mentiras. Anau, un ser
despreciable al servicio de la bruja, que consideré destruida
su terrible obra desde que te vi6 por estos lugares; era preciso.
inspirarte horror y que tuvieras miedo para que no pudieras
acertar con alguna de las piedras que habias de arrojar sobre
mi tallo y ipobre de mi y ay de ti, si tu propdsito se hubiera
realizado y no hubieras tropezado en la planta; estarias tam-
bién encantada y convertida en piedra.

—iDimontre de viejo!

—Hasta en eso te ha engafiado; no es viejo; es joven y
apuesto; pero vive en esclavitud con la vieja y toma para
presentarse d los demds, la forma que 4 ella le conviene.

—Yo no entiendo, sefior, de tales diabluras, y os tengo
miedo. '

—Ya te convencerds de que no soy fantasma ni tengo
pacto con el demonio: vendrds 4 mis haciendas y tornaré con
mi familia, después de varios afios de mi ausencia.

—¢Decis verdad?

—Verdad te digo, linda rapaza; ahora, cuenta si quieres .

tus ovejas y verds que no falta ninguna.....

—Ya no volveré por la fuentecilla del valle.....

—No hagas tal; vuelve y vuelve sin temor, y si por acaso
hallaras 4 tu paso al viejo pastor, toma y guarda en tu bolsilla
la flor de Abril; oprimela y se ausentard rdpidamente sin
hablarte y sin que le vuelvas 4 ver mds.

—Harélo asi..... ) :

Celia, que antes no los alzaba del suelo, no apartaba los
ojos del gallardo caballero; y éste, por su parte, la miraba
también con mucha insistencia.

—¢Por qué no me contais eso de vuestro encantamiento?,
sino estd mal que oigalo yo, para saber esas cosas que pare-
cen ser més del diablo que de Dios, dijo la rapaza.

—¢éPor qué no, y cémo negarme 4 satisfacer tan justa
curiosidad, si te debo la vida?....

Sentémonos aqui, junto 4 la fuentecilla y pon atencion:

—Mira: yo era, lo que soy porque los afos de mi encan-
tamiento no han franscurrido; de no ser asi ya no me verias
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joven..... ¢te has fijado en que los reptiles que viven durante
los veranos, cuando llega el invierno ya no se ven? Pues no
gs porque se mueran; se quedan con el frio igual que si estu-
vieran dormidos y son insensibles: lo mismo, lo mismo que si
estuvieran muertos: su naturaleza, como realmente no viven,
no se gasta, y aparecen al afio siguiente, cuando el calor lo:
reanima como estaban al quedar en suspenso su vida..... por
eso he pasado yo con el encantamiento, convertido en cebo-
lla de flor y en la misma flor que se reproducia todos los afios,
la flor que te llevas, que ya es flor que no ha de reproducirse;
han pasado los afios sin que para mi transcurrieran, y hoy
hasta bendigo que asi haya ocurrido, para tener la esperanza
de que tu corazon pueda responder al mio.

—No me hableis asi.

—Tienes razdn; es pronto para eso y voy 4 cumplirte la
promesa de contarte lo que me sucedio:

En mi puso sus ojos una mujer que, con ser muy guapa y
poderesa, no era de mi agrado. Un hermano suyo me dijo
con toda claridad que aquella dama se hallaba ciegamente
apasionada y que deseaba que la tomara por esposa. Contesté
al embajador de su hermana que tal proposicion me traia, que
pediala mil perdones; pero que habiamos de ser muy desgra-
ciados aceptando sus amores, porque yo no la queria por aman-
teni mujer. Los dos hermanos insistieron en su propdsito y, por
fin, ante mi formal negativa, me insultaron y juraron vengarse.
Y se vengaron: buscaron 4 la vieja Mari-chicona, que es una
mala bruja; y en una caceria en la que ibamos cuatro amigos,
uno de mis compafieros me echd en el vino que bebi una
pocima, y al salir al campo con los demds quedé so6lo, porque
todos se adelantaron, indudablemente sin sospechar nada,
menos el traidor; y quedé convertido en una flor.....

—¢Y como puede ser eso?

—No lo puedo yo explicar de modo que tii lo comprendas.
Sabes que hay plantas que tienen, seglin sea cada una, virtud
para curar una enfermedad, otras que son venenosas y produ-
cen la muerte, algunas que causan una dolencia pasajera;
y sabes que hay personas que con la mirada 6 con sus pala-

th
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bras dominan y hacen que se haga lo que quieren ellas. Pyeg
una cosa por el estilo debe ser: un poder misterioso, artes de|
diablo, de fuerza irresistible cuyos resultados vemos y ng
podemos explicarnos, como tampoco nos llegamos d explicar
cosas de Dios; y si no dime: ¢Sabes ti como es la luz? ¢Sabes
qué cosa es el fuego? Ello es que yo he pasado lo que te digo
y que para que volviese d la vida y fuera lo que fui, era condi-

cion precisa impuesta por la bruja Mari-chicona, que una
oveja negra, que habia de ser yo mismo, habia de hacer que

la pastora se fijara en mi y que, desapareciendo yo, se fijara
en la flor, cuya forma tomaba yo también cuando desaparecia;
es decir, que yo era oveja negra en su ganado, y cuando huia
volvia 4 mi encantamiento de ser flor; por eso ti no podias verd

un mismo tiempo la oveja que te faltaba, y la flor 4 que tiraste

las piedras.

—¢Y decis que es malo el viejo pastor, cuando sin susindi=
caciones, nada habriais conseguido?

—A ello estaba obligado; ese viejo, que no es viejo segtn

te dije, es hermano de la mujer origen de todas mis desgra-

cias; el hada que 4 mi me protege consintié en el encanta-

miento, con la condicién de que habia de ser él quien indica~

se d la pastora, si alguna vez se presentaba, la manera de

librarme, y, en cambio de haber pasado un afo mds sobre

los quince que van pasados sin tu presentacion y tu acierto,

el encantamiento quedaba definitivo; y ese bribon te mintio

informdndote mal para que no tropezase la piedra en el tallo,
cuando era precisamente lo contrario lo que habia que hacer;
mi mal no hubiera tenido remedio y el encantamiento queda-
ba hecho para siempre, si no dis en la flor.

—¢De modo, que vos teneis un Hada que os favorece?

—Como tenemos los cristianos un dngel de la guarda que
mira por nosotros.

—iQué cosas decis!.... pero ya no es posible que os o0iga
mds; se acerca la noche, es hora de que recoja las ovejas ¥
con ellas regrese d casa; quedad con Dios.....

—¢ Volverds por aqui?

—Serd mejor que no vuelva.
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—QGran desgracia seria para mi que no volvieras; eres muy
bella, eres un dngel, y mi alma necesita un dngel como ti;
pero, de todos modos, haces aquello que tu corazén te diga;
piensa mucho, acuérdate mucho de mi esta noche, y haces lo
que quieras; yo esperaré resignado en este sitio.

—Eso ya parece una cita.

—Acudiendo tii no harias mds que seguir tu costumbre, y
si faltas es resueltamente que no quieres verme.....

-—No quiero que tal parezca, y antes que asi lo creais, os
digo que vendré; pero no vayais porello 4 creer..... Soy muy
rapaza, y vos teneis vuestra dama,

—Ni lo uno ni..... vaya, que si que te quieroy 4 ti sola.

—No me hableis de tal manera y con Dios quedad, y EI
nos guarde 4 todos.

Y esto dicho, Celia recogié sus ovejas y regresd 4 su
aldea, volviendo antes muchas veces la cabeza para ver al
caballero.

***

Seguian los concurrentes al Filandero sin perder palabra
del relato de La Monja; pero ya, cuando ésta, para descansar
hizo una larga pausa, hacia comentarios la gente moza y fué
preciso que la cuentista reclamase silencio para continuar el
cuento:

IV

—Aquella noche, siguié diciendo la cuentista, aunque por
diferente motivo, Celia tampoco durmié bien; eran las dos de
la madrugada cuando consiguié algiin descanso en su agitada
imaginacién: ¢Seria verdad lo que habiala dicho el viejo
pastor?

¢Habria sido aquel guapo caballero la perdicion de muchas
damas?

éSeria, por el contrario, mas cierte lo que después de roto
el encantamiento, la dijo el apuesto joven?

Todo era extraordinario. Podia suceder lo que dijo el
viejo, y podia enganarla el joven.....
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iOhl, y lo peor para ella era que el joven gustibala mucho,
que sus miradas y sus palabras habianla conmovido, y que sj
el viejo pastor era bueno y habiala dicho verdad, estaba irre-
misiblemente perdida, porque sentia con fuerza el impulso de
sus primeros amores.

Con estas terribles dudas agitaba su pensamiento y tortu-
raba su corazon.

Entornando los ojos, sin gue lograra dormir, la parecié
escuchar una voz dulce que la decia: «No te ha engafiade el
caballero, ni podria engafiarte porque te adora»,

Y la rapaza extremeciase de placer y sonreia oyendo la

querida voz que le parecio voz de un dngel, y es que la espe-
ranza es inseparable compafiera del amor, y ella es la que

prende y aviva el fuego en las almas enamoradas.
Al despertar del inquieto suefio que habia disfrutado,

era ya bastante de dia y se apresurd 4 vestirse. Cuando bajo

d la cocina para disponer su modesta vianda y salir con el
ganado, la dijo su padre:

—No, nifita; hoy es dia de conveniente descanso para

todos; lo has olvidado; hoy quiero celebrar mi santo.....

—3i, si, es hoy vuestro santo; no es dia de trabajo en esta
casa; que os guarde Dios muchos afios, mi buen padre.

Y humildemente beso6 las manos del labriego saltindosela

dos lagrimas, no por la fiesta del dia, sino por la contrariedad,
con que ,luchaba no pudiendo acudir 4 la fuentecilla del

Valle.

Y todo el dia lo pasé triste y desasosegada, sin que nadie
pudiese adivinar la causa de su tristeza.

A la mafiana siguiente, después de ofra noche de inson-
nio, no se descuid6 en levantarse; pero ya la madre habia

salido con las ovejas para que la rapaza descansase algunos
dias, segun dejo dicho.

Cuando estuvo sola en la cocina, llord y hasta pataled. EI

joven no se apartaba de su imaginacién ni por un instante;

mas tuvo que contentarse contemplando la flor que guardaba

en el pecho y que besé varias veces,
Decididamente ya no veria mds al caballero,




CUENTOS DE LA MONTANA 79

iQuién sabe si esto seria lo mds conveniente y si el 4ngel
de su guarda habialo asi preparadol....

Ya no podria tampoco continuar mucho tiempo su oficio
de pastora.

Su padre trataba de vender el ganado para reunir mds
dinero del que tenia y poder asi comprar una vaca.

No hay que decir que ella, cuando pudo, llevé el ganado
hacia la pradecilla del valle.

A nadie vié por el camino ni en el valle.

Mird muchas veces al sitio en que todavia estaban las
tres piedras blancas que tiré y observd la tierra removida en
que la flor estuvo arraigada:

Ideas la dieron de poner alli la flor, ya marchita, que
guardaba en el pecho.

Pero desistié de su propdsito.

Eran ya las cinco de la tarde y poco la quedaba de perma-
nencia en aquellos lugares, cuando vid descender de la mon-
fafia € irse aproximando al caballero; su emocién, pero emo-
cién de alegria, fué inmensa; mujer al fin, logrd disimular sus
impresiones cuando el caballero llegé junto 4 ella.

—iBien hallada, Celia!

—iBienvenido seais!

—No crei volverte 4 ver; me di por olvidado.

—No pude venir.

—¢Por qué no creerte?

—Yo no sé mentir.

—¢Te acordaste de mi?

—¢0s acorddsteis vos?

—Nunca te olvido.

—Lo estimo mucho.

—Celia, una pregunta que necesita contestacion Iea] he
de hacerte.

—Venga la pregunta.

—¢Serias capaz de amarme?

—Tengo pocos afos.

—Yo esperaré dos 0 tres para que tengas mds, y contesta:
éSerias capaz de quererme?
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—No sefior.

—éNo?

—No seria capaz de quereros, porque..... porque.... ya os
quiero mucho.

—¢Dices verdad?

—Habla mi corazén.

—dSerias mi esposa?.....

—iPor Dios!.... yo no puedo llegar 4 tanfo.....

—¢Lo serias?

—iQuién tuviera dos afios masl....

—Esperaré: sé tu constante y ni oigas rondas ni admitas

festejos.

Hablaron luego en voz baja y mds cerca ¢l uno del otro
hasta que fué la hora del regreso para Celia.

Y asi en sus amantes coloquios siguieron, hasta que ven-
dio las ovejas el padre de la zagala.

La contrariedad durd poco, poique Celia volvid al
campo y por la fuentecilla del valle, como si no supiera otro

camino, cuidando en vez de las ovejas negras, una vaca y

un jato.

Un dia, ya entrado el invierno, en que no acudia el caba-
llero al sitio de costumbre, se presentd 4 Celia el viejo pastor
4 quien no habia vuelto 4 ver desde que con ella hablo y la
hizo las indicaciones, origen de! idilio de sus amores.

No se olvidé la pastorcilla, que ya habia ingresado pog
moza entre las de su pueblo, de que debia estrujar las hojas
de la flor,....

Pero ya no guardaba en su poder la flor: no s6lo se habia
secado, sino que ya no habia de ella ni fragmentos. Ignoraba
Celia dénde habrian ido 4 parar, porque realmente desde sus
intimas conversaciones con el caballero habia puesto escaso
cuidado en conservar los restos de la misteriosa planta.

Y el viejo pastor la dijo:

—Y bien, hermosa rapaza: ¢Se ha cumplido cuanto te
dije? ¢No estds ya prendida y bien prendida en las redes del
amor? ¢No estds enamorada de Floridn.

—3i, que lo estoy, y Floridn es bueno y Floridn lo ha
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jurado y cumplird su juramento; Floridn, me dijo que ha de
hacerme su esposa como hizome su amante.....

El viejo pastor lanz6 una estrepitosa carjada que impre-
siond dolorosamente 4 la pastora, mientras la contestaba el
viejo.

—Ya te lo adverti; eres una victima, una mds en la
lista de Floridn; Floridn es un ser maldito, abrasa
cuanto & su paso encuentra..... y ya no tiene remedio, ya hizo
¢l mal, y goza de su nuevo triunfo: el aflo que viene aparecerd
otra por la flor de Abril que tii has perdido.

iPobre nifa!

Intensamente impresionada no podia, por mds que lo
intento, articular una respuesta.

Las palabras del viejo penetraban en su alma, como agu-
dos dardos.

Ella era la culpable.

Si no hubiera perdido la marchita flor.....

Pasado mucho tiempo, alzb la cabeza para responder.....

Ya el viejo pastor no estaba junto 4 ella.....

Le vié 4 lo lejos ascender por la montafna y llevando
delante sus ovejas blancas, y hasta le parecid que iba con
ellas nna negra.....

Quiso gritar y no pudo, y cayé desmayada junto al
sitio de las piedrecitas blancas y la tierra removida en que
la flor estuvo.

Media hora mads tarde, cuando volvié de su desmayo,
la vaca lamia su rostro, y 4 pocos pasos la contemplaba
Florian.

—¢Ha sido un suefio ¢ una terrible pesadilla? dijo en
voz alta.

—Ha sido, dijo el caballero, que perdiste la flor y olvi-
daste mi consejo:; fortuna para nosotros ha sido que hayas
podido escapar de las garras del fingido viejo.....

Crey6 al desmayarte que caerias donde fué mi prision y
tropezaste con algo que constituyé mi ser encantado...
imira!

Con efecto, aparecié erguida y fresca y en el mismo lugar
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en que antes habia germinado la flor de Abril que por
indicacion del galdn arrancé y guardé Celia en su pecho,

Y%

Continuaron las entrevistas amorosas de Celia y Floridn.

Afio y medio después de los sucesos referidos, el padre
de la cada vez mds bella pastora, vendio la vaca y el jato, y ya
Celia no tuvo pretexto ni ocasién para volver por la fuen-
tecilla del valle.

Los mozos de su aldea hacianla ronda todas las noches
y mds de un guapo mozo la festejaba; pero ella no daba
oidos 4 ninguno, y cuando su mismo padre la insinud la
conveniencia de que se fijara en uno que 4 ¢l le parecia
buen muchacho y de familia conveniente para todos, le
respondio:

—Es el corazdn quien ha de indicarlo; el mio no me dice
nada; dejad que pase mas tiempo; soy muy joven todavia.

Y como ello era verdad, ¢l padre no volvié 4 decirla pala-
bra respecto 4 tales cosas.

Un dia de fiesta extraiid mucho 4 la gente de aquel pue-
blecito la presencia en la iglesia de un apuesto doncel lujosa-
mente ataviado al que acompafiaban otros dos cabalieros,
mostrandose los tres piadosos creyentes, juzgando por la
devocion con que oian la misa.

Concluida la sagrada ceremonia, y cuando todos los fieles
salieron de la iglesia, salieron también los caballeros de fuera
del lugar y preguntaron al Sr. Cura por la casa de los padres
de Celia; y amable y carifioso el Cura, él mismo los acompano
d la casa que buscaban,

Sorpresa grande fué para el brusco labriego aquella visita
y objeto de muchos comentarios para los vecinos del Concejo.

El apuesto joven era Floridn, quien, una vez que 4 instan-
cias suyas quedaron solos el campesino, el Cura y los caba-
lleros que @ €l le acompatiaban, hablo del siguiente modo:

—No puede sorprenderme vuestra exirafieza: Celia, por
ruego mio, nada os ha dicho, y vengo yo resuelto 4 decirlo
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todo. Vuestra encantadora hija y yo tenemos amores hace ya
méas de dos afios,

- El labriego contuvo entre los labios una imprecacién, y el
caballero, como si hubiese comprendido el pensamle:lto del
padre de Celia, siguid diciendo:

—No la culpeis; hizo bien en callar y confiar en mi palabra
de hidalgo y caballero; resueltamente os habriais opuesto si

algo hubiérais sabido; era entonces muy nifia, una rapacina, y

sobre mi pesaba un encantamiento,

—Permitid dijo el Sr. Cura.....

—Tranquilizaos, Sr. Cura, replicd vivamente el caballero.
Artes del diablo, como se quieran llamar; pero habeisme visto
en la iglesia y donde Dios y con Dios estd el hombre, no estd
el demonio.

—Pero esos encantamientos.....

—Acaso sean fascinaciones de la imaginacion, suefios que
juzgamos realidad por mds 6 menos tiempo; el suefio se ha
desvanecido, el encantamiento ha terminado.....

Vengo, afadin dirigiéndose al padre de Celia, vengo 4
pediros por esposa y reina para mi hogar 4 vuestra encanta-
dora y buena hija.

—Tan de pronto...., balbuced el labriego....

—Tomaos tiempo, que prudente cosa y deber €s para un
padre informarse: os facilitaré cuantos datos podais apetecer,
¥ volveré dentro de un mes por la respuesta; ved en tanto en
mi & vuestro servidor y amigo.....

Y sin mds decir, despidiose del Cura y del labriego y salid
de alli acompafiado por sus amigos.

VI

—¢Para qué hacer mds extenso el relato? dijo La Monja
haciendo una breve pausa en su narracion;la boda de Floridn y
Celia fu¢ suceso muy sonado en todas las aldeas de la mon-
tafia,

En el sitio de las piedrecitas blancas y la Flor de Abril se
tonstruyd una ermita, la misma en que e celebra ahora todos



84 FEDERICO LA FUENTE

los afios una fiesta y 4 la que todos asistimos en los primeros.
dias de Abril.....

—iLa Virgen del Vallel, dijo uno de los contertulios.
—Eso es, y aqui termina el cuento.

*
* ®

- La gente joven palmoteé, La Monja dié las gracias por

haber gustade su cuento, y el Filandero se animd 1l son de la
pandera y el cantar de las mozas.

CF =0
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La hija del lapidario. ®

En las tres reuniones 6 veladas de Filandero que siguieron
4 la de la noche del relato hecho por La Monja no hubo
cuento, y el domingo después, mozos y mozas lo celebraron
con baile.

Pero ya en el del lunes, que correspondic hacerlo en casa
‘de la Praxedes, una de las mds pobrecitas del pueblo, hubo
romances que dijo muy bien un arriero fijodalgo () y luego
fué requerida con insistencia Marfa la Posadzra, mujer resuel-
fa y que servia, segiin ella misma dijo, lo mismo para un
barrido que para un fregado, 4 fin que dijese un cuento.

Maria contesté 4 las invitaciones que se la hicieron del
siguiente modo:

—Yo soy como vosotras, montafesa; pero no de las mon-
tafias de Ledn; y ademads, el cuento que yo sé puede ser largo;
€so0 si, que 4 mi me parece que ha de gustaros.....

—Venga, venga, dijeron 4 la vez muchos.

—Con una condicion; la de que lo habré de contar en
varias noches..... hay con €l para todo el Filandero de la se-
mana, porque ha de ser con muchas cosinas.

A todos parecio bien lo propuesto por La Posadera, que
resultaba ser una novedad, y aseguraba el recreo que tanto
gustaba en los Filanderos; y Maria, una vez que pasado algtin
tiempo la prestaron atencién se coloco en el centro de
tertulia, cerca y de espaldas 4 la lumbre, y comenzo:

—Y va de cuento, que se llama, La hija del lapidario; os
ruego silencio y quietud para que yo pueda recoger bien mi
memoria, y decirlo seglln yo lo escuche.

(1) Este cuento, moditicado en este libro, fué publicado en la Prensa
de Toledo,
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Blanca era de nombre y de color.

No habia una mujer mds hermosa en el reino de Navarra
alld por los afios de 1640.

De negro pelo, de grandes, pardos y rasgados ojos, blanco
el cutis como ¢l ampo de la nieve, excepcién hecha de los
labios que pudieran servir de emblema del deseo; Blanca era
¢l orgullo de su padre, y la amorosa pesadilla de hidalgos y
mozalbetes plebeyos.

Pero frio como la piedra en que dia y noche trabajaba su
padre para gravar inscripciones postumas, aquel corazon
permanecia insensible 4 la oferta y el halago, la promesa y la
sonrisa.

El mayor goce de Blanca era permanecer todo el tiempo
que sus escasas ocupaciones domésticas la permitian al lado
de su padre, el mds afamado lapidario en aguella época.

Maese Baltasar debia 4 su hija la mayor iniciativa en sus
rabajos; 4 cargo de ella estaba muchas veces la composicion
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y eleccion de dibujos para el grabado y esculpido; por esta
razén y porque Maese Baltasar no tenia en el mundo tesoro
que mds quisiera, agraddbale trabajar teniendo 4 Blanca cerca
de si.

Era imposible llamar la atenciéon de Blanca hacia otros
asuntos, y fuera del taller aparecia siempre melancolica é
indiferente 4 cuanto la rodeaba; sus sonrisas, sus mas ardien-
tes miradas, eran solo para las distintas cruces que adornaban
el taller; era, por decirlo asi, una mujer que vivia en la muerte.

Cuando el lapidario daba por terminada una cruz ¢ una
losa, siempre ella agregaba al trabajo de su padre algin com-
plemento, algiin adorno que producia al presentarse en los
cementerios gran admiracion y contribujia en mvcho para
aumentar la ya extendida fama del grabador de piedras.

Como antes os he dicho, no tenia madre, nuevo motivo
para que sus aficiones artisticas y el amor que d su padre
dedicaba, fueran cada vez mayores.

—Vas 4 enfermar—la decia su padre—es necesario que
te dé el aire, hija mia; estds en la edad de los placeres; sal,
goza del mundo, luce tu hermosura y regocijate en la admira-
cidn que causes; me apena, me entristece mucho verfe siem-
pre encerrada en este taller.

Blanca se contentaba con hacer un pequefio mohin de
enfado y el lapidario seguia:

—No puedo consentir que continties asi; te voy a4 prohibir
la entrada en el taller si no me obedeces.

—iNo!, jno!—contestaba Blanca alarmada—yo seré buena,
haré lo que vos querais; pero de ningtin modo me priveis de
" vuestra vista,

—Serd preciso, porque estds hecha una margarita de
cementerio,

Aquella galanteria de su padre provocd una ingenua son-
risa de Blanca; era el mejor piropo que podia haberla dicho.

Pero 4 pesar de la firme resolucion del lapidario, Blanca
continut haciendo el mismo plan de vida y 4 lo mds que con-
descendia, era 4 dar un pequefio paseo de tres en tres dias.

El itinerario era siempre el mismo; desde la casa al cemen-
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terio para estudiar el efecto de las inscripciones hechas en el
obrador de su padre.

Maese Baltasar no tenia nunca conocimiento de aquellas
expediciones; los sepultureros estaban gratificados por ella
para que nada dijesen.

Blanca no veia en el cementerio otra cosa que un taller
mucho mds vasto que el de su padre.

Vivia cerca de Estella el hidalgo D. Luis de Mendieta,
uno de los mds afamados caballeros de Navarra, tanto por su
caudal como por su nobleza.

Era joven atn; tendria 4 lo mds treinta y dos afios, y tan
devoto, tan temeroso de Dios, que no habia en diez leguas al
contorno, Iglesia ¢ Santuario, donde el hidalgo no contribuye-
ra con sus limosnas al sostenimiento y mayor esplendor del
culto,

Lo cortés no quita 4 lo valiente, y D. Luis, que era lo que

el vulgo llama unsanturron, se distinguia al mismo tiempo por
su cardcter franco, alegre, decidor y galanteador en extremo;

tal vez consistian en esto todos sus pecados por lo que tiene
de falso la galanteria,

La servidumbre que estaba 4 sus GOrdenes era bastante
numerosa, y toda ella se hacia lenguas publicando la honra-
dez y generosidad de su amo; es la mejor prueba que puede
ofrecerse.

Todas las diversiones de D. Luis se encerraban en la caza;
no habia quien tuviera para ella mejores aprestos y mds her-
MOS0S perros.

A través de su genial alegre, cualquier observador hubiera
podido conocer en €l una continua preocupacidn que era, sin
duda alguna, la causa 6 al menos una de las principales causas
de las religiosas manifestaciones que continuamente hacia.

La idea de la muerte estaba 4 todas horas presente en su
imaginacién; tenia un miedo horrible & morir, no obstante la
completa tranquilidad de su conciencia.
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Como prueba de esta afirmacion bastard tener en cuenta
que en el corto espacio de dos afos, habia hecho cinco testa-
mentos, y en todos tenia un cuidado especial en disponer que
honrasen religiosamente su memoria con el mayor lujo
posible.

Huérfano desde muy nifio, no tenia en el mundo mds
amor que el que depositaba en sus perros de caza; pero, eso
si, ejercia la caridad como pocos, al extremo de tener todos
los dias 4 su mesa seis (i ocho pobres, 4 los que él mismo
hacia platos, mostrdndose carifioso y alegre con ellos: asi se
comprende al gran aprecio en que sus convecinos le tenian.

Entre los pobres invitados 4 su mesa, hubo un dia uno de
Estella, que, por su aspecto joven, llamo la atencidn de don
Luis.

—iEres muy joven!—le dijo—¢Acaso no te es posible
encontrar trabajo?

—Sefor—contestd el mendigo—me dirijo 4 Zaragoza en
busca de €l.

—¢Qué sabes hacer?

—Soy lapidario y especialmente en la parte del oficio que
se refiere 4 inscripciones y adornos para honrar la memoria
de los muertos. '

—¢De dénde vienes?

—De Estella.

—¢Has aprendido alli tu oficio?

—Con el méds célebre lapidario de Navarra,

—Hola!

—He de hacerle justicia; Maese Baltasar es, sin duda nin-
guna, el mejor lapidario de Camposantos.

—¢Maese Baltasar?

—DBaltasar Garcés.

—¢Vive en Estella?

—¢Quién no conoce 4 Maese Baltasar?

—¢En qué consiste su mérito?

—En las sorpresas que produce, en el mds refinado gusto
artistico y propiedad que sobresalen siempre en sus escultu-
ras. Tres afios he trabajado en aquel taller; en ese tiempo no
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bajan de ciento los encargos que se han hecho, y aseguro
que no hay dos trabajos que se parezcan entre si, aunque han
salido de las mismas manos.

—iRara habilidad es ciertamente la de Maese Baltasar!

—No es solamente mi maestro el autor de tantas maravi-
llas como han salido de aquel taller.

—¢Acaso ti?....

—iOjald, sefior!, el verdadero artista que hay alli es una
mujer.

—¢Una mujer?

—Una encantadora joven de dieciocho 4 veinte anos, hija
del lapidario.

D. Luis guardd silencio y parecidé reflexionar por algin
tiempo.

La comida iba pronto & terminar.

El hidalgo se despidié uno por uno de los pobres con su
sonrisa habitual, y al llegar al lapidario, le puso en las manos
una moneda de oro, diciendo:

—Tienes larga jornada que andar; haga el cielo que
encuentres lo que deseas; 4 la vuelta ya sabes; la casa de
D. Luis Mendieta, es la casa de los pobres.

s
* %

—Basta por esta noche, dijo la narradora interrumpiendo
¢l cuento que d todos les parecié que referia muy bien.

Una de las hilanderas de lino propuso, y la idea se aco-
gio con entusiasmo, que si la duefia lo consentia seguiria en
aquella casa el Filandero toda la semana, pagando entre
todos lucilina y que los mozos llevaran lefia.

Y @ si se acordd, prolongdndose después la reunién una
hora mds.

#
* %

Ni uno falté; por el contrario, acudieron mds atraidos por
el cuento 4 la noche siguiente al Filandero en casa de Maria

i
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la Posadera, aunque no tenia posada, llamdndola asi porque
sus padres tuvieron un mesdn en el camino,

Maria, como en la noche anterior, una vez que su audito-
rio estuvo dispuesto, continué su relato igual que si no le
hubiera interrumpido:

I

Era invierno, y no obstante, 4 las seis de la mafana, se
oian los golpes de martiilo en el taller de Maese Baltasar.

El mes de Marzo se presentaba frio y ventoso con exceso;
pero ni el lapidario ni su hija conocian la pereza: dormian
poco y trabajaban mucho, precisamente aquel afio la mortali-
dad era considerable y habia por esta razén aumentado mu-
cho el ntimero de los encargos.

El taller era un cuarto de planta baja, chato de techo, y de
paredes de ladrillo desnudas; no habia mds yeso que el indis-
pensable para la argamasa que trababa los materiales.

Pendia del techo un gran candil de barro, imitacion 4 los
romanos, con cuatro mecheros 4 toda luz.

Esparcidos por el pavimento, en el que se hundian los pies
entre tierra, habia piedras de diferentes tamafios, algunas
labradas ya, muchas sin trabajar, y varias lisas y pulimenta-
das en los bordes como dispuestas para el grabado.

A un lado estaban los encargos concluidos: cruces, ataudes
de piedra, imdgenes en escultura, ldpidas y otros objetos por
el estilo; aquella parte representaba perfectamente un pe-
queilo cementerio.

En el centro de la estancia, veiase una gran mesa de pie-
dra, en la que Maese Baltasar, tenia en ¢l mds completo
desorden las diferentes herramientas que empleaba en su
trabajo.

Frente 4 esta mesa, hallibase entonces el lapidario, y no
éran alin las siete de la mafiana.

El aire frio y huracanado que penetraba por una claraboya
abierta al final de un lienzo de pared, amenazaba d veces
apagar el candil y llevaba 4 gran distancia el ruido de los
martillazos.
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Era Maese Baltasar de poca estatura, bajo de hombros y
ancho de espaldas; una espesa barba negra y rizada cubria
casi por completo su rostro redondo y regordete; los ojos eran
azules y grandes; un mar en calma, pues muchas veces po-
dria dudarse si aquellos ojos tenian comunicacién con el
cerebro.

Era el lapidario de cardcter brusco, de muy pocas pala-
bras é indiferente 4 todo lo que no tuviera una relacién direc-
ta con su hija.

Dos horas habian pasado en el mds profundo silencio.

Blanca trazaba con carboncillo algunas lineas sobre una
piedra, y Maese Baltasar ddbase prisa 4 terminar el reborde
de una ldpida sencilla.

Al oir el ruido de dos aldabonazos dados 4 la puerta de su
casa, el lapidario y su hija se miraron algunos instantes.

—No debe ser de Estella el que llama—dijo el artista en
piedra.

Blanca no contestd y se dirigid 4 la puerta.

—¢Quién va? pregunt6 alzando el pestillo.

—¢Estoy en el taller de Maese Baltasar?—pregunté desde
fuera una voz robusta y varonil.

—En é| estiis, sefior.

La puerta se abri6, dando paso & un hombre que no era
otro que D. Luis de Mendieta,

El hidalgo penetrd resueltamente en el patio del taller, que
estaba 4 mano izquierda.

Al ver 4 Blanca, no pudo contener un movimiento de sor-
presa, y exclamo:

—iOnl, joh!, jqué hermosa sois!

Blanca no contestd; pero sostuvo algiin tiempo la mirada
del caballero; saludé después con cierta humildad y penetré
por ofra puerta que daba acceso 4 las habitaciones interiores
de la casa.

—Juraria que algo extrafio ha pasado por mi—se dijo
mientras subia por la escalera.

El lapidario suspendid su trabajo al ver aproximarse 4 don
Luis; quitdse la monterilla y salio al encuentro del hidalgo.
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—¢Sois vos Maese Baltasar?—pregunté el forastero,

—Vuestro esclavo, sefior.

—Me hablaron mucho de vuestra rara habilidad en el
grabado de piedras y adornos de cementerio.

—Hago lo que sé y sé muy poco. ¢En qué os puedo ser
atil?

—Soy D, Luis de Mendieta.

—Tiempo ha que conozco ese nombre como uno de los
mds prestigiosos caballeros de Navarra.

—He menester de vuestros servicios. De igual manera que
un hombre dispone de sus bienes para después de la vida,
quiero yo atar cabos en otros asuntos en cuanto 4 los mios.

—Entiendo, dijo el lapidario: se trata de un panteon.

—Eso es: un pantedn suntuoso, el mejor, si es posible,
que pueda salir de vuestras manos; hacedlo @ conciencia y en
nada repareis para conseguirlo.

—¢Teneis vos pensado algtin modelo?

—No; todo ha de ser 4 vuestro antojo; no quiero que se
imite nada, debe ser algo nuevo, que no se parezca ni sea
igual 4 lo ya visto.

La conversacion durd atn bastante tiempo, y cuando don
Luis se¢ dispuso 4 marchar, el lapidario llamé 4 su hija para
que abriese la puerta.

Blanca no tard6 en presentarse y llegd 4 tiempo de oir:

—Nadie habrad que tache de tacafio al hidalgo D. Luis de
Mendieta.

—iD. Luis!, repiti6 mentalmente Blanca.

Maese Baltasar no pasé del taller al despedirse D. Luis.

Al llegar 4 la puerta que Blanca abrié con temblorosa ma-
no, el caballero se aproximo 4 ella, y bajando cuanto podia la
voz, dijo asi:

—Repito que sois muy hermosa; ldstima que trabaje para
la muerte, quien tanta vida puede dar.

—iGudrdeos, sefior, el cielol—contesto Blanca, abriendo
mds la puerta.

—Tal vez es la costumbre; parece que teneis en el corazon
el frio de la muerte.
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Al fin sali¢ D. Luis.
Con ¢l llevaba, sin que lo hubiera podido imaginar, el pri-
mer rayo de amor de la hija del lapidario.

v

A partir de aquel dia, el caricter de Blanca se tornaba
mds sombrio; pero ya no era aquella frialdad € indiferencia
que la distinguia; sus ojos se arrasaban muchas veces de
ldgrimas.

En vano su padre habia tratado de averiguar la causa
de aquella tristeza; encerrada en el mds profundo silencio,
Blanca permanecia horas y horas en el taller, sin contestar
4 las continuas amonestaciones del lapidario.

—Blanca—Ila dijo un dia—has sido siempre muy disimu-
lada para con tu padre; pero de algiin tiempo 4 esta parte,
vamos de mal en peor; hace tres meses que no he visto la
sonrisa en tus labios ¢Qué te pasa? ¢Por qué esa continua
melancalia?

—iNadal!, no tengo nada, padre mio,

—iOhl, si, algo callas y tu salud se acaba. {Por qué no
dices 4 tu padre lo que puede afligirte al extremo de hacerte
pasar las noches en vela?

Blanca se ruborizd, pero nada dijo.

—iOhl,si, continué Maese Baltasar, te observo hace quince
dias y veo que apenas duermes. Esto no puede conlinuar asf;
te suplico, exijo, mando, si es necesario, que me digas qué
€s lo que pasa en tu corazén,

—Nada; he dicho que no tengo nada, estoy triste, €8
verdad; pero reparad que nunca he estado alegre; vos sabeis
que siempre he sido lo mismo, es mi cardcter, es mi genio.
¢Qué he de hacerle yo?

Cierto que tu cardcter ha sido siempre sombrio; pero la
frialdad de tu corazén ha desaparecido; me alegra esta obser=
vacion, aunque temo que incurras en el otro extremo: des-
conozco la causa, cuando tal vez hiciera falta poner remedio:
cacaso ha despertado tu corazon al amor?, ¢unas, hija mia?
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—A vos, sefior, 4 vos s6lo amo en el mundo.

—Piensa bien que los hechos, que tu manera de obrar,
estdn en abierta contradicion con esas palabras que halagan
mi vanidad, pero que no satisfacen mis deseos. Es preciso
que esto concluya; muchos dias he pensado hacerte presente
lo que «hora te digo, pero temia equivocarme, y decia: «Ma-
fana la hablaré con dureza», porque la esperanza de verte al
dia siguiente mds risuefia me ha detenido hasta hoy; ahora,
4 los tres meses de esa continua tristeza, serfa un crimen si
yo, como padre, no tratara de indagar la causa de esas penas
que son las mias, porque ti bien sabes que eres el alma de
mi alma, mi tinica afeccién en el mundo,

—S¢ padre mio todo lo que os debo; pero desearia qne no
me hablaseis asi. !

—De modo ¢que debo renunciar 4 la esperanza de que
vivas?....

La palidez habitual de Blanca aumentd extraordinaria-
mente; ella, que siempre habia mirado la muerte con gran
indiferencia, tenia entonces miedo 4 morir:

—¢Tan enferma me hallais?—pregunto con gran inquietud.

—Sin duda, y de seguir asi, podrias abandonarme pronto,

—Soy joven, y la juventud resiste mucho.

—Yo voy siendo viejo, y la vejez resiste poco.

Blanca lanzd un suspiro y no contesto.

=t
s s

—Y basta por esta noche, dijo la narradora cesando en
st relato,

La reunion prorrumpié en un murmullo: deseaba que
siguiera el cuento; pero la Posadera se neg6 d ello y quedo
aplazado para la siguiente noche.

Hubo cieza 6 rodeo de aguardiente que pagaron los mozos
y pan que llevaron las mozas para que laduefia de la casa no
fuviera gasto, y cerca de las doce, y mientras la nieve caia en
grandes copos, termind la tertulia.

A la noche siguiente comenzo el Filandero media hora lo
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menos antes, porque todos estaban impacientes para oir la
continuacion de La hija del Lapidario.
La posadera continud su relato.

#
% ok

—0Os acordareis que hablaban el lapidario y su hija res-
pecto al estado de salud de la muchacha, y que su padre la
reprendia, y ella, disimulando la verdadera causa que la
inquietaba, trataba de disculparse; pues sigo:

—No quiero, dijo Maese Baltasar, que vengas al taller;
anda por la casa cuanto quieras, pero no te acerques aqui.

Blanca conocid que nada conseguiria con la réplica; alzo
la cabeza, suspir6, mird 4 su padre y salié del taller.

Maese Baltasar refunfufié algunas palabras al ver marchar
a su hija.

Blanca cumplia las 6rdenes de su padre, y no volvié al
taller, cosa que, & decir verdad, excepcidn hecha de los dos 6
tres dias primeros, no la causaba gran disgusto, porque prefe-
ria estar sola.

Su palidez iba en aumento y semejando la locura infantil,
reia y lloraba muchas veces sin mds estimulos para la risa 0
el llanto que sus propios pensamientos; «jLuis..... D. Luis!>
Este nombre para ella era una palabra migica. jCudntas
veces lo habia pronunciado en el espacio de cuatro meses!

Blanca habia visto una sola vez 4 D. Luis, y su corazon,
dormido 4 los veinte afios, habia despertado bruscamente.

El tiempo pasaba.

D. Luis no aparecia,

Maese Baltasar trabajaba con afdn, porque con el trabajo
apartaba de su imaginacién hondas preocupaciones.

Y transcurrieron dos meses.

Blanca parecia una estatua y sus ojos estaban hundidos en
las Orbitas.

El lapidario, viéndola de tal modo, la ordend que volviese
al taller; esta orden de autorizacion, contra lo que podia espe-
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rar Maese Baltasar, la recibié Blanca con glacial indife-
rencia.

—Crei que te seria muy agradable volver al lado mjo, la
dijo con un tono de ligera reconvencion; me equivoqué sin
duda.

—Nao, padre mio, habeis acertado.

—Lo demuestras poco.

—Vos me habeis dicho que debo estar enferma, y es
verdad.

—Yo haré venir quien pueda curarte.

Blanca dibujé en sus labios una triste sonrisa, y contesto:

—Me parece imposible.

—¢Sabes ti mas que los doctores?

—Tal vez si, tratindose de mi enfermedad.

—Entonces, habla, di y pondremos el remedio.

Blanca, para mudar de conversacion, recorrio con la vista
el taller, y dijo:

—Poco habeis adelantado desde que yo no estoy 4 vuestro
lado,

—¢Poco? Vele un dia al Camposanto y te aseguro que
tendrds una sorpresa.

—iOh, oh!, teneis secretos. ¢Habeis querido entablar una
competencia en la que de antemano me doy por vencida?

—He querido probar hasta dénde podia llegar sdélo.

—¢De quién sino de vos he aprendido yo lo poco que sé?

Maese Baltasar sonreia interiormente al ver que su hija
hablaba largo rato, lo que hacia tiempo no habia podido con-
seguir,

La conversacion durd algin tiempo, y al fin Blanca cogi6
el carboncillo y traz6 sobre una piedra algunas lineas.

El lapidario no cabia en si de gozo y se reprendil inte-
riormente de no haberla llevado antes al taller.

#
ok

Los contertulios de la cuentista estaban admirados; 4 nadie
i ’ ’ - -
mds que 4 la Posadera habian oido referir cuentos como a
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ella, que describja paisajes y escenasy hacia consideraciones
y deducia consecuencias; en fin, que para todos ellos, Maria
la Posadera resultaba una mujer de mucho saber; ninguna
como ella les hacia reflexiones: jamds oyeron decir como ella
decia las cosas; estaban encantados de oirla.

Asi es que nadie interrumpia ninguna noche los relatos,

Maria, que comprendia perfectamente los efectos que pro-
ducia con la manera de contar las cosas, acentuaba los deta-
lles, resultando el cuento mds bien la lectura de una novela,

Y apoderada del dnimo de todos y duefia de si misma,
como en las noches anteriores, siguié después de una larga

pausa:

VI

Era el mes de Agosto.

El calor habia sido sofocante durante el dia; pero al ano-
checer, una suave brisa prometia una noche agradable,

Amenazaba un cambio de tiempo y asi lo daba 4 entender
esa especie de penachos de nieve que asoman de vez en
cuando en la bdveda azul; grandes nubes blancas que giran,
se Juntan y apartan con rapidez, dejando siempre en el cielo
en que se extienden grandes trechos, la mayor parte sin
cubrir, lo que se llama «cielo empedrado».

La luna que se asomaba avergonzada de vez en cuando,
hacia de aquellos girones de nubes como antifaz en qué
ocultarse.

El cuadrildtero que formaban las paredes del Camposanto
de Estella era de regulares proporciones, y tenia, en lo que
puede llamarse cabeza de aquella figura geométrica, una mo-
desta capilla que servia de sagrado depdsito 6 cdmara ardien-
te. Un pequefio altar adornado con cierta pobreza y delante
de €l una lampara de aceite y dos grandes bancos de madera,
chapeados de cobre en las esquinas, constituian todo el ornato
de la capilla.

Serian escasamente las diez de la noche, y Estella estaba
ya en el mds profundo silencio.
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Los cementerios han sido siempre lugares que inspiran el
mayor respeto; pero el respeto que esta tltima mansién impo-
ne 4 los vivos, se confunde y se confundid mucho mds en
aquella época, con el miedo.

Por esta razon, el silencio en los alrededores del Campo-
santo era mucho mds profundo que lo pudiera ser en parte
alguna de la poblacidn.

Poco después de la hora indicada, la puerta del Cemen-
terio se abrid, y el bulto de un hombre se destacd en la som-
bra que por aquel lado proyectaba la luna.

. Avanzé el hombre con paso firme y sus ojos parecian

buscar un objeto determinado; y en efecto, pronto se fijaron
en una mole de piedra que recibia la claridad de la luna en
uno de sus costados.
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En aquella direccién encaminé sus pasos el visitador de
muertos, pardndose frente al gigante de piedra.

Tendria aquel panteén nueve pies castellanos de altura,
En el centro, cuatro pequefias columnatas con remates dorados
sostenian la urna, urna cineraria adornada con sencillos relje-
ves, y un lema en el centro, con letras negras embutidas, que
decian: «En la nada del mundo, comienza la senda de la
verdad». ;

Dos portezuelas de hierro, entonces entreabiertas, cerraban
la vista de lo descrito hasta aqui, formando el pantedn un
s6lo cuerpo, cuadrado en la base y circular en la parte supe-
rior, terminado en dos grandes pifias, de piedra, como todo lo
demds.

Sobre la parte central, en letras doradas gue debian ser
de bronce, se leia:

«A la memoria del hidalgo D. Luis de Mendieta, verdadero
amigo de los pobres».

En cada uno de los que formaban los cantos 6 gruesos de
aquella gran mole de piedra, habia también inscripciones alu-
sivas; en el que daba frente 4 la puerta de entrada del Cemen-
terio, decia:

«La vida es nada, ilusion
Piensa como has de vivir;
Para el templo de la gloria
Hay que pasar por aqui.»

En el lado opuesto, y del mismo cardcter de letra que el
anterior, se leja;

«Si & morir no te previenes,
Mas tarde lo sentiras,
Pues sabes de ddnde vienes
Y no sabes ddénde vas.»

El nocturno visitante estuvo algin tiempo estudiando el
panteén hasta en sus menores detalles, y termind por entornar
las portezuelas de hierro que guardaban la urna cineraria.
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De pronto, le parecié que oia rechinar la cerradura de la
puerta del Camposanto.

Ocultdse tras el pantedn, probé si su espada salia bien de
la funda, respird con dificultad por algunos momentos y esperd
el resultado de sus inquietudes.

La duda duré poco tiempo.

Una persona, cuidadosamente cubierta por un albornoz,
avanzaba resueltamente en la misma direccién del sitio que
ocupaba el anterior visitante.

Debia ser mujer, 4 juzgar por su traje, y joven, por la velo-
cidad y seguridad de sus pasos.

Algunos momentos mads tarde, los dos huéspedes del
Cementerio, estaban el uno frente de otro, separados, y sin
que pudieran verse porque lo impedia la piedra del pan-
tedn.

La luna iluminaba el semblante de una mujer tan blanca
como la luz que la bafiaba.

Era la hija del lapidario.

#
&g

—Y aqui queda el cuento para seguir mafiana dijo la
narradora.

E! Filandero mostré su disgusto: querian todos que conti-
nuara la relacion y fué preciso que Maria dijera que se hallaba
fatigada para que se calmara la impaciencia, y que ofreciese
que 4 la noche siguiente comenzaria el relato 4 las ocho, para
que hubiera mds tiempo y ver si podia concluir el cuento.

Todos acudieron puntualmente en la noche siguiente, y
cumpliendo La Posadera su palabra, 4 las ocho en punto,
siguio asi el relato.

#
%4

Llegé Blanca al Cementerio, tal vez con el propdsito de
ver la parte de obra que su padre hizo cuando ella estuvo
ausente del taller,
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—Hermoso, muy hermoso!—decia—es un trabajo que
honrard nuestro nombre.

En aquel momento la luna se ocultaba en uno de aquellog

grandes copos de nieve que parodiaban las nubes.

— jOh, que ldstima! jno veo bien las letras, pero esperaré |a
luna esta velada, mas 4 juzgar por las nubes ha de servirme
de antorchal

—Efectivamente, pasado algtin tiempo que Blanca emples
examinando otros detalles del relieve, la luna reaparecio en
todo su esplendor,

La hija del lapidario miré con ansia las letras de las por-
tezuelas de hierro, se froté una vez y otra los ojos, como que-
riendo dar crédito 4 sus sentidos, volvid & mirar y reuniendo
todas sus escasas fuerzas, exclamo:

—iLuis!, {Luisl.... jbendito mi amor que renace en la
muerte!

Y como herida por un rayo, la joven cayd sobre las esca-
linatas de piedra del pantedn.

D. Luis de Mendieta, que no era otro el obligado observa-
dor, abandond su sitio, y lanzando un profundo suspiro, fué
d caer de rodillas junto & Blanca, su especial enamorada.

—iBlanca! Blancal.... vuelve por Dios en ti—decia el
caballero—en la mansion de la verdad no te pudiera mentir.
Yo te amo también, juro que serds mia si ti lo quieres, como
juro que mi corazdn es tuyo; por Dios que nos vé, por la
memoria de los seres mds queridos de mi alma, jurote, 4 fe de
hidalgo que tu nombre no se aparta un solo dia de mi cora-
z6n desde el venturoso momento en que te conoci..... vuelve
en ti, Blanca, mi tinico amor en el mundo..... tti nada me di-
giste; pero yo lo s¢, tal vez Dios en su omnipotente sabiduria
lo ha dispuesto de este modo, poniendo medios de comunica-
cion entre dos almas que nacieron para confundirse en una
sola..... pero no me contestas, no vuelves en ti..... ¢Me oyes,
‘Blanca? Si me amas ¢no me adivinas?.... (No resuena mi v0z
en tu corazén? Tus palabras hace poco han resonado en mis
oidos como las mds sublimes melodias celestiales; conozco
por la tuya cdmo debe ser la voz de los dngeles

T
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Blanca respir6 con alguna frecuencia entre los brazos de
D. Luis, que la aprisionaba dulcemente,

La luna hacia rato que no sufria eclipse y bafiaba comple-
tamente 4 la enamorada pareja.

—¢Qué es esto?—dijo Blanca cuando se hubo repuesto
algin tanto y después de haber inttilmente pretendido huir—.
¢Qué es esto? ¢Suefio tal vez? Huye, pensamiento mio.....
D. Luis, Luis..... aparta..... aparta.... |Qué horrible pesa-
dillal....

—No es suefio, ven; ven, azucena del jardin de amor,
flor de la muerte..... Déjamela aspirar en sus pétalos de
nieve; ven, ven, estatua de la noche, luz de mi corazén..... yo
tejeré guirnaldas para tu virginal frente; pero oye, déjame
expresar esta pasion, oiga yo también tu melodioso acento.....

—Atrds, atrds, suombra; medita mi tnico pecado.....

—iBlanca! jBlancal ¢Qué horrible locura te domina?

—¢Quién me habla asi?

—Soy yo, D. Luis de Mendieta, quien te adora con toda
su alma.

—jAmar! ¢Yo amar? jlnsensato peregrinol.... Vaya, vaya
en busca de tan sublime sentimiento; pero lejos, muy lejos de
mi..... me estremeces, creo que puedo ser débil y eso no debe
ser; soy de Dios, soy sagrada..... lo he prometido, lo he jurado
en el ara de los altares. :

—{Juramento sacrilego! ¢Podrias no creer que yo teamaba?
Sdélo una vez te he visto; pero, ¢acaso el amor no estaba para
ti formado en el alma? El cumplimiento de ese voto, Dios
mismo no lo quiere; te has equivocado; dilo asi en el tribunal
de la penitencia.....¢ Oyes? jcomo vibran las cuerdas de oro con
que el amor te saludal.... jQué dulce melodia! jMira, mira
Blanca, esa estatua hermosa y ciega que avanza hacia nos-
otros y te ofrece la copa del placerl.... iBebe! {Bebe con ansia
como yo bebol....

La hija del lapidario comenzaba 4 vacilar; sus ojos, hasta
entonces entornados, se abrieron ldnguidamente y una mirada
de fuego cruzé con la de D. Luis, que parecia presa de una
exaltacién nerviosa.
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Poco 4 poco Blanca dejé de oponer resistencia, hasta
permanecer sin inquietud al lado del hidalgo.

—iAurora de mi vida, luz y espejo de mis ojos, no mds
lucha, no mds resistamos ambos 4 la influencia de este amor

La infeliz joven se incorporé algtin tanto, y como al acaso,
sus ojos se fijaron en la capilla.

D. Luis, acortando mds las distancias, la aprisionaba dul-
cemente entre sus brazos; la mird de un modo especial, juntd
los labios y descendi6 su cara en busca de la que, como
inmévil, presentaba la enamorada doncella.

Iba 4 verificarse el contacto de unos y otros labios, cuando
Blanca se irguié con fuerza, lanzé un grito de enojo y des-
prendiése completamente de los brazos de D. Luis que la
retenian, huyd del panteon.

**li:

—Basta ya por esta noche—dijo la Posadera—manana
terminacion del cuento y baile.

Los del Filandero se manifestaron contrariados y salieron
de la casa profundamente impresionados del relato.

Y al dia siguiente, también & las ocho, ya la reunion se
dispuso 4 oir 4 la Poesadera, que continué:

*
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D. Luis qued6 atdnito por la sorpresa; sus ojos se dilata-
ron mds y mds y nada vieron; quiso hablar y débiles sonidos
articulados de una manera incoherente salieron de su boca:

—ijAtrds! jAtrds! Fatal ocasion de mi pecado; me seducen
tus palabras, me fascina la ambrosia de tu aliento y concluiria
por perder mi alma.... No, no quiero perderla..... es tarde,
muy farde, tres meses antes hubiéramos sido felices..... ya €s
imposible, el juramento estd hecho con toda solemnidad.....

—Espera, ven, habla de un dia que empez6 en la noche y

concluye en la muerte; espera, ven, ese juramento es sacti-
lego.....

.
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—Todavia no, no me sigas, huye, aparta de mi vista, no
quiero verte mds, no quiero perder mi alma.

Y Blanca huyo a todo correr del Cementerio, sin que don
Luis pretendiera ya detenerla; lejos de ello parecia estar encla-
vado frente al panteén que se hiciera construir.

Tard6 mucho tiempo en poderse dar cuenta de la sorpresa.

Despues, con paso inseguro, se dirigi6 4 la capilla, llegé 4
la verja, se arrodillé y dijo:

—iSea, si asi Dios lo quiere!

Eran las doce de la noche y atin continuaba en la misma
actitud de dolorosa contricién.

VII

La profesion de una novicia es siempre para la Iglesia
catolica una de las mds grandes solemnidades previstas en
su ritual.

No se llega 4 este acto sin una larga serie de pruebas,
porque el s/ que alli se pronuncia es tan decisivo, de fal
fuerza, que rompe por completo lazos de parentesco, relacio-
nes de amistad, toda comunicacidn con el mundo externo, que
no ha de volverse 4 ver sino 4 través de una espesa celosia 6
al pie de las altas murallas del jardin.

El 4 de Enero del afio de 1673 iba 4 verificarse 4 las once
de la mafiana, en un convento de Avila, una de estas hermo-
sas festividades.

Desde las diez de la mafana, un piblico numeroso llenaba
por completo la Iglesia, impacientdndose por momentos.

A las diez y media regresé al convento la novicia, & quien
se habia llevado por todos los sitios mds principales de Avila,
excitando su imaginacion con los mayores atractivos que
puede ofrecer el mundo, 4 fin de que afirmara su vocacion, 0
se convenciera de si la faltaban fuerzas para sobrellevar el
sacrificio inmenso 4 que estaba obligada para comenzar la
vida de perfeccidn.

La novicia no vacilé un momento, y las monjas salieron &
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recibirla, expresando una alegria que rayaba en delirio, porque
la joven se habia captado amor y simpatia de todas ellas ep
los tres afios que observd escrupulosamente el noviciado.

[ban 4 ser las once, y todas las miradas del numeroso
ptiblico, aumentaban por instantes dentro de la Iglesia; se
dirigieron 4 la baja y larga ventana con grandes verjas, colo-
cada 4 uno de los lados del altar mayor.

En aquel momento descorrian la cortina y veiase & la
comunidad formada en dos filas y en el centro la novicia que
iba 4 profesar, ataviada atin con grandes galas.

_ La profusién de luces que habia en el interior, permitia
ver bien todos los detalles al piiblico que asistia 4 tal fiesta.

Poco tiempo después, el sacerdote pronunciaba desde el
pulpito ¢l sermon alusivo, presentando al mundo con todas

las pobres bellezas que puede ofrecer; hablaba de la influen-
cia del amor filial y de otras caras afecciones; de la hermosura
del sol mirado desde el mar ¢ de las montafas; del esplendor

===
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de las fiestas, y en fin, presentaba el sacrificio que la novicia
voluntariamente aceptaba como mayor, si cabe, 4 lo que real-
mente era.

Segiin he dicho, las miradas todas estaban fijas en la
futura profesa.

Era de alta estatura, blanca como la nieve, de grandes,
pardos y rasgados 0jos..... épara qué mds detalles?....

Era la encantadora hija del lapidario, la melancdlica Blan-
ca, la enamorada del Cementerio.

Un hombre bajo, de espesa barba, de ojos grandes y
azules, anchas espaldas, plebeyo por el vestir é imponente
por su actitud, no sélo miraba, devoraba con sus ojos lo que
pasaba en el interior de la comunidad, y cuando d una sefial
del sacerdote las monjas comenzaron 4 cortar 4 Blanca sus
largas trenzas de pelo, un profundo suspiro, lanzado con
gran fuerza, llevd por un momento hacia el plebeyo la aten-
cion del publico.

Aquel pobre hombre rompié 4 llorar, y hubo necesidad
de apoyo que le prestaran dos Ministros del altar, para que
no cayera al suelo como una masa inerte.

El desmayo paso, y 4 pesar suyo, con solicitos cuidados
e retiraron 4 la sacristia.

Maese Baltasar, no obstante su grau fuerza de voluntad,
no podia resistir tan terrible prueba.

Apenas maese Baltasar abandond la Iglesia, ocurrié en ella
otro incidente.

Un caballero bien portado, como de treinta 4 treinta y dos
afios, de maneras desenvueltas, con paso firme y decidido,
exponiéndese 4 las iras del ptiblico, avanzé hasta cerca de las
verjas, se arrodillé ante el altar y se alzd luego rdpidamente
frente 4 ellas.

Algunos fieles y sacerdotes se dirigieron d €1 en actitud
amenazadora; pero el caballero volvidse con paso mesurado,
Y dijo mientras se retiraba:
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—Perdonadme todos; queria que me vieran, deseaba des-
pedirme..... i{Sea Dios benditol....

D. Luis de Mendieta abandoné 4 grandes pasos la Iglesia,

Un rumor sordo se alzé de los concurrentes d la iglesia.

La novicia habia pronunciado el tltimo si, y cayé des-
mayada.

Blanca era ya Sor Maria de los Angeles,

Dos afios después, el hidalgo D. Luis de Mendieta comen-
zaba el noviciado en una comunidad de Trapenses.

#
#* %

—Y colorin colorao, como aqui se dice, concluyé la Posa-
dera: si el cuento gusto, 1o celebro mucho, v si no gustd, ya
no tiene remedio; no puedo volverme al cuerpo las palabras..

—8i, si que ha gustado, dijo una hilandera, y todos aplau-
dieron.

;;_:)
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La luz de la Ermita.

Al lunes que siguid se hizo el Filandero en casa del presi-
dente del Concejo, cuya mujer, joven todavia, prepard la
cocina de modo que todos reconocieron la limpieza de la
duefia; desde las piergolas al suelo habia quedado el local tan
aseado como si, cuncluida una labor de albafiiles, hubiera el
fregado de mujeres completado la obra.

Hasta cerca de las nueve de la noche no estuvo animada
la tertulia, y era porque durante toda la tarde y parte de la
noche llovié d& cdntaros, lluvia bien recibida en el pueblo,
esperando que asi ablandaria y desapareceria en parte la
nieve,

Como de costumbre, se charlé de todo y fueron varias las
conversaciones sostenidas 4 la vez entre diversos contertulios;
pero como en la aldea no habia muchos sucesos que referir y
comentar, la reunidn empezd 4 echar de menos un cuento, y a
pocos ruegos, Blasilla, la mujer del alcalde, se presté 4 contar
uno, después de advertir que no tenia ella la memoria, la
cabeza ni la palabra que la Posadera, y que tenian que disi-
mularla si su relato no tenia tantas cosas y tantas observacio-
nes como el de la Posadera.

Y colocdndose, segtin hacian todos los que contaban
dando la espalda 4 la lumbre del fogén y de frente 4 los con-
tertulios, dijo:

—Bueno, pues confiando en que habeis de prestar aten-
cién, alld va mi cuento que se llama La luz de la Ermilta, y ya
se¢ sabrd por qué lo llaman asi:

—No sé cudndo ni dénde pasoé lo que voy d contar.
Era este un pastor que tenia ya muchos afios.
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Desde que cumplié los veinte, ni habia confesado, ni habia
vuelto 4 entrar en la Iglesia.

Tenia dos hijas: Antonia, la mayor moza muy reteguapina,
y Antofiin, que ganaba en las «luchas» @ todos los mozos de
su aldea y 4 los de todos los pueblos de la redonda, y era el
encanto y el ansia de muchas rapazas.

Antofiin no se fijaba en ninguna mujer, porque tenia de
las mujeres una mala opinion.

—Lléveme antes el demonio, decia, que yo me prende y
ponga los ojos en ninguna; habléme una tarde la madreselva,
y sé lo que debo saber para no caer en la tentacidn.

—Cuenta, cuenta lo que te dijo, le preguntaron unas
mozas que se lo comian con los ojos.

Y como el mocitin era sencillo, sin fijarse demasiado en
que podian reir de su ocurrencia, fué débil y contesto:

—Pues voy 4 deciros el consejo que me dié la madreselva
que, aunque ya muy seca, la guardo.

Estaba con la yunta de vaquifias en mi tierra de La Matu-
rra una tarde que hacia buen tiempo, y en la otra tierra de
junto d la de mi padre, la del Campril, estaba también con sus
vaquinas Juanina, que se marchd con un tio suyo 4 la repti-
blica de Buenos Aires.

Juanina me miraba y yo no sé con qué idea; cuando me
vi6 que descansaba un rato, alzé la voz y me dijo:

—Antofiin, glistanme mucho las flores del campo, ¢ quieres
cogerme alguna?

—Vaya que si, la contesté,

Y busqué por donde yo me hallaba; habia solo margaritas
grandes; pero las margaritas no huelen, y yo buscaba flores
que tuvieran aroma.....

Al fin, y junto 4 las zarzamoras, vi unas cuantas madie-
selvas, y 4 cogerlas me dirigi gozoso..... Os vais 4 reir de mi,
pero que no miento: senti como un mareo; debi quedarme
dormido, porque luego me encontré tumbado en la tierra ¥
costome mucho levantarme,

Las mozas se rieron estrepitosamente y Antofiin las dijo

—Si habeis de reiros no digo mds
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—No, no, cuenta; respondieron las mozas y Antofiin inge-
nuamente prosiguio: '

—Debi perder el sentido y sofiar..... Vi una mujer rubia y
alta vestida de blanco con cintas azules y amarillas, con los
ojos negros y la cara blanca y de color de rosa «No la lleves
flores, me dijo; para ella las flores son el pretexto de hablarte
de cerca y trastornarte con sus miradas..... gudrdate mucho
de hacerla esa fineza que te ha pedido..... la mujer que 4 solas
y en el campo pide flores 4 un hombre, no la importan las
flores, desea el amor de aquel hombre..... si se las diera lay de
aquel hombrej diria que fué la causa de su perdicion, si luego
en el mundo la ocurre una desgracia; si no se las d4, le consi-
derard como el mayor de sus enemigos y dird que procura asi
hacerletodoel dafio que pueda...cuandoelamor tereclame cum-
pliéndose asi una ley natural huye de las mujeres de tu aldea;

tienen pabre corazén; serias para cualquiera de ellas como la
flor para ti, que solo admiran que eres guapin y luchador, no
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que ahora te ha pedido una; si te ven feo 6 cuando te mar-
chites, te despreciaran....

Las mozas vol\neron 4 dar carcajadas y Antofiin quedd
corrido y huyd. Desde aquel dia, no quiso hablar con ninguna,

Antonia era el reverso de la medalla en cuanto 4 creencias
religiosas; no faltaba ningtin dia 4 misa y estaba encargada
por el cura del arreglo del altar de la Virgen.

Joaquin, que asi se llamaba el padre de Antonia y Antofiin,
era hombre de pocas palabras. :

Pero tenia notable talento natural y una cabal opinién de
la libertad; asi es que nunca hablé con sus hijos de religion,
cosa que censuraban el Sr. Cura y los viejos del lugar
porque decian que un padre no deja de andar obligado 4
procurar que sus hijos sean buenos cristianos y predicar
€l dando ejemplo.

—Antonia y Antofiin, decia en una ocasién el Sr. Cura,
tienen ya la razén despierta para saber lo que tienen que
hacer y mejor es que nada les diga yo: si era por obedecerme
lo que hicieran, ni pena ni gloria para ellos; y si no hacian
caso de lo que les dijera unian 4 lo que fuese, la desobediencia
para con su padre, y en cuanto & mi, Sr. Cura, ya soy muy
grande para sermones; con que no os canseis, que ya sabeis
que predicar en desierto.....

—La verdad sélo es una, Sr. Joaquin.....

—All4 cada uno, que si la verdad sélo es una, cada uno
la vé donde la vé..... ya sé que vos cumplis con vuestro deber
y que puede que yo no sea bueno..... ¢qué le hemos de hacer
si soy un bruto?....

—Sois bondadoso, sois noble, jqué lstima Sr. Joaquin!....

—¢Por qué me teneis ldstima? ¢Por qué no voy 4 misa?....
épor qué no voy 4 la rejilla del confesonario 4 molestaros con
mis cuitas y 4 contaros lo que no debe importaros gran
cosa?

—Son los deberes de todo buen cristiano.....

—Vos lo decis, de todo buen cristiano, y yo no soy buen
cristiano.....

—Ved que para la Muerte no hay hora segura
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—iVaya, vayal, no querais encogerme el corazén: cada uno
es como es.

—Pensad, Sr. Joaquin, en que ya teneis muchos afios.

—¢Y seré mds joven modificando mi manera de pensar?....
y me parece que por hoy ya basta de sermdn.

El cura no insisti6; pero se propuso volver al mismo
asunto en cuantas ocasiones se le presestaran de hablar 4
solas con el Sr. Joaquin:

1l

Nueve afios llevaba en amores Antonia con Luis, que
hacia dos estaba en América, y de tarde en tarde mandaba
noticias diciendo siempre que volveria pronto para cumplir
la palabra y casarse con la novia que dej6 en la aldea.

Y Antonia, que lo queria con toda su alma, guarddbale
fidelidad tan probada, que ni acudia donde las mozas arma-
ban baile, ni volvié d entonar cantares al son de la pandera
y era la mds solicitada para ello por ser la que mejor
cantaba.

Toda su atencidn estaba en la iglesia y en esperar noticias
de Luis.

Ocho meses estuvo la ultima vez sin tener noticias de su
novio y valiérala mds seguir en su ignorancia, porque las que
supo, y no directas, fueron horribles.

Por un pariente de amiga suya de otro pueblo, supo
que Luis, olvidando juramentos de amor, habiase casado en
las lejanas tierras en que vivia.

No lo quiso creer.

Escribié preguntando lo que hubiera de cierto.

Y pas6 un mes y hasta cinco meses pasaron sin obtener
contestacion.

Antonia se puso enferma, muy enferma, y su padre traté
inGtilmente de animarla.

Habia perdido completamente las ganas de comer.

El cura se vi6 precisado 4 no permitirla que arreglara
el altar de la Virgen, porque rompia las flores y tiraba los
candelercs.
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El préctico curandero que habia en el pueblo no entendia
el mal de Antonia y el Sr. Joaquin fué 4 buscar un médico
afamado que vivia en Villamanin, en tanto que Antonia quedg
al cuidado de su hermana.

Y 4 fe que la guarda de la enferma no dejaba de ser
delicada.

Al menor descuido que con ella se tuviese, Antonia esca-
paba; corria por el campo; apifiaba la nieve haciendo con ella
pirdmides que abrazaba pronunciando muchas veces el nom-
bre de Luis, y la frialdad y humedad de la nieve producia en
ella altas calenturas que agrababan su enfermedad.

Por grande que fué, y lo fué mucho el cuidado de Antonia,
su hermana escapd de la casa en dos ocasiones durante la
excursion del Sr. Joaquin y cuando éste regresé con el
médico, la enferma se ‘hallaba en la cama con mucha
calentura.

Un ligero reconocimiento bastd al médico para poder
afirmar dirigiéndose al padre y hermano de la enferma:

—Esta pobre joven ha debido sufrir una crisis ner-
viosa, puede que producida por una grave contrariedad: jestd
loca, terriblemente loca!

Aunque Antonia y su padre presumian la enfermedad de
Antonia, dicho de manera solemne por un hombre de ciencia,
sintieron uno y otro profunda impresion:

—Pero ¢podrd tener curacién? pregunté el padre y esper6
con ansiedad la respuesta.....

—No puedo asi, tan de repente, responder 4 vuestra
natural pregunta: necesito recoger antecedentes, observar 4
la enferma, recordar mis conocimientos, poniendo 4 contribu-

cién mis luces naturales.... os lo podré decir dentro de dos
dias.

El médico queddé instalado en la casa, se hizo venir del
pueblo inmediato una hermana del Sr. Joaquin, tia por consi-
guiente de la enferma para que cuidara constantemente de
Antonia, y esperaron con febril impaciencia los dos dias de
tiempo que para su estudio pidié el médico.
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—Mientras sucedia lo que va referido, siguié diciendo la
cuentista después de una breve pausa en su relato, llego al
pueblo Luis, el novio de Antonia, mozo formal y que venia
dispuesto 4 cumplir su palabra.

La noticia de su casamiento era falsa: le habian confun-
dido, segtin €l dijo, con otro Luis, también de la provincia de
Ledn, y si €l no habia escrito en tanto tiempo, fué por haber
estado preso de unos negros ladrones que lo habian llevado y
retenido cerca de California, hasta que aprovechando un des-
cuido de sus guardianes, pudo escapar de sus garras.

Afortunadamente habia podido regresar 4 su querida
Espafia y traia un pequefio capital ganado 4 fuerza de trabajo
y privaciones y con ¢l se proponia comprar tierras y no salir
mds de su pueblo que con su Antonia, tenia para él todos los
encantos de la vida.

Su desesperacién parecia no tener limites cuando supo el
estado de su novia; pero le fué preciso resignarse ante la
‘esperanza de que su propio retorne podia influir mucho en la
curacion de la enferma.

Con permiso del médico y del Sr. Joaquin, fué Luis 4 ver
4 su novia y la entrevista de los novios dejé descorazonados
a todos.

—¢Me conoces Antonia?—la dijo Luis—¢me conoces?

Abri6 la enferma desmesuradamente los ojos y no con-
testo.

—Soy yo, tu novio, Luis.....

Antonia sonri6é débilmente y tampoco respondid.

—Soy yo que vengo 4 casarme contigo.....

Le enferma se encogi6 de hombros y dijo:

—iJestis que friol.... ées verdad que la nieve?.... jqué friol....
Luis estd lejos, muy lejos.....

—No, no, estoy aqui.....

—Ya lo sé, tontin, ya lo sé: te hice con la nieve..... ése ha
casado Luis?.... jbueno! se vuelve agua.....

—Pero Antonia, que soy yo tu Luis.....
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—Si, si ya lo sé, como la nieve. Y Antonia no contest ya
nada; se volvid del otro lado y cerré los ojos mientras decia;
Inievei, Inievej.... iqué malos son los hombresl....

#
*

Al dia siguiente habia cesado la calentura y se la levantd
de la cama,

El pobre Luis estaba inconsolable

El médico recogié datos de las inclinaciones y vida de
Antonia, el cura le fué muy 1til en las investigaciones cien-
tificas.

Apenas si habian pasado los dos dias, cuando el sefior
Joaquin y Antofiin acosaron 4 preguntas al médico de igual
modo que Luis que parecia formar parte de la familia por
que no salia de la casa de su novia.

—¢Y bien?.... Han pasado ya los dos dias y habeis obser-
vado mucho 4 mi pobriquina hija, ¢qué decir? ¢Podrd nevar?

—Todavia no lo puedo asegurar, contestd el hombre de
ciencia; tengo una idea; quiero hacer una prueba: pidamos
por favor al sefior cura que nos deje trasladar la imagen de la
Virgen del Consuelo que se venera en la iglesia y que ador-
naba la enferma con tanto esmero, 4 la Ermita del Camino.....

—Si no es mds que eso, no lo negard el sefior cura.

—Y luego dejadme hacer y haced lo que os diga

—Esta bien, sefior; esta bien; se hard lo que ordeneis y
ahora voy yo 4 ver al sefior Cura. Y con efecto el Sr. Joaquin
fué & ver al pdrroco y con él sostuvo la siguiente con-
versacion:

—Yo vengo sefior cura solo 4 pediros un favor.

—Ya supongo que no serd cosa de la iglesia.

—Pues por esta vez os equivocdis, es cosa de la iglesia
lo que yo vengo 4 pedir.

—Cosa rara me parece.

—Ya sabeis que mi Antonia estd muy malita.

—Asi es la verdad.

—El sefior médico quiere hacer una prueba,



FEDERICO LA FUENTE 17

—¢Y bien?

—Se necesita llevar la Virgen del Consuelo desde la
iglesia hasta la Ermita.....

—Eso no puede ser sin licencia del Prelado.....

—De mi cuenta es llevar en seguida la imagen, de la Er-
mita otra vez 4 la iglesia.....

—No, no; épara qué, si ti no cree en esas cosas?

—Vamos, sefior cura; sed bueno; de_lad al médico que
haga su prueba.

—Las imdgenes no se pueden sacar del templo asi como

—¢Quereis que os lo pida de rodillas?

—Nada quiero,

—¢Y si en esto estuviera la curacidn, la vida de mi hija?,
équé culpa puede tener ella de que yo no sea bueno?

—Eso es verdad.

—¢Consentis?

—Yo soy mds blando de corazén que ti.... vaya, con-
siento; pero procura que sean hombres de fuerza los que
hayan de llevar la imagen.

—Yo seré uno..

—¢Th, Hevmdo una imagen? ¢No tienes m:edo 4 que se
rian de ti?

—Soy padre.

—Y no eres tan malo como te figuras.

El Sr. Joaquin sali6 contentisimo de la casa del sefior
cura y fué 4 la suya, para recibir érdenes del médico.

v

Poco mds tarde de haber anochecido al siguente dia la
Virgen del Consuelo tan venerada en aquel pueblecillo quedo
instalada delante, tinico altar de la Ermita del Camino, y
alumbraba el pequefio templo una larga ldmpara de aceite.

En el centro de 1a Ermita, y por indicacién del médico, se
colocd Luis de rodillas en actitud de orar ante la imagen.
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Poblado, veredas y caminos, y el campo, tenfan mas de
media vara de nieve.

Con toda clase de precauciones y engafios se saco 4 la
enferma de la casa, marchando detrds y 4 poca distancia el
médico, el Sr. Joaquin, el sefior cura y Antofin.

Ya cerca de la Ermita volvié Antonia febrilmente 4 su
mania de acumular nieve y haeer con ella un promontorio:

—{Quietos! dijo en voz baja el médico, conteniendo asi
al padre y hermana de Antonia; jquietos!, dejadla que poco 4
poco se fijard en la luz de la Ermita.

Y asi fué.

Antonia estuvo algin tiempo acumulando nieve.

La familia, el cura y el médico no perdian detalle de
cuanto hacia.

Cuando ya la enferma tenia hecho un montén de nieve y
se disponia para darle un abrazo, se fij6 en que no lejos
habia una débil luz.....

Abandoné aquel sitio y siguié en direccién 4 donde se
advertian los resplandores de la luz.....
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Sigui6 andando hasta quedar fija y como suspensa contem-
plando el altar de Ia ermita.....

Pasaron unos dos minutos de mortal angustia para cuan-
tos observaban la escena.

Antonia se restregé los ojos como si quisiera ver mejor el
interior de la ermita.....

Luego retrocedié algunos pasos; lanzé un gemido agudo,
pronuncio en alta voz «Luis!», «Virgen Santa, Virgen mials
y cayd desmayada sobre la nieve.

A los pocos minutos volvié en si: estaba en brazos de su
padre, de frente la observaba el médico y junto 4 ella estaban
Luis, el Sr. Cura y Antofin.

El médico, vivamente impresionado, dijo al Sr. Joaquin:

—Ya teneis hija; la loca ha recobrado la razon.

El Sr. Joaquin no pudo contener su emocién; Iloré como
un nifio; se limpié después las ldgrimas con el dorso de la
mano derecha, y dirigiéndose al Cura dijo:



120 ‘CUENTOS DE LA MONTANA .

—Maana es domingo, Sr. Cura. Mafiana y desde mafiana
voy 4 Misa.

—Y colorin, colarao, se acabé mi cuento—dijo la narra-
dora, y todas las del Filandero demostraban haber llorado,
Después, la reunion concluyé en baile, que duré hasta la
una de la madrugada. ;




afesfestecieclealestociesioctecestocestoctecfostortectoct

S e e o o o

S

LA VENENOSA
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Después de la lluvia volvié 4 nevar sobre la pobre aldea
de..... dos dias seguidos, y la gente continuaba sin poder salir
al campo, acudiendo algunos hombres 4 la taberna por la
tarde; y casados y mozos, y viejas y jovenes, antes de las
ocho de la noche, al Filandero, en casa de Gertrudis, mujer
muy parlera y muy enterada de cuentos y romances, que refe-
ria de modo notable,

Y como estas condiciones de la duefia de la casa las
sabian los contertulios en el Filandero de aquel dia, no ha de
parecer extrafio que pidiesen con insistencia, cuando creye-
ron que nadie mds irfa, que Gertrudis Tefiriese un cuento.

Asi lo esperaba también Gertrudis, que no tardé en recla-
mar y conseguir en seguida un absoluto silencio.

—La Venenosa llamaban—dijo—4d la moza del cuento que
voy & relatar, y que si logra entreteneros, me daré por satis-
fecha; atencion y ahi va.

I

Ocurrian las cosas que diré, y que las tengo por verdad,
en aldea de veinte vecinos, situada en Cabrerizas Altas.

Para reparto de cargos de concejo formaban casa por
desgracias sufridas y constituian familia, Petra y Lucila,
huérfanas de padre y madre que vivian solas y no vivian
mal: tenfan prados, algunas tierras de labor, cuatro vacas y
tres jatos, y araban, sembraban y mazaban con la fuerza y
habilidad que pudieran tener hombres fuertes; en las noches
de invierno, preparaban con la leche sobrante de las vacas
rica manteca que podia competir con la mejor de los barrios
de Luna, y preparaban en una cesta los huevos recogidos en
dos 6 mds meses y que bajaban al mercado.
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Aungque toscas y sin que supieran nada de letra, estaban
dotadas de clara y prudente razon para vivir segin vivian,
al natural en todo lo posible, y eran una y otra tan guapinas
que no las faltaban adoradores de su hermosura dentro y
fuera de su aldea.

Petra, la mayor, estaba para cumplir veintis€is afios, y se
consideraba vieja para pensar en amores; Lucila, su hermana,
solo tenia dieciocho; las dos se querian mucho; pero el genio
de Petra no dejaba de ser un tanto brusco y desabrido, siquie-
ra fuese mujer de buen corazon.

En la casa inmediata, junto 4 la de las huérfanas, vivia un
viejo matrimonio con una hija, Nicolasa, 6 Colasina, segin
todos la llamaban.

Colasina, trabajadora, no mal parecida y humilde para
presentarse, resultaba ser moza de grandes pasiones y de
muchisima caridad para con el préjimo; para ella no habia
hombre de recto proceder ni mujer honrada, dando muchas
veces lugar con su viperina lengua maldiciente 4 que mds de
un vecino tuviera agrias cuestionesy 4 que la reprendieran con
severidad en mds de una ocasion el presidente del Concejo
y el cura del inmediato pueblo, ya que alli no le habia, y pa-
saban para el culto catélico con una Ermita, en la que decian
misa de primera hora los dias de fiesta y no todos, porque la
nieve hacia muchas veces imposible la llegada del celebrante.

e
*® ok

Y ya que conocen los personajes y poco mds 6 menos el
lugar donde ocurrieron, dijo Gertrudis haciendo una pausa en
su relato, vamos 4 los sucesos que pasaron.

Un dia, como tantos otros, fué Lucila con los rollos de
manteca para venderlos y comprar con su importe menesteres
para la casa y comestibles al mercado, mientras Petra quedé
enla suya para salir al prado con las vacas.

Para mujer que no tuviera la resistencia fisica que tenian
las huérfanas, ir al mercado 4 pie como Lucila caminaba, fuera
punto menos que imposible, pues suponian seis horas de viaje
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sin descuido, y de mayor fatiga si, como 4 la huérfana la ocu-
rria, llevaba carga hacia el mercado y carga en el regreso,

Pero Lucila era moza briosa y fuerte y hacia sin gran fati-
ga las jornadas.

El frio era intenso aquel dia; no habla lucido el sol, en los
caminos habia bastante nieve dificultando el paso con alma-
drenas, y anochecia una hora 6 mds antes de lo previsto en
el calendario. :

Concluia la tarde y Lucila se retrasaba mucho mds de lo
acostumbrado.

Petra estaba impaciente.

Llevé 4 su casa el ganado, lo encerré precipitadamente y
salio al camino & esperar 4 su hermana.

Era ya bien de noche cuando Lucila se didé 4 ver en Ia
vereda, llamando 4 su hermana sin duda porque vio que la
esperaba.

Lucila no regresaba sola.

Llegaba en compafia de un mozo forastero.

A Petra no agradd esto, y apenas su hermana estuvo cer-
ca, con la mirada interrogd de tal modo que Lucila entendi6
la pregunta y respondio:

—Este mozo es pariente nuestro: vino ha poco de lejanas
tierras, nos reconocimos en el Mercado y empefiose, mal he-
cho, en venir 4 conocerte y.....

—¢No sabes que somos mujeres y que vivimos solas?
1eplico agriamente Petra.....

—No mires con ojos giieyos, no te pongas airada Petra,
que yo con volverme..... dijo el pariente.

—Tanto como ¢s0..... el tiempo es frio, la noche negra.....
y después de todo ¢quién tiene razén para pensar mal de
-nosotras?.... vamos dentro, hagamos fuego.....

Y los tres, Petra, Lucila y el forastero, penetraron en la ca-
s4, y después de cerrar lapuerta de la cocina, junto 4 las vacas,
que no estaban 4 dos varas de distancia, sentdronse los tres.

Al cerrar Petra la puerta de la casa se oyo una sonora
carcajada: Petra miré y vié que la molesta vecina cerraba en
aquel momento la ventana.
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De no haber sido tan rdpida la huida hubiese oido 3

Petra:
—Hasta con el frio, vivirdn las viboras en este pueblo.

Il

De dato en dato, de recuerdo en recuerdo, forzando la me-
moria y evocando nombres resulto que con efecto el forastero
era hijo tinico de un hermano de la madre de Lucila y Petra;
eran por consiguiente primos, y 4 Petra, una vez que supo
esto, no la importaron nada las mordeduras de la vecinita,
Aquel mozo, hombre de mds de treinta y dos afios, huérfano
también de padre y madre, y que se llamaba Tomds, habia
ido tan pronto como salio de la escuela sabiendo leer, escri-
bir y de cuentas, con un tio suyo & Méjico, y dedicado al
comercio habia podido juntar unos miles de pesetas; al regre-
sar 4 su pucblo con el ansia de abrazar 4 su madre y hacerla
pasar buena vejez, se halld con la triste realidad de que su
madre habia muerto, y abrigé desde luego el propésito de
volver 4 la reptiblica mejicana para nunca mds regresar d
Espafia.

Llevaba seis meses en el pais y dedicado 4 vender la peque-
fia hacienda de sus padres, cuando se hallé en el Mercado
con Lucila, y 4 la que por inexplicable y fuerte corriente de
simpatia se acercd preguntindola de donde llegaba y donde
vivia, hasta que asi, haciendo conversacidn, resultaron ser
parientes proximos, y la convidé 4 comer y no se aparto de su
prima hasta ir con ella segiin ya he dicho antes.

Las huérfanas dieron de cenar lo mejor que pudieron & st
primo, y luego de un largo rato de conversaci6n al amor d®
la lumbre, lo instalaron en la tinica habitacién de la casa y@
la que se llegaba saliendo al corral y subiendo por unos esca
lones de madera carcomida y 4 cuyo cuarto habia queir por und
galeria con baranda de madera también y 4 la que le faltaban
muchos palos de los que formaban balaustrada, queddndose
« dormir ellas, una en cada lado, junto al fogon.

T ———
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Antes de dormirse sostuvieron las hermanas el siguiente
didlogo:

—Pireceme, dijo Petra, que no te disgusta el primo que
aungue mds viejo que ti, es gallardo mozo que no desdefia-
rian muchas.

-—¢Y qué adelantaria yo con que asi fuera? contesté Lu-
cila: si €l no gusta de mi, seria para sufrir, y bien estamos las
dos segtin estamos con nuestra pobreza y nuestra manera de
vivir: ademds ¢como yo tendria valor para dejarte?....

Y de repente, como respondiendo 4 una idea de momento,
afiadio Lucila: _

—¢Y si fuera 4 ti, 4 quien el primo quisiera?

—No herimana, el primer encuentro ha sido contigo, y el
hecho de hablarte cuando no te conocia, dice algo....,

—iY bien! si 4 mi fuese, ¢lo llevarias tu 4 mal?

—No, Lucila; pero acaso 4 ninguna dird nada, y mas vale
asi ¢quién sabe si convendrd mds que vivamos siempre
solas?.... ¢sabemos por ventura las condiciones del primo?....
duérmete, duerme y no Suefies con pajaritos que vuelan
lejos.....

Callaron las hermanas; pero ni una ni otra durmieron
bien aquella noche.

Tampoco Tomds dormia.

Lucila, segiin observaba, tenia unos ojos provocalivos,
era graciosilla, y vestida de otro modo, bien aseada, resultaria
hermosa.....

Si llegara el caso.....

Habria que vivir con las dos hermanas.....

Encerrarse alli, en un pueblecico de las Cabrerizas después
de haber visto mds mundo.....

Y acariciando ideas y formando proyectos, apago el candil
Yy poco & poco fué durmiéndose, oyendo armonias misteriosas
y viendo una mujer que le sonreia desde lo alto y hasta €l
descendia y le besaba.....
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_—

I

Amaneci6 el dia lloviendo & torrentes.

Ni sus primas lo hubieran consentido, ni Tomas mostro
gran empefio por marchar de aquella casa; se limito 4 una
indicacion, en la seguridad de que habian de rogarle que
se quedara, y asi fué.

No deseaba otra cosa.

Lucila le miraba cada vez con mayor insistencia; y 4 €l le
gustaba mucho que le mirase la prima.

***

¢Para qué molestaros con detalles que tan facilmente se
adivinan?, dijo la narradora.

Pasados unos dias, el tiempo quedd sereno, los caminos
estaban transitables; pero, ni Tomds queria marchar, ni sus
primas deseaban que se fuera.

Tomds, ya hombre de mundo y conociendo la situacion
econdmica de Petra y Lucila plante6 una cuestion en otras cir-
cunstancias delicada y natural entre parientes.

—Mirad, las dijo: yo deseo permanecer con vosotras algtin
tiempo y, como en estos dias, no interrumpiré vuestras labores
y permaneceré en la casa mientras vosotras teneis que salir.

—Pues, hazlo asi, tontin, dijo Petra, cuyo cardcter brusco
desaparecia para Tomds: nosotras, contentas de tenerte; ya el
pueblo sabe quien eres, y si alguna mala lengua dice, que
diga cuanto quiera, que tii y nosotras sabemos que no €s
verdad, si es mala cosa la que diga.

-—Es otro asunto al que yo me refiero, dijo Tomds, y mejor
hoy que mafana, porque serd preciso ir al Mercado..... '

—Di.

—Que no es cosa de que por mi gasteis lo qLu: necesitais
para vosotras solas.....

—Eres de buen acomodo y ya ves que no anadimos nada.

—No lo tomes & mal, Petrina: yo no tengo mds familia queé
vosotras; déjame que yo atienda de algiin modo 4 los gastos,
épara qué quiero el dinero que gané y el realizado de 108
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—

bienes de mis padres? Si no he de creer que me despides,
toma por ahora estas monedas que tengo 4 mano y yo traeré
lo que haga falta.

Petra no contestd y Lucila intervino.

—EIl primo tiene razon: si él no lo tuviera y nosotras si,
muy santo y muy bueno que no tomaras lo que quiere darte.....
tdmalo Petra, tomalo.....

Petra vacild todavia unos instantes, y al fin recogié el bolsi-
llo que Tomds la ofrecia y que contenia monedas deloro y plata.

Y ya no se habld mds de la marcha de Tomasin.

—¢Quieres que yo te acompaiie al Mercado?, dijo 4 Lucila;
traeremos mds carga, porque traeremos vino, éte parece,
Petra, que acomparie 4 tu hermana?

—¢Por qué no? Mejor ird que sola.

Y en efecto, al siguiente dia Lucila y Tomds partieron
juntos para el Mercado, mientras Petra cerraba la puerta de
la casa y se marchaba con las vacas 4 los prados junto al rio.

Algo mds de media legua de andadura llevaban los
primos, cuando Tomds inicié la conversacidn:

—Yo no podria ya vivir sin vosotras—dijo—; y para
mejor decir lo que siento, no podria vivir sin ti....,

—¢Es de veras, Tomasin, lo que me dices?.....

—De veras.....

—iHabrds visto tantas mujeres guapinas en los lugares en

—Pero no ha llegado ninguna hasta mi corazdén.

—AQue no te creo.....

—Y tii te has metido dentro, muy dentro de mi. ...

—¢No engafias?.....

—Y puede que ti gustes de alguno que te corteje.....

—¢Viste alguno?.....

—Aunque no lo haya visto.....

—¢0iste ronda debajo de mi ventana?.....

—Pudiera estar en otro pueblo.....

—El que 4 mi me gusta y al que quiero mucho, ya estd
en mi aldea.....

—¢Ves como yo decia bien?.....
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—jTontin!

—Ya sé que soy un tontin.....

—Si es: que glistame tanto eres til.....

— {Ay, nina, qué felices vamos a ser!

—¢Y no querrds 4 otra?.....

—Sdlo & ti.....

—Es que miraste mucho 4 la vecina.....

—No lo pienses; s6lo en ti ha pensado Tomasin.

—Hagamos punto y aparte—dijo la narradora—que no
hay para qué decir mds de la conversacion de los primos
mientras iban llegando al Mercado.

Bastante antes de hacerse de noche regresaron del
mercado Lucila y Tomds.

La sorpresa de Petra fué grande cuando los vid llegar,
porque Lucila iba montada en una burra que llevaba también
todas las viandas adquiridas.

—iSeais bien venidos!—les dijo después de reunir las
vacas y echarlas delante hacia el pueblo —. Pero fquién os
ha dejado esa burra tan magina?

—Es nuestra,

—¢Como nuestra?

—Compréla Tomasin en el Mercado.

Petra miré 4 Tomds, no sabiendo si enfadarse 6 sonreir,
y al fin le dijo:

—Esto ya no estd bien, Tomasin.

—No seas tontina: os era muy necesaria; asi se vd mejor
al Mercado y se vuelve antes.

—Ya verds, ya verds como nos van 4 poner—dijo Petra
dirigiéndose 4 Lucila.

Llegaron reunidos los primos 4 casa de la huérfana, ¥
como de costumbre, Colasina se hallaba en la ventana de la
suya y los saludd con visible afectacién, diciendo despugs:

—Norabuena sea, Petrina. ¢Habeis comprado caballeria?
Siempre estd bien hallar quien lleve la carga.....
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Aunque las tiltimas palabras de Colasina no dejaban de
ser intencionadas,! Petra no quiso contestar y figuré no

-haberlas oido; en cambio, Lucila, mirando primero 4 Colasina
y después & la burra, como si hablase con el animal, contesto:
—1Ah, burra, burra, qué mala eresl....

v

Ya Petra supo sin contrariedad que Lucila y Tomasin se
querian y eran novios.

Los mozos habian reclamado y cobrado al forastero los
derechos (1), y sin esto no hubieran podido continuar sus

(1) En todos los pueblos leoneses de la region montanosa, desde
remotas épocas, y contintia esto subsistente, los mozos estan organi-
zados y tienen su Rey, al que obedecen: solo ellos, una vez admitidos
como tales mozos, y no pueden solicitar serlo hasta cumplir dieciséis
anos, pueden hacer ronda y festejar en la ventana a las mozas. Los
forasteros de ningiin mo-o pueden rondar ni acudir por la noche &
Platicar con su novia 6 pretendida, sin antes pagar los derechos, que
suelen consistir en abonar nna cantidad de vino para todos, y cuya
cantidad varia segun el pueblo y ¢l nimero de mozos que hay en &k
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relaciones amorosas, aunque acaso negdndolo habrian podido
salir del paso; pero era expuesto, porque parece que son
cosas que se conocen siempre, y ademds que habria otro
mozo pretendido y dado la ronda 4 Lucila, causando con
esto algiin disgusto 4 Tomds.

Asi pasaron los meses de invierno, paso también la prima-
vera y se inicid el verano.

Como era natural, porque no hay que dudar que aumenta
carifios el continuo trato y tal vez apaga fogosidades; cada
vez era mayor la intimidad de las huérfanas con su primo,
que regresaba pronto junto 4 cllas, si alguna vez y requerido
por sus asuntos se ausentaba.

Catalina, la mal intencionada vecina de la huérfana, seguia
mostrindose demasiado insinuante con Tomds, que, al fin
hombre, no dejaba de fijarse alguna vez en sus encantos
fisicos, que, con escaso rubor, dejaba ella como al descuido
que Tomds pudiese observarlos..... (1).

Llegaba el dia de la costumbre de las Ceibas, mejor, y la

si el forastero se niega, cometen con él atropellos y no hay modo de que
consientan en que festeje a la moza 0 novia de aquel lugar: son pocos
los que se niegan, porque todos saben lo expuesto de su negativa, y
tal extremo se lleva esto en nuestro tiempo, que no hace mucho en
Pola de Gordon a un forastero que alli tenia la novia y que obstinada-
mente se negd 4 la exigencia de los mozos, le colgaron del Puente,
bastante alto por cierto, y 4 medida que le iban descendiendo, le pre-
guntaba si pagaba, hasta que por fin, lo zambulleron en el agua... ¥
en Enero, y con un frio extremado! En Jas notas que van después de los
Cuentos decimos algo mas sobre ésto.

(1) Nose puede aqui decir, tratandose de libro que han de leer
seinoras, sefioritas y nifios, en qué consistian las Ceibas que casi 4 fines
del siglo pasado existian, ignorando si atin subsisten, y basta con decir
aclarando en este particular el texto, que 4 toque de campana s¢ reunian
mozos y mozas, marchando después donde se les antojaba, regresando
cerca de tres meses después al punto de partida, para separarse 0 for-
malizar relaciones con fin de boda: parece que esta costumbre s610
existio en las Cabrerizas Altas: los Curas parrecos lucharon cuanto
pudieron para quitarla. Hay también que advertir que los de las Cabre-
rizas son indudablemente los mds incultos y atrasados de la pro-
vincia de Ledn, y que carecen de vias de comunicacion con el resto de
la region y mucho mas con otras provincias,
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vispera de la fiesta, Tomds y sus primas sostuvieron respecto
4 ella la siguiente conversacidn:

—Es una costumbre, decia Petra, que no tendrd mds
remedio que desaparecer; es cosa fea, como dice muy bien el
Sr. Cura, que ha querido y no ha podido quitarla.

—¢No vais vosotras?

—Nos ofendes, Tomasin, afiadié Petra, con solo suponer
que siendo cosa fea podiamos nosotras ir; no hemos ido nunca
y yo ya tengo afos para haberlo podido pensar.....

—Pero t, dijo Lucila dirigiéndose d4 su primo, eres ya
hombre formal, y puedes ir 4 verla.....

—No, no, si vosotras no vais.....

—No seas tontin, dijo Petra épor qué no has de ver lo que
no has visto y tan raro ha de parecerte?

—¢No te disgusta que vaya?.... preguntd a4 Lucila Tomads.

—¢Por qué?.... desfilardn las parejas y tu volverds 4 casa
éno lo hards asi?

—Seguramente.

—V¢, pues, y acuérdate de mi; no te digo mds, replicé
Lucila,

Era domingo el dia siguiente, y los primos fueron juntos,
seglin costumbre, 4 la misa celebrada en la Ermita, y juntos
también regresaron 4 casa.

Poco tiempo después se oyé el campanillo del Concejo.

—Tocan para empezar las Ceibas, dijo Lucila; ya puedes ir
si quieres 4 ver la mala costumbre.....

Tomds estuvo algunos momentos indeciso; pero al fin ven-
cié en €l la curiosidad y acudi6é 4 la explanada de la Ermita.

Alli estaban mozas y mozos; hablaba cada cual con su
pareja, bailaban al son de la pandera durante unos cuantos
cantares y en distintas direcciones iban después perdiéndose
de vista las parejas.

Catalina, que también estaba entre las mozas, se fij6 con
insistencia en Tomasin, y de tal modo que tambi¢n Tomads
se fij6 en ella.

—¢éQuieres venir conmigo? dijo con resolucién la moza,
sonriéndole y haciéndole guifios con los 0jos.
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a ——

—Ya sabes, dijo Tomds, que mi prima.....
—FEres tonto; ven conmigo, y regresamos cuando quieras;
pero es que deseo decirte muchas cosas que no sabes y puede

que luego lo agradezcas; estd muy feo que delante de todos
me desaires; ven conmigo y sabrds que vives engafado.....

Y sin darle tiempo 4 reflexionar, cogit del brazo 4 Toma-
sin, y saltando como una loca, lo llevé con ella por donde
nadic podia verlos apenas dejasen el pueblo.

Ve tuvo Tomds fuerza de voluntad bastante para librarse
ae la tentacion de aquel pequefio demonio y dejo de ofrecer
resistencia y con ella se fué.....

En tanto Petra y Lucila, una vez que conocieron el hecho,
estaban inconsolables.

IV

Paco 4 poco llevé Colasina el infierno de la duday de los
celos al corazdn de Tomds.
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—Seria cosa de aplastarte la cabeza como 4 una serpiente
venenosa si eso que dices no es cierto.

—Y si lo vieras por tus propios ojos ¢dudarias?

—No es posible.

--Eres tonto; pero tonto de remate: dquieres & no con-
vencerte?

—Sea.

—Nunca mejor porque sabiendo su mozo que no estis,
aprovechardn tu ausencia, como las aprovechan siempre mien-
tras ti sales de la casa y vuelves cargado de regalos.....

—Eres una mala vibora.....

—No; soy una mujer enamorada de ti y que me duele que
i se burlen de tu buena fe.

—iCuidado con lo que dices!

—Si es que quieres cerrar 1os ojos 4 la luz, con tu pan te
lo comas y anda con Dios.....

—¢Pero tienes pruebas?

—Si, hombre si; tii vas esta noche 4 las once bajo la
ventana de tus primas y..... nada mas: entras en la casa o
vuelves conmigo, 6 te vas 4 otra parte; lo que quieras.

No podia Tomds ocultar la emociéon que le dominaba:
lenia junto asi una mujer guapina que no cesaba de sonreirle
y como si hubiese estado junto a4 una piedra; ni la miraba, ni
hablaba.

No sé si muchas veces seria mejor y mds caritativo dejar
4 un hombre ¢ una mujer en su ignorancia cuando son victi-
mas de un engafio que decirles su desgracia, siquiera en este
caso no hubiese para que dudar.

Tomds y Colasina, vagaron todo el dia sin rumbo fijo.

No parecia conveniente que la moza, mientras Tomds
acudia por convencerse junto 4 casa de sus primas, quedara
sola y 4 las once de la noche, convinieron en que Colasina
fuese 4 su casa al anochecer, para que su familia creyera que
no habia tomado parte en las Ceibas.

Y como lo acordaron, lo hicieron: al anochecer, Colasina
regresG 4 su casa y Tomds quedd impaciente, lleno de pesa-
dumbre y dudas esperando que fueran las once, calculada

£
o
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la hora por los astros, porque no tenia reloj para poder ser
exacto.

Cerca y lejos de los sitios que ¢l recorrid escuchd mds de
una vez risotadas y cantos de las enamoradas parejas, que
buscaban asilo, como buscan los pajarillos lugar donde dor-
mir cuando la noche se aproxima.

Pasaron algunas horas y Tomds fué poco 4 poco acer-
cdndose al poblado.

No podia saber fijamente qué hora fuera.

El silencio en la aldea era completo. Solo el ahullido de
algin perro avisador se ofa de vez en cuando. No habia luna,
ni se veian estrellas; estaba nublado y era necesario forzar la
vista para poder distinguir los objetos atin 4 corta distancia.

Tomds avanzaba con mucha lentitud.

Llegd 4 la estrecha y corta calle de la casa de sus primas
y queds junto 4 la esquina.

Después siguié adelante hasta distinguir trabajosamente
la casa de su observacion,

Apoyado de codos en la ventana, y con los pies sosteni-
dos en una reja de medio metro de altura lo mds, habia un
hombre.....

Y aquel hombre le parecié 4 Tomds que conversaba con
alguna otra persona.

Mis todavia: se le figuré 4 Tomds que veia en la ventana
silueta de dos cabezas casi juntas.

Para él, con aquél dato Colasina habia dicho verdad.

La deslealtad y conducta de sus primas era verdadera-
mente abominable. :

Tomds sufria lo indecible, sin saber qué resolucién habia
de tomar en aquellos momentos.

Primero pens6 en marchar sin que volvieran 4 verle por
el pueblo.

Acaricié después la idea de la venganza, continuando las
Ceibas con Lucila.

Por fin se fijo en su pensamiento la idea de hablar con
aquel mozo, para tener la prueba completa y que Lucila no
pudiera negar.
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Resuelto 4 esto tiltimo, retrocedié algunos pasos, se situd
en la esquina y espero 4 que se descolgara de la ventana el
nocturno festejante de su futura.

Pasado algtin tiempo, el mozo que no perdia de vista un
momento 4 Tomds, se descolgd y rdpidamente una vez en el
suelo corrio en diversas direciones, hasta convencerse de que
Tomds ya no podia verle.

Tomads habia también corrido detrds del mozo; pero menos
conocedor de vueltas y revueltas del pueblecillo y menos
agil que aquel mozo, concluyd por abandonar la persecucion
y marchd 4 la salida del pueblo.

No tardd mucho Colasina en ir & su encuentro, y asi que
estuvo junto a él, le dijo:

—¢Y bien? éhas visto algo?

Tomds no contesto y ella volvié d preguntar:

—¢Fuiste 4 casa de tus primas?

—Valiera mds no haber ido.

—Es entonces équé viste algo?

—Demasiado.

—¢Y qué haras?

—Marcharme para no volver.....

—¢Tan fea soy yo, que no quieres vengarte?

—Yo ya no puedo querer 4 nadie.

—iTontin!

—Antes de marchar hablaré con mis primas.....

—Que te lo negaran todo.

—¢Qué me importa que lo nieguen?

—¢Cuando te marchards?

—Mafiana.

—¢Tan pronto?

—Después de hablar con Luclla.

—¢Y esta noche?....

—No hace frio; la noche pasa ya pronto; esperaré que
pase, alli en la puerta de la Ermita.

—¢Y me dejas sola?

—Vuélvete 4 casa.

—Eres de nieve, Tomds.
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—Solo tengo nn corazon.....

—¢éNo te gusto?

Tomds qued¢ silencioso.

Luchaba con sus celos.

Pensaba solo en el engafio que habia sufrido.

Alz6 la vista pasados unos instantes, tendio la mano para
despedirse y dijo:

—Queda con Dios Colasina: no te guarde rencor, antes
por el contrario, estimo el favor que me hiciste advirtiéndo-
me a tiempo de la infidelidad de mi prima.....

—¢Y me dejas?.... preguntd Colasina fingiendo gran con-
trariedad y exquisita ternura, mientras se acercaba junto &
Tomds.

—Debes volver d tu casa é¢por qué dar que hablar & las
gentes en perjuicio tuyo?.... Ya sabes que te quedo agra-
decido.....

— &Y. nada mzis’—‘

—iMis adclduh,!.... imds adelante! qut.da con Dlub, que
mds adelante no habrd para qué......

—Ni sé, ni quiero mentir, ¢seria mejor que te hubiera
enganado?

Tomds no replicé encerrdndose ya en absoluto silencio.

Colasina, un tanto picada en su amor propm le mir6 con
altivez y dijo por altimo;

—Ya me voy..... jqueda con Dios, pobriquin!....

\'

El resto de la noche lo pasoé Tomis, segin se habia pro-
puesto, en el portico de la Ermita.

Y d penas se hizo de dia, enderezé sus pasos 4 casa de
Petra y Lucila.

Las huérfanas, como toda la gente de campo, se levanta-
ban al amanecer.
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No estaba todavia la puerta de la casa de las huérfanas
abierta, y Tomds no quiso llamar,

S

AL L

o

Espero.

La espera no paso de media hora. Petra fué la primera ¢
salir de la casa, y al ver & su primo manifestd gran sorpresa.

—¢Tuaqui, Tomasin? le dijo con algiin desabrimiento; éno
fuiste 4 las Ceibas con una moza? Las Ceibas duran muchos
dias.

—He ido durante unas horas, y, en verdad, te digo que no
s¢ si sentirlo 6 si alegrarme.

—Ti lo sabrds; ¢no te gustd la moza y la dejaste?

—A mi s6lo me gustaba una y con ella no fui.....

—Te gustaba sdlo una, y fuiste con otra.....

—Comprometiéronme.....

—iMiren qué rapacin para engafarlol....
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A este punto llegaba la conversacion cuando se presents
Lucila. Tenia los ojos hinchados de haber llorado mucho.

Miré & su primo con algtin enfado y dijo:

—No creia volverte d ver.....

—Y yo no creia que ti pudieras enganarme.....

—Yo no engafio 4 nadie; hombres como ti son los enga-
fiadores.....

—Estdis en la calle, dijo Petra; si Tomasin quiere marchar,
que se vaya, y si habeis de seguir hablando, mejor serd que
paseis dentro.

El consejo de Petra era prudente, y Tomds y Lucila entra-
ron en la casa, prosiguiendo en la cocina la interrumpida
conversacion. '

—Yo te queria con toda mi alma, decia Tomds.

—Y vas con otra que no soy yo 4 las Ceibas.

—Ella cogiome del brazo, y aunque segui, nunca tuve la
idea de continuar ni horas con ella, y, al fin, ya lo veis,
regreso.....

—Después de una noche.....

—He pasado la noche junto d la Ermita

—¢Rezando 4 la Virgen?

—No queriéndome convencer de tu traicion.

—No es verdad.

—Festéjate un mozo y sales d la ventana y habla contigo
por la noche.

—No es verdad.

—Yo lo he visto,

—T1i no lo viste

—No soy ciego.

—Pero eres tonto. Yo no sali de mi aldea, yo no corri
mundo como ti, y adivino lo que ha pasado.....

—¢éNo es verdad que yo vi un mozo hablando contigo en
la ventana?

—No, no es verdad. Tu pareja en las Ceibas era Colasina,
porque no podia ser otra, y ahora veo yo mds claro que tu
viste. Estaba yo muy celosa, no podia sosegar, y estuve
observando sin acabar de cerrar la ventana. Ya no tengo duda
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de lo que ha ocurrido; vi llegar 4 Colasina ya tarde 4 su casa,
y me puse muy contenta; pero segui observando, y al poco
tiempo vi salir otra vez 4 Colasina, vestida de hombre;
debieran ser las que llevaba ropas de su padre, porque no
hay en su casa mds hombre que su padre..... Después senti
ruido en mi ventana y cerré..... por si alguna duda pudo que-
darme; cuando después abri con precaucién la madera, en los
ladrillos del saliente hallé una peina que conozco bien.....

A medida que Lucila iba refiriendo estas cosas, sentia
Tomds ensancharse su corazén.

Empezd 4 reflexionar: recordé que Colasina le propuso
marchar ella primeramente 4 su casa, que al descender el fin-
gido mozo de la ventana corria precipitadamente sin que pu-
diera darle alcance, que después tardoé algtin tiempo en salirle
al encuentro, y recordd, por fin, que por algo llamarian La
Venenosa en su pueblo & Colasina.

—Observando Lucila la perplejidad de su primo,

—¢Te convences? le pregunto:

—Si, si, que convencidme, contestd Tomds, y en tono su-
plicante afiadio:

—Te pido mil perdones; los celos son muy malos.....

—Lo sé, porque por ti los he pasado yo también.

—¢Y me perdonas?

—Te perdono.

—¢Volvemos pues d ser lo que antes éramos, y dentro de
dos meses, si tii quieres, nos casamos?

—Eso ya no puede ser.

—¢No me quieres?

—Si, que te quiero.

—¢Entonces?

—Como si no te quisiera; no he de casarme contigo.

—iLucila! _

—No me casaré con ningtin hombre que siendo mi novio,
se vd con otra mujer d las Ceibas.

—Es que yo no he ido.....

—Para la gente, no cabe duda que fuiste.

—Pero ti sabes que no fui.

10
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—Y no me casaré con quien sin motivo ha desconfiado de

—OQlvidado todo.

—Todo tendré que olvidarlo,

—¢Y nos casaremos?

—He dicho que no.

—¢Quieres que me vaya desesperado?

—Haz lo que quieras.

—¢Es esa tu palabra tltima?

—No tengo mas que una.

Y toda insistencia por parte de Tomasin fué inditil, tan

inutil como la intervencién de Petra en favor del primo.

Lucila se mostrd intransigente, y dos dias despué¢s Tomds

salio para no volver, de casa de sus primas.

Lucila enfermdé de modo alarmante.

Pero no se did 4 partido.

Hay quien afiade que murié de mal de amores,
Pero yo no sé mds, y aqui termina mi cuento.

—Asi murié aquel amor dijo Gertrudis, preguntando si

habia gustado el cuento, y mostrdndose satisfecha cuando
todos los del Filandero la dijeron que les habia interesado
mucho.

Hubo después ronda de aguardienle y pan, y la velada

concluyé 4 las doce proximamente.

CF=
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La paloma blanca.

———

En casa de Nemesin el madrefiero no era menor el bullicio
y animacién extraordinaria la noche que se hizo en ella el
Filandero; verdad es que Brigida, su mujer, gozaba del buen
querer y aprecio de sus convecinos y esto contribuia mucho
d que la concurrencia fuera grande 4 toda fiesta ¢ velada que
se celebrara en su domicilio.

Los madrefieros, aunque pobres, no habian sufrido contra-
riedades de la vida y no tenian hijos que les dieran como 4
muchos padres veinte disgustos por cada satisfaccion, circuns-
tancias que hacian al matrimonio estar constantemente pre-
dispuestos 4 cuanto tuviera por base algo de buen humor.

Aquella noche se presentaron los mozos 4 primera hora
¢n el Filandero y se cambid el orden acostumbrado en aque-
llas tertulias: asi que lo primero fué la libacién del aguar-
diente y pan tierno que de buena voluntad y de su cochura
del dia puso Brigida, dividiéndose por convenio de todos la
velada en dos secciones de baile, una después del aguardiente
y la otra que habia de verificarse después de que la duena de
la casa, que sabia muchos, refieriese un cuento.

Consumiendo el aguardiente y saboreando el pan estaban
cuando, sin que pareciera el aufor de la broma, se apago la
luz y se produjo en la tertulia gran confusién y algazara.

Afortunadamente para el pudor, la lumbre hacia buena
llama y la obscuridad no fué tan completa como algunos
mozos hubieran deseado; pero aun asi no faltaron atrevi-
mientos que no son del caso refeiir, ya que las que lo sufrie-
ron no les dieron gran importancia.

P
& W
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Volvieron 4 encender la luz, cesaron las risas y los comen-
tarios y frases picarescas, y Brigida, cumpliendo lo que habia
ofrecido, se puso en el centro de sus contertulios, y & la vez
centro de la cocina precisamente, hizo almohaddn de sus pro-
pios vestidos, sentindose & la moruna sobre las sayas y el
refajo, y una vez que todos callaron, dijo:

— Mocicas y mozos, rapacines y rapazas, atencion y ahij
va palabra por palabra y como pasé el cuento de La paloma
blanca:

—Erase que fué un sefior rico y famoso que habia sido
favorito del Rey D. Garcia Segundo y que vivié s6lo en un
castillo en lo alto de una montafia, donde €l al salir sol daba
su primer beso 4 la tierra.

" No hubo mientras estuvo al servicio del Rey dama noble
ni mujer plebeya que conmoviera su corazon,

Tenia el buen sefior casi odio 4 las mujeres.

Estaba cerca de los sesenta y nadie, ni ¢l mismo podia
presumir que llegase ya para él un dia en que cambiase
de opinién,

Si no es pronto, es tarde; pero el hombre, como la mujer,
no escapa sin pagar tributo al travieso nifio que asatea los
corazones de la humanidad.

Y ello fué también que un dia que paseaba tranquila-
mente por los alrededores del Castillo el noble leonés en las
ultimas horas de la tarde, cuando parece que se incendia el
cielo y el sl se dispone 4 esconderse y dormir entre nubes que
le aprisionan para que reine la noche, topd en una senda,
caminito de la aldea..... aldea no lejos de agui, con una
rapaza que conducia una vaquifia.

El caballero sinti6 al verla una emocién extrafa, y la
rapacina bajo al suelo la vista, ruborosa por la fljeza con que
la miraba el viejo hidalgo.....

—iOh qué bella rapacinal, pensé el duefio del Castillo, ¥
en voz alta, preguntd:

—¢Dénde camina la linda rapaza?

—A mi aldea, sefior; ya es hora de volver 4 casa.

—¢Y vienes con frecuencia por estos sitios?
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—Casi todos los dias, sefior; los de fiesta no, voy 4 misa
por la mafiana y voy al baile por la tarde.
—ijAh! ¢te gusta bailar?

—¢No gustaba de bailar el sefior cuan.do era joven?
—Nunca.

—¢Es malo?....

—De todo tiene.

—El cura no lo prohibe.....

—iEres muy linda!

—No sefior, soy fea.

—Y tienes fuego en los 0jos.

—No digais €so..... con Dios quedad, sefior, hicese tarde.

—jAnda con El hermosa; con El y pensando en ti
quedo yo.
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La picara rapacina, le miré como d hurtadillas, sonrig
picarescamente, arre¢ d la vaca que se habia parado y siguis
camino adelante hasta su aldea.

El caballero quedé hondamente preocupado, y al marchar
4 su Castillo, murmuraba:

—iNo, no, jatrds pensamiento; seria para mi una inmensa
desgracial... [Si hace muchos afios la hubiera encontrado en
mi caminol... '

Don Rogelio de Quirds, que tal era el nombre del hidalgo
leonés, no pudo conciliar el suefio.

Era el amanecer cuando logrd, mds que dormir, quedar
en sosiego y como sumido en un letargo de manera que
percibia cuando junto d €l pasaba, sin que se diera cuenta de
hallarse 6 no dormido.

Y en el especial éxtasis en que se hallaba sintié un revolo-
teo, cuyo aire pldcido, suave y perfumado, le hizo abrir los
0j0S.

Y su asombro fué grande: ventanas y puertas estaban
cerradas, y junto d la cabecera de la cama, formando circulos
en el aire, volaba una paloma blanca:

—No suefias, no, dijo con voz clara y suave la palomita,
soy el recuerdo de tu ilusién; una rdfaga de vida, un rayo de
primavera, que alumbra tu alma..... tarde has despertado; pero
has despertado: el amor es de Dios, sin amor no hay nada.....
¢quién sabe si la rapacina en que te has fijado corresponderd
también 4 tus ansias; la hiedra vieja vé nacer plantas nuevas
y d ellas se une, y 4 ellas se abraza, y por fin se unen unas y
otras y llegan 4 vivir contentas y estrechamente abrazadas.....
no pierdas la esperanza; el corazén es viejo: morirds y ella
seguird viviendo; pero en tanto, puede ser tu vida un paraiso
de amor y de ventura, ¢qué importa que dure mas & menos?
Si hay que llegar al fin, tanto d4 llegar antes como después,
siempre el camino es corto, y al llegar 4 la cispide todos han
de pensar lo mismo que los anteriores pensaron... Sé feliz los
afios que te restan.., para ella todo es cuestion de acostum-
brarse 4 la cara, y la impresién de las caras si el corazon
responde al corazon, pasa pronto..... no desconfies.....
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Y la paloma blanca desaparecié. El hidalgo D Rodolfo
creyo ser victima de una pesadilla.....

Aument6 la impresion, creyendo percibir otro ruido y
viendo entre la obscuridad de las tltimas sombras de la
noche y los primeros resplandores del dia unos ojos brillan-
tes, y poco & poco distingui6 la forma de un buho que, como
la paloma, giraba junto 4 la cabecera de su cama, mientras con
voz ronca le decia:

—iEres un insensato!... deja dormir tranquilamente tu alma
y no te asomes 4 la boca del precipicio... estds proximo 4 la
muerte, y ella, la rapacina en que has fijado demasiado tu
atencién, ha empezado 4 vivir, {cémo piensas que han de
permanecer unidos y en amigable consorcio la vida y la
muerte? jMentecato!, bajo un techo de nieve, y eres tiila
nieve, puede prenderse fuego, y el fuego seria ella; pero una
vez en contacto el fuego se apaga y la nieve concluye..... con
calma como viviste, podrds prolongar tu existencia; si pier-
des la calma, la desesperacion y el desengafio hardn breves
tus dias.....

Y el bicho, como la paloma, desaparecié de la vista del



146 CUENTOS DE LA MONTANA

hidalgo. D. Rodolfo no pudo resistir mds; se alz6 de la cama
y abri6 de par en par la ventana.

Una brisa perfumada de las flores del monte, llegd hasta
¢l tranquilizando su espiritu:

—El buho hablé sin duda, se decia después, 4 la razon, §
mi pobre inteligencia, y por mi corazén hablé la paloma....,
jbendita sea la palomal: el amor es loco; pero es loco que
hace vivir otro mundo aunque con €l la vida sea corta. Y el
pobre hidalgo no podia sosegar esperando impaciente la hora
de salir al campo en busca de la hermosa rapacina.

11

La traviesa rapacina comprendid pronto el efecto que habia
causado en el dnimo del hidalgo del castillo, y se propuso
interesarle mds y mds y asi entretener el tiempo y conocer
los efectos del amor, sin compromiso alguno por su parte.

Asi, que al dia siguiente no vacilé en volver & llevar-la
vaquifia para que pastase por los alrededores del castillo,
cuiddndose mucho ella de asear sus ropas y labarse bien la
cara en el arroyo y atusarse después el pelo con cierta
coqueteria.

Serian las diez de la mafiana cuando el hidalgo la distin-
guio 4 larga distancia, y ni perezoso ni corto de genio marché
resueltamente 4 su encuentro.

Ya junto 4 ella:

—GQudrdete Dios, la dijo, gudrdete Dios, linda rapacina,
reina de la montafia: se alegra el campo con tu presencia y 4
tu vista los pdjaros cantan y abren las flores sus cdlices
para saludarte,

—iQué cosas tan bonitas me decis, sefior!, contesté la
rapazuela ruborizdndose y agradeciendo intimamente aquellas
lisonjeras frases.

—¢No tienes mds hermanos?, la pregunté ¢l caballero
buscando tema para la conversacion.

—Ni hermanos, ni hermanas tengo; vivo sola con mi
madre.
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—¢ Teneis tierras? '

—Tres pequefiinas: dos prados y una huerta.

Y con esta conversacién indiferente, salpicada de una
porcion de pequefios detalles de interés nimio, la rapacina no
tenia por qué bajar los ojos fijindolos en los del hidalgo que
fueron pareciéndole brillantes y expresivos, y desapareciendo
asi poco 4 poco los efectos de la primera impresion.

Después el caballero, llevé la conversacion donde los
corazones ansiaban llevarla.

—¢Y eres asi dichosa?, ino ambicionas nada?

—¢Por qué no serlo?

—Tu corazon, éno siente tampoco algo?, éno hay mozo
ni hay rapaz que te diga cosas dulces?....

—Eso si, dicenme muchas cosinas.

—Pero ti.....

—No he pensado en nada todavia; soy rapaza y no debo
aun admitir rondas.....

-

—iQué maliciosin es el sefiorl.... Eso no se pregunta, y si
se pregunta no se contesta.....

—¢Por qué?.... ‘

—No estd bien que yo hable.....

—iClaro!, conmigo no tienes confianza.....

—Por picara que yo quisiera ser soy una palomita ino-
cente que temo al buho.....

El caballero guardé silencio algtin tiempo: habia la rapaza
hablado seguramente sin pensarlo de paloma y de buho,
precisamente su pesadilla, el suefio que habia creido tener al
empezar el dia.....

La pastorcilla le miraba cada vez con mds resolucidn, con
menos miedo y de vez en cuando le sonreia; el hidalgo sen-
tiase cada vez mds emocionado.....

—Es la hora de comer la dijo; tu no tendrds viandas.

—Si que las tengo: pan moreno y leche de la vaca y man-
teca; todo lo que necesito.
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—El castillo no estd lejos de aqui épor qué no vienes
conmigo?

—Lo estimo, sefior; pero eso no puede Ser.....

—¢Por qué?

—Porque me habeis dicho muchas cosas, yo no estaria
tranquila y la gente murmuraria: marchad en buena hora, ya
que es la de vuestra costumbre: yo por aqui estar¢ hasta la
caida de la tarde,

No le parecid al caballero poco por aquel dia; no debia in-
sistir mds en su proposicién, aunque fuera 6 no d renunciar
mds adelante 4 su proyecto; y no sin tener que hacer un gran
esfuerzo de voluntad, se fué al Castillo, donde una vieja duefia
encargada de preparar las comidas estaba impaciente y rece-
losa esperando su regreso.

Al ir & entrar por el ancho portdn, ya no era suefio; salid
volando una paloma blanca que le dié con las alas en el hom-
bro, y poco después un buho que tropezd en su cabeza.

D. Rodolfo no pudo comer tranquilo; se reproducia el
suefio; la paloma llamaba en su corazdn; el buho queria ha-
cerle prudente y reflexivo.

Llamé 4 la duefia para que le sirviera, y en vez de la vieja
sirviente, aparecié ante sus ojos una lujosa dama vestida
como aquellas que vié en sus mocedades en el palacio del
Rey D. Garcia.

Era para volverse loco, si ya no lo estaba 6 si no vivia en
un sueflo continuo.

Y avanzé la dama llevando en vasijas de plata la comida
del sefior:

—¢Quién sois?, dijo aturdido el hidalgo.

—Vuestra esclava, sefior; comed, reponed vuestras fuer-
zas, que tiempo teneis de volver donde la rapaza espera....

—Pero ées que os habeis transformado?

—Como vos, sefior.

—dSois, pues, mi duefia, Ia encargada de mi servicio
doméstico?

—Asi es, sefior; quiero seros agradable y quiero vivir; €s0
es todo.
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El hidalgo, con la cabeza baja, no supo ni qué contestar.

Al fin alzo la vista y halld ante si la vieja duefia que le
invitaba para que comiese,

Indudablemente habia vuelto 4 sofiar despierto.

La elegante dama del palacio del Rey, habia desaparecido.

Vieja, fea y un tanto desaseada, era la mujer que tenia
delante.

Sofiaba 6 habia sido la dama de antes una ofuscacidn de
su pensamiento.

Meditando asi, se tranquilizd,

Comié frugalmente y salié del Castillo para ir en busca de
la rapaza.

Al salir vol6 un rato encima y junto d él la paloma blanca.

El buho no aparecid.

La razdn se nublaba,

Triunfaba el sentimiento; ganaba la batalla el corazén.

111

Pasaron muchos dias; los dias formaron meses; al cielo
azul didfano sustituyé un firmamento plomizo con nubes que
impedian el paso del sol, y d la verde alfombra de los campos
sustituyé una espesa capa de nieve que hacfa intransitables
veredas y caminos, y dejaba sin pastos al ganado.

La rapacina suspendio sus excursiones con la vaca por los
alrededores del Castillo.

Pero no por eso dejaba de pensar en el hidalgo.

Ya no reparaba en la edad- avanzada del caballero; su
tierno y puro corazdn habiase interesado de verdad en lo que
para ella empezd6 por una broma y habiase, poco & poco, con-
vertido en loca pasion de amores.

Era el despertar de un alma, y para el alma, la nocion de
tiempo, por ser ella inmortal, no existe.

También junto 4 ella todos los dias, al amanecer, revolo-
teaba una paloma blanca, y la palomita se acercaba con el
pico hasta su boca, rozaba con sus alas en el pecho de la
zagala, y desaparecia.
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D. Rodolfo no podia vivir sin la rapaza.

Un dia, sin mds consejero que su propio corazén y guiado
por la palomita blanca, se decidié 4 llegar al pueblecillo en
que vivia la bella pastorcilla.

Y se presenté en aquella humilde vivienda pretextando
haberse extraviado en la senda gqueriendo regresar 4 sy
castillo.

Rosina, que ya es tiempo de que sepamos el nombre de la
joven, no manifesté sorpresa y si gran alegria al ver al hidal-
g0; su corazon lo esperaba y la palomita blanca anuncié dias
antes la visita del sefior del castillo.

A la madre de Rosina no se le ocurrié poner en duda la
excusa del noble sefior; habia entrado en su casa, porque su
casa era de las primeras que podia encontrar un caminante
que llegase 4 su aldea, y de buena fe y no menos buena volun-
tad, dijo al caballero:

—Estareis cansado, sefior, y aunque solo lumbre y leche
podemos ofreceros, pasad si quereis honrar con vuestra pre-
sencia esta pobre choza.

No deseaba otra cosa el caballero. ¢A qué si no habia lle-
gado alli desafiando el temporal y pisando nieve?

Y la madre de Rosina, después de hacer sentar al hidalgo
junto al fogdn de la cocina y hacer que su hija cuidase de la
lumbre, salié por mds lefia...

—~Qracias, sefior, dijo Rosina oprimiendo con la suya la
mano del caballero.

—¢No te desagrada que haya venido 4 verte?

—Todo lo contrario...

—c¢Acaso me quieres?

—S8i, si, mucho.

No pudieron hablar mds.

La madre de Rosina se presenté en seguida llevando bajo
el brazo un haz de lefia.

—Sois un verdadero dngel de caridad, amiga mia, la dijo
el caballero.

—Cumplo un deber cristiano y nada mds; vos lo sabreis
mejor que yo: «dar posady al peregrino» .
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—¢Y vos y vuestra hija vivis aqui solas?—pregunté el
caballero.

—Asi es, sefior.

En aquel momento se fijé la mujer que habia en la parte
alta de la cocina, junto al techo, un buho de gran tamafo, y
llamando la atencidn de su huésped para que también lo vieses
dijo: -

—Pero ¢por dénde habrd entrado esa maldita lechuza?

—No es lechuza, es buho.

—¢Qué mds da? Voy d ver si con un palo le aplasto la
cabeza.

Y, en efecto, cogid del rincon una vara intentando alcanzar
al ave nocturna.

Grazné el buho; parecia echar fuego por los ojos y el palo
no le alcanzaba nunca.

Por fin, la madre de Rosina, encolerizada, se dispuso a
refiir una batalla con el buho abriendo la ventana para que
saliese el animalucho que al fin salio, entrando la paloma
blanca que después de un vuelo alrededor de la cocina sali6
también cerrando Rosina las maderas de la ventana.

—Como no tienen nada que comer en el campo y todo estd
cubierto de nieve, acuden 4 las casas todas las noches acosa-
dos por el hambre, decia la buena mujer.

—FEso es sin duda, contestd el hidalgo, y siguid despudés:

—Deciais que vivis sola con vuestra hija, y seguramente
no contais con grandes medios de fortuna.

— Asf es, sefior; pero somos felices con nuestra pobreza.

—¢Permitis que os haga una proposicién?

—Hablad.

—Yo vivo solo con una duefia en un castillo que hay no
lejos de aqui.

—¢Sois, pues, el sefior del castillo del diamante?

—Si que lo soy.

—¢Y bien?

—Que alli hay casa para todos y establo para las vacas y
provisiones de boca.

—iSeifiorl....
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—Os daria, ademds, tierras en que trabajar, aperos para el
trabajo y dinero para empezar vuestro nuevo acomodo.....

—¢Y qué renta habriamos de pagar?

—Ninguna, que bien pagado estaria yo con no vivir tan
solo.....

—¢Y qué hariamos de mi casa?

—Cerrarla para cuando quisiérais venir.

—2Y de nuestras tierrecitas?

—Cederlas con cuenta y razén & quien las trabajase.

—¢Y la vaca?

—Llevarla con nosotros al castillo.

—¢Y no murmurarian? Yo no soy vieja, no pasé de los
treinta y cinco, y dicen, perdonad, que no soy mal parecida.

—Despreciad lo que digan, si algo dijeran.....

—iOh, no, no!

—Ved que soy yo el agraciado.

—¢Y tendriamos aparte de los vuestros, lugares en que
vivir?

—Ya dije que hay alli casa para todos.....

—Reparad primero vuestras fuerzas si ya habeis dominado
el frio; ya veremos, ya veremos: sirve Rosina una jarra de
leche al caballero..... Rosina obedeci6é en silencio; pero tenia
que hacer grandes esfuerzos para que no se advirtiera su
emocion.

Como pudieron: improvisando cama en el suelo y junto d
la lumbre acomodaron al sefior, y ellas, Rosina y su madre se
fueron 4 dormir sobre paja, en el establo junto 4 la vaca; no
tenian mds habitaciones que la cocina, una despensa, el esta-
blo y la tenada, y la tenada estaba demasiado fria.

IV

Terrible noche pasé D. Rogelio; cuando pensando en st
probable felicidad entornaba los ojos y suefio apacible pare-
cia cobijarle con sus alas, se le aparecié el maldito buho
murmurando d su oido:

—Habrd que llevarte 4 la fuerza, como es preciso llevar a
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los que carecen de razén, ¢quién més loco que ti? Quieres
llevar d tu casa 4 esa inocente nifia y hacer de gavildn apode-
randose de su victima: no has visto que la madre también es
joven y es guapa, que puede pronto apercibirse de lo que
ocurre, y lo que seria peor para ella, sentir envidia de su hija,
y de cualquier modo, revelarse contra el orden de cosas que
tii tratas de poner..... no has visto que 4 tu servicio hay una
duefia, sefiora que dispone del menaje doméstico y que las
mujeres viejas 6 jévenes no toleran competencias de tal indo_
le..... vivias en paz y quieres fabricar un infierno en el Casti-
llo..... yo lo impediré pobre insensatal.... no soy yo quien ti
ves, yo soy tu propia razon.....

Y el buho, sin esperar respuesta, desaparecié de la vista
del hidalgo.

Seguidamente, y al parecer dormido, percibié notas de
singular armonia, y aparecié ante su imaginacién una linda
pradera de flores; en el centro, como un trono y entre gasas y
nubes transparentes, la figura de una bellisima mujer 4 cuyo
alrededor estaba su corte, serie de preciosa ninfas.

En un momento en que las suaves melodias cesaron, la
reina de aquella corte de amor, hablé asi al hidalgo:

—Avanza y no tengas miedo: nunca el hombre, si su cora-
z0n sabe sentir, es viejo: aqui los goces son puros, porque
son goces del espiritu, ipor qué no has de poder ser feliz?, la
que tii elijas de mi corte de amor sabrd, no lo dudes, hacerte
dichoso, porque 4 ti, solo 4 ti habrd de consagrarse, prescin-
diendo de realismos que pasan como pasan las nubes frente
al sol, amortiguando para la fierra su luz durante algiin breve
tiempo..... van las ninfas 4 cantar y danzar en tu obsequio....,

Y junto al hidalgo pasaban y se desvanecian las bellas
figuras; la miisica cesaba, los vividos colores desaparecian y
poco @ poco la inteligencia que pudo estar perturbada reco-
bré su imperio; y en la cocina, casi 4 media luz, entre la llama
de la lefia que chisporroteaba y la del alba que penetraba por
la ventana, pudo ver D. Rodolfo la blanca paloma que avi-
vaba sus antes dormidas ilusiones.
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Dos dias después de lo que os cuento, Rosina y su madre
se hallaban instaladas en habitaciones de la planta baja del
Castillo.

La duefia no disimulaba su mal humor y & cada momento
procuraba molestarlas con frases insultantes.

—No habeis debido de pensarlo mucho, decia con des-
abrimiento 4 la madre: los sefores de alguna edad como ¢l
mio son caprichosos y reparan poco en las conveniencias con
tal de satisfacer sus gustos: una rapaza de cara bella y dieci-
séis abriles es manjar delicado para un paladar como el suyo,
y encontrando una madre poco reparosa, se consigue todo..,..

—¢Qué me quereis decir?

—Que sois vos, la que viene d traer & D. Rodolfo el ape-
tecido manjar, vuestra hija que ciertamente es muy linda.

—¢Es qué podeis pensar?....

—Yo nada tengo que pensar, puesto que lo veo.....

—No sois buena....,

—Mejor que vos.

Interrumpio la conversacion de las dos mujeres la presen-
cia del hidalgo que adivinando sin duda lo que ocurria mird
con marcada indignacion 4 la duefia.

—¢Y bien, de qué hablabais? pregunto.

—Nada, sefior, nada, contesté la duefia, trataba de imponer
de vuestras costumbres 4 esta mujer.

— Mejor serd que no deis informes que no se os piden.

La duefia bajé los ojos y no contestd.

Rosina no estaba en el Castillo.

Habia salido muy de mafiana con su inseparable compa-
nera, la vaca que pastaba junto al Valle.

Don Rodolfo salié del Castillo, volviendo 4 quedar solas
la duena y la madre de Rosina.

Honda fué la emocién y grande fué la sorpresa de la pobre
mujer cuando al mirar al sitio en que momentos antes $€
hallaba la duefa con la que habia sostenido conversacion,
contempl6 la figura de una dama elegante y altiva que 12
dijo:

—Ya irds viendo quien soy yo, miserable plebeya: recogeé
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d tu hija que aqui estd en peligro y marchad las dos lejos de
aqui. :

—Asi lo haré sefiora y os agradezco el consejo.

Y apenas avanzo unos pasos para salir de la cocina y en
el momento de dar la espalda 4 la lujosa dama, revolote6 la
paloma blanca, desapareciendo la duefia: la paloma se puso
delante de la madre de Rosina y dijo con dulce voz:

—Te ha engafado esa bruja: tienes la felicidad 4 tu dis-
pusicidn; no la desprecies. El caballero duefio del Castillo es .
noble de sentimientos como lo es de nacimiento: yo velo por
ti, nada temas. Lejos de aqui tu hija se moriria pronto de
pena: estd enamorada, con ceguedad enamorada, del caballero,
y el caballero la quiere con delirio, sin que para ella tenga
ningin mal pensamiento; déjalos que sean felices. Blasa, que
fal era el nombre de la madre de Rosina, estaba verdadera-
mente absorta oyendo hablar 4 la paloma blanca.

¢Rosina enamorada de hombre de tanta edad?

Ademds, lo de la transformacién de la duena y el hablar
de la paloma, ¢no era cosa de brujas y encantamiento?

Estaba resuelta, lo juzgaba preciso, 4 dejar el Castillo y
volver 4 su aldea y decirle al Sr. Cura lo que le habia ocurri-
do, porque todo aquello debia ser cosa del diablo.

v

En tanto que pasaban en el Castillo las cosas que van
dichas, Rosina estaba con su vaca cerca de una fuente y no
lejos de la casa.

Pensaba en D. Rodolfo, y no dejaba de sentir tristeza
viendo que no salia el caballero 4 su encuentro.

Y ocurri¢ una cosa rara.

Cuando con mds insistencia pensaba en el hidalgo, apare-
cié en el espacio 4 gran altura, y poco d& poco fué llegando
donde la vaca y ella estaban, la paloma blanca que habia
visto otras veces. :

Revoloted por el aire, y sin posar en el suelo la palomita
se colocé sobre la cabeza de la vaca, bajo el pico hasta la

11
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oreja del animal, permaneciendo asi algin tiempo, y despugs
volvio d'elevarse por el espacio hasta perderse de vista.

¢Qué podria significar aquello? A Rosina no le ofrecia
duda que habia un misterio que no podia ella descifrar, en |g
que habia observado.

Convencida que no estaba para sus alcances dar con Ia
clave del enigma, no tardé en abandonar aquél y volver 4 sy
pensamiento constante, al amor que habia logrado inspirarle
su viejo hidalgo.

Llegé un momento en que Rosina sintio sed, y traté de
beber en la fuente de agua transparente y cristalina que tenia
cerca.

Acostumbrada siempre al campo, no necesitaba tener 4 su
alcance vaso ni otra vasija o recipiente para beber agua, y se
inclind sobre el manantial para satisfacer la sed.

La vaca, suavemente, y como haciéndola una caricia, la
separo de la fuente sin dejarla beber.

Rosina separé suavemente 4 la vaca € insistio en su pro-
posito; la vaca volvié a4 quitarla del manantial, ddndola con g|
hocico.

Y asi ocurrié cinco ¢ seis veces, sin que Rosina con-
siguiera beber, porque ya la vaca parecia disponerse d
embestirla.

Apreciando el tiempo por el curso de los astros, eran
proximamente las once de la mafiana cuando ante Rosina se
presento el caballero.

Rosina dié un salto, y reflejando en su rostro infantil ale-
gria, salio al encuentro del caballero.

—¢Por qué habeis tardado tanto?, le dijo con dulce repro-
che; os esperaba impaciente.

—Soy feliz, Rosina de mi alma, oyéndote hablar asi.

—No soy yo, sefior, es mi corazén el que habla; podriais
ser padre de mi madre y yo vuestra nieta, y sin embargo no
es mi afecto para vos el de la gratitud por vuestros agasajos
y el respeto por vuestros afios; es algo mas que no puedo
explicarme; no me gustan los mozos que me festejan; sois vOS
quien me preocupa.....
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D. Rodolfo no apartaba sus ojos de los ojos de la rapaza;
sentiase rejuvenecido y enamorado.

Rosina le contdé después lo que habia ocurrido con la
paloma blanca y como ella, muerta de sed, no podia satisfacer
aquella necesidad porque la vaca se lo impedia cuantas veces
lo intentaba.

—Casualidad, sin duda, dijo ¢! caballero; ne es bueno
sufrir sed; conmigo llevo siempre un vaso de campo; toma y
bebe y yo beberé también después que ti bepas.

Y asi diciendo, sact de uno de los bolsillos de su amplio
‘chaquetdn un pequefio vaso de plata que entregé 4 Rosina, y
ésta, con él en la mano, se dirigid 4 la fuente; pero la vaca
corrié junto 4 la rapaza, mugi6é con fuerza y se dispuso 4
impedir que bebiera.....

— Trae, trae, dijo ¢l caballero; yo cogeré para ti el agua.

La vaca entonces se colocd frente al caballero y parecid
quererle agredir.

—No se qué quiere decir 6 qué puede pasarle 4 este
animalito, dijo D. Rodolfo ¢estard este agua envenenada y
creerd salvarte impidiendo que bebas? De lIa misma fuente es
la que llevan al Castillo y la que alli bebemos y ningtin dafio
nus causa el agua.

Todavia no dédndose por vencido el caballero, intentd dos
0 tres veces coger agua de la fuente para ofrecérsela en el
vaso 4 Rosina; pero la vaca lo impedia siempre, y ya era
cosa de pensar lo que aquello pudiera ser.

Al caballero se le ocurrio una idea. Al otro lado y &
poca distancia del sitio en que se hallaban, habia un arroyo
de agua corriente no menos pura ni peor que la del ma-
nantial.

—¢Quieres Rosina, dijo, que hagamos una prueba? ¢Quie-
res que vayamos 4 beber en el arroyo de los berros?

—Como vos querais.

- Pues vamos alld, que la distancia es corta.

Y el caballero y la rapaza, seguidos de la vaca, fueron al
arroyo, que como dicho queda, no estaba lejos.

El caballero se inclind y llend de agua el vaso.
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La vaca permanecia quieta y algo mds abajo bebig
también.

Era, pues, indudable, que lo que la vaca queria decirles
era que no bebiesen agua de aquella fuente, y esto debia
relacionarse con el descenso de la paloma sobre la vaca.

Transcurrié la mafiana y el caballero regreso al Castillo
resuelto @ no beber agua.

Y aquel dia, ni por la tarde sucedi6 nada extraordinario,

La sospecha del hidalgo se aumenté cuando su servidora,
la duefia le llevo segin costumbre y colocé sobre la mesa e|
jarro de agua en bandeja de plata y vaso del mismo metal.

—Puedes retirarlo. la dijo D. Rodolfo: no bebo agua.

De modo imperceptible para el caballero la duefia reching
los dientes; pero no retir6 el servicio y lo dejo sobre la mesa,

Al anochecer de aquel mismo dia, cuando ya la hija habia
regresado del campo y encerrado la vaca, después de pedir el
correspondiente permiso, la madre de Rosina penetré en el
cuarto del sefior del Castillo.

—¢Y bien?, dijo éste. |

—Vengo 4 deciros que Rosina y yo volveremos mafiana
temprano 4 nuestro pueblo y 4 nuestra casa.

—¢Coémo?, ¢me dejais?, ¢os hice algin dafio? g

—~Ciertamente que no, y que solo motivos de gratitud
debo tener para vos; pero pasan en el castillo cosas muy
raras y que me infunden miedo..... un buho, una palema y
una duefia que tan pronto parece ser anciana respetable como
joven altiva y ademds de altiva, insultante y peligrosa.....

—Algo fatal debia pesar sobre mi; pero ya no hay cuida-
do; de ningtin modo debeis dejarme.....

—Hay sefior otra raz6n mds fuerte para mi: estais segtin
parece prendado de mi rapaza.....

—¢Qué importaria si asi fuera?

—Teneis muchos afios y ella tiene muy pocos.....

—¢Y si los dos quisiéramos?.....

—Eso no puede ser y vuestro pensamiento no seria santo.

—Para el amor que siempre ha sido una noble locura, ni
hay distancias, ni hay edades.
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—No niego que vos llegaseis 4 enamoraros de mi rapaza;
es bella, la hermosura gusta 4 todos; pero no est4 ella en el
mismo caso.

—¢éQuién sabe?, el fuego quema lo que halla junto 4 él;
pero en fin, hemos de hablar después del asunto y en tanto
desistid de 1a idea de abandonarme; os lo ruego.

La madre de Rosina consintié por fin en aplazar la resolu-
cién y 4 indicacién de D. Rodolfo se llevd 4 la cocina el jarro
de agua que la duefia dejo en el cuarto del sefior.

En el pasillo esperaba impaciente la muchacha para cono-
cer el resultado de la entrevista de su madre con el duefio
del castillo. :

—¢Nos vamos?, ¢seguiremos aqui?, la pregunto.

—Mafiana, no; pero ya veremos si después..... équieres
ti que nos vayamos?

—Hablaremos y voy, voy 4 dejar este jarro en la cocina;
pero no estard mal que antes beba yo agua en jarro de
plata.....

— No, no bebais.....

Y Rosina quitd el jarro de agua de las manos de su madre
cuando ésta se disponia para beber, y ambas llegaron d la
cocina.

La duefia estaba junto & la lumbre y al verlas, encardn-
dose con la madre de Rosina, la dijo:

—¢Por fin habeis quitado el agua del cuarto del sefior?

—Por que lo ha ordenado asi €l.

—¢Y si luego tiene sed?

—No es cuenta mia.

—Bien, pues dejad el jarro 4 mano por si alguna de nos-
ofras siente sed; beberemos en vasija de plata y no todos los
pobres podrian permitirse tal lujo: parece asi bebida cosa dis-
tinta y de mejor gusto el agua.

—Puede ser.

—Pues 4 mi no me gusta el agua que se ha llevado y

traido, y lo mejor serd tirarla y coger otra si hace falta.
La duefia mir6 con ojos espantados 4 la rapaza.
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Rosina, que ansiaba hacer una prueba, se pard sobre un
banco, abrié el ventanal y arrojé el agua.

La madre y la hija percibieron claramente un rechinar de
dientes, miraron al sitio en que la duefia estaba y su sorpresa
fué grande..... sin que supieran por donde, la duefia habia
desaparecido.

Ya solas y sentadas junto 4 la lumbre, Rosina no tuvo se-
cretos para su madre; la refirié sus frecuentes encuentros con
don Rodolfo, la impresion que habia causado en su dnimo el
hidalgo, la constante aparicién del buho y la paloma blanca,
que debian ser el mal dngel y el dngel bueno, y, por tiltimo, lo
sucedido con la paloma y la vaca, y la tenacidad del noble
animal para no dejarla beber agua de la fuente...

—Pero dime, dime, preguntd la madre 4 su hija, ¢t quie-
res de verdad al sefior?

—Le quiero mucho.

—¢Y serias capaz?....

—De todo, madre.....

—¢Y de casarte con é17....

—Ya lo creo que si.

—Para ti es un viejo.

—Para mi es el amor.

—¢Serd también el agua de la fuente?....

—No la bebo.

—Parece cosa de brujeria.

—Las brujerias terminaron; le quiero y le quiero mucho,

Blasa quedé pensativa no atreviéndose 4 creer que su hija
dijera verdad; pero ello es que no hallaba razones que pudie-
sen convencerla de que mintiera.

VI

Pasaron dos meses.

A Blasa no se la volvi6 d ocurrir hablar del regreso 4 su
aldea. Se hallaba muy contenta en el castillo, y aunque de
Ledn llegaron dos criadas y algunos servidores, ella era la que
hacia y disponia en todos los menesteres domésticos.
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Consentia en los amores del hidalgo con Rosina, porque
habiala prometido el sefior que se harian las cosas como Dios
manda y la iglesia dispone.

Para que su tranquilidad fuera completa, no habian vuelto
4 parecer por el castillo la duefa. el buho ni la paloma.

Un dia, no obstante, aparecieron los tres misteriosos seres;
pero su aparicion dur6 poco y se conocian las causas. Una de
las nuevas servidoras llevadas de Ledn, cometié la impruden-
cia, no teniendo en cuenta las advertencias que 4 todas se

habian hecho, de llenar un cdntaro de agua en la fuente proxi-
ma, en vez de haber cogido el agua en el arroyo que se la
dijo, y cuando llegé al castillo se la ocurrid beber, aparecien-
do inmediatamente la maldita duefia y sintiéndose pronto el

revoloteo del buho. ' :
Rosina, ni torpe ni perezosa, tiré el cantaro de agua sin
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perdonar la vasija, por una de las ventanas; y la duefia y e|
buho desaparecieron.

Advertido del caso D. Rodolfo, y para que no volviese §
suceder, mandé cegar la fuente ocultdndola de todos con una
obra de piedra.

Asi las cosas, y cada vez mds enamorados el uno del
otro, D. Rodolfo y Rosina, fué pasando el tiempo hasta que
un dia llegd al Castillo un virtuoso sacerdote que vivia en una
gruta y que llevaba licencia del Sr. Obispo para que autori-
zara los desposorios de la campesina y el hidalgo, una vez
que tuvo éste en su poder los documentos necesarios.

Y la boda se verificd sin que fueran al Castillo invitados
ni mas personal que los que vivian en €l y algunos campesi-
nos de los que trabajaban tierras del sefior.

Y sucedi6 que al terminarse la ceremonia todos vieron en
el techo una paloma blanca, y que después de haber dado
con el picu en las cabezas del novio y de la novia, se fué sin
saber por donde.....

D. Rodolfo hizo colocar en cada una de las cuatro torres
del Castillo palomas de yeso, y debajo de cada torreén puso
un palomar, con encargo de matar todas las que no fueran
blancas.

No dice la historia cudnto tiempo vivio después D. Rodol-
fo, ni qué fué de Rosina.

Andando el tiempo, muchos afios, tiraron 6 se cayd el
Castillo; pero aan siguen anidando en las paredes que se
conservan las palomas blancas que empezaron a criar los
eSPOSsos.....

—Y colorin colorao.....

Yo he contado lo que sé.

Dijo la narradora terminando asi aquella noche la reunion
del Filandero.

CR="T)
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' LB OMN

Notas acerca de algunas de las antiguas costum-
bres de los pueblos de la montafia.

Armonizando la realidad con la fantasia, mds completa
parecerd esta modesta coleccion de cuentos, si junto 4 la
invencién del relato van algunas brevisimas noticias respecto
4 costumbres y lugares en que se supone haber ocurrido los
hechos ideados para los sencillos enredos de las no menos
sencillas relaciones que justifican el epigrafe del libro,

Reino y provincia.—Rntigliedad de las costumbres.

Historiadores de indiscutible autoridad y bien documenta-
dos 4 tal efecto dejaron perfectamente probado que, si bien es
cierto que Pelayo en los comienzos de la Reconquista llego
con sus huestes 4 ser duefio de la importante plaza, no se
tituld nunca el aguerrido monarca Rey de Ledn; él y los que
le sucedieron se denominaron Reyes de Asturias, siendo el
primero en llamarse Rey de Leén D. Garcia, hijo y sucesor,
en esta parte del territorio conquistado, de Alfonso III el
Magno; lo que quiere decir que, hasta entonces, 4 principios
poco mds de los afios 910 al 911, no empezé en la Historia el
Reino de Ledn sobre la base y con mayor extension del primi-
tivo Reino de Asturias.

En fecha mucho mds avanzada se supone las escenas de
todos los cuentos referidos en el Filandero, cuya costumbre no
se ha distinguido por completo, segiin se hace observar en la
primera pdgina de la presente obra; pero no estd demds con-
signar este dato 4 titulo de curiosidad, porque cuando el autor
supone las veladas ¢ reuniones en que se relatan los cuentos,
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es ya en afios poco lejanos del presente, cuando ya no hay en
Espafa reinos independientes y es Le6n una de tantas de sug
provincias.

Pero conviene advertir, y esto ya no es solo 4 titulo de
curiosidad, que varias de las costumbres apuntadas en estos
Cuentos de la Montaiia, son de antigiiedad tan.remota que
responden d la primitiva comunidad de aldea y otras apare-
cieron recogidas de usos y prdcticas no escritas, en antiquisi-
mas ordenanzas de Concejo reproducidas constantemente en
sucesivas épocas, salvindose todavia algunas de la unidad
legislativa por medio de convenciones 6 contratos en los
que se someten los vecinos de un pueblo 4 determinadas
condiciones de convivencia social, y cuyas condiciones, sin
que asi se diga en el documento que todos firman, son preci-
samente las costumbres de cuya conservacion se muestran
resueltos partidarios; y esto sucede con la rofa, la vecera y
algunas otras que debieran acaso mantenerse de modo directo
y claro en la legislacion general vigente,

La provincia de Ledn forma parte de la zona septentrional
de la Peninsula Ibérica, y se halla situada entre los 1294,30 y
43°6° de latitud Norte; los 0,56,30, 3°37, 39 de longitud hori-
zontal desde el meridiano de Madrid, halldindose limitada por
las de Oviedo, Santander, Valladolid, Palencia, Zamora;
Orense y Lugo (todas comprendidas en los antiguos primeros
reinos de Asturias y Ledn). (1).....

Aunque con algunos modismos, se habla el castellano en
toda la provincia; pero en los puntos préximos 4 la de Oviedo
con algo de asturiano, empleando con frecuencia palabras
completamente asturianas y del antiguo fable.

Como la provincia es, en realidad extensa, varias y hasta
distintas en su origen de formacién y 4 grandes distancias
unas de otras las regiones limitadas con otras provincias, son

(1) La provincia de Ledn. obra de los Sres. Contreras y Barthe.



FEDERICO LAFUENTE 165

diferentes sus costumbres y hasta sus trajes; en cuanto 4
¢éstos, excepcion hecha de los maragatos de la regién de
Astorga, que son originales, los demds toman en m4s 6 menos
estilo de las otras provincias con que respectivamente limitan.

Dicen los Sres. Contreras y Barthe, que son leoneses y de
cultura excepcional, que los trajes de las montafias son de
los mads aseados y comodos y los describen asi: «los hombres
usan pantalén ¢ calzén, chaqueta y chaleco de pafios del
pais; capa larga del mismo pafio y sombrero ancho calafiés;
las mujeres rodadas largas 0 zagalejas, dengue de pafio con
su extremidad de terciopelo, y en verano pafiuelo de algodon
0 seda; se peinan con un sélo atado hacia la parte del occipu-
cio 6 una especie de toca negra ¢ mantilla de pafio largo ¢ de
abrigo»,

Tal es la descripcidn que de la indumentaria montafiesa
hacen los estimables autores que cito, y que segtin lo no hace
mucho tiempo visto por el autor de esta obra, no resulta
exacta; acaso se haya desterrado de alli esta indumentaria;
ha visto si este modesto autor, pocas, no llegaron 4 seis, en
algunos meses de su estancia en aquel pais los sombreros;
eran gorras, gorras de abrigo, peludas por dentro y viéndose
por fuera la piel de que se hacen, y tanto como éstas O en
mds niimero, boinas; lo mismo le sucedié con las capas, que
algunas vi6é también; pero no como nota dominante; y en
cuanto al resto del traje masculino nada 6 poco es lo que se
diferencia de lo que usan otras provincias y singularmente
los habitantes de pueblos de Castilla.

Mads acertados estdn sin duda los cultos autores descri-
biendo la indumentaria femenina; pero, sin duda, escogieron
para modelo de su resefia una mujer en dia de fiesta, y aun
asi es fdeil que no se ajustaran completamente 4 la ver-
dad: la mayor parte de las que vié el autor de este libro
por aquellas tierras, llevaban falda sencilla de pafio fuerte
durante la invernada y de telas ligeras en el Vverano, aunque
hay muchas que no distinguen 6 no pueden para esto distin-
guir una y otra estacion, y en lo general jubon 6 corpifio de
telas de lana 6 percal, segin las estaciones, cruzindose por
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encima de los hombros 4 la cintura pafiuelos de los llamados
de talle de lana 6 algoddn, sin que aqui se niegue que tam-
bién llevan dengues con remates de terciopelo; las faldas que
se dice, sin que sean largas, no son cortas, porque rara es la
mujer que alli ensefia nada mds arriba del tobillo, y por lo
comiin se cubren casi completamente la cara con pafiuelosg
obscuros 6 blancos que, 4 pesar de llevarlos sueltos, de tal
modo se los saben colocar, que sélo siendo el aire fuerte dejan
el'rostro al descubierto.

Hay que admirar en aquellas sencillas y ruborosas muje-
res una particularidad que para su elogio estd bien decir:
ellas son las que labran la tierra, las que aran, las que siem-
bran, las que siegan, las que hacen, en fin, todas las faenas
del campo, y 4 tal extremo, que no es raro verlas conducir la
yunta, mientras el marido cuida en el pequefio prado de la
vaca, que, de modo especial, merece la atencion del matrimo-
nio 4 quien pertenece; en aquel campo constantemente lleno
de humedad y hasta convertido en barrizales trabajan, y no
obstante su labor de arado y siembra, se las vé de tal modo,
que no parece que se dedican 4 tan ruda tarea; ni su rostro,
ni sus manos estdn sucias; limpias y aseadas se presentan en
el campo a cualquier hora que se las observe, como si acaba-
ran de arreglarse para salir 4 la calle, y ni siquiera se manchan
las faldas, que segiin va dicho, no son de las que propiamente
hablando pueden llamarse faldas cortas.

*
% %

Contra lo que algunos afirman, tal vez fijdndose solo en
alguna pequefia extensién del terreno y en lugares determi-
nados, apreciada en conjunto la provincia de Ledn es rica en
los llanos y proximidades de la de Valladolid en la produccién
de cereales; y ya mds dentro, y hacia la montafia, por su
ganaderia, por sus minas, singularmente las de carb6nmineral,
que son muchas, y por su arbolado; las leches y mantecas de
vaca constituyen especialidad muy apreciada dentro del pais,
y mucho mds todavia fuera de la proyincia, 4 pesar de no
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haber sido aquellos montafeses activos para el fomento de su
industria ni en la busca de mercados donde podrian colocar
sus productos en condiciones ventajosas: se contentan con el
terrible «ir pasando», con poco niimero de reses y no grandes
parcelas de terreno; y por esta falta de iniciativas y de acti-
vidad, fenémeno reflejo de causas generales, no estan alli las
industrias en el apogeo que debieran estar, ya que tienen para
ello el principal elemento que son las riquezas naturales
facilmente asequibles para todos; sin embargo, y aparte de
algunas, muy pocas de la capital, donde ya se vive 4 la
moderna, y de las minas de carbén en explotacion actualmente
y que pudieran ser muchas mds, porque de continuo se
descubren yacimientos de importancia y otros ya denunciados
no estdn en explotacion, no deja de haber en la provincia
algunas fdbricas..... El comercio apreciado en conjunto también
es raquitico, y aun por esta razén en muchos pueblos estan
justificadas las ferias y mercados en dias fijos.

Dada la extension de la provincia, nada tiene de particu-
lar que sea vario y distinto de un punto 4 otro su clima;
pero en la mayor parte de la regién molesta el calor poco,
y en las montafias y cerca de las montafas, llueve con fre-
cuencia, y tan persistente y extremado es el frio, que la
nieve en algunos puntos dura casi todo el afio; y no obstante
son sanos los pequefios pueblos condenados d tal rigor, y 4
ellos acuden los que han menester aires puros con los que
consiguen restablecer y gozar salud que no hallan en ofra
parte.

Los Concejos.

Como en remotos tiempos, todavia el Concejo, el comiin
de vecinos en muchas aldeas leonesas limitan la propiedad
individual, el derecho de esta propiedad en beneficio de
todos, tal sucede con Ja prohibicién contenida en varias
antiguas Ordenanzas, disponiendo que, levantado el fruto de
las fincas, y aun sin haberlo levantado, sino lo hace dentro
del término que se fija y anuncia, no puede el duefio de
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estos terrenos meter en ellos sus propios ganados; la impo-
sicién de la clase de semillas que ha de poder utilizar e
mismo duefio en su tierra; la determinacion de animales
domésticos 6 destinados al consumo que ha de reservar el
duefio de tales animales; la de poder penetrar ganados 4
dormir en albergue de propiedad de forasteros los que se leg
imponen limitaciones de su derecho de propietarios y contra
quienes todavia no se ha extinguido cierto espiritu de hosti-
lidad cuando tratan de fijar su vecindad en alguno de aque-
llos pueblos 6 buscar mujer con la que contraer matrimonio;
y se hacen por costumbre aun en algunas aldeas del confin
de la provincia, cerca de la de Asturias, ceremonias que
siguen al casamiento con las que quiere darse 4 entender
que la entrega de la mujer al marido, es como la cesién en
venta 6 merced de una cosa comtin, propia del pueblo.

A titulo de curiosidad, para saber hasta qué punto la
comunidad de aldea fué un hecho indudable durante siglos
en los pueblos de la montafia de Ledn, teniendo tal modo de
vivir por origen algunas de sus costumbres y por tratarse de
aldea que prdcticamente subsiste y vive como hace varios
siglos, conservando su primitivo cardcter, reproduzco aqui
pdrrafos de una obra hace pocos afios publicada por su autor
D. Eduardo Alvarez, fiscal municipal de la Pola de Gordon,
libro titulado Aventuras de Gameu, y que si no es modelo de
literatura no deja de contener algunos datos interesantes:

«Esta pequefia aldea de La Ben estd situada como un
nido de pdjaros en medio de bosques»...

El autor no fija de modo concreto el sitio en que se halla
situada; pero yo la he visto 4 larga distancia desde lo alto
del Puerto de Pajares, mds alld de aquellas gigantes sierras
que dividen las provincias de Le6n y Asturias.

«Cuando algiin cazador llega 4 la aldea es obsequiado
con leche, pues es costumbre entre los aldeanos el que dis-
frute de la fineza que cada uno debe hacerle»...

«Cuandoalgiin viajero 1i otros pastores pasan condireccion
a Asturias, pues este es el camino, se reunen todos los vaque-
ros y le obsequian del mejor modo posible; si es joven, hacen
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un baile en su honor escogiendo para ello el local mids apro-
piado»...

«En tiempo de invierno, cuando las noches son largas,
organizan veladas, una noche en cada casa con el fin de no
ser tan gravoso d uno solo»...

«Durante las veladas las mujeres se ocupan en hilar, tejer
medias con lanas del mismo pais; y los hombres hacen casta-
finelas, cucharas, y también hacen abarcas».

Todo esto tiltimo es en realidad E! Filandero, subsistente
también en otros pueblos, seglin va expresado y descrito en
esta obra.

Pero en La Ben hay que observar otras particularidades
determinantes de su convivencia social 4 modo de comunidad
de aldea: los pastos de las fincas y de los Puertos son comu-
nes y todos tienen igual derecho 4 disfrutarles: la guarda de los
ganados es servicio que todos por igual han de prestar por
dias 6 por semanas: las bodas son como cosa de familia para
todos y todos toman parte directa en preparativos y festejos:
Si alguno estd enfermo, ni de dia ni de noche deja de estar
acompaiiado por sus convecinos, etc., etc.

*
& o

No ha penetrado todavia en una parte de la provincia de
Ledn el régimen municipal; no se habla en varios pueblos,
singularmente los de la montana del Ayuntamiento; sigue
habldndose del Concejo, que es de origen prehistérico y que
mds ampliamente organizado menciona el Fuero-Juzgo, cidigo
de los godos, y bien merece tan interesante punto una nota
que para evitar nuevo estudio copio de otro libro mio inédito,
al que hacen referencia algunas citas en los Cuentos de la
Montana... <y como en los primeros tiempos de la Reconquista
y bastante después se observaban las antiguas costumbres y
las disposiciones del Fuero-Juzgo, era el Concejo en Asturias
y Ledn hasta bien entrado el siglo XI lo que pudo ser y fué
en la dominacién romana, sin el verdadero cardcter que toma
desde el derecho foral en adelante: «tener concejo», <hacer
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concejo», «reunirse en concejo», se lee muchas veces en las

Ordenanzas locales, lo que quiere decir que Concejo era fun-
cionamiento, manera de proceder, accion piiblica de un orga-
nismo, mas bien que organismo en si de cardcter permanente;
un poder social, expresion de fuerza colectiva, sin que por el
hecho de ser uno solo 6 de agruparse varios, para formarle,
unos 4 otros pueblos, pierdan aquellos antiquisimos Concejos
su origen y procedimientos de comunidad de aldea».

. «En la Edad Media los Concejos aparecen mas perfeccio-
nados, son importante representacion del estado llano en
oposicion y en lucha muchas veces con las clases privilegia-
das, y de revuelta y enérgica protesta contra manifestaciones
del feudalismo, que si llegd & existir en pueblos de la provin-
cia de Leon, debié ser en muy pequefia parte y en el interior,
no en las montafias divisisorias de Asturias y Ledn.»

«Ancianos con quienes conversé en Huertas de Gordon, me
hablaron de una piedra que habian visto colocada en la
pequefia plaza de su aldea, simbolo de rollo y horea, por lo
que entendian que en lo antiguo el sefior de Huergas lo seria
de horca y cuchillo, si bien aquella piedra podia también sig-
nificar tinicamente la facultad de administrar justicia, y esto no
afirma necesariamente el poderio feudai.»

«No eran lo mismo ni pasaron las cosas de igual manera
en toda la region leonesa, en lo que se refiere al desenvolvi-
miento y funcionamiento de los Concejos, porque diferentes
eran también los caracteres y las costumbres en los diferentes
puntos de la regidn; los mismos accidentes del terreno marca-
ron diferencias entre unos y otros habitantes del antiguo reino
de Ledn, juntamente con las de clima y elementos de produc-
cion natural, y hasta los hechos histéricos determinaron en
unos y otros maneras distintas de convivencia social; en la
parte Sur de la provincia, como hacen notar los Sres. Contre-
ras y Barthe en su pequefia y bien escrita obra, son las cos-
tumbres idénticas 4 las de Castilla, las de Villafranca del
Vierzo, y copio todo esto de lo que tan distinguidos publicis-
tas dicen y algo de mi propia observacién, parecidas d las de
Galicia; las de los partidos judiciales de Murias de Paredes.
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La Vecilla y Riafio, similares 4 las de Asturias; y participando
de todas ellas, las del Centro.»

«Para mejor entender esto, hay que considerar la provin-
cia dividida en tres regiones, como hacen varios autores:
region montanosa, regién de las riberas y regién de la tierra
llana.»

«Dadas las diferencias nacidas principalmente de los limi-
fes naturales, diversidad de origen, de cardcter, de clima y pro-
ducciones, y las distancias de unas 4 otras regiones, los Con-
cejos, manifestacién de la vida municipal y expresion 4 la vez
de uno de los elementos sociales, no eran ni podian ser iguales,
aunque con andloga tendencia y la misma naturaleza juridica
en la manera de formarse y proceder, y segin los grados de
independencia que cada uno de ellos lograra recabar y
mantener.»

«En mi deseo de conocer una parte de la region montafio-
sa, la de las Tercias del camino, ni en obras publicadas que
consulté, ni en informaciones que traté de procurarme fuera
de la Biblioteca provincial, hallé la explicacion que buscaba:
autores y otras personas ilustradas que no son publicistas
hablaban de la Mediana y de la Tercia, preguntando yo sin
obtener respuesta satisfactoria por la primera de la region, ya
que solo se decia la Mediana y la Tercia, no obstante lo que
después de la lectura de varias Ordenanzas locales podia de-
ducirse: deseaba términos mas concretos y mds claros.»

«D. Nicanor Rodriguez, Secretario del Ayuntamiento de
Rodiezmo, aclard mis dudas envidindome datos precisos res-
pecto al particular y algunos otros extremos que remarcaban ¢l
lipo juridico de aquellos Concejos, y cuyas noticias, supri-
miendo varias que no son del caso del momento y que dejo
para otro lugar, porque no dejan también de ser interesantes
son las siguientes:

«Los Ayuntamientos de Valdelugueros, Carmenes y Ro-
diezmo formaban lus tres tercios que denominaban LOS ARGUE-
LLOS, y estos Ayuntamientos tenian cierfos privilegios y también
constituian mancomunidad para ciertos servicios: como insig-

nias tenian una porra de oro, y no sé qué otras cosas que,
12
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usaban cuando se reunian para tratar de los asuntos comunes a
ellos... lo tinico que sé, es que las reuniones se verificoban en
Carmenes, sin duda por ser el Centro de los tres pueblos, que
se distinguian también por Mediana y Tercia.

«No estd demds advertir que 4 cada uno de estos pueblos
van unidos otros que forman parte de sus respectivos
Concejos».

«Por informes que adquiri en pueblos pertenecientes al
Concejo de Carmenes, y singularmente de un ilustrado sacer-
dote, cuyo nombre, por ruego suyo y promesa mia no revelo,
pueden completar la informacién del Secretario de Rodiezmo.

«Con la porra de oro guardaban unas argollas del mismo
metal, y mds que insignias de Concejo eran simbolo del
castigo que las Justicias aplicaban 4 los delincuentes; y si esto
es asi, demuestra que aquellos Concejos que, ateniéndose 4 la
época actual, denomina el ilustrado Sr. Rodriguez Ayunta-
mientos, tenian la facultad de administrar justicia, y con ella,
segtin parece, la de nombrar jueces que la administraran, tal
vez como reminiscencia de aquellos primeros jueces de Cas=
tilla de que habla la Historia, cuando aun Castilla formaba
parte del antiguo Reino de Ledn.

«Ademds de la porra de oro y las argollas, se guardaban
en, un arca, cuyo mueble deteriorado esta todavia en Carme-
nes y documentos de interés para los Concejos aquellos: la
porra y las argollas desaparecieron hace mucho tiempo; el
arca tenia tres llaves, una para cada Concejo, no pudiendo
abrirse sin la concurrencia de todos..... ¢no pudieron 108
modernos legisladores, como lo hicieron ya los mismos Reyes
Catélicos en una de sus pragmdticas, inspirarse en Orde-
nanzas locales como ésta para la disposicion que contiene el
vigente articulo 159 de la ley municipal?»

«De aquellas argollas que se guardaban en el arca suponen
algunos que tomé nombre una parte de la region que s¢
denomina «tierra de los Arguellos».

«El mayor 6 menor poderio de la nobleza y ofros sefiores
marcaron diferencias apreciables en el régimen municipal de
los Concejos, porque & modo de Perogrullo puede afirmarse
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que cuanto mas extensos fueran los derechos y autonomia de
que disfrutaron, de mejor manera pudieron resistir cambios
para no perder 4 través de siglos su singular fisonomia,
reflejada en sus costumbres primero y en sus ordenanzas
de Concejo después; y de aqui que las aldeas de la montafia,
mas independientes y rebeldes al expiritu de innovacion,
conserven todavia mucho de sus rasgos propios: la nota do-
minante es la preferencia del interés comunal 4 los intereses
individuales.

«Por su apartamiento con el resto de Espafia y gran
parte de los de la misma provincia, por vivir en puntos
proximos 4 las altas Sierras, y acostumbrados 4 sostener su
independencia contra dominaciones extraiias, los Concejos
de esta parte de la provincia de Ledn, son los mds tipicos y
a los que hay que acudir para formar juicio respecto 4 la ra-
zon que les asiste para no borrar la observancia de sus cos-
tumbres recogidas en antiguas ordenanzas, para constituir su
derecho consuetudinario en el que subsisten usos y practicas 4
que se atienen,.

«Claro es que no todas sus costumbres son razonables ni
armonicas con el cambio de circunstancias natural por el
transcurso de los siglos desde que comenzaron y arraigaron
en las respectivas localidades, y no es nueva la derogacion
de las costumbres tiltimamente prescrita, porque ya ley 6.7,
titulo 11, Partida 1.2, dijo: Ca entonces deben ser guardadas las
leyes 6 el fuero que después fueron fechas, e non la costumbre
antigua; pero entiéndase bien, no todas las costumbres
antiguas; para las leyes de Partida, la costumbre para ser tal,
ha de ser existente, estar probada y ser conforme & derecho,
apartindose de lo que indica el conocido recelo asi expresa-
do desde remota época:

«Costume buena 6 mala
el villano quiere que vala...»

Lo bueno debe conservarse y hasta imitarse, si ello puede
ser, y lo malo borrarse de las costumbres del pueblo en que
por mds 6 menos tiempo pudo subsistir.
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Los Concejos de la region montafnosa de Ledn recogieron,
segtin dicho queda, sus antiguas costumbres en Ordenanzas
locales, y cuando frente 4 las modernas leyes de unificacion
~Jas vieron en peligro, dieron 4 estas forma de contratos llamdn-
doles acuerdos, y asi han logrado que subsistan en gran parte.

«Intitilmente ha querido el legislador transformar de modo
completo en Ayuntamientos y Juntas administrativas en los
pueblos anejos los Concejos; cumplen aquellos leoneses con
la ley Municipal, y conforme 4 ella se nombran Ayuntamien-
tos; pero de hecho los Concejos subsisten, y en reunion piiblica
de vecinos, se resuelven los asuntos comunales y se convoca
como en lo antiguo 4 estas reuniones, 4 son de campana o
campanillo, que aparece colocado de manera permanente entre
dos maderos altos y un palo en el centro, del que pende la
campana, que, como ellos dicen, con toda propiedad es para
llamar @ Concejo; he asistido 4 una de estas reuniones en
que se trato del ajuste de un herrero para todos los vecinos,
y también pude tomar nota de multas impuestas 4 infractores
de las antiguas ordenanzas, en asunto referente a pastos y
aguas.

«Es decir, que los Concejos han desaparecido en la ley;
pero que de hecho subsisten y subsistiran, porque su funcio-
namiento responde 4 sanas y arraigadisimas costumbres, 4 la
manera de ser de aquellos pueblos; el tiempo no pasa en
balde; pero el tiempo no puede borrar ficilmente lo que
constituye la esencia, la manera de ser de un pueblo.»

Y basta con lo dicho, tratdndose de una nota breve, para

lener una idea de lo que fueron y son todavia los concejos
leoneses.

Clases sociales.— Lia nobleza.

Después de haber tratado este punto en el libro inédito
«Costumbres y derecho consuetudinario de los pueblos
Leoneses> & que se refieren varias notas en el relato de los
Cuentos, van estos apuntes suprimiendo parrafos que las
harian demasiado extensas:
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«Aunque ya hemos dicho algo del estado en que se
hallaban las clases sociales antes y después del Fuero de
Ledn, hay que advertir que nos referimos en términos gene-
rales al reino de su nombre, y hemos de hablar ahora de
manera mds concreta en cuanto 4 pueblos de aquella hoy
provincia; pero de limites muchisimo menos extensos y
apartados del centro.

«Podrd discutirse si aquellos feudos de honor conocidos
en Aragén, eran en sus prerrogativas y jurisdiccién, verdade-
ro-feudalismo como el de Catalufia que lo importd de Francia;
pero hay que negar rotundamente que tomara carta de natu-
raleza, ni de ésta ni de ninguna clase en los pueblos de
Ledn, contra cuyo régimen, apenas iniciado, protestaron los
Concejos, apercibiéndose 4 la lucha.

«Dice 4 éste proposito D. Modesto Lafuente en su notable
Historia de Espaia:

«A pesar de los derechos dominicales y jurisdiccionales
que los Reyes de Ledn y de Castilla otorgaban 4 los préceres
y nobles, y aun 4 los Obispos y Abades; 4 pesar de que unos
y otros tenian sus vasallos especiales, nunca los Monarcas se
desprendieron de la suprema autoridad sobre todos sus sib-
ditos, de cualquier jerarquia que fuesen: convocaban y presi-
dian las Cortes 6 Concilios, administraban en su nombre la
justicia, ete..... y todos tenian obligacion de asistir 4 la guerra.»

«En cambio Tapia, en su obra Historia de la civilizacion
espaiiola, afirma que existio un sefiorio feudal en los reinos
de Castilla, Le6n y Portugal, entonces parte de estos reinos,
afirmacion contraria 4 la de la mayor parte de los autores;
precisamente en esta época de los Concejos de la Edad Media
es cuando adquiere gran desarrollo el régimen municipal de
Espaiia, el mas antitético del feudalismo.

«Indudable es que hubo sefiorios de realengo y abadengo
principalmente, y con mds singularidad en los pequefos pue-
blos de la region montafiosa, y que fueron estos un tanto
absorbentes en la exaccion de tributos en especie y dinero.....
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«Hubo Condes con sefiorio propio, y otros que por ser
representantes del Rey, ejercian algunas funciones privativas
del Monarca, gobernaban y recaudaban impuestos; y otras
personas distinguidas, y otros nobles que ademds de cobrar
rentas gozaban de consideraciones que les guardaban la Igle-
sia y los Concejos atendiendo 4 su origen y 4 su rango; y
aunque muchos casos, perfectamente documentados, podria
citar, vayan para muestra solo dos, uno respecto d la Iglesia
y otro en cuanto 4 los Concejos: el primero me lo facilité don
Nicanor Rodriguez, Secretario de Rodiezmo, y aunque se
refiere al siglo XVIII, es prescripcion de Ordenanzas, repro-
duccién en ellas de antiguas costumbres.

«Los regidores que se llamaban diputados y eran uno de
cada pueblo elegidos entre los respectivos vecinos, segun sus
Ordenanzas locales, se juntaban en un sitio que llamaban «El
Coladillo»..... y en aquel sitio, al aire libre, daban las varas.....
se acordaba nombrar dos Jueces del estado noble de hijos-
dalgos, y que tenian que ser descendientes del Concejo.....»

«El otro caso que determina respetos de la Iglesia 4 la
nobleza, estd en lo que se ordena por el visitador eclesidstico
de la de Bofiar 4 principios del siglo XVIII, informacién que
entre otras de diversa indole, me proporciond el ilustrado
teniente cura D. Emilio Robles, y es como sigue:

«Item por que su Sefioria fué informado que en la capilla
mayor de la dicha Iglesia, se sientan algunas mujeres del
dicho lugar y que de ello se siguen algunos inconvenientes,
mandé que el cura no consienta sentarse ninguna mujer, pena
de excomunion..... Y esto se entienda no siendo la sefora del
dicho lugar i otra persona de titulo que con ellas no se en-
tienda este mandato. Y que 4 la mujer que es ¢ fuera del
dicho lugar por el Sr. Marqués de Toral se le sefiale en misa
lugar de dicha iglesia, fuera de la capilla mayor.....

«En los pueblos de la Tercia para servir el vino de
Concejo en fiestas 6 reuniones de vecinos motivada por algiin
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otro suceso, se usaban dos vasos; uno de plata para los
nobles y otras personas eminentes, y otro de cuerna para los
demds. Yo he visto algunos de estos vasos en Llamasares,
Redipuerta y Tolivia de Arriba, en la parte de Valdelugueros;
y en Huergas, de la municipalidad de Pola de Gordon.»

«El Secretario de Matallana me informa de que alli se
usaba también un vaso de asta, para los forasteros cualquiera
que fuera su condicidn social.

«Ya en el siglo XI y singularmente de] XII en adelante, se
nota visiblemente el poder de los Magnates y del Clero,
poder que comparten con los Reyes en atribuciones que
fueron exclusivas de los Monarcas alsolutos............. 0

.......... en la region montanosa su aparicion fué mds
tardia que en las riberas y en llano.....

«Respecto al origen de esta nobleza he leido una obra
escrita por un ilustrado sacerdote, cura de pequefio pueblo
de la montafia, 4 mediados del pasado siglo y de la que es
raro encontrar algiin ejemplar: en este libro de pequefias di-
mensiones y en su pdgina 88, se dice: «En el siglo X los
Sefiorios 6 Condados no se adquirian regularmente por dere-
cho hereditario, sino que eran dados por los Reyes d los
mejores capitanes O en reconocimiento de su esclarecido
mérito 6 en remuneracién de heroicos servicios.»

«Los marquesados de Astorga de Lerma y algtn otro,
condados de Alvaroz y de Denia y otros ejercieron en la
tierra llana derechos dominicales sobre sus vasallos 6 peche-
ros, sin llegar al feudalismo, desde que fué afianzdndose y
extendiéndose la obra de la Reconquista hasta el siglo XVII
en que ya la mayor parte de los Sefiores se limitaron 4 cobrar,
en una 1 otra forma tributos, rentas, teudos 6 censos como
propietarios de las tierras que constituian sus Sefiorios y 4
gozar de las consideraciones y privilegios honorificos mas
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que otra cosa, que les otorgaban y reconocian en Concejo los
moradores de sus antiguos dominios.»

«En el centro de la region montafiosa no es cuerdo afirmar
en términos absolutos que la nobleza dejara de tener derechos
dominicales sobre pueblos y territorio; pero sélo en una
pequefia parte y de manera mds limitada y suave que en el
restnide [a PefinSulale e s inddsinisios fiamiom sl aito s ainie

«Dedricese de todo Io dicho, que la nobleza de la tierra
llana y parte de la de las riberas de la provincia de Ledn, no
era realmente una excepcion de la de otras régiones de Espa-
fia en cuanto 4 poderio ¢ influencia social en la Edad Media;
y que la de la regién montafiosa, fuera de algunos Condados
y seforios de abadengo, en cuanto 4 cobranza de rentas y
otros tributos que no eran del cardcter de las prestaciones
personales, no fué, ni mucho menos, absorbente...........

«Afiddase 4 esta informacion, que casi toda la nobleza en
esta parte de la provincia se reducia 4 los fijosdalgo, cuyos -
principales privilegios consistian en las exenciones de cargas
comunales y publicas..... y todavia en estos fijosdalgo se
distinguian los de sangre y solar conocido, de los que lo eran
por merced real y de momento y sin titulo hereditario. .. ..

«En los Concejos de Torruhla y Casanegrales, hay frag-
mentos y copias completas de padrones de la tercia del
Camino y de pueblos que fueron de sefiorio real; en algunos
de estos y otros pueblos de Rodiezmo y de la Pola de Gordon
he visto varios documentos de recaudacién de un impuesto
que habia de pagarse en moneda vieja 6 moneda blanca, por
razon de moneda forera, sino recuerdo mal y sin que lo ase-
gure, cuyo impuesto seguia cobrdndose deé siete en siete afios:
en estos documentos se lee «salvo los caballeros, escuderos,
duefios ¢ hijosdalgo de sangre y solar conocido y los decla-
rados tales por sentencias dadas en la Corte y Chancilleria 6
los que tuvieran privilegio asentado en los libros de sus
antecesores, etc.....»
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«En Huergas de Gordon lei la copia de un auto de 1736
dado por la Chancilleria de Valladolid respecto 4 la prescrip-
cién de hacer empadronamiento, con distincién de vecinos del
estado llano y de Hijosdalgo.

El Clero.

«Algo va ya dicho respecto al Clero como elemento social
en la Edad Media y mds adelante en los pueblos de esta parte
de la provincia de Leé6n; fueron grandes su poder y su influen-
cia junto & los Reyes, cerca de los nobles y en los Concejos,
representacidnidelestadollanoin vvs ol bilaic s aoels o) Waiis

«Aquellos antiguos sefiorios de abadengo que tuweron
esclavos, siervos y colonos, segiin el avance de los tiempos,
significaron autoridad consentida sin protesta y acatada sin
imposicion, y gozaron de frutos y rentas en pueblos de su
propio sefiorio y en otros de sefiorio real.....

«Los obispos, abades y los parrocos de grandes feligre-
sias y los de los pequefios pueblos, eran autoridades, no solo
del Orden eclesidstico, sino consideradas también como tales
en todos los ordenes de la vida; en el derecho piiblico y en el
particular y singularmente respecto 4 este ultimo en lo relati-
vo al cumplimiento de disposiciones testamentarias.....

«No resisto el deseo de reproducir algunos de los intere-
santes datos que me facilit6 el ilustrado teniente cura de Bonar
D. Emilio de Robles; he aqui algo de lo copiado de los libros
de Visitas:

«Item mandé el Sr. Visitador (afio 1570) al Cura ¢ su
Teniente que no consienta hacer Concejos, ni comer, ni jugar,
ni bailar, ni dar colocacion, ni hacer otros actos profanos, ni
comediarlos en la Iglesia, ni el campanario, se pena de un
ducado al que lo hiciera.....»

«Bien parece la prohibicidn, porque se trataba de la Igle-
sia; pero la pena impuesta no era de cardcter religioso ni
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espiritual; es de resultado econdémico, pecuniaria, propia en
la.imposicion de autoridades del orden civil.

«Penas pecuniarias se imponian también 4 los que no
acudian 4 misa todos los dias de precepto y d los que 4 ella
llegaran tarde, siendo la cuantia de menos & mds, segiin la
parte de misa 4 que llegaba el retrasado.

«Item (1571) mando el Sr. Visitador 4 todas las parroquia-
nas y feligreses den cuenta 4 su Rector del cumplimiento de
los testamentos dentro del afio del fallecimiento de los difun-
tos para que el Rector pueda obligar 4 los mansesores, cabe-
ceros y testamentarios 4 que las cumplan luego 4 su cuenta.»

«Esto parece mds propio de la Autoridad judicial que de
la eclesidstica.»

«Item (1574) mando6 el Rector de esta Iglesia que los tes-
tamentarios que no dieren cumplidos sus testamentos al
medio afio de fallecer los difuntos, les pene, y si pasados diez
meses de la muerte del difunto no lo cumpliesen todo como
estdn obligados, les evite de las horas, y si dentro del afio no
lo dieran todo cumplido, incurran en excomunién mayor, ¥
cada uno de los testamentarios en cuatro ducados para esta
Iglesia porque asi cumplan con lo que se obligaron, y si el
Rector no lo denunciare, pague dos ducados para el alma del
difunto.....

«Que si los nifios dieren ruido en la Iglesia pene 4 los
padres en medio real por la primera, y si faltaran mds ird
doblando la suma.»

«De una Visita de 1583+.

«Item porque fué informado el Sr. Visitador que los dias
de fiesta se reune el Concejo para beber vino y prendadas y
otras cosas que facen, no solo por las tardes sino que por las
mafianas, y antes de misa, con desprecio de Dios, escdndalo
de los buenos cristianos y vergiienza de los ancianos, mando
el Sr. Visitador que si lo volviesen 4 facer sean castigados los
alcaldes con un ducado para esta Iglesia. Y que las dichas
Juntas no se hagan ni en la Iglesia, ni en los portales, ni en el
cementerio ni su circuito, ni en la taberna, nj en corral, ni en
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casa alguna, porque incurre el duefio en la misma pena, sea
tabernero 6 tabernera.....»

«Item porque fué informado que algunos parroquianos
miarchan con los ganados antes de oir misa, mandé que en
adelante sean penados en dos reales por cada vez que faltaren
4 misa y doctrina.....»

«Poco debian producir aquellas penas pecuniaria§, y esto
demuestra el arraigo de la fe en aquellos lugares y tiempos,
juzgando por el detalle que lei 4 propdsito de cuentas:

«De penas todo el afio, de trabajar en las fiestas, no oir
misa y no confesar, diez y seis reales y medio» ............

El estado llano.

«Si el Rey, el Clero y la Nobleza por sus facultades sefio-
riales percibian tributos y cobraban rentas que la tierra y el
trabajo habian de proporcionarles sin ellos laborarlo ni reali-
zarlo, no es dificil saber que solo el estado llano, el impropia-
mente Ilamado pueblo, porque pueblo es el conjunto de mora-
dores de una nacién, de una ciudad, de una villa & de una
aldea; aquel estado llano habia de ser quien pagase los
tributos y las rentas.....»

«....En lo puramente social y en lo politico, era en gran
parte el estado llano considerado desde sus ascendientes, y
en el transcurso de algunos siglos, en plena Edad Media, y
aun después de la unidad nacional, y hasta hoy cerca de nos-
otros el que pasé por la esclavitud, fué de la esclavitud 4 la
servidumbre, de la servidumbre 4 la colounia con residencia
fija, de ésta al arrendamiento y 4 la propiedad sujeta al prés-
tamo, ai censo, al foro en diversas formas, hasta llegar al
dominio libre y posesion de parcelas mds 6 menos importan-
tes, sin mds trabas que la contribucion para las cargas del
Estado, el tesoro del Rey, gastos de localidad y servidumbres
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de Concejo; en resumen, y en el aspecto econémico en lag
épocas que se suceden, hay sefores, propietarios, perceptores
de tributos y exentos de pagos; y hay pecheros, en el orden
social y politico, sefiores y vasallos, siendo en €poca remota
estos vasallos los que formaban el estado llano que llegd con
sus Concejos y sus representantes d constituir un Poder, junto
6 enfrente de otros poderes; los antiguos siervos de sefiorio y
los vasatlos del Rey y de los eminentes y distinguidos con
jurisdiccion propia 6 delegada, desde los Fueros en adelante,
obtuvieron el reconocimiento de sus derechos, y entre éstos,
facultades de gobernar sus haciendas, resolver en Concejo los
negocios del procomiin, hacer obligatoria para ellos, con el
respeto de los demds, la observancia de sus costumbres,
dando lugar 4 la formacién de su derecho consuetudinario;
estuvieron representados por sus Concejos en los asuntos
generales del Estado, y fueron por fin elemento social impor-
tante, acariciado unas veces por los sefiores y otras por los
reyes, debiendo 4 estos el principio de sus libertades, fran-
quicias y significacion juridica.

«Los moradores de pueblos de Sefiorio Real fueron siem-
pre libres, porque la obligacion de pagar tributos generales y
la prestacién del Fonsado personal, de modo andlogo en prin-
cipio al de hoy, la circunstancia de ser contribuyente y obliga-
do al servicio militar en defensa de la Patria, no supone pér-
dida de libertad personal; los de pueblos de sefiorios son los
que pasaron por las modificaciones progresivas ya indicadas.

Los pueblos y las casas.

«Los pueblos de la regién montafiosa de la provincia de
Ledn, con muy contadas excepciones de la regla general, y la
excepcion tratindose de los de 300 moradores, son de escaso
vecindario, siendo casi todos de quince, veinte, treinta veei-
nos, y hasta de seis (i ocho los hay..... recuerdo que yendo yo
de Bonar 4 Cofifial me mostraron dos 6 tres casas, asegurdn-
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dome ser un pueblo, y apunté entre mis notas de viaje los
siguientes malos versos, por aquel pais muy repetidos:

Pueblo de Villasebil,
cinco casas y un molin;
el rio se llevo el molin
y quedd perdido Villascbil.

«Las distancias de pueblo & pueblo son cortas: en una sola
tarde, y sin mds objeto que el de darme un paseo, estuve en
cinco: La Mata, Valdepiélago, Montuerto, Nocedo y Otero; y
con luz del dia pude haber estado en Abiados y Campo-
 hermoso.»

«Las casas son de pobre aspecto y sin comod1dad a[gun.i
por dentro; el establo de las vacas junto & la cocina, que a la
vez es comedor, y en ella se ve también la boca del horno; en
la parte alta, como piso principal y tinico con cuarto 6 desvan
para cebada, trigo 6 avena (los pocos que tienen tales como-
didades), y de frente, pasando por una pequefia galeria con
balaustrada de madera, un cuarto, y en €l una 6 dos alcobas;
corral y un patio pequefio; en muchas de estas casas, debajo
del tejado, es decir, techumbre de paja la mayor parte, la
tenada 6 sitio en que se guarda la hierba con que alimentan
¢l ganado en el invierno.

«Asi, 4 grandes rasgos dicho, son las casas; hay, claro
estd, excepciones; pero las hay también mds reducidas gue lo
anotado como regla general.

***

«El paso publico por el interior de estos pueblos, es difi-
cil, porque no se limpian las calles y en ellas se amontonan
con el barro y la mieve la inmundicia de vacas y caballerias.
Las almadrenas, calzado de madera, 6 zuecos, segin en otras
partes las denominan, son de absoluta necesidad; no puedc
andarse de otro modo por aquellas calles.»

£
L
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«Las iglesias, y no hay pueblo que no la tenga, son de
proporciones de una ermita y ermita pobre, sin drgano, sin
ptilpito, y muchas sin coro.

«En los pueblos de Castilla, y acaso en la mayor parte de
los de Espafia, con excepcion de Vizcaya, Navarra, Guipiiz-
coa y alguna otra, en las que son los montes nota caracteris-
tica y dominante de la tierra en que se hallan situados, se
construyen las iglesias en puntos elevados; en los pequefios
pueblos leoneses sucede todo lo contrario; aparecen las igle-
sias en las faldas de los montes 6 montafias, casi ocultas en
las hondonadas de los valles.....

La Facendera.

«La hubo en otros muchos pueblos de Espafia; se ha mo-
dificado en la manera de realizarla en casi todas las provin-
cias; en los pueblos leoneses de la montafia conserva su pri-
mitivo cardcter, .

Facendera 6 hacendera es prestacion personal que define
del siguiente modo el Diccionario de la lengua castellana:
«trabajo 4 que debe acudir todo el vecindario».

«Téngase presente la comunidad de aldea en que vivieron
aquellos pueblos y se comprenderd el afin que todos tenian
de conservar y mejorar lo que juzgaban necesario y era de
todos.

«Algo va indicado; tienen un ligero parecido; pero en
realidad se diferencian mucho las facenderas leonesas, de
las prestaciones personales de la vigente ley municipal; son
mucho mds personales las antiguas que las modernas, y asi
habia de ser, observando que fué mds directo el interés de
cada uno de los vecinos en el trabajo que habia de hacerse y
menos fdcil la sustitucion por otro que el obligado, pagando
el jornal al sustituto.

«En el punto previamente designado por el acuerdo del
Concejo, si era circunstancial 6 de momento el trabajo que
habia de prestarse, 6 en las Ordenanzas si la prestacién
personal era periddica en época fija, 4 toque de campana en
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casi todos estos pueblos, y asi contintia siendo en muchos;
se pasaba lista de los que acudian para saber los que faltaban
€ imponerles castigo, y se designaban los que habian de diri-
gir 6 inspeccionar el trabajo, y en algunos casos dirigia, por
acuerdo del Concejo aquellos trabajos el vecino 4 cuya
instancia hiciérase la facendera.

«La construccién y arreglo de los caminos vecinales,
arreglo de presas y molinos comunales, limpieza de las calles
y cauce de vias para el aprovechamiento de aguas de riego,
y cuantas otras ebras piiblicas de cardcter local y de interés
para todos los vecinos se hacian por facendera, 4 las que
habia y hay que asistir con yuntas de reses vacunas, los que
las tuvieren y siendo precisas; azadas, picos y otras herra-
mientas usuales y de aplicacién al trabajo que hubiera de
hacerse: ademds del publico acuerdo del Concejo y el toque
de campana 4 la hora sefialada para acudir, se avisaban @
domicilio unos y otros vecinos al pasar por la puerta respec-
tiva en direccion al punto determinado.

«[nmediatamente de comenzar la tarea el Regidor, acom-
pafado de dos vecinos volviase al pueblo y de casa en casa
de los que habian faltado, imponia la multa, llevdandose como
prendas herramientas (i otros objetos de casa del moroso,
que se depositaban en la taberna por que las multas consis-
tian en pago de comida 6 vino para los que trabajaban.

«Subsiste, como en tiempos primitivos, el espaleo, donde
las nevadas son considerables, y se haria sin esto imposible
durante dias y aun meses el paso por caminos y calles, y hay
facenderas de esta clase con el principal objeto de poder acu-
dir 4 misa en dias de precepto.

«Del espesor de la nieve en aquellos pueblos, algunos de
los cuales queda en completa incomunicacion por causa de
ella, puede formarse, con lo referido por un virtuoso sacer-
dote, cura parroco durante treinta afios en uno de los pueble-
cillos del partido de Riafio.

«—Recuerdo, me dijo, un dia en que desperté mas tarde
de la hora de costumbre, y no viendo rayo alguno de luz crei
haberme equivocado; encendi el candil y miré al reloj: eran
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cerca de las once y debi decirla en punto d las nueve de la
mafiana..... ¢qué habia ocurrido?, pues, sencillamente, que la
nevada de la noche anterior habia cubierto completamente
puerta y ventanas, y toda la casa estaba envuelta en blanco
manto de nieve; senti poco después el ruido de las palas, y
con satisfaccion vi que llegaban algunos de mis convecinos
abriendo paso desde la Iglesia y quitando luego la nieve de la
puerta de mi casa para que pudiera salir.

«De los dafios que puede ocasionar y ocasione la nieve
acumulada en grandes bloques, cualquiera se forma idea con
la noticia de un lamentable suceso ocurrido el afio proximo
pasado (hace ya mds de tres afios) entre Busdongo y Villama-
nin: una fuerte avalancha de nieve arrancé por completo del
suelo y tiré desde altura grande al rio, junto & la via férrea, la
caseta en que habitaban un modesto empleado de la linea, la
mujer de éste y cinco hijos, de los que solo pudo salvarse con
grandes lesiones la mujer, y los cinco hijos fueron victimas del
accidente. -

«Ya he dicho que la facendera de espaleo no es tnica-
mente para dentro de los pueblos; se verifica también para la
comunicacion entre dos ¢ mds de ellos, y he aqui, como ejem-
plo, lo que dicen las Ordenanzas de Cuvillas:

«ltem ordenaron el que en los espaleos de nieves tenga el
Regidor gran cuidado que se verifiquen cuantas veces sean
necesarias, aun cuando sea un dia en pos de otro, para que
los transeuntes puedan caminar aun cuando sea con el indis-
pensable trabajo que hay en este pueblo; igualmente acorda-
ron que, atendiendo al crecido trabajo para la formacidén y
reforma de la compostura de los caminos, de la escasa lefia,
en que los que hasta ahora se han librado algunos por varios
fines cuando no hay fondos para reportar estos gastos, debe
hacerse por hacendera y comunidad; por tanto, desde hoy en
adelante mandamos que ninguno se exceptie ni releve del
indicado camino, y afiadimos, ademas, el que hayan los mads
suficientes que haya en todas las casas, y de no verificarlo
asi, sufran la multa de dos reales, y el que no acceda 4 ella
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pague cinco.» Aunque tode no es del espaleo, como también
¢s de facendera, va copiada integra, que es la 40 de las Orde-
nanzas citadas.

Algunas costumbres van en nota breve como cita del texto
de los Cuentos; para no repetir conceptos, aunque pudiéramos
ampliar las notas, no se mencionan aqui; tal sucede con la
llamada derrota.

General como ésta es también la del acuerdo de cerrar los
prados, que tienen dos épocas de recoleccion; el acuerdo mas
frecuente que se lee en las Ordenanzas locales, es el de cerrar
los prados el 1." de Marzo, en cuya época los preparan y rie-
gan; y todo esto, y otras varias costumbres que no menciono
por no dar demasiada extensidon & estas informaciones, que
aun sin esto resultardn extensas como apuntes 6 notas, entra-
ba en las atribuciones de los Concejos, limitando el derecho
individual. Sirva para ejemplo lo que sigue copiado de las
Ordenanzas de Cdrmenes:

«Item declaramos ser costumbre que ninguna persona
entre 4 sembrar hierba hasta que el lugar lo acuerde; y si
algun prado estuviese seco, el duefio de él pida licencia al
Regidor y éste envie dos hombres desinteresados y de cono-
cimiento, & ver si estd para regarle 6 no; y el que entrare &
regar sin licencia se le castigue en la pena de diez reales, y si
todavia pasase adelante, se le ponga pena sobre pena hasta
que acuerde el Lugar...» :

Parece que ya estd en desuso esta costumbre; pero subsis-
ten otras que son igual en su esencia en cuanto limitan la
facultad de disponer cada uno de sus propiedades.

13
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Cosas propias del Concejo y de uso comun,

«Aunque han desaparecido casi completamente y se ha
perdido la costumbre de considgrarlos de comiin uso muchos
objetos del Concejo, y solo por curiosidad, vayan algunas
notas de lo indicado en el epigrafe, y atendiendo a la distincion
juridica de las cosas de inmuebles, muebles y semovientes.,

«Estd en primer lugar, entre las primeras, la casa munici-
pal, y no en todos los pueblos la tuvieron en lo antiguo, cele-
brandose las reuniones al aire libre, y generalmenle cerca de la
iglesia 6 junto & sus mismas puertas, casa modestisima donde
mas adelante la tuvieron, y en armonia con las demas del
vecindario.

«Contaban también con prados y tierras de Concejo. en
las que en algunos pueblos se obligaba d los vecinos a plan-
taciones en beneficio del procomiin.

«Solo por tradicion verbal he podido comprobar 1a nolicia;
pero es general la creencia y de buen ajuste d la manera de
ser de aquellas aldeas, la de que cada pueblo tenia un molino
de uso comiin para moler una vez 4 la semana el vecino gue
estuviera en turno el trige necesario al ccnsumo de la familia;
este molino concejil, después, segiin referencias verbales
también y logica deduccion, siguio siendo propiedad del pue-
blo; pero ya el Concejo lo daba en arriendo al que mds ofrecia,
s8i-era vecino; y que asi debid ser, lo prueba el hecho de que
la reparacion de molinos y arreglo de cauces y presas haciase
1o1e s re bl et b b o R PP IR ST s 180 RROE
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«]*n ¢l partido de hahd;._,un y en algunos pueblos dL [d
Vecilla, Ayuntamiento de este nombre, y no sé si en algunos
otros, hay fragua comiin; el Concejo, ya va dicho que presen-
cié un caso, ajusta un herrero para todo ¢l ano, cuyo sueldo
0 jornal se paga con fondos del pueblo, y todos pueden ir d
servirse de la fragua.....

«En algunos pueblos habia también horno concejil, horno
que todavia subsiste; pero dandose en arriendo d particulares
y el importe del arrendamiento es ingreso para los fondos del
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pueblo....; raro es ya, no obstante, la casa que no tiene
horno.....

«Entre las cosas, muebles concejiles y de uso comun, estdn
primeramente los pesos y medidas, como garantia y como
ingreso.....

«Habia también juego de bolos, muy general en aquel pais,
barra para los que deseaban utilizarla como recreo y ejercicio
de fuerza, dejandose tinicamente en los dias de fiesta, y nunca
antes de misa; habia también los dos célebres vasos, uno de
plata para los nobles y otras personas distinguidas, y otro
de cuerno para los demds concurrentes 4 comidas 6 Vino del
Concejo; y habia de uso comtin y propiedad del pueblo—en
algunos—un instrumento de aplicacion ferapéutica.....

«D. Eusebio del Campo, notable abogado, muy conocido
en Ledn, me dijo haberle hecho unos clientes suyos de aquel
partido referencia 4 documentos en que asi constaba y él
habia leido; pero no pudiendo adquirir copia con la premura
que yo deseaba. en carta que me dirigio, me decia respecto
d este particular:

«En cuanto 4 la Servidera, no encuentro ni existen mads
datos en el Archivo de la Junta Administrativa de Paradillo,
Ayuntamiento de Valdefresno, partido de Ledn, que un inven-
tario de bienes muebles del pueblo en que figura aquel instru-
mento, la hemina y la media cdntara...»

«En Huergas, anejo de Pola de Gordon, me aseguraron
que alli también habia existido; pero que no estaba ya en cl
Ayuntamiento, donde si habia, entre otras cosas, el Palo de
los pobres y uno de los vasos de plata de que he hablado
antes,

«Complelo estas notas de bienes y cosas concejiles de uso
comiin, con el detalle de haber en varios pueblos determina-
dos..... de ganado vacuno. lanar y asnal, (ue s¢ adquirian con
fondos del comun, siendo mds adelante este servicio con
ganados de particulares, d los que se les imponia por acuerdos
del Concejo para seleccion de razas de animales de criay
reproduccion.
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Fiestas populares.

«Si hubieran de ser descritas todas, seria preciso para ello
un libro de abultadas dimensiones, sin grandes novedades
muchas comparadas con las de pueblos de otras provincias;
baste aqui la mencién de varias de las mds antiguas, y
huyendo en lo posible de coincidir con otros autores en el
relato de algunas.

«Todas ellas, y si no la mayor paite, ofrecen junto d lo
profano y extravagante, marcada tendencia religiosa, estando
inspiradas en la fe y en la Historia Sagrada.

«El cultisimo abogado D. Manuel Ferndndez, que ha teni-
do la bondad de remitirme los datos de algunas, me dice, y
suya es la informacidn, respecto d pueblos de La Baneza:

<«El dia de afio nuevo, colocan los mozos ramos en las ven-
tanas de las muchachas, y delante de aquellas ventanas cantan
y bailan. No en todos los pueblos; pero si en varios hacen la
pastorada; consiste ésta en ir los pastores d la iglesia con un
zagal a hacer la cena en el presbiterio, representar la adora-
cion, figurar la aparicion del angel, cantar coplas y represen-
tar también un auto sacramental.»

«En las Candelas (2 de Febrero), las mozas, colocindose
toallas al cuello, asisten 4 misa, las bendice el sacerdote a la
entrada, piden permiso para entrar en el templo & las autori-
dades civiles, y cantan coplas y llevan un ramo en un carro,
dos palomas y castillo de leones con un pan, al que laman
ogacica, y es después de todo esto cuando oyen misa.»

«En carnaval salen las mozas con vestiduras ridiculas: las
esperan los mozos en la plaza del pueblo y alli bailan con
ellas; & las mdscaras las llaman Juanillas; en otras aldeas
recorren las calles con un palo y un chorizo; en Fuentes todo
se reduce 4 baile, recorren las calles y piden limosna.»

«El dia del Corpus adornan las calles con ramos de drboles
enormes (han de cubrir los tejados); las madres ponen @ los
nifios tendidos enmedio de la calle, sobre una alfombra, paza
el paso de la procesion....,»
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«Con pendones de diez 4 doce metros de altura, asisten las
gentes de los contornos en procesién que recorre nueve kil6-
metros de camino 4 la ermita de la Virgen del Castro, cuya
imagen es luego conducida 4 Astorga..... Las (ue carecen de
sucesion pasan por un agujero que existe en una ermita de-
dicada d& San Tirso y situada en un despoblado de La
Baneza.....»

No son los de este partido los pueblos de nuestro especial
apuntamiento de costumbres; pero son leoneses que en algo
las tienen parecidas 4 los preferentemente observados.

<De Matallana me informan minuciosamente; pero sdlo
copio la fiesta de los Torreznos que recogen por afio nuevo,
Van de casa en casa, donde hay horno, con un jJorganero
(varal para remover la lumbre del horno), y después que los
registran, amonestan al amo de la casa para que lo arregle si
fiene algiin desperfecto, y esto quiere decir, que ha de entre-
garles, y asi lo hace el amonestado, que da el correspon-
diente forrezno de tocino, huevos y chorizo; luego lo mandan
todo 4 una casa cuya duefia los arregla para la cena y alli se
reunen y pasan alegremente la velada.

«De La Robla, me dicen:

«Consistian los festejos populares que van desapareciendo
y que datan de los tiempos mds remotos de la antigiiedad, en
celebrar la fiesta de los Santos Reyes, aludiendo en su repre-
sentacion 4 los de la Sagrada Escritura, jugando un papel
importante la figura de Herodes.»

«Esto mismo se hace en Santas Martas, del partido de Ledn;
y esta fiesta he presenciado no hace mucho, en Lodares (de la
region montafosa), anejo de Vegamian, del partido de Riafo,
y dudo que ni en La Robla ni otros pueblos se celebre con
mds esplendor que en éste. Ponen 4 Herodes como en una
tienda de campana rodeado de sus guardias; figuran la estre-
lla que les guiaba y aparecen los Reyes Magos; se traba un
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combate para salvar 4 los inocentes y van recitando romances
inspirados en conceptos y frases de la Sagrada Escritura,
advirtiendo que los trajes con que se disfrazan son relumbro-
nes y de gran efecto.....

En carta que recibi de Rodiezmo, me hablan de otra fiesta
popular en las aldeas de aquel término:

«La vispera de afio nuevo se reunen los mozos en asam-
blea y acuerdan ‘hacer los tafarrones al dia siguiente, verifi-
cdndose dos sorteos: uno para saber quiénes han de disfra-
zarse del modo que diré, y el otro con nombres de mozos y
mozas; al dia siguiente, el mozo tiene que ir 4 casa de la moza
con quien salid de pareja 4 saludarla, como 4 su mujer en
matrimonio nominal durante la fiesta.»

«Los tafarrones eran y son atin seis individuos a4 quienes,
como antes digo, toca en suerte serlo; uno, fafarron grande;
otro, la giiela; otro, el barbero; otro, la barbera, y el otro, la
mariquita. Se disfrazan los tres primeros cubriendo la cabeza
con unas mdscaras de piel y el cuerpo con trajes viejos, los
mds sucios y horribles que encuentran; los barberos y la ma-
riquita se visten muy elegantes; y una vez disfrazados todos,
hacen visiones y gestos estrafalarios fingiendo la voz como en
carnaval; van pidiendo. por el pueblo, y con lo que recogen
hacen una funcion mozos y mozas comiendo y bebiendo todos
juntos en una casa determinada; es funcién de que nunca se
prescinde en este pueblo.»

«En estos pueblos, y singularmente en los de la montafa,
sobre los que recae de modo principal nuestra atencién, ade-
mds de la funcién de iglesia, hay, como si todos siguieran
igual programa, baile, carreras 4 pie, de distancia y de resis-
tencia y luchas 6 luches.,

«El baile se hace & compds de tonadillas acompafiadas de
pandereta, tonadillas que cantan las mozas, coplas del pais y
algo en su misica de aires de jota; mozas y mozos forman fila,
fila de varones y frente 4 ellos la de las mujeres, y una de
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otra fila 4 mds que honesta distancia, porque en casi ninguno,
y mds vale que asi sea, han entrado todavia en el agarrao;
los movimientos de sus danzas son lentos, no hay piruetas ni
saltos; pero terminan dando los mozos 4 las mozas un achu-
chdn 6 abrazo, que no lo llevan ellas 4 mal aunque dan gritos.

«Las carreras se verifican poniéndose los corredores en
mangas de camisa y 4 pie descalzo, y la distancia que han de
recorrer no es grande......... ol S DL T e ST tecetay

«El premio de! vencedor es una talta de bizcocho que
llaman ellos mazapdn y que comen todos para beber vino.

«Las luchas 6 luches son de muy 'mtsguo origen y se sos-
tienen entre dos mozos que se agarran uno al otro del cintu-
ron de cuero que 4 tal efecto se ponen, y sin echarse la zan-
cadilla ni usar de otras malas artes, forcejean hasta que uno
de los dos cae y da con la espalda ¢n el suelo; entra por mucho
en estas luchas la fuerza; pero no dejan de tener en ellas
su parte la destreza y habilidad; el vencido se retira y el ven-
cedor sigue luchando con los que se van presentando, y hay
mozo que resiste y vence d cinco ¢ seis. El espectdculo es
noble y emocionante, y no deja de ofrecer serios peligros en
gentes poco cultas que, con mal entendido amor propio, se
consideran humilladas ante la multitud que presencia su
vencimiento.....

«Son muchos los casos en que tienen las luches desgracia-
das consecuencias, porque ya no se discute muchas veces de
mozo 4 mozo, sino de pueblo 4 pueblo, y termina en ocasiones
4 palos y cuchilladas; es costumbre (ue debe desaparecer.....

«Hace pocos anos que Imbo en un pueblo una muerte y
gran ntimero de heridos, y falté poco para que en Campo-
hermoso no sucediera también algo desagradable, teniendo yo
que ser uno de los que intervinieron para evitar que ocurriese
una imponente colision. «jCudndo-—me decia el cura—entre
autoridades y particulares cmmegmremnq dar con esta barbara
fiestal»
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«Y afadia después aquel ilustrado sacerdote:

«Hubiera sentido mucho que tuviéramos que lamentar
desgracias por ser ésta la primera de las fiestas de los pueblos
de alrededor, y teniendo en cuenta que, aparte de lo que aqui
sucediera, es cosa segura que se hubiera repetido el caso en
las siguientes, como si se tratara de la propagacidn de una
enfermedad epidémica.»

Algo més respecto & los mozos.—Los ancianos.—Las
mujeres.

Va dicho en nota con llamada en el texto de uno de los
cuentos, la distincion en rapaces, rapazas, mozos y mozas.
Doy aqui por reproducida la nota y contintio copiando algo
de mi libro inédito 4 que vengo haciendo referencia, simpli-
ficando asi mi modesto trabajo.

«En unos pueblos llaman rey, en otros alcalde, al jefe de
los mozos, y 4 este jefe se dirige el muchacho que ha cumpli=
do dieciséis afios manifestindole su deseo de ser mozo; el rey
O alcalde lo pone en conocimiento de los demds mozos, antes
¢ después de resolver respecto d la admision del solicitante,
previo pago de los Derechos de que ya se habld............

«Respecto 4 la varia denominacion del principio de auto-
ridad entre los mozos, he aqui lo que de Rodiezmo me comu-
nicaron:

«Para ser mozo hay que pagar la entrada, media cuartilla
de vino, y esto los del pueblo, que 4 los forasteros les caobra-
ban més caro....»

«Los mozos tienen sus autoridades: alcaldes 1.7, 2.2 y 3." y
Secretario, cuyos cargos votan por eleccion entre todos.
Tenian sus ordenanzas correspondientes, en las que se sena-
laban los avisos y penas & los que faltaran 4 sus obli-
gaciones.,,,.»

«Los mozos tienen facultades para cortejar en el pueblo y
cantar la ronda y andar de noche; pero los que no lo son, ni
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del pueblo ni los forasteros pueden hacerlo; si lo hacen sin
haber pagado la entrada, y si los cogen, pagan la patente que
consiste en cuatro cantaras de vino superior y no sé qué mis;
Si no pagan, los echan al rio, aunque sea en invierno.»

«Refiriéndome 4 Vegamian, como pude hacer relacién i
otros pueblos de Riafio, dije que las mozas tenian también su
organizacion con su correspondiente reina y una cajera ¢ de-
positaria de los fondos del gremio; consistian los derechos de
entrada en el gremio, en el pago de una peseta 6.una vela para
la Virgen,
 Ya va descrita en nota la funcién de los Mayos; basta con
lo alli dicho.

«La machorrada es una comida que los mozos hacen reuni-
dos, y la machorra de que toma el nombre, es una res lanar
que compran con dinero que les dan el cura y los vecinos el
dia 1. de Noviembre, reuniéndose para hacer esta comida en
la torre de la iglesia y tocando las campanas; es general
creencia que tal costumbre es una especie de reconocimiento
¢ recompensa del vecindario y del cura 4 los mozos, por ser
éstos los que tocan las campanas de la iglesia para la misa y
otros cultos religiosos, y ellos son también los que cantan la
misa en los dias de fiesta.....

«Otras varias costumbres. aunque no son muchas, hubiera
podido anotar, como la que tiene por base los hurtos de boti-
jos de leche y manteca, hurto consentido por los duefios, segtin
demuestra el hecho de que dejan abiertas las ventanas para
que los hurtadores penetren.....

Va dicho también lo relatwo a las Cesbas y tratdnduqe de
libro que puede llegar 4 ser lefdo de inocentes lectoras, hay
que contentarse con la nota, afadiendo solo algo de lo dicho
en mi obra inédita sobre costumbres y derecho consuetu-
dinario:

«El ilustrado abogado de Gigone, D. Raimunde Lafion,
que ya no existe, habldndome de costumbres de Asturias y de
pueblos inmediatos 4 los de Ledn, me dijo que alli en varios
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de ellos hablan los novios de noche muchas horas 4 nseuraq
y estando la novia en el lecho...

«Y en otros puehlos leoneqeq no hay Ceibas; pero en
cuanto 4 libertad de costumbres, tienen poco que motejar 4
los de las Cabrerizas altas.

«Los ancianos y las mujeres, en la consideracion que unos
y otras tienen y tuvieron en aquellas antiguas costumbres,
completan las observaciones hechas en términos generales
respecto d las personas.,,..

«Leyendo con algtin cuidado las ordznanzas que recogie-
ron précticas que debieron tener su origen en las primitivas
comunidades de aldea y estudiando el espiritu en que se ins-
piran, no es dificil deducir el convencimiento del respeta
guardado en los pueblos leoneses 4 los ancianos, cuyo respeto
va poco 4 poco, y aun asi demasiado deprisa, perdiéndose
dentro de las corrientes del progreso que por alli pasan sin
empujes para el bien que compense y borre lo que de dafninas
puedan tener ¢ parecer que tienen algunas otras, muy pocas,
costumbres.

«Los ancianos son, dentro de la familia, consejero que
advierte y autoridad que resuelve las contiendas; 4 ellos acu-
den también los vecinos con sus cuitas considerandoles drbi~
tros, que hacen innecesarios procedimientos ante justicias y
evitan choques de los que brota el odio entre individuos ¥
familias; ellos son los llamados en primer término para el
lesempefio de los cargos piiblicos 6 la designacion de los que
hayan de poder desempeifiarlos, y ellos son los que declaran
ser O no antiguas costumbres para llevarlas como acuerdos

4 las Ordenanzas y quedar asi como derecho consuetudi=
nario.
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<El concepto que de la mujer soltera, casada & viuda,
tienen en aquellas aldeas O pequeiios pueblos, y como esposa
y como madre resulta mds de origen germdnico que de origen
romano, y todavia mds que germdnico atendiendo 4 su anti-
giiedad de los primeros pobladores de aquella regién: es de
preferente atencion para los padres que la consideran mds
necesitada de cuidados la soltera, y los mozos del pueblo, con
sus rondas y cantares, ramos en la ventana y respetuosas
distinciones las cortejan y agasajan de manera delicada, del
mejor modo que & ellos, ayunos de ilustracion, se les puede
ocurrir; en amores con un mozo, ningin otro mozo del lugar
nsa pretenderla, y sin que por ello deje de ser para todos los
mozos objeto de toda clase de atenciones considerandola como
algo propio, comunal, del pueblo; y de aqui ciertas practicas
de pueblos del Ayuntamiento de Lugueros, al casarse una
moza del lugar con forastero, simulando una cesion que de ella
se le hace por precio y merced.

«No sé si el amor es 6 no profundo entre marido y mujer,
¢ meramente un efecto fisioldgico hasta el afianzamiento del
carinio por el trato, porque son pocas las veces en que para
concertar matrimonios no se atiende con preferencia mds que
4 impulsos del sentimiento, 4 detalles de cardcter econdmico;
pero lo que si puede afirmarse, que son rarisimos los casos de
adulterio, y que es la esposa quien decide cuanto se refiere al
régimen interior de la familia y gobierno de la casa, siendo
realmente la compafiera del hombre y la que dispone de los
fondos que ingresan en el hogar doméstico.

«Pero junto 4 las distinciones de que la mujer es objeto
en aquellos pueblos, hay algo que contradice, si no anula la
consideracion debida 4 las mujeres, y asi va dicho en otro
lugar y asi también lo hice notar en articulos que publiqué en
la Prensa de Ledén y de Toledo, reflejando impresiones de
viaje.....

«La campesina en aquellas aldeas, 4 la vez que dngel del
hogar y tierna madre de familia cuando casada, objeto de pre-
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ferencias carifiosas cuando nifia, rapaza y mientras soltera; es
m4s que la compafiera del hombre para el trabajo, bestia de
carga y recua de labor: ella, con la yunta de vacas, ara y pre-
para la tierra para la siembra, y la que no tiene yunta, con
azadoOn, no de gran peso, pero lo suficientemente molesto para
una mujer; ella, en union del marido y los rapaces, esparce la
semilla fructifera en la pequefia finca; ella, limpia de hierbas
el sembrado y 4 su tiempo siega la mies y arranca las patatas,
los garbanzos, etc.; y ella estd en la era y en todos los fraba-
jos de recoleccidn; la rapacina 6 los rapaces llevan las vacas
al monte 6 al prado; cuando labores mds duras no demandan
st concierto, la mujer casada ¢ viuda cuida también del gana-
do..... jy aun tiene tiempo en aquel vivir sin descanso para
lavar la ropa de la familia, coser, cuidar de los nifios, hacer la
comidas, ayudar 4 descargar y meter en la tenada la hierba
para el invierno que llevd el carro, ordefiar la cabra ¢ la vaca,
y hacer una visita de cuidado € inspeccidén 4 la cuadra y el
corrall.... ¢Qué hacen ellos en tanto? Cierto que no suelen
estar ociosos y que salen mds 6 menos lejos de su pueblo eén
busca de jornales, y que, hallindose en el suyo, acuden 4 la
conservacion y riego del prado y al laborea de las tierras en
compaifiia de su mujer ¢é hijos, y al monte para coger lefia en
¢pocas ¢ dias determinados, aunque también ella durante
todo el ano va de vez en cuando por uno ¢ dos haces 4 los
sitios en que la es permitido cogerlos......... ..o iiaiun

Preliminares de boda. — Las bodas.

«Seria, y no debe ser, muy extenso el relato de cuanto
hace relacién @ preliminares de bhoda: varios en sus detalles
dentro de la misma provincia, y aun de region 4 region. y para
ella he de limitar mi deseo de ser mds minucioso en este
particular, concretdndome 4 breve informacion:

«En los pueblos de La Bafieza, seglin datos directos
que recibi, se pide 4 la novia seis dias antes, y desde entonces
todas las noches los padres de los futuros contrayentes



FEDERICO LAFUENTE 199

discuten pormenores acerca de los bienes que sus respectivos
hijos han de aportar al matrimonio, siendo muchas las proyec-
tadas bodas que fracasan..... por una res 6 el usufructo 0 pro-
piedad de un prado.

«Convenidas las condiciones, hay para el derecho la espe-
cialidad de concertar los padres que si la mujer muriera sin
sucesion, los bienes que hubiera recibido por razdon del casa-
miento han de volver al tronco de que proceden sin derecho-
de wusufructo para el viudo.

«El culto letrado y publicista Sr. Ferndndez Niifez, anade
a esto: «Si la novia es forastera, el dia del proclamo va #
visitas al pueblo inmediato; ¢l dia de la vista comen la rosca
el padrino y las mozas, y el de la tornaboda, la madrina y los
mozos..... A las bodas en ambos pueblos asiste todo el vecin-
dario» .

«En casi toda la region montafosa, uno ¢ dos dias antes
de leerse en la Iglesia la primera monicidn ¢ amonestacion,
van los padres del novio d casa de la novia y la preguntan
delante de todos si es gustosa en casarse con la persona para
quien ha sido pedida; una vez que los novios manifiestan
delante de los padres del uno y de la otra, y contestada por
consiguiente la pregunta de modo afirmativo, empiezan los
padres 4 tratar bajo el aspecto econdmico, y Hegados a un
acuerdo, ofrecen los padres de la novia d sus futuros consue-
gros una cena gue suele ser lo mas espléndida posible dentro
de la situacion 6 posicidn de que disfrutan.

«En otros pueblos de la tierra llana son dos las reuniones
que los padres de los futuros esposos celebran: una el dia de
la peticion de mano, y otra después de la primera proclamacion
en la Iglesia, En la primera, los padres del novio, acompa-
nados de sus parientes mds proximos, llevan preparada la
¢cena que unen con la que también tienen preparada en casa
de la novia; la cena de la segunda reunion se prepara en casa
de la novia; pero los gastos que para ella'se hacen, se pagan
por mitad entre una y otra familia.

«Indicamos que los mozos al casarse tienen que satisfacer
4 sus compaiferos la patente O derechos que como los de
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ingreso en la mocedad, consisten en una cantidad de vino que
suele ser media cantara. El nombre que dan 4 estos derechos
en algunos pueblos se llaman de rotura, y las practicas que le
siguen en los del Ayuntamiento de Valdelugueros y otros deta-
lles sobre los guie hay que pasar como sobre ascuas..... afirman

la opinién de haber sido estos derechos consecuencia..... y de

aqui también que no sean tinicamente una despedida por el

hecho de pasar 4 ser vecino, dejando de ser mozo..... pudien-

do creerse que debieron ser en su origen algo como cesion i

otorgamiento de un exclusivismo que no ha menester mds

claras explicaciones para la perspicacia del lector.....

«Para este lugar, juzgdndolo mds apropiado, esperé &
completar la informacion recibida de Rodiezmo:

«Por los mozos se cobra la patente; esta patente consiste
en que cada mozo que se casa paga el vino que beben los
demds; y esto es tan riguroso, que no hay ningtin mozo que .
no pague la patente que se beben en casa de la novia y alli se
reunen 4 tal efecto los mozos: la novia les da pan para conel
vino y se organiza una verdadera funcién presidida por el
alcalde (debe ser el alcalde de los mozos) con un orden con-
pleto, y cada mozo tiene que echar un cantar dirigido 4 los
novios, y que por cierto suele ser algo picante y de su inven-
tiva. Terminada la ceremonia, si el novio es de clase, se vola
para nombrar el que ha de sustituirle en el cargo, y cuando
algin mozo 6 autoridad comete faltas graves, le procesan, y
si la falta es de las que merecen la expulsion, lo expulsan del
cargo y de la Sociedad de los mozos».

«De pueblos del Ayuntamiento de Matallana, he aqui
las noticias que me remitieron:

«Entabladas relaciones, y no dejando pasar mucho tiempuo,
d lo mds dos afios, exponian los novios 4 sus respectivos .
padres ¢ parientes mds proximos en defecto de aquellos, st
deseo de casarse; y después de no pequenas investigaciones,
mds acerca de los intereses que de las circunstancias perso-
nales, si lo creen favorable dan su consentimiento. Acordado
el dia, se reunen el novio con sus padres en la casa de la
familia de la novia..... tratan de las capitulaciones, ponen las
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moniciones para el cura y termina el acto con un pequeno
banquete..... Leida la primera monicion, paga el contrayente a
la mocedad del pueblo de la novia su entrada y salida de
mozo, si es forastero, y solamente la salida si es del pueblo,
que consiste en 15 6 20 pesetas, seglin su arrogancia y posi-
cion social, dejandole libre la entrada en casa de la novia. ..

DL la Iglesia marchan 4 casa de los recién casados en
medio de sus amigos y allegados y acompanados de la moce-
dad que al son de panderetas, tiros de pistola y cohetes les
2 e 1 1 A SN e P A S P i i M AT T R T T
siendo durante el camino agasajados por parlentt..'a y amigos
con dulces, mazapdn y vino..... después de abundante comida,
¢l padrino llama 4 la mocedad, la convida y la entrega los
derechos 4 que estd obligado (veinte 6 mds pesetas), dandole
también la madrina rosquillas de Castilla.....

El nuevo matrimonio no adquiere derecho de vecindad
lhasta que no paga una ¢ dos cdntaras de vino 4 los vecinos.....
y obtiene el marido voz y voto en las reuniones y acuerdos.

«Del Sr. Cubria, de la Robla, son las noticias que siguen:

...En los demds casos, el novio pedia a4 la novia presentan-

dose por la noche en casa de los padres de ella y manifes-
tandoles que deseaba casarse con su hija.

L.os padres que tenian alto concepto del honor y conside-
raban d sus hijas como inocentes criaturas, mandaban buscar
al novio, y con cierta gravedad 4 éste y a4 su hija, hacianles
cargos trazandoles el plan que debian seguir, una vez realizado
el matrimonio.....

Dias antes de la boda el novio avisaba 4 sus compafieros
y la novia d las mozas..... El cortejo se dirigia 4 la Iglesia; por
regla general iban todos los mozos y mozas del pueblo..... y
si ¢l novio no pagaba los derechos & los mozos, cogian 4 la
novia y la EMPENABAN en la taberna mds proxima, y acto
seguido, el novio, con cierto aire majestuoso, la desempenaba
pagando el vino que los mozos pudieran beber.....

[La novia y su madrina, el dia de la boda invitan 4 comer
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4 todas las mozas y les dan rosquillas..... las mozas despedian
4 la novia haciendo un acto que llamaban tocar la ENTRADA
y consistia en reunirse todas yendo 4 casa de la novia, i
cuyas puertas y 4 son de pandereta cantaban coplas alusivas
al acto; en tanto que esto se verifica, el novio y la novia estdn
por dentro esperando la terminacién de las coplas, y al con-
cluir abren la puerta y las mozas abrazan 4 la novia queriendo
todas besarla en senal de despedida, ddndonse casos burlones
de vestirse los de la boda, hombres 6 mozos de los invitados,
y disfrazados de mujeres, abrazar y besar 4 las mozas, pro-
curando los novios besar 4 las novias.....

«Como se ve, de pueblo 4 pueblo varian los detalles en
preliminares de boda; en algunos se reunen el dia antes, y a
toque de tamboril van los mozos recorriendo las calles.....

«El dia de la boda, y antes de salir ¢l cortejo para la
lglesia, arrodillada la novia delante de su padre, recibe la
bendicion de éste, y entre sus padres y padrinos la colocan un
largo manto que la cubre hasta la cara; la parienta mds
préxima de la novia, que es la moza del Caldo (en los pueblos
de Astorga), lleva con el mayor cuidado un bollo con umn,
monigote de forma especial, con traje de maragato; y el mozo -
del Caldo, que es el pariente mds préximo también de la
novia, presenta el bollo en el refertorio de la misa; pero no
lo entrega para ser luego disputado en carreras de los mozos,
y al vencedor se le entrega la cabeza del monigote que hacen
para el bollo.....

«Como sucede en los pueblos de Matallana y Vega
Cervera, al regreso del cortejo de la Iglesia van disparando
tiros; en algunos las mozas colocan un arco de follaje y sillas
a un lado y otro, donde colocan los mozos al novio y las
mozas a la novia.....

«Lo mds notable, y algo indiqué en pidginas anteriores, ¢s
la costumbre de los pueblos de Valdelugueros, de la que me
facilité amplios pormenores D. Félix G. Hierro, del comercio
de vinos y de gran arraigo en Sequeros y Rediguela.....

«Al salir los novios de la iglesia uno de los mozos coge &
la novia por la cintura figurando apoderarse de ella, y sepa-
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randola del marido la da una vuelta y dice: «Quién la fia?»;
el padrino se adelanta y contesta: «yo la fio». El mozo sc
aparta, y cl padrino queda obligado 4 pagar & los mozos los
derechos.....

«Ademds se sostienen didlogos entonando cantares, de los
gue tengo algunos fielmente copiados; pero son de color tan
subido, que hay que renunciar & su reproduccion y conten-
tarse con la copia de uno que la moral no rechaza y que, como
todos, demuestra que tienen mucho de asturianos los morado-
res de los pueblos leoneses de una gran parte de la region
montanosa,

Tente, puente, nonte cayas,
De cal y canto y arenca;
Dexa pusar a los novios
con el xuyo y la melena...

«Vaya por modelo para formar idea, copia literal que hice
de unas capitulaciones ¢ conciertos matrimoniales de gentes
ricas de la montafia: . 1

«En el lugar de la Vega (Vega de Almanza, del partido de
Sahagtin, capitalidad del Concejo, hoy Ayuntamiento) 4 5 de
Diciembre de 1618 afios parecieron presentes Francisco Sud-
rez, vecino de Villaceiz, concejo de Luna de Yuso, y de la ofra

eparte Maria Sudrez, viuda, vecina del dicho lugar, y dijeron
que por cuanto entre ellos son concertados, convenidos y
conformados 4 servicio @ Dios Nuestro Sefior y de su bendita
madre que el dicho Francisco Sudrez y la dicha Maria Sud-
rez, segiin ordena la Santa Iglesia, quieren contraer matrimo-
nio y conformes || y ansi mismo que su Sudrez, hijo del dicho
Francisco Sudrez, le-aya de casar y contraer matrimonio con
Antonia Alvarez, hija de la dicha y de Domingo Alvarez, su
marido difunto, vecino que fué del dicho lugar de la Vega.
Y para la carga del dicho matrimonio dijo la dicha Maria Sud-
rez mandaba y mando 4 la dicha su hija cuatro vacas abona-
das y maqueto de bueyes, una yegua y toca de plata, dos
1
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docenas de ganado menudo, dos camas de ropa, las preseas
acostumbradas de caso, y esto le mando la dicha Maria Sua-
rez, fuera de lo legitimo de su padre 4 la dicha su hija, que
esto lo aya de aber la dicha su hija fuera de lo dicho.»

<Y el dicho Francisco Suarez mandod en este casamiento a
yn" su fijo unas casas que tiene en Villoceiz con sus alleros,
corrales y giierta, todos cercados, como estan que quedaron
de Catalina Suarez, su muerta || mas el molino de abajo de|
Lugar que fue de Francisco Diaz Campomanes, mas tres carros
de yerba, mas cuatro cargas y media de sembradura de en-
trambas fojas, mas el barbecho de la congosta que fué de
Francisca Diaz, difunta, mas se obligé & vestir 4 dicho su fijo
y la dicha Antonia Alvarez su nuera, de vestido honrado de
Ledn y de otras partes, como se acostumbra 4 un fijo de algo
en la dicha tierra, y las vistas y demas acostumbrados || y
esto fué y pasoé dia, mes y afio susodicho, y cada una de las
partes se obligaron en forma y renunciaron las leyes que en
tal caso se deben renunciar y otorgaron escritura en forma
siendo testigos Alonso Alvarez, cura de la Uz y Bonella, y
Melchor Garcia, cura de Villayuste, y Alonso Alvarez, vecino
de Caldos, y Bartolome Juarez, vecino de Villayuste, y Poli-
carpo Alvarez, vecino de la Vega, y lo firmaron tres testigos.»

~ Para ejemplo de concision en las partidas sacramentales
de matrimonio, puede servir la siguiente, que copio 4 la letra
en los libros parroquiales de Arbas y del afio de 1738:

«En 27 de Julio de dicho afo, casé y velé solemnemente,
habiendo precedido las proclamas y mds ceremonias que
previene el ritual romano, 4 Santiago Judrez i Benita Arias,
vecinos de ¢l lugar de Busdono, y siendo testigos .D. Fran-
cisco Artea, Candnigo, ¢ Pedro Sudrez, vecino de dicho lugar,
y por ser verdad lo firmo dicho dia, mes y afio uf sapra». (La
firma del pdrroco).
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Funerales.

«Un funeral no es en varios de aquellos pueblos el acto
tristemente conmovedor que debiera ser; el acto de dar sepul-
tura eclesidstica al difunto, no es para ellos, juzgando por lo
que se hace, mds que cumplimiento de un deber humano y de
caridad cristiana; he asistido como acompafiante 4 varios
entierros en aquel delicioso pais.....

»Cuando el muerto pertenecid en vida 4 familia de alguna
posicidn social, econdmicamente hablando, se llena la casa de
parientes y amigos del lugar, de pueblos inmediatos y aun de
ofros situados 4 bastante distancia, y acuden 4 la iglesia gran
ntimero de sacerdotes de todo el contorno.

»Nada hay en el mundo perfecto; sentiria en el alma que
alguien, por lo que tributario de la verdad al reflejar impresio-
nes propias voy & decir, pusiera en duda mi fe catdlica;
lamento en este particular poner de relieve algo que hallo mds
digno de censura que de alabanza para el clero de aquella
parte de la provincia de Ledn; pero he de ser veraz como
informante, y para serlo no puedo ni debo pasar en silencio
el caso 4 que me refiero,

»Asisti en Bofnar al entierro del Juez municipal, D. Emilio
Cdvia, cuyos padres pasan por ser mimados de la Fortuna.

»Desconocedor de las costumbres, no dejo de sorprender-
me la obstinacion del duefio de la casa para que aceptase un
pufiado de monedas de cobre, y que al fin acepté, sin oir bien
la explicacion que me diera, efecto sin duda del ruido de
varias conversaciones que 4 la vez se sostenian y el continuo
entrar y salir de las muchas personas que acudian 4 dar el
pésame 4 la familia doliente.....

»Cuando ya las campanas de la iglesia dieron el tiltimo
toque de llamada, fuimos al templo en que se celebrd el fune-
ral, que durd proximamente dos horas. Volvimos 4 la casa
del duelo, y el caddver, dentro de elegante caja, fué colocado
sobre un artefacto de hierro..... Se puso en medio de la calle,
y tan pronto como regresamos de la iglesia, los diez 6 doce
curas que delante de nosotros salieron de la parroquia forman-
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do parte del acompafiamiento, cantaron preces y varios res-
ponsos, y al final de cada uno de éstos echaban los concu-
rrentes monedas de cobre en los bonetes de los curas, en
todos, uno 4 uno, porque no estaba bien dejar desairado #
ninguno de aquellos sacerdotes; 4 la terminacion del primero
de aquellos responsos, y viendo lo que hacian los demds asis-
tentes al funeral, comprendi el objeto de las monedas de cobre
gue habianme facilitado generosamente, y poco reflexivo, por
desconocer lo que habia de pasar, eché la mayor parte del
dinero en los bonetes; continuaron los responsos y seguimos
depositando calderilla..... Al fin se puso en movimiento la
comitiva; pero no andariamos muchos pasos, cuando volvie-
ron 4 dejar la caja mortuoria en su artefacto de hierro quieto
en la calle, y volvieron los responsos y empezaron mis apu-
ros, porque tenia en mi poder pocas monedas de las que me
entrego el Sr. Cdvia, y yo disponia en aquel momento de muy
pocas también; unos pasos mds alld, frente 4 la iglesia, nueva
parada y otra vez 4 depositar dinero en los bonetes, y eché
cuanto tenia, porque yo menos que otros, por razones que no
son del caso, no podia hacerme el desentendido, y {para qué
repetir? Hasta la salida del pueblo, distancia corta y en cuyo
punto se retiré el clero quedando sélo un cura, se hicieron
otras paradas, y los responsos no cesaron hasta que los con-
currentes dejaron de dar dinero.....

#
* k.

«A titulo de curiosidad, reproduzco una partida de defun-
cion que copié de libros relativamente modernos, y de Io
poquisimo que alli queda de la Colegiata de Arbas:

«En 6 de Diciembre de 1808, yo el infrascrito, candnigo y
prior de la Santa Iglesia Colegial de Santa Maria de Arbas
del Puerto, di sepultura eclesidstica bajo la torre de referida
iglesia al caddver de Antonio Plaza, que fallecié en la mafiana
del dia cinco de dicho mes. Declaré ser soltero, vecino de
Santa Eulalia, en el Reino de Galicia, y soldado de la segun-
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da compaifiia del tercer batallén del regimiento de la Corona.
Le absolvi bajo «sub condicione» y se le encontraron 4 su
muerte cuarenta y tres reales y veintiséis maravedises, los que
inverti en sufragios de su alma. con mas cuarenta y cinco
reales en que se vendid la ropa con que venia vestido, y por
verdad lo firma José Maria Rodriguez.....»

»Aparte lo antes dicho, se celebran en muchas casas de
aquellos pueblos los funerales de igual modo que alli, y en’
otros puntos se celebran las bodas: se mata una 6 dos reses,
seglin el niimero de personas que acudan al duelo, se come
opiparamente, y no falta el buen humor en la mesa.....

El muerto al hoyo.....

»Del dolor de algunos maridos y el de algunas mujeres
puede formarse idea sabiendo que en el mismo entierro de la
esposa se concierta, y ocurre varias veces, el matrimonio del
viudo con otra mujer, 6 el de la viuda con otro hombre.....»

*
¥ ok

Dejo por anotar, porque 4 ello se opone la indole del pre-
sente libro, muchas otras costumbres de los pueblos leoneses,
unas escritas y otras no escritas, y que siguen observidndose,
respecto 4 la familia, 4 la propiedad comunal origen de la de
particulares, costumbres de pastores, etc., y varias que consig-
nadas en antiguas Ordenanzas de Concejo subsisten por
medio de acuerdos y que son realmente Derecho consuetudi-
nario, contentindome, 4 pesar mio, con lo apuntado para fin
del plan que me propuse desarrollar y creo haber desarrollado
con la posible concision.

FIN
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