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CERVANTES
Y LA FILOSOFIA ESPANOLA.
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s

Apénas el natural progreso de nuestro renacimiento cien-
tifico hace sentir la necesidad de estudios funlamentales, y las
leyes de la continuidad de la vida obligan & anudar el roto hilo
de nuestra tradicion filoséfica, cuando el nombre de Cervantes
se pronuncia entre el de aquellos grandes y atrevidos pensado-
res que, reivindicando los desconocidos derechos de la razon,
asentaron la Ciencia humana en cimiento inquebrantable, y la
aseguraron para lo porvenir, siinacabable obra, perfeccion
continua.

Azcéirate, el primero que entre nosotros escribe una Ez-
posicion séria y original, hasta ahora sin imitadores, de los mo-
dernos sistemas filosdficos, afirma, en el entusiasta discurso
con que la termina, «que el gran mérito de Cervantes fué el
»haber penetrado con ojo de dguila el espiritu oriental-mistico
»de su siglo: y viéndole extraviadocon las raras ilusiones de apa-
»riciones de espiritus, vestiglos, gigantes, brujas, vampiros y mil
»suenos presentados como realidades, leaplicé el remedio en la
»practicade la vida consuhéroe -avestido de formas adaptables
»a sabios é ignorautes, causando en las ideas unarevolucion, que
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»en aquel acto estaba causando en la teoria de la Ciencia el
»gran Descartes;» y concluye: «jAlma elevada de Cervantes, al-
»ma elevada de Descartes! vosotras fuisteis, aunque por dis-
»tintos rumbos, las dos lumbreras del siglo xvii; dmbos disi-
»pésteis las sombras que impedian el paso & la luz; ambos dis-
»leis & conocer la realidad de las cosas; d&mbos proclamdsteis la
»evidencia como primer criterio de la verdad; ambos fuisteis los
»bienhechores de la Humanidad, y poderosamente influyentes
»en los destinos del mundo (1).»

Poco despues (2) el mas poeta de nuestros filésofos y el
mas filosofo de nuestros poetas (3), al par que estremecia las
tradicionales bévedas de la Academia Espanola con tan auda-
ces como hasta enténces alli no pronunciados asertos, expre-
saba este mismo pensamiento con su genial franqueza: «Gomez
»Pereyra y Cervantes, escribe (4), verdaderos fundadores del
»psicologismo moderno, son los primeros que intentaron certi-
»ficarse de su existencia, para partir, en sus invesligaciones,
»de un principio cierto. El famoso entimema de Descartes:
»Pienso, luego soy,—estéa copiado al pié de la letra de este silo-
»gismo de Gomez Pereyra: Lo que conoce, es: Yo conozco,
»luego yo soy.—Y Cervantes en su original poema, cuando
»D. Quijote cuenta lo que vi6 en la cueva de Montesinos, dra-
»matiza este mismo principio filoséfico del modo siguiente:
»Despabilé los ojos, limpiélos, y vi que no dormia, sino que
»realmente estaba despierto. Con todo esto, me tenté la cabeza
»y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que alli es-
»taba 6 alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el
»sentimiento, los discursos concertados que entre mi hacia, me
pcertificaron que era yo alli enténces el que soy aqui ahora.
»—~Con este razonamiento psicolégico, el Hidalgo Manchego,

{1) Exposicion listorico-critica de los sistemas filosificos modernos y
verdaderos principios de la Ciencia. Tomo IV, pagina 211.—Madrid, 1861,
Mellado.

(2) 1862.

(3) Campoamor.

(4) Diseurso leido ante la Real Academia Espanola en 7 de Marzo
de 1862. Pag. 29,
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»no solamente prueba que existe, porque piensa, 6, como él
»dice, porque hace discursos concertados, sino que existe con
»identidad de conciencia, habiendo sido alli entdnces el mismo
»que es aqui ahora.»

Bien se me alcanza que no han de faltar autoridades lite-
rarias y criticas, que a tales opiniones sonrian desdenosamente,
creyéndolas efecto del irreflexivo arrebato y de la juvenil
poesia con que toda nueva institucion busca en lo pasado es-
clarecido abolengo y poderosos valedores, si ya no lo estiman
como prueba febaciente de la pobreza 6 incapacidad de nuestro
génio filosofico, que, 4 falta de propias glorias, intenta engala-
narse con las ajenas; porque, aun dado que en algun punto y
y por alguna manera parecieran fundadas aquellas apreciacio-
nes, lo que acaso, diran, excede los limites de lo equitativo,
&qué interés pueden tener para la mis reflexiva y sistemitica
de las ciencias los juicios de un novelista, de un poeta, que,
cuanto por insigne lo ensalcemos tanto lo hemos de consi-
derar arrebatado por intuicion inconsciente, por ese espiritu
interior (spiritus intus alit) de que Horacio habla? Pero pre-
cisamente es en el caracler poético de Cervantes en lo que
fundamos el interés de conocer sus pensamientos. No sin razon
citaron Platon y Aristoteles en apoyo de sus teorias versos de
Homero, ni cred catedras la Italia para explicar la Divina Co-
media. Sila naturaleza de la epopeya consiste en revelar ar-
tisticamente los grandes movimientos de la Humanidad y el
ideal del pueblo que los dirige jcudnto valor no han de tener
sus mas ligeras indicaciones acerca de las tendencias y apti-
tudes nacionales! En la épica, el cantor desaparece; es el
pueblo el gran actor, que, cumplida la mision divina y el herdico
hecho en que necesila desplegar todas sus fuerzas latentes
para guiar & la Humanidad en uno de los supremos momentos
de la Historia, se revela a si mismo; él es el que graba en el
tiempo, con los indelebles caractéres de lo bello, su alta dig-
nidad y su inmortal destino. :

Ni valga replicar que Cervantes no pensé nunca.... por-
que aqui no se trata de lo que Cervantes penséira, sino de lo
que, como artista, realizd; y sabido es que en este género de
creaciones la realidad excede infinitamente a la potencia re-
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flexiva del érgano que la enuncia; que s6lo & este titulo e]
hombre se llama genio y se reputan sus obras por universales,
imperecederas ¢ inagotables.

Mas jes un épico Cervantes? Nadie se ha encontrado en
mejores circunstancias, ni con mas facultades para serlo. Na-
cido en el critico instante en que el espiritualismo exclusivo
que ha dirigido toda la Edad Media, ha dado sus frutos y mos-
trado tambien sus limitaciones, y en que, merced & la provi-
dencial caida del imperio bizantino, el naturalismo elasico
reaparece con las elevadas concepciones de Platon, Aristteles
y Zenon, y con los inimitables versos de Homero y Esquilo;
bastante adelantados ya los tiempos para que entrambas teo-
rias se hayan hecho parte de la vida moderna, cuando ésta va
a presentarlas y4 como de conciencia propia en los sistemas
de Descartes y de Bacon; hijo de un pueblo que, luchando
con el Oriente, ha conservado mds que otro alguno la tradicion
clasica, y.que, dueno ahora de los destinos del mundo, pasea
su triunfante pabellon por todo el Antiguo y Nuevo Continente,
el autor del Quijote de tal manera se confunde con el espiritu
de su pueblo, que uno de sus mas discretos comentadores (1)
ha creido ver en su libro inmortal una auto-biografia, y es de .
tal manera universal, que no hay entre los profanos quien
cuente tan considerable nimero de lectores.

Cervantes es, como espaiiol, guerrero y poeta; pero aun-
que religioso, no fué eclesiistico. Soldado, combate con los
enemigos tradiecionales de su patria, en mar y tierra; pero no
mancha su espada en las antinacionales Juchas que provoca la
ambicion austriaca. Ve, como su pais, malogrados los esfuer-
zos de Lepanto; como él, es abandonado en Africa, y su alto
heroismo militar y moral, en vez de lauros, le acarrea per-
secuciones. Intenta salvar el Océano y pasar a Ameérica; pero
una administracion que ya no es espaiola le impide sus pro-
pésitos, como acaso impidi6 al genio nacional desplegar sus
nativas cualidades en las virgenes tierras del Nuevo Mundo.
Poeta, cultiva los dos tinicos géneros que quedan populares,
el drama y la novela. La més insigne de sus producciones,

(1) Benjumea.
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desdenada por los doctos y condenada por los fandticos (1), es
salvada por el instinto superior del pueblo, que en aquella
misma época salvaba tambien el mas original de los teatros
europeos, apesar de su propio autor, como mas adelante ha-
bia de salvar su independencia, apesar de su propio rey. Su
obra mas querida es ain un problema, un presentimiento ir-
reflexivo, incoripleto acaso; pero un rayo de luz, aunque cre-
puscular, que anuncia nuestiro papel en lo presente.

Al comenzar nuestra Edad, Cervantes, que la abrazé en-
tera, debi6 presentirnos. Hoy, que la Edad Moderna termina,
comienza & entenderse 4 Cervantes.

Por esa ya pocos creen que el mérito del Quijote consista
en haber desterrado Ja aficion & los libros de caballeria, que
continué mucho tiempo despues de su publicacion, sin amen-
guarse: libros que ofrecian, en concepto del que se supone
su desterrador, largo y espacioso campo para que un buen en-
tendimiento pudiese mostrarse en ellos (2). Mas, fuera 6 nd éste
su proposito, que aqui no pretendemos inquirir intenciones,
es lo cierto, que confiesa haberlo excedido (3), y que, llevado
de su propio genio y apremiado por las necesidadés intelec-
tuales y morales de su siglo, retraté en sus héroes la lucha
entre el espiritualismo mistico y el sensualismo materialista,
que por todas partes se empeiiaba en el terreno de la Filosofia
y en el terreno de la Historia.

(1) Apesar de que en este punto los hechos son tan multiplicados
como conocidos, no podemos resistir al deseo de copiar las siguientes lineas,
tomadas del prélogo de El caballero Venturoso, con sus extranas aventuras
y prodigiesos trances adversos y prisperos, escrito en 1617 por D. Juan Va-
lladares de Valdelomar, clérigo de la ciudad de Cérdoba, y que dicen asi: «Ha-
»llards, pues, que (como autor sacerdote y solitario) no te pongo aqui ficcio-
snes de la Selva de aventuras, no las batallas fingidas del Caballero del
»Febo, no sitiras y cautelas del agradable Picaro, no los amores de la pér-
»fida Celestina y sus embustes, tizones del infierno, ni ménos las ridiculas
vy disparatadas fisgas de Don Quijote de la Mancha, que mayor la deja en
vlos animos de los que la leen con el perdimiento de tiempo.»

(2) Final del cap. xvvit y principios del xLvin de la Primera Parte.

(3) ..... que para hacer burla de tantas hazafias que hicieron tantos
andantes caballeros bastaban las dos que é] hizo tan & gusto y beneplicito de
aquel reino.



6 CERVANTES

11.

Dos diversos y 4un contrarios sentidos filosoficos se dis-
putaban el dominio de las inteligencias, cuando escribi6é Cer-
vantes. El Escolasticismo, apegado & la autoridad y la tradi-
cion, y las nuevas escuelas hijas del Renacimiento, que mds
6 ménos propendian a la libertad del espiritu. Que Cervantes
fué poco amigo del primero, es cosa que se evidencia con
solo conocer su vida y hojear sus libros. Tiene por maestro 4
Luis Lopez de Hoyos, partidario de las nuevas ideas (1); y, sea
Blanco de Paz 6 Aliaga, es un dominico el que lo persigue.
Acérrimos defensores los escolasticos de la autoridad, plaga-
ban de citas sus obras, y Cervantes se burla en el Prélogo del
Quijote de la manera de procurarse sentencias y de mostrarse
eruditos (2). Creian que su barbaro latin era el nico idioma
digno de las Ciencias y la Literatura, y Urganda la Descono-
cida dice al Libro de Cervanles:

«Pues al cielo no le plu-

(1) Nos apresuramos d copiar de los eruditos Estudios sobre la Historia
de las Universidades espaiiolus, que con tanto aplauso estd publicando en el
BoLETIN-REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID nuestro querido amigo Don
Francisco Fernandez y Gonzalez, las siguientes lineas en apoyo de esta opi-
nion: «Extirpabany (al Escolasticismo & bdarbara sofisteria, como enténces le
designaban los doctos) «de Valencia el esfuerzo de Matamoros y de Honorato
»Juan; en Aleald era arrojado vergonzosamente por el canciller Luis de la
»Cadenn, quedando desautorizado en Madrid ante la erudicion y doctrina
»del presbitero Luis Lopez de Hoyos, maestro de Cervantes.» BOLETIN-REVIS-
TA DE LA UNIVERSIDAD DE MaDRID, niim. 7, pag. 346.

(2) Para que se vea que esta agudisima burla mortificé no poco 4 aque-
llos 4 quienes iba dirigida, copiamos las siguientes palabras de los Proverbios
morales de Bartolomé Jimenez Paton, citado por D. Adolfo de Castro. «Algu-
»nos tienen semejantes catilogos por ociosos y dicen es vana ostentacion por
»no ser de importancia, y es que no saben el fin con que los autores los ha-
cen,... Con esto se entenderd como en este libro y en otros no es ostentacion
svana de eomenzar en Avicena y acabar en 'Jenofonte, como algunos momos
ssuelen murmurar,» La alusion a Cervantes no puede ser mds clara.
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»Que salieses tan ladi-

»Como el Negro Juan Lati-

»Hablar latines rehu-»
é insistiendo siempre en que

«No me despuntes de agu-

»Ni me alegues con filo-»
Hama mulatio caparum al cambio de albardas. No quisiéramos
multiplicar las citas; pero no podemos dejar pasar, por lo mu-
cho que conviene & nuestro proposito, el
«Pero al fin lienes el ingenio lego (1),» del Viaje al Parnaso.

Tristes, pero necesarios resultados de la ciega obediencia,
debieron de ser de una parte la intolerancia, que entre los es-
colasticos no solo aleanza & los enemigos de la Fé, sino que
se mantiene de escuela 4 escuela, aunque ellas tuvieran por
fundadores sabios y santos; de otra el Formalismo; porque
desde el momento en que se sustituye una imposicion exterior
al racional convencimiento, hay que contentarse con que las
. practicas externas se cumplan, siendo la conciencia por su na-
turaleza impenetrable. Pues bien; Cervantes describe con vivos
colores, en la Segunda Parte del Quijole, los procedimientos
ridiculamente crueles de los inquisidores, que atormentan &
Sancho sin lograr asustarle con aquellas infernales llamas y
diablos pintados que ni le queman ni se lo llevan; y en el Rin-
conete i Cortadillo nos habla de las candelicas ofrecidas & la
Virgen porque proteja los hurtos; de aquellas misas mandadas
decir por Monipodio al capellan de la Hermandad, en naufra-
gio de las almas de los ladrones muertos en el ejercicio de
su honrosa profesion, y se detiene en referirnos los milagros
hechos por la Madre de Dios en favor de tan singulares
devotos.
Por si estas pruebas no bastéran para sefialar el puesto

que Cervantes ocupé en aquella terrible contienda, y para ex-~
plicar acaso las desgracias que le atormentaron en vida y el

e

(1) Cap. 6.0 En el 8.0 se lee tambien:
«Otros faungue lafinos) desesperan
nDe tocar del laurel sélo una heja.»



8 CERVANTES

alto lugar que le ha senalado la posteridad, hemos de concluir
con una, que nos parece de todo punto irrecusable. Encerrado
el V. P. M. Fray Luis de Leon en las prisiones secretas de la
Inquisicion, como sospechoso del crimen de herejia, escribié
en las paredes de su calabozo aquellas conocidas quintillas,
que comienzan: '

«Aqui la envidia y mentira

»Me tuvieron encerrado.»

Un Fray Domingo de Guzman quiso coneluir la obra del
Santo Oficio con esta glosa, en que ensalza al justificado tri-
bunal y denuesta al M. Leon (1).

Porque las dafosas leyes
y sectas de perdicion
no estragasen su nacion,
nuestros Catélicos Reyes
fundaron la Inquisicion.
La cual, como fué trazada
estando Dios 4 la mira,
salio tan bien acertada,
que jamas pudieron nada
aqui la envidia y mentira.
Es su justicia tan recta,
que ningun falso testigo
ni disimulado amigo
emprendié hacer treta
que quedase sin castigo.
Ansi que es temeridad
decir el méas descargado,
en la circel de verdad,
con mentira y falsedad,
me tuvieron encerrado.

(1) Existe en el codice M. 243, de la Biblioteca Nacional, y ha sido im-
presa por D. Adolfo de Castro, de guien nos tomamos la libertad de tras-
cribirla,
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- Que muy poquitos han preso
que no estén por sus pecados,
si no quemados, tiznados,
porque juzgan con gran peso
en estos sacros estados.

Otro melindre gracioso
que diga un hombre privado,
siendo un pobre religioso,
con un modo muy brioso,
dichoso el humilde estado.

4Qué D. Alvaro de Luna?

squé Anibal Cartaginés?

(qué Francisco rey francés

se queja de la fortuna

que le ha traido & sus piés (1)?
Retiraos con reverencia

y con tanto desgaire,

no tiren piedras al aire:

Deo gratias, Padre, paciencia,
mirad que sois hombre y fraire.
Y en cuanto a fraire subjecto

4 lo que habeis profesado

para el estado perfecto,

en cuanto hombre 4 cualquier defecto
de aqueste mundo malvado.

Arrogancia es mal de males
en su furia infernal
no hay puerta por do no pasa,

(1) Compérense estos versos con los que copiamos de Cervantes al final

de este articnlo.
2
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aunque cubra su quicial
con un saco de sayal
y con pobre mesa y casa.

* - . -‘ - ‘. - . - . *

Ya la !mm;ldad se fué al Cielo
despues que entré 4 rienda suelta
la vanidad en el suelo.

.No habia esta grima y grita

en aquel siglo dichoso,
cuando nuestros eremitas
tenian casas v ermitas
en el campo deleitoso.

Y

En la eorte de los reyes
ambicion juega sus tretas;
mas entre gentes perfectas
no se conocian leyes
ni se temian sus sectas.

Que el sdbio que se desvia
del mundo y dél se descasa,
tal enemistad le cria,
que yendo en su compafiia
d solas su vida pasa.

No le levanta el honor
ni el deshonor le entrislece,
ni jamas le desvanece
la voz del adulador,
ni la del mal fin le empece.

Al tener y al no tener
con una tasa le tasa,
no estima el ser y el no ser,
y en hacer y deshacer
con sdlo Dios se compasa.

-
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Nada le desasosiega
al que vive con llaneza,
porque la simple pobreza
muy pocas veces le ciega
con vaguidos de eabeza.
Ansi que, si pretendeis
acd y aculld reposo,
humillaos, no os empineis,
de esta suerle vivireis
ni envidiade ni envidioso.

Cervantes se hace cargo de esta glosa en los versos de
Urganda, y él, que sabe respetar 4 sus mas encarnizados
enemigos, designa con el despreciativo epiteto de mofante al
atormentador del mistico catedratico salmantino.

Si en la direccion te humi-
no dira mofante algu-

;qué don Alvaro de Lu-
qué Anibal el de Carta-
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la fortu-?

Cervantes fué perseguido por la intolerancia; Cervantes
fué amigo de sus victimas.

Hoy, que hemos alcanzado la libertad de pensar, jhonory
gloria & Cervantes!

I11.

Cultivando la filosofia escolastica exclusivamente el enten-
dimiento discursivo, como de consuno lo pedian su origen y su
mision histérica, degeneré bien pronto en un formalismo lé-
gico, cuyas mayores eran suministradas por la Teologia: mi-
raba desde el Espiritu y su particularidad 4 la Naturaleza, que
desde tal punto de vista debié aparecerle como enemiga, y,
mezclando confusamente pensamientos aristotélicos a ideas
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cristianas, desconfi6 de la experiencia sensible; hija de la au-
toridad, y no distinguiendo suficientemente la razon del enten-
dimiento (1), creyo6, eomo Aristételes, que los primeros prin-
cipios estin fuera de la Ciencia, y parecitle toda investi-
gacion racional una herejia. Asi cerrados los ojos al Uni-
verso y &4 Dios, pretendié el imposible de vivir aislada en las
nociones del entendimiento (2) no reparando que, dun las ma-
yores abstracciones, suponen necesariamente conocimientos
sensibles y racionales. Bien es verdad que la historia de su
vida, ora inclindndose con el realismo & un idealisno pan-
teista, que llega @ negar la realidad de los individuos, ora con
el nominalismo 4 un sensualismo materialista y ateo, que
niega la realidad de las ideas generales, viene 4 desmentirla;
pero si nunca es posible que prescinda el hombre por com-
pleto de la naturaleza humana, hizo tanto de su parte, que
nuestro Lulio pudo reducir la Ciencia 4 un mero arte combi-
natorio. Hasta la lengua misma de que los escolisticos se ser-
vian, expresion como siempre de las ideas, que mas que
latin pudiera llamarse una abstraccion de los diferentes roman-
ces, manifiesta exteriormente su falta de sentido practico y de
vuelo cientifico.

(1) Véase en las siguientes palabras de Gerson eémo el carficter de la
razon y las notas que la distinguen del entendimiento no eran desconocidas
4 los misticos, nunque, por otra parte, pequen por precipitar el andlisis y
concluyan por aniquilar el sujeto pensante.

vinteligentia simplex est vis anim® cognoescitiva suscipiens inmediate &
Deo naturalem quamdam lucem in qua et per quam prineipia prima cognos-
cuntur esse vera et certissima, terminis tantum aprehensis.-Ratio autem velut
in horizonte duorummundorum, videlicet spiritualis et corporalis, constitnitur.

»Mysticee finis supremus st raptus non imaginationis ant rationis, sed
mentis, qui quidem raptus etiam excessus mentis dicitur, ita ut mens tota in
Deo quem uniee amat absorpta quiescat, eique intime unita inharens unus cum
ipso spiritu fiat per perfectam voluntatis conformitatem.»

(2) «Se ofrecia una dificultad? Fallaban datos,-noticias para resolverla?
Se echaba por-el atajo; en vez de estribar sobre un hecho, se estribaba sobre
un pensamiento; en Ingar de un raciocinio sélido, se ponia una abstraccion ca-
vilosa,... Esto acarred gravisimo dafio al espiritu; porque, absorbida toda la
atencion en su objeto predilecto (la dialéctica), mird con indiferencia la parte
s6lida de las Ciencias.» (Balmes, Prot. comp. con el Cat. tomo 1v, pi-
gina 248.)
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El anhelo piadoso de las almas, encerrado en tan estre-
cho circulo, buscé en el sentimiento creyente y en la intuicion
inmediata lo que el vano conceptualismo de los filésofos no
acertaba & darle para alimentar sus religiosas aspiraciones; y,
con efecto la mistica aparece, desde el principio de la Edad
Media, eomo un proceso paralelo y contrario dentro de la Teo-
logia, que va graduiandose hasta llegar 4 producir varones que,
como San Bernardo y San Buenaventura, no son indignos de
compararse con Scoto y con el Angel de las Escuelas. Tambien
la Naturaleza y la experiencia hallaron distinguido intérprete
en el franciscano Bacon, pradigio de su tiempo; pero el Doctor
admirable debia pagar, encerrado por sus hermanos en un ca-
labozo, el crimen, que nunca perdonan las medianias, ‘de ha-
berse adelantado tres siglos @ sus contemporaneos.

Mas si la Historia y la razon nos ensenan que tales fueron
y debieron ser las tendencias de gran nurhero de cPiros es-
piritus, cuando las dos grandes obras de la Edad Media, la
cristianizacion de los barbaros y la constitucion jerarquica de
la Iglesia, necesitaban del auxilio de todas las inteligencias,
scuanta intensidad no debieron cobrar, cumplidas éstas, 4 lo
ménos en su parte mdas principal, al aparecer providencial-
mente en Europa el neoplatonismo y el verdadero Aristioteles
con Gemistio Pléthon y el Cardenal Besarion, con Jorge Scho-
lario, Teodoro de Gaza, Jorge de Trebisonda y tantos otros
como repartié por Italia y por Europa la frustrada avenencia
del Concilio Florentino y la toma de Constantinopla por los
turcos? Entonces, como siempre, en el 6rden divino de la vida,
la aparicion de nuevos drganos vino acompanada de la pro-
duccion del necesario alimento.

Por fundamentales y profundas que sean las diferencias
que separan al mistico del sensualista, y lo son tanto, que
forman los términos extremos de una escala, basindose ambos
en facultades receptivas, aseguran & la Filosofia un contenido
real que la convierte de adjetiva en sustantiva; la sefialan do-
minio propio, prenda segura de su independencia y de su liber-
tad, y, sacindola de la generalidad abstracta, la colocan en
el individuo humano, que, mediante ella, ha de ser educado
y dirigido. Intimacion gradual del sujeto con la Naturaleza
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0 con Dios, es el sujeto quien hace, dirige y juzga; de aqui
alardes de independencia que, aunque timidos, debieron alar-
mar la autoridad (1); de aqui una originalidad cada vez mas
rica, que lentamente se apartaba de la tradicion; de aqui un
caracter mds popular y practico; de aqui que, abandonando el
latin, se comenzira 4 pensar en las nuevas lenguas (2), senal

(1) «Lo que yo de algunos temo, es yue disgustan de semejantes escri-
turas, nopor el engaiio que puede haber en ellas, sino por el que ellos tie-
nen en si, que no les deja creer 'que se humane Dios tanto con nadie, que no
lo pensarian si considerasen eso mismo que creen. Porque si confiesan que
Dios se hizo hombre, qué dudan de que hable con el hombre?s (Fr. Luis de
Leon, Prélogo d las obras de Santa Teresa, pig. 4, tomo 53 de la Biblioteca
de Auts. Esps.); y mas adelante (pag. 21): «Solamente me recelo de unos que
quieren guiar por si 4 todos, y que aprueban mal lo que no ordenan ellos, y
que procuran no tenga autoridad lo que no es su juicio: 4 los cuales no quiero
satisfacer, porque nace su error de su voluntad, y asi no querrdn ser satisfe-
chos; mas quiero rogar & los demas que no les dén erédito, porque no lo me-
recen.» Y Santa Teresa (libro de su Vida, pig. 79 de la edicion citada): «Creo
eran cinco 6 seis, todos muy siervos de Dios; y dijome mi confesor que todos
se determinaban que era el demonio.... Yo como vi que tantos lo afirmaban,
¥ yo no lo podia creer, didme grandisimo escriipulo, pareciéndome poca hu-
mildad; porque todos eran de buena vida, sin comparacion, que yo, y letra-
dos, que por qué no los habia de creer?.... Pues estando en esta fatiga.... sélo
estas palabras bastaban para quitdrmela, y quietarme del todo.—No hayas
wmiedo, hija mia, que Yo soy, y no te desampararé,

(2) «Ceci importe, car l'introduction des langues vulgaires dans la phi-
losophie, y représente plus ou moins l'indépendence et Poriginalité de la pen-
sée. Or, je ne vois pas qu’aucun sensualiste et péripatécien ait alors éerit en
langue vulgaire. Dans I'école platonicienne, sur la fin du seixiéme siécle, co-
mence I'emploi d'une langue nationale. Jordan Brune a écrit en italien plu-
sieurs ouvrages. Pour le scepticisme, Sanchez, excepté, il a toujours parlé une
langue vulgaire, le francais. Je eonclus de la que le sensualisme et idéalisme
ont toujours été sourtout pendant le quinziéme siécle, des systémes d'emprunt-
et qu'il y-a eu plus d'originalité dans le scepticisme. J'en dis autant du mysti-
cisme. Si dans ses premiers développemens, ou il tient encore presque inme
diatement & sa racine, savoir, I'éeole florentine, il parle le langage convenu
de cette école, le latin, il a fini par parler dans Bohme une langue vulgaire.»
(Cousin, Cours d’hist.de la Phil., Paris, 1825. Pichon et Didier, pigs. 433-434.)
Conformes con las apreciaciones del filosofo francés, enlo que 4 los misticos
se refiere, no podemos estarlo del mismo modo, por las razones que se expo-
nen en el texto, enlo que toca 4 los sensualistas. Los hechos vienen 4 confir-
mar nuestra opinion. Sin salir de Espafia. en castellano se imprimieron, la
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de que aparecian las filosofias nacionales. |Y Espaiia, el pri-
mera de los pueblos europeos que llega & constituirse como
nacion, habia de permanecer extrano a este movimiento!

V.

El misticismo y el sensualismo, Platon y Aristételes, tal
como enténces fueron estudiados y entendidos, la escuela de
Florencia y la de Bolonia, tuvieron en nuestra patria dignos
representantes. Mas no esciertamente el andlisis por menor
ni la filiacion de sus doctrinas lo que principalmente interesa
para estos estudios. Es su propia y especial fisonomia. Misti-
cos y sensualistas luchan en Italia; luchas que, apesar de al-
gunas lentalivas de conciliacion, no concluyen sino con la
hoguera de Jordan Bruno y el destierro de Campanela; en
Francia es el excepticismo, en el que Espafa tiene en San-
chez uno de sus més insignes representantes, si es que no ha
extraviado a los historiadores el titulo de su libro, lo que hay
realmente de propio; en Alemania predomina el misficismo,
que con Boéhm habla la lengua nacional como habiendo ha-
llado su verdadera patria. En Espana, por el contrario, tién-
dese desde el principio 4 la posible avenencia entre los siste-
mas: un sevillano, Foxio Morcillo, concibe la mejor concilia-
cion entre los principes del pensamiento griego; y, digamoslo
de una vez: Cervantes, que ha sabido colocar frente a frente,

Nueva Filosofia de la Naturaleza, de Dona Oliva Sabuco; el Exdmen de In-
genios para las Ciencias, del Dr. Juan Huarte, y posteriormente la Defen-
sa de Epicuro contra la comun opinion, de D, Francisco de Quevedo. Doda
Oliva, no contenta con esto, escribe en el Coloquio de las cosas que mejoran
las repitblicas, tratando de las leyes.... «y mids nos dd otro trabajo que, como
lo escribieron en latin, hemos de estudiar primero y gastar nuestra vida y
hacienda en los estudios, y al fin fué un alvitrio y juicio de hombres vivos
como nosotros.» (Pig. 162, edic. de Madrigal. Madrid MDLXXXVIIL, y éntes
pag. 161.... de aqui viene todo el daiio de ser tanto y estar escrito en latin.
En otros pasajes expresa el mismo pensamiento dun con mayor generalidad.
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no estos sistemas, porque no era filésofo, pero si la practica
de estas ideas, porque, como épico, retrataba el tiempo que
ellas animaban, ha creido quiza hallar su solucion en el
Pérsiles.

W

Dos combinaciones cabian entre el sentido religioso cris-
tiano, que era, por decirlo asi, la potencia que ahora se iba 4
desarrollar, y el neoplatonismo alejandrino, que venia 4 ser-
virle de alimento: 6 la doctrina filosdfica servia al fin religio-
so, y ocupaba, dada la diferencia que antes hemos sefialado,
un lugar anélogo al que la l6gica aristotélica habia desempenado
en la escolastica, 6, por el contrario, el fin religioso se subor-
dinaba al fin cientifico, que en este caso debia considerarse como
una explicacion superior del primero. No es necesario esforzarse
mucho para comprender que este segundo extremo era entén-
ces, por lo ménos, anacrénico. Asi que, miéntras el primero
cuenta con tantos y tan ilustres representantes como los Lui-
ses de Leon y de Granada, Santa Teresa, San Juan de la Cruz,
Malon de Chaide, etc., del segundo apénas es conocido Servet,
que, huyendo de las hogueras de su patria, vino & perecer en
las de Calvino, victima de la firmeza de sus convicciones. Uno
y otro, como todo misticismo, hallan la perfeccion en la ne-
gacion propia, en el éxtasis, en la completa pasividad, en la
aniquilacion en Dios (1); union que llega & ser tan intima,

(1) «Puespara evitar este nombre (el de rebelde) tan vergonzoso y gozar
de aquella dignidad tan grande de hijos de obediencia, es neeesaria la negacion
y mortificacion de la propia voluntad. La cual suele ser 4 veces tan repug-
nante 4 la divina, que decia el Santo Job: ¢;Por qué, Senor, me pusiste contra-
rio 4 ti? jSoy hecho pesado & mi mesmo?» Pues siendo esto asi, imposible es
que reine perfectamente ennosotros la voluntad divina, sino muriere la nues-
tra propia. De suerte, que asi como arriba dijimos que para aleanzar el amor
divino era necesario mortificar el amor propio, asi tambien, para que reine la
voluntad de Dios, ha de ser destruido el reino de la nuestra. Y, pues, dmbas
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que el sér finito se confunde con el infinito; de modo que

.

voluntades ni pueden reinar ni vivir juntas, sino forzosamente ha de morir la
una para que viva la otra, jqué cosa mas justa que vivir la voluntad de Dios y
no la del hombre, reinar Dios y no el hombre? Para lo cual no hay cosa que
mas convenga, que estudiar siempre en desapropiarnos de nuestra voluntad
para que se haga mds dulcemente la voluntad de Dios. Los que llevan carros
procuran untar 1os ejes en que vin las ruedas, con aceite, para que asi corran
miejor; mas nosotros, para que se cumpla en nds sin contradiceion la voluntad
divina, es necesario desterrar primero la nuestra propia.» (Fray Luis de Gra-
nada, Adiciones al Memorial de la Vida Cristiana, pig. 434, tomo 8 de la
Bibl. de Auts. Esps., edic. de Rivadeneyra.) >

(Fray Luis de Leon, Nombres de Cristo, lib. 1, pig. 181, tomo 37 de la
Bibl. de Auts. Esps.): «De manera, que todo su vivir, su querer, su entender,
su parecer y resplandecer serdt Cristo, que serd entdneces varon perfecto ente-
ramente en todos los suyos, y serd uno en todos, y todos serdn hijos cabales
de Dios, por tener en si el sér y el vivir de este Hijo, que es tinico y solo Hijo
de Dios, y 1o que es Hijo de Dios en todos los que se llamaron sus hijos.»

Tgual doctrina encontramos en los trozos siguientes de San Juan de la
Cruz:

«De donde estd claro que si el alma enténees no dejase gu modo ordina-
rio de discurrir, no recibiria aquel bien sino escasa y imperfectamente; y asi,
no lo recibiria con aquella perfeccion con que se lo dén; pues siendo tan supe-
rior y infuso, no cabe en modo tan escaso é imperfecto. Y asi, totalmente, si
el alma quiere entdénces obrar de suyo, habiéndose de otra manera mds que
con la advertencia pasiva, amorosa, muy pasiva y tranquilamente, sin dis-
eurrir como dntes, pondria impedimento 4 los bienes que le estd Dios comuni-
cando en la noticia amorosa.... Y asi no ha de estar unida 4 nada, ni 4 cosa de
meditacion ni sabor, ahora sensitiva, ahora espiritual: porque requiere el espi-
ritu tan libre y aniquilado, que enalquier cosa que el alma entdnces quisiese
hacer de pensamiento parficular, disgusto 6 gusto 4 que se quiera arrimar, le
impedird é inquietard en el porfiado silencio que conviene que haya en el al-
ma.... aun la advertencia amorosa, que dije ha de ser sencillisima, sin enidado
ni reflexion alguna, de manera que casi la olvide, para estar toda en oir; por-
que asf el alma se queda libre paralo que entdnces la quiere el Sefior.» (Lla-~
ma de amnor vive y declaracion de las canciones, que tratan de la mas inti-
e union'y transformacion del alma con Dios, por el B. P. Fr. Juan de la
Cruz.—Bib. de Auftores Espanoles, tomo 27, pigina 234.) Véanse tambien las
coplas que comienzan:

: Entréme donde no supe
Y quedéme ne sabiendo
Toda ciencia trascendiendo,
y algunas de sus cartas.
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nunca pueda separarse, con mislico ¢ indisoluble matri-
monio (1).

Conciliar con semejante sistema la individuadad no era
hacedero; y, anonadada la individualidad »qué seria de la moral
y de la religion misma? Desligado el sujeto de la vida pre-
sente ;jqué valor tendrian nuestros deberes de patria y de hu-

(1) «No se puede decir mis de que, 4 cuanto se puede entender, queda
el alma, digo el espiritu de este alma hecho una cosa con Dios que, como es
tambien espiritu; ha querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en
dar 4 entender & algunas personas hasta dénde llega, para que alabemos su
grandeza; porque de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que asi
como los que yi no se pueden apartar, no se quiere apartar El de ella.» (Santa
Teresa, Moradas sétimas, cap, 11, tomo 53 de la Bib. de Auts. Esps., pig. 483.]

El mismo sentido revelan la segunda glosa 4 los conocldismos versos
que comienzan:

Vivo sin vivir en Mi,
v la hasta hace poco inédita, 4 los

Alma, buscarte has en Mi,

Y 4 Mi bugcarme has en ti,
que con gran dolor nos resignamos 4 no trasladar, en consideracion 4 la ex-
tension que vi tomando esta nota. Parécenos. sin embargo, que estos ejemplos
bastan para comprender lo acertadamente que Azcirate (obra citada, pagina 33
y 34) juzga 4 nuestros misticos en las siguientes palabras: «Con estos preli-
minares llega el Renacimiento, y como nuestras relaciones eran tan extensas,
y nuestros sabios ocupaban las primeras ctedras en fodas las universidades
de Europa, naturalmente se vieron impregnadas del espiritu neoplaténico 6
alejandrino, en cuyo fondo se halla un panteismo mistico gue constituye su
esencia. Esta es la causa porque el siglo xvi fué nuestro, hablando filoséfica-
mente, y por qué, siendo nuestro, contamos por centenares los autores mis-
ticos en aquella época; y por més que en sus intenciones no estuviera separarse
de la verdadera ortodoxia, con dificultad se encuentrauno que en el furor de
su misticismo no descubra alguna tendencia panteista. Que se lean todas las
obras de Estella, de Alfonso Rodriguez, de Puente de Avila, de Granada, de
Marquez y de todos los autores de aquel siglo, y no hay uno, entre todos ellos,
que no conociera la cdbala, que no supiera las docirinas de Hermes Trimegis-
to, que no hubiera leido las Eneadas de Plotin, Nuestra heroina Santa Teresa,
dotada indudablemente de raro ingenio, que era el jefe de toda esta falanje
mistica, reprendia 4 su amigo y compaiiero de reformas, San Juan de la Cruz,
por ser flojo en sus arrobos y creencias misticas, y eso que San Juan de la
Cruz decia 4 los fieles: «Distingo en mi alma las almas de los que mds amo;
e miro en Jesucristo y veo en ¢l reflejadas todas las criaturas. Me ocultais
faltas muy graves: jignorais acaso que vuestras almas forman parte de la
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manidad, cuando hasta la comunicacion con nuestro cuerpo
se nos veda (‘1)" Asi el misticismo, que para elevarnos & Dios
no halla otro medio que ir negando sucesivamente nuestras
facultades (la obra de Dios en nosotros), encuentra al cabo
aniquilado el sugeto que intentaba perfeccionar. Y 4 ser logico,
hubiera debido aniquilar tambien 4 Dios negindole por el
mismo procedimiento sus divinos atributos, pues que cada
uno de éstos, aunque en si absoluto é infinito, es al cabo par-
ticular, y por lo tanto limitado si se compara con el Sér. Un
Dios sin propiedades en el trono de su desierta inmensidad,
una unidad tan simple como inactiva,’la nada en el asiento del
sér y por mundo el vacio, eran consecuencias capaces de asus-
tar a los espiritus mas atrevidos y consecuentes. No es extraiio
que no se encuentren en ninguno de nuestros misticos. Dos
circunstancias, en nuestro juicio, concurrieron a evitarlo: el
caracter predominantemente moral de sus doctrinas y la misma
enemiga con que miran la naturaleza corporal. Inclinibalos la
primera, no sélo 4 recomocer valor a las obras, sino 4 conce-

mia? Vosotrosy yo somos séres distintos en el mundo; en Dios, nuestro ori-
gen comun, somos unselo sér y vivimos de una misma vida.» Si este lenguaje,
que hubieraleido con complacencia el filésofo de Amsterdan, le parecia flojo
& Santa Teresa, ;4 qué altura llevaria sus ideas la Santa en la obra que, por
mandato de su confesor, tuvo necesidad de arrojar al fuego?» Hasta aqui Az-
cirate, ;Qué dirian de estos libros (si los leyeran), anadiriamos nosotros, los
que 4 toda doetrina moderna se apresuran 4 poner el sambenito de panteista?
(1) «De donde, cuanto la comunicacion es mis espiritual, interior y re-
mota de los sentidos, tante ménos aleanza el Demonio & entenderla; y asf es
mucho lo que importa que el trato interior con Dios sea de manera, que sus
mismos sentidos de la parte inferior queden 4 oscuras y ayunos de ello y no lo
aleancen. Lo uno, porque haya lugar, que la comunicacion espiritual sea mis
abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva, la libertad del es-
piritu. Lo otro, porque vi mis segura, no alcanzando el Demonio tan adentro;
y i este propésito podemos entender aquella autoridad del Salvador hablando
espiritualmente, conviene 4 saher: Nescial siniestra tua quid faciat dextera
tua: No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra: que es como si dijera: lo que
pasa en la parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo sepa la
siniestra; esto és, sea de manera que la porcion inferior de tu alma, que esla
. parte sensitiva, no lo alcance, sea sélo secreto entre el espiritu y Dios.» (San
Juan de la Cruz, Noche oscura del alma, capitulo xxm, pig. 130, ed, cit.)



20 . CERVANTES

der & los diversos individuos espirituales inclinaciones innatas
y caracteristicas, que dificultaran el juicio maral de unos por
otros (1), miéntras que ésta, poniendo en la materia toda ex-
citacion al pecado y al apartamiento de Dios, la habia de hacer
el origen de todo amor & lo particular y limitado, y en lo tanto
el principio de las inclinaciones individuales. De este modo el
misticismo espaiiol, con su menosprecio del individuo, de-

(1) «Elsegundo aviso sirve para no juzgar unos 4 otros en la manera de
vida que cadauno tiene; para lo cual es de saber que, como sean muchas las
virtudes que se requieren para la vida cristiana, unos se ddn 4 unas ¥ otros 4
otras. Porque unos se ddn mds 4 aquellas virtudes que ordenan al hombre
para con Dios, que por la mayor parte pertenecen & la vida contemplativa;
otros, 4 las que nos ordenan para con el prégimo, que pertenecen 4 la activa;
otros, 4 las que ordenan al hombre consigo mismo, que son mdas familiares 4
Ia vida monéstica. ;

vEsta variedad nace en parte de la naturaleza y en parte de la gracia. De
la naturaleza decimos que nace, porque aunque el principio de todo sér espiri-
tual sea la gracia, mas la gracia, recibida como agua en diversos vasos, toma
diversas figuras, aplicindose @ la condicion y naturaleza de cada uno. Porque
hay unos hombres naturalmente sosegados y quietos, que segun esto, son m#s
aparejados para la vida contemplativa; otros, mis coléricos y hacendosos, que
son mis habiles para la vida activa; otros, mas robustos y sanos, y mds des-
amorados para consigo mismo, v éstos son mds aptos para los trabajos de la
penitencia.

vLa segunda causa desta variedad es la gracia; porque el Espiritu Sancto
(que es el autor della) quiere que haya esta variedad en los suyos, para mayor
perfeccion y hermosura de la Iglesia; porque asi como para la perfeccion y
hermosura del cuerpo humano se requiere que haya en él diversos miembros
y sentidos, asi tambien para la perfeccion y hermosura de la Iglesia convenia
que hubiese esta diversidad de virtudes y gracias; porque si todos los fieles
funeran de una manera, jeémo se pudiera llamar este cuerpo?

»Pues en las obras de la naturaleza es cosa maravillosa ver cudnta varie-
dad puso aquel artifice soberano, y eémo repartié las habilidades y perfeccio-
nes i todas sus criaturas, por tal érden, que con tener cada una su particu-
lar ventaja sobre la otra, la ofra no tuviese por qué tenerle envidia; porque
tambien le tenia ella otra manera de ventaja.» (Fray Luis de Granada, Guia
de pecadores, lib. 11, cap. xx1, pigs. 165-166, tomo x1, de la Bibl. de Auts, 4
Esps.)
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jaba un vacio que el sensualismo debia llenar; de otra, to-
mando para si solo el espiritu, le abandonaba el completo do-
minio sobre la materia.

VL

Sanchez de las Brozas, estimando la moral epiciirea como
la mejor, al traducir 4 Epicteto (1); Quevedo, el defensor de
Epicuro, haciendo una edicion de las obras de Fray Luis de
Leon y escribiendo la Politica de Dios y Gobierno de Cristo;
Dona Oliva Sabuco, pretendiendo en algun modo que se cuente
su libro entre los misticos (2), y hasta la Inquisicion, expur-

(1) Tres opiniones que més tocaron esta verdad (en que consiste la vi-
da dichosa) quiero examinar v despues verémos qué signié Epicteto. La pri-
mera y la mejor de todas fué la del fildsofo Epicuro, sibien se entendiera. Y
fué que puso la felicidad y bienaventuranza in voluptate, en el deleite y con-
tento. Aristoteles, en el libro décimo de sus Morales, declara esta opinion, y
la aprueba mucho diciendo: que este deleite y gozo se entiende del dnimo,
porque dice que los dioses del cielo se llaman propiamente machares, que es
decir, muy gozosos; ansi que el deleite del dnimo es el que di la bienaventu-
ranza. Esta opinion de Epicuro vino & ser abominable por ser mal eutendida
de sus secuaces y tomada corporalmente, y en afrenta de su inventor porque
él fué muy abstinente y muy buen hombre. (Doctrina del estéico filbsofo Epic-
teto, que se le llama comunmente Enchiridion, traducido del griego por el maes-
tro Francisco Sanchez, Catedritico de Retérica y Griego en la Universidad de
Salamanca, con anotaciones delimismo. Ginebra MDCCLXV. Pril. pig. 504,
tomo 111 de sus obras.)

(2) De la Sapiencia te digo que puedes ser felice sin ella, quespoco sa-
ber te basta. Con este librito, v Fray Luis de Granada, y la vanidad de Estelay
y Contemptus mundi, sin mis libros puedes ser felice, haciendo paradasenla
vida contemplando tu sér, y entendiéndote & ti mismo: y mirando el eamino que
llevas y adonde viis 4 parar y contemplando este mundo y sus maravillas y fin
dél: y leyendo cada dia enlos dichos libros que es buen género de oracion.
{Nueva Filosofia de la nat. del homb.—Coloquio de la nat. del hom. tit. LXI.
De lafelicidad que puede haber en este mundo: pag. 103, edic. cit.) Es de no-
tar que el sentido mistico de este titulo no se apoya en Aristiteles, Séneca,
Platon ni Ciceron, sino en Garcilaso, en Angelo Policiano, en Juan de Mena:

O vida segura, la mansa pobreza,
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gando la Nueva filosofia del hombre de las frases més pronun-
ciadamente platénicas, y dejando correr otras que debieran
ser para ella mas dignas del anatema (1), son fenémenos que
pasarian por inexplicables si la razon y la Historia no nos en-
sefidran como los contrarios se necesitan y buscan y cémo la
Teologia ha solido contraer temporalmente estrechas alianzas
con los sistemas que le son mas enemigos. Por tales no se
reputaban ni podian reputarse ain misticos y sensualistas; su
divergencia mas consistia en dar preferente atencion & uno de
los extremos del problema filoséfico, que en contradecir el
opuesto; mas sin pensarlo y sin quererlo, el descuido condujo
al olvido, el olvido & la negacion. No de ofra suerte, en la se-
milla, la raiz y la copa del arbol casi se confunden y se tocan;
mas desarrollindose en opuesto sentido, huyen una de otra
para no encontrarse jamas.

Por eso (mas que por falta de libertad) Doiia Oliva, al
tratar del alma y sus afectos, de la felicidad y de las virtudes,
sigue con bastante fidelidad las doctrinas académicas, enténces
en boga, y acaso por esto Azcirate se inclina a clasificarla entre
sus partidarios. Pero bien pronto, apesar de que cree «que el
entendimiento y la voluntad no estdn situados ni consisten en

Dadiva santa desagradecida;
Rica se llama (no pobre) la vida .
Del que se contenta vivir sin riqueza.
Y hasta en las Coplas de Mingo Rebulgo:
«Cuido ques es ménos dafioso
Pacentar porlo costero,
Que lo alto y hondonero
* Juriami que es peligroso,»
porque poco vd en la antigiiedad de los autores cuando la cosa esti bien dir
cha, aunque tarde poco en obrar en contrade su propia advertencia.

(1) No deja, en efecto, de ser curioso que miéntras se fachan con mi-
nuciosa escrupulosidad las frases dnima divina y celestial, fol. 48 yuelto, ani-
ma divina y eterna, fol. 206, anima divina, 61, 296 vuelto, dnima que des-
cendid del cielo, f6l. 110, se deje sin censura en la misma pigina el epiteto de
miembro divino dado 4 la cabeza. Bien es verdad que en cambio se borra to-
da la linea en que se afirma del corazon que es miembro edrneo y no apto
para las especies, pig. 111, abusando asi de la autoridad religiosa para man-~
tener errores de escuela,
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6rgano corpdreo, como son las celdas de los sesos, que éstas
sirven al alma como de criadas de casa para aprehender y
guardar las especies para que el principe haga de ellas lo que
quisiere» (1), localiza las facultades haciendo quizd uno de los
primeros ensayos de Frenologia: «De manera, que entran las
especies de las cosas deste mundo por los cinco sentidos, y re-
preséntanlos al sentido comun, que es la primera celda de
sesos en la frente: y alli el entendimiento juzga lo presente,
y dice & la voluntad, malo 6 bueno es; y en la estimativa (que
es la segunda celda de la cabeza) juzga lo ausente sacando las
especies de la tercera celda (que es la memoria, donde han
estado las especies de lo pasado) y alli juzga lo que estd ausente,
y dice & la voluntad, malo 6 bueno es; y luégo la voluntad se
mueve & querer aquella noticia 6 aborrecerla, y luégo que la
voluntad lo manda, se mueven los miembros que lo han de ha-
cer» (2). «Porque como el origen y nacimiento del dnima del
hombre fué del cielo, quedodse asi casi colgando dél y tomd su
principal asiento y silla en la cabeza y celebro del hombre
(como la raiz de las plantas queda asida al revés en la tierra)
y alli en el alcazar real do habia de estar el d&nima divina (3),
le fabricé el Hacedor de la naturaleza tres salas (que son
tres celdas de la de la médula del cerebro) en las cuales hi-
ciese sus acciones y oficios espirituales» (4). No contenta con
esto, atribuye al cremento y decremento del cerebro, que liga
ingeniosamente con influencias y movimientos siderales, mas
valor de aquel que cabe en un sistema espiritualista. Pero
escuchemos sus palabras: «.... en esta disminucion 6 decre-
mento del celebro, que es la raiz principal del hombre, que
se llamo6 arbol del revés, quando ésta se disminuye es como
ir 4 la nada y dejar de ser, y en esto consiste la tristeza.
Y en el aumento 6 cremento (que es tomar sér) consiste la
alegria, que alli es su lugar y né en el corazon: y por esto la

- (1) Fol. 110,
() Fols. 110 y 110 v.
(3) No corregido por la Inquisicion.
(4) Fol. 145 v.
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tristeza es una perpétua noxa del fluxo 6 decremento del ce-
lebro: y al contrario, el alegria es afecto del aumento, y es ti-
mida la esperanza y no confia, 6 teme por la niebla y obs-
curidad que el fluxo alli causa, perturvando y despintando las
“especies que estaban fixas, ratas y claras, de todo le pesa y se
enoja facilmente, porque tiene consigo la mayor pérdida natu-
ral que puede tener, y el mismo afecto de laira y la tristeza
luégo convierte aquellas especies que llegan en tristeza, y las
hace de su naturaleza, y no se contenta con nada: porque no
le quitan su dafo, olvidase, no estd sano ni prudente: yerra
porque las especies se caen con el jugo del celebro, y no esta
claro sino ofuscado, ni las especies estan fijas, y asi muda el
estilo que parece remiendo y de otro autor, no es constante
sino mudable la voluntad y muda muchos lugares, porque huye
de si mismo yde su dafio y diminucion, que él no entiende ni
siente, y huyendo, todo lo quiere probar, porque nada le da
alegria, deseando 6 pensando que el otro comodo 6 lugar, le en-
mendard su falta y descontento, tristeza 6 dolor» (1).

Y concluye, finalmente, haciendo depender de estos movi-
mientos la voluntad. «Bailan los hombres (dice) a este son del
cremento y decremento del celebro, y no lo sienten: aconté-
celes lo que 4 los que miran de léjos bailar do no se oye el son;
parecen meneos suyos y desordenados, porque no se oye el
son & cuya consonancia se mueven, ¥ no suya de su alvedrio,
asi nosotros bailamos al son de estos crementos y decremen-
tos del celebro: y como ni entendemos el son ni lo oimos,
parécenos que son nuestros aquellos meneos, y de nuestro al-
vedrio, yné movidos i la consonancia de la causa que los
hace» (2). jCuan apartadas no se encuentran ya estas doctri-
nas de las misticas, que anonadando el cuerpo creian lograr
la paz del alma! jCvin cercanas al sensualismo materialista, y,
sin embargo, Huarte ha de llegar mas 1éjos todavia.

Preocupa al autor del Ewxdmen de Ingenios la dificultad

(1) Fol. 119 v.-120.
(2) TId. 141. Lo subrayado es lo suprimido por la Inquisicion,
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no locada por ningun fildsofo (1), «que siendo todos los hom-

bres de una especie indivisible, y las potencias del dnima ra-

cional (memoria, entendimiento y voluntad) de-igual perfeccion

en todos: v lo que mas aumenta la dificultad, que siendo el
entendimiento potencia espiritual y apartada de los Organos
del cuerpo, con todo eso vemos por experiencia, que si mil
hombres se juntan para juzgar y dar su parecer sobre una
misma dificultad, eada uno hace juicio diferente y particular
sin concertarse con los demds, por donde se dijo: Mille homi-
num species, et rerum discolor usus, velle suum cuique est,
nec volo vivitur uno» (2). Esto proviene, en su sentir, de no
hallarse log cuerpos en una perfecta temperatura. «Y estd la
razon muy clara; porque si con la perfeela temperatura hace el
hombre sus obras con perfeccion, forzosamente con la destem-
planza (que es su contrario) las ha de hacer con alguna falta
y lesion; pero, para conservar aquella perfecta sanidad, es ne-
cesario que los cielos influyan siempre unas mismas cualida-

des, y que no haya Invierno, Estio ni Otofo, y que el hombre
no discurra por tantas edades, y que los movimientos del

cuerpo y del dnima sean siempre uniformes; el velar y el
dormir, las comidas y bebidas todo templado y correspondiente
a la conservacion de esta buena temperatura. Todo lo cual es
casi imposible, asi al arte de Medicina como @ Naturaleza;
s6lo Dios lo pudo hacer con Adam poniéndolo en el Paraiso
terrenal y dindole 4 comer del Arbol de la vida, cuya pro-:
piedad era conservar al hombre en el punto perfecto de salud
en que fué criado» (3). Mas luégo que fué arrojado de aquel
templadisimo lugar, «la vida que comenz6 4 tener fué de mucho
trabajo, durmiendo por los suelos, al frio, y al sereno y al
calor: la region que habitaba era destemplada, las comidas y
bebidas contrarias & su salud, él andaria descalzo y mal ves-

tido, sudando y trabajando para ganar de comer, sin casa ni

(1) Huarte. Exdmen de Ingenios para las Ciencias, pag. 15, Granada,
Imprenta Real.

(2) Idem id.

(%) Pags. 17-18.
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abrigo, vagando de region en region; un hombre que se habia
criado en tanto contente y regalo, con tal vida, forzosamente
habia de enfermar y destemplarse, y asi no le qued6é Organo
ni instrumento corporal que no estuviese destemplado, sin po-
der obrar con la suavidad que antes solia, y como con tal
destemplanza conocié & su mujer, engéndrd tan mal hombre
como Cain, de tan mal ingenio, malicioso, soberbio, duro, 4s-
pero, desvergonzado, envidiogo, indevoto y mal acondiciona-
do» (1), defectos que comunich a sus descendientes, «porque
la enfermedad que tienen los padres al tiempo del engendrar,
esa misma, dicen los médicos, sacan sus hijos despues de na-
cidos» (2). La variedad de ingenios «no nace, pues, del dnima
racional, porque en todas las edades es la misma, sin haber
recibido en sus fuerzas y substancia ninguna alteracion, sino
que en cada edad tiene el hombre vario temperamento y con-
traria disposicion, por razon de la cual hace el &nima unas
obras en la puericia, otras en la juventud y otras en la vejez,
de donde tomamos argumento evidente, que pues una misma
anima hace contrarias obras en un misino cuef’po, por tener en
cada edad distinto temperamento, que cuando dos muchachos,
el uno es habil y el otro necio, que han de tener cada uno tem-
peramento diferente del otro, al cual por ser principio de to-
das las obras del dnima racional, lamaron los Médicos y Fi-
l6sofos naturaleza, de la cual significacion se verifica propia-
mente aquella sentencia: Natura facit habilemy (3). Ni su in-
flujo se limita 4 las Ciencias propiamente humanas, sino que
se extiende 4 las reveladas y sobrenaturales. «La razon de esto
es que las Ciencias sobrenaturales se han de sujetar en el dnima
racional; y cualquiera dnima estd sujeta al temperamento y
compostura del cuerpo, como forma substancial. Y asi, cuando
Dios formé 4 Adam y 4 Eva, es cierto que primeramente que
los llenase de sabiduria, les organizo el cerebro de tal manera,
que la pudiesen recibir con suavidad, y fuese cémodo instru-

(1) Pags. 28-29,
(2) 1Id. 29.
3 Td. 106-107
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mento para con ella poder discurrir y raciocinar. Y asi dice la
Divina Eseritura: (Et cor dedit illis excogitandi, et disciplina
intellectus replevit illos.) Y que segun la diferencia de ingenio
que cada uno tiene, se infunda una ciencia y no otra, 6 mas 6
ménos de cada cual, es cosa que se deja entender en el mismo
ejemplo de nuestros primeros Padres; porque llenando Dios &
ambos de sabiduria, es conclusion averiguada que le cupo mé-
nos @ Eva. Por la cual razon, dicen los Tedlogos que se atrevid
el Demonio & enganarla; y no o0s6 tentar al varon temiendo su
mucha sabiduria. La razon de esto es (como adelante proba-
rémos) que la compostura natural que la mujer tiene en el
cerebro, no es capaz de muchos ingenios, ni de mucha sabi-
duriay» (1).

«En las substancias angélicag hallarémos tambien la misma
cuenta y razon, porque para dar Dios 4 un Angel mis grados
de gloria y mis subidos dones, le d4 primero mas delicada na-
turaleza, y preguntando & los Tedlogos de qué sirve esta na-
turaleza tan delicada? dicen: que el Angel que tiene méas su-
bido entendimiento y mejor natural, se convierte con nds fa-
cilidad & Dios yusa del don con mayor eficacia» (2). Y si dice
Platon: «Res enim levis volatilis atque sacra Poeta, est ne ca-
nere, prius polest guam Deo plenus, et exlra se positus, el a
mente alienatus sit, nam quandiu menle quis valet, nec fin-
gere carmina, nec dare oracula quiquam potest non arte igitur
aliqua hec preclara canunl gue tu de Homero refers, sed
arte divina» (3), pensar «que sus dichos y sentencias son re-
velaciones divinas y no particular naturaleza, es error claro y
manifiesto, y no le estd bien & un filésofo, tan grave como
Platon, ocurrir 4 las causas universales sin buscar primero las
particulares con mucha diligencia y cuidado. Mejor lo hizo
Aristoteles: pues buscando la razon y causa de hablar las Si-
bilas en su tiempo cosas tan espantables, dijo: Id non morbo
nec divino spiraculo, sed naturali intemperie accidity (%), de-

(1) Phgs. 10-11.

@) 1d. 1112,

(3) 1d. 56. =

(4) Id. 56, Y en otro lugar, pigs. 179-180-181: «Tedo esto no es mu-
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pendiendo, por el contrario, del lemperamento hasta el don
de profecia (1).

Qué restaba ya, despues de estas ensefianzas, sino tralar

la manera como los padres han de engendrar los hijos sabios,

" las diligencias que se han de hacer para que nazean varones y

no hembras, «porque las hembras, por razon de la frialdad y

humedad de su sexo, no pueden alcanzar ingenio profundo,»

v, como dice Salomon (Ecles., cap. H1), emelior est iniquitas

¢ho que lo reciban los filésofos v crean que puede ser asi: pero siyo les afir-
mase ahora por historias muy verdaderas, que algunos hombres ignorantes
padeciendo esta enfermedad, hablaron en latin sin haberlo en sanidad apren-
dido. Y de una mujer frenética, que decia & cada persona de los que la en-
traban 4 visitar sus virtudes y vicios. y algunas veces acertaba con la certi-
dumbre que suelen los que hablan por conjeturas y por indicios, y por esto
ninguno la osaba yi 4 entrar & ver, temiendo las verdades que decia; y lo
que mas causd admiracion fué, que estando el barbero sangrando, le dijo: Mi-
ra, fulano, lo que haceis, porque feneis muy pocos dias de vida y vuestra
mujer se ha de casar con fulane, y annque acaso fuera verdadero su prum’;s-
tico, que dntes de medio ano se enmplid.

Ya me parece que oigo decir 4 los que huyen de la Filosofia natural, que
todo esto es gran burla y mentira, si por ventura fué verdad, que el Demonio,
como es sabio y sutil, permitiendo Dios, se entrd en el cuerpo de esta mujer
v le hizo decir aquellas cosas espantosas, y dun confesar esto se les hace cuesta
arriba porque el Demonio no puede saber qué estd por venir, no teniendo es-
piritu profético. Ellos tienen por fuerte argumento decir esto es falso, porque
yo no entiendo como puede ser. como silas cosas dificultosas y muy delicadas
estuviesen sujetas 4 los rateros entendimientos y de ellos se dejasen entender.
Yo no pretendo aqui convencer & los que tienen falta de ingenio, porque esto
es trabajar en vano, sino hacerle confesar & Aristételes que los hombres, te-
niendo el temperamento que sus ohras han menester, pueden ser muchas co-
sas sin haber tenido de ellas paritienlar sentido. ni haberlas aprendido de
nadie.n

(1) «Con estas palabras confiesa claramente Aristételes, que por calen-
tarse demasiadamente el cerchro, vienen muchos hombres 4 conocer lo gue
estd por venir, como son las Sibilas, lo cnal dice Aristoteles que no nace por
razon de enfermedad, sino por la desigualdad del calor natural.» Id., 18. Tan
firme estd Huarte en estas doctrinas, que llega i creer con el obispo Neme-
sio que el drbol de la Ciencia tenia la propiedad natural de ensefiar. «En un
libro que eseribié (Nemesio) de Natura hominis, llanamente confiesa que la
fruta de aquel 4rbol tenfa la propiedad natural de dar sabiduria: y que real-
wente enseiid 4 Adam lo que no-sabia.y (Idem, pig. 633),
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viri, quam mulier bene faciens,» y puestas las diligencias para
que los hijos salgan ingeniosos, conservar el ingenio de los
con semejante artificio producidos? Pues de todo esto se ocupa
nuestro autor en los capitulos xvi, xx, xx1 y xxir. Claro esta
que todos estos medios son puramente fisicos, y para no po-
ner mis que un ejemplo en materia tan espinosa y tratada
con mis libertad de lo que permiten nuestras costumbres: «Si
Faraon ¢ alguno de los de su consejo hubiera sabido Filoso-
fia natural, en vez de oprimir & los israelitas para que no se
multiplicasen tanto y sobre todo para que no les naciesen mu-
chos varones, agobiandolos con trabajos corporales y dandoles
de comer ajos y cebollas, los hubiera mantenido con pan de
cebada, lechugas, melones, calabazas y pepinos, y tenidolos
en grande ociosidad, engendrarian mas hembras que varones,
y en poco tiempo les abreviara la vida si quisiera» (1).

Profundamente impresionados Dona Oliva y Huarte con
la diferencia esencial de las facultades animicas y la peculiar
individualidad de cada hombre, incapacitados para buscar su
fundamento en el espiritu, por las doctrinas misticas domi-
nantes, y en las superiores relaciones del Yo humano, por el
tiempo en que escribieron, fijanlas en la naturaleza corpo-
ral; y, sacando logicamente la consecuencia negativa del mis-
ticismo (que al privar al alma de sus propiedades la reduce
4 nominal existencia), se inclinan decididamente hicia el sen-
sualismo materialista, que los arrastra al fatalismo y al excep-
ticismo de los que débilmente se defienden (2).

VII.

La concepcion de lo uno como exclusivo de lo virio, y de
lo virio como negativo de lo uno, que hemos visto nacer y

(1) Pags. 598-5090,
(2) Véanse, ademas de algunos de los pasajes eitados, el segundo Proe-
mio, desde la pig. 29, v los caps. v y v del Exdam. de Ing. ed, cit.
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desarrollarse en el proceso de la reflexion filosifica, tras-
ciende 4 todos los Ordenes de la realidad y forma como el
secreto resorte que mueve los ocultos hilos de la historia
moderna. '

En religion, & la unidad absorbente del ultramontanismo,
que, anatematizando toda diferencia, seca las fuentes mismas
de la vida religiosa, concluyendo con las iglesias nacionales y
hasta con la libre inspiracion del creyente, se opone el protes-
tantismo, que, entregando la revelacion & la interpretacion ar-
bitraria de eada enal, se fracciona en tantas sectas como in-
dividuos.

En las relaciones internacionales, 4 las tentativas de
una monarquia universal, con que sucesivamente suefian
todos los pueblos que se sienten fuertes, se oponen ensayos
de confederacion en la forzosa alianza de los débiles, unidos
casi siempre por el deleznable vinculo de momentineos
intereses.

Luchan politicamente las tendencias centralizadoras de los
gobiernos que, para allanar todo obsticulo 4 su poder, favo-
recen la igualdad con la libertad privilegiada de las clases; el
socialismo de las masas, patrocinado por el Estado y la Iglesia,
con el egoismo anarquico de los propietarios; el Derecho ro-
mano y canbnico con las leyes y costumbres nacionales; el arte
clasico con el popular; la Iglesia con los Estados; mas léjos,
el Occidente con el Oriente.

Y esta profunda antitesis, sostenida durante tres siglos,
que, como el nudo de un drama, si se complica en cada es-
cena, prepara el desenlace despertando la propia conciencia en
los actores, necesitaba una expresion épica, bien diversa por
cierto de las que sirvieron al panteismo indio, al antropomor-
fismo homérico y al espiritualismo cristiano del cantor de la
Divina Comedia.

La unidad y la variedad no se oponen como tales,
con oposicion insoluble, sino por el falso concepto de ellas
alecanzado en la Edad moderna. Una unidad que exclu-
ve la variedad, se niega en su contenido; una variedad que
no supone la unidad, se niega en su principio; pues que
ambas deben distinguirse, nA ~oma términos emivalentes

o
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y contrarios, sino como superior el uno, inferior el otro.

Entendidas - como contradictorias, la unidad e§ una abs-
traccion, la variedad irracional: &mbos conceptos usurpan un
nombre que no les pertenece, aparentan mas de lo que son;
a4mbos han de mostrar su propia deficiencia, dando lugar en
la vida a situaciones comicas. Hé aqui por qué desde los albo-
res del Renacimiento pueden distinguirse los gérmenes de esta
forma poética, la verdaderamente propia de la épica moderna,
en los poemas burlescos italianos y 4un en algunas escenas
del Ariosto. Bastele a Italia, sin embargo, la gloria de estos
ensayos; la de producir la gran epopeya de este periodo per-
tenece & Espaiia y 4 Cervantes. Lo que Italia apénas vislumbro
como oposicion literaria tan general que no pude asimi-
lirselo su espiritu, Espafia lo vivié; y sin ella, hubiera que-
dado, 4 ser posible, tan infecundo, como infecundo estaba
el pensamiento de Colon éntes de encontrar animos espa-
fioles que se atrevieran 4 comprenderlo y 4 realizarlo. An-
tes de Cervantes, la epopeya moderna era 4 lo sumo un
presentimiento; despues de él, la contrariedad interna en
que se funda se extiende de tal modo, que no son ya cla~
ses, sino pueblos y razas los contrarios; y es necesario que
la idealidad de la humanidad y de la época se levantée en
la fantasia del poeta hasta encontrar una solucion, sélo posi-
ble en el principio de una nueva edad. La Alemania de hoy
indica artisticamente la aproximacion de los nuevos tiempos
con la eoncepcion del Fausto. :

Por el contrario, en el siglo de oro de nuestras letras, las
diferencias entre escoldsticos y antiescoldsticos, misticos y
sensualistas, reyes y comunidades, nobles y plebeyos, codigos
y fueros, ultramontanos y regalistas, eruditos y populares, con
ser marcadas y hondas, no llegan hasta fraccionar, ni nuestra
Iglesia, ni nuestra filosofia, ni nuestro pueblo, ni nuestro de-
recho, ni nuestra literatura. Por eso la obra maestra del Prin-
cipe de nuestros ingenios es al par la mas espaiiola y la mas
universal, la mds popular y la mas clasica, la mas accesible
y la mas profunda.

Una sencilla observacion - literaria viene & confirmar la
certeza de lo expuesto. Todo teatro, se ha dicho con razen,
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nace de una epopeya; bien entendido, que no consideramos
necesario «que la epopeya eslé ya formulada y eserita. Ahora
bien: ;de qué epopeya nace nuestro rico y originalisimo teatro?
Basta, para contestar & esta pregunta, fijarnos en algunos de
sus ‘caractéres mas notables. Dejemos aparte las formas com-
puestas con que, salvo alguna excepcion verdaderamente ex-
traordinaria, reviste sus creaciones yen que se revela el genio
comun del tiempo, y hallarémos, como las cualidades que
mas le distinguen, el espafiolismo y la doble faz con que en
¢l toda accion es presentada.

Tan espanol en su contenido, que sus autores, dun los
mas sabios y eruditos, no se detienen ante el temor de los
anacronismos; tan espanol en su forma, que la introduccion
en sus didlogos de los metros importados de Italia, y y& co-
munes en nuestra poesia lirica, es conocida sefial de deca-
dencia, es, sin embargo, la base de la mayor parte de los tea-
tros europeos. ;No revela esto que la historia espanola de este
periodo contiene en su peculiar individualidad algo que es
comun & todos los pueblos? ;No significa que es como el punto
de partida de la vida moderna?

M#s importante atin es el segundo cardcter notado. Toda
accion en nuestros dramas es doble, 6 mas bien es la misma
accion, considerada bajo dos puntos de vista. Miranla y viven-
la el galan y la dama bajo el ideal abstracto, y caballeresco del
honor; el escudero yla doncella bajo el préctico y comun del
interés y la experiencia. De aqui ese continuo contraste, no
solo entre personaje y personaje, sino entre sociedad y socie-
dad, que hace que sobre la unidad escrita se presienta otra
unidad callada, sin la cual la visible es deficiente y comica.
Qué son, pues, nuestras damas y galanes, sino Don Quijote
dividido? ;Qué nuestros graciosos, sino la doble representacion
de Sancho? ;Qué nuestro arte dramatico, sino el despliegue
de la epopeya cervantina? Y tanto mayor valor concedemos &
este hecho, cunanto que, materialmente, el teatro no es tomado
de la epopeya. Juntos nacen; un mismo pensamiento les ins-
pira; unas mismas cosas narran y representan; y, sin embar-
go, tan ajenos se consideran, que Cervantes tiene que defen-
derse de haber injuriado en el Quijole al Fénix de nuestros
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ingenios (1), y aun parece algo aficionado a la imitacion cli-
sica (2).

« VIII.

Pedia la Edad moderna una forma épica compuesta, si
bien no comprensiva de las anteriores; era el pais destinado

(1) «He sentido tambien que me llame invidioso, y que, como ignorante,
me describa qué cosa sea la invidia; que en realidad de verdad, de dos que
hay yo no conozco sino 4 la santa, 4 la noble y bien intencionada: y siendo
esto asi, como lo es, no tengo yo de perseguir 4 ningun Sacerdote, y mis
si tiene por anadidura ser familiar del Santo Olficio; y si él lo dijo por quien
parece que lo dijo, engafiése de tode en todo; que del tal adoro el ingenio,
admire las obras y la ocupacion continua y virtuosa.» (Prélogo de la Se-
gunda Parte.) )

(2) «Pero lo que mas me lo quité de las manos, y dun del pensamiento
de acabarle, fué un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las co-
medias que agora se representan, diciendo: si éstas que agora usan, asf las
imaginadas como las de historia, todas 6 las mas son conocidos disparates,
y cosas que no llevan pié ni cabeza, y con todo eso el vulgo las oye con gusto
y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan 1éjos de serlo, y los actores
que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo
y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen la fiabula como el
arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los
demds se quedan ayunos de entender su artificio, y que 4 ellos mejor les estd
ganar de comer con los muchos que no opinion con los pocos..... y aunque al-
gunas veces he procurado persuadir 4 los actores que se engafian en tener la
opinion que tienen, y que mais fama atraerdn y mds fama cobrardn represen-
tando comedias que sigan al arte, que no con las disparatadas, yd estin tan
asidos y encorporados en su parecer, que no hay razon ni evideneia que dé] los
saque. Acuérdome que un dia dije 4 uno de estos pertinaces: decidme, jno os
acordais que hd pocos afios se representaron en Espafia tres tragedias que
compuso un famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron tales, que admi-
raron, alegraron y suspendieron 4 todos cuantos las oyeron, asi simples como
prudentes, asi del vulgo como de los eseogidos, y dieron mds dineros 4 los
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que despues acd se
han hecho?s (Don Quijote.—Primera Parte, cap. xuvi: Donde prosigue el ca-
nénigola materia de los libros de caballerfa, con otras cosas dignas de su
ingenio.)—En el mismo sentido se expresa en todo el capitulo, aunque en ver-
dad sefialando casi siempre los verdaderos defectos, que eree podrian evitarse
con la prévia censura. :

8 ]



34 CERVANTES
a servirle de cuna, y Cervantes, por la actitud divina de su
genio, desenvuelto en los varios é infelices sucesos de su vida,
el llamado 4 revelarla con su inagotable gracia y su inimitable
estilo; mas jcomo la naturaleza de un asunto, ajena al parecer
4 empresa de lanta monta, le conduce a ella, sin pensarlo, sin
quererlo, sin apercibirse de su obra inmortal, con la ceguedad
evidente del artista? Es lo que nos proponemos examinarahora,
estudiando, siquiera brevemente, la significacion de sus dos
principales personajes.
Comencemos por Don Quijote.
La caballeria es la milicia de la Iglesia.
Formadas de cristianos, bajo constituciones aprobadas por
los Papas, lomadas generalmente de las drdenes monasticas, y
proponiéndose por fin la practica y la defensa de la fé, las 6r-
denes militares son el ejército de aquella repiiblica cristiana:
nuevo poder que surge sobre el atomismo, en que el individua-
lismo feudal habia fraccionado @ la Europa entera; estado, en
verdad, principalmente espiritual, pero que no alcanza ménos
influencia politica que las monarquias de Teodorico 6 Carlo-
magno, y que puede, con razon, denominarse la Roma de los
tiempos medios. Como en el Estado & quien sirven, la religion
es el fondo de las ordenes militares, las armas solo un medio.
Por eso, y porque el Cristianismo, con relacion & la vida, es
" lucha de todos los instantes (;no habia dicho su santo fundador
«No he venido & poner entre vosotros paz, sino espada?» ;no
habia repetido el Apostol de las Gentes «Veo en mis miembros
una ley que contradice mi ley?»); por eso, repetimos, es fre-
cuentisimo en los misticos representar, bajo la figura de com-
hates materiales, los combates del alma. Sin detenernos a citar
las extravagantes y hasta ridiculas alegorias en que se repre-
sentaba a Cristo como caballero andante, el Caballero de la
Cruz, en lucha con el Caballero de la Serpiente, el demonio,
uno de los mas bellos libros de Santa Teresa, Las Moradas,
es todo él una alegoria caballeresca. Pero dejemos hablar &
otra poetisa (1) digna de comprenderlay de interpretarla. «Las

(1) Carolina Coronado,
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Moradas interiores (1), dice, son olro poema, pero un peema
épico en lo abstracto. Un poema dividido en siele cantos, las
siete moradas del castillo, bajo cuya alegoria representa el
alma. La poetisa trasforma las pasiones en guerreros. que com-
baten este castillo, y anima con el color de las imigenes mas
vivas la resistencia de la virtud. Los tedlogos contemporéneos
de Teresa hubieran necesitado un firrago de indigesta metafi-
sica para dar esta definicion del alma, que Teresa hace com-
prender con algunas metaforas solamente..

»Antes que pase adelante os quiero decir que considereis
qué serd de ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta
perla oriental, este drbol de vida, que estd plantado en las aguas
vivas de la vida, que es Dios: cuando cae en un pecado mortal,
no hay tinieblas mds lenebrosas, ni cosa lan escura y negra
que no lo esté mucho mds.

»El pensamiento, la combinacion de formas de Las Mora-
das interiores, su desarrollo, y el feliz término que pone Te-
resa & esta obra atrevida, colocan & su aufora al nivel de los
mas altos ingenios espafioles.»

Mas, si la. caballeria es una especie de sacerdocio armado;
si el caballero, como todavia se lee en nuestros romances popu-
lares, comienza por procurar convencer a su enemige con ar-
gumentos teolégicos de la cerleza de la religion cristiana, y sélo
cuando éstos no son suficientes apela al combate, demandando
en apoyo de su causa el divino auxilie, y apénas vencido el infiel
arroja sus armas y procura abrirle las puertas de los cieles con
el agua regeneradora del bautismo, el caballero andante es en
esta relacion la representacion mas fiel del sentido mistico-re-
ligioso. Y4, en la imaginativa generacion de los caballeros, los
guardadores del Santo Grial forman ciclo aparte. Ni, como los
pares carlovingios, unidos, combaten & les sarracenos invaso-
res, ni se sientan & la Tabla Redonda de Artas paca ayudarle
en su patridtica y cristiana empresa; individualmente se tras-
miten desde Nicodemus la prenda celestial v la tradicion pre-

(1) Dos Genios gemelos,—Safo v Santa Taeasa de Jesus, insertos en el
Semanario Pinloveseo, ano de 1850,
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ciosa que los hace participantes de divinos dones, siendo elegi-
dos entre los elegidos. Mas libre atin el caballero andante, todo
lo espera de su propio esfuerzo; ninguno puede aplicarse con
mejor derecho la antigua divisa de la Edad media, Dios y mi
espada; pues, como dice Don Quijote, tan entendido en caballe-
rescas historias, por este camino «suben y han subido los caba-
lleros andantes a ser Reyes y Emperadores: sdlo falta ahora
mirar qué Rey de los cristianos ¢ de los paganos tenga guerra
y tenga hija hermosa; pero tiempo habra para pensar esto; pues,
eomo tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por todas par-
tes, antes que se acuda & la corte (1).» Ni obste el no ser de
linaje de Reyes 6 Emperadores, que «bien podria ser que el
sabio que escribiese su historia deslindase de tal manera su
parentesco y descendencia, que le hallase quinto 6 sexto nieto
de Rey... y cuando no, la Infanta lo ha de querer de manera
que, 4 pesar de su padre, aunque claramente sepa que es hijo
de un azacan, le ha de admitir por sefior y esposo: y si no,
aqui entra el roballa y llevarla donde mas gusto le diere,
que el tiempo 6 la muerte han de acabar el enojo de sus
padres (2).»

La caballeria andante es una profesion congénere y tan ne-
cesaria en el mundo como la religiosa. «Porque, si va a decir.
verdad, no hace ménos el soldado que pone en ejecucion lo
que su capitan le manda, que el mismo capitan que se lo or-
dena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego,
piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballe-
ros ponemos en ejecucion lo que ellos piden, defendiéndola con
el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no de-.
bajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de
los insufribles rayos del sol en verano, y de los erizados hielos
del invierno. Asi que, somos ministros de Dios en la tierra,
y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Parte Primera,
eapitulo xx1: Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de
Mambrino, con otras cosas sucedidas 4 nuestro invencible cahallero.

(2) Id., id,
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cosas de la guerra, y las 4 ella tocantes y concernientes, no se
pueden poner en ejecucion sino sudando, afanando y traba-
jando, siguese que aquellos que la profesan tienen sin duda
mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo estin
rogando 4 Dios favorezea 4 los que poco puedeny (1).

Asi, el'andante caballero, ministro de Dios y brazo porque
se ejecuta su justicia, se considera obligado & practicar en el
mundo el ideal cristiano, deshacer agravios, enderezar tuertos,
amparar desvalidos y doneellas, sufrir por el bien, practicar la
virtud en las soledades de los campos, exponiendo, por amor
& sus semejantes, su cuerpo & todas las intemperies y 4 todas
las heridas, siendo tal la excelencia de tan estrecha profesion,
que basta & mejorar la condicion del que la tuviere mala. «De
mi sé decir, exclamaba D. Quijote (2), que despues que soy
caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado,
generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba-
jos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha poco que me vi
encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi
brazo, favoreciéndome el cielo, y no me siendo contraria la
fortuna, en pocos dias verme Rey de algun reino adonde pueda
mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra,
que mia fé, sefior, el pobre estd inhabilitado de poder mostrar
la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la
posea; el agradecimiento, que sélo consiste en el deseo, es
cosa muerta, como la fé sin obras.» :

Pero aunque su fé catélica no pueda ser maés ferviente,
acostumbrado 4 guiarse por su propia conciencia, cuya voz
nada extravia en las soledades en que de ordinario mora, no
sblo distingue perfectamente la religion de su exterior aparien-
cia, como resulta de estas graves razones con que increpa el
Ingenioso hidalgo al capellan de los Duques: «Unos van por
el ancho campo de ambicion soberbia, otros por el de la am-
bicion servil y baja, otros por el de la hipocresia engafiosa, y

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Parte primera.
cap. XIL : :
(2) 1Id.id., cap. L.
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algunos por el de la verdadera religion» (1); sino que, con un
atrevimiento que pasa desapercibido para la censura (al fin
eran delirios de un loco), desdefiando excomuniones y bulas
pontificias, coloca la conciencia del caballero frente 4 la auto-
ridad del supremo Gerarca, y no duda en dar 4 aquella la pre-
ferencia. Fijense nuestros lectores, sitanto les merecemos, en
el siguiente pasaje, que a4 nuestro juicio confirma, sin ne=
cesidad de otra prueba, la tésis que venimos sustentando: «Yo
entiendo, Sancho, que quedo descomulgado por haber puesto
las manos violentamente en cosa sagrada, juxta illud: si quis
suadente diabolo, etc.; aunque sé bien que no puse las manos,
sino este lanzon: cuanto mas que yo no pensé que ofendia &
Sacerdotes ni & cosas de la Iglesia & quien respeto y adoro como
catolico y fiel eristiano que soy, sino & fantasmas y vestiglos
del otro mundo: y cuando eso asi fuese, en la memoria tengo
lo que pasé al Cid Rui Diaz cuando quebrd la silla del em-
bajador de aquel Rey delante de su Santidad el Papa, por lo
cual lo descomulgd, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo de
Vivar como muy honrado y valiente caballero» (2).

Aun la simple creencia en la existencia de la andante ca-
balleria tiene algo de milagroso y revelado, que no todos al-
canzan por falta de virtud. «Muchas veces he dicho lo que
vuelvo & deeir ahora, respondido Don Quijote; que la mayor
parte de la gente del mundo estd de parecer de que no ha
habido en él caballeros andantes; y por parecerme & mi que
si el cielo milagrosamente no les dé & entender la verdad de
que los hubo y de que los hay, cualquier trabajo que se tome
ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha mostrado la
experiencia; no quiero detenerme agora en sacar 4 vuestra
merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso
hacer es rogar al cielo le saque dél, y le dé & entender cuan

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Segunda Parte,
eap. Xx11: De la respuesta que dié Don Quijote & su reprensor, con otros
Eraves y graciosos sucesos.

(2) 1d.id.—Primera Parte, cap. x1x: Delas discretas razones que San-
cho Panza pasaba con su amo, y de la aventura que le sucedié con un cuerpo
muerto, con otros acontecimientos famosos.
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provechosos y cuan necesarios fueron al mundo los caballeros
andantes en los pasados siglos, y cudn utiles fueran en el pre-
sente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las
gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo (1). Y como
no! si la ciencia de la andante caballeria, encierra en si todas
6 las mas ciencias del mundo, & causa que el que la profesa
ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia distri-
butiva y conmufativa, para dar 4 cada uno lo que es suyo y
lo que le conviene; ha de ser tedlogo, para saber dar razon de
la cristiana ley que profesa, clara y distinlamente, adonde quiera
que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente herbo-
lario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las
yerbas que tienen virtud de sanar las heridas; que no ha de an-
dar el caballero andante & cada triquete buscando quién se las
cure; ha de ser astrologo para conocer por las estrellas cudantas
horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima
del mundo se halla; ha de saber las malematicas, porque 4 cada
paso se le ofrecerd tener necesidad de ellas; y dejando aparte
que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y car-
dinales, descendiendo a otras menudencias, digo que ha de
saber nadar como nadaba el pexe Nicolas 6 Nicolao; ha de sa-
ber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y volviendo
i lo de arriba, ha de guardar la fé & Dios y 4 su dama; ha de
ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal
en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, ca-
ritativo con los menesterosos, y finalmente mantenedor de la
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla» (2).

Dada esta manera de ver, tan semejante 4 la de los mis-
ticos, ha de buscarse en el interior del alma el criterio de toda
verdad; y por eso Cervantes pone en boca del Hidalgo Manche-
go aquellas frases en que Campoamor creyo reconocer el Cogito
cartesiano; mas olvido sin duda que la conciencia nada dice

(1) El Ingentoso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Segunda Parte,
cap. xvir: De lo que sucedié 4 Don Quijote en el castillo 6 easa del Caba-
llero del Verde gaban. con ofras cosas extravagantes.

(2) Id.id. id.
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del mundo exterior, aunque 4 ella se agregue sin mas el hecho
empirico; punto admirablemente notado por el més ilustre y
desgraciado de nuestros ingenios, haciendo que una y otro
vengan 4 certificar de las increibles aventuras de la Cueva de
Montesinos.

Atento el hombre & su vida interior, d4 poco precio 4 la
aparigncia externa; y con efecto, como Descarles supuso que
pudiera ser la obra de un genio maligno, Don Quijote, en lo
que no conforma con sus ideas, afirma que son misteriosas
figuras evocadas por el poder de enemigos encantadores. Y no
se diga que Don Quijote esta loco, pues que su locura no es
otra que la demencia mistica: yjno ha dicho cuerdamente Cal-
deron (1):

.

«Qué es la vida? un frenesi;
»Qué es la vida? una ilusion,
»Una sombra, una ficcion,

»Y el mayor bien es pequeno;
»Que toda la vida es sueio,
»Y los suefnos suenos son?»

Idéntico el principio, idénticas deben ser las consecuen-
cias. Por casualidad la vista de unas bellotas inspira & Don
Quijote el tan celebrado discurso socialista que comienza: «Di-~
chosa edad y siglos dichosos aquellos, que con razon mere-
cieron el nombre de dorados» (2). Por casualidad sienla & su
escudero & su misma mesa, con estas razones: «Por que veas,
Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria y
cuan 4 pique estin los que en cualquiera ministerio della se
ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del

(1) La Vida es sueiio.

(2) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Parte Primera,
cap. x1: De lo que le sucedié & Don Quijote con unos cabreros.—Es curioso
observar que Lafuente (Fray Gerundio) presenta este discurso como demos-
tracion de que las modernas doctrinas socialistas eran de antiguo conocidas, ¥
que Bastiat las pone en boca del Hidalgo Manchego, como las economistas en
la de Sancho (eon més fundamento acaso del que él mismo se figura). en dos
de sus ecartas.
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mundo, quiero que aqui & mi lado y en compaiiia de esta buena
gente te sientes, y que seas una misma cosa conmigo que soy
tw amo y natural sefior; que comas en mi.plato y bebas por
donde yo bebiere; porque de la caballeria andante se puede
decir, lo mesmo que del amor se dice, que todas las cosas
iguala» (1). Por casualidad se coloca sobre toda justicia hu-
mana, replicando sosegado y risueno al cuadrillero que inten-
taba prenderlo en nombre del Rey y de la Santa Hermandad:
«Venid aci, gente soez y mal nacida; gsaltear de caminos lla-
mais al dar libertad & los encadenados, soltar los presos,
acorrer 4 los miserables, alzar los caidos, remediar los me-
nesterosos? jAh, gente infame, digna por vuestro bajo y vil en-
tendimiento que el cielo no os comunique el valor que se
encierra en la caballeria andante, ni os dé & entender el pecado
é ignorancia en que estais en no reverenciar la sombra, cuanto
mas la asistencia de cualquier caballero andante! Venid acd,
ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros; salteadores de ca-
minos con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ;quién
fué el ignorante que firmé el mandamiento de prision contra
un tal caballero como yo soy? jquién el que ignord que son
exentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su
ley es su espada, sus fueros sus brios, sus premaiticas su vo-
luntad? jquién fué el mentecato, vuelvo & decir, que no sabe
que no hay ejecutoria de hidalgo con tantas preeminencias
ni exenciones como la que adquiere un caballero andante el
dia que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la
caballeria? ;Qué caballero andante pagd pecho, aleabala, cha-
pin de la Reina, moneda forera, portazgo ni barca? ;qué sastre
le llevé hechura de vestido que le hiciese? jqué castellano le
acogié en su castillo que le hiciese pagar el escote? ;qué Rey
no le asenté en su mesa? jqué doncella no se le aficioné y se
le entregd rendida 4 todo su talante y voluntad? Y finalmente,
squé caballero andante ha habido, hay ni habrd en el mundo
que no tenga brios para dar él solo cuatrocientos palos &

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Parte Primera,
cap. XL :

t
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cuatrocientos cuadrilleros quese le pongan delante?» (1) porque
&qué tiene él que ver con la justicia, sino con la caridad? yqué
le importaban los delitos, si no es bien «que los hombres hon-
rados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada
en ello» (2), y «Dios hay en el cielo que no se descuida de
castigar al malo y de premiar al bueno» (3), «y duro caso pa-
rece hacer esclavos & los que Dios hizo libres?» (4) Por casua-
lidad se entrega & aquella sandez y penitencia sin causa, cuyo
punto y toque estd en desalinar sin ocasion, y la fineza de su
negocio en no comer y hacer otras asperezas, imitando en esto,
mas que al valiente Orlando, al religioso Amadis (5), «que
lo mas que hizo fué rezar, «sirviéndole de rosario unas aga-
llas grandes de un alcornoque que ensarté, de que hizo un
diezy» (6). Por casualidad, si es «enamorado, no mas de por-
que es forzoso que los caballeros andantes lo sean,» no lo es
«de los enamorados viciosos, sino de los platénicos continen-
‘tes» (7): y asi, «bastale pensar que labuena de Aldonza Loren-
zo es hermosa y honesta; y en lo del linaje, importa poco; que
no han de ir 4 hacer la informacion dél para darle algun ha-
bito» (8); y basta que se haga «la cuenta que es la mis alta
Princesa del mundo» (9). Por casnalidad, tambien combate
procesiones y disciplinantes con un empeno, que hace excla-

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Parte Primera,
cap. xLv: Donde se acaba de averiguar la duda del yelno de Mambrino y de
la albarda, y otras aventuras sucedidas con toda verdad.

(2) Id.id.—Cap. xxu: De la libertad que dié Don Quijote 4 muchos
desdichados que mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir.

(3) 1d.id.—Cap. xxi1.

%) 1d. id., id.

(5) Id.id.—Cap. xxv: Que trata de las extraiias cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente Caballero de la Mancha, y de la imitacion que
hizo i Ja penitencia de Beltenebros. :

(6) Id. id.—Cap. xxvi: Donde se prosiguen las finezas que de enamo-
rado hizo Don Quijote en Sierra Morena.

(7) 1d.—Segunda Parte, cap. xx11: De la respuesta que dié Don Quijote
A su reprensor, con otros graves y graciosos sucesos.

(8) Id.id.—Primera Parte, cap. XXV.

(M M. id., id.
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mar 4 Sancho: «;Qué demonios lleva en el pecho que le incitan
4 ir contra nuestra fé catélica?» (1). Pero es lo bueno del caso
que estas casualidades y otras, que no referimos por temor de
hacernos demasiado enojosos @ nuestros lectores, expresan, sin
duda por una nueva casualidad, las conclusiones todas del
idealismo-mistico, 4 saber: la identidad espiritual, el menos-
precio 6 la negacion de la vida externa, y por tanto del de-
recho individual de propiedad, de la autoridad del Estado, la
duda sobre todo lo sensible, el martirio inmotivado del cuerpo,
la sustitucion de la caridad 4 la justicia, de que tan bellos ejem-
plos presenta el misticismo eristiano, el amor espiritual, sin
mezela de sensible, el desinterés, Ja union, 6 mejor la absor-
cion en Dios mediante el sacrificio de nuestra inteligencia
y de nuestra voluntad, la creencia en una revelacion personal
que nos coloca sobre toda ciencia y sobre toda ley.

Contraste perfecto y acabado con el del valiente cuanto
desdichado Manchego presenta el cardcter de Sancho. Enciér-
rase su saber en las experimentales miximas condensadas por
el pueblo en esas breves sentencias apellidadas refranes (2); el
interés es el movil de sus acciones: apénas terminadas por su
amo las primeras felices aventuras, intenta desbalijar al derri-

(1) El Ingenioso Hidalge D. Quijote de la Mancha.—Primera parte,
cap. Li: De la pendencia que D, Quijote tuvo con el eabrero, con la rara aven-
tura de los disciplinantes, 4 quien dié felice cima 4 costa de su sudor.

(2)  Véase como las juzga el V. P. M. Fray Luis de Leon en su prélo-
go 4 los Refranes 6 Proverbios de su maestro el comendador Fernan Nufiez:
«Grandes filésofos. ... se aprovechan destos refranes como de la mejor demos-
tracion y probanza, que ellos traer suelen; y silo gue con muchas palabras y
grandes razones y subidas han probado, viene & concordar con algun adagio 6
refran antigno, tiénenlo ellos por demostracion gue llaman & ojo.... Y tamhbien
si alguno insiste en que al fin son dichos de pueblo y gente indoeta, responde-
rémosles.... que ansi como en la haeienda no hay nadie tan rico, por mucho
que tenga, que pueda gastar tanto.como el pueblo todo junto con poea cosa
que cada uno contribuya, ansi en el* saber, ninguno es tan sabio que pueda
acertar tanto como el pueblo.y ayuntamiento de muchos, si no son gente muy
grosera, cuando confierentodos y aynntan el saher de uno con el de otro, por-
que & todos puso Dios una luz en el entendimiento con que conozean ln ver-
dad; de wanera que por cualqhier haz que se miren los vefranes se deben de
tener en mucho.» :
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bado fraile; y «puesto de hinojos, demanda el gobierno de la
insula que en la rigurosa pendencia con el vizcaino se ha ga-
nado (1), & que esta sin embargo pronto & renunciar por la re-
ceta del famoso balsamo de Fierabras, que tiene para si ha de
valer la onza donde quiera mas de a dos reales (2); toma par-
tido por el rico Camacho contra el enamorado Basilio, porque
«;No hay mas sino no tener un cuarto y querer casarse por
las nubes? A fé, sefior, yo soy de parecer que el pobre debe
contentarse con lo que hallare, y no pedir cotufas al golfo. Yo
apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a
Basilio; y si esto es asi, como debe ser, bien hoba fuera Quite-
ria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber dado
y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la barra 6 el
jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra, 6
sobre una gentil treta de espada, no dan un cuartillo de vino en
la taberna. Habilidades y gracias que no son vendibles, mas
que las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias
caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas
parecen. Sobre un buen cimiento se puede levantar un buen
edificio; y el mejor cimiento yzanja del mundo es el dinero (3).»
Aficionado 4 la buena vida y blando de carnes, aunque rustico,
teme a la Santa Hermandad; porque si le encierran en la cir-
cel, antes de salir les ha de sudar el hopo; y ya le parece que

(1) Para que se vea cufiles eran los propisitos de Sancho en el gobier-
no de la deseada insula, transcribimos sus propios pensamientos; «jqué se me
da & mi que mis vasallos sean negros? ;habri mds que cargar con ellos y
traerlos 4 Espaia, donde los podré vender, y adonde me los pagarin de con-
tado, de cuyo dinero podré comprar algun titulo, 6 algun oficio con que vivir
descansado todos los dias de mi vida? N6, sino dormios, y no tengais ingenio y
habilidad para disponer de las cosas, y para vender treinta ¢ diez mil vasallos
en dicame esas pajas: por Dios que los he de volar chico con grande, 6 como
pudiere, y que por negros que sean los he de volver blancos 6 amarillos: lle-
gaos que me mamo el dedo.»

(2) E! Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Parte Primera,
cap. x: De los graciosos razonamientos que pasaron entre Don Quijote y San-
cho Panza su escudero.

(3) Id.—Segunda Parte, cap. xx: Dondesse cuentan las bodas de Ca-
macho el rico, con el suceso de Basilio el pobre.
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le zumban sus saelas por los oidos: no escrupulizando dema-
siado sobre la propiedad ajena, se apresura & hacer suyos los
escudos y camisas hallados en la maletilla encontrada en Sierra
Morena, que le consuelan de muchas desventuras y le mueven
4 volver &4 ponerse en camino de ellas; y tan poca diligencia
pone en buscar a su antiguo duefio, que apresuradamente res-
ponde al cabrero «que tambien la hallé él y no quiso llegar &
ella con un tiro de piedra: allila dejo, y alli se queda; que no
quiere perro con cencerro (1).» Hasta la incontrastable y jamas
desmentida lealtad que a su sefor profesara, estriba en moti~
vos sensibles: «somos de un mismo lugar; he comido su pan;
quiérole bien; es agradecido; diéme sus pollinos; y sobre todo,
soy fiel (2);» pero su fidelidad no resiste & su egoismo; y cuando
Don Quijote lo quiere azotar para apresurar el desencanto de
Duleinea, le echa la zancadilla, lederriba en tierra y le oprime
el pecho con sus rodillas; porque como él decia: «Ni quito Rey
ni pongo Rey, sino ayidome 4 mi que soy mi senor (3).» Sa-
bio con el buen sentido y con la experiencia de las cosas, ad-
mira con sus diserelos juicios en el gobierno de la insula, de-
jando d sus burladores burlados. Pero como toda medalla tiene
su reverso, incapaz de todo razonamiento, la Duquesa le con-
vence que, en lo tocante al encanto de Dulcinea, obra suya, en
vez de ser el enganador es el engafiado; «en cuya verdad no
hay que poner més duda que en las cosas que nunca vimos,
estando Dulcineatan encantada comola madre que la pario (4).»
Y él, en cuya cabeza no caben los encantos, y tiene & su senor
por mentecato, y eree que él por seguirle no le va en zaga, sufre
el azotarse, y es punzado y pellizcado, y, lo que es peor, mamo-

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Primera Parte,
cap. xxu1: De lo que le acontecié al famoso Don Quijote en Sierra Morena, que
fué una de las mds raras aventuras que en esta verdadera historia se cuentan.

(2) 1d.—Segunda Parte, cap. xxxmi: De la sabrosa plitica que la Du-
quesa y sus doncellas pasaron -con Sancho Panza, digna de que se lea y de
que se note.

(3) Id.—Segunda Parte, cap. Lx: De lo que sucedié 4 Don Quijote
yendo & Barcelona,

(4) Id.id., cap. xxxmi, citado.
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neado por duenas, por desencantar & Dulcinea y & Altisidora.
El, que se burla del ridiculo autor del Ovidio Espaiiol y del Su-
plemento al Virgilio Polidoro, cuenta que vié desde la region
del fuego «la tierra como un grano de mostaza y cada hombre
como una avellana, y que se entretuvo con las Siete Cabrillas,
que son como unos alhelies y como unas flores, las dos verdes,
las dos encarnadas, las dos azules y la una mezcla:» sitira fi-
nisima con que Cervantes quiso acaso burlarse de los nuevos
patrocinadores de la experiencia, no ménos aficionados que los
escolasticos jtanto puede la fuerza dée los habitos! & buscar lo
increible y extravagante como base de sus juicios; y culpa de
que no estin exentos ni Bacon, ni Huarte, ni Dona Oliva.

De lo dicho puede inferirse que Don Quijote y Sancho per-
sonifican los ideales mistico y sensualista, constantemente con-
trapuestos en la vida moderna, y més quizd que en ninguna
parle en nuestra Espaiia, pueblo el mas ideal y el mas prictico
juntamente. jLastima grande que en su historia verdadera, co-
mo en la fingida, estén casi siempre divididas, dun en el mismo
individuo, tan estimables prendas!

Dada la falsedad de los términos con que se habia plan-
teado la mas drdua de las cuestiones metafisicas, la solucion
era imposible: por eso los dos personajes del poema cervantino
concluyen por negarse: Don Quijote, al morir, pide albricias
de que yi no es Don Quijote de la Mancha, sino Alonso de Qui-
jada el Bueno, enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infi-
nita caterva de su linaje (1); y Sancho, curado de sus ambicio-
nes de mando, vuelve al cuidado de su casa y al gobierno de
sus cabras.

IX.

Por peculiar excelencia tienen las bellas artes la de repre-.
sentar sus objetos segun la pureza de su idea, despojada de
la véariaaccidentalidad con que en el mundo delas tiltimas y més

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.—Segunda Parte,
capitulo LxxmI.
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determinadas relaciones como que se confunde y oscurece. Asi
el juicio estético es, como el cientifico, universal y eterno; se
adelanta & todo lo que le rodea; revela, y revelando educa. Ya
hemos visto & nuestro autor mostrar la inanidad de los princi-
pios sobre que descansaba la edad en que vivia y que comen-
zaba apénas,

Mas es el arte como actividad no puede alimentarse de-
negaciones ni de dudas; en él todo nudo debe desatarse, toda
contradiccion resolverse. Por eso @ la oposicion sigue la com-
posicion, al ideal de lo presente el ideal de lo porvenir, al poe-
ma la novela, Pérsiles & Don Quijole.

Caracterizados los tipos del poema hasta el punto de cons-
tituir verdaderas personalidades artisticas y circunscrilo 4
nuestra Espana (ya hemos dicho por qué) el campo de su ac-
cion sencilla, aqui las reflexiones mismas se convierten en he-
chos, s6lo los hechos hablan, y la magia del poeta consiste en
hacerlos visibles y trasparentes. Al contrario en la novela: su
movimiento, tan rapido, que llega & hacerse confuso, parece
medio de acreditar maximas que, aunque propias Jdel perso-
naje, no nacen del fondo del personaje mismo; su teatro, {pre-
sentimiento divino del genio! es toda la Europa culta; en una
palabra, en el poema se hace, en la novela se piensa; el poema
es claro como la intuicion de lo presente; la novela vaga como
la alborada de lo futuro. Mas, por vaga que sea, es la conclu-
sion estética que el genio de Cervantes, tan identificado con el
de nuestra patria, saca de las premisas del Quijote; es la con-
testacion que uno y otro suponen debe darse @ la cuestion
propuesta 4 la Europa y a la Humanidad a principios del si-
glo xvi. Por eso se ha dicho, no sin razon, que el Pérsiles re-
suelve lo que el Quijote deja planteado.

Todo ideal que no ha hallado ain su forma adecuada se
significa, no se encarna; hé aqui 4 nuestro juicio explicado el
caricter simbolico del Pérsiles, que claramente se muestra en
sus dos principales personajes (Periandro—mept «dpos—y Auris~
tela—awris stella). Simbolo que se desvela al final, apareciendo
cada uno de ellos con su verdadero nombre y condicien (Pérsi-
les, Segismunda). Mas no es ciertamente el argumento lo que
mas debeinteresarnos. Como en el apdlogo, sirve sélo para ani-

-
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mar la sentencia, y por fortuna la sentencia es terminante.

A dos cuestiones hemos visto que contesta principalmente
la Filosofia en el periodo histérico que hemos examinado. jQué
valor tiene la individualidad? ;Qué valor tiene la vida? Los
misticos resolvian la primera afirmando la unidad de todos los
hombres en Dios, unidad que ponian en el espiritu, que, como
sustancia simplicisima, no admitia en su concepto diferencia;
los sensualistas, partiendo del mismo dalo y de la variedad de
facultades é inclinaciones entre los hombres, inconcebible por
s6lo la existencia del alma, igual en todos, ponian en el cuerpo
y la naturaleza el principio de esta variedad; y como tal varie-
dad es el contenido entero del Sér, resultaba de aqui que el al-
ma y la unidad desaparecian. Cervantes intenta vencer esta di-
ficultad en el Pérsiles, «porque las almas (dice) todas son igua-
les y de una misma masa en sus principios, criadas y formadas
por su Hacedor; y segun la caja y temperamento del cuerpo
donde las encierra, asi parecen ellas mas 6 ménos discretas, y
atienden y se aficionan & saber las ciencias, artes ¢ habilidades
& que las estrellas mas las inclinan (1).»

Lo mismo sucede respecto a la segunda cuestion. Negando
el mistico todo valor al individuo no podia concederlo 4 sus he-
chos; el éxtasis (la inaccion) esta sobre la virtud. Sélo Dios es;
solo Dios obra, y por consiguiente solo Dios es responsable.
Combatir, martirizar; anonadar al cuerpo que nos impide
anegarnos y confundirnos en la esencia divina, tal debe
ser nuestra conducta. Para el sensualista, por el contrario, el
espiritu esta ligado fatalmente con la Naturaleza, que nos hace
buenos 6 malos, imbéciles 6 discretos: cultivar nuestras aptitu-
des naturales, hé aqui la educacion; dejarnos guiar por la Na-
turaleza, hé aqui la vida. Mas en uno y otro caso el hombre des-
aparece: ;como nd, si al reducir el cuerpo 6 el espiritu & nomi-
nal existencia se le ha trocado con otro sér? Cervantes evita
entrambos descaminos ligando lo mudable a lo eterno, viendo
en nuestros pensamientos y en nuestros hechos una aspiracion

(1) Trabajos de Pérsiles y Segisviunda, Historia septentrional. por
Mignel Cervantes de Saavedra, lib, 1, cap. xvin.
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incesante 4 lo divino. «Como estin nuestras almas siempre en
conlinuo movimiento, escribe, y no pueden parar ni sosegar
sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no
es maravilla que nuestros pensamientos se muden, que éste se
tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se olvide; y el que
mias cerca anduviere de su sosiego, ese serd el mejor cuando
no se mezcle con error de entendimiento (1).»
Sin ser milagro lo discorde amarse (2),

como yé habia dicho en la misma obra.

No es necesario demostrar que estas soluciones no satisfa-
cen el problema, y mucho habria que eensurar a Cervantes co-
mo fil6sofo, por no haber precisado sus términos; pero no juz-
gamos un sistema, sino que sefialamos una cualidad de nuestro
pensamiento nacional: apénas dos opuestos, que al principio
no se considernban como tales, se han reconocido como enemi-
gos, el pus.-.l.}lo“pm' boca de su épico ha declarado que la verdad
estd sobre los dos.

X.

El hecho mas constante de nuestra historia filosofica es sin
duda que en ella no nacen ni arraigan, cuando de fuera se im-
portan, sistemas exclusivos. Séneca en la antigiiedad, San Isi-
doro, Maiménides y Raimundo Lulio en los tiempos medios;
Vives, Foxio Morcillo, Servet y dun los mismos misticos y sen-
sualistas, expresan todos sintesis mis 6 ménos acabadas y com-
prensivas (3). Y cuando tras los dos siglos de sopor que el des-

(1) Trabajos de Pérsiles y Segismunda, lib. m, eap. 1.

(2) Idem, lib. 1, cap. xviI.

(3) Como se ve, citamos s6lo por via de ejemplo algunos de los nom-
hres més ilustres y conocidos; pero es ley tan constante de nuestra historia fi-
loséfica, que 4 ella se debe la gran dificultad de clasificar 4 nuestros pensado-
res que ha experimentado todo el que se ha dedicado algo 4 estos estudios.
Quizis no favorezea esto mucho 4 la consecuencia reflexiva y al rigor logico
de sus sistemas; pero en ecambio revela un espiritu comprensivo, que por cierto
Ia opinion comun estd muy 1éjos de atribuirles.

=1
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polismo y la intolerancia impusieron al pensamiento ibero,
despierta éste en medio de la Europa sensualista, no le sedu-
cen enteramente los maravillosos descubrimientos que en las
ciencias naturales habia alcanzado aquella doctrina, y de que
por cierto ningun pais estaba mas necesitado que el nuestro;
sino que, consultando su manera peculiar de ser en esta rela-
cion, reproduce Martin Martinez & Dona Oliva, rehicese &
Huarte, y con esto se determina la direccion, predominante-
mente escéplica, que cuenta por jefes & Martinez y & Piquer;
esceplicismo que, por lo demds, no consiste sino en apartarse
de toda autoridad exclusiva, adoptando lo que consideran me-
jor de todos los sistemas. jDe tal modo en nuestra historia filo-
s6fica hasla la duda es afirmacion, hasta la negacion armonia!

Hoy mismo, las tres escuelas que cuentan mdis partidarios
entre nosotros, son la escocesa, la hegeliana y la krausista, con
marcado predominio de la 1ltima, es decir, tres escuelas con
tendencia arménica: solo & los extremos luchan positivistas y
neoescolasticos, sirviendo como de delensa a la corriente filo-
sofica, y encauzindola con sus aspiraciones contrarias.

sEsplicaraeslo, preguntamos nosotros ahora, la esterilidad
relativa de nuestro genio filoséfico? ;Serd que nuestro pueblo,
como pueblo, esté destinado & no dirijir el pensamiento sino en
los periodos sintéticos, tomando en los demis de los otros pue-
blos solo lo absolutamente indispensable para que la reflexion
no se apague y la vida racional no se extinga? ;Es éste el testa-
mento filosofico de Cervantes?
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