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AL QUE LEYERE

La acogida, en extremo lisongera, que la Revista titu-
lada CeErVANTES merecio del piiblico desde que aparecio
en el mundo literario, ha llenado nuestro corazon de
viva gratitud y animddonos 4 realizar felizmente la obra
con que hoy solemniza la patria el aniversario CCLX
del hijo ilustre de Alcald de Henares.

No somos nosotros, los mds modestos, los méds humil-
des, los mds oscuros, pero tambien los mds fervientes
admiradores del inmortal autor del QuisoTE, los llamados
4 poner una piedra, siquiera sea insignificante, en el al-
cizar augusto 4 donde lleva la ofrenda de su admiracion
¢l mundo civilizado. Ni habriamos tampoco acometido
esta empresa, superior & nuestras fuerzas débiles, si hom-
bres de reconocido talento y autoridad indudable no hu-
bieran con sus luces ilustrado nuestro juicio y con su
gallarda pluma dado valor 4 este volimen, que lleva en
sus péginas el espmtu la idea, el sentimiento de la méds
profunda veneracion hdcia el Manco inmortal de Le-
panto.

Alea jacta est. El libro estd hécho. Nada hay en él
que nos pertenezea; todo lo debemos 4 los ilustres lite-
ratos que honrando la memoria del mds insigne de nues-
tros hablistas se honran 4 si mismo tambien. Ellos der-
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raman la luz, el entusiasmo, la vida sohre esta genera-
cion en cuyas entrafias palpita la esencia de la fdbula del
Quuore: ellos, levantando su voz hasta los cielos de Ia
idea en que CERVANTES vivid, ofrecen un templo 4 la ad-
miracion del mundo y de la historia, que tantos altares
ha erigido 4 aquel gigaute de la inteligencia humana.
Sea, pues, para ellos el Liuro. Quédenos 4 nosotros la sa-
tisfaccion de haberlo apetecido.

Hijos de la {é, perseveraremos en estas creencias cer-
vdnticas, que al despertar el entusiasmo de las gentes,
abren nuevos horizontes al porvenir de las letras espa-
fiolas. Nacidos en la religion que simboliza el génio in-
mortal cuyo CCLX aniversario celebra hoy la patria en-
lutada, recordaremos siempre con orgullo, que, en dia
tan memorable, ni estuvieron secos nuestros corazones,
ni rotas las liras castellanas, ni vacios nuestros ojos.

iOjald que eternamente, mientras el mundo exista.
flote, como hoy, sobre el huracan de las pasiones huma-
nas virgen de todo contacto mezquino, el recuerdo del
mads grande, del mds exclarecido escritor que vieron las
pasadas generaciones y esperan ver las futuras!

José Maria Casenave. M, Tello Amondareyn.
Enrique Garcia Moreno.
Enrique Olaiz. Eduardo Malvar.

Javier Soravilla. J. de Elorza é Izuél.

Madrid 23 de Abril de 1873



EPISTOLA DE D. QUUOTE

EN RANCIO, RARO £ DESIGUAL LENGUAJE,

AL MERITISIMO PUBLICO MATRITENSE.

Caballeros ¢ donceles,
dotos rancios é noveles,
damas ingentes, é chicas,
hulliciosas doncellicas,

y ella la que peina é plancha,
¢ ti que adobas gigote:
Saliidavos Don Quijote

de la Mancha.

Honrais con farta razon
al perinclito varon,

_cuyo bulto de metal
reverencian por igual
Congreso ¢ Medinaceli,
(ue deponen el bonete
delante de CipE HaMETE

BENENGELL.
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Agora, si al caso faz,
yo os pidiera en huena paz
que otra vegada, la fiesta
para CERVANTES aquesta,
que noble intencion descubre
de que Madrid le remiembre,
si le ficiera en Septiembre,
1 en Otubre.

Afial cierto el dia es
nono del deceno mes
de que el MigueL afamado
fué en Alcald haptizado;
si bien, por incuria grave,
que emendar quisiera yo,
cudl fué el dia en que nascio,

non se sabe.

Pero habedes certidumbre
de que era estonces costumbre
cristianar 4 los infantes
llevando en mantillas dntes
dias, no en corta porcion:
ya con veinte y ocho fué
al lavacro de la f&

Calderon.

E como el santo del dia
en que el pequefinelo via
de Espafia la'luz primera,
daba nombre al que hi nasciera;
y en el renglon del papel,
4 CervANTES pertinente,
nombra el Cara solamente

un MIGUEL;
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Veintinueye septembrino
creo que fué, si es que atino,
dia del tal nascimiento,
dia en que halla el fiel atento
el alto nombre de aquel :
bravo areingel combatiente,
que hundid la planta en la frente

de Luzbel.

E que non me llevo chasco
discurre Sanson Carrasco;
é, si del Sanson me aislo
Sancho Panza con su oislo,
mi Cura, ducho é donoso,
el Barbero de mi aldea,
¢ la sin par Dulcinea

del Toboso.

Yo recomendidra el uso
de que hoy, dia en que traspuso
i otra esfera luz tan clara,
por honra al génio hastara
que los adictos leales
tributdiranle oraciones,
misas de tres é conciones

funerales;

E por veeces alternando,
esotros dos dias, cuando
luz é nombre rescibio
nuestro amigo, estonces, joh!
esténees, mis cada vez,
vaciad la casa en la calle
con cuanto al ingenio dalle

pueda prez.
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Importa empero un ardite
que & CenvAntEs felicife
el apego quijotil
hoy, 4 los tantos de Abril,
6 en los meses dichos ya.
Fiesta es que al mérito paga:
cuando-guiera que se faga,

bien estd.

Non ha Espaiia escribidor,

de liuro merescedor

fue & CERVANTES aventaje;

non es de ninguno ultraje

proferir en dulee canto,

(ue justa gloria consigne:

«;Nadie c¢ual el manco insigne
de Lepanto!n

Por él en Orvin é Flandes,
en las lomas de los Andes
¢ las playas de Luozon,
Don Quijote y Sancho son
conoscidos por do vamos:
nos nombran en el ecamino,
é dun al jaco y al pollino

(que montamos.

El orbe sefiala entero
4 mi Verde Caballero,
al bien malparado Andrés,
al hizco infame Ginés,
Maritornes, tuerta é fea,
¢l hibito de Luscinda,
¢ las trenzas de la linia

Dorotea.
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CERVANTES vida nos da,
que dura ¢ perdurard
miéntras quede amiga mano
persignante en castellano;—
é quede 6 no:—bhien lo fundo;
(que si acontesce tal mengua,
va nos ha dado su lengua

" todo el mundo.

Misero mi autor vivid,
y en mis cuitas figurd
su malandanza cruel:
por poco es duefio de Argel ;
y en la patria, que fulgara
con luz por él producida,
fuvo pobre, hoy confundiia,

sepultura.

Yo, pues, el famoso Hidalgo,
vos pido por lo que valgo,
ue al valiente en la campana,
Ney del cuento acd en Espana,
digais con voces amantes,
que en bronce la fama escriba:
«;Eterno el renomhre viva

de CeERvANTES!»

Juan Bugenio Harlzenhuscit.



CERVANTES.

Si de Norte 4 Mediodia,
en uno y olro hemisferio,
no abarca ya nuestro imperio
los pueblos que abared un dia
Por un hombre todavia
somos lo que fuimos antes :
pues los que mds arrogantes
las glorias de Espana ultrajan,
callan y la frente bajan
cuando decimos: jCERVANTES!

Roma y Grecia, que al acero
del birbaro el cuello dan,
hoy viven y vivirdn
en Virgilio y en Homero:
Contra el destino severo
que asi en los pueblos se ensana,
un libro nos acompaiia
al eterno porvenir.
sPuede el Quijote morir?
Pues morir no puede Espaiia.
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Vosotros, que al grito santo
respondeis de patria y gloria,
venid, honrad la memoria
del soldado de Lepanto.
iGloria al que es del orbe encanto!
{Gloria al ingénio fecundo
festivo 4 un tiempo y profundo!
iGloria al Cautivo de Argel!
jAtn nos llamamos por él
la primer nacion del mundo!

Ventura de la Vega.



CERVANTES.

El érden social, bien asi como el de la naturaleza, cuenta sus
fendmenos por millares. Uno de los mis notables en aquel ter-
reno es, 4 no dudarlo, la persecucion que de todo tiempo expe-
rimentiran los hombres sdbios por parte delos ignorantes, gene-
ralmente impulsados éstos contra aquéllos por el hibito de la mis
negra y corrosiva envidia. Cébanse por lo comun los pidjaros en
las frutas mis sanas y exquisitas, v los insectos en las flores mis
vistosas y embalsamadoras; y 4 su vez el hombre de talento, ¢l
génio creador, aquel que dia y noche no piensa sino en allegar
mis y mds ciencia 4 costa de su dinero, 6 de su descanso, 6 de
su suefio, ¢ dun de su salud, y tal vez de todos estos clementos
reunidos, no para guardar avaro esos fesoros, sino para comu-
nicarlos prédigo enfre sus semejantes, se contempla acosado por
las contradicciones de todo género que éstos les suscitiran. Cierto
que amanece un dia en que al fin y postre acaba la sociedad por
rendirle el tributo de admiracion y gloria & que se hiciera acree-
dor, pues la justicia, semejante en ocasiones al sol celado por
las nubes, tarde que temprano no puede ménos de dejar lucir
sus filgidos resplandores; pero tal demostracion tiene bastante
afinidad, permitasenos lo valgar de la frase, con el proverhial
socorro de Escalona, porque asi como cuando para apagar el in-
-cendio en aquella localidad llegé el agna despues de extinguido
¥ de haberlo devorado fodo, deigual manera acude farde el agua
«lel consuelo para apagar la fiebre ardiente originada de las nece-
sidades v desventuras que pesan sobre el talento, pues una losa
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funeraria es el muro de division que, ocultando sus ecnizas, le
separa del resto de la sociedad. Pero semejante fenomeno merece
que lo analicemos, si no bajo todas sus fases por negarse i ello
1o estrecho de los limites de este libro, siquiera bajo aquellas
que saltan mds de relieve.

Ts un hecho inconcuso que la desgracia fué siempre compa-
fiern inseparable del ingénio, sin la cual seria imposible de todo
punlo que éste se despertdra, se desarrollira y se fortaleciera.
En cfecto: la experiencia, gran maestra de los siglos, enseia que
¢6lo en un alma quebrantada por el dolor es donde surgen los
grandes pensamientos; pues en tanto que el hombre que no cono-
ciendo mis que la prosperidad y los placeres, que no sabiendo,
en una palahra, 1o que es dolor, es tan incapaz de concebir ideas
elevadas como de albergar sentimientos generosos, aquel que,
por el contrario, se halla adiestrado en la alta escuela del sufri-
miento, saca de las contradicciones la energia suficiente para ha-
serse superior 4 la desgracia, elevindose sobre si mismo y solre
sus semejantes, hasta llegar 4 posar sus plantas en la region de
los héroes. Y hé aqui llegada la ocasion de recordar & nuestros
leclores que habiendo sido el Unigénito del Eferno Padre, cuyo
atributo distintivo es la Sabiduria, el blanco de las contradiceio-
nes, tropelias é injusticias de fodo género duranfe su vida pasible
v mortal acd en la tierra, los que siguieran las huellas trazadas
por aquel en el ferreno de la verdadera sabiduria, de esa luz que
alumbra sin quemar, no podian ménos de ser comparticipes de
sus privaciones, forturas y sinsabores. Esta es la clave, y no ofra,
por medio de la cual se explica la existencia llena de persecucio-
nes de un Mariana, de un Luis de Leon, de un CERVANTES.

{CERVANTES, cuyo duceniésimo-sexagésimo aniversario de su
muerte conmemoramos en este dia! jCervANTES, honra de nues-
{ra literatura y pasmo del universo entero, levintate de esa tumba
ilo reposan tus restos inanimados y dinos dénde se aguzé tu in-
génio, ese ingénio mds para admirado que para imitado! ;Crr-
vinres!... jahl... {Pero i enmudeces sordo 4 nuestras siiplicag,
bien seguro de que tus obras hablarin por ti asaz clocuente-
mente!

Si; ellas nos revelan de un modo hastante significativo que tu
ingénio se aguzd en el yunque de las contradicciones y Ias penas,
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patentizando una vez mds que el talento sin ayuda de los traba-
Jjos es cual un rey sin sithditos, y que el mismo fuego que lo de-
vora sirve para hacerlo brillar con mds esplendor; ellas nos ates-
tignan palpablemente que la adversidad es el gran motor que
concentra el alma en medio de sus facultades, y la fragua donde
adquiere el mds fino temple para dilatar su elasticidad y comu-
nicar nuevos brios 4 su energia. Por eso, dando elevado vuelo 4
tu pluma, digiste en cierta ocasion: Jamds me desampard la es-
peranza de tener libertad, y cuando en lo que fabricaba, pen-
saba y ponia por obra, no correspondia el suceso d la intencion,
luego sin abandonarme fingla y buscaba otra esperanza_que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca. «;Secreto admirable para
no rendirse jamds al infortunio, y mantener la fortaleza propia
del hombre!» exclama aqui uno de sus comentadores y mds en-
tusiastas panegiristas (1).

En efecto: la vida de nuestro compatricio fué una série conti-
nuada de calamidades y contradicciones. No es esta la ocasion de
pintar, porque nuestros lectores no lo han menester tampoco, si
s6lo de recordar los sufrimientos espirituales y corporales que
experimentd el ya manco en Lepanfo durante suo cautiverio en
Argel; sufrimientos acrecentados en atencion 4 ver fracasadas sus
repetidas tentativas de libertad para siy para sus compaiieros de
infortunio, y 4 haber excitado contra su persona la mds exquisita
vigilancia y la crueldad mds refinada por parte del inhumano
Azan, quien no did ya por sequros sus caulivos, su reino y sus
bajeles, si no tenia asequrado por si mismo al manco espanol,
segun las propias palabras de nuesiro héroe. Tampoco lo es
ahora de describir lo penoso y aflictivo de una vida arrastrada
enfre los I6hregos muros del calabozo de Argamasilla, lugar
donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo triste ruido
hace su habitacion,

Pero lo que si nos atafie consignar es que existe cierta clase de
persecucion oculta contra el talento, la cual es tanto mis lamen-
table, cuanlo que asesta sus tiros indirecta y embozadamente,
pues pudiendo hacer el bien en ocasiones deja de verificarlo, y
porque no parece sino que toda habilidad leva envuelta en su

(1) Manual alfabético del Quijote, por D. M. de R. (D. Mariano de Rementeria.)
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indole misma una especie de maldicion; castigo 6 pena, fan léjos
de producir en el individuo que de ella se encuentra adornado
un descanso 6 alivio 4 su existencia. Esta fase, que es quizis la
mis dolorosa del fendmeno que como sobre dscuas venimos con-
siderando, y que & primera vista tiene visos de paradoja, dejard
de parecer tal § algunog de nuestros lectores despues de evocar
el testimonio de dos hechos irrefragables que acredilen nuestra
asercion. -

Supongamos, y esto no es nada raro, que en la cimara de un
magnate recae la conversacion sobre un sugeto cuyos servicios
eminentes yacen en el olvido mds injusto: pues hien, en lugar
de deshacerse en lenguas los dulicos que le rodean tocante & los
méritos contraidos por dicho sugeto, se remiten al silencio, si ya
no es que divierten mafosamente la conversacion hdcia otro
asunto, con que sigue el inferesado siendo merecedor y no recom-
pensado como anfes. Supongamos ignalmente, lo que es tambien
bastante comun, que en una corporacion dada existe cierto indi-
viduo laborinso, 1itil y necesario, al par que en su seno hay otro,
1i otros, holgazanes, indtiles, y que por lo tanto estin de sohra.
Pide uno de éstos, v. g., una licencia temporal para descansar
(se entiende, de los trabajos que su ociosidad le ha acarreado),
y al punto le es coneedida, y con creces; demdndala aquel con
ignal objeto, 6 bien absolutamente con el de transferir 4 otra parte
su residencia por presentirsele la ocasion de mejorar de fortuna,
y luego le es negada, en muy buenos términos, eso si, porque...
iya se vel se tiene necesidad de los servicios que presta, lo cual,
hien considerado, es una honra que se le dispensa; mas como
quiera que con las honras y los huenos {érminos ni come el su-
plicante, ni se le remuneran sus sacrificios y desvelos, de ahi
que su habilidad y dignos servicios son realmente castigados, que
no premiados. jTan ingrata é injusta suele ser la sociedad en las
diferentes clases que la componen! jTan ecierto es, que por lo re-
gular el que mds hace ménos merece! jNo sin misterio ha con-
seguido el Asno ser apologizado desde los tiempos mds remotos!

Pues algo de esto pasé con CErRvANTES, Despues de haber pres-
tado servicios herdicos y eminentes 4 su nacion, defendiéndola
con su brazo é ilustrdndola con su pluma, sucedid que cierto dia
que se hallaba Felipe IIT asomado & su balcon con objeto de re-

2]

~
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crearse, vid 4 lo 1éjos un estudiante que, leyendo en un libro,
suspendia de vez en euando la lectura ddndose repetidas palma-
das en la frente, acompanadas de estrepitosas carcajadas y visi-
bles demostraciones de jibilo, O aquel estudiante estd loco, d lee
las aventuras de D. Quijole, prorumpié el monarca; y averi-
guado por los palaciegos que era esto 1iltimo, todos ellos enmu-
decieron por lo que tocaba & la precaria sitnacion del autor,
cuando ni huscada podia presentirseles coyuntura mis oportuna
para endulzar un fanto la acibarada y penosa existencia de aquel
anciano completamente olvidado, excitando 4 su favor la munifi-
cencia del monarca.

En otra ocasion aconteeié que habiendo deseado unos caballe-
ros franceses conocer personalmente 4 nuestro autor, y queriendo
saber anticipadamente qué puesto ocupaba en la sociedad, como
se les manifestase que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, dijo
uno de ellos: ;Pues d tal hombre no le tiene Espana muy rico, y
sustentado del Evario piblico? A lo que replicé otro: Si necesi-
dad le ha' de obligar d escribir, plega d Dios que nunca lenga
abundancia para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico
d todo el mundo; lo cual podrd ser muy honorifico, pero que
convertido en sustancia equivale 4 decir: trabaje, sufra, sude,
no descanse dia ni noche ese individuo para que instruya, ¢ al
ménos divierta al resto de la humanidad; y despues.., si se muere
de hambre, ya lo enterrardn...

No: tanto como eso no podrd suceder nunca, pues la Divina
Providencia, que cuida del sustento del insectillo que revolotea
por los aires 6 que se desliza bajo la menuda yerba, jeomo habia
de dejar de proveer al mantenimiento de su hechura predilecta,
el hombre? Pero dun en esta ocasion habia de verse lesionado el
amor propio de CErvAxTES, debiendo su subsistencia 4 la buena
memoria que de él hicieran el primado de las Espanas, D. Ber-
nardo Sandoval y Rojas, v el noble conde de Lémos. Mis claro:
CeERVANTES consumo sus dias perteneciendo 4 la primera clase de
las tres en que Fontenelle dividié la sociedad, cuando dijo: No
conozco mds que (res modos de vivir en el mundo: preciso es ser
mendigo, ladron ¢ asalariado. :

Con corta diferencia tal ha venido & ser en resimen el galar-
don que cupiera por lo regular en suerte 4 la mayoria de los in-
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génios durante su vida. Honra, y no pequefia, alcanza segura-
mente la generacion del individuo 4 quien se fributa el eulto
debido 4 su egregin memoria; pero tambien es fuerza confesar
que la falta de consideracion durante su existencia, sobre recaer
en notable perjuicio suyo, redunda en gran mengua de sus coe-
tineos. Por eso nosotros, ya que el ohjeto de este ALpuar es fri-
butar homenaje & CEnvANTES, cumplimos con lo‘que de pre-
sente podemos, y atendidas nuestras cortas facultades intelec-
tuales, trayendo esta piedrecita para ayudar 4 subir una linea
¢l monumento literario levantado en este dia al defensor ma-
terial y regenerador moral de su pais y nuestro; si bien sin-
tiendo en el alma que no viva actualmente, hallindose 4 nuesiro
lado y departiendo con nosofros el objeto de semejantes loores,
4 fin de, con el importe de las estatuas, fabricarle una morada
digna de su colosal mérito, para despues abastecerla de cuanto
es prudentemente necesario en drden 4 hacer mds llevadero ¢l
curso de la vida.

José Maria Sbarbi.



1A CASA DE CERVANTES EN VALLADOLID

Sublimes glorias refleja
como rdfagas el astro
que vida en las plantas deja,
una caga humilde y vieja
en el Campillo del Rastro.

No es que sus destellos puros
el arte con sus cinceles
grahira en mdrmoles duros,
ni que dominen sus muros
agujas ni chapiteles;

No es que sus techos preciados
ostenten brillantes frescos,
ni magnificos calados,
ni ricos arlesonados,
ni ingeniosos arabescos ;

No es albergue sefiorial,
ni brilla sobre el portal
de vana pompa desnudo,
el churrigueresco escudo
de algun sefior principal.

Es una pobre morada
de irregular ventanaje
y pared desnivelada,
derriiida la fachada,
carcomido el maderaje.
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Injurias muestran sus cuevas
del tiempo en huellas impuras
que son de su fin las pruebas;
las ventanas sin fallebas,
las puertas sin cerraduras.

Albergue que no senala
ni aun el indicio mds leve
del arte que el cielo escala,
ni mids adorno ni gala
que una inscripeion y un relieve.

Y éste que, glorias refleja,
como rdfagas el astro
que vida & las plantas deja,
jdun existe pobre y vieja
en el Campillo del Rastro!

Dejad que de ella no brote
fulgor de oro y de diamantes
mientras conserve este mote:
«jAqui se hospedd CERVANTES,
el gran autor del Quuore!

Vedla bien; en su pobreza
la hizo el ingénio mercedes
que el mundo 4 notar empieza :
grabado estd en sus paredes
el sello de su grandeza!

De esa morada la llave
guardd el ingénio fecundo
d la par festivo y grave,
cuyo nombre ya no cabe
en los dmbitos del mundo.

Miradla! esos aposentos
alin atestignan sus chanzag,
sus penas, sus pensamientos,
sus placeres, sus tormentos,
sus dudas, sus esperanzas.

jAhi sintié el noble poeta
quiza la primera herida
que el alma del hombre inquieta;
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jahi vino 4 turbar su vida
la aventura de Ezpeleta!
Pronto, quizd, sélo quede
de ella un recuerdo en la historia;
ipero no 4 los siglos cede! '
ies que soportar no puede
el peso de tanta glorial
De ella con destellos puros
el génio que el mundo aclama
€uajé sus cercos 0SCUros:
jcada grieta de sus muros
es un pregon de su famal
No es palacio, y maravilla;
no es templo, y alli se reza;
no es roca, y al tiempo humilla;
ino es del arte una riqueza,
y es la joya de Castillal
Mds sus grandezas parecén
¥ mis puro su arrebol
segun los afios fenecen,
jeomo las sombras que crecen
cuanto mds se aleja el sol!
iCeErvAnTEs! (Titin glorioso,
de ingénio grande y fecundo,
cuyo talenfo asomhroso
dejo un rastro luminoso

- gobre la esfera del mundo!

Gloria de Espafia, inmortal,
que de la muerte venciendo
la arrogancia natural,
verds los giglos cayendo
al pié de tu pedestal.

Que en la casa cuya gloria
ird unida 4 tu memoria
de Dios por los altos juicios,
surgen efluvios de gloria
al lravés de sus resquicios.

1Y asi, ante la maravilla
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de fu ingénio sin mancilla,

del mundo asombro y ejemplo,

vengo & doblar la rodilla

en las gradas de tu templo!
Pues templo es ya que refleja

las puras glorias de un astro,

que eterno fulgor nos deja,

esa casa humilde y vieja

en el Campillo del Rastro.

José Eslrafi,



A CERVANTES

Sobre ese inmenso Ocedno
sin limite y sin ribera;
sobre la cumbre severa
del entendimiento humano;
del Parnasgo castellano
enfre las cimas gigantes;
en las pdginas brillantes
que en oro esculpe la historia;
ain mas alli de la gloria,
squién flota y vive? CERVANTES.

jCervANTES! ¢l mundo entero

llena con su nombre solo:
desde un polo al otro polo,

es el génio verdadero.

Con su pluma y con su acero
regocija y avasalla;

no encuentra dique ni valla,

y triunfa en su omnipotencia,

n el campo de la ciencia
¥ en el campo de batalla.

Dios del arte, su camino
lo alumbra. el sol de la idea;
no hay un morlal que no sea
de sus obras peregrino.

En el portico divino
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de los dngeles toco;

y tanto y tanto vold

que, por respetar su asiento,
ni égujlé ni pensamiento
llegaron donde él llego.

De muerto més que de vivo
el mundo se mira en él;
cautivo estuvo en Argel
quien tiene al mundo cautivo.
Grave, discreto o festivo,
¢4 quién su vuelo no arredra?
;0ué monumento de piedra
canta su poder profundo,
como decir ante el mundo
MiGUEL CERVANTES SAAVEDRA?

En vano, absorla y de hinojos,
hoy la patria se apresura
4 buscar su sepultura
con ldgrimas en los ojos.
Sus ya perdidos despojos
no da la tierra jamas;
¥ es porque, avara quizis
del tesoro que ha encubierto,
mientras mds se busca al muerto,
la tierra le esconde mis.

Antonio Fernandez Grilo.



A CERVANTES

40uién fuiste 12 Sol fecunilo
de otra esfera peregrino,
cuyo resplandor divino
llegd 4 iluminar el mundo.
Angel del génio brillante
lanzado al mar de las niebla,
inmensos espacios pueblas ‘
con fu espiritu gigante,
De tu inspiracion las galas
soberbias crecen, se agitan,
v poderosas palpitan
en los dmbitos sus alas...
Una edad muere en tu canto;
en €l ofra se divisa;
ipor eso tu llanto es risa!
ipor eso tu risa es llanto!
Por eso tu libro aloja
ruinas que tu luz alumbra,
¥ por eso se columbra
un iris en cada hoja.
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#Quién fuiste td? Sol fecundo
que llené el mundo y la historia.
jCERVANTES! jGénio profundo!
Tu nombre serd en el mundo
eterno como tu gloria.

Julio Burell.

14 Abril, 1876.



A CERVANTES.

ODA

Y fué verdad. Acaso al sacrificio
la sociedad de entonces caminaba:
quizd, henchida de errores,
en hondo precipicio,
sin conciencia y sin ley se derrumbaha.
Tal vez, alli... en su mente,
la idea de virfud se oscurecia,
¥ débil, lentamente,
por vértigo infernal arrebatada,
menospreciando inmarcesible gloria
despiadada erigia
templo soberbio 6 deleznable escoria.

El vicio entronizado,
hasta el misterio del hogar sorprende,
do callada virtud se ha cobijado:
y bello en la apariencia,
como el 4spid, que mora entre las flores,
seduce la conciencia
y sus arcanos desdefioso vende.
La novela espafiola,
fecundada al calor de esos errores,
4 ¢i propia se infama:
¥ al contemplarse sola
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y genuina expresion del sentimiento,
que en las entrafias de su edad palpita,
con inereible, atroz aturdimiento,

6 ya lo absurdo é ideal proclama,

6 ya en el lodazal se precipita.

Exagerando siempre,
y en desigual vertiginoso vuelo,
ora eleva hasta el cielo
la famosa y sin par caballeria;
ora, mas criminal 6 mds cobarde,
de sdbia haciendo alarde,
condena la moral filosofia.

Aqui, una vida suefia
que por doquier virfudes nos ofrece.
Mis alld, nos ensefia
que no es virtud lo que virtud parece :
y el alma ve apenada,
juguete de enconfradas reacciones:
por un lado... las sombras de la nada,
por el ofro... monstruosas concepeiones.

Y esta literatura, en cuya frente
la tormenta se anida
v el estigma se marca del oprobio;
como lava encendida
¢ calarata hirviente,
4 pavesas reduce cuanto noble
la ciencia humana encierra.
Y aquesta sociedad, en cuyo seno,
como en perpétua guerra,
ge agitan confundidos
el bien y el mal, la triaca y el veneno,
los placeres del alma y los sentidos,
ancho panteon 4 la conciencia labra;
¥ en su torpe locura,
por tortuesos caminos se aventura.
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Pero... como esti escrilo
por la mano de Diog, que la conciencia
se purifica al fin de su delifo;
¥y como es un axioma, que la ciencia
sobre el sepulcro de la duda, planta
¢l liuro victorioso;
afuella sociedad en su agonia
stibito se levanta
del lecho en que yacia vergonzoso.
Tambien Literalura
recobra su esplendor, su gentileza
¥y su moral mis pura.
Y alli, donde hd un momento no existia
nada mds que el error § la impureza,
1a duda, el desalifio,
de 1a razon y mente sacrilegio;
en amable consoreio,
v merced 4 encantado sortilegio,
ora, mand fecundo, se reparte,
la ciencia y la virtud, la fé y el arte.

Que alli CErvANTES [ué. Nuevo profeta,
que de Salem sobre los muros canta
al pueblo deicida;
entre los soles de su mente inquieta
idea salvadora se levanta
d imprimir en su patria nueva vida.

Y aquel pobre guerrero
que, enfermo, de Andrés Déria en la galera
por Santiago y su Rey, en holocausto
siniestro hrazo diera;
el mismo que, en poder del Arraez fiero,
solo, en Argel llordira
su largo cautiverio, y la perfidia
de su patria y hogar; el que logrira
la libertad perdida, rescatado
por mano generosa; el que 4 la envidia
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debié en Argamasilla luenga cireel,
y 4la impiedad morir abandonado
entre el polvo de misera morada:

tal es el que pofente

en esa sociedad desconcertada,

alza su voz (ue se asemeja al trueno:'
y de Ocaso al Oriente,

con el valor que presta la coneciencia
¥ el dnimo sereno,

el imperio inaugura de la ciencia.

El Quuote aparece. Entre sus ondas,
Letheo afortunado,
aquel pueblo se olvida
de su error, su locura y su pasado.

La noche se énfergiienzﬂ,
¥ sus legiones plega poderosa;
la ignorancia se esconde
en el misterio de insondable abismo;
v aquella sociedad supersticiosa
do solo se responde
al eco de encantado fanatismo,
de fria indiferencia;
recobra su conciencia,
la fé devuelve al aterido pecho,
¥ derribando al paso los gigantes,
sobre las piedras, do se alzaran antes,
levanta el edificio del derecho.

La novela comprende
y llora su extravio;
por eso arrepentida ya, desciende
de 1a region abstracta del vaeio.

Resuelta se levanta
del lodazal inmundo en que yacia,
¥ llena de pureza ysentimiento,
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en torrentes de migica armonia

d la virtud y el mérito ahora canta.
Ya no la hiere el viento

de bastardas é impudicas pasiones;
retrafo fiel del pueblo en que se inspira,
en serenas regiones,

libando dulee néctar, se adormece.

Y libre, descuidada,

incansable, rompiendo la mentira

de fantdsticas, torpes creaciones,

en taza delicada,

al alma siempre ofrece

en la duda, la fé; en el mal, consuelo;
y en la virtud acrisolada... el cielo.

Inmenso panorama
la epopeya divina del QuuoTE;
la mente se recrca,
y en su seno recondito, se inflama
del sentimienfo esplendorosa tea.

1Oh! arsenal fecundo:
en {i hallaron eabida
cuantas bellezas atesora el mundo,
cuanto se ve en la vida...
Por eso td no mueres,
gigante entre gigantes; ;
por eso sin cesar, todos los séres,
desde el hombre que piensa
hasta el eco que alientd en log collados,
con respeto profundo
el nombre balbucean de CERVANTES...

..... T T I R T TR T ST U BE T I I )

.......... T T T T T

Ojald que, al surgir hoy de mi pluma
el aire con sus alag invisibles,
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lo lleve 4 la region del firmamento

do se mece {u alma.

Si asi fuera, devuélveme en la espuma
de tempestad sublime,

de mi plegaria en cambio,

un soplo nada mds de aquel aliento
que te hizo inmortal; y ante la tumba,
do duermen tus cenizas

el reposado suefio de la muerte,

te elevaré una palma; -~

v al favor que me hiciste agradecido,
una oracion pronuneciardn mis libios
y de mi lira brotard un gemido!!!

José Dominguez Sanz.

Madrid 15 Abril 1876.



A CERVANTES.

De la envidia el negro manto
anubld los corazones,
¥ el suelo de las pasiones
regé, CERVANTES, tu llanfo.
Si del preso, amargo canto
escucho cdreel sombria,
despierta, que hoy es el dia
en que, como el sol fulgente,
viene 4 coronar tu frente
con rosas la Poesia.

iSilencio, envidia maldita!
jCantad, Musas del Parnaso!
Vates de mi patria, jpaso
al génio que resucita!
Si almas hay donde se agita
llama impura ardiendo & solas,
abren tambien sus corolas
flores mil, cuyos cambiantes
son estrellas de diamantes
de las letras espanolas.

3Qué genio infernal alienta
del saber la infausta suerte,
que siempre veo la muerte
donde la virtud se sienta?
La ruda ignorancia inventa
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tormentos que ama con gozo;

Fray Luis, exhala un sollozo,

4 otros da criiel verdugo,

¥ 4 CErvANTES da... el mendrugo

que se da en un calabozo...
jCervAnTES! jgrata delicia

del Parnaso entre vosotros!

ya ves que tambien nosotros

sabemos hacer justicia.

Asi la ingrata malicia

no su voz & alzar se atreve,

Y asi, pues con fana aleve

tu honra hollé feroz vestiglo,

Jdo que te negé tu siglo

te lo paga el diez y nueve.

Santos Pina Guasqu et.



NUESTRO LAURO MEJOR

SONETO

A este pueblo infeliz, que, atribulado,
contemplé entre quebrantos y entre errores
una guerra cruel donde el soldado
canta victoria, al lamentar dolores,
le queda limpio, hermoso, inmaculado
un laurel, el mejor de los mejores,
que es en el mundo entero respetado
y hasta del sol eclipsa los fulgores.

Y ese laurel de inmareesible gloria,

de color y reflejos fan brillantes

que honrdndola ilumina nuestra "historia,
que le envidian log pueblos mds distantes,
¥ fué alcanzado en sin igual victoria,

1es el famoso nombre de CERVANTES!

Eduardo de Cortdzar.



A CERVANTES

Aunque es poco para él,
tambien elevo mi canlo
al valiente de Lepanto,
triste cautivo en Argel.

8¢ que es déhil mi cancion,
mucho mds se merecia,
mas si es grande mi osadia
es mayor mi admiracion.

Y aon mds, pudiera expresar
mi entusiasmo, y eseribir,
sk como sabe -sentir
supiera el alma, cantar,

Del tiempo nos hace ver
que aqui, do todo perece,
su nombre, que resplandece,
nunca pudo perecer.

Y tras fiera tempestad
que todo vence y derrumba,
de su génio no halla tumba
la. sublime inmensidad.
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CervANTES es claro sol
cuya luz, siempre divina,
con sus rayos ilumina
nuestro Parnaso espaiiol.

Su figura colosal
se eleva entre cien gigantes,
que tiene MiGUEL CERVANTES
el mundo por pedestal.

Carlos Vieyra de Abreu.

Abril 16 de 1876,



A CERVANTES

En vano pasan edades
sobre tu nombre y memoria :
mueren, y se alza tu gloria
como sol {ras tempestades:
los nuevos siglos invades
entre aplauso abrumador; '
¥ es que el hombre en su estupor
no halla en la tierra en que gime,
ni un ingénio mds sublime,
ni un inforfunio mayor.

Génios de mdigico aliento
tu inmensa gloria cantaron =
en ti todos encontraron
el sol de su pensamiento:
¥o en pos, con débil acento
tambien admiro ese sol,
dentro del mismo erisol
tambien busco un cielo al arte...
#00mo, eémo no cantarte
yo, poeta, ¥ yo, espafiol?

Siglo de ardiente virtud
es fuerza que el génio mande;
grande fué el tuyo, tan grande
cual su misma ingratitud:
en pos de amarga inquietud
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hallé una nueva existencia :
Colon dié un mundo & la ciencia,
que mal & su voz resiste...

iT1d hiciste mds, pues ti diste

un mundo 4 la inteligencial

Mundo de triste verdad,
mitad risa, mitad llanto;
lo sublime con su encanto,
con su horror la realidad:
mundo en que la humanidad
se contempla conmovida;
mundo en que estd confundida
como 4 impulso soberano,
4 que dié potente mano
luz, colores, forma y vida.

;Y 4 mis no alcanza su empefio?
aun mds su empeno ha logrado:
zquién fal vez, quién no ha luchado
con las quimeras de un suefio?

;4 quién con adusfo cefio

no abatié la humana guerra?
zen qué frente no se encierra
una imposible locura?

zquién, volviendo 4 su cordura,
no halla desierta la tierra?

#0ué es del hombre la mansion
sino un inmenso escenario
por donde va & su Calvario
la viva generacion;
donde el error es razon
v el vicio virtud abona;
donde el honor se pregona,
donde hay locuras, pasiones,
¥ monarecas sin naciones
y mendigos con corona?
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No busqueis en fal portento
sino el hombre donde quiera:
hombre ha sido, aunque tuviera
de un Dios casi el pensamiento:
sintié con su sentimiento
¥ pensoé con su razon:
tuvo grande el corazon,
halld en su mente un ahismo,

y bebio en el cielo mismo
la luz de su inspiracion.

Es grande, porque entre azares
reflejo el mundo sin velo:
¥ tan solo copia el cielo
la inmensidad de los mares :
tiene en los pueblos altares
porque es luz Jde la verdad;
¥ en su obra, en realidad
con sus ldgrimas escrifa,
el gran corazon palpita -
de toda la humanidad.

zLa envidia lo persiguié?...
Es el precio de la gloria:
4qué soberana victoria
COMl sangre no se rego?
8i tanto y tanto luchd,
lucha es la vida y crueldad :
es la gloria y su beldad
iris que al génio se ofrece,
y el iris no resplandece
antes de la tempestad.

No temais, hablando de él,
que yo os recuerde con llanto
su noble herida en Lepanto, -
su cautiverio en Argel;
que yo eleve su dosel
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con su escasez, ya sabida

4 otra prision parecida,

ni tanto en su gloria arguya...
Para un alma cual la suya,
#qué mds prision que la vida?

Al fin su edreel rompié
en lucha desesperada,
y aquella voz inspirada
divina el mundo aclamé :
si la tierra lo ocultd
en impenefrable arcano,
decreto fué soberano,
que es misterioso, & mi vér,
eso de desparecer
cuanto en él hubo de humano.

jCERvANTES! Sombra querida
que segun se va alejando
mis cada vez va llenando
los dmbitos de la vida:
tu memoria estd esculpida
del mundo en la fiel memoria :
tu pedestal es la historia,
tu nombre, el rumor del viento,
¥ el humano pensamiento
templo digno de tu gloria.

Madrid 14 Abril 1876. Cérlos Pefiaranda,



NOCHE DE CONCEPCION.

Las hojas empezaban 4 caer de los drboles, rugosas y encor-
vadas como los ancianos 4 quienes llama la madre tierra; los
* primeros vientos frios circulaban por doquiera, y en caprichosos
remolinog impelian aquellas ldminas, dntes de esmeralda, & pa-
rajes desconocidos, ora volando de valle en wvalle, ora botdndo-
las cual concavos bageles sobre las aguas de los rios; y las aves
voeingleras entonaban sus ultimos gorgeos, y perdian las pri-
meras plumas, gala de su antiguo ropaje de primavera.

El Guadalquivir, ese rio querido del drabe sofiador, presentia
la llegada del frio, que con grillos de cristalino hielo habia de
aprisionar sus hulliciosas ondas, y gemia tristemente.

Menuda lluvia, semejante al aljéfar con que hordahan sus velos
las sultanas, habia caido todo el dia sobre la oriental Sevilla, or-
gullo ann de los drabes, cuyos predecesores la esmaltiran de al-
cdzares, mezquitas y pensiles.

A la hora del crepiisculo, el cielo quiso mostrarla una sonrisa,
v las nubes plegaron sus alas cenicientas para dar paso 4 un haz
de rayos luminicos que el rey de los astros se complacié en mos-
trar envuelfo entre celajes de violeta.

Mas todo era supérfluo para el triste prisionero que en hondo
calabozo elevaba sus pupilas hasta los altos hierros por contem-
plar un esfrecho giron del éther azulado.

Para el misero no habia amanecido aun el sol, ni aun al tocar
los umbrales de Occidente.

A solas con sus melancolias, habia sentido pasar las horas con
la lentitud de las eternidades.
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Luchando con la resignacion, ya que no podia abrazarse 4 la
esperanza, habia pasado aquel dia, nebuloso como su corazon,
el infeliz CErvANTES (1). '

{Prisionero é1!... {EI, que habia viajado libre por toda su pa-
tria como el dguila por los espacios! {El, que habia contemplado
las aguas de Lepanto, de infelice aunque gloriosa recordacion!
{E1, que en las playas argelinas habia agotado hasta las heces el
ciliz del sufrimiento! £, euyo mimen gigante necesitaba crear
olros mundos, por ser pequeiio el que sus plantas hollaban para
contener su espiritu, infinito como el éther que se dilata en la
inmensidad!

{El estaba, sin embargo, confinado en un sérdido recinto!

Alli «foda incomodidad tenia su asiento, y todo triste ruido
haecia su habifaciony (2). .

Alli habia escuchado desde por la mafiana solo el estridente
ruido de cadenas que se agifan y rastrillos que se abren y se
cierran; el eco de sollozos, maldiciones y canfares; la salmo-
dia de rezos y letanias entonados por los encarcelados que en pro-
cesion visitaban 4 sus miseros compaficros ya puestos en capilla;
los lamentos y despedicas de los reos que salian para expiar en
afrentosas horeas, con cruentos y piblicos azotes 6 remando en
las galeras, sus criminales aberraciones.

1Ah! (Y todo esto sin saber cudndo llegaria el ocaso de tantos
sufrimientos!

La noche habia cerrado lobrega y tempestuosa, como el alma
de un réprobo del Dante.

Siniestros relimpagos esclarecian 4 intervalos lejanos el tétrico
calabozo en que moraba el sdbio.

Los vividos resplandores aumentaban, al cesar, la lobreguez de
la estancia; y el hombre en cuyo cerebro ardia la luz del génio,
desechando momentineamente los pesares que sumergian su

(1) Los Sres. Morin, Asensio y Fernandez Guerra han demostrado que Cer-
VANTES SAAVEDRA 1o estuvo preso en Argamasilla de Alba, sino en la cdrcel de
Sevilla, ¥ que esto acaecitd durante el otofio de 1597,

(2) Palabras del prologo del Quijote,
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alma en un océano de penas, mds amargas que las salobres ondas,
comenzo 4 sentir el anhelo de iluminar sus tinieblas.

Agité el acerado eslabon, y al punto brotd de las entrafias del
pedernal la recindita chispa que dormia.

{Pero jay! que la luz de la bugia misera no pudo ni un punto
disipar las sombras que como fiinebres gasas enlutaban su
espiritu!

;Cudndo romperia las cadenas que, cual 4 Prometeo, le adhe-
rian 4 la roca de su desgracia? ;Cudndo luciria para él la aurora
de los risuefios dias para aspirar el dura embalsamada de los
campos, para deleitarse oyendo el trino cadencioso de las aves
tendido sobre el césped y velado por el umbrio parasol de las flo-
restas? ;Cudndo volverian 4 contemplar sus ojos exlasiados la in-
finita extension del mar Atlintico, que alld & lo 1éjos... muy léjos
se abraza con los cielos?

Reflejo de sus tristes pensamientos era en verdad la noche.
Gemia el viento en las angostas calles, valladar interpuesto &
su carrera: gruesas gotas de lluvia azotaban los muros dela edr-
cel: el trueno retumbaba, cual refumba el eco del alud en las
cavernas,
jTerrible noche aquellal
CervANTES, con la fiebre del delirio, paseaba la estancia.
Cada vez que cruzaba ante la vela, proyectaba en los muros de
granito una gigante sombra, pequena comparada con la que sus
ideas embrionarids y confusas difundian por el santuario recdn-
dito de su alma.
Cual luce el iris tras la tormenta aciaga; cual se aclaran las
"olas de la mar bravia y dejan ver los sonrientes bancos de cora-
les y los pétalos de las acudticas flores; cual, al rasgarse el oscuro
manto de la noche, se asoma el alba con diadema de perlas es-
plendentes, devolviendo 4 las rocas sus colores, al {imido gil-
guero la inspiracion para su harpada lengua, y 4 las flores su
esencia, incienso que en galardon modesto al Hacedor ofrecen;
asi empezaron 4 disiparse poco & poco las tinieblas de aquella
alma que gemia victima de la injusticia.
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Risuefia, juguetona cual las duras de Abril, como girrula
charla del precoz infante, cual cervatillo que en el monte trisca;
cruzd sibita por la menfe del poeta la idea de un sér «avellanado
y seco, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca ima-
ginados de otro alguno» (1).

Impulsado por fiehre creadora, redoblaba sus pasos por la es-
tancia el gran CERvVANTES.

En sumente, fransfigurada por el delirio de las concepeiones,
bullia todo un mundo de eriaturas que iban 4 deberle una vida
perpétua, todo un etimulo de aventuras caprichosas, y presidiendo
4 tan extrafio génesis una idea profunda, benéfica y regenera-
dora.

La vela se convirtié en pavesas... 1y el dia no llegabal

La inspiracion pugnaba en su cerebro por traducirse en letras...
1y el dia no 1legahal

jCruel momento de ansiedades y martirio!

El misero encarcelado habia encontrado el medio de recorrer
el mundo, burlando & sus guardianes... por medio de su caba-
llero andante.

1Y es que no hay cautiverio cuando el alma vuela por las re-
giones del pensamiento libre!

De pronto un rayo emanado del disco solar penetré en la
estancia.

Al punto una sonrisa se dibujé en los labios de CERVANTES.
1El sol habia fraido 4 su mente el nombre de D. QuiroTE!

Vicente Bas y Cortés.

Abril 14 de 1876.

(1) Prélogo del Quijote.



CERVANTES.

1{Gloria 4 CrrvAnTES! Loor
al génio que en alto vuelo
mojo en raudales del cielo
la pluma del eseritor:
igloria al génio seductor
que asombra, encanta y divierte!
iLduros al atleta fuerte
que con sus herciileos lazos
arrojé un mundo en pedazos
4 las plantas de la muerte!

El con su génio profundo
y la fé por estandarte,
cual nuevo Colon del arte
hused para el arte un mundo:
con-entusiasmo fecundo
trabajo, artista y guerrero;
y al fin consignid altanero
con gloria que aturde al hombre,
fijar su potente nombre
junto 4 Dante y junto & Homero.

El vid otra aurora lucir
por en medio del nublado,
é hirié de muerte al pasado
presintiendo el porvenir:
dejo en la tierra, al morir,
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su nombre, que el mundo aclama;
de su inspiracion la llama

que brilla radiante y pura,

¥ una copa de amargura

tan grande como su fama.

Titin de la inspiracion,
con la distancia ereciendo,
va un aplauso recibiendo
de cada generacion;
¥ es tan grande la ovacion,
que da el mundo 4 su memoria,
~que si cantando victoria
se alzase en la tumba fria,
en la tumba se hundiria
bajo el peso de su gloria.

Al escuchar los rumores
que produce su talento,
toma vuelo el pensamiento
para ofros mundos mejores:
porque son tan seductores
y es tan pura su belleza,
que cuando & escribir empieza
sobre el mundo, su proscenio,
todas las cumbres del génio
se humillan 4 su grandeza.

Bernardo Lopez Garcia.



A CERVANTES.

No importa quién did la idea
que la clara luz reparte,
que este recinto hermosea;
hasta saber que le crea
rico monumento al arte (1).

Grabe solo la memoria
entre nuestros pobres cantos,
esta magnifica historia
donde derrama la gloria
sus mas divinog encantos.

jCeErvANTES! Luz inmortal,
que brilla como el emblema
de una gloria universal;
nombre sublime, ideal,
que 81 solo envuelve un poema.

iQué importa que un siglo insano
niegue el favor un instante
al hombre del génio hermano,
si el siglo aquel era enano
para encerrar un gigante! '

(1) Esto se escribié para leerlo en la reunion del Senado en 1869.

4
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Puede el viento en su arrogancia
tronchar la flor sin clemencia,
mas no extinguir su fragancia;
que hay una inmensa distancia
desde el poder 4 la ciencia.

Por eso, ante la ovacion
que te tributa la historia
y el mundo en su admiracion,
te brinda un templo la gloria,
v un altar el corazon.

Por eso, entre las radiantes
luces que alumbran y abrasan
afios que se fueron antes,
alza su frente CERVANTES
sobre los siglos que pasan.

iQué importa que ya olvidado
llegdra un tiempo & vivir,
si ya Espaiia le ha fundado
un trono sobre el pasado
y un cetro en el porvenir!

Entre sus glorias brillantes
levants el mundo su ingénio
sobre sus alas gigantes,
¥ dijo: —«Un génio es CERVANTES
¥ no tiene patria el génio.»

1CervANTES! La tumba cierra
su seno friste y desierto
porque tus restos no encierra,
sin ver que te fuiste muerto
por no caber en la tierra.



51

Mas, jay! el amor fecundo
rasgando 4 tu vida el velo
en su delirio profundo
te dié por lipida el mundo,
y por sepultura el cielo.

Antonio Alcalde Valladares.



A LA MUERTE DE CERVANTES

Ni de Rubens ni Urbina los pinceles,
Ni de Vénus el mdgico atractivo,
Pueden frazar la historia del cautivo
Que humillé la cerviz de los infieles.

1A qué pedir su aroma & los vergeles
Ni al Espero su vuelo fugitivo,
Si ante su tumba el universo altivo
Deposita coronas de laureles!

Sin comprender tu ingénio sin segundo,
De loco te trataron, ignorantes
Que no alecanzaban tu saber profundo...

Mas pasaron los siglos, y anhelantes
Declaran que es pequefio el ancho mundo
Para cantar las glorias de CERVANTES.

J. Conde de Salazar.



A CERVANTES

RECUERDO.

iCervANTES! Si el apreciar

fuera dado 4 mi razon,

la luz de tu inspiracion

¥ la fé de mi cantar,

yo tendria que acallar

hoy mi entusiasmo ferviente;
que al ver te rinden su frente
1o mismo el rudo que el sdbio,
‘no encuenfra frases mi ldhio,
ni halla conceptos mi mente.

Tii llegaste 4 conseguir
ese renombre sin par;
de esforzado, en el luchar,
de maesiro, en el decir;
ti supiste sucumbir
en dolorosa pobreza,
y no alzaste la cabeza
mas que para dar al mundo,
al par que un libro profundo,
un poema de grandeza.

Mira hoy 4 Espana, Miguel,
consagrar un culto santo,
al invencible en Lepanto
y al valeroso en Argel.
Mira d tu pueblo en tropel
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correr 4 honrar fu memoria;

y ve asimismo en la historia

que tu alto nombre engalana,
darte el habla castellana

la diadema de su gloria.

Ti la honraste, si; hoy eseribe
tu eterno nombre, sin duelos,
y alza su voz 4 los cielos
donde tu alma noble vive;
hoy de tu génio recihe
su brillo que altiva aclama;
no la olvides, que ain te llama
entre su luto y su guerra,
jLa luz de la hispana tierra,
y el Principe de su fama!

Antonio Hidalgo Mobellan.

Abril 17 de 1876.



LOPE DE RUEDA Y CERVANTES SAAVEDRA

Honrado, y mucho, por el discretisimo Sr. Director de la Re-
vista CERVANTES, con el fin de que dedicase algun trabajo & con-
memorar el presente aniversario del fallecimiento del Principe de
los Ingénios, nada he creido mis oportuno que recopilar algunas
de mis ohservaciones acerca del influjo que las obras dramadticas
del célebre actor sevillano Lope de Rueda ejercieron en el gusto
literario de MiguEL DE CERVANTES, asunto éste desconocido 4 sus
comentadores, y de aquellos que por su importancia merecen
ser muy estudiados por los amantes de la literatura pafria.

Que CervAnTEs tuvo aficion 4 los escritos de Lope de Rueda
es cosa sabida, y no por investigaciones de eruditos, sino porque
el mismo autor del Quijote lo dijo clarisimamente en el prélogo
de sus Comedias.

Recordando los (iempos de su nifiez, referia que habia «visto
representar al gran Lope de Rueda, varon insigne en la repre-
sentacion y en el entendimiento... y aunque por ser muchacho
yo entonces no podia hacer juicio firme de la bondad de sus ver- .
gos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora
en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho.»

Més adelante decia: «Las comedias eran unos coloquios como
églogas entre dos 6 fres pastores y alguna pastora. Aderezdban-
las y dilatibanlas con dos 6 tres enfremeses, ya de negra, ya de
rufian, ya de bobo y ya de vizcaino, que todas estas cuatro figuras,
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y otras muchas, hacia el tal Lope con la mayor excelencia y pro-
piedad que pudiera imaginarse...»

Hasta aqui lo que se conoce de la aficion de CERVANTES 4 los
escritos de Lope de Rueda. Pero no: hay algo mds. En la come-
dia Los Banos de Argel introduce el fragmento de un coloquio
de aquellos’ que decia saber de memoria, coloquio que quizis se
representase en mds de una ocasion en los banios de Argel por
los cautivos. De este fragmento, conservado por MIGUEL DE CEr-
VANTES, es el pasaje siguiente:

«Esparcios las mis corderas
por las dehesas y prados;
mordey sabrosos hocados,
no temais las venideras
noches de nubros airados.
Antes os anday esentas
brincando de recontentas:
no os aflija ser mordidas
de las lobas desambridas
tragantonas, mal contentas.»

Pasemos, pues, ahora & probar lo desconocido, y es que Cer-
vANTES fué un gran imitador del famoso Lope de Rueda.

Quien hubiere leido los Pasos que eseribio éste y los Entreme-
ses que aquel compuso, ficilmente se convencerd de que el nifio
(ue veia representar al poeta y actor, estaba, sin saberlo, apren-
diendo un gusto literario, que no olvido ni aun en los dias de su
ancianidad.

Y esto del gusto literario es por demds tan evidente, que no sé
cémo ha podido ocultarse hasta hoy 4 tantos como nos hemos
dedicado al estudio de las obras de CERVANTES.

#Cndl es uno de los chistes mds sencillos é ingeniosos de este
antor? ;Cudl es el que mds usa?

El pronunciar uno de los personajes de sus escritos mal una
palabra y corregirsela otro.

El poeta dramitico que publied la segunda parte del Quijote,
encubriéndose con el nombre de Licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda, censurd esto en CenvAntEs, diciendo: «No solo he
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fomado pér medio entremesar la presente comedia con las sim-
plicidades de Sancho Panza, huyendo de ofender 4 nadie ni de
hacer ostentacion de singnomos voluniarios.»

Esta ostentacion de sindnomos volunlarios, ;qué era? La cor-
reccion de las palabras mal dichas por un sonido semejante.

Ejemplos. Primera parte del Quijote.

Cap. XII. «Puntualmente nos decia el cris del sol y de la
luna. Eelipse se llama, que no eris... dijo D. Quijote.»

«Adivinaba cudindo habia de ser el afio abundante é esfil.—
Estéril quereis decir, amigo, dijo D. Quijote.—Estéril ¢ estil,
respondié Pedro, todo se sale alld.»

«Aunfque vivais mds afios que sarna.—Decid Sarra, respondio
D. bu,ijotc, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos.»

Cap. XXI. «No sabia yo conlinuar el litado, dijo Sancho.—
Dictado has de deeir, que no lilado, dijo su amo.»

Cap. XXIII. «Por esa trova, dijo Sancho, no se puede saber
nada, si ya no es que por ese Ailo se saque el ovillo del todo.—
#0ué hilo estd aqui, dijo D. Quijote?—Paréceme, dijo Sancho,
ue vuesa merced nombré ahi hilo.—No dije sino Fili, respon-
dié D. Quijole.n \

Cap. XXVI. «Aunque en el prineipio decia alle y sobajeda
sefiora.—No dird, dijo el Barbero, sobajada, sino sobrehumana 6
soberana sefiora.—Asi es, dijo Sancho.y»

Bastan para ejemplos de la Primera parte estos. Veamos algu-
nos de la Segunda:

Cap. III.  «Y soy uno de los principales presonajes della. —
Personajes que no presonajes, Sancho amigo, dijo Sanson.»n

Cap. V. «Y si estais revuelto en hacer lo que decis...—Re-
suello has de decir, mujer, dijo Sancho, y no revuelio.n

Cap. VII. «Ya tengo relucida 4 mi mujer...—Reducida has
de decir, Sancho, dijo D. Quijote.—Entonces podrd enmendar-
me; yo soy tan fdeil...—T1 quieres decir que eres tan ddcil...»

El bachiller Banson Carrasco se queda admirado al ver que
Sancho Panza llama revolear, por revocar un testamento 6 co-
dicilo; y 4 lo que dicla la conciencia, lifa.

Cap. VIII. «Con todo eso querria que vuestra merced me
sorbiese una duda...—Asolviese quieres decir, Sancho, dijo Don
Quijote.n
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Cap. XIX. «Sino que vuestra merced siempre es friscal de
mis dichos y aun de mis hechos...—Fiscal has de deeir que no
[riscal, prevaricador del buen lenguaje.» (1)

Otros pasajes pudieran citarse parecidos 4 estos, mag bastan
para mi intento. El que mds quisiere hallar, abierto tiene el
campo para ello en muchos de los escritos festivos de GERVANTES.

Pues bien; esto es imitacion de Lope de Rueda, inventor de
este género de gracejos.

Véanse algunos ¢jemplos:

Comedia Eufemia. Escena I.—«A ese Melchor échele un so-
poriativo y verd cuin recio 86 con él.—Superlativo quieres de-
cir, badajo.»

—«No se ha hallado tras della tan solo una macula.—Mdcula
querrds decir.» .

Coloquio de Camila.—«zY quién os hizo caer?—Yo te lo diré,
mujer. Al tiempo que yo y la burra estibamos embebecidos mi-
rando el rueco 6 la rueca del hijo prilogo 6 como se llame.—EL
carreton del hijo prddigo querreis decir.—Si, si, del hijo po-
erito.n

Como se, vé, es la misma manera de hablar mal el idioma, y
de corregir instantdneamente el error de la lengua. De aqui, pues,
CERvANTES vino 4 tomar esta suerte de chistes, que sin duda de-
bieron ocasionarle cuando muchacho, gran risa en el acto de
oirlos 4 los representantes, y con especialidad 4 Lope de Rueda
que hacia el papel de simple 6 bobo con perfeccion extrema, se-
gun hemos recordado.

En la comedia Medora hallamos otro simple refranero que en
este pasaje tiene solo algunos lejos, y lejos nada mds con el sim-
ple Sancho Panza.

«Oh malhaya la madre de la fortuna si es viva, y si es muerta
mal siglo le dé Dios porque no me_ hizo 4 mi duque, ¢ conde, 6
sastre, 6 cazador de erizos, 6 melcochero para estarme en casa de

sl) Repite CERVANTES esta prevaricacion de lenguaje en el entremés de la
Eieccion de los alealdes de Daganzo:

Panduro. Como vos no hay /riszal en todo el mundo,
Algarroba.  Fiscal, pese 4 mis males.
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hoz y de coz; porque, aunque dice aculld el cura de nuestro pue-
bro beato mortoris quin domine moriela no me encaja; porque,
en fin, despues de muerto ni viiia ni huerto; alli se lo haya
Marta con sus pollos, que yo mis querria buena olla que mal tes-
timonio.»

Las memorias de Lope de Rueda abundan en los escritos de
CERVANTES. Sea otra de ellas lo del suceso de Don Quijote con el.
carro O carreta de las Cortes de la muerte (cap. XI, segunda
paite). Refiere Cide Hamete Benenjeli que uno de la compaiiia
llevaba muchos cascabeles y en la punta de un palo ires vejigas
de vaca hinchadas, «el cual llegdndose & Don Quijote comenzo 4
eggrimir el palo y 4 sacudir el suelo con las vejigasy 4 dar gran-
des saltos sonando los cascabeles, cuya mala vision asi alboroto
& Rocinante, que sin ser poderoso 4 detenerle Don Quijote, fo-
mando el freno entre los dientes dié & correr por el campo.....»
Sancho fué en socorro de su amo, pero cuando llegd 4 é1 «ya es-
taba en tierra y junto 4 é1 Rocinante que con su amo vino al
suelo.»

Esto escribid CERVANTES, teniendo voluntaria 6 involuntaria-
mente en la memoria el coloquio de Camila. Lope de Rueda, al
presentar en él un simple llamado Pablo, finge que éste cuenta
que en la fiesta del Cdrpus se acercé 4 ver la carreta donde se
hacia el anto del Hijo prddigo, y queuno de estos «del rey Adoras
(Herodes) para darme con su nariz de vejigadas...y de vello se es-
pantd la burra dando 4 correr y saltos y pernadas. En esto decia
la gente: ;Valate Dios, hombre! ;Vilate Dios, hombre! Yo por mi-
rar por quién era tanto vdlate Dios, vine 4 caer dentro de una
acequia y viéndome zampuzado, dije entonces: Tale, por mi lo
decian.» . :

En el deseo de que algunos no se imaginen por lo nuevo de
estas observaciones, que mds son ingeniosas cavilosidades erudi-
tas que hechos evidentisimos, afribuyendo todo & casualidad y
no 4 recuerdos y 4 una imitacion verdadera, traeremos aqui el
siguiente fragmento del paso de la Cardtula que escribié Lope
de Rueda:

«Sale Alameda, simple, vestido como de santero...

—Para la lampara del aceite.»

Y méds adelante repite:
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—iAy llamado me han! jHay quien dé por Dios para la ldm-
para del aceite?)

Esto debio en CervAntes ser motivo de sin igual regocijo, pues
lo tuvo fan presente desde log dias de su nifiez, que lo copid en
el entremés de la Criadu cuidadosa.

«Mozo.—Den por Dios para la limpara del aceite de Seiora
Santa Lucla.

Soldado.—Venid acd: jqué es lo que quereis en esla casa?

Saeristan.—;Ya voesa merced no lo vé? Limosna para la ldm-
para del aceite de Senora Sanla Lucia.

Soldado.—;Pedis para lo ldmpara 6 para el aceile de la ldm-
para? que como decis para la ldmpara del aceite parece que la
Limpara es del aceite, no el aceite de la Iimpara.

Moz0.—Ya todos entienden que pido para el aceite de la lim-
para yno para la ldmpare del aceite.y

No puede ser mis completa la amplificacion del pensamiento
de Lope de Rueda hecha por MigueL, pE CERVANTES SAAVEDRA.

Los que hemos estuliado con algun amor el teatro del repre-
sentante sevillano, aquel que recorrid con aplauso y crédito de

* varon eminente las plazas de su paftria, de CGérdoba, de Granada,
de Valencia, de Toledo, de Madrid, de Segovia y de Valladolid,
enconframos ficilmente en los escritos de CErRvANTES mis 6 mé-
nos lejanos recuerdos de Lope de Rueda. Por ejemplo: cuando en
Rinconete y Cortadillo dice Maniferro al tralarse de la partida de
doce palos eserita en el libro de Monipodio: «Bien podia borrarse
esa partida, porque esta noche traers finigquito della,» zqué viene
d nuestra memoria? Aquello de la eomedia de Lope de Rueda, La
Armeling, cuando uno exhorta 4 un rufian & que deje tendido 4
suw enemigo: Eso haz euenla que estd hecho.»

En la Gitanilla, Cervixtes hace que la vieja gitana, roba-
dora de una nifa, diga 4 sus padres: «Si las buenas nuevas que
08 quiero dar, sefiores, no merecieren alcanzar en albricias el
perdon de un gran pecado mio, aqui estd el castigo que quisié-
redes darme. :

La madre, al saber la noticia, se dirige 4 la hija y «con
gran priesa le desabroché el pecho y miré si tenia debajo de la
teta izquierda una senal pequefia & modo de lunar blanco con
que habia nacido.»
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En la comedia Medora, de Lope de Rueda, una gitana vieja
que ha robado un nifio 4 sus padres y lo traia consigo en hébito
de mujer, al ir 4 descubrir su secreto, exclama: «Si me perdoni-
sedes un hurto que en algun tiempo se o8 hubiese hecho, yo os
declararia 4 vista de los ojos clara y distintamente cudl es vues-
tra hija.»

Para cerciorarse de ello dice el padre: «Santa Maria, enséfia-
melo, que si 6l es ha de tener un lunar enla frente hajo el
cabello.» L

De todos y de cada uno de estos ejemplos pudiera reproducir
mids y mds; pero tengo los presentes por prueha acabadisima de
mi tésis.

Lope de Rueda fué un gran génio. MiGUEL DE CERVANTES
aprendid nifio 4 ser su admirador y diseipulo.

Un génio naciente comprendié al génio del teatro espafiol. En
él estudié caractéres, estilo, gracia, agudeza: aplicando 4 la no-
vela y a los entremeses lo que oy6 cuando nifio, y lo que hasta
en la ancianidad recordaba con el mds carifioso afecto y la vene-
racion mas profunda, CervANTES se complacia en ser un verda-
dero imitador de Lope de Rueda. En Lope de Rueda veia cons-
tantemente un maestro digno de su buen gusto literario, y sobre
todo en el colorido espafiol, ficil y agraciado de aquel su dialo-
gar y de aquel su describir.

Esto honra mis y mis 4 Micuer DE CERVANTES SAAVEDRA,
que por medio de una imitacion gloriosa trataba de buscar e]
modo de perfeccionar sus escritos por medio del mejor modelo
que segun su cardcter encontré para ello en el siglo XVI, jRasgo
de oculta modestia, merecedor -de la mds cumplida alabanzal
Aquel que tenia en si un tesoro de propias ideas hastante 4 en-
grandecer, no 4 un ingénio sino 4 muchos, buscaba el alma de
sus escritos en una imifacion diligente y felicisima.

Canos estaban sus cabellos, enfermo, casi junto al sepulero, y
todavia su imaginacion florida era nina. Atn creia oir los chistes
de Lope de Rueda; aiin se sonreia con ellos; aiin pensaba que los
dias primeros de su vida no habian pasado.

Aquello que tan bueno le parecid siendo muchacho, lo consi-
deraba excelente en la vejez. Rejuveneciase, pues, con aquellos
gracejos; y por eso, mientras mds anciano era CERVANTES, més
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lozania se halla en sus pensamientos y mds aire de juventud tie-
nen sus obras.

Lope de Rueda y Miguer, pE CERVANTES SAAVEDRA deben, de
hoy mis, ser considerados como maestro y discipulo, adquirien-
do por este motivo el uno y el otro una doble corona de gloria.

Adolfo de Caslro,

Cadiz 18 de Abril de 1876.



A CERVANTES

oDA

En una edad feliz, feliz cenfiria
para las letras de mi patria amada,
un modesto varon vié el Manzanares
y el Bétis vié en su mirgen regalada,
que del hado sumiso 4 los azares,
en su espaciosa frente
del alma del filésofo, el poeta,
el sabio observador, siempre inspirado
en su donosa critica discreta,
del hidalgo espaiiol, del buen soldado,
el destello mostraba refulgente.

;Quién no adivina al escritor festivo,
aquél que en nuestro idioma es el primero
por su pureza y por su ingénio tanto;
al infeliz cautivo, )
al que animoso combatié en Lepanto
4 la agarena gente,
al que se vid, como el insigne Homero
en Grecia, en su edad indiferente?

Ageno siempre & la ambicion humana,
sin halago, ni estimulo, ni aliento,
4 su dulce solaz eran bastantes,
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resignado al dolor con fé cristiana,
los goces del espiritu incesantes
que animaban su allivo pensamiento.

;C6mo un alma tan noble ,
pudiera desmayar ante el desprecio
de quien su amparo niega, generoso,
al injusto desdén, quizds del nécio,
6 de la envidia al dardo ponzofioso,
sintiendo en ella misma
esa nitida luz que es don divino
¥ prueha al hombre su inmortal destino;
la luz del génio inextinguible y pura,
que al torpe ofende, 4 la ignorancia abisma,
¥ para gloria del saber fulgura?

Su inteligente faz era de un alma,
del rencor no vencida y las pasiones,
gozosa en la virtud, vivo reflejo.

Del firme corazon hondos-pesares

no ahuyentaron la calma,

ni de los libios el feliz gracejo
abandondle un punto, ya en prisiones
del argelino infiel, ya encarcelado

de su enemiga suerte en los azares,
cuando cred aquel libro portentoso
por el gran pensamiento deminado,
de que triunfs su génio poderoso.

Asi cruzd, sin honras ni fortuna,
por las dsperas sendas de la vida,
quien vino 4 comenzarla en pobre cuna
para hallar pobre tumba 4 su partida.
Asi, el insigne, el esforzado hijo
de la nacion entonees prepotente,

4 quien se aclama del Castalio coro
el dulce regocijo, -
y el principe 4 la vez de los ingénios
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de un siglo con verdad siglo de oro,

al hado adverso doblegé la frente:

mas hoy, de la justicia en desagravio,
gozosa nuestra edad lduros le ciiie,

su gratitud mostrindole ferviente.

El monumento eleva d la memoria

del moralista sdbio

por quien tan alto, tan feliz renombre

el patrio ingénio alcanza;

y ufana con su gloria

1a admiracion advierte y la alabanza

de exfranos pueblos del saber amantes,
no sorprendida dé que al mundo asombre;
que no es mucho que el nombre de CERVANTES,
cuya fama recrece,

honra ya de la humana inteligencia,
donde quier noble culto se la ofrece,

se aclame con vehemencia,

que es la gloria del génio

una gloria que 4 todos pertenece.

En la absurda leyenda, el habla hermosa
deslustrando sin tregua en nuestra patria,
propagdhanse al vulgo los delirios
y la imposible empresa portentosa
que el paladin osado y sin acuerdo,
de su amor arrostraba en los martirios:
dale ser el gran génio 4 un loco Hidalgo,
loco feliz en su demencia cuerdo,

y con la dura lanza que 4 su diestra
desfacedora del entuerto, embraza,

¥ que esgrime en fantdstica palestra
donde 4 timidas reses despedaza,

con los hechos del héroe sentencioso
del ménos culto y del discreto encanto,
deleite en todo tiempo,

de Sancho con la ristica simpleza;

al canfor enmudece
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del guerreador andante y hazafioso,
velando en su agudeza

de su dolor y su amargura el lHanto
y el alto objeto de su afan grandioso.

1Ay! los astros que dan luces tan puras
se ofrecen rara vez; no de contino
de la helénica lira de un Homero
el eco deleitoso,
agciende 4 las olimpicas alturas,
ni en la mérgen del Tibre placentero
el cdlamo resuena del divino
cantor de las buedlicas tlelicias
¥y el amor candoroso;
ni ilustre el gran Horacio
del laurel por las Piérides cenido,
cl idioma del Lacio;
" de la ciencia no esparce los destellos
de la luz fulgurante
el génio sin cesar, ni al mundo asombra
con sus migicos vuelos incesante.
El siglo de su Dante,
como aquel que es hoy ya con ufania
de los que admiran el saber profundo,
de cuanftos nacen en la patria mia,
el siglo de un CervAntES sin segundo.

iCervANTES inmortal! Tu obra sublime
que un tesoro en sus piginas ofrece .
de elocuencia, de ingénio y gracia suma,
vertida 4 ofros idiomas aparece
cien veces y otras cien... jCuando ignorado
en oseura prision de angustias lleno
¥ al desdefioso olvido condenado,
brotar la hiciste de tu docta pluma,
entdnces... jay! enténces
de tal tributo € fu saber debido,
de tanta admiracion, td, cudn ageno!
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iCufn ageno que en mirmoles y en bronces,
insigne donde quier, fu nombre fuera

por edades mds justas eseulpido!

iTan modesto enal sdibio, una quimera

6 amarga burla de tu suerte impia,

si soniado lo hubieses, llegaria

ese aplanso del mundo hasta tu oido!

;0h, preclaro varon; mi.acento es rudo
y débilal decir tu gloria tanta
y numerar tus prendas valiosas!
Permite solo 4 quien si bien no pudo
sus voceg modular mds armoniosas,
con entusiasmo al ménos las levanta,
que admire tu grandeza,
tu eristiana virtud, serena calma,
indicio del varon honrado y fuerte
del confrario destino 4 la aspereza,
cuando ya en la vejez, nunca extinguida
en ti la luz del génio, agradecida
al recibido bien mostraste el alma
en las tremendas ansias de la muerte.

iGloria inmortal 4 tan insigne hispano!
;Gloria al inclito sér! jhonra 4 su nombhre!
Los que al estudio del saber no en vano
acudis incesantes
4 prestar digno culto; 1os que henchidos’
de amor 4 vuestro suelo,
de sus hermosos timbres sois amantes
v guardais sus recuerdos tan queridos,
aplausos le rendid. ;Se estingue acaso
6 desmaya tan solo, el rdndo vuelo
de la felice inspiracion fecunda
que el espiritu inflama,
aunque mil y mil veces se sublime
al varon portentoso, al hombre ilustre
que en lduros del saber su gloria funda?
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1Jamads si el génio 4 quien sonora aclama
en la digna cancion, lira espafiola,

es MiguEL pE CERvVANTES, el que imprime
sobre tan alto pedestal su huella,

y sobre el mundo sin cesar destella

los rayos de su nitida aureola!

Angel Lasso de la Vega,



DE LA LOA INEDITA

EL PROLOGO DEL QUUOTE

CERVANTES — EL SUENO

ESCENA II

(La orquesta preludia una melodia dulee y desmayada. Aparece
la deidad del Swefio, que toca la frente de Cervidntes con un
ramo de adormideras y belefio de oro, & cuyo contacto queda
profundamente dormido.)

EL SUENO.

A tu cansado espiritn
volver quiero la calma,
que esos recuerdos ligubres
martirio son del alma:
yo crearé en-fus suefios
fantasmas halagiiefios,
purisimas imdgenes
que templen fu dolor;
yo evocaré las plicidas
memorias seductoras
que en el espacio efimero
de fugitivas horas
pasaron de corrida
sobre tu inquieta vida,
ya entre el estruendo hélico,
ya enfre el feliz amor.
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" La Fama sus alcdzares
labré para tu gloria,

que, sugusta dilatindose
por la futura historia,
estenderd su imperio

del cdlido hemisferio

hasta el remoto limite

de la region polar:
v las edades proximas

en torno congregadas

de tu ignorado fiimulo,
dardnte alborozadas

el liuro que, entre injurias,
pasadas dos centurias
florezca en esas pdginas
que el mundo ha de admirar.

iDuerme! Venid, cientificas
(Extendiendo el brazo derecho en ademan ev onatnriu )
deidades; dad consejo
para escribir su prologo
al mutilado viejo .
que en desventaja lidia
con la feroz envidia
que tanto ser malévolo
contra su génio alzd;
venid las que, congéneres,
os disputais la gloria
llevar de los capitulos v
de tan donosa historia,
y halle mds lisonjero
el vate y el guerrero
su porvenir, hoy 1dbrego,
al despertarle yo.

. .

Calixto Bordonada.



LA LUZ DEL GENIO.

A CERVANTES

Quise cantar cuando senti en las venas
el fuego de una edad que ya ha pasado,
y entusiasta canté; pero jay! japenas
te vi, génio inmortal, avergonzado
aherrojé mi lira enfre cadenas!...

Hoy vuelvo 4 ti con paso agigantado,
y al querer consagrarte un pensamiento
me sobra inspiracion, me falta alienfo.

Los ingénios del mundo se postraron
cuando en la cima aparecer te vieron;
atonitos los hombres se miraron
y aténitos despues se comprendieron.
Sus liras en tus aras las quemaron,

y prosternados {o cantar oyeron...
1Ay! que'las luces que su fuego ofrece
un rayo de tu luz las oscurece.

Gigante como el sol, tambien tu llama
esparce sobre el mundo su helleza;
el orbe gibio como rey te aclama,

y levantas altivo la cabeza.

{El sol y td! jTesoros que la’fama

no alcanza 4 describir por su grandezal

jEl sol y til jCreaciones de gigantes!

{No ha de haber otro sol ni ofro CERVANTES!
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;Con la miseria en vida combatiste
v muerto te enaltecen?... |No te asombre!
Siendo grande, sufrir como sufriste
es la maldita condicion del hombre!
Perder la barca de tu ciencia viste,
mas del naufragio se salvé jlu nombre!...
1Y no bien pone el pié sobre la arena,
del mundo por los dmbitos resuenal

Teodoro Guerrero.



CARTA DE MARITORNES A CERVANTES

Sefior MiGuEL pE CERVANTES,
autor d’ una hestoria prieta
mds bulrona que mié giielu,
que paecia una mueea.
Desque me dixo Bernaldu
les coses q’amin me cuelga
en el llibru del Quizote,
estoy que nin una yena,
Segun’ é], que y' un muchachu
de verdd deci y concencia,
pintame com’una gocha
metida en n’una caleya,
donde solo hubiera cuchu
y fedores y miserias.

Mas todo yo y lo pasara

si su veperina llengua

non dixera unes palabres
que da el decilles vergiienza.
sCudndo folgué col’arrieru,
ni en el campu ni’ena venta?
;Non sabes ti, mal pecadu,
que si hay vertd ena terra
me basta ser asturiana

pa ser honesta y ser giiena?
Con esta cara, que dices

ser tan rala, ser tan fea,
llocos volvi mds de cuatro,
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mds de cuatro alli’en mio terra.
¥ eso cdi alli unos mozos
que tan solo nes costicllas
llevd pueden per fornidos
mis pesu que lleva récua.
Pus bien; denguno, denguno,
con rondame la panera,

nin con mercame rosquies,
nin con soltame cuquiellas,
nin con llenar mio ferrada,
nin con pintame sos penas,
conseguié de min la cosa
que valiera una futesa.
Ahora dime tu si acasu
quien ansi fué hasta la fecha,
pudia enredase como

dices td, mala cabeza.

Si 16 tu libro mio tia,

que antanu fué calavera,
vien & buscate 4 Castilla, -

¥ va d arrimate una felpa
mayor qua la que te dieron
alld en mi lejanas terras,
donde Bernaldu me dixo
(Bernaldu conoz fo lletra)
que los moros te pintaron

el cuerpo d’una manera,

(ue paez ('en una mano
solamente un deu llevas.
Tengu solu 1’asperanza

que Antonon el de la Quesa
non 116 romances, nin sabhe
que ye la @ nin la zeda.

Y jay de min! si algo alcanzara
Anton de lletres y cencias,
porque entoncia pensaria
que lo que dices en’esa
hestoria yera verdd,
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¥ pierdo la comenencia
de casame, por tu culpa;
jmira qué coses me endechas!
Miguel, te escribo esta carta,
¥ no en olvidu la tengas,
pa decite la verdd
como catdlica vieya.
Quieru que digas 4 tos
me pintaste sin concencia;
que llevo yo unos giieyinos
como si fueran candelas,
y que el mio cuerpo, aunque gordu,
ye fiidiu cual la mantega,
que desfarrapo persones
con mios sonrises melgueras,
En fin, chicu, escarabaya
llamdndume rosa, pelra,
¥ acasu llogres volveme
de tu parte con tu verba.
No te canso mds. Perdona
el mié enfaido, y, Miguel, pénsia
que sabe eseribir la moza :
de quien dices cosas feas.
Espera esi desagraviu
la que digas lo que quieras,
non solamente ye guapa,
si non ye la verfi mesma,
servidora
MARITORNES.

Postdata.—Espera respuesta.

Por la copia de esta earta,
Evaristo de Escalera.



A MIGUEL DE CERVANTES

SONETO

—jEs un loco!... {Dejadle! —Asi decian
los necios, envidiosos de CERVANTES,
¥ los que fueron sus amigos antes
—ujDejadle, que es un loco!» repetian.
Leyendo el Don Quijole, se reian,
sus pdginas hallando extravagantes,
y en la obra de Miguel, solo galantes
v aventuras estipidas veian.
Mas los afios pasaron: las oculfas
envidias al autor desparecieron,
y su libro fué objeto de consultas.
—«jEs un géniol» 4 la vez todos dijeron,
y desde entonces las naciones cultas
—«jEs un géniol... {Es un génio!...» repitieron.

Eduardo Fuentes Mallafré.



CERVANTES

Fecundo es el dolor cual Ia pobreza:
el padecer engendra la energia
que al alma da grandeza;
estéril la alegria,
empequenece, estrecha el pensamiento;
si bien recrea el alma,
los vuelos no le da del sentimiento.

Al génio perfecciona
la adversidad, crisol que purifica;
del mdrtir la corona,
corona cuanto espléndida candente,
al punzar en la frente
como rayos esparce las ideas;
vivida irradia ‘mas oprime ardiente.

Si Homero, Milton, Shakspeare y el Tasso
desgarrados al ver sus corazones,
con hondas vibraciones
de misteriosas arpas, con reflejos
del sol de inspiracion que brilla y quema
triunfaron del olvido, !
tambien de paz y de fortuna lejos,
que hallarse suelen del saber distantes,
jovial ahogando el exicial gemido
crece inmortal la somhra de CERVANTES.
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Mas no, sombra no es la que deslumbra;
el génio siempre rasga
de envidia y de ignorancia la penumbra ;
dlzase esplendoroso
y hace elevar altares
de 1a posteridad en la conciencia;
flotando en los espacios victorioso
los espiritus bafia con su esencia.

Si en sufrimiento no hay quien le aventaje
que sinfetiza la afliccion su vida;
si oculto manantial de interno llanto
cicatrizo la herida
del pecho varonil roto en Lepanto,
con su penar prolijo
contribuyé de Espafia 4 la victoria,
y en su estandarte al ver el Crucifijo,
comprendid resignado
que encima del Calvario estd la gloria.

El Sol, pobre bajel, su prora guia
4 las costas iberas:
mas viene en ¢l CERvANTES,
v si respeta al Sol la mar bravia,
la, media luna asoma en las banderas
de una enemiga flota,
v 4 Argel arriba, no al pais amado,
en veloz galeota,
ndufrago en su esperanza el desdichado.

¢Podrin los hierros enervar su brio?
;Temblard el espafiol ante el pirata?
#El castellano ha de servir al moro?
{Ay! no tiene un puiiado vil de plata;
versos y hazafias no producen oro.
Griego arraez, tu fé mercaderia
hiciste al abrazar el islamismo:
en tu cautivo aprende valentia,
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en su constancia admira el heroismo:
_de libertad sediento,

ni cede en su porfia

ni ominoso el dogal corta su aliento.

Amor y earidad que las cadenas ~
funden al fuego que de Dios emana,
al caho libertaron & CERVANTES;
su corazon y el de su madre anciana
latieron 4 la par breves instantes.

No husea la quietud; su diestra mano
que solo mover puede,
vuelve 4 esgrimir la espada,
y lucha en Portugal, mas lucha en vano:
#0ué logra en premio? exigua su soldada.
La britinica armada
al par de la francesa
pueden atestignar su bizarria:
su arrojo enaltecieron, su hidalguia
don Juan de Austria y Santa Cruz y Sesa.

Compasion encontr su infausta suerte
de un mar temido en la conlraria orilla,
y su pais lo recompensa, ciego,
de libertad privindolo en Sevilla:
la maldad apellida Ingénio lego
al ingénio mds grande, mds fecundo,
que en la dura prision de Argamasilla,
sin que su vena el infortunio agote,
fantasea y de un caos surge un mundo
y al mundo real encanta Dow Quuote.

Creacion de la vejez y los reveses,
solaz de la agonia,
pasatiempo feliz, inimitable,
esfuerzo de la humana fantasia,
modelo sin igual, obra admirable
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cuyo embrion desarrolld el misterio
¥ con su propio brillo resplandece,
ella sola 4 mi patria enorgullece
dindole de las letras el imperio.

Soldado y escritor vive y sueumbe
el que bullir en su cerebro siente
riquisimo tesoro,
sin que calmen su sed, su afan ingente,
aplausos, palmas, galardon ni oro.
Para él la adunlacion no quema incienso,
la calumnia mordaz en él se ceba,
lega 4 su alma del desdén el frio,
frio avasallador que el alma prueba,
frio letal que mata el entusiasmo;
con su escalpelo el critico lo hiere,

y encubre su dolor hasta que muere
la miseara riente del sarcasmo.

zQué le importa al vergel cuando ha perdido
las flores que probaban su existencia,
en yermo convertido,
sin galas, sin semillas, sin esencia,
por mortifero viento destruido,
que se aclaren las nubes
y tardo luzea el sol, rasgando el velo
que tenaz ocultaba
el purisimo azul del claro cielo?
#Qué le importa despues de la tormenta
que sus tallos tronchaba,
que resalte, mosirando sus primores,
rico en su pompa el iris caprichoso
pintando de colores
los dtomos de luz que antes ansioso
su dvido seno fértil ahsorbia?
¢De qué sirve 4 su tierra un nuevo dia?
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Imitil es busecar la oculta huesa
que la piedad abriera 4 los despojos
trocados por los siglos en pavesa
no profanada por humanos ojos.

;Oh Principe inmortal de los ingénios
que 4 mi patria das nombre,
pues llimase la patria de CERvANTES
1a que si en vida premios negd al hombre
se ufana con sus lduros deslumbrantes!
Ti, de nuestro Parnaso en los dinteles
sobre todos levantas tu poema,
diamante que resalta entre joyeles
y avalora de Espana la diadema
por esmalte anadiéndole laureles.

A Artistas y Escritores
nos congrega este dia tu memoria;
cual deshojadas flores
nuestros versos registran hoy tu historia
no pudiendo marcar tu sepultura:
pues nos acerca & ti la desventura,
aliéntenos un rayo de tu gloria
por la calle al trepar de la Amargura.

J, Tejon y Rodriguez.

Madrid 23 de Abril, 1876,



A CERVANTES

SU MAYOR TITULO DE GLORTA

SONETO

En vano fué si con furor sangriento
doquier te persiguid birbara suerte,
si en un tiempo la patria pudo verte
sin conmoverse al escuchar tu acento,

Ti probaste tormento fras tormento
con noble corazon y dnimo fuerte,
aguardando que el soplo de la muerte
avalorage tu alto pensamiento.

Y asi fué al cabo. Con dolor profundo
tu excelso ingénio que ante el mundo brilla,
cuando hubiste espirado supo el mundo.

Nadie hoy tu gloria veneranda humilla,
pues tii fuiste primero y sin segundo
en dar su nombre al habla de Castilla.

Antonio Arnao.



CERVANTES Y CISNEROS

Es Alcald de Henares (antigua Complutu), una de las ciunda-
des espafiolas que acaso encierra los recuerdos mds grandes de la,
patria. Alli naci el soldado valeroso que vierte su sangre por la
fé y su bandera en Lepanto; el prosista inimitable que creando
con su pensamienta séres fantdsticos, nos los frasmite de tal modo,
que siendo pequena la Peninsula Ibérica para contenerlos, ocu-
pan y llenan el mundo al través de los tiempos, de las luchas, de
las pasiones y hasta de la ilustracion 6 embrutecimiento de las
gentes; y como si el destino quisiese compensar la punible indi- {
ferencia de los hombres contempordneos de MicutEL pE CERVAN-
TES SAAVEDRA, que dejindole morir desconocido, no se cuidaron
de guardar sus cenizas para que reposaran en su suelo natal, 4
este suelo y 4 esta ciudad predilecta y predestinada 4 conservar
los recuerdos de grandes hombres, le cupo en suerte custodiar las
de otro hombre eminente, las del CArRDENAL JmMENEZ DE Crs-
NEROS.

Atomo insignificante... reflejo divino del Hacedor universal...
ered CenvAntes Dulcinea, Sancno y DON QUIJOTE : gusano in-
significante de la tierra, cenis, purvis et NIHIL... cre6 CrsNEros
la PATRIA.

Y en los insondables pensamientos del Altisimo, unid en Al-
cald el nacimiento de CERVANTES y las cenizas de CisNEROS.

Alli nacié un génio gigante, imperecedero en el mundo, por-
que su memoria vive, aunque su polvo se ha perdido.—Alli se
guarda, en cambio, el recuerdo de otro génio grande, sublime,
porque alli estd el polvo que se conserva. Fué el uno oscuro,
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pobre, casi mendigo; el ofro brillante, rico y poderoso... Los
dos vistieron el traje del dolor y del sufrimiento, de la humil-
dad y la abnegacion ; la coraza del soldado... y el hdbito del
monje. Los dos cultivaron las letras, los dos amaron la pafria...
el uno escribe el QUIJOTE, el otro la BIBLIA POLIGLOTA... El
uno derrama su sangre por Espafia, y el otro, recogiendo con su
mano potente los girones de la handera de la patria, y fundién-
dolos en un solo trapo, con el estandarte de Castilla en la mano
¥y la cruz del Salvador en la otra, grita denodado: Ya no hay cas-
TELLANOS... hay uspaNoLEs.

El soldado y el monje marchan de consuno & pesar de los si-
glos que los separan...

Los dos trabajan con &, luchan con entusiasmo, ya con la
pluma, ya con la espada: atacan el mal en su origen y si el uno
dice: ya no hay castellanos... hay espafioles; el otro dice: ya no
hay caballeros andantes... hay caballeros.

Y como si sus palabras fueran el fial, la Espana existe...y
los caballeros andantes acabaron...

En los pechos de todos los espafioles tienen un templo estos
dos grandes hombres; todos los hijos de este noble é hidalgo
suelo ibérico, respetan y veneran la memoria de sus hermanos
CenrvAntes y CisNenos : no serd maravilla, pues, que fodos con-
migo los admiren y hendigan, como se hendice, admira y respeta
al padre honrado que da honor 4 su familia. Nosotros, familia de
CenvAntEs y Cisneros, les debemos mucha honra.

Bendigamos'al MoxiE.....

Bendigamos al Sorpano.....

Salud y gloria 4 ti, ciudad preclara, cuxa de CERVANTES,
sErULCRO de CISNEROS...

José Maria Casenave.



A CERVANTES

Ti del ingénio espafiol
el renombre esclareciste;
rayos eternos le diste
para brillar eomo el sol.
Y el pobre espiritu humano,
que hi la envidia por ensena
y la clara luz desdena,
leyd tu Quijote en vano.
Que en vano la luz palpita
donde nadie la percibe;
que el pensamiento no vive
si la sociedad dormita.
- En vano ley6 ; y tu suerte,
primero llanto y laceria,
fué pesadumbre, miseria,
hasta el umbral de la muerte.
Y ni aun alli te alecanzd
satisfaccion la mds leve;
que el hombre no se conmueve
por lo que nunca entendio.
Hoy cien altares te erige
v en ellos culto te presta:
ies que acaso la edad esta
por nuevas leyes se rige?
No, que los siglos se van,
las generaciones vienen,
¢ iguales resortes tienen .
las que fueron y serdn.
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Si una 4 Colon mortifica,
ofra oprime 4 Galileo;

si halla su vordz deseo

un Cristo, lo erucifica.

Y asi, de edad en edad,
sigue al génio el ddio impio,
dominando 4 su albedrio

la misera humanidad.

Le ofrece doquier abrojos;
niégale cuanto mds hrilla,

vy la verdad mis sencilla -

es un delito 4 sus ojos.
Pasan los afios despues,

los lustros y las centurias,

y van cediendo las furias
del egoismo, cual ves.

La ayer perseguida sombra
pierde su negro eapuz,

y brilla el foco de luz

con un resplandor que asombra.
Todo son vitores, palmas,
voces de entusiasmo llenas...
ssoltaron ya las cadenas

del egoismo las almas?

No. Si al mirtir del ayer

el hoy bendice y aclama,
tambien persigue y difama
al génio que vio nacer.

Si reverente se inclina

ante el sér que muerto yace,
¢l 6dio contra el que nace
al par, como ayer, germina.
Que asi, de edad en edad,

«entusiasta del que fus

¥ verdugo del que hoy ve,

camina la humanidad.
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Yo, pues, que mi anhelo fundo,
al ver cuanto el édio vicia,

en lograr que la justicia

se ensefioree del mundo,

no puedo glorias cantar

ese contraste al sentir:

;dénde hay voz para aplaudir
si hay ojos para llorar?
;Quién, conociendo tu ayer,
no imagina haberlo visto?
#Quién no compadece 4 Cristo
al verlo desfallecer?

#Quién doda que en esta edad,
cuyo aplauso 4 fi es ardiente,
vive algun génio que siente,
concibe la inmensidad?
#0uién, que algun génio hatalla
con el desprecio que inspira?
4Y quién, que infeliz se mira
v sufre y solloza 6 calla?
¢Quién, que alguien por nuestra gloria
busca una eterna verdad?
¢Quién que le falta 4 esta edad
un Cristo para la historia?

#Y quién al sentirlo asi

no abriga en el alma pena?
4Y quién no la siente llena
tanto de él1 como de ti2

No seré yo; de concierto,

aqui en la mente coneibo

la esperanza para el vivo,

con el laurel para el muerfo,

Daniel Balaciart.



A LA MEMORIA DE CERVANTES.

Naci6 como lentisco amarillento
que del desierto brota en las arenas;
victima del valor y del talento
en todas partes arrastré cadenas;
nos legé en cada libro un monumento,
espiro atosigado por las penas,
y como el humo al apagar la llama,
sobre la tumba se elevdé su fama.

Brillé como las luces de la aurora
en las nieblas del orbe literario;
su fama no es la nube que evapora
el viento al oscilar el incensario:
ni el extranjero su renombre ignora,
ni el espaiiol le niega un santuario:
y laurean su busto en el proscenio
nuevas edades admirando al génio.

Dolores Montaut y Trigueros.

Madrid 18 de Abril de 1873,



CERVANTES.

jA hablar la ensefié el Quijote
vy CERVANTES no la inspiral
Salle en pedazos mi lira
6 un canto & CervAnres brote.
Hoy mi niimen alborote
aquél génio colosal,
que, con fama universal,
por escritor no igualado,
por mirtir y por soldado
es tres veces inmortal.

Hd tres siglos combatia,
¥ al rebramar con espanto
atn las aguas de Lepanto
pregonan su valentia.
Pasé un dia y otro dia
siendo presa del infiel;
cautivo vivié en Argel
de la patria con desdoro,
porque no debia el moro
cefiirse tanto laurel.

El, con pluma alborozada,
se rid de tal manera,
que anin retumba en la ancha esfera
su sonora carcajada.
Dejé 4 Espana retratada,
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siendo de las letras sol,
con tan perfecto erisol,
con tan acertado mote,
que no faltard un Quijote
mientras viva un espafiol.

Hoy la patria desolada
el llanto vierte 4 raundales,
de sus despojos mortales
ignorando la morada.
S8i tras la tormenta airada
ni aun la fumba le dié puerto,
cese el finebre concierto
de la espanola amargura...
ze6mo hallar la sepultura
de CervAxTES, si no ha muerto?

En vano es que un huracan
de muerte en su cielo flote;
ni la tierra del Quijole
ni CERVANTES morirdn.
En vano aqui esgrimirdn
los siglos mortal guadana;
en vano la gente extrana
vendrd 4 invadirnos como antes:
siempre, con decir, CERvANTES!
habri vida, ingénio, Espafa.

Madrid 18 de Abril de 1876. Juan Tomds Salvany.



A CERVANTES

8i hay épocas en la historia
que no saben apreciar
los génios que han de llenar
sus paginas con su gloria;

Y si la nacion Hispana
no adivind en algun dia,
que fu ingénio asombraria
al mundo entero manana:

Hoy, la actual generacion,
mds sibia, mds justiciera,
tu noble imdgen venera
con ferviente adoracion.

Doquier tu nombre grabado
estd en mirmoles y bronees,
¥ es que el olvido de entonces
tu patria asi ha reparado.

i1Gloria al nimen del Qunore!!
11Gloria al héroe de Lepanto!!
"El buril de nuestro llanto
esculpe en oro hoy su mote.

Enrique Segura.

18 Abril, 1876.



A CERVANTES

(ESTROFAS VULGARES.)

jIngrato mundo por cierto!
Cautivo en Argel vivias, .
¥ 4 Ja sazon no tenias
sobre qué caecrle muerto.
Hoy, universal concierto
de voces tu nombre aclama;
su mejor gloria te llama
ese mundo fementido,
que entonces te did al olvido
y ahora te entrega 4 la fama.
Menguadas las gentes eran
de tu siglo, de tal suerte,
que fué precisa tu muerte
para que te conocieran.
Hoy los pueblos te veneran,
te invoecan con devocion,
y es tanta la adoracion
que 4 tu nombre tributamos,
que ya todos le llevamos
grabado en el corazon.
Muchos serdn tus pesares,
MrcUEL, -y tus penas muchas,
si desde la gloria escuchas
estas coplas tan vulgares.
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Pero al ver los centenares
de versos que el mundo ufano
4 tu ingénio soberano
dispara elocuentemente,
prefiero hablar, francamentfe,
en estilo liso y llano. :
Hoy eres, MicugL, el blanco
de los disparog certeros
de todos esos copleros
que siempre te llaman... manco.
Tambien me atrevo, y me atranco
al atreverme contigo,
¥ bien inerezco, en castigo
de mi petulancia suma,
que te dé 4 entender mi pluma...
que no sé lo que me digo,
Mas no quiero ser molesto,
v solo esta estrofa escribo:
te llaman manco y cautivo,
¥y no transijo con esto.
iManeco MigueL! jPor supuesto!
Yo rechazo esa inveetiva;
¥ si lo fué, mientras viva
¢l mundo, sabrd el mis zote
que... manco, escribio el Quijole;
caulivo.... 4 todos cautiva.

Ricardo Sepfilveda.

Abril 17 de 1876,



LA PUERTA DE LA CASA DE CERVANTES

EN

ALCALA DE HENARES

En la pradera frondosa
que el limpido Henares bafia,
arrogante y orgullosa
se alza una ciudad gloriosa
honra y prez de nuestra Espana. *

Y no es que fije su orgullo
en sus viejos almenares,
ni en el cadencioso arrullo
con que la duerme el murmullo
de las linfas del Henares.

No es que con diestros pinceles
el arte, en sus chapifeles
pintara esbeltos perfiles,
ni que inspirados bhuriles
labraran sus capiteles.

No; ni sus torres gigantes,
ni sus muros arrogantes
honran de Alcald la historia.
iAlcald tiene su gloria
en la CALLE DE CERvANTES!
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Y no es que se halle elevada
en ella régia fachada
de arquitectura pomposa,
pues no se ve alli otra cosa
que una puerta figurada.

* El tiempo de ella arranco
su dintel, su maderaje,
sus montantes carcomio;
arranco el tiempo su herraje,
jpero no su fama, no!

Pues ni del tiempo el azote
podrd horrar las brillantes
huellas de este honroso mote:
«jAqui HA NACIDO CERVANTES
EL GRAN AUTOR DEL Quijole!»

Mas jay! que en grandes fragmentos
el portico & hundirse empieza,
¥ es, [que en sus viejos asientos
no pueden ya los cimientos
sostener tanta grandeza!

{Pueblo de Aleald! corramos
y esa puerta sostengamos,
que 4 la par que se derrumba
nogolros mismos la tumha
de nuestra gloria labramos.

No aparteis de la memoria
que sus muros son la hiedra
que sostiene nuestra gloria,
y que se va en cada piedra
un folio de nuestra historia.
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No olvidemos nunca, no,
que nuestra gloria nacio
fras esa puerta, que fué
la primera por la que
Micuer CenvANTES pasi.

1CervAnTES! (Ese titan
de las letras y la guerra,
que de escribir en su afan
dio un cielo 4 la hispana tierra
por un pedazo de pan!

Eseribir era su anhelo,
¥ su talento fecundo
alzd 4 la gloria su vuelo...
1Toed su pluma en el cielo
y un eielo eseribid en el mundo!

1Aleald! ;Ciudad querida,
levanta tu frente erguida,
pues tii has dado 4 nuestra historia
una corona de gloria
al dar & CervANTES vida.

iPueblo de Aleald! corramos
que su puerta se derrumba,
¥y si hundirse la dejamos
vamos 4 abrir una tumba
4 la fama que gozamos.

No aparteis de la memoria
que sus muros son la hiedra
que sostiene nuestra gloria...
iQuien de ellos pise una piedra
pisotea nuestra historia!
Javier Soravilla.



(FRVANTES

Juro ante Dios que al recordar tu historia
mi musa audaz de confusion se llena :
no es posible canfar, no hay fdcil vena
que afiada un lduro 4 tu inmortal memoria.
En la prensa, en el libro, en la oratoria,
en el bronce, en el lienzo y en la escena
do quier tu nombre sin cesar resuena...
todo estd dicho ya sobre tu gloria.
Penétrese del tiempo en el arcano,
desctibrase otra luz, un mundo aparte
que cambie en todo nuestro sér liviano;
haya un nuevo ideal, un nuevo arte...
porque la forma del lenguaje humano
es molde estrecho ya para ensalzarte.

Francisco Perez Echevarria.



UN PASO QUE PASO EL 24 DE ABRIL DE 1616

Alld, por aquellos tiempos
de tapadas y de duenas,
de cuchilladas y citas
y de misteriosas rejas;
en aquel tiempo galano
cuyos recuerdos despiertan
en la paz, glorias de Lope,
v glorias de Austria, en la guerra;
en los tiempos en que Espana
dun podia ofrecer muestras.
de sus lduros adquiridos
en las armas y en las letras;
cuando cien vates insignes
con el dios Apolo en guerra,
le arrancaban una & una
de su corona las perlas,
para formar de su patria
la mds gloriosa diadema;
las Gradas de San Felipe
eran un sitio de fiesta
donde se comentariaban
las sabrosas historietas
que alld, por aquel enfonces,
daban solaz 4 la lengua.
Sus asiduos concurrentes,
segun la historia nos cuenta,
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eran los faranduleros,
comediantes y poetas,

que convertian las Gradas
constantemente en escena

de cdbalas incipientes

y malignas intrigiielas.

Alli habia poetasiro

que llevaba el hamhre 4 cuestas,
y tan ducho se creia

en eso de hacer comedias,

que le diera quince y falta

al mismo Lope de Vega.

Pues en edad tan galana
sucedia lo que en esta,

que son muchos los llamados
¥ son pocos los que entran:

y la envidia que corroe

al que se queda 4 la puerta,
hace que dspid en el lodo

alee la cabeza y muerda.
Erase una mafianica

de Abril, tan clara y fan hella,
que envidia causara 4 Mayo,
si Mayo envidiar pudiera.
Llenas estaban las Gradas,
mejor que llenas, repletas,

y de un gran corro en el centro
con voz ronca y descompuesta
uno, d& manera de hidalgo,
poetastro por mds senas,
empezo & moler los huesos

al buen CERVANTES SAAVEDRA,
muerto 1a mafiana antes

¥ ya entregado 4 la tierra.
Con gusto y con alhorozo

le oia la gente aquella,

pues siempre encuentra la envidia
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para su alahanza lenguas.

Pero, de pronto, un hidalgo

de buena cara y presencia,

aungue eran tuerfos sus hombros

¥ un poco zambas sus piernas,

paso abridse entre el concurso,

en el acero la diestra,

¥ al murmurador mirando

prorumpid de esta manera:

«Por Dios, que se echa de ver

al oiros desharrar,

que os afreveis 4 juzgar

lo que no sabeis leer. »

Al oir estas palabras,

irritado el mala lengua

llevé la mano al acero

con eno,o y con violencia :

mas su contrario, con calma,

dejando en paz d su negra,

de esta manera le dijo

con voz sonora y enérgica:

«Dejad en paz el acero,

buen hidalgo, por favor ;

que es mejor, mucho mejor

que digcutamos primero.

Las razones que teneis

vale mds veamos antes;

pues nada gana CERVANTES

con que os mate 6 me mateis,»
Aplaudié todo el concurso

estas frases, por lo buenas,

junfo al hidalgo agrupindose

con curiosidad atenta.
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«Escuchad con juicio entero
—dijo con ealma el hidalgo—
y perdonad si me salgo

de los limites que quiero.
Pues tengo en tanto la gloria
de mi patria y del que ha muerto,
que casi ni 4 hablar acierto

al recordar su memoria.

Mal letrado en mi tendrd

el pobre que ya murié,

mas con ver lo que escribid,
ganado su pleito estd.

Porque, ;i quién no le recrea
aquella quietud dichosa

¥ aquella inocencia hermosa
que reina en su Galalea?
#Quién, al leerlos, no siente
los desgraciados desvelos

que causaron sus recelos

al Curioso impertinente?

#Qué mente no sigue ansiosa
aquella intriga sencilla

que envuelve en La Gitanilla
4 la inocente Preciosa?

7A quién, decid, no embelesa
el fin profundo y moral

del Amante liberal

y de La espatiola inglesa?
¢Quién puede con loco empeiio
disputarle una corbna,

viendo su Hustre freqona

y su Celoso extremeno?
¢Quién no ensalza, aunque no quiera,
el enredo provechoso

del Casamiento ingenioso

y el Licenciado Vidriera?

¢A quién no deleita el brillo
de las frases chispean‘es
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dichas por los dos tunantes
Rinconete y Cortadillo?

¢Y quién no mira los yerros
de esta mundana Babel,
puestos 4 luz en agquel
Cologuio de los dos perros?
2Qué corazon no se ensancha,
si es que se ensancha por algo,.
con El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha?
Todo alli respira vida,

la criada, la sefiora,

la traviesa Altisidora

¥ la dueiia dolorida;

el que marchaha 4 la guerra,
el Licenciado, el Barbero,
aquel bribon de venlero,
orgullo y prez de su tierra;
el que azotaba de balde;
Crisdstomo el amador;

el Duque, el rebuznador,

de aquel pueblecillo alcalde;
el insigne bachiller
Carrasco; aquella Amaltea
de la sin par Dulcinea,

el Lacayo, el Mercader.

Por iltimo, y bien se alcanza
que agui acabe este bosquejo;
aquel génio del depejo,

el insigne Sancho Panza.
Todos ellos son figuras

que de su mente arrancd
CervANTES, v retrato

en aquellas aventuras.
Ninguno hay alli sobrante,
todos tienen su lugar,

todos se hacen admirar,
desde el Duque & Rocinante.
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Por eso digo, y me fundo,
dando 4 CervANTES su escote,
que es, y ha de ser, el Quijote
el primer libro del mundo.

Y pues €] fué el estritor

de ese libro, hien infiero

que siendo el libro el primero,
es el primero su aufor.

Callo aqui, y aqui hago punto:
mas sepa, sefior hidalgo,

que debié pararle en algo

el ser CervAnTEs difunto.
Pues no es honrado, 4 mi ver,
aquel que declara guerra

al que entregado 4 la tierra
no se puede defender.

Y si acaso por agravios

tomar mis dichos le agrada,
sepa usarcé que mi espada .
apoya siempre 4 mis labios.

Con que, 4 sus 6rdenes quedo:
- vea gl quiere refiir,

6 en qué le puede servir

Dox Francisco pE QUEVEDO. »
Al terminar estas frases,

con una mirada intensa

midié Don Francisco al zdilo,
de los pies 4 1a cabeza :

pero el tal bonitamente,

sin murmurar una letra,

entre la gente perdidse,

que de su miedo hizo befa.

Sonriése Don Francisco,

tomo 4 su casa la vuelta,

y 4 poco estaban las Gradas
de San Felipe desiertas.

Arturo Gil de Santivaiies.



AL INMORTAL CERVANTES

En miserable aposento
murid el escritor fecundo
cuyo nombre llena el mundo
con su fama y su talento.
{CERVANTES! mi pobre acento
quisiera cantar tu historia;
pero es fan grande tu gloria
cual fueron tus sinsabores,
¥ no hay en el suelo flores
dignag de honrar tu memoria.

Evarista Gareia Cenedo.



A CERVANTES.

Todo se olvida en el mundo
y con el tiempo envejece,
¥ dun lo que eterno parece
acaso dura un gegundo;
se olvida el dolor profundo
¥ hasta se olvida el placer,

y el gozar y el padecer
imperan sélo un momento,
pues Dios en su pensamiento
lo mutable quiso hacer.

Que es ley de la humanidad
ser voluble en cuanto anhela,
y una ilusion la consuela
en su pobre mezquindad;
¥ 4 veces la realidad

‘encibrela la esperanza,
prometiendo la bonanza

de un risuefio porvenir,

que es jay! con ella vivir

el mayor hien que se alcanza.

Mas si no existe memoria
de reyes ni de guerreros,
¥ apenas si los primeros
se recuerdan en la historia,
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sin la sé-diciente gloria

de aquellos falsos gigantes;
no asi los génios brillantes
que deslumbran con su fama;
y el orbe por tal aclama,

con entusiasmo, 4 CERVANTES.

¢Fué capitan valeroso?
¢0 algun temido tirano
cruel, sanguinario, inhumano,
6 inflexible y bondadoso?
¢A qué debe el liuro hermoso
¥ su renombre sin mancha?
gPor qué el corazon se ensancha
su recuerdo al evocar?..,
Es que compuso el sin par
Don Quijote de la Mancha.

Y el que fuera admiracion

por su saber increible,

que se juzgara imposible

su grandiosa concepeion;

en un oseuro rincon

hubo de pasar la vida,
miserable y abalida

y con dolores sin cuento,

al ver el comportamiento

de su patria tan querida.

Hoy ya, por fin, se comprende
el talento del coloso,
y su saber portentoso
por las naciones se estiende;
v un himno los aires hiende
que va desde el triste suelo
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4 hacer justicia en el cielo
al ingénio y al encanto

del gran Maxco pE LEPANTO,
de Espafia honor y consuclo.

{Honra y prez al escritor
que no ha tenido rivall
jHonra al soldado inmortal
que con inclito valor
combatiera con ardor
bajo el estandarte hispano,
hasta perder una mano
en la lid tremenda y fiera

. en que triunfé la bandera
del grande pueblo cristiano!

Rafael Alvarez y Sereix.

Madrid, Abril de 1876,



A LA MUERTE DE CERVANTES.

SONETO

iNo has muerto, no! No cabe en ti la muerte,
pues que inmortal el mundo te ha elegido:
inunca 4 tu nombre empanard el olvido,
nada podrd nublar tu eterna suerte!
Al dar al suelo la materia inerte
no has muerto, no, CERVANTES, que has nacido;
y al dejar de existir, tan solo ha sido
para en vida de gloria, esclarecerte!...
iQue morir es nacer, comprendo ahora!...
Quien lloraba por ti, ya enjuga el llanto...
Desdefia, pues, ingrato el siglo de anfes,
v exclame el diez y nueve en voz sonora:
iGloria inmortal al manco de Lepanto,
al antor del Quijote, al gran CERVANTES!

Alberto Diaz de la Quintana.

17 Abril 1373,



A CERVANTES

—

]81 SUPIERA CANTAR!

En vano pido 4 mi doliente lira
(ue vierta perlas y derrame flores;
mi mente, que suspira
con honda fervidez, codicia en vano
las flores y las perlas;
¥ no puedo tejerlas,
formando una corona de brillantes
para cefiir la frente de CERVANTES.

i{Sombra, divina, nimen soherano
reflejo de la luz del almo cielo!

;Qué te dard mi fervoroso anhelo? |
El universo entero, fuera ofrenda
débil, pobre y menguada

para ti, en cuya altiva augusta frente,
posd la gloria Dios omnipotente.

Dante, Camoens, Homero,

Lope, Petrarca, Tasso,

descended de las cumbres del parnaso
y prestadme templadas

vuestras divinas arpas enlonadas.

En ellas beheré vuestras sublimes,
ricas inspiraciones;

’
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para que me oigan pueblos y naciones,
y volard mi acento
entre el rumor del viento
de un polo al ofro polo,
¥ aqui, 4 la humanidad enmudecida
asombrard mi trova enaltecida.

"Pero jay! pobre de mi, {loca quimeral
fortisima barrera
mi ardiente {é y mi enfusiasmo ardiente
reduce 4 la impotencia y 4 la nada;
¥ solo puede mi ofuscada mente
admirar y adorar tanta grandeza
y de hinojos postrarme ante su alteza,

{Principe insigne! con tu nombre el orhe

llenas de luz, de gloria y de armonia...
ze0mo llegar podria
4 hablarte 4 ti, de la palabra dueiio
yo, débil y pequenio?
;Y por qué no llegar 4 lo que admiro
y alabar lo que admiro ‘con mi canto?

o @ & % % 8 8 8 =y e m 8w e )

Cantadle nobles vates, vuestros ecos
(sean del génio el inmortal suspiro
que resuene en los émbitos del mundo;
sea de Espafia la mejor corona;
y asi de tierra y cielo, delirantes
se elevardin mil trovas que 4 porfia
llenas de admiracion y de armonia
honrardn la memoria de CERvANTES.

-

Ricardo de Santa-Cruz,

Madrid 20 de Abril de 1876.



AL INGENIOSO HIDALGO
pou QUIJOTE DE LA ]VXANC:HA

ANTES DE REPETIR LA LECTURA DE §U HISTORIA

Otra vez, buen caballero,
llanuras, fragosidades,
poblados y soledades
recorrer contigo quiero.

Rei con el mundo entero
cuando tu historia lei;
luego, el mundo conoci,

y, de esto acaso te asombres,
apenas vi entre los hombres
un hombre digno de ti.

En la singular quimera
que exalta y nubla tu frente,
el bien llora amargamente,
el mal, soberano impera:
porque el bien al fin no muera
luchas con brava porfia;
deja que el necio se ria;
alma en que no hay levadura
de tu sublime locura,
es alma desierta y fria.
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Peligros, tajos, reveses...
iNada te infunde temores!
piedras te arrojan pastores,
tunden tu cuerpo yangiieses.
Para que en to empefo ceses,
acunuilanse en fu dafio
hambre, y sed, y desengafio;
todas las miserias, todo
lo que afligio de algun modo
al hombre de hoy y al de antafio.

Espejos de paladines,
airado el hierro levantas
para rendir 4 tus plantas
felones y malandrines.
Jamds propdsitos ruines
en tu pecho hicieron nido;
y aunque cien veces herido
rodaste, de fuerzas falto,
nuneca yo te vi mis alto
que cuando te vi caido.

Buscar una noble idea,
y ddrsela al pensamiento
y al corazon por sustento...
;Quién mejor su vida emplea?
iDesdichado el que no crea
en virtud ni en heroismo!
Su seso el excepticismo
quizds no lurbe ni embote;
pero sentird ofro azote...
el desprecio de si mismo.

Génio que el mundo no olvida
en i encarnd y un villano,
con el ideal humano
la realidad de la vida.
A la tierra siempre asida,



113

esta, alzar no puede el vuelo;
aquel, con mis puro anhelo,
victoria mayor espera;

bien lo sabes fi... quisiera
hacer de la tierra un cielo.

Extrafios locos se han visto;
ilocos! asi los llamaban
porque un ideal amaban...
como Socrates y Cristo.

Con el espiritu asisto

4 una edad fras otra edad;
¥ esos locos, en verdad
dignos de perpétua gloria,
son el alma de la historia
¥ honor de la humanidad.

Uno, cruza el mar aleve
y nuestro globo completa;
otro, el rayo en pos sujeta,
0 guerra 4 los aires mueve.
Quién 4 descifrar se atreve,
mirdndolo de hifo en hito,
lo que hay en el cielo escrito;
quién, oasis da al desierto
y una voz mis al concierto
que se eleva al infinito.

Como tii, mdnstruos un dia
acometié su arrogancia;
la esclavitud, la ignorancia,
el error, la tirania.
Cada uno de ellos tenia,
como tid, su Dulecinea;
va te lo dije, su idea;
¥ los malfratan, por eso,
verdugos de carnc y hueso,
gigante de vil ralea.
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Mas tambien los gpe 4 opresores:
siempre fueron importunos;
poetas, sabios, tribunos,
filésofos inventores,
ayer como malhechores
ya en cruz infame clavados,
ya en prisiones sepultados,
su desagravio verdn
en el culto que hoy les dan
los pueblos civilizados.

; |Oh sofiado sin segundo!
tu historia ofra vez comienzo,
el mds portentoso lienzo
que de si contempla el mundo.
A su sentido profundo
arte se asocia divino;
4 lo grande, lo mezquino,
4 lo vulgar, lo que asombra,
llanto y gozo, luz y sombra,
encontraste peregrino.

;Quién la escribic?... he de callarlo;:
no espere que lo declare;
sufra quien lo preguntare
la vergiienza de ignorarlo.
Conocerlo es admirarlo;
fué pobre y fué caballero;
si en desdichas el primero,
por su génio, de una talla
que solo rivales haya
en Sekspir (1), Dante y Homero.

Principio, pues, 4 leer;
ya 6 que no han de faltar

entuertos que enderezar,

{1) En inglés Shakspeare.
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agravios que desfacer.

Mas si locura ha de ser

ante la humana cordura

ir de una en otra avenlura
buscando el bien por la 't.ierra,
jguerra & la cordura, guerra,
y bendita la locural

Ventura Ruiz Aguilera.



AL INMORTAL AUTOR DEL QUIJOTE
LA REDACCION DE

],,A PUNA DE FERV&NTES

¢Donde estdn tus cenizas?..... ;Donde se eleva el arrogante
mausoleo, 6 cudl es siquiera la modesta tumba que hemos hoy
de regar con el tierno llanto que brota del corazon 4 tu recuerdo?

jAhl..... era demasiado pequefio un hoyo cavado en la tierra
para contener 4 aquel cuyo génio no cabe en el mundo.

Y son demasiado blandos y perecederos los bronces y los
mdrmoles para esculpir un nombre que ha de vivir todos los
siglos.

Como son tambien demasiado débiles las arpas de la inspira-
cion mds arrehatada para escalar las alturas desde donde alum-
bras las anchas esferas del arte.

Por eso nosotros, desde el seno de esta ilustre cindad que
llenaste de gloria haciéndola tu cuna, é interpretando los fieles
sentimientos de tus entusiastas paisanos, tributamos con este

humildisimo homenaje un cariioso recuerdo &4 tus restos vene-
randos.

Director: Federico Garcfa Carballo.— Redactores: Alejandro
Garcfa Anchuelo, Alejandro Pinilla, Andrés Ballo, Eduardo Pas-
cual y Cuéllar, Enrique Verdes Montenegro, Estéban Azafla, Julian
de Morés, Maximo de Francisco, Miguel de Molld, Tomés Despier-
to, Vicente Catalina

Alcald de Henares 23 de Abril de 1876.



EN EL ANIVERSARIO

DEL

jDRI'NCIPE DE LOS JNGENIOS FSPAROLES

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

iLa libertad es un atributo esencial del
alma... esa es la muertel

jLalibertad es un atributodel progreso
del espiritu... esa esla vidal!

Debilidad produce la ventura
que oculfa al hombre en misterioso velo.
Dos sendas hallard la eriatura,
dos puntos su existencia: {6 fango 6 cielo!
Y la nada, y la vida, y la hermosura
con la verdad estienden rdudo el vuaelo,
y entonces surge, colosal, profundo,
el Espiritu alli, ifuera del mundo!!

S6lo el génio en conciencia del pasado,
y entre formas sin fin marcha atrevido,
huseando el Porvenir que asi ha {razado
el pensamiento entre su luz perdido.
jQué grande, cuin sublime y qué loado
es el secrelo que en el sér prendido,
arrebata 4 la muerte entre su calma
un grito que nos dice existe el almal
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{El alma! joh! En rdudo torbellino
4 lo Inmortal se lanza el sentimiento, |
el progreso marcando en su ecamino,
y otros mundos ereando el pensamiento!
Es la libre eleccion. Es el divino
asecenso de la idea; el movimiento
que & Dios eleva ante su Sér bendito
la razon de lo eterno y lo infinito!

{Y td, oh, CervAnTES, con tu voz cantemos
diciendo por los cielos impelidos,
Nada es la muerte que la vida habremos
en los espacios de la dicha unidos!
Reundimonos por fin, juntos cantemos
himnos de fé y de virtud henchidos,
al génio de los génios sin segundo,
ejemplo de humildad y honor al mundo.
Escuchemos: ;No ois2 Dulee armonia
el alma arroba de inocencia llena,
vaga en torno celeste melodia...
sEs placer? ;Es dolor, ventura 6 pena?
un espiritu al fin, jes la alegria
de una existencia 4 su principio agena...
6 tu alma, CeErvANTES, que ilumina
nueva revelacion, nueva doctrinal
jCantemos, si; tu génio esclarecido
levante el polvo en que durmié tu gloria,
que en marmoles y bronces esculpido
tu nombre estd para eternal memoria!
Si pues tu sepultura se ha perdido
4 la justa codicia de la Historia,
zqué importa, di? jEspana en su conlento
ofrece d tu grandeza wn monumento!

Enrigue G. Morene.

Ciudad-Real 13 de Abril 1876.



OULTO DE AMOR A CERVANTES.

No rica perla de envidiable encanlo
vengo 4 engastar en tu inmortal corona;
-dejo tan bello don 4 quien abona
del génio y del saber el fuego santo.

Una flor nada mds, himeda en Ilanto,
que el pesar y el amor tierna pregona,
es la ofrenda, MicuEL, que te abandona
(quien recuerda tu gloria y tu quebranto.

Yo esta adelfa arranqué de aquella orilla
del triste Henares, donde en dias felices,
tal vez ti cultivaste su semilla
sabiendo cdmo amargan sus raices.

Viva estd: ymas la dejo que sucumba,
herida del dolor, sobre tu tumbal

Romualdo A, Espino.

«JAdiz 23 de Abril del 76.



IDEAS SUELTAS ACERCA DE CERVANTES Y EL QUIJOTE

No, no es posible dudarlo: «el mundo marcha,» como ha dicho:
Pelletan; y esa formula del progreso humano, que se cumple con
exactitud matemdtica, parece que encierra todas las grandes en-
sehanzas que el presente lanza en los ignotos senderos del por-
venir.

Hace cinco siglos la sociedad se agitaba enfre el estruendo de
cien capitanes valerosos que llenaban el mundo con el eco de sus
hazanas. Cinco siglos hace, el orbe escuchaha aténito las primeras
palpitaciones de aquellos pensadores insignes que escribieron con
la luz inmortal del génio lag piginas de oro de nuestra historia.
Y Colon, el Gran Capitan, Hernan-Cortés, el marqués de Santa
Cruz, vieron evaporar su nomhre bendecido entre las tinieblas
de su siglo. Y Cenrvinres, Fray Luis de Leon, Lope, Mariana,
Feijo, sepultaron en un palmo de tierra la materia inerte que
alumbré con sus resplandores los cielos de nuestra pasada pros-
peridad. Pero 4 las generaciones ingratas que no supieron honrar
la memoria de varones tan esclarecidos, siguieron otras mds ava-
ras de su gloria. Y Colon resucita para marcar con su dedo de
bronce el secrefo que arrancsd 4 los mares al descubrir el camino
de América. Fray Luis de Leon abre sus ldbios, por los cuales
un dia broté, en raudales infinitos, el torrente de su sabiduria,
para repetir 4 la faz de este siglo justiciero lo que no quiso escu-
char aquella sociedad , ahogada en el silencio del mds fiero des-
potismo. Galicia levanta tambien la bandera de sus timbres, y
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se apresta, en solemne, pafridtica y undnime manifestacion, i
erigir un monumento & su hijo mds preclaro, al gran Feijoo.

#Qué significa todo esto? Significa que, 4 medida que el liempo
pasa y barre con sus alas de fuego las brumas de la ignorancia,
la sociedad se reanima y vivifica, como el capullo al recibir las
primeras ligrimas de la aurora y los primeros rayos del sol.
Significa que si ayer se escribia con la pluma de una espada la
léyenda de los siglos, hoy se escriben con punta de diamantes
las palabras de los sibios. Tal ha acontecido con CrrvANTES.

El que solo pudo alcanzar la dorade mediania que Horacio
apetece para los poetas, es hoy un potentado antela conciencia
universal de los pueblos cultos. El que apenas podia encerrar su
talento en las euatro paredes desnudas de una miserable guardi-
1la, levdantase hoy radiante de gloria sobre columnas de mdrmol
y bronce; y Madrid primero, y Aleald despues, y Sevilla mds
tarde, y luego Argamasilla de Alba, conservarin su pobre vi-
vienda como un tesoro inapreciable, como el mds rico legado del
que llegd 4 ser Prineipe de los Ingénios espafioles. Ese es el fallo
de la posteridad. «El munde marcha,» y al girar sobre sus ejes,
por todas partes erige templos consagrados 4 la memoria de los
apostoles de la ciencia.

II

Uno de los timbres mds’ preclaros, mds gloriosos, de nuestra
historia literaria es el que nos legé en sus obras inmortables el
manco insigne de Lepanto. No ha habido autor, ni un solo autor,
que haya aleanzado la fama de aquel pensador ilustre, la cele-
bridad de aquel génio sin segundo. Ni ha habido una obra, si se
exceptua la Biblia, ese gran poema del cristianismo, eterno como
la palabra divina, que derrama la luz de la verdad sobre el cora-
zon humano, que haya llevado, como el Quijole, 4 todas las ge-
rarquias, 4 todas las razas, 4 todos los pueblos, la hermosa ma-
jestad de una lengua, el encanto peregrino de ung inventiva sin
ignal, la fibula prodigiosa de una leyenda sublime. Pintar dos
caractéres, pero dos caractéres fan encontrados y 4 la par fan ad-

.
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mirables, como el del Hidalgo manchego y el de Sancho Panza;
reflejar esas dos tendencias que vienen devorando la humanidad,
el sentimiento que todo lo idealiza, y el positivismo que lo ma-
terializa todo; ofrecer, en fin, en una sola pincelada, no el rasgo
caracteristico de una época, como hizo Homero, de una filosofia,
como hizo Aristiteles, 6 de una civilizacion, como hizo César,
sino la escena llena de vida de la humanidad, con sus pasiones,
con sus 6dios, con sus flaquezas, con sus virtudes, iluminada
eternamente por los resplandores del génio, en cuyos crisoles
depuré la verdad de su peregrina creacion el noble manco; fun-
dir todo eso en el molde estrecho de un libro, solo pudo inten-
tarlo CERvANTES.

Hé ahi por qué el Quijole vive y vivird siempre en la concien-
cia de los pueblos cultos. Porque no puede morir un libro que
se estudia en todas las lenguas (1), ni agotarse las ediciones de
una obra que han inmortalizado las prensas del viejo y del nuevo
mundo (2); porque, como dice un erndito cervantista, cada ge-
neracion lo lee con mis gusto; cada critico descubre en él nue-
vos primores; y 4 medida que los siglos pasan y la perspectiva
aumenta, se ve mejor que los, al parecer, caprichosos borrones
de caricatura son correctos perfiles de un retralo; el retrato de
la sociedad de todos los tiempos y de todas las edades.

Por eso es el Quijote un libro tan singular : cada generacion,
cada individuo halla, en el trascurso de los siglos y en la re-
vuelta agitacion de las ideas, nueva ocasion de estudio, nuevas
investigaciones curiosisimas, nuevos descubrimientos notables,
que apenas si pueden apagar la sed ardiente con que el publico
espera todo lo que se deriva de aquella gigante concepeion.

Hise considerado 4 CervAnTES ledlogo, y el sdbio preshitero

(1) El Quijote ha sido traducido 4 catorce idiomas: el francés, el inglés, el ale-
man, el bohemio, el dinamarqués, el griego, el hiingaro, el holandés, el italiano,
el polaco, el ruso, el portugués, el sueco y el sérvic.

4] Ha sido impreso en Am]:eres, Amsterdam, Angers, Argamasilla, Athe-
nas, Barcelona, Basilea, Belgrado, Berlin, Besanzon, Boston (Kstados-Unidos),
Bourges, Bruselas, Burdeos, Calsruhe, Copenhague, Corbeil, Clichy, Dorbrecht,
Dublin, Edimburgo, Franclort-sur-Mein, Glasgow, Haarlem, Haya, Hildbur-
ghansen, Kecskemeten, Koenigsberg, Koethen, Leiden, Liege, Lille, Limoges,
Leipzig, Lisboa, Londres, Lyon, Madrid, Méjico, Mesnil, Milan, Moscou, Nueva-
York, Nuremberg, Paris, i“t’orzhelm. Pesth. Praga, Quedlimbourg, Roma, Rouen-

" Salishury. Sevilla, Stokolmo, Stuttgard, Saint-Denis, Sen Pelersburgo, Tarra,
gona, Tergesti, Tours, Ulm, Utrecht, Valencia, Varsovia, Venecia, Versalles,
Viena, Weimar, Zaragoza, Zwickau.
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D. Jose Maria Sbarbi se encargé de demostrarlo con admirable
verdad : hdsele considerado fildsofo, y D. Federico de Castro pa-
tentizd la armonia que existe entre el pensamiento del ilustre al-
calaino y la filosofia espafiola; hdsele considerado moralista y
D. P. Gatell arrancé al Quijote ese delicado matiz: hisele conside-
rado jurisperito y D. Antonio Martin Gamero racabé para el cau-
tivo de Argel la gloria de haber poseido en alto grado la idea de
la justicia y del derecho : hisele considerado gedgrafo, y el pro-
fundo observador D. Fermin Caballero desentraii¢ las pruebas de
que fué consumadisimo maestro en esa ciencia: hdsele conside-
rado marino, y D. Cesireo Fernandez Duro y D. Florencio Ja-
ner pusieron de relieve su pericia en este particular : hdsele con-
siderado competente en la ntedicina prdctica y D. Justo Hernan-
dez Morejon, certificé que habia seguido dignamente las huellas
de Galeno. Faltaba no mis considerar 4 CErRvANTES como politico
¥y como economista: de presentar las ideas politicas que profesa-
ba, se ha encargado nuestro querido amigo D. José de Espafia y
Lleds, distinguido y dignisimo catedrdtico de la Universidad de
Granada, en un trabajo que proximamente veri la luz en las co-
lumnas de la Revista CErvAnTES, y para darnos 4 conocer sus
ideas econdmicas ha escrito y dado & luz una notable y erndita
disertacion el distinguido jéven D. José Maria Piernas.

III.

CervANTES no es solo una gloria de Espaiia, es una gloria de
la humanidad segun la frase de un ilustre literalo extranjero.
Pero nadie tiene derecho como Espana al tesoro riquisimo que
en sus obras nos lego aquel gigante de la literatura patria, y por
eso nadie celebra con mds jubilo el aniversario de su natalicio,
ni con mds fervorosa devocion el ANIVERSARIO DE SU MUERTE.

Grecia resucita sus antiguos timbres con la evocacion de su
divino Homero; Inglaterra asombra al mundo civilizado con
aquel buzo inmortal de los oceanos del alma, el gran Shaskpea-
re; Portugal ennoblece el escudo de sus tradiciones con el re-
cuerdo de su valiente soldado, de su ilustre cantor, de su pere-
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grino ingénio Camoens; Espafia, en cuyo suelo, hendecido por el
aliento de Dios, tantos maravillosos talentos hallaron su cuna,
forma. con los nombres de CervAnres, CALpERON y LopE, una
trinidad augusta, y concede la palma del triunfo al Manco des-
valido, al prisionero de Argel, al autor del Quijole.

Sucumben las generaciones en luchas eternas que desangran
la humanidad; se olvida la gloria de los conquistadores que es-
criben con la punta de su espada la ejecutoria de la conquista;
desaparecen esos monumentos de piedra y hierro levantados por
la soberbia del hombre, pero lo que no sucumbe, lo que no se
olvida, lo que no desaparece es la santa admiracion que arran-
can hasta 4 los corazones mis frivolos, esas creaciones sublimes
en que se pintan todas las pasiones, odos los fanatismos, todas
las sabidurias.

Grecia vivird en la conciencia humana tanto como la Ifliada
de Homero ; Inglaterra, tanto como el Hamlel de Sahskpeare;
Portugal, tanto como As Luisiada de Camoens; Espana, tanto
como el Quijote de CenvANTES.

Si los espafioles que rinden culto ferviente 4 la memoria del
prisionero de Argel necesitasen de estimulo para crear una ver-
dadera religion cervantina en el seno de nuesira palria, vivos
ejemplos tenemos que imitar. Oid si no los ecos de las liras cas-
tellanas, que hoy, en esfe dia solemne, de luto universal, dan al
vienfo sus armonias ; oid si no ese coneierto que de todas partes
se levanta para honrar la memoria del esclarecido hijo de Aleald:
ved, en fin, como la aristocracia y el pueblo, las armas y lasle-
tras, las ciencias y las artes acuden al templo & orar por el alma
del poeta cristianisimo, el soldado valeroso, el inmortal autor del
Quijote.

Manuel Tello Amondareyn.

Madrid 23 Abril 1876.



En prensa va este AuBun, ¥ cuando nos era absolutamente
imposih]e darle mayores dimensiones por la premura del tiempo.
recibimos notables trabajos, asi en prosa como en verso, debi-
dos 4 la pluma de entusiastas cuanto ilustres cervantistas.

Con verdadero sentimiento privamos al piiblico de la leclura’
de tan gallardas composiciones, que habrian honrado grande-
mente las pdginas de este Arsum. Pero ya que esto no hemos
podido lograr, esperamos la venia de sus autores para darlas &
luz en la Revista titulada CErvAxTES. En el interin, séanos per-
mitido publicar los nombres de las dignisimas personas que en
este caso se encuentran. Son las siguientes: D. Ramon de Cam-
poamor, D. José Maria Asensio, D. Ramon Leon Mainer, D. Juan
Cervera Bachiller, D. Andrés Rodajo, D. Angel del Palacio, don
Cosme Blasco, D. Juan Lobo y Gimenez, D. J. Abril, D. Justo
Sanjurjo, D. Angel de la Guardia, D. Antonio Torrijos, D. Cdrlos
Luis Cuenca, D, Ricardo Zarzuela, D. Bonifacio Arroyo y Ciceres,
D. Manuel Martos Rubio, D. Constantino Gil, D. José de Espania
y Lledd, D. Federico Hernandez y Alejandro, D. F. de la Maza y
Pedruecos y D. J. Massa Sanguineti.

A todos ellos enviamos desde el fondo del alma el testimonio
de nuestra mds viva y sincera gratitud.
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