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RAFAEl 
GARCÍA SERRANO 

E N mi cuarto de trabajo hay 
t unas cuanto® cart eles de San 

Fermín. Para ser exacto, por-
I todas <3e programas de San 

H H Fermín. Está aquel de 1906, 
víolines» orfeones, picadores y 

floripondios, tan delicioso asmo por* 
menarizante, y desde él salta la pe­
queña colección a los «felices Veinte»: 
un pastor ribero —quizás Moncayo-
la— haeiendp e! quite a ba^ de va- * 
ra y blusa, firmado por Alcaraz, en el 
24; en él 25, una bien plantada mano-
la 4e Penagos; tibia y agridulce me­
lancolía en la sombra del chistulari 
de Bartoloasa, allá en el 27, y claro e 
ingenuo pasquín del encierro en el 28, 
bajo la firma de Bertodano. En el 31 
es un variopinto y alegre «zaldiko-
maldiko», cuyo autor desconozco. 
Hay otro que expresa la conjunta y 
crecdeníe popularidad de í m Sanfer­
mines y de «Manolete», en un mozo 
que canta y abraza al mejor de los 
toreros. Este cartel es de Crispin, y 
su fecha la del año de grada de 1945. 
Otros carteles más liquidan mi breve 
antología sanferminera: uno» forma­
do por Muro o Muruzábal, no alcan­
zo a distinguir bien tí apellido, toca 
el tema del encierro y al fondo re­
vienta la pólvora de los fuegos artifi­
ciales; debajo se lee: «Programa de 
Festejos que se celebrarán del 6 al 19 
de julio.» ¡Ah!, el año es este: 1936. 
E l otro cartel es de Í3vira,y deja ver 
un toro que rompe el parche de un 
tamboril, o de un tambor militar, da 
igual - ¿acaso el tamboril que acom­
paña al chisto no es, como este, un 
antiguo instrumento castrense?—, y 
corre tras de un mozo a cuyos pies 
se ve la fecha: 1939. 

Si alguna vez estoy melancólico o 

noto que me ronda la tristeza, me 
acerco al bastidor, en que están los 
carteles como quien se acerca a una 
esquina de Pamplona, y entonces en 
lugar de rondarme la tristeza comien­
zan a rondarme «Los amigos del 
arte» y voy y me pongo contento en 
gran velocidad y en los cristales de 
las vitrinas veo las orillas del Arga y 
por la ventana me entra e! olor de esa 
flor que todos ios navarros tenemos 
plantada precisamente allí para que 
el aire la bambolee. El programa es 
el preludio de la alegría, el aperitivo 
del jolgorio, y pudiera decirse de los 
Sanfermines que en tí pricipio fue el 
programa; la fiesta del programa, 
desde que se convoca el concurso de 
carteles hasta que se exponen públi­
camente los que compiten; desde que 
se premia uno de ellos hasta ese día 
feliz en que el primer anuncio de las 
fiestas es fijado en las calles de la 
ciudad y el programa comienza a 
venderse- en tí Ayuntamiento. Ese 
programa es la tarjeta de visita de 
San Fermín, la postal que el «More­
no nos manda a todos los que vivi­
mos lejos de Pamplona, y yo he visto 
programas de los Sanfermines en una 
casa gaucha de Mendoza y en un piso 
del Jirón de la Unión, en Orna, y 
también en algunos conventos, casinos 
españoles y centros regionales de 
Santo Domingo y Guayaquil, de Viña 
del Mar f Barranquilla, de San Juan 
de Puerto Rico y de Caracas, y lo he 
visto en un cabaret de Haití y lo mis­
mo en aquella larga y tremenda calle 
de Panamá, compuesta totalmente de 
tugurios más o menos alcohólicos 
más o menos sentimentales, y habi­
tada rumorosamente por marineros 
de todo tí mundo. 

JLa monotonía casi litúrgica con 
que el programa nos cuenta sus pro­
yectos suena en los oídos fieles tan 
obsesiva, terca y dulcemente como 
la gaita del segundo tercio en la 
Plaza de Toros, y a mi siempre me 
ha hecho el efecto al comprar el pro­
grama, o al recibirlo a mucha distan­
da de la Plaza del Castillo, que com­
pro o me regalan un billete de prime­
ra para tí continente de la alegría, 
que es lo que de verdad es Pamplona 
durante. las jomadas que puntual, 
metódica y rigurosamente se desme­
nuzan hora a hora en el programa. 
O también, como gusten, me parece 
que tí programa es la literatura mé­
dica que acompaña al mejor especifi­
co que se conoce contra la tristeza y 
él mal humor: las fiestas de San Fer­
mín. Y asi se lo dije cierta vez a un 
amigo que como yo andaba alejado de 
Pamplona, y me contestó: «Eso es 
verdad, y también que hay que? to­
marlo en tabletas, y no en tablones.» 

Dicho lo cual, con chorizo y vino 
celebramos nuestro San Fermín a 
distancia, 13 programa sobre la mesa 
era tan sabroso cano tí chorizo, tan 
refrescante y confortador como tí 
clarete, y nos hacia tanta compañía 
como una entera cuadrilla de mozos 
que anduviese bailando alrededor. 
Quien haya ieido tí programa lejos de 
la tierra sabe que no miento. 

Este año el programa tiene-algo 
que hasta ahora nunca había visto. 
Un articúlelo mfb. Y eso de sentirme, 
tan desde lejos, portavoz de San Fer­
mín es algo que mé tiene hinchado de 
orgullo y que necesitaba decir para 
no reventar. Y ya lo solté. Caá estoy 
en paz. 
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E N el reportaje gráfico que pubUcamoe en estas páginas se recogen varios 
momentos de la presencia de S. E el Jefe del Estado, Generalísimo 

Franco, y del Presidente de la República de Filipinas, don Diosdado Maca-
pagal. en la Plaza Monumental de Madrid, donde asistieron, acompañados de 
sus ilustres esposas, a la corrida goyesca del domingo, organizada por el 
Círculo de Bellas Artes. Ambos Jefes de Estado hubieron de corresponder, 
sonrientes y con expresivo gesto, a los vítores y aclamaciones con que el 
público les acogió. Otra de las fotografías recoge muy significativamente la 
atención con que presenciarán las diversas incidencias de la corrida. Como 
es. costumbre, siempre que el Generalísimo asiste a un espectáculo taurino. 
S. E . recibe los saludos y pista de conversar con los componentes de la ter­

na —en esta ocasión, él rejoneador Josechu Pérez de Mendoza y los diestros 
Gabriel España, Luis Alfonso Garcés y Martín Sánchez «Pinto»—, con los 
que forma grupo ante di objetivo fotográfico. Junto al Presidente Macapagal. 
sus hilas y otras personalidades. E l torero mejicano Gabriel España aparece 
en otra de nuestras fotografías saludando a doña Evangelina Macaraeg, 
primera dama filipina, Y la bellísima Carmen Sevilla, que presidió el despejo 
a caballo, también subió al palco de honor, donde la vemos en el momento 
de saludar a doña Carmen Polo de Franco. E n el segundo día de su estan­
cia entre nosotros, el Presidente de la nación hermana y su familia pudieron 
ya saborear la emoción de una corrida de toros. 

(Fotos Cifra Gráfica.) 
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CH A R L T O N Hes-
ton, desde que 

incorporó para el c i­
ne la recia figura his­
tórica del Cid, se ha 
aficionado extraordi­
nariamente a las co­
sas de E s p a ñ a Y na­
turalmente, nuestra 
fiesta d e toros l e 
atrae c o n especial 
predilección. Ahi 1 e 
tienen ustedes, pre­
senciando desde la ba­
rrera una corrida de 
toros, tras los cris­
tales oscuros de sus 
gafas y con su perfil 
un poquito hebraico, 
bajo el pelo alborota­
do. Pero Charlton 
Heston no es un ac-

I tor más «made in Ho­
llywood», lo q u e es 
casi s inónimo de va­
ciedad y petulancia. 
Y a lo demostró cuan­
do, antes de fipgir an­
te las cámaras las ha­
zañas del Cid, acudió 
a documentarse sobre 
el personaje legenda­
rio a fuentes tan pre­
claras como el propio 
Menéndéz Pidal. Y 
ahora, otra inquietud 
artística- que no sos­
pechábamos en Charl­
ton Heston: l a del di­
bujo. Ahí le tenemos, 
pluma en ristre, to­
mando apuntes del 
natural y solare l a 
marcha, en l a misma 
barrera. L a s fotogra­
fías de L a r a nos lo 
muestran en diversas 

' actitudes de su fae­
na. Y hemos de con­
venir en que, por lo 
que vemos sobre l a 
albora de las hojas 
de su cuaderno, esa 
otra faceta artíst ica 
no se le da mal tam­
p o c o . Trazo firme, 
grada e n l a ejecu­
ción, acierto expresi­
vo; no cabe duda q ue 
Charlton Heston s e 
lleva de nuestras pla­
zas de toros, encerra­
do en su biock, algo 
m á s que é l mágico 
embrujo de nuestra 
Fiesta, para que to­
do no sea pasmo de 
los ojos e impacto en 
1 a memoria. Ahora 
c o m p r e n d e m o s su 
complacencia al vol­
ver a España, lejanas 
ya las azarosas jor­
nadas del rodaje d e 
«£3 Cid»: esa posibi­

lidad d e «retratar» 
d i r e c t a m e n t e , con 
cuartillas y pluma, 
l os pormenores de la 
lidia de los toros. Del 
P e k í n maravilloso 
que ha surgido en los 
alrededores d e Ma­
drid, con su barrio de 
las Legaciones de es-
c a y o l a y madera, 
Charlton Heston, e n 
las tardes e toros, 
se escapa a s u barre­
r a de las Ventas pa­
r a sentir l a « n o c i ó n 
de nuestra Fiesta y 
también para eso, pa­
ra dibujar, para dar 
salida a su «hobby>.„ 
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Los ros, goyescos por los cuatro 
eharUban y decían que di 

cabello fae Iba a montar Carmen Se» 
vffla era de ella y el otro deda que era 
de Pepe Anastasio. Lo cierto es que 
Cañara fue ana marairillosa 
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EN IA MONUMENTAL 

Y 

LOS 

TOROS 

/ 

ea ios cuartos 

Q O R R U U w n color y ca-

d a d ' ^ e l " f ^ j o ^ ^ / e ^ a 

X a T f l o ^ e s ^ n S ^ m r o d^l 
ruedo, cuatro letras: Goya. 
E l prólogo, al que no sabe­
mos si le hubiera dado el 

r i b e t e s cinematográficos y 
teatrales de hogaño. Los ver­
sos del pregonero, intentan 

y buen decir ac­
ia cosa. Leo 

j landen. Los 
aficionados lo p a s a n muy 
divertido con eso de las ca­
lesas y los giros de los caba­
llitos y las trompetas y los 
tambores. Los más serios, los 
alabarderos. Y los toreado­
res que se huelen la tostada. 
En los c h i q u e n » esperan ia 
salida seis buenos mozos, que 
no saben nada de Goya n i de 
la música de Bizet. Son to­
ros. E l torO, divinidad gene* 
síaca, representación supre­
ma de la fuerza natural fren­
te a la racional y técnica del 
hombre. Son toro» con fuer­
za natural —ninguno se cas­

que van a 
la 

para sei 
gracia y gallardía. Los 

lo intentaron, 
no J o consiguieran. 

Era una corrida de toros de 
padre y muy señor mío . Luis 
Alfonso Garcés, Gabriel Es­
paña y Mart ín Sánchez Pin-

de) dt Bellas Artes, 
de los desfiles 

luego di 

panorámica— de la corrida goyesca 
ido de los que én ella intervinieron 

fiesta una espectacnlañdad 
. Carmen Sevilla, a caballo. 

a la 
de la lidia. 
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pmo un» nata de gracia y 
« i ti ruaácL isato a la 

tafe á« I S r a Gráfica 0 

un brindis. Afortunadamente, 
a la hora de pedir árnica fue 

muy poca grLia que los to­

antes ̂ ^ e r ^ Í T i c h i r a " t i l ­

do g o v e í o . pero con "una de­

cisión muv al día. T a m b i é n 

ai día la ejecución por parte 

cen les recaleitinteK todo es 

T l p u i ^ ^ ^ h ^ n ^ p a -
tas. No es bonito.^pero q u é 

parte. E l chieo'aale airoso del 

d o T T f i n ^ ü p ^ T l o U r g ^ q u e 

se hizo el espectáculo. Lar-

La. Una cos^son l o ¡ val idos 

^ u s o de entonces. Claro. 
Los aficionados recalcitrantes 

Ho hay más aae ver 
al saludar a Carmen 
madroños, la 
grafía nos lo 

ver la tara de 
para 
en la tarde 
demente, 
españolas 

Pérez de 
q m estaba, bajo sns 

fue ya en la otra foto-
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Ap&riiosa cogida de «Pacorro» «o la corrida da Alicante. Resultó herido,, según d parte, de pronóstico 
grave (Fetos exclusivas de H. Garda) 

LA 
CORRIDA 

DE LA 
P R E N S A 
ESTA tarde se celebra —en el 

primer jueves de j u l i o , como es 
tradicional— la corrida de la Pren­
sa. Y el cartel parece haber salido 
de una encuesta entre la afición. Si 
a lo» madri leños, usa vem termina-
da la feria de San Isidro, se les hu­
biera pedido su voto para confeccio­
nar el cartel soñado, las probabili­
dades de que los nombres de la 
tema fueran los que son hubieran 
remontado el noventa por ciento de 
los votos. Porque Jaime Ostos, «El 
Viti» j Andrés Vázques son los tres 
diestros q u e , en la concesión de 
trofeos por organismos, aficionados 
y peñas, han ganado los más ro­
tundos y jugosos laureles. 

Jaime Ostos, que empezó su tem­
porada en Sevilla con la fuerza de 
un cañonazo, la prosiguió en Ma­
drid por cauces de artística majeza 
y m halla en el gran cénit de su 
arte, 

«El Viti», conceptuado por mu­
cho» como un torero de época, cons­
truye monumento» de belleza con 
los simples elementos de la veróni­
ca, el natural y la estocada a vola­
p i é . 

Andrés Vázquez, t o r e o poro, 
largo, hondo, de compás abierto y 
corazón por delante, que afirma la 
supremacía de los valores clásicos 
sobre el preciosismo resignado y 
expectante. 

Tres toreros de una vez- Y una 
ganadería de prestigio, que viene a 
sacarse la espina —|ay, la espini-
ta de seis toros pajunos en otra co­
rrida del m á x i m o pos t ín!— y a 
poner muy alta nuevamente la bra­
vura de la divisa. 

Cartel postinero y popular a un 
t iempo. .El q u e hubieran elegido 
los aficionados. Este es el g r a n 
acierto de los carteles de la Prensa, 
un año y otro año. Que son, preci­
samente, los que imagina para una 
gran tarde de toros la afición de 
Madrid, que es —y otras nos perdo­
nan— la p r i m e r a afición del 
mundo. 
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El famoso mofador de toros Paco Camino, invitado de honor ai Festival de Cine de San Sebastián! saluda al 
alcaide de la capital donostiarra, don Nicolás Lasarte, al llegar al teatro Victoria Eugenia (Foto Martí 



P A C O M U Ñ O Z 
" E L P R O F E S O R " 

. « • p P ^ ^ Demoftracióii qráfiea de su segunda ac-
fuaelén es lo Menumenfoi de BorceloRO« dos-

v de dio un verdodere corso de lo que es el 
toreo. Los Inteiigeutes oflclonados. sorprendidos, entusiasmados, pedían las orejas, haciéndole dar varias vueltas ai 
ruedo. El magnate don Pedro Bakmá controté so tercero actuoeién ai profesor en Palma de Mallorca paro el próxi-
mo domingo 8* 
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¡LA FURIA DESATA­
DA DE LOS TOROS! 
M UCHOS cantores ha tenido Nava­

rra, «tierra hecha por Dios y en­
contrada por el hombre», y mu­

chas admiraciones universales ha susci­
tado la impar fiesta de San Fermín. 
Pero describir el encierro, gustarlo por 
dentro y a la navarra, interpretarlo 
como sólo lo pueden hacer los hombres 
de la tierra, es labor reservada a muy 
pocos. Gregorio de Altube, en su «Po-
liorama de San Fermín», es uno de estos 
privilegiados que tienen sentido epicú­
reo de la vida cristiana —-esencia espi­
ritual navarra— y extraordinaria pluma 
para describirlo. Oigámosle describir el 
sentido de la juerga en las fiestas, la 
hora solemne de la procesión y ese tre­
mendo y maravilloso trance taurino que 
es el encierro. 

¡Juergas! 

un 
R E C O N O Z C O que las ferias provincianas son peli­

grosísimas; en ellas, las jóvenes locales no solo 
estrenan vestidos, sino también peinados, ojos, sonri­
sas, que pueden ser circunstanciales como las ilumina­
ciones o las colgaduras. Ahora bien, los sanfermines 
ofrecen a los pretendientes un fiel contraste excepcio­
nal. Les ofrecen, al despertarse, sin componerse, las 
mocitas que han conocido en la engañosa atmósfera de 
un baile de gala. Véase por dónde. Pamplona descubre 
con música de orquesta el futuro de la normalidad 
conyugal, presentando a sus beldades a la hora difícil 
de los matrimonios. Y por si fuera poco, contemplar a 
sus bellezas, como a las del Olimpo; a l amanecer, 
también se ve dormir a sus visitantes, con manifiesto 
Interés para la prudencia de las doncellas que hayan 
sido víctimas de una declaración amorosa; saber si ron­
ca o no ronca, un joven donostiarra que baila muy 
bien el vals, es dato importante del nebuloso porvenir 
y para comprobarlo es tán los cafés de la plaza del 
Castillo a la hora valiente del mediodía. 

He calificado de valiente la hora brutal del medio­
día porque el sol liquido, que funde a los beodos, pone 
reflejos de mica en las ristras de ajos y centellea en 
las grupas equinas de la feria, exige mucho valor pa­
ra cruzar la plaza del Castillo; so inmensa explanada, 
erizada de automóviles, tuesta. E s de un profundo co­
lor la sombra irónica de sus acacias, parece como una 
boina que los noctámbulos dejaron en el sudo; los 
balcones de las casas se defienden con cortinas pue­
blerinas y (toldos playeros. Sin embargo, esa era la 
hora s o l e m n e de los sanfermines de ayer, la hora 
reverencial del paseo en la Estafeta y la Taconera, 
armonizada por e l v i o l i n y la cortesía rococó de 
Sarasate, cuando se oponía, en recintos acotados, a la 
cómoda indumentaria aldeana de los castizos, él cha­
leco blanco de los señorones, encorsetando las fiestas 
con una etiqueta de balneario. No e s t a b a mal él 
contraste y ara mucho mejor la cerveza, pero las gue­
rras se los llevaron y justo nos qt eda el humor que 
se sienta a esa hora en los cafés de los soportales. 

E n interesante observarlos, pues nos hablan del po­
deroso imán de tan loadas fiestas. E l bordón corre a 
cargo de unos guipuzcoanos enormes y pacíficos, que 
sorben copas con primor y cantan a coro, mirándose 
con ojos angél icos; otra nota grave corresponde a los 
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valencianos de negra blusa, de negra gorra y de negra tez, seminaristas de 
regadío que aprendieron latín para elegir caballitos montañeses. Sobre este 
fondo rústico la estridencia de unas siluetas cosmopolitas; gente carnada 
de nacimiento que acentúa su languidez con el violento color de sais tur­
bantes, de sus pañuelos y de su atuendo deportivo. Hay veladores rodeados 
de indianos que rumian silencio; a su vera, quienes comentan los eiuáerros 
con imaginación de cazadores; en camino, la afectuosidad bien vestida y 
bien lavada de los locales, que llegan de refresca y despiertan con palmadas 
a los que duermen; el «Va> de los camareros, el mosconeo de los ambulan­
tes, la sonrisa de modelo y el brazo ganzúa de las floristas y el pequeño 
remolino que ocasiona una cosa tan simple como el escabel del limpiabo­
tas que se incrusta entre las mesas. 

Y , para mayor regodeo de los clientes, aunque parezca imposible, en esa 
plaza, a ese sol, y en esa hora, se reúnen los recios «euskeldunes> de los 
pueblos navarros montañeses; algunos grupos los preside la silueta ágil 
—lleva un pelotari dentro— del señor cura, convienen en concejo la hora 
d reton o, miran al quiosco como a un magnífico reducto para dejar los 
paquetes; accionan, llevan la voz cantante las mujeres, y todos se mueven 
con una despreocupación tan ajena al cerco de los cafés, que solo podónos 
comprenderla quienes reconocemos el sentir cortesano de Pamplona. 

Pero donde arde la fiesta a esa hora es en las calles artesanas y clásicas, 
ea las calles estrechas, carcomidas de balcones sin vuelo para que quepan 
loe gigantones animando con sus colorines de cromo el gris de las viviendas. 
L a gaita retumba en los portales oscuros de la Jarauta, vuelan faldas y cor­
tinas, se abren las ventanas con violencia, lo aprovecha el sol para colarse 
y tropieza con el aceite que chirría. E n la de San Nicolás, en la Zapatería, 
las charangas despiertan a las piedras;las madres, sudorosas del quehacer, se 
aííoman con un crío, un trapo y una sartén; las abuelas, almirez a la mano, 
cabecean. Las tabernas profundas expelen oleadas de bebedores relucientes, 
9 le se alambran de la luz como mineros; corren las mooetas, los de las cua« 
c tillas se quedan puestos como canes cazadores; hay un redoble de tambor 
que parece detener l a vida, que sostiene al aire, y cuando, luego de una uni­
versal respiración contenida, rasga el pasmo la garra de l a gaita, o lo hien­
de el filo del chistu, o lo derrumba el metal de la charanga, aquel rincón de 
establos, de talleres y de tascas explota, revienta como un volcán y lanza a l 
sol calientes sombreros, carteles y botas, brazos y piernas, trenzas y moños, 
y a l tiempo que uno, estremecido, comprende lo que puede ser una revolu-
ción, se explica la mucha pólvora que lleva el estallido de un simple térmi­
no: ¡juerga! 

Por vía de moraleja me permitiré un inciso. No veáis incompatibilidades 

A S I E R A N 



Y A S I S O N 
en mi última consecuencia; l a icíea de revolución y la de juerga 
van muy unidas en la historia, y esta nos demuestra que el pue­
blo se ha lanzado m á s de una vez a las revoluciones previendo en 
ellas una juerga. Salvado el inciso, añadiré que no acaba con lo 
expuesto l a hora valiente; también vienen recién casados a los 
sanfermines, y estos peregrinos del amor, misteriosamente atraí­
dos por la apacible y silenciosa calle de la Dormítaleria, antigua 
posada de los romeros de Santiago, se refugian en el claustro de 
la catedral, para ver plasmada en piedra la gracia calada de sus 
ensueños; eligen un marco romántico para sus idilios, pues a esa 
hora no les atrae lo sagrado, a esa hora no hay culto en la cate­
dral. ¿Sabéis dónde hay culto a esa hora? No lo supondréis. E n 
dos o tres habitaciones de los atosigados hoteles del lugar, donde 
los espadas de la tarde han encendido unas lamparltas a las imá­
genes m á s populares de Nuestra Señora la Virgen María. Diréis 
que no es mucha iluminación; no lo creáis asi, poique esas hice-
citas recogidas y devueltas por los alamares de los trajes de luces. 

se multiplican en los espejos con la gracia de los altarcitos cuida­
dos monjilmente para las Flores de Mayo, por lo que las camare­
ras de las fondas las contemplan embobadas. 

L A P R O C E S I O N 

E l sol recién estrenado de las fiestas sigue a las ñ o r e s de l a Ro­
cha pea que en mano de sus hortelanos ponen en la comitiva una 
nota fragante y campesina. E n sus rostros morenos, recién afeita­
das, las gotas de sudor brillan con él color de los granos de trigo y 
parecen salpicadas por las espigas que rematan el asta del pendón 
de la Cofradía de San Isidro. Todo lo del campo parece encontrarse 
muy a gusto allí , y hasta de las cruces parroquiales se diría que son 
mieses a segar. A esa hora, cuando el resto de Pamplona tiene un 
no s é q u é de barbería, un tufo mañanero de casino o de café, l a ca­
lle Mayar goza de una luz muy limpia, pone ternura de pan calien­
te en un como sosiego de pueblo, frescura de alameda como si l a 





procesión viniese del mar. Hasta el sonido de la 
gaita, él, ¡tan insolente!, tiene un rubio trémolo de 
balido, y los soldados, sin un gorro a la medida, con 
gorros que de puro chulos se les quieren caer, se 
denuncian como aldeanos. Los gigantones, reveren­
ciales ahora, no en balde proceden de la catedral, 
suman, con las fachadas enjaezadas, la portada de 
un cuento infantil; para leerlo, las niñas y los ni­

ños, vestidos de mil colores, trepan, y son madre­
selvas, por los hierros de las rejas de la casa de los 
marqueses del Amparo. Nuestro sol es tá ¡tan con­
tento!, que luego de acariciar su rojo chaleco, arran­
ca brillos de agua a las hebillas de los zapatos de 
los atabaleros, para acabar alumbrándola en sur­
tidores, sobre la mitra enjoyada de San Fermín. Las 
golondrinas, alacranes del aire, se derriten en vue­
los sobre la imagen ambigua; ambigua, sí, señor, 
pues si de frente nos ofrece, triste, la mutilación 
del mártir con sus argénteas manos otorpédicas, «al 
dorso» parece un rutilante as de copas que explica 
la broma de ese pertiguero, huesudo y anguloso, 
envuelto en eminencia hasta su blanca peluca, que 
nos recuerda a Voltaire. Por eso se anticipan las 
genuflexiones a la imagen; pero no apurarse, por­
que la hora es devota y tiene tanta verdad, que 
todo es azul en la calle, incluso el asno de ceniza 
que asoma a una puerta llorando por sus ojos de 
carey. Os repito que la hora es devota y maravi­
llosa, para nosotros, «los de pueblo», la procesión 
del San Fermín. 

E L E N C I E R R O 

E n el llamado Baluarte de la Rochapea hay un 
corralito romántico porque está entre murallas; des­
de alli nos miran los toros con su aire recién des­
pierto, con su mirada muy llena, que tanto interro­
ga. A l envés del muro del Oriente hay un escudo 
imperial con águila bicéfala para, que exprese do­
blemente el asombro que le produce ver a sus pies 
un burladero. Sigue el pabellón de Consumos, deso­
lado como un cobertizo de litoral; en su atrio des­
nudo, insultando al encierro, una mecedora. E l sol 
ribetea los contornos con un halo luminoso que se 
quiebra en las astas puntiagudas. Frente a l a valla, 
como ante un paso a nivel, se acumulan los carritos 
aldeanos rebosantes de verduras. Aquello empieza 
a moverse con mecánica exactitud Un carpintero, 
prohombre en funciones, clava y desclava; el pastor 
se cuela en el corral con pasos de tramoyista. Hay 
un juego náutico de pasillos volados en los que se 
iza un cohete, se cierra una talanquera y queda cer­
cado el oficiante con una mecha prendida. E l canto 
de los gallos en la vega desgarra la silenciosa ex­
pectativa y un centinela en la garita que remata el 
espérente pone en el ambiente sabor de ejecución. 
Solo hay asombro en la mirada repleta de los toros 
que se agrupan peinados por la saina impertinencia 
de los cabestras. E l pastor, a cuerpo limpio, azuza 
y funde a las reses; las apedrea con guijos y pre­
historia. Sobre un mar de lomos flotan los cuernos 
embistiendo al aire. Como en una tormenta tcdo es 
insensatez, se espera de un reloj que descargue el 
rayo, y en efecto, la vieja torre suelta sus campa­
nadas tal que lágrimas. 

Deslumhra sin luz, pero escandalosamente, el co­
hete; enhebra miles de miradas, abre una compuer­
ta, enciende a los toros que se atropellan repasán­
dose viscosos como peces. E l cabestro gastador los 
enfila a la pendiente cuando los mozos bajan a su 
encuentro. Hay un espanto de circo, espatorroo—as­
pas de San Andrés—, y, ¡claro!, los mozos se des­
ploman. 

L a furia desatada de los toros roza un convento, 
las tímidas acacias se estremecen, tintinea l a esquí-
la, brota una plegaria y salva a l de la boina. Las del 
mercado—corderos exangües—, las del mercado, 
opulencias y delantales, se vuelcan sobre los preti­
les. E n la cuesta de Santo Domingo la tromba es 
una hilera, el peligro se afila y unos cuernos como 
sierpes a ese gordo, ¡al de la blusa!, aunque sus bra­
zos dicen ¡madre!..., ¡lo alcanzan! 

Cuando aquel huracán que pesa tantas arrobas 
gana la plaza del Ayuntamiento, hay un instante in­
deciso, un cuarto de segundo, que pregunta: ¿«He­
mos llegado?» E s el instante que aprovecha el toro 
destacado para sacudirse con violencia y desprecio 
restallantes al gordo de la blusa, que flamea entre 
las astas. Y como no hay quien detenga los aludes 
cuesta abajo, ese, lava de sangre, viento de nervio, 
resbala sobre el pavimento de Mercaderes, encerado 
por el llanto de las velas de las procesiones, para es­
trellarse contra la valla del viraje que condura a la 
Estafeta. 

Cada encierro es la historia de un momento pró­

digo en relámpagos, y entre los que brillan en ese 
rincón de peripecias, no olvidemos el centelleo 
muscular en la contracción conejil del toro caído 
que se recupera, la sonrisa del espectador que goza, 
sobre su vientre, del fleje de' las tablas de la valla 
tan brutalmente acometida, la tontería anual del 
comerciante maduro que hace su pinito entre tien­
da y tienda y el sprint, a cuello vuelto, de los pam­
plónicas que enfilan la calle de la Estafeta. Aquí el 
encierro se hace olímpico. E l coro se engavilla en los 
balcones y sus gritos elevan tanto las fachadas, que 
la v ía se ofrece con profundidad de abismo; aquí la 
masa de los 'toros, cuando juntos, es un negro ma­
nantial que fluye a borbotones; el compás de ese 
fluir lo va marcando con el periódico batuta, sobre 
el testuz almohadillado del toro cabecero, l a diestra 
de ese joven diestro, limpio y ágil. ¡Esa es la estam­
pa del encierro que brinda Pamplona como un ré­
cord!; la estampa del que esbelto juega con la muer­
te asomada a unos cuernos, la muerte en candela­
bros, porque sí; porque s í y porque le bulle dentro 
una savia hecha de gaita y de guindilla, de rio pa­
dre, de olivo al sol y de hayedal sombroso; la silue­
ta pindárica de ese crónico rupestre cazador, vesti­
do de pelotari, con los ojos en las astas y el correr 
sincronizado. 

Pero ¿qué ocurre? De repente, en la muda admi­
ración, se nos clava un grito. U n toro suéKo se ade­
lanta o queda rezagado, sus astas se retratan en 
todas las pupilas y el derrote cruza la mañana como 
un hachazo, al tiempo que el pamplónica, flexible 
como un látigo, gana la acera en un quiebro con la 
acuática limpieza de una trucha. ¡Bravo mocé!, y 
allá te van los pastores ofrendando su blusica y eri­
zando la boinica con fugacísima aureola radiante de 
varazos. 

Y a doblaron la curva del Ensanche; la muerte 
insatisfecha apaga el callejón que da a la plaza. E l 
encierro se hace noche, el pisar prensil de la alpar­
gata es estruendoso; pegado a la pared, con los bra­
zos en cruz, queda un hombre como una calcoma­
nía del espanto. Cuando el grupo final, sorbiendo 
resuellos, gana la arena, se abre brutalmente y en 
un como parir toros se exprime contra las barreras, 
anhelando que el vocerío del público hunda al gana­
do en los toriles. 

Parece obligado describir a l punto la inconcebible 
animación del circo iruñés a esa hora tan temprana, 
a esa hora de beatas. Pero el tema del San Fermín 
es inagotable, y no pudíendo serlo mi versión, debo 
ponerle término. Y no es que no recuerde la alegría 
de esas gradas florecidas en los mil colores de las 
lanas con que se tejen las chaquetas de punto, y ese 
lago caqui del tendido militar, donde las caros curti­
das de los soldados parecen de celuloide, e incluso 
la estampa consternada de los toros, retemblándose 
de sobrealiento, a l a sombra del nogal frondoso que 
centra los carrales. Mas ocurre que yo, a esa hora 
volatinera de las vaquillas, suelo refugiarme en 
cualquiera de la» tabernas serias de Pamplona, don­
de los baztaneses, recién llegados, salpicados de ro­
cío, desayunan de tenedor. S é que van a engañarme, 
pero se encuentra uno tan seguro a sus espaldas, 
viéndolos comer parsimoniosos chuletas de cebón, a 
la hora, en que los demás, si no agua de Cestona, to­
mamos café con leche... 

¿Y por qué, a pesar del vino trasegado, callan 
esos tratantes? Porque aprendieron en su valle, en 
aquel su valle de ruiseñores, la lección de las mon­
tañas que se detuvieron en sus lindes. ¡Maravilla 
del Baztán!, valle quedo, valle rico, valle verde, 
valle donde el pastor es burgués y e l contrabandis­
ta alcalde, valle donde al Angelus se oye el cauce 
feliz del Bidasoa, rio lírico que alimenta sus aguas 
cotí llanto de acordeones y muere con helvético 
candor, pacífico neutral, besando dos fronteras. 

¿Y eres tú navarro, umbrío valle del Baztán, um­
brío y euzkeldun, eres tú navarro como esa parda 
estameña ribereña donde la atrocidad tiene gracia, 
los espárragos volumen, fiebre l a jota y hasta un 
pimiento tiene sangre, luz y brío? Sí que lo eres, sí, 
con la piel de león de la Bardena, la de los tamari­
ces picantes, y con Estella l a romántica, l a de las 
ansias de principado, celosa de Covadonga, y con 
el Roncal de atuendo charro, en el bronco Pirineo, 
ganadero y leñador; centauro de la madera cabalga 
sobre las aguas y aun se permite la coquetería de 
disputarle a Aran juez las m á s diminutas fresas. 

T a l es la tierra, señores, de ese viejo Reino de Na­
varra; como la de los imperios, varia; como la de 
sus cabezas, patricia y aldeana. S i sabemos que aún 
conserva el mayorazgo, si sabemos que aún les co­
bra un tributo a los franceses, s i por San Fermín 
la oímos cantar a coro, si por San Fermín la vemos 
saltar en banda, lancemos a voz en grito, señores, el 
grito de «¡Viva Navarra!» 



E lé paisaje vecino de L a Bochapea es siempre Jo­
ven. Se deja acariciar la blanda, la serena, la 
suave, la candenciosa llanura por el rumor re­
frescante de las aguas mansas del Arga, y aho­
ra, cuando amarillea el verde de los trigales tar-

danos, empieza la vida a ser majeza y aventura en 
esta sosegada planicie, jardín de pequeño burgués o 
pieza de hortelano acomodado antes y después de las 
fiestas del santo patrón de los pamplónicas. 

Enjambres de insectos, iluminados por l a rotunda 
luz del mes de Julio, sincopan la monótona caden­
cia del áspero concierto de las cigarras. Cae el sol 
a plomo en los verdes y jugosos pastizales y sobre 
los huertos cuajados de colores. Siempre nuevo, eter­
no y siempre Joven, este paisaje, casi urbano por cerca­
nía a ciudad populosa, bullanguera en fiestas y re­
posada y seria en el resto del año, adquiere, posible­
mente por arte de mágica mudanza, tonos, perfiles, 
aspectos y matices como de cacho, reidor y cantarín, 
de marisma andaluza. 

E l rio, serpentino; L a Bochapea, lienzo siempre a 
ponto para recoger el prodigio armonioso de una luz 
difusa sin fin ni principio. Y ahí, en el caserío de L a 
Bochapea, no lejos del rio, está el campo del Gas, pri­
mera morada, prisión primera, de los toros llegados 
de campos salmantinos, extremeños o andaluces, «a 
los días de l a Fer ia de San Fermín. 

E s mediodía. Llegan las reses bravas en la celda 
estrecha, Imposible casi, de las cajas de transporte, 
sobre el camión vulgar y poderoso. Hombres duchos 
en este menester, alinean las cajas y, uno a uno, ponen 
en libertad, efímera al principio y engañosa siempre, 
al toro prisionero. Llegan hasta los ojos del bello ani­
mal perfil, forma y volumen de la tierra nueva. L a 
luz cegadora, recién nacida para él, le inunda y le hace 
detenerse, Indeciso, unos instantes; pero pronto percibe 
horizontes ignotos, navajea el aire, como por juego, 
y a la repetida, con el fino buril de saa pitones, es­
cucha una voz retadora y arranca tras la sombra de 
un hombre. L a sombra escondo el miedo con el si­
mulado alborozo de unos gritos camperos y ampara 
sus huesos detrás de talanqueras macizas. Huye la som­
bra, galopa casi en vuelo el toro por el estrecho cer­
cado y cuando inexplicablemente desaparece de golpe 
el hombre, se encuentra el bello animal en un pe­
queño ruedo circundado de unas pocas gradas. L e ob­
servan muy detenida, muy sagazmente, los grupos de 
aficionados para comenzar asi a vivir la fiesta en to­
das sus posibles facetas, en toda su imaginable inten­
sidad. 

E l toro no ha roto aún con el blando, acariciador 
y perfumado recuerdo de los campos que fueron razón 
do su vida y se ve, de pronto, rodeado de gentes ex­
trañas que, de lejos y a buen recaudo, le analizan. Los 
seis toros e s tán en el pequeño ruedo y las grates de 
las gradas continúan haciendo cabalas, calculando po­
sibilidades y discutiendo con calma. Al poco, las gradas 
se quedan vacias y é l recinto en sosiego y silencio. 

Se ha detenido la luna; ha hecho un alto g rato en 
su camino. U n repetido son de esquilas de cabestros 
ahoga el rumor de las breves conversaciones sostenidas 
en voz queda. E s ahora ocasión propicia para el traslado 
de las reses bravas desde el corral del Gas a l corrali-
11o de santo Domingo, por la carreterica, en algún 
pequeño trecho, guarda fiel de las murallas ciudadanas. 
Empezará muy pronto el «encierrillo». 

Apuntan a los rayos de luz de los luceros las astas 
de los toros bravos vueltos a la vida a golpe de cen­
cerros y de voces; interrumpido su sueño, quizás cua­
jado de imágenes de jarales en flor, cuando se acerca 
a su mitad l a media noche. Mansa, morosamente, se 
agrupan los toros cerca de los cabestros. H a llegado 
la hora. L a s puertas se abren sin ruido. 

E s reposado el caminar de las bestias. A los lados 
de la carreterica los gusanos de luz de los cigarrillos 
de mudos espectadores del «encierrillo» hacen guiños 
a las adormiladas pupilas de' los toros. Una de las re­
ses Inicia un trotecillo cansino. Se oyen, apagadas, las 
voces de un discreto varón que recomienda: 

—Apagad los cigarros. E s necesario para no llamar 
la atención de las 

Aquí no hay defensa artificial alguna contra el po­
sible ataque. Cuente cada cual con sus propias fuer­
zas, con su agilidad y con su presencia de ánimo. 

L a luna arriba y unos cuantos aficionados, al borde 
de la carretera, inmóviles, silenciosos, como petrifica­
dos, ven pasar, entre sombras, este desfile fantasma­
górico. E l viento juega, silbando quedo, al escondite 
por entre la» hojas de la fronda pomposa; llega del 
campo cercano el ruido de las criaturas de Dios, a 

estas horas libres de temores, lejos de las amenazas 
de los hombres. L a s m á s pequeñas criaturas revolucio­
nan la paz en su alborozada ansia de vivir; desde una 
diarca nos envían su mensaje monorrítmico las ranas 
insomnes; nos envuelve el perfume de las frutas ma­
duras; un viento de agujas frías nos llega hasta el 
espinazo y nos sacude en escalofríos breves. 

Pasan los toros como adormilados, como ausentes. 
E l mayoral so hace entender por los cabestros con mo­
nosílabos y chasquidos cuando una de las reses bravas 
desafía a los cuernos de la luna en un codo de la ca­
rreterica. E l breve «encierrillo» transcurre normal­
mente. 

Y a en las puertas del corrallllo de Santo Domingo, un 
toro se detiene como queriendo volver sobre sus pasos; 
quizá pretende huir. Hay unos momentos de duda, de 
angustia callada. E l mayoral hace evolucionar a los ca­
bestros y todo vuelve a l a normalidad. Entra el últ imo 
astado en el recinto, y asi termina este «encierrillo» 
nocturno. Horas m á s tarde el verdadero encierro pon­
drá en alboroto, en movimiento, toda la ciudad; asom­
brará a tos extraños. Dejará su Impronta imborrable 
en todos y alegrará el ánimo de la moclna pamplónica. 

Vuelven los toros bravos a su interrumpido reposo, 
queda el corrallllo en silencio, vigilado por pastores na­
varros y otros que vinieron de lejanas tierras y tornan 
a la ciudad los aficionados que han perdido horas de 
sueño para poder ver, durante unos segundos, las som­
bras de unos toros bravos entreveradas en las sombras 
de la noche. 

E L C O R R A L , 
EL CORRALILLO 
Y L A C A L L E 

Cuando el pico de Monreal ensarta en sus zarzas el 
sol niño del nuevo día, l a mocina pamplónica ya está 
en pie. 

«Levántate, pamplónica; 
levántate y pega un brinco...» 

E l gallo veletero de San Cerní empina su metálica 
cresta y gira a un lado y otro, caprichosa y casi miste­
riosamente, enfermo de impaciencia. ¡Santo Dios, aún 
no son las siete en el reloj de la torre! 

L a calle se despereza con la algarabía de los mozos 
que van llegando para correr su trecho delante de los 
toros, pegados a ellos, bien preparados con sus alpar­
gatas de cintas rojas, su pañuelo rojo y pantalones y 
camisa blancos y con la breve faja encarnada a la 
cintura. E n una mano el periódico de esta mañana, en 
el pecho la alegría imposible de contener y.,. San F e r ­
mín al quite. 

Se aúpa en su veleta el gallo férreo de San Cerní. 
Aún no, aún no son las siete. 

L a s calles se van llenando de muchachos vocingleros 
y despreocupados. Los representantes de la autoridad 
van poniendo orden s i algo hay desordenado y hacen 
cerrar los portales del recorrido. 

¿ E s l a hora? No; los minutos, los segundos, muerden 
como canes feroces en las carnes prietas de la impar 
ciencia joven. ¿ E s la hora? 

Suena el estampido del primer cohete lanzado desde 
el «Corrallllo de Santo Domingo»; l a calle se alborota, 
se cuajan los balcones de grates del más variado pelaje 
y de no se sabe dónde; unos pelafustanes forasteros sur­
gen haciendo parodia desgraciada del encierro por ve­
nir. Corre como l a pólvora la noticia de la burla, hu­
yen los patosos trepando con movimientos torpes por 
las talanqueras y crece el júbilo cuando desgarra el 
azul de la mañana el segundo cohete. Algunos mozos 
corren a ocupar sus puestos, otros poros se apresuran 
a esconder el cárnico temblor de su miedo, y los m á s 
esperan su momento. 

Suena el tercer cohete y nace un clamor de voces y 
gritos. E l gallo de San Cerní parece lanzar su kikirild 
metálico y estridente a los cuatro vientos de la mañana. 

Dos minutos de carrera. Sustos, caídas y quites con 
el periódico, bien doblado como engaño. Alegría Joven, 
sin muro de contención. Valor sin cotización comercial 
derramado a riadas. Luz, color, hombría, risas y mudas 
promesas a los héroes desde los balcones, florecientes 
de mocitas guapas. 

San Fermín ha puesto un capote en manos del «Chico 
de Olite» y nada grave ha ocurrido al entrar toros y 
mocina confundidos en el ruedo. 

Esto es ser, es vivir. Dar l a cara a l a muerte; col­
garse de su brazo, sin Jactancia, caminar a su lado, to­
marle tí pulse sin temor ni raída y conocer su gesto 
y su perfume; sin fatigas a l falsas actitudes, como se 
irla a l lado de una dama de grácil y crujiente miriña­
que. Esto es vivir. Señor. Os doy las gracias por este 
fabuloso privilegio. 

B A B I C O 



L a d e f i n i t i v a c o n s a g r a c i ó n d e CARLOS CORBACHO 
en la Maestranza de Sevilla (donde cortó tres orejas y salió a hombros), le pone en camino de 
P R I M E R A F I D E L T O R E O 

Tres Plazas se disputan su alternativa: SEVILLA, BARCELONA y LA LINEA 



N la actualidad, la monotonitis aguda, de pronós­
tico muy grave, es el mal que padece la Fiesta de 

los toros, al que necesariamente es preciso combatir 
con todos los medios al alcance si es que se desea 
devolverle su lozanía, su variedad, en suma, su belle­
za, muchos tantos ajada a causa, estúpida si se quie­
re calificar de alguna manera, de nuestra propia indo­
lencia; los aficionados a ella no hacemos más que abu­
rrirnos, abriendo la boca con tanta frecuencia, duran­
te su desarrollo, tanto que, de seguir así, puede dar 
lugar a que sea con nosotros el mal de la casmodia, 
contra el que no habrá otro remedio que el de abste­
nerse de acudir a las piaras, a no ser que lo sea para 
presenciar espectáculos cómico-taurino-musicales, con 
los que a más de una posible diversión, sin perder am­
biente, se ahorre uno dinero, y muy contentos, además, 
porque el bosTezar no nos hará insoportable la jor­
nada. E l remedio es duro y por demás amargo, pero 
así tendrá que ser si es que no nos decidimos a ter­
minar con el mal, tarea que hemos de emprender con 
entusiasmo y rapidez por cuanto, además, somos res­
ponsables de él por la serie de concesiones graciosas 
que paulatinamente hemos ido haciendo y que, al cabo 
del tiempo, las veremos convertidas en vicios horren­
dos, de los que nos indignaremos haciendo escandalosas 
protestas, más bien fuera que dentro de las plazas, 
hasta que la autoridad, con sus siempre acertadas dis­
posiciones, les ponga término; así sucedió cuando en 
escándalo se trocó nuestra tolerancia de admitir rases 
con sus defensas mermadas, incluso cuando la tal 
trampa era practicada con toda desfachatez y hecha 
pública por los propios ganaderos. L a autoridad, en su 
loable afán de desfacer el entuerto, dictó una Orden 
en la que, fundándose en el hecho de que desde hacia 

años un buen número de toros eran sometidos a ma-
nipuiariones que quebrantaban sus fuerzas y modi­
ficaban sus naturales defensas, empleándose para ello 
incluso procedimientos de innegable crueldad, con lo 
que se ponía en juego el prestigio y porvenir de la 
Fiesta de los toros, estableció normas, hoy incorpo­
radas a la nueva reglamentación taurina, encaminadas 
a evitar el mal y a sancionarlo cuando, pese a las pre­
venciones adoptadas, se produjera. Por su parte, los 
ganaderos se aprestaron a cesar en sus alevosas mani­
pulaciones y tomaron el acuerdo solemne, que más 
tarde, en febrero de 1956, fue incorporado al Regla­
mento que regula sus actividades, considerando como 
falta muy grave, sancionada con la separación defini­
tiva del Grupo, el utilizar cualquier procedimiento enca­
minado a mermar las defensas de las reses destinadas 
a la lidia. £1 remedio se encauzó a las mil maravillas; 
por parte de la autoridad no había pegas de ninguna 
clase: aplicaba las medidas adoptadas; sin embargo, 
por la de los ganaderos, el acuerdo de separación que­
dó en le.ra muerta, y los sancionados por la autori­
dad siguieron en el seno de la organización ganadera 
como si no fuera con ellos la cosa. 

A todo esto dio lugar nuestra indiferencia, la mis­
ma que en la época actual la tiene con la monotonitis 
reinante, que disminuye de forma alarmante los ter­
cios naturales de la lidia e incluso, con la admisión 
del tremendismo, se ha dado lugar a que para la peti­
ción de trofeos no se tome en cuenta la calidad de la 
estocada, siendo la más noble y viril de las suertes. 

L a forma de llevar a efecto el quke por los espadas 
es suerte que, también por concesión graciosa, se lleva 
a efecto, cuando se hace, de manera anárquica y tu­
multuosa, por la sencilla razón de que se olvida o se 

E L número de toros quintos que han ido al corral, por cojos, es infinito... Ten­
te, pluma... Infinito es mucho... Digamos que es un número grande, simple­

mente... Mejor aún: si se hiciese la estadística de los toros retirados por ceje-
res antiguos reservaban, para ese puesto, al ejemplar de más confianza. Si los 

Evidentemente, «en el quinto toro culmina la corrida». Por eso, los criado­
res antiguoe reervaban, para ese puesto, al ejemplar de m&s confianza. Si los 
cuatro primeros toros hablan cumplido simplemente, si el quinto era superior, 
el ganadero quedaba como las propias rosas. En cambio, si los cuatro prime­
ros, en conjunto, hablan resultado regulares y el quinto «cerdeaba», toda la co­
rrida se venia al suelo irremisiblemente. 

El sexto toro, ya no cuenta. Nos domina a todos el pensamiento de la mar­
cha, sobre todo si no tenemos coche propio. E l primero no existe prácticamente. 
Bastante hacemos, durante su lidia, con acomodarnos, enfocar los gemelos y sa­
ludar a los vecinos. En el tercero nos invaden dos pensamientos muy gratos; 
uno, el refrescamiento que produce el riego subsiguiente, si le hay, y otro la se­
guridad de que, después de regar, cambiará el sesgo de la corrida. En el cuarto 
estamos malhumorados, al ver que ya se evaporó la mitad del importe del bi­
llete; que se ha evaporado también el agua de riego y que el cambio resulta poco 
perceptible. Al segundo se le concede escasa beligerancia, porque como va em­
parejado con el quinto y resulta que «no hay quinto malo...» 

E l quinto toro, en cambio, es observado atentamenee y muchas veces, como 
producto de tanta observación, va al corral. A veces, el eco de la bronca es 
tan poderoso que consigue la retirada del quinto bis. Antiguamente -felices 
tiempos de Echevarría- también se solia retirar el quinto tris. Esto sucedió mu­
chísimas tardes y de ahí viene aquello de «ya se van los quintos, madre». 

¿Por qué se protesta, por cojo, al toro quinto? A veces, porque cojea de ver­
dad y en otras ocasiones.:. No, no es porque el público esté aburrido. Eso es 
lo que creen los espíritus superficiales. Si se protesta al toro quinto —cuyo 
valor representativo acabamos de subrayar- es porque toda la corrida esta­
ba falta de trapío. Entonces, el quinto animal «paga el pato» con el pretexto 
de que «no juega bien la pata». No pongan ustedes cara de asombro y sigan 
leyendo. (No, no es obligatorio, desde luego, sino voluntario, como decia el loco 
del cuento.) 

• • • 
L a báscula ha venido -en la práctica- a estropearnos el pasodoble de la 

Fiesta. Se ha dado, con su cotidiano empleo, un carácter preponderante al peso 
y tanto hablar de kilos nos está resultando una verdadera «pesadez». 

Me decia, no más tarde de anteayer, un ganadero gran amigo mío: «No nos 
dejan vivir. Si presentamos los toros con algún kilo menos del peso regla­
mentario, malo; si traemos los novillos con algún kilo más de lo que marca 
el Reglamento, pero... ¿pero es que vendemos toros o vendemos garbanzos?» 

Otro botoncito de muestra. En un café muy céntrico, un ganadero afamado 
le decia a un critico mordaz e inteligente, en presencia nuestra: «La autori­
dad nos hostiliza incansablemente con el arma del peso, siendo asi el peso no 
tiene gran importancia... ¿Por qué será?» 

Y contestaba el critico: «El peso es el único punto vulnerable del toro. La 
autoridad sabe que el ganadero va a tratar de pasar el matute, y como no 
puede medir en vivo las dimensiones del toro, ni tocar sus cuernos, ni exami­
nar la boca... se limita a pesarlos, como si dijera la famosa frase de que «del 
lobo, un pelo». 

En efecto, el concepto del peso está hipertrofiado y el toro pesador es otro 
ejemplo de hipertrofia. Se desprecia la suma por uno de los sumandos y se 
toma por resultante la modesta componente. L a suma y la resultante del ejem­
plo son el trapío, noción de conjunto, de orden superior, que engloba al pesó; 
el sumando y la componente, representan el peso a secas. 

E l toro «es toro» cuando tiene trapío, aunque no pese mucho. Y a veces 
«no es toro» un animal bovino aunque tenga mucho peso, debido a que carece 
de trapío. 

Seria absurdo decir, prescindiendo de todos los demás bienes, que Fernando 
es más rico que Esteban porque aquél tiene tres casas y otro una. Nadie ra-
zonaiia, en la vida corriente, de este modo, ya que no seria vivir en el mun­
do; pero si damos un gran salto y nos trasladamos al planeta de los toros... en­
tonces ya todo sucede de modo diferente... 

• « • 
Cuando no habla peso reglamentarlo, o no se hacia hincapié en el articu­

lo correspondiente, pasaba una corrida de toros a ser objeto de reconocimiento 
y si dos de los toros, por ejemplo, carecían del necesario trapío eran rechaza­
dos, sin contemplaciones, y en el aviso se decia, casi siempre jugando con el equi­
voco, que se desechaban los toros «por falta de tipo». Otras veces, por no reunir las 
debidas condiciones zootécnicas, según el aviso. 

Vino después otra etapa con un rigor impuesto por las circunstancias, es de­
cir, por la existencia de un clima ganadero cada vez «menos caluroso» y se de-
Jaba -jotro absurdo!- al arbitrio del ganadero si el pesaje de sus torra; se habla 
de hacer recién arrastrados o en canal. E l que conocía el paño se libraba casi siem-

ANOTACIONES PARA UN CATECISMO TAU­
RINO DEL TELESPECTADOR DE LA LIDIA 

Loitom 
i TV 

E L toro es el elemento que m á s cuenta en la co­
rrida. Si dijéramos que sin toro no puede ha­

ber toreo, caeríamos en la perogrullada. Pero la 
cosa tiene algo m á s de miga. Sí; el tora es tan in­
dispensable al toreo como al público. Ajunque, por 
desgracia, y asi van las cosas, una gran parte del 
público no ve cómo es el toro, y algo ecurre tam­
bién con la mayoría de los toreras. De ahí vienen 
muchos de los defectos capitales de que hoy adolece 
la fiesta. Son bastantes los toreros que llevan pre­
meditada la faena, por lo que muchas carecen de 
inspiración; si sale, los espectadores se entregan 
y es atribuida exclusivamente a la capacitación del 
diestro. Salen faenas, ¡claro que si!, pero muchas 
son casuales, y otras, fruto de las condiciones del 
toro noble, bondadoso o afable, que sabe embestir 
por derecho. 

Veamos, ¿qué ha hecho el torero desde el pri­
mer capotazo, para que ese toro hubiera llegado a 
la muleta en las condiciones m á s óptimas ? Ese 
torero ha hecho lo mismo que él otro y el otro. Y 
ni estos ni aquellos han lidiado. Hay quienes sos­

tienen que una cosa es torear y otra Udiar. Mo­
destamente, creo que no cabe tal discriminación; 
más bien me parece una blasfemia taurina: el an­
ticredo de la Tauromaquia. Porque para torear, ío 
primero que hay que hacer es lidiar. ¡Lidiar!, no 
hemos dicho nada. 

E n la lidia radica la técnica del toreo. Y el to­
reo no es ni m á s ni menos que el arte de lidiar 
toros. Luego si no se lidian, no se torean, aunque 
lo parezca. Y a tuve ocasión de narraros una anéc­
dota del «Niño de la Palma», uno de los mejores 
lidiadores que pisaron los ruedos en los últimos 
cuarenta años. Como colofón del h e d i ó anecdótico, 
decia «que aquel torero, con un toro que obstina­
damente había rechazado de antemano, realizó la 
lidia m á s completa y perfecta que he admirado en 
mi vida». S i , porque desde que el comúpeta salió 
al redondel, ni un solo instante dejó de estar some­
tido al mandato del torero, presente en la lidia des­
de el primer capotazo. E l peonaje no intervino más 
que cuando el diestro lo creyó conveniente, y com­
portándose tal y como aquel disponía. Aquella l i-



desconoce el Reglamento por el que la Fiesta se rige 
y que, aprovechándose de ello, los diestros piden el 
cambio al primer tercio sin razón alguna que lo jus­
tifique, como muchas veces queda demostrado al no 
poder con el toro que tan entero quisieron, cosa que, 
además, hace pensar en que la petición del cambio no 
tiene otro objeto que el de evitar el posible lucimiento 
de sus compañeros de tema y que da lugar, para disi­
mular el egoísmo, a hacer lo propio con el de bande­
rillas apenas puesto el primer par. Esta concesión, re­
petida con inusitada frecuencia dará lugar, el día me­
nos pensado al enfado general; para evitarlo, la auto­
ridad presidencial, muy especialmente en Madrid, Pla­
za que ha de sentar norma en todo, precisamente por 
ser la número uno, debe hacer oído de mercader a 
tales peticiones y obligar con todo rigor a que la lidia 
se lleve a efecto con toda normalidad en sus tres ter­
cios, aplicando para ello las normas que la regulan 
y en la medida en ellas establecida. E l Reglamento 
taurino determina con exacta precisión la manera en 
que debe llevarse a efecto el quite, en su artículo 110, 
cuyo texto ha sido trasplantado del 88 del derogado; 
hace, por tanto, la friolera de más de treinta años que 
la norma está en vigor y el público, sin enterarse, se lo 
deja escamotear o que se lo sirvan en forma vergon­
zosa de capea. «Para hacer los quites —determina el 
artículo citado, ¡por Dios, no lo olviden!— durante 
el primer tercio de la lidia, SOLO estará al lado de 
los picadores E L ESPADA —en singular— a quien 
corresponda realizarlos, quien procurará hacerlo por la 
parte de afuera y más atento siempre que a su per­
sonal lucimiento a evitar el riesgo en que se encuen­
tre el picador, UNICO CASO EN E L QUE L E S SERA 
PERMITIDO A L O S DEMAS ESPADAS, Y AUN A L 

R E S T O D E L O S LIDIADORES, INTERVENIR E N 
E L L O S . Asimismo impedirá que el picador continúe la 
suerte con un puyazo defectuoso, E N CUYO CASO 
HARA E L QUITE.» E l precepto está claro y, en con­
secuencia, al igual que el espada cuando banderillea y 
ejecuta la faena de muleta está él solo con el toro, de 
igual manera ha de proceder durante la suerte de 
varas. No se hace así; por el contrario, se encuentra 
muy bien acompañado por sus compañeros de tema, 
tres peones y un par de monosabios acompañantes 
que, cuando sale el toro de la suerte, sobre todo si lo 
hace suelto, propinan por riguroso tumo, a excepción, 
claro es, de los monos, aunque se queden con ganas 
también de hacerlo, capotazos tras capotazos con el ob­
jeto sin duda de hacerle volver sobre sus pasos, cosa 
que no consiguen; pero en su afán de conseguirlo, so­
bre todo los peones, quienes parece como si cobraran por 
la cantidad de capotazos nue propinan, repiten una y otra 
vez la faena, dando lugar al desbarajuste de herradero, 
todo ello además con el beneplácito del espada director 
de la lidia, quien no puede o no debe ignorar que esa 
forma de actuar, dejando dar mantazos y más mantazos 
al toro, es restarle condiciones para la faena de mu­
leta. 

¿No recuerdas, lector —alguna vez lo 1;abrás visto—, lo 
bella que resulta la suerte del quite cuando el matar 
dor se encarga de ella, no dejando desde un princijSo 
actuar a sus peones? Pues así es como debiera hacerse 
siempre y asi debes exigir que se haga, ahorrando 
para entonces tus protestas en vez de emplearlas con­
tra la ejecución de la suerte de varas, suerte que es, 
más que necesaria, imprescindible. ¿O de verdad estás 
decidido también a llevar a término la concesión de su 
total supresión? No quisiera creerlo. 

F E L I X CAMPOS CARRANZA 

pre de la mulla, y los ganaderos incautos —¡que los hay! — 
«pringaban», como suele decirse. Bien está que, en el café, nos 
pregunte el camarero si queremos el café corto o cortado, pero, 
la verdad, que la autoridad pregunte cuál camino elegimos por 
creer que asi nos va a resultar más fácil hacer el regate a la 
Ley, lo encontramos bastante pintoresco. 

Después, al cabo de los afios mil, si habla habido falta, 
se sancionaba al ganadero y cuando se publicaba la multa 
no estábamos seguros de si hablamos visto la corrida, quién 
la habla toreado, qué tal fueron los toros, etc., y no era 
cosa de consultar el Alcubilla por tan poco motivo y lo 
«pasao, pasao». 

Para suprimir, pues. . las discusiones y las multas a «pos­
terior!» («becerro tragado, la multa al rabo»), se pidió in­
sistentemente la báscula, para pesar en vivo, con anuncio 
del resultado de la operación a la salida del toro. Costó 
muchos años conseguirlo, y quizá el principal argumento a 
favor fue que se hacia asi en Méjico (nosotros siempre imi­
tando a los de fuera), y cuando todos creíamos que la 
báscula iba a resolver grandes problemas... nos encontramos 
con que todo lo ha puesto peor. 

En la actuatlidad, el reconocimiento, en lo tocante a pre­
sentación del toro, al parecer, ha pasado a ser formulario. 
Los veterinarios se inhiben en favor de la báscula aplican­
do un «cógite, ergo sum*, que en este caso puede traducir­
se diciendo «peso, luego sirvo». 

Modestamente entendemos que no debia ser asi. L a con­
dición de peso es excluyente; conformes. Se debían pesar 
los toros y eliminar a los que no den el peso reglamentario; 
pero después hay que aquilatar la presencia de los que que­
dan, es decir, ver si tienen o no tí debido trapío, indepen­
dientemente de los defectos físicos. Figúrense ustedes un 
toro muy largo, muy alto, muy cornalón y muy flaco. Evi­
dentemente, darla el peso... Pero ¿es un toro válido para 
la lidia? 

Lo malo de todo es que, más tarde, el público se inhibe 
también en favor del cartelito. Y cuando sale un «gato» gru­
ñe por lo bajo, rezonga, protesta, echa maldiciones, se pone 

de muy mal humor... pero no se atreve a protestar en voz 
alta, porque allí está el letrero declarando que aún le so­
bran al «renacuajo» media docena de kilos y cree que no 
tiene, por tanto, derecho a protestar... ¿Dónde lo ha leído? 
¿Quién se lo ha dicho? Aquí de la necesidad de existen­
cia de una critica sana, eficiente y (alentadora. 

A fin de cuentas, el público es benévolo y tolerante. Y 
cuando uno o dos de los toros están medianamente presen­
tados, procura olvidarse de ellos, ante la buena estampa de 
los demás. Pero si toda la corrida, en general, está mal de 
presencia, al salir el quinto —¡el toro representativo de la co­
rrida!— el mal humor creciente estalla al fin, y cernió no es 
posible exteriorizar la protesta diciendo todos a una «Se­
ñores de la empresa: no nos ha satisfecho nada la presen­
tación de la corrida de esta tarde», recurren al grito de gue­
rra, como los indios sloux. y este grito breve, sonoro y fá­
cil de acompasar de «¡cojo!, ¡cojo!», que también puede tra­
ducirse diciendo: «¡Qué se fastidie la empresa gastando un 
sobrero, que bastante nos ha faindiado ya a nosotros!» 

Como por desgracia son muchas las corridas faltas de tra­
pío (aunque superabundantes de peso), ya saben ustedes «por 
qué cojean los quintos». E l que diga que es porque el pú­
blico está aburrido, demuestra tener unas Ideas muy super­
ficiales sobre el caso. Fíjese mejor en lo sucesivo y verá 
que, si una corrida muy bien presentada, resulta mansa o 
aburrida, el público tratará de divertirse, pero por otros pro­
cedimientos, aunque no sean tan graciosos como antigua­
mente, cuando se cantaba a coro «Serafina, la rubiales»; 
se llamaba angustiosamente a Felipe; se Jugaba con el sóm­
brente de paja volador o se apostaba en qué tendido se 
pararla el toro corretón. 

Por el contrario, y a mayor abundamiento, hemos visto 
toros muy bravos y muy cojos, de los cuales el público no ha 
dicho «absolutamete nada». Sirva de ejemplo un cárdeno cla­
ro, arromerado, de Pablo Romero que mató recibiendo, en 
una tarde nublada, Pepe Bienvenida. 

DON TERTULIANO 

día, para mi, quedó fijada como el patrón de lo 
que debe ser el torero y como debe actuar tí l i ­
diador. 

Naturalmente que ha habido después m á s lidiado­
res. Pero, en cambio, nadie puede rebatirme si afir­
mo que hoy, por lo general, los toreros se despreocu-
dan casi por completo de la lidia. Unos, por incompe­
tencia; otros, verdaderamente capaces, por como­
didad. ¡Claro!, el toreo se ha hed ió muy cómodo. 
¿Para qué lidiar, si la inmensa mayoría del públi­
co no entiende de eso? Podría ser una razón, pero 
precisamente por eso venimos a afirmar que el co­
nocimiento del toro es tan indispensable a l público 
como al torero. Todos los toros tienen su lidia. 
Esto, en Tauromaquia, es dogma de fe. 

He oído contar que una tarde, en Valencia, le sa­
l ió a Joselito un toro que desde la primera embes­
tida daba p r u e b a s como de estar chaqueteado 
(toreado). E r a un barrabás, que se Jas sabía todas 
y que a cada envite iba por el torero. Cómo sería 
que un famoso crítico, Don Modesto, al día siguien­
te escribiría que en él desolladero, a l descuartizar 

al toro, se había descubierto el secreto: llevaba 
oteo Joselito dentro. Y por eso podía tanto como 
el famoso diestro. Pero Joselito no se arredró; lo 
ffdió sin amedrantarse ni perder los papeles, y pu­
do con él. Dos días después, «Gallito» se presentaba 
en el cortijo de M i u r a y le pedia al dueño, don 
Eduardo, que le soltara las vacas que en el reciente 
tentadero habían sido m á s toreadas. Todavía que­
ría aprender m á s ; todavía quería extender sus co­
nocimientos de lidiador. 

Perdonadme, telespectadores; hoy hemos divaga­
do. Nos hemos apartado de l a linea de lo que iban 
a ser unas simples anotaciones para un posible ca­
tecismo taurino del telespectador. Pero no habré 
perdido el tiempo, si alguno de vosotros llega a un 
convencimiento, a señalarse un propósito: fijarse 
siempre en el toro desde que sale del toril Proce­
diendo asi, vosotros mismos, «in mente», vais a ser 
los directores de lidia. ¡Atención!, que el toro es tá 
en el ruedo. Y la lidia comienza con el primer ca­
potazo. 

D O N JUSTO"-" 
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AL TRASCUERNO 

INFINITO 
LIMITADO 
C E R I A impropio distinguir a los toreros por un 
^ número colocado en sus espaldas, como se dis­
tingue a los futbolistas por la cifra que corresponde 
a su posición en él equipo. E l torero no entra en liza 
justificado por una formación, sino en virtud de su 
personalidad. L a jerarquía que rige en l a alineación 
de l a cuadrilla responde al reconocimiento de l a 
antigüedad que cada diestro acredita con su pa­
sado. E l torero viste a su antojo, sin más gradación 
de vestuario que l a del oro del bordado, que se 
reserva al jefe de la cuadrilla. Para hacerse notar 
en l a lidia, basta a cada diestro con el destello de 
su estilo. Cualquier viejo aficionado corto de vista 
conoce a David por el modo inconfundible de fijar 
a l toro en el terreno preciso con l a voz y con é l 
cuerpo. 

Como el Reglamento taurino vigente es materia 
opinable, yo me permito declarar mi desaprobación 
a las rayas de cal que parcelan el ruedo, como 
si fuera un campo de fútbol. E n la plaza de toros 
no puede haber áreas cualificadas como en los es­
tadios. E l ruedo es un terreno indiviso y abierto, 
en toda su extensión, al riesgo de l a lidia. E l rue­
do es el símbolo preclaro del universo, que los nue­
vos cosmólogos relativistas definen como un «in­
finito limitado». Cercado por sus rojas barreras, el 
redondel representa l a interminable monotonía de 
l a creación previa a la llegada del hombre. Cuando 
las cuadrillas hacen el paseíllo son como una hu­
manidad n á d e n t e y deslumbrada, que asume su 
destino incierto sobre el árido escenario en que ha 
de desarrollar su lucha por l a vida. L a existencia 
de una frontera de cal, en este mundo no definido 
por l a presencia del hombre, es absolutamente ana­
crónica. E l único trazo digno de este universo ex­
pectante es el limite de l a sombra, que avanza y 
devora l a soleada superficie como asume inexora­
ble l a eternidad el tiempo efímero de los hombres. 

E l ruedo es l a naturaleza indiferenciada, inocen­
te y virgen, en la que el hambre ha de levantar 
l a épica de sus hazañas. Por exigua que sea una 
{daza, siempre parece despoblada cuando los to­
reros hacen su desfile, abstraído, para replegarse 
a las barreras en espera de que abran el chiquero. 
E n este momento el redondel perece una inmen­
sidad. Los alguaciles desaparecen, como debió des­
aparecer di Angel del Paraíso tras abandonar a los 
primeros padres en el mundo descórneselo e intac­
to para l a historia. E n este instante solemne todo 
é l albero debe ser igual, incalificado, neutra Solo 
cuando entra en juego la res se transforma el re­
dondel en un mosaico de sectores inconfundibles. 
Entonces no hacen falta señales de cal para dis­
tinguir los terrenos de dentro de los de fuera; el 
terreno del toro, del propio del torera el terreno 
de l a querencia del tercio resguardado del aire o 
benévolo por la parcialidad del tendido cercano. 

E n l a teoría clásica de la lidia, los tordos, abs­
tractos e indelimitados, no representaban áreas re­
glamentarias, sino etapas forzosas de la pelea del 
toro. D e salida, el bovino llenaba él redondel, aco­
m e t í a a caballos y capotes, perseguía a los «monos» 
y barbeaba las barreras, como sediento de espado 
para su completa vitalidad. Eran los toreros los que 
tenían que reducir l a potencia del toro, cercando 
suavemente su bravura hada el centro, donde re­
saltaría é l esplendor de la estocada recibiendo. Así 
es como tiene sentido la hermosura bullidosa del 
toreo sobre el albero partido en sol y sombra. E l 
taro, como una ciega circunstancia, embiste a los 
designios del hombre, subvierte los terrenos califi­
cados por su posición y acaba clavado en el estoque 
del TnflfrvVr invicto. E l taro da al torero la victoria 
en el ápice simbólico del universo, que es el centro 
del redondel. E n este punta, el suelo indistinto de 
l a plaza ya e s t á Heno de historia; es un mundo 
definido y labrado por l a empresa de l a civilización. 

J O S E M A R I A B T J O E L L A 
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1." SAION NACIONAL DEL HOGAR Y LA DECORACION 

LOS SAN FERMINES Y DON ERNESTO 
PAMPLONA abre esta misma sanana las puertas del 

verano taurino, con su umversalmente famosa Fe­
ria de San Fermín. Badajoz, Burgos..., Ferias que están, 
cronológicamente, dentro del estío, son como el aperitivo 
de este serial taurino de intenso colorido y máxima emo­
ción que ofrece la Pamplona bulliciosa y sanferminera. 
Bajan los mozos de los montes o llegan de los valles has­
ta la capital para probar su valor en ese espectáculo úni­
co del encierro. Durante una semana toda una ciudad só­
lo vive para sus fiestas incomparables. Se suceden las 
bandas y los coros, suenan los más extraños instrumen­
tos y suben hasta los cielos las estrofas de la popular 
canción: 

«... que ha dicho el alcalde 
que no salga naide, 
que no anden con bromas... 
que es muy mal ganao, ¡riau!, ¡riau! 

Este año ya no estará entre los pamplónicas —tam­
poco lo estuvo ya el pasado— el hombre que con su plu­
ma ha contribuido más a que fuera de España se conoz­
ca esta estampa españolisima de los toros trotando por 
la calle de la Estafeta, repartiendo sustos a derecha y a 
izquierda a gente bravia que goza golpeando con su al­
pargata la testuz de un astado de cinco años... Me reñero 
a Emest Hemingway, «don Ernesto», para sus amigos 
del toro, que tantas veces compareció al borde de la em­
palizada, para ver correr a los mozos o se mezcló con 
ellos, en la plaza del Castillo, para repartir el contenido 
de una bota bien cargada de vino de la tierra, o disputar­
se un collar de ajos, para lucirlo alrededor del cuello. Es­
te don Ernesto, que últimamente tenía facha entre pica­
dor retirado y fraile de paisano —los ojos inquisidores, 
bailándole tras las gafas; el pelo caldo sobre la frente; 
la barba como descuidada, ocultando la piel rojiza de tan­
to empinar el codo— era, realmente, un enamorado de 
las cosas de España, aunque algunas de ellas —nuestra 
guerra— no llegara a entenderlas demasiado. Pero desde 
los felices años veinte, cuando por vez primera llegó a 
estas tierras que se cobijan a la sombra del Pirineo, 
quedó prendido en su hechizo y nunca más, ya, pudo 
esquivar ver su recuerdo. Su nostalgia de España fue 
para él —así lo dijo— como estar en una cárcel. «Era 
el país que yo amaba más que a cualquier otro, des­
pués del mío.» 
HE1 año pasado, casi en vísperas de San Fermín, don Er­

nesto, qUe andaba mal de salud —que se había pasado 
una temporada en una clínica para curarse «oficialmen­
te» el hígado— se fue con su mujer a su casa del Valle 
del Sol y al amanecer d e l u d í a 2 de julio se asomó sin 
miedo al ojo de un r i f le . No está claro si disparó o no. 
Si fue un accidente o una muerte buscada. «Yo creo 
que es bastante fácil morir», había dicho el protagonis­
ta de una de sus novelas. Su mujer ha escrito que no 
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puede creer que él se quitara voluntariamente la vida. 
«Hubiera dejado algún mensaje para mi, que tanto le 
amaba.» De cualquier forma, lo cierto es que el autor 
de «Fiesta» y de «Muerte en la tarde» se fue por el 
escotillón de una muerte violenta. Tantas veces habla 
desafiado a la «pelona», como él, en castizo castella­
no, decía, que a nadie le extrañó tal final. 

La Iglesia, caritativa para sus errores y pecados, 
rezó al borde de su tumba, que se abre en el pequeño 
cementerio de Ketchum, en un escenario digno del es­
critor que mejor «trabajó» el inglés en los últimos años. 

Thomas Merton, el novelista-fraile, ha escrito hace 
poco un poema que bien pudiera servir de epitafio a su 
tumba: 

«Para estos tus amigos, también de nuevo se levanta 
[el soL 

Después de una guerra que ya nadie recuerda, 
guerra por un idioma que tú engrandeciste.» 

Que San Fermín, «que todo lo ve», le haya hecho el 
quite decisivo a las puertas del Paraíso. 

SI LAS MUJERES TOREASEN 

Esa «espontánea» que ha querido probar fortuna en 
Granada ha puesto de nuevo de actualidad el tema de 
las mujeres toreras... Sí. Ya sabemos que la vigente 
reglamentación les prohibe torear pie a tierra y solo 
les permite el no siempre inocente juego del rejoneo. 
Exponerse, desde lo alto de un caballo, a lidiar a un 
toro es, dígase lo que se quiera, un ejercicio arriesgado, 
como lo prueba el hecho de que con frecuencia los rejo­
neadores sufren lesiones importantes. (Recuérdese al in­
fortunado caballero don Salvador Guardiola, muerto en 
la Plaza de toros de Palma de Mallorca, en el verano 
de 1960.) Pero es que, como dicen ellas, por encima del 
reglamento taurino está una ley —la ley siempre tiene 
rango superior a los reglamentos— que equipara a la 
mujer con el hombre y solo veda a aquella determi­
nadas profesiones —las Armas, entre ellas— que nada 
tienen que ver con el Toreo. Si el legislador hubiera 
querido podría haber añadido a esas prohibiciones la 
del Toreo... Y no lo hizo. Por otra parte, por España 
andan muchos circos que cuentan con números efec­
tuados por mujeres que entrañan tanto o más peligro 
que lidiar a una res... 

Hasta 1936 en España se toleró el toreo a las mu­
jeres... Juanita de la Cruz, si mal no recuerdo, alcanzó 
precisamente, por ese tiempo, gran fama... Hoy, en His­
panoamérica, son varias las toreras que llenan las Plazas. 
En España mismo, tenemos a Conchita de la Maza y a 
Conchita Barzanallana que lidian con el mismo arte y va­
lor que un hombre, aunque solo puedan hacerlo en pla-
citas de tientas, en presencia de contados espectadores. 
Ahí está también «Támara», joven surafricana, aficio­
nada insobornable, que no se resigna a olvidarse del 
toreo... 

Sin embargo, el camino para estas aspirantes a la 
gloria taurina está muy difícil. 

LA PLAZA DE SBGOVIA 

Fui el día de San Pedro a Segovia a ver la novillada. 
En otro lugar se dice «lo que aquello fué». Yo solo quiero 
hablar de la Plaza de toros de la histórica y bella ciudad... 
Es algo incomprensible. Da la sensación de estar en rui­
nas. Tras el graderio de piedra parece como si se hubiera 
hundido el tendido alto y los palcos. Los accesos a la 
Plaza son incomodisimos. No hay espado para poner los 
pies... ¿Es que de estas cosas no se ocupa el Reglamento? 

F R A N C I S C O N A K B O N A 
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DOMINGO 8 DE JULIO. A LAS SEIS DE LA TARDE 

¡GRAN CORRIDA INAUGURACION DE LA PLAZAI 
Un novillo y seis toros del excelentísimo señor MARQUES DE DOMECQ, divisa azul 

y amarilla, de Jerez de la Frontero 

El primero para ser rejoneado conjuntamente por D. ANGEL y D. RAFAEL PERAL­
TA, y los seis restantes en lidia ordinaria por los espadas 

J A I M E O S T O S 
JUAN GARCIA "MONDENO 

P A C O C A M I N O 
Localidades y entradas, a partir del lunes 2 de julio en la Plaza de Toros de Beni-

dorm, en el cine IDEAL de Alicante y en la Plaza de Toros de Valencia 

F I G U R A S D E L T O R E O P O R T U G U E S 
AYER H O Y 

J U L I O 
G O M E S 
En su debut con picadores en Valencia 

de Alcántara ai día 17 cortó 

4 orejas y un rabo, 
c o n s a l i d a a h o m b r o s 

PROXIMAMENTE ACTUARA EN 
SAN SEBASTIAN DE LOS REYES 

MANOLO 
DOS SANTOS 

Apoderado: 

D. Moflas Sobrino Morales 
Cardenal AJmaraa, 10 :-: Teléf. 6566 :-: S A L A M A N C A 
E n M A D R I D : Teléf. 2442179 

J U L I O 
G O M E S 
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la novillada de san 
pedro en la mo­

numental 
Po«fo vímof en la tarde de San Podro sobre el rae-

do de las Ventas, cuyo» tendido*, «abiertos en me­
nos de su mitad, parecían una versión insospecha­
da de Babel. Se oían todo» los giro* lingüístico* del 
planeta y apenas si eí espectador indígena era como 
una isla española, rodeada por la pregnntona inquie­
tud turística. Solo hubo una coincidencia sonora, de 
común lenguaje internacional: la de tas palmas. Que 
se batieron. préHigas. coincidentes, emocionadas, en 

Cn par de hanJmiüm y el toro es*» como fulminad». 
¿Se ¡méde saber qué demonios les pam a Im toro»?..-

Se caen, como raíaos cuando juegan... 

honor del debutante Manuel Rodríguez cuando, des­
pués de ser aparatosamente cogido por el tercer bi­
cho, porfiaba y se deshacía de sus ayudantes, mien­
tras chorreaba sangre por su pierna izquierda y lo­
graba, valiente hasta la temeridad, casi acabar con 
áti enemigo de ttna estocada, que ya solo necesitó el 
descabello de Vázquez ÍI para el fin. No existen fron­
teras piara la emoción y el gesto valiente y corajudo 

Y solió el sexto toro: bonito, bonito de verdad, serio; 
se encaraba con lo» tendidos alta la lestdz... (¿Veia 

bkm?) 

de Manuel Rodrigue*, casi inverosímil, casi incom­
prensible, y contra toda conveniencia, fue1 un im­
pacto que unió tan diversa» procedencias en la ma­
nifestación común del aplauso general. Sus peones 
recogieron luego para el, ya en la enfermería, este 
homenaje a lo largo del anillo con 
flores y ovacione*. 

Esto—el entusiasmo viril del mu­
chacho do Lora del Rio—y la pre­
sencia en el ruedo (en sustitución 
del sexto de doña María Pallares de 
Benitex Cubero, devuelto a los có­
rrale» por cojera manifiesta) de un 
toro, de un verdadero toro, de la se­
ñora viuda de Alicio Tabernero, con 
una cornamenta imponente y coa una 
actitud fachendosa y extraña, que «Sao» 
sorprendió al respetable, constituye-
ron las notas salientes de la tarde. Una tarde sin 
sol, bochornosa, plúmbea, que no prestó alegría al 
festejo y que al final se puso medran, con el pá­
nico impuesto por los descomunales cuernos del so­
brero. Bien es cierto que el único que no se arre, 
dró fue Vázquez I I , que intentó hacerle faena, eon 
mejor intención que acierto. E l colombiano brindó 
al público y porfió con la muleta, pero el toro no 
le ayudó nada por quedar muy apagado después de 
las dos buenas varas que tomó. Tuvo que pinchar 
cuatro veces para acabar con él y con la novillada, 
pesada como la calina de la tarde. 

E l percance desgraciado de Manuel Rodríguez nos 
lo dejó casi inédito para el juicio crítico, fuera de 
su palpable y tozuda valentía. Esperemos mejor oca­
sión. , 

Alfonso Vázquez 11, aparte de lo que ya queda 
constatado, no logró mucho brillo con su lote, a pe-
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Rafael Chicarte ineia su presentación como 
matador de toros en Barcelona y resulté eogido.— 
He aqni di momento en que di toro hiere al 
diestro Rafael Gbaearte en la MonumeatU bar­
celonesa.—Chaeerte es trasladado a la enfer­
mería por uno de sus banderilleros (Fotoi Vails) 
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losé María Cerosa recibió on aviso m m primer novillo y deeeabolló cea la paatifta |Foto Juman) 

Diego Puerta toreando por naturales, en Barcelona. Las plantas bien asentadas, la , muleta 
baja... Es el matador que más corridas lleva toreadas y más arefas cortadas (foto Mateo) 

m í de apreciársele voluntad, valor y cierta seguri­
dad, detalles de saber estar cuando pisa la arena. 
Claro que sus novillos tampoco le ayudaron. E l pri­
mero, uno de eso» animalitos tontones, que estuvo 
cayéndose en todo momento a partir de la primera 
y única vara; su segundo, mansurróo y poco propi­
cio al lucimiento. Algún lance suelto, algún pase re­
dondo que consiguió cuajar: eso fue todo cnanto 
se le aplaudió. 

Creemos que solo por arte de birlihirloque pueden 
conseguir toreros tu» «crudos» como Víctor Ruis de 
la Torre «el Satélite)» pisar el ruedo de nuestra pri­
mera Placa. Habría en eso que hilar mucho más 
delgado. «El Satélite» dio la impresión de no saber 
lo que es la lidia de un novillo. Ni toreó ni supo 
matar y hasta pretendió banderillear, quedándose solo 
en es», en pretensión. A veees parecía que las teses 
—sobre todo el quinto, de don Esteban Hernández— 

Y luego olfateé el pim» de la Pheut, y luego ar rus-
romo on tondemado-. Y fue brm*>, pero mo 

veía: por eso no pío a nadie en los tendido» y por 
eso no embistió « los toreros, y por em cometió tm 

falta «fe rascarse en público... 

le toreaban a éL ¿Que demostró ser valiente? Es po­
sible, pero no «olo eon valentía, aunque sea condi­
ción imprescindible, se puede ser torero. Embarulla­
do, siempre a trompicones, resultó en una voltereta 
con el traje destrozado y. levemente arañado en una 
pierna. 

Seguimos comprobando cómo el temo de banderi­
llas se sigue descuidando cada ves más. En míe sen­
tido, en la tarde de San Pedro, se «croo cesas inau­
ditas, de las que es mejor no entrar en detalles, sino 
sbnpleaaente de soslayo. 

No dio más de si la novillada de San Pedro. Al 
terminar, no quedaba, apagada ya la porfía de Ma­
nuel Rodrigues porque no le llevasen a la enferme-
na, más que una sensación cansina y atosigante Í ca­
lor, calor, calor«.—M. C 

LAS CORRIDAS DE LA 
FERIA DE ALICANTE 
Grave cogido de «Pocorro» 
o» ts tercero 

(Extracto de la información enviada por nuestro 
mnespoosaL)—No se llenó l a P í a » para presen­
ciar la tiadicional corrida de San Pedio. Componían 
el cartel el rejoneador dan Alvaro , _ 
Oonmeq Romero y los espadas Gre- T S 
gorio Sánchez. Francisco Antón «Pa­
corro» y Juan Garda «Mondeño», 
que habían «te lidiar siete tonos de 
n a señores marqués de Dotnecq y 
Hermanea. 

Alvaro Domecq tuvo una actuac ión 
muy lucida, tanto como caballista 
como torero, y después de clavar va­
rios rejones y varios pares de bande­
rillas, mató pie a tierra de un pin­
chazo y una estocada. Cortó una 
oreja. 

Gregorio Sánchez estuvo breve en 
su primero, mató de tres pinchazos y oyó pitos. En 
el otro de su lote se lució toreando, mató de dos pin­
chazos y el descabello y dio la vuelta td ruedo. 

«Pacorro» oyó la ovación más fuerte de la tárete 
al torear con el capote al segundo. Hizo faena muy 
buena con redondos, naturales y (te pecho y mató 
(te tres pinchazos y el descabello al primer intento. 
Fue ovacionado. Se hizo ovacionar con capote y 
muleta en tí quinto. Este toro le cogió, lanzándole 
a gran altura, y «Pacorro» fue trasladado con for-
tisíma conmoción cerebral a la enfermería. Grego­
rio Sánchez acabó con el astado de pinchazo y me­
dia con derrame. 

«Mondeño» hizo faena estática al tercero, matan­
do de una delantera. Se le concedieron las dos ore­
jas. También se lució en el sexto, al que mató de 
estocada y descabello, y cortó una oreja. 

Después de asistido en la enfermaría, el diestro 
Francisco Antón «Pacorro» fue trasladado a una 
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clínica y sometido a un examen minucioso pon* ra­
yos X de las lesiones que le produjo el toro «Fí­
garo», número 191, que le lanzó a una gran altura. 
En la ampliación del parte que se dio en la enfer­
mería se hace constar que se ha apreciado la frac­
tura estrellada e inoompldta, sin desviación ni hun­
dimiento óseo de la bóveda craneana, en la región 
parietal derecha «n tres direcciones, m estado del 
diestro es grave. 

BUENA ACTUACION D E P U E R T A 
E N L A CUARTA 

£1 sábado dia 30 se celebró la cuarta corrida de 
feria. Seis toros de los Herederos de (toña María 
Montahro para Antonio Oidófiess. Diego Puerta y 
«El VítiM. 

Ordéñes fue abroncado en el primer teroio del 
primer toro por llamar 2a atención a Diego Puerta 
cuando hacía un quite. Toreó bien con la muleta, 
pero macó mal de una estocada atravesada. Palmas 
y pitos. Se lució toreando con capote y muleta a! 
cuarto y mató de cuatro pincharos y una estocada 
sin pasar cuando ya habían transcurrido doce minu­
tos. Palmas y pitos. 

Diego Puerta estuvo muy lucido en ei segundo 
«1 que mató de una estocada hasta la guarnición. 
Corto una oreja. Mejoró su labor en el quinto, al 
que mató de una corto algo delantera. Cortó las 
dos orejas. 

«El V i t u toreó bien ai tercero y. entrando a vola­
pié, dejó una contraria, que fue ovacionada. E n el 
último «El Viti» veroniqueó muy bien, muleteó por 
redondos, de pecho y afarolados y mató de una en­
tera. Cortó una oreja. 

TOROS D E MIURA E N L A 
QUINTA 

Todos loe toros de Miura lidiados en la última de 
la feria pesaron más de los 500 kilos. E l rejoneador 
Fermín Bohórquez lidió un novillo de su ganadería 
y fue premiado con la vuelta al ruedo. Dámaso Gó-
mer, que estuvo muy bien como director de lidia, 
muleteó bien a i primero y lo mató de dos pinchazos 
y media y el descabello al cuarto golpe. Fue ovaciona­
do. En el cuarto estuvo muy bien con la muleta, sobre 
todo en unos soberbios naturales. Mató de un es íoco 
naro y cortó las dos orejas. «El Tino» no hizo muía 
en ninguno de sus dos toros con capote y muleta. 
Mató al segundo de dos pinchazos, una corta y un 
descabello al torcer infarto; al quinto le entró a 
matar ocho veces y descabelló al cuarto intento. 
Oyó pitos en los dos. «El Tríanero» se adornó en la 
faena al tercero y mató de una estocada, que le 
valió una oreja. E n el último estuvo discreto y bre­
ve y mató de un ptocharo y dos medias estoca 
das. Oyó palmas y pitos. 

M A R T I N E Z MATA1X 

Novillada ea la Feria 
de Badajoz 

Badajos cerró su feria don una novillada, cele­
brada el día 27. Las roses de Juan José Ramos Ma­
tías se prestaron a medias... Simoes utilizó en sus 
faenas de muleta la mano zurda, por lo que escuchó 
ovaciones y dio sendas vueltas al redondel. «El Cor­
dobesa estuvo «mitad y mitad». Valiente, pero con 
escaso lucimiento. Dio una vuelta en uno. E n el 
otro. nada. Joaquín Miranda, que cortó una oreja 
en su primero, se desquitó en su segundó, escu­
chando un aviso. E l banderillero Manuel Santos 

«Pitillo» resulto herido en el muslo 
toflpderdo, de pronóstico grave. 

Lluvia de orejas en 
la primera de la 
Feria de largos 

ESP&fil 
sigue 

Toros de don Felipe Bartolomé, 
terciados, se lidiaron en la prime­
ra corrida de la feria de Burgos, 
pródiga en trofeos. Ostos se «ape­
rreó» un poco con el estoque en su 

primero y oyó un aviso. Menos mal que en 
tú otro estuvo «como los ángeles», cortó una 
oreja y dio la vuelta. Rafael Pedresa, el to­
rero de la tierra, se llevó los máximos trofeos de 
sus dos toros (dos orejas y dos orejas y el rabo) 
Todo justamente, porque sus dos faenas resultaron 
espléndidas. Paco Camino, para no ser menos, tam­
bién desorejó a sus dos enemigos. Sus dos faenas 
fueron primorosas y toreras. Los tres espadas sa­
lieron a hombros. 

Lo corrida de la Feria 
de Zanara 

Toros efe Arranz se l i d i a n » en la corrida de fe­
ria de Zamora. Curro Girón se mostró tan valiente 
y tomo como siempre. Una vuelta y una oreja 
fueron tea premios que coseché. Antonio de Jesús, 
desacertado en so primero, se llevó un buen con­

cierto de pitos. En el otro se enmendó el hombre y 
dio una vuelta al redondel. Andrés Vázquez cortó 
una oreja a su primero y estuvo breve en el úl­
timo. Se retiró a la enfermería por haberse cortado 
en el dedo pulgar de la mano derecha. Fue... con 
el estoque. 

Novillada de la Prenso 
en Ciadad Real 

E l 29 se celebró en Ciudad Real la novillada de 
la Prensa. Se lidio un novilkwtoro de Carlos Nú-
hez, que rejoneó el portugués Espadaña! (cortó ore-
Jal, y seis de doña María Luisa Domínguez Pérez 
de Vargas. «Moodefio II» escuchó palmas en sus 
dos toros. E n el que mató en lugar de «Espartaco» 
«herido al iniciar la lidia de n i primero) oyó pi­
tos. Carlos Corbacho se lucio en sus tres novillos, 
escuchando aplausos. «Espartaco» fue cundo de una 
herida de pronóstico menos grave en el muslo de­
recho. 

Lo aovillado de la Feria 
de Bargas 

Carlos Corbacho fue el triunfador de la novillada 
celebrada el día 30 en Burgos. Su toreo con el ca­
pote y con la muleta gustó extraordinariamente al 
público. Y como mató muy bien (sobre todo a su 
primero), cortó dos orejas, una en cada novillo. 
Salió a hombros de la Plaza. Oscar Cruz, que abría 
el cartel, oyó palmas en su primero y dio Una vuel­
ta en su segundo. Se mostró muy valiente. «El Cor­
dobés» se ganó dos broncas, a pesar de que estu­
vo valiente. E n su primero resultó cogido sin con­
secuencias. Los novillos, de Motero resultaron 
buenos, 

Novillada del dia 29 de 
junio en Valencia 

E n la festividad de San Pedro y San Pabló se ce­
lebró una novillada en el: ruedo valenciano con ro­
ses del marqués de Al tolda para los diestros- An­
tonio León, Vicente Perucha y Paco Pastor. Los 
muchachos tuvieron que luchar por añadidura con 
tí viento cuyas ráfagas deslucieron en muchos mo­
mentos la corrida. 

E l ganado fue desigual en cuanto a condiciones 
de lidia, y los diestros pusieron su -mejor voluntad 
en sacar de los novillos el mayor partido posible. 

An amo León hizo gala de su fino toreo con el 
capote en ambos novillos. Con la muleta realizo 
dos faenas de ca} dad. especialmente la primera, 
con naturales y derechazos de mucho aguante y 
temple y adornos de torero elegante. Luego, a pe­
sar de haber entrado pos- derecho, cobró una esto­
cada atravesada, por lo que hubo de repetir, de­
jando dos pinchazos y descabello finalmente, lo 
que le valió ovación y vuelta a! anillo. 

Su segundo novillo era un bicho extraordinaria 
mente soso, del que había que tirar mucho, y aun­
que León porfió con gran valor y obtuvo aplausos 
al dar buenos muletazos sueltos, no logró redo» 
dear la faena, que remató de dos pinchazos y me­
dia estocada calda. Aplaudió el público la buena 
voluntad del diestro y este dio la vuelta al ruedo 
de nuevo, si bien en esta ocasión con algunas pro­
testas. 

E l peor lote de la tarde fue para Vicento Peru­
cha, quien, si no logró torear con el capote a sus 
propios novillos, lo hizo con mucho arte y valor en 
el primer tercio del primero, tercero y sexto de 
la tarde. Se lució en sus dos faenas de muleta, es­
pecialmente en mi segunda, a pesar de que el no­
villo fue A m á s difícil de todo el encierro. 

S u primero se dolió mucho al castigo y en el 
último tercio se mantuvo a la defensiva, probon y 
dando cortas arrancadas. Perucha k> lidió valero­
so y logró darte algunos naturales muy meritorios, 
embarcando bien a la res, a pesar de sus malas 
artes. Despachó a su enemigo de un pinchazo y 
una estocada, que caló al novillo, oyendo palmas 
como final. 

E n el quinto de la tarde, que se colaba peligros» 
mente, echaba las minos por alto al embestir y 
huía a la desesperada. Perucha, dispuesto a ganarte 
la pelea al bicho, tuvo el acierto de solicitar el cam­
bio de suerte cuando el novillo había tomado tan 
solo dos leves picotazos y una vara. Asi evitó en 
parte qué el bteho. demasiado quebrantado, se man­
tuviera a la defensiva, aumentando su peligrosidad. 
En estas condiciones el novillo embestía con fuerza, 
aunnue solo fuera buscando la huida, ñero Perucha 
porfiando mucho, echándole valor y haciéndolo to­
do él. logró una faena muy superior a la que el 
manso merecía, dando series de naturales y dere­
chazos que se ovacionaron y matando de una gran 
estocada, que se premió con la oreja. 

Paco Pastor tuvo al público de cara, y si toen su 
actuación, en general, fue valerosa, merece, a mi 
Juicio, una estimación inferior a la que le adjudicó 
el público y la presidencia. Nada de particular hizo 
con el percal, pues aunque intentó veroniquear a su 
primero, se le coló a las primeras de cambio, lo 
que hizo desistir al diestro. 

Con la franela realizó una estimable faena a su 
primero —un bicho quedado, que entraba rebrin­

cando—. al que dio naturales, pases de costadiUo y 
adornos de verdadero aguante; pero la faena se 
frustró a la hora de la verdad, ya que mató de 
cuatro pinchazos, una estocada delantera y atra­
vesada y media, también atravesada, tras la que do­
bló el novillo, al tiempo que sonaba un aviso. 

E l que cerró Plaza era un manso, al que Pastor 
dudó mucho. Más de lo razonable, pues la verdad 
es que ei novillo, pese a su mansedumbre, acabó 
por tomar bastarde bien el engaño siempre que se 
le ofrecía sin vacilación y en ei terreno adecuado. 
Dio Pastor algunos buenos muletazos a lo largo de 
una faena irregular, que acabó de una estocada des­
prendida y algo delantera y descabello al segundo 
intento, tocto lo cual se ovacionó con benévolo cri­
terio y. por añadidura, se premió con una oreja./ 
2o cual es harta generosidad—LEAFAE 

Fesfívoi en Trajíflo 
E l dia 30 hubo en Trujilio festival en honor del 

Cuerpo Diplomático de las repúblicas iberoameri­
canas, de Filipinas y de Portugal. Se lidiaron novi­
llas de Sánchez y Sánchez. Don José Ignacio Sán­
chez y Sánchez rejoneo y cortó dos orejas. «Cha­
maco», que sustituía a Rafael Girón, corto en total 
tres orejas E l venezolano Lucio Requena, dos orejas. 

Dos avisos a «Mondeno» 
en Burgos 

No le rodaron muy bien las cosas a Antonio Or-
doñez en la corrida del domingo dia 1 en Burgos, 
Escuchó una bronca en su primero y se registró 
un expresivo silencio en el segundo También Cé­
sar Girón escuchó protestas en su primero, aunque 
luego se sacó la espina en él otro, consiguiendo una 
faena lucida, que mereció el prendó de la vuelta al 
rueda «Mondeño», por su parte, escuchó pitos en 
su primero y dos avisos * y la correspondiente bron­
ca) en el último. Los toros fueron de Sánchez 
Fabrés, 

Alternativo de Hernando 
en Segovio 
"Ei domingo día 1 Segovia fue el escenario de la 

alternativa de Andrés Hernando. Por haberse asfi­
xiado tres toros de Charro de Murga fue preciso 
sustituirlos por otros tres de don Manuel Arranz. 
Hernando estuvo muy acertado en el toro de su ini­
ciativa, al que cortó la oreja. Mejor aún se mostró 
en el último al que hizo una faena espléndida a 
base de naturales. Le cortó las dos orems Salió a 
hombros y así fue llevado hasta ei hotel, Victoria­
no Valencia perdió la oreja en su primero por mos­
trarse premioso con el estoque. E n cambio, es su 
segundo redondeó su labor y se ganó una oreja y 
la vuelta consiguiente «El Viti». a pesar de haber­
le tocado un toro manso, lo hizo admirablemente y 
le cortó la oreja. E n el quinto, tras una faena de 
castigo, escuchó una gran ovación. 

Orejas a José Mario Clavel 
En Soria se celebró el día 1 una corrida de toros 

con ganado de don Lisardo Sánchez. E l rejoneador 
Vidrié fue aplaudido. Fermín Murillo logró sendas 
faenas artísticas, que se aplaudieron. En ambas el 
público pidió para el diestro las orejas de sus ene 
mlgos. Diego Puerta tuvo una tarde desafortunada. 
Escuchó pitos en su primero y tres avisos en el 
segundo. José María Clavel, bien en sus dos toros. 
Cortó la oreja a cada uno de ellos. 

Buena corrida ea San Fellu 
de Gaixols 

Reses de Ftalho Hirmaos y de Fernández Pala 
dos se lidiaron en la corrida celebrada el dia 1 en 
San Fellu de Guixols. Rafael Pendía estuvo es 
pléndido ea sus dos toros; cortó las orejas del pri­
mero y una del segundo. Antonio de Jesús fue pre­
ndado con la vuelta en su primero y con las dos 
orejas en el segundo. E l mejicano Antonio Campos 
«ei Imposible», breve en su primero y aplausos en 
su segundo 

Oran corrida ea Gerona 
E l día 1 % lidiaron en Gerona toros de Flores Ai-

barrán Juan Bienvenida cortó una oreja y escu­
chó aplausos. Rafael Girón, ovación y oreja. José 
Gómez Cabañero fue el triunfador de la tarde, ya 
que cortó las dos orejas a su primer enemigo y 
una al segundo 

Toros ea Torraron© 
E l domingo dia 1 se lidiaron en Tarragona un no 

villo-toro de Melero para Angel Peralta, que fue 
ovacionado, y seis toros de Martines Elizondo para 
César Girón, Jaime Ostos y Paco Camino. E l vene-J 



P E P E O S U N A 
Toma con gran éxito la alternativa en Tijuana el día 10 de junio 

Repitiendo su actuación el pasado día 24 
lo «me en «i 

cario dice de 

BRILLANTE ALTERNATIVA DE PEPE OSUNA AYER 
EN TIJUANA 

Pepe Osuna cortó dos orejas ai tomar la aiternativa 
ayer en; la Gran Monumental 

«Segundo tora.. Una rastra arregla el ruedo y a tos pocos minutos se rtH 
suelta a "Pepe-Htlio", de 450 kilos, marcado con el número 18, que pasa a la 
jurisdicción del diestro español Peí» Osuna, q m est/i. tarde recibe la alternativa. 
El diminuto PepJn se enrosca al de Golondrinas en la cintura, sobresaliendo 
tres buenos lances. Andrés Blando, provisto de lea trastos toricidas. pide permiso 
á la autoridad y se dirige a Pepe Osuna, a quien le otorga la alternativa, ha­
ciéndole entrega de muleta y estoque. L A gente aplaude. Pepe, con ia sonrisa en 
ios labios, brinda a! público y comienza su faena, dando un paso por la espalda 
y siguiendo con doblones para lijar al toro. Se estira en varios derechazos y 
uno por alto. Se decide a Jugárselas con lasernista». primero de pie y levanta 

al público cuando de rodillas hace dicho lance varias veces, aguantando las 
tarascadas de firme. Vaya valor del pequeño, que t̂l acaso medirá un metro cin­
cuenta y cinco centímetros. Lo cierto es que se ha metido a la gente a los bol­
sillos, cuando de rodillas da un molinete, que liga con dos por alto. Ovación 
grande, que se repite cuando demuestra un soberano desprecio a la vida en 
lances, aguantando mecha, y corao se vuelve sobre el morrillo a la hora de la 
verdad, concediéndole dos orejas. Da dos vueltas al nml« y sale a los medios. 
Pepe Osuna hizo honor a la fama de que venía precedido. Un torero "así" de pe­
queño con un corazón más grande que él. 

»B1 segundo toro, "Rocambola'', es- un bicho grande y de grandes pitones. 
Se decide el español Pepe Osuna. Pepe no se amilana, lanceando con ..agallas y 
exponiendo ia epidermis a un toro de media arrancada, lo que no es obstáculo 
para que Osuna le recete buenos derechazos y naturales, haciendo alarde de su 
valor. Los gritos de las muchachas sobresalen una y otra vea cuando liga hasta 
tres molinetes de rodillas y está a punto de volar por los aires, terminando con 
un pinchazo y una entera.» 

De la del dia 24 los del 

El toreo dramático de 
los aficionados ayer « 

electrizó a 
Plaza Monumental 

«Su primer toro. "Peiáigéii'*, de 490 kilos, lo recibe de siete verónicas y 
pués de solicitar el cambio, brinda al público, dando tre» 
sea. el primero por la. espalda. En otro terreno, liga dos 
Recibe un achuchón, que le llena de coraje, y con muchas agallas y 
heroico, le receta dos molinetes de rodillas, lasemiatas mirando al público a un 
milímetro de los pitones, en tanto que la gente aulla, ésa es la palabra, gritos 
de "¡torero!. ¡toreroí" f con tm corasto enorme, se atrasa de loco a la hora 
de la verdad, saliendo el toro muerto de los vuelos de ia muleta sin puntilla. 
L a ovación es electrizante y unánime, pues Pepe Osuna, sobreponiéndose a su 
estatura, ha dado cátedra de bien torear. Recibe la» dos oreja» y el rabo, pedidos 

*E1 último toro, "Boletero", de «70 kilos, cárdeno claro. Pepe Osuna, sin hacer 
caso del tamaño, le recibe con verónicas y chicuelinas que "'llegan" al públi­
co. Tres derechazos largos.ai final de los cuales el toro rueda como una pelota. 
Viene su toreo característico, citando de frente y aguantando mecha en mano-
letinas ajustadísimas hdsta cinco veces. Cuando mata de ana estocada en la 
propia yema sin puntlllá. se lleva dos orejas, rabo y una. peda. Ovaciones a 
granel. Vueltas al ruedo, una de ellas a hombros. Total, tarde completa del alba-
ceteño Pepe Osuna, que por angas o por mangas superó con creces a la de su 
alternativa, recibida en e«ta misma Plaza hace quince días. Hace mucho tiempo 
que no velamos un torero tan valiente como éste, que asombra por su tamaño 

RESUMEN TRIUNFAL: 
3 corridos toreados: 7 orejas 
cortadas, 3 rabos y 1 pata 

PEPE OSUNA, AUTENTICA FIGURA DEL TOREO 
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I A M A D E O D O S Á N J O 
OS 

AMADEO DOS ANJOS, un nuevo nombre que lanza 
Madrid al planeta de los toros 
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solano escuchó aplausos en sus dos toros, dando 
la vuelta al ruedo en el segundo. Jaime Ostos se 
lució en la lidia de sus dos enemigos. En particu­
lar en el quinto hizo una faena artística. Cortó una 
oreja. Paco Camino, vuelta al ruedo y aplausos. 

La último corrida de lo 
Feria de Granada 

GRANADA. (Extracto de la información enviada 
por nuestro corresponsal. >—A la hora de empezar 
la corrida la Plaza ofrece un aspecto desolador. No 
hay ni siquiera inedia entrada. Los hermanos Cán­
dido y Lolita López Chaves torearon a caballo un 
novillo-toro de los herederos de don José Belmonte. 
Cándido clavó bien rejones y banderillas y, cuan­
do se dispoma a descabellar, dobló la res. (Ova­
ción.) 

Los ganaderas señores Domecq enviaron un lote 
bien presentado, pero muy flojo de remos. Dieron 
buen juego y no tuvieron dificultades. 

Alfredo Leal, que hacia su presentación en esta 
Plaza, causó muy buena impresión. Toreó bien con 
el capote y con la muleta y mató a sus de» tozos 
ejecutando bien la suerte. Al primero, de una es­
tocada en las agujas, y al segundo, de un pinchazo 
y una entera. Cortó la oreja del primero y fue ova­
cionado en el cuajto. 

Gregorio Sánchez, que toreó muy bien con el ca­
pote, se limitó a cumplir en el segundo y mató de 
dos pinchazos, echándose fuera, y media caída. En 
su segundo no mejoró su labor y mató de un pin­
chazo y el descabello al segundo intento. Oyó pi­
tos en los dos. 

José María Montilla estuvo valiente y torero en 
sus dos toras con el capote y con la muleta. E n su 
prmero se lució en varias pases con la derecha y 
toreando por naturales; mató de una entera y cor­
tó la oreja. Ai que cerró Plaza lo despachó de un 
pinchazo y una en todo lo alto; dio la vuelta al 
ruedo.—C. A L B A I C I N . 

Nuevo fracaso de Ordénez 
en Barcelona 

BARCELONA. (De nuestro corresponsal.) — E l 
viernes, día de San Pedro, el capitán de la nave 
de la Monumental quiso preparar buen condumio 
para los tripulantes: con canela de Ordóñez, sal 
de Diego Puerta y laurel clásico de «El Vití». Pe­
ro los sraisos no salen siempre de acuerdo con las 
recetas del cocinero. 

Las reses de Rafael Peralta dieron excelente jue­
go, aunque fueron terciadas. Ordóñez. que fue re­
cibido con bronca por su actuación última, no in­
tentó nada con su primero. El rondeño parece ha­
ber perdido sitio en la Pías». Dejó que Puerta y «El 
VM» le «mojaran la oreja» en los quites; con la 
muleta, naturales afligiéndose, mantazos por la caía. 
Mató de una estocada caída después «te un pincha­
zo sin soltar. Pitos. Su segundo, un bonito y bravo 
toro, lo desaprovechó totalmente; se hizo aplaudir 
en algunos redondos, con su empaque de gran to­
rero, y sonó la música, Pero se desconfió en los na­
turales y, cortando la faena, mató a su enemigo de 
una alevosa puñalada en los blandos. Oyó el sonoro 
desagrado del «respetable». Estuvo además ausen­
te del redondel como director de lidia. ¿Qué le pasa 
a Ordóñez? 

En cambio. Diego Puerta volvió a demostrar que 
se encuentra en órbita. A su primero, un bravo ani­
mal, entrepelado cárdeno, lo toreó soberbiamente a 
la verónica y por chicuelinas. en su quite. Aguantó 
el toro, muy entero, con pases de mucha enjundia 
y después tejió el arabesco de un rico y brillante 
muletas sevillano. Mató de estocada en la yema y 
le otorgaron las dos orejas de su enemigo. Su se­
gundo llegó bronco y echando la cara arriba a la 
muleta, pero Diego- lo dominó pisándole terrenos 
inverosímiles y le hizo una valerosa faena sobre 
la derecha. Enterró el estoque en el hoyo de las 
agujas. Le dieron una oreja. Y todavía, en el úl­
timo toro, sonó la tnúsica en su honor al ejecutar 
un ceñido quite por gaoneras. 

E n cuanto al-«Vití». sigue perseguido por la fa­
talidad. S u primero, un precioso toro castaño, de 
fina lámina y muy noble, quedó inutilizado en el 
último tercio al derrotar contra un burladero y 
partirse el pitón izquierdo por la cepa. E l respe­
table pidió que abreviara y asi lo hizo el salman­
tino, acertando ai tercer viaje. E l que cerró Plaza 
llegó sin gas y muy soso a la muleta; «el Vití» lo 
toreó al natural, sin hacer vibrar a los grádenos-
Macheteó para ahormarle la cabeza al bicho y mató 
de media bien señalada. Un descabello. 

Diego Puerta, que en cuatro actuaciones en nues­
tra Plaza ha cortado doce orejas fue aupado a 
hembras por ios «capitalistas». Los diestros brin­
daron sus toros a don Pedro Balañá y a su hijo 
ce» motivo de su onomástica, excepto Ordóñez. 

JUAN D E L A S RAMBLAS 

Ocho toros: Corrida wagneriana 
y cogida grave de Chocarte 

BARCELONA. (De nuestro corresponsal.) - E l pasa­
do domingo se lidiaron en Barcelona ocho toros de 

don José Matías Bernardos, de Salamanca. El tiempo, 
inseguro, hizo que gran parte de la corrida discurrie­
ra entre rei4ir.T,.a^o» y trueno», no faltando tampoco 
la lluvia; un apáralo, en fin. de tramoya wagneriana. 

A Paco Muñoz le tocaron dos toros muy nobles y 
pastueños, sobre todo el primero; a ambos lo» toreó 
de capa con elegancia y coa la muleta, llevando la 
escarlata a media altura, bordó una» faenas exqui­
sitas, del más puro aroma. Lástima que en el primero 
necesitara cuatro viajes hasta acertar con la.esto­
cada; a su segundo io mató de una honda, un po­
quito delantera, siendo obligado a dar la vuelta al 
redondel. 

E l portugués José Julio no se conüó as el segundo 
de la tarde, que le derrotó en la muleta; 10 tanteó coa 
la izquierda y después de unos redondos aceptables, 
se io quitó de eo medio de una estocada defectuosa. 
Al sexto, muy bravo, lo lanceo a la verónica con ajus­
te y temple; vinieron después uno» «delantales» exce­
lentes. Cogió los palitroques el lusitano, clavando dos 
pares al cuarteo y dos. mganiücos, ai quiebro. Al 
bicho, el peonaje, para ponerlo en suerte, lo capotea­
ron con exceso, llegando resabiado al Ultimo tercio. 
La. faena de José Julio no careció de valor, pero es­
tuvo ausente de ligazón, siendo achuchado en diver­
sas ocasiones. Acertó con una buena estocada ai quin­
to envite. No obstante, fue aplaudido. 

Y vamos coa ios toreros auténticamente wagneria-
nos o fausticos, y que lidiaron a sus toros, al compás 
de la batería de los truenos y relámpagos: Chacarte 
y Pepe Osuna. 

A su primero, el bilbaíno lo recibió de hinojos, con 
una larga cambiada; siguió por verónicas, que rema­
tó con un afarolado. Brindó al «respetable» y sin 
importarle lo peligroso det bicho, que derrotaba y 
alargaba la gaita, le hizo una valerosa faena sobre 
la derecha, bajo la lluvia y la tormenta; mató al 
bicho guapamente, de media en la yema, y le conce­
dieron una oreja. 

Al séptimo, astinegro y énmorriilado, lo veroniqueó 
con temple; en su quite, el bicho le enganchó la ca-
plchuela al girar en una' chlcueiina. cayendo en la 
arena, donde la res le metió la cabeza, inilriéndoie 
una herida. .¿i 

E l bicho, que fue muy castigado en varas, llegó 
bronco y desarrollando sentido a la muleta; Paco 
Muñoz lo dominó y lo pasaportó con aseo, de media 
pasada y dos descabello», 

Y varaos con Pape Osuna, el otro wagneriano de la 
corrida de los truenos y relámpagos. Ai cuarto lo ve­
roniqueó aguantando mucho; brindó- al «respetable»; 
su faena, sobre la mano derecha, fue un derroche de 
exposición física, destacando dos pases por alto, ro­
dilla en tierra, y dos molinetes, también de hinojos. 
Mátó mal. pues necesitó inferir cuatro sangrías hasta 
agarrar una honda. Saludó desde el tercio. 
• Wagneriana. también, bajo el retumbo de ios trae-
nos, la faena ai que cerró plaza; el toro era tardo, 
pero cambió en banderillas, llegando bien a la mu­
leta. Pepe Osuna empezó toreándolo, muy bien, en 
redondo. Pasó luego al relumbrón de ios pases rodilla 
en tierra, de los molinetes y los desplante» espec­
taculares. Puro sonido de los metales de la orquesta 
wagneriana. Mató de una tendida, y el concurso fla­
meó los mojados pañuelos. E l «usía», ante la demo­
crática votación, concedió la oreja. —JVAS DE JLAS 
RAMBLAS. 

Farte facultativo: «El diestro Rafael Chacarte ha 
sufrido una cornada, que atraviesa el muslo izquier­
do con orificio de entrada en el tercio medio de la 
cara posterior y de salida por la cara interior, ai 
mismo tiempo que produce desgarros musculares y 
diseca lo» vasos femorales. Pronóstico grave.» 

Fes» de les tora»: 467. 495. 46a 339. 531. 366, 
499, 513. 

OREJA A MANUIX AMADO» Y DOS 
A DOS AXJOS. E N VISTA ALEGRE 

Cuando la euforia prende en el tendido, da gusto 
estar en los toros; por eso resultó entretenida la no­
villada dominical, aunque la alegría llegó tarde, des­
pués de que el sol habla presentado un desolado as­
pecto al Iniciarse el paseo. 

—Creo que Dos Anjos confirmó su condición de 
fenómeno. 

—Tuvo un éxito, si. señor. Y cortó las dos orejas 
del que cerró plaza. Pero yo quiero hoy amargarle el 
triunfo y señalarte sus defectos, para que medite un 
poco y sea el gran torero que puede y debe ser. Lo 
hago en su propio beneficio, porque sé que hay gran­
des proyecto» con él. 

— ¡ Vaya un modo de beneficiar: Dando palo». 
- Y o sé que hay por ahí mochos toreros malogra-

de» por el triunfo prematuro y el endiosamiento rá­
pido. Y si Do» Anjos tiene cabeza, verá que no tengo 
mala intención, sino todo lo contrario. 

— Menos preámbulo» y vengan los defectos. 
—Primero: debe estudiar los toros y sus querencia» 

para hacer las faenas a favor y sacar el mejor par­
tido. Segundo: tiene que aprender a matar, cosa que 
no hará bien mientras se perfile con el brazo suelto 
Pero eso se puede aprender. 

—¿Y se le notaron mucho los defectos? 
- E n el segundo de la tarde, mucho. Dio muchos 

peses graciosos -porque el muchacho es de los que 
caen en gracia—, pero sólo le salieron bien los que 
daba a favor de querencia, cuando el novillo, en su 
embestida, veía la puerta del chiquero. Después entré 

cuatro veces a matar, pinchando delantero, y a la 
quinta dejó una estocada corta y pescuecera con 
vómito. E l chico vino llorando ai tercio y la gente, 
sensiblera, le hizo dar la vuelta al ruedo; no había 
por qué . 

— Pero luego, en el sexto... 
—Tampoco había para echar las campanas al vuelo 

en aquella forma. Dio unos lance» compuestos, con 
ios pies juntos, rematados con una bella larga; !e pi­
caron muy bien al toro, que quedó un poco flojo, y allá 
fue Dos Anjos. iniciando por bajo y con enmiendas 
el trasteo. Tres pases con la derecha excepcionales, 
con cambio y remate de pecho; otros dos con la dere­
cha y un adorno alegre. Prueba con la izquierda y 
el novillo no va. Un «klldrikí» arranca música, y nue­
vas serles con la derecha, citando con el pico de la 
muleta sobre el pitón contrario, es decir, con alivio. 
Y para final, una estocada corta y delantera —que 
critico» de Otros tiempos hubieran calificado de golle­
tazo-, antes de las dos orejas y la salida a hom­
bros. Eso es lo que yo vi. v 

- ¿ Y qué vio a los demás? 
— A Izquierdo, cojear. Se resentía de una pierna 

herida y no podía moverse. 
—Es una circunstancia atenuante, 
- T e diré. En el quintotfnovillo, que iba de modo 

ideal, podía haber hecho faena hasta un. poliometili-
co de las dos piernas. E l único problema era el de 
jugar los brazos, mandar, torear. Pero, en fin, no hay 
por qué recargar tintas, i Lástima de novillo estu­
pendo' 

— ¿Y el gitano? 
-Manuel Amador hizo una primera faena muy 

irregular, pero con pases extraordinarios. Inició su 
trasteo movido, sin nada de particular en cuatro pa­
ses. Tres naturales sin aguante, uno de perfecta eje­
cución y remate; otros dos enhebrando la muleta y 
el de pecho sin apreturas. Se va lejos y vuelve -¿por 
qué esa manía del paseo lejos? ¿Disimulo del ahogo 
en la cara del toro? — para dar cuatro naturales bue­
nos y bien rematados con el de pecho. Música. Moli­
nete, natural, adorno, redondo, giraldiilas. Sin per­
fección, pero con alegría. 

—¿Y al matar? 
~I*a estropeó. Una primera estocada con travesía 

y salida de un palmo de estoque por el brazuelo. Un 
peón anda listo y lo saca pronto. Después una corta 
atravesada, trompicado por no nacer la cruz. Conce­
sión de oreja —que no merecía por el modo de ma­
tar— y. vuelta al ruedo coa un ramo de Sores que 
traía preparado su mozo de «espá»». Una cursiiada 
que está ya desterrada, gracias a Dios, de ios ruedos. 
En el cuarto, flojo. 

—¿Detalle»? 
— Los novillos, muy buenos, fueron de Valcárcei To­
ledo Hermanos. Un borrachete que toreó de salón por 
las alturas del cinco, divirtió a la gente. ¡Y un ca-
lor...! - DON AXTO.VIO 

San Sebastián de las Reyes: Tres 
orejas ai «Bala» y dos a «Vítín» 

«El Bala> y «Vitln» fueron los triunfadores de la 
novillada del domingo en San Sebastián de los Reyes, 
en la que se lidiaron reses desiguales en bravura y 
trapío de García Ibáñez (siete) y de Sotülo Gutiérrez 
Cuno). «El Bala», que el domingo anterior Hhbla pro­
bado que era un torero de valor supersónico (hay 
que Inventar palabras para hablar de este mucha­
cho), no sólo repitió su toreo temerario, sino que, 
además, demostró que cuando quiere, sabe torear 
clásicamente. Asi, si en las largas afaroladas de ro­
dillas y en los pases citando de espaldas, levantó a 
la gente"de sus asientos, en las verónicas, adelantan­
do ta pierna, y en los pases naturales y por bajo 
(con la derecha), probó que sabe hacer el toreo puro. 
Manuel Alvarez (que cbütó dos ore-
Jas a su primero y una a su según- f P 
do) resultó varias veces revolcado, a l A 
una de ellas fue prendido por el mt 
hombro más de seis o siete metros, 
pero volvió siempre a su tarea con 
más entusiasmo y valor. Y como ma­
tó bien, las dos veces, dicho queda 
que se ganó aplausos, vueltas, salí-. mmm 
da en hombros, etc. Todo muy Justa- fin 
mente. Lo mismo puede decirse de 
Víctor Martínez «Vitin», novUlero 
muy puesto, que confirmó, como «El 
Bala», la buena impresión que causó 
la tarde de su presentación. Si 
bien en su primero tuvo que limitarse a una faena 
de castigo, en su segundo triunfó en toda la linea 
con una faena clásica, de punta a punta, hecha sobre 
la mano de la verdad. En este novillo, como estuvo 
muy bien con el estoque, cortó las dos orejas. Salló 
a hombros también. Manolo Vico y Manolo Carrillo 
no pudieron con los bichos que les tocaron. Es ver­
dad que andan todavía ayunos de oficio. Vico, que fue 
volteado aparatosamente en su primero, escuchó, sin 
embargo, aplausos a su buena voluntad al terminar 
sus dos faenas. Carrillo «el Suicida» tan sólo en su 
primero estuvo pasable. En el otro «bailó» más de la 
cuenta. Aunque al final escuchó algunos aplausos.-
DON PACO. 

Botellas al ruedo en Bilbao 
La empresa Martínez Ellzondo organizó en la Plaza 

de ton» de Bilbao su primera corrida del año. con 
un sugestivo cartel a base de la reaparición de Ma-
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r 

S S í t t t 

noel Benitez cel Cordobés», que habla de alternar con 
José Slmoes y Vicente Perucha, debutantes en el 
ruedo de Vista Alegre. 

Los novillo* de Antonio Pérez Angoso. de Salaman­
ca, bien presentados, hicieron una pelea desigual y 
vario* de ellos en el arrastre fueron aplaudidos. 

José Slmoes demostró en todo momento su Valen­
tía y sus buenos deseos de «gradar. En su primero, 
su faena tuvo aludes valerosos y trinché tres veces, 
para terminar de una estocada. Aplausos. AI cuarto 
novillo lo trasteé de cerca y se le ovacionaron unos 
ayudados por alto y dos derechazos. Al salir de uno 
de ellos fue ««Ido y pasé a la enfermería, donde le 
apreciaron un puntazo en el muslo derecho y un va­
retazo en el bemltórax izquierdo de pratéstico menos 
grave. Se le trasladé al Sanatorio de Toreros de 
Madrid. Al novillo lo pasaporté Perucha de una es­
tocada y fue aplaudido. 

Vicente Perucha, que debutaba, gusté a los aficio­
nados bilbaínos, que apreciaron en él a un muletero 
fácil, con valentía y arte. L a faena, en su primero, 
tuvo calidad artística: naturales, altos y de pecho 
fueron jaleados. Maté de un pinchazo y una estocada 
certera, y se le ovacionó con petición de oreja y vuel­
ta al ruedo. Al quinto le muleteé con arte y valor, 
y se aplaudieron los pases naturales y de pecho y 
unos derechazos de gran finura y elegancia. Una es­
tocada sin puntilla fue premiada con oreja y vuelta 
al ruedo. v ; 

Manuel Benitez «el Cordobés» fue aplaudido en 
su faena a su primero, con pases redondos y de pecho. 
Varios circulares. Falló con la espada. Estocada, y 
siete intentos de descabello le hicieron perder la «re­
ja. Las opiniones se dividieron. Al último lo mule­
teé con pases valientes, y al caerse el novillo por 
recargar un picador con exceso en las puyas, se limi­
té a salir del paso con una estocada y el descabello. 
Pitos. Algunos exaltados lanzaron al ruedo botellas 
y almohadillas, y ai repetirse la «hazaña» y caer los 
«objetos» a los espectadores de tendidos, se armó 
una bronca general, con protestas, y el espectáculo 
fue lamentable. - U C I S URUSMJELA. 

Lo novillada de San Pedro, 
en SeviUa. resoltó aburrido 

Realmente beeaos tenido una segunda semana tao-
itaa, con la que acaba de terminar, pues, además 
del festejo dominguero de costumbre, tuvimos novi­
llos el viernes. 

Para «da novillada del día de San Pedro envió 
seis reses, de trapío y peso, don José María Soto, 
que dieron más juego con los montados que con los 
«te a pie, siendo de destacar en cosas feas el quinto 
y el sexto. 

En primer lugar actué «Orteguita», que cortó una 
oreja al que abrió plaza pea- una faena meritoria, 
en la que ei torero que pareó con gran estilo se 
prodigó con las dos manos» destacando la estocada 
hasta el puño con que le dlé remate. E l novillo, 
muy bueno, fue aplaudido en el arrastre y hasta se 
le pidió la vuelta. E l cuarta de la tarde se presta­
ba poco y «Orteguita» lo intenté todo, incluso las 
banderillas, sin cuajar nada. 

EXrain Girón se lució más oon ei primero de su 
lote que en su segundo. Banderilleó en ambos con 
gallardía. Tuvo pases de calidad en la primera fae­
na; pero en general se distinguid más en ambas 
ocasiones por su arrojo y su habilidad. Se te pidió 
la vuelta al ruedo en el primero, especialmente por 
haberlo matado a toro arrancado. 

Luis Aivlz se encontré con que el tercero echaba 
las manos por delante en sus embestidas al capote. 
Mal comienzo. Aun así, con gran voluntad el torero 
estuvo decidido y aseado. E l que cerré {daza era 
muy probón y el espada tuvo que batirse a la de­

fensiva en todo momento, matándolo a la ter­
cera de estocada delantera y calda, m la que 
tuvo su colaboración un subalterno que llamé 
al novillo por el lado izquierdo. Con la ayuda 
de un vecino.,.—DOX C E L E S . 

Triunfo de «Vázquez 11» o ta 
sombro de lo Giralda 

l a domingo se lidiaron novillos portugueses 
de l a famosa vacada de don José Augusto y 
don Carlos García Fialho. Bmdta presentado 

Muy parejos en Míos y en buenas defensas. Bravo* 
y con casta para los de a pie; flojos y desganados 
para los jinetes. Exactamente el polo opuesto a la 
novillada precedente Con el resultado artístico tam­
bién opuesto, porque l a del domingo resultó lo que 
se dice una gran novillada. 

Vázquez H ha reafirmado el buen cartel que ya 
dejé de su actuación en la temporada anterior. Topó 
con dos novillos escasas de codicia: el segundo fran­
camente huido. Pues bien, a los dos supo despertarles 
la bravura y la nobleza. Dentro de esto, ta primera 
faena fue más larga y más completa, recibiendo como 
premio la oreja. L a segunda fue también valerosa y 
artística. A su primero lo maté de pinchazo y esto­
cada y a su segundo, de pinchazo, dos medias y des­
cabello. 

«Paimefto» confirmó y revalidó los méritos que ya 
habla contraído en la Real Maestranza. Ambas faenas 

se caracterizaron por ser largas y hondas, de gran 
variedad de pases, adornos y recortes. Dentro de ello 
nos gusté más en el quinto, un novillo pegajoso e 
incómodo. En smbas ocasiones además brilló su esti­
lo de gran matador, con sendas estocadas, de perfec­
ta ejecución, que fueron seguida» de la concesión de 
la órela, 

«Mondeño XX». aunque no cortó oreja como sus com-
pafteros, no desagradó, especialmente en su primero, 
en que redondeé una faena completísima, que acaso 
prolongó demasiado, en la que los pases fundamen­
tales -redondo, de pecho y naturales siguieron loe 
molinetes y las «manoletinas». NO tuvo suerte al pin­
char y la cosa quedé en vuelta. En el que cerró 
plaza llegó literalmente aplomado a la muleta y 
«Mondeño II» no pudo mantenerse en el alto nivel 
que preludiaban sos verónicas de capa a dicho ene­
migo. Tendió a abreviar y terminó de media y des­
cabello. —DON CELES» 

Bueno novillada en 
istépona 

Con un gran lleno se he celebrado el segundo es­
pectáculo en la Plaza portátil «Costa del Sol», insta­
lada en Estepona. Se lidiaron cinco novillos de don 
R a n é n Vázquez de Troya, de San Boque, que die­
ron excelente juego por su nobleza y bravura. 

E l rejoneador Francisco Mancebo estuvo desafor­
tunado; colocó dps rejones, un solo par de banderillas 
y dos rejones de muerte. Bemató ei sobresaliente (te 
pinchazo, estocada y cinco descabellos. 

Luis Parra «Jerezano» toreó muy bien con el ca­
pote y fue ovacionado. Con la franela estuvo torcrS-
stmo: la suavidad de sus pases, mandando y templan­
do, arrancaron ios oiés de la concurrencia. Maté bien 
y le concedieron las dos oreja», que paseé entre las 
aclamaciones de los asistentes. En su otro enemigo 
volvió a triunfar con la muleta y con el estoque, 
También te concedieron las dos ©rejas y el rabo, con 
vuelta y saludo desde el torda 

Rafael Pacheco estuvo valiente en su primero, al 
que toreó bien con la capichuela. Instrumenté pases 
de todas las marcas con la franela, matando de una 
gran estocada, y como prendo a su labor te conce­
dieron una oreja; oon vuelta y saludo. En el último 
no estuvo tan acertado. Dudó, sacó algunos paaes 
sueltos, rematando de pinchazo y descabello. Ovación 
y saludo.-T. K. 

Ocho órelos en Cordón 

En Camón de los Condes se celebró tí domingo, 
día 1, una novillada con reses de Martines Ellzondo 
E l rejoneador Clemente Espadan al, dos «rejas. Julio 
Homero, oreja y oreja. «El Millonario», dos orejas y 
dos orejas y rabo y salida a hombros. 

Los fres triunfaron 
en Vinoroz 

En Vinaroz se celebré el pasado día I una aovi­
llada con reses de Torrestrella. «Orteguita», vuelta 
y dos orejas. Oscar Cruz, oreja y ovación. Amado 
Ordóñez, ovación y ovación. Los tres, contra lo re­
glamentado, sa l ten» a hombros. 

Lozano, herido en Orense 

En Orense se celebré el pasado domingo una novi­
llada con reses de Foentezpino. 

Efr&in Girón, vuelta, ovación, dos órelas en el que 
maté en sustitución de Manolo Lozano y vuelta en 
el que mató en sustitución de Luis Ortego. Manolo 
Lozano resultó cogido, pero se negé a entrar en la 
enfermería. Dio la vuelta al ruedo y entonces pasó 
a la enfermería y fue asistido de una herida de 
pronóstico reservado. Luis Ortego, vuelta y pasé a 
la enfermería con una contusión. 

Novillos sin fuerza 

ZARAGOZA. (Resumen de l a crónica de nuestro co-
rresponsal.? - Novillo» de Hermanos Lamamié de Claí-
rac, de cierta presencia, pao faltos de tuerza. «El 
Califa» se mostró voluntarioso y valiente, aunque 
poco acertado a l a hora de matar, en su primero. En 
tí otro consiguió hacerse aplaudir y dio la vuelta al 
ruedo. A Carlos Corbacho le tocó en primer lugar 
un novillo, que se agoté éa seguida. Lo toreó de capa 
y muleta muy bien y acabé con él tras un víate y 
un golpe de descabello. En el otro, con mano suave 
y buen temple. Corbacho realizó una faena espléndi­
da, si bien no tuvo, luego, suerte a la hora de matar. 
«El Caracol» derrochó duende gitano en sus dos fae­
nas. En el primero, le aplaudieron mucho y pidieron 
para él la oreja. Dio una vuelta. En el último corté 
una oreja y dio tí consabido paseo al redondel.-g. 

f t m m á M i é a m I» Sonomcnial, fuá eagMo varias vtees y e«iitlmt¿ «a 4 ratfe fcuto itspadMr a m f á m m m , S t su l té heríá» < t g r w i f t * ( F * » Gfni Gr¿fim> 

J 
Bareeiona. Pepe Osuna, que nm ha Begaée *« América y* msteto da toros, brindó ai pábiiéojf dajé las zapatillas al lado d t la maaitr» (Fotos Valls) 
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E M I L I O 

O L I V A 

E l triunfo de E M I L I O O L I V A ha sido el mejor y «I mayor de toda Ja 
temporada de Sevilla. L a praasa y la afición lo cmueiiUa ootno algo inoivs 
dátele. Wmertm do» éx i tos rotaado» y definitivo» frente a do» toro» de lidia 
dkrfint» Do» orejas» varias vuelta» al raedo, entre d a — r e a , y saUáa a 

hombros fue el premio de esta tarde ioolvidahie 

Apoderado; 

PEDRO R A M I R E Z 
Gareia Bamos, 10. Teléfono 21*41 S E V I L L A 

ES DE MADRID, BAUTIZADO EN 
SEVILLA Y SE APODA 

ü VITIN i i 

A s i 

t o r e a 

i£n díer dias, CÉBUSO agnaciones: 

t i de junio» Corpus, San Sebastián de lo» Reyes, DOS O R E J A S , S A L I D A 
A H O M B R O S . 

34 de junio, Herrerueia, Festival, D O S . O R E J A S , R A B O , S A L I D A A 
H O M B R O S . 

35 de junio, Fuente» de León (Huelva). Novillada de Feria , C U A T R O 
O R E J A S , U N R A B O , S A L I D A A H O M B R O S . 

2» de junio, Béjar, inauguraeión f^aata, T R E S O R E J A S , S A L I D A A 
H O M B R O S . 

1 de julio. San Sebastián de lo» Reyes, D O S O R E J A S , S A L I D A A 
H O M B R O S . 

Es te e» el Iwlwnee triunfal de la ya M A X I M A F I G U R A de los novillero». 

Así 

t e r m i n a 

Dirección art ís t ica: 

J O S E G O N Z A L E Z 
Hermottma, 5 - TeL 2202014 M A D R I D 
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G R A N 

F E R I A D E J U L I O 

¡£,a mejor 
Tenia del Suri 

BAHIA DEL SOL 

^ TRES GRANDIOSAS CORRIDAS DE TOROS Y 
^ ^ ^ / ^ CUATRO EXTRAORDINARIAS NOVILLADAS 

D E A B O N O 

{ G R A N S E M A J f A T A U R I I f A { 
DIA 15 . DOMINGO — 
Ua aovillo-toro é t D. |«a« P. Doaccq, para el rcfo«ca<íor 

D. A L V A R O D E D O M E C Q R O M E R O 
6 TOROS, 6 DEL MARQUES DE VILLAMARTA 

DIA 20 . VIERNES NOVILLADA SIN PICADORES 

6 N O V I L L O S , 6 de D . J U A N B E L M O N T E 
M A T A D O R E S * 

M A T A D O R E S : 

APARICIO . CURRO ROMERO 
M O N D E Ñ O 

C U R R O E S C A C E N A 
|oan ¡IMENO • Rafael VALENCIA 

O I A 21 - S A B A D O 

DIA 16 • LUNES 6 NOVILLOS-TOROS DE 
D. MANUEL (AMACHO Y 0.a KA. G." VIIUION DE (AMACHO 

M A T A D O R E S ! 

ARMANDO SOARES 
EL CORDOBES • CORBACHO 

OIA «7 • MARTES 

6 Novilles-Teros Ad MARQUES DE VILLAMARTA 
M A T A D O R E S . 

CURRO MONTENEGRO 
E L CORDOBES • CORBACHO 
DIA 18 • MIERCOLES 
7 Novillos-Toros de HDROS. DE D. JOSE BELMONTE 

j 6 T O R O S , 6 de D. A L V A R O D O M E C Q { 
M A T A D O R E S ) 

! 

A N T O N I O O R D O Ñ E Z 

VICTORIANO VALENCIA - PACO CAMINO 

| DIA 2 2 - DOMINGO 
| Ua aovillo-toro de D. j U L I O A P A R I C I O , para el rejoneador 

} D. F E R M I N B O H O R Q U E Z E S C R I B A N O i 

6 T O R O S D E D. F E R M I N B O H O R Q U E Z j 

í M A T A D O R E S » 

U n o p a r a !e» rcjeacaáor^i HERMANOS LOPEZ-CHAVES i 
Y S E I S P A R A L O S M A T A D O R E S i | 

MONDEÑO II • C O R B A C H O I 

j M I G U E L I N - J O S E J U L I O í 
I A N D R E S V A Z Q U E Z i 

I 
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V I A N U E L L O Z A N O S E V I L L A 

M A O R I O - t o 23 de Junio cié 

Señor Don Alberto Polo, 
Director de **S1 Ruedo". 

Oiv4>«o CASTOR. 9 

n o c i ó n 
TELEVISION ESPAÑOLA ESTUVO AtLi 

U i querido amigo: 
h o me fué posible enviarte algo i-ei'erer te a la plaza de 

Bili?ao. Materialmente no tuve tiempo. Lo siento y te ruego perdones. 
En cambio te mando un ar i c u l i l l o por s i creyeses opor­

tuno darle cabida en las páginas-de 1. revista* 
Gracias, a n.andar y un abraco de tu amigo y compafíero, 

- ' : 

Con el detenimiento y agra­
do de siempre he leído ln mag­
nifica información publicada 
en el último número de E L 
RUEDO sobre el mayor acón -
teetmiento ocurrido en este 
medio año de gracia de 1962; 
la inauguración de la nueva 
Plaza de toros de Bilbao. L a 
información, tanto gráfica co­
mo escrita, resulta mu» buena, 
pudiendo- añadir que completí­
sima. Solo una cosa efhé de 
menos en ella, como en las de­
más aparecidas en toda- la 
prensa, incluida, desde luego, 
la de Bilbao: nadie ha hecho 
la menor alusión a que' las cá­
maras de T. y . estuvieron allí 
y de que, gracias a ellas, iu 
comodisima jf bella Plaza bil­
baína se ha hecho casi fami­
liar a varios millones de espa­
ñoles, todos los que tuvieron 
ocasión de ver las dm corri­
da» transmitida* en directo. 

¥ aunque quizá sea- $ 0 el 
wewos indicado para decirio, 
creo que la cosa tiene impor­
tancia, yo que, gracias a están 
retransmisiones, los aftemna-
dos españoles han podido com­
probar "de visu" el alegre es­

tilo, un tanto deportivo, de es­
tadio, de la nueva Plata; que 
las localidades son mucho más 
anchas y cómodas que las del 
resto de España, que tiene las 
mejores almohadiUas, que po-
sée servicios desconocidos has­
ta ahora, como por ejemplo, 
ün grifo con agua corriente 
y pila en el callejón, en el 
que los mosos de espadas po­
drán lavar estoque* # punti­
llas e incluso tratüt de lim­
pia la» manchas de capotes y 
muletas; que tienen unos hue­
cos, bajo las entradas de ha-
rrera. para guardar capotes, 
muletas e incluso esportones; 
que el lleno en la primera co­
rrida fue total; qi*e el piso dé­
la Picata sigue siendo el más 
cuidado de España, con el 
simpático detalle de que ya no 
tiene la arena negra, como 
sutes sucedía y ocmrre en to­
das las norteñas, sino dorada; 
que las faenas de los diestros, 
en general, no f u á on cosa dei 
otro jueves; que la mayoría 
de las estocadas resultara» 
baja», en el "rincón de Ordó-
Aet", inventado por Cañába­
te para disimular qm m dan 

en los "bajos", f's ó t a ñ o " 0 
''chaleco'*, que es como siem­
pre se denominarte; que Jam-
poco los toros fueron tan to­
ro» como se acostumbran en 
Bilbao; que el público se, mos­
tró alegre y complaciente con 
el estreno de su Plaza, y.tan­
tas y tantas cosa» que soto la 
televisión, en su pantalla má­
gica, hace ver al lejano es­
pectador ¿ mucho mejor que lo 
pudiera conseguir una, cróni-
ca por muy literaria, técnica 
y ajustada a 'la verdad que 
sea, o que una estática foto­
grafía, que solo representa un 
instante, una fracción tic »©-
gundo... 

Ante el silencio guardado 
por la prensa, y también por 
¡as radios, casi como obede­
ciendo a una consigna, en la 
qué. no creo, no parece oíro 
cosa sino que televisar una 
corrida en directo en nuestra 
nación sea lo más natural del 
mundo, cuando desgraciada­
mente es todo lo contrario: no 
hay más que dificultades, in­
convenientes y "pegas" de t©-
do género para impedir que la 
fiesta sea "vista y óida" no 

solo por los quince o veinte 
mil espectadores qu haya en 
el coso, sino, como dije antes, 
por varios millones más (i seis, 
ocho, diez? >. 

Por eso, porque he echado 
de tóenos la más mínima 'alu­
sión a este importantísimo ser-
vicio de Televisión Española, 
es por lo que yo repito que 
quizá el menos indicado por 
ser parte interesada, aunque 
absolutamente desinterés a d a 
—y mtedm me entiéndeñ—* 
me- atretto a romper 'esta tan­
za en .favor de tan maravillo­
so medio de difusión, que per­
mite lo qm parecía imposible: 
que una corrida de toros ce­
lebrada en una ciudad pueda 
ser vista en toda la extensa 
geografía española. Y que los 
aficionados, lo mismo andalu­
ces que gallegos, extremeños 
que levantinos, castellanos que 
ríojanm, puedan discutir sobre 
si- les gusta o no el nuevo 
coso bilbaíno, asi como las 
faenas realizadas por los seis 
espadas que tomaron parte en 
las dm corridas: Antonio Or-
dóñes, César Girón, D i e g o 

Puerto, "Monácño'', Paco Ca­
mino y Cfeacorte. 

i Tiene, pues, o no tiene im­
portancia que las corridas de 
Bilbao hayan sida televisadas 
en directof 

¥ por si fuera poco, que no • 
-lo es, hay que tener en cuen­
ta que es la primera ves que 
Jas cámaras de televisión re-
gístran un acontecimiento de 
esta índole, nada menos que 
la mauguración de una Plaza 
dm toros de la importancia de 
la de Bilbao, que, como tan­
tas veces he dicho, es una de 
ios "Plazas fuertes" del toreo, 
con lo qtte me refiero a que 
en etta, como en Madrid, Sevi­
lla y quisó, quizá, alguna Otra, 
no se admite gato por liebre; 
es decir, el tétrero y hasta o. 
veces el eral inocentón, en lu­
gar del toro-toro, que es M 
auténtica base de nuestra in­
comparable fiesta brava. 

Que conste, pues, qúe la Te-
Jevisión estuvo aUí, aunque 
haya pretendido ignorarse por 
la prensa y la radio, i Por qué 
raitón-f Averigüele, Vargas, si 

MANUEL LOZANO SEVILLA 

mexP.cSe a r Uno novillada llena de lluvia Dos órelas a «El SÜveno>.—Mauro Liceog a 
piensa Itomar su alternativa en España 

(Servicio especial de EL' RUEDO 

PR I M E R A novillada seria de la temporada y primer chaparrón 
en serio, que hace que la autoridad aplace el festejo por quince 
minutes. 

Inmediatainente la autoridad da el permiso para que se haga 
eljpaseüío, iniciado por «El S i lverú» , Mauro LáCeaga y Martín Bo-
laños. que hicieron una gran temporada el año anterior. Mauro, 
d a g i t ó s de cumplir sus compromisos aquí, marchará a Espafia. 

Con gran afición aguantan los e^pectádferes ej agua, y cuando el 
ruedo se pone en condiciones, cubriéndolo de serrín, se eat íende J a 
luz, dándose suelta a l primero de la tarde, de Tesquisquiapén, ne­
gro zaino, abierto de cuerna, que provoca entusiasmo. -

«El Silverio» brinda al numeroso publico, iniciando su faena 
con unos ayudados por bajo templadísimos, para dar dos series de 
derechazos en tos que ha iievado bien al novillo. Intenta el natural, 
pero no encuentra propicio a su enemigo y desiste del toreo con la 
zurda. Adornos y desplantes, para seguir con dos series de redondos 
majestuosos y llenos de temple, que son los mejores que ha dado 
hasta la fecha. Se perfila y cobra una estocada. 

Segundo de la tarde, «Ciervo*, para «er» « N i ñ o Boiaños*. Mar­
tín lo recoge con capotazos suaves, y cuando trata de acomodarse,. 
no lo consigue, por lo que oye viento. E l novillo se arranca rápido 
hacia el caballo y sale suelto. Un segundo puyazo, y Mauro no hace 
nada en su quite. U n tercer puyazo, sin que * E i Silverio» logre lu­
cirse en el suyo. «Er> ¿ N i ñ o inicia su faena por baje, sin que lu­
gre hacerse con el burel. Mete media delantera. 

E l tercero de la tarde, «Malos Pelos»,' corresponde a Mauro I J -
c^aga. E s también negro zaino y abierto de cuernos. Mauro lo cita 
de lejos, se io lleva a los medios dándolo un capotazo con los pies 
lunttfe. una chicueüna y una revolera que se aplauden. Muy ca­
poteado, el toro entra al caballo saliéndose suelto. Otro refiionazo. 

L a lidia se convierte en una capea, y el público protesta. Mauro, 
visiblemente disgustado, inicia su faena con muietazos par arriba. 
Se echa la muleta a la izquierda y da un natural, pero como ve 
que di toro no e s tá muy claro, arma la muleta, arrancando, y co­
bra medía estocada que basta. 

L a novillada va para abajo cuando sale el tercero de la tarde, 
«Seda Negra*, negro y recortado de pitones. Con pases por alto, 
trincherazos y pases de ia firma, inicia c E l Silverio» su colosal 
fjiena, que habría de quedar escrita con tetras de oro en la arena 
de ¿a Monumental México. I « autoridad concede una oreja, pero el 
públ ico unánimemente pide la otra, y en verdad que el torero lo 
merecía. . . 

Martín Bolaños recoge al quinto con tres verónicas majestuosas, 
que son ovacionadas por el respetable. Una vara y quite por gaone-
ras voluntariosas de Martin. Segunda vara y «n colosal quite de 
Mauro, también a la manera de Gaona. Martin empieza con la vito-
lina, llevando el burel al centro del anillo, pero el viento echa por 
tierra sus intcétetones! E n el tercio torea por derechazos un poco 
rápidos, echándose la muleta a la izquierda, por donde parece que 
é l toro há pasado mejor. Un pinchazo en hueso. Media desprendi­
da y tendenciosa. 

Sale c P e l u q u e n » , luciéndose Mauro en unos lances a pie juntos. 
E l público le pide que banderillee, accediendo este. Con un par de 
lujo, Mauro se va hacia las afueras, para luego irse hacia dentro y 
colocar ufi par doble al sesgo, que el público aplaude. Después co­
loca un par inmenso en el centro de] anillo. Y por fin un par ga­
lleando extraordinario y brando en el momento justo, que pone al 
respetable encandilado. Comienza su faena con pases de pitón a 
rabo. Torca muy bien con la derecha, pora luego torear al natural 
con temple y mando. Otra vez derechazos buenos, volviendo aho­
rcar con la izquierda. Más deréchazos y al fin media en buen sitio, 
que basta. 
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