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L TARKCTH D 0
VA FERMIAES

Por
RAFAEL
GARCIA SERRANO

con vnﬂnes, orfeones, picadores y
floripondios, tan delicioso como por-
menorizante, y desde él saita la- pe-
queiia coleccidn a los <felices ‘veinte»:
un pastor ribero —quizds Moncayo-

la— haciendp el quite a base de va-*

ra ¥ blusa, firmado por Alcaraz, en el
24; en el 25, una bien plantada mano-
h-depeimgos;ﬁtﬂayngrid]ﬂ(:me-
lancolia en la sombra del chistulari
de Bartolozzi, alla en el 27, y clarv e
ingenuo pasquin del encierro en el 28,
bajo la firma de Bertodano. En el 31
es un variopinto y alegre «zaldiko-
maldikos, cuyo autor desconozco.
Hay otro que expresa la conjunta y
creciente popularidad de los Sanfer-
" mines y de «Manolete», en un mozo
que canta y abraza al mejor de los
toreros. Este cartel es de Crispin, ¥y
su fecha la del afio de gracia de 1945.
Otros carteles més liquidan mi breve
antologia sanferminera: uno, forma-

do por Muro o Muruzibal, no alcan-

zo a distinguir bien el apellido, toca
el temna del encierro y al fondo re-
vienta la pélvora de-los fuegos artifi-
ciales; debajo se lee: <Programa de
Festejos que se celebrarin del 6 al 19
de julic.» ;Ah! el afio es este: 1936.
El otro carte] es de Elvira y deja ver
un toro que rompe el parche de un
~ tamboril, 0 de un tambor militar, da
igual — ;acaso el tamboril que acom-
pana al chistu no es, como este, un
antiguo instrumento castrense?—, y
corre tras de un mozo a cuyos pies
se ve la fecha: 1939.
~ Si alguna vez estoy melancélico o

noto que me ronda la tristeza, me
acerco al bastidor en que estén los
carteles como guien se dcerca a una
esquina de Pamplona, y entonces en
lugar de rondarme la tristeza comien-

zan a rondarme <Los amigos del

arte» y voy y me pongo contento en
gran velocidad y en los cristales de
las vitrinas veo las orillas del Arga y
por la ventana me entra el olor'de esa
flor gue todos los navarros tenemos
plantada precisamente alli para que
el aire la bambolee. El programa es
el preludio de la alegria, el aperitivo
del jolgorio, y pudiera decirsa de los
Sanfermines que en el pricipio fue el
programa; la fiesta del programa,
desde que se convoca el concurso de
carteles hasta que se exponen pibii-
camente los que compiten; desde que
se premia uno de ellos hasta ese dia
feliz en que el primer anuncio de las
fiestas es fijadd en las calles de la
ciudad y- el programa comienza a
venderse- en el Ayuntamiento. Ese
programa es la tarjeta de visita de
San Fermin, la postal que el «More-
no> nos manda a todos los que vivi-
mos lejos de Pamplona, y yo he visto
programas de los Sanfermines en una

.casa gaucha de Mendoza y en un piso

del Jirén de la Unién, en Lima, y
también en algunos conventos, casinos
espafioles y centros regionales de
Santo Domingo y Guayaquil, de Vifia
del Mar y Barranquilla, de San Juan

" de Puerto Rico y de Caracas, v Io he
-visto en un cabaret de Haiti y lo mis-

mo en aquella larga y tremenda calle
de Panamé, compuesta totalmente de
tugurios més © menos alcohélicos,
méis o0 menos sentimentales, y habi-
tada rumorcsamente por marineros
de todo el mundo.

Ia monotonia casi litirgica con
que el programa nos cuenta sus pro-
yectos suena en los oidos fieles tan
obsesiva, terca y dulcemente como

la gaita del segundo tercio en la

Plaza de Taros, y a mi siempre me
ha hecho el efecto al comprar el pro-
grama, ¢ al recibirlo a mucha distan-
¢ia de la Plaza del Castillo, que com-
pro o me regalan un billete de prime-
ra para el continente de la alegria,
que es lo que de verdad es Pamplona
durante las jornadas que puntual,

‘ metédica y rigurosamente se desme-

nuzan hora a hora en el programa.
O también, como gusten, me parece
que el programa es la literatura mé-
dica que acompaiia al mejor especifi-
cO que se conoce contra la tristeza y
el mal humor: las fiestas de San Fer-

- min. Y asi se lo dije cierta vez a un

amigo que como yo andaba alejado de
Pamplona, y me contestd: «Eso es
verdad, y también que hay que to-
mario en tabletas, y no en tablones.»

Dicho lo cual, con chorizo y vino
celebramos nuestro San Fermin a
distancia. El programa sobre la mesa
era tan sabroso como el chorizo, tan
refrescante y confortador como el
clarete, y nos hacia tanta compaiiia
como una entera ¢uadrilla de mozos
que anduviese bailando alrededor.
Quien haya leido el programa lejos de
la tierra sabe que no miento.

‘Este afio el programa tiene algo
que hasta ahora minca habia visto.
Un articulejo mib. Y eso de sentirme,
tan desde lejos, portavoz de San Fer-
min es algo que me tiene hinchado de
orgullo ¥ gque necesitaba decir para
no reventar. Y ya lo solté. Casi estoy
en paz ;
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HARLTON Hes-
ton, desde que
incorpord para el ci-
ne la recia figura his-
térica del Cid, se ha
aficionado extraordi=

gafas y con su perfil
un poquito hebraico,
bajo =1 pelo alborota-
do. Pero Chariton
Heston no es un ac-
tor mas «made in Ho-
llywood», lo que es
casi - sindnimo de va-

do, antes de fingir an-
te las camaras las ha-
zanas del Cid, acudié
a documentarse sobre
el personaje legenda-
rio a fuentes tan pre-
claras como e] propio
Menéndez Pidal. Y
ahora, otra inquietud

artistica‘ que no sos-

pechibamos en Chari-
ton Heston: la del di-
bujo. Ahi le tenemos,
pluma en ristre, to-
mando - apuntes del
natural y sobre la
marcha, en la misma
barrera. Las fotogra-
fias de Lara nos lo
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En el ruedo, unos alabarderos: quietos,
‘quietos al sol, cerca de uma hora...

Los areneros, goyescos por los cuatro
costados, chariaban y decian que el
cabalio que iba 2 moniar Carmen Se-
villa ers de ella y el oiro decia que era
de Pepe Anasiasio. Le cierio es que
Carmen fue una maravillesa amazona

goyesca
MBRINS  pop s THIETS

ORIGINALES

Al intentar sacar o} sstoque, un peén
dejé su e'apourni, en los ‘:urtu
traseros .

£ %

N LA MONUMENTAL

v

ORRIDA con color y eca-
lor. Ofrecemos documen-
tos graficos, que valen mas
y dicen mejor de la vistosi-
dad del festejo. Mujeres, a
manojos, muy guapas- Mu-
chas flores. En el centro del
ruedo, cuatro letras: Goya.
El prologo, al que no sabe-
mos si le hubiera dado el
visto bueno el genial pintor,

- resulta animado. Todo a la

usanza de antaiio, pero con
ribetes cinematogrificos y

‘teatrales de hogaiio. Los ver-

sos del pregomero, intentan
con gracia y buen decir ac-
tushizar la cosa. Les aficio-
nados aplauden. ios menos

“aficionados lo pasan muy
" divertido con eso de las ca-

lesas y los giros de los caba-
llitos y las trompetas y los
tambaores. Los mas serios, los
alabarderos. Y los toreade-

res que se huelen la tostada.

En los chiqueros esperan la
salida seis buenos mozos, que
no saben nada de Goya ni de
la misica de Bizet. Son to-
ros. El toro, divinidad gene-
siaca, representacion supre-
ma de la fuerza natural fren-
te a la racional y técmica del

con gracia y gallardia. Los
tres matadores lo intentaron,
sunque no_lo comsiguieran.
Era una corrida de toros de
padre y muy sefior mio. Luis
Alfonso Gareés, Gabriel Es-
paia y Martin Sanchez Pin-

Varios momentos —casi en pantalla panorimica— de la corrida goyesca
del Circule de Bellas Artes. El atuendo de los que én ella intervinieron
y la vislesidad de los desfiles dieron a Ia fiesia una espectacularidad
que desminiié luego el desarrollo de Ia lidia. Carmen § a caballo,



to, segure que no olvidaran
a Goya. Passron ratos muy
comprometidos. El encierro
era para preocupar al mas
pintado. Codicioso. Con unas
velas que metian miedo, mu-
cho miedo, tantoe miedo que
nosofros vimos come rezaba

un brindis. Afortunadamente,

a la hora de pedir drnica fue"

suficiente el agua de un boti-
jo. El cronista, durante la li-
dia de los seis «galaness, tam-
bién ha pasado sus malos ra-
tos.. Presumia la cornada al
observar la falta de entrena-
miento de los espadas. Y una
cornada es una cornada. Los
toros han empujado en va-
ras; temian poder. Y tiene
muy poca gracia que los to-
reros con poder huyan de
estos carteles como alma que

"Ileva el d}al_)lo. Eran toros

con poder, con tanto poder
que el puntillero en uns oca-
sion quiso” acabar con umo
antes de caer el bicho a tie-
rra. Un puntillero con atuen-
do goyesco, pero con una de-
cision muy al dia. También
al dia la ejecucion por parte
de algun banderillero vestido
a la usanza govesca, pero co-
locando los palos a la usanza
de ahora; es decir, caigan
donde caigan. que, como di-
cen les recalcitrantes, todo es’
toro. incluidas las paletillas v,
si apuramos, también las pa-
tas. No es bonito, pero qué

Io vamos a hacer. ue no lo-

hagan seria lo deseable.

Josechu Pérez de Mendoza
tuvo el gesto de rejonear un
novillo en puntas, noville
que puso muy poco de su
parte. El chico sale airoso del
trance y consigue dar la vuel-
ta al ruedo. Una vuelta muy
taurina, porque las otras
vueltas,” la de las calesas, la
de los jinetes con casacas ro-
jas. eran vuelias goyescas.
Taurinas fetén, solo esta. en
toda la tarde. Al menos, eso
decian los aficionados intran-
sigentes, un poco mosqueas
dos al final por lo largo que
se hizo el espectiaculo. Lar-
go. muy largo, y, ademas, sin
una sola estocada de las de
antaiio, de aquellas estocadas
que_ya se daban en aguellos
tiempos en que Goya pinta-
ba. Una cesa son los vestidos
goyescos y otra las estocadas
al uso de entonces. Claro.
Les aficionados recalcitrantes
afioraban las estocadas y les
importaba tres cominos las
indumentarias de los toreado-
res en esta corrida goyesca,
larga, muy larga. Una corri-
da tipica, con loros menos
tipicos. Nunea llueve a gus-
to de todos.—A. P.
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No hay mis ovnhmdomwmlﬂuﬂhhlu‘pﬁ

nlu!:hrs en Sevilla para comprobar lo bemita que estaba, bajo sus

madrofios, la famosa estrells en la tarde del dominge; que ya en ls otra foto-

grafia nos lo demuestra cumplidamente. Anverso y reverso de una maravillosa
medalla espaiiola: Carmen Sevilla
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LA

CORRIDA
DE LA

PRENSA

STA tarde se celebra —en el

primer jueves dé julio, como es
tradicional — la corrida de la Pren-
sa. Y el cartel parece haber salido
de una encuesta entre la aficion. Si
a los madrilefios, una vex termina-
da la feria de San Isidro, se les hu-
biera pedido su voto para confecrio-
nar el cartel sofiado, las probabili-
dades de que los nombres de la
terna fueran los que son hubieran
remontado el noventa por ciento de
los votos. Porque Jaime Ostos, «El
Viti» y Andrés Vazquez son los tres
diestros que, en la concesion de
trofeos por organismos, aficionados
y peiias, han ganado los mis ro-
tundos y jugosos laureles.

Jaime Ostos, que empezé su tem-
porada en Sevilla con la fuerza de
un caienazo, la prosiguic en Ma-
drid por cauces de artistica majeza
y se halla en el gran cenit de su
arte.

«El Viti», conceptuado por mu-
chos come un torero de época, cons-
truye monumentos de belleza con
los simples elementos de la veréni-
ca, el natural y la estoeada a vola-
pie.

Andrés Vazquez, toreo puro,
largo, hondo, de compas abierte y
corazon por delante, que afirma la
supremacia de los valores clasicos
sobre el preciosismo resignado y
expectante.

Tres toreros de una vez. Y una
ganaderia de prestigio, que viene a
sacarse la espina —jay, la espini-
ta de seis toros pajunos en otra co-
rrida del maximo postin!l— y a
poner muy alta nuevamente la bra-
vara de la divisa.

Cartel postinero y popular a un
tiempo. El que hubieran elegido
los aficionados. Este es el gran
acierto de los carteles de la Prensa,
un afo y otro ano- Que son, preci-
samente, los que imagina para una
gran tarde de toros la aficion de
Madrid, que es —y otras nos perdo-
nan— la primera aficion del
mundo.




El famoso matador de toros Paco Camino, invitado de honor al Festival de Cine de San Sebastian, saluda al
alcalde de la capital donostiarra, don Nicolés Lasarte, al llegar al teatro Victoria Eugenia (Foto Mari)

]




PACO MUNO

“EL PROFESOR”

Demostracién gréfica de su sequnda ac-
tuacion en la Monumental de Barcelona, don-
: dodhuveﬁudmmdeloquesel

toreo. Los inteligentes aficionados, sorpreadidos, entusiasmados, pedian las orejas, haciéndole dar varias vueltas al
medn.lncg:chdn?ehldnéeoﬂrdéahrmueﬁulhd prohmn Paima de Mallorca para el préxi-
mo domingo
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iLA FURIA DESATA-
DA DE LOS TOROS!

UCHOS cantores ha tenido Nava-
rra, «tierra hecha por Dios y en-
contrada por el hombre», y mu-

chas admiraciones universales ha susci-
tado la impar fiesta de San Fermin.
Pero describir el encierro, gustario por
dentro y a la navarra, interpretario
como sélo lo pueden hacer los hombres
de la tierra, es labor reservada a muy
pocos. Gregorio de Altube, en su «Po-
liorama de San Fermin», es uno de estos
privilegiados que tienen sentido epici-
reo de la vida cristiana —esencia espi-
ritual navarra— y extraordinaria pluma
para describirlo. Oigamosle describir el
sentido de la juerga en las fiestas, la
hora solemne de la procesién y ese fre-
mendo y maravilloso france taurino que
es el encierro.

jJuergasl!

R ECONOZCO que las ferias provincianas son peli-
grosisimas; en ellas, las jovenes locales no solo
estrenan vestidos, sino también peinados, ojos, sonri-
sas, que pueden ser circunstanciales como las ilumina-
ciones o las colgaduras. Ahora bien, los sanfermines
ofrecen a los pretendientes un fiel contraste excepcio-
nal. Les ofrecen, al despertarse, sin componerse, las
mocitas que han conocido en la engafiocsa atmdsfera de
un baile de gala. Véase por dénde, Pamplona descubre
con musica de orquesta el futuro de la mnormalidad
conyugal, presentando a sus beldades a la hora dificil
de los matrimonios. Y por si fuera poco, contemplar a
sus bellezas, como a las del Olimpo; al amanecer,
también se ve dormir a sus visitantes, con manifiesto
interés para la prudencia de las doncellas que hayan
sido victimas de una declaracién amorosa; saber si ron-
ca 0 mo ronca, un joven donostiarra que baila muy
bien el vals, es dato importante del nebuloso porvenir
y para comprobarlo estdn los cafés de la plaza del
Castillo a la hora valiente del mediodia.

He calificado de valiente la hora brutal del medio-
dia porque el sol liquido, que funde a los beodos, pone
reflejos de mica en las ristras de ajos y centellea en
las grupas equinas de la feria, exige mucho valor pa-
ra cruzar la plaza del Castillo; su inmensa explanada,
erizada de automéviles, tuesta. Es de un profundo co-
lor la sombra irémica de sus acacias, parece como una
boina que los noctidmbulos dejaron en el suelo; los
balcones de las casas se defienden con cortinas pue-
blerinas y toldos playeros. Sin embargo, esa era la
hora solemne de los sanfermines de ayer, la hora
reverencial del paseo en la Estafeta y la Taconera,
armonizada por el violin y la cortesia rococod de
Sarasate, cuando se oponia, en recintos acotados, a la
cémoda indumentaria aldeana de los castizos, el cha-
leco blanco de los sefiorones, encorsetando las fiestas
con una etiqueta de balneario. No estaba mal e
contiraste y sra mucho mejor la cerveza, pero las gue-
rras se los llevaron y justo nos gueda el humor que
se sienta a esa hora en los cafés de los soportales.

En interesante observarlos, pues nos hablan del po-
deroso imén de tan loadas fiestas. El bordén corre a
cargo de unos guipuzcoanos enormes y pacificos, que
conrycantanacom,me
con ojos angélicos; otra mota grave corresponde a los
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valencianos de negra blusa,denegragomyde_negmtez.semlnamt&sde
regadio que aprendieron latin para elegir caballitos montafieses, Sobre este

fondo rustico la estridencia de unas siluetas eosmopolitas; gente cansada _

de nacimiento que acenfiia su languidez con el violento color de sus tur-
bantes, de sus pafiuelos y de su atuendo deportivo. Hay veladores rodeados
de indianos que rumian silencio; a su vera, quienes comentan los encierros
con imaginacion de cazadores: en camino, la afectuosidad bien vestida y
bien lavada de los locales, que llegan de refresco y despiertan con pakmadas
a los que duermen; el «Va» de los camareros, €l mosconeo de los ambulan-
tes, la sonrisa de modelo y el brazo ganzia de las floristas y el peguefio
remolino que ocasiona una cosa tan simple como el escabel del limpiabo-
tas que se incrusta entre las mesas.

Y, para mayor regodeo de los clientes, aunque parezca imposible, en esa
plaza, a ese sol, y en esa hora, se relinen los recios ceuskeldunes> de los
pueblos navarros montaheses; algunos grupos los preside la silueta &gil
—1feva un pelotari dentro— del sefior cura, convienen en concejo Ia hora
d retorro, miran al quiosco como a un magnifico reducto para dejar los
paquetes; accionan, llevan la voz cantante las maujeres, y todos se mueven
con una despreocupacion tan ajena al cerco de los cafés, que solc podemos
comprenderla quienes reconocemos. el sentir cortesano de Pamplona.

Pero donde arde 1a fiesta a esa hora es en las calles artesanas y clasicas,
en las calles estrechas, carcomidas de balcones sin vuelo para que guepan
Jos gigantones animando con sus colorines de cromo el gris de las viviendas.
La gaita retumba en los portales oscuros de la Jarauta, vuelan faldas y cor-

y tropieza con el aceite que chirria. En Ia de San Nicolés, en la Zapateria,
las charangas despiertan alas piedras;las madres, sudorosas del quehacer, se
asoman con un crio, un trapo y una sartén; las abuelas, almirez a la mano,
cabecean. Las tabernas profundas expelen oleadas de bebedores relucientes,
g e se a3ombran de la luz como minercs; corren las mocetas, los de las cua-
crillas se quedan puestos como canes cazadores; hay un redoble de tambor
que parece detener la vida, que sostiene al aire, y cuando, luego de una uni-
versal respiracién contenida, rasga el pasmo la garra de la gaita, o lo hien-
de el filo del chistu, o lo derrumbe el metal de la charanga, aquel rineén de
establos, de talleres y de tascas explota, revienta como un volcén y lanza al
sol calientes sombreros, carteles y botas, brazos y piernas, trenzas y mofios,
y_al tiempo que uno, estremecido, lo que puede ser una revolu-
mdqjs:m}icalammﬁnpblvmqueﬂevaeleatalﬁduﬁmshupletémﬁ-
no: jjuerga!l

Pcrviadem]ejamepeﬁnitiréunhciso.Nove&ishmpaﬁhﬂidadeu
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en mi GMtima consecuencia; la idea de revolucién y la de juerga
van muy unidas en la historia, y esta nos demuestra que el pue-
blo se ha lanzado méis de una vez a las revoluciones previendo en
ellas una juerga. Salvado el inciso, afiadiré que no acaba con lo
expuesto la hora valiente; también vienen recién casados a los
sanfermines, y estos peregrinos del amor, misteriosamente atrai-
dos por la apacible y silenciosa calle de la Dormitaleria, antigua
posada de los romeros de Santiago, se refugian en el claustro de
la catedral, para ver plasmada en piedra la gracia calada de sus
ensuefios; eligen un marco romdintico para sus idilios, pues a esa
hora no les atrae lo sagrado, a esa hora no hay culto en la cate-
dral. ;Sabéis dénde hay culto a esa hora? No lo supondréis. En
dos o tres habitaciones de los atosigados hoteles del lugar, donde
los espadas de la tarde han encendido unas lamparitas a las iméa-
genes mAas populares de Nuestra Sefiora la Virgen Maria. Diréis
que no e mucha iluminacién; no lo credis asi, porque esas luce-
citas recogidas y devueltas por los alamares de los trajes de luces,

se multiplican en los espejos con la gracia de los altarcitos cuida-
dos monjilmente para las Flores de Mayo, por lo que las camare-
ras de las fondas las contemplan embobadas.

LA PROCESION

El sol recién estrenado de las fiestas sigue a las flores de la Ro-
chapea que en mano de sus hortelanocs ponen en-la comitiva una
nota fragante y campesina. En sus rostros morenos, recién afeita-
dos, las gotas de sudor brillan con el color de los granos de itrigo y
parecen salpicadas por las espigas que rematan el asta del pend6n
de la Cofradia de San Isidro. Todo lo del campo parece encontrarse
muy a gusto alli, y hasta de las cruces parroquiales se diria que son
mieses a segar. A esa hora, cuando el resto de Pamplona tiene un
no sé qué de barberia, un tufo mafianero de casino o de café, la ca-
lle Mayor goza de una luz muy limpia, pone ternura de pan calien-
te en un como sosiego de pueblo, frescura de alameda como si la







procesién viniese del mar. Hasta el sonido de la
gaita, él, jtan insolente!, tiene un rubio trémolo de
balido, y los soldados, sin un gorro a la medida, con
gorros que de puro chulos se les quieren caer, se
denuncian como aldeanos. Los gigantones, reveren-
ciales ahora, no en balde proceden de la catedral,
suman, con las fachadas enjaezadas, la portada de
un cuento infantil; para leerlo, las nifias y los ni-
fos, vestidos de mil colores, trepan, y son madre-
selvas, por los hierros de las rejas de la casa de los
marqueses del Amparo. Nuestro sol estd jtan con-
tento!, que luego de acariciar su rojo chaleco, arran-
ca brillos de agua a las hebillas de los zapatos de
los atabaleros, para acabar alumbrandola en sur-
tidores, sobre la mitra enjoyada de San Fermin. Las
golondrinas, alacranes del aire, se derriten en vue-
los sobre la imagen ambigua; ambigua, si, sefior,
pues si de frente nos ofrece, triste, la mutilacién
del martir con sus argénteas manos otorpédicas, «al
dorso» parece un rutilante as de copas que explica
la broma de ese pertiguero, huesudo y anguloso,
envuelto en eminencia hasta su blanca peluca, que
nos recuerda a Voltaire. Por eso se anticipan las
genuflexiones a la imagen; pero no apurarse, por-
que la hora es devota y tiene tanta verdad, que
todo es azul en la calle, incluso el asno de ceniza
que asoma a una puerta llorando por sus ojos de
carey. Os repito que la hora es devota y maravi-
llosa, para nosotros, <los de pueblo», la procesién
del San Fermin.

EL ENCIERRO

EnplllamadoBaluartedela Rochapea hay un
corralito roméntico porque estd entre murallas; des-
dgaﬂirmnﬁranlostorasconsuairereciénd&
pierto, con su mirada muy llena, que tanto interro-
ga. Al envés del muro del Oriente hay un escudo
imperial con &guila bicéfala para que exprese do-
blemente el asombro que le produce ver a sus pies
un burladero. Sigue el pabellén de Consumos, deso-
lado como un cobertizo de litoral; en su atrio des-
nudo, insultando al encierro, una mecedora. El sol
ribetea los contornos con un halo luminoso que se
quiebra en las astas puntiagudas. Frente a la valla,

como ante un paso a nivel, se acumulan los carritos
aldeanos rebosantes de verduras. Aquello empieza

a moverse con mecénica exactitud. Un carpintero,
prohombre en funciones, clava y desclava; el pastor
secpe!aenelcunalconpasosdetranwylsta.l-lay
un memiuﬁoo de pasillos volados en los que se
iza un e, se cierra una talanquera u

cado el oficiante con una mecha mﬁféﬂa@m
de los gallos en la vega desgarra la silenciosa ex-
Pectativa y un centinela en la garita que remata el
esperonte pone en el ambiente sabor de ejecucién.
Solo hay asombro en la mirada repleta de los toros
que se agrupan peinados por la sabia impertinencia
delosmbexﬂm.Elmtor.ammpolhmio,azun
y_fundealasreses; las apedrea con guijos y pre-
historia. Sobre un mar de lomos flotan los cuernos
embistiendo al aire. Como en una tormenta tcdo es
insensatez, se espera de un reloj que descargue el
rayo, y en efecto, la vieja torre suelta sus campa-
nadas tal que lagrimas.

Deslumbra sin luz, pero escandalosamente, el co-
hete; enhebra miles de miradas, abre una compuer-
ta, enciende a los toros que se atropellan repasan-
dose viscosos como peces. El cabestro gastador los
enfila a la pendiente cuando los mozos bajan a su
encuentro. Hay un espanto de circo, esPatarrao—as-
pas de San Andrés—, y, jclaro!, los mozos se des-
ploman.

La furia desatada de los toros roza un convento,
las timidas acacias se estremecen, tintinea la esqui-
la, brota una plegaria y salva al de la boina. Las del
mercado—corderos exangiles—, las del mercado,
opulencias y delantales, se vuelcan sobre los preti-
les. En la cuesta de Santo Domingo la tromba es
una hilera, el peligro se afila y unos cuernos como
sierpes a ese gordo, jal de la blusa!, aunque sus bra-
zos dicen jmadre!..., jlo alcanzan!

Cuando aque]l huracdn que pesa tantas arrobas
gana la plaza del Ayuntamiento, hay un instante in-
deciso, un cuarto de segundo, que pregunta: ; «He-
mos llegado?» Es el instante que aprovecha el toro
destacado para sacudirse con violencia y desprecio
restallantes al gordo de la blusa, que flamea entre
las astas. Y como no hay quien detenga los aludes
cuesta abajo, ese, lava de sangre, viento de nervio,
resbala sobre el pavimento de Mercaderes, encerado
por el llanto de las velas de las procesiones, para es-
trellant:.cmtralavalladeivimjeqmomﬂuneah
Estafe

Cada encierro es la historia de un momento pré-

digo en relmpagos, y entre los que brillan en ese
rineén de peripecias, no olvidemos el centelleo
muscular en la contraccién conejil del toro caido
gue se recupera, la sonrisa del espectador que goza,
sobre su vientre, del fleje de las tablas de la valla
tan brutalmente acometida, la tonteria anual del
comerciante maduro que hace su pinito entre tien-
da y tienda y el sprint, a cuello vuelto, de los pam-
plonicas que enfilan la calle de la Estafeta. Aqui el
encierro se hace olimpico. El coro se engavilla en los
balcones y sus gritos elevan tanto las fachadas, que
la via se ofrece con profundidad de abismo; aqui la
masa de los ‘toros, cuando juntos, es un negro ma-
nantial que fluye a borbotones; el compés de ese
fluir lo va marcando con el periddico batuta, sobre
el testuz almohadillado del toro cabecero, la diestra
de ese joven diestro, limpio y 4gil. {Esa es la estam-
pa del encierro que brinda Pamplona como un ré-
cord!; la estampa del que esbelto juega con la muer-
te asomada a unos cuernos, la muerte en candela-
bros, porque si; porque si y porque le bulle dentro
una savia hecha de gaita y de guindilla, de rio pa-
dre, de olivo al sol y de hayedal sombroso; la silue-
ta pindarica de ese crénico rupestre cazador, vesti-
do de pelotari, con los ojos en las astas y el correr
sincronizado.

Pero ;qué ocurre? De repente, en la muda admi-
racién, se nos clava un grito. Un toro suelto se ade-
lanta o queda rezagado, sus astas se retratan en
todas las pupilas y el derrote cruza la mafana como
un hachazo, al tiempo que el pamplonica, flexible
como un latigo, gana la acera en un quiebro con la
acuética limpieza de una trucha. jBravo mocé!, y
alla 'te van los pastores ofrendando su blusica y eri-
zando la boinica con fugacisima aureola radiante de
Varazos.

Ya doblaron la curva del Ensanche; la muerte
insatisfecha apaga el callején que da a la plaza. El
encierro se hace noche, el pisar prensil de la alpar-
gata es estruendoso; pegado a ]Ja pared, con los bra-
zos en cruz, queda un hombre como una calcoma-
nia del espanto. Cuando el grupo final, sorbiendo
resuellos, gana la arena, se abre brutalmente y en
un como parir toros se exprime contra las barreras,
anhelando que el vocerio del piblico hunda al gana-
do en los toriles.

Parece obligado describir al punto la inconcebible
animacién del circo irufiés a esa hora tan temprana,
a esa hora de beatas. Pero el tema del San Fermin
es inagotable, y no pudiendo serlo mi versién, debo
ponerle término. Y no es que no recuerde la alegria
de esas gradas florecidas en los mil colores de las
lanas con que se tejen las chaquetas de punto, y ese
lago caqui del tendido militar, donde las caras curti-
das de los soldados parecen de celuloide, e incluso
la estampa consternada de los toros, retembléndose
de sobrealiento, a la sombra del nogal frondoso que
centra los corrales. Mas ocurre que yo, a esa hora

volatinera de las vaquillas, suelo refugiarme en

cualquiera de las tabernas serias de Pamplona, don-
de los baztaneses, recién llegados, salpicados de ro-
cio, desayunan de tenedor. Sé que van a engafiarme,
pero se encuentra uno tan seguro a sus espaldas,
viéndolos comer parsimoniosos chuletas de cebbn, a
la hora en que los demaés, si nc agua de Cestona, to-
mamos café con leche...

:Y por qué, a pesar del vino trasegado, callan
esos tratantes? Porque aprendieron en su valle, en
aquel su valle de ruisefiores, la leccién de las mon-
tafias que se detuvieron en sus lindes. jMaravilla
del Baztan!, valle quedo, valle rico, valle verde,
valle donde el pastor es burgués y el contrabandis-
ta alcalde, valle donde al Angelus se oye el cauce
feliz del Bidasoa, rio lirico que alimenta sus aguas
con llanto de acordeones y muere con helvético
candor, pacifico neutral, besando dos fronteras.

i Y eres t navarro, umbrio valle del Baztén, um-
brio y euzkeldun, eres ti navarro como esa parda
estamefia riberefia donde la atrocidad tiene gracia,
los espérragos volumen, fiebre la jota y hasta un
pimiento tiene sangre, luz y brio? Si que lo eres, si,
con la piel de leén de la Bardena, la de los tamari-
ces picantes, y con Estella la roméntica, la de las
ansias de principado, celosa de Covadonga, y con
el Roncal de atuendo charro, en €] bronco Pirineo,
ganadero y lefiador; centauro de la madera cabalga
sobre las aguas y aun se permite la cogueteria de
disputarle a Aranjuez las mas diminutas fresas.

Tal es la tierra, sefiores, de ese viejo Reino de Na-
varra: como la de los imperios, varia; como la de
sus cabezas, patricia y aldeana. Si sabemos que aln
conserva el mayorazgo, si sabemos que ain les co-
bra un tributo a los franceses, si por San Fermin
la oimos cantar a coro, si por San Fermin la vemos
saltar en banda, lancemos a voz en grito, sefiores, el
grito de ¢;Viva Navarra!»

'




L paisaje vecino de La Rochapea es siempre jo-

ven. Se deja acariciar la blanda, la serena, la

suave, la candenciosa llanura por el rumor re-

frescante de las aguas mansas del Arga, y aho-

ra, cuando amarillea el verde de los trigales tar-
danos, empieza la vida a ser majeza y aventura en
esta sosegada planicie, jardin de pequefic burgués o
pieza de hortelano acomodado antes y después de las
fiestas del santo patrén de los pamplonicas.

Enjambres de insectos, iluminadoes por la rotunda
lnz del mes de julio, sincopan la mondétona caden-
cia del éspero concierto de las cigarras. Cae el sol
a plomo en los verdes y jugosos pastizales y sobre
los huertos cunajados de colores. Siempre nuevo, eter-
no y siempre joven, este paisaje, casi urbano por cerca-
nia a ciudad populosa, bullanguera en fiestas y re-
posada y seria en el resto del afio, adquiere, posible-
mente por arte de mdgica muwilanza, tonos, perfiles,
aspectos y matices como de cacho, reidor y cantarin,
de marisma andaluza.

El rio, serpentino; La Rochapea, lienzo siempre a
punto para recoger el prodigio armonioso de una luz
difusa sin fin ni principio. ¥ ahi, en el caserio de La
Rochapea, no lejos del rio, estd el campo del Gas, pri-
mera morada, prisin primera, de los toros llegados
de campos salmantinos, extremefios o andaluces, en
los dias de la Feria de San Fermin.

Es mediodia. Llegan las reses bravas en la celda
estrecha, imposible casi, de las cajas de transporte,
sobre el camién wvulgar y poderoso. Hombres duchos
en este menester. alinean las cajas y, uno a uno, ponen
en libertad, efimera al principio y engafiosa siempre,
al toro prisionero. Llegan hasta los ojos del bello ani-
mal perfil, forma y volimen de la tierra nueva. La
luz cegadora, recién nacida para él, le inunda y le hace

_,detenerse, indeciso, unos instantes; pero pronto percibe

horizontes ignotos, navajea el aire, como por juego,
¥y a la repetida, con el fino buril de sus pitones, es-
cocha una voz retadora y arranca tras la sombra de
un hombre. La sombra esconde el miedo con el si-
mulade alborozo de unos gritos camperos y ampara
sus huesos detriis de talanqueras macizas. Huye la som-
bra, galopa casi en voelo el toro por el estrecho cer-
cado y cuando inexplicablemente desaparece de golpe
el hombre, se emcuentra el bello animal en un pe-
queiio ruedo circundado de unas pocas gradas. Le ob-
servan muy detenida, muy sagazmente, los grupos de
aficionados para comenzar asi a vivir la fiesta en to-
das sus posibles facetas, en toda su imaginable inten-
sidad.

El toro mo ha roto afin con el blando, acariciador
¥ perfumado recuerdo de los campos que fueron razdén
de su vida y se ve, de pronto, rodeado de gentes ex-
trafias que, de lejos y a buen recaudo, le analizan. Los
seis toros estdm em el pequeiio ruedo y las gentes de
las gradas continuan haciendo cdibalas, calculando po-
sibilidades y discutiendo con calma. Al poco, las gradas
se quedan wvacias y el recinto en sosiego y silemcio.

e L B

Se ha detemido la luna; ha hecho mum alto g rato en
su camino. Un repetido son de esquilas de cabestros
ahoga el rumor de las breves conversaciones sostenidas
en voz queda. s ahora ocasién propicia para el traslado
de las reses bravas desde el corral del Gas al corrali-
lle de santo Domingo, por Ia carreterica, em alglin
pequedio trecho, guarda fiel de las murallas cindadanas.
Empezari muy pronto el «encierrillo».

Apuntan a los rayos de luz ie los luceros las astas
de los toros braves vueltos a la vida a golpe de cen-
cerros y de voces; interrumpido su sueiio, quizis cva-
jado de imfgenes de jarales en flor, cuando se acerca
a su mitad la media noche. Mansa, morosamente, se
agrupan los teres cerca de los cabestros. Ha legado
la hora. Las puertas se abrem sin ruido.

Es reposado el caminar de Ias bestias. A los lados
de la carreterica los gusanos de Iuz de los cigarrillos
de mudos espectadores del «encierrillo» hacen guiiios
a las adormiladas pupilas de los toros. Una de las re-
ses inicia un trotecillo cansing. Se oyen, apagadas, las
voces de un discreto varén que recomienda:

—Apagad Tos cigarros. Es necesario para no Illamar
Ia atencién de las reses.

Aqui no hay defensa artificial alguna contra el po-
sible ataque. Cuente cada cual con sus propias foer-
zas, con su agilidad y con su presencia de dnimo.

La luna arriba y unos cuantos aficionados, al borde
de la carretera, inmébviles, silenciosos, como petrifica-
dos, ven pasar, entre sombras, este desfile fantasma-
goérico. El viento juega, silbando quedo, al escondite
por entre Ias hojas de Ia fronida pomposa; llega del
campo cercano el ruide de las criaturas de Dios, a

EL CORRAL,
EL CORRALILLO
Y LA CALLE

estas horas libres de temores, lejos de las amenazas
de los hombres. Las mfs pequefias criaturas revolucio-
nan la paz en su alborozada ansia de vivir; desde una
charca nos envian su mensaje monorritmico las ranas
insommes; nos envuelve el perfume de las frutas ma-
duras; un viento de agujas frins nos llega hasta el
espinazo. y nos sacude en escalofrios breves.

Pasan los toros como adormilados, como ausentes.
Fl mayoral sef hace entender por los cabestros con mo-
nosilabos y chasquidos cuando una de las reses bravas -
desafia a los cuernos de la luna en un codo de la ca-
rreterica. El breve «encierrillo» transcurre normal-
mente.

¥a en las puertas del corralillo de Santo Domingo, un
toro se detiene comeo queriendo volver sobre sus pasos;
quizd pretende huir. Hay unos momentos de duda, de
angustia callada. E1 mayoral hace evolucionar a los ca-~
bestres y todo| voelve a la normalidad. Entra el tiltimo
astado en el recinto, y asi termina este «encierrillo»
nocturno. Horas midis tarde el verdadero encierro pon-
drd en alboroto, en movimiento, toda Ia cindad; asom~
brari a los extrafios. Dejard su impronta imborrable
en todos y alegrard el dnimo de Ia mocina pamplonica.

Vuelven los toros braves a su interrumpido reposo,
queda el corralillo en silencio, vigilado por pastores na-
varros y otros que vinieron de lejanas tierras y tornan
a la cindad los aficionados que han perdido horas de
suefio para poder ver, durante unos segundos, las som-
bras de unos toros bravos entreveradas en las sombras
de la noche.

Ouando el pico de Monreal ensarta en sus zarzas el
sol nifio del nuevo dia, la mocina pamplonica ya esté
en pile,

«Leviintate, pamplonica;
levintate y pega un brinco..»

El gallo veletero de San Cerni empina su metdilica
cresta y gira a un lado y otro, caprichosa y casi miste-
riosamente, enfermo de impaciencia. ;Santo Dios, a(n
no son las siete en el reloj de la torre!

La calle se despereza con la algarabia de los mozos
que vanx llegando para correr su trecho delante de los
toros, pegados a ellos, bien preparados con sus alpar-
gatas de cintas rojas, su pafivelo rojo y pantalones y
camisa blancos y con la breve faja encarnada a la
cintura. En una mano el periédico de esta mafiana, en
el pecho la alegria imposible de contener y.. San Fer-
min al quite.

Se afipa en su veleia el gallo férreo de San Cerni.
Aiin no, afin no son las siete.

Las calles se van llenando de muchachos voeingleros
y despreocupados. Los representantes de la autoridad
van poniendo orden si algo hay desordenado y hacen
cerrar los portales del recorrido.

3Es la hora? No; los minutos, los segundos, muerden
como canes feroces en las carnes prietas de la impa~
ciencia joven. ;Es la hora?

Suena el estampido del primer cohete lanzado desde
el «Corralillo de Santo Domingo»; la calle se alborota,
se cuajan los balcones de gentes del més variado pelaje
y de no se sabe dénde; unos pelafustanes forasteros sur-
gen haciendo parodia desgraciada del encierro por ve-
nir. Corre como la pblvora la noticia de la burla, hu-
yen los patosos trepando con movimientos torpes por
las talanqueras y crece el jibilo cuando desgarra el
azul de la mafiana el segundo cohete. Algunos mozos
corren a ocupar sus puestos, otros pocos se apresuran
a esconder el cimico temblor de su miedo, y los més
esperan su momento,

Suena el tercer cohete y nace un clamor de voces y
gritos. El gallo de San Cerni parece lanzar su kikiriki
metilico y estridente a los cuatro vientos de la maifiana.

Dos minutos de carrera. Sustos, caidas y quites con
¢l periddico, bien doblado como engafio. Alegria joven,
sin muro de contencién. Valor sin cotizacién comercial
derramado a riadas. Luz, color, hombria, risas y mudas
promesas a los héroes desde los balcones, florecientes
de mocitas guapas.

San Fermin ha puesto un capote en manos del «Chico
de(}liimynadagnwhaomﬂdoaleutrummy
mocina confundidos en el ruede.

Esto es ser, es vivir. Dar la cara a la muerte; col-
garse de su brazo, sin jactancia, caminar a su lado, to-
marle el pulso sin temor mni rabian y conocer su gesto
¥ su perfume; sin fatigas ni falsas actitudes, como se
iria al lado de una dama de gricil y crujiente mirifia-
que. Esto es vivir, Sefior. Os doy las gracias por este
fabuleso privilegio.

BARICO
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en la Maestranza de Sevilla (donde corto tres; orejas y salio a hombros), le pone en camino de
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Tres Plazas se dsptan su alternativa: SEVLLA, BARCELON y LA LINEA
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nexplzanie

E L nimero de toros quintos que han ido al corral, por cojos, es infinito.. Ten-

N la actuslidad, la monotonitis aguda, de pronods-

tico muy grave, es el mal que padece la Fiesta de
los toros, al que necesariamente es preciso combatir
con todos los medios al alcance si es que se desea
devolverle su lozania, su variedad, en suma, su belle-
za, muchos tantos ajada a causa, estipida si se guie-
re calificar de alguna manera, de nuestra propia indo-
lencia; los aficionados a ella no hacemos més que abu-
rrirnos, abriendo la boca con tanta frecuenciz, duran-
te su desarrollo, tanto que, de seguir asi, puede dar
lugar a que sea con nosotros el mal de la casmodia,
contra el que no habrd otro remedio que el de =bste-
nerse de acudir a las plazas, a no ser que lo sea para
presenciar especticulos comico-taurino-musicales, con
los que a mas de una posible diversién, sin perder am-
biente, se ahorre uno dinero, y muy contentos, ademss,
porque el bos'ezar no nos hard insoportable la jor-
nada. El remedio es duro y por demds amargo, pero
asi tendrda que ser si es que no nos decidimos a ter-
minar con el mal, farea que hemos de emprender con
entusiasmo y rapidez por cuanto, ademis, somos res
ponsables de él por la serie de concesiones graciosas
que paulatinamente hemos ido haciendo y que, al cabo
del tiempo, las veremos convertidas en vicios horren-
dos, de los que nos indignaremos hatiendo escandalosas
protestas, mas bien fuera que dentro de las plazas,
hasta que la autoridad, con sus siempre acertadas dis-
posiciones, les ponga térmrino; asi sucedi6 cusndo en
escandalo se trocé nuestra tolerancia de admitir reses
con sus defensas mermadas, incluso cuando la tal
trampa era practicada con toda desfachatez y hecha
publica por los propios ganaderos. La autoridad, en su
loable afdn de desfarer el entuerto, dictd una Orden
en la que, funddndose en el hecho de que desde hacia

afios un buen nuimero de toros eran sometidos a ma-
nipulariones que gquebrantaban sus fuerzas y modi-
ficedan sus naturales defensas, empledndose para ello
inciuso procedimientos de innegable crueldad, con lo
que se ponia en juego el prestigio y porvenir de la
Fiesta de los toros, estableci6 normas, hoy incorpo-
radas a la nueva reglamentacion taurina, encaminadas
a evitar el mal y a sancionarlo cuando, pese a las pre-
venciones adoptadas, se produjera. Por su parte, los
ganaderos se aprestaron a cesar en sus alevosas mani-
pulaciones y tomaron el acuerdo solemne, que més
tarde, en febrero de 1956, fue incorporado al Regla-
mento que regula sus actividades, considerando como
falta muy grave, sancionada con la separacion defini-
tiva del Grupo, el utilizar cualquier procedimiento enca-
minado 8 mermar las defensas de las reses destinadas
a la lidia. El remedio se encauzd a las mil maravillas;
por parte de la autoridad no habia pegas de ninguna
clase: aplicaba las medidas adoptadas; sin embargo,
por la de los ganaderos, el acuerdo de separacién que-
dd en lelra muerta, y los sancionados por la autori-
dad siguleron en el seno de la organizacién ganadera
¢omo si no fuera con ellos la cosa.

A todo esto dio lugar nuestra indiferencia, la mis-
ma que en la época actual la tiene con la monotonitis
reinante, que disminuye de forma alarmante los ter-
cios naturales de la lidia e incluso, con la admision
del tremendismo, se ha dado lugar a que para la-peti-
cién de trofeos no se tome en cuenta la calidad de la
estocada, siendo la méds noble y viril de las suertes.

La forma de llevar a efecto el quite por los espadas
es suerte que, también por concesién graciosa, se lleva
a efecto, cuando se hace. de manera anféirquica y tu-
multuosa, por la sencilla razon de gue se olvida o se

Me decia, no mfs tarde de anteayer, un ganadero gran amigo mio: «No nos

te, pluma... Infinito es mucho.. Digamos que es un nimero grande, simple-
mente., Mejor atn: sl se hiciese la estadistica de los toros retirados por coje-
res antiguos reservaban, para ese puesto, al ejemplar de mAs conflanza. Sl los

Evidentemente, «en el quinto toro culmina la corrida», Por eso, los criado-
res antiguoe reervaban, para ese puesto, al ejemplar de més confianza. Si los
cuatro primeros toros habian cumplido simplemente, si el quinto era superior,
el ganadero quedaba como las propias rosas. En cambio, si los cuatro prime-
ros, en conjunto, hablan resultado regulares y el quinto ¢cerdeabas, toda la co-
rrida se venla al suelo irremisiblemente,

El sexto toro, ya no cuenta. Nos domina a todos el pensamiento de la mar-
ehg, sobre todo si no tenemos coche propio. El primerc no existe practicamente,
Bastante hacemos, durante su lidia, con acomodarnos, enfocar los gemelos y sa-
ludar a los vecinos. En el tercero nos invaden dos pensamientos muy gratos;
uno, el refrescamiento que produce el riego subsiguiente, sl le hay, y otro la se-
guridad de gue, después de regar, cambiard el sesgo de la corrida. En el cuarto
estamos malhumorados, al ver que ya se evapord la mitad del importe del bi-
llete; que se ha evaporado también el agua de riego y que el cambio resulta poco
percepiible, Al segundo se le concede escasa beligerancia, porgue como va em-
parejado con el guinto y resulta que «no hay quinto malo..»

El quinto toro, en cambio, es observado atentamenee y muchas veces, como
producto de tanta observacién, va al corral, A veces, el eco de la bronca es
tan poderoso que consigue la retirada del quinto bis. Antiguamente —felices
tiempos de Echevarria— también se solia retirar el quinto tris. Esto sucedié mu-
chisimas tardes y de ahi viene aquello de «ya se van los quintos, madres.

iPor qué se protesta, por cojo, al toro quinto? A veces, porque cojea de ver-
dad y en otras ocasiones.. No, no es porque el piblico esté aburrido. Eso es
lo que creen los espiritus superficlales. Si se protesta al toro quinto —cuyo
valor representativo acabamos de subrayar— es porgue toda la corrida esta-
ba falta de trapio. Entonces, el quinte animal ¢paga el pato» con el pretexto
de que «no juega blen la patas. No pongan ustedes cara de asombro y sigan

leyendo, (No, no es obligatorio, desde luego, sino voluntario, como decia el loco
del cuento.)

- - L]

La béascula ha venido —en la préictica— a estropearnos el pasodoble de la
Fiesta, Se ha dado, con su cotidiano empleo, un caracter preponderante al peso
y tanto hablar de kilos nos esta resultando una verdadera «pesadezs,

dejan vivir, Si presentamos los toros con algin kilc menos del peso regla-
mentario, malo; sl traemos los novillos con algGn kilc mas de lo que marca
el Reglamento, ro... ;pero es que vendemos toros o vendemos garbanzos?s

Otro botoncito de muestra. qli.‘n un café muy céntrico, un ganadero afamado
le decia a un critico mordaz e inteligente, en presencia nuestra: <La autori-
dad nos hostiliza incansablemente con el arma del peso, siendo asl el peso no
tiene gran importancia... jPor qué serd?»

Y contestaba el critico: «El peso es el finico punte vulnerable del toro. La
autoridad sabe que el ganadero va a tratar de pasar el matute. y como no
puede medir en vivo las dimensiones del toro, ni tocar sus cuernos, ni exami-
nar la boca.. se limita a pesarlos, como sl dijera la famosa frase de que «del
lobo, un pelos,

En efecto, el conceplo del peso estd hipertrofiado y el toro pesador es otro
ejemplo de hipertrofia. Se desprecia la suma por uno de los sumandos y se
toma por resultante la modesta componente, La suma y la resultante del ejem-
plo son el trapio, nocién de conjunto, de orden superior, que engloba al peso;
el sumando y la componente, representan el peso a secas.

El toro «es toro» cuando tiene trapio, aungue no pese mucho. Y a veces
«no es toro» un animal bovino aunque tenga mucho peso, debido a que carece
de trapilo.

Seria absurdo decir, prescindlendo de todos los demAs bienes, que Fernando
es més rico que Esteban porque aquél tiene tres casas y otro una. Nadie ra-
zonarla, en la vida corriente, de este modo, ya que no seria vivir en el mun-
do; pero si damos un gran salto y nos trasladamos al planeta ac los toros.. en-
tonces ya todo sucede de modo diferente...

Cuando no habia peso reglamentario, o no se hacia hincapié en el articu-
lo correspondiente, pasaba una corrida de toros a ser objeto de reconocimiento
y si dos de los toros, por ejemplo, carecian del necesario trapio eran rechaza-
dos, sin contemplaciones, y en el aviso se decla, casi siempre jugando con el equi-
voco, que se desechaban los toros <por falta de tipos, Otras veces, por no reunir las
debidas condiciones zootécnicas, segin el aviso.

Vino después otra etapa con un rigor impuesto por las circunstancias, es de-
cir, por la existencia de un clima ganadero cada vez ¢menos caluroso» y se de-
jaba —jotro absurdo!— al arbitrio del ganadero sl el pesaje de sus toros se habia
de hacer recién arrastrados o en canal, El que conocla el pafio se libraba casi siem-

ANOTACIONES PARA UN CATECISMO TAU-
RINO DEL TELESPECTADOR DE LA LIDIA
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E L foro es el elemento que mas cuenta en la co-
rrida. Si dijéramos que sin 'toro no puede ha-
ber toreo, caeriamos en la perogrullada. Pero la
cosa tiene algo mas de miga. Si; el toro es tan in-
dispensable al toreo como al puablico. Aunque, por
desgracia, 'y asi van las cosas, una gran parte del
publico no ve cémo es el toro, y algo ccurre tam-
bién con la mayoria de los toreros. De ahi vienen
muchos de los defectos capitales de gque hoy adolece
la fiesta. Son bastantes los toreros que llevan pre-
meditada la faena, por lo que muchas carecen de
inspiracién; si sale, los espectadores se entregan
¥ es afribuida exclusivamente a la capacitacion del
diestro. Salen faenas, jclaro que si!, pero muchas
son casuales, y otras, fruto de las condiciones del
toro noble, bondadoso o afable, que sabe embestir
por derecho.

Veamos, ;qué ha hecho el torero desde el pri-
mer capotazo, para que ese toro huhbiera llegado a
la muleta en las condiciones més o6ptimas? Ese
torero ha hecho 1o mismo que el otro y el otro. ¥
ni estos ni aquellos han lidiado. Hay quienes sos-

tienen que una cosa es torear y otra lidiar. Mo-
destamente, creo que no cabe tal discriminacién;
méas bien me parece una blasfemia taurina: el an-
ticredo de la Tauromaquia. Porque para torear, Io
primero que hay que hacer es lidiar. ;Lidiar!, no
hemos dicho nada.

En la lidia radica la técnica del toreo. Y el to-
reo no €8 ni mas ni menos que el arte de lidiar
toros. Luego si no se lidian, no se torean, aunque
lo parezca. Ya tuve ocasién de narraros una anéc-
dota del «Nifio de la Palma», uno de los mejores
lidiadores que pisaron los ruedos en los diltimos
cuarenta afies. Como colofén del hecho anecdético,
decia «que aquel torero, con un toro que obstina-
damente habia rechazado de antemano, realizé la
lidia més completa y perfecta que he admirado en
mi vida». Si, porque desde que el cornipeta salié
al redondel, ni un solo instante dejé de estar some-
tido al mandato del torero, presente en la lidia des-
de el primer capotazo. El peonaje no intervino mas
que cuando el diestro lo creyé conveniente, y com-
portindose tal y como aquel disponia. Aquella li-
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desconoce el Reglamento por el que la Fiesta se rige
y que, aprovechdndose de ello, los diestros piden el
cambio al primer tercio sin razén alguna que lo jus-
tifigue, como muchas veces queda demostrado al no
poder con el toro que tan enfero quisieron, cosa que,
ademds, hace pensar en que la peticion del cambio no
tiene otro objeto que el de evitar el posible lucimiento
de sus compafieros de terna y que da lugar, para disi-
mular el egoismo, a hacer lo propio con el de bande-
rillas apenas puesto el primer par. Esta concesion, re-
petida con inusitada frecuencia dard lugar, el dia me-
nos pensado al enfado general; para evitarlo, la auto-
ridad presidencial, muy especialmente en Madrid, Pla-
za que ha de sentar norma en todo, precisamente por
ser la nimero uno, debe hacer oido de mercader a
tales peticiones y obligar con fodo rigor a que la lidia
se lleve a efecto con toda normalidad en sus tres ter-
cios, aplicando para ello las normas que la regulan
y en la medida en ellas establecida. El Reglamento
taurino determina con exacta precisién la manera en
que debe llevarse a efecto el quite, en su articulo 110,
cuyo texto ha sido trasplantado del 88 del derogado;
hace, por tanto, la friolera de mfs de treinta afios que
la norma estd en vigor y el publico, sin enterarse, se lo
deja escamotear o que se lo sirvan en forma vergon-
zosa de capea. «Para hacer los quites —determina el
articulo citado, jpor Dios, no lo olviden!— durante
el primer tercio de la lidia, SOLO estari al lado de
los picadores EL. ESPADA —en singular— a quien
corresponda realizarlos, quien procurara hacerlo por la
parte de afuera y mdés atento siempre que a su per
sonal lucimiento a evitar el riesgo en que se encuen-
tre el picador, UNICO CASO EN EL QUE LES SERA

PERMITIDO A LOS DEMAS ESPADAS, Y AUN AL

pre de la multa, y los ganaderos incautos —jque los hay!-—
«pringaban», como suele decirse. Bien estd gque, en el café, nos
pregunte el camarero sl queremos el café corto o cortado, pero,
la verdad, que la autoridad pregunte cuél camino elegimos por
creer que asl nos va a resultar méis fdcil hacer el regate a la
Ley, lo encontramos bastante pinturesco.

Después, al cabo de los afios mil, si habla habido raita,
se sancionaba al ganadero y cuando se publicaba la multa
no estdibamos seguros de si habiamos visto la corrida, guién
la habla toreado, qué tal fueron los toros, etc, y no era
cosa de consultar el Alcubilla por tan poco motivo y lo
<pasao, pasaos.

Para suprimir, pues,.las discusiones y las multas a «pos-
teriori» (<becerro tragado, la multa al rabo»), se pidié in-
slstentemente la bdscula, para pesar en vivo, con anunclo
del resultado de la operacién a la salida del toro. Costé
muchos afios conseguirlo, y quiz& el princlpal argumento a
favor fue que se hacla asi en Méjico (nosotros siempre imi-
tando a los de fuera), y cuando todos creiamos que la
béscula iba a resolver grandes problemas.. nos encontramos
con que todo lo ha puesto peor.

En la actuatlidad, el reconocimiento, en lo tocante a pre-
sentacién del toro, al parecer, ha pasado a ser formulario.
Los veterinarios se inhiben en favor de la béscula aplican-

do un «<céOgite, ergo sum», gque en este caso puede traducir-
se dicliendo «peso, luego sirvos.

Modestamente entendemos que no debla ser asi. La con-
dicién de peso es excluyente; conformes. Se deblan pesar
los toros y eliminar a los que no den el peso reglamentario;
pero después hay que aquilatar la presencia de los que que-
dan, es decir, ver si tienen o no el debido traplo, indepen-
dientemente de los defectos fisicos, Figlirense ustedes un
toro muy largo, muy alto, muy cornalén y muy flaco. Evi-
dentemente, daria el peso.. Pero jes un toro vidlldo para
la lidia?

Lo malo de todo es que, més tarde, el piblico se inhibe
también en favor del cartelito. Y cuando sale un «<gato» gru-
fie por lo bajo, rezonga, protesta, echa maldiciones, se pone

dia,parami,quedﬁﬁjadamoelpatnéndelo
que debe ser el torero y como debe actuar el li-
diador.

Naturalmente que ha habido después més lidiado-
res. Pero, en cambio, nadie puede rebatirme si afir-
mo que hoy, por lo general, los toreros se despreocu-
dan casi por completo de la lidia. Unos, por incompe-
tencia; otros, verdaderamente capaces, por como-
didad. ;Claro!, el toreo se ha hecho muy cémodo.
:Para qué lidiar, si la inmensa mayoria del publi-
co no entiende de eso? Podria ser una razén, pero
Precisamente por eso venimos a afirmar que el co-
nocimiento del toro es tan indispensable al piblico
como al torero. Todos los toros tienen su lidia.
Esto, en Tauromaquia, es dogma de fe.

He oido contar que una tarde, en Valencia, le sa-
lié a Joselito un toro que desde la primera embes-
tida daba pruebas como de estar chaqueteado
(toreado). Era un barrabas, que se las sabia todas
9queacndamviteiheporeitorero.06moxa'la
que un famoso critico, Don Modesto, al dia siguien-
te escribiria que en el desolladero, al descuartizar

i
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RESTO DE LOS LIDIADORES, INTERVENIR EN
ELLOS. Asimlsmolmpedlriqueelpdmdorconﬂnﬁela
suerte con un puyazo defectuoso, EN CUYO CASO
EARAELQUITE:E]preceptoesticlamy.encon—
secuencia, al igual que el espada cuando banderillea y
ejecuta la faena de muleta estd él solo con el toro, de
igual manera ha de proceder durante la suerte de
vamNosehmpﬁo poraleomtmﬂpagéseencmtw ra
muy bien acom porsuscom TOS mna,
tres peones y un par de monosabios acompafiantes
que.cuandosa.leelbomdelamrte sobre todo si lo
hace suelto, propinan por riguroso turno, a excepcion,
claroes.delosmonoa,atmquesequedmomgm
también de hacerlo, capotazos tras capolazos con el ob-
jeto sin duda de hacerle volver sobre sus pasos, cosa
que no consiguen; pero en su afdn de conseguirlo, so-

bre todo los s, quienes parece como si cobraran por
la cantidad capotazos nue propinan, repiten una y otra
vez la faena, dando lugar al desbarajuste de herradero,
todo ello ademsis con el beneplicito del espada director
de la lidia, quien no puede o no debe ignorar que esa
forma de actuar, dejando dar mantazos y mas mantazos
al toro, es restarle condiciones para la faema de mu-

Pl

e,No recuerdas, lector —alguna vez lo Labras visto—, lo
bella que resulia la suerte del quite cuando el mata-

tra la ejecucion de la suerte de varas, suerte que es,
mds que necesaria, imprescindible. (O de verdad estds
decldidctamhlennuemawmlno 1a concesién de su
total supresion? No quisiera creerlo.

FELIX CAMPOS CARRANZA

. de muy mal humor.. pero no se slreve a protestar en voz

alta, porque alll estd el letrero declarando que atln le so-
bran al <renacuajo» media docena de kilos y cree gue no
tiene, por tanto, derecho a protestar.. ;Dénde lo ha leido?
iQuién se lo ha dicho? Aqui de la necesidad de existen-
cla de una critica sana, eficiente y orientadora,.

A fin de cuentas, el piblico es benévolo y tolerante. Y
cuando uno o dos de los toros estin medianamente presen-
tados, procura olvidarse de ellos, ante la buena estampa de
los demés, Pero sl toda la corrida, en general, estd mal de
presencia, al salir el quinto —jel toro representativo de la co-
rrida!— el mal humor creciente estalla al fin, y como no es
posible exterlorizar la protesta diciendo todos a una «<Se-
fiores de la empresa: no nos ha satisfecho nada la presen-
tacién de la corrida de esta tardes, recurren al grito de gue-
rra, como los Indlos sloux, y este grito breve, sonoro y f4-
cil de acompasar de gjcojo!, jcojols, que tamblén puede tra-
ducirse diciendo: «jQué se fastidie la empresa gastando un
scbrero, que bastante nos ha faltidiado ya a nosotros!s

Como por desgracia son muchas las corridas faltas de tra-
pic (aunque superabundantes de peso), ya saben ustedes «por
gué cojean los quintoss, que diga que es porque el pu-
blico estd aburrido, demuestra tener unas ideas muy super-
ficiales sobre el caso. Fijese mejor en lo sucesivo y verd
que, sl una corrida muy bien presentada, resulta mansa o
aburrida, el publico tratard de divertirse, pero por otros pro-
cedimlentos, aunque no sean tan graclosos como antigua-
mente, cuando se cantaba a corv «Serafina, la rublaless;
sa llamaba te a Fellpe; se jugaba con el som-
brerito de paja volador o se apostaba en qué tendido se
pararia el toro corretén.

Por el contrario, y a mayor abundamiento, hemos visto
toros muy bravos y muy cojos, de los cuales el publico no ha
dicho <absolutamete nada». Sirva de ejemplo un cédrdeno cla-
ro, arromerado, de Pablo Romero que maté recibiendo, en
una tarde nublada, Pepe Blenvenida.

DON TERTULIANO

al toro, se habia descubierto el secreto: llevaba
otro Joselito dentro. Y por eso podia tanto como
el famoso diestro. Pero Joselito no se arredrd: lo
Ii—dlésmanmdrentarsemmlmpapeles,yw—
do con él. Dos dias después, «Gallito> se presentaba
en el cortijo de Miura y le pedia al duefio, don
Eduardo, que le soltara las vacas que en el reciente
tentadero habian sido més toreadas. Todavia que-
ria aprender mas; todavia queria extender sus co-
nocimientos de lidiador.

Perdonadme, telespectadores; hoy hemos divaga-
do. Nos hemos apartado de la linea de lo que iban
4 ser unas simples anotaciones para un posible ca-
tecismo taurino del Pero no habré
perdido el tiempo, sial‘guncdevnsotmsllegaam
convencimierntto, a sefialarse un propésito: fijarse

_ siempre en el toro desde que sale del toril. Proce-

en el ruedo. Y la lidia comienza con el primer ca-
potazo.,

DON JUSTO
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nimero colocado en sus espaldas, como se dis-
tingue a los futbolistas por la cifra que corresponde
& su posicién en el equipo. El torero no entra en liza
justificado por una formacién, sino en virtud de su
personalidad. La jerarquia que rige en la alineacién
de la cuadrilla responde al reconocimiento de la
antigliedad que cada diestro acredita con su pa-
sado. El torero viste a su antojo, sin mis gradacién

en la lidia, basta a cada diestro con el destello de
su estilo. Cualquier viejo - aficionado corto de vista

Cuerpo.

Como el Reglamento taurino vigente es materia
opinable, yo me permito declarar mi desaprobacién
las rayas de cal que parcelan el ruedo, como
fuera un campo de fiitbol. En la plaza de toros
puede haber éreas cualificadas como en los es-
tadios. El ruedo es un terreno indiviso y abierto,
en toda su extensién, al riesgo de la lidia. El rue-
do es el simbolo preclaro del universo, que los nue-
vos cosmoblogos relativistas definen como un «<in-
finito limitado». Cercado por sus rojas barreras, el
redondel representa la interminable monotonia de
la creacion previa a la llegada del hombre. Cuando
las cuadrillas hacen el paseillo son como una hu-
manidad naciente y deslumbrada, que asume su
destino incierto sobre el érido escenario en que ha
de desarrollar su lucha por la vida. La existencia
de una frontera de cal, en este mundo no definido
por la presencia del hombre, es absolutamente ana-
crénica. El (nico trazo digno de este universo ex-
pectante es el limite de la sombra, que avanza y
devora la soleada superficie como asume inexora-

gae

te en

la épica de sus hazafias. Por exigua que sea una
plaza, siempre parece despoblada cuando los to-
reros hacen su desfile, abstraido, para replegarse
a las barreras en espera de que abran el chiguero.
En este momento el redondel parece una inmen-
sidad. Los alguaciles desaparecen, como debié des-
aparecer el Angel del Paraiso tras abandonar a los

la plaza ya estd lleno de historia; es un mundo
definido y labrado por la empresa de la civilizacién.

JOSE MARIA BUGELLA
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LOS SAN FERMINES Y DON ERNESTO

AMPLONA abre esta misma semana las puertas del
verano taurino, con su universalmente famosa Fe-
ria de San Fermin. Badajoz, Burgos..., Ferias que estan,
cronolégicamente, dentro del estio, son como el aperitivo
de este serial taurino de intenso colorido y maxima emo-
cion que ofrece la Pamplona bulliciosa y sanferminera.
Bajan los mozos de los montes o llegan de los valles has-
ta la capital para probar su valor en ese espectaculo Gni-
co del encierro. Durante una semana toda una ciudad s6-
lo vive para sus fiestas incomparables. Se suceden las
bandas y los coros, suenan los mas extranos instrumen-
tos y suben hasta los cielos las estrofas de la popular
cancion:

«... que ha dicho el alcalde

que no salga naide,

que no anden con bromas...

que es muy mal ganao, jriau!, jriau!

Este afio ya no estard entre los pamplonicas —tam-
poco lo estuvo ya el pasado— el hombre que con su plu-
ma. ha contribuido méas a que fuera de Espana se conoz-
ca esta estampa espainolisima de los toros trotando por
la calle de la Estafeta, repartiendo sustos a derecha y a
izquierda a gente bravia que goza golpeando con su al-
pargata la testuz de un astado de cinco afios... Me refiero
a Ernest Hemingway, «don Ernesto», para sus amigos
del toro, que tantas veces compareci6 al borde de la em-
palizada, para ver correr a los mozos 0 se mezcldé con
ellos, en la plaza del Castillo, para repartir el contenido
de una bota bien cargada de vino de la tierra, o disputar-
se un collar de ajos, para lucirlo alrededor del cuello. Es-
te don Ernesto, que ultimamente tenia facha entre pica-
dor retirado y fraile de paisano —los ojos inquisidores,
baildndole tras las gafas; el pelo caido sobre la frente;
la barba como descuidada, ocultando la piel rojiza de tan-
to empinar el codo— era, realmente, un enamorado de
1as cosas de Espaiia, aunque algunas de ellas —nuestra
guerra— no llegara a entenderlas demasiado. Pero desde
los felices aifios veinte, cuando por vez primera lleg6 a
estas tierras que se cobijan a la sombra del Pirineo,
queddé prendido en su hechizo y nunca mas, ya, pudo
esquivar ver su recuerdo. Su nostalgia de Espana fue
para él —asi lo dijo— como estar en una carcel. «<Era
el pais que yo amaba méas que a cualquier otro, des-
pués del mio.»

El afio pasado, casi en visperas de San Fermin, don Er-
nesto, que andaba mal de salud —que se habia pasado
una temporada en una clinica para curarse «oficialmen-
te» el higado— se fue con su mujer a su casa del Valle
del Sol y al amanecer de]l dia 2 de julio se asomd sin
miedo al ojo de un rifle. No esta claro si disparé o no.
Si fue un accidente o una muerte buscada. «Yo creo
gue es bastante facil morir», habia dicho el protagonis-
ta de una de sus novelas. Su mujer ha escrito que no




puede creer que él se quitara voluntariamente la vida.
«Hubiera dejado algiin mensaje para mi, que tanto le
amaba.» De cualquier forma, lo cierto es que el autor
de «Fiesta» y de «Muerte en la tarde» se fue por el
escotillon de una muerte violenta. Tantas veces habia
desafiado a la «pelona», como él, en castizo castella-
no, decia, que a nadie le extrané tal final.

La Iglesia, caritativa para sus errores y pecados,
rez6 al borde de su tumba, que se abre en el pequefio
cementerio de Ketchum, en un escenario digno del es-
critor que mejor «trabajé» el inglés en los Gltimos afios.

Thomas Merton, el novelista-fraile, ha escrito hace
poco un poema que bien pudiera servir de epitafio a su
tumba:

«Para estos tus amigos, también de nuevo se levanta
[el soL

Después de una guerra que ya nadie recuerda,
guerra por un idioma que tQ engrandeciste.»

Que San Fermin, «que todo lo ve», le haya hecho el
quite decisivo a las puertas del Paraiso.

SI LAS MUJERES TOREASEN

Esa «espontanea» que ha querido probar fortuna en
Granada ha puesto de nuevo de actualidad el tema de
las mujeres toreras... Si. Ya sabemos que la vigente
reglamentacién les prohibe torear pie a tierra y solo
les permite el no siempre inocente juego del rejoneo.
Exponerse, desde lo alto de un caballo, a lidiar a un
toro es, digase lo que se quiera, un ejercicio arriesgado,
como lo prueba el hecho de que con frecuencia los rejo-
neadores sufren lesiones importantes. (Recuérdese al in-
fortunado caballero don Salvador Guardiola, muerto en
la Plaza de toros de Palma de Mallorca, en el verano
de 1960.) Pero es que, como dicen ellas, por encima del
reglamento taurino esti una ley —la ley siempre tiene
rango superior a los reglamentos— que equipara a la
mujer con el hombre y solo veda a aquella determi-
nadas profesiones —las Armas, entre ellas— que nada
tienen que ver con el Toreo. Si el legislador hubiera
querido podria haber afiadido a esas prohibiciones la
del Toreo... Y no lo hizo. Por otra parte, por Espafia
andan muchos circos que cuentan con nimeros efec-
tuados por mujeres que entrafian tanto o méas peligro
que lidiar a una res...

Hasta 1936 en Espaiia se toler6 el toreo a las mu-
jeres... Juanita de la Cruz, si mal no recuerdo, alcanzé
precisamente, por ese tiempo, gran fama... Hoy, en His-
panoameérica, son varias las toreras que llenan las Plazas.
En Espafia mismo, tenemos a Conchita de la Maza y a
Conchita Barzanallana que lidian con el mismo arte y va-
lor que un hombre, aunque solo puedan hacerlo en pla-
citas de tientas, en presencia de contados espectadores.
Ahi estd también «Tamara», joven surafricana, aficio-
nada insobornable, que no se resigna a olvidarse del
toreo...

Sin embargo, el camino para estas aspirantes a la
gloria taurina esta muy dificil.

LA PLAZA DE SEGOVIA

Fui el dia de San Pedro a Segovia a ver la novillada.
En otro lugar se dice «lo que aquello fué». Yo solo quiero
hablar de la Plaza de toros de la histérica y bella ciudad...
Es algo incomprensible. Da la sensacién de estar en rui-
nas. Tras el graderio de piedra parece como si se hubiera
hundido el tendido alto y los palcos. Los accesos a la
Plaza son incomodisimos. No hay espacio para poner los
pies... ;Es que de estas cosas no se ocupa el Reglamento?

FRANCISCO NARBONA




=< BENIDORM
'PLAZA deTOROS

DOMINGO 8 DE JULIO, A LAS SEIS DE LA TARDE

iGRAN CORRIDA INAUGURACION DE LA PLAZA!

Un novillo y seis toros del excelentisimo sefior MARQUES DE DOMEC@Q, divisa azul
: y amarilla, de Jerez de la Frontera

El primero para ser rejoneado conjuntamente por D. ANGEL y D. RAFAEL PERAL-
TA, y los seis restantes en lidia ordinaria por los espadas

JAIME OSTOS
JUAN GARCIA "MONDENO“
PACO CAMINO

Localidades y entradas, a partir del lunes 2 de julio en la Plaza de Toros de Beni-
dorm, en el cine IDEAL de Alicante y en la Plaza de Toros de Valencia

FIGURAS DEL TOREO PORTUGUES
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En su debut con picadores en Valencia
de Alcéntara el dia 17 cort6

4 orejas y un raho,

con salida a hombros

PROXIMAMENTE ACTUARA EN
SAN SEBASTIAN DE LOS REYES
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la novillada de-sanj

pedro en la mo-
- numental

Poco. vimos en la tarde de San Pedro sobre el rue-
do de las Ventas, cuyos tendidos, eubiertos en me-
nos de su mitad, parecian una versién insesperha-
da de Babel. Se oian todos los gires lingiiisticos del
planeia y apenas s el espectador indigena era como
una 1.-1]:_ espanola, rodeada por la preguntona inquie-
tud turnistica. Solo hube una coineidencia sonora. de
- ek e comun lenguaje internacional: la de las palmas. Que

o el KAt : s¢ batieron, pradigas. coincidentes, emocionadas, en

o = 'y "_\H‘ '
1 _‘;. M g -,'_. /
; €spléndido

Un par de banderillas v el toro cse como fulminado.
;Se putde saber qué demonios les pasa a los toros?...
Se enen como nifios cuagndo juegan...

honor del debutante Manuel Hodriguez euando, des-
pues de ser aparatosamente cogide por el tercer bi-
cho. porfiaba vy se deshacia de sus ayudanies, mien-
iras chorreaba sangre por su pierna izquierda y lo-
graba, valiente hasta la temenidad, casi acabar con
su enemigo de una estecada, que ya solo necesito el
descabello de Vazquez Il para el fin. No existen fron-
teras para la emoecién y el gesto valiente v ecorajudo

{

& ¢ (c.tu'g"iﬁ"
-

Y salic el sexto toro: bonito, bonito de verdad, serio;
se encarcba con los tendidos olta ls testis... (;Veia
; bien?)

GARVEY

de Manuel Rodriguez, casi inverosimil, easi incom-
prensible, y comtra toda conveniencia, fue un im-
paclo que unié tan diversas procedencias en la ma-
nifestacion comun del aplauso g l. Sus p
recogieron luego para ¢l, ya en la enfermeria,
homenaje a lo largo del amillo com
flores y ovaciones, u
Este—+¢l entusiasmo viril del mu-

chacho de Lora del Rio—v la pre- m
seacia en ¢l ruedo (em sustitucion
del sexto de dona Maria Pallares de T‘m
Benitez Cubero, devuelto a los co-

rrales por cojera manifiesta) de unm
tore, de un vendadero toro, de -la se-

nera vinda de Alicie Tabernero, com m
una cornamenta imponente y con una
sigue

actitud - fachendosa y extraia, que
sorprendio al respetable, constituye-
ron las motas saliemtes de la tarde. Una tarde sin
sol, _I:or.lmrlon. plimbea, que no presté alegria al
festejo y que al final se puso medrosa, con el pa-
nico impuesto por los descomunales coernos del so-
brere, Bicn es cierto que el Gnico qune no s arre.
dro fue Visquez II, que inlenté hacerle faena, eom
mejor intencién que acierto. El colombiane brindé
al piblico y porfié con la muleta, pero el toro no
le ayndé nada por quedar mwy apagado después de
las dos buenas varas que tomé. Tuve que pinchar
cuslro veces para acabar com €l vy con la movillada,
El percance desgracindo de Manuel Rodriguez nos
lo dejé casi inédito para el juicio critico, fuera de

Pos St
Neendv

2 f - ~
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‘GARVEY

o exqaisilo

su palpable y tozuda valentia. Esperemos mejor oca-
siom. ;
Alfonse Vizquez II, aparte de lo que ya queda

Lmn,uuda. so logré muche brillo con su lote, a pe

Rafael Chacarie hicia su presemiaciém como
matador de toros en Barcelona y resulté cogido,—
He aqui ¢! momenio en que el toro hiere al
diestro Rafael Chacarte en la Monumentsl bar-
celonesa.—Chaczrie es trasiadado a la enfer-
meria por uno de sus banderilleres (Foto: Valls)



Como ya va siendo habitual en &, Ordéfiez tores despegado con la muleta en la corrida que toreé recientemente en Barcelona (Fote Valls).—<«El Cordobés», en-
trando a matar & uno de sus os en Bilbao. Les espectadores no se entusiasmaron, ni mucho menos (Foto Elorza)




sar de aprecidrsele voluntad, valor y cierta seguri-
dad, detalles de saber estar cuando pisa la arema.
Claro que sus novillos tampoco le ayndaron, El pri-
mero, uno de esos animalitos tontonmes, que estuvo
cayéndose en todo momento a partir de la primera
y tumica vara; su segundo, mansurrém y poco propi-
cio al lucimiento. Algin lance suelto, algiin pase re-
dondo consiguié cuajar: eso fue todo eunanto
se le aplaudié.
que solo por arte de birlibirloque pueden
ir toreros tan «erudoss como Victor Ruiz de
la Torre cel Satélites pisar el roedo de nuestra pri-
mera Plaza. Habria en eso que hilar mucho mas
deigado. «El Satélites dio la impresibn de no saber
Io que es la lidia de un novillo. Ni toreé ni supo
matar y hasta pretendié banderillear, quedindose solo
en eso, en prefension. A veees parecia que las reses
—sobre todo el quinto, de don Esteban Hernindez—

sible, pere me so
eién imprescindible, se puede ser torero. Embarulla-
do, siempre a trompicones, resulté en una voltereta

con el traje destrozado y.levemente arsiado en una

pierna.

Seguimos eomprobando téwmn el tercio de banderi-
Nas se si descuidando eada vez mis. En este sen-
tido, eri 1k tarde de San Pedro, se vieron cosas inau-
ditas, de las que es mejor no entrar en detalles, sino
u‘:?ulmmndendm

o dio mas de si la novillada de San Pedro. Al
terminar, no quedaba, apagada ya la porfia de Ma
ouel Rodriguez porque no le llevasen a la enferme-
ria, mis que una semsacién cansing y atosigante: ca-
lor, calor, calor..—M. C.

LAS CORRIDAS DE LA
FERIA DE ALICANTE

José Maria Corona recibié un aviso en su primer novillo y descabellé con la puntilla (Fote Juman)

Diego Puerta foreando por maturales en Barcelona. Las plantas bien asentadas, Ia mulets
baja... Es el matador que més corridas Heva toreadas y més orejas cortadas (Foto Mateo)

TAURINE
PERE
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EPE OSUN

Toma con gran éxito la alternativa en Tijuana el dia 10 de junio

Repitiendo su actuacién el pasado dia 24

Reproducimos lo gue en o] diario «Meaxicano», de'l'lhmsneﬂﬂle-
carlo dice de estos acontecimientos:

BRILLANTE ALTERNATIVA DE PEPE OSI.INA AYER
EN TIJUANA

l'epe Osuna corté dos orejas al tomar la alternativa
ayer en la Gran Monumental

«Segundo toro.. Una rastra arregila ¢l ruedo y a los pocos minutos se dn
suelta a "Pepe-Hillo”, de 450 kilos, marcado con el ndimero 18, que pasa a la
Jurisdiccion del diestro espafiol Pepe Osuna, que esta tarde recibe la alternativa.
El diminuto Pepin se enrosca al de Golondrinas en la cintura, sobresaliendo
tres buenos lances. Andrés Blando, provisto de los trastos toricidas, pide permiso
d la autoridad y se dirige a Pepe Osuna, a quien le otorga la alternativa, ha-
cléndole entrega de muleta y estogue. La gente aplaude. Pepe, con la sonrisa en
los lablos; brinda al piblico y comienza su faena, dando un paso por la espalda
¥ siguiendo con doblones para fijar al loro. Se estlira en varios derechazos y
uno por alto. Se decide a jugfrselas con lasernistas, primero de ple y levanta
al pablico cuando de rodillas hace dicho lance varias veces, aguantando las
tarascadas de firme. Vaya valor del pequefo, que %l acaso medird un metro cin-
cuenta y cinco centimetros. Lo cierto es que se ha metido a la gente a los bol-
sillos, cuando de rodillas da un molinete, que liga con dos por alto, Ovacién
grande, que se repite cuando demuestra un soberano desprecio a la vida en
lances, aguantando mecha, y como se vuelve sobre el morrillo a la hora de la
verdad, concediéndole dos orejas. Da dos vueltas al ruedo y sale a los medios.
Pepe Osuna hizo honor a la fama de que venia precedido. Un torero "asi” de pe-
quefio con uncormmugrnndequeu

»El segundo toro, "Rocambole”, es un bicho grande y de grandes pitones.
Se decide el espafiol Pepe Osuna. Pepe no se amilana, lanceando con agallas v
exponiendo la epidermis a un toro de media arrancada, 1o que no es obstaculo
para gque Osuna le recete buenos derechazos y naturales, haciendo alarde de su
valor. Los gritos de las muchachas scbresalen una y otra vez cuando liga hasta
tres. molinetes de rodillas y ‘est& a punto de volar por los aires, terminando con
un pinchi&zo y una entera.»

De Ia corrida del dia 24 los titulares del «Mexicano» dicen:

El toreo dramético de Pepe Osuna elecirizé a todos
los aoficionados ayer em la Gran Plaza Monumental

<Su primer loro, “Perdigin”, de 450 kilos, lo recibe de siete verdnicas y des-
mummmummmm-:pc blico, dando trex com pa-
ses. el primero por ia espalda. En otro terreno, liga dos tandas de derechazos.
Recibe un achuchon, que ie Ilena de coraje, y con muchas agailas y un aguante
heroico, le receta dos molinetes de rodillas, lasernistas mirando al piblico a un
mumetrvde los pitones, en tanto gue la mte ailla, ésa es la palabra, gritos

unanimidad.

»El ditimo toro, “Boletero”, de 470 kilos, cirdeno claro, Pepe Osuna, sin hacer
caso del tamafin, le recibe con verdnicas y chicuelinas que "llegam” al pabli-
co. Tres derechazos largos.al final de tos cuales el toro rueda como una pelota.
Viene su toreo caracteristico, citando de frente y aguantando mecha en mano-
letinas ajustadisimas h cinco wveces. Cuando matsa de una“estocada en la
propia yema sin pun se lleva dos orejas, rabe y una pata. Ovaciones a
granel. Vueltas al ruedo, una de ellas a hombros. Total, tarde completa del alba-
cetefio Pepe Osuna, que por angas © por mangas superd con creces a la de su
alternativa, recibida en esta misma Plaza hace quince dlas. Hace mucho tiempo
que no veiamos un torerc tan vallente como éste, que asombra por su tamaho
¥ 5u peguefia estatura.>

RESUMEN TRIUNFAL:

3 corridas toreadas: 7 orejas
cortadas, 3 rabos y 1 pata
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AMADEO DOS ANJOS, un nuevo nombre que lanza
Madrid al planeta de los toros
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Céndido clavdé bien rejones y banderillas y, cuan-
do se disponia a descabellar, doblé la res. (Ova-
cién.)
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Ocho toros: Corrida wagneriana
y cogida grave de Chacarte

BARCELONA. (De nuestro corresponsal.) —El pasa-
do domingo se iidiaron en Barcelona ocho toros de

- i i

don Jesé Matias Bernardos' de Salamanca. El tiempo,

insegure, hizo que gran parte de la corrida discurrie-

ra entre relamparos y truenos, no faltando tampoco
la lluvia: un aparalo, en fin, de tramoya wagneriana.
A Paco Muiioz le tocaron dos toros muy nobles y
pastuefios, sobre tcdo el primero; a ambos los tored
de capa con elegancia y com la muleta, llevando Ia

uy bravo, lo lanced a la verdnica con ajus-
y temple; vinieron unos cdelantales> exce-

después
, lentes. Coglé los palitroques el lusitano, ¢lavando dos

pares al cuarteo y dos, mganificos, al quiebro. Al

el peonaje, para ponerio en suerte, lo capotea-
ron con exceso, llegando resabiado-al ultimo tercio.
La faena de José Julio no carecic de valor, pero es-
te de ligazén, siendo achuchado en diver-
sas ocasiones. Acerld con una buena estocada al quin-
to envite. No obstante, fue aplaudido,

¥ vamos con los toreros auténticamente wagneria-
nos o fausticos, y que lidiaron a sus toros, al compéas
de la bateria de los truenos y relampagos: Chacarte
¥ Pepe Osuna. .

A su primero, el bilbaino lo recibié de hinojos, con
una larga cambjada; siguié por verdnicas, gue rema-
té con un afarclado. Brindd al «respetable» y sin
importarie lo peligroso del bicho, que derveiaba y
slargaba la gaita le bhizo una valerosa faena sobre
la derecha, bajo la lluvia y !a tormenta; maté al
bicho guapamente, de media en la yema, y le conce-
dieron una oreja.

Al séptimo, astinegro y enmaorrillado, lo veroniguedé
.con temple; en su quite, el bicho le enganché la ca-
pichuela al girar en una’'chicuelina, cayendo en la
arena, donde la res le metid la cabeza, infiriéndol

,..
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-
E

una herida, al”

El bicho, que fue muy castigado en varas, llegd
bronco y desarrollando sentido a la muleta; Paco
Mufioz 1o domindé y lo pasaporté con aseo, de media
pasada y dos descabellos.

Y vamos con Pepe Osuna, el otro wagneriano de la

corrida de los truenos y relampagos. Al cuarto lo ve-
roniqued aguantando mucho; brindd- al «respetables»;
su faena, sobre la mano derecha, fue un derroche de
exposicién fisica, destacando dos pases por allo, ro-
dilla en tierra, y dos molinetes, también de hinojos.
Maté mal, pues necesitd inferir cuatro sangrias hasta
agarrar una honda, Saludd desde e! tercio.
' Wagneriana, también, bajo el retumbo de los true-
nos, la faena’al que cerrd plaza; el toro era tardo,
pero cambié en banderillas, llegando bien a la mu-
leta. Pepe Osuna empezj toreandolo, muy bien, en
redondo, Pasdé luego al relumbron de los pases rodilla
en tierra, de ios molinetes y los desplantes espec-
taculares. Puro sonido de los metales de la orquesta
wagneriana, Maté de una tendida, y el concurso fla-
med los mojados pafiuelos. El <usia» ante la demo-
cratica votacién, concedié la orejo.—JUAN DE LAS
RAMBILAS,

Parte facultative: «El diestro Rafael Chacarte ha
sufrido una cornada, que atraviesa el muslo izquler-
do con orificio de entrada en el tercio medio de la
cara posterior y de salida por la cara interior, al
mismo tiempo que produce desgarros Mmusculares y
diseca los vasos femorales. Pronéstico grave.»

Pese de les tores: 467, 485 460, 539, 591, 566,
489, 512.

OREJA A MANUEL AMADOR Y DOS
A DOS ANJOS, EN VISTA ALEGRE

Cnnndolaeuxommﬁemeltmdldo.dngusto
estar en los toros; por eso resulté entretenida la no-
villada dominical, aunque la alegria llegd

TQQoqﬁDuAnjoécmnrmosumndlcunde

fendémeno,
~Tuvo un éxito, si, sefior. Y cortd las dos orejas
del que cerrdé plaza Pero yo quiero hoy amargarie el
0 y sefialarie sus para que medite un

—Primero: debe estudiar los toros y sus querencias ;

hacer las faenas a favor y sacar el mejor par-
Segundo: tiene que aprender a matar, cosa que
mientras se perflle con el brazo suelto.

mucho los defectos?
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cuatro veces a matar, pinchando delantero, y a laj
quinta dej}d una estocada corta y pescuecera con
vomito, El chico vino llorando al tercio y la gente,
sensiblera, le hizo dar la vueita al ruedo; no habia
por qué, -

~Pero luego, en el sexto...

—Tampoco habid para échar las campanas al vuelo
en aguella forma. Dio unos lances compuestos, con
los pies juntos, rematados con una bella larga; le pi-
earon muy blen al toro, que guedoé un poco flojo, ¥ alla
fue Dos Anjos, iniciando por bajo y-con enmiendas
el trasteo. Tres pases con la derecha excepcionales,
con cambio y remate de pecho; otros dos con la dere-
cha y un adorno alegre. Prueba con la izquierda y
el novillo no va. Un <kikiriki> arranca musica, y nue-
vas series con la derecha, citando con el pico de la
muleta sobre el pitén contrario, es decir, con alivio.
Y para final, una estocada corta y delantera——que
criticos de otros tiempos hubieran calificado de golle-
tazo—, antes de las dos orejas y la salida a hom-
bros, Eso es lo que yo vL =
. —<¥Y qué vio a los demas?

— A TIzquierddb, cojear, Se resentia de una pierna
herida y no podlia moverse.

—Es una circunstancia atenuante, <10

—Te diré. En el quinto novillo, que iba de modo
ideal, podia haber hecho faena hasta un poliometili-
co de las dos piernas. El tnico problema era el de
jugar los brazos, mandar, torear. Pero, en fin, no hay
por gué recargar tintas, ;Ldstima de novillo estu-

- pendo!

—:¥Y el gitano?

—Manuel Amador hizo una primera faena muy
irregular, pero con pases extraordinarios. Inicid su
trasteo movide, sin nada de particular en cuatro pa-
ses. Tres naturalés sin aguante, uno de perfecta eje-
cucién y remate; otros dos enhebrando la muleta y
el de pecho sin apreturas. Se va lejos y vuelve —jpor
qué esa mania del paseo lejos? ;jDisimulo del ahoge
en la cara del toro? — para dar cuatro naturales bue-
nos y bien rematados con el de pecho. Misica. Moli-.
nete, natural, adorno, redondo, giraldiilas. Sin per-
feccién, pero con alegria.

—:iY al matar? .

—La estroped, Una primera estocada con travesia
y salida de un palmo de estoque por el brazuelo. Un
pedn anda listo y lo saca pronto. Después una corta
atravesada, tromplicado por no hacer la cruz, Conce-
si6n de oreja —que no merecia por el modo de ma-
tar— y wvueita al ruedo con un ramo de flores gque
traia preparado su mozo de «espds». Una cursilada
gue estd ya desterrada, gracias a Dios, de los ruedos.
En el cuarto, flcjo,

—jDetalles?

—Los novillos, muy buenocs, fueron de Valcdarcel To-
ledo Hermanos. Un borrachete que tored de salén por
las alturas del cincg, divirtié a la gente. ;Y un ca-
lor..! —DMON ANTONIO.

San Sebastién de los Reyes: Tres
orejas al «Bala» y dos a «Vitin»

«El Bala» y «Vitin» fueron los triunfadores de ia
novillada del domingo en San Sebastiin de los Reyes,
en la que se lidiaron reses desi en bravura ¥
trapio de Garcia Ibafiez (slete) y de Sotillo Gutiérrez
(uno), «El Bala», que el domingo anterior Habia pro-

' bado que era un torero de valor supersbnico (hay

que inventar palabras para hablar de este mucha-
cho), no s6lo repitié su toreo temerario, sino que,
ademds’ demostréd que cuando quiere, sabe torear
clisicamente, Asl, si las largas afaroladas de ro-
dillas y en los pases citando de espaldas, levantd a
la gente de sus asientos, en las verdnicas, adelantan-
dc la pierna, ¥y en los pases naturales y por bajo
(con la derecha), probé que sabe hacer el toreo puro.
Manuel Alvarez (que dos ore-

jas a su primero y una a su segun- u

do) resulté varias veces revolcado,
una de ellas fue prendldo por el m

hombro mas de seis o siete metros,
pero volvié siempre a su tarea con
mas entusiasmo y valor. Y como ma-
t6 bien, las dos veces, dicho gueda
que se gand aplausos, vueltas, sali-.
da en hombros, etc. Todo muy justa- m
mente. Lo mismo puede decirse de
Victor Martinez «Vitins, novillero m
g:y puesto, que confirmd, como <El

las, la buena impresién gue causd
la tarde de su m&dﬂn Si “‘u'
bien en su primero tuvo que limitarse a una faena
de castigo, en su segundo triunfé en toda la linea
con una faena de punta a punta, hecha sobre
Ia mano de la . En este novillo, como estuvo
muy blen con el estoque, cortd las dos orejas. Salié
a hombros también. Manolo Vico y Manolo Carrillo
no pudieron con los bichos que les tocaron. Es ver-
dadquemdnnwdaﬂaayunmdtoﬁelo.mqum
volteado aparatosamente en su primero, escuchd, sin
embargo, aplausos a su buena voluntad al terminar
sus dos faenas. Carrillo «el! Suicida» tan s6lo en su
primero estuvo pasable, En el otro «bailés mdis de la

cuenta, Aunque al final escuché algunos aplausos.—
DON PACO. - L 3

Botellas al ruedo en Bilbao

La empresa Martinez Elizondo organizé en la Plaza
de toros de Bilbao su primera corrida del afio, con
un sugestivo cartel a base de la reaparicién de Ma-

J




al piblice]y dejé las zapatillas al lado de 1a montera (Fotes Valls)
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PEDRO RAMIREZ

Garcia Ramos, 10. Teléfono 213841

ES DE MADRID, BAUTIZADO EN
SEVILLA Y SE APODA

“VITIN“

zlumcom&-sduiﬁ-demmmmumma
‘A HOMBROS.

24 de junio, Herreruela, Festival, DOS OREJAS, RABO, SALIDA A
HOMBROS.

%demm&M(M).Nm&MCﬁﬂm
OREJAS, UN RABO, SALIDA A HOMBROS.

' 29 de junio, Béjar, inauguracién plaza, TRES OREJAS, SALIDA A
HOMBROS.

1 de julia. San Scbastiin de los Reyes, DOS OREJAS, SALIDA A
HOMBROS. '

Este es el balance triunfal de Ia ya MAXIMA FIGURA de los novilleros.

mnﬂﬂb'l:
JOSE GONZIALEZ
ME-M”I“IQ MADRID
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DIA 15 - DOMINGO .
Us novillo-toro de D. Juan P. Domecq, para el rejoneador

D. ALVARO DE DOMECQ ROMERO
6 TOROS, 6 DEL MARQUES DE VILLAMARTA

' MATADORES:

APARICIO + CURRO ROMERO
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+~snee! GRAN SEMANA TAURINA (v~ oeiarmimimimsorms
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MONDE‘QO

DIA 16 . LUNES 6 Novm.os.'roaos DE
D. MANUEL CAMACHO Y D." F(A. G." VILLALON DE CAMACHO

MATADORES,

ARMANDO SOARES
EL CORDOBES . CORBACHO

g _Q*“www“.-mmwwtﬁ e S St S S B B
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DIA 17 - MARTES

6 Novillos-Toros del MARQUES DE VILLAMARTA |

MATADORES.,

CURRO MONTENEGRO
EL CORDOBES - CORBACHO

@ ey TS

DIA i8 - HIERCOLES

7 Novillos-Toros de HDROS. DE D. JOSE BELMONTE

) Une para los nio-u-‘uu HERMANQS l.om-CHAVFS '

¥ SEIS PARA LOS MATADORES,

MONDENO 11 «+ CORBACHO
MAURO:. LICEAGA, de Méjico

{. MIGUELIN « JOSE JULIO |

v
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DIA 20 . VIERNES NOVILLADA SIN PICADORES

6 NOVILLOS, 6 de D, JUAN BELMONTE
MATADORES: :

!
¢

. G

CURRO - ESCACENA
Juan JIMENO . o Rafael VALENCIA

‘-u-vbn-ububuwu--mﬁu--nﬁn-nﬁn-nqnqnﬁnﬁm-

DIA 21 -SABADO

i
!

{ _
!E 6 TOROS, 6 de D. ALVARO DOMECQ

HA‘I’ADDI_ESa

ANTONIO ORDONEZ
VICTORIANO VALENCIA = PACO CAMINO

[P

‘! Dll\ 22 - DOMINGO
Un soyillo-toro de D. JULIO APARICIO, para el rejoncador 4

| D. FERMIN BOHORQUEZ ESCRIBANG
{ 6 TOROS DE D. FERMIN BOHORQUEZ

MATADORES:

__ANDRES VAZQUEZ |

DIA 19 - JUEVES. A LAS ONCE DE LA NOCHE
Graa especticulo comico - tawrine - musical

EL BOMBERO TORERO

05
LAS CORRIDAS EMPEZARAN A LAS :
®
® . SHS Y CUARTO DE LA TARSE
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Apartado de localidades: 0. MANUEL CIATELO.-San Pablo, 20.
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VIANUEL Loz ANO SEVILLA

28 de junio de 17262 < e £

Divano Pasvon, S

TEwLEr. 2223903
MADRID - IO

Sefior Don 41bcrto i0lo.
Director de '"El1 Ruedo".

M1 Querido amigo: ¥

' No me Tué poslble epviarte ulro refererte a la plaza de
Bilbao. Mat.erial:renye no tuve tlempo. Lo sfento y te ruego perdones.

- las
cartas
Hlegan

En a.emblo te mandd un ar: fculillo por si. creyeses opor-
tuvo darle cabida en las pasinzs-de 1. revista.

Gr'acias. a mandar y un atrago Jde tu a"igo y conpa’iem.

TELEVISION ESPANOLA ESTUVO ALLl -

Con el detemimiento y agra-
do de stempre he leido la mag-
nifica informacidn publicada
en el gltimo wimero de EL
RUEDO sobre el mayor acon-
tecimiento ocurrido em eéatle
medio afioc de gracia de 1962;
la imauguracion de la nueva
Plaza de toros de Bilbac. La
informacion, tanto grifica co-
mo escrita, resuita muy buena,
pudiendo afadir que completi-
sima. Bolo wna cose ephé de
menos en ella, como on las de-
mds aparecidas u tadc' ia
prensa, incluld
la de Bilbao: nadie ha hacha
la menor alusion a gque las cd-
maras de T. V. estuvieron alli
v de gue, gracias a ellas. la
comodisima y bella Plaza bil-
baina se ha hecho casi fami-
liar a varios millones de eapa-

fioles, todoas los que tuvierom .

ocasion de ver las dos corri-
das transmitidas em directo.

¥ ownque Qquizd sea yo el *

mencs indicado para decirio,
creo que la cosa lieme impor-
tancia, ya que, gracigs a estas
reiransmisi ., los aficiona
dos espaioles han podido com-
Probar “de visu” el alegfc es-

tilo, un tanto dsporiiuo,deﬂ-
udm de la nueva Plara, que
ias localidades son mwcho mds
anchas y comodas que las del

. resto de Espafia, gue tieme las

mejores almohadillas, que po-
afe seTvICiOR ducomudu lﬂ-
ta ahora, por

un grifo com agua corriente
v pila em el callejom, en el
que los mozos de espadas po-
drds lovar estoques y punti-
las e incluso tratar de lim-
pic las manchas de capoies y

muletas; gue tienen unos hue-
' cos, bojo las eniradas de bo-

rrera. para guwardar capotes.
muletar e incluso esportones,
que ol llewo en la primera co-
rrida fue total; gue el piso de
la Plaga sigue siendo el miax
cuidado de Espaia, com el
stmpdtico detalle de que ya "o
tiene la arenc -megra, como

antes sucedia y ocurre em to-
das las norteRasz, pino dorada;

que iaa [oenas de los diegtros,
en gemneral, no fueron cosas de!
otro jueves; que lo mayoric
de las estocadas resultaron
bajas, en e! "rincom de Ordo-
fiez”, inventado. por Cafabe-
te para disimular quée se don

en los "bajos”, "sdtamo” o
“chaleco™, gque €s como giem-
pre se demominaron; que faw-—
poco log toros fuerom tan (o-
ros como se ocostumbran en
Bilbao,; que el piblico se moa-
tré alegre y complaciente con
el estremno de sw Plaza, y tan-
tas y tadtas cosas gue solo lo
television, en su pantalla md-
gica, ?ml:'e ver al lejamno es-
pectador, mucho mejor que lo
pudiera conseguir wuma, Cromi-
ca por muy litergria, técmica
¥ ajustada a la verdad gque
sea, o que una estdtica foto-
grafia, gue solo represemta wun

. instante, una [raccion de se-

gundo...

Ante el sgilencio guwardado
por la premsa, y también por
lae radios, casi como obede-
clemdo o wma consignd, én la

gue mo orec, no parece ofva

¢osa sino que televisar una
corrida en directo em nuestra
naciin sea lo wmds natural del
mundo, cuando deagraciade~
mente ea todo lo contrario: mo
hay mds que dificultades, in-
convenientes y “"pegas” de to-
do gdnero para rmpedir gue la
fieata sca "vista y olda” mo

P, RN g
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solo por los guince o veinte
mil espectadores qu haya en
el coso, #ino, como dije antes,
por varios millones mds (jseis,
ocho, diezf).

Por eso, porgue he echado
de menos la mds mintme “alu-
sion a este importantisimo ser-
vicio de Televigiim Espafiola,
es por lo gue wo repito que
quizd el menos indicadc por
ser parte interesada, aungue
absolutamente desinterenada
—¥ wustedes me entienden—,
me atrevo o romper ‘esta lan-
za en favor de tan maravillo-
g0 medio de difusion, gque per-
mite lo que parecia imposible:
que una corrida de toros ce-
lebrada en wuna ciudod pueda
ser vista en toda la extensa
geografia espadiola. ¥ que los
afici dos, lo andalu-
ces gue gul!mc extremefios
que levantinos, castellanos gue
riojanos, puedan discutir sobre
s les gasta o ro el wueto
ooso bilbaino, asi como las
feenas reaglizadas por los seis
espadas que tomaron parte en
iax doa cqrridas: Awmtowio Or-
ddier, Cdsar Girém, Diego

%f
:
§
L
:

las "Plazas fuertes” del toreo,
con la me rvefiero a que
en ella, “en Madrid, Bevi
lla y guizd, guizd, alguna oira
no se admite gato por liebre;
es decir, el wirero v hasta a
el eral tom, en Iu~
gar del toro-toro, que es la
auténtica base de nuestra in-
comparable fiesta brava.
Que conste, yues, gue lo Te-
levision esftkvo alli,

w

..

la premsa y la radio. jPor gqué
ratdn? Averigiielo, Vargas, =i
MANUEL LOZANO BEVILLA

LA PRIMERA EN
MEXICO, D. F.

Una novillada llena de lluvia

(Servicio especial de EL RUEDO)

ermvﬂhdasemdelatanpmadayprmrmm
en serio, que hace que la autoridad aplace el festejo por quince

minutos.

Ihmedlatammtelaautmidnddaelpennmmmqwaehaga’

el paseillo, iniciado por <El Silverio», Mauro Liteaga y Martin Bo-
lahos, que hicierdon una gran tempomd.a el afo anterlor Mauro,
después de cumplir sus compromisos agui, marchari a Espafa. .
: Coamnaﬁciénamntnnlueupectédﬁuﬂagm.ymrﬂoel
fuedo se pone en condiciones, cubriéndolo de serrin, se enciende la
luz, dindose suelta al primero de la tarde, de Tesquisquiapan, ne-
gro zaino, abierto de cuerna, que provoca entusiasmo.

<El Silverio» brinda al numeroso piblico, iniciando su faena
con unos ayudedos por bajo templadisimos, para dar dos series de
derechazos en los que ha ilevado bien al novillo. Intenta el ratural
Ppero no encuentira propicio a su enemigo y desisle del toreo eon la
zurda. Adornos y desplantes, para seguir con dos series de¢ redondos
majestuosos ¥ llenos de temple, que son los mejores que ha dado

‘hasta la fecha. Se perfila y cobra una estocada._

Segundo de la tarde, «Ciervos, para eer> «Nifio Bolahoss. Mu-
tin lo recoge con capotazes suaves, y cuando trata de acomodarse, .
no lo consigue; por lo gue oye wento.Elnmnllosean-am:a réapido
hacia el caballo y sale suelto. Un segundo puyazo, ¥y Mauro no hace
nada en su guite. Un tercer puyazo, sin que «EI Silverio» log-e lu-
cirse en el suyo. ¢kEr» iNifio> inicia su faena por bajc, sin que lo-

gre hacerse con el burel. Mete media delantera.

El tercero de la tarde, «<Malos Pelosr corresponde a Mauro Li-
cpaga. Es también negro zaino y abi
de lejos, se lo lleva a los medios dando
juntgs, una chicuslina y una revolera que se aplauden. Muy ca-
poteado, el toro entra al caballo saliéndose suelto. Otro refilunazo.

de cuernos. Mauro lo cita
un capotazo con los pies

Dos orejas a «<El Silverio> . —Mauro Liceaga
piensa Yomar su alternctiva en Espafia

La iidia se convierte en una capea, v @ pablico protesta. Mauro,

merecia.

#

rapidos,
el toro ha

que basta,

visiblemente disgustado, inimnsufaemmmﬂetaznuporamha.
Se echa la muleta a la izquierda y da un natural, pero como ve
quedmmmestnmuydm.nmhmmﬂa.mmdoym-
bra media estocada que basta.

La novillada va para abajo cuando sale el tercero de la tarde,
«Seda Negra», negro vy recortado de pitones. Con pases por alto,
trincherazos ¥ pases de ia firma, inicia <El Silverio: su colosal
fpena, que habria de guedar escrita con letras de oro en la arena
de da Monumental Méxice. I ¢ autoridad concede una orejs, pero el
pub!k:auninmmnentepidelaotm.yenverdsdqueeltmln

Martin Bolahos reoogealqumto con tres verdnicas mjestuasns
que son ovacionadas por ¢l respetable. Una vara y quite por gaocne-
ras voluntariosas de Martin. Segunda vara y un colosal quite de
Mauro, también a Ja manera de Gaona. Martin empieza con la vite-
.lina, llevando el burel al centro del anillo, pero el viento echa por
tierra sus intenciones. En el tercio torea vor derechazcs un poco

hmuletanhmuierdq,pordmﬂemque
mjor. Un pinchazo en hueso. Media desprendi-

da y iendenciosa.

Sale «Pelugquero», luciéndose Mauro en unos lances a pie Junms
E] publico le pide que banderillee, accediendp este. Con un par de
luip, Mauro se va hacia las afueras, para Iuego irse hacia dentro y
colocar ufi par doble al sesgo, que el piblico aplaude. Después co-
loca un par inmenso en el centro de} anillo. ¥ por fin un par ga-
Ileando extraordinario y Eirando ¢n el momento justo, que pone al-
respetable encandilado. Comienza su faena con pases de piton a
rabo. Torea muy bien con la derecha, para luegoe torear al natural
con temple y mando. Otra vez derechazos buenos, volviendo a fo-
rear con la izquierda. Méas derechazos v al fin media en buen siuo
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