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toda comunicacién con Ponferrada. El conde apareci6 poco
después, seguido de los hidalgos de su casa, montado en
un soberbio caballo de guerra, castafio, con riendas y arreos
de seda azul cuajados de plata, que el fogoso animal salpi-
caba de espuma 4 cada movimiento de cabeza. La armadu-
ra era del mismo color y adornos, con una banda encarna-
da que la atravesaba, y el casco dorado remataba con her-
moso penacho de plumas blancas y tendidas que se movian
al leve soplo del viento. Venia, en suma, gallardamente
ataviado en medio de su lucido cortejo, y su hueste entera
le salud6 con vivas y aclamaciones, y con las sonatas, mis
expresivas que melodiosas, de sus gaitas y tamboriles. Salu-
d6 él también graciosamente con su espada, volviéndose
hacia todas partes, y en seguida se puso 4 reconocer la po-
sicién con aquel ojo militar y certero que en muchas gue-
rras le habia granjeado fama de diestro y experimentado
caudillo. Bajo paso 4 paso la cuesta de Rio-Ferreiros, cru-
z6 el riachuelo entonces hinchado por las lluvias, y presto
se convenci6 de que por aquella parte el castillo era inex-
pugnable, porque la naturaleza se habia empefiado en for-
tificarle con horrorosos precipicios. Para mayor seguridad,
sin embargo, situb un destacamento de caballeria en el ve-
cino pueblo de Santalla, con lo cual aseguraba de todo pun-
to el camino de Ponferrada. Subi6 en seguida de nuevo el
recuesto, y entonces decidi6 hacer su embestida por el lado
de poniente y mediodia, donde la fortaleza presenta dos
frentes regulares, pero defendidos entonces cuidadosamen-
te con una fortisima muralla y un foso muy hondo.

Por respeto 4 los usos de la guerra, envié antes de co-
menzar el ataque, un pliego 4 los sitiados, comunicdndoles
las ordenes que tenia del rey, é intimandoles la rendicion
con amenazas y arrogancias empleadas adrede para exa-
cerbarlos y empeorar su causa con la resistencia. Saldafia
contest6, segln era de esperar, que ninguna autoridad re-
conocian en el monarca de Castilla, como miembros que
eran de una orden religiosa solo dependiente del Papa; que
de las 6rdenes de Su Santidad solo obedecian la que les
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mandaba comparecer, en juicio, pero no la que les desposefa
de sus bienes y medios de defensa antes de juzgarlos, pues
claro estaba que la habia arrancado la violencia del rey de
Francia; y finalmente, que no habiéndose purgado el conde
de la ruindad de Tordehumos, cometida en la persona de
don Alvaro Yanez, le advertia, que no trataria con él de
igual 4 igual, y que 4 cuantos mensajeros enviase, los reci-
birfa como 4 espias de un capitdn de bandoleros, y los
ahorcaria de la almena més alta. Aunque el conde se espe-
raba semejante respuesta, los términos de menosprecio y
denuesto en que estaba concebida, le hicieron rechinar los
dientes de ira, y le robaron el color de la cara. Lo peor del
caso era, que su conciencia le repetia punto por punto las
injurias del comendador, y que con enemigo tan implacable
y fiero, no valian desdenes ni altanerias.

Como quiera, pasado el primer impulso volvieron sus
ordinarias y habituales disposiciones 4 su natural corrien-
te, y por dltimo, se alegr6 ferozmente de aquel desafio 4
muerte, en que la superioridad numérica de sus tropas y el
apoyo del rey, del Pontifice y de toda la cristiandad, pare-
cian prometerle que llevaria lo mejor. Habia recibido con
siniestra alegria la nueva de la profesion de don Alvaro,
porque de esta suerte, é] mismo se prendia en las redes que
acabarian por perderle. Asi, pues, gozoso de contar como
por suyos, 4 dos tan aborrecidos enemigos, se apresurd 4
trazar aquel mismo dia las trincheras, y sefialar los pues-
tos y cuerpos de guardia con gran tino y habilidad, para
apretar aquel baluarte en que tan grandes esperanzas tenia
puestas la orden. En realidad, para cercar un castillo por
su misma situacién aislado, pocas fuerzas eran necesarias:
para apoderarse de €l era para lo que ocurrian inmensas
dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto 4 abrir las trinche-
ras, y los montafieses de Cabrera bajando de las crestas de
la montafia que cae al mediodia del castillo, y amparén-
dose de los matorrales y pefiascos, protegian sus trabajos
con una nube de flechas dirigidas con gran punteria. Acau-
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dilldbalos un hidalgo de aquel pais, llamado Cosme Andra-
de, arquero y ballestero muy afamado, y la distribucién y
colocacién que les dib, fué muy atinada; pues apenas aso-
maba un sitiado, le alcanzaba al punto una flecha. De ellos
algunos peor armados, cayeron pasados en claro y otros
mal heridos; pero los caballeros con sus armaduras damas-
quinas, de finisima forja, nada tenian que temer de aque-
llas armas lanzadas 4 cierta distancia, y sobre todo mal
templadas para atravesar sus petos y espaldares. En cam-
bio los ballesteros del castillo, cuando alguno de los ene-
migos se descubria, al punto le convertian en blanco, y
como no siempre los matorrales y retamas los escondian
del todo, y por otra parte sus enormes coletos de destazados
no los resguardaban bien, venia 4 resultar, como era natu-
ral, que recibian mds dafio. De todas maneras, sus dispa-
ros incomodaban extraordinariamente 4 los del castillo, y 4
su sombra seguian las obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caba-
lleros hiciesen salidas ni ningtn género de demostracion
hostil, y entrambos bandos pasaron la noche en sus res-
pectivos puestos. Cornatel, envuelto en el silencio y las ti-
nieblas, formaba vivo contraste con el campo del de Le-
mus, resplandeciente con un sin ntimero de hogueras, en
que asaban cuartos de vaca y trozos de venado como en
los tiempos de Homero; y poblado de un murmullo se-
mejante al de una inmensa colmena. El conde descansé
poco en toda aquella noche, y continuamente se le veia
pasar de un corro 4 otro, como animando y prometiendo
recompensas 4 sus gentes. Brillaban sus armas 4 la luz de
las hogueras, y su penacho blanco se revestia de un color
rojizo, mientras agitado por un viento recio que se habia
levantado, flotaba semejante 4 un fuego fatuo en la cimera
de su yelmo. Por lo demds, tantas lumbres encendidas por
la ladera del monte arriba, y cuyas llamas, ora vivas y
resplandecientes, ora turbias y oscuras, seginla humedad
6 sequedad del combustible, oscilaban 4 merced del viento
con mil formas caprichosas, yllenando el aire con los fan-
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tasticos festones del humo que despedian, formaban un es-
pectéculo sumamente vistoso y sorprendente. La principal
ardia delante de la tienda del conde, sobre la cual estaba
enarbolada la bandera de los Castros, que también azota-
ban las rdfagas nocturnas, silbando por entre las rocas y
4drboles. Una porcién de mujeres que habian seguido 4 sus
padres, maridos, amantes 6 hermanos 4 aquella expedi-
ci6n, vestidas las unas con una saya blanca, un dengue
encarnado al pecho y un paiiuelo blanco 4 la cabeza, 6 con
rodados oscuros, dengues y jubones del mismo color, y un
tocado de pieles negras, segin eran, de Galicia 6 de Ca-
brera, y una gran parte de ellas, jovenes y agraciadas,
acababan de completar aquel cuadro, bullendo y agitdndo-
se por todas partes. A cierta hora, sin embargo, ces6 todo
movimiento, sino es el de los centinelas que se paseaban
cerca del fuego, y un ruido acompasado como de martilla-
zos, con que algo se clavaba.

Saldafia, que con su vista de 4guila habia seguido todo
aquel dia los pasos del enemigo, adivinando sus intencio-
nes como si fuesen las suyas propias, estaba entonces en
uno de los mds altos torreones del castillo, acompafado
del sefior de Bembibre, no menos ocupado que €l en obser-
varlo todo atentamente.

—Don Alvaro, dijo por fin con mal disimulado regocijo,
mafiana vienen.

—Ya lo sé, respondib el joven; oid como clavan 6 las es-
calas 6 el puente de vigas, con que piensan suplir el levadi-
zo, para atacar la puerta cuando nos hayan ganado la bar-
bacana.

—iPobres montafieses! repuso Saldafia con una sonrisa
y un acento en que se notaba tanto menosprecio como lés-
tima; piensan que nos van 4 cazar como 4 los 0s0s y java-
lies de sus montes, y sin duda despertardn muy tarde de
su suefio.

—¢Me perdonaréis si os pregunto lo que pensais hacer?
le pregunt6 el mancebo respetuosamente.

—No todo os diré ahora, contest6 el comendador; solo



EL SENOR DE BEMBIBRE, 195

si que 4 vos reservo la parte més honrosa y brillante de la
jornada. Antes de romper el dia bajaréis con todos los ca-
ballos que hay en el castillo por la escalera secreta que ya
sabéis y va 4 dar 4 la orilla misma de ese riachuelo, y si-
guiendo su orilla, tomaréis la vuelta 4 la caballeria del
conde, que creyéndonos de todo punto aislados, sin duda
estard desprevenida y la desbarataréis; pero para esto pre-
ciso serd que aguardéis emboscado en el monte hasta que
la campana del castillo os dé la senal, tafiendo 4 rebato.

—Pero, sefior, repuso don Alvaro, ¢y podran bajar los
caballos por aquella escalera de piedra tan larga y pen-
diente!

—Todo est4 previsto, respondié el anciano, la escalera
estd llena de tierra para que no resbalen. Ademds; ya sa-
béis que los caballos del Temple son de las mejores castas
de la Siria y de Andalucia, aqui y en toda la Europa, y nues-
tros esclavos infieles los ensenan y acostumbran 4 todo.

—:Y habéis tenido en cuenta, insisti6 don Alvaro, el
cuerpo avanzado que tienen en Santalla.

—Eso es lo que los pierde cabalmente, replico el co-
mendador; porque como solo atienden al camino de Ponfe-
rrada, podéis pasar por medio de entrambos y cogerlos de
improviso. jAh, don Alvaro, anadi6 tristemente, yo he pe-
leado con los 4rabes y mamelucos, jy queréis que no se me
alcance algo de estratagemas y ardides?

—=84, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ;y que-
rrdn los caballeros més antiguos que yo, pelear bajo mi
mando?

—Todos os estiman y os respetan por vuestra alcurnia,
cardcter y valor, contest6 Saldafia, y todos os obedecerin
gustosos; pero (qué tenéis que no habéis hecho sino po-
nerme reparos y dificultades en lugar de agradecerme la
preferencia que os doy?

Don Alvaro permaneci6 callado y como indeciso unos
breves instantes, al cabo de los cuales volvid 4 preguntar 4
Saldana:

—¢Y pensdis que el conde esté mafiana con sus lanzas?
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—No por cierto, contestd €l, porque ya sabéis que nues-
tro enemigo no abandona los sitios de riesgo. Nuestro odio
mismo nos obliga 4 hacerle justicia.

—Pues entonces, repuso don Alvaro, mds os agradeciera
que me dejarais en la barbacana del castillo.

Saldaiia levantb entonces la cabeza y le dirigié una te-
rrible mirada que don Alvaro no vi6 por la oscuridad de la
noche, pero suademdn le hizo bajar los ojos.

—Don Alvaro, ledijo el anciano con severidad, hace mu-
chos afios que 4 ninglin mortal se ha acercado mi corazén
tanto como 4 vos; por lo mismo no os advertiré que vues-
tro Gnico deber es la obediencia: pero no dejaré de deciros,
que el desprendimiento personal es lo que més ensalza al
hombre. Para esta empresa os necesito, id y cumplidla, y
prescindid por hoy de vuestro odio por mas legitimo que
sea, y esperad 4 mafiana, que tal vez la suerte le ponga en
vuestras manos. De todos modos si'me le entrega 4 mi al-
bedrio, tal vez le ird peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido
anteponer el interés de su venganza 4 la gloria de aquella
milicia, que con tanto amor le habia recibido en sus filas,
di6 sus disculpas al comendador, que las recibi6 con su
sefialada benevolencia, y se dispuso 4 su empresa que no
dejaba de ofrecer riesgos. El comendador se separd de €l
para dar las Gltimas 6rdenes y acabar los preparativos, ya
de antemano dispuestos, con que pensaba recibir 4 los sitia-
dores en el asalto del dia siguiente.

CAPITULO XXVI.

Buen rato antes de que asomase por entre las nieblas
del oriente la aurora pélida y descolorida de aquel dia en
que debian suceder tantos casos lastimosos, don Alvaro se-
guido de una gran porci6n de caballeros, bajé por aquella
escalera que solo otra vez, y con tan distintas esperanzas
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habia pisado. Los caballos llegaron también sin gran tra-
bajo 4 la orilla del torrente, que entonces corria con tre-
mendo estrépito, muy apropésito para ocultar su marcha.
Emprendiéronla callados y atentos al inminente riesgo que
les cercaba, porque caminaban por una ladera gredosa y
escurridiza y por una senda estrecha y tortuosa al borde
mismo de los enormes barrancos, que excava aquel regato,
poco antes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por uno con
gran peligro de ir 4 parar al fondo al menor resbalén, y con
otro no menor de ser descubiertos en tan apretado trance
por el relincho de un caballo; pero estos generosos anima-
les, como si conociesen la importancia de la ocasién, no
solo anduvieron el dificil camino sin dar un paso en falso,
sino que apenas soltaban tal cual corto resoplido. Por fin
salieron de aquellas angosturas, y antes de que amaneciese,
ya estaban emboscados en el monte de acebuches que linda
con el pueblo de San Juan de Paluezas, y llegaba muy cer-
ca del campamento de la caballeria del conde de Lemus.
. Alli cuidadosamente escondidos, aguardaron la convenida
sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente los hiimedos
celages del oriente, y los clarines, gaitasy tamboriles de
los sitiadores, despertaron 4 los que todavia dormian al
amor de la lumbre. Levantironse todos ellos alborozados,
v dando terribles gritos, se formaron al punto bajo sus en-
sefias. El conde de Lemus salié de su tienda y en un caballo
blanco, donde el terreno lo permitia, y 4 pie en los riscos
més dificiles, corri6 las filas y pelotones, haciendo distri-
buirles dinero, raciones y aguardiente, y alentdndolos con
su natural y astuta elocuencia contra aquellos idblatras im-
pios que adoraban un gato, y que dejados de la mano de
Dios, poco tardarian en caer bajo las suyas. Semejantes
razones subyugaban y exaltaban 4 aquellas gentes crédu-
las y sencillas y doblaban su brio; asi es, que el clamoreo
y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los templarios
por su parte, después de haber hecho su acostumbrada ora-
cién, conservaron su natural gravedad, y el comendador,
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que pensaba haberles arengado, después de haber observa-
do el denuedo de sus miradas y semblantes, conoci6 la inu-
tilidad de exhortar 4 unas gentes, en cuyos pechos ardia la
llama del valor como en su propio altar, y se contentd con
repetirles, con aquel majestuoso ademén que tanbien le cua-
draba, el versiculo que dias antes habia dicho 4 don Alva-
ro al tomar por segunda vez el mando del castillo:—Domi-
nus mihi custos, et ego disperdam inimicos meos: Los caballe-
ros, aspirantes y hombres de armas, lo repitieron en voz
baja, y cada uno qued6 en su sitio sin hablar més palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozo-
brosos y llenos de ansiedad, que preceden generalmeute 4
todos los combates, y en que el temor, la esperanza, el de-
seo de gloria, los recuerdos y lazos que en otras partes pue-
den atar el corazén, y un tropel, en fin, de encontradas
sensaciones, batallan en el interior de cada uno. Por fin
las trompetas de los sitiadores dieron la ultima sefal 4 la
cual los afiafiles y clarines de los templarios respondieron
con agudas y resonantes notas como de reto, y los cuerpos
destinados al asalto se pusieron en movimiento rapida-
mente, precedidos de un cordén de ballesteros que despe-
dian una nube de saetas, y sostenidos por otros muchos,
que desde las quiebras y malezas los ayudaban poderosa-
mente. Encamindronse, como era natural, contra la barba-
cana del castillo, solo dividida de éste por el foso y enlaza-
da con €l porel puente levadizo; asestando sus tiros contra
los caballeros que la defendian, y que por su parte recibie-
ron 4 los sitiadores con descargas, en que maltrataron é
hirieron 4 muchos. Sin embargo, su defensa fué menos te-
naz de lo que el conde aguardaba; asi es que dieron lugar
4 los més atrevidos 4 acercarse 4 la puerta, sobre la cual
empezaron 4 descargar al punto redoblados hachazos. Los
caballeros, viendo sin duda lo poco que podian resistir
aqueilas débiles tablas 4 semejante empuje y sacudidas,
atravesaron en seguida el puente levadizo que se alz6 al
punto, justamente cuando forzada la puerta, cabreireses y
gallegos se precipitaban de tropel en la barbacana. Pasma-
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dos todos, y el de Lemus en especial, de tan floja defensa,
creyeron que la hora del Temple habia llegado, cuando asi
se amortiguaba de repente la estrella rutilante de su valor.
Comenzaron, pues, 4 denostarlos con injuriosas palabras,
4 las cuales no respondian sino disparando de cudndo en
cudndo alguna flecha 6 piedra, ampardndose, sin embargo,
cuidadosamente de las almenas. La caballeria, que desde
su puesto veia el triunfo de los suyos, y tremolar la bande-
ra del conde en la barbacana, prorrumpi6 en una estrepito-
sa y alegre griteria, victoreando y agitando sus lanzas desde
abajo. Estaban pie 4 tierra los ginetes, y con loscaballos del
diestro descansando enteramente en la avanzada apostada
en el camino de Ponferrada, y tenian puestos los ojos y el
alma en el drama que mds arriba se representaba, y del
cual, con gran enojo suyo, solo venian 4 ser frios especta-
dores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de
vigas que habian estado clavando y aderezando 4 preven-
cion en la noche anterior, y que no habian conducido des-
de luego, contando con que el primer ataque seria mas
largo y refiido. Desmentido con gran gusto suyo este pro-
noéstico, asomaron inmediatamente con su informe pero
solida armazo6n por la puerta interior de la barbacana para
echarlo sobre el foso. Los sitiados entonces parecieron
reanimarse, v se presentaron en la plataforma que domi-
naba la puerta, arrojando piedras y venablos; pero la gra-
nizada de flechas de los montaneses los hizo retirar al pun-
to. La afluencia de estos desgraciados era tal, que la bar-
bacana estaba atestada de gentes 4 cual mds deseosas de
abalanzarse 4 la puerta del castillo, y echdndola al suelo,
entrar 4 saco y 4 degiiello aquellos cobardes guerreros.
Por fin con harto trabajo se asent6 el puente, y un sin na-
mero de montafieses y valdeorranos se agolparon 4 herir
con sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuan-
do un grito de horror resoné entre aquellos infelices, de los
cuales una gran parte cayeron en el foso, y otros en el
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mismo puente, lanzando espantosos ahullidos y revolcan-
dose desesperadamente. Los que les seguian, empujados
por la inmensa muchedumbre de atras, aunque horroriza-
dos porque apenas sabian 4 qué atribuir aquel repentino
accidente, corrieron también contra la puerta. Entonces se
vi6 claro lo que tales gritos arrancaba y tan grandes es-
tragos hacia. Aquellos desdichados mal armados, morfan
abrasados bajo una lluvia de plomo derretido, aceite y pez -
hirviendo que venia de la plataforma, y de la cual salian
también muchisimas flechas rodeadas de estopas alquitra-
nadas y encendidas, que no podian desprenderse, ni arran-
carse, sin quemarse las manos. Algunos quisieron retroce-
der, pero el extraordinario empuje que venia de afuera, no
solo se lo estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre el
puente nuevas victimas. Los que estaban debajo de la ar-
cada de la puerta, conociendo su peligro y creyéndose 4
cubierto por algunos instantes, menudeaban los golpes de-
seosos de terminar aquella horrenda escena; pero cuando
mas descuidados estaban, por unos agujeros, sin duda
practicados de intento en las piedras, comenzb 4 llover so-
bre ellos aquel rocio infernal, y al querer retirarse, las
piedras que caian por los matacanes, acabaron de estro-
pearlos. Entonces comenz6 4 sonar 4 rebato la campana
del castillo, como si doblase por los que morian en los fo-
sos y al pie de sus murallas; los muros y la plataforma se
coronaron de caballeros que cubiertos de acero de pies 4
cabeza, y con el manto blanco 4 las espaldasy la cruz en-
carnada al lado, se mostraron como otras tantas visiones
del otro mundo 4 los ojos de aquella espantada muchedum-
bre. Unos cuantos esclavos negros que desde la plataforma
derramaban y esparcian aquel fuego voraz, asomaron en-
tonces sus aplastados semblantes de azabache, animados
por una diabolica sonrisa, y aquellas acobardadas gentes,
creyendo que el infierno todo peleaba en su dafio, comen-
zaron 4 arrojar sus armas consternados y tomando la
huida.

El conde que, con tanto ahogo y apretura, se ha
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bia visto embarazado en la barbacana, pudo despren-
derse en aquel momento critico, y arrojindose al puente
para reanimar 4 los fugitivos, y pasando por encima de los
muertos y heridos, sin hacer caso de las lluvias de piedras
y acette hirviendo que caian sobre suimpen etrable armadu-
ra, llegé hasta la puerta con un cercano deudo suyo muy
bien armado. Asieron alli las hachas de manos de dos
muertos, y comenzaron 4 descargar tan recios golpes, que
de arriba abajo se extremecia el portén 4 pesar de sus
chapas de hierro. Entonces una enorme bola de granito,
bajando por uno de los matacanes, cayé 4 plomo sobre la
cabeza de su pariente, que al punto vino al suelo muerto,
con el cuello y el crdneo rotos, viendo lo cual otros hidal-
gos de su casa que se habian quedado 4 la puerta de la
barbacana, atravesaron el puente desalados, y 4 viva
fuerza arrancaron de alli 4 su jefe,

La caballerfa entretanto, como hemos dicho, seguia con
envidiosos ojos la pelea de sus companeros, cuando oyd to-
car 4 rebato la campana del castillo. Entonces creyeron
que ya era el conde duefio de €l, y con loca presuncién co-
menzaban 4 darse el parabién de tan feliz jornada, cuando
de repente les extremecié 4 sus espaldas una trompeta, que
son6 en sus oidos como la del Gltimo dia, y volviendo los
asombrados ojos, vieron el corto pero lucido escuadrén de
don Alvaro, que lanza en ristre y 4 todo escape les acome-
tia. Muchos caballos espantados no menos que sus gine-
tes, rompieron la brida y dieron 4 correr por las cuestas,
dejando 4 pie 4 sus duenos, que fueron los primeros que
cayeron al hierro de las lanzas enemigas. Los restantes,
que pudieron ocupar las sillas en medio del tumulto, arre-
molinados y envueltos en si propios, solo hicieron una cor-
tisima resistencia, durante la cual, mordieron muchos sin
embargo la tierra, y al punto se dispersaron, bajando algu-
nos 4 reunirse con el destacamento que tenian en el cami-
no de Ponferrada, corriendo otros por la ladera del monte
4 reunirse con las bandas de peones, y echando los demis
con desbocada carrera por el camino de las Médulas. Don
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Alvaro, deseoso de dar alcance 4 los que iban & incorpo-
rarse con el grueso de la hueste del conde, pico en pos de
ellos por la ladera, con el firme intento, no solo de ahu.
yentarlos, sino de coger 4 los enemigos por la espalda.

Saldaiia, bien informado del éxito de esta arriesgada
empresa, baj6 entonces seguido de sus mds escogidos ca-
balleros, echando el puente levadizo, porque el otro estaba
ya medio consumido por el fuego, embisti6 denodadamente
la barbacana con un hacha de armas en las manos, cada
golpe de Ia cual, cortaba un hilo de vida en aquella gente
todavia apifiada y comprimida. En medio de aquel tumulto
y matanza, acert6 4 ver al conde que forcejeaba con sus
hidalgos y deudos, para volver al puente.

—iConde traidor! le grit6 el comendador ¢cémo tan lejos
del peligro? :

—All4 voy, hechicero infernal, ligado con Satanas, le
respondié €l con la boca llena de espuma y rechinando los
dientes; y dando un furioso empellén, se fué para el tem-
plario determinado y ciego. Llegb 4 €l, y con el mayor co-
raje le tir6 una soberbia estocada, que el comendador supo
esquivar; y alzando el hacha con ambas manos, iba 4 des-
cargarla sobre €l, cuando uno de sus deudos se interpuso.
Baj6 el arma como un rayo, y dividiendo el escudo cual si
fuera de cera y hendiendo el capacete, se entrd en el crdneo
de aquel malhadado mozo, que cayb al suelo con un pro-
fundisimo gemido. Trabése entonces una reiidisima con-
tienda, porque cuando los del conde vieron que se las ha-
bian con hombres como ellos y no con vestiglos ni espiri-
tus infernales, cobraron 4nimo; pero peor armados y me-
nos diestros que sus enemigos, naturalmente llevaban lo
peor. En esto un ginete con el caballo blanco de espuma y
sin aliento, se present6 4 la puerta de la barbacana y dijo
en alta voz:

—iConde de Lemus! vuestra caballeria ha sido desbara-
tada por un escuadron de estos perros templarios, que no
tardara seis minutos en llegar.

—¢Hay mds desventuras, cielos despiadados? exclamd €l
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conde levantando al cielo su espada que apretaba con-
vulsivamente.

—34, todavia hay mds, le dijo Saldafia con voz de true-
no, porque ese que con un puiado de caballeros ha destro-
zado tus numerosas lanzas, ese es el sefior de Bembibre, tu
enemigo.

Lanzb el conde un rugido como un tigre, y de nuevo
quiso embestir al comendador; pero los suyos se lo impi-
dieron arrancédndole de aquel sitio, porque los gritos y ga-
lope de los caballeros que iban al mando de don Alvaro,
se olan ya muy cerca. Saldafna no juzgb prudente acometer
fuera de su castillo y con la poca gente que lo guarnecia 4
un enemigo todavia respetable por su nimero, y que aca-
baba de dar tan repetidas muestras de valor. Los caballe-
ros que le acompanaban habian cerrado la puerta con sus
cuerpos, y dejado acorralados un gran nimero de montaiie-
ses que aunque no acometian, no parecian dispuestos 4
rendirse sin pelear de nuevo. :

—Y vosotros, infelices, les dijo el comendador, ;qué suer-
te creéis que va & ser la vuestra después de acometernos
tan sin razon?

—Nos sacrificaréis 4 vuestro idolo, contesté uno que pa-
recia capitdn, y le pondréis nuestras pieles, que es lo que
dicen que hacéis; pero aun os ha de costar caro. En cuan-
to 4 venir 4 haceros guerra, el rey y el conde de Lemus,
nuestros naturales sefiores, lo han dispuesto, y como es
servicio 4 que estamos obligados, por eso hemos venido.

—¢Y quién eres tu que con ese desenfado me hablas, cuan-
do tan cerca tienes tu ultima hora? ;Cudl es tu nombre?

—Cosme Andrade, replico €l con firmeza.

—iAh! ;con qué eres tG el arquero celebrado en toda
Cabrera?

—Mis celebrado hubiera sido hoy, respondio €l, porque
4 no ser por el maleficio de vuestra armadura, os hubiera
atravesado lo menos cinco veces.

—:Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en
tus manos?
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—Yo no era el que mandaba, y de consiguiente, nada os
hubiera hecho por mi; pero si el conde os hubiera quemado
vivo, como se dice que han hecho alld muy lejos con los
vuestros, yo hubiera atizado el fuego.

—¢Quiere decir que no te agraviards si te mando ahor-
car, porque aun es tratarte mucho mejor?

—De manera, sefior, respondié el montafiés, que 4 nadie
le gusta morir, cuando como yo puede matar todavia mu-
chos osos, rebezos y venados; pero cuando vine 4 la gue-
rra, me eché la cuenta, de que con semejante oficio, no es
facil morir en la cama con el cura al lado y asistido por su
mujer. Asi pues, sefior caballero, haced lo que gustéis de
nosotros, pero no extrafiéis que nos defendamos, porque
eso lo hacen todos los animales cuando los acosan.

-—No es necesario, contestdé Saldafia, porque tu valor os
libra 4 todos del cautiverio y del castigo. Caballero Carva-
jal, dijo 4 uno de los suyos; que se den cien doblas al va-
leroso Andrade paga que aprenda 4 tratar 4 sus enemigos,
y acompaiiadle vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea
que le suceda algin trabajo.

El montafiés se quitd su gorro de pieles que habia teni-
do encasquetado hasta entonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis,
4lo que se me alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que
debo 4 mi rey y al conde mi sefior.—EIl comendador le hi-
zo una sefial afirmativa con la cabeza.—Pues entonces,
anadi6 el montafies, Dios os lo pague, y si algin dia vos 6
alguno de los vuestros os veis perseguidos, idos 4 Cabrera,
que alli estd Andrade, y al que intente dafiaros, le quitard
el modo de andar.

Con esto se salib muy contento seguido de los suyos,
acompafiado del caballero Carvajal y diciendo entre dien-
tes:—No, pues ahora excusa el conde de venir con que son
mégicos 6 no lo son, porque por estrecho pacto que tengan
con el diablo, ni el diablo ni €l les quitardn de ser caballe-

ros de toda ley. jAsi quiera Dios darme ocasién de hacer
algo por ellos!
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La precaucién de Saldafa no podia ser més cuerda,
pues 4 los pocos pasos encontraron 4 los caballeros de don
Alvaro, que al ver los rojizos coletos de los montafieses, al
punto enristraron las lanzas. Carvajal se adelantd enton-
ces, y los dejaron pasar sanos y salvos, sin més pesar que
el recuerdo de los compaferos que dejaban sin vida, de-
lante de aquel terrible castillo. Don Alvaro no solo cum-
plib el objeto de su salida, sino que antes de volver 4 Cor-
natel, quemo las empalizadas y chozas de los sitiadores, se
apoderé de sus viveres y pertrechos, y trajo arrastrando la
bandera enemiga. Todo esto pasaba 4 la vista del conde
que trepando por la agria pendiente de los montes, y deses-
perado de vencer el terror péanico de los suyos, y llevar-
los 4 las obras que habia trazado, veia aquel rival aborre-
cido, talarlo y destruirlo todo, mientras ¢l huia en medio
de los suyos, que en aquel momento parecian una manada
de corzos acosada de los cazadores.

Asi pues, reunié su gente como pudo, y aquella misma
noche volvib 4 las Médulas, de donde dos dias antes habia
salido con tan diferentes pensamientos, Alli escogié una
posicidon fuerte y aventajada, en la que se repard con el
mayor cuidado, y adonde poco 4 poco se le fueron allegan-
do los dispersos. Aquella noche se paso entre las voces de
los que se llamaban unos 4 otros segun iban llegando, en-
tre los lamentos de los heridos y los llantos de las mujeres
que habian perdido alguna persona querida; los mds valien-
tes habjan perecido en la refriega, y cuando los respecti-
vos jefes pronunciaban sus nombres, solo les respondia el
silencio 6 alglin amargo gemido. El conde mismo habia
perdido dos deudos muy cercanos y veia retrasada por lo
menos, durante mucho tiempo, una empresa de que tanta
honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas desdichas
exacerbaron su orgullo ofendido, y avivaron su odio 4 los
templarios, y en especial 4 don Alvaro, de manera que todo
se propuso intentarlo 4 fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre que tantos lau-
reles habia cogido en aquella jornada, fué recibido con ta-
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les muestras de estimacioén y con tanto aplauso, que su en-
trada en Cornatel fué un verdadero triunfo.

CAPITULO XXVII.

Después de la malograda empresa que acabamos de
describir, el conde mand6 4 pedir refuerzos 4 sus estados
de Galicia, firme en su propbsito de lavar con la toma de
Cornatel la afrenta recibida. Antes de que llegasen sin em-
bargo, las mesnadas de Arganza y Carracedo cruzaron el
Sil al mando de don Alonso Ossorio, y fueron 4 engrosar
sus diezmadas filas: socorro oportunisimo en aquellas cir-
cunstancias poco favorables, no solo por el nimero y cali-
dad de sus guerreros sino por el prestigio que el sefior
de Arganza disfrutaba en el pais, y sobre todo, por el sello
de religién que parecia poner en la demanda la interven-
cién del abad de Carracedo, justamente respetado por sus
austeras virtudes. La confianza volvid 4 renacer con esto
en su pequefio ejército, y como a pocos dias comenzaron a
venir de Cabrera nuevas bandas, otra vez florecieron en el
conde sus antiguas y risuefias esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como pueden figu-
rarse nuestros lectores, muy ceremoniosa, porque delante
de sus respectivos vasallos debian dar el ejemplo de unién
y concierto de voluntades, que tanto provecho podria traer
4 la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impa-
ciente don Alonso, la de servir debajo del mando de un
hombre que, unido 4 €l por los lazos del parentesco més in-
mediato, distaba infinito de su corazon por las fealdades
que le manchaban. El conde, conociendo harto bien la difi-
cultad de purgarse de sus culpas 4 los ojos de su suegro, y
por otra parte, viendo bajo sus banderas los vasallos de Ar-
ganza, que era uno de los blancos 4 que se encaminaba
desde muy atrds su calculada perfidia, se encastillé en su



EL SENOR DE BEMBIBRE, 207

altaneria, y no quiso entrar con su suegro en ningin géne-
ro de explicaciones. Este por su lado guard6 una conducta
en todo parecida, y aunque delante de los suyos y en todos
los actos publicos le trataba con deferencia y aun con cor-
dialidad, cuando la casualidad los juntaba 4 solas, acos-
tumbraban 4 hablar dnicamente de los asuntos militares
propios de la empresa que habian acometido: situacién pa-
ra entrambos penosa, pero sobre todo para don Alonso, cu-
yo carécter franco y noble, se avenia mal con semejantes
falsias y dobleces. Como quiera, el deseo de ocultar 4 los
ojos del vulgo los pesares y desabrimientos de su familia,
le obligaba 4 devorar en silencio st amargura, por desgra-
cia demasiado tardia, y que hacia més insufrible todavia la
comparacion que 4 cada punto se le presentaba de la suer-
te de su hija, con la que otra eleccién mads acertada pudie-
ra haberle proporcionado.

Algo més tardaron en llegar los refuerzos de Galicia,
tanto por la mayor distancia, cuanto porque el conde escar-
mentado con el pasado suceso, y convencido de que Cor-
natel, no era para ganado de una embestida, habia hecho
traer trabucos y otras maquinas de guerra, que embaraza-
ron no poco la marcha de las tropas. Durante este tiempo
sobrevinieron graves sucesos que aceleraron el desenlace
de aquel drama enmaranado y terrible. Los templarios de
Aragén, abandonados de todos sus aliados, y en lucha con
un trono mds afianzado y poderoso que el de Castilla, 4 du-
ras penas podian resistir encerrados en Monzén y en algtin
otro de sus castillos, las armas de toda aquella tierra con-
citadas en contra suya, y andaban ya en tratos para ren-
dirse. El rey de Portugal por su parte, apesar del apego
con que miraba aquella noble orden, conociendo la dificul-
tad de calmar la opinién general, y temeroso por otra par-
te, de los rayos del Vaticano, habia cedido en su propésito
mds generoso que politico, y aconsejado 4 don Rodrigo
Yéfez y al lugarteniente de Aragén, que aceptando su
mediacion y confidndose 4 la justificacién de los concilios
provinciales, entregasen desde luego sus castillos y bienes,
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en obediencia de las bulas pontificias. Tal habia sido la
opinién del maestre de Castilla en un principio, pero los
ultrajes hechos 4 la orden por una parte, la conmoci6n di-
ficil de calmar introducida entre sus caballeros por otra, y
por ltimo, la imprudencia del rey Fernando el 1V, en ele-
gir para capitan de aquella faccion al enemigo mds encar-
nizado del Temple en el reino de Leon, le habian retraido
de ponerla en planta. De todos modos, ahora la inexorable
mano del destino, parecia indicarle esta senda, y por lo
mismo envi6 cartas 4 Saldafia, noticidndole lo que pasaba,
y exhort4ndole 4 que atajando la efusion de sangre, entra-
se en capitulaciones hontosas con el conde. El anciano co-
mendador dié por respuesta que el encono y rencor impla-
cable del de Lemus, imposibilitaban todo término justo y
decoroso de avenencia, pues solo sonaba y respiraba ven-
ganza del revés que habia experimentado delante de sus
murallas: que con semejante hombre, ajeno 4 toda hidal-
guia, no podia responder de las vidas de sus caballeros, y
finalmente, que si el rey traspasaba 4 otro cualquiera de
sus ricos-hombres el cargo y la autoridad, desde luego en-
tablaria las platicas necesarias.

De estas noticias las méas esenciales se derramaron
brevemente por el campo sitiador, y el conde no dejb de
aprovecharlas para sus intentos de odio y de venganza. Don
Alonso no pudo menos de recordarle cuan ajeno era de la
ley de la caballeria negar todo acomodo honroso 4 unas
gentes que tan ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando
tantos dafios podian venir 4 la desventurada Castilla de la
prolongacion de una lucha fratricida; pero el conde le res-
pondib ‘que sus 6rdenes eran terminantes y su Gnico papel
la obediencia. Separdronse, pues, més desabridos que nun-
ca, y el sefior de Arganza le amenaz6 con que pondria de
manifiesto ante los ojos del rey la preferencia que daba 4
sus rencillas € intereses particulares sobre el procomin de
la tierra y de la corona. El conde, que en el fondo no des-
conocia la justicia y prudencia de semejantes reclamacio-
nes temi6 con razon que la corte accediese 4 ellas, y como
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por otra parte sus tropas estaban ya provistas y reforzadas
se decidi6 4 dar la Gltima embestida 4 Cornatel.

Poco tard6 en averiguar que los ginetes que habian
destrozado su caballeria habian salido del castillo, y no
venido de Ponferrada como en un principio se figurd. Asi,
pues, procurb conocer la misteriosa puerta que sin duda
daba al precipicio, deseoso de herir 4 su contrario por los
mismos filos. Mand6 llamar para esto al intrépido Andra-
de que, gracias 4 su serenidad y 4 los hédbitos de cazador,
podia andar por sitios inaccesibles 4 la mayor parte de las
gentes, y al mismo tiempo poseia gran astucia v saga-
cidad.

—~Cosme, le dijo en cuanto le vi6 en su presencia, gte
parece que podremos entrar en ese infernal castillo por el
lado del derrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, sefior, respondi6 el monta-
fiés dando vueltas entre las manos 4 su gorro de pieles, 4
menos que no nos dén las alas de las perdices y milanos;
¢pero hay mis que verlo, sefior?

—S4, pero en eso estd el peligro, porque con una pefia
que echen 4 rodar de arriba pueden aplastaros en semejan-
tes angosturas.

—De manera es que no hay atajo sin trabajo, respondio
el animoso Andrade, y no estaré mucho peor que en aquel
maldito puente que parecia el del infierno.

Frunci6 el conde el cefio con este importuno recuerdo
de su derrota, pero conteniéndose como pudo, explicé sus
deseos al montafiés, que con la agudeza propia de aquellas
gentes, los comprendié al momento.

—Asi y con la ayuda de Dios, concluy6 el caudillo, pres-
to daremos cuenta de esos ruines hechiceros que solo con
sus malas artes se defienden.

—En eso habéis de perdonar, sefior, replic el sincero
montaiiés, porque si el diablo los asiste, no seayudan ellos
menos con sus brazos, que 4 fe que no sonde pluma. Y so-
bre todo mégicos 6 no, en sus manos me tuvieron con una
porcion de los mios, y pudiendo colgarnos al sol para que

14
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nos comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y nos re-
galaron sobre esto.

Y en seguida cont6 al conde la escena de la poterna y
la largueza del comendador. Mordiése el conde los labios
de despecho al ver que en todo le vencian y sobrepujaban
aquellos soberbios enemigos, y deseoso de borrar su libera-
lidad, dijo al cazador:

—Doscientas doblas te daré yo, si encuentras modo de
que entremos en el castillo.

—Eso haré yo sin las doscientas doblas, respondié An-
drade, porque las ciento que me di6 Saldafia todas las he
repartido entre los heridos, y las viudas de los pobres que
murieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada me hace
falta, mientras tenga mi ballesta, y haya osos y jabalies
por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del
Conde, se salié de su tienda, y juntando una docena de los
mas esforzados de los suyos, baj6 por detrds de Villavieja
hasta el riachuelo y se acerco 4 la raiz misma de las aspe-
rezas que por alli defienden el castillo. Con sus ojos acos-
tumbrados 4 los acechos nocturnos comenzaron 4 registrar
las matas y penascos, y entre una quiebra formada por dos
de ellos y medio cubierta por los arbustos, tardaron poco
en divisar los barrotes de hierro de la reja; pero no bien se
habian acercado, cuando una flecha salié silvando de la
oscuridad € hirié de soslayo 4 uno de ellos en un brazo.
Apartdronse al punto conociendo que era imposible toda
sorpresa con hombres tan vigilantes, y que una embes-
tida 4 viva fuerza seria tan temeraria como inftil. Co-
menzaron por lo tanto 4 retirarse, pero al pasar por de-
bajo del 4ngulo oriental del castillo, parése Andrade y
comenzO 4 mirar atentamente las grietas y matorrales de
aquel escarpado declive. Por lo visto, hubo de satisfacerle
su reconocimiento; pues comenz6 4 trepar por aquella es-
cabrosidad asiéndose 4 cualquier arbusto, y asentando el
pie en la menor prominencia del pefiasco, hasta que llegd
con asombro de los mismos suyos, 4 una especie de plata-
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forma poco distante ya del torreon. Alli se puso 4 escuchar
con gran ahinco por ver si sentia los pasos del centinela,
y después de observar cuidadosamente durante otro rato
todos los accidentes, formas y proyecciones del terreno, se
volvié 4 bajar del mismo modo que habia subido, aunque
con mayor trabajo. En cuanto llegb 4 la margen del arro-
yo, recomendb el silencio 4 sus compaieros, y apretando
el paso, poco tardaron en llegar 4 los barrancos de las Mé-
dulas. Dormia el conde 4 la sazén, pero en cuanto se pre-
sentd Andrade 4 la entrada de la tienda, al punto le des-
perté un paje y no tard6 en introducir al montafiés. Hizo-
le sentar el conde, y después de ofrecerle unacopa de vino
que sin ceremonia trasegd 4 su estomago, le pidié cuenta
de su expedicion.

—Hemos dado con la puerta, contesté Andrade, pero
estd defendida, y por alli no hay que pensar en meterles el
diente.

—Bien debi presumirlo, respondid el conde, pero la im-
paciencia me ciega y me consume.

—No os dé pena por eso, sefior, respondi6 el montafiés;
porque he descubierto otro boquete algo mejor y mas se-
guro.

—¢Y cudl? pregunt6 el conde con ansiedad.

—LEl torreén del lado del naciente, respondi6 el cazador
muy ufano.

El conde le mir6 con cefio, y le dijo 4speramente.

—¢Estés loco, Andrade? ni los corzos y rebezos de tus
montafnas, son capaces de trepar por alli.

—Pero lo somos nosotros, replicé €l con un poco de va-
nidad mal reprimida, ¢(loco, eh? en verdad que para vosy
los vuestros debe de ser locura llegar por aquel lado 4 po-
cas varas de la muralla.

—¢Pues no decias que eran menester las alas de las per-
dices para eso?

—LEs que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa, que
como decia mi abuela, de sabios es mudar de consejo y
ademads no soy yo el rio Sil para no poder volverme atris
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de mis juiéios, cuando van descaminados. Os digo que de
alli al castillo no hay més que una mediana escala 6 unas
brazas de cuerdas con un garfio 4 la punta.

—Pero jcrees ta que no tendrdn alli escuchas ni centi-
nelas? Cuenta que con dos hombres solos podrian desba-
ratarnos desde aquel sitio.

—Miés de una hora estuve escuchando, repuso el monta-
fiés que ya comenzaba 4 impacientarse ‘con tantas obje-
ciones, y no oi ni cantar, ni rezar, ni silbar, ni ruido de ar-
mas 0 de pasos.
jAh! respondio el conde, poniéndose en pie con jubilo
feroz: mios son, y de esta vez no se me escapardn. Pideme
lo que més estimes de mi casa y de mis tierras, buen An-
drade, que por quien soy, te lo daré al instante.

—No es eso lo que tengo que demandaros, sefior, repli-
¢ el cabreirés, sino la vida del comendador en especial y
de todos los demds caballeros que prendamos. Ami y 4 los
mios nos conservaron la que nos sustenta, y como sabéis
sin duda mejor que yo, el que no es agradecido, no es bien
nacido.

Quedése como turbado el conde con tan extrafia peti-
cién, pero recobrando sus naturales é iracundas disposicio-
nes, le dijo rechinando los dientes y apretando los pufios:

—iLa vida de ese perro de Saldafia! Ni el cielo niel in-
fierno me lo arrancarian de entre las manos!

—Pues entonces, replicd resueltamente el montafies, ya
veremos como vuestros gallegos, que tienen la misma agi-
lidad que los sapos, se encaraman por aquellos caminos
carreteros, porque yo y los mios mafiana mismo nos volve-
remos 4 nuestros valles.

—Quiz4 no volviis, respondi6 el conde con una voz aho-
gada por la rabia, porque quiz4 yo os mande amarrar 4 un
arbol y despedazaros las carnes 4 azotes hasta que murdis.

Vuestra obligacién es servirme, como vasallos mios que
sois.

El montafiés le respondi6 con templanza pero va-
lientemente:
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—Durante la temporada del invierno, que es la de
nuestras batidas y cacerias, ya sabéis que segin costum-
bre inmemorial y fuero de vuestros mayores, no estamos
obligados 4 serviros. Lo que ahora hacemos, es porque no
se diga que el peligro nos arredra. En cuanto 4 eso que
decis de atarme 4 un 4arbol y mandarme azotar, afadié mi-
rdandole de hito, os libraréis muy bien de hacerlo, porque
es castigo de pecheros, y yo soy hidalgo como vos, y tengo
una ejecutoria mas antigua que la vuestra y un arco y un
cuchillo de monte con que sostenerla.

El conde aunque trémulo de despecho, por uno de aque-
llos esfuerzos propios de la doblez y simulacién de su al-
ma, conociendo la necesidad que tenia de Andrade y de los
suyos, cambi6 de tono al cabo de un rato, y le dijo amiga-
blemente,

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que cai-
gan vivos en vuestro poder, pero no extrafiéis mi colera,
porque me han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian, respondié Cosme; ahora
nos tenéis 4 vuestra devocién hasta morir.

—Anda con Dios, le dijo el conde, y dispén todo lo ne-
cesario para pasado mafiana al amanecer.

Sali6 el montafiés en seguida, y el conde exclamd en-
tonces con irénica sonrisa:

—iPobre nécio! ¢y cuando yo los tenga entre mis garras,
serds ti quien me los arranque de ellas?

CAPITULO XXVIII.

De tan inminente peligro estaban amenazados los tem-
plarios de Cornatel, porque como no habia memoria de que
persona humana hubiese puesto la planta sobre el abismo
que dominaba el dngulo oriental del castillo, ni parecia
empresa asequible 4 la destreza humana, aquel lado no se
guardaba. Lo mds que solia hacerse en tiempos de peligro
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era visitar de cuando en cudndo el torreén, mds para re-
gistrar el campo desde alli que para precaver ningin ata-
que. Una vez duefios de €l los enemigos, como ningtin gé-
nero de obsticulo interior habian de encontrar, claro esta-
ba que la ventaja del nimero habia de ser decisiva. Ataca-
dos 4 un tiempo por el frente y flanco, y desconcertados de
aquella manera impensada y stbita, era segura la muerte 6
la prision de todos los caballeros. Solo una rara casualidad
hizo abortar aquel plan tan ingenioso como naturalmente
concebido.

Saldafa, como experimentado capitin, no se descuidaba
en averiguar por todos los medios imaginables cuanto pa-
saba en el real enemigo; y sus espias bajo mil estudiados
disfraces, sin cesar le estaban trayendo noticias muy precio-
sas. Acontecid, pues, que una noche se brind6é 4 salir de
descubridor nuestro antiguo conocido Milldn, y disfrazan-
dose con los atavios de un montafiés, muerto en el castillo
de resultas de la pasada refriega, se dirigié por la noche 2
las Médulas, acompanado de otro criado del Temple, na-
tural del pais, que conocia todas las trochas y veredas co-
mo los rincones de su casa. La vista que ofrecia el campa-
mento del conde en medio de aquellas profundisimas car-
cavas, cuyo color rojizo resaltaba méds y més con el tré-
mulo resplandor de las hogueras, era sumamente pintores-
ca. La mayor parte de los soldados estaban resguardados
del frio en las cuevas y restos que quedaban de las anti-
guas galerias subterrdneas;pero los que velaban para impe-
dir todo rebato, encaramados en aquellos tltimos mogotes,
visibles unas veces € invisibles otras, segtin las llamas de
los fuegos lanzaban reflejos més vivos 6 apagados, aunque
siempre inciertos y confusos, parecian danzar como otras
tantas sombras fantdsticas en aquellas escarpadas eminen-
cias. La forma misma de aquellos picachos, caprichosa y
extrafia y la oscuridad de los matorrales, imprimian en to-
da la escena un sello indefinible de vaguedad enigmaéticay
misteriosa.

Para ¢l que concce todos los ramales de las antiguas



EL SENOR DE BEMBIBRE, 215

minas, facil cosa es, aun ahora, sustraerse 4 las mas exqui-
sitas indagaciones por entre su revuelto laberinto. Asi es
que el compaiiero de Milldn le guié por medio de la mas
tremenda oscuridad hasta un puesto de cabreireses en que
se hablaba con mucho calor. Estaban juntos al rededor de
una gran hoguera, y uno de ellos sentado en un tronco es-
taba diciendo en vozalta 4 sus companeros:

—Pues, amigos, €l se ha empenado en venir por masque
le he dicho que se va 4 desnucar por aquellos andurriales,
Dios nos la depare buena, porque si tras de esto no llega-
mos 4 entrar en el castillo, medrados quedamos.

Como el montafiés estaba de lado, no podia Millan dis-
tinguir sus facciones, pero en el metal de la voz conocid al
punto al intrépido Andrade, y puso la mayor atencion en
escuchar aquel coloquio que tanto debia interesarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedara,
contestd otro, porque tenemos un buen manojo; pero Jel
conde quiere ser de los primeros?

—El primero quiere ser, contesté Andrade, pero Dios
mediante entraremos juntos.

—Al cabo, dijo otro, yo no sé bien por donde hemos de
subir todavia.

Andrade se lo explicd claramente, mientras que Milldn,
sin atreverse 4 respirar, estaba hecho todo oidos.

—¢Y es manana? preguntd uno.

—No; mafiana nos acercamos todos al castillo por donde
la otra vez, con todos los pertrechos y avios como si fuéra-
mos 4 poner cerco de veras, y pasado mafana, mientras del
lado de acd levantan gran grita y alharaca, en guisa de
asaltar las murallas, nosotros nos colamos por el lado de
all{ ;omo zorros en un gallinero. Como vosotros sois los
destinados 4 la empresa, lo mismo serd que lo sepéis un
poco antes 6 después, pero cuenta con el pico.

Todos se pusieron el dedo en los labios haciendo gestos
muy expresivos, y en seguida comenzaron 4 cenar sendos
tasajos de cecina, acompaiiados de numerosos tragos. Mi-
llan entonces, dando gracias al cielo por el descubrimiento
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que acababa de hacer, sali6 apresuradamente de su escon-
dite, y se volyi6 4 Cornatel con su compaiiero. Al salir de
la mina ech6 una ojeada hacia las hondonadas de aquellos
extrafios valles y advirti6 muchas gentes que iban y venian
unos con hachones de paja encendidos y otros cargadoscon
diferentes bultos. Veianse también cruzar en la misma
direccién muchas acémilas, y en todo el real se notaba
gran movimiento, con lo cual acabb de persuadirse el buen
Millan de la exactitud de las noticias que por tan raro mo-
do habia recibido. Volviése, pues, al castillo con gran pri-
sa y en cuanto entrd, se fué 4 ver 4 su amo y 4 contarle
muy menudamente cuanto sabia, Hizo Don Alvaro un mo-
vimiento tal de alegria al escucharle y de tal manera se
barri6 repentinamente de su semblante la nube de disgus-
to que casi siempre lo empafiaba, que el escudero no pudo
menos de maravillarse. Cogitle entonces del brazo y mi-
randole de hito en hito, le dijo:

—Millan, ¢quieres hacer lo que yo te mande?

—iEso duddis, sefior? respondid el escudero: jpues 4 mi
qué me toca sino obedecer?

—Pues entonces, no digas nada al comendador, sino del
ataque manifiesto.

—Pero (y sinos entran como intentan?

—Ta y yo solos bastamos para escarmentarlos: ;no
quieres acompafiarme?

—Con el alma y la vida, contesté el ufano escudero, y
ojald que mi brazo fuese el de Bernardo del Carpioen Ron-
cesvalles.

—Tal como es, le contestd6 Don Alvaro sonriéndose, nos
serd de mucho provecho. Anda y despierta al comendador,
y dile todo menos el ataque del torreén.

—iAh! con que €l mismo viene 4 caer bajo mi espadal
dijo hablando entre si, no bien sali6 Millan: jcielos divinos!
jdejadle llegar sano y salvo hasta mil Dadle si es menes-
ter lasalas del 4guila y la ligereza del gamo.

A la mafana siguiente volvieron los enemigos 4 ocupar
sus antiguas posiciones, y comenzaron los trabajos de sitio
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que con tanta sangre habian regado, no hacia mucho tiem-
po. En esto pasaron todo el dia con grande indiferencia de
los templarios, que veian todavia lejano el momento deci-
sivo. Al otro dia, sin embargo, muy temprano comenz6 a
sentirse grande agitacion en el campo sitiador, y 4 oirse el
tafido de gaitas, trompetas y tamboriles. En todo el Bier-
zo son las nieblas bastante frecuentes por la proximidadde
las montafias y la abundancia de los rios; y la que aquel
dia envolvia los precipicios y laderas de Cornatel era den-
sisima. Asi, pues, hasta que los sitiadores se acercaron 4
los adarves, no pudo distinguir Saldana el buen orden con
que venian adelantdndose contra el castillo, y que no dejo
de inspirarle algunos temores. La misma nube de tiradores
que en el anterior asalto poblaba el aire de flechas; pero al
mismo tiempo buen nimero de soldados mejor armados,
con una especie de muralla portdtil de tablones, revestida
de cueros mojados para evitar el fuego de la vez pasada,
avanzaba lentamente hacia el foso. Detrds de aquel inge-
nioso resguardo venian, amén de los que lo conducian, otra
porcién de soldados con azadones y palas; y por encima de
¢l se velan asomar las extremidades de una porcion de es-
calas cargadas en hombros de otros. Saldafa comprendid
al punto cual podia ser el intento de los enemigos, que sin
duda al abrigo de aquella miquina imaginaban cegar el
foso, y aplicando las escalas en seguida por varias partes 4
un tiempo, y prevaliéndose de su nimero, dar tantas
embestidas 4 la vez que, dividiendo las fuerzas de los sitia-
dos, hiciesen imposible una defensa simultdnea y vigorosa.
Contra una acometida imaginada con tanta habilidad, solo
un recurso ocurrié al anciano comendador; una salida re-
pentina y terrible, que pudiese desconcertar 4 los sitia-
dores.

-—¢Doénde estd Don Alvaro? pregunté mirando en derre-
dor suyo.

—ZEn la barbacana me parece haberle visto entrar, res-
pondib el caballero Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente 4
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punto para salir contra el enemigo, y que la sefial se le da-
4 como la otra vez, conla campana del castillo.

Carvajal sali6 4 dar las ordenes del comendador; pero
como pueden suponer nuestros lectores, Don Alvaro no es-
taba alli, sino como un 4guila encaramada en un risco, ace-
chando la llegada de los enemigos, y muy especialmente la
del conde.

La extrafia configuracion del terreno 4 que desde luego
tuvo que sujetarse la fortificacion imposibilitada de domi-
narla, prolonga extraordinariamente el castillo de ocaso 4
naciente. La niebla que tanto favorecia los pensamientos y
propésitos del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto,
no favorecia menos & Don Alvaro, que en aquel 4ngulo tan
apartado desaparecia bajo su velo de las miradas de los
suyos. El torre6tn edificado en un penasco saliente, forma
una especie de rombo de pocos pies cuadrados, y comuni-
ca con el resto de la fortaleza por una estrecha garganta
flanqueada por dos terribles despefiaderos. En este tan re-
ducido espacio, sin embargo, iba 4 decidirse la suerte de
dos personas igualmente ilustres por su prosapia, sus ri-
quezas y su valor; pero de todo punto diferentes 4 més no
poder, por prendas morales y sentimientos caballerescos.

Aunque lo opaco de la niebla robaba 4 don Alvaro y 4
su fiel escudero, de la vista de sus enemigos, con todo para
mejor asegurar el golpe, ambos se tendieron en el suelo 4
raiz de las almenas. Reinaba gran calma en la atmébsfera,
y los pesados vapores que la llenaban, trasmitian fiel-
mente todos los sonidos: de modo que Milldn y su amo
oian el ruido de los ganchos de hierro que los enemigos
m4s delanteros iban fijando en las pefas para facilitar la
subida de los demés con cuerdas, y las instrucciones que 4
media voz y con recato les iban dando 4 medida que tre-
paban. La voz sonora de Andrade, por mucho cuidado que
en apagarla ponia, sobresalia entre todas, y como era el
que abria aquella marcha singular y atrevida, por ella cal-
culaba don Alvaro la distancia que todavia los separaba de
los enemigos. Por fin la voz se oyd muy cerca, y como en
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seguida callé y no se percibié més ruido que uno, como de
gente que después de subir trabajosamente, llega 4 un te-
rreno en que puede ponerse en pie; el sefior de Bembibre
conjetur6 fundadamente, que el conde y Cosme Andrade
con sus montafeses estaban ya en la pequefia explanada
que forma la pefia misma de la muralla, poco elevada en
aquel sitio. El1 momento decisivo habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos, dos ganchos de hierro ata-
dos en el extremo de una escala de cuerda cada uno, caye-
ron dentro de la plataforma en que estaba don Alvaro, y se
agarraron fuertemente 4 las almenas:

—;Esté seguro? pregunté desde abajo una voz que hizo
extremecer 4 don Alvaro.

—Seguro como si fuera la escalera principal de vuestro
castillo de Monforte, replic6 Andrade; bien podéis subir sin
cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas palabras, cuando
aparecieron sobre las almenas de un lado el determinado
Andrade, y por el otro el conde. Milldn entonces se levan-
to del suelo con un répido salto, y dando un empellon al
descuidado montaifiés, le derribo de las murallas.

—iVirgen santisima véalme! dijo el infeliz cayendo por
aquel tremendo derrumbadero, mientras los suyos acompa-
fiaban su caida con un grito de horror. Millan, bien preve-
nido de antemano, desenganché las cuerdas y las recogi6
en un abrir y cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la
misma suerte que Andrade se apresur6 4 saltar dentro del
torre6bn, y Milldin entonces recogié su escala del mismo
modo y con igual presteza. En seguida comenzé 4 tirar 4
plomo sobre los montafieses, poseidos de terror con la cai-
da de su jefe, enormes piedras de que no podian defender-
se apifiados en aquel reducido espacio y 4 raiz misma del
muro, visto lo cual, todos tomaron la fuga dando espanto-
sos alaridos, y despeiidndose algunos con la precipitacién.

Quedéaronse por lo tanto solos aquellos dos hombres
poseidos de un resentimiento mortal y reciproco. Por uno
de aquellos accidentes atmosféricos frecuentes en los te-
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rrenos montanosos, una rafaga terrible de viento que se
desgajo de las rocas negruzcas de Ferradillo, comenz6 4
barrer aceleradamente la niebla, y algunos rayos palidos del
sol empezaron 4 iluminar la esplanada del torreén. Como
don Alvaro y su escudero tenian cubiertos los rostros con
las viseras, el conde los miraba atentamente como querien-
do descubrir sus facciones.

—Soy yo, conde de Lemus, le dijo don Alvaro sosegada-
mente descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en su propio
lazo, colorearon vivamente el semblante del conde, que
mirando al sefior de Bembibre con ojos encendidos le res-
pondib:

El corazén me lo decia, y me alegro de que no se des-
mienta su voz. Sois dos contra mi solo, y probablemente
otros acudirdn 4 vuestra sefial; la hazafia es digna de vos.

—¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la
ruindad de la hidalguia? le contest6 don Alvaro con una
sonrisa en que el desdén y desprecio eran tales, que raya-
ban en compasion. Millan vuélvete alld dentro.

El escudero comenzé & mirar al conde fieramente, y no
mostraba gran prisa por obedecer.

—iComo asi, villano! le dijo don Alvaro encendido en c6-
lera; parte de aqui al punto y cuenta con que te arrancaré
la lengua si una sola palabra se te escapa.

El pobre Milldn, aunque muy mohino y volviendo la
cabeza hacia atréds, no tuvo més remedio que apartarse de
alli. Este nuevo alarde de generosidad que tanto humilla-
ba al conde, solo sirvi6 para escandecer méds y més su al-
taneria y soberbia. Sobrado claro veia que su vida habia
estado 4 merced de su caballeroso enemigo al poner el pie
en aquel recinto fatal, y por de pronto en bizarria y noble-
za ya estaba vencido. Corrido, pues, tanto como sanudo,
dijo 4 don Alvaro, desenvainando la espada:

Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que
solo con la muerte de uno de los dos podra acallarse.

~No diréis que os he estorbado el paso, contesto €l,
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ahora que no soy sino soldado del Temple y he renunciado
4 mis derechos de sefior independiente, no me abochorna
el igualarme con vos en esta singular batalla.

El de Lemus sin aguardar 4 mds y rugiendo como un
lebn, arremeti6 4 don Alvaro que le recibi6 con aquella
serenidad y reposado valor que viene de un corazén hidal-
go y de una conciencia satisfecha. Estaba el conde armado
4 la ligera como convenia 4 la expedici6on que acababa de
emprender, pero esto mismo le daba sobre su contrario la
ventaja de la prontitud y rapidez en los movimientos. Don
Alvaro armado de punta en blanco no podia acosarle conel
ahinco necesario, pero como el campo era tan estrecho, po-
co tardo6 en alcanzarle al conde un tajo en la cabeza, del
cual no pudo defenderle el delgado aunque fino capacete de
acero que la cubria, y que de consiguiente di6 con €l en tie-
rra. Don Alvaro se arroj6 sobre €l al punto, y le dirigi6 la
espada 4 la garganta.

—iAh traidor! dijo el conde con la voz ahogada porla
rabia, peleas mejorado en las armas y por eso me vences.

Don Alvaro apart6 al punto su espada, y desenlazando
el yelmo, y arrojando el escudo, le dijo:

—Raz6n tenéis: ahora estamos iguales.

El conde més aturdido que herido, se levant6 al punto
y de nuevo comenzé la batalla encarnizadamente.

Todo esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas si-
tiadoras se acercaban al castillo en los términos que diji-
mos, y el comendador enviaba sus 6rdenes 4 don Alvaro
con el caballero Carvajal. Poco tardd el caballero en vol-
ver diciendo que don Alvaro no habia parecido por la bar-
bacana. El comendador estaba notando con extraneza la flo-
jedad con que los enemigos continuaban en su bien comen-
zado ataque, cuando recibié esta inesperada respuesta.

—¢Dobnde estd, pues? exclamé con ansiedad.

Entonces se present6 como unreldmpago 4 su imagina-
cion la idea de que la arremetida conocidamente falsa de
los enemigos, podria tener relacién con la impensada ausen-
cia de su ahijado. La tltima rafaga de viento arrebat6 en
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aquel instante los vapores que todavia quedaban hacia la
parte oriental del castillo, y la plataforma quedé ilumina-
da con la rayos resplandecientes y purisimos del sol. Ape-
nas la divis6 el cuerpo sitiador, cuando un grito de cons-
ternacion se levant6 de sus filas, porque en lugar de verla
coronada con sus montafeses, solo alcanzaron 4 ver 4 su
caudillo en poder de los enemigos y peleando con uno de
ellos. Al grito volvi6 el comendador la cabeza y lo primero
que hiri6 sus ojos fué el resplandor movible y continuo que
despedian las armas heridas por el sol. Comprendié al pun-
to lo que podia ser, y dijo en voz alta:

—Siganme doce caballeros y los demds quédense en la
muralla. Y con una celeridad increible en sus aflos, corrid
al sitio del combate acompafado de los doce.

—Don Alvaro, le grit6 desde la estrecha garganta que
separaba el torreon del castillo; detenéos en nombre de la
obediencia que me debéis.

El joven volvib la cabeza como un tigre 4 quién arreba-
tan su presa, pero sin embargo se detuvo.

—Don Alvaro, le dijo de nuevo Saldafa en cuanto llegé:
este asunto no es vuestro, sino de la orden, y yo que la re-
presento aqui, lo tomo 4 mi cargo. Conde de Lemus, de-
fendeos.

—Yo también soy templario; repuso Don Alvaro, que
apenas acertaba 4 reprimir la célera. Yo he comenza-
do esta batalla y yo la acabaré 4 despecho del mundo
entero.

El comendador, conociendo que la célera le sacaba de
quicio, hizo una sefia, y echdndose sobre €l seis caballeros, le
sujetaron, y le apartaron de alli en medio de sus esfuerzos,
amenazas y denuestos.

—Por fin sois nuestro, mal caballero, dijo al conde, ve-
remos si ahora os valen vuestras cdbalas y calumnias.

—Todavia no lo soy, respondi6 €l desdefiosamente. Cara
os ha de costar mi vida porque no quiero rendirme.

—De nada os servira, replicé el comendador con torei-
do rostro. Sin embargo, conmigo solo habéis de pelear y si
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la victoria os corona, estos caballeros respetarin vuestra
persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero el ancia-
no los acall6 al punto.

—Nada quiero de vosotros, replico el conde conarrogan-
cia: mientras me dure el aliento no cesard mi brazo de
moverse en vuestro dafio. Solo me duele pelear con un
viejo cuitado.

—No hace mucho que huisteis de €l le dijo el comen-
dador. '

—DMentis, contest6 el conde con una voz ronca y conojos
como ascuas, y sin mas palabra comenz6 de nuevo el com-
bhate.

Los sitiadores llenos de ansiedad por la suerte del
conde, se habian corrido por su derecha, y divididos del lu-
gar de la pelea por el despefiadero, asistian como especta-
dores ociosos al desenlace de aquel terrible drama. Don
Alonso, que en la ausencia de su yerno mandaba aquellas
fuerzas, encaramado sobre una roca, parecia tener el alma
pendiente de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldana,
como el conde le sobrepujaba en agilidad y soltura, apenas
le alcanzaban sus golpes. Encontrando, sin embargo, una
vez al anciano mal reparado, le tir6 un furioso revés, que 4
no haberlo evitado rdpidamente, hubiera dado fin al en-
cuentro: pero asi, la espada del conde fué 4 dar en la mu-
ralla y alli salt6 hecha pedazos, dejdndole completamente
desarmado. En tan apurado trance, no le quedd maés re-
curso que arrojarse al comendador antes de que se reco-
brase, y trabar con €l una lucha brazo 4 brazo, para ver de
arrojarle al suelo y alli rematarle con su puiial. Este expe-
diente, sin embargo, tenia més de desesperado que de otra
cosa, porque el viejo era mucho mas robusto y fornidoe. Asi
fué, que sin desconcertarse por la sibita acometida, aferr6
al conde de tal modo que casi le quité el aliento, y alzin-
dole en seguida entre sus brazos, dib con él en tierra tan
tremendo golpe, que tropezando la cabeza en una piedra
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perdi6 totalmente el sentido. Asi6le entonces por el cinto
el inexorable viejo, y subiéndose sobre una almena y levan-
tando su voz que parecia el eco de un torrente en medio
del terrifico silencio que reinaba, dijo 4 los sitiadores:
—Ahi tenéis 4 vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto le lanz6 como pudiera un pequeiio can-
to en el abismo que debajo de sus pies se extendia. El des-
graciado se detuvo un poco en su caida, porque su ropilla
se prendi6 momentdneamente en un matorral de encina,
pero doblado este, continué rodando cada vez con mis ce-
leridad, hasta que por fin, ensangrentado, horriblemente
mutilado y casi sin figura humana, fué 4 parar en el ria-
chuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levant6 entre sus vasallos he-
lados de terror 4 vista de tan trdgico suceso. Todos siguie-
ron con los cabellos erizados y desencajados los ojos el
cuerpo de su sefior en sus horribles tumbos, hasta que le
vieron parar en lo més profundo del derrumbadero. En-
tonces los que més obligados tenia con sus beneficios v
larguezas, rompieron unos en lamentos y otros profiriendo
imprecaciones y amenazas quisieron ir contra el castillo y
embestirlo 4 viva fuerza. Don Alonso que, 4 despecho de
todas sus quejas y sinsabores, habia visto con grandisimo
dolor el fin de aquel poderoso de la tierra, no por eso olvi-
d6 sus deberes de capitdn. Recogiendo, pues, su gente con
buen orden y levantando el sitio con todos sus aprestos bé-
licos, volvib al campo atrincherado de las Médulas resuelto
4 entablar medios puramente pacificos y templados con
aquellos guerreros altivos y valerosos, que no se hubieran
avenido en tiempo alguno 4 las injustas pretensiones del
conde. Por violenta que le pareciese la conducta del co-
mendador, no dejaba de conocer los atroces agravios que
la orden habia sufrido del difunto, y los ruines medios de
que habia echado mano para dafiarla y socavar su crédito.
Asi, pues, envid un mensaje al comendador comedidoy ca-
balleroso, manifestindole su deseo de que amigablemente
se arreglasen aquellas lastimosas diferencias, y al punto
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recibié una respuesta cortés y cordial, en que Saldafia‘le
encarecia el gran consuelo que era para ellos tenerle por
mediador en la desgracia que les amenazaba. Concluia ro-
gandole que pasase 4 habitar el castillo, donde serfa reci-
bido con todo el respeto debido 4 sus afios, cardcter y no-
bleza.

Comenzados los tratos que podian dar una solucién
honrosa 4 tan inatil contienda, don Alonso envi6 los restos
mortales de su yerno al panteén de sus mayores en Galicia.
Los cabreireses que habian bajado de su peligrosa expedi-
cion, recogieron su cadaver 4 la orilla del riachuelo, y en
unas andas hechas de ramas, le subieron con gran llanto
al real. Desde alli se volvieron 4 Cabrera con el valiente
Cosme Andrade que no habia muerto en su caida, porque
unas matas protectoras le tuvieron colgado sobre el abismo
de donde 4 sus gritos le echaron unas cuerdas los del cas-
tillo, con las que se at6é y pudieron subirle. Asi y todo no
sali6 sin sefales, porque se rompi6 un brazo y sac6 bastan-
tes contusiones y arafios. Hecha, pues, la primera cura, se
parti6 con los suyos mis agradecido que nunca de los tem-
plarios, y deseoso de probarselo en la primera ocasi6n.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para
quien quisiera sembrar en €l beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tard6 también en partir
su caddver depositado en un ataud cubierto con pafos de
tartari negro con franjas de oro. Sus deudos y vasallos le
acompaifiaban con las picas vueltas y los pendoncillos arras-
trando. Asi atravesaron parte de sus estados, donde lejos
de ser sentida su muerte, solo el temor detenia la alegria
que generalmente se asomaba 4 los semblantes.

Tal fué el fin de aquel hombre notable por su ingenio,
su valor y su grandeza, pero que por desgracia convirtié to-
dos estos dones en dafio de su fama, y solo us6 de su poder
para hacerlo aborrecible, contrariando asi su més noble y
natural destino.

15
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CAPITULO XXIX.

El estruendo y trances diversos de esta guerra, han
apartado de nuestros 0jos una persona, en cuya suerte to-
maran nuestros lectores tal vez el mismo interés que en-
tonces inspiraba.4 cuantos la conocian. Claro estd que ha-
blamos de dona Beatriz, 4 quien dejamos 4 la sombra del
claustro de Villabuena, sola con sus pesares y dolores, por-
que la compaiia de su fiel Martina poco podia contribuir
4 sanar un corazbn tan profundamente ulcerado. Los gér-
menes de una enfermedad larga y temible, habian comen-
zado, segln dejamos dicho, 4 desenvolverse fuerte y répi-
damente en aquel cuerpo, que si bien hermoso y robusto,
mal podia sufrir los continuos embates de las pasiones que,
como otras tantas rafagas tempestuosas en el mar, sin ce-
sar azotaban aquel espiritu 4 quien servia de morada. Las
altimas amarguisimas escenas que habian precedido 4 su
segunda entrada en aquel puerto sosegado, habian rasgado
el velo con que la religion por un lado, y por el otro el
contento de su padre y la noble satisfaccién que siempre
resulta de un sacrificio, habian encubierto 4 sus ojos el de-
solado y yermo campo de la realidad. Llorar 4 don Alvaro
y prepararse, por medio del dolor y de la virtud, 4 las mis-
ticas bodas que sin duda le disponia en la celestial mora-
da, llevaba consigo aquella especie de melancélico placer,
que siempre dejan en el alma las creencias de otro mundo
mejor, mis cercano 4 la fuente de la justicia y bondad di-
vina; pero recobrarle solo para perderle tan horriblemente;
y verle caminar 4 orillas del abismo, que amenazaba tragar
4 la orden del Temple, sin m4s b4culo ni apoyo que su lan-
za ya cascada, era un manantial continuo de zozobras, du-
das y vaivenes. Por otra parte, jcudnta humillacién no en-
contraba su alma generosa y elevada en pertenecer 4 un
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hombre en quien las cualidades y prendas del cardcter, solo
servian para poner mis de manifiesto su degradacién las-
timosa! Hasta entonces la mé4scara de la cortesania, habia
bastado 4 cubrir aquella sima de corrupcién y bajeza, y
como dofia Beatriz no podia dar amor, tampoco lo pedia;
de manera, que la natural delicadeza de su alma, ninguna
herida recibia; pero deshecho el encanto y apartados los
disfraces, la ignominia que sobre ella derramaba la ruin-
dad de su esposo, se convirtié en un torcedor fiero y peno-
so que alteraba sus naturales sentimientos de honor y rec-
titud, y echaba una fea mancha en el escudo hasta alli lim-
pio y resplandeciente de su casa. jDesdicha tremenda que
no aciertan 4 sobrellevar las almas bien nacidas, y que uno
de nuestros antiguos poetas expresé con imponderable fe-
licidad, cuando dijo:

iOh honor! fiero basilisco,
Que si 4 ti mismo te miras,
Te das la muerte 4 ti mismo.

Por tan raros modos el soplo del infortunio, habia disi-
pado en el cielo de sus pensamientos los postreros y torna-
solados celajes que en €l quedaban después de puesto el
sol de su ventura, y para colmo de tristeza, todos los sitios
que recorrian sus ojos, estaban llenos de recuerdos mejores
y poblados de voces que continuamente traian 4 sus oidos
palabras desnudas ya de sentido, como est4 desnudo de lo-
zania el 4rbol que ha tendido en el suelo el hacha del lefia-
dor. De esta suerte, perdida su alma y errante por el vacio
inconmensurable delmundo, levantaba su vuelo con mds an-
sia hacia las celestes regiones; pero tantos combates y tan
incesante anhelo acababan con las pocas fuerzas que que-
daban en aquella lastimada sefiora. El aire puro y oloroso
de la primavera, tal vez, hubiera reanimado aquel pecho
que comenzaba 4 oprimirse, y devuelto 4 su cuerpo algo de
su perdida lozania; pero el invierno reinaba desapiadada-
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mente en aquellos campos yertos y desnudos, y el sol
mismo escaseaba sus vivificantes resplandores.

Desde las ventanas y celosias del monasterio, veia co-
rrer el Cua turbio y atropellado, arrastrando en su crecien-
te troncos de 4rboles y sin ndmero de plantas silvestres:
los vifiedos plantados al pie de la colina, donde todavia se
divisaban las ruinas de la romana Belgidum, despojados de
sus verdes pAmpanos, dejaban descubierta del todo la tie-
rra rojiza y ensangrentada que los alimenta, y enlas mon-
tafias lejanas una triste corona de vapores y nublados os-
cilaba en giros vagosy caprichosos al son del viento, cru-
zando unas veces rdpidamente la atmoésfera en masas api-
fiadas y descargando recios aguaceros, y entreabriéndose
otras 4 los rayos del sol, para envolverle prontamente en
su palida y himeda mortaja. No faltaban accidentes pinto-
rescos en aquel cuadro, pero todos participaban abundante-
mente de la tristeza de la estacion, del mismo modo que los
pensamientos de dofia Beatriz, bien que varios en sus for-
mas, todos tenian el mismo fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el estado 4 que la
habian conducido la profunda dgitacién de espiritu unida 4
la debilidad de su cuerpo, al paso que esta iba poco 4 poco
aumentindose, cada dia iba también en aumento su exalta-
cién moral.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias ine-
fables, y las religiosas que muchas veces la ofan, se desha-
cian en lagrimas de que no acertaban 4 darse cuenta. Su
voz habia adquirido un metal profundo y lleno de senti-
miento, y en sus canciones parecia que las palabras adqui-
rian nueva significacién, como si viniesen de una regién
misteriosa y desconocida, y saliesen de los labios de seres
de distinta naturaleza. A'veces tomaba la pluma y de ella
flufa un raudal de poesia apasionada y dolorida, pero bené-
fica y suave como su cardcter, ora en versos llenos de can-
dor y de gracia, ora en trozos de prosa armoniosa también
y delicada. Todos estos destellos de su fantasia, todos es-
tos ayes de su corazoén, los recogia en una especie de libro
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de memoria, forrado de seda verde que cuidadosamente
guardaba, sin duda porque algn rasgo de amargura vecino
4 la desesperacion, se habia deslizado alguna vez entre
aquellas paginas llenas de angélica resignacion. A vueltas
de sus propios pensamientos habia pasajes y versiculos de
la Sagrada Escritura que, desde que volvi6 al monasterio,
era su libro mds apreciado y que de continuo leia; y aque-
llas memorias suyas, comenzaban con un versiculo en que
hasta alli parecia encerrarse su vida, y que tal vez era una
profecia para lo venidero: Vigilavi et factus sum sicut passer
solitarius in tecto.

Tal era el estado de dofia Beatriz, cuando una mafiana
le pasaron recado de que el abad de Carracedo deseaba ver-
la. Desde su aciago desposorio no habia parecido en Ar-
ganza, y luego sus mediaciones pacificas, y mas tarde los
preparativos que, como sefior de vasallos habia tenido que
hacer, bien 4 pesar suyo, le habian traido algin tiempo
fuera de la tierra, y constantemente apartado de los ojos de
dona Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel, y ya las noticias
de la primera derrota del conde de Lemus, la gloriosa de-
fensa de los templarios y las proezas de don Alvaro, habian
llegado 4 aquel pacifico asilo. Unos y otros, sin embargo,
llevaban adelante su empefio con vigor y no era la menor
de las zozobras de dona Beatriz ver comprometidas en se-
mejante demanda, personas que tan de cerca le tocaban.

—iVélgame Dios! ;qué serd? dijo para si, después que
salieron 4 avisar al religioso. jCudnto hace que no veo &
este santo hombre, que tal vez solo 4 mi ha danado en el
mundo con su virtud! jCémo se han mudado los tiempos
desde entonces! Dios me dé fuerzas para resistir su vista
sin turbarme.

Raz6n tenia dofia Beatriz para recelar que con esta en-
trevista se renovasen sus memorias, pero, sin embargo, al
ver abrirse la puerta y aparecer el anciano, se disipd su
turbacién y con su sefiorio acostumbrado, le sali6 al en-
cuentro para besarle la mano. No fué tan duefio de si el
abad, pues la sorpresa de ver tanta hermosura y lozania
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reducidas 4 tal estado, influyd tanto en €l, que, sin poderlo
remediar, di6 dos pasos atrds sobrecogido como si la som-
bra de la heredera de Arganza fuese la que delante tenia.

—¢Sois vos dofia Beatriz? exclamé6 con el acento de la
sorpresa.

—iTan mudada estoy! respondi6 ella con melancélica
sonrisa y besdndole la mano. No os maraville, pues ya sa-
béis que el hombre es un compendio de miserias que nace
y muere como la flor, y nunca persevera en el mismo esta-
do. Pero decidme, afiadi6 clavando en €l su mirada intensa
y brillante ;qué noticias traéis de Cornatel? ;Qué es de mi
noble padre y de..... del conde quise decir?

—Vuestro padre disfruta salud, respondié el abad; pero
vuestro noble esposo ha muerto ayer.

—;Ha muerto? contest6 dona Beatriz asombrada; pero,
decidme, ;ha muerto en los brazos de la religion y reconci-
liado con el cielo?

—Ha muerto como habia vivido, exclamb el abad sin
poder enfrenar su natural adustez, lleno de célera y rencor,
y apartado de toda idea de caridad y de templanza.

—iOh desgraciado, infeliz de é€l! exclamo6 dofia Beatriz
juntando las manos y con doloroso acento, ¢y cudl habra
sido su acogida en el tribunal de la justicia eterna?

Al escuchar el tono de verdadera afliccién con que fue-
ron pronunciadas estas palabras, el abad no fué duefio de
su sorpresa. El conde habia traido males sin cuento sobre
aquella bondadosa criatura; su porvenir se habia disipado
como humo en manos de aquel hombre; sus negras tramas
habian robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha
al desventurado don Alvaro, y sin embargo, 4 la idea de su
infortunio perdurable, su corazén se estremecia. Dofia Bea-
triz no le amaba, porque no cabia en su altivez poner su
afecto en quien asi se olvidaba de si propio y de su naci-
miento; ni menos renunciar 4 la dnica ilusién que de tiem-
pos mejores le quedaba, bien que enlutada y marchita; pero
los impetus del resentimiento y del odio no' podian avenir-
se largo tiempo con la irresistible propensién 4 perdonar,
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que dormia en el fondo de su pecho; y delante de las tinie-
blas de la eternidad, que més de una vez se habian ofrecido
4 sus ojos, bien conocia la pequefiez de las pasiones hu-
manas.

—Hija mia, respondié el abad conmovido 4 vista de tan
noble desprendimiento, y tomdndole la mano; ¢jcémo des-
confidis asi de la misericordia de Dios? Sus crimenes eran
grandes, y la paz y la justicia han huido siempre al ruido
de sus pasos; pero su juez estd en el cielo, y 4 su clemen-
cia sin limites nada hay vedado. Pensad que el buen ladrén
se convirtio en la hora postrimera y que la fe es la méds san-
ta de las virtudes.

—Vilgale, pues, esa adorable clemencia; contesté dofia
Beatriz sosegdndose, y el Sefior le perdone.

—;Como vos le perdondis?

—S4, como yo le perdono, respondi6 ella con acento fir-
me, levantando los ojos al cielo y poniendo la mano sobre
el corazon. (Ojala que todas las palabras que arranque la
noticia de su desastroso fin no sean mds duras que las
mias!

Quedéronse entrambos por un rato jen un profundo si-
lencio, durante el cual, el abad mirdndola de hito en hito,
parecia observar con asombro y alarma las huellas, que la
enfermedad y las pasiones habian dejado en aquel cuerpo y
semblante, cifra no mucho habia de perfecciones y lozania.
El pensamiento que semejante espectdculo suscité en su
alma llegé 4 ser tan doloroso, que sin alcanzar 4 contener-
se, le dijo:

—Dofia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera,
vuestro bien y contento han sido blanco constante de mis
deseos. Yo he visto vuestra alma desnuda y sin disfraces
en el tribunal de la penitencia..... ;como no amaros cuanto
se puede amar 4 la virtud y 4 la pureza? Y sin embargo,
la austeridad de mis deberes se ha convertido contra vos,
y nadie en el mundo os ha hecho tanto dafio como este an-
ciano, que siempre hubiera dado gustoso por vos la tltima
gota de su sangre. ;(No es verdad?
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Dofia Beatriz solo di6 por respuesta un largo suspiro
arrancado de lo més intimo de su corazon.

—Harto me decis con eso, continué el religioso con un
tono de voz apesarado, pero escuchadme y veréis que aun
puedo tal vez enmendar mi obra. Vuestra dicha seria la
gloria de mis postreros afios, y aunque nada me echa en
cara mi conciencia, ella descargaria mi corazén del peso con
que vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los usos del
mundo me permiten hablaros de una esperanza que tal vez
me sea mas halagiiefia que & vos misma, pero vuestro infor-
tunio y mi car4cter, poco tienen que ver con las hipbcritas
formas y exterioridades de los hombres. Dofia Beatriz, en
la actualidad sois libre.

—:Y qué me importa la libertad? contest6 ella con més
presteza de la que podia esperarse de su abatido acento.
Alguna vez he oido decir 4 caballeros que han padecido
cautividad en tierra de moros, que los principes y sefiores
de aquella tierra conceden la libertad 4 las mancebas de
sus serrallos, cuando la vejez les ha robado fuerza, vigor y
hermosura, Ahi tenéis una libertad semejante 4 la mia.

—No, hija mia, respondi6 el religioso: no es tan men-
guado el don que el cielo te concede: esctichame. Cuando
don Alvaro entr6 en el Temple aconsejado mas de su dolor
que de su prudencia, la orden estaba ya suspensa de todas
sus prerrogativas y derechos, emplazada ante el concilio de
los obispos, secuestrados sus bienes, y sin poder admitir en
su milicia un solo soldado, ligado con sus solemnes y te-
rribles votos. Si don Alvaro hizo su profesién, si su tio el
maestre le visti6 el hdbito de Hugo de Paganis y de Gui-
llén de Mouredon, fué porque los caballeros todos querfan
tener por suya una lanza tan afamada, y porque su sobri-
no le amenaz6 con pasarse 4 Rodas y tomar el hébito de
San Juan de Jerusalén. El recelo de perderle por un lado,
y el miedo de introducir la desunién entre los suyos, cuan-
do la presencia del riesgo hacfa mé4s necesaria la concordia
y concierto de voluntades, le obligaron 4 atropellar por sus
propios escriipulos. Mal pudo don Alvaro de consiguiente
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renunciar 4 su libertad, y su profesién no dudo que ser
dada por nulaen el concilio que dentro de poco se juntard
en Salamanca, y al cual se espera que se presentarin los
templarios de Castilla, sin alargar una lucha en que la
cristiandad los abandona. Yo me presentaré también ante
los padres, y espero que mi voz sea escuchada y que el Sefior
os traiga 4 entrambos horas més felices.

Dofia Beatriz que, desde que escuchd el nombre de su
amante, habia estado colgada de las palabras del abad, fijos
en €l sus ojos que, de suyo hermosos y animados, recibian
nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con ansiedad:

—:Con que seglin eso atn puede amanecer para nos-
otros un dia de claridad y de consuelo?

—Si, hija mia, contestd el monje, y por la misericordia
de Dios asiconfio que sucederé.

—jAh! ya es tarde, ya es tarde! exclamoé ella con un
acento que partia el corazon.

—Nunca es tarde para la misericordia divina, contest6
el anciano que ya sobresaltado por su aspecto, sesentia es-
pantado con esta stbita exclamacién.

—Si, ya es tarde, os digo, replict ellaconla mayor amar-
gura, yo veré amanecer ese dia, pero mis ojos se cerrardn,
en cuanto su sol me alumbre con sus rayos.—Si, si, no os
asombréis; el suefio ha huido de mis parpados, mi corazbn
se ahoga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan
de latir un instante. Cuando llego 4 descansar un momen-
to en brazos del suefio, oigo una voz que me llama y veo
mi sombra que cruza los aires con un ramo de azucenas en
la mano y una corona de rosas blancas en la cabeza; y lue-
go otra sombra, vestida de una tinica rutilante como el ha-
bito del Temple y con un casco guerrero en la cabeza, me
sale al encuentro, y alzdndose la visera como en la tarde del
soto, me dice de nuevo pero con un acento dulcisimo: «Soy
yo, dofia Beatriz. Y jesta sombra es la suya! Entonces des-
pierto bafiada en sudor, palpitando mi corazon como si
quisiera salirse del pecho, y un diluvio de ldgrimas corre
por mis mejillas. Mi antiguo valor me ha abandonado; mis
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dias de gloria se han desvanecido: las flores de mi juventud
se han marchitado: y la Gnica almohada en que pretendo
reclinar ya mi cabeza, es la tierra de mi sepultura.—jAh!
exclamoé retorciéndose las manos desesperadamente, jya es
tarde, ya es tarde!

Quedése el abad como de hielo al escuchar aquella te-
rrible declaracién que, ahogada hasta entonces y comprimi-
da, reventaba al fin con inaudita violencia. El semblante
de dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la brillantez de
su mirada, el metal de suvoz habian llenado su imagina-
cién de zozobra y de recelo; pero ahora se habia trocado
en una fatal certidumbre de que apenas seria dado4 la cien-
cia y al poder humano lavar aquella alma de las heces que
el dolor habia dejado en su fondo, y curar aquel cuerpo de
su terrible dolencia. Sin embargo, cobrando fuerzas y salien-
do de su estupor, le dijo con acento suave y persuasivo:

—Dofia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su po-
der puede poner tasa el orgullo 6 la desesperacion humana.
Acordaos de que sacé vivo del sepulcro 4 Lézaro, y no
arrojéis de vuestro seno la esperanza, que como vos misma
deciais en una solemne ocasion, es una virtud divina.

—Tenéis razén, padre mio, repuso ella como avergonza-
da de aquel impetu que no habia podido sojuzgar, y secan-
dose las ldgrimas; hdgase su voluntad y mirenos con ojos
de misericordia, porque en €l solo espero.

—¢Porqué asi, hija mia? replicd el monje, todavia sois
joven, y quizas contaréis muchos dias de felicidad.

—ijAy, no! contesté ella; mi prueba ha sido muy dura
y yo me he quebrado en ella como frégil vasija de ba-
o, pero nunca me levantaré contra el alfarero que me
formo.

—Dofia Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme,
dijo el religioso poniéndose en pie: advierto que con este
coloquio os habéis agitado en demasia, pero os dejo muy
encomendada la memoria de mis consejos. Probablemente
no tardaré en ausentarme, porque los caballeros del Tem-
ple al cabo se sujetarédn de grado al concilio de Salamanca,
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y &4 mi que he sido el causador de vuestros males, aunque
inocente, me toca repararlos.

La sefiora le beso la mano y le despidié, pero no pudo
honrarle hasta la puerta por la debilidad que sentia después
de tan agitada escena. Desde alli le acompaiiaron la aba-
desa, y las més ancianas de la comunidad hasta la porte-
ria del monasterio, en tanto que dona Beatriz quedaba en-
tregada al nuevo tumulto, que con aquella imprevista espe-
ranza se habia despertado en su corazén. jLéstima grande
que sus ojos anublados por las ldgrimas y acostumbrados 4
las tinieblas del dolor, se sintiesen mdas ofendidos que al-
hagados, con aquella luz tan viva y resplandeciente!

CAPITULO XXX.

En tanto que esto pasaba en Villabuena, seguian los
tratos en Cornatel entre Saldafia y el sefior de Arganza,
con esperanzas cada dia mayores de un amigable y caba-
lleroso arreglo. Las noticias que desde antes de la muerte
del conde de Lemus sin interrupcién se sucedian, iban dan-
do en tierra poco 4 poco con el aéreo castillo de las espe-
ranzas de aquel viejo entusiasta y valeroso. Al cabo de tan-
tos suenos de gloria y de grandeza, la mano de la realidad
le mostraba en perspectiva no muy lejana la ruina inevi-
table de su Orden, que el cielo abandonaba en sus altos jui-
cios, después de haberla adornado como 4 un répido me-
teoro de rayos y resplandores semejantes 4 los del sol.

No bien se habian retirado los enemigos después de la
muerte de su capitin, pasé Saldana al aposento donde por
orden suya habjan cerrado 4 don Alvaro. Conociendo su
cardcter impetuoso y violento, entré decidido 4 sufrir todas
las injusticias de su célera, exacerbada entonces hasta el
dltimo grado por la injuria que creia recibida. Estaba sen-
tado en un rincon con los codos en las rodillas y la cara en
tre las manos, y aunque oy6 descorrer los cerrojos y abrir
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la puerta, no sali6 de sus sombrias cavilaciones, pero no
bien escucho la voz del comendador, salté como un tigre de
su asiento, y plantdndose delante de €l, comenz6 & mirarle
de hito en hito. El comendador le miraba también, pero con
gran sosiego y con toda la dulzura que cabia ensu caricter
violento; con lo cual se doblaba la colera del agraviado ca-
ballero. Por fin, enfrenando su ira como pudo, le dijo con voz
cortada y ronca:

—En verdad que si los enemigos de nuestra orden logran
sus ruines deseos, y quedamos ambos sueltos de los lazos
que nos atan, os tengo de arrancar la vida 6 dejar la mia
en vuestras manos.

—Aqui la tenéis, contest6 el comendador con tono tem-
plado, poco me arancan con ella, cuando ya no puedo em-
plearla en servicio de nuestra santa orden. Harto mejor
fuera morir 4 vuestras manos que en la soledad y el des-
tierro, pero como quiera que sea, el haber arrancado al con-
de de vuestras manos, es la tnica merced y prueba de ca-
rifio que habéis recibido de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se qued6 estatico con esta respuesta, pues
conociendo el respetable caricter de Saldafia, no podia fi-
gurarse que en su mayor baldén se cifrara un servicio tan
eminente. Embrollada su mente en tan opuestas ideas
permaneci6 callado por un buen rato.
~ —Don Alvaro, le dijo de nuevo el anciano, (creéis que
dofia Beatriz pudiera dar su mano 4 quien estuviese man-
chado con la sangre de quien al cabo era su esposo?

—Tal vez no: contest6 don Alvaro, en quien aquel nom-
bre habia producido un extremecimiento involuntario.

—Pues ahi tenéis el servicio que me debéis. A un mismo
tiempo he vengado 4 mi orden y os he acercado 4 dofa
Beatriz.

—¢Qué estdis ahi diciendo? repuso don Alvaro cada vez
mds confuso y aturdido: ;qué puede haber de comtn entre
dofia Beatriz y yo, sino es la igualdad de la desventura?

—Dentro de poco probablemente recobraréis vuestra li-
bertad, y entonces.....



EL SENOR DE BEMBIBRE. 237

—¢Cémo echdis en el olvido que mis votos solo se rom-
pen con la muerte? le replic6 el joven amargamente.

—Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos.
Nuestra orden estaba ya emplazada delante del concilio, y
cuando en €l comparezcamos, yo me acusaré de que el
maestre vuestro tio solo os recibi6 por nuestra violencia.

—Pero yo diré lo que mi corazén sentia, y por mi parte
fueron y son de todas veras sinceros. Mi suerte ademés se-
rd la vuestra, porque nuestro crimen es el mismo. Pero
decidme, afiadi6 olvidando su resentimiento y acerciandose
al comendador con interés ¢cémo vamos 4 presentarnos al
concilio?

—Como reos y 4 la merced de nuestros enemigos, res-
pondié Saldaifia, procurando reprimir algunas l4grimas de
coraje que se asomaban 4 sus ojos. La Europa entera se
levanta contra nosotros, y Dios nos ha dejado en medio del
mar que atravesibamos 4 pie enjuto como al ejército de
Faraén. De hoy mds, Jerusalén, continué volviéndose al
oriente con las manos extendidas y soltando la rienda al
llanto y 4 los sollozos, de hoy més, compra tu pan y gran-
gedte tu agua con dinero, como en los tiempos del profeta,
porque el Sefior ha tendido sus redes, y no aparta su mano
de tu perdiciéon. Todos tus amados te han desamparado, y
la esterilidad y la viudez vendrén juntas sobre ti.

Entonces y después de dar vado 4 su intenso dolor,
contd 4 don Alvaro el desaliento que cundia entre los tem-
plarios de Aragbn y de Castilla, que ya habian entregado
algunas de sus fortalezas, y finalmente, el desamparo y
aislamiento total 4 que la calumnia y la codicia por un lado,
y la supersticién por otro, los habian reducido. Ultimamen-
te le mostré una carta que habia recibido de don Rodrigo,
poco antes de la embestida en que acabé tan miserable-
mente el conde de Lemus, en que le mandaba tan funestas
nuevas, insistiendo en la necesidad de dar pronto término
4 tan aciaga lucha, sin menoscabo del honor en todo caso.
Advertiale asimismo de lo conveniente que seria 4 su fa-
ma, acudir prontamente al concilio de Salamaca, sobre to-
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do, después que algunos de los obispos que debian compo-
nerle, le habian asegurado por escrito, contestando 4 sus
cartas, que en aquel importante juicio entraban limpios de
toda prevencién y ojeriza, y que jamds consentirian en que
se atropellasen sus fueros de caballeros y miembros de la
Iglesia. El comendador no habia querido dar 4 conocer es-
tas cartas 4 ninguno de los suyos, porque la enemiga del
de Lemus, cerraba la puerta 4 todo trato honroso, y por
otra parte, semejantes nuevas podian enfriar una resolu-
cién que de ningtn modo sobraba delante de contrario tan
safiudo. Apartado por fin este obstdculo, y entabladas las
negociaciones bajo distinto pie por el sefior de Arganza, ma-
nifestd 4 don Alvaro que pronto asentarian sus capitulacio-
nes y pondrian la fortaleza de Cornatel, y aun la de Ponfe-
rrada quizé, en poder de don Alonso.

—Hijo mio, le dijo por tltimo, la venda ha caido de mis
o0jos, y mis suefios de gloria y de conquista se han desva-
necido, porque el Balza no volvera 4 desafiar al viento en
nuestras torres.

Como quiera, tu eres joven y la felicidad aun puede
mostrarte su rostro en los albores de tu primavera. El Gni-
co obstéculo invencible que habia, lo he quebrantado yo en
pedazos contra las rocas y precipicios de este castillo. Por
lo que hace 4 mi, si Dios conserva 4 pesar de tan fieros gol-
pes esta vida ya cascada, no residiré més en esta Euro-
paruin y cobarde que asiabandona el sepulcro del Salva-
dor, y solo guerrea contra los que han dado su vida y su
sangre por €l. (Todavia me guardas ahora rencor por lo pa-
sado? pregunté 4 don Alvaro asiéndole de la mano y tra-
yéndolo hacia si?

—jOh noble Saldafia! exclamé el joven, precipit4ndose
en sus brazos y estrechdndole fuertemente; ¢Qué habéis
encontrado en mi para tanta bondad y carifio como me
prodigdis 4 manos llenas? ¢Quién puede tachar de seco
vuestro noble corazén?

—Asi es la verdad, don Alvaro, contest6 el anciano, y
con eso no me ultrajan. Mis pensamientos me han servido,



EL SENOR DE BEMBIBRE. 2390

como las alas al 4guila, para levantarme de la morada de
los hombres; pero como ella he tenido que vivir en las
quiebras de los penascos donde silban los vientos. {Que por
qué te he querido? porque solo td eras digno de morar con-
migo en la altura, como mi polluelo, para mirar al sol y
acechar el llano. Ahora la montafia se ha hundido, y cuan-
do mis alas ya no me sostengan, iré 4 caer en un arenal
apartado para morir en €l. {Ojald que entonces pueda verte
posado con tu companera 4 la orilla de una fuente en el va-
lle florido, de donde solo te han apartado la iniquidad y la
desdicha!

Con tan melancélicas palabras se acab6 aquella conver-
sacion que interrumpi6 la llegada del sefior de Arganza.
La entrevista con entrambos caballeros, testigos de la te-
rrible escena del cercado de Arganza, no pudo menos de
traer un sin fin de memorias tristes 4 don Alonso, que en
la cortés acogida que hizo 4 don Alvaro, y en los grandes
y delicados elogios que tributé 4 sus recientes hazanas, le
di6 claramente 4 entender cuin mudado estaba su espi-
ritu y cuéntos pesares le habia acarreado su anterior con-
ducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron
prontamente 4 gusto de los templarios, y 4 los pocos dias
desocuparon aquel castillo, que con tanto valor habian
guardado. Saldafia antes de salir indic6 al sefior de Ar-
ganza el mismo pensamiento que 4 don Alvaro, y por la
alegre sorpresa con que fué recibido, pudo conocer que sus
deseos se cumplirian. Don Alvaro acompafi6 4 los templa-
rios 4 Ponferrada, y para colmo de cortesia, el pendén de la
orden no dej6 de ondear, por mandado suyo, en la torre de
Cornatel, en tanto que sus moradores pudieran divisar, al
volverse, aquellas enriscadas almenas que ya no volverian
4 defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando
todos los templarios del pais, dejando las fortalezas de Co-
rullén, Valcarce y Bembibre en poder de las tropas del
sefior de Arganza y de algtn tercio que habia mandado el
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marqués de Astorga. Todos iban llegando silenciosos y
sombrios, montados en sus soberbios caballos de guerra, y
seguidos de sus pajes y esclavos africanos que traian otros
palafrenes del diestro. El espectdculo de aquellos guerreros
indomables y jurados enemigos de los infieles, que entonces
se rendian sin pelear y por sola la fuerza de las circunstan-
cias, era tan doloroso, que el abad de Carracedo y don
Alonso que lo presenciaban, apenas podian disimular sus
lagrimas. El mismo tesén con que aquellos altivos solda-
dos encubrian sus propios sentimientos, y la igualdad de
4nimo que aparentaban, no hacian sino encapotar més y
més aquel cuadro de suyo lébrego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio en
aficion y respeto, cuando llega la hora de la desgracia
para sus enemigos, y esto cabalmente fué lo que sucedid
con el abad y el sefior de Arganza, que entonces renovaron
los vinculos de antigua amistad con el maestre don Rodri-
go. El monje determin6 desde luego acompaifiarlos al so-
lemne juicio que iba 4 abrirse en Salamanca, para dar per-
sonal testimonio de la virtud del maestre y de algunos ca-
balleros, y especialmente para cumplir 4 dofia Beatriz la
palabra que le habia empefiado de volverle la felicidad, que
en su juventud se habia imaginado. Don Alonso que no po-
dia salir del pafs, cuya custodia le estaba encomendada por
su rey, apurd todos los recursos de su hidalguia, para ha-
cer menos dura su suerte 4 aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de sa-
lir de aquel trance incierto y penoso 4 que se vejan expues-
tos, los preparativos de su marcha y las formalidades ne-
cesarias para la entrega de sus bienes, se llevaron algin
tiempo. Una mafana, pues, que Saldafia se paseaba por los
adarves que miran al Poniente y veia correr el Sil 4 sus
pies con sordo murmullo, vino un aspirante 4 decirle que un
montdiiés solicitaba hablarle. Mandéle al punto que lo con-
dujese 4 su presencia, y 4 los pocos minutos se encontrb
delante 4 un conocido nuestro, que quitdndose la gorra de
pieles con tanto respeto como llaneza, le dijo:
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—Dios os guarde, sefior comendador. Ac4 estamos todos.

—¢Eres tq, Andrade? respondi6 el comendador sorpren-
dido. ;Pues qué te trae por esta tierra?

—Yo os lo diré¢, sefior, en dos palabras. El otro dia vino
mi primo Damidn 4 Ponferrada, 4 vender unas pellejas de
corzo y de rebezo, y llevé alld una porcién de noticias, di-
ciendo que ya no teniais ms castillo que éste, que osiban
4 llevar 4 Salamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que
iban 4 hacer con vosotros. Enfin, ellas no son para contar-
las, ni importa un caracol que las sepais.—Pues sefior, como
iba diciendo, yo siempre me he echado la cuenta de mi pa-
dre, de que el que no es agradecido no es bien nacido, y
como alld en Cornatel me disteis la vida dos veces y ade-
més aquel pufiado de doblas, que en mi vida vi més juntas,
vengo 4 deciros que si el diablo lo enreda, os venis alld 4
mi casa y Cristo con todos. Ello no estaréis muy bien,
porque all4d aun los ricos somos pobres, pero lo que es 4
buena voluntad no nos gana ningln rey; y mi mujer en
cuanto se lo dije, se puso m4s contenta que unas castafiue-
las, y al punto comenzé 4 pensar en las gallinas, pichones
y cabritos que estaban més gordos para regalaros conellos.
Conque ya lo sabéis, si os venis conmigo, lo que es alli no
han de ir 4 buscaros.

iAh! se me olvidaba deciros que os llevaseis también al
sefior de Bembibre, porque sé que le queréis tanto como su
tio, y bien me acuerdo de lo cortés que estuvo connosotros
en Cornatel.

El comendador que no esperaba semejante visita, ni
mucho ménos que tuviese semejante objeto, cuando el uni-
verso entero abandonaba 4 los templarios, se vi6 tan dulce-
mente sorprendido, que la emocién le atajé la palabra por
un rato. Por fin, domin4dndola con su acostumbrada ener-
gla, se llegb al montaiiés, y apretdndole la mano vivamen-
te le contesto:

—Andrade, lo que contigo hice, lo mismo lo hubiera hecho
con cualquiera; pero td eres el primero que tales muestras
de aficibn me d4. Anda con Dios, bucn Cosme, y que su

16
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bondad te prospere 4 ti y 4 los tuyos, como yo se lo pediré
siempre. Ning(in riesgo nos amenaza, porque ya sabes que
son obispos los que nos van 4 juzgar, y en cuanto al rey y
sus ricos hombres, anadié con amargura, cuando se hayan
hartado con nuestra abundancia, se cansardn de ladrar y
de morder.

—No, pues lo que es con eso no me so0siego yo, repuso
Andrade, porque, segtin me dijo el cura el otro dia, los jue-
ces de Francia también eran sacerdotes, y asi y todo...

—Nada hay que temer, buen Andrade, vuélvete 4 tu
montafia, y cree que me dejas muy obligado.

—¢Conque, 4 lo que veo, insisti6 el montafiés, estdis en
ir 4 Salamanca y sufrir el juicio?

El comendador le hizo sefial de que asi era.

—Pues entonces, yo quiero ir all4 para servir de testi-
go.—Sefor comendador, 4 la paz de Dios, que dentro de
tres dias 6 cuatro aqui estoy.—Y sin atender 4 las razones
del anciano, tomb el camino de Cabrera, de donde volvié al
tiempo sefialado.

Llegb por fin la hora de que los templarios reunidos en
Ponferrada abandonasen aquel dltimo baluarte de su poder
y grandeza. Por inevitable que sea la desgracia, la hora en
que llega siempre es dolorosa, sin duda porque con ella se
rompe el Gltimo hilo de la esperanza invisible 4 los ojos,
mas no por eso desprendido del corazén. Aquellos guerre-
ros que sucesivamente habian dejado los demds castillos
del pais, mientras se vieron al abrigo de aquellas murallas
todavia respiraban el aire de su grandeza, pero al desam-
pararlas con la imaginacién llena de funestos presentimien-
tos, los 4nimos mds fuertes flaqueaban.

El dia sefialado muy de madrugada, juntdronse en la
anchurosa plaza de armas del castillo, caballeros, aspiran-
tes, pajes y esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por
aquel hermoso paisaje, que aunque desnudode hojas yazo-
tado por el soplo del invierno, todavia parecia agraciado y
pintoresco 4 causa de los variados términos de su perspec-



EL SENOR DE BEMBEIBRE, 243

tiva, y de la suave degradacion de sus montafias. Por fin se
present6 el maestre, y después de dichas las oraciones de la
manana, montaron 4 caballo y al son de una marcha gue-
rrera comenzaron a moverse hacia el puente levadizo.

Antes de llegar 4 éste, y encima del arco del rastrillo,
existe todavia un gran escudo de armas, cuyos cuarteles
estdn de todo punto carcomidos menos la cruz que se con-
serva entera y distinta, y las tres primeras palabras de un
versiculo de los salmos que todavia se leen. Estas eran las
armas del Temple, que desde entonces iban 4 quedar sin
duefio y abandonadas por lo tanto y sin honra, después de
haber sido simbolo de tanta gloria y cifra de tanto poder.

Este pensamiento ocupaba sin duda la mente de don
Rodrigo que por su clase caminaba el delantero, pues al
llegar al puente levadizo volvi6 de repente su caballo, y
mirando el escudo al través de las ldgrimas que empafniaban
sus cansados ojos, exclamé con una voz que parecia salir
de un sepulcro, y leyendo la sagrada inscripcién: Nisi do-
minus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam.
Los caballeros volvieron igualmente sus ojos, y en medio
del desamparo 4 que se veian reducidos, repitieron en voz
baja las palabras de su maestre, después de lo cual espo-
leando sus corceles salieron con gran prisa de aquella for-
taleza 4 donde no debian volver.

Don Alonso los acompaii6 hasta que cruzaron el Boeza,
y alli los dej6 con el abad de Carracedo que los seguia 4
Salamanca, llevado de su noble y santo proposito. El buen
Andrade caminaba entre don Alvaroy el comendador, y de
todos recibia infinitas muestras de cortesia y bondad que
no acertaba 4 explicarse, porque su rectitud natural y sen-
cilla, desnudaba de todo mérito aquella accién generosa y
desinteresada. De esta suerte hicieron su viaje 4 Salaman-
ca, donde ya estaban juntos los obispos, que bajo la presi-
dencia del arzobispo de Santiago, componian aquel conci-
lio provincial.
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CAPITULO XXXI.

Las muchas seguridades que dofia Beatriz recibi6 del
abad y de su buen padre, acerca de la suerte que aguarda-
ba 4 los templarios espafioles, no fueron poderosas 4 cal-
mar los recelos y zozobras que se agolpaban en su 4nimo:
jtan hondas raices habia echado en su corazbon el pesar y
tan negra tinta derramaba su imaginacién aun sobre los
objetos mé4s risuefios! Si habia de juzgar de las disposi-
ciones de los obispos por las que durante mucho tiempo
habia abrigado el prelado de Carracedo, no tenia 4 la ver-
dad gran motivo para tranquilizarse, y por otra parte el
embravecimiento de la opinién contra los templarios,
habia llegado 4 tal punto que todo podia temerse con ra-
z6n. Afiddase 4 esto que su enfermedad tefiia habitualmente
de un color opaco aun los mds brillantes objetos, y facil
serd de presumir los muchos y turbios celajes que empana-
ban aquel répido vislumbre de felicidad que el abad le ha-
bia mostrado. No desconocia por otra parte que don Alvaro
era un objeto de enemistad especial para el infante don
Juan, desde los sucesos de Tordehumos, y su discrecién
natural le daba 4 entender que en medio de la inquietud
que inspiraban los templarios aun después de su caida, no
dejaria de haber dificultades para restituir su libertad, su
poder y sus bienes 4 quien tan decidido apoyo les habia
prestado, hasta el punto de aceptar sus votos y compro-
misos.

Contra tan sélidas razones poco valian todos los argu-
mentos de su padre y de su tia, de manera que la misma
esperanza venia 4 ser para ella una luz sin cesar combati-
da por el viento, y que esparcia al rededor sombras y du-
das antes que seguridad y resplandores. El incesante anhe-
lar y zozobra que tan poderosamente habian contribuido 4
la ruina de su salud, continuaron por lo tanto minandola &
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gran prisa, y como en la postracién de su cuerpo toda cla-
se de emociones venian 4 ser por igual dafiosas, cada dia
sus fuerzas se disminuian y se aumentaba el cuidado de los
que andaban 4 su alrededor. Don Alonso que achacaba 4
sus pesares y desvelos los estragos que se vefan en su ros-
tro, comenzo 4 inquietarse seriamente cuando lleg6 4 ad-
vertir que aquella dolencia derivada sin duda del alma en
un principio, existia ya de por si y como cosa aparte. Al
cariio de padre, al aguijon del remordimiento vinieron 4
mezclarse entonces los temores del caballero, que temblaba
por la suerte y el porvenir de su linaje depositados en tan
fragil vaso, cabalmente cuando el destino parecia que iba
4 convertir en bronce su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y sosegados
todos los rumores de guerra, pens6 en sacar 4 dofia Beatriz
del monasterio, y en restituirse con ella 4 su casa de Ar-
ganza. Poco se alegr6 la joven con la resolucion de su pa-
dre, porque mientras su suerte se fallaba, ningin lugar
habia mds acomodado 4 la solemnidad religiosa de sus
pensamientos y 4 la tranquilidad que tanto habia menester
su espiritu, que el retiro de Villabuena. Los recuerdos de
la infancia y adolescencia tan dulces de suyo al corazén,
m4s de una vez se acibaran con las imagenes que los acom-
pafian, y entonces su consuelo y blandura son mas que du-
dosos. Asi dofia Beatriz, que en los muros de la casa pater-
na habia visto en brevisimo espacio de tiempo, nacer y agos-
tarse la flor de su ventura, desaparecer su madre, perderse
su libertad, y aparecer impensadamente un sol que juzgaba
para siempre puesto, solo para cegar sus ojos y dejar un
rastro de desolada luz en su memoria, temblaba volver 4
aquel recinto, cuando tan enigmético se presentaba toda-
via lo futuro. Sin embargo, el atractivo que para su alma
pura y piadosa tenian las cenizas de su madre, €l deseo de
acompafiar 4 su padre anciano, y la seguridad de que los
objetos exteriores, solo podian atenuar muy levemente las
ideas, que como con un buril de fuego estaban impresas en
su alma, la decidieron 4 abandonar por segunda vez aque-
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lla casa, de donde habia salido antes para tantos pesares y
sinsabores, y de la cual entonces se apartaba sin mas pa-
trimonio que una lejana y débil esperanza, igualmente pri-
vada de salud y de alegria. Despidibse, pues, de su tiayde
las buenas religiosas sus amigas y compaileras, sin extre-
mos ni sollozos, pero profundamente conmovida y echando
miradas tan vagarosas 4 aquellos sitios, como si hubiesen
de ser las postreras. Aunque sus males y tristezas, eran
como una sombra para aquellas santas mujeres, su dulzu-
ra, su discrecién, su bondad y hasta el particular atractivo
de su figura, las aficionaban extraordinariamente a su tra-
to y compaiiia: asi fué que por su parte hicieron gran llan-
to en su partida.

Por fin sali6 acompafiada de su Martina y de sus anti-
guos criados. ¢(Donde estaban los dias en que sobre un 4gil
y revuelto palafrén corria los bosques de Arganza y Her-
bededo con un azor en el pufo, acechando las garzas del
aire, como una ninfa cazadora? Ahora ni aun el sosegado y
comodo paso de su hacanea podia sufrir, y mds de una vez
hubo de pararse la cabalgata en el camino, para reclinarla
al pie de un 4rbol solitario, donde cobrase aliento. La agi-
tacién de la despedida la habia debilitado en gran manera,
asi es que llegb 4 Arganza més desencajada que de ordina=
rio y llena de fatiga. Las imdgenes que aquellos sitios le
presentaron animadas con todo el ardor de la calentura,
produjeron gran trastorno en su 4nimo, y aguaron el con-
tento de aquellos pacificos aldeanos, para quienes su veni-
da era como la visita de los dngeles para los patriarcas.

A la mafana siguiente quiso bajar 4 la capilla donde
estaba enterrada dofia Blanca, y por la tarde apoyada en
Martina y en su padre que apenas se atrevia 4 contrariar-
la, se encaminé lentamente al hogal de la orilla del arroyo
debajo de cuyas ramas se despidi6 de don Alvaro para
siempre. Si sus ldgrimas hubieran corrido en abundancia,
sin duda se hubiera descargado de un gran peso; pero el
deseo de esconderlas de su padre, las cuajé en sus ojos y
el esfuerzo que hubo de hacer, se convirti6 como era natu-



EL SENOR DE BEMBIBRE. 247

ral en dafio suyo. Aquella noche la lenta calentura que la
consumia, se avivé en tales términos, que entrd en un deli-
rio terrible en que sin cesar hablaba del conde, de su ma-
dre yde don Alvaro, quejandose dolorosamente de cuéndo en
cuédndo. El sefior de Arganza desolado y fuera de si, man-
d6 inmediatamente por el anciano monje de Carracedo que
ya la habia asistido en Villabuena, cuando su anterior
enfermedad. El buen religioso vino al amanecer con toda
diligencia y encontr6 ya 4 dofia Beatriz casi de todo punto
sosegada, porque en aquella complexién ya destruida, no
tenian gran duracion los accesos del mal. Informése sin
embargo, de todo lo sucedido, y como don Alonso desco-
rriese 4 sus ojos hasta el dltimo velo, le dijo:

—Noble don Alonso, fuerza serd que vuestra hija no vea
durante algtn tiempo estos sitios, que tan dolorosas memo-
rias renuevan en ella. Trasladadla sin perder tiempo 4 la
quinta que poseian los templarios sobre el lago de Caru-
cedo, porque alli es el aire mds templado y el pais mas
plécido y halagiiefio. Pronto vendrd la primavera con sus
flores, y entonces se decidird la suerte de dofa Beatriz,
que de continuar aqui, no puede menos de ser desas-
trada.

—Pero decidme, le preguntd con ansiedad el sefior de
Arganza; Jy vos me respondé€is de su vida?

—Su vida, le contest6 el religioso, estd en las manos de
Dios que nos manda confiar y esperar en El. Sin embargo,
vuestra hija es joven todavia, y por profunda raiz que haya
echado el mal en ella, bien podra ser que un suceso feliz y
precursor de una €poca nueva, la curase harto mejor que
todos los humanos remedios. No nos descuidemos: de nue-
vo os lo encargo; aprovechad el respiro que va 4 darnos un
calmante que tomara hoy, y llevdosla al punto.

Con efecto, el calmante proporcion6 tan grande alivio
4 la enferma, que don Alonso devorado de recelos y de in-
quietudes, después de acelerar todos los preparativos de
viaje, parti6 4 los dos dias con su hija. Algo mejor prepa-
rada esta, y atenta méas que 4 su quietud y bienestar pro-
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pio, al sosiego de su padre, emprendib sin repugnancia su
nueva peregrinacion, despidiéndose de aquellos sitios, tea-
tro de sus juegos infantiles, con un mal disimulado acen-
to, en que no podia traslucirse la esperanza de volverlos 4
ver. Tal vez nadie mejor que ella, podia juzgar de su esta-
do, pues solo 4 sus ojos era dado ver los estragos de su al-
ma; pero ¢quién podia adivinar lo que el porvenir guardaba
en los pliegues oscuros de su manto? y por otra parte la
imagen de don Alvaro libre de sus votos, més rendido, més
noble y mds hermoso que nunca, era como un ave de buen
agliero, cuyos cantos se quedan alhagando el oido por r4-
pido que sea su vuelo.

La comitiva cruzoé el Sil por la misma barca de Villa-
depalos, que en otros tiempos mds felices debié conducirla
en brazos de su amante 4 un puerto de seguridad y de ven-
tura. Fatalidad y no pequefia era, encontrar por todas par-
tes memorias tan aciagas, pero aquel reducido pais habia
servido de campo 4 tantos sucesos que mdas 6 menos de
cerca la tocaban, que bien podia decirse que sus pensa-
mientos y recuerdos lo poblaban, y de donde quiera salian
al encuentro de sus miradas.

Pasado el rio, hay una cuesta muy empinada, desde la
cual 4 un tiempo se divisan entrambas orillas del Sil, todo
el llano que forma su cuenca, el convento de Carracedo
con su gran mole blanca en medio de una fresquisima al-
fombra de prados, y los diversos términos y accidentes de
las cordilleras, que por donde quiera cierran y amojonan
aquel pais.

Comenzaba 4 desprenderse la vegetaciéon de los grillos
del invierno, el Sil un poco crecido, pero cristalino y claro,
corria majestuosamente entre los sotos todavia desnudos,
que adornaban sus mdrgenes; el cielo estaba surcado de
nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las cua-
les se descubria un azul purisimo, y una porcién de mirlos
y jilgueros revoloteando por entre los arbustos y matas,

anunciaban con sus trinos y piadas, la venida del buen
tiempo.
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Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con
sus crestas coronadas de nubes 4 la sazbn,y los agudos
y encendidos picachos de las Médulas remataban su cade-
na con una gradacion muy vistosa. Casi al pie se extendia
el lago de Carucedo rodeado de pueblos, cuyos tejados de
pizarras azules, vislumbraban al sol siempre que se descu-
bria, y terminado por dos montes, de los cuales, el que mi-
ra 4 mediodia, estaba cubierto de 4drboles, mientras el que
da al norte formaba extrafo contraste por su desnudez y
peladas rocas. Dofia Beatriz se sent6 4 descansar un rato
en el alto de la cuesta, y desde alli tendia la vista por en-
trambas perspectivas, levantando de vez en cuando sus
ojos al cielo, como si le rogase que los recuerdos de amar-
gura y las pruebas de su juventud quedasen 4 su espalda
como la tierra de Egipto detrds de su pueblo escogido, y 4
orillas de aquel lago apacible y sereno, comenzase una
nueva era de salud, de esperanza y de alegria que apenas
se atrevia 4 fingir en su imaginacién. Después de descansar
un rato, subié la comitiva en sus caballos, y se encaminé
silenciosamente 4 la hermosa quinta, en que dofia Beatriz
debia aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era esta un edificio con algunas fortificaciones 4 la
usanza de la época, pero sobrado primoroso para fortaleza,
porque todos los frigiles adornos y labores del gusto 4rabe,
se juntaban en sus afiligranadas puertas y ventanas y en
los capiteles que coronaban sus almenas. Habianla labrado
los templarios en tiempos de su mayor esplendor, y para
su asiento escogieron una colina poco elevada y de suavisi-
mo declive, que estd debajo del pueblo de Lago y domina
la liquida llanura en cuyos cristales moja sus pies. Forma
el lago junto 4 ella un lindo seno, y alli se abrigaban algu-
nos esquifes ligeros en que los caballeros acostumbraban 4
solazarse con la pesca de las anguilas de que hay gran abun-
dancia, y cazando con ballesta algunas de las infinitas aves
acuiticas que surcan la resplandeciente superficie. Como
las 4ridas cuestas del monte del norte que los naturales
apellidan de los Caballos hacian espaldas 4 la quinta, resul-
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taba que de aquel paisaje agraciado 'y lleno de suavidad,
inicamente se ocultaban los términos 4ridos y yermos. Lo
restante era, y es todavia, un panorama de variedad y
amenidad grandisima, que repetido por el espejo del lago,
figura 4 veces, cuando le agita blandamente la brisa, un
mar confuso de rocas, drboles, viiedos y colinas sin cesar
divididos y juntados por una mano invisible, Tiene el lago
m4s de una ensenada, y la que se prolonga entre oriente y
norte, perdida entre las sinuosidades de un valle, parece di-
latar su extensibn, y los juncos y espadafias que la pueblan,
sirven de abrigo 4 infinitas gallinetas de agua y lavancos
de cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada estd el
pueblo de Carucedo, sentado en una fresca encafiada y 4
su extremo una porcién de encinas viejisimas y corpulen-
tas, cuyas pendientes ramas se asemejan 4 las de los 4rbo-
les del desmayo, y sirven de limite 4 las aguas, mientras en
la opuesta orilla occidental, un soto de castafios enormes
sefiala también su término 4 los caudales del lago.

Dona Beatriz que tenia un alma abierta, por desgracia
suya en demasia, 4 todas las emociones puras y nobles, no
pudo menos de admirar la belleza del paisaje, cuando las
laderas de los montes que descienden al lago, y su hermo-
sa tabla comenzaron 4 desplegarse 4 sus ojos desde las al-
turas de San Juan de Paluezas. A medida que se acercaba,
ibase descogiendo un nuevo pliegue del terreno, y ora un
grupo de 4rboles, ora un arroyo que serpenteaba en alguna
quiebra, ora una manada de cabras que parecian colgadas
de una roca, 4 cada paso derramaban nuevas gracias sobre
aquel cuadro. Cuando por fin llegb 4 la quinta y se asomé
al mirador, desde el cual todos los contornos se registra-
ban, subieron de punto 4 sus ojos todas aquellas bellezas.

El sol se ponia detrds de los montes dejando un vivo
rastro de luz que se extendia por el lago, y 4 un mismo
tiempo iluminaba los diversos terrenos, esparciendo aqui
sombras y alli claridades. Numerosos rebafios de ganado
vacuno bajaban mugiendo 4 beber, moviendo sus esquilas,
y otros hatos de ovejas y cabras, y tal cual piara de yeguas
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con sus potros juguetones, venian también 4 templar su
sed, triscando y botando, mezclando relinchos y balidos.
Los lavancos y gallinetas tan pronto en escuadrones orde-
nados, como desparramados y solitarios, nadaban por aque-
lla reluciente llanura. Una pastora que en su saya clara y
dengue encarnado, mostraba ser joven y soltera, y en sus
movimientos gran soltura y garbo, conducia sus ovejas
cantando una tonada sentida y armoniosa, y como si fuera
un eco, de una barca que cruzaba silenciosa, costeando la
orilla opuesta, salia una cancién guerrera entonada por la
voz robusta de un hombre, pero que apagada por la distan-
cia perdia toda su dureza, no de otra suerte que sise unie-
se al coro armonioso, templado y suave que al declinar el
sol, se levantaba de aquellas riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan las orillas del
Cua y del Sil, fuerza es confesar que la calma, bonanza y
placido sosiego del lago de Carucedo, no tiene igual tal
vez en el antiguo reino de Lebn. Dofia Beatriz casi arro-
bada en la contemplacién de aquel hermoso y rutilante es-
pejo guarnecido de su silvestre marco de pefiascos, monta-
nas, praderas y arbolados, parecia engolfada en sus pensa-
mientos. Para un corazén poseido de amor como el suyo,
la creaci6bn entera no parece sino el teatro de sus penas 6
su felicidad, de sus esperanzas 6 sus dudas, y esto cabal-
mente sucedia 4 aquella interesante y desgraciada sefora.
La imagen de don Alvaro era el centro adonde iban 4 pa-
rar todos los hilos misteriosos del sentimiento, que en su
alma despertaban aquellos lugares, y entretejiéndolos con
los que de tiempos mds dichosos quedaban todavia enma-
raiiados en su memoria, formaba en su imaginacién la tela
inacabable de una vida dichosa, llena de correspondencia
dulcisima, y de aquel noble orgullo que en todos los pechos
bien nacidos, excita la posesion de un bien legitimamente
adquirido. jEngafiosas visiones que al menor soplo de la
razbn se despojaban de sus fantédsticos atavios y caian en
polvo menudo en medio de las puntas y abrojos que eriza-
ban el camino de dofia Beatriz! Al cabo de una larga me-
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ditacién, en la cual, como otras tantas rédfagas luminosas
habia visto pasar todas aquellas representaciones doradas
y suaves de un bien ya disipado, y de otro bien incierto, y
apenas bosquejado, la desdichada exhal6 un largo suspiro
y dijo:—{Dios no lo ha querido!

—Dios ha querido probarte y castigarme, 4ngel del cie-
lo, contestd su padre abrazdndola; nuestras penas acabaron
ya, y los nuevos tiempos se acercan 4 mas andar. Dios se
apiadard de tu juventud y de estas canas vecinas ya al
sepulcro, y no querrd borrar mi nombre de la haz de la
tierra.

Dofia Beatriz le bes6 la mano sin contestar, porque no
se atrevia 4 entregarse 4 tan risuefas ideas, ni alcanzaba 4
acallar los presentimientos que de tiempos atras habian lle-
gado 4 posesionarse de su espiritu, pues para colmo de
amargura, la muerte, que por tanto tiempo habia invocado
como término y descanso de sus penas, sin verla aparecer
jamds, ahora cruzaba 4 lo iejos como un ligubre reldmpago
cuando la vida cobraba 4 sus ojos todas las galas de la es-
peranza, y sembraba de flores funerarias el camino que
guiaba 4 su templo. Sin embargo, dofia Beatriz, como to-
das las almas fuertes, pasado el primer extremecimiento,
hijo del barro, aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea,
y solo le dolia la contingencia de su fin prematuro por el
luto de su padre, y de aquel amante arrebatado de sus
brazos por una desecha borrasca, y que otra no menos des-
hecha podia volver 4 ellos. Asi pues, sin decir palabra, se
apoyd en el brazo del anciano, y lentamente bajé la esca-
lera con barandilla prolijamente calada, hasta que en la
cdmara para ella aderezada, la dejé en compaiiia de Mar-
tina. Dejémosla también nosotros entregada 4 las dulzuras
del suefio, que aquella noche bajaba sobre sus parpados
m4s suave y bienhechor que en muchos dias, y trasporté-
monos 4 Salamanca, donde se iba 4 fallar el ruidoso proce-
so que traia alborotada 4 la cristiandad entera.,
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CAPITULO XXXII.

En medio de la tremenda tormenta que la envidia por
un lado, la codicia por otro y la supersticiébn é ignorancia
por casi todos, habian levantado contra el Temple, la pe-
ninsula puede gloriarse de que su santuario se conservé
exento del contagio de aquellos torpes y groseros errores
y de aquellas pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les
alcanzaba 4 sus obispos la fuente de males que tal vez
hubiera podido abrirse en Europa de la conservacién y
crecimiento de aquella orden decaida de su antigua pureza
y virtud, y convertida 4 los ojos del vulgoen piedra de
reprobacion y de escandalo; pero como cristianos y caba-
lleros, respetaban mucho 4 sus individuos, y no desmintie-
ron la noble confianza que en ellos habia puesto don
Rodrigo Yafiez. Vanas fueron las prevenciones con que
Aymerico, inquisidor apostélico y comisionado del papa
para acompanar 4 los arzobispos de Toledo y Santiago,
entr6 en aquel juicio que intentaba llevar por el mismo
sendero de los de Francia; vanos todos los esfuerzos de
la corte de Castilla, y en especial del infante don Juan, y
vano por fin el extravio de la opinién, para torcer la rec-
titud de sus intenciones. Las iniquidades de Felipe el Her-
moso, eran justamente el escudo masfuerte de los caballe-
ros en el 4nimo de aquellos piadosos varones, que en el fon-
do de su corazon, deploraban amargamente las debilidades
de Clemente V, origen de tanta sangre y de tan feos borro-
nes para la cristiandad,

Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia del in-
quisidor apostolico y del arzobispo de Santiago, Rodrigo;
Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obispo de la Guardia; Gon-
zalo, de Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad-Ro-
drigo; Domingo, de Plasencia; Rodrigo, de Mondofiedo;
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Alonso, de Astorga; Juan, de Tuy; y Juan, de Lugo, se
abri6 el concilio con las ceremoniasy solemnidades de cos-
tumbre. Cada uno de los padres, con arreglo 4 las bulas
pontificias y 4 las 6rdenes de sus respectivos monarcas,
habia formado en su dibcesis respectiva un proceso de in-
formacibn, en el cual constaban las declaraciones de infini-
tos testigos, sacerdotes y seglares, de cuya confrontacién
debia deducirse la culpabilidad de los caballeros 6 su ino-
cencia. Sin embargo, en visperas de un fallo tan solemne
fuerza era ampliar aquel sumario, oir 4 los encausados, re-
cibir nuevas deposiciones y justificar finalmente una sen-
tencia que iba 4 dar remate 4 un suceso, con razon califi-
cado por un historiador moderno de gran mérito de tel més
importante de los siglos medios después de las cruzadas.»

Poco tard6 en averiguar el infante don Juan las inten-
ciones con que acudia al concilio el abad de Carracedo, y
con ellas recibié sobresalto no pequefio, pues estando to-
davia en balanza la suerte de la Orden por los reinos de
Espafia, muy de temer era que en el de Ledn, al abrigo de
una familia tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mu-
danzas, y pusiese en duda la posesién de aquellos bienes,
que con tanta ansia codiciaba para consolarse de la pér-
dida de su sofiada corona. Asi, pues, ech6 mano como de
costumbre de sus cédbalas y maquinaciones, y comenzo 4
sembrar la cizafia de su encono en el 4nimo de los obispos,
infundiendo recelos de discordias con el Sumo Pontificeen
algunos, y amenazando 4 otros con los alborotos que pu-
diera ocasionar en la mal sosegada Castilla la resolucion
de dar por libre de sus votos 4 don Alvaro.

El anciado monje, 4 quien no se le ocultaba el estado de
dofia Beatriz, y que por otra parte sabia cudn agudo cu-
chillo era para su vida el continuo vaivén de la incertidum-
bre, present6 el caso como separado del juicio general, ale-
gando la nulidad de la profesion del sefior de Bembibre, y
manifestando la injusticia que podria haber en complicarle
en el proceso y responsabilidad de una corporacién, que mal
podia contarle entre sus miembros. Por valederas que fue-
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sen semejantes razones, no hallaron en el 4nimo de los
jueces todo el eco que reclamaban, asi la solicitud del abo-
gado, como la ventura de dofia Beatriz. Por una parte era
urgentisimo sustanciar y decidir aquel gran pleito, harto
més importante que la suerte de un individuo, y por otra,
penetrados los prelados en su interior del poco peso de las
acusaciones contra los templarios, no tenian reparo en en-
volver 4 don Alvaro en los procedimientos generales, que
en todo caso siempre habia lugar de enmendar con la de-
bida excepcion.

Infructuosos fueron, por lo tanto los esfuerzos que de
concierto hicieron, el buen religioso, el maestre don Ro-
drigo, el comendador Saldafia, su deudo Herndn Ruiz Sal-
dana, y sobre todo don Juan Nufiez de Lara, que tanto por
mostrar la nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de re-
mediar en lo posible el gran mal que habia hecho 4 don
Alvaro en Tordehumos, habia venido 4 Salamanca con di-
ligencia grandisima. Las almas elevadas suelen pagar muy
caros los suefios de la ambicibén, y buena prueba de elloera
don Juan de Lara, para quien la noticia de los pesares de
don Alvaro y su violenta resolucién de entrar en el Temple
habian sidoy eran todavia un doloroso torcedor. Sin la cul-
pable trama de que también €l habia sido victima, libre es-
taria don Alvaro de los pasados sinsabores y de las presen-
tes angustias, y cualesquiera que hubieran sido las pruebas
y amarguras de su amor, en tltimo resultado, pendiendo su
suerte de la constancia y elevado caricter de dofia Beatriz,
sin duda sus hermosas esperanzas se hubieran visto logra-
das como merecian. Todo esto que en voces altas y muy
claras decia 4 don Juan su conciencia, le afligia por extre-
moy de buena gana hubiera redimido con la mitad de los
afios de vida que le quedaban, y con lo mejor de su hacien-
da tales quebrantos. Otra cosa habia ademds de por medio
que aquejaba vivamente su voluntad, y eran los amaiios y
arterias que en sentido opuesto empleaba el infante don
Juan, su jurado enemigo desde lo de Tordehumos. Razo-
nes de granpeso, y entre ellas el bien y el sosiego de
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Castilla, le habfan impedido hacer campo cerrado con é¢l,
seglin en un principio imagind, pero la idea de contrariar
en aquella ocasion sus esfuerzos y dar en tierra con sus
artificios, ponia espuelas 4 su voluntad, ya muy decidida
de suyo.

Como quiera todos estos buenos oficios carecian de ba-
se, pues estando presente don Alvaro, natural parecia que
de por si reclamase contra el agravio que al parecer se le
hacia; pero la autoridad de sus ancianos amigos y de su
tio, las instancias de todos los caballeros de la Orden que
se hallaban en Salamanca, la importuna solicitud de don
Juan de Lara, y hasta la voz misma de aquella pasion, que
mal acallada en su pecho se despertaba violentamente 4 la
voz de la esperanza, no fueron poderosas 4 determinarle 4
semejante paso. La idea de separar su causa de la de sus
hermanos de eleccidon, de tal manera alborotaba su altivo
pundonor, que al poco tiempo todos sus allegados cesaron
por entero en sus persecuciones. Asi, pues, victimade aque-
lla ilusiébn generosa de desprendimiento y de hidalguia,
tras de la cual habia corrido toda su vida, dilataba sin tér-
mino el suceso feliz del que pendia ya la dicha que en el
mundo pudiera tocarle.

Abribse por fin el juicio, y el maestre don Rodrigo, Sal-
dafna y los mds ancianos caballeros comparecieron delante
de los obispos 4 oir los cargos que se les hacian, cargos que
en nuestros dias moverian 4 risa, pero que en aquella época
de tinieblas encontraban en la muchedumbre un eco tre-
mendo, tanto mayor cuanto m4s se acercaban 4 lo maravi-
lloso.

Compulsdronse las informaciones que cada prelado ha-
bia hecho antes de congregado el concilio, y comenzaron 4
oirse nuevos testigos. No faltaron muchos que se presenta-
sen en contra del Temple, achacdndole los mismos crime-
nes que perdieron 4 la orden en Francia, y sobre todoy co-
mo cosa mas visible, avaricia en las limosnas, y escaseces
y falta de decoro en el culto. Cohechados la mayor parte de
ellos por los enemigos de aquella gloriosa institucién, arre-
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batados otros de un celo ignorante y fandtico, parecia que
unos 4 otros se alentaban en aquella obra de iniquidad, na-
tural consecuencia de las pérfidas calumnias que deslum-
braban los ojos del vulgo sediento siempre de novedades, y
tan sobrado de imaginaciones extrafias y maliciosas, como
falto de juicio y compostura.

Los caballeros solos en medio de aquel vendabal que sin
cesar arreciaba, se defendian sin embargo, con templanza
y valeroso sosiego, atentos 4 conservar su altiva dignidad
aun en medio de tamanas falsias y bajezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la orden,era el blanco de
todos los tiros, no por odio 4 su persona, pues su pruden-
cia, su urbanidad y sus austeras virtudes andaban en boca
de todos; sino porque, humillando la orden en lo que tenia
de més sabio y elevado, se minaban sus cimientos y se im-
posibilitaba su restauracién. Como quiera, el maestre in-
fundia tal respeto por sus afios y por aquel resto de impe-
rio y de poder que todavia quedaba en su frente, que mas
de una vez sucedi6 que los testigos se retiraron corridos y
amedrentados delante de la severidad de sus miradas.

El comendador Saldana hizo harto mé4s en defenderse
de otros ataques, que si bien menos concertados, al cabo
eran mas enconados y violentos.

Recordardn sin duda nuestros lectores, que en el asal-
to de Cornatel, un deudo muy cercano del conde murié al
golpe de una piedra que le deshizo el cridneo, y otro' poco
después, en la barbacana bajo el hacha del anciano guerre-
ro. Asimismo recordarin que la bandera de los Castros
entr6 arrastrando en el castillo, arrancada por mano de
don Alvaro de la tienda en que ondeaba al soplo del
viento.

Heridas y ultrajes eran ya estos que dificilmente pu-
diera olvidar aquel orgulloso linaje, pero el desastrado fin
de su caudillo habia encendido en sus pechos un odio im-
placable contra los templarios, y sobre todo, contra Salda-
fia, como autor de su deshonra y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados 4 jui-

I
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cio, acudieron prontamente 4 Salamanca, donde afadieron
al peso de la acusacion general, el de su encono y recrimi-
naciones.

Cuando llegé su dia, presentaron su queja ante los pa-
dres, acusando al anciano de haber usado malas artes en la
defensa de su castillo, con notorio menosprecio de las 6r-
denes de su rey y sefior natural. Echédronle en cara la alta-
neria con que desheché las intimaciones del difunto conde,
y sobre todo la muerte atroz de este, contraria 4 las leyes
de la guerra. Beltran de Castro, uno de los méds cercanos
deudos y que aun no habia podido acomodarse al baldon del
vencimiento, present6 todos estos cargos con gran discrecién
y energia, disfrazando 4 su modo los incidentes de aquella
desastrosa jornada.

—Comendador Saldafia, le dijo el arzobispo de Santia-
go, confesdis todos los cargos que os hace Beltrin de
Castro?

—Padres venerables, contest6 el anciano, no por rebel-
dia ni deslealtad nos negamos 4 obedecer las cédulas de
nuestro monarca, sino por justa y legitima defensa. Caba-
lleros de nuestra prez, no eran para tratados como queria
el conde de Lemus 4 quien respeto, pues que ya el Supre-
mo Juez le habrd juzgado. El queria la guerra, porque an-
helaba vengar agravios recibidos con causa, por desgracia
sobrado justa, de miy de uno de nuestros mas nobles ca-
balleros. Amaba el peligro y perecié enél..... la paz sea con
su alma.—Por lo que hace 4 la nigromancia que nos repro-
chais, sefior hidalgo, continué volviéndose 4 Beltrén, y son-
riéndose irénicamente, el miedo sin duda os turbaba la vis-
ta y el entendimiento 4 la par, pues que asi confundiais
con los demonios nuestros esclavos africanos, y tomabais
por llamas del infierno la pez, alquitrdn y aceite hirviendo
con que os rocidbamos la mollera.

El gallego perdi6 el color al oir semejante ultraje, y re-
chinando los dientes, clavé sus ojos encendidos como bra-
sas en el anciano caballero. Su mano se encaminé maqui-
nalmente 4 la guarnicién de la espada, pero acorddndose
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del sitio en que estaba, mantuvo 4 raya los impetus de su
ira.

— No os enojéis, senor hidalgo, que asi venis 4 hacer le-
fia del arbol caido, replic6 el comendador en el mismo tono
acre y mordaz, no os enojéis ahora, ya que entonces de tan
poco sirvib vuestro coraje 4 aquellos infelices montafieses,
que tan sin piedad llevabais al matadero, ya que entonces el
sefior de Bembibre con solo un pufiado de caballeros des-
baraté toda vuestra caballeria, saque6 vuestros reales y
trajo arrastrando vuestro pendén, sin que 4 pesar de vues-
tras fuerzas superiores tuvieseis 4nimo para estorbarlo.
¢En qué opinién teniais 4 los soldados del Temple y 4 un
viejo caballero que pele6 por la cruz en Acre, hasta que
los villanos la echaron por el suelo para alfombra de los
caballos del solddn? Andad, que vuestro valor es como el
de los buitres y cuervos, solo bueno para emplearse en los
caddveres.

—Sefior caballero, le dijo gravemente el arzobispo de
Santiago, no habéis respondido todavia 4 la principal ca-
beza de la acusacién; la muerte del noble conde de Le-
mus..... ¢Es cierto este capitulo?

—Y tan cierto, respondi6 Saldafia con una voz que re-
tumbé en el salén como un trueno, que si mil veces lo co-
giera entre mis manos, otras tantas vidas le arrancaria. Si,
yo le asi por el cinto cuando cayé 4 mis pies sin conoci-
miento; con él me subi 4 una almena, y desde alli se lo
arrojé 4 sus gentes diciéndoles: «Ah{ tenéis vuestro valien-
te y generoso caudillol

—iLo ha confesado! jlo ha confesado! exclamaron llenos
de jubilo los parientes del difunto.—Comendador Saldaiia,
continu6 Beltrdn, yo os acuso de traicién, pues solo cohe-
chando al cabreirés Cosme Andrade, pudisteis tener noti-
cia de la expedicién del desgraciado conde.

—iMentis, Beltrdn de Castro! contest6 una voz de entre
la apifiada multitud, que entonces comenz6 4 arremolinar-
se como para abrir paso 4 alguno. Efectivamente, después
de un corto alboroto y de algln oleaje y vaivenes entre la
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gente, un montafiés con su coleto largo de destazado, sus
abarcas y su cuchillo de monte al lado, salté como un gamo
en el recinto destinado 4 los acusados, acusadores y tes-
tigos.

—;Sois vos, Andrade? exclamb Castro sorprendido con
esta aparicion para €l inesperada.

—Yo soy, yo, el cohechado, como vos decis ruin y vi-
llano! contest6 el encolerizado montafiés. jParece que os
pasma el verme! bien se conoce que me creiais muy lejos,
cuando asi me ultrajabais. Algtin 4ngel me tocé sin duda
en el corazbn, cuando viéndoos llegar 4 Salamanca me
oculté de vuestra vista para confundiros ahora, ahora que
conozco la ruindad de los Castros! {Oh pobres paisanosy
compaifieros mios, que dejasteis vuestros huesos en el foso
de Cornatel!l venid ahora 4 recibir el premio que osdan es-
tos malsines! {Yo cohechado! Y jcon qué me cohechariais
vos, mal nacido? ;O tenéis por cohecho el rodar por los
precipicios y arriesgar la vida hartas més veces que vos?

—Vos recibisteis cien doblas del comendador, replico
Beltrdn un poco recobrado, aunque confuso con las embes-
tidas del montanés, que le acosaba como un jabali herido.

—Cierto que las recibi, contest6 Andrade candorosa-
mente, porque se me ofrecieron con buena voluntad; pero
¢guarde una siquiera, embustero sin alma? ;No las distri-
bui todas y aun bastante de mis dineros 4 las viudas de los
que murieron alli por los antojos de vuestro conde? ;O
piensas ti que es Andrade como tu amo maldecido, que
vendia por un lugar més su fe de caballero y la sangre de
los suyos? Agradece 4 que estamos delante de estos varo-
nes de Dios, que si no ya mi cuchillo de monte te hubiera
registrado los escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade, le dijo el obispo de Astorga, y con-
tadnos lo que sepdis, porque vuestra presencia no puede
ser més oportuna.

—Yo, reverendos padres, contest6 él con su sencillezha-
bitual, no soy méds que un pobre hidalgo montafiés 4 quien
se le alcanza algo més de cazar corzos y pelear con los 0s0s
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que no de estas cosas de justicia; pero con la verdad por
delante, nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese en
presencia del soberano Pontifice. All4 va, pues, lo que viy
pasé, bien seguro de que nadie le quite ni ponga.

Dijimos que cuando el honrado Andrade cay6 despena-
do del torreén por mano de Milldn, le detuvieron unas ra-
mas protectoras. Afortunadamente no estaban muy lejosde
la muralla, y de consiguiente pudo oir casi todas las pala-
bras que mediaron entre don Alvaro y el conde al princi-
pio, y luego lo que pasé con el comendador hasta que el
magnate gallego bajo descoyuntado y hecho pedazos hasta
la orilla del arroyo. Asi, pues, su declaracion, en que tanto
resaltaba la generosidad de don Alvaro, y la efusién con
que contd los prontos socorros que habia recibido de Sal-
dana y de todos los caballeros, hicieron una impresiéon tan
favorable en el danimo de los padres, que los acusadores de
Saldafia no solo enmudecieron, sino que corridos y avergon-
zados no sabian como dejar el tribunal.

—En suma, santos padres, concluy6 el montanés; si las
buenas obras cohechan, yo me doy por cohechado aquiy
para delante de Dios, porque 4 decir verdad, tan cogida de-
jaron mi voluntad con ellas estos buenos caballeros, que
cuando of decir que al cabo los llevaban presos, acordan-
dome de las mentiras del conde de Lemus, y temiendo no
les sucediese lo que en Francia, me fui corriendo 4 Ponfe-
rrada, y alli dije al comendador que yo le ocultaria en Ca-
brera, y aun le defenderia de todo el mundo. Yo no sé si
hice bien 6 mal, pero es seguro que volveria 4 hacerlo
siempre, porque €l me salvé la vida dos veces, y como de-
cia mi padre, que de Dios goce, ¢l que no es agradecido
no es bien nacido.»

—Sefior de Bembibre, dijo entonces el inquisidor gene-
ral, volviéndose 4 don Alvaro, aunque nuevo en esta tierra,
no me es desconocida la fama de hidalguia y valor que en
ella gozdis. Decid, pues, bajo vuestra fe y palabra, si es
verdadera la declaracion de Andrade.

—Por mi honor juro que la verdad ha hablado por su bo-
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ca, contesté el joven poniendo la mano sobre su corazén,
Solo una cosa se le ha olvidado al buen Cosme, y es que
también se entendia conmigo sin haberme conocido, la no-
ble hospitalidad que ofreci6 al comendador Saldaiia.

—Ya, ya, repuso el montafiés, casi avergonzado: bueno
seria que lo poco bueno que uno hace lo fuese 4 pregonar 4
son de trompeta. Y luego, que cuando disteis aquel repelén
4 nuestro campo de Cornatel, ni siquiera hicisteis un ras.
gufio 4 ninguno de los mios, y después 4 los que curaron de
sus heridas, los regalasteis con tanta largueza como si fue-
rais un emperador.—Para acabar de una vez, padres san-
tos, continu6 dirigiéndose al concilio con tanto respeto co-
mo desembarazo, si dudais de cuanto llevo dicho, venga
aqui la Cabrera entera, y ella lo confirmara.

—No es necesario, dijo entonces el obispo de Astorga,
porque las secretas informaciones, que por mi mandato han
hecho los curas parrocos de aquel pais, corroboran los mis-
mos extremos. Este proceso, Gltimo que queda por ver de
cuantos se han traido 4 esta junta sagrada, debera decidir
el fallo, salvo el mejor parecer de mis hermanos.

—Deudos del conde de Lemus, dijo en alta voz el arzo-
bispo de Santiago, (queréis proseguir en la acusacién, pre-
sentar nuevas pruebas y estar 4 las resultas del juicio?

—En mi nombre y en el de los mios, me aparto de la
acusacion, contestd Beltrdn de Castro con despecho, sin
perjuicio de volver 4 ella delante de todos los tribunales,
cuando pueda presentar pruebas més valederas.

—Debiais pedir la del combate, le dijo Saldaiia, siempre
con la misma amargura, siquiera no fuese mas que por re-
novar las hazanas de que fuimos testigos encima de Rio-
Ferreiros.

Capitaneaba Beltran la caballeria del conde en aquella
ocasion, y envuelto en el torrente de los fugitivos nada pu-
do hacer 4 pesar de sus esfuerzos, de manera, que sin es-
tar desnudo de valor, su opinion habia quedado en dudas.
Ninguna herida, por lo tanto, més profunda y dolorosa pu-
diera haber recibido que la venenosa alusién del comenda-



EL SENOR DE BEMBIBRE. 263

dor. Tartamudeando, pues, de furor, y con una cara como
de azufre, le dijo:

—ZEn cuanto os dieren por libres la pediré, y entonces
veremos lo que va del valor 4 la fortuna.

—Mio es el duelo, contest6é don Alvaro, pues que tomadis
sobre vos las ofensas del conde de Lemus. A mi me encon-
traréis en la demanda.

—No sino 4 mi, replic6 Andrade, que he sido agraviado
delante de tanta gente.

—Con los tres haré campo, exclam6 Beltrdn en el mis-
mo tono.

—Caballeros todos, dijo el inquisidor apostolico, no debe
escondérseos, sin duda, que delante de la justicia no hay
agravio ni ofensa. Asi, pues, dad lo hecho por de ningin
valor y efecto, y vos, Beltrdn, ya que tan cuerdamente des-
ampardis la acusacion, pensad en volveros 4 vuestro pais,
que los altos juicios de Dios no se enmiendan con vengan-
zas ni rencores, siempre ruines cuando se ejecutan en ven-
cidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llega-
ba al alma, si no mudaron las malévolas intenciones de los
Castros, les probaron por lo menos su impotencia; asi fué
que despechados tanto como corridos, se salieron del tri-
bunal y en seguida de Salamanca, donde habian encontra-
do el premio que suelen encontrar los sentimientos bastar-
dos: la aversion y el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones
y fué el poner tan de bulto la inocencia de los templarios,
que aun sus més encarnizados enemigos hubieron de con-
tentarse con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto
maduramente, el concilio declaré por unanimidad, inocen-
tes 4 los templarios de todos los cargos que se les imputa-
ban, reservando, sin embargo, la final determinacion al Su-
mo Pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios el honor de
su nombre, Gnica cosa, & que podian aspirar en la deshe-
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cha borrasca que corrian; pero harto més importante para
ellos que sus bienes y su poder. Privados de uno y otros,
su posicién quedaba incierta y precaria hasta el concilio
general, convocado para Viena del Delfinado, donde debia
fallarse definitivamente el proceso de toda la orden, dado
que bien pocas esperanzas pudieran guardar, cuando la
estrella de su poder, como el Lucifer del profeta, se habia
caido del cielo.

CAPITULO XXXIII.

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pen-
diente entre la esperanza y el temor, veia correr uno y otro
dia fijos los ojos en el camino de Ponferrada, creyendo des-
cubrir en cada aldeano un mensajero, portador de la suer-
te de su amante y de la orden. La elevacién natural de su
espiritu le hacia mirar siempre el honor como el primero
de los bienes, y bien puede decirse que entonces en el de
don Alvaro pensaba, y no en su felicidad. Poco podia in-
fluir en su 4nimo la sentencia més infamatoria que contra
él llegase 4 fulminarse, porque el amor puro y lleno de fe
que se habia abrigado en aquel corazon, y que todavia le
encendia, era incompatible con toda duda ni sospecha; pe-
ro la idea de ver 4 un joven tan noble y pundonoroso suje-
to 4 infamantes penas, 4 la misma muerte quiz4, la extre-
mecia en suefios y despierta.

A pesar de todos los consuelos y seguridades de su pa-
dre, la entrada de la benéfica estacién y la influencia, que
aquellos lugares apacibles y pintorescos ejercian en su es-
piritu, producian poco 4 poco alguna mejorfa en su salud,
y parecian disminuir su ansiedad y sus temores. El lago
habia recobrado la verdura de sus contornos y la serenidad
de sus aguas; los arbolados de la orilla, de nuevo cubiertos
de hoja, servian de amparo 4 infinidad de ruisefiores, palo-
mas torcaces y tortolas que poblaban el aire de cantares y
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arrullos: los turbios torrentes del invierno se habian con-
vertido en limpios y parleros arroyos; los vientos templados
ya y benignos traian de los montes los aromas de las jaras
y retamas en flor: los lavancos y gallinetas revoloteaban
sobre los juncales y espadafniales en donde hacian sus ni-
dos, y el cielo mismo hasta entonces encapotado y cefiudo
comenzaba 4 sembrar su azul con aquellos celajes levemen-
te coloreados que por la primavera adornan el horizonte al
salir y ponerse el sol. La Aguiana habia perdido su res-
plandeciente tocado de nieve y solo algunas manchas que-
daban en los resquicios mas oscuros de las rocas, forman-
do una especie de mosaico vistoso. La naturaleza entera,
finalmente, se mostraba tan hermosa y galana, como si del
suefio de la muerte despertase 4 una vida perdurable de
verdor y lozania.

A la manera que el agua de los rios se tifie de los di-
versos colores del cielo, asi el espectiaculo del mundo exte-
rior recibe las tintas que el alma le comunica en su alegria
6 dolor. Los acerbos golpes que dofia Beatriz habia recibi-
do y su retraimiento en el monasterio, habian trocado la
natural serenidad de su alma en una melancolia profunda,
que estimulada por el mal tendia sobre la creacién un velo
opaco. Antes eran sus pensamientos un cristal rutilante
que esmaltaba y daba vida y matices 4 todos los objetos al
parecer mas despreciables, porque el amor derramaba en
su imaginacion el tesoro de sus esperanzas mas risuenas,
y ella 4 su vez las vertia 4 torrentes sobre las escenas
que 4 sus ojos se ofrecian; pero, deshecho el encanto y
deshojadas las flores del alma, todo se habia oscurecido. El
mundo, mirado desde las playas de la soledad y al través
del prisma de las ldgrimas, solo tiene resplandores empa-
fados y frondosidad marchita.

Una tarde que estaba entregada 4 semejantes pensa-
mientos en el mirador de la quinta, paseando por el cristal
de las aguas distraidas miradas, llegbse su padre 4 ella,
4 tiempo que sus ojos se fijaban en el castillo de Cornatel
plantado 4 manera de atalaya en la cresta de sus derrum-
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baderos. No advirti6 ella la aproximacioén de don Alonso, y
sigui6 engolfada en sus meditaciones.

—¢Qué piensas, Beatriz, le preguntd con su acostum-
brado carifio, que no has reparado en mi?

—Pensaba, sefior, le respondi6 ella, llevando su mano 4
los labios, que mi vida no es de diez y ocho afios, sino tan
larga como la vuestra. Yo tenia un amante y le he perdido,
tenia una madre y la he perdido; tuve un esposoy allilehe
perdido también, afadi6 sefialando el castillo con el dedo.
Dos veces me he visto desterrada del techo paterno:don Al-
varo, desposeido de sus esperanzas, se acogidal claustro gue-
rrero de una orden poderosa, y helo ahi por el suelo. ;Como
en el breve espaciode un afio se han amontonadotantos su-
cesos sobre la endeble tela de mivida? ;Qué es la gloria del
hombre que asi se la lleva el viento de una noche? Mi ven-
tura se fué con las hojas de los 4rboles el ano pasado jahi
estdn los drboles otra vez llenos de hojas! yo les pregunto
¢qué hicisteis de mi salud y de mialegria? pero ellos se me-
cen alegremente al son del viento, y si alguna respuesta
percibo en su confuso murmullo es un acento que me dice:
«E1 4rbol del corazbn no tiene més que unas hojas y cuando
llegan '4 caerse queda desnudo y yerto, como la columna
de un sepulcro.

—Hija mia, respondié el anciano, /te acuerdas de que el
Seiior hizo brotar una fuente de las entrafias de una pefa
para que bebiese su pueblo? ;Como dudas, pues, de su po-
der y su bondad? ;Te sientes peor?..... Esta manana no te
he visto pasear por los jardines como otras veces.....

—>Sin embargo, contest6 ella, ya puedo andar un buen
trecho sin el apoyo de Martina, y suelo dormir alguna que
otra hora de la noche. Espero en Dios que mi mejoria se-
r4 mayor cada dia, y que pronto sanaré de los males del
alma y del cuerpo.

La cuitada se acord6 de que su padre la escuchaba, y
volvib 4 su sistema de generoso fingimiento: pero tan lejos
estaba de decir lo que sentia, que sin poderlo remediar
terminé con un suspiro aquellas consoladoras palabras. El
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anciano le dirigi6 una mirada tan triste como penetrante,
y al cabode un corto rato en que guardé silencio, le dijo
con acento sentido:

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos;
pero ta no sabes que cada uno es un dardo agudisimo que
me traspasa el corazén. (De qué me sirven esas aparien-
cias vanas?.... {Tu si que te empefias en deshojar la planta
de mi arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza
de sus frutos! Vuelve en ti, hija mia, y piensa que ti eres
la tnica corona de mi vejez, para deshechar esos pensa-
mientos, que son una reconvenciétn continua para mi.

—{Oh padre mio! respondio6 la joven, echdndole los bra-
zos al cuello: no se hable més de mis locos desvarios, que
no siempre estdn en mi mano.—¢No queréis que demos un
paseo por el lago?

—OQyeme todavia un poco mas, respondié el anciano, y
dime todas tus dudas y recelos. ¢Qué te suspende y embebe-
ce tan dolorosamente, cuando las cartas que recibimos del
abad de Carracedo nos aseguran de la justificacion del tri-
bunal de Salamanca? (Como dudas de que suelten 4 don
Alvaro de sus votos, cuando los més sabios los dan por de
ningtn valor ni obligacion?

—Dudo de mi dicha por ser mia, contest6 dofia Beatriz,
y porque es don Alvaro demasiado poderoso y de altas
prendas para no infundir recelo 4 sus enemigos.

—:No sabéis también cuédnto se afana el infante don
Juan porque los templarios sufran aqui la misma suerte
que en Francia? Harto justos son mis temores. Este pleito
ruidoso me trae sin mi, y aun las escasas horas de suefio
que disfruto, me las puebla de imégenes funestas. El otro
dia soné que don Alvaro estaba en medio de una plaza,
atado 4 un palo y cercado de lefia, y el pueblo que le mi-
raba, en vez de darse 4 su ordinaria grita, le contemplaba
mudo de asombro. Tenia vestido el hébito blanco de su
orden, y en su semblante habia una expresién que no era
de este mundo. De repente la lefia se encendi6 y el inmen-
so concurso solté un grito, pero yo le veia por entre las
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llamas, y estaba con su ropa cada vez més blanca y su
semblante cada vez méis hermoso. Por fin empezaron4 tiz-
narse sus vestidos y & alterarse sus facciones con el dolor,
y clavando en mi los ojos me dijo con una voz muy alta y
dolorosa. jAy Beatriz, estas habiande ser las luminarias
de nuestras bodas!—Yo, que habia estado como de pie-
dra, me encontré 4gil de repente y corri 4 €l para des-
atarle, pasando por en medio de las llamas, pero apenas
lo hube logrado, cuando los dos caimos en la hoguera. En-
tonces me desperté temblando como una hoja, bafiada en
sudor frio y con un aliento tan ahogado, que pensé que iba
4 morir. Por eso me notdis algo mas de tristeza y abati-
miento hoy que otras veces, pero la suerte me hallard para
todo prevenida.

Don Alonso conocié que todas sus razones servirian de
poco en aquella ocasién; asi pues, al cabo de un rato de si-
lencio dijo presentando la mano 4 su hija:

—La tarde estd muy hermosa y bien decias antes que
era preciso aprovecharla.

La joven se levant6 prontamente, y apoyandose en el
brazo de su padre bajé con €l hasta el embarcadero, donde
los aguardaba una ligera falda con jarcias y banderolas de
seda con las armas del Temple. Entraron en ella, y tres
mozos del pais empufiando los remos comenzaron 4 bogar
reciamente, mientras la airosa embarcacién se deslizaba
rapida y majestuosa dejando tras si un largo rastro, en el
cual los rayos del sol parecian quebrarse en mil menudas
chispas y centelleos.

Martina se habia quedado en la quinta, y meneando la
cabeza, y con ojos no muy alegres seguia la falta en que
su sefiora cubierta con una especie de almalafa blanca
muy sutil que se mecia al son del viento, y con los cabe-
llos sueltos parecia una nereida del lago. La pobre mucha-
cha que con tanto amor y discrecién la habia servido y
acompaiiado, no acertaba 4 verse libre de zozobra y ansie-
dad, pues como la més cercana 4 dofia Beatriz, mejor que
nadie conocia su estado, En realidad antes se habia mejo-
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rado que decaido su salud, pero bien sabia las mortales
congojas que le costaba la incertidumbre en que vivia por
la suerte de don Alvaro, y que los vislumbres todos de su
esperanza de ella pendian principalmente. Por otra parte,
como la tristeza es harto mis contagiosa que la alegria, la
buena de Martina habia perdido no poco de su belleza y
donaire, y hasta el brillo de sus ojos azules se habia amor-
tiguado algo.

Sucedi6, pues, que cuando més embelesada estaba en
sus ideas, unos pasos muy pesados que sinti6 detrds le hi-
cieron volver la cabeza, y se encontré nada menos que con
nuestro antiguo conocido Mendo el caballerizo, que venia
muy apurado y con la misma cara que en otro tiempo le
vieron poner nuestros lectores, cuando fué 4 noticiar 4 su
ama en el soto de Arganza la llegada del templarioy de su
companero. Martina, que desde aquella ocasién le habia mi-
rado con algo de ojeriza y mala voluntad, le recibi6 con
impaciencia y ceno.

—Martina, Martina, le dijo con gran prisa, algo debe
haber de nuevo, porque desde la torre he visto asomar
gente por lo alto de la cuesta de Rio-Ferreiros.

—Vamos all4; respondi6 ella con despego; siempre seré
una embajada como la de antafio. ;(Qué tenemos con la
gente que venga? (No vienen todos los dias del mercado
aldeanos de Ponferrada?

—iQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer! respondi6
él con su acostumbrada pachorra, si he visto yo los pen-
doncillos de las lanzas y el sol que les daba en los cascos,
y no se podia sufrir? Digote que son hombres de armas, y
que algo de nuevo traen.

—Pues harto mejor harfas en haber ido & esperarlos, y
volver corriendo con la noticia, replico Martina, que no
gustando de la compaiiia, se hubiera deshecho de ella con
gran satisfaccién.

—De buena gana me hubiera ido, dijo €l, pero el vejete
de Nufio se empeiid hoy en salir en el Gitano que es el ca-
ballo que 4 mi me gusta, y me quedé. Vedlo, alli v4, afia-
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di6, sefialando el lugar de la orilla por donde el cazador iba
con su caballo, jy qué aires tan altos y sostenidos! y qué
maestria en el portante. jCalla! ;pues qué le ha dado al
viejo que asi le pone al galope sin necesidad, como si fue-
ra su jaca gallega?....

Quedése entonces el palafrenero con la boca abierta y
siguiendo con los ojos la carrera de su palafrén predilecto,
hasta que soltando un grito, exclamé con una impetuosidad,
que le era totalmente extrafa:

—iAhora si! ahora si que son ellos; miralos alld, Marti-
na..... Alld bajo las encinas 4 la entrada del pueblo..... ¢no
los ves?

—S8i, si, ya los veo; respondi6 la muchacha, que era toda
ojos en aquel momento. Pero (qué traerdn?

—¢Qué sé yo? respondié Mendo. {Toma, toma! pues si
casi todo el pueblo de Carucedo esta alli. Oye, oye, como
gritan y coémo brincan los rapaces y aun los mozos.....
Pues sefior, algo alegre tiene que ser por fuerza.

—Pero vélgame Dios, y ¢qué podrd ser? volvié 4 pre-
guntar la muchacha, poseida de curiosidad.

—Ahora llega Nufio y habla con ellos..... Por Santiago
que el viejo se ha vuelto loco. ;No has visto como ha tira-
do el gorro al alto..... ahora todos hacen sefias 4 la falta
de los amos..... alld va..... cuerpo de Cristo; y qué gallar-
damente reman!... pues no tienen poca prisa los que
aguardan..... chas visto tal grita y tal manotear?

La embarcacion iba acercidndose en efecto rdpidamen-
te 4 las sefias y voces de aquel animadisimo grupo de gen-
tes de todas edades y sexos, sobre las cuales se veian des-
collar algunos hombres de armas 4 caballo; sin embargo,
la velocidad de la falda no correspondia 4 la impaciencia
de Nufio, que picando de ambos lados su generoso corcel
se metid 4 galope por el lago adelante, levantando una
gran columna de agua con la que debia de mojarse hasta
los huesos, y excitando la furia de Mendo que, echando un

voto, y amenazando con el pufio cerrado dijo con una gran
voz:
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—jAh bédrbaro silvestre y bellacon! sasi tratas ta la al-
haja mejor de la caballeriza? jPor quien soy que no tienes
td la culpa, sino quien pone burros 4 guardar portillos!
Para mi alma que si otra vez te vuelves 4 ver encima de ¢l
que me vuelva yo moro!

—Mal afio para ti y para todos tus rocines, exclamé eno-
jada Martina: calla & ver si podemos oir algo, y déjame
ver de todas maneras lo que pasa.

El generoso corcel obediente y voluntario como suelen
ser todos los de buena raza, llegb nadando gallardamen-
te con su ginete hasta el borde de la falda, y alli Nufio
gesticulando con vehemencia di6 su mensaje que tanta
prisa le corria. Dofna Beatriz que se habia puesto en pie
para escucharle, y cuya forma esbelta y agraciada con su
vestido blanco se dibujaba como la de un cisne sobre la
superficie azulada del lago, levant6 los brazos al cielo y en
seguida se hincé de rodillas con las manos juntas, como si
diese gracias al Todopoderoso. Su padre, fuera de side al-
borozo, corrid 4 abrazarla estrechamente; en seguida me-
tiendo la mano en una especie de bolsa que traia pendien-
te de la cinta, sacé una cosa que entregd 4 Nuifio, y éste
volviendo 4 la orilla con gran prisa, comenzbd 4 distribuir
entre los aldeanos el bolsillo de su sefior, que como presu-
miran nuestros lectores, era lo que acababa de recibir. Con
esto crecieron las aclamaciones y vitores, mientras la falta
ligeramente se dirigia 4 las encinas, donde el sefior de Ar-
ganza, saltando en tierra y abrazando 4 uno de los recién
venidos, le hizo embarcar con €él y su hija que también se
adelant6 4 darle la mano. Los dem4s, precedidos de Nuiio,
se dirigieron 4 galope 4 la quinta, seguidos durante un ra-
to de toda la chiquilleria de Carucedo que gritaba 4 mds
y mejor.

Martina, que con los ojos arrasados en ldgrimas habia
visto aquella escena, cuyo sentido no tardé6 mucho en com-
prender exclamé entonces:

—Gracias mil sean dadas 4 Dios, porque los templarios
han sido absueltos, y ya nada tenemos que temer por el
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generoso don Alvaro.—Pero, ¢qué haces ahi, posma? le
gritd 4 Mendo que se habia quedado como lelo; ¢no ves que
ya estén llegando? Anda 4 habilitar las caballerizas,

No le pesaba al rollizo palafrenerode la absolucién de
don Alvaro, porque desvanecidos como el humosus proyec-
tos de servir 4 un conde con la muerte del de Lemus, crefa
que ninguno podia haber més honrado para reemplazarle
que el sefior de Bembibre, pero no estaba en esto la difi-
cultad, sino en que como amo y criado venian 4 ser 4 sus
ojos una misma persona, y €l no habia cedido en sus amo-
rosos propésitos respecto 4 Martina, veia dar en el suelo
toda la fibrica de sus pensamientos con semejante desen-
lace. Asi fué que, aguijoneado tan vivamente por la mucha-
cha, bajo la escalera diciendo entre dientes:

—Pues senor, con que el zascandil de Millin vuelva, y
con que el Gitano coja un muermo con la mojadura que no
se le quite en medio afio de encima, medrados hemos que-
dado.

Martina por su parte bajé también aceleradamente al
embarcadero, donde 4 poco saltd en tierra su sefiora en
compania de su padre y de aquel portador de buenas nue-

vas, que no era otro sino nuestro buen amigo Cosme An-
drade.

CAPITULO XXXIV.

El honrado montafiés que vi6 tan bien terminada la
causa de los templarios, 4 despecho del encono que los
Castros abiertamente, y el infante don Juany otros sefo-
res con sordos manejos habian manifestado contra aquella
esclarecida orden, determiné de volverse 4 su Cabrera, de
donde faltaba hacia ya més tiempo del que hubiera desea-
do. Como la situacién de los caballeros después de la ocu-
pacion de sus bienes era tan precaria, volvio 4 las instan-
cias y ofertas, que ya en Ponferrada habia hecho al comen-
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dador, pero con més ardor que nunca, ponderindole con
sencilla efusién el gran contento que recibiria su mujer con
su vista, el favor que le haria en ensefar 4 sus hijos los
ejercicios de los guerreros, lo mucho que se divertiria con
sus cazas, y sobre todo la pazy veneracion que le rodearian
por todas partes. El anciano se mantuvo inflexible, como
quien ha formado una resolucién que todo el poder del
mundo no bastaria 4 destruir, y asi el buen hidalgo hubo
de hacer sus preparativos de viaje, sin que se le lograra
aquel vivo deseo.

Cuando llegb el dia de la separacibn, los caballeros to-
dos salieron 4 despedir 4 Cosme 4 las afueras de Salaman-
ca para darle un publico testimonio de lo agradecidos que
quedaban 4 su noble comportamiento. Paga escasa en
verdad, sino larealzara y diera tan subido precio la sincera
voluntad que la dictaba, porque nadie se habia arrojado 4
la defensa del Temple con tanto valor como aquel sencillo
montafiés, ni hubo testimonio que tanto peso tuviese como
el suyo en el danimo de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubri6 bien 4 las claras,
cuando casi solo se arresté 4 sostener el choque de la opi-
ni6bn embravecida en aquel siglo supersticioso, y sin vacila-
cibn se puso 4 luchar cuerpo 4 cuerpo con el poderoso linaje
de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencién y odio con que mi-
raban 4 aquella caballeria, como los rasgos generosos tie-
nen un no sé qué de eléctrico, poco tard6 en ganar la ma-
yor parte de los corazones: asi fué que sali6 de Salamanca
colmado de elogios y favores de todas clases.

Llegb por fin el instante de la partida, y entonces el
maestre, después de haberle dado las gracias en unos tér-
minos, que el buen montaniés no parecia sino que estaba 4
la vergiienza, segun el vivo color que 4 cada momento le
encendia las mejillas, le regalo un caballo de casta drabe y
de hermosisima estampa, ricamente enjaezado. Bien hubie-
ra querido €l excusar el regalo, pero no fué posible, atendi-
da la fina y delicada muestra de gratitud de aquellos gue-

13
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rreros. Antes de montar & caballo, sin embargo, todavia 1la-
mb aparte 4 Saldafia, y con las ldgrimas en los ojos le vol-
vib 4 rogar que se fuese con él 4 Cabrera, cosa que aquel re-
husb, pero no sin cierto enternecimiento que no estaba en
su mano sofocar. Por fin, después de muchosabrazos y aun
ldgrimas, subi6 el montafiés en su nueva cabalgadura y se
alej6 de la noble Salamanca, acompafiado de unas cuantas
lanzas del abad de Carracedo, que volvian al Bierzo.

Como quiera, las alegres nuevas, de que era portador,
casi disiparon del todo el disgusto de la separacién, por-
que las cartas que llevaba para el sefior de Arganza del ve-
nerable religioso, y los sucesos que como testigo presencial
podia contar, era cosa averiguada que derramarian la ale-
gria en las pintorescas orillas del lago de Carucedo.

Y no se engafaba, segin acabamos de ver, porque co-
mo aquellos pacificos aldeanos solo bienes y limosnas de-
bian 4 los templarios, recibieron como la mejor fiesta del
mundo la noticia de suabsolucién. Asi fué que cuando pu-
so el pie en tierra, después de haberle acogido con los bra-
zos abiertos el sefior de Arganza y de haber visto entre las
suyas la mano delicada de aquella dama, 4 quien sus pesa-
res y dolencias no habian podido despojar de su singular
atractivo y hermosura, no sabia el buen cazador lo que le
pasaba, ni cabia en side puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando tenian lugar el encuen-
tro y sucesos que de referir acabamos, don Alonso no rom-
pi6 la nema de los pliegos hasta llegar 4 la quinta.

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios por-
menores del juicio y de la sentencia, le recomendaba efi-
cazmente 4 Andrade y concluia diciéndole que, atendido el
espiritu de los padres del concilio, estaba casi ciertode que
darian por libre 4 don Alvaro de todos sus votos. La carta
concluia con algunas reflexiones llenas de uncién y de con-
suelo, vivo traslado de la caridad que se abrigaba enaque-
lla alma, 4 pesar de la notable adustez de su caricter.

Encargar festejos y toda clase de finezas para el porta-
dor de semejantes nuevas, era trabajo de todo punto excu-
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sado; ademé4s que don Alonso estimaba cordialmente 4
aquel hombre, dechado de honradez y de virtudes antiguas.

Asi fué, que en los dias que permaneci6 en la quinta no
cesaron las funciones de caza y pesca, los banquetes y las
danzas. Sin embargo de todo, el montafiés que nunca habia
hecho ausencia tan larga de su casa, anhelaba extraordi-
nariamente volver 4 ver la cara de su mujer y los enredos
de sus hijos; por lo cual, al cabo de una semanase despidié
de su noble huésped y de su interesante hija, para volver-
se & sus nativas montafnas. Dofia Beatriz le regaldé unas
preciosas ajorcas de oro y pedreria para su esposa, y don
Alonso le hizo presente de un hermoso tren de caza, con
una corneta primorosamente embutida en plata. Ademds
para mayor honra le acompafi6é un buen trecho de camino,
al cabo del cual se separaron haciéndose las més cordiales
protestas de amistad y buena correspondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade el mejor ga-
lardén de sus acciones, pero no dejaba de ser uno y bien
halagiiefio la aficién que con ellas habia logrado despertar
en todas las almas bien nacidas.

Mezclédbase también 4 estos sentimientos un poco de
vanidad por haber venido 4 ser el héroe de aquellos suce-
sos, por manera que el respeto antiguo, con que entre los
suyos era mirado, subi6é de punto y aun lleg6 4 pasmoy
admiracion.

Después de esta peripecia pas6 dofia Beatriz del estre-
mo de laansiedad y del dolor, al de la esperanza y alegria.
No solo veia 4 su amante honrado y absuelto, sino libre de
sus votos, volviendo 4 sus pies més rendido y enamorado
que nunca, y abriendo como la aurora las puertas de la luz
al dia resplandeciente y eterno de su amor. Desde enton-
ces parecia que un nuevo germen de vida discurria por
aquel cuerpo debilitado y ldnguido, y que sus ojos recobra-
ban poco 4 poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas
comenzaron 4 colorearse suavemente, y en todos sus dis-
cursos se notaba que la confianza habia vuelto 4 introdu-
cirse en sualma. Locos extremos sin duda, en que més par-
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te tenia el deseo de su corazbn, que la realidad de las co-
sas, puesto que la suerte de don Alvaro estaba todavia pen-
diente del fallo de un tribunal, y que ni la razén ni la re-
ligién aconsejan que se ponga tanta fe en la instabilidad
de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y castigo de los tem-
plarios, que eran la corte de Castilla y la mayor parte de sus
ricos hombres, aunque estaban apoderados de sus bienes y
aun de sus personas, volvieron 4 sus recelos y temores, no
bien los vieron absueltos y dados por libres de los car-
gos que se les imputaban. Por lo mismo renovaron su dili-
gencia y esfuerzos, para que los tristes pedazos de aquel
ilustre cuerpo, como los de la serpiente fabulosa, no pudie-
ran volver 4 juntarse y soldarse para tornar 4 la vida. Des-
concertada su accién y secuestrados sus bienes, el medio
més eficaz de reducirlos al tltimo abatimiento, era privar-
les de aquellas alianzas, escasas en nliimero 4 la verdad, pe-
ro por lo mismo sinceras, 4 cuya sombra pudieran intentar
su restauracibén; y cuando 4 tanto no alcanzaran, debilitar
por lo menos todo lo posible 4 los sefiores que les queda-
ban amigos para hacerlos menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia 4 la resolucién del
tribunal el asunto de don Alvaro. Aunque todos sabian que
la amargura del desengafio era la que le habia llevado 4la
soledad del claustro, no por eso dejaban de conocer,que ha-
biendo pronunciado sus votos voluntariamente, cualesquiera
que fuesen las cualidades de que en su origen adolecian,
nunca faltaria 4 la fe jurada 4 sus hermanos. Claro estaba
por consiguiente, que si quedaba suelto de las ligaduras re-
ligiosas, y volvia 4 ser sefior de sus bienes en un pais don-
de el Temple habia echadotanhondas raices, podian amagar
grandes peligros, y mucho mas, si al cabo llegaba 4 en-
troncarse con la poderosa casa de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido
apartar su causa de la de su orden, ni aun 4 trueque de la
felicidad con que le brindaba, m4s que el abad de Carrace-
do y sus amigos, su propio corazon; de imaginar era, que
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no bien se le deparase la ocasién, trataria de volver por el
honor de los suyos y de reparar la injusticia cometida con
ellos.

Muy comiin es aborrecer 4 quien sin causa se agravia,
porque su presencia es un vivo y continuo reproche y sa-
fiudo despertador de la conciencia, y por esta razén, sin
duda, miraba el infante don Juan 4 don Alvaro con san-
griento rencor. {Cudnto pues no debieroncrecer sus inquie-
tudes, cuando vi6 la posibilidad de que de nuevo se anuda-
se aquel lazo que ya antes habifa roto con el enlace del
conde de Lemus, y que entonces parecia traido por una
mano invisible! Desde el dia mismo de la sentencia volvié
4 sus cdbalas y maquinaciones, procurando torcer el 4nimo
de los obispos para que declarasen templario 4 don Alvaro,
y como tal, sin absolverle de ninguno de sus votos, le suje-
tasen 4 la final determinacién del sumo pontifice. Con esto
se lograba que continuando sus bienes en secuestro, per-
diese aquella insigne milicia la esperanza de mejorar su
causa al abrigo de un sefior poderoso y valiente, mientras
el tiempo y el decaecimiento 4 que habia venido acababan
de todo punto con su lustre y prestigio. Solo de esta suer-
te podia descansar su codicia del fruto, que pensaba sacar
de aquel rico botin.

Con grandes obstédculos tenia que luchar, sin embargo,
y no era el menor de todos ciertamente ser €l quien tan
solicito se mostraba en semejante fallo, porque su reputa-
cién no podia andar més despreciada y abatida, aunque se
abrigase de la majestad y pompa del rey su sobrino. Por
otra parte las candorosas declaraciones de don Alvaro, que
viendo ya en salvo el honory aun la vida de sus hermanos,
habia acallado por fin los generosos escriipulos de su ho-
nor; las cartas del infante 4 don Juan Ntfiez en que se re-
velaba la negra trama de Tordehumos, los esfuerzos de es-
te buen caballero sinceramente arrepentido y deseoso de
enmendar su anterior conducta, y el noble desprendimiento
de Saldafia que, 4 trueque de favorecer al sefior de Bembi-
bre, no vacil6 en acusarse de haber ejercido coaccién en el
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maestre para su admisién en la orden, eran contrapeso mis
que suficiente 4 las intrigas y maquinaciones de aquel mal
caballero. No era la cuestion de gobierno y buena politica
la sometida 4 la sensatez de los prelados de Castilla y Por-
tugal, sino de justicia estricta y rigorosa, y asidesde luego
manifestaron su resolucién de favorecer 4 don Alvaro. En
tan robusto fundamento descansaban las esperanzas del
abad de Carracedo y las seguridades, temerarias sin duda,
de dofia Beatriz.

Desgraciadamente no estaba del mismo modo de pen-
sar €l inquisidor delegado del Papa, y sin su ayuda mal
podia ponerse el sello 4 la ventura de aquellos desdichados
amantes. Arrastrado por elrey de Francia, segtn ya dijimos,
entré Clemente en la persecucion de los templarios: la po-
litica més que el encono le mantuvo en aquella senda in-
digna de la majestad pontificia, y atendiendo 4 ella més
que 4 otra cosa, sus legados salieron bien penetrados de
sus instrucciones y decididos 4 llevar 4 cabo sus intentos.
Viendo, pues, Aymerico que los Padres de Salamanca,
puesta la mira Gnicamente en la justicia, se inclinaban 4
pronunciar la nulidad de los votos de don Alvaro, y ocupa-
do de los mismos temores que el infante don Juan, comen-
z0 4 suscitar estorbos 4 la decisién del concilio. No le va-
lieron, sin embargo, sus astucias; asi es que, pasado poco
tiempo, hubo de recaer fallo sobre este incidente del gran
proceso del Temple.

La sentencia declard & don Alvaro libre de los votosde
obediencia y pobreza, tnicos que le ligaban 4 la orden, y le
restituyo todos sus bienes y derechos, pero no pudo coronar
la obra de virtud de aquellos piadosos prelados. El voto de
castidad y pureza, atadura la mds fuerte de todas, quedaba
sujeto d la jurisdiccion especial del legado pontificio; pues
cualquiera que fuese la nulidad de los otros, al cabo todos
se referfan 4 un orden de cosas ya finado 6 suspenso por lo
menos, al paso que este como de obligacion absoluta y pu-
ramente individual, no estaba sujeto 4 tiempo, ni circuns-
tancias, habiendo sido pronunciado voluntariamente.
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Semejante explicacién, como otras muchas que se fun-
dan en una mezquina y farisaica explicacion de las leyes,
tenia mucho més de escoldstica y teolégica que de carita-
tiva y benéfica, porque el ningtin valor esencial de la pro-
fesion de don Alvaro mal podia fortalecer ninguna de las
obligaciones con ella contraidas, y por otra parte, ningiin
empleo més noble podia buscarse al poder de la religién que
remediar los dafios de la iniquidad y de la perfidia. Por da-
do que fuese el siglo aquel 4 sutilezas de escuela, de tanto
bulto eran estas razones, y tan acomodada por otra parte
la solicitud al espiritu del Evangelio, que los obispos to-
dos con el mayor encarecimiento rogaron al inquisidor que,
en uso de sus facultades extraordinarias, rompiese la alti-
ma valla que se oponia 4 la felicidad de dos personas tan
dignas de estimacién y de respeto por sus desventurasy
por su elevado cardcter, agradeciendo asi las hazanas de
don Alvaro en Andalucia y Tordehumos, y librando 4 un
tiempo de su final ruina & dos linajes esclarecidos y anti-
guos.

Cabalmente estas razones eran las que més desviaban
al inquisidor de gtorgar la demanda, pues no habiendo si-
do poderosa su influencia 4 estorbar la declaracion que
restituia 4 don Alvaro 4 la clase de sefior independiente,
el tinico medio que tenia de disminuir su poderio, era im-
pedir aquel enlace deseado. Tan cierto es que la mano de
la politica y la razén de estado, sin escripulo, trastornan
las esperanzas mas legitimas, y se burlan de todos los su-
frimientos del alma.

Perseverante, pues, en su propésito, desoyé Aymerico
no solo las reclamaciones del abad y de los prelados, sino
los ruegos de una gran porcioén de sefiores, que guiados por
don Juan Nufez de Lara, y llenos de aficién 4 don Alvaro,
emplearon todos sus esfuerzos en allanarle el camino de
su felicidad. Recay6 pues brevemente la sentencia, dando
por valido y obligatorio el voto de que se trataba, hasta
que el Sumo Pontifice en el concilio general que debia ce-
lebrarse en Viena del Delfinado, determinase lo més justo.
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El inquisidor por su parte, para dulcificar algiin tanto
la amargura de este fallo, ofrecié interponer sus buenos
oficios con la corte romana para la resolucién definitiva
de este asunto, que en conciencia no habfa podido zanjar
favorablemente, segtn decia. Ninguno se dejé engaiiar,
sin embargo, porque acudiendo al concilio de Viena casi
todos los obispos de la cristiandad, y habiendo de verse en
él las piezas innumerables del inmenso proceso del Temple,
no habia imaginacién que le viese el término, ni esperanza
que hasta su fin pudiese llegar. )

Muy general fué la pesadumbre que ocasiond semejan-
te desenlace, pero la del abad, del maestre, de Saldafia y
don Juan Nufiez de Lara, fué grandisima y sobremanera
amarga, aunque dictada por distintos motivos. Mucho le
pesaba al buen religioso de ver asi malogrados sus afanes,
y 4 los ancianos caballeros de asistir 4 los funerales de
la Gltima esperanza de don Alvaro, pero en Lara se mez-
claba al dolor el més vivo remordimiento, y de todos ellos
era quiza el més digno de compasion.

Por lo que hace al desventurado joven no sele oy6 més
que una queja; la de ver definitivamente separada su suer-
te de la de los templarios, cuando acababan de romper el
ltimo talismén que podia hacerle agradable el poder y los
honores. Desde entonces hasta el dia en que hubo de dar
la vuelta al Bierzo en compania del abad, no volvié 4 pro-
nunciar una sola palabra sobre su suerte, pero en aquella
ocasion, y sobre todo, al despedirse de Saldafia, solt6 la
compresa 4 su dolor, y maldijo mil veces del sino que ha-
bia traido al mundo. El anciano le consolé como pudo,
exhortdndole 4 la fortaleza, y poniéndole delante la inmen-
sidad del porvenir con que le brindaba su juventud. Tanto
él, como el maestre y casi todos los caballeros quedaban en
calidad de reclusos esparcidos en monasterios y conventos
apartados, hasta la resoluciéon del Papa; asi pues, don Al-
varo, después de haber recibido la bendicién de su tioy los
abrazos de Saldafia y de sus compaifieros, sali6 de Sala-
manca con el abad de Carracedo, desamparado y triste co-
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mo nunca. Después de tantos desengaiios y severas leccio-
nes, al cabo de tantos vaivenes dentro de su propio cora-
zon y en los revueltos caminos del mundo, la luz de la
esperanza solo podia iluminar dudosa y turbiamente las
tinieblas de su alma. No se le ocultaba el estado de dofia
Beatriz y el terrible golpe que con el dltimo suceso iba 4
recibir, y contra aquel presentimiento, contra aquella voz
interna se estrellaban todos los consuelos y reflexiones del
abad; bien es verdad que los mismos temores y zozobras
asaltaban el alma del anciano, y privaban 4 su voz de
aquel acento de seguridad tan necesario para comunicar
el valor y la confianza. El viaje, por consiguiente, fué muy
desabrido y silencioso.

Habia pensado el monje presentarse desde luego en la
quinta de Carucedo y preparar por si mismo 4 dofna Bea-
triz para la dura prueba 4 que volvia 4 sujetarla ia suerte,
pero, mejor mirado todo, juzgd mdas prudente detenerse 4
descansar en Bembibre, y desde alli escribir 4 don Alonso
todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Milldn 4 la impensada nueva del
regreso de su amo, y todo Bembibre sali6 4 su encuentro,
pues ni un solo dia habian dejado de rezar por su feliz y
pronta vuelta, ni echar de menos su autoridad paternal.
Don Alvaro procurd corresponder como siempre 4 aquellas
sencillas muestras de aprecio, pero nadie dejé de observar
con disgusto, cudn mudado estaba con los pesares el sem-
blante de su sefior. La guarnicién que en nombre del rey
ocupaba el castillo, le dej6 al punto en manos de su legi-
timo duefio, y un buen néimero de los soldados, que habian
acompafiado 4 don Alvaro 4 la expedicion de Tordehumos,
se apresuraron 4 guarnecerle. En una palabra, el dia ente-
ro, y aun alguno de los posteriores, se pasaron en danzas
y regocijos de todas clases, pues todo habia vuelto en
Bembibre 4 su antigua alegria.—Todo, menos el corazén
de su sefior!
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CAPITULO XXXV.

Las esperanzas de dofia Beatriz venian 4 ser con tan
raros sucesos como las flores del almendro que, apresurin-
dose 4 romper su capullo 4 las brisas de la primavera, y
abriendo su seno 4 los rayos del sol, desaparecen en una
sola noche al soplo mortifero de la helada. Su alma cansa-
da de sufrir, y su salud postrada 4 los embates del dolor,
no bien sintieron flojas las rigurosas ataduras, cuando se
abalanzaron ardientemente & la fuente del bien y la ale-
gria, para templar su hidropica sed, bien ajenas de encon-
trar el acibar de nuevas tribulaciones, donde tan regalada
frescura y suavidad se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella
imprudente seguridad en que se adormecia su hija, pero
gracias 4 ella, sus fuerzas se restauraban tan visiblemente
y hasta su memoria parecia purificarse de los pasados tré-
gicos recuerdos de tal modo, que no tenia valor para des-
truir aquel hermoso suefio que le libraba de su més terri-
ble recelo.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba suma-
mente satisfecho del sesgo que la enfermedad iba tomando,
y como las noticias que de Salamanca llegaban, solo traian
anuncios de un porvenir prospero, nada habia que detuvie-
se la naturaleza en su benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera, y su influjo con-
tribufa también poderosamente al alivio de la enferma,
pintando en su imaginacién las risuefias escenas de aque-
llos contornos, y regalando su pecho con su aromoso am-
biente. Aquel cuadro ganaba cada dia en belleza y ameni-
dad, y en €l encontraba el alma tierna y apasionada de do-
na Beatriz, un manantial inagotable de dulcisimas sensa-
ciones,
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Una mafiana que, unas veces 4 pie y otras embarcada,
habia recorrido con su padre y su doncella gran parte de
las orillas del lago, se recostd por Gltimo al pie de un cas-
tafio para descansar un poco de su fatiga. Arrullaba triste-
mente una tortola en las ramas de aquel 4rbol; un lenador,
descargando recios golpes con su hacha en el tronco de un
acebuche no muy distante, acompafiaba su trabajo con
una tonada muy dulce, y en el medio del lago, menuda-
mente rizado por un vientecillo ligero, se balanceaba una
barquilla ‘con un solo aldeano. El cielo estaba puro; el
sol recién salido alumbraba con una luz purisima el paisa-
je, y Gnicamente, en un recodo algo mas sombrio de aque-
lla liquida llanura, una neblina azul y delgada parecia es-
conderse de sus rayos.

Los tres guardaban silencio, como si temiesen interrum-
pir con sus palabras la calma de aquel hermoso espec-
taculo, cuando un resplandor que venia del lado de Carra-
cedo dib en los ojos de don Alonso, y fijindolos con maés
cuidado en aquel paraje, vié un hombre de armas que al
trote largo se encaminaba hacia ellos, y cuyo almete y co-
raza heridos por elsol despedian vivos fulgores. Hacia dias
que no recibia noticias de Salamanca el noble sefior, y al
punto juzgd que aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vi6 la falta atracada 4 corta distancia
y el traje y apostura del grupo que estaba al pie del casta-
flo, se encaminé hacia ellos en derechura, y apedndose li-
geramente, present6 4 don Alonso un pliego con las armas
de Carracedo. Abriblo rapidamente y 4 los pocos renglones
que hubo leido, se le rob6 el color de la cara, comenzaron 4
temblarle las rodillas, y como si fuese 4 perder el conoci-
miento, se apoyo6 contra el tronco del 4rbol y dej6 caer el
papel de las manos. Dofia Beatriz entonces, veloz como el
pensamiento se arrojo6 al suelo y recogiendo la carta se pu-
so 4 leerla con ojos desencajados, pero su padre, que al ver
su accion pareci6 recobrarse enteramente, se arrojé 4 ella
para arrancirsela de las manos, diciéndole 4 gritos:

—iNo lo leas! jno lo leas, porque te matara!
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Pero ella desvidndose 4 un lado, sin separar sus 0jos
del fatal pliego, y cebada en sus renglones, lleg6 4 un pun.
to en que lanzando un tremendo gemido, cay6 sin sentido
en brazos de su fiel doncella. E1 mensajero acudié al punto
4 su socorro, y los remeros hicieron lo mismo saltando en
tierra, pero ya don Alonso y Martina la habian reclinado
de nuevo al pie del 4rbol sentdndose ésta en el suelo y te-
niendo en su regazo la cabeza de su sefiora. Entonces co-
menzaron 4 rociarle el rostro con agua que trafan del lago
en un bucaro, y 4 administrarle cuantos remedios consentia
lo impensado del lance; pero inttilmente porque no volvia
en si, ni cesaba una especie de respiracién sonora y anhe-
losa que parecia hervir en lo més profundo de su pecho. De
cudndo en cudndo exhalaba un jay! profundisimo y llevaba
las manos al lado del corazbn, como si quisiese apartar un
peso que la abrumaba, mientras un copioso sudor corria de
su frente y humedecia todo su cuerpo.

En semejante estado se pas6 un largo rato, hasta que
viendo don Alonso que el accidente ofrecia serio cuidado,
determiné ponerla en la falda y volver 4 la quinta inme-
diatamente. Trasportdronla, pues, entre todos con el ma-
yor cuidado, y bogando aceleradamente, poco tardaron en
desembarcar en el muelle, desde donde con las mismaspre-
cauciones la llevaron 4 su cama. Afortunadamente estaba
alli 4 la sazbn el anciano fisico de Carracedo que acudi6al
punto, y observando con gran cuidado su respiraciény pul-
so, le abrib sin perder tiempo una vena. Con el remedio co-
menz6 4 mitigarse su tremenda fatiga, y 4 poco abrio los
ojos, aunque sin fijarlosen objeto alguno determinadoy ro-
deando su cdmara con una mirada incierta y vagarosa. Por
ltimo recobrd totalmente sus sentidos, pero presa todavia
de su tremendo ataque, las primeras palabras que pronun-
¢i6 fueron:

—ijAire! jaire! {yo me ahogo!

El religioso acudi6 aceleradamente 4 las ventanas y las
abrid de par en par.

—jAh! jtodavia! jtodavia! tengo aqui un peso como el de
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una montafial exclamé pugnando por incorporarse y sefa-
lando el lado izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre la incorporaron
enel lecho, amontonando detrds una porcién de almohadas.
En esta postura recobré poco 4 poco algin sosiego, y el
aire templado y apacible que entraba por las ventanas em-
pezd 4 serenar su respiracién. Entonces fué cuando el re-
cuerdo de la escena que acababa de pasar se despertd en
su memoria, y clavando en su padre sus ojos alterados y
brillantes con el fuego de la calentura, le dijo:

—¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?..... iDadme
el papel que todavia no le he acabado de leer!..... ;Donde le
guarddis que no le veo?

-—iHija mia! {hija mia! le respondi6 el anciano, no me
destrozes el corazon. (Qué vas 4 buscar en ese malvado es-
crito?

—iLa cartal ila carta! repuso ella con ciega y obstinada
porfia, y sin hacer caso de las razones de su padre.

—Dédsela y no la contradigéis, afiadié el fisico en voz
baja, porque ya no le podr4 hacer més dafio del que le ha
hecho.

Entregbsela entonces don Alonso, y ella con extraordi-
naria avidez se puso 4 devorarla. Esta carta, como presu-
mirdn nuestros lectores, no contenia sino lo que ya saben,
pero por una fatal circunstancia distaba de la imaginacién
de dofia Beatriz como el cielo de la tierra. Acabd por fin
de leerla, y dejando caer entrambas manos sobre el lecho,
como postrada de debilidad, dirigi6 una larga y melanco-
lica mirada al paisaje que por las abiertas ventanas se des-
cubria. Un breve espacio estuvo sumida en esta triste dis-
traccion, hasta que al cabo lanzando un profundo suspiro
exclamo:

—Y sin embargo, mi ensuefio era bien puro y bien her-
moso: puro y hermoso como ese lago en que se mira el cie-
lo como en un espejo, y como esos bosques y laderas llenas
de frescura y de murmullos. No seré yo quien sobreviva 4
las pompas de este afio. {Necia de mi que pensaba que la
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naturaleza se vestia de gala como mialma de juventud pa-
ra recibir 4 mi esposo, cuando solo seataviabapara mi eter-
na despedidal!

—iY necio de mi mil veces! repuso don Alonso, que te
dejé adormecer en esa vana esperanza que podia desvane-
cerse con un soplo!

—¢Qué queriais, padre mio? repuso ella con dulzura:
mis ojos se habfan cansado de llorar en la noche de mis pe-
sares, y cuando el cielo me mostré un vislumbre de felici-
dad, crei que duraria, porque le habia comprado 4 precio
de infinitas amarguras. Poco siento la muerte por mi, pero
¢quién os consolara 4 vos, quién le consolara 4 é€l, 4 €l que
me ha amado tanto?

—Dofia Beatriz, dijo gravemente el religioso, no hace
mucho tiempo que la misericordia divina os sact de las ti-
nieblas mismas de la muerte, y no sé como en vuestra pie-
dad lo echéis enolvido tan pronto, y asi desconfidis de su
poder. Por otra parte, yo he leido también lo que dice mi
reverendo prelado, y no veo motivo para ese desaliento,
cuando el inquisidor Aymerico ha prometido su ayuda pa-
ra con el soberano pontifice 4 fin de que la consulta se de-
cida favorablemente. Asi debéis esperarlo.

—iAh, padre! contest6 ella, ;como penséis que en el la-
berinto de este inmenso negocio tropiecen en la hoja de pa-
pel, de que penden mi sosiego y felicidad? ;Qué les importa
a los potentados de la tierra la suerte de una joven infeliz
que se muere de amor y de pesar? ;Quién pone los ojos en
el nido del ruisefior, cuando el huracan tala y descuaja los
arboles del bosque?

Don Alonso que se habia sentado 4 los pies de la cama
con la cabeza entre las manos, sumido en una profunda
afliccibn, se levant6 al oir estas palabras como herido de
una idea stbita, y poniéndose delante de su hija con ade-
mén resuelto, respondi:

—Yo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de
don Alvaro y la ventura de los dos! yo pasaré 4 Francia, yo
iré al cabo del mundo, aunque sea 4 pie y descalzo, y con €l



EL SENOR DE BEMBIBRE. 287
bordén del peregrino en la mano, y me arrojaré 4 los pies de
Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha vertido mi
casa por la fe de Cristo, y le pediré la vida de mi hija Gni-
ca. Manana mismo partiré para Viena.

—iVos, sefor! contesté ella como asustada, ;v pensais
que yo consentiré en veros expuesto 4 las penalidades de
un viaje tan largo y en mirar vuestrascanas deslucidas con
intdtiles ruegos solo por esta pasién insensata, que ni la ora-
cién, ni las lagrimas, ni la enfermedad han podido arran-
car de mi pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya
es tarde y que 4 vuestra vuelta solo encontraréis el césped
que florezca sobre el cuerpo de vuestra hija. {No os apar-
téis de mi en ese instante!

—iBeatriz, Beatriz! contest6é el anciano con un acento
terrible; no me desesperes, ni me quites las fuerzas que
necesito para tu bien y el mio. Mafana partiré, porque el
coraz6n me dice que el carifio y el arrepentimiento de tu
padre han de poder mas que la fatal estrella de mi casa.

Dofia Beatriz quiso responder, pero Martina juntando
las manos, le dijo con el mayor encarecimiento:

—Por Dios santo, noble senora, que le dejéis hacer
cuanto dice, porque me parece que es una voz del cielo la
que habla por su boca, y ademds con eso le quitaréis de
encima del corazon, un peso que le agovia.

—Dofia Beatriz, le dijo gravemente el religioso, en nom-
bre de vuestro padre, de vuestro linaje y de cuanto podéis
amar en el mundo, 0s encargo que recojdis todo vuestro
antiguo valor y que os soseguéis, pues semejante agitacion
puede dafiaros infinito.

—Y al acabar estas palabras, se sali6 del aposento, lle-
vandose consigo al sefior de Arganza. Separbse de €l un
instante para disponer una bebida con que pensaba tem-
plarla calentura de la enferma aquella noche, y en segui-
da volvi6 al lado del acongojado viejo.

. —;Cuadl es vuestro pensamiento? le preguntd.

—EIl de emprender la marcha al instante, le respondié

don Alonso, pero quisiera que vuestro prelado viniese 4
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hacer el oficio de padre con mi desdichada hija, que va 4
quedar por algtn tiempo en la mayor orfandad y desampa-
ro. ¢Creéis que su vista no empeore su estado, trayéndole
4 la memoria imagenes dolorosas?

—Todo lo contrario, respondi6 el monje, antes es preci-
so amortiguar el rudo golpe que ha recibido hoy, borrdn-
dolo en lo posible de su imaginacién. Asi que, no solo debe
venir el abad, sino don Alvaro también, y muy en breve,
porque tal vez su presencia valga harto més que todos
mis remedios.

—Si, si, sin perder tiempo, respondié don Alonso lla-
mando con una especie de silbato de plata.

Al punto se present6 el cazador Nuio.

—¢Se ha ido ya el mensajero de Bembibre? le pregunt
su amo?

—No, sefior, respondi6 el viejo con aire de taco, sin du-
da aguardard por las albricias de las buenas nuevas que ha
traido.

—No importa, respondi6 don Alonso, triele inmediata-
mente 4 mi presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes, y su sefior,
sentdndose aceleradamente 4 un bufete, escribié una carta
muy encarecida al abad, encargédndole la pronta venida en
compaiiia de don Alvaro. Justamente acababa de cerrarla,
cuando se presento6 el mensajero.

—Malas nuevas has traido, amigo, le dijo el sefior de
Arganza.

—iAh sefior! respondi6 el hombre con el acento de la
sinceridad, harto me pesa, y si yo hubiera sabido cuéles
eran, otro hubiera tenido que ser el portador.

—No importa, repuso don Alonso, ahi tienes esas mone-
das por tu viaje, pero di ¢vienes bien montado?

—Una yegiia traigo m4s ligera que el pensamiento, res-
pondid el correo muy alegre de verse tan generosamente
recompensado.

—Pues es preciso que pongas 4 prueba su ligereza para
llegar 4 Bembibre al punto, y entregar esta carta al abad
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de Carracedo, que sila yegiia revienta, yo te dejaré escoger
entre las mias la que quieras.

Sin aguardar 4 mas sali6 el soldado, y desatando su ca-
balgadura y montando en ella de un salto, sali6 como un
torbellino por el camino de Ponferrada, en donde se perdio
muy en breve de vista.

A medida que fué entrando el dia, fué creciendo la ca-
lentura de dona Beatriz, y turbdndose su conocimiento.
Quejabase de dolor y opresién en el lado izquierdo, y de
una sed devoradora: de cudndo en cudndo se quedaba dor-
mida, y entonces un sudor extraordinario venia por fin 4
despertarla. En estas alternativas paso la tarde, hasta que
entrando la noche, su respiracion comenz6 4 ser mas fati-
gosa y 4 tener ciertos intervalos de delirio, bebiendo con
ansia indecible grandes porciones del cordial que la habian
dispuesto.

Ni su padre, ni el anciano religioso se apartaron sino
muy contados instantes del aposento de la enferma, silen-
ciosos ambos, aunque igualmente atentos, y haciendo, sin
duda, las mds tristes reflexiones sobre aquella vida mar-
chitada en flor por el gusano roedor de la desdicha. A ca-
da frase de las varias incoherentes que se escapaban de
sus labios, don Alonso se acercaba como si oyese pronun-
ciar su nombre, pero 6 callaba en seguida, 6 después de
echarle una mirada errante y distraida se volvia del lado
opuesto, unas veces lanzando un suspiro, y otras sonrién-
dose de una manera particular. El desventurado padre se
apartaba entonces meneando tristemente la cabeza, y sen-
tdndose 4 un extremo de la estancia volvia 4 sus penosas
reflexiones.

Como el insomnio y la afliccién acaloraban 4 un tiem-
po su cabeza, sali6 en una ocasion un momento al mirador
de la quinta 4 respirar el aire exterior. Estaba muy entra-
da la noche, y la luna en la mitad del cielo parecia al mis-
mo tiempo adormecida en el fondo del lago. Con su luz va-
gay descolorida, los contornos de los montes y pefnascos
se aparecian extrafiamente suavizados, y como vestidos de

Ig
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un ligero vapor. No se movia ni un soplo de aire; los acen-
tos de un risuefior, que cantaba 4 lo lejos, se perdian entre
los ecos con una musica de extremada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el pro-
fundo contraste, que con los tormentos de su hija tnica
formaba la calma de la naturaleza. Acordbse entonces de
la prediccion del abad de Carracedo, y de tal manera se
perturb6 su imaginacién, que se sentd trémulo y acongo-
jado en un asiento, cuando de pronto le pareci6 oir como
4 la salida del pueblo de Carucedo un ruido, que instan-
tdneamente iba aumentandose. Un répido vislumbre, que
sali6 por acaso de debajo de las encinas, excitd més su
curiosidad, y observando con cuidado, vié que eran tres gi-
netes, dos de ellos con atavios militares, que venian cos-
teando el lago con galope répido y acompasado 4 un tiem-
po, y se encaminaban 4 la quinta. La luz de la luna, que
no servia para distinguir mas que los bultos, alumbré lo
bastante, cuando ya se acercaron, para descubir que el uno
de ellos vestia el habito blanco y negro de la orden de San
Bernardo. Don Alonso no pudo contener un grito de ale-
gria y de sorpresa, y bajando la escalera precipitadamente,
fué & abrir por su misma mano la puerta al abad de Carra-
cedo, que era el que llegaba acompafiado de don Alvaro y
de su escudero Milldn.

—iAh padre mio! le dijo el apesadumbrado sefior arro-
jandose en sus brazos; no hace un instante que estaba pen-
sando en vos. Vuestra prediccion ha empezado 4 cumplirse
de un modo espantoso, y mucho temo que no salga cierta
del todo.

—No déis crédito 4 palabras, hijas de un impetu de c6-
lera, le dijo el abad bondadosamente. M4s alta que la va-
nidad de nuestra sabiduria est4 la bondad de Dios.

—:Y vos también, noble don Alvaro? afiadié don Alon-
so, yéndose para el joven con los brazos abiertos. ¢(De esta
manera debiamos encontrarnosal cabo de tan alegres ima-
ginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta,
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y don Alvaro sin desplegar los labios se aparté violenta-
mente de €l, volviendo las espaldas y metiéndose en la os-
curidad para enjugarse las ldgrimas de que estaban prefia-
dos sus pdrpados, y sofocar sus sollozos. Todo quedé silen-
cioso por un rato, si no es el caballo 4rabe de don Alvaro,
que 4 pesar de la fatigosa jornada, heria la tierra con el
casco. Por fin el noble huésped sosegindose un poco, dijo
a los recién venidos:

—No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos;
pero en verdad que nunca pudo haber llegada méas 4
tiempo.

—¢Eso creiais de nosotros? respondié el abad; jno per-
mita el cielo que con esa tibieza acuda nunca 4 los me-
nesterosos y afligidos! Desde que recibimos vuestra carta,
no hemos cesado de caminar con la mayor diligencia, y
aqui nos tenéis. ;Pero nada nos decis de vuestra hija?

—Hace un momento que dormia, respondi6 don Alon-
so,si suefio puede llamarse el que en medio de tanta per-
turbaci6n se disfruta. Venid, acerquémonos 4 su aposento
para que la vedis, si puede ser.

Al ruido de los caballos habjan acudido algunos criados,
y uno de ellos cogiendo una luz, guib 4 los senores 4 la cé-
mara de la enferma. Quedéronse los forasteros al dintel,
mientras don Alonso se informaba, pero al punto volvié
por ellos y los hizo entrar.

Estaba dofia Bearriz tendida en su lecho como sumet-
gida en un angustioso letargo, y las largas pestafias que
guarnecian sus parpados, daban 4 sus ojos cerrados una
expresion extraordinaria. Aquella animacién que la espe-
ranza y alegria disipadas hacia tan- pocas horas habian
comenzado 4 derramar en su rostro, todavia no estaba bo-
rrada. En su frente pura y bien delineada se notaba una
cierta contraccibn, indicio de su padecimiento, y la calen-
tura habia esmaltado sus mejillas con una especie de man-
cha encendida. Sus rizos largos y deshechos le cajan por
el cuello blanco como el de un cisne, y velaban su seno, de
manera que 4 no ser por su resuello anheloso y por el vivo
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matiz de su rostro, cualquiera la hubiera tenido por una
de aquellas figuras de mérmol, que vemos acostadas en los
sepulcros antiguos de nuestras catedrales. Todavia no ha-
bian desaparecido las huellas de los antiguos males y las
del nuevo comenzaban 4 marcarse profundamente, pero
sin embargo, estaba maravillosamente hermosa, no de otra
suerte que si un reflejo celestial iluminase aquel sem-
blante.

El abad,después de haberla mirado un instante, se puso
4 hablar en voz baja, pero con un gesto y expresién vehe.
mente, con el religioso que la asistia, y don Alvaro se
quedd contemplandola con los ojos fijos. De repente exhalf
un suspiro, y luego con una entonacién fresca y purisima
que participaba 4 un tiempo de la melancolia de la tértola
y de la brillantez del ruisefior, canté sobre un aire del pais
el estribillo de una cancién popular que decia:

Corazon, corazén mio,
Lleno de melancolia,
¢Coémo no estéds tan alegre,
Como estabas algin dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de
ternura, quedaron vibrando en las bovedas de la estancia,
y como més de una vez sucede en los suefios, dona Beatriz
se despert6 al son de su propio canto. Don Alvaro que vid
abrirse sus hermosos ojos, como dos luceros hermanos que
saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la
bastante presencia de 4nimo para esconderse al punto de-
trds de don Alonso y de Martina, temeroso de producir
con su apariciéon una revolucién fatal en la enferma; pero
ya fuese que la accion le pareciese sospechosa, ya que su
corazoén le dijese 4 gritos quién era el que delante tenia,
se incorporé en la cama con ligereza increible, y como si
quisiera atravesar con su mirada los cuerpos de su padre
y de Martina para descubrir al que se ocultaba, pregunt6
con zozobra:
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—¢Quién, quién es ese que asi se recata de mis miradas?

El abad poseido de los mismos temores quiso hacer en-
tonces la deshecha y presentdndose de repente le dijo:

—LEs un guerrero que me ha acompaifiado, dofia Beatriz.
¢No me conocéis?

—jAh! ¢sois vos, padre mio? contestd la joven asiendo
su mano y llevindola & sus labios, pero quién sino €l os
acompanaria 4 esta casa de la desdicha? prosiguié fijando
los ojos en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su cas-
co coronado de un plumero se viese claramente por enci-
ma de la cabeza del sefior de Arganza.

—iEl es! i€l es! exclamb dona Beatriz con la mayor ve-
hemencia; ese es el mismo yelmo y el mismo penacho que
llevaba en la noche fatal de Villabuena. Salid, salid, noble
don Alvaro. jOh Dios mio, gracias mil de que no me aban-
done en este trance de amargura!

—iAh sefioral exclam6 €l presentédndose de repente; nien
la ventura, ni en la desdicha, ni en la vida ni en la muerte
os abandonard nunca mi corazon.

La joven medio turbada aun por el delirio, y sin seguir
més impulsos que el de su corazén, se habia inclinado co-
mo para echarle los brazos al cuello, pero al punto volvié
en si y se contuvo. Con la emocién se habia quedado des-
colorida, pero entonces un vivo carmin esmalto sus mejillas
y hasta su cuello, y baj6 los ojos.

—iCosa extranal dijo después de un breve silencio: no
hace mucho que sofiaba que me arrebatabais del convento
como aquella noche fatal, y que sin llegar al asilo que me
teniais preparado, os despediais de mi para siempre porque
os ibais 4 la guerra de Castilla. Yo entonces me senté 4 la
orilla del camino, y me puse 4 cantar una endecha muy
triste. Era un suefio como todos los mios, de separacion y
de muerte, pero he aqui que vos volvéis..... icbmo habri
podido serme infiel mi corazén? ;Qué quiere decir esta mu-
danza?

—:Qué ha de decir, hija mia, respondi6 el abad, sino
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que el Sefior que te prueba aparta ya de ti las horas ma-
las? No temblabas por la vida, por la honra y por la liber-
tad de don Alvaro? pues aqui le tienes libre y mds honrado
que nunca. Aun el Gnico estorbo que 4 tu felicidad se opo-
ne, desaparecerd sin duda muy en breve. (Co6mo no esperas
lo que todos para ti esperamos y nos afliges de esa suerte?

Dofia Beatriz se sonri6 entonces melancélicamente, y
replico:

—Mi pobre corazén ha recibido tantas heridas, que la
esperanza se ha derramado de €l como de una vasija que-
brantada. Yo me las figuraba ya cicatrizadas, pero no esta-
ban sino cerradas en falso, y con este golpe han vuelto 4
brotar sangre. Tenga el cielo piedad de nosotros!

Volvié 4 quedarse todo en aquel profundo silencio que
entristece, tanto como el mismo mal, las habitaciones de
los enfermos, sin oirse méds ruido que el de la anhelosa
respiracion de dofia Beatriz. Ella fué la que volvié 4 rom-
perlo, diciendo impetuosamente, y como si sus palabras y
determinacion atropellasen por una gran lucha interior:

—iDon Alvaro! no os partdis de aqui..... ¢no es verdad
que os quedaréis? ;quién puede prohibiroslo? Yo os amo,
es verdad, pero del mismo modo pudiera amaros un 4angel
del cielo, 6 vuestra madre si la tuvierais. {Pensad que mis
palabras llegan 4 vos del pais de las sombras, y que no
soy yo la que tenéis delante, sino mi imagen pintada en
vuestra memorial—;Pero no me respondéis? decid, ten-
driais valor para abandonarme en este trance?....

—No, no, hija mia, repuso el abad apresuradamente, ni
¢l ni yo nos apartaremos de tu lado hasta que tu padre
vuelva de Francia con esa dispensa, prenda de tu alegria
y gloria venidera.

—¢Con que perseverdis en esa penosa determinacion
solo por amor mio? exclamo ella clavando en su padre una
dolorosa mirada, en que se pintaban la duda y el abati-
miento.

—S8i, respondi6 don Alonso, mafiana mismo partiré, si
tli no me quitas el valor con esa flaqueza indigna de tu
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sangre. Animo, Beatriz mia, pues que en tan buena com-
pafifa te dejo; que yo espero estar de vuelta antes de tres
meses con lo tnico que puede tranquilizar 4 un tiempo tu
corazén y mi conciencia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacién tan
larga y llena de agitaciéon podia aumentar el acceso de
dofia Beatriz, y después de algunas palabras de 4nimo y
consuelo que la dirigieron el abad y su padre, se salieron
todos de la habitacion menos el anciano monje y Martina.
Don Alvaro no dijo ni escuché una sola palabra, pero los
ojos de entrambos hablaron un lenguaje harto més elo-
cuente al despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz
tuviese de su fatal estado, por entonces una sola idea la
ocupaba y era que no se veria privada de la vista de don
Alvaro. Poco podia servir para sanar los males de su cuer-
po, pero era un balsamo celestial para su espiritu, y su in-
fluencia fué tan suave y benéfica, que como més de una vez
sucede con las imaginaciones fogosas, bast6 para alterar
favorablemente el curso de la enfermedad, y proporcionarle
més descanso del que pudiera esperarse de aquella noche.

CAPITULO XXXVI.

Al dia siguiente muy temprano, y cuando su hija des-
cansaba todavia, sali6 el sefior de Arganza para Francia,
sin més que el viejo Nufio y otro criado. Ambos entrados
en afios, y por consiguiente quebrantados, estaban sosteni-
dos sin embargo por un mismosentimiento, que si en el uno
se podia explicar por el arrepentimiento y ternura pater-
nal, en el otro venia 4 ser lealtad acendrada, y en entram-
bos ciega inclinacion 4 aquella joven digna de mejor suer-
te. No quiso don Alonso despedirse de ella, siguiendo el
cuerdo consejo del fisico, para no agitarla mé4s con una es-
cena siempre triste, pero en aquella ocasién mucho mas.
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Asi, pues, la partida se verificé 4 lascalladas, acompafan-
do al viajero el abad y el sefior de Bembibre un buen tre-
cho de camino. Cuando hubieron de separarse, don Alonso
los abrazb estrechamente, encargandoles el cuidado con su
hija querida, y sobre todo que distrajesen su 4nimo de las
finebres ideas que lo oscurecian. Asi se lo prometieron en-
trambos, y despidiéndose con pesadumbre, continué el uno
su viaje y dieron los otros la vuelta hacia la quinta.

Dofia Beatriz, rendida con las emociones de aquella
noche, se habfa quedado profundamente dormida cerca del
amanecer, y aunque los sintomas constantes de su enfer-
medad no daban 4 su suefio aquel descanso inapreciable,
medicina de tantos males, sin embargo le permitian una
blanda tregua con ellos. Justamente al entrar don Alvaro
y el abad, la despert6 el relincho de Almanzor, y tendiendo
la vista al rededor, ech6 demenos lafisonomia de su padre.
Pregunté al punto por €l, y Martina sali6 como en su bus-
ca, pero en su lugar entré el abad de Carracedo. Dona Bea-
triz comprendi6 al punto lo que era, y su semblante se cu-
bri6 de una nube, pero el anciano con gran prudencia y
con la persuasiva autoridad que dan los afos la consolo,
poniéndole delante los prontos y felices resultados que de
aquella separacion podian venir. Dofia Beatriz le escucho
sin muestra alguna de impaciencia y sin responder una pa-
labra, pero cuando el viejo acabd su discurso, exhalé un
suspiro que salia de lo intimo de su corazon y queria de-
cir:—Todo ese bien que me prometéis llegard tarde. En
seguida llamé 4 Martina, y dijo que queria levantarse. El
fisico no se opuso, y al poco tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion del
delirio y de la calentura de la noche anterior habia cedido
el puesto 4 una debilidad y decaimiento fatales. Solo cuan-
do don Alvaro se present6 delante de ella sus mejillas se
sonrosearon ligeramente, y al oir su voz grave y varonil
como siempre, pero como siempre también tiernay apasio-
nada, pareci6 extenderse por todo su cuerpo un extremeci-
miento eléctrico. Habiale mirado con ansia la noche ante-
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rior, pero el velo que extendia la calentura delante de sus
ojos y la escasa luz que alumbraba el .aposento, no la per-
mitieron ver aquellas facciones 4 un tiempo armoniosas y
expresivas, las primerasy tnicas que se habian impres? en
su alma. Entonces pudo satisfacer su deseo 4 la claridad
del dia, pero con una impresion semejante 4 la que su vis-
ta habia producido en don Alvaro. Ningtn sintoma de en-
fermedad se advertia en su noble semblante, pero el pesar
habia comenzado 4 surcar su frente; sus ojos garzos habian
perdido su serenidad antigua, hundiéndose un tanto en las
cuencas, y revistiéndose de una mirada sombria. Habia
perdido ademds el color, y en los contornos del cuerpo se
notaba asimismo cierta flacura, hija de las desdichas y me-
ditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras, not6 dofia
Beatriz con solo una ojeada; pero sin embargo, nunca le
pareci6 don Alvaro tan hermoso. Es cierto que nada habia
perdido de su antigua apostura y gallardia, y que en su
porte y modales se advertia un no sé qué de austero y ele-
vado que imponia respeto. ;

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajé dofia Bea-
triz la escalera que conducia al jardin, con 4nimo de sen-
tarse 4 la sombra de un emparrado y cerca de un toldo de
jazmines. Todas las flores estaban abiertas, y un enjambre
de abejas doradas zumbando por entre ellas, libaban sus
calices para precipitarse en seguida hacia unas colmenas
que estaban en el fondo. Las calles y cuadros presentaban
un interminable arabesco de matices vivisimos; las paredes
estaban entapizadas de pasionaria y enredaderas, y una
fuente que brotaba en el medio tenia una corona de viole-
tas, que asomaban entre el césped sus moradas cabezas.

La joven, que 4 pesar de bajar casi en brazos la esca-
lera, se habia fatigado mucho, no pudo resistir aquel am-
biente tibio y cargado de perfume, que la ahogaba. La lo-
zania misma de las flores y la juventud pomposa de la na-
turaleza, formaban en su alma doloroso contraste con la
marchita flor de sus afios y su exdnime juventud, Inmedia-
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tamente, pues, la trasladaron 4 la falGa que al pie del mue-
lle aguardaba. Entraron al punto los remeros, y desama-
rrandola comenzaron 4 surcar la azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanim6 un poco 4 dofia Bea-
triz. Habiase recostado en la popa sobre unos cojines de se-
da con un decaimiento y abandono que bien daban 4 en-
tender la postracién de sus fuerzas. El abad viéndola un
poco més sosegada, sach el libro de horas, y yéndose 4 sen-
tar en el extremo opuesto de la embarcacién comenz6 4 re-
zar. Don Alvaro en pie, delante de ella, la contemplaba
con ojos inquietos y vagarosos, mientras los suyos fijos en
el espejo de las aguas, seguian como en éxtasis sus blan-
das ondulaciones. Alzblos por fin para mirarle, y clavindo-
los en los suyos, le hizo sefias con la mano para que vinie-
se 4 sentarse 4 su lado. Obedeci6 €l silenciosamente, y en-
tonces la joven le dijo asiéndole la mano:

—Ahora estoy mas sosegada, y puedo hablaros. Gracias
4 Dios, estamos solos: oidme, pues, porque tengo sobre mi
corazbn hace ya mucho tiempo un peso que me agobia.—
Acercaos mas.—¢No es verdad que alguna vez os habéis
dicho:—La mujer 4 quien yo amaba ha sido la esposa de
un hombre indigno de ella: su aliento ha empanado su fren-
te: yo me la figuraba semejante 4 la azucena de un valle 4
quien no tocan ni los vientos de la noche; pero he aquique,
cuando yo la encuentro, estd ya separada de la planta pa-
terna, y sus hojas sin aroma y sin lustre.—;No os habéis
dicho esto algunas veces?

Don Alvaro callé en lugar de responder, y no alzb los
ojos del suelo. Entonces dofia Beatriz, después de haber
guardado por un rato el mismo silencio, saco del seno una
cartera de seda verde, y le dijo:

—Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que
laten nuestros corazones 4 compés, que ningin movimien-
to del vuestro puede serme desconocido. Pero vos..... [vos
no habéis leido en mi alma! le dijo con acento sentido y
casi colérico.

Don Alvaro entonces levant6 los ojos, mirdndola con
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ademan suplicante, pero ella le impuso silencio con la ma-
no, y continub:

—No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han
caido sobre vuestra cabeza por amor de esta infeliz mujer,
y solo ellas han podido quebrantar la fe de vuestro noble
corazon, Tomad esta cartera, le dijo en seguida alargando-
sela, y con ella aclararéis vuestras dudas.

—iAh no tengo ningunas! jningunas! exclamé don Alva-
ro sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo, repuso ella, porque dentro de
poco serd cuanto os quede de mi.—No me miréis con esos
ojos desencajados, ni me interrumpéis. Pensad que sois
hombre y una de las més valerosas lanzas de la cristiandad,
y conformaos con los decretos del cielo. En esa cartera es-
cribia yo mis pensamientos y mis desvarios: para vos la
destinaba: recibidla, pues, de mis manos, como la hubierais
recibido de las de mi confesor.

—iAh sefora! jcomo abrigdis semejantes ideas, cuando
vuestro padre va 4 volver sin duda alguna, y con €l los
dias de la primavera de nuestro amor?

—Mi padre volvera tarde, respondi6 ella con acento pro-
fundo, volvera solo para confiar 4 la tierra los despojos de
su hija Ginica, y morir después. Antes de este Gltimo y fiero
golpe, la saviade la vida volvia 4 correr por estos miembros
marchitos, pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acabb entonces su rezo, se acercd 4 ellos
¢ interrumpio la conversacion. Dona Beatriz, oprimida por
ella y quebrantada por el esfuerzo que acababa de hacer,se
mantuvo taciturna y abismada en sus dolorosasreflexiones.
Don Alvaro, trastornado por aquella escena terrible, que
acababa de levantar el velo de la realidad, guardaba tam-
bién silencio, apretando convulsivamente entre sus manos
y contra su corazobn, la cartera verde, y el abad por su par-
te, respetando la pena de entrambos, no pronuncié una so-
la palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la ense-
nada de la quinta, donde saltando en tierra, volvieron 4su-
bir en brazos 4 la joven. Era ya anochecido y significé su
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deseo de quedarse 4 solas con su criada, con lo cual los
dos se despidieron de ella, retirdindose 4 sus estancias res-
pectivas.

No bien se vi6 don Alvaro en la suya, cuando cerrando
la puerta y acercdndose 4 un bufete en el cual ardian dos
bujias, abrié la fatal cartera y comenzo 4 leer ansiosamen-
te sus hojas. Estaba sefialada la primera con aquel ver-
siculo melancélico, que segtn dijimos en otro lugar, venia
4 servir de epigrafe 4 aquellas desordenadas y tristisimas
memorias. Vigilavi, et factus swm sicut passer solitavius in
tecto. Don Alvaro después de haberle leido, le repitid ma-
quinalmente. En tan breves palabras estaba encerrada su
vida y la de dona Beatriz, con su continuo desvelo, su so-
ledad y su esperanza siempre burlada. {Cudntas veces se
habrian fijado en aquellos caracteres los ojos llorosos de
aquella infeliz y hermosa criatural.... Don Alvaro pasé
adelante, y volviendo la hoja encontré este pasaje:

«Cuando me dijeron que é/ habia muerto, pasadas las
primeras congojas de dolor, me parecié oir una voz que
me llamaba desde el cielo y me decia: Beatriz, Beatriz,
¢qué haces en ese valle de oscuridad y llanto? Yo pensé
que era la suya, pero después he visto que vivia: sin em-
bargo, la voz ha seguido llamdndome entre suefios, y cada
vez con mas dulzura. ;Qué me querrd decir’P—Mucho se
ha debilitado mi salud, y moriré joven sin duda alguna.

En otra hoja decia asi:

«jQué contenta cerr6 los ojos mi pobre madre, cuando
me vi6 esposa del conde! Ella igualaba su corazén con el
mio, y esperaba para mi un porvenir de gloria y de ventu-

ra: /pero qué esperaba su hija? la paz de los muertos, y
aun por eso alargd su mano.

B s s e L LRI S . S L

Mi4s se tarda la muerte de lo que yo me imaginaba, y sin
embargo, soy mdés dichosa de lo que pude esperar. Rara
felicidad la mial Antes de mis tristes bodas llamé aparte al
que iba 4 ser mi esposo, y le exigi palabra de que me res-
petaria todo el afio que le habia ofrecido 4 é/ aguardarle,
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cuando se parti6 4 la guerra de Castilla. Asi me lo prome-
ti6 y me lo ha cumplido, porque como no me ama, se ha
contentado con la esperanza de mis riquezas y el poder que
le da este enlace, sin solicitar mi corazén, ni mucho menos
mis caricias. Asi moriré como he vivido pura y digna del
tinico hombre que me ha amado. Para €l escribo estos ren-
glones: (quién sabe si llegardn 4 sus manos? (Quién sabe si
se los llevara el viento como las hojas de los drboles que veo
pasar por encima de las torres del monasterio. M4s aprisa
arrebatard quiza el soplo de la muerte las escasas galas que le
quedan al 4rbol de mi juventud! Pobre padre mio, jqué terri-
blemente habrd de despertar de sus suefios de grandezal

Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:

«jEcce nunc in pulvere dormiam, et si mané me quasieris,
non subsistam»

Y en la pégina siguiente esta estrofa dolorosa.

«La flor del alma su fragancia pierde;
Por lo de ayer el corazén suspira,
Cae de los campos su corona verde;
iLagrimas solo quedan 4 la lira!

Don Alvaro pasb unas cuantas hojas, y encontré con
una que decia:

«Heme en fin, viuda y libre; mis lazos estdn sueltos:
pero (quién desatard los de 7 La suerte de la orden me
inspira vivisimos temores. (Quién sabe si mi amor le trae-
ra la muerte y la deshonra? {Oh Dios mio! ¢por qué mi co-
razébn ha de esparcir la desdicha por todas partes?.......
Por fin va preso con todos sus nobles compaifieros, y se
presentard 4 los jueces como un salteador de caminos.
¢Qué va 4 ser de ellos? Esta noche he tenido una hoguera
voraz dentro del pecho; una sed mortal me devoraba, yen
la ilusion de mi calentura, me parecia que todos los ria-
chuelos y fuentes de este pais corrian con murmullo dulci-
simo por defras de mi cabecera. No he querido despertar 4
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Martina, porque dormia sosegadamente, aunque su corazén
est4 en otra parte, como el mio. {En qué puede consistir
semejante diferencia? En que ella ama y espera, y yo amo
y me muero.»

Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que la agonia que
experimentaba por su suerte estaba trazada con rasgos de
suma angustia y desconsuelo. Por fin, después de tantas
ansias y congojas, venia el siguiente pasaje:

;Oh cielo santo! esta absuelto de todas las acusaciones
con todos los suyos!.... Pensé que me tiraba al agua para
abrazar al mensajero que semejantes nuevas traia. Al cabo
volverd, si, volverd, no hay que dudarlo: ;jpara qué se ha-
bia de ataviar tan pomposamente la naturaleza con todas
las galas de la primavera, sino para recibir & mi esposo?
Bellas son estas arboledas mecidas por el viento, bellas es-
tas montanas vestidas de verdura: puras y olorosas sus
flores silvestres, y musico y cadencioso el rumor de sus
manantiales y arroyuelos, pero al cabo son galas del mun-
do, y yo tengo un ciclo dentro de mi corazén. Yo saldré 4
buscarle con mi laud en la mano, con mi cabeza cubierta
del rocio de la noche y, como la esposa de los Cantares,
preguntaré 4 todos los caminantes: «En dénde estd mi bien
amado»? jAh! jyo estoy local tanta alegria debiera matar-
me, y sin embargo, la vida vuelve 4 mi corazbn 4 torren-
tes, y me parece que la planta del cervatillo de las monta-
fias seria menos veloz que la mial El me ponderaba de her-
mosa..... ¢qué serd ahora cuando vea en mis 0jos un rayo
del sol de la ventura, y en mi talle la gallardia de una
azucena, vivificada por una lluvia bienhechora? jOh Dios
mio, Dios mio! para tamana felicidad, escaso pago son tan-
tas horas de soledad y de lagrimas. Si un paraiso habia de
ser el lugar de mi descanso, pocos eran los abrojos de que
habéis sembrado mi camino. . ..v.vvvevuneeeiuunnenns

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y
confuso, los anteriores pasajes, empapados en llanto y pe-
sar, pero al llegar &4 este, en que con tan vivos colores es-
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taba bosquejada una dicha como €l humo disipada, no fué
ya duefio de los violentos arrebatos de su alma, y se dej6
caer sobre su cama, rompiendo en amarguisimos sollozos.
Por fin estaba solo, y nadie sino Dios era testigo de su fla-
queza; pero las ldgrimas, que tanto alivian el corazon de
las mujeres y los nifios, son en los ojos de los hombres al-
quitrdn y plomo derretido.

CAPITULO XXXVII.

Los tristes pronésticos de dofia Beatriz fueron cum-
pliéndose muy aprisa desde aquel dia, y sus padecimientos
fisicos, unidos 4 los combates de su alma, empezaron 4
desmoronar visiblemente aquel cuerpo de tantas maneras
minado y cuarteado. Las bellas y delicadas tintas de la
salud, que otra vez habian vuelto 4 sonrosear aquel delica-
do rostro, digno de un dngel de Rafael, se trocaron poco 4
poco en la palidez de la cera, bien como vemos las nubes
del ocaso perder sus vivos matices 4 medida que baja el
sol. La morbidez suavisima de sus carnes, la bella ondula-
cién de sus contornos, la gallardia de sus movimientos,
que por algtin tiempo oscurecidas bajo las sombras del do-
lor y la enfermedad, habian comenzado 4 florecer de nue-
vo, otra vez volvieron 4 marchitarse bajo el soplo del des-
engafio. Su forma se parecia mds y més 4 la de una som-
bra, y lo tinico que en ella iba quedando era el reflejo de
aquella alma divina, que brillaba en sus ojos y la iluminaba
interiormente. La enfermedad que la consumia, lejos de
tomar en ella ninguin cardcter repugnante, parecia que
realzaba su resignacion angelical y su dulzura sin ejem-
plo. Algunas veces, sin embargo, tomaban sus ideas cierto
sabor amargo, que revelaba el vigor que bajo tanta manse-
dumbre se escondia, y el fuego encendido bajo tantos es-
combros y ceniza. Era realmente un infernal martirio ver
llegar 4 pasos medidos la callada sombra de la muerte,
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cuando la esperanza, el amor, la paz y el sosiego domésti-
co, el noble orgullo de llevar un nombre ilustre, las rique-
zas, la juventud, la hermosura, cuanto puede embellecer y
sublimar la vida, venia 4 dar precio 4 la suya. No obstan-
te, su piedad, su cardcter elevado y los mismos habitos
melancélicos de su espiritu, disipaban facilmente estos tu-
multuosos movimientos, y al momento volvian sus ideas 4
su curso ordinario.

En aquellos dias fatales su amor 4 la naturaleza subi6
de punto, y su ansia por contemplar las hermosas escenas
de aquellos alrededores era extraordinaria. Fatigdbale la
cama terriblemente, pero como de puro postrada no podia
dar un paso, sus paseos eran siempre en la falta, cuyo mo-
vimiento era lo unico que podia sobrellevar. Asi, pues, se
pasaba horas énteras cruzando las aguas del lago unas ve-
ces contemplando sus orillas con una especie de arrobo,
otras siguiendo con la vista las bandadas de lavancos que
nadaban 4 lo lejos en ordenados escuadrones, y casi siem-
pre abismada en sus propios pensamientos. De cudndo en
cudndo alzaba la vista para mirar el camino por donde su
padre habia partido, por ver si en lo alto de la cuesta de
Borrenes resplandecian sus armas, y al ruido de las yeguas
de los aldeanos que pasaban por la orilla, se volvia con una
especie de extremecimiento, imaginando oir las herraduras
del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de acompa-
fiarla ni un solo instante en aquellos melancélicos paseos,
observando con espanto el progreso répido del mal y el de-
caimiento cada dia mayor de la desdichada. Don Alvaro,
clavados casi siempre sus ojos en los de ella, parecia respi-
rar con la misma congoja y ahogo que si su pecho estu-
viese atacado de la misma enfermedad. Dofia Beatriz, siem-
pre que encontraba aquella mirada apasionada y terri-
ble 4 un mismo tiempo, apartaba la suya, banados en la-
grimas sus parpados. Las palabras eran escasas, pues 4 tal
punto habian venido las fuerzas de la enferma, que el an-
ciano médico habia encargado el posible silencio. Tanto €l
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como la enferma conocian harto bien la inutilidad de se-
mejantes paliativos, pero el uno por no dejar medio alguno
de que echar mano, y la otra por no afligir 4 personas tan
queridas, se conformaban con ellos. De esta suerte reduci-
dos los dos amantes al lenguaje de los ojos, las almas, que
parecian salirse por ellos, volaban una al encuentro de
otra, como si quisieran confundirse en el mismo rayo de luz
que para comunicarse les servia.

Por fin, lleg6 4 tanto la postracién de dofia Beatriz que
pasb en la cama una porcién de dias sin manifestar deseo
de levantarse, y como sumida en un desvario que parecia
enagenar su razon. Al cabo de ellos cerca de la caida dela
tarde, se reanimo de una manera desusada y abriendo sus
hermosos ojos més brillantes aun que de costumbre, dijo
con voz entera y gran rapidez:

—iMartina! {Martina! ;dénde estés?

—Aqui, sefiora, contest6b la muchacha casi sobresaltada
de aquel stbito recobro: aqui estoy, siempre 4 vuestro lado:
¢donde queriais que estuviese?

—iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor
mismo te aparte de mi cabecera! exclamé dofia Beatriz
mirandola con ternura.

—iAh sefiora! dejad eso; yo no pienso sino en vos y en
veros buena fqué queriais que con tanta prisa me llama-
bais? Me parece que os sentis méds animada, ¢no es verdad?

—Si, si, trdeme mi vestido blanco, porque quiero pasear-
me por el lago. Estoy mejor, mucho mejor, y el dia me pa-
rece hermosisimo. {Vos aqui también, don Alvaro! y jvos,
venerable padre! jAh! ime alegro en el alma, porque con eso
os veréis en parte pagados de tantos afanes y zozobras, co-
mo por mi habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un suefio, no
sabian qué pensar de aquel tono casi festivo de dofia Bea-
triz, y en particular el primero no acertaba 4 poner freno 4
las tumultuosas esperanzas que se levantaban en su cora-
zbn. El anciano médico al contrario no pudo contener un
gesto de dolor. Saliéronse los tres del aposento, y en brevi-

20
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simo espacio se aderez6 dofia Beatriz con su sencillez y
gracia acostumbradas. Realmente parecian haberse aflojado
las ligaduras del mal, pero asi y todo, bajé la escalera casi
en brazos de Martina y del sefior de Bembibre. Cuando
llegb 4 la gondola puso el pie en ella resueltamente, y en
seguida fué 4 sentarse sobre los almohadones de brocado
del fondo, no con el ademén doliente y abatido deotras ve-
ces, sino con extrafio garbo y gentileza. Don Alvaro aten-
to como nunca 4 sus menores ademanes, se quedd comode
ordinario en pie delante de ella, El abad que habia sorpren-
dido el gesto de mal agiiero del fisico, se apartd con €l al
otro extremo de la ligera embarcacion para interrogarle, y
Martina por su parte se sentd junto 4 los remeros, que sin
aguardar 4 més hicieron volar la barca por la azulada es-
palda del lago, rdpida y serena como una de las muchas
aves que por alli nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nicar que los en-
cendidos postreros rayos del sol orlaban de doradas ban-
das con vivos remates de fuego: las cumbres peladas y
sombrias del Monte de los Caballos enlutaban el cristal del
lago por el lado del norte, y en su extremidad occidental
pasaban con fantasmagorico efecto los tdltimos resplando-
res de la tarde por entre las hojas de los castafios y noga-
les, reverberando all4 en el fondoun pértico aéreo, matizado
de tintas espléndidas y enriquecido con una prolija y ma-
ravillosa cresteria.

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y
fugaz, y enclavado en medio de aquel paisaje tan vago y
melancélico, méds que otra cosa parecia un camino anchu-
roso, encantado, mistico y resplandeciente que en derechu-
ra guiaba 4 aquel cielo que tan claro se veia alld en su tér-
mino. Por un efecto de la refraccién de la luz, una ancha
cinta de cambiantes y visos relumbrantes cefifa las orillas
del lago, y la falta parecia colgada entre dos abismos, co-
mo un 4guila que se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena el fugaz reldmpago de alegria,
que habia iluminado el alma de dofia Beatriz, se disip6 muy
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en breve. Siempre habia dormido en lo més recéndito desu
alma el germen de la melancolia producido por aquel deseo
innato de lo que no tiene fin; por aquel encendido amor 4
lo desconocido que lanza los corazones generosos fuera de
la ruindad y estrechez del mundo en busca de una belleza
pura, eterna, inexplicable, memoria tal vez de otra patria
mejor; quiz presentimiento de mis alto destino. A este
secreto y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia Bea-
triz lo que més caro podia serle en el mundo, la libertad y
el culto exterior que pensaba rendir 4 la memoria de su
amante, cuando lo imaginaba muerto; solo por presentarse
algiin dia 4 los ojos de su madre adornada con la aureola
del vencimiento de si propia. Los azares de su vida, sus
continuos vaivenes entre la esperanza y la desdicha, los
dolores de su alma y de su cuerpo, y la perspectiva de una
muerte proxima, presente por tanto tiempo 4 sus ojos, ha-
bian fecundado estas terribles semillas y ahondado més y
més el cauce que la tristeza habia labrado en su alma
hasta trocarle en un verdadero abismo, donde iban 4 parar
todos sus pensamientos.

Por lo mismo la escena que se ofrecia 4 su vista, natu-
ralmente engolf6 su imaginaciéon en aquel mar sin limites,
donde bogaba hacia tanto tiempo. Por fin después de haber
dirigido llorosas miradas al cielo, al lago, 4 las montafas
lejanas y 4 aquella quinta donde tanto habia aguardado
y sufrido, como si de todos ellos se despidiera y tuvie-
sen un alma para comprenderla, dijo al apenado caballero:

—Don Alvaro, ¢no veis cudn vanas son las alegrias de
la tierra? ¢Quién nos dijera hace un afio que nos habiamos
de encontrar en estos escondidos parajes, solo para una
eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible habia observa-
do el rumbo que desde la salida de la quinta iban toman-
do sus ideas, le contest6:

—:Es posible, dofia Beatriz, que cuando comenzaba 4

fortaleceros vuestro antiguo valor, asi le desechéis de vues-
tro pecho?
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—iValor! respondi6 ella, y pensdis que necesito poco pa-
ra dirigiros mis dltimas palabras y apartarme de vos? ved
sin embargo, quién me lo inspira! alzad la vista y veréis el
cielo: mirad 4 vuestros pies y alli le encontraréis también
hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento 4 las al-
turas; bajad con él 4 lalobreguez del abismo, y donde quie-
ra encontraréis 4 Dios llenando la inmensidad con su pre-
sencia. Esa, esa esla fuente en donde yo jflaca mujer! bebo
el aliento que me sustenta. ¢Os acordéis de las Gltimas pa-
labras que me oisteis en el bosque de Arganza?

—iAh, no, no! respondi6 él con el acento de la desespe-
racién: yo no recuerdo sino las primeras que escuché de
vuestros labios, cuando la vida se nos presentaba tan flo-
rida y dulce en el seno de un amor sin fin. ¢Sabéis lo que
me representa mi memoria? pues no es mas que €so. {Sa-
béis lo que me dice una voz secreta? que vuestro padre va
avolver, y que al cabo seréis mi esposa delante del cielo
y de los hombres. {Mi esposa! jah! si yo escuchara esa
palabra de vuestros labios, saldria de las tinieblas mis-
mas del sepulcro!

—iPobre don Alvaro! contest6 ella con una ternura casi
maternal, ;como esperdis tan pronto la vuelta de mi padre
cuando ha poco més de dos meses que se partié para Fran-
cia? spensdis que todos me aman como vos para buscarcon
tanto ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me anima, la inte-
rrumpio el joven, dudando de esa suerte de la providencia.

—No: repuso ella gravemente, antes le doy gracias por-
que asi ahorrard 4 mi padre el espectdculo de mi muerte y
4 mi la desesperacién para aquella hora suprema. Aun aho-
ra que un obstdculo insuperable me aleja de vos, mi cora-
z6n se despedaza, y solo una fuerza sobrehumana me sos-
tiene; perosi las barreras hubiesen de caer en el instante
de mi muerte, joh! entonces el 4ngel bueno huirfa espan-
tado de mi cabecera, y mi alma rabiosa y sombria se extra-
viaria en los senderos de la eternidad.

Durante esta pl4tica tremenda se iba acercando la fa-
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lia 4 las encinas de la orilla, bajo las cuales no hacia mucho
tiempo se habia aparecido Cosme Andrade, como uno de
aquellos 4dngeles que visitaban la cabafia de los patriarcas,
cuando de repente el galope de tres caballos de guerra les
hizo volver 4 todos los ojoshacia aquel sitio. Eran en efecto
tres ginetes, de los cuales el mds delantero, un poco mejor
ataviado, indicaba ser el principal, y los tres, habiendo visto
la faltia, venian corriendo hacia ella por debajo de aquellos
arboles venerables, dando gritos de contento y espoleando
los corceles con ambos acicates. Doiia Beatriz al oirlos,
como si una mano invisible la sacase de su abatimiento
con la presencia y voces de los forasteros, se puso en pie
velozmente, y con ojos desencajados comenzé 4 mirarlos
hasta que acercindose mas y més lanz6 un alarido de do-
lor 4 un tiempo y de alegria, y extendiendo los brazos ha-
cia la orilla, exclamé:

—iEs mi padre! jmi padre querido!

—S8i, tu padre soy, hija de mi alma, contest6 don Alon-
s0, porque €l era en efecto; tu padre que viene 4 cumplirte
su promesa. Mira, mira, afiadi6 sacando del seno una car-
tera verde, aqui estd la bula del Papa, y en ella viene la
fianza de tu felicidad.

—iMisericordia divina! prorrumpié ella con un clamor
tan descompasado que se oy6 en las orillas més apartadas,
y aterr6 4 los circunstantes: jMisericordia divina! repiti6
torciéndose las manos; la esperanza y la ventura ahora que
voy 4 morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con el tre-
mendo esfuerzo que de hacer acababa, una de las venas de
su pecho, tan débil ya y atormentado, se rompi6, y un arro-
yo de sangre ardiente y espumosa vino 4 teiiir sus labios
descoloridos y su vestido blanco. Asaltéla al mismo tiempo
un recio desmayo con el cual cayb en brazos de su donce-
lla y de don Alvaro, pero como todo ello fué obra de un
instante, y el empuje comunicado 4 la géndola por los re-
meros era rapidisimo, toc6 en la orilla, donde ya don Alon-
so estaba apeado, 4 tiempo que precipitindose hacia su
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hija se encontrd bafiado en su propia sangre. Con seme-
jante cuadro se quedd como petrificado en medio del albo-
roto de todos, con la boca entreabierta, los brazos extendi-
dos y los ojos clavados en aquel pedazo de su corazén por
cuyo reposo y contento aunque tardios, habia hecho tan
terribles sacrificios, y aquel mismo largo y penoso viaje de
que acababa de apearse. Dofa Beatriz, sin dar més sefial
de vida que algunos hondos suspiros, estaba con la cabeza
doblada sobre el hombro de su desolada doncella y todo su
cuerpo 4 manera de una madeja de seda, abandonado, y sin
brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y amor la
habia asistido, después de observarla detenidamente, se
acercé al abad y le dijo al oido, pero no tan paso, que don
Alonso no percibiese algo:

—Ya se acab6 toda esperanza; lo més que durard es un
dia.

—iInfeliz padre! exclamé el abad volviéndose hacia don
Alonso; pero con gran pesadumbre suya le encontrd con el
oido atento y 4 media vara de distancia.

—iTodo lo he oido! le dijo con un acento que partia el
corazon.¢ Lo véis? ;lo véis cobmo mi corazén no me engafiaba,
cuando os decia que vuestra profecia de desastre se cum-
pliria al fin? {Oh hija mia, alegria de mi vejez y corona de
mis canas! exclamé queriendo acercarse 4 ella, y forcejean-
do con el abad y los remeros que le detenian; ¢no pudo el
Seflor quitarme la vida en tantos combates con los moros,
antes de venir 4 ser tu verdugo?

—iRecobraos por Dios santo! le dijo el abad con ansia:
poned un freno 4 vuestras quejas, si en algo la tenéis, por-
que pudiera oiros.

El desventurado padre call6 al punto de miedo de agra-
var el estado de su hija, pero sigui6 sollozando con gran
ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comenz6 4 mostrar
sus estrellas, y al cabo hubieron de volverse 4 la quinta en
aquella barca, que segtn lo ligera y silenciosa que bogaba
no parecia sino el bajel de las almas.



EL SENOR DE BEMBIBRE, 311

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y desembarcan-
do apresuradamente, subieron 4 la sefiora, todavia desma-
yada, 4 su aposento, y la pusieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobré poco 4 poco la
vida que parecia haberse huido de aquel cuerpo fatigado,
pero no la razén, extraviada con las visiones del delirio.
La aparicion de su padre, y la nueva que le habia dado
eran la idea fija y dominante de su desvario, unas veces
alegre y risuena, y otras tragica y aflictiva, segin las os-
cilaciones de su 4nimo. Continuamente llamaba 4 don Al-
varo y manifestaba una ansiedad grandisima 4 la idea de
que pudiera ausentarse.

iDon Alvaro! exclamaba con la voz quebrada por la fa-
tiga de la respiracion, ;dénde estds? hdblame, ven, dame
tu mano. A nadie veo, 4 nadie conozco sino 4 ti; sin duda
te veo con los ojos de mi corazén que 4 todas partes te si-
gue, como al sol el lucero de la tarde. (Me oyes, don Al-
varo?

—Si, te oigo, exclamaba el joven con una voz que pare-
cia salir de un sepulcro.

—jAh! jtanto mejor! reponia ella con el acento del rego-
cijo, pero no te vayas, porque entonces quedaria sola del
todo. jPero loca de mi! ;como te has de marchar, si me
amas y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana me
vestiré de gala para que me lleves al altar. Oye, yo quiero
que se den muchas, muchas limosnas, para que todos sean
felices y nos bendigan. {Si vieras ti cémo me aman todos
estos campesinos! {Mucho tiempo se pasard antes de que
olviden mi memorial..... jAh! dime, ¢y guardas la cartera
que te di hace tanto tiempo? pues atale una piedra y arré-
jala al lago, porque aquellos renglones estaban mojados
con mis ldgrimas, y ahora ya no me quedan ldgrimas, si
no son las de la alegria.

Fatigada entonces, callé por un rato, pero tomando
sus ideas otro curso, dijo por dltimo, apartando la ropa
que la cubria:

—iQuitadme esa ropa que me ahoga! abrid de par en
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par esas ventanas, y dejad entrar el aire de la noche, para
que se temple este fuego que me abrasa el pecho..... {Cie-
los! jqué pensamientos eran los mios hace un momento
para olvidarme asi de que estoy luchando con la agonta!
iMiserable de mi! Alli viene mi padre corriendo..... mirad-
le, don Alvaro..... la alegria le ha rejuvenecido..... ya lle-
ga..... ¢(qué es lo que saca del pecho?.... jAh! jes tu liber-
tadl.... jsuerte desapiadadal.... morir ahora..... no, no, don
Alvaro, yo soy muy joven todavia, rica y hermosa 4 tus
0jos, & pesar de mis ldgrimas, ¢no es verdad?.... No, no,
no es esta mi hora, porque moriria impenitente y perderia
mi alma.

Entonces se quedd de nuevo callada, pero con el rostro
desemblantado, y los ojos fijos en la pared y haciendo con
el cuerpo un movimiento hacia atrds, como si viese acer-
carse algo de que quisiese huir, hasta que por Gltimo, lan-
zando un agudo chillido, y cubriéndose los ojos con una
mano, mientras con la otra apretaba convulsivamente el
brazo de su amante, exclamé con voz ronca:

—jAhi estd, ahi estd! ino la veis como se llega paso 4
paso? jAh! {libradme de ella! envolvedme en vuestro man-
to..... joh Dios mio! de nada sirve, porque sus manos han
pasado por €l como si fuera de humo, y me aprietan el co-
razon; separadmelas de aqui, porque me ahogan, jay de
mi! no, dejadlas, que todo se acabb ya..... adios.....

Y al decir esto, la acometié otro nuevo desfallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mds crueles tal vez,
para los que la rodeaban, que para ella propia, se pas6 la
noche entera, Hacia el amanecer volvi6 4 quedarse como
aletargada, seglin més de una vez le habia acontecido du-

rante aquella terrible enfermedad, que ya tocaba 4 su tér-
mino.
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CAPITULO XXXVIII.

Deplorable era la situaciéon de cuantos se encontraban
debajo de aquel techo, sefialado por blanco 4 las saetas in-
visibles de la muerte, pero la de don Alonso era m4s desas-
trada que la de ninguno, peor aun que la del mismo don
Alvaro. Desde que sin reparar en medios para lograr sus
sofiados planes de grandeza, habia intentado la violencia
de su hija tnica en Villabuena, y consentido después en el
sacrificio que su abnegacitn filial le habia dictado en Ar-
ganza, la salud, la alegria y la honra, habjan huido de su
hogar, como si por un decreto del cielo, el castigo siguiese
inmediatamente 4 la culpa, sin darle siquiera respiro para
saborear sus terribles frutos. A la muerte de su esposa, si-
guib la entrevista fatal del soto de su casa, en que cayb la
venda de sus 0jos, y en seguida, como en un negro turbién,
vinieron los desastres de Cornatel, las dudas € incertidum-
bres de la causa de los templarios y el desenlace fatal del
caso de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo fondo ocupa-
ban las torturas de dona Beatriz, y lo amargo de sus re-
mordimientos.

Deseoso de purificar su alma, y sin mis pensamiento
que el contento y la salud de aquella tltima prenda de su
amor y su esperanza, habia emprendido su largo viaje &
Viena del Delfinado, con una diligencia y ardor incompa-
tibles al parecer con su avanzada edad. Alli, sin dejarse ven-
cer de los muchos obstdculos que le oponian la malevolen-
cia de la corte de Franciay el triste giro que la debilidad
y cobardia del Papa habia dado 4 aquel ruidoso proceso, se
arroj6 4 los pies de Clemente, le habl6é de la mucha san-
gre que habian vertido en defensa de la fe los suyos, pre-
sent6 al rey Felipe las cartas que llevaba de don Juan de
Lara estimado de él por su poderio y por haberle dado hos-
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pedaje, cuando anduvo extrafiado de Castilla; y logré ser
oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor ademés, que no le
ayudaron poco en sus propositos. Fué la primera el ani-
quilamiento total de la pujanza del Temple en Europa,
pues sus guerreros donde no condenados, estaban presos
y desarmados; y la segunda la llegada de Aymerico, el in-
quisidor del concilio de Salamanca, que después de haber
obrado al tenor de las instrucciones de la sede romana,
venia resuelto 4 cumplir la palabra dada al abad de Carra-
cedo y 4 los obispos, y 4 seguir el impulso de su corazbn
que, 4 despecho de sus muchas prevenciones contra el
Temple, se habia aficionado 4 la bizarria y caballerosidad
de don Alvaro durante el juicio. Cuanto habia tenido de
inflexible su conducta dictada por el rigor de la obediencia
tuvieron ahora de fervorosos sus servicios: asi fué que di-
sipados los recelos que el poder de aquella arrogante mi-
licia habia inspirado, y merced 4 la eficaz mediacion de
Aymerico, obtuvo el sefior de Arganza la anhelada dispen-
sa en tiempo infinitamente mds breve del que buenamente
pudiera esperar; con lo cual se le dobl6 el contento. Tal
era su ansiedad por llegar él mismo con la dichosa nueva
4 los brazos de su hija, que en cortisimo espacio cruzo
parte de la Francia y la Espana casi entera, llevado como
en alas de la alegria, y enteramente olvidado del peso de
los afios. Cudl fué el término de tan presuroso viaje ya lo
vimos, pues la sangre del corazon de doiia Beatriz fué las
rosas que alfombraron su camino, y el estertor de su ago-
nia los festejos por su llegada. Tal habia de ser el parade-
ro de tantos esfuerzos, y sobre esto giraban sus desolados
pensamientos, mientras sentado 4 los pies de la cama de su
hija aguardaba deshecho en llanto su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y menos de
sosegado, pero, tal como fué, basté 4 disipar las nubes que
oscurecian su razén, para hacer méis dolorosos de este mo-
do sus postreros momentos y derramar al mismo tiempo un
fulgor divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos bené-



EL SENOR DE BEMBIBRE. 315

ficos resplandores tantos infelices habian encontrado alivio
y consuelo. Cuando abrié los ojos comenzaban 4 entrar por
la entreabierta ventana las palidas claridades del alba,
junto con aquel ligero cefirillo que parece venir 4 desper-
tar las plantas adormecidas antes de la salida del sol. Enel
jardin de la quinta gorgeaban gilgueros alegres, calandrias
y un sin fin de pajarillos, y las flores abriendo sus célices
llenaban el aire de perfumes. Desde la cama de dofia Bea-
triz se divisaba el oriente, donde una porcién de capricho-
sos celajes se coloreaban y esmaltaban con indecible pom-
pa yesplendor, y casi todo ellago cuya trasparente llanura,
reflejando los accidentes del cielo, parecia de oro liguido y
encendida parpura. Los lavancos y gallinetas revoloteaban
tumultuosamente por su superficie levantando 4 veces el
vuelo con alegres aunque 4speros graznidos, y precipitan-
dose en seguida con sonoro ruido entre los juncos y espa-
dafias, En suma, el dia amanecia tan risuefio y alegre, que
nadie pudiera creer que en medio de su claridad hubiera de
eclipsarse una obra tan perfecta y hermosa.

Este fué el especticulo que encontraron al abrirse los
ojos de dofia Beatriz, y en €l se clavaron dvidamente. Te-
nian una especie de cerco ligeramente azulado al rededor,
con lo cual resaltaban més los rayos que despedian: el sem-
blante, aunque algo ajado, manifestaba la misma pureza de
lineas y angelical armonia que en sus mejores tiempos.

—iHermoso dia! exclamb en fin con voz melancélica,
aunque bastante entera.

En seguida rodeb la estancia con la vista, y viendo 4 to-
dos desemblantados y la mayor parte llorosos 4 causa de
las fatigas y dolorosas escenas de la noche anterior, y que
con ojos espantados la miraban, las ldgrimas se agolparon
4 sus parpados. Reprimitlas sin embargo con un esfuerzo
de que solo era capaz una alma de tan subido temple como
la suya, y llaméndolos con la mano en derredor de su ca-
ma, y asiendo la de su padre, le dijo con acento sosegado:

—Esta muerte que tan de stbito me coge en la primave-
ra de mi vida, mas me duele por vos, padre mio, por este
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noble y generoso don Alvaro y por todos estos buenos ami-
gos que han puesto en mi su carifio, que no por mi. Al ca-
bo, hace m4s de un afio que una voz secreta me est4 pro-
nosticando este paradero, y aunque ayer lo sufri con impa-
ciencia queriendo volverme locamente aun contra el cielo,
hoy que se han disipado las nieblas de mi entendimiento,
con humildad me postro delante de la voluntad suprema.
Ya lo veis, sefior, qué pasajera es la luz de nuestros deseos
y grandezas: ¢quién le dijera 4 mi madre que habja de se-
guirla tan en breve? ;Por quéhabéis, pues, de acongojaros
de ese modo, cuando vos mismo caminaréis muy pronto
por mis huellas, adonde yo con mis hermanos y mi madre
os salga 4 recibir para nunca mas apartarnos de vos?

—iOh hija de mi dolor! exclam6 el anciano; td eras mi
postrer esperanza en la tierra, pero no es tu temprano fin
el que abreviard mis cortos dias, sino la ponzofiosa me-
moria de mi falta.

jAh, santo religioso, continué volviéndose al abad, ved,
ved cobmo se cumple vuestra profecial {Quiera el cielo per-
donarme!

—:Eso duddis, padre mio? continu6 dofia Beatriz, cuan-
do yo no solo os he perdonado sino que lo he olvidado to-
do, y cuando este joven harto mas infeliz que yo, os respe-
ta y venera como yo misma? ;No es verdad, noble don Al-
varo? Acercaos, esposo mio enla muerte, venid 4 decirselo
vos mismo para que el torcedor del remordimiento no ator-
mente los escasos dias que de vivir le quedan. (No es ver-
dad que le perdondis?

—Si le perdono; jasi me perdone Dios la desesperacion
que me va a traer vuestra muerte!

—iLa desesperacion! le dijo ella como con asombro afec-
tuoso, ¢y por qué asi? Nuestro lecho nupcial es un sepul-
cro, pero por eso nuestro amor duraré la eternidad entera.
jAh don Alvaro! ¢esperabais mejor padrino para nuestras
bodas que el Dios que va 4 recibirme en su seno? ;concier-
to mads dulce que el de las arpas de los 4ngeles? jcortejo
més lucido que el coro de serafines que me aguarda? jtem-
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plo més suntuoso que el empireo? Si vuestros ojos estu-
viesen alumbrados como los mios por un rayo de la divina
luz, seguro es que las ldgrimas se secarian en ellos, 6 que
las que corriesen serian de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se
clavaron en los de su amante con expresién singular, y por
fin le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazén hidalgo como en un li-
bro abierto. (No es verdad que querridis quedar en este
mundo con el titulo de mi esposo? Vuestra alma me ha se-
guido por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun en la
muerte me abandona. jAh! jgracias, graciasl.... Padre mio,
anadi6 dirigiéndose al senor de Arganza, y vos, reverendo
abad, sabed que yo también quiero comparecer ante el tro-
no del eterno adornada de tan hermoso dictado. Unidnos,
pues, antes que se apague la llama de mi vida.

El abad aunque poseido de consternacibn, se acerco en-
tonces y como para templar un poco su ardiente exalta-
cibn, le dijo cudn conveniente era que una confesién de
entrambos precediese 4 tan augusta ceremonia.

—Tenéis razon, contestd ella; pero he aqui la mia, que
bien puede decirse en alta voz: Yo he amado y sufrido:
cuantos beneficios han estado en mi mano esos he derra-
mado: cuantas ldgrimas he podido enjugar esas he enjuga-
do: si alguna vez he odiado, sedme testigo de que me arre-
piento y perdono.

— Otro tanto sé decir de mi, afiadi6 don Alvaro: unos
han sido nuestros sentimientos, una nuestra vida: jpluguie-
se al cielo que la muerte nos igualase del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefal al abad para que
se apresurase 4 dar fin 4 un acto que podia servir en cier-
to modo de alivio 4 entrambos, y el anciano junt6 la mano
poderosa de don Alvaro, con la débil y casi trasparente de
dofia Beatriz, y con voz conmovida pronuncié las palabras
del sacramento, después de las cuales quedaron ya esposos
ante el Dios que debia juzgar al uno de ellos dentro de po-
cas horas. Las reflexiones que en seguida les hizo, fueron
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bien diferentes de las que en tales casos se acostumbran;
pero en lugar de hablarles del amor que podia dulcificar
las amarguras de su vida, y hacerles més llevadero el ca-
mino del sepulcro, solo les puso delante, las esperanzas de
otro mundo mejor, lo deleznable de las terrenas felicidades
y el premio inefable de la resignacién y la virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido
un balsamo para su llagado corazbn, dona Beatriz quedé
muy sosegada y serena. A nadie engand, sin embargo, esta
engafiosa tregua de su enfermedad, y mucho menos 4 la
llorosa Martina, que sobradamente penetrada del riesgo
inminentisimo de su seflora, no apartaba los ojos de ella
ni un punto. Advirti6 la enferma su solicitud é inquietud
dolorosa, y atrayéndola asi por la mano, y enjugindole con
la suya, las lagrimas que la atribulada doncella no acerta-
ba 4 contener, le dijo:

—iPobre muchacha, que eras més viva y alegre que el
cabritillo que trisca por estos montes! un afio entero has
pasado lleno de angustia y de pesares, sin que tu amor y
" tu fidelidad se hayan desmentido ni un instante. Tu feli-
cidad me ha ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero
asegurartela por entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron
entonces, y no pudo articular ni una sola palabra de agra-
decimiento.

—Padre mio, 4 vuestra liberalidad la encomiendo; mirad
que he encontrado en ella toda la sumision de una sierva y
el carifio de una hermana. Y vos, don Alvaro, dulce esposo
mio, tomadla 4 ella y 4 su futuro marido bajo vuestro am-
paro, pues su lealtad y ternura hacia vos no han sido me-
nores, y ya que el mundo no se ha puesto de por medio en
el camino de su sencilla inclinacién, gocen en paz una vida
que tal vez hubiéramos gozado nosotros, si hubiéramos
vestido su humilde habito. Y vosotros, amigos mios, afiadid
dirigiéndose 4 los criados (porque todos habjan acudido 4
aquella escena de dolor, y la presenciaban como si se les
cayesen las alas del corazén), fiel Nufio, honrado Mendo, 4
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todos os doy las gracias por el amor que me habéis mos-
trado, y 4 todos os encomiendo igualmente 4 la generosi-
dad de mi padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rom-
pieron en alaridos y llantos tales, que hubo que echarlos
de la estancia para que no perturbasen 4 la seiiora en sus
tltimos instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que
habia sembradas por el cielo, se disiparon, y por Gltimo, se
quedd el firmamento tan azul y puro, que como en el En-
sueito de Byron, «Dios solo se veia en medio de €l El lago
estaba terso y unido como un espejo, y sus riberas silencio-
sas y solas: los p4jaros del jardin habian callado también,
pero sus flores, con el seno desabrochado 4 los ardientes
rayos del sol, inundaban el aire de aromas, que llegaban
hasta el lecho de dona Beatriz.

—iCudntas veces, le dijo 4 don Alvaro, habris compara-
do mis mejillas 4 las rosas, mis labios al aleli, y mi talle
4 las azucenas que crecen en ese jardin! (Quién pudiera
creer entonces que la flor de mi belleza y juventud se
marchitaria antes que ellas! Vana soberbia la de los pensa-
mientos humanos!

El hombre se figura rey de la naturaleza, y sin embar-
go, €l solo no se reanima, ni florece con el soplo de la pri-
mavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus va-
sallos, que lejos de ellos, era la madre de los menesterosos
y el 4ngel consolador de las familias: la noticia de su pe-
ligro, llend por lo tanto de desolacién los pueblos de Lago,
Villarrando y Carucedo, de los cuales acudieron infinitas
gentes 4 la quinta.

En una especie de plazuela que habfa delante dela
puerta principal, se fueron juntando todos, y aunque se les
encargb el silencio, era tal su ansiedad que no podian aca-
llar un rumor sordo sobre el cual se alzaba de cudndo en
cu4ndo un grito de alguno recién venido, y que ignoraba el
encargo, 6 de otro que no podia reprimirse.
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Poco tardd en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazén
encontraban tanto eco todas las emociones puras, y no pu-
do menos de enternecerse con aquella muestra de carifio
tan sencilla y verdadera.

—iPobres gentes, dijoconmovida; y como me pagan con
creces el amor que les he mostrado! Cierto que me echa-
r4n de menos m4s de una vez, pero este es uno de los ma-
yores consuelos que puedo recibir en este instante.

Entonces significo 4 su padre y al abad por mis exten-
so las mandas y dddivas que en su nombre se habian de ha-
cer, y manifesté al prelado con vivas expresiones su agra-
decimiento por su amor paternal nunca desmentido, y lo
mismo al anciano médico, que en su larga enfermedad ha-
bia mostrado un celo que solo la caridad podia encender
en su corazén entibiado por los afios. Asi mismo encargb
con el mayor encarecimiento que la enterrasen en la capi-
lla de la quinta, 4 orillas de aquel lago retirado y tranquilo,
tan lleno de memorias para su corazon.

No parecia sino que aquella existencia de tantos ado-
rada pendia en aquella ocasion de uno de los rayos lumi-
nosos del sol, porque declinaba hacia su ocaso al compas
del astro del dia. Ptsose este por fin detrds de las monta-
fias, y entonces dofia Beatriz levantando hacia él su lan-
guida mirada, dijo 4 su esposo:

—¢Os acorddis del dia que os despedisteis de mi por
primera vez en mi casa de Arganza? ;Quién nos dijera que
el mismo sol que alumbré nuestra primera separacién, ha-
bia de alumbrar en tan breve espacio la postrera? No obs-
tante, la suerte se muestra mas benigna conmigo en este
instante, pues entonces me apartaba de vuestro lado y aho-
ra de entre los brazos de mi esposo vuelo 4 los de Dios.

Al acabar estas palabras inclin suavemente la cabeza
sobre el hombro de don Alvaro, sin hacer extremo ni mo-
vimiento alguno, como acostumbraba en los frecuentes de-
liquios que padecia, pero pasado un rato, y viendo que no
se sentia su respiracién, la apart6 de si azorado. El cuerpo
de la joven cay6 entonces inanimado y con los ojos cerra-
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dos sobre la cama, porque sobre su hombro acababa de
exhalar el ltimo suspiro. . ..

R B R S R R B

SRR S R S A S U R L T T e R R R S R S )

En la misma noche despaché correos el abad 4 Carra-
cedo y al monasterio benedictino de San Pedro de Montes,
y 4 la mafiana siguiente acudieron un crecido ntmero de
monjes de entrambos, con lo cual pudo hacerse el entierro
de la malograda joven con toda la suntuosidad correspon-
diente 4 su clase. Don Alvaro, que desde que vibé muerta 4
su esposa se encerr6 en un silencio pertinaz, se empeiid en
acompafar su cadaver 4 la capilla. Durante el oficio estuvo
tranquilo, aunque echando de cudndo en cuédndo miradas
vagarosas al féretro y 4 la concurrencia, pero cuando
llegb el caso de depositar en el sepulero aquellos restos in-
animados, dando un tremendo alarido se precipitd para
arrojarse en €l. Acudieron al punto los circunstantes, y le
detuvieron mal su grado. Viendo entonces burlado su in-
tento se desasid de sus brazos y sin cesar en sus alaridos
y con todas las trazas de un demente, corri6 con planta
ligera 4 emboscarse en lo més cerrado del monte 4 la parte
de las Médulas. Su razén habia sufrido un fiero golpe, y
al cabo de algunos dias, el fiel Milldn le encontré en una
de las galerias de las antiguas minas, con el cabello des-
compuesto y la ropa desgarrada. Con gran mafia le restituyo
4 la quinta donde, aplicindole muchos remedios, volvio
pronto 4 su juicio al cabo de algunos dias. En cuanto se vi6
libre de su acceso rogb que le dejasen bajar 4 la capilla,
pero todos se opusieron fuertemente, temerosos de que la
vista de aquel sepulcro, no bien cerrado, desatase otra vez
la vena de su locura; sin embargo, tantasy tan concertadas
fueron las razones que di6, que al cabo hubieron de dejarle
cumplir aquel triste gusto. Arrodillése sobre la sepulturay
en oracion ferviente pasé més de una hora: bes6 por Gltimo
la losa, y levantindose en seguida, sin pronunciar palabra
ni hacer extremo alguno de dolor, se sali6, y montando en
su arrogante caballo se parti6 de la quinta, sin despedirse
de don Alonso y seguido de Milldn y otros dos 6 tres cria-

21
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dos mds antiguos, que al rumor de su enfermedad y locura
acudieron desalados 4 la quinta.

Apenas llegd 4 Bembibre hizo dejacién de todos los
bienes que poseia en feudo, y mejorando considerablemente
la herencia de su escudero, reparti6 lo demads entre sus
criados y vasallos mas pobres. Hecho esto, una manana le
buscaron por todo el castillo y no parecié: lo Gnico que se
habia llevado consigo, era el bordén y sayal de peregrino
de uno de sus antepasados que habiaido 4 la Tierra Santa
en aquel hébito, y para memoria se guardaba en una de las
piezas del castillo. De aqui dedujeron unos que €l también
se habria encaminado 4 la Palestina, otros que no era
alli sino 4 Santiago de Galicia donde iba, con 4nimo de
quedarse en algtn retirado monasterio de aquella tierra, y
no falt6, por tGltimo, quien dijo que la locura habia vuelto
4 apoderarse de él.

El sefior de Arganza por su parte sobrevividé poco 4 su
interesante y desdichada hija, como era de esperar de sus
afios y de su profunda afliccién. Con su muerte se extin-
guib aquella casa ilustre, que pasé 4 unos parientes muy
lejanos, y quedd un vivo cuanto doloroso ejemplo de la
vanidad, de la ambicién y de los peligros que suelen
acompanar a la infraccion de las leyes mds dulces de la
naturaleza.

CONCLUSION.

El manuscrito, de que hemos sacado esta lamentable
historia, anda muy escaso en punto 4 noticias sobre el pa-
radero de los demds personajes, en cuya suerte tal vez no
faltardn lectores benévolos que se interesen. Por desgracia,
no pocos de ellos eran viejos cuando los conocimos, y asi
el manuscrito ya citado, se contenta con decirnos que
después de la extincién final del Temple, que Clemente V
decretd en el concilio de Viena, no por via de sentencia, sino
como providencia de buen gobierno, la mayor parte de los
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caballeros fueron destinados 4 monasterios de diferentes
ordenes, y entre ellos el anciano maestre de Castilla, don
Rodrigo Yéfiez, vino 4 concluir sus breves dias en Carrace-
do. Dijose, y no sin fundamento, que la desgracia de su
sobrino, afiadida 4 los infinitos pesares que le habfa traido
el triste fin de su orden, acorté el hilo de su vida. El buen
abad tard6 poco en seguirle, colmado de bendiciones por
todos sus vasallos, 4 quienes miraba como 4 hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafia, fiel 4 su pro-
posito, abandoné la Europa degenerada y cobarde, como
siempre la llamaba, y pasé 4 la Siria donde acabé sus dias
en una revuelta de los cristianos oprimidos que acaudilla-
ba. En resumen, el tal manuscrito no parece sino un libro
de defunciones; porque, segtn él, hasta el mismo Mendo
el palafrenero, fué victima de una aplopejia fulminante que
le trajo su obesidad, cada vez mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de la lin-
da Martina, de Millin y de Nufio, nada més de lo que sa-
bemos contenia; pero en el afo de 1842, visitando en
compaiifa de un amigo las montafias meridionales del
Bierzo, hicimos en el archivo del monasterio de San Pe-
dro de Montes un hallazgo de grandisimo precio sobre el
particular, que nos aclar6 todas nuestras dudas. Era el tal
una especie de codice antiguo escrito en latin por uno de
los monjes de la casa, pero como los sucesos que en €l se
refieren exigen cierto conocimiento de los lugares, nuestros
lectores pueden perdonarnos, mientras les enteramos de lo
més preciso, haciéndose cargo, de que habiendo tenido pa-
ciencia para seguirnos hasta aqui, bien pueden decir con
el refrdn vulgar «donde se fué el mar, que se vayan las
arenas.»

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo,
pues se remonta su origen 4 San Fructuoso y San Valerio,
santos ambos de la época gbtica; y su restauraciéon des-
pués de la invasion sarracénica pertenece 4 San Genadio,
obispo de Astorga, cuya es la iglesia que aun en el dia se
conserva, con traza de durar no pocos afos. Su situacién
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en medio de las asperisimas sierras que cifien el Bierzo
por el lado de mediodia, revela bien el terrible ascetismo
de sus fundadores, pues estd montado sobre un precipicio
que da al riachuelo Oza, y por todas partes le cercan mon-
tes altisimos, riscos inaccesibles y oscuros bosques. El ru-
mor de aquel arroyo, encerrado en su hondisimo y pefas-
coso cauce , tiene un no sé qué de lastimero, y los péjaros,
que comunmente se ven, son las dguilas y buitres que ha-
bitan en las rocas. El pico de la Aguiana cubierto de nie-
ve durante siete 1 ocho meses y el més alto de todos los
del Bierzo, domina el monasterio casi 4 vista de péjaro y
dista poquisimo por el aire; pero son tales los derrumba-
deros que por aquel lado le cercan, que el camino para lle-
gar alld tiene que serpentear en la ladera por espacio de
una legua, y tomar ademds grandes rodeos. Esta montafia
es muy pelada, pero estd cubierta de plantas medicinales,
y tiene su misma cresta una ermita medio enterrada 4 cau-
sa de las nieves y ventarrones, en que se adoraba hasta la
extincién del monasterio la imagen de Nuestra Sefiora de
la Aguiana, cuya funcién se celebraba el 15 de Agosto y
era concurridisima romeria.

La vista que desde aquella altisima eminencia se des-
cubre es inmensa, pues domina la dilatada cuenca del
Bierzo llena de accidentes 4 cual mis pintoresco y her-
moso, y desde alli se extiende la mirada hasta los tendi-
dos llanos de Castilla por el lado de oriente, y por el occi-
dente hasta el valle de Monterrey, ya casi dentro de Galicia.
La Cabrera altisima y erizada de montafias le hace es-
palda, y es en suma, uno de los puntos de vista mis so-
berbios de que puede hacer alarde la Espafia, 4 pesar de
que el lago de Carucedo y los barrancos y picachos encar-
nados de las Médulas, adornos de los mas raros y precio-
sos que el Bierzo tiene, desaparecen detrds de las vecinas
rocas de Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefio incon-
veniente, porque estdn situadas 4 corta distancia de la er-

mita, y con un paseo se puede gozar de la perspectiva de
entrambos objetos.
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Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado
necesarias, volvamos al cddice latino, cuyas palabras vamos
4 traducir fielmente haciendo antes una profunda cortesia
4 nuestros lectores en sefial de despedida, ya que después
de ellas, nada podemos contarles de nuevo. Dice asi:

Por los afos de 1320, ocho después que el santo padre
Clemente V de santa memoria disolvié la orden y caballe-
ria del Temple, acaecid que un peregrino que volvia de vi-
sitar el sepulcro del Salvador, mal perdido por los peca-
dos de los fieles, apareci6 en la porteria de esta santa
casa, y habiendo pedido que le llevasen 4 la cdmara del
abad, asi lo hicieron. Largo rato dur6 la pldtica con Su
Reverencia, la cual al cabo vino 4 dar por resultado, que el
forastero de todo el mundo desconocido, tomase el santo
hébito del glorioso patriarca San Benito 4 los dos dias, con
grande admiraciéon de todos nosotros; pero el abad con
quien, segin oimos de sus labios, se habja confesado el
peregrino, pasé por encima de todos los trdmites y requi-
sitos acostumbrados para entrar en religién, y nos impuso
silencio con la voz de su autoridad. El nuevo monje podia
tener como hasta treinta y dos anos; y era alto, bien dis-
puesto y de hermosas facciones, pero las penitencias, sin
duda, y tal vez los disgustos le doblaban la edad al parecer.
Era muy austero y taciturno, y su aire 4 veces parecia co-
mo de quien en el siglo habia sido un poderoso de la tierra.
Esto, sin embargo, no dafiaba 4 la modestia y suavidad de
trato que con todos usaba, si bien por muy poco tiempo
disfrutamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada, habia falle-
cido el ermitafio de la Aguiana, santo varon muy dado 4 la
penitencia; pero como la ermita estd cubierta de nieve
gran parte del afio, y la cercaba tan grande soledad y desam-
paro, ninguno se sentia con fuerzas para vida tan 4spera y
rigurosa. Como quiera, el nuevo religioso no bien se hubo
enterado de lo mas necesario al reciente estado, se partié
con consentimiento del abad 4 morar en la ermita, dejando
avergonzada nuestra flaqueza con su valerosa resolucion.
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Era esto 4 principios del otofio, cuando caen en aquella
eminencia las primeras nieves, y nubarrones casi continuos
comienzan 4 ceiiirla como un ropaje flotante, pero sin arre-
drarse por eso, tomo posesion al punto de su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron
estar largo tiempo ocultos, y asi, pronto se convirti6 en el
idolo de la comarca. Partia con los pastores pobres su es-
casa racién de groseros alimentos, y cuando se arrecian
con el frio, les cedia la porcién de vino que le daban en el
convento, y que sin duda solo recibia con este objeto, pues
nunca le llegaba 4 los labios. Acontecia algunas veces, que
una res vacuna 6 alguna cabra se perdia 4 boca de noche
en aquellas soledades, y €l entonces 4 trueque de ahorrar
4 su dueifio el disgusto de su pérdida, salia de la ermita pi-
sando la nieve endurecida, y la llevaba al pueblo 4 riesgo
de ser devorado de los lobos, osos y otras alimafias de que
tan gran abundancia se cria en estas brefas.

Con estas y otras buenas obras de tal manera se llevo
tras si el respeto y los corazones de esta gente sencilla,
que sus palabras eran para ellos como las que Moisés oy6
de boca del Sefior en el monte Oreb. El los consolaba en
sus aflicciones, componia sus diferencias, les daba instruc-
ciones para sus cacerias como persona muy entendida, y
era por fin, como la luz de estas oscuras y enriscadas as-
perezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias aca-
baron de destruir su salud ya quebrantada, asi es que la
dulce estacion de la primavera no le restaur6 en manera
alguna. Sin embargo, salia muy 4 menudo de la ermita, y
paseando, aunque con trabajo, llegaba 4 las rocas de Fe-
rradillo, desde donde se registran las circavas y pirdmides
de las Médulas, y el plicido y tranquilo lago de Carucedo.
Alli se pasaba las horas como arrobado, y hasta que de-
clinaba el dia, casi nunca volvia 4 su estrecha celda. El
abad, viendo como decaian sus fuerzas, le rog6 repetidas
veces que dejase vida tan penosa, y bajase 4 recobrarse al
monasterio, pero nunca lo pudo recabar de €él.
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Por fin la noche antes de los idus de agosto (14), vis-
pera de la funcién de la virgen de la Aguiana, se oy6 tocar
4 deshora la campana del ermitafio con gran prisa, como
pidiendo socorro. Alborotése con esto no solo la comuni-
dad, sino el pueblo entero, y apresuradamente subieron 4
la ermita, pero por prisa que se dieron, cuando llegaron
los delanteros ya le encontraron muerto. Grandes llantos
se hicieron sobre €I, pero aunque registraron su pobre
ajuar, no encontraron sino una cartera destrozada, con
una porcion de paginas desatadas al parecer y sin concier-
to, llenas de doloridas razones y sembradas de algunas tris-
tisimas endechas, por las cuales nada podian rastrear sobre
el nombre y calidad del desconocido.

Al otro dia, segtn dejamos dicho, era la romeria de
Nuestra Sefiora, y tanto para que recayesen sobre el difun-
to las oraciones de los fieles, cuanto por ver si habia algu-
no que le conociese entre aquel numeroso concurso, le pu-
sieron en unas andas tendidas de negro 4 los pies de la
ermita, amortajado con su propio hdbito y con la cartera
de seda encima.

Las gentes que vinieron aquel afio fueron muchisimas,
pero entre ellas llegd una familia que por el vistoso arreo
de su traje llamaba la atencién. Componiase de un ancia-
no que pasaba ya de los sesenta, de un mozo como de
treinta y dos, muy gallardo; de una mujer como de veinti-
cinco, rubia, de ojos azules y tez blanca, de extraordinaria
gracia y gentileza, que traia de la mano, después que se
apearon de sus yeguas, una nifia como de siete afios, con
una tdnica blanca de lienzo, y una gran vela de cera en la
mano. La especie de mortaja que la cubria, la ofrenda que
llevaba en la mano, y mds que todo su color un poco que-
brado, pero que en nada menguaba su hermosura de dngel,
daban 4 conocer que venia con sus padres 4 cumplir algtin
voto hecho 4 la Virgen en accién de gracias, por haberla
sacado de las garras de la muerte en alguna enfermedad
no muy lejana. Era una familia en cuya vista se recreaba
¢l 4nimo involuntariamente, porque se conocia que la paz
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del corazon y los bienes de fortuna, contribuian 4 hacerlos
dichosos en este valle de ldgrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta
gente agolpada alrededor del muerto, se acercaron también,
llevados 4 un tiempo de la curiosidad y de la piedad. Tra-
bajo les costé6 romper el cerco de aldeanos para rodear
aquel humilde ataud, pero apenas llegaron & €l los dos
jovenes esposos, cuando fijando ella la vista enla cartera
y €l en el semblante del muerto, se pint6 en sus rostros 4
un mismo tiempo la sorpresa y el terror. Estaba la cartera
muy descolorida, como si sobre ella hubiesen caido mu-
chas gotas de agua, y el caddver, como es uso entre los
monjes, tenia cubierto el rostro hasta la barba con la ca-
pucha; pero asi y todo, y con la seguridad que una voz in-
terior les daba, abalanzbse él 4 descubrir la cara del muer-
to, y ella se apoderd con ansia de la cartera que comenzd
4 registrar:

—iVirgen Santisima de la Encina! exclam6 la mujer
dando un descompasado grito: ila cartera de mi pobre y
querida ama dofia Beatriz Ossorio!

—Dios soberano, gritd €l por su parte abrazdndose es-
trechamente con el caddver: jmi amo, mi generoso amo el
sefior de Bembibre!

—¢Quién decis? exclamé el viejo atropellando por la
gente, ¢el esposo de aquel dngel del cielo que yo vi nacer
y morir? Los tres entonces asiéndose de las manos y del
habito del difunto, comenzaron un tierno y doloroso
llanto, en que muchos de los circunstantes conmo-
vidos 4 vista del no pensado caso, no tardaron en acompa-
narlos.

—DMadre, pregunt6 la nifia con los ojos llenos también
de lagrimasy medio aturdida con lo que veia, ies este
aquel sefior tan bueno de que hablas tantas veces con mi
padre?

—3Si, Beatriz mia, hija de mi alma, exclam6 su madre
alzandola en sus brazos, ese es nuestro bienhechor. Besa,
alma mia, besa el habito de ese santo, porque si esta Vir-
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gen divina te ha concedido la salud y guardéddote 4 nues-
tro amor, fué porque €l sin duda se lo pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, mon-
tero que habia sido del sefior de Arganza; Martina del Va-
lle, camarera de su hija dofia Beatriz, y Milldn Rodriguez,
escudero y paje de lanza de don Alvaro Ydfez, sefior de
Bembibre, que era el que alli muerto 4 la vista tenian. En
esto llegd el abad de esta santa casa, vestido con ropa de
iglesia, para bajar en procesi6n la santa imagen segtn era
costumbre, y diciendo muchas palabras de consuelo 4 los
afligidos criados, les asegurd ser cierto lo que vefan y
creian. Don Alvaro, segiin lo que contd, habia ido 4 me-
terse fraile 4 un convento de la Tierra santa, pero habién-
dolo entrado los infieles 4 saco antes de cumplir el afio de
noviciado, fatigado del deseo de la patria, y atraido por la
sepultura de su esposa habia venido 4 Montes, donde habia
confiado todas estas cosas al abad bajo secreto de confe-
si6n, hasta que otro no descubriese su nombre.

Como quiera, el pesar que aquellas gentes recibieron
fué muy grande, y aun Millan pidi6 que le dejasen llevar el
cuerpo 4 Bembibre, pero el abad no lo consintié, asi por
no ir contra la voluntad expresa del difunto, que queria ser
enterrado entre sus hermanos, como porque creia que sus
reliquias habian de traer bien 4 este monasterio. A los
huéspedes agasajo y regal6é con mucho amor, y en especial
al viejo Nufio, 4 quien vi6 afligidisimo el dia del entierro
de dona Beatriz, y cobrd aficion muy particular desde en-
tonces por su lealtad. El pobre montero, viejo ya y sin fa-
milia, se vi6 desamparado de todo punto cuando se acabd
la casa de su amo, dado que rico con sus mandas y largue-
zas; y se fué 4 vivir con Martina y Milldn, en cuya casa
pasaba los tltimos afos de su vida muy querido y estima-
do. Al cabo de dos dias se volvieron todos 4 Bembibre,
donde vivian bien y holgadamente, colmados de regalos y
finezas.

Tal fué este extrano suceso que me pareci6 conveniente
sentar aqui, y que duré mucho tiempo en la memoria de
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estas gentes. De los ya nombrados criados, tengo oido de-
cir 4 muchas personas, que aunque vivieron muy dichosos,
rodeados de hijos muy hermosos y bien inclinados, y muy
ricos para su clase, sin embargo, aun pasados muchos
afios, se les anublaban los ojos en lagrimas cuando recor-
daban el fin que tuvieron sus buenos amos, y sobre todo el
sefior de Bembibre.»

FIN DE LA NOVELA.



APENDICE.

Cuando vi6 la luz publica la interesante novela que pre-
cede, y cuyas bellezas han podido saborear nuestros lectores,
se encontraba su distinguido autor en Berlin, desempenando
con gran acierto, y no menos fortuna, como mas adelante de-
mostré el resultado, una importante comisién diplomatica.
Lista circunstancia que le daba ocasién de desplegar las aven-
tajadas dotes de talento y de caricter que le adornaban, re-
alzadas por la amenidad y cortesania de su trato, en los sa-
lones aristocraticos, y en los centros literarios y cientificos de
aquella ilustrada capital, contribuy6 4 que su obra fuese bien
pronto conocida, y apreciada de literatos eminentes y aman-
tes del habla y de las letras espafiolas. El Doctor Huber, pro-
fesor 4 la saz6n de literatura moderna en la Universidad de
Berlin, y que explicaba en ella con gran aceptacién nuestro
teatro, felicité calorosamente 4 Enrique Gil por su novela, y
le aconsej6 que ofreciese al rey un ejemplar. En el mismo
sentido le hablé el egregio Barén de Humboldt, llevando su
empeno en este punto hasta brindarse 4 ser el portador del
ejemplar y ponerlo en las reales manos, ofrecimiento que fué
aceptado con afectuosa gratitud, y desempenado con el mis
vivo interés. El insigne monarca que ocupaba entonces tan
dignamente el trono de Prusia, y que 4 sus altas condiciones
de soberano reunia el sentimiento y el amor de lo bello en la
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literatura y en el arte, y era d la vez conocedor de nuestro
idioma, de la geografia y de las costumbres de nuestro pais,
agradecié mucho el envio del ejemplar dela novela, y después
de haberla leido con detenimiento y agrado, concedié 4 su au-
tor la distincién mas honorifica 4 que podia aspirar en Prusia
un escritor extranjero, la Gran Medalla de oro, destinada 4 re-
compensar 4 los que ilustran su nombre en las letras y en las
ciencias.

Con este motivo medi6 entre el Barén de Humboldt y
nuestro distinguido compatriota una afectuosa corresponden-
cia, de la cual nos ha parecido oportuno dar aqui una ligera
muestra, publicando algunos parrafos entresacados de cartas,
cuyos originales obran en nuestro poder, y referentes 4 la no-
vela 'y 4 la honrosisima muestra de aprecio otorgada a su
autor.



CARTAS DEL BARON DE HUMBOLDT.

I

Je n’ai osé decouper les feuilles duSENOR DE BEMBIBRE mais
je veux absolument le lire tout entier avant de l'offrir au Roi.
Cela fera un joli petit volume, que je vous conseille de faire
relier en satin bleu ou rouge a I'anglaise. Vous otérez le titre
coloré Biblioteca popular et j'ose le proposer aussila gravure
p. 235 duregalo de la seiorita doiia Beatriz. Cette gravure ne
donne pas une idée bien avantageuse de I'état desarts en 1844
tandis que I'impression est trés belle. Je vous conseille aussi
d’ecrire au Roi en castillan; vous direz que vous savez par
moi, el B. de H. (pas d'Excellence en parlant de moi au Roi),
qu'il aime votre Langue et votre Litterature. Votre lettre sera
sur un petit infolio. Je suis parfaitement ridicule en vous don-
nant ces conseils minutieux. Je me charge du livre, et de la
lettre, qui sera cachetée, et non placée dans le livre.= Amitiés
en grand hate.=4. Humboldt.=Vous étes cruel de ne pas me
parler de votre santé. Vous étes poete c. a. d.=Vous vivez
dans le monde, qui n’ est pas la prose de la vie.

1815

Le trésor est parvenu trés heureusement entre mes mains,
L’ inscription de la lettre etait dans les formes les plus con-
venables. C’ést hier aprés le diner, que j’ai remis le tout au
Rgi. Il a lu de suite la lettre, a admiré la robe de soie du pe-
tit livre, a regu le cadeau avec la bienveillance la plus affec-
tueuse, et a lu de suite les premieres deux pages. Avec la vi-
vacité naturelle de son esprit, il m’ a demandé de quelle race
etait le «Sabuesor. Puis j’ai expliqué au Roi combien votre
petit roman est ingenieux de composition, conment les
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malheurs des Templiers lui donnentun caractere plus grave, ai
cité les charmantes descriptions du paysage p. 321 4 324 les
excellents chapitres XXI et XXII. Pensez que le Roi connait
Bembibre conme vous, mon excellent ami, parla lecture de
.ubele in Spain. Il a fait venir des cartes pour chercher le
_“Bierzo. Vous voyez que votre petit cadeau a produit tout

.,,J cum WWeffet qu’on pouvait désirer. Le Roi a pris aussi un vifintéret

Aae

AL A

. o

A vos souffrances. Je vous ai lu en entier. C’est un trés bel
ouvrage. Mille affectueux hommages.=4. Humboldt.= Same-
di.=26 Dibre. 1845.

I11.

Tengo mucha pesadumbre de oir que V. estd sufriendo de
nuevo.

Je pensais bien qu'une marque de distinction de la part
d'un Roi litteraire vous ferait quelque plaisir. Les médailles
on les met dans la poche, on ne les porte point. Ce ne sont
pas de decorations, mais quelque chose de plus honorable, par-
ceque elle ne se donne qu'aux hommes d'une illustration inte-
llectuelle. Vous pouvez annoncer le succés comme un fait, mais
aucune permission de votre Gouvernement est nécessaire.=
Mille amitiés.=Ce jeudi.=A. Humboldt.

IV.

Le Roi a encore été trés occupé de Bembibre: il a relu les
passages de «Bible in Spain» ou il est question de 'admirable
beauté du site, dont vous avez fait de si charmantes et poéti-
ques descriptions, mon cher ami! Cela m’a donné occasion
apres le diner de revenir sur la réponse hative et stereotipe-
ment officielle que vous a été donnee 4 mon ingu. Le Roi
m’ordonne de vous offrir en son nom, comme seul écrivain
espagnol d 'ilustration litteraire, qui soit venu a Berlin, la Gran-
de Médaille d'or orneé de son portrait trés ressemblant, mé-
daille de prix destineé a ceux qui se sont illustré dans les scien-
ces et les lettres. ]'aurais 1’honneur de vous adresser i cette
occasién une lettre officielle, que j'écrirais sélon les ordres
du Roi: Je serai bien heureux de penser que ce petit souvenir
de BEMBIBRE puisse vous distraire quelques instans.—Ami-
tiés.=A. Humboldt.= A Berlin ce 14 Janv. 1846.
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CARTA OFICIAL DEL BARON DE IIUMBOLDT A DON ENRIQUE GIL,
AL REMITIRLE «LA GRAN MEDALLA DE OROb,

N

Monsieur: = Une lettre de Cabinet signée par le Roi, Vous
a appris, Monsieur, que Sa Majesté a recu avez beaucoup de
satisfaction l'ouvrage que vous avez eu lattention de lui offrir.
Le Roi m’ordonne pour ajouter i cette marque d'intérét, de
vous remettre en Son nom la Grande Médaille d’or ornée de
Son effigie, et acordée comme prix A ceux qui ont illustré leur
nom par des ouvrages de littérature et de sciences. Vous &tes
trop persuadé, Monsieur, des sentimens de haute estime et
d'affection que je vous ai voués pour douter un instant du
plaisir que j'éprouve, en vous offrant un souvenir du Pays,
dans lequel les chefs-d'ceuvre de la littérature Castillane sont
si vivement appréciés dans le public comme a la Cour méme.

Votre charmante Nouvelle, EL SENOR DE BEMBIBRE, tableau
spirituel des moeurs et de la nature des sites, olt se meuvent
les grandes figures romantiques, a eu le méme succeés parmi
nous qu'au dela des Pyrénées.

Le Roi trés versé dans la Géographie de votre Pays a de
la prédilection pour les Montanas del Bierzo et le paysage de
Bembibre récemment vanté aussi par des voyageurs anglais.
Le rives du Sil, la Sierras de la Aguiana, le Couvent de San
Pedro de Montes au pied d'un pic neigeux Vous ont donné lieu
i des descriptions qui révelent, dans un style pittoresque et
toujours harmonieux, un sentiment profond de la nature.=Je
saisis cette ocasion, pour vous renouveler, Monsieur, 'expres-
sion de la haute et affectueuse considération avec la quelle
j’ai 'honneur d’étre.=Monsieur.=Votre trés-humble et trés
obéissant serviteur.=Le Baron de A. Humboldt. =Berlin ce 16
Janvier 1846.=A Monsieur Enrique Gil, Sécretaire de Léga-
tion au service de Sa Majesté la Reine d"Espagne.
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EL LAGO DE CARUCEDO (*).

(TRADICION POPULAR.)

INTRODUCCION.

Hacia los confines del fértil y frondoso Bierzo, en el
antiguo reino de Leon, siguiendo el curso del limpio y do-
rado Sil, y detrds de la cordillera de montafias que su iz-
quierda margen guarnecen, dilatase un valle espacioso y
risueno, enriquecido con los dones de una naturaleza pro-
diga y abundante, abrigado de los vientos y acariciado del
sol. Tendido y derramado por su centro, alcdnzase a ver
desde la ceja de los vecinos montes un lago serenoy crista-
lino, unido y terso & manera de brufiido espejo, en cuyo
fondo se retratan los lugares edificados en las laderas del
contorno, esmaltados y lucidos con sus tierras de labor ro-
jizas y listadas de colores; los navales en flor que parecen
menear en el espacio sus flotantes y amarillas cabelleras,
como otras tantas nubes de gualda, y los blancos campana-
rios de las iglesias, que la ilusién 6ptica producida por la
blanda oscilacién de las aguas convierte 4 veces en delga-
das, altisimas y frigiles agujas.

Tan agradable perspectiva sube de punto y embellécese
mis y més segin se va acercando el observador, porque

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Julio de 1840.
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los cortes y senos de las colinas que rodean ellago forman
bahias y ensenadas ocultas, donde las aguas parecen aun
m4s adormidas y quietas, y donde se perciben inmoviles y
como encallados barquichuelos del pais, que no este nom-
bre sino el de canoas merecian, pues que se reducen 4 dos
troncos desbastados y huecos, groseramente labrados, uni-
dos y sujetos por dos travesafios, sin proa, sin vela, sin
quilla y hasta sin remos la mayor parte. Entre norte y
ocaso levdntase la pequenia aldea de Lago sobre un alto-
zano de suavisima inclinacién que parece bajarse 4 beber
las ondas, y sus casas pequeiias y revocadas por defuera
se miran como otros tantos cisnes en la rada que por alli
entra en tierra un buen espacio. Crecen en sus huertos y
en los del vecino pueblo de Villarrando, situado un poco
mds arriba, frescos y hojosos 4rboles que dibujandose en
la liqﬁida llanura 4 raiz de las cuestas y cimas dridas y ne-
gruzcas del Monte de los Caballos, que toda aquella ladera
domina, le dan toda la apariencia de un bello y deleitoso
cuadro encerrado en un marco oscuro.

Por el lado del Oriente estd asentado el pueblo de Ca-
rucedo en una fértil cuando angosta llanura, y en la misma
direccidén y sobre las crestas de los montes mas lejanos se
distinguen las almenas y murallas del Castillo de Cornatel,
casi colgado sobre precipicios que hielan de espanto, ver-
dadero nido de aves de rapifia, que no mansién de barones
y caballeros antiguos.

Los vifiedos, sotos y sembrados del pueblo llegan hasta
las Médulas, famosas en tiempo de los romanos por las mi-
nas abundantisimas de oro que abrieron y explotaron en su
término, y de las cuales se conservan maravillosos restos;
y cerca de sus tdltimas casas y siguiendo la orilla meridio-
nal del lago campean grupos de venerables, seculares y be-
llisimas encinas, cuyas ramas, cual si estuvieran abruma-
das de recuerdos, bajan en festones y colgantes por demds
vistosos, 4 modo de 4rboles de desmayo 6 de guirnaldas
verdesy lustrosas;las montafias que caen hacia aquellamano
estdn algo més desviadas, y 4 diferencia de las que enfren-
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te se encumbran, por donde quiera y hasta en la punta mas
enriscada de los pefiascos hacen alarde de gruesos alcorno-
ques, robles corpulentos y menguados madrofios. Por la
parte occidental sujetan las aguas unos 4ridos y descarna-
dos pefiascales, y un poco mds alld extiéndense largas filas
de castafios y nogales que rematan la orla del lago y hacen
en el estio perpetua y deleitable sombra.

Si 4 esto se afiade que multitud de lavancos azulados,
de descoloridas gallinetas y otras mil aves acudticas nadan
en ordenados escuadrones por la sosegada y reluciente lla-
nura; si se juntan y agrupan en la imaginacion el humo de
las caleras que de ordinario arden al rededor; el trinar y el
revolar de los pdjaros, los rumores de los ganados, los can-
tares vagos y casi perdidos de los barqueros y pastores, y
toda la quietud de aquella vida pacifica, concertada, altiva
y dichosa, facil serd de adivinar que pocos paisajes alcan-
zan 4 grabar en el alma imagenes tan apacibles y halagiie-
fias como el lago de Carucedo.

Era una tarde serena de las Ultimas de marzo, en que
el sol seacercaba 4 més andar al término de su carrera,
cuando un viajero joven, que largo tiempo habia estado
contemplando con embebecimiento tan rico panorama, en-
tr6 en una barca donde armado de su largo palo le aguar-
daba un aldeano de las cercanias, mozo y robusto. Dificil
cosa seria deslindar ahora y sefialar camino al confuso tro-
pel de imaginaciones que se disputaban la atencion de
nuestro viajero; y enverdad que nada tenia de extrano el
ademén de distraccién apasionada y melancélica enque iba
sentado 4 la punta de aquella primitiva embarcacién. Es-
taba el cielo cargado de nubes de ndcar que los encendidos
postreros rayos del sol orlaban de doradas bandas con vi-
vos remates de fuego: las cumbres peladas y sombrias del
Monte de los Caballos enlutaban el cristal del lago por el la-
do del Norte, y en su extremidad occidental pasaban con
fantasmagorico efecto los tltimos fuegos de la tarde por en-
tre los desnudos ramos de los castanos y nogales, reberve-
rando alld en el fondo un portico aéreo y milagroso de es-
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pléndidas ¢ imaginarias tintas, matizado y de prolija y ma-
ravillosa cresteria enriquecido.

Las manadas de aves acudticas retirdbanse en buen
concierto, y calladas como el sepulcro: el dngel de los en-
suefios dulces y virtuosos habia enfrenado las armas mis
sutiles, y apagado todos los rumores del dia, cual si brin-
dase al mundo un suefio de paz en su lecho de sombras y
perfumes; y una estrella pdlida y sola que por cima del ca-
si borrado castillo de Cornatel habia comenzado 4 despun-
tar en el confin més remoto del Oriente, cirdeno y confuso
4 la saz6n, venia 4 embellecer aquel indefinible cuadro con
la esperanza de una noche pura y estrellada.

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y
fugaz, y enclavado en medio de aquel paisaje tan vago, tan
agraciado y tan triste, mds que otra cosa parecia un cami-
no anchuroso, encantado, solitario, mistico y resplandecien-
te, que en derechura guiaba 4 aquel cielo que tan claro se
veia alld en su término, y que cruzaba la imaginacién en
su desasosegado vuelo, complaciéndose en adornarlo con
sus galas més escogidas, y en colorarlo con sus mas her-
mosos matices.

Delante de tantas maravillasy 4 solas con una natura-
leza tan tierna, tan virginal y misteriosa, jqué mucho que
los pensamientos de nuestro viajero flotasen indecisos y sin
contorno, 4 manera de espumas, por aquellas aguas sosega-
das! jQué mucho que su corazén latiese con ignorado com-
pas, si por dicha se acordaba (y asi era) de haber visto el
mismo pais en su nifiez, cuando su corazoén se abria 4 las
impresiones de la vida, como una flor al rocio de la mafa-
na, cuando era su alma entera campo de luz y de alegria,
verjel oloroso en que el rosal de la esperanza daba al
viento todos sus capullos, sin que la tempestad de las pa-
siones le hubiese llevado la més liviana hoja, sin que lala-
va del dolor hubiese secado el m4s tierno de sus tallos! Hay
ocasiones en que siente el hombre desprenderse de este
suelo y elevarse por los aires la parte mds noble de su ser,
y en que arrebatado 4 vista de un creptsculodudoso, de un
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cielo claro y de un lago adormecido, con los ojos htimedos
v levantados al cielo y con el pecho lastimado, prorrumpe y
dice con el tiernisimo y divino Fr. Luis de Leén:

«jMorada de grandeza!
iTemplo de claridad y hermosura!
El alma que 4 tu alteza
Nacib, jqué desventura
La tiene en esta cdrcel baja, oscura?»

Al tercer verso de tan sentida endecha llegaria nuestro
buen viajero, cuando la voz desapacible del barquero le
atajoen su vuelo celestial, diciéndole:

«jAh, sefior! mire; alli por bajo de Lago htibole en otro
tiempo un convento.»

Aunque no muy satisfecho el joven de ver asi cortado
el hilo de sus pensamientos, mir6 fijamente al barquero, y
como viese pintado en su rostro un vivo deseo de contarle
algo més acerca del convento inundado y sorbido por las
aguas, le contesto:

—Vamos, t sabes algo de ese cuento, y te lo he de
agradecer si me lo refieres.

—Yo, la verdad que le diga, repuso el barquero, no le sé
toda la historia; pero si quiere deprenderla, mi tio don
Atanasio, el cura, dejénos un proceso muy grande, de su
letra todo, que trae cuanto pas6 bien por menudo.

—Pero, vamos, le replicd su compaiero; ti algo has de
haber oido por fuerza, y eso es lo que te pido que me
digas.

Encarbse con €l entonces el barquero y estuvo exami-
n4ndole un buen rato, cual si 4 si propio se preguntase
si detrds de aquella levita abotonada, de aquel corbatin y
aquella gorra, no habria escondida tal cual punta de ironia
y de burla. Por desgracia, el viajero que encontraba no
poco de comico en semejante examen, hubo de dejar aso-
mar 4 sus labios una ligera sonrisa, con que, desconcertado
y mohino el barquero, le dijo con aire de enojo:
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—Yo no le puedo decir mds, si no que por un pecado
muy grande se aneg6 todo esto.
—Pues vaya, repuso el otro, endereza hécia la orilla,
que los papeles de tu tio me lo declarardn sin duda mejor,

Vogaron, con efecto, hacia alld; amarré su piragua
el aldeano, y tomando la vuelta de Carucedo, volvib 4 poco
rato con los papeles de su tio el cura, diciendo al viajero;
—8i los quiere, ahi los tiene, porque en casa solo sé leer
yo, y escribir también, afiadié con énfasis, que aun voy
poniendo mi nombre; pero como mi tio tenia cuasi revesada
la letra, cdnsanseme mucho los ojos. Ademds, que el diablo
cargue conmigo si algunas veces le entiendo una jota de
cuanto dice.

Agradecitle el viajero el presente con corteses razones,
y, sobre todo, con un cortés peso duro que hizo reir el
alma del paisano; el cudl, dando un millén de vueltas en la
mano 4 su sombrero de paja, y deseando 4 su compaiiero
mil aflos de vida con un cumplimiento muy prolijo y
enroscado, sin duda para probar que sabia algo de letras,
se fué mds contento que el dia que estrend sus primeros
zapatos.

Pareciole 4 nuestro viajero por extremo curioso el ma-
nucristo, y acortando ciertas sutilezas escoldsticas que
el buen don Atanasio no habfa economizado 4 fuer de teé-
logo, lo adob6 y compuso 4 su manera. Como es muy
amigo nuestro y sabemos que no lo ha de tomar 4 mal nos
atrevemos 4 publicarle.
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s
LA PRIMER FLOR DE LA VIDA.

Fuéme la suerte en lo mejor avara,
Sombras fueron de bien las que yo tuve,
Escuras sombras en la luz més clara.

HERRERA.

A altimos del siglo XV alzdbanse todavia las torres del
monasterio de monjes Bernardos, llamado San Mauro de
Villarrando, en el recodo que forma en el dia el lago de
Carucedo por entre Norte y Ocaso, y 4 la jurisdiccibn y
sefiorio de su abad estaban sujetos los pueblos de aquel
contorno. Sin embargo, tenian 4 buena dicha vivir bajo tan
blando yugo, porque era su sefior un santo hombre Ileno
de caridad y evangélicas virtudes, hasta tal punto que en
toda aquella turbulenta época las demasias del poder no
habian costado una ldgrima 4 ninguno de aquellos vasa-
llos.

Contdbanse dos entre ellos afortunados sobre todosy
felices, porque se amaban con el primer amor, y no pare-
cia sino que para eso solo los habia juntado alli la suerte,
pues que ninguno habia nacido en aquellos fértiles valles,
y ademds un misterio impenetrable envolvia en densas
sombras el origen de entrambos. Del joven, que tenia por
nombre Salvador, solo se sabia gne siendo atin rapazueloy
con no poco recato, habia llegado 4 la porteria de San
Mauro en compaiiia de un viejo, al parecer escudero, y
desde entonces, y sin otra recomendacién que una carta
sigilosa para el abad, habiase criado 4 la sombra de aque-
llos claustros, siendo por sus buenas partes y generosa in-
dole el amor de los religiosos, y en especial del venerable
Fr. Veremundo Osorio, su santo prelado. Habia cobrado
¢ste un carifio verdaderamente paternal al joven Salvador,
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y ora dimanase de esta sola causa, ora ajustase su conduc-
ta 4 las reglas de la ya mencionada epistola, lo cierto es
que no contento con emplear la aplicacion de su discipulo
en diversos estudios, amaestrabale ademds en toda clase
de ejercicios guerreros, y echaba en su alma los cimientos
de un cumplido caballero y buen soldado. Y era asi, porque
en verdad que nunca alma més noble animé tan varonil y
hermosa figura; nunca corazon mas valeroso lati6 en el pe-
cho de un hombre. Tachébanle, sin embargo, los que le
trataban, de adusto y desabrido en ocasiones: pero nadie
se lo llevaba 4 mal, porque los mds discretos achacébanlo
al misterio de su vida, y los demds disculpaban estas mu-
danzas de genio con los vaivenes propios de todo cardcter
apasionado y ardiente.

El origen y calidad de Maria, que asi se llamaba la
doncella que amaba nuestro Salvador, no era menos oscuro
ni dudoso. Alli habia llegado con una anciana, de nombre
Ursula, que se decia su madre, y estas  dos mujeres, como
si se creyesen seguras en aquel apartado rincén de la tie-
rra, habianse establecido en el pueblo de Carucedo, com-
prando en su término algunos bienes, y ademas un escaso
rebafio que la joven Maria apacentaba en aquellos recues-
tos. Salvador, que sin tregua perseguia los animales mon-
taraces, la vi6 y amé en la soledad: y esta pasion, que
como una flor crecia al manso ruido de las cascadas, y en-
tre el murmullo de las arboledas, tornose con el tiempo
érbol poderoso que echo en el corazén de entrambos pro-
fundisimas raices.

Sin embargo, estos amores que en boca de todos anda-
ban, no llegaron 4 oidos del anciano Osorio tan pronto
como era de esperar, merced al recogimiento de su vida;
pero la habitual y melancélica distraccién en que vino 4
caer su discipulo, su hijo querido, no tard6 en revelarle
que alguna profunda espina estaba clavada en su corazoén.
Porque es de notar que el alma de nuestro Salvador, se-
dienta de carifio y de ternura, no se entregaba con todo 4
las bellas y alegres esperanzas de que sembraba el porve-
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nir la inocente y crédula Maria; antes bien acostumbrado
4 la soledad y silencio del claustro, imaginativo y grave de
condicidén, y abrumado ademds con el secreto de su naci-
miento, secreto fatal que hasta cumplir los veinticinco
afios no era licito arrancar 4 cierto misterioso papel que el
abad guardaba; en su corazén alternaba el resplandor de la
dicha con las sombras de la duda y de la incertidumbre, y
un millén de recelos, 4 modo de aves agoreras, poblaban
siempre el camino de sus pensamientos. Combatido de
tantos y tan dolorosos vaivenes, amaba, no obstante, cada
dia més, porque si es dulce cosa el amor 4 los veinte afios,
para un corazbn llagado de amargura se convierte en un
consuelo inefable y celestial.

Como quiera, el buen Osorio, que solo habia llegado al
puerto de quietud al través de los escollos y tormentas de
las pasiones, leia harto claro en la frente de aquel joven el
origen de su tristeza y la lucha de encontrados afectos que
se disputaban su espiritu. Las semillas de virtud y de ho-
nor que en €l habia derramado con mano prodiga, y que ya
comenzaban 4 dar tan abundantes como sazonados frutos,
ponian su alma al abrigo de toda inquietud en punto 4 los
intentos de Salvador; porque bien sabia que sus sentimien-
tos podrian acarrearle en buen hora la desdicha, nunca,
empero, la deshonra: no obstante, deseoso de sondear su
llaga, y aun de remediarla, si ya no es que llegaba tarde,
en un largo paseo que dieron un dia al caer el sol, por la
huerta del monasterio, tendida 4 la sazon por el espacio
que ocupan hoy las aguas del lago, sin duda hubo de sa-
car 4 plaza tan delicado asunto, porque la conversacion fué
larga, agitada y misteriosa. Volvian ya lentamente 4 la
abadia, cuando antes de entrar se oy6 que Salvador decia
con respeto al abad:—S8i, padre mio; cuanto me habéis di-
cho, antes me lo he dicho yo; el sacrificio que de mi ente-
reza reclamdis, ya hace tiempo que lo tengo yo resuelto,
porque bien sé que el honor es de mds subido precio que
la felicidad y que la vida, y ese misero honor y la venera-
ci6én filial que os debo, me mandan aguardar el fallo del te-
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rrible papel; pero dejar de amarla es imposible, afiadi6 con
violencia, y més imposible atin que vos me lo ordenéis. Su
amor es para mi como la luz, como el aire, como la liber-
tad, y no tengo més corazones que 4 mi se inclinen, que el
de un viejo cercano ya del sepulcro, y el de un dngel que
me abre las puertas de la vida. Mirad, el otro dia sofié que
un guerrero me la robaba, y cuando desperté, me vi en pie
en mitad de mi aposento, con los cabellos erizados y en la
mano mi cuchillo de monte, con el cual buscaba el corazén
de mi enemigo.—El buen abad meneb entonces la cabeza
suspirando y apoyandose en el brazo de Salvador, entraron
los dos muy despacio por un embovedado y estrecho pasa-
dizo que guiaba 4 la escalera principal, donde se sepa-
raron.

Larga y desvelada fué aquella noche para el enamorado
mancebo, que apenas vi6 los primeros destellos de la au-
rora blanquear en el Oriente, con el arco 4 la espalda y su
fiel cuchillo al lado, tomd la vuelta de las Médulas en
busca de una deliciosa hondonada donde solia ir Maria 4
apacentar su hato. Formaban los penascos de alrededor
una especie de media luna vestida de encinas enanas, de
desnudos alcornoques y de urces en flor, y en una fresca
gruta que en el costado derecho se descubria, entapizada
de musgo y de olorosas violetas, estaba sentada la bella
pastora, fresca y galana sobre todo encarecimiento. Las li-
neas purisimas de su ovalado rostro, sus rasgados ojos ne-
gros llenos de honestidad y de dulzura, su frente, blanca y
apacible como la de un 4ngel, la nevada toca que recogia
sus cabellos de ébano, el airoso dengue encarnado que li-
geramente sonroseaba su cuello de cisne, y su plegada y
elegante saya, le daban una apariencia celestial.

En aquel momento debia pensar sin duda en sus amo-
res, pues acariciaba con distraida mano 4 su leal perro,y
estaba casi melancolica de puro feliz. Desarrugbse al verla
la frente del gallardo cazador, y apresuradamente se acer-
caba 4 su encuentro, cuando por cima de las rocas que
enfrente de la gruta se extendian, acert6 4 mecer el viento
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una pluma de aguila. Parése entonces y mirando con cui-
dado, sinti6 que le daba un vuelco el corazén al ver deba-
jo de la pluma un gorro de ricas pieles, y debajo del gorro
un semblante adusto y desabrido que con ojos codiciosos
devoraba desde alli las gracias de la descuidada nifia. Co-
nociéle al punto Salvador, que harto conocido habian he-
cho 4 aquel hombre sus desafueros por todas las cercanias:
pensd en su suefio, requirié su punal, y de sus labios se
escaparon confusamente no sé qué palabras, que asi pare-
cian arrancadas por una momentdnea cOlera, como hijas
de una resoluci6n firme, inexorable y duradera. Entonces
fué cuando los ojos del desconocido se encontraron con los
suyos, y viendo aquel varonil y denodado semblante que
con tanto ahinco le encaraba, baj6 lentamente de su risco,
lanzéndole antes una mirada de despecho. Internése des-
pués en la espesura, y 4 poco rato se oy6 el son lejano y
confuso de un cuerno de caza que tocaba 4 recoger los dis-
persos cazadores.

Plsose 4 pensar entonces en su situaciéon nuestro va-
liente mozo, y como por una inspiracién subita se le vinie-
sen de tropel 4 la memoria ciertas palabras sueltas y terri-
bles de la anciana Ursula, que revelaban no sé qué miste-
rios de persecucién y amargura, resolviose 4 dar parte de
este suceso al venerable Osorio antes que 4 nadie: pero
como su corazon, acostumbrado 4 mostrarse todo entero 4
los ojos de Maria, dificilmente podria recatarle el nuevo
secreto que le abrumaba, resolvibése 4 no hablarla en aquel
dia. Por otra parte, ocupaban su imaginacién negros rece-
los € inquietudes: asi fué que se qued6 rondando 4 manera
de vigilante sabueso hasta la caida de la tarde, en que su
amada, recogiendo sus ovejas, se encamind al pueblo, no
sin mirar muchas veces con desasosiego y tristeza alrede-
dor, cual si se viese burlada en alguna dulce esperanza.
Siguitla 4 lo lejos su apesarado amante, hasta que la vié
desaparecer bajo las encinas que adornan la entrada de

Carucedo, y en seguida aceler6 el paso hasta llegar 41a
abadia.
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Era la hora del crepusculo vespertino, y aunque habia
atn bastante claridad en el aire, ya los objetos lejanos iban
perdiendo sus contornos, envueltos en los primeros vapo-
res de la noche: solo el castillo de Cornatel, gracias 4 las
lineas rigurosas de sus muros, y 4 su situacién que le hacia
descollar sobre el fondo oscuro de los montes lejanos,
aparecia aun claro y distinto.

Todo este paisaje miraba el piadoso abad desde la lar-
ga azotea de su camara, cuando entr6 Salvador descolori-
do, sombrio y desgrefiado.—¢Coémo asi, Salvador? le pre-
guntd Osorio sobresaltado: no parece sino que has recibido
alguna herida mortal, segin lo pélido y turbado que
llegas.

—DMortal, en verdad, padre mio, respondi6 éste: mi sue-
flo no era una mentira, sino un presentimiento de mi leal
corazon. Su fantasma ha tomado cuerpo 4 mis ojos, y me
la quiere robar.

—iComo! interrumpi6 el abad asombrado: ;hay por aqui
quien se atreva a semejante desman? (No saben que 4 mi
béculo de paz acompana la espada de la justicia? ;Quién es
el temerario?

Extendié Salvador el brazo hacia el Oriente, y le mos-
tro la masa del castillo de Cornalel, que todavia se alcan-
zaba 4 ver en la cresta de la montana.

—iDon Alvaro Rebolledo, el castellano de aquella forta-
leza! exclamo el religioso con espanto.

—LEl mismo, replicé Salvador con una frialdad que daba
demasiado 4 entender la firme resolucién que alimentaba
su alma.—Hubo entonces una breve pausa, y era de ver al
hombre de la edad y de la prudencia, dolorosamente traba-
jado por amor de sus hijos; y al hombre de las pasiones y
de la juventud sereno y tranquilo, como quien ha llegado 4
una de aquellas situaciones extremas y solemnes, en que
es imposible volver atrés la planta. El abad fué el primero
4 romper el silencio.

—¢Y qué has pensado, Salvador? le dijo ya con calma.

—He pensado, respondi6 éste mir4dndole con sus ojos
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garzos y rasgados fijamente, que soy hombre, amante y
caballero, si no por mi alcurnia, 4 lo menos por mi corazén.

—Y por tu alcurnia también, repuso gravemente Oso-
rio; que puesto que tu nacimiento sea también un misterio *
para mi, todavia la carta del santo abad de Cardefia
me declara que Dios te hizo noble como la primera luz
que viste.

Salvador alz6 los ojos al cielo, donde ya brillaba una
estrella rutilante, y enjugb una ldgrima de gratitud al ver-
se igualado con su rival. Osorio lo vié y le dijo:

—Escucha, hijo mio; estamos 4 la boca de la caverna
del tigre, y si comparamos nuestras fuerzas con las suyas,
mds desvalidos y flacos nos hallaremos que el cervatillo
de los montes. Ese hombre, caudillo de la devocién y
bando del poderoso conde de Lemus, sefior de Ponferrada,
puede llamar en su ayuda multitud de hombres de armas
de su guarnicién, y aunque yo armase todos mis vasallos,
no alcanzariamos 4 parar su impetu y soberbia. Ya ves que
todo proposito de venganza nos perderia sin remedio.

—Pero, seitor, replicé el mancebo, ¢ni aun rescoldo y
cenizas quedan en el pecho de ese hombre de la santa
hoguera del honor?

—Ni aun eso queda, contestd el santo abad; los vicios
han empedernido su corazon y secado en su alma la fuente
del bien. Sus vasallos lloran hilo 4 hilo en la noche su
humillacién y desventura, como el antiguo profeta; y 4
modo de los cautivos israelitas, por su dinero beben su
agua y con su dinero compran su pan. Sin embargo, si es
cierto que aun el impio se pone en pie delante de la cabeza
calva, yo iré al encuentro de ese hombre y le hablaré en
nombre de su Dios, que también es mi Dios.

—;Y Maria? repuso con angustia Salvador.

—Fiate de mi prudencia, contestd el religioso, porque
si algo llegase 4 entender la pobre Ursula, tengo por cierto
que ni t mismo sabrias el paradero de las dos y las per-
derias para siempre.

Al otro dia muy de mafiana el santo abad con su béculo
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y su diurno emprendi6 el largo camino que mediaba entre
el castillo y la abadia. Llamé de paso 4 la puerta de
Ursula, y entrando por ella con no poca estrafieza de las
dos mujeres, como viese 4 la doncella 4 punto de salir con
su hato, apart6 un poco 4 la anciana y le dijo con sosiego:
—No dejéis salir 4 Maria hasta que esté yo de vuelta,
porque se ha levantado pleito entre el sefior de Cornatel y
mi abadia sobre el seforio de ciertos terrenos, y hasta
dejar orillado este asunto me pesaria de ver que ninguno-
de mis sdbditos quebrantase la tregua que tengo deter-
minada. All4 voy, y por la tarde os diré lo que resuelto
dejemos.

Aunque el acento del piadoso varén rebosaba tranquili-
dad y calma, no por eso dej6 de mirarle con ansiedad,
mientras hablaba, aquella mujer.-—Padre mio, le pregunté
con zozobra, ¢nos amenaza algln nuevo riesgo? ;Todavia
no estd llena la medida de nuestras persecuciones? ;Seria
cierto que nos vemos asomadas 4 un abismo?

—~Con que, segtn eso, repuso el prelado sonriendo con
cierto aire jovial, (en abismo nos convertis 4 mi y 4 mis
santos religiosos? Pues en verdad que no deberemos que-
daros muy obligados por la transformacion.—Y viendo que
ni aun asi quedaba tranquila, anadibé con gravedad:—Por
ahora no hay que temer, porque estdis bajo mi guarda y
amparo;—y en seguida enderez6 sus pasos hacia el castillo
de Cornatel. Hacia poco que habia salido el sol cuando se
puso & trepar el agrio repecho & cuyo término se levanta,
aun en el dia, esta fortaleza; y cuando llegd 4 la barbacana
ya estaba bien alto. Los ballesteros que alli estaban de
guardia, cuando vieron llegar 4 un religioso sblo con su
bastén de peregrino, apresurdronse 4 franquear la puerta, y
su comandante cruzando con €l el puente levadizo, y
guidndole por una estrecha y oscura cscalera de caracol, le
acompaii6 hasta una especie de antesala, donde unos hom-
bres de desalmada presencia se entretenian en jugar 4 las
tres en raya con un copioso jarro de vino y unos vasos de
estafio sobre la mesa. Respondieron con algo de desabri-
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miento al saludo del abad, y pidiéndole después uno de
ellos permiso con tono irénico para continuar en su pasa-
tiempo, mientras otro daba parte al amo de la visita, sin
curarse mas de su huésped que si se tratara de un tonel
vacio, tornaron 4 su tarea. A poco rato volvid el mensajero
¢ introdujo al abad en el aposento de don Alvaro.

—:Qué diablos trae por aqui semejante abejaruco? pre-
gunté uno de aquellos perdonavidas; ¢serd que nuestro
amo piense convertirse? Tu, Tormenta, que has hecho de
introductor, di, hombre, ;qué gesto puso don Alvaro cuan-
do le anunciaste la llegada del padre?

—EIl mismo que pones ti, Boca Negra, cuando por tu
acostumbrada torpeza ves que te van llevando el dinero
bonitamente, sin acertar 4 poner tres en raya una sola vez.

—Con que, ¢es decir que Dios no le ha tocado todavia
el corazon? replicd con alegria Boca Negra; jsea su nom-
bre bendito y alabado! Porque en verdad os digo, mis
ovejas, que si al capitdn se le antojase de repente tornarse
hombre de bien, no sé lo que habia de ser de nosotros.

—Sin embargo, iquién sabe, repuso otro, si este buen
fraile har4 con €l lo que el Salvador hizo con el buen ladrén?
que aunque en verdad no sea €l como Cristo, tampoco
nuestro amo llega jmal pecado! ni 4 la suela del zapato
del buen ladron.

Riéronse los valentones de la ocurrencia, y para remover
estorbos y quitar amargores de boca, determinaron de tirar
al fraile, si otra vez volvia, por una ventana que daba 4 un
precipicio de m4s de cien varas, y volvieron 4 su juego.

Abribse, por fin, después de largo rato, la puerta del
aposento de don Alvaro, y aparecieron en su dintel el cas-
tellano y el abad. Acalorada deberia de haber sido la plética,
pues que los semblantes de ambos venian alterados, si bien
el de don Alvaro no respiraba sino avilantez y orgullo,
mientras el de Osorio revelaba+oda la dignidad de un alma
elevada y de una conciencia pura. Acompaifile el caballero
con altiva cortesia hasta la escalera de caracol, y saludan-
dose alli friamente volviése el uno 4 su recimara y el otro

23
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sali6 paso 4 paso del castillo, turbado el 4nimo y lleno de
mil negros pensamientos. Sin embargo, cuando llegd 4
casa de Ursula, compuso y serend su venerable rostro para
decirle que todavia no quedaban aclaradas las dudas, y que
de consiguiente cuando Maria sacase 4 pacer su rebafo, lo
llevase 4 las lomas y valles vecinos al monasterio, hasta
que por vias amistosas aquel litigio se arreglase. Tenian
ambas mujeres ciega confianza en las virtudes del abad, y
asi se pusieron en sus manos, como pudieran entregarse
en las de Dios. Aceler6 en seguida el religioso sus tardos
pasos, y ya el sol se ponia entre nubes de oro, de ptrpura
y morado, cuando llegd al atrio de San Mauro, donde ar-
diendo en inquietud y vivas ansias le aguardaba Salvador.

—:Qué nuevas traéis, padre y sefior mio? le pregunté con
acento turbado, saliéndole precipitadamente al encuentroy
agorando desdichas 4 vista de su apesadumbrado continente.

—He soltado mi voz en el desierto, contesté el anciano,
y ni aun en aquellas bévedas he encontrado un eco que
repitiera mis palabras de paz y de amor. El malvado libra
su esperanza en sus caballos y sus armas; y harto claro me
ha dejado ver sus inicuos planes. Salvador, dijo después
resueltamente, el honor de Maria corre peligro aqui, y es
preciso que se marche.—El joven se retorci6 las manos de
desesperacibn.— Ya yo mismo la hubiera acompafado
hasta ponerla en salvo, continué el santo abad, pero el im-
pio ha tendido sus redes, y no levantard mano hasta con-
sumar su perdicion. Asi que, mafiana al romper el alba
mandaré un correo 4 mi hermano el abad de Carracedo,
que tiene aprestado cierto niimero de lanzas y peones para
ayudar 4 los reyes en la guerra de Granada, y pediréle
que me acorra en este trance con una fuerza poderosa para
defender 4 Marfa y 4 su madre en su viaje, y sacarla de las
garras del leén. En tanto, aunque no es de sospechar que 4
nuestros mismos ojos suceda ning(in desmédn, tu deber es
guardar 4 la huérfana desvalida y mirar por ella: que Dios
y tu derecho sean contigo.—Dicho esto parti6 aquel santo
varén 4 encerrarse en su celda.
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—Que Dios y mi derecho sean conmigo, repiti6 Salva-
dor, y que la mengua y el oprobio caigan sobre el que sélo
se atreve 4 desamparadas mujeres.

Rayé la luz del siguiente dia y ya el mensajerode Osorio
caminaba la vuelta de Carracedo, cuando salia la joven
zagala con sus ovejas en busca de las laderas del norte, no
poco sentida y aun enojada de la indiferencia de su amante,
mientras éste por su parte, juguete de la esperanza yde la
inquietud, temblando por Maria y ardiendo en deseo de
venganza, se encaminaba 4 un encumbrado pico que lla-
maban los naturales la Espera del Corzo, y que sefioreaba
todo el pais. No muy lejos y en la cumbre de una baja
colina habia un delicioso prado natural, de umbrios cas-
tafios y espesos matorrales guarnecido, en mitad del cual
brotaba una copiosa fuente que con sus aguas reverdecia
aquella alfombra de esmeralda y flores, llamada el Campo
de la Legion, recuerdo sin duda del antiguo dominio de los
romanos en aquella tierra. No bien acababa de apostarse
nuestro cazador en su atalaya, cuando por entre los casta-
fios del Campo de la Legion aparecié un rebafio y detrds
de €l una mujer de aéreo talle y peregrinas formas. Cono-
citla al punto y murmuré en voz baja.—jEs ella!

—Sentobse la nifa 4 la margen de la fuente, y con pen-
sativo y triste ademan plsose 4 mirar las frescas olas que
entre la yerba se perdian: clara sefal de que alguna nube
empaiiaba el cielo azul de sus ilusiones. Mirdbala Salvador
embebecido, y sin embargo, atento 4 su seguridad antes
que 4 los impulsos de su propio corazbn, escudrinaba con
sus ojos de dguila todas las honduras y collados: pero sélo
vi6 aldeanos desparramados por los montes que sin duda
iban 4 hacer lefia. No dej6 de llamarle la atencién su ni-
mero, pero el arreo le quité todo recelo. Asise pasé la
mafiana, y ya estaba bien entrada la tarde, cuando Salva-
dor, viendo que por el camino del castillo no asomaba el
menor bulto, y que todo estaba tranquilo y en reposo, bajé
de su risco para ir 4 consolar la pena de Maria, y torciendo
4 la izquierda presto llegé al pie de la colina por cuya mesa
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se extendia el Campo de la Legion. Comenzaba 4 trepar su
blanda cuesta, cuando llegaron 4 sus oidos agudos y lasti-
meros ayes, y como conociese de cuyo pecho salian, volb
en busca de la doncella como ciervo herido en busca de los
arroyos del valle. Llegd desalado 4 los matorrales que
guarecian la pradera, y se quedé confuso al ver 4 don
Alyaro. ; Por donde habia venido?..... pero, qué le importaba
saberlo? ¢no lo tenia alli 4 solas? Asi es que en aquel punto
le pareci6 més hermosa su venganza que la misma Maria.
Estaba la cuitada 4 los pies del feroz guerrero, y en vano
se esforzaba éste en levantarla, mostrandose hasta cortés y
rendido; porque la triste, deshecha en llanto, con los ca-
bellos en desorden y la toca caida, desolada y arrastrin-
dose de rodillas, s6lo pensaba en desasirse de las nervudas
manos de aquel hombre, y para ello le conjuraba por lo
més sagrado.—jOh! por Dios, por Dios santo, noble caba-
llero, le decia con angustia, soltadme, jqué honra sacaréis
de atropellar asi 4 una pobre muchacha, vos que debiais
protegerla, porque sois fuerte, porque sois noble?..... jsol-
tadme por amor de vuestra madre, por amor de la mia que
se moriria de verse sola! soltadme y toda mi vida rogaré
por vos de rodillas, y no me acordaré sino.de que fuisteis
generoso, y de que os dolisteis del desvalidol.....

—DMaria, respondi6 el caballero alzdndola del suelo con
violencia; te amo tanto, que antes que sin ti volveria sin
vida 4 mi castillo.

—iMentis, cobarde, mentis! repuso la doncella encendida
en colera; jvillano! jmal caballero! Salvador, Salvador mio,
grito con desesperacion, ;como no vienes en mi ayuda?

—jAqui estoy! respondié 4 su espalda una voz bien co-
nocida.—Solt6 don Alvaro 4 la nifia que casi exanime fué
4 caer 4 los pies de Salvador, abrazando sus rodillas y
exclamando:—{El corazén me lo daba! {El corazén me lo
daba que no me faltarfan Dios y tu brazo, vida mial.....

—Ahora piensa en ti, contestd Salvador: por la encafiada
de los ruisefiores vas segura y desembocaras en el convento:
ampérate de sus muros que yo al punto te sigo.
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—No iré tal sin ti, replico ella: aqui moriremos juntos.

—No es tu vida lo que buscan, sino tu honra, dijo Sal-
vador. Huye, afiadi6 con angustia, porque los bandidos de
este hombre andan cerca, y si viese que caias en sus ma-
nos, yo mismo te daria de pufialadas.—La doncella huyé.

Queddronse frente 4 frente los dos rivales, mirdndose
con ojos encendidos. A los pies de don Alvaro habia un
capote de aldeano que explico 4 nuestro joven el misterio
de esta aventura. Por altivez callaba el caballero, y Salva-
dor callaba también, porque apenas era duefio de los ex-
trafios impetus que arrebataban su alma. Reportose, sin
embargo, como pudo, y dijo 4 su rival:—En verdad, sefior
caballero, que no hay plazo que no se cumpla, ni deuda
que no se pague. Sélos estamos y Dios es nuestro juez.

—:Sois noble? le preguntd Rebolledo con ironia.

—Si 4 fe, contest6 sin descomponerse Salvador; y prueba
de ello es que pude, y aun quizd debi, pasaros en claro y
4 mansalva con una flecha, y no lo hice por buscaros
cara a cara.

—Voy 4 llamar 4 mis arqueros para que os prendan, y
os hagan volar desde el mds alto torreén de mi castillo
al riachuelo que pasa por debajo, y que tiene, segtin dicen,
un agua tan fresca, que alli podréis templar vuestra colera.
—Aunque Salvador tenia el arco armado, dejole hacer; y
aplicando el caballero su cuerno de caza 4 los labios, sac
de €l un punzante y prolongado gemido. Al punto, aunque
lejano, respondié otro de igual especie.—Bien estd, dijo
entonces. ;

—:Con que tenéis miedo? repuso Salvador, prorrumpien-
do en sardonica y destemplada carcajada. jVive Dios que
me maravillal porque en este mismo sitio acabdis de dar
tales muestras de vuestra persona y con tan formidable
enemigo, que el mismo Lanzarote os hubiera envidiado
por ellas. Sin embargo, la precaucion es cuerda, porque
nunca me propuse que los cuervos se comiesen vuestro
noble corazén, antes pensaba hacer que os enterrasen con
la debida honra; pero una vez que vuestros arqueros van 4
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tomarse ese trabajo, sacad vuestro puiial como yo el mio,
y armas iguales, y 4 prisa, porque ya veis que tengo poco
espacio. No os acobardéis, vive Dios, porque, como deci-
mos por aqui los villanos, de hombre 4 hombre no va nada.
—iPerro! dijo el caballero desenvainando su puiial, y
casi ahogado de célera; tengo de arrancarte la lengua y
azotarte con ella el rostro:—y diciendo y haciendo se fué
para Salvador. Comenz6 entonces una porfiada lucha, en
que por una parte la destreza y la colera, y por otra la bra-
vura y agilidad peleaban con igual esfuerzo. Ya hacia un
rato que batallaban sin ventaja, cuando 4 raiz de la colina
oyose ruido de armas y de gente.—Tu fin se acerca, dijo
don Alvaro.—Y el tuyo llegb ya, respondi6é Salvador,ydan-
do un prodigioso y no pensado salto, derrib6 por tierra 4 su
contrario y le hundi6 el cuchillo en el pecho hasta la cruz.—
iSocorro! jsocorro! gritd don Alvaro revolcdndose en su san-
gre, en tanto que sus aténitos arqueros acudian 4 darselo, y
Salvador huia por el opuesto lado.—jSocorro! jconfesion!
repetia con ansia; y en esto se le cortd el habla y espird
apretando el punal con fuerza convulsiva.—Por alli se esca-
p6 el asesino, dijo uno de los arqueros.—Es Salvador el de
la abadia, repitieron dos 4 un mismo tiempo; y asom4ndose
todos alli, ya no vieron 4 nadie. A los pocos minutos entra-
ba Salvador en el aposento de Osorio palpitante y sin alien-
to.—;Y Maria? le pregunt6: ;donde estd Maria?
—¢Qué es esto, Salvador? exclamé el abad espantado.

En breves y desordenadas razones le cont6 Salvador lo
ocurrido.—Huye, dijo entonces el abad, y escondete en la
cueva de las Médulas que llaman la Palomera, que esta
mismo noche iré 4 buscarte y 4 llevarte noticias de Maria.
Sin aguardar 4 més sali6 el mancebo, cruzé rdpidamente la .
huerta del monasterio, saltd la cerca, y por un valle que
llaman en el dia Foy de Barreira, tomb el camino de las
Médulas.

A poco rato se dirigian pausadamente 4 Cornatel los

arqueros del castillo, conduciendo €l cuerpo de su sefior en
una camilla hecha de ramas.
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Las once de la nocheserian cuando una especie de som-
bra se desliz6 por la boca de la Palomera.—jSalvador! di-
jo.—¢Quién me llama? 1espond10 este.—Yo, respondi6 el
aﬂlgldo abad. Hijo mio, anadi6, cumpliéronse mis desdicha-
dos pronosticos: Ursula y Maria han huido sin llevarse
més que sus alhajas, y aunque gentes de mi confianza las
han seguido hasta la barca en que cruzaron el Sil, alli se
han perdido del todo sus huellas. Por otra parte td no pue-
des permanecer en el pais, porque los arqueros de don Al-
varo te han visto y te amaga la venganza de un poderoso.—
¢Con que es decir que en un mismo dia pierdo todo cuan-
toamaba en la tierra? contesté Salvador.—Todo, respon-
di6 aquel varén piadoso, menos la honra y el amor de nues-
tro padre comun que estd en el cielo.

—Salvador sollozaba en la sombra, y el viejo sentia par-
tirsele el alma.—;Han llegado ya los hombres de armas de
Carracedo? pregunto por fin el joven.—Esta noche han lle-
gado.—;Y cuando parten para Andalucia?>—Mafana vol-
verdn 4 su monasterio y pasado saldran de alli la vuelta de
Cérdoba.—Con ellos me voy, padre mio: quiero morir bajo
los estandartes de la cruz.

Con esto salieron de la cueva silenciosos y tristes, y por
trochas y veredas desusadas llegaron 4 la abadia. A la ma-
flana siguiente antes de rayar el dia salié Salvador con sus
nuevos compaiieros, no sin recibir antes las ldgrimasy ben-
diciones del buen abad, amén de un bolsillo bien provisto
que segtn dijo le habian entregado al confiarle su edu-
cacion. Cuando llegaron 4la cima del Monte de los Caba-
llos volvi6 el suyo Salvador para mirar por tltima vezaque-
llos sitios.

Derramaba el alba sus pélidas claridades por detras del
castillo de Cornatel, esmaltaba los rojos y agudos picos de
las Médulas, y apenas blanqueaban 4 su escasa luz las to-
rres de San Mauro: todo lo demds aparecia borrado y con-
fuso. Penso entonces en aquel santo hombre, guarda y am-
paro de su nifiez, en aquel amor perdido, en aquellas espe-
ranzas convertidas en humo, y con los ojos anublados ex-
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claméb:-—jOh! ;cudndo volverén 4 mi corazon la frescura y
verdor que se han caido de él>—Enjugose en seguida las
lagrimas, sereno el semblante y apretando los hijares de
su palafrén, fué 4 reunirse con los soldados.

I1.

LA FLOR SIN HOJAS.

Vanitas vanitatum, et omnia vanitas,

Si el corazén de Salvador no hubiese salido tan roto y
ensangrentado de su primera prueba, sin duda se estreme-
ciera de entusiasmo y de alegria al verse llamado al su-
blime juicio de Dios, de que iba 4 ser teatro la Vega de
Granada, y en que la cruz y la media luna se aprestaban 4
pelear por el imperio del mundo y de los siglos; pero si,
como dice un famoso poeta, da flor y verdor de la vida
mortal pasa con el dia, y por més que torne abril, no torna
4 verdear ni 4 florecer, no extrafaremos que el cazador de
San Mauro caminase la vuelta de Andalucia pensativo y
triste enmedio de sus regocijados compafieros. Llamébase
Juan Ortega de Prado el que aquel tercio acaudillaba, y
era natural del Bierzo: soldado de gran corazén y altos
pensamientos, endurecido en las fatigas de la milicia, codi-
cioso de honra antes que de botin. Aficion6se por extremo
de la gentileza y brio de nuestro Salvador, y cautivado de
su trato apacible y cortés, de su hidalguia, y hasta de su
misma tristeza, estrechd con €l amistad y buena corres-
pondencia, en términos, que no poco suavizb sus pesares y
dolorosos recuerdos, ensanchando 4 sus ojos el camino de
las armas y de la militar nombradia. Como quiera, la saeta
estaba fija y enarbolada en su pecho, y 4 todas partes lle-
vaba su dolor consigo; pero una esperanza lejana que 4
manera de creptisculo dudoso alumbraba su alma por ven-
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tura, y ademds su natural denuedo y noble sangre, le en-
cendian en ansia de pelear.

Aguijado de tan generosos impetus, llegb con sus com-
paneros 4 Cordoba 4 principios de febrero de 1482. Estaba
la tierra toda alborotada y embravecida con la pérdida y
desastre de Zahara, acaecida en los dltimos dias del afio
anterior, y 4 fuer de capitanes experimentados, aprovecha-
banse Diego de Merlo, asistente de Sevilla 4 la sazon, y
don Rodrigo Ponce, marqués de Cadiz, del general encen-
dimiento, juntando 4 orillas del Guadalquivir buen golpe
de gente con que tomar justa satisfaccion del dafio y agra-
vio recibidos. No desperdicié Juan Ortega la ocasién que
se le venia 4 las manos, antes con gran diligencia encami-
nose con su tercio 4 Sevilla, donde se presentd al marqués
de Cédiz, que no poco se holg6 de llevar en su compaiiia
tan buena lanza, y le despidi6é con suma cortesia. Habian
venido nuevas de que la villa de Alhama tenia flaca guar-
nicién, y esa desapercibida, y determinados de entrarla de
rebato, con gran precaucibén y cautela salieron ambos jefes
de Sevilla, llevando consigo dos mil y quinientos de 4 ca-
ballo y cuatro mil peones.

Palpitdbale el pecho de extrania manera 4 Salvador al
ver cumplido uno de sus més ardientes deseos. Caminaban
con gran priesa y recato por sendas excusadas y tan 4spe-
ras, que la fatiga casi llevaba apagada la sed del botin y el
odio 4 aquella gente descreida, cuando llegaron al fin del
tercerodia 4 un valle por todas partes cercado de recuestos
y altos collados, donde los soldados supieron que estaban
4 media legua de Alhama, con lo cual les volvieron las es-
peranzasy el brio. Concertdronse el de Cadiz y el asistente
sobre la manera de dar el ataque, y acordaron que Juande
Ortega y Martin Galindo (soldados también de granfama),
se adelantaran con trescientos soldados précticos y escogi-
dos, y vieran de apoderarse del castillo. Excusado nos pa-
rece decir que Salvador caminaba de los primeros al lado
de su capitdn, y que llevaba uno de los cargos maés atrevi-
dos de tan ardua empresa. Era una de aquellas noches
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templadas y serenas que extienden sus estrellados pabello-
nes sobre la dichosa Andalucia, cuando nuestros aventure-
ros se acercaban recogidos y silenciosos al castillo de Alha-
ma. Hicieron alto guarecidos de unas matas de 4rboles
que alli cerca crecian, y en tanto Martin Galindo, Ortega y
Salvador, llegdronse por diversos lados 4 raiz de la misma
muralla, para ver si alglin rumor por dentro se escuchaba;
pero el fuerte castillo asemejdbase 4 un vasto sepulcro, y
ni los pasos del centinela, ni el relincho del caballo, daban
4 conocer la estancia de los guerreros. Estuvo nuestro jo-
ven largo rato con el oido atento y cuidadoso, sin escuchar
sino los latidos de su corazon: nada turbaba el silencio del
interior ni de las afueras. Arrodillose entonces € hizo una
fervorosa plegaria 4 la madre de Dios, de quien siempre
habia sido muy devoto, pidiéndole denuedo contra los ene-
migos de sunombre. Este nombre santo trajole 4 los labios
otro de dulce y doloroso recuerdo, y pensando que tal vez
iba 4 morir sin que banase su huesa ni una sola ldgrima,
sintié apretarsele el corazon.

Volvian en esto de su ronda Ortega y Martin Galindo,
y como le hallara de hinojos todavia, dijole el primero en
tono bajo y un tanto irénico:—«;Os ofrecéis por caballero
de la Virgen, Salvador, que asi os ponéis 4 orar antes de la
batalla? Pues por la de la Encina, que crei que habiais te-
nido lugar para eso en San Mauro.—Pesole de la burla
Salvador, pero nada dijo, sino que llegando con gran priesa
a donde el gruesode la gente estaba, y arrebatando una
escala, arriméla en seguida 4 la muralla, y subi6 con vale-
rosa determinacion, mientras Ortega y Galindo hacian lo
propio por su lado. Esparciéronse los tres por los adarves,
matando tal cual centinela dormido que encontraban; pero
Salvador, ganoso de aventajarse 4 todos en aquella memo-
rable faccion, ech6 por una escalera que guiaba al patio, con
intencién de abrir la puerta 4 los de afuera y allanar la
rendicion del castillo. Hizolo asi bajando brioso por medio
de aquella oscuridad y temeroso silencio, y ya casi alcanza-
ba el logro de su intento, cuando al pasar junto al cuerpo
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de guardia que estaba cerca del rastrillo, acertd & salir un
moro descuidado y medio desnudo. Sintié rumor de pisadas,
y preguntd con voz entera ¢quién va? Responditle Salva-
dor hiriéndole de una punta, que le hizo dar en tierra, gri-
tando con las ansias de la muerte:—jAl arma, al arma! los
enemigos tenemos dentro.—Despertése 4 las voces la
guardia, y saliendo de tropel, cerraron con Salvador, que
por su parte solo sentia el malogro de su empresa. Procu-
raba ganar terreno hacia la puerta, pero cercébanle por
todas partes sus enemigos, y aunque sus golpes caian tan
recios que no habia adarga que los parase, era poco lo que
adelantaba. Conoci6 sus deseos el moro que alli mandaba,
y grit6 entonces con todas sus fuerzas:—«Elrastrillo! jbajad
el rastrillol» Pero no fidndose de nadie, abalanzobse 4 la esca-
lera con intento de hacerlo por si propio, mientras los de-
més, viendo los desmedidos esfuerzos que hacia Salvador
para ganar la puerta, redoblaron asimismo los suyos. Apu-
rada era su situacién, porque el estruendo que sonaba en
los pasadizos del castillo, harto claro le daba 4 entender los
peligros que sin duda corrian sus compaiferos, y una vez
echado el rastrillo, podian los de adentro acudir 4 la mura-
lla, volcar las escalas, y entonces solo les quedaba una
muerte gloriosa y la pesadumbre de ver desbaratada una
hazafa de tan venturoso principio. Acorraldbanle en tanto
méis y més sus enemigos, y aunque habia ya tres tendidos
delante de €, ciegos de ira y de verglienza los demds, atro-
pellaban por todo temor con menosprecio de sus vidas, En
este tiempo el jefe de la guardia, puesto ya sobre un terra-
plén superior, les gritaba:—Apretadle, que va 4 caer el ras-
trillo y es nuestro, cuando dando una gran voz y diciendo
«Mahoma, valmes, cay6 con la cabeza hendida por el medio
del terraplén abajo. En seguida, y 4 modo de torbellino,
salian por la pmerta de la escalera dos guerreros que
trafan mal parados delante de siunos cuantos moros, y
que sin reparar en el niimero arremetieron con los contra-
rios de Salvador. Eran los tales Martin Galindo y Juan de
Ortega, y aprovechdndose nuestro mancebo de tan 1til di-
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version, corri6 4 la puerta del castillo, abritla de par en
par y di6 larga entrada 4 los de afuera, que de rondén se
precipitaron, rompiendo y destruyendo cuanto se les ponia
por delante. Reuniéronse entonces los tres amigos, y pues-
tos 4 la cabeza de los suyos, poco tardaron en matar ¢
prender el resto de la guarnicion, quedando duefios y sefio-
res del castillo. Al dia siguiente, después de una porfiada
y recia batalla, entraron asimismo en el pueblo los cristia-
nos, acaudillados por los mismos capitanes de la noche an-
terior, que se aventajaron maravillosamente 4 todos los
demds.

Puso esta pérdida en gran consternacién 4 la morisma,
como que veian 4 los enemigos en el corazon de sus tie-
rras: y sobre ellas se compusieron endechas y romances de
tristisima tonada. El viejo rey Albohacén junt6 acelerada-
mente su ejército de tres mil de 4 caballo & cincuenta mil
peones, y con ellos caminé la vuelta de Alhama. Comba-
tiéla encarnizadamente durante muchos dias, y aun llegb 4
sacar de madre el rio de que se provee aquella villa, pero
nada pudo contra el esfuerzo de los cristianos. Distingui6-
se Salvador en todos los lances y escaramuzas, poco con-
tento de la alta prez que ganara de antemano, de modo
que el marqués de Cddiz cobrble gran estimacioén y le hizo
muchas honras.

Como quiera, el aprieto de nuestra gente era tal, que
toda la Andalucia se alboroté y conmovi6. Contdbase por
el méas poderoso entre los sefiores de esta tierra 4 don En-
rique de Guzmaén, duque de Medina-Sidonia, y en él tenfan
puesta todos la esperanza, si bien flaca por andar revuelto
y enemistado con el de Cédiz, pero era harto hidalgo para
anteponer particulares enojos al procomunal y 4 la ley de
la caballerfa: asi fué que sacando el estandarte de Sevilla,
y juntdndose con don Rodrigo Téllez Girén, maestre de
Calatrava; don Diego Pacheco, marqués de Villena y otros
sefiores, acudié al socorro de sus hermanos. Alzaron el
cerco los moros y se retiraron sin pelear, mientras los
cercados salian al encuentro de sus libertadores con l4gri-
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mas de alegria en los ojos. El de C4diz fuése con los bra-
zos abiertos para don Enrique, y con palabras en sumo
grado comedidas y corteses, pusieron término 4 las des-
avenencias que traian divididas las dos casas, sellando el
pacto con el general alborozo. Pasaron alarde al otro dia
del ejército cristiano, y 4 su vista fueron armados caballe-
ros por el de Cadiz, Juan Ortega y Salvador, calzdndoles
las espuelas el de Medina-Sidonia.

Por lo que toca 4 Martin Galindo, que ya lo era de
Santiago, hiciéronle presente de una banda de honor y de
un riquisimo alfanje cogido en el saco de Alhama. Todos
aquellos sefores les honraron 4 porfia, saluddndolos como
4 hombres los més arriscados y valientes que en aquella
faccién se hubiesen mostrado. El de C4diz, sin embargo,
no fué duefio de si propio, y harto mostré la predileccién
que le merecia Salvador, en los encarecimientos con que lo
present6 4 los demdas caballeros, maravillados de ver tan
relevantes prendas en tan cortos afios. Sacé entonces
nuestro joven dos cartas del seno y entreg6 una al maestre
de Calatrava y otra al marqués, aguardando en silencio
el resultado. A los pocos renglones que hubieron leido,
vinieron entrambos 4 abrazarle, diciendo el maestre:—
iCémo asi! ;Por qué el deudo cercano del valeroso Vere-
mundo Osorio, del mejor amigo de mi padre, no viene 4
manifestarse 4 quien tanto le desea?—No menos cortés se
mostro el de C4diz qué amaba también y respetaba al santo
abad, 4 quien alcanzara en el mundo durante su juventud.
Salvador adiviné al punto todo, puesto que nada supiese
de antemano. El amor del piadoso cenobita acompafidbale
aun alli, y si le habia adornado con un apellido ilustre que
en €l se extinguia, habialo hecho para que el mundo le
acogiese con mas honra. Sinti6 el nuevo caballero una
emocibn profunda, y, sin embargo, respondi6 al maestre y
al marqués que habia querido aguardar 4 que su brazo y
su prosapia le abonasen al mismo tiempo; pero que sus
favores de tal modo excedian el valor de entrambos, que no
sabia cémo mostrarles su agradecimiento.— Escuchad,
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Salvador, le dijo el maestre después de mirarle con aten.
cién largo rato; aunque ni vuestra cuna ni vuestros hechos
os subiesen tan alto, todavia hay en vuestra persona un
no se qué, que habla en favor vuestro. Mucho me habiais
de honrar si me recibieseis por vuestro amigo y compaiiero
de armas, y no tengo reparo en pediroslo, porque supongo,
afiadi6 con donaire, que no sois enemigo de mi noble or-
den, ni que os desdenaréis de vestir un dia su santo hébito.
—El de C4diz, que lo oy6, dijo 4 Salvador:—E] maestre
me ha ganado por la mano, y harto mds ganaréis en los
escuadrones de Calatrava que no en mis banderas; pero,
sin embargo, debéis saber, afiadi6 apretdndole la mano,
que don Rodrigo Ponce de Ledn os estima y honra de tal
manera, que le encontraréis con sus haciendas y su brazo
siempre que le hubiereis menester. Los demds caballeros
hiciéronle también por su parte grandes ofrecimientos, y
despidiéndose del bizarro Juan de Ortega, sali6 de Alha-
ma con don Rodrigo Téllez Girén, del cual no se volvid
4 separar.

Resplandeciente era la aurora de la carrera militar de
Salvador, y ni él mismo pudiera esperar galardén tan alto.
Tratabale el maestre con una amistad llena de miramiento
y aun de ternura, que mas que otra cosa parecia fraternal
carifio; los caballeros de Calatrava tenjanle asimismo en
mucho, y la gloria le entreabria las puertas de oro de su
encantado alcdzar. Sin embargo, no era feliz: de continuo
se le venian 4 la memoria las rientes praderas de San
Mauro, las soledades llenas de los acentos de su amor, y
aquel vergel de recuerdos dulces y marchitos que animaba
la imagen de Marfa 4 modo de mariposa bellisima y errante:
tan cierto es, que el amor en una alma nueva se convierte
en una pasion imperiosa y exclusiva que todo lo sujeta y
subordina 4 su influjo.

Habian despachado un correo el de C4diz y el maestre
al venerable Osorio, d4ndole cuenta de las hazafas de
Salvador y de la acogida que le habfan hecho; y el men-
sajero que volvi al poco tiempo trajo cartas de gracias
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para los dos, y una més larga para nuestro mancebo.
Deciale en ella que apesar de sus vivas diligencias no habia
podido dar con el paradero de Ursula y Maria, pero que no
por eso pensaba aflojar en sus pesquisas. Habl4bale ademés
con efusion y orgullo de la alegria que recibiera con las
nuevas de su primera campafa, y concluia con saludables
consejos y paternal ternura. Esta carta que Salvador abrib
y ley6 con indecible ansiedad, amortigué aquella esperanza
pélida y débil ya de suyo que relucia en sualma, y abri6
de nuevo las llagas de su corazbn. Afortunadamente volvid
4 resonar en Andalucia el estrépito de las armas, y 4 traer
oportuna diversion 4 sus pesares. Sucedié por entonces el
cerco de Loja, y sabido es que habiendo entrado los moros
de rebato en los reales cristianos, cay6 herido mortalmente
de dos flechas el maestre de Calatrava. Con el espanto
dieron los nuestros las espaldas, y cobrando animo los
moros arremetieron con no vista furia contra el escuadron
de la orden que al punto se agrupb en torno del caido
maestre, y mantuvo solo la pelea hasta sacarle del campo;
empresa con que salié al cabo Salvador, no sin recibir antes
dos heridas. Aquella misma noche espir6 don Rodrigo
Téllez Girbn: ldstima grande para todo el ejército por ser
personaje de altas prendas, y en la flor de su edad, que no
pasaba de los veinticuatro afios. Ni aun en la muerte des-
mintié la particular amistad que habia mostrado 4 Salva-
dar, y espird teniéndole asido de la mano y encomenddn-
doselo muy encarecidamente 4 don Gutierre de Padilla,
clavero mayor de la orden.

Cuénto sintiese Salvador esta muerte, y cudn hondo le
pareciera el vacio que en su corazén dejaba, no hay por qué
ponderarlo: baste decir que habia mirado al maestre con
un afecto extrafo y misterioso, que venia 4 ocupar en su
pecho el lugar de los dulces carifios de familia, y que su
falta ensanchaba sin medida aquel horizonte de soledad
que por todas partes descubria. Al dia siguiente alz6 el rey
sus reales y se retiraron en buena ordenanza de sobre Loja.
Acudi6 el marqués de Cadiz 4 consolar 4 Salvador en
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cuanto se lo permitian los riesgos del camino, y torné 4
hacerle los més cordiales ofrecimientos; pero don Gutierre
de Padilla le di6 4 entender que los adelantos y cuidado de
aquel mozo eran ya deuda de la orden, promesa de que no
se aparto jamaés.

No le seguiremos por nuestra parte en todos los azares
y peligros de esta porfiada guerra, durante la cual ninguna
luz le trajeron sobre la suerte de Maria las diversas cartas
que desde San Mauro le enviaba el santo abad. Recibi6
una cuando pusieron los reyes el cerco 4 la ciudad de Gra-
nada, edificando 4 su frente la villa de Santa Fe; y en ella
le decia que habia vuelto atrds de los linderos mismos
del sepulcro hasta donde le llevara una dolorosa enferme-
dad, pero que recobrado algtin tanto habia tornado 4 sus
pesquisas sin alcanzar por eso mdés que antes; y por tltimo,
que iba perdiendo la esperanza de lograr ningtn indicio, y
aun de volver 4 ver 4 su hijo querido, segtn la postracién
en que habia quedado. De esta suerte los anos empujaban
hacia la huesa al hombre que le habia servido de padre;
el maestre, que como hermano le habia mirado, descansaba
ya en su fondo, y aquel amor que un dia le sirviera de
norte y de fanal, desaparecia en las sombras del misterio
6 de la muerte quizd. Mir6 detrds de si; alli la soledad y
el vacio: volvib los ojos hacia adelante; alli los combates y
su estruendo: alegrose de verlos tan cercanos, y precipitose
en ellos con delirio. y

Habiase escaramuzado reciamente una tarde, y Salva-
dor se empen6 tanto en aquella ocasién, que vino 4 dar en
una especie de emboscada donde mdas de veinte moros le
embistieron 4 la vez. Matéronle el caballo, y aunque,
haciendo espaldas de una pared, se defendia valerosamente,
era ya su muerte segura, cuando saliendo 4 galope de un
bosquecillo de naranjos un caballero cristiano, cerrd de tal
suerte con los moros, que dando con dos en tierra y atro-
pellando 4 los demés, los puso en despavorida fuga. Cogid
entonces de la brida el caballo de uno de los muertos, y
entregédndoselo 4 Salvador, ambos salieron de aquel lugar
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la vuelta de Santa Fe. Caminaban en silencio, y nuestro
joven maravillado examinaba con suma atencién y curiosi-
dad el arreo y apostura de su misterioso compaiero. Era
¢éste alto de cuerpo, llevaba baja la celada de su casco, una
banda morada cubriale parte del peto y espaldar, y traia
en el escudo por divisa un navio con las velas tendidas y en
alta mar. Llegaban ya muy cerca de los reales, cuando
Salvador rompi6 el silencio diciendo:—En verdad, sefior
caballero, que mereciais no ya un habito el mds calificado
de Espafia, sino un reino por vuestra bizarra conducta.
Alzad, os ruego, la visera, si queréis honrarme mostriando-
me el rostro de mi libertador, y aun su nombre para gra-
barlos en mi memoria eternamente.—«Mi reino no es de
este mundo, repuso el desconocide con voz grave y sonora,
y aunque he estado cerca de esta generacién muchos afios,
ellos no han conocido mis caminos.»—Sorprendido se quedé
Salvador al oir estas palabras biblicas y solemnes, pronun-
ciadas con un acento indecible de fuerza y de verdad.
El guerrero prosigui6 con tono lleno de afabilidad y de
dulzura.—Pero vuestra cortesia me obliga tanto, que,
puesto que en acorreros mas haya sido mi ganancia que la
vuestra para hacer alarde de semejante accion, no solo os
descubriré mi rostro, sino que también os diré mi nombre:
Lldmanme Cristébal Colin.—Esto diciendo alz6 la celada y
mostrd 4 Salvador un semblante reposado y lleno de auto-
ridad. Eran sus ojos garzos, rubio su cabello, y su mirada
de 4guila candal y poderosa. Habia en aquella cabeza un
no se qué de inspiracion, de fortaleza y de genio tan ro-
busto y pronunciado, que Salvador se sintié penetrado de
admiracién y respeto, y como flaco rapaz delante de un
coloso. Entraron en esto en Santa Fe, y se separaron
cortésmente llevando nuestro mozo el 4nimo preocupado y
lleno de la idea de aquel hombre misterioso. Pregunté 4
un caballero de Calatrava quién era Cristobal Colén, y
contble al misme tiempo la aventura. Dibse 4 reir el ca-
ballero, y le dijo:—Es el loco mds hidalgo y més valiente
que he visto; pero son tan sandios los proyectos que re-

24
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vuelve en su imaginacion, que le han mermado el seso,
Habéis de saber que pretende descubrir nada menos que
un nuevo mundo, y ha presentado los proyectos 4 la corte;
pero aunque ha fascinado a algunos, los més le han l4stima
por su desatino.

Poco se contentd Salvador de oir hablar con tan esca-
so comedimiento de un hombre 4 quien sin saber por qué
tenia en mucho: amén de que se le hacia duro de creer que
la locura ejerciese tamana superioridad. Era su carcter
naturalmente entusiasta, y so color de dar las gracias 4
Colén por su ayuda, pero en realidad para descorrer algo
del velo que le encubria, encaminose 4 su posada. Hay la-
zos secretos y simpatias que ligan 4 las almas elevadas, y
las reunen en un punto, bien asi como una misera luz atrae
4 dos mariposas que vuelan en distintas direcciones. Por
otra parte Salvador habia cultivado las ciencias entre los
monjes de San Mauro, y por una intencién pronta y feliz
comprendibé los planes gigantescos del gran Cristébal: de
modo que el predominio del genio y el ascendiente de la
razbn le cautivaron al mismo tiempo con su seduccibn irre-
sistible. Desde entonces prohijé con ardor aquella idea mi-
lagrosa, y fué para el gran Colén como un hermano 6
como un hijo.

Entre tanto amaneci6 el dia venturoso de la rendicién
de Granada. Era cosa de ver la pompa y majestad de los
reyes y sus hijos, las armas y el arreo de los grandes, la
tristeza de los moros, y el jibilo colmado de los cristianos.
Entr6 el rey en el castillo de la Alhambra, seguido de la
flor de la caballeria espafiola, y después de hecha oracion
en accion de gracias, Fray Hernando de Talavera, Arzo-
bispo electo de aquella ciudad, puso la cruz arzobispal, que
delante de si llevaba el de Toledo, en lo m4s alto de la to-
rre principal y del homenaje con el estandarte real, y el de
Santiago 4 los lados. Siguiése un alarido’ inmenso de ale-
gria, que llegaba 4 los cielos: todos los ojos estaban arra-
sados en ldgrimas, y los corazones parecia querérseles salir
del pecho 4 aquellos soldados valerosos. Volvieron los re-
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yes 4 sus reales después de recibir el parabién y homenaje
del nuevo reino, y aquella misma tarde, entre los diversos
premios que se repartieron, puso don Fernando de%u pro-
pia mano el hdbito de Calatrava 4 Salvador, y dofia Isabel
le regal6 una cadena de oro, lisonjero galardon de su valen-
tia y denuedo.

No era cumplido, sin embargo, su gozo, porque los re-
cuerdos que entenebrecian su corazén, casi cerraban el
paso 4 la luz de esperanza y de gloria que destellaban
aquel dia las cumbres de la Sierra-Nevada: pero aun de este
leve resplandor que le llegaba, parecia ofenderse la suerte.
Departiendo estaba con Colén sobre el intentado viaje,
cuando un correo que llegb al rey de Galicia le trajo la tlti-
ma carta de Fray Veremundo Osorio. Lleno de tribulacion
notici4bale el anciano cobmo habia descubierto el paradero
de Maria, pero que més se holgara de no haberlo logrado
jamés, pues que su triste amante la habia perdido para
siempre, y debia rogar 4 Dios por ella. Desde muy atrés
se habia arraigado semejante idea en el dnimo de Salva-
dor: pero la realidad desnuda y yerma acab6 de romper en
su pecho un resorte que imaginaba ya quebrado, y cortd el
tltimo hilo que podia guiarle en el laberinto de la vida. Vib
seca de repente la fuente del consuelo; miré en torno de siy
hallése solo; buscd el estruendo de las batallas, y por don-
de quiera palpé el silencio de la paz; nada eacontraba, fi-
nalmente, donde saciar el ansia de su alma calenturienta y
desquiciada. Colén, que comprendia su amargura, le habl6
entonces de un viaje portentoso, de peligros y de hazanas
alld en el confin de la tierra, de una gloria duradera més
que el mundo y que las edades; y la mente exaltada de
Salvador gui6 sus alas hacia estos campos de luz que aquel
grande hombre le mostraba.

Después de mil trabajos y penas sali6 por fin Crist6bal
Colén del puerto de Palos de Moguer el dia 3 de Agosto
de 1492, enderezando su rumbo hacia Canarias, y aunque
hasta alli pudo llevar sosegados los d4nimos de su gente, su
viaje en adelante fué un tejido de sublevaciones y de peli-
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gros, en que 4 no haber contado con el corazén de Salya-
dor, se hubiese hallado de todo punto solo. La inmensidad
de aquellos mares solitarios donde el ojo y el brazo del
mismo Dios eran los tinicos que pudiesen verlos y ampa-
rarlos, y la amistad de aquel hombre extraordinario, que
caminaba al través de los abismos en busca de una tierra
desconocida, derramaron en el alma vacia y desconsolada
de nuestro mozo un consuelo inefable y grande como su
dolor. Caminaban entretanto, y su camino parecia sin fin.
Los 4nimos mezquinos de aquella gente sin fe, encendié-
ronse, por ultimo, en tales términos, que yani la elocuen-
cia y serenidad del almirante, ni el denuedo de Salvador,
podian impedirles que volviesen las proas hacia Espafa.
Colén, en semejante extremidad, les prometi6 y jurd de
hacerlo asi, con tal que 4 los tres dias no encontrasen tie-
rra; pero apenas los conjurados le dejaron solo con su tni-
co amigo, cuando desatinado y alzando los ojos y las ma-
nos al cielo, exclamb con el acento de la desesperacion:—
iOh Dios mio, Dios mio! ;Me vedaréis como 4 Moisés la
entrada en la tierra prometida, 4 mi que nunca he dudado
de vuestra grandeza, 4 mi que no he tenido més consuelo
en mis tribulaciones que una idea de gloria para vos y para
mis hermanos? {Oh Dios mio, Dios mio!—Salvador fuera
de si se volvia y revolvia 4 todas partes, como si pidiese
auxilio al espacio y al silencio, cuando de repente y con el
rostro inflamado asi6 del brazo al almirante, y le mostr6
una bandada de pédjaros que batian sus alas hacia ellos.—
Vedlas, le dijo con entusiasmo: ved las palomas del arca
santa, Dios os las envia sin ntimero, cuando 4 Noé vino
una sola.—Eran, en efecto, todas avecillas de poco vuelo,
claro indicio de tierra cercana: pero aquel plazo fatal de los
tres dias era como la espada de Damocles para el desolado
Colén.

Aquella misma noche 4 cosa de las diez, velaban am-
bos amigos en el castillo de popa, cuando llamé el almi-
rante la atencién de Salvador sefialandole una luz como
de antorcha, que 4 lo lejos relumbraba. Subia el resplan-
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dor, bajaba y escondiase como si lo llevase una persona en
la mano, y los dos lo observaban palpitando, hasta que
Colon exclamé con voz de trueno.—El Nuevo Mundo! jEl
Nuevo Mundo! He aqui que las tinieblas cubrian su faz, y
yo lo he sacado de las tinieblas. Yo soy el espiritu de Dios
que era llevado sobre las aguas.—Al decir esto centellea-
ban sus ojos de tal modo, y estaba tan sublime, que Sal-
vador cay6 involuntariamente de rodillas delante de aquel
hombre, exclamando también:—Si, capitdn, sois grande
como el espiritu del Sefior, que cabalgaba en el torbelli-
no.—Avergonzose Colon entonces de aquel movimiento de
orgullo, y dijo alzando 4 Salvador:—Nunca el vaso de ba-
rro se levantard contra el alfarero que lo formé: del Se-
fior es la redondez del orbe y la plenitud del mar, y nos-
otros no somos sino gusanos delante de él.—Abrazironse
en aquel punto los dos amigos, y largo rato estuvieron asi
sin hablar palabra. Dos horas después ya las tripulaciones
cantaban el Te Dewm en accién de gracias.

La tierra que vieron al amanecer era la isla de Guana-
hani, 4 quien Colén puso por nombre San Salvador, tanto
en memoria del Dios que le habia salvado, como de su
generoso compaiero. Tomaron tierra en seguida, en medio
de los islefios asombrados, y Coléon plant6 el estandarte
real y la cruz entre las aclamaciones de los suyos, que en-
tonces le adoraban como 4 un Dios. Aquellos salvajes pa-
recian de condicion blanda y pacifica, y Salvador se inter-
n6 en la isla, porque su corazén necesitaba latir 4 solas.
Ostentaba aquella tierra todas las galas de la virginidad y
de la juventud: sus péjaros, sus drboles, sus flores, todo
era nueyo y milagroso: sus arroyos corrian mas dulcemen-
te que los pensamientos de una nifia de quince anos; era
aquello la primer sonrisa de la naturaleza, un suefio de es-
peranza, de amor y de ventura. Todos los pensamientos
de su vida pasada agolparonse entonces de tropel 4 la me-
moria de Salvador, corrié de sus ojos larga vena de llanto,
y con el pecho hinchado de sollozos, exclamo:—jMarial
iMaria mia! ¢Por qué no nacimos los dos en este paraiso,
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lejos de los poderosos de la tierra? Nuestras horas se des-
lizarian como estos cristalinos arroyos, € irlamos 4 dar en
el Océano del sepulcro con toda nuestra felicidad é inocen-
cia. jAngel de luz que estds junto al trono de Dios! Héme
aqui solo y errante en estas playas apartadas, el corazén
sin amor y el alma sin esperanza! jOh Maria, Marfa!—
Murmurb en voz més baja y se sentd llorando en la sole-
dad con indecible amargura. Recobrose, por fin, al cabo de
una buena pieza, y enjugdndose las ldgrimas fué 4 reunirse
con sus compaiieros y con Cristébal Colén, de quien no se
separd hasta su catédstrofe, bien conocida de todos. Sabido
es que los grillos y una sentencia de muerte fueron el ga-
lardén de sus servicios, y aunque el rey le recibi6 con dis-
tincién después, y se enojo por demds de la barbarie del
juez Bobadilla, ni castigo 4 éste ni devolvio 4 Colén sus
honores y prerrogativas.

Salvador pensd entonces en la justicia de los hombres
y en las mentirosas glorias del mundo: la hiel que por
tanto tiempo habia ido filtrando en su corazén se derramé
de €l y emponzoné su alma, Vib agostada aquella riquisi-
ma cosecha de fama y de honor que habia sofiado: se son-
ri6 amargamente y exclamé meneando la cabeza: «Vani-
dad de vanidades, y todo es vanidadly Volvio entonces su
corazén al Padre de las misericordias, y diciendo un 4 Dios
eterno al desgraciado Colén, tomb el camino de San Mauro
de Villarrando resuelto daguardar la muerte bajo sus bo-
vedas silenciosas.



EL LAGO DE CARUCEDO. 375

I11.

YERRO Y CASTIGO.

Solo 4 una mujer amabal....
Que fué verdad creo yo,
Porque todo se acabé,

Y esto solo no se acaba.

CALDERON.—La vida es suehio.

En una hermosa marana de primavera del afio 1493,
un caballero de Calatrava armado de todas armas se aped
en la porteria de San Mauro de Villarrando, y ya pisaba
el umbral, cuando acert6 4 ver delante de sila pasmada
figura del padre Acebedo, portero de la abadia, que con
atonitos ojos le miraba.—¢ Tan mudado vuelve un antiguo
amigo que no le conoce el padre Acebedo? le dijo el recién
llegado.—; Quién os habia de conocer, Salvador, respondi6
el buen religioso abrazdndole, tan galdn y gentil como ve-
nis con esa cruz de caballero al lado?—Harta prisa me di
para ganarla con aquellos perros, repuso Salvador con apa-
rente jovialidad; pero decidme ¢y el santo Osorio?.... afia-
di6, procurando encubrir su zozobra.—;Pero sabéis que
venis flaco y malparado en tales términos que nadie diria
que erais vos? ;Estdis enfermo?.... jJesis! y es este aquel
mozo tan gallardo? jvaya! jsi parece que la vejez le ha co-
gido de improviso en lo mejor de su caminol—¢Pero el ve-
nerable abad?.... replic6 Salvador con impaciencia.—j Ay,
hijo, contest6 el buen portero, estd tan postrado con la
carga de los afios, que apenas se puede decir que vive. Ha
mandado levantar una especie de ermita con su vivienda
en la Hondonada del Naranco, y alli pasa las horas en la
soledad sin venir nunca al monasterio. Estos dias pasados
hablaba mucho de vos y de la pesadumbre que le causaria
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morir sin que le cerraseis los ojos. Pero os ponéis tan pA-
lido..... ;queréis tomar alguna cosa?—No, nada, replict
Salvador, procurando ocultar su turbacion; solo os pido
que le prevengdis acerca de mi llegada, porque podria ha-
cerle mucho dafio mi repentina vista.—Si por cierto, dijo
el padre Acebedo, voy alld volando, pero venid vos tam-
bién 4 aguardar la ocasién de abrazarle en la huerta.
Encamindronse en efecto los dos hacia all4, y €l hon-
rado portero con su prisa y alegria urdié con tanta senci-
llez como torpeza una fabula, por entre cuyos hilos el buen
abad vi6 harto claro lo que aquello queria decir; y levan-
tandose con no vista y maravillosa presteza, se encaminb
4 la puerta gritando:—iSalvador! {hijo mio! ¢por qué no
vienes?—Corri6 éste desalado al encuentro exclamando:—
jOh, padre mjo, padre mio! y en el mismo dintel se abra-
zaron ambos sin ser poderosos a4 decir una palabra. Re-
puestos por fin y sosegados al cabo de una buena pieza,
hablé de esta suerte aquel varon piadoso.—El cielo ha
oido mis oraciones, y ahora después de haberte abrazado
ya puede venir la muerte. Como los dias del hombre pasan
semejante 4 la flor del heno, y los mios estdn contados,
anhelaba verte para descubrirte el secreto de tu familia y
nacimiento. Largos afos te aguardé; pero como no volvias
y €l plazo iba ya vencido, y 4 mi diligencia estaba enco-
mendado el abrir el pliego, rompi el sello y lo vi todo. Si
en tu corazon se anida la vanidad mundana, regocijate y
alza la cabeza, porque eres hijo de los poderosos de la tie-
rra. Dofia Beatriz de Sandoval fué tu madre, y el que te
engendr6 mi compafero de juventud y dulce amigo don
Pedro Giron, maestre de Calatrava.—;Con que segin eso,
pregunté Salvador con ansiedad, el maestre don Rodrigo
Téllez Girén, que murié en el cerco de Loja, era mi her-
mano?—S§i por cierto: la misma sangre corria por vuestras
venas.—jConque era mi hermano! respondié Salvador con
una voz interrumpida de sollozos, jconque era mi herma-
no y muri6 en mis brazos, y no pude estrecharle en ellos y
decirle «jhermano miol ;Cémo fui tan sordo, que no escu-
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ché la voz de la naturaleza que tan alto hablaba en mi co-
razon?

Salvador no habia llorado ni aun al despedirse de Cris-
tébal Colon: sus tltimas ldgrimas habian corrido en las so-
ledades del Nuevo Mundo, como testimonio de los dolores
de un mundo antiguo. Desde entonces la esperanza vol6
de su corazbn: de su misma tristeza solo quedaron heces
amargas y desabridas, y al tocar con sus dedos el bello ca-
déver de su amor y de sus ilusiones, solo encontrd un es-
queleto descarnado y frio. Como quiera, la revelacién de
aquel secreto habia pulsado en su alma una cuerda que
imaginaba rota, y que respondié en son doliente 4 las pa-
labras del abad: tan cierto es que alld en el fondo del cora-
z6n humano siempre hay un eco que responde 4 los dolo-
res. Salvador habia nacido de un amor que no recibi6 la
bendicién de la Iglesia, en la época revuelta y desdichada
del reinado de Enrique IV; sus padres murieron cuando
nifio, y los celos de la madre de don Rodrigo Girén, que
temblaba que el maestrazgo de Calatrava, concedido 4 su
hijo, no pasase 4 su hermano, le acompafiaron desde la
cuna con tal constancia, que de seguro hubiese caido bajo
sus golpes, si el buen abad de Cardefia, pariente de su ma-
dre, no le hubiese puesto al abrigo de los ignorados valles
de Carucedo. Era su suerte la de conocer la vida por sus
amarguras, y los amores de la tierra por los vacios que su
pérdida deja en el alma.

Pasado un buen espacio, y como el abad le viese ya
més sosegado, le hablé del porvenir que le aguardaba, de
los deberes de su nacimiento y de la fortaleza y magnani-
midad propia de los hombres, y en especial de los caballe-
ros. Salvador le respondi6:—Escuchadme, padre mio, por-
que mi resolucién es seria y profunda, y quiero que la co-
nozcais. Ya sabéis que en mis dulces afios amé con la pu-
reza de los 4ngeles 4 un 4ngel que vino 4 consolar y embe-
llecer estos valles, y que aquel amor se disipé como el ro-
cio de las praderas. Entonces me lancé por el camino de la
gloria, y delante de la vencida Granada el rey me visti6 el
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hébito que veis; pero mi alma estaba enferma de soledad y
de ansia de mayor nombradia. Busqué con un hombre en.
viado de Dios un nuevo mundo al través de la inmensidad
y de los abismos del Oceédno, y la tierra prometida desple-
g6 4 nuestros ojos todas sus galas y riqueza. La vista de
aquellas playas solo trajo ldgrimas 4 mis parpados, vacios
4 mi corazon y desengafios 4 mi entendimiento. Por pre-
mio de nuestros trabajos el gran Colén y yo hemos tenido
grillos 4 los pies, y la cuchilla del verdugo sobre nuestra
cabeza. Ya lo veis, padre mio; el amor es una flor del cielo
que se agosta en esta tierra empapada en ligrimas, y la
gloria no pasa de una dorada mentira. ¢(Creéis por ventura
que un corazbn tan llagado como el mio se curard con el
humo de las vanidades mundanas? ;No era més bello el
nombre que labré con mi espada, que el que la suerte tar-
dia me ofrece ahora como por una burla cruel? Yo he veni-
do 4 buscar el consuelo al pie de los altares y en el seno
de la oracién: mi resolucién es invariable, y si mafana
mismo me abrieseis las puertas del santurio y recibieseis
mis votos, tened por cierto que la bendicion de mi padre
bajaria sobre mi cabeza, cubierta con la cogulla de San
Bernardo.

Sigui6ése una larga pausa 4 esta declaracion, sin que ni
el religioso, ni ¢l caballero se diesen prisa 4 romper el si-
lencio.—Salvador, le dijo por fin el anciano, maravillado
me dejas con tu resolucién, y aunque no seré yo quien te
la reprenda, menos te encubriré las dudas que me asaltan.
Dudas tremendas por cierto; porque si el despecho y no la
resignacion te traen al silencio del claustro; sien vezde un
corazon humilde llevas 4 las aras de Dios uno lastimado
de orgullo y de desesperacibn, por ventura encontrards la
pelea donde pensaste hallar el descanso. Créeme, hijo mio,
Dios no envia sus 4ngeles de consuelo sino 4 las almas
que se desprenden y desatan de las aficiones de la tierra.
Dime, ¢si llegasesd encontrar un dia 4 la mujer que amas-
te, no maldecirfas de la hora en que naciste?

Brillo entonces en los ojos de Salvador uno de aquellos
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reldmpagos que dan muestras de las tempestades interio-
res, y dijo con suma zozobra:—;Pero no me dijisteis que
muri6?—Si: murié para ti y para todos, aunque su alma
vivird eternamente para Dios, replico el anciano pronta-
mente.—Pues entonces, afiadié Salvador con sordo acento,
tanto mejor, y por caridad dadme vuestro santo habito,
que si no me juzgais digno de €l lo iré 4 pedir 4 la puerta
de otro cualquier monasterio.—El prelado vacilaba toda-
via, hasta que el mancebo le dijo con entereza.—¢Qué te-
méis? ;No véis que mi frente ha comenzado ya 4 encalve-
cer, y que no hay ilusiones, ni engafios por dulces que sean,
que resistan 4 treinta y tres afios de pesares?—El religio-
so entonces como vencido, alz6 los ojos al cielo y excla-
moé:—iHégase la voluntad de Dios!

A los pocos dias tom6 Salvador el hdbito de San Ber-
nardo en la iglesia de la abadia, y asimismo profesé; cosa
en que vino el santo (sorio vencido de sus ruegos, y usan-
do de las facultades que tenia para dispensar el noviciado.
F4cil es de conocer la admiracién que causaria 4 todos los
monjes semejante suceso; tanto més, cuanto que el naci-
miento del nuevo hermano ya no era un misterio, y que
ademds todos le habian visto llegar adornado con la cruz
de una de las érdenes militares més gloriosas de Espana.
Miraron como un predestinado al hombre que en la flor de
su edad de aquel modo tenia en menos la halagiiefia fortuna
con que el mundo le brindaba, y desde entonces le mostra-
ron una especie de respeto que su austeridad y devocion
aumentaban y engrandecian sobre manera. De alli 4 pocos
dias acaeci6 la muerte del venerable Fr. Veremundo Osorio,
que pasd & mejor vida consumido de caridad y con toda la
paz y el sosiego del justo, y en su lugar y como testimonio
de veneracién 4 su memoria, eligieron por sucesor suyo 4
Fr. Salvador Téllez Gir6n.

El nuevo abad trataba con dulzura verdaderamente
paternal 4 todo el mundo: el rigor y la penitencia sélo
consigo propio los usaba, y su mano no contenta con enju-
gar las l4grimas que la muerte de su predecesor habia he-
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cho correr en el pais, derramaba sin cesar beneficios y
consuelos. Apesar de tanta caridad, los monjes antes es-
quivaban su compafia que la solicitaban. A veces encon-
trabanle, paseando en un claustro solitario, y aunque pasa-
sen junto 4 €, ni los sentia ni los saludaba; tan embebecido
andaba en sus meditaciones. Otras veces los que més cerca
de él estaban en el coro oianle pronunciar, en vez de los
versiculos sagrados, palabras incoherentes y sin sentido,
cuya significacion no comprendian, pero por el acento
con que salian de su boca, sucedia que les dejaban helados
de espanto. Habitualmente permanecia encerrado en el
oratorio de la cdmara abacial, donde se guardaba la imagen
de una Dolorosa de que afios antes habia hecho merced
al monasterio; y arrodillado delante de ella pasaba las
horas. Parecia salida aquella virgen del pincel afectuoso y
puro de Alberto Durero, asi por la casta suavidad de la
expresion, como por la correccion suma del dibujo y la
delicada belleza de las lineas. Habia desaparecido de su
rostro toda la flor de lozania y de juventud con que los
pintores han solido adornar 4 Maria; no quedaban més
que los misterios del dolor en aquella frente palida y mar-
chita, y la gracia y la magia primitiva, propia de la madre
de Dios, oscurecidas por las nubes del pesar. Salvador,
que segun pudimos ver en el asalto del castillo de Alhama,
era muy devoto suyo, acudi6 4 demandarle su amparo y
4 mostrarle las heridas de su pecho: y en verdad que du-
rante algunos dias crey6 que la reina de los 4ngeles le
miraba con amor, porque encontraba un inexplicable con-
suelo en contemplar su dulcisimo semblante, manantial
para su alma de suaves y desconocidas imaginaciones, que
tanto se asemejaban al recuerdo de las dichas pasadas,
como 4 la esperanza de las venideras. Y, sin embargo,
absorto en la contemplacién de aquella imagen soberana,
poniéndola 4 manera de talisman sobre sus mds enconadas
llagas, y amandola con toda la efusion de su alma, sentia
su corazon apartado de la paz del justo, y como codicioso
y celoso del amparo de aquella purisima virgen. M4s de
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una vez se pregunt6é con la sangre helada de terror si las
memorias de su vida pasada no venian 4 mezclarse, disi-
muladas € invisibles en sus religiosas meditaciones; y si en
aquel semblante angélico no le representaba la fantasia
otro semblante que por largo tiempo se habia aposentado
en su alma.—Pero, ¢donde, se replicaba sosegéndose,
dénde aquella belleza infantil y florida? ;Dbnde aquella
frente en que la alegria pusiera su asiento? Combates son
estos del enemigo comiin, afiadia ya con calma; velemos y
estemos en pie porque anda alrededor de nosotros como lebn
rugiente buscando victimas que devorar. Resistdmosle con
pecho fuerte, y andemos con valor nuestra jornada, pues
que peregrinos somos en la tierra.—Asi lo ponia en verdad
por obra; pero sus combates interiores hacian su semblante
cada dia m4s adusto y sombrio, y daban 4 su voz cierto
eco duro y destemplado que alejaba las gentes.

Un afio se habia pasado desde que le nombraron abad,
y las cosas estaban en el estado que dejamos dicho, cuando
una tarde que oraba delante de la Dolorosa de su oratorio,
acontecié que nuestro conocido el padre Acebedo asomd
presuroso por el cancel de la cdmara, y se dirigio alla.
Abrié la puerta con mucho tiento, y vié al prelado de hi-
nojos en la tarima del altar, tan embebecido, que no le
sinti6.—Si: razén tenia aquel santo varédn, decia en voz
baja y desconsolada; los espiritus de la calma no han ve-
nido 4 mi, y donde me fingi el descanso he palpado la in-
certidumbre y la pelea. {Oh virgen pura! ¢no estd limpio
todavia mi corazbn de las aficiones terrenas, y moriré sin
que cierre mis ojos un suefio de paz?—La soledad del lugar,
la luz oscura y apagada que entraba por una estrecha y
aguda ventana de vidrios de colores, y que apenas dejaba
ver el bulto confuso del abad delante de la borrada imagen,
dela Virgen y el acento desolado de aquellas breves palabras,
amedrentaron al buen portero; asi es que volvib atrds, hizo
ruido y llamé al prelado, temeroso de enojarle si le sor-
prendia. Sali6 éste con aquel aspecto grave y recogido que
tanto imponia 4 sus monjes, y le pregunté:—;Qué traéis,
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padre portero?—Padre nuestro, respondi6 éste inclindndo-
se, de dos dias 4 esta parte cunde en los alrededores una
supersticion extrafia. Dicese que una maga, 6 bruja, 6 no
sé qué vision, viene por las noches 4 la fuente de Diana, y
tan amedrentados tiene 4 los paisanos, que hasta los mis-
mos criados del monasterio se excusan de llevar alli sus
bueyes.—¢Y no habéis vos procurado desvanecer semejan-
tes mentiras? pregunt6 el abad con tono severo.—Si, padre
nuestro, replico el portero; pero, ¢de qué puede servir
mi humilde opinion delante de supersticiones tan afiejas?—
Bien esta contest6 el prelado: id con Dios, que yo atajaré
semejantes desvarios.

Por el camino que antiguamente guiaba 4 las Médulas,
y que, segin digimos en la primera parte, es un valle que
en el dia llaman Foy de Barreira, se encontraba 4 la mano
derecha la linda y graciosa fuente de Diana, en una especie
de retiro delicioso, que brindaba al pasajero con la sombra
de sus drboles y la frescura de sus aguas. Los afos y los
hombres la habian, empero, destrozado, y sblo se conser-
vaba el pedestal de la estatua derecho en medio del pilén
aportillado, y el torso mutilado de la Diosa misma caido
por tierra 4 pocos pasos de distancia, y vestido de musgo y
de yerbas silvestres. En aquel lugar habian pasado las pri-
meras pldticas de amor entre Salvador y Maria, y, sin
embargo, acercdbase aquél sereno y repuesto 4 semejantes
sitios, porque alli mismo habfa ido 4 desafiar importunos
recuerdos, y alli mismo entendi6 dejarlos vencidos.

Alumbraba la luna desde la mitad de los cielos esplén-
didos y azules, cuando Salvador llegé 4 la fuente. Sus ar-
gentados rayos pasaban trémulos por entre los sauces que
amparaban el manantial sagrado en otro tiempo, y con
el leve movimiento de sus hojas fingian un encaje aéreo de
reluciente plata que, al dibujarse en la rizada superficie
del pequenio estanque, formaba un extrafio mosaico, lleno
de formas caprichosas y vagas. Reinaba alrededor silencio
profundo, y sélo el monétono murmullo del agua y el canto
lejano y riquisimo del ruisefior turbaban la calma de las
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soledades. Como nada se divisaba por alli, el monje se
sent6 sobre la estatua de la Diosa, cuando un rumor seme-
jante al del aura de la noche, sond 4 su lado, y vié pasar 4 la
maga que, sin reparar en €l, se sent6 4 la orilla de la fuente
y se puso 4 mover las limpias ondas con su mano. Maga
debia de ser en verdad, porque ni su blanco y tendido velo,
ni su estatura aventajada, ni su esbelto y delicado talle,
ni su ropaje extrano eran de humana criatura. Levant6se
Salvador como sobresaltado, y comenz6 4 observar los mo-
vimientos de aquella fantastica criatura, que vuelta de es-
paldas hacia €l, pronunciaba al parecer misteriosas pala-
bras, que se perdian entre el ruido de la fuente. Levantése
4 poco rato, y encamindndose hacia donde estaba el abad,
qued6 éste helado de un religioso terror, viendo delante de
si la virgen misma de su oratorio. Venia andando lenta-
mente, y, cuando ya llegaba cerca, pronunci6, con triste y
apagada voz, estas palabras del Cantar de los Cantares:—
«Sostenedme con flores, cercadme de manzanas, porque
desfallezco de amor.—(No era la virgen! Salvador di6 un
grito de aquellos que hielan la sangre, y cay6 sin sentido
sobre la estatua de Diana.

Cuando volvib en si, hall6 4 1a maga de rodillas junto 4
él, rocidndole la cara con agua de la fuente. Levantose en-
tonces acelerado, quiso huir, y como si la mano del desti-
no le sujetara, permanecié inmévil mirando con ojos des-
encajados aquella blanca y melancélica vision, hasta que
al fin exclamé con una voz que partia las entranas.—jMa-
rial jMarial ;Por qué tu sombra en estas soledades? ;Qué
has venido 4 pedir 4 los hijos de los hombres?—;Quién
eres t, respondié ella con una particular sonrisa: ti cuya
voz me trae 4 la memoria la imagen de mis pasadas ale-
grias?.... Aqui mismo, continué, yendo y viniendo con des-
atentados pasos; jaqui mismo fui tan alegre y tan dichosal!
Pero todo pasé y hoy ando sola por medio de los bosques
y en el silencio de la noche, como la sombra de los muer-
tos, y la corona se ha caido de mi cabeza.—Salvador en-
tonces fuera de si, se acercd 4 ella y le asié una mano, sin
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que hiciese el menor ademén, antes le miraba con una in-
fantil y prolija curiosidad.—jEsto es verdad! dijo Salva-
dor; jmis manos estrechan esta mano! esto no es un antojo
de mi loca fantasia. ;Conque eres ti, Maria, la misma Ma-
ria?—No soy la misma, replicé ella con gravedad, porque
antes era Maria la dichosa, la bien querida, y hoy soy Ma-
ria la desdichada y la llorosa. Y sin embargo, afiadié con
una loca alegria, harto méas dichosa soy que antes, porque
aquellas redes de hierro me ahogaban, y ahora respiro el
aire de la manana en las alturas, y veo ponerse el sol, y
salir las estrellas, y me siento en la orilla de las fuentes 4
platicar con los 4ngeles que bajan entre los rayos de la
luna para consolarme. ;Pero quién eres td, que me has ha-
blado con palabras tan dulces como las del hombre que amé
en mis primeros afios?>—LEs que soy yo, yo, Salvador, mirame
bien, ¢no me conoces?—¢Quién? jta Salvador! repuso ella
palpando su cabeza? ;donde estan, pues, tus hermosos cabe-
llos castafios? ¢dénde tu arco y tus flechas? ;donde tu arreo
de cazador y la gentileza de tu persona?.... Y luego afiadi6
como reflexionando: tG no puedes ser, porque Salvador
baja también algunas veces en los rayos de la luna y trae
una ropa resplandeciente, y no ese triste habito que td vis-
tes.—Est4 loca, iloca, Dios mio! exclamé Salvador retor-
ciéndose los brazos.—jLoca, loca! repuso ella repitiendo
maquinalmente sus palabras; bien pudiera ser que lo estu-
viese, porque he llorado y sufrido tanto, que las ldgrimas
han consumido mi juventud y mi alma.—Dicho esto ptiso-
se 4 caminar alrededor de la fuente, cantando en voz baja
versiculos de Job y de Jeremias. Traja vestido el hdbito de
las novicias de San Bernardo, y una corona de flores mar-
chitas en la cabeza: estaba flaca, descolorida y macilenta;
de tanta lozania y beldad solo quedaba el 6valo purisimo de
su cara y sus rasgados ojos: y la Dolorosa del monasterio
pudiera pasar por traslado de aquella marchita hermosura.
Salvador estaba alli 4 un lado sombrio y amenazador.—
Segtin eso, dijo con amargura, mis meditaciones, vigilias y
plegarias, han sido incienso quemado en los altares de la
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tierra. Segtin eso, mis armas se han vuelto contra mi, y las
piedras del santuario se han alzado para herir mi proster-
nada cabeza.—Marfa pasaba entonces por delante de él
cantando el versiculo de Job.—Hablaré con amargura de
mi alma: diré 4 Dios mo quieras condenarmen: manifiésta-
me por qué me juzgas asi:—Tenia razon el santo Osorio,
dijo el monje después de una breve pausa: muerta estaba
para mi, pero no para los pesares. Y yo la lloraba perdida
en las soledades del Nuevo Mundo cuando ella me llamaba
quiza desde el silencio del claustro..... Es verdad, afadié
mirdndola; las penas han secado el tallo de la flor, y el so-
plo de la muerte se llevard sus hojas amarillentas, como el
viento de la noche sus palabras desordenadas y dulcisi-
mas.—La monja pas6 de nuevo entonando el verso de
Job.—«Por qué me sacaste de la matriz? ojald hubiese pe-
recido para que yo no me viera. Hubiera sido como si no
fuera, desde el vientre trasladado al sepulcron—Y en se-
guida se par6 delante del abad, y dijo con voz apagada.—
«jOh, vosotros todos los que pasdis por los caminos, atended
y ved si hay dolor semejante 4 mi dolora—Siguibse 4 estas
palabras un profundo silencio, en que el eco lejano y dis-
tinto de las rocas repiti6 «semejante & mi dolorl—jOh! si,
murmurd Salvador con voz sorda; dolores hay que no ca-
ben en el corazén del hombre, y que solo deberian llegar
en las alas del 4ngel de la muerte.

Maria se habia vuelto 4 sentaren el borde de la fuente,
y miraba 4 la luna con distraccién profunda. Recio comba-
te pasaba en tanto en el alma del monje, y clara muestra
daban de €l su agitacién incesante y viva, y las sombrias
ojeadas que lanzaba alrededor.—¢Qué he de hacer? dijo
por ultimo en voz alta? ;La he de abandonar cuando Dios
la ha privado de su razén y el mundo de su amparo? Ma-
ria, afadi6 acercandose 4 ella; es preciso que dejes este
sitio y vengas conmigo.—Mirdle ella fijamente y le contes-
t6:—Si iré tal, porque me hablas como quien se apiada de
los infelices, y no me encerrards entre las redes de hierro:
¢no es verdad? Mira, yo necesito ver los campos, las aguas

25
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y la luna, porque en su luz bajan los espiritus blancos que
me hablan de mis pasadas alegrias.—Echaron 4 andar en
silencio, y dado que la loca lo interrumpia alguna vez vol-
viendo al cintico de las sagradas poesias, y se paraba 4
sacudir las gotas de rocio que 4 manera de liquidos dia-
mantes colgaban de las ramas de los abetos, todavia llega-
ron 4 la puerta del monasterio, cuando no bien el alba co-
menzaba 4 reir. Parbse, sin embargo, la infeliz asustada, y
dijo con desconsuelo:—;Sabes que me moriré si me vuelves
4 las rejas de hierro?—Si, respondi6 el abad con carifio; y
por eso te llevo 4 unos campos llenos de flores y alumbra-
dos por una luna resplandeciente.—Llamé enseguida al por-
tero, y abrié éste la puerta de par en par: ipero cudl fué su
asombro al ver aquel fantasma de mujer que cruzaba el 4m-
bito de la porteria con paso lento y triste ademan? di6 un
grito de horror y se arrim6 4 la pared para no caer.—¢Estéis
en vos, P. Acebedo? le dijo el abad agarrdndole.—jAh! ;sois
vos, padre nuestro? respondid el asustado portero con inde-
cible alegria: jcon que parece que vuestra paternidad la ha
convertido al gremio de nuestra santa Iglesia?—;Qué estdis
ahi hablando de conversion ni de Iglesia? replict el abad no
poco enojado.—Si, padre nuestro, 4 la maga 6 bruja, 6 lo
que es, que ha pasado por delante de mi......—Necio sois
en verdad: ¢no repardis que es hermana nuestra, y que
viste nuestro santo h4bito? Est4 loca la infeliz, y sin duda
se habra escapado de algtin convento.—Tal vez estard en-
demoniada, y entonces entre los dos con sendos estolazos
y conjuros la podremos librar del enemigo malo y....—
Adelante pasara en sus remedios, si una colérica mirada
de su prelado no le atajase 4 lo mejor.—Id, le dijo éste
friamente, y preparad el Retiro del Abad, porque alli quie-
ro que descanse esta desdichada, que tal vez la soledad y
el sitio la curardn harto mejor que vuestros consejos.—El
pobre portero caminé 4 prisa para cumplir lo que se le
mandaba, no sin murmurar de la sabiduria de los prela-

dos que siempre han de tener razén, por més que 4 los
stibditos les sobre.
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El retiro del Abad era la morada solitaria que habia
mandado construir el santo Osorio para pasar en ella los
ltimos dias de su vida, y consistia en una reducida vivien-
da y una capilla en que se habian prodigado los primores
del arte goético. Dominaba esta graciosa fibrica la Hondo-
nada del Naranco, y 4 su vez, aunque mds alli de la cerca
de clausura, la ensefioreaban los negruzcos y descarnados
penascos que en el dia sirven de limite occidental al Lago
de Carucedo. Llegdbase al pequefio edificio por un largo y
frondoso emparrado, y desde sus miradores se divisaban los
frescos y floridos vergeles de la abadia, las verdes colinas
de los alrededores, y la masa grave y severa del monaste-
rio: mientras 4 los pies, y en una deliciosa hondura, se
distinguian grupos de granados y cerezos, cuyos troncos
desaparecian entre romeros y retamas, que por su parte
hacian sombra 4 un reducido ntimero de colmenas, cuyas
abejas sin cesar susurraban entre las flores. El tinico 4rbol
corpulento que alli crecia era un robusto castafo, en cuyo
ramaje anidaban las tortolas y palomas torcaces. En suma,
era un sitio aquel que asi se prestaba 4 los misterios de la
meditacion y del recogimiento, como 4 la contemplacién de
las escenas grandes y elocuentes de la naturaleza.

A este lugar condujo Salvador 4 Maria, y se separ6 de
ella, diciéndole.—Todo lo que ves puedes disfrutar y correr
cuando quisieres: también la luna platea estas soledades, y
aqui tienes un altar para pedir 4 Dios que vengan 4 ti esos
4ngeles que te consuelan.—Dicho esto, se alejé en compa-
fifa del padre Acebedo, que por su parte habia cumplido
con los deberes de la caridad trayendo del monasterio le-
che y frutas para alimento de la loca. Esta se habia que-
dado contemplando la salida del sol por entre los montes
del Oriente, sin echar de ver la falta de sus compafieros,
que por su parte llegaron 4la abadia sin hablar palabra:
el abad, 4 causa dela tormenta que trabajaba su alma, y
el portero amedrentado de su cefio y ademan sombrio.

Nuestros lectores se servirdn volver atrs con nosotros,
y recordar el dia en que Maria y su desdichada madre sa-



388 EL LAGO DE CARUCEDO. ?

lieron aceleradamente de Carucedo, sin que supiésemos
quiénes eran, 4 dénde iban, ni qué propositos eran los su-
yos. Hoy, que de todo estamos enterados, gracias al buen
genio que acompafa la curiosidad de los historiadores, po-
demos anunciar que Maria era hija de un poderoso sefior
de Asturias, que don Alonso de Quirés se llamaba, y que
de secreto se casb con nuestra Ursula, doncella de buen
linaje, pero tan inferior 4 su esposo en bienes de fortuna
y en calidad, que toda su parentela se desabri6 con él
por demds, y comenzaron 4 denostarle sin recato ni mira-
miento. Tan adelante llevo las injurias un su deudo lejano,
que don Alonso le provocd 4 singular combate: pero la
fortuna, que tan cefiuda se le mostraba, tampoco de esta
vez le favoreci6, y quedé muerto en el campo, dejando 4 su
mujer y 4 su hija de pocos meses, cercadas de viudez y
orfandad espantosas. Temiendo que Ursula reclamase al-
gin dia la herencia de su hija, aquel linaje orgulloso la
persiguid y'vej6 en tales términos, que la infeliz, abando-
nada de todos y por donde quiera rodeada de lazosy de
asechanzas, se vino 4 refugiar al valle de Carucedo, atraida
de la fama de las virtudes del difunto abad. Ya sabemos el
triste fin de aquel descanso que imaginaba sélido y seguro,
y que la pobre mujer, viendo 4 su hija expuesta 4 las per-
secuciones de un hombre desalmado y poderoso, huyé sin
esperar consejo de nadie y en alas de su terror, 4 buscarla
proteccion de un caballero digno de este nombre, y que la
amparase de sus perseguidores. Pero las tribulaciones ha-
bian minado su vida, y la muerte la sorprendi6 en un pue-
blo de las montafias de Leén, llamado San Martin del Va-
lle. Con cuénta amargura cerrase los ojos esta desdichada,
no hay por qué encarecerlo; baste decir que dejaba 4 su
hija desamparada y sola en el mundo, y juguete de los
malvados. Sin embargo, como 4 veces la fuente del consue-
lo brota en el arenal mismo del dolor, acontecié que la
abadesa de un convento de religiosas Bernardas, que habia
en aquel pueblo, la asistié con todo el esmero de la caridad
cristiana, y la prometi6 de mirar por su hija, con lo cual
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murié mas resignada, encargando 4 ésta que buscase en el
claustro un puerto contra las tempestades mundanas.
Maria por su parte, vuelta en si de tan acerbo golpe,
declaré el estado de su corazbén 4 la piadosa abadesa, su
nueva madre, y esta mujer, compadecida de la pobre huér-
fana, envié un mensajero al venerable Osorio, pidiéndole
noticias de Salvador en una carta recatada. Duraba toda-
via la guerra de Granada, y el buen religioso, postrado por
una larga enfermedad, estaba ya abandonado por muerto
cuando lleg6 el mensajero de la abadesa de San Martin.
Viendo frustrado el objeto de su viaje, procura éste al me-
nos, como discreto, indagar el paradero de Salvador, que
para todos era un misterio. Sin embargo, como donde quie-
ra hay gente que todo lo sabe, no falté quien le dijo que
los arqueros de don Alvaro Rebolledo le habian preso y
asesinado en su fuga, en venganza de la muerte de su se-
fior., Como quier que solo siniestros indicios recogiese en
sus pesquisas, di6 la vuelta & San Martin, y 4 los pocos
dias tom6 Maria el velo, y profes6, cumplido su noviciado.
Este velo santo, empero, no calmé la fiebre de sus dolores;
y aquel corazén que no concebia mds que el amor, que solo
para amar habia nacido, se sec6 cuando la esperanza se
derramoé de €l como de vasija quebrada. Era, por cierto,
sobrado recio el combate que sin cesar trabajaba 4 aquella
tierna y delicada criatura; asi es que su razon se resinti6 al
cabo de poco tiempo, y vino por fin 4 perderla del todo.
Sin embargo, su locura era dulce y apacible, y de continuo
hablaba de las alegrias perdidas, de las aguas y de la
luna. Vetasela pasear 4 veces repitiendo versiculos de los
libros sagrados, que aplicaba casi siempre 4 su situacién,
y solo se mostraba placentera mirando al astro de la noche
y comunicando, segtin decia, con los dngeles blancos que
venian 4 hablarle de las esperanzas del cielo. Asi se paso
mucho tiempo, hasta que un dia su demencia parecid to-
mar otro cardcter mas sombrio, y comenzé 4 llorar amar-
gamente, quejandose de que aquellos montes la ahogaban,
y diciendo que iba 4 morir. Estaba el monasterio de San
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Martin asentado en un valle angosto, cercado de pefascos
y de silvestre aspecto, y como su situacion encrudeciese la
mania de la loca, la abadesa determind trasladarla al de
San Miguel de las Duefias en el Bierzo, que todavia se le-
vanta orillas del rio Boeza en la feraz ribera de Bembibre,
y en situacién deliciosa. Aquel pais ameno y pintoresco
aquieté por algin tiempo su ansiedad, pero poco tardd en
decir que aquellas rejas la sofocaban, hasta que una noche
escal6 el muro de la huerta, y vagando por los montes, lle-
g6 al término de San Mauro, sin otro alimento que raices
y frutas silvestres.

Volvamos ahora 4 Salvador, que cefiudo, callado y 4
paso lento entré en la cdmara abacial. Encerrése en su
aposento, y pasedndose desatentado y como loco, y ponién-
dose la mano sobre el corazon:—;Con que es verdad, ex-
clamd, que siempre la he traido fija y clavada aqui como
un dardo del infierno? ¢(Con que 4 ella me encomendaba de
hinojos ante los muros de Alhama, por ella lloraba en los
bosques de Guanahani, y delante de ella he venido 4 pos-
trarme en el retiro del claustro? La piedra busca su cen-
tro, sin poderlo evitar; los rios se arrastran al Océano, y
el hombre cumple su destino. En vano vela y despedaza
su cuerpo, porque la hora llega, y todo se acaba.—En rea-
lidad era su suerte en demasia miserable, y no es de extra-
nar que dudase y se desesperase.

De esta suerte se pasaron algunos dias, y los monjes
de San Mauro se preguntaban unos 4 otros:—;Qué tendra
nuestro buen prelado, que los ojos se le hunden, el rostro
se le seca y de dia en dia se consume? ;Para qué asistird
siempre al coro si acaso estd enfermo, ni para qué cami-
nara de esa suerte el primero por la senda de la peniten-
cia?—Enfermo estaba en verdad, y no poco, porque su es-
piritu era un verdadero campo de batalla, y sus fuerzas
desfallecian de tanto pelear. Al contrario la monja se me-
joraba y sosegaba de dia en dia, y muchas veces se le oia
cantar con tono menos triste. Visitdbala siempre Salvador
en compania de algtn religioso, y sus palabras si bien lle-
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nas de dulzura, eran graves y comedidas. Verdad es que més
tarde, y en la soledad de su celda, se revolcaba por el suelo
como San Jerénimo en el desierto, pero sus monjes nada
adivinaban: tal era su circunspeccién y reserva.

La fuga de Maria alarmé, como era natural, 4 las reli-
giosas de San Miguel, y por todas partes despacharon avi-
sos y mensajeros en busca suya. Uno de ellos, después de
haber corrido todas las montafias de la Guiana, llegb6 por
fin 4 San Mauro y entreg6 al abad una carta, dindole ade-
més cuenta de su mensaje. Plsose aquel pilido como la
muerte; pero reponiéndose al punto, respondié al mensa-
jero que la religiosa extraviada estaba alli, pero que de tal
modo adelantaba en el recobro de su razén, que habia re-
suelto guardarla por unos dias mds, despues de lo cual €l
mismo la acompanaria con dos monjes y la dejaria en su
casa. Otro tanto dijo por escrito 4 la abadesa, y con esto
despaché al mensajero que sin perder tiempo di6 la vuelta
4 San Miguel. Largo tiempo permaneci6 el abad sentado
en su taburete, revolviendo en su encendida imaginacion
mil encontrados y locos proyectos, como quien esti en
visperas de una de aquellas crisis tremendas que deciden
de la vida entera.—jEso no! dijo por fin levantdndose como
un leén herido: apartarla de mi es imposible. He registrado
los lugares mds secretos de mi corazbn, y en ninguno en-
cuentro fuerza para llevar 4 cabo tan horrible propésito.—
Sali6 en seguida de la celda, y solo y con acelerados pasos
se encamind al Retiro del Abad. No estaba en €l Maria,
pero al punto la divis6 sentada al pie de un romero y cer-
ca de una colmena, mirando con atencién la actividad de
las solicitas abejas. Llegose 4 ella y le dijo:—jMaria, mi-
rame bien! ¢ino te trae mi voz 4 la memoria el recuerdo de
tus dias alegres?—Si, respondi6 ella con ingenuidad; ya te
lo he dicho otra vez.—Pero, ino me conoces, afiadi6 €l con
ansia! ¢no conoces 4 tu Salvador?—Midiéle la doncella de
alto 4 bajo con sus languidos y hermosos ojos, y le repli-
co:—No: tu no eres Salvador; porque mi amante habia na-
cido para llevar el arco de los cazadores, 6 el casco de los
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guerreros y no el habito de los monjes.—Salvador se que-
d6 por un rato suspenso, y en seguida con la velocidad del
rayo, tom6 el camino de la abadia. En verdad que si hu-
biera reparado en la escena que 4 su al rededor se ofrecia,
tal vez hubiera reflexionado mds la extrana resolucién que
acababa de tomar, porque el cielo estaba cubierto de par-
das y pesadas nubes, el aire caliente y espeso; los ciervos
corrian bramando por las montanas, volaban los péjaros
como atontados, y en las entrafias de la tierra ofanse una
especie de rugidos sordos y amenazadores. Otra no menor
tempestad, empero, rugia en el alma del desdichado, y asi
sin hacer caso del trastorno que parecia amagar 4 la natu-
raleza, llegb 4 su celda, vistiose por debajo de sus hébitos
el traje de cazador que usd en sus primeros afos, ocultd
asimismo entre sus ropas el arco y flechas y su gorra con
plumas, y tomando en las manos su antiguo rabel, endere-
z6 de nuevo sus pasos hacia la Hondonada del Naranco.
Poco tard6 en oirse entre las retamas el son del instru-
mento que acompanaba una cancién de caza; y Maria, como
si despertase del letargo de su locura, se levantd trémula,
palpitante y escuchando con ansiedad, hasta que por fin
exclamé:—jSalvador, Salvador!—Sali6 este entonces con
el gentil arreo de cazador, y la doncella delirante y fuera
de si vino 4 caer desmayada entre sus brazos. Mucho tardé
en volver en si, hasta que por Gltimo repuesta ya, torné 4
abrazar 4 Salvador diciéndole con inefable ternura:
—iSalvador! jalma mia!-—;Marial jamada de mi corazon!
respondia éste, cuando la gorra de cazador se le desprendid
de la frente y descubrié la cabeza rasurada y el cerquillo de
un monje. La doncella al verlo desatése de sus brazos
como pudiera de los lazos de una serpiente; mird con zozo-
bra en torno suyo y vi6 el habito de Salvador caido entre
los brezos: repar6 en seguida en su propio ropaje; lanzb
una mirada errante y desencajada al convento, y como con
aquel sacudimiento repentino recobrase su razon, mil ideas
tan claras como espantosas se agolparon en su mente, y
exclamo cubriéndose la cara con ambas manos:—jOh des-
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graciado, desgraciado! ;Cémo has podido abusar asi del
infortunio de una loca ofrecida 4 Dios, ti que también has
hecho tus votos delante de los altares? ¢Cémo has podido
arrojar 4 tus pies ese hébito que para santificarte tomaste?
{Vuélveme 4 mi claustro solitario, y déjame morir con
mi inocencial Salvador se quedé confuso y como anonadado
por un rato, mordiéndose los labios y con los ojos clavados
en tierra, hasta que con resolucién desesperada le dijo,
sefialdndole su hdbito caido:—Si; lo he hollado porque me
separaba de ti, y porque todo lo atropellaria para llegar
donde ta estas! ;Sabes que después que te perdi he sido
poderoso y afamado, y que la nombradia y la riqueza me
parecieron sin ti lodo despreciable? ;Sabes que por huir de
tu memoria me acogi como tt 4 un altar, y que el altar me
rechazd, y que el destino, con impetu irresistible, me ha
lanzado 4 tus pies? Pues bien; jcimplase mi estrellal jya
nunca me separaré de ti, y al que quisiera dividirnos, le
arrancaria el corazén con mis manos!—En esto un bramido
sordo se oyd alld en el seno de los montes, y la doncella
dijo acongojada:—¢No temes que la tierra se abra debajo
de tus pies, y que tus palabras te separen de mi por toda
la eternidad?— Aumentose entonces el ruido subterridneo,
y el suelo comenz6 & temblar bajo sus pies:—jOh! afiadio la
virgen con las manos juntas; vuélveme al santo asilo de
donde me arrancé mi locura, que tenemos al cielo irritado
y la muerte nos cerca por todas partes!—No, respondi6
Salvador, ciego de amargura y de despecho; jjamds me
separaré de ti, y venga la muerte 4 sorprenderme 4 tu lado
con tal que ruede yo en tus brazos por los abismos sin fin
de la eternidad!—No bien acababa de pronunciar estas
palabras, cuando estall6 el terremoto con la mayor violen-
cia: vinose 4 tierra estrepitosamente el Retiro del Abad;
caybse igualmente la cerca de la clausura, y de los penas-
cos que ensefioreaban la hondonada broté con fragor horri-
ble una catarata semejante 4 las del diluvio, que se des-
peii6 inundando y arrastrdndolo todo.—{Oh, Dios mio,
Dios mio! exclamé Maria cayendo de rodillas, {perdén para
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nosotrosl—Tomola Salvador en sus brazos y abalanzose 4
subir el repecho; pero un trozo del edificio, que rodando
venia, arrastr6 consigo 4 los dos desdichados, que des-
aparecieron bajo el remolino de aquella stbita inundacién.
Los monjes, asustados del terremoto y del estrépito de la
catarata que ya invadia los sotos y la huerta del monaste-
rio, salieron de tropel y subieron al Campo de la Legion,
donde de rodillas y con las manos juntas rogaban 4 Dios.
Aquel diluvio subterrdneo continuaba en tanto vomitando
su enorme columna de agua, y en menos de una hora ya
toda la abadia presentaba la superficie turbia y alborotada
de un lago tormentoso, por donde de trecho en trecho
asomaban las cimas de los drboles més altos y las torres
de la iglesia, como los mdéstiles de un navio colosal sorbido
por las olas.

Entonces fué cuando un extrafio espectdculo atrajo las
miradas de todos los monjes, y era que un ropaje blanco y
negro, como sus habitos, flotaba sobre las aguas, como
el manto del Sefior cuando caminaba con pie enjuto so-
bre la mar irritada, mientras un cisne de blancura resplan-
deciente, alzindose del agua y posandose en la cima de las
rocas de donde brotaba la inundacion, cant6 con una dul-
zura y tristeza infinitas como si & morir fuese; después de lo
cual levanto el vuelo y se perdié en las nubes. Acorddronse
al ver esto del prelado, 4 quien algunos habian visto enca-
minarse al Retiro del Abad, y de la pobre loca; y sobre
ellos y sobre la aparicién del hdbito y del cisne se formaron
extrafias conjeturas que cada uno glosaba y coloreaba 4
gusto de su imaginacion, si bien todos estaban acordes en
que un gran pecado debié producir tamafio trastorno. De
todas maneras, los monjes consternados y privados de su
asilo, se retiraron 4 Carracedo, rico monasterio, situado
en la ribera del Cua; y en el pais quedo la tradicién que
acabamos de contar,
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CONCLUSION.

Y es lastima en verdad que todo ello no pase de una de
aquellas maravillosas consejas, que donde quiera sirven de
recreo y de alimento 4 la imaginacion del vulgo, ansiosa
siempre de cosas milagrosas y extraordinarios sucesos;
porque el asunto despojado de la hojarasca teolégica de
«mi tio don Atanasio el cura» que decia el barquero;y
salva la flojedad y desalifio del curioso viajero, no deja de
ofrecer interés. Por lo demés, el Lago de Carucedo tiene
el mismo origen que la mayor parte de los otros, y lo tnico
que le ha producido son las vertientes de las aguas ence-
rradas en un valle sin salida. Por otra parte es més que
probable que ya en tiempos de los romanos existiese, por-
que las cercanias estdn llenas de vestigios de estos valerosos
conquistadores, y suyo, y no de otra mano, parece el con-
ducto subterrdneo por donde esta hermosa balsa de agua
descarga en el Sil parte de sus caudales, y que desemboca
por debajo del pueblo que llaman Pefia Rubia. Tal es la
verdad de las cosas desnuda y fria como casi siempre se
muestra.
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ADVERTENCIAS IMPORTANTES.

1.* La Biografia de Enrique Gil, con las poe-
slas laudatorias que la siguen, se ha reimpreso en
esta edicion de sus obras en prosa, tal como estd en
la cuidada coleccién que de las poesias liricas del
mismo autor hizo el Sr. D. Gumersindo Laverde
Ruiz, 4 quien pertenecen notas curiosas que ava-
loran aquel trabajo, y de las cuales algunas se
refieren exclusivamente 4 composiciones poéticas.
Por descuido dej6 de ponerse al titulo Biografia-
Ensueiio, pag. LI, esta advertencia, interesante en
mas de un concepto.

2.* En la nota que va al pie de la pag. XXIX
del Prélogo se da erradamente como de autor
espafiol una obra traducida del francés: en la
linea 3.* de dicha nota y donde dice Pichot su léase
se tradujo la.






FE DE ERRATAS MAS NOTABLES.

Pag. Linea. Dice. Debe decir.
X 28 re rei
XIV 20 ambicion 0 se que
XV 21 Skaspeare Shakspeare
XLV 25 Hartzembusch Hartzenbusch
49 19 Y porque no ¢ Y porque no?
id. ay SUS 0jOS €805 0j0s
66 32 Carucedo Carracedo
id. 33 Carracedo Carucedo
65 36 trobadores trovadores
8t 32 dijo dijo D. Alvaro
83 16 noctura nocturna
84 2 huida ida
100 23 Clemente IV Clemente V
I1I 13 harpa arpa
162 25 gado gando
188 24 hecerro rebezo
236 14 arancan arrancan
201 26 Bearriz Beatriz
340 21 cuando cuanto
341 5 altiva activa
342 5 armas auras
378 19 santurio santuario

































