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mas sobre sus cabezas suspendida 
sienten la abrasadora hirviento lio •güera. 

Y so oyen del temor a los gemidos 
mezclarse juramentos espantosos, 
v retos insensatos van unidos 
a quejas y suspiros lastimosos; 
jamás tan furibundos alaridos, 
lamentos de dolor tan angustiosos, 
ni ayes tan tristes, ni blasfemias tales 
overon las cavernas infernales. 

En tanto Lot, con su familia entera, 
guiado por los ángeles camina 
del Jordán por la plácida ribera 
y hacia el cercano monte el paso inclina; 
mas cansado del susto y la carrera, 
llegando a descubrir ya muy vecina 
de Bala la ciudad, así postrado 
se dirige al Señor que le ha salvado: 

«¡Señor, Señor! que tu poder mostraste 
y tu clemencia ya en tu indigno siervo; 
Tú que justo su causa separaste 
de la causa del torpe y del protervo: 
ve que al sumo temor que me enviaste 
y al camino a mis años tan acerbo, 
no me puedo salvar donde dijiste, 
Porque ya el cuerpo débil no resiste. 

ilás acá de ese monte se levanta 
reducida ciudad; allí en sosiego, 
Pues tu misericordia fué ya tanta, 
¡lejame descansar!—Oí tu ruego, 
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| le respondió el Señor; con firme planta 
puedes en ella entrar, que yo del fuego 
la perdono, y de hoy más será llamada 
Segor, pues a tu ruego fué salvada.» 

Mas ya la ira celeste descendía 
sobre la tierra en torbellinos rojos, 
y al terrible rumor, que estremecía 
de susto el corazón, atrás los ojos 
volvió la esposa del patriarca impía: 
y al contemplar los túrbidos enojos 
de Jehová, de horror petrificada 
en estatua de sal quedó trocada. 

CONCLUSIÓN 

Alto en el cielo el sol sus rayos de oro 
vibraba sobre el mundo, 

derramando en espléndido tesoro 
vida y calor fecundo: 

cuando Abrahán, del perezoso lecho 
alzándose al proviso, 

a aquel lugar se encaminó derecho 
do el Sempiterno quiso, 

en el día anterior, de su venganza 
anunciarle la hora; 

y caminando va sin esperanza, 
y aún su clemencia implora. 

Y llegado a la cima, con tremante 
mirar giró los ojos, 

temiendo ver la pompa fulgurante 
de los sumos enojos. 

Toda aquella feraz amplia comarca, 
tan opulenta un día; 

todo cuanto Pentápolis abarca, 
es soledad vacía. 
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Nada se escucha; ni rumor de gente, 
ni el sólito mugido 

del toro, ni del perro el estridente 
doméstico ladrido: 

ni el rugir de la fiera en lo lejano 
que al cazador avisa; 

ni el grito del insecto en el pantano, 
ni el soplo de la brisa. 

N i el susurro del aura entre las flores, 
ni el murmurar de las tranquilas fuentes, 
ni del viento los tonos bramadores, 
ni el cóncavo rumor de los torrentes. 

Sólo mira Abrahán en la desierta 
llanura que hay en torno, 

de humo y pavesas bocanada incierta 
salir como de un horno. 

Y en medio, como en costa solfe 
acaso surge un faro; 

sola y triste, se ve la hospitalaria 
Segor a Lot reparo. 

Sodoma, Seboín, Gomorra, Adama 
¿do fué vuestra grandeza? 

¿Qué fué de vuestra pompa y vuestra tam 
y brío y gentileza? 

¡Ay! todo pereció. Mísero ejemplo 
de las divinas iras, 

el hombre y animal, teatro y templo 
fuisteis vivientes piras. 

Y sólo quedan del mortal estrago, 
memoria eterna a los futuros hombres, 
sobre las olas fétidas de un lago 
vuestro crimen escrito y vuestros nombres. 

• 
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PRÓLOGO 

Este venturoso siglo de las luces y de la civilización, en, que fué voluntad de Dios 
hacerme nacer, juzgará que al escribir el presente libro no he tenido más objeto que 
el de una lucrativa especulación. E l nombre de M A R Í A , impreso en su primera hoja, y 
el sagrado asunto de su divina historia esparcido por las siguientes, juzgará que es sólo 
el cebo de que he discurrido servirme para explotar la devoción del pueblo católico de 
nuestra España; pero el siglo de las luces y de la civilización, a pesar de estos títulos 
que él mismo se aplica, y de los cuales quiera Dios que no sea ignominiosamente des
pojado por las edades venideras, se equivoca completamente. 

Yo he escrito este libro bajo la inspiración espontánea de una devoción sincera, con-

obra di i f ° y c a u s a s independientes de la voluntad del señor Zorr i l la , no pudo éste continuar a tiempo su 
Uamamn "' L o s e d i t o r e s - deseosos de cumplir los compromisos Que habían contraído con el publico, 

rim' C O n a p r o b a c i o n del señor Zorri l la , a l señor García de Quevedo, para que continuase en unión 
•» muertf>r°i 6 i S t e p o e m a - Posteriormente, otros acontecimientos, entre los cuales ocupa el primer lugar 
•omprendií!f p a d r e d e I señor Zorril la, impidieron a éste ayudar [a su compañero; por lo cual, todo lo 
i Queved e e l libro quinto del poema hasta su fin, es único y exclusivamente del señor García 

(Nota de la edición, de Madrid.) 
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cebida desde la niñez a la Madre de Dios, y a la luz de la lo pura y sencilla del? 
gelio. He aquí una confesión que el siglo sabio afectará oírme con desdeñosa so Ü 
y que yo me complazco en hacerle sin desconcertarme ni correrme. Por el cont 5 
caúsame compasión contemplar a mi siglo en medio de la fortaleza de su ciencia *? 
su civilización, sin atreverse a confesar en voz alta sus creencias religiosas, p 0 r * 
teme a su vez servir de mofa a la despreocupación, ídolo contrahecho y repumanT 
que él mismo se ha creado, en cuya esclavitud se ha constituido él solo, y al que se h 
visto obligado a adorar, para encubrir la vergonzosa verdad de que ha dado la vida 
un monstruo, que ha esclavizado a su padre desde el punto en que nació. Yo tengo las 
tima y no miedo a un siglo que proclama la libertad y no osa decir lo que cree su con
ciencia, por un temor pueril del ridículo, quimera que sólo existe en su imaginación 
asustadiza, cuando en su conciencia y en su experiencia está plenamente convencido 
de que sin fe, sin creencia, sin religión, no hay prosperidad pública, ni felicidad do
méstica, ni ciencia, ni civilización, ni libertad. E l siglo de las luces no puede ignorar 
esto, una vez que es sabio y debe conocer la historia de los siglos que le han precedido; 
la de todos los pueblos, la de todas las revoluciones le debe de haber convencido de esa 
verdad inconcusa. 

¿Por qué, pues, avergonzarse de practicar los preceptos o las devociones de la reli
gión en que se ha nacido? ¿Por qué esconder en el fondo de la familia y relegar a la 
soledad de la alcoba las demostraciones de una fe, a la que no podemos menos de volver 
los ojos en las tribulaciones de esta vida de tránsito que arrastramos sobre la tierca? 
Ningún pueblo del universo, ninguna secta religiosa tolerada, tiene empacho en la 
práctica manifiesta de las devociones de su creencia; sólo los católicos en estos últi
mos años parece que nos proponemos dar a entender que tenemos por pobreza de es
píritu las demostraciones exteriores de la fe que profesamos: como si las ciencias, h 
civilización y el progreso social estuviesen en contradicción con Jesucristo, apóstol 
y mártir de la igualdad, cuya religión hace libres a los hombres en medio de la servi
dumbre, del cautiverio o de la esclavitud. E l sabio incrédulo, que sustituye el nombre 
de Dios con el de la naturaleza ante los espectáculos tranquilos de la creación, como 
la presencia de las primeras flores, la salida del sol por encima de las montañas coro
nadas de nieve, y la alegre vista de las campiñas alfombradas con el movible tapiz de 
las mieses ya sazonadas y los viñedos que comienzan a verdear, busca en su corazón 
el nombre de Dios y no el de la naturaleza ante los espectáculos más terribles con qUt 

ésta le demuestra la omnipotencia de su Hacedor supremo; y en el fondo del cama 
rote de la nave perdida y desarbolada por el huracán, no se acuerda de la natural 
en la que causas físicas producen la tempestad que amenaza sumirle en los se) 
mensurables del mar irritado, sino de Dios que puede salvarle de la muerte pro* 
y enviar a su alma un rayo consolador de esperanza en las tinieblas de la borrase 
sabio razonador y el incrédulo filósofo, invocan el nombre de MARÍA con todo e 
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ue son capaces, cuando ven a los marineros del buque en que navegan, abandonar 
6 casco maltratado a la merced de los vientos, y arrodillarse delante de sus escapu-

. j n v 0 C ando a gritos a la Madre del Redentor, entre los rugidos del trueno y a la 
. de los relámpagos, únicas antorchas funerales que alumbrarán su sepultura, que 

abrírseles a cada momento entre las olas espumosas, que se desgarran bajo sus 
pies como una frágil tela de seda rasgada por el mercader. 

Si la ciencia, pues, y la despreocupación tienen al fin que acudir con espanto a la luz 
de sus olvidadas creencias, cuando ven cercana la lobreguez de la tumba, ¿por qué yo, 
más cuerdo y más osado, no he de consignar en un libro las que, en las amarguras de 
mi existencia, han vertido sobre mi pobre corazón el bálsamo tranquilizador de la es
peranza, sosteniéndome para luchar con la incertidumbre del porvenir nebuloso y las 
mundanas tribulaciones? 

Cuando niño, solo y descorazonado, lloraba yo sobre mis pobres versos, pensando en 
que jamás llegaría un día en que recibiesen el honor de ser impresos, ni menos cele
brados, volvía mis ojos arrasados de lágrimas a la imagen de M A R Í A , invocando su 
auxilio para que me ayudase a conseguir una gloria profana, que era la ambición de 
mi juventud, y por la que hubiera dado entonces la mitad de los días que me restaban 
que vivir. —«Si yo lograse (decía yo a la Virgen en mi infantil desvarío), si yo lograse 
un gran renombre que me diera crédito para con mi nación, yo cantaría tus alaban
zas en versos apasionados y cadenciosos, y mi voz los derramaría sobre la atención 
de mi pueblo con una majestad y una armonía semejantes a la de un río fecundador 
que conduce sus ondas por las llanuras de una vega cubierta de flores.» 

¿Y quién dice que Dios no ha otorgado al hombre el cumplimiento de la pueril am
bición del niño, para que el hombre cumpla a su vez la oferta que hizo el niño a su di
vina Madre? 

Por eso he escrito este libro; y creo que cumplo con un deber de mi conciencia dando 
esta explicación a los que tienen fe religiosa. 

He tenido además otra razón, menos santa aunque no menos poderosa, para dedi
carme a la composición de la presente obra. La revolución y las tendencias del siglo, 
franqueando más ancho y seguro campo al ingenio y al saber, y libertando a la prensa 
de las trabas que anteriormente la coartaban, debía naturalmente de producir hom
bres grandes, cuyos pensamientos innovadores y avanzadas teorías cambiaran la faz de 
nuestra España, abriendo los cimientos del suntuoso alcázar de una civilizadora ilus-
ración, que debió seguir inmediatamente los pasos de la libertad. Esta era la hora 

los grandes acontecimientos y reformas literarias, de las luminosas publicaciones, y 
as útiles y necesarias fundaciones de escuelas e institutos, donde el plantel de núes-

juventud fecundado al sol de las sanas doctrinas y regado con los veneros de una 
y prudente dirección, germinara y se robusteciera en la fe y en la ciencia, para 

a r m a n a n a a la nación al grado de prosperidad y al lugar digno que ocupó en otro 
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tiempo entre las demás naciones de Europa. Pero he aquí el siglo. La guerra civ'l 
duda, y causas que a hombros más sabios pertenece el escudriñar, vinieron a d' ^ 
tierra con tan halagüeñas esperanzas. E l desorden consiguiente a la división del ^ 
lo confundió todo en su torbellino, y dos demonios se levantaron en medio de est^ 
multo para desventura nuestra: el demonio de la especulación y el demonio de lavo ' 
Del primero ingenios más profundos hablarán en su día; del segundo voy a decir 
algunas palabras: yo, que debo de conocer su historia, puesto que, adorador cié™ 1 
ídolo devastador, he venido al fin a parar en torpe sacerdote de su deforme templo 

El demonio de la poesía se apoderó de la juventud y con ella de todas las clases'd 
la sociedad. Una voz incendiaria se alzó en el tumulto anunciando que era preciso derri
bar el edificio viejo de la literatura para reconstruirle; y cayeron las buenas tradicio
nes literarias bajo el peso de las desenterradas cantigas de los Trovadores, de los ro
mances de Gaiferos y de la multitud de trovas lamentosas, desesperadas endechas y 
espeluznadores leyendas que entonces a porfía se publicaron. Innumerables papeluchos 
aparecieron bajo el nombre de periódicos de literatura y artes, embadurnados con. gro
tescos grabados y detestables litografías, los cuales, después de vivir algunos meses 
con descrédito de las artes y de la literatura, murieron sin dejar siquiera un recuerdo 
y sin merecer una lágrima. Uno solo, cuya edición esmerada y bellos dibujos eran acaso 
dignos de más atención y mejor fortuna, quiso entablar una razonada polémica a favor 
de las nuevas doctrinas, aunque cediendo también a la exageración y virulencia de 
la época; pero juzgado con precipitación, o desapercibido entre los demás, concluyó 
su existencia, en su vigor juvenil, sin lograr el fin que se había propuesto. Los perió
dicos políticos, a imitación de los de Francia, abrieron su folletín a las letras, y un nu
blado de poesías insulsas y de noveluchas disparatadas se introdujo en las familias 
para acabar de perder el juicio de los hijos desaplicados y de las hijas marisabidillas 
y romancescas. Éste era tal vez el momento de la regeneración literaria: éste era el 
crepúsculo que debía haber sido precursor de un día sereno, esplendente y fecundado: 
para la literatura nacional; pero aquí, como siempre, la esterilidad del siglo de las ¡«es 
sofocó las semillas próximas a dar fruto, y la revolución literaria, como la política, por 
intentar remontarse a más altura de aquella a que podían subir sus tiernas alas, se 
fatigó por mucho tiempo en inútiles y mal dirigidos esfuerzos. La revolución literaria, 
con peor suerte que la política, paró al fin en una vergonzosa bacanal, en la que el * 
monio de la poesía embriagó a la juventud, descarriando o embotando su talento, 
un enjambre de melenudos poetas nos desparramamos por la Península para ifl< 
darla, hastiarla, y embriagarla a nuestra vez con los desdichados y repugnantes 
gendros de nuestras imaginaciones calenturientas. ¡Y he aquí el siglo! Ni un solo 
poderoso, ni una voz pujante y avasalladora se levantó en aquel Pandemónium, c. 
de acaudillar aquella juventud, falta solamente de una bandera, privada solo 
capitán prudente y audaz que utilizase las fuerzas que realmente poseía. ¡ 
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• lo! No hubo un piloto que dominase aquella tripulación desordenada, y que asien-
H on brío el timón de aquella hermosa nave próxima a salir del astillero para ser 

t a d a a ¡a mar, la condujese majestuosamente sobre las ondas. E l tumulto se apa-
'PTIÓ T»or sí solo, cansado y aniquilado por su mismo desorden: la juventud se des

viando sin jefe, y la hermosa nave de la regenerada literatura se pudrió en la playa, 
como una vieja e inútil barca abandonada por los pescadores. Los viejos y los maes
tros de la antigua escuela clásica, sorprendidos por la nueva y turbulenta generación 
de poetas, se encastillaron en el silencio, o se adormecieron en la inacción indignados 
o sobrecogidos. Los jóvenes se lanzaron en alas de su delirante fiebre, y guiados por 
sus ya viciados instintos, a cantar imaginarios pesares, en composiciones notables sólo 
por sus bárbaras y monstruosas formas; y como para usurpar el título de poetas no se 
necesitaban años de estudios, certificaciones universitarias, ni testimonios académicos, 
el demonio de la poesía se arrellanó sobre un mismo trono con la guerra civil; y la ma
gistratura, el foro, el ejército y todas las clases de la sociedad se vieron invadidas por 
aquel turbión de poetastros. Pronto tuvieron los más que reducirse a ser imitadores 
de algunos pocos, que procurando salvarse del naufragio universal, llegaron a la ribera 
asidos a las rotas tablas de las antiguas tradiciones. La reacción comenzaba a efec
tuarse, pero necesitaba tiempo; el gusto del público se había estragado completamente, 
escaldado su paladar por los acres y venenosos manjares de los sangrientos espectácu
los importados de Francia, y más todavía por la multitud de abortos que los parodia
dores de aquella horrenda escuela le regalaron. El demonio de la poesía extendió su 
maligna y emponzoñadora influencia hasta la cátedra de la verdad, y tal vez se habló 
desde el pulpito de la purísima y celestial belleza de las vírgenes y de las mártires com
placiéndose torpemente en las descripciones de sus torneados brazos, de su cuello y 
hombros velados sólo por sus rizados cabellos, y de su encantadora sonrisa, como pu
dieran describir los poetastros la hermosura impúdica de la dama dé un castellano 
de los tiempos feudales, o de la favorita de un príncipe musulmán. 

Tendamos un velo sobre tan insensatas profanaciones: ni a mí me toca ser el de
nunciador de semejantes abusos, ni estamos ya, a Dios gracias, en aquellos lamenta
bles días. 

Basta empero lo expuesto para explicar otra de las razones que han influido en mí 
para emprender la composición de mi libro de María. Yo soy uno de aquellos jóvenes 
calenturientos, que se empeñaron con obstinada tenacidad en penetrar a la fuerza en 
el templo de la poesía, y amparado por la fortuna y aplaudido por la multitud fasci
nada, publiqué infatigable volumen tras volumen, escribiendo desenfrenadamente 
ersos sobre versos, como si fuera cuestión de velocidad o de ganar el premio de una 
rrera. Como cae más fácilmente a las manos un volumen de una obra mala que consta 
veinte, que el único de que consta una obra buena, mi fecundidad monstruosa me 

puso en moda; fui más leído que otros autores que en conciencia valían más que yo, y 
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los ciento cuarenta mil versos que llevo publicados me han formado, bien cont 
voluntad, un proselitismo, una escuela a cuya cátedra no he tenido intento de v* 
jamás: una cohorte de sectarios que sigue mis pasos, que copia mis pensamientos ^ * 
imita los metros en que escribo, que se abandona a mis errores y extravagancias y 
pone mis versos a cuestión de tormento para prohijarlos, concluyendo por creerlos pat 
original de su ingenio, cuando ha conseguido descoyuntarlos alterando su sentido Q • 
tando la armonía a alguna feliz combinación de palabras, o destruyendo la solidez d 
construcción, que logro dar alguna vez a pocos de los muchos que he producido: pero 
sin que en estas correcciones suyas gane nunca nada mi primitivo pensamiento, ni e n 

claridad, ni en armonía, ni en robustez, ni en precisión. Lo mismo sucede a los demás 
escritores que han alcanzado por su mérito real y constante laboriosidad la reputación 
que yo alcancé por el favor de la suerte y la oportunidad de mi aparición en la escena 
literaria: pero mis prosélitos son intolerables y lo que es peor, infinitos. Considerando 
pues, que no debo contribuir a la perdición de sus almas, como he contribuido (aunque 
involuntariamente) a la perdición de sus ingenios, he determinado variar de rumbo y 
dedicarme a la poesía sagrada: con lo cual, dado caso que no se aparten de mis huellas, 
sus rapsodias no ofenderán a la moral, no despedazarán la historia y las tradiciones, 
no indignarán el buen juicio de las gentes sensatas, que me tomarán al fin por su cau
dillo voluntario, y al menos sus versos, si los escriben con fe sincera, serán atendidos 
en el cielo, aunque no sean apreciados sobre la tierra. Acaso sus almas me deberán la 
dicha de ser bien recibidas en el Paraíso después de su muerte, y la sociedad me será 
deudora de un gran bien, puesto que, dando a mi escuela dirección tan santa, mis dis
cípulos le darán buenos y piadosos ejemplos, ya que no bellas y castizas producciones. 

Y ésta es otra razón de las que he tenido para escribir este libro, y creo que cumplo 
con un deber de mi conciencia dando esta explicación a los que tienen fe literaria. 

En cuanto al mérito e importancia que pueda yo atribuir a esta obra mía, poco tengo 
que decir: los que me conocen saben el poco aprecio en que tengo yo mis escritos. Maña 
es la obra del cristiano, no la del poeta. E l poeta la tiene en tan poco como a sus demás 
obras: el cristiano la tiene en tanto como a su salvación. 

Mi corona poética de la Virgen, ni en su argumento ni en su desempeño, tiene la 
pretensión de la originalidad. ¿Qué dirá el poeta de M A R Í A que no hayan dicho los 
Santos Padres de la Iglesia? 

Fácil me hubiera sido atestar de notas mi obra; pero no aspiro a pasar por erudito 
a los ojos del vulgo: los libros de donde pudieran tomarse notas para semejante obra son 
conocidos de todo el mundo; y la vida de la Virgen últimamente publicada por el aba i 
Orsini, contiene todo cuanto en explicaciones y notas puede desear el curioso devo 

Escaso de ciencia, e insuficiente de todo punto para llevar a cabo el divino pê  
miento del libro dé María, declaro que le someto sin restricción al juicio de la cens 
eclesiástica; y si mi ignorancia me arrastra a estampar en el contexto de mi obr 
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'ción alguna idea o alguna palabra que no esté en armonía con los dogmas 
giina P r o p 0 S 1

d e ¿ jgiegia Católica, Apostólica Romana, desde ahora para entonces 
v doctnnas^ ^ i n y 0 l u n t a r i a s , que me retracto de ellas y que quiero se las considere 
cómodo proferidas. 

JOSÉ ZORRILLA. 

Madrid, 1.° de enero de 1849. 

' 
• 

-
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INTRODUCCIÓN 

Voy a contaros la divina historia 
de una mujer, a quien el alma mía 
adora, y de quien son nombre y memoria 
objetos para mí de idolatría. 
Bella cual la esperanza de la gloria, 
no se aparta de mí noche ni día 
su casta imagen: mi pasión, mi dueño, 
con ella vivo, con su imagen sueño. 

Templo es mi corazón en donde mora: 
la conocí y la amé desde tan niño, 
que de mi infancia dividí la aurora 
entre mi madre y ella mi cariño. 
Su imagen tuve en mi primera hora 
en frente de mi cuna: el desaliño 
del lecho maternal me la dejaba 
ver, y yo por mi madre la tomaba. 

Su nombre fué el primero que mi labio 
aprendió a balbucear: nombre tan suave, 
que se le hiciera al compararle agravio 
al son del agua y al trinar del ave. 
La ciencia ruin del Universo sabio 
otro más dulce componer no sabe: 
porque es su nombre bálsamo que calma 
el mal del cuerpo y el pesar del alma. 

La tierra al despertarse le murmura 
percibiendo la luz del nuevo día: 
vaga en las nieblas de la noche oscura: 
reposa en un rincón del alma mía. 
Yo le invoco en mis horas de amargura, 
le bendigo en mis horas de alegría; 
tres veces cada sol mi fe cristiana 
le oye del sacro templo en la campana. 

A l oír ese nombre soberano 
Satán huyendo amedrentado ruge 

y el alma suelta que apresó su ruano-
el mar se aduerme, que soberbio m „ 
tórnase el huracán aire liviano-
expira el trueno, que rodando cruje: 
se disipa en la atmósfera la peste 
y Dios aplaca su furor celeste. 

Yo idolatro este nombre. E l mundo en-
[tero 

sabe ya que le adoro: yo le he escrito 
mil veces en mis versos y le quiero 
escribir otras mil. Nombre bendito" 
luz de mi fe, de mi placer venero 
quiero que halle en mi voz eco infinito, 
quiero que dure más que mi memoria, 
quiero que alumbre mi terrena gloria. 

Quiero que de la tumba que se cave 
para que el polvo de mi ser reciba, 
sobre la piedra funeral se grabe; 
quiero que el dedo del amor lo escriba 
sobre mi corazón, para que lave 
con su pureza mi maldad nativa: 
porque la tierra, a su vital contacto, 
deje por él mi corazón intacto. 

Y quiero, al dulce son del arpa mía, 
celebrar a la faz del universo 
de este nombre la santa poesía, 
con voz solemne y cadencioso verso. 
Quiero el viento llenar de la armonía 
de este glorioso nombre, y que disperso 
por sus espacios mi cantar resuene, 
y que su nombre el universo llene. 

Azucenas de abril, dad a mi aliento, 
al pronunciar su nombre, vuestro aroii 
auras de la arboleda, el suave acento 
dadme del ruiseñor y la paloma, 
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en palabra al tornar mi pensamiento: 
plantas donde su miel la abeja toma, 
dadme de vuestros jugos la dulzura 
al hablar de su gloria y su hermosura. 

Expirad a su nombre, terrenales 
cantares y profanas relaciones: 
desvaneceos, vientos mundanales 
que embravecéis el mar de las pasiones: 
venid a oírme y preparad, mortales, 
a la luz y al placer los corazones, 
porque en verdad os digo que es su historia 
más grata que los himnos de la gloria. 

Venid a mí, los que creéis que existe 
otro mundo mejor que nuestro mundo: 
venid, los que buscáis la sombra triste 
del solitario altar, en lo profundo 
del templo abandonado, que resiste 
al vendaval del siglo furibundo: 
venid y os bañaréis en la ambrosía 
del dulcísimo nombre de M A R Í A . 

MARÍA, emanación del puro aliento 
del infinito Creador: M A R Í A , 
augusta emperatriz del firmamento, 
gozo del triste, del perdido guía, 
madre buena del huérfano, alimento 
del alma casta, luz que en la agonía 
más allá del sepulcro, en lontananza 
alumbra la región de la esperanza. 

MARÍA, arca sellada, guardadora 
del tesoro inmortal de la clemencia 
de Dios; ser de su ser, fe del que ora, 
santuario del pudor, de la inocencia 
pabellón perfumado, sombreadora 
palma triunfal del Gólgota, excelencia 
de los mundos creados, poesía 
del paraíso, y germen de la mía. 

Tal es el nombre y la mujer que canto, 
tal es el nombre y la mujer que adoro: 
yo me prosterno ante su nombre santo, 
y a la señora de los cielos oro. 
Débil mortal, cuando me atrevo a tanto, 
que nada soy para quien es no ignoro: 
mas me infundió mi madre su cariño 
y no puedo olvidar mi amor de niño. 

¡Oh Reina del zenit resplandeciente! 
Voy a ser el cantor de tu existencia: 
mas tus ojos alumbran el oriente, 
los astros de placer a tu presencia 
tiemblan, corona el sol tu regia frente, 
calza tus pies la luna, tu excelencia 
no alcanza a comprender la criatura... 
¿Qué ha de decir de t i mi lengua impura? 

Tú, empero, inspiración vendrás a darme 
para hablar de tu gloria soberana: 
tú me darás vigor, para elevarme 
sobre el turbión de la impiedad mundana; 
tú vendrás con tu manto a cobijarme 
cuando al morir me den tumba cristiana, 
y yo a tus pies invocaré tu nombre 
libre al partir de la mansión del hombre. 

Dios me inspiró al nacer la fe en que vivo 
y Dios, mi fe para cantar, me ha dado 
gigante voz y corazón altivo: 
el siglo, pues, me escuchará asombrado 
cantar la fe de mi país nativo, 
tal vez por su tormenta arrebatado, 
mas de la fe de mis creencias lleno 
con firme voz y corazón sereno. 

•' 
PRIMERA PARTE 

En el nombre de Dios, a cuyo acento 
i brotó obediente cuanto alumbra el día, 
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y cuanto más allá del firmamento 
existe, ser tomando en la ambrosía 
de su divino creador aliento, 
empiezo aquí la historia de M A R Í A . 
¡Ojalá que la fe de mi palabra 
vuestra alma alumbre y el Edén os abra! 

Dulce Señora, celestial M A R Í A , 
tu nombre purifica cuanto toca: 
tu nombre al pronunciar la lengua mía 
haz que sean, amor mi poesía, 
fuego mi corazón, oro mi boca. 

LIBRO PRIMERO 

NAZARET 

Señor de Roma Augusto, y de Judea 
Herodes, extranjero cuya cuna 
sombrearon los cedros de Idumea, 
gemía lamentando su fortuna 
en v i l esclavitud la raza hebrea. 

Escrito estaba. Sus postreros días 
de libertad y gloría señalaron 
las antiguas y santas profecías, 
y sus días a término llegaron 
comenzando a brillar los del Mesías. 

E l universo ante el poder romano 
se humillaba vencido, y de su mano 
recibía en silenció nombre, leyes, 
ritos, tributos, términos y reyes, 
sujeto a su capricho soberano» 

Jerusalén, la reina que ostentaba 
coronada la frente en algún día 

y señora de reyes se llamaba, 
sobre su frente impreso como esclava 
el sello real de su señor tenía. 

Decoraban las águilas romanas 
sus puertas, defendidas por soldados 
extranjeros; corría en sus mercados 
la moneda del César, y ¡cuan vanas 
lágrimas de sus ojos desdichados! 

E l oro de sus ricos mercaderes 
iba a Roma con nombre de tributo 
para pagar del César los placeres; 
y daban, de su amor al dar un fruto 
un soldado romano las mujeres. 

Mas esperaba en el silencio un día 
de regeneración la raza hebrea: 
esperaba aquel sol que la traería 
un rey que su poder la volvería, 
un rey libertador de la Judea. 

¡Mísero pueblo de Judá! Esperaba 
un rey que al son de la broncínea trompa 
a Roma hiciera de Salen esclava, 
y al prometido rey imaginaba 
del triunfo ver en la sangrienta pompa. 

¡Mísero pueblo de Judá!—delante 
de t i tuvistes a tu rey: le vistes 
ir entre palmas a Salen triunfante, 
y ¡oh multitud imbécil!, tú, ignorante, 
al rey libertador no conocistes. 

¡Mísero pueblo de Judá! En tus ojos 
tu avaricia febril puso una venda, 
y Dios te ha condenado en sus enojos 
a vender de tu herencia los despojos 
de lugar en lugar, de tienda en tienda. 



JOSK ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO I 1007 

por entonces, de un valle en la angostura, 
entre el monte Tabor y el del Carmelo, 
vacía Nazaret, aldea oscura 
por un arroyo hendida, que frescura, 
sombra y fertilidad daba a su suelo. 

Sus remansos ceñidos de espadañas, 
umbrosos sauces y sonoras cañas, 
eran abrevaderos de palomas; 
y huertos mil ornaban sus montañas, 
de uvas cargadas y fragantes pomas. 

Canastillo aromático de flores 
asemejaba la escondida aldea, 
guardada entre dos cerros protectores; 
V olvidada tal vez de sus señores, 
era la más feliz de la Judea. 

Y he aquí que en el reino de esta villa 
habitaba un varón justo y prudente, 
partiendo su existencia sin mancilla 
con una esposa que, como él sencilla, 
era para con él fiel y obediente. 

Entrambos eran de virtud modelo: 
la dulce paz de su modesta casa 
imagen era de la paz del cielo: 
su fe era pura, sin ficción su celo 
por la virtud, su caridad sin tasa. 

De envidia exentos, de ambición y enco-
[no, 

la oración de sus almas ascendía 
Ubre, de Dios hasta el excelso trono: 
y Dios al aceptarla bendecía 
su secreto dolor y su abandono. 

Su secreto dolor: porque en la tierra 
¿qué corazón no amarga algún secreto? 

¿Qué espíritu un pesar en sí no encierra? 
Ninguno: al pecho del mortal se aferra 
el dolor al nacer, y a él va sujeto. 

Aquel varón justísimo, intachable, 
aquella esposa púdica, sencilla, 
su morada pacífica, envidiable, 
cual raza v i l , cual antro abominable 
mirados eran en su propia villa. 

Nadie a Joaquín con su amistad brindaba: 
nadie a su esposa Ana por ejemplo 
proponía a sus hijas, ni trataba 
con las mujeres ella, ni pasaba 
del pórtico exterior cuando iba al templo. 

Su ardiente fe, su caridad sincera, 
su honda piedad por el Señor bendita, 
una existencia de virtud entera, 
infamante padrón en ellos era, 
cual si les diera ser casta precita. 

Y eran, no obstante, los que en tal bajeza 
y abandono tal se contemplaban, 
oriundos de tal raza y de nobleza 
tal, que los primogénitos llevaban 
de su casa corona en la cabeza. 

Vastagos eran, cuya raza pura 
del regio trono de David manaba, 
aquellos que vertían en la oscura 
soledad por sus ojos la amargura 
de la hiél que en sus almas fermentaba. 

Ana era estéril: de su sangre fría, 
de su inútil amor no nacería 
el rey libertador de la Judea: 
esa es la hiél mortal que su alma cría: 
ese el baldón que su virtud afea. 
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Por eso lloran de vergüenza llenos 
la pena infame, de la culpa ajenos, 
en su mansión oscura y solitaria 
Ana y Joaquín; mas nunca de los buenos 
desoye Dios el llanto y la plegaria. 

Dios es justo. Dios ama a los que lloran 
resignados el mal que les envía; 
Dios escucha benigno a los que oran 
con fe leal, y a los que a Dios adoran 
no los olvida Dios un solo día. 

LIBRO SEGUNDO 

L A PURÍSIMA CONCEPCIÓN D E 
MARÍA 

(8 de diciembre.) 

Es alta noche. En el valle 
donde oculta se guarece 
y en que eterna prevalece 
juventud primaveral, 
Nazaret, entre los huertos 
donde su ambiente se aroma, 
duerme como una paloma 
que se anida en un rosal. 

Lámpara de eterna vida, 
la luna brilla en el cielo 
derramando sobre el suelo 
argentino resplandor; 
y de su Dios en los brazos, 
a su luz tibia, reposa 
la tierra como una esposa 
en los brazos de su amor. 

¡Paz nocturna, puro cielo, 
pabellón de astros bordado! 

• 

Dios os tiendo como un velo 
do la tierra en derredor; 
y detrás del cortinaje 
de esa tienda de reposo, 
como padre cuidadoso 
vela al mundo el Criador. 

¡Noche azul! ¿Quién a mirarte 
levantar puede sus ojos 
sin caer ciego de hinojos 
a los pies de Jehová? 
Tus estrellas son las lámparas 
con que alumbra su santuario, 
y el espacio solitario 
de su esencia lleno está. 

Todo yace en el silencio 
de la noche sumergido: 
calla el aire adormecido 
bajo el césped; el rumor 
de las inmóviles hojas 
yace mudo, y solamente 
se oye del agua corriente 
el son adormecedor. 

En esta calma solemne, 
de vida y de movimiento 
exhausta, que ni el lamento 
interrumpe más fugaz, 
con dulce sueño que aduerme 
los pesares en su pecho, 
Ana y Joaquín en su lecho 
reposan también en paz. 

Castos, fieles, cariñosos, 
veinte años ha que le parten 
como ejemplares esposos 
en salud y enfermedad. 
Veinte años ha que dividen 
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el lecho nupcial, y veinte 
q Ue vela constantemente 
sobre él la esterilidad. 

Veinte años ha que al dormirse 
demandan orando al cielo 
alivio en el desconsuelo 
de su soledad sin fin, 
y veinte años ha que solos, 
al reposo al entregarse 
y a la luz al despertarse, 
se encuentran Ana y Joaquín. 

Y veinte años atestiguan 
con bien claro testimonio, 
que su infausto matrimonio 
bendecir no plugo a Dios: 
y se duermen bajo el peso 
del baldón que les alcanza, 
entrambos sin esperanza, 
mas resignados los dos. 

¡Míseros juicios del hombre 
que en el error siempre vive, 
y los juicios que concibe 
siempre falsos ve salir! 
¡Ay! ¡En su ciega ignorancia 
de sí mismo nada sabe! 
Sólo Dios tiene la llave 
de su oscuro porvenir. 

He aquí que mientras en sueño 
sumergido yace el mundo, 
en el silencio profundo 
de aquella nocturna paz, 
con vuelo apacible y lento 
que movió apenas el viento, 
cruzó la atmósfera límpida 
un espíritu fugaz. 

Zorrilla.-Tomo I, 

Su vuelo en el aire diáfano 
dejó de una luz de rosa 
una huella luminosa 
que al ambiente esclareció, 
y que cual brillo fosfórico 
de exhalación de verano, 
sumida en el aire vano 
al punto se disipó. 

Era el ángel misterioso 
del sueño: al rumor sonoro 
de las alas, los de oro, 
los de hierro hace brotar. 
Dios a la tierra le envía 
con los tristes o halagüeños, 
cuando Dios quiere en los sueños 
sus misterios revelar. 

Es el ser más vaporoso, 
más vago, más indeciso, 
que nació en el paraíso: 
su ser, su forma y color 
son tan indeterminados 
que Dios sólo los percibe, 
y es el ser que de É L recibe -
ser de sombra, de vapor. 

De los ámbitos celestes 
en un apartado espacio, 
mora este ángel un palacio 
que no visitan jamás 
ni los justos, ni los ángeles, 
porque su atmósfera espesa 
sobre las potencias pesa 
y las embarga quizás. 

En este alcázar fantástico 
donde sólo este ángel vive, 

64 
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nunca ruido se percibe: 
ni una voz, ni un eco en él. 
Unos bosques ondulantes 
le circuyen en contorno, 
y a su parque presta adorno 
un quimérico vergel. 

Los espíritus más bellos, 
las imágenes más puras 
de los gozos v venturas, 
de la gloria y del placer, 
atraviesan silenciosas 
estos bosques y jardines, 
y una vez por sus confines 
se las logra sólo ver. 

Las que pasan nunca tornan: 
de una vez se desvanecen, 
y ningunas se parecen 
aunque hermanas todas son; 
y si más tenaz alguna 
otra vez cruza o asoma, 
un contorno nuevo toma 
y otra faz, y otra expresión. 

Mas tal vez en lugar de estos 
espíritus deleitosos, 
mil espectros temerosos, 
tristes sombras mil y mil 
pueblan estos densos bosques, 
y al impulso de un encanto 
misterioso, dan espanto 
al valor más varonil. 

Pero todos estos seres 
que devoran en silencio 
el dolor o los placeres 
de esta incógnita región, 
y el alcázar y las selvas 

en que mora eternamente 
este ángel, de la mente 
son ficciones, sueños son. 

De las plumas de sus alas 
estos sueños guarecidos, 
con él van, y repartidos 
a su antojo son por él; 
y al pasar sobre la tierra 
donde ejerce su destino, 
va dejando en su camino 
a éste el dulce, el triste a aquél. 

Sin ser nunca percibido 
se introduce donde quiera, 
y en silencio se apodera 
de la vida universal; 
cuanto en agua, tierra, fuego 
y aire existe, le obedece: 
todo al soplo se adormece 
de su hálito letal. 

Y la fiera como el ave, 
el reptil como el gusano, 
a su influjo soberano 
caen rendidos sin vigor: 
de él se exhalan contagiosos 
los miasmas del beleño, 
y a su voz ceden al sueño 
desde el hombre hasta la flor. 

Silencioso, lentamente 
este espíritu invisible, 
cernió su vuelo apacible 
sobre el ameno confín 
de Nazaret un momento, 
y batiéndole sin ruido, 
se perdió desvanecido 
sobre el techo de Joaquín. 
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A no pesar sobre el mundo 
la letárgica influencia 
de su mágica presencia 
y de su poder letal, 
comprendiera, de pavura 
y de respeto temblando, 
que se estaba allí efectuando 
un misterio celestial. 

Un globo de luz, que fúlgida 
todo el valle iluminaba, 
el contorno circundaba 
de la casa de Joaquín: 
y un aroma desprendido 
de sus muros se extendía, 
como darle no podía 
babilónico jardín. 

Un murmullo soñoliento, 
tan armónico y tan suave 
como sólo en voces cabe 
de concierto celestial, 
resonaba en todo el valle, 
y su místico sonido 
no cabía en el oído 
de ningún débil mortal. 

Aquel globo refulgente 
cuya esencia creadora, 
cuya roja luz viviente 
su morada circundó, 
del contacto corrompido 
de la torpe raza humana 
a Joaquín un punto y a Ana 
misterioso separó. 

¿Quién rasgar pudiera el velo 
de su ardiente cortinaje 
>' el angélico mensaje 

comprender de Jehová? 
Nadie: nunca; su palabra 
manantial de fe y de vida, 
por el ser sólo es oída 
a quien dicha por él va. 

Del celeste mensajero 
los contornos vaporosos 
vieron sólo los esposos 
en un sueño celestial, 
y ellos sólo percibieron 
su presencia vagarosa 
a la luz de oro y de rosa 
de su aureola inmortal. 

• 

Dirigida al ser de entrambos, 
en su oído solamente 
resonó la voz viviente 
de la mística visión, 
y sus ánimas tan sólo 
de su místico mensaje 
comprendieron el lenguaje 
y el valor de tal misión. 

«¡Alegraos!, dijo el ángel 
a los candidos esposos. 
¡Alegraos, que dichosos 
vuestros días lucirán! 
¡Ana, alégrate! Una hija 
tu infecundo seno encierra, 
que a reinar va en cielo y tierra 
bajo el nombre de Miriam (1). 

Ana estéril, de mi aliento 
tu fecundo ser recibe: 
¡Regocíjate y concibe 
a la voz de Jehová! 

(1) Miriam, en siriaco, dama, señora, soberana, 
y en hebreo estrella de la mar. 
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De la hija que te nazca 
en el tálamo fecundo, 
nacerá, Señor del mundo, 
el monarca de Judá.» 

Dijo el ángel, y a su soplo 
fecundado de Ana el seno 
concibió, del germen lleno 
de la esencia do Miriam. 
Tornó el vuelo a alzar el ángel, 
y con santo regocijo 
sonriendo le bendijo 
en su tumba el viejo Adán. 

L A NATIVIDAD 
(8 de septiembre.) 

Y con el nuevo sol se levantaron 
los que la voz de Dios soñando oyeron, 
y ante la faz de Dios se prosternaron 
los que en su gran poder su fe pusieron; 
y Ana y Joaquín ante su Dios oraron 
cuando tan altos ante Dios se vieron, 
y la mujer, hablando en su alegría 
con Dios y con el mundo, así decía: 

«Oídme: cantaré las alabanzas 
del Dios de mis mayores: 

del que apartó de mí las asechanzas 
de mis perseguidores. 

Él descendió desde su inmensa altura 
hasta su humilde esclava, 

e hizo de mí apartarme con pavura 
la muchedumbre prava. 

Para que confundiera su malicia, 
me dio su omnipotencia 

fruto de bendición y de justicia, 
fecundo en su presencia. 

¿Quién a los hijos de Rubén ahora 
dirá que madre es Ana? 

¿Cuya será la voz propaladora 
del triunfo de la anciana? 

¡Oíd, vírgenes, madres y varones 
del pueblo preferido! 

¡Oíd, extrañas gentes y naciones! 
¡La anciana ha concebido! 

Venid a ver la milagrosa infanta, 
la flor de las doncellas. 

Venid a ver la Reina cuya planta 
camina sobre estrellas. 

¿Quién como yo, Señor, tus santos dones 
numerará prolijos? 

Adorados serán por las naciones 
los nombres de mis hijos.» 

Así decía la feliz esposa 
fecunda por la gracia soberana: 
y así avanzaba la preñez dichosa 
de la escogida entre las madres Ana. 

Y a su término así, día por día 
conducida por Dios, llegó la hora 
en que a la luz mortal nació MARÍA 
a ser del mundo universal Señora. 

¡Oh misterio entre todos inefable! 
¡Oh favor sobre todos excelente! 
¡Oh beneficio inmenso, inestimable 
de la bondad de Dios Omnipotente! 
Regocíjate, ¡oh siervo miserable 
del pecado y la muerte!, ya el Orienta 
alumbra de tus días una aurora 
de libertad y gracia precursora. 
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Aquella de los mundos maravilla, 
án*el bajo de humanas vestiduras, 
flor de pureza, virgen sin mancilla, 
divina entre terrestres criaturas, 
belleza que ante Dios ufana brilla 
sobre cuantas celestes hermosuras 
creó, y de cuya espléndida persona 
son la luna escabel y el sol corona, 

nació de Ana la estéril; mas nacía 
de este mundo al dolor y a la pobreza 
sin la pompa, el aplauso y la alegría 
con que ensalza su mísera grandeza 
el orgullo mortal, porque venía 
a quebrantar la bárbara cabeza 
de la orgullosa sierpe con la planta 
de su casta humildad, de su fe santa. 

Nació, como el divino mensajero 
de Jehová se lo anunció a la esposa, 
la divina Miriam, y el mundo entero 
la saludó al nacer Reina gloriosa; 
y en el instante de su ser primero, 
ante su aparición maravillosa, 
la eternidad y el tiempo se pararon 
y en muda admiración la contemplaron. 

Una escala de luz que desde el cielo 
bajó hasta Nazaret, abrió camino 
desde la gloria hasta el oscuro suelo 
a la corte inmortal del Rey divino. 
De adorar a su Reina con anhelo 
todo celeste ser por ella vino, 
y ante Miriam se prosternó un momento 
la excelsa población del firmamento. 

La tierra ante su Reina de alegría 
saltó como un cordero: la pureza 

su aliento, que aromas esparcía, 

la rejuveneció, y su gentileza 
recobrando total con su alegría 
nuestra madre común naturaleza, 
de sus bosques, sus ecos y sus mares 
la arrulló con murmullos y cantares. 

Suspiró con suavísima dulzura 
el aura matinal: de frescas flores 
se cubrió de los montes la espesura 
y el desierto erial: los ruiseñores, 
las palomas y tórtolas, la pura 
atmósfera encantaron, y, en primores 
compitiendo, ostentóse por doquiera 
del otoño a la par la primavera. 

Ebrio de gozo el universo entero 
bebió el aliento de Miriam hermosa, 
en el instante de su ser primero 
su presencia al sentir maravillosa. 
E l solo ser por quien nacía, empero, 
sólo el hombre ignoró su misteriosa 
aparición, y reales ovaciones 
no hicieron a su Reina las naciones. 

¡Ay!, los hijos de Adán que la veían 
nacer de labradores sin fortuna, 
la madre de su Rey no comprendían 
naciendo en la humildad sin pompa alguna, 
porque colchas de Egipto no cubrían 
el puro lecho de su humilde cuna, 
ni estaba de oro y nácar encrustada 
ni con ricos aromas perfumada. 

No artífices famosos la labraron 
con maderas preciosas que pulieron; 
con mimbres, que en su huerto se cortaron, 
las manos de sus padres se la hicieron: 
con flores, que en su huerto se criaron, 
pabellón campesino la tejieron, 
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y en la triste región de los dolores 
coronada no más entró de flores. 

Mística flor de celestial frescura 
sembrada en el desierto de la vida, 
se abrió de su arenal al aura impura 
como silvestre flor desconocida. 
Toscos pañales de grosera hechura 
ciñeron a la real recién nacida, 
de cuyo seno virginal fecundo 
nacer debía el Eedentor del mundo. 

Flor pura y bella más que cuantas flores 
pueden criar jardines terrenales, 
sus hojas desplegar, dar sus olores 
debía entre los duelos mundanales; 
por eso, de sencillos labradores 
naciendo, de sus labios virginales 
las primeras palabras que salieron 
para los pobres e ignorantes fueron. 

Los de su pueblo rústicos no veían 
sino una esclava más que Dios enviaba 
entre ellos, y sus hembras se afligían 
por el destino de la nueva esclava. 
Ana y Joaquín, empero, que sabían 
el inmenso tesoro que fiaba 
a su cuidado paternal el cielo, 
su flor cuidaban con paterno celo. 

Ellos solos la mística fragancia 
gozaban de su cólica presencia: 
ellos solos sabían que su infancia 
alcanzaba perfecta inteligencia. 
Dios derramó sobre ella la abundancia 
de sus gracias sin fin, y su existencia 
ni pasó por la infancia, ni doctrina 
necesitó: nació sabia, divina. 

Como de culpa original exenta, 
su alma de la ignorancia del pecado 
fué libre, y fué sin enseñanza lenta 
su entendimiento puro iluminado. 
Celeste emperatriz, Dios tuvo en'cuem 
el trono a que la había destinado, 
y atendiendo a su excelsa jerarquía 
Dios la llamó Miriam; Judá, MARÍA 

Iris de paz, do dicha mensajera, 
sello entre Dios y el hombre de alianza 
fanal que alumbra su vital carrera, 
lucero anunciador de la bonanza, 
fuente de amor y caridad sincera 
y de fe incontrastable, y esperanza 
inextinguible, y manantial de vida... 
Tal fué MIRIAM en Nazaret nacida. 

E L D U L C E NOMBRE DE MARÍA 
(13 de septiembre.) 

¡Estrella de la mar, virgen MARÍA, 
de la infinita creación Señora! 
Tu nombre es un raudal de poesía, 
de fe, vida y placer engendradora: 
y al corazón del hombre da alegría, 
miel a sus labios, música sonora 
a su oído, a su ánima consuelos 
en el afán de sus mortales duelos. 

Tu nombre es una música más grata 
que cuantas escuchó la baja tierra. 
Cuantos ecos la atmósfera arrebata 
en bosque o llano, población o sierra; 
cuantos el viento en su extensión ® 
robándolos al mar que los encierra, 
no imitaron jamás la melodía^ 
del dulcísimo nombre de MARÍA. 
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Yo quisiera encontrar en mi garganta 
sonidos y palabras celestiales 
para explicar la melodía santa 
que atesora su nombre a los mortales, 
•Mas su nombre inmortal, cómo so canta 
con lengua y con palabras terrenales? 
•Cómo ofrecer al paladar del hombre 
la miel que mana de su dulce nombre? 

No existe ser cuya palabra impura 
no manche su esplendor cuando le alabo, 
ni encarecer su mística dulzura 
torpe la humana inteligencia sabe, 
ni en comprensión de humana criatura 
la concepción de su excelencia cabe; 
ni osar puede a tan gran merecimiento 
más que la fe que asalta el firmamento. 

Perdona, pues, Emperatriz divina, 
si para celebrar tu nombre santo 
conceptos de él indignos imagina 
mi comprensión al elevar mi canto. 
Perdona si mi voz se determina 
a ponderar tu nombre excelso tanto, 
con miserables símiles profanos 
y en el lenguaje v i l de los humanos. 

Misteriosos incógnitos rumores 
que componéis la mágica armonía 
del globo universal: susurradores 
murmullos de la noche, melodía 
de los ecos del valle, zumbadores 
gemidos de las auras, poesía 
del son con que la hoja, el agua, el ave 
en lengua hablan a Dios que É L solo sabe: 

Prestad a mi garganta 
e l acordado ruido 
de vuestra lengua santa, 

de É L solo comprendido: 
la voz que sólo para Dios levanta 
cuanto con voz por É L creado ha sido. 
Prestádmela un instante 
porque la lengua mía 
como vosotros cante, 
y mi bárbara y tosca poesía 
embelese la tierra, 
procurando imitar la melodía 
que en sus letras suavísimas encierra 
el dulcísimo nombre de MARÍA.. 

Nombre de bendición y de esperanza, 
como expresivo santo, 
mayor que todo extremo de alabanza, 
de admiración y canto, 
abarca y simboliza 
en la expresión que encierra 
cuanto la débil existencia hechiza, 
cuanto del sumo cielo a ver alcanza 
el mísero mortal desde la tierra. 
Nombre más grato al alma y más sonoro 
que la conmovedora salmodia 
que, en la nave del santo monasterio, 
alza de monjes reverente coro, 
la fiesta honrando de solemne día 
con los sones del órgano y salterio; 
más grato que el arábigo perfume 
que allí aventado en incensarios de oro 
ante el altar brillante se consume, 
cuyo humo azul en espiral se eleva 
por el aire incoloro, 
que a las sagradas bóvedas le lleva. 
Consuelo del que llora, 
del extraviado guía, 
para el alma apenada que le implora 
es ámbar y ambrosía; 
y más que nombre bálsamo divino, 
el erial de la vida fertiliza 
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y en la carrera del mortal destino 
alivia las fatigas del camino 
y las llagas del alma cicatriza. 
Más deliciosa que la mansa calma 
tras huracán bravio y estridente, 
más que en el haz del arenal ardiente 
la sombra de la palma. 
¿Quién explicar ni comprender sabría, 
ni con qué a comparar se atrevería 
en el lenguaje mundanal mezquino, 
el misterio secreto, peregrino 
del dulcísimo nombre de MARÍA? 

¿Oísteis por ventura 
en la nocturna soledad sereua 
cantar en la espesura 
de la floresta amena 
a la alegre y canora filomena? 
¿La oísteis en el viento 
mezclar el suave acento 
de su amoroso pío 
con el trémulo son de la onda pura, 
con que el sonoro río 
fecunda de los olmos la verdura? 
Pues más*dulce es aún que la armonía 
del son del agua y del cantar del ave, 
la melodía mística y suave 
del dulcísimo nombre de M A R Í A . 

¿Habéis guiado acaso 
del mar de las orillas 
el descarriado paso, 
las blancas arenillas 
con distracción pisando, 
la música escuchando 
y el manso movimiento 
absortos contemplando 
del oleaje lento 
con que la mar en calma 

distrae el pensamiento 
o infunde, sus recuerdos inquieta^ 
memorias melancólicas al alma? °' 
¿Habéis prestado oído 
al hervoroso ruido 
de la flotante espuma 
que deja en el arena, 
y que, antes que se suma 
entre sus granos, suena 
con bullidor murmullo, 
a cuyo vago misterioso arrullo 
embebecida el alma se adormece? 
Pues música más dulce es todavía 
que la del mar que arrullador se mece, 
para aquel que le invoca con fe pía, 
el dulcísimo nombre de MARÍA. 

¿Imagináis por suerte 
del náufrago expirante 
que lucha con la muerte, 
cuál es la penetrante 
y rápida alegría, 
si ve poco distante 
la nave protectora cuyo amparo 
cable oportuno y salvador le envía? 
¿Imagináis el ansia con que avaro 
de salvación aprieta el cabo suelto? 
¿Concebís el placer con que respira 
al percibir que el cable le retira 
de la salobre mar, y cuando vuelto 
en sí, seguro en el bajel se mira? 
Pues es más dulce al corazón humano, 
náufrago errante de la mar sombría, 
de la miseria y del dolor mundano, 
invocar el auxilio soberano 
del dulcísimo nombre de MARÍA. 

¡Dichoso quien le adora! 
¡Feliz quien en él fía! 
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Dulce será su postrimera hora 
v dulce su agonía; 
1 a l cerrarse sobre él la sepultura 
para emprender, temblando de pavura, 
de la tremenda eternidad la vía, 
MARÍA, de su alma protectora, 
alumbrará su eternidad sombría. 

P L E G A R I A 

MARÍA, cuyo nombre 
como conjuro santo 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente, 
porque jamás intente 
aposentarse -en él. 

MARÍA, Soberana 
de cuanto el orbe encierra, 
rocío de la tierra, 
estrella de la mar, 
tu nombre misterioso 
será fanal tranquilo 
que alumbrará el asilo 
de mi terreno hogar. 

M A R Í A , cuyo nombre 
es fuente de pureza 
que lava la torpeza 
del frágil corazón, 
tu nombre será el agua 
que el mío purifique 
de cuanta en él radique 
maligna inclinación. 

MARÍA, luz del cielo, 
cuya brillante esencia 

es luz de toda ciencia, 
y del saber raudal, 
tu nombre sea antorcha 
cuyo fulgor ahuyente 
de mi acotada mente 
la lobreguez letal. 

M A R Í A , cuyo nombre 
es música más suave 
que el cántico del ave 
y que del agua el son, 
tu nombre sea fuente 
do beban su armonía 
mi tosca poesía, 
mi pobre inspiración. 

M A R Í A , a cuyo nombre 
la divinal justicia 
al pecador propicia 
se inclina a perdonar, 
tu nombre sea, cuando 
la eternidad se me abra, 
la última palabra 
que exhale al expirar. 

L A PRESENTACIÓN 
-

(21 de noviembre.) 

I 

Arrastraba el Cisón sus orgullosas 
corrientes, que a los turbios vendavales 
del equinoccio hervían espumosas, 
sus fértiles riberas deleitosas 
inundando de rojos arenales. 

Brillaba una corona diamantina 
de nieves en la cima gigantea 
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dol Carmelo, y la escarcha matutina 
cubría con su alfombra cristalina 
la llanura feraz de Galilea, 

cuando los dos esposos emprendieron 
de Salen el camino trabajoso: 
y huyendo del invierno riguroso 
atravesar los valles resolvieron, 
sendero largo, más no tan penoso. 

Dejaron, pues, las áridas llanuras 
y los desnudos montes de Samaría, 
cuya tierra fecunda en quebraduras, 
torrentes espumosos y en oscuras 
cuevas, jamás fué al bueno hospitalaria. 

Y bajando de lo alto del Carmelo 
por la dulce pendiente embalsamada, 
entraron de Sarón en la llanura, 
que es el más fértil y salubre suelo 
que hay en aquella tierra afortunada. 

Ornan sus feracísimas riberas 
aromáticos cedros y palmeras 
cimbradoras, y espesos abedules, 
tilos de flores cárdenas y azules, 
ricos viñedos y húmedas moreras. 

Allí ostenta su espléndida espesura 
el plátano, delicia de los valles, 
y el viejo olivo de inmortal verdura 
sombra a las cepas da, jugo y frescura, 
formando entre ellas dilatadas calles. 

A l abrigo de nópalos y encinas, 
terebintos, abetos y granados, 
brotan allí jaspeadas clavellinas, 
renúnculos y rosas purpurinas, 
cárdenos lirios y alhelís violados. 

Tai era la región, y es todavía, 
por donde lentamente caminaban 
los venturosos padres de MARÍA-
y por gozar sus auras y alegría 
el camino de intento prolongaban 

Que, aunque henchidos de amor y r e. 

^ . , [vweneia 
para con Dios, sus pechos paternales, 
en el tiempo al pensar de aquella ausencia 
sentían asaltar ansias mortales, 
su vejez preveyendo y su indigencia. 

Así un día tras otro su camino 
a la santa ciudad siguiendo fueron, 
y desde un cerro a la ciudad vecino, 
al resplandor del astro matutino 
un día de Salen las'torres vieron. 

A las postreras luces temblorosas 
del sol del mismo día, por la puerta 
entraron de Efraín y por sinuosas 
y angostas callejuelas tenebrosas 
dirigieron los dos la planta incierta. 

De edad Ana y Joaquín bien avanzada, 
largo viaje, el camino fatigoso, 
de la puerta oriental en retirada 
mansión, de gente mísera posada, 
se alojaron con ansia de reposo. 

Repuesto en breve del penoso viaje, 
buscó Joaquín los candidos presentes 
del religioso y sólito homenaje, 
de la familia de Ana y su linaje 
convocando a la par a los parientes. 

Y presto ya el cordero sin mancilla 
que debía servir de ofrenda pura, 
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y de harina un gomor, cuya blancura 
excedía a la nieve que al sol brilla 
del empinado Líbano en la altura; 

subió la numerosa comitiva 
con espléndidos trajes adornada 
del Dios Omnipotente a la morada, 
v a su frente marchaba con fe viva, 
superior a su edad, la presentada. 

En el patio exterior a do primero 
llegaron, que jamás traslimitaba 
bajo pena de muerte el extranjero, 
ante el dorado pórtico severo, 
de gentes multitud les aguardaba. 

De la casa del rey los oficiales 
eran, los sapientísimos doctores 
de la ley, fariseos fingidores, 
levitas, magistrados, generales 
y matronas ilustres y señores: 

pues quiso Jehová que la dichosa 
virgen que por recónditos caminos 
venía destinada a ser su esposa, 
llegase a su morada suntuosa 
con pompa conveniente a sus destinos. 

II 

Detuvo el paso lento 
la fausta comitiva 
tocando el pavimento 
del encumbrado chél (1), 
y la profana gente 
la faz humilló altiva 
ante la faz ardiente 
del Sumo de Israel. 

el r̂ í- í 1 c h e l e r a u n espacio de diez codos entre 
Patio de los gentiles y el de las mujeres. 

De Nicanor la puerta 
giró sobre sus gonces: 
entró Miriam incierta 
del sacerdote en pos, 
y pudo el pueblo entonces 
mirar por un instante 
el fondo centelleante 
de la mansión de Dios. 

Sus bóvedas doradas 
con oriental riqueza, 
sus piedras afirmadas 
con llantas de metal, 
sus sólidos pilares 
do apoyan en su alteza 
los techos tutelares 
del santuario real. 

E l pórtico sagrado 
pasó Miriam: su planta 
en la comarca santa 
siguieron nada más 
sus padres y parientes, 
y víctima más pura 
en su real clausura 
no penetró jamás. 

En el umbral postrero 
de un patio donde crecen 
el verde'limonero 
de amarillenta flor, 
el tamarindo umbroso 
y el lauro, que estremece 
con ruido sonoroso 
su perennal verdor, 

los viejos sacerdotes 
y los levitas graves, 
de cánticos suaves 
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y del salterio al son, 
a recibir salieron 
a la sin par M A R Í A , 
que a Jehová ofrecía 
su casto corazón. 

Fué el blanco corderillo 
sacrificado: el fuego 
de sus entrañas luego 
la carne consumió: 
se hicieron libaciones 
de aceite, sangre y vino, 
ante el altar divino 
do el holocausto ardió. 

En platos de oro puestos, 
los destrozados restos 
de la inmolada víctima 
se hicieron repartir, 
según de aquellas gentes 
costumbre, a los parientes 
de Ana, que sus lágrimas 
no acierta a reprimir. 

Tendieron de M A R Í A 
sobre la real cabeza 
un velo, de pureza 
virgínea señal, 
como la nieve blanco, 
mas de menor blancura 
que la inocencia pura 
de su alma virginal: 

y el viejo Zacarías 
que, sacerdote sumo, 
entre una nube de humo 
sagrado apareció, 
desde el umbral, propicio 
la víctima aceptando, 

de Dios para ol servicio 
la Virgen reclamó. 

Rompiendo entonces todos 
los maternales lazos, 
tomando entre sus brazos 
a la hija de su amor, 
condujo a sus pies Ana 
a su gentil MARÍA, 
tan llena de alegría 
como ella de dolor. 

«Señor, dijo la madre, 
a Dios traigo en ofrenda 
de bendición la prenda 
que dio a mi ancianidad. 
A Dios la consagramos 
y Dios nos la reclama: 
nosotros acatamos 
su santa voluntad.» 

E l sacerdote, alzando 
a la postrada anciana, 
la dijo: «Vuelve, Ana, 
a tu tranquilo hogar; 
al que de Dios guarece 
la protección suprema, 
bajo su amparo crece 
seguro ante su altar. 

Vuelve a tu hogar, anciana, 
y hasta su puerta amiga 
de Jehová te siga 
la bendición en pos. 
No pierdas tus vigilias 
en maternales quejas, 
porque a tu hija dejas 
encomendada a Dios.» 



JOSÉ ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO I 1021 

Diciendo así el pontífice, 
con brazos cariñosos 
bendijo a los esposos 
y al pueblo despidió: 
y del sagrado templo 
tras de las puertas de oro, 
MARÍA con el coro 
de vírgenes quedó. 

LIBRO TERCERO 

MARÍA E N E L TEMPLO 

Castísima paloma, 
cuyo sereno vuelo 
en la región del cielo 
a remontarse va: 
vapor de suave aroma 
que en odorante nube 
hasta el alcázar sube 
mansión de Jehová: 

Flor del Edén preciosa, 
cuyo capullo abierto 
derrama en el desierto 
su celestial olor, 
tu esencia misteriosa 
permaneció ignorada 
en la infeliz morada 
del siervo del error. 

E l hombre es un gusano: 
sus ojos son de tierra 
y en ellos luz no encierra 
para mirarte a Ti . 
Nublado el ojo humano 

por míseros antojos, 
brillar no ve en tus ojos 
la luz de Adonaí. 

Reina del sol, que germen 
y luz da a la campiña, 
terreno ser y niña 
te cree Jerusalén: 
sus razas, que en tinieblas 
de vanidad se aduermen, 
del vicio entre las nieblas 
a Dios en Ti no ven. 

Tú, de virtud sagrario, 
al templo te acogiste: 
Tú, que elegida fuiste 
por templo de Emmanuel. 
Morar en su santuario 
tu corazón quería 
cuando morar debía 
en tus entrañas É L . 

De su santuario dentro, 
bajo sus techos de oro, 
tu ser como el tesoro 
de más valer guardó: 
y el silencioso centro 
de su mansión sagrada, 
sondar la vista osada 
del hombre no dejó. 

¿Qué fueron de tu infancia 
las horas en el templo? 
Tú, de virtud ejemplo 
y virginal unción, 
creciste cual las flores 
que doblan su fragancia 
y avivan sus colores 
al par de la estación. 
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Tesoro de las glorias 
del Hacedor del día, 
rosal de Alejandría, 
ciprés de Jericó, 
las místicas memorias 
de tu niñez dichosa 
de sombra misteriosa 
el cielo circundó. 

Oculta, guarecida 
bajo el sagrado velo, 
esencia contenida 
en nidria de cristal, 
joya de Rey guardada 
con precavido anhelo, 
semilla conservada 
debajo de un fanal. 

Moraste en los palacios 
del dueño de la vida, 
a tu Señor unida 
con misteriosa unión: 
y en Ti su Ser moraba, 
y el tuyo a É L llegaba, 
salvando los espacios 
tu férvida oración. 

Tú, Virgen escogida 
en su saber profundo 
para traer al mundo 
la fe y la salvación, 
sus juicios ignorabas, 
mas por tu fe impelida 
a Dios le consagrabas 
tu limpio corazón. 

Tú, Reina de los seres 
que el paraíso moran, 
Tú, cuya huella adoran 

los justos de Sión, 
al polvo descendiste 
del ser de las mujeres 
y entre ellas te impusiste 
grosera ocupación. 

Tú, con las otras almas m 
del templo habitadoras, 
pasaste largas horas 
callando tu alto ser, 
en adornar las palmas 
y entretejer las flores 
del templo, y en labores 
humildes de mujer. 

Tus dedos trasparentes 
hilaron diligentes 
los linos de Pelusa, 
las sedas del Cedar: 
tu mano soberana 
tejió la blanca lana 
que el sacerdote usa 
velando en el altar. 

Tú, candida y modesta, 
al místico servicio 
de Dios siempre dispuesta 
velabas sin cesar: 
y un día y otro día 
del cruento sacrificio 
en la solemne fiesta 
se oía tu cantar. 

Leal, caritativa, 
sincera y obediente, 
con todos indulgente 

(1) Llamábanse almas todw 1« j W ^ 
se educaban en el templo, lejos ae las «• 
los profanos. 
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y en todo sin igual, 
imagen eras viva 
de la virtud suprema 
que da inmortal diadema 
al alma del mortal. 

Así creciste, pura 
emanación del cielo, 
embalsamando el suelo 
y el templo de Israel, 
Tú, excelsa criatura, 
mujer divina y santa, 
a cuya regia planta 
la luna da escabel. 

Así pasando fueron 
de tu niñez los días, 
en tanto que adquirías 
las fuerzas y la edad 
para que en Ti cumplida 
la ley que te impusieron 
de dar al mundo vida, 
viera la humanidad. 

Pasaron así bellos 
los días de tu infancia 
en tu apartada estancia 
del templo de Salen, 
llegando detrás de ellos 
los días de amargura 
que a nuestra raza impura 
franqueron el Edén. 

¡Ay!, cuando a luz naciste 
para salvar la tierra, 
al mal te sometiste 
de su fatal mansión: 
y del dolor que encierra 
la bárbara agonía, 

pronto, ¡ay de ti!, debía 
herir tu corazón. 

• 

En vano consagrabas 
la flor de tu pureza 
al Dios de quien enviabas 
tu corazón en pos: 
su rayo se encendía 
sobre tu real cabeza, 
y que acatar había 
la voluntad de Dios. 

• 

Acercábanse ya los misteriosos 
días de llanto, en cuyas lentas horas 
se debían llenar los tenebrosos 
designios del Señor. É L solamente 
penetraba el hondísimo misterio 
de nuestra Redención: su sabia mente 
percibía no más la luz futura 
que, para bien de la terrena gente, 
iba a alumbrar la lobreguez impura 
de su mansión: su poderosa mano 
preparaba a los tiempos el camino: 
y momento a momento, grano a grano, 
iba en la eternidad inmensurable 
arrojando implacable 
las fugitivas horas el destino. 

Temblaban los espíritus del cielo 
aguardando el instante pavoroso 
en que del gran misterio tenebroso 
la justicia de Dios rasgara el velo; 
y temblaban las almas 
de Abrahán en el limbo detenidas 
ansiando, de él para salir, las palmas 
por el cielo a los justos prometidas: 
y temblaba el monarca del infierno 
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esperando en sus lóbregas moradas 
el punto en que sus puertas quebrantadas 
iba a pasar el hijo del Eterno. 

E l universo entero todavía 
su porvenir recóndito ignoraba, 
y ya el ángel precito adivinaba 
los destinos futuros de M A R Í A . 
La voluntad de Dios no le dejaba 
llegar de la dichosa nazarena 
al alma virginal, que vio en el mundo 
entrar de culpa original ajena: 
y en su saber y en su furor profundo 
sentía el pie de la que así nacía 
hollar triunfante su cerviz impía. 
Ella, empero, ignorante 
del porvenir augusto, orando a solas 
consigo misma y del Señor delante, 
del mar del porvenir no percibía 
crecer y embravecerse a cada instante 
el viento airado y las hirvientes olas. 

Mas íbanse a romper todos los lazos 
que ligaban su espíritu a la tierra 
antes que el germen que su sangre encierra 
fecundara el aliento omnipotente, 
y recibieran sus maternos brazos 
al Rey eterno de la humana gente. 
Era preciso que la flor de mayo 
sobre su tallo se apoyai-a sola, 
para que el fuego asolador del rayo 
cayese entero en su gentil corola. 

¡Oh tú, la pura entre las almas puras, 
bella sin par entre las más hermosas, 
que por las sendas de la tierra oscuras, 
obediente a las leyes misteriosas 
de Jehová, tus huellas 
hacia el sangriento Gólgota encaminas, 

ya no hollarán tus pies sendas de ro 
do hoy más tan sólo pisarán espinase' 

Antes que sus virtudes salvadoras 
de tu alta gracia el talismán ejerza 
en pro de nuestras almas pecadoras 
Tú, Madre de los huérfanos, es fuerza 
que huérfana te veas, que devores 
tu tiempo en soledad, y pues nacistes 
para ser el consuelo de los tristes, 
fuerza será que con los tristes llores. 
Fuerza es, ¡oh Madre del amor divino! 
la hiél que apures del pesar humano: ' 
es fuerza que al dolor de tu destino 
no se iguale jamás dolor humano, 
para que al darte de su madre el nombre 
en su aflicción, tu nombre soberano, 
símbolo de tu duelo sobrehumano, 
bálsamo sea del dolor del hombre. 

Primero que de rayos inmortales 
se corone tu candida cabeza, 
tu duelo es fuerza que a tu gloria iguales: 
apresta, pues, tu alma a la fiereza 
de tus hondos destinos celestiales. 
Tu paz concluye do tu gloria empieza, 
y aquí se empieza, celestial MARÍA, 
el cáliz a llenar de tu agonía. 

E l anciano Joaquín, la vista fija 
en su hermosa Miriam, su domicilio 
mudó a Jerusalén, y al pie del templo, 
para vivir más cerca de su hija, 
compró, de sus parientes con auxilio, 
una pobre mansión, donde él y Ana 
eran, de amor y de virtud ejemplo, 
muestra viviente de bondad humana. 
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Hacía ya dos lustros que no oía 
el rumor de los olmos y las cañas 
d e Nazaret, cuando al morir de un día 
d e otoño el tibio sol, sintió que hería 
la mano de la muerte sus entrañas. 
Su último aliento recogió en el pecho 
por alargar un punto la existencia, 
s u alma con religiosa diligencia 
tornando a Dios desde el mortuorio locho. 
Su postrimer deseo procurando 
Ana cumplir, al templo fué llorando, 
al sumo sacerdote Zacarías 
a avisar que llegaba 
su esposo al fin de sus cansados días. 
Acudió presuroso 
el sacerdote austero 
a la mansión del moribundo esposo, 
mas no llegó el primero: 
ya su faz con sus lágrimas regaba 
MARÍA, que con paso más ligero 
de llegar acababa, 
y que a las manos de su padre asida 
tal vez con sus suspiros intentaba 
algún suspiro más darle de vida. 

En su cariño paternal, profundo, 
el expirante padre al sacerdote 
encomendó cuanto en el triste mundo 
dejaba: la hija que a sus pies gemía 
y la mujer con quien partido había 
en la prosperidad y en la indigencia 
el placer y el pesar de la, existencia. 

Los ojos de Joaquín iluminados 
Por el Señor en su postrer instante, 
el glorioso esplendor, el sol brillante 
Percibió de los días reservados 
a fuella hija divina que le llora, 
-v una sonrisa iluminó el semblante 

^rtiUa.-Xcmo I. 

del noble viejo, luz consoladora 
que le mostró su eternidad radiante: 
y sus manos poniendo en la cabeza 
de aquella hija del mundo salvadora, 
expiró sin congoja ni agonía, 
del alma pura la mortal corteza 
dejando entre los brazos de M A R Í A . 

Su cuerpo devolvieron a la tierra 
la noble virgen y la madre anciana, 
y sobre el mármol que a su bien encierra, 
lloraron a su bien M A R Í A y Ana. 
Cuando de llanto el natural tributo 
pagó al amor su corazón doliente, 
del mármol se alejaron tristemente 
para esconder su soledad y luto, 
la hija del templo bajo el áureo techo, 
la viuda al pie de su vacío lecho. 

• 

Once lunas después..., es una tarde 
apacible y serena; 
el sol, de luz en el postrer alarde, 
de rojo resplandor el aire llena, 
y su esplendente claridad tendiendo 
por la extensión del cárdeno horizonte 
como un manto de púrpura, derrama 
desde la cima del excelso monte 
su temblorosa llama, 
que como vasto incendio reverbera, 
con su postrer fulgor enrojeciendo 
valle, bosque, ciudad, río y pradera. 

E l día de la fiesta de las flores 
celebra el pueblo de Judá; se escucha 
el suave son del cántico sonoro 
del templo y por los aires se levanta 
el humo azul del incensario de oro, 
que con el aura al elevarse lucha 
fugaz lamiendo la techumbre santa. 

65 
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M A R Í A , de las almas entre el coro, 
acompañada del salterio canta 
himnos de gracias al Señor, y el mundo, 
en cuanto abarca su ámbito invisible 
desde el zenit al báratro profundo, 
mudo y atento para oír se inclina 
el eco dulce de su voz divina. 

Su delicioso celestial sonido 
derramado se esparce por el viento, 
y embelesa el oído 
de todo ser, y ahoga todo ruido 
que existe en aire, tierra y firmamento; 
y a los acentos de su voz suaves, 
las rumorosas auras se adormecen, 
las sonoras corrientes enmudecen, 
el eco olvidan de su voz las aves, 
y en su lecho de arena movediza 
lentas las olas de la mar se mecen 
y el agua amarga que su son hechiza 
dulce se torna y de placer se riza. 

Empero Dios, que como rey domina 
la eternidad y el tiempo, y cuyas leyes 
ningún encanto a su favor inclina 
como el poder de los humanos reyes, 
las fuentes del dolor abre entretanto 
en la alma de Miriam, y en sus enojos 
aguarda el fin de su armonioso canto, 
segunda vez para anegar en llanto 
la casta luz de sus serenos ojos. 

Un anciano levita, a quien seguía 
una mujer cubierta con un velo, 
la ceremonia al concluir y el día 
la instó a seguirle con doliente anhelo. 
Obedeció la candida doncella, 
y del materno hogar a la morada 
de ambos detrás encaminó la huella. 

A l umbral de su puerta aglomerada 
reunión de mujeres silenciosa 
esperaba, sin duda,- su llegada, 
compasiva tal vez, tal vez curiosa 
«¿Quó es esto, hermanas mías? 
preguntóles Miriam sobresaltada. 
¿Por qué en el más alegro de los días 
delante de mis puertas os encuentro 
veladas, taciturnas y sombrías? 
¿Qué mal se alberga de mi casa dentro?» 
Mas las mujeres a su voz callaron 
y apartándose ante ella, de la puerta 
el paso le franqueron. 
Con angustiado afán, con planta incierta 
en la morada penetró MARÍA, 
y en la primera estancia que halló abierta 
donde una turbia lámpara lucía, 
a su madre encontró. No estaba muerta 
la anciana todavía: 
mas con la vista próxima a apagarse 
la buscaba afanosa, 
incapaz de explicarse 
con voz ni con acción más cariñosa. 
Sonreír dulcemente 
la vio la hija infeliz al acercarse 
al solitario lecho, 
y al abrazarla con filial ternura 
con el postrer aliento de su pecho 
un beso maternal grabó en su frente, 
y al querer la divina criatura 
volvérsele a su vez, su boca pura 
apoyó en su cadáver solamente. 

De dolor tan intenso 
por el impulso repentino herida, 
de la madre perdida 
cayó sobre los míseros despojos, 
llenos quedando en su dolor inmeos 
su alma de hiél, de lágrimas sus oj< 
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Cuando al siguiente día 
, misma tumba que a Joaquín encierra 
d e la esposa el cadáver recibía, 
s o b r e el haz de la tierra 
sola quedaba en orfandad M A R Í A : 
mas de Dios a los fallos resignada, 
de religiosa abnegación ejemplo, 
a la merced de Dios encomendada 
al amparo de Dios volvióse al templo. 

* 
III 

• 

Serena es la noche: 
con luz argentina 
la luna ilumina 
la humana región, 
y el cielo, que de astros 
sembrado destella, 
desplega sobre ella 
su azul pabellón. 

Serena es la noche: 
su lánguida calma 
infunde en el alma 
dulcísima paz; 
meciendo las lunas 
del árbol, suspira 
el aura que gira 
sonora y fugaz. 

Ya duermen, ahogando 
las aves el pío: 
cerrada al rocío 
ya duerme la flor. 
Detrás de los astros 
que pueblan la altura, 
radiante fulgura 
la faz del Señor. 

A l fuego del faro 
por Dios encendido, 
en sueño sumido 
reposa Israel, 
cual rey, que, acampado 
en tierra vencida, 
reposa cercado 
de ejército fiel. 

. • 

Allí, tras sus muros 
de recia espesura, 
callada y segura 
se duerme Salen: 
quebrando los tibios 
nocturnos reflejos, 
brillar a lo lejos 
sus techos se ven. 

• . . 

Sobre una colina 
sus torres levanta 
la fábrica santa 
del rey Salomón, 
del templo acotando 
los santos confines 
de frescos jardines 
la amena extensión. 

Sus vírgenes almas 
cultivan en ellos 
los árboles bellos, 
las plantas sin par 
de que hacen fragantes 
guirnaldas vistosas, 
con que ornan piadosas 
el templo y altar, 

En cámara, a cuyas 
ventanas vecinas 
movibles cortinas 
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los árboles dan, 
envía a los cielos 
con fe solitaria 
su casta plegaria 
la triste Miriam. 

Allí en su escondida 
sombría vivienda, 
a Dios se encomienda 
con férvida fe, 
pidiéndole un aura 
de dulce consuelo, 
que alivio en el duelo 
de su alma la dé. 

Su ser, invisibles 
arcángeles guardan: 
querubes aguardan 
su pura oración, 
y a Dios se la llevan 
tendiendo triunfantes 
las alas brillantes 
a la alta región. 

Según le atraviesa 
perfuma el espacio: 
la gloria embelesa 
su místico son: 
y en forma de aroma 
que siente y que vive, 
aspira y recibe 
Jehová su oración. 

• 

Mas llora al enviársela 
Miriam: que es amarga 
su pena y es carga 
cruel de llevar, 
y sólo contemplan 
la tierra sus ojos 

cual campo de abrojos 
que va a atravesar. 

Su espíritu, ignaro 
del ser en que existe, 
rebelde resiste 
tan íntimo afán: 
y en sí el gran misterio 
que encierra ignorando, 
al cielo llorando, 
se vuelve Miriam. 

Sus gotas de ardiente 
purísimo lloro 
en un vaso de oro 
recoge Gabriel. 
¡Rocío de gracia! 
¡Esencia de fuego 
que habrá de ser luego 
salud de Israel! 

IV 

Y en esta misma noche 
tristísima, fué cuando 
a solas contemplando 
su mísera orfandad, 
al Sumo Dios hacía 
]a candida MARÍA 
un voto de perpetua 
y fiel virginidad. 

PLEGARIA DE MARÍA 

«Señor, pues que me dejas 
sobre la tierra así, 
desde hoy viviré en ella 
tan sólo para Ti . 
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Renuncio a la esperanza 
del porvenir: jamás 
levantará hombre alguno 
mi velo virginal. 
Señor, yo te consagro 
mi casta soleda', 
Señor, vuele a Ti puro 
mi espíritu inmortal. 

Señor, pues que me dejas 
sobre la tierra así, 
desde hoy viviré en ella 
tan sólo para Ti . 

Circunde enhorabuena 
-

, IB Y 

mi solitario hogar 
la niebla infamadora 
de la esterilidad. 
Señor, a Ti tan sólo 
la huérfana amará: 
¿ni a quién si no a Ti puede 
su corazón amar? 

Señor, pues que me dejas 
sobre la tierra así, 
desde hoy viviré en ella 
tan sólo para Ti . 

5Í 

l u vives en mi pecho 
y en él no caben ya 
livianas sensaciones 
de afecto terrenal. 
Mi oído atento sólo 
para tu voz está: 
mi corazón abierto 
para tu amor no más. 

¡ 

Señor, pues que me dejas 
sobre la tierra así, 

desde hoy viviré en ella 
tan sólo para Ti.» 

Así en su amargo duelo 
decía a Dios Miriam: 
mas, ¿ante quién se tuerce 
la ley de Jehová? 
Sus santas oraciones 
hasta su trono van; 
pero mudar no pueden 
su eterna voluntad. 

Escrito estaba, y pronto 
su velo virginal 
iba a dejar la esposa 
colgado ante el altar. 

LIBRO CUARTO 
• 

; 
MARÍA, ESPOSA 

Lució para Miriam la misteriosa 
edad de los ensueños celestiales: 
la edad en que se juzga más dichosa 
la mujer en sus sueños virginales. 
Edad lejana aun de la azarosa 
época de los recios vendavales 
de la vida, en que vamos en bonanza 
bogando por el mar de la esperanza. 

• 

Feliz adolescencia que perfuma 
la fe con aromáticos olores: 
cielo sereno que jamás la bruma, 
empaña, n i aquilón con sus furores: 
mar de zafir cuya argentada espuma 
no a impulso de huracanes bramadores 
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hierve, sino del aura al suave aliento 
se mece con sonoro movimiento. 

Bella edad del amor, afortunada 
estación de los goces de la vida, 
en la cual n i esperanza hay engañada, 
ni amigo ingrato ni ilusión perdida. 
Pradera de mil flores esmaltada 
que a reposo y placer sólo convida: 
breve edad de brevísima ventura 
que hace más breve aún nuestra locura. 

Felices, generosos, lisonjeros, 
floridos, inocentes quince años: 
en los que ignora el hombre los arteros 
lazos del mundo loco y sus engaños: 
edad en cuyos días placenteros 
se ven y no se creen los desengaños; 
vestíbulo dorado de esta vida, 
mansión del llanto, del dolor guarida. 

Llegó esta edad para Miriam: su seno 
de juventud y de vigor henchido, 
sintió, aunque a instintos de impureza 

[ajeno, 
del corazón el juvenil latido: 
del fuego del amor le sintió lleno 
y hacia el amor con fuerza compelido; 
mas como era su amor hijo del cielo, 
hacia él tendió su corazón el vuelo. 

Su alma libre de la carne impura 
amorosa a los cielos se elevaba 
y en piélagos de amor y de ternura 
celestes se perdía y se extasiaba: 
y quebrantando la prisión oscura 
de la tierra, amorosa se exhalaba 
y del divino amor en Dios bebía 
torrentes de balsámica ambrosía. 

Aquella flor divina, conservada 
del templo en el seráfico recinto 
y del Señor para el jardín criada, 
huía de la tierra por instinto. 
Y entreviendo sus riesgos, espantada 
resistía del mundo el laberinto 
penetrar, y al Eterno consagrada 
vivir quería en su feliz morada. 

Allí do en humo vagaroso y denso 
suben a Dios desde la sacra loma 
perpetuas nubes de aromoso incienso 
anida aquella mística paloma. 
Allí el arrullo de su amor intenso 
al Dios que al mar y las tormentas doma, 
bajo forma de místicos cantares 
eleva desde el pie de sus altares. 

Y al crepúsculo blanco de la aurora 
que llena el universo de alegría, 
y cuando el tibio sol las cumbres dora 
con el reflejo postrimer del día, 
y a la luz de la luna inspiradora 
siempre de celestial melancolía, 
himno perpetuo de su amor levanta 
y al Dios que adora interminable canta. 

Así Miriam la hermosa primavera 
creyó pasar de su inocente vida, 
olvidando la ley, tal vez severa 
mas honrada en Judá y obedecida, 
que obligaba a las vírgenes, cualquiera 
su condición que fuese, esclarecida 
o humilde, a sustraerse al afrentoso 
celibato en los brazos de un esposo. 

II 

No la olvidaba en su rencor, empero 
Luzbel que, odiando su inmortal puré» 
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noner ansiaba el universo entero 
P

t r e el pie de Miriam y su cabeza. 
Z la olvidaba, y con profunda ira 
dejando las mazmorras del infierno, 
a la región voló donde respira 
la Virgen predilecta del Eterno. 

Era la noche en que Miriam de hinojos 
del templo en la vivienda solitaria, 
a Dios volviendo los amantes ojos 
enviaba a Dios su virginal plegaria. 
El rey de las tinieblas sus enormes 
alas plegó sobre erial colina, 
entre unas ruinas lóbregas e informes 
desde las cuales la ciudad domina. 

Al extender su perspicaz mirada 
por el recinto de Salen dormida, 
vio a Miriam por los ángeles velada, 
e ir al cielo en sus alas conducida 
la oración de sus labios exhalada. 

Defendida al hallarla por el cielo, 
en lugar de ceder con miedo santo 
sintió crecer su despechado anhelo, 
y dio un rugido, a cuyo son de espanto 
estremecióse de Salen el suelo: 
y ansioso de venganza o de pelea, 
volvió a cernerse con siniestro vuelo 
por cima de los pueblos de Judea. 

Tres veces dio de la ciudad la vuelta 
en derredor de sus sagrados muros, 
y de su forma colosal, envuelta 
en pliegues de vapor densos e impuros, 
la masa informe por el aire suelta 
dlbujó sus contornos inseguros 
^ la alfombra de mieses y de viñas 
<lie tapiza sus fértiles campiñas. 

En tanto que la tierra registraba 
con ojo que penetra cuanto existe, 
una infernal sonrisa iluminaba 
su faz ceñuda siempre y siempre triste. 
Digno tan sólo do él un pensamiento 
traidor, que fermentaba en su cabeza, 
hízole imaginar por un momento 
que podría asaltar su osada mano 
y manchar la castísima pureza 
de aquella blanca flor, a la que en vano 
cercó con el vapor de la torpeza. 

Permaneció un instante suspendido 
entre el cielo y la tierra, en absoluta 
torva inmovilidad, embebecido 
en meditar su vengadora idea: 
y con una señal, vista tan sólo 
de sus malditos subditos y de ellos 
no más obedecida, 
convocó en torno de él cuantos de un polo 
al otro tienen terrenal guarida. 

Acudieron al punto aquellos seres, 
que sus hondos proyectos infernales 
vienen a realizar sobre la tierra, 
y bajo el dulce nombre de placeres 
a inocular el germen de los males 
en el vicioso corazón, que encierra 
el pecho de los míseros mortales. 

Bajó Luzbel a un valle que la luna 
no iluminaba ya, y en torno suyo 
teniendo a los espíritus, que aduna 
su voluntad satánica, y a cuyo 
torcido instinto sus proyectos fía, 
les dirigió la voz de esta manera, 
mas con eco tan débil que se hundía 
entre el rumor del aura en la pradera. 
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«Toda Israel conoce a la doncella 
que entonaba en la fiesta de las flores 
los cánticos del templo. No hay en ella 
más que gracia y virtud, luz y primores; 
es fuerza, empero, que su imagen bella, 
revestida de impúdicos colores, 
de todos los mancebos en la mente 
como sombra de amor se represente. 

Ornaos, pues, de mirtos y de rosas: 
tomad las formas leves y risueñas 
de aquellas creaciones licenciosas 
de Grecia, al hombre v i l siempre hala

güeñas: 
corred sobre sus alas aromosas 
las ciudades, los valles y las breñas, 
y el torpe corazón de los mancebos 
abrid a un nuevo amor, de instintos nuevos. 

Haced que escuche sin cesar su oído 
y se alce sin cesar en su memoria, 
de su mágico cántico el sonido 
y de su vida la virgínea historia; 
de su amor, para todos prohibido, 
haced que aspiren todos a la gloria, 
e inflamad de Miriam por la hermosura 
una pasión universal e impura.» 

Dijo: su iníanda idea comprendiendo, 
los infernales genios sus secuaces 
se desbandaron, en silencio hendiendo 
el seno de la atmósfera fugaces; 
y de su rey el pensamiento horrendo 
ellos no más de realizar capaces, 
de las moradas de Israel el fondo 
comenzó a emponzoñar su hálito hediondo. 

Empezó su satánica presencia 
a turbar las pacíficas mansiones, 

y empezó su maléfica influencia 
a filtrarse en los torpes corazones-
y cuantos de Israel la efervescencia 
del juvenil ardor de las pasiones 
dominaba, a la virgen recordaron 
y con la imagen de Miriam soñaron. 

Mas aunque el maleficio del infierno 
intentó su castísima belleza 
profanar, ante un soplo del Eterno 
se disipó: en su espléndida pureza i 
se pintó de las almas en lo interno 
de los mancebos, y en su ruin vileza 
cuantos la imagen de Miriam soñaron 
cual celeste visión la recordaron. 

III 

En alas, no do la pasión liviana 
sino de amor respetuoso y casto, 
llegóse a demandarla por esposa 
la juventud hebrea: los ancianos 
ministros del Señor y sus tutores, 
la demanda a Miriam participaron, 
y la virgen que a Dios se había ofrecido 
escuchó sus palabras con espanto. 

«Jamás, dijo, jamás con hombre alguno 
podrán unirme conyugales lazos: 
de mi virginidad y de mi vida 
hice voto al Señor, y quebrantarlo 
no osaré.» Los ancianos a tan nueva 
revelación de asombro se llenaron, 
no comprendiendo un voto que en Ju e 
era a su parecer voto insensato. 

La ley universal de las mujeres 
hebreas: la deshonra y el escarnio 
de la esterilidad, pues prometían 
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a l pueblo de Israel santos oráculos 
nue aquel Mesías rey no de otra tribu 
1 de la tribu de Judá ser vastago 
Jebía- el ser Miriam la más ilustre 
doncella de linaje tan preclaro, 
imposible en las leyes de su pueblo 
hacían de Miriam el voto casto. 

•Ah! ¿Ni cómo oponerse a los designios 
de'Dios, que siglos antes que del caos 
brotar hiciera los diversos mundos 
que pueblan los abismos del espacio, 
por sus fines secretos y recónditos 
lo había así en su mente decretado? 

De un terrenal amor la llama débil 
parecía a Miriam un fuego escaso 
para su ardiente corazón; mas fueron 
sus ruegos y sus lágrimas en vano. 
Los severos tutores a sus deudos 
a reunión doméstica invitaron, 
para elegir para Miriam esposo 
digno con ella de partir el tálamo. 

Había entre los hombres 
que de Miriam la mano pretendían, 
muchos de ilustres nombres 
que de su misma raza descendían; 
hebreos poderosos, 
que al esplendor de su elevada cuna 
unían orgullosos 
os timbres de la gloria y la fortuna: 
r̂ederos de jefes y magnates, 

que volvieron un tiempo, de despojos 
argados, con honor de los combates, 
u cubiertos los pechos 
d* gloriosas heridas; 
J ^e a los propios y extranjeros ojos 

eran, por su opulencia o por sus hechos, 
las glorias de la patria más queridas. 
Hombres, que por su herencia o hechos 

[bravos, 
poseían palacios esplendentes 
y campos florecientes 
y vencidos o bárbaros esclavos. 

Había agricultores, 
de fértiles campiñas y viñedos, 
y huertos y olivares 
de ganados sin número señores, 
y en las riberas del Jordán amenas 
eran dueños de mieses y colmenas, 
y de tribus enteras de pastores; 
y cuyos campos, dehesas y plantíos, 
regaban, abundosos 
en pescados sabrosos, 
turbios arroyos y profundos ríos. 

Ricos había osados mercaderes, 
que cruzando los mares, 
venciendo riesgos, superando azares, 
traían de Israel a las mujeres 
las turquesas que Irán cría en las faldas 
de sus montes y bosques seculares, 
de Egipto las costosas esmeraldas, 
y las perlas que esmaltan las coronas 
de los altivos reyes; 
las que entre bosques de coral encierra 
en apartadas zonas 
el azul golfo Pérsico profundo, 
y que el marino audaz, hollando leyes 
y buscando la muerte vagabundo, 
disputa al fiero mar hasta en sus senos 
de raros monstruos y peligros llenos, 
pai-a halagar la vanidad del mundo. 
Y otros había, en fin, enriquecidos 
con los nobles y espléndidos tejidos 
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dos veces en la púrpura teñidos, 
que en aquellas edades 
eran orgullo y gloria 
y hoy son no más efímera memoria 
de Tiro, emperatriz de las ciudades. 

Mas ni entre los magnates poderosos, 
ni entre los en las lides vencedores, 
ni entre los de campiñas poseesores, 
ni entre los mercaderes opulentos, 
ni entre los marineros animosos 
que visitan del mundo los confines, 
los sacerdotes de Salen, guiados 
por el Señor a sus eternos fines, 
encontraron aquél que digno era 
de aquella Virgen casta y hechicera 
del universo mundo soberana, 
cuyo sagrado nombre 
en las borrascas de la vida humana 
más tarde había de invocar el hombre. 
Nombre a par del de Dios omnipotente, 
que allá en la azul esfera 
en su mano eterna! apaga el rayo 
que ya pronto a partir vibra estridente; 
de aquella Virgen cuyo puro aliento, 
al despertar la fresca primavera, 
el florido tapiz que envuelve a mayo 
tiende por la fructífera pradera: 
y a cuyo soplo con susurro lento 
y amoroso, la ráfaga ligera 
en sus tallos meciendo va las flores, 
prestando al vago viento 
suave son y balsámicos olores. 

De los ilustres cien competidores, 
el varón elegido 
por los sabios ancianos y tutores 
de Miriam, el a todos preferido 
no fué joven, ni rico, ni gallardo; 

ni guerreros o cívicos honores 
daban prez a su frente encanecida-
en un oficio laborioso y tardo 
las cosas necesarias de la vida 
con incesante afán se procuraba-
mas cuanto pobre honrado 
respetado por todos y querido 
de su alta edad desde el albor prim e r o 

en su ciudad natal había vivido 
y José se llamaba 
y era de Nazaret el carpintero. 

Esta elección, empero, misteriosa 
y para el pueblo todo sorprendente, 
hízola el mismo Dios, con milagrosa 
disposición, patente 
haciendo a los ministros del santuario 
su eterna y santa voluntad divina. 
Un día de Miriam los pretendientes, 
al despuntar la estrella vespertina, 
después de alzar al cielo sus fervientes 
devotas oraciones, 
dentro del templo y cerca del sagrario 
secas varas de almendro depusieron, 
según de sus mayores 
uso fué y tradición que recibieron: 
y cuando a la mañana 
siguiente juntos al santuario entraron, 
verde y cubierta de fragantes flores 
la seca vara de José encontraron. 

Y un mozo de ilustrísimo linaje, 
a quien los más altivos de Judea 
tributaban respeto y homenaje, 
al ver aquel prodigio portentoso 
que apagaba la luz de su esperanza, 
rompió su vara en ademán frita 
y cediendo al impulso de su ira 
y ansioso de venganza, 
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d que a su alma Satanás lo inspira, 
l n t ó de José contra la vida: 
mas a tiempo teniéndose por suerte, 
del templo se salió, y a la salida 
a sí propio intentó darse la muerte. 
Empero en el instante 
en que al consejo de Luzbel cedía, 
vio de Miriam el candido semblante 
en la alta gradería: 
y en este mismo instante 
aquella aparición, obra del cielo, 
devolvió su valor a su alma fuerte; 
y volviendo en sí mismo 
con los santos discípulos de Elias 
se encerró en una gruta del Carmelo, 
y vencido Satán volvió al abismo. 

Los sacerdotes de Miriam tutores 
la elección la anunciaron decidida, 
y la casta paloma, cuya vida 
como raudal de cristalina fuente 
se deslizaba mansa y dulcemente, 
entre sagrados cánticos y flores; 
aquella virginal naturaleza 
educada en la fúlgida grandeza 
del templo sacrosanto, 
se sometió a la vida de quebranto 
de ocupación vulgar y rango oscuro 
que del pobre artesano en la vivienda 
por dilatados años la esperaba; 
y de los sacerdotes en presencia, 
teñido de rubor el rostro puro 
que los rostros angélicos nublaba, 
les anunció sumisa su obediencia. 

Divina inspiración para consuelo 
le su pesar le envió piadoso el cielo: 
' e n t r e viendo su espíritu el futuro 

a l t 0 afable y celestial destino 

en la región del porvenir oscuro, 
ante el altar de Jehová postrada 
oró con faz tranquila y resignada: 
y cual viajero que la selva umbrosa 
en noche de borrasca tenebrosa 
para seguir aguarda su camino 
a ver la luz del astro matutino, 
sólo miró en José la protectora 
guarda que Jehová daba a su vida 
contra la muchedumbre tentadora 
de riesgos, seducciones y de engaños 
que a la mujer entonces como ahora 
cerca falaz en los primeros años. 

IV 

Días después, en hora en que la luna 
atravesando el firmamento azul, 
plateaba la tierra con sus rayos 
de misteriosa y vacilante luz, 

numerosa y alegre comitiva, 
cruzando por las calles de Salen, 
se acercaba con músicas y antorchas 
a la modesta casa de José. 

Cedido se la habían sus parientes 
para el festín de la función nupcial, 
y a casa de su esposo bajo un palio 
conducían sus deudos a Miriam. 

. 
Animado el semblante venerable 

con sonrisa de sincero placer, 
la introdujo en la sala de la fiesta 
su esposo, y la sentó bajo un dosel. 

Allí, conforme al uso establecido 
por viejos patriarcas de Judá, 
puso José en el dedo de la Virgen 
el misterioso anillo nupcial. 
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Diciéndole: «He aquí que eres mi esposa», 
y cubriendo a Miriam con su taled, 
tomó la copa, que cercano deudo 
llenó de vino y se la dio a beber. 

Gustáronla los dos: arrodilláronse 
todos y bendijeron al Señor: 
un puñado de trigo derramaron 
muestra de la abundancia que da Dios: 

y rompiendo la copa un niño, puso 
a la solemne ceremonia fin, 
pasando los alegres convidados 
a la inmediata sala del festín. 

Y aquella noche ante su casto lecho 
el sencillo José dijo a Miriam: 
«Tú serás para mí como mi madre (1): 
yo te respetaré como al altar. 
Yo hice los mismos votos que tú has hecho, 
y ambos los cumpliremos a la par: 
así llenamos las terrenas leyes 
sin infringir la ley de Jehová.» 

Y así su voluntad inexcrutable 
llevó a su fin el Dios omnipotente 
por oculto camino, impenetrable 
a la razón de la mundana gente. 
Así llegó a cumplirse el inefable 
misterio incomprensible y sorprendente 
de que una Virgen Madre concibiera 
al que formó la creación entera. 

(1) Entre los hebreos era una cosa bastante 
común estos votos de continencia en el matri
monio. Si un marido decía a su mujer: tú eres corno 
mi madre, ya no le era permitido usar de los dere
chos de esposo, y con más razón cuando había 
hecho intervenir en el voto el altar o el nombre 
de Jehová. su templo o el sacrificio. Las mujeres 
también solían hacer estos votos. 

v 
¡Oh cuánto al corazón es halagüeño 

tras larga ausencia y desde gran distancia 
volver a ver el sitio en que risueño 
y en la dichosa paz de la ignorancia 
su tiempo vio nuestra feliz infancia! 

¿A quién, aunque en alcázares morara 
y en merecida esplendidez viviera 
no le fué siempre la memoria cara 
del oscuro rincón en que naciera, 
y do el albor de su niñez pasara? 

Aquel a quien la suerte caprichosa 
a la corte llevó desde la aldea, 
desde la medianía a la ostentosa 
opulencia, en su alcázar se recrea 
recordando su aldea silenciosa. 

Aquel que fué a tentar en los azares 
de la guerra o del mar a la fortuna 
y la alcanzó en las guerras y los mares, 
llora al volver a ver en sus hogares 
el lugar que ocupó su humilde cuna. 

¡Con qué placer, al expirar un día 
de otoño melancólico y templado, 
a ver volvió la virginal MARÍA 
a Nazaret de huertos circundado, 
donde el albergue paternal tenía! 

A l ver aquellos cerros pintorescos, 
verdes olmedas y viñedos frescos, 
sollozando de gozo se olvidaba 
de los ricos tapices y arabescos 
de las estancias que en Salen moraba. 

E l pardo techo de su blanca casa 
que cubre el musgo que la lluvia cna, 
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ta nuerta hendida por do el aire pasa 
a la luz del crepúsculo ya escasa 

v'a través de sus lágrimas M A R Í A . 

Y a su niñez tornando el pensamiento, 
l e recordó desde el primer momento, 
porque de culpa original exenta 
desde el nacer, sin enseñanza lenta, 
claros tuvo razón y entendimiento. 

Allí su anciana madre transportada 
de gozo, la mecía en sus rodillas: 
detrás de aquella puerta escalonada, 
creía ver su túnica morada 
ribeteadas de blanco las orillas. 

Desde aquella ventana enmohecida 
contemplaba Joaquín con grave aspecto 
de la dichosa madre embebecida, 
en cuidar de su sueño y de su vida 
el tierno afán y maternal afecto. 

Todo lo recordó: y arrodillada 
sobre el umbral de la mansión paterna, 
oró por la memoria venerada 
de aquellos de quien vuelve a la morada 
por la suprema voluntad eterna. 

VI 

Paloma fugitiva que vuelves a tu nido, 
errante nazarena que vuelves a tu hogar, 
por Dios está bendita la cuna en que has 

[nacido, 
u casa es el santuario por Jehová elegido, 

tu lecho el ara santa de su perenne altar. 

Ya nunca de tu planta se borrarán las 
[huellas, 

el polvo que tú pises el mundo adorará, 
tu frente soberana coronarás de estrellas, 
y nuestra impura raza, pasando por entre 

[ellas, 
tras ti.al viviente alcázar de Dios ascen-

[derá. 

¡Oh Virgen cuyos ojos dan luz al sol na
ciente, 

de todo bien origen, de Dios emanación, 
hechiza con tu nombre mi canto balbu

ciente 
para que al mundo inspire cuando tu his

toria cuente 
la fe con que te adora mi firme corazón. 

! 
SEGUNDA PARTE 

LIBRO QUINTO • 

• 

L A VENIDA D E L ÁNGEL 

I 
;íT0'iíí03 

Como arroyuelo puro 
que al través deslizándose del prado, 
protegido del fértil emparrado 
por el follaje oscuro, 
hasta el bosque vecino 
sigue su manso curso, cristalino, 
jamás de humanas huellas mancillado, 

tal la dulce existencia 
se deslizaba de José y M A R Í A ; 
que es fuente inagotable de alegría 
la paz de la inocencia: 
y los castos esposos 
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entre el trabajo y la oración dichosos, 
miraban transcurrir día tras día. 

En su taller mezquino 
la voz no oyendo del orgullo vano, 
trabajaba aquel místico artesano 
sin soñar su destino; 
o al bosque sus tesoros 
de terebintos, cedros, sicómoros, 
disputaba tal vez su fuerte mano. 

Y como el poderoso 
a cuyo corazón sobra nobleza, 
parte acaso piadoso su riqueza 
con el menesteroso: 
así el patriarca santo 
de los mendigos enjugaba el llanto, 
compartiendo con ellos su pobreza. 

E n tanto que amorosa 
la reina de los cielos elegida, 
en grosera labor entretenida, 
preparaba gustosa 
los humildes manjares, 
que al volver el patriarca a sus hogares, 
confortaban su fuerza enflaquecida. 

Sus manos delicadas 
que en lino y oro y seda mil primores 
a hacer, en perfectísimas labores, 
estaban avezadas, 
tosca y humilde estera 
tejieron del Jordán en la ribera 
de palmas y de juncos cimbradores. 

Y el pobre pavimento 
de la sencilla patriarcal morada 
a tan altos misterios destinada 
cubrió: y aún más violento 

trabajo no asustó su fortaleza 
ni marchitó su celestial belleza-
bajo su manto candido velada' 

a la vecina fuente, 
con un antiguo cántaro que inclina 
bajo su peso la virgínea frente, 
el agua cristalina 
va a coger, o la túnica azulada 
que cubre su persona inmaculada 
a lavar en su vivida corriente. 

Y al expirar el día, 
cuando la filomena su morada 
busca bajo la fértil enramada, 
colocaba M A R Í A 
sobre una mesa limpia y reluciente 
los panes de blancura refulgente, 
fábrica de sus manos acabada. 

Los dátiles sabrosos, 
los lacticinios y la miel hiblea, 
al patriarca feliz de Galilea 
manjares deliciosos: 
y la cena frugal ya preparada 
cuando José tornaba a su morada 
concluida su tarea: 

en el umbral la esposa 
le esperaba de pie, y el agua pura, 
al fuego ya templada su frescura, 
le daba cariñosa; 
y él el polvo lavaba 
de sus pies, y a la mesa se acercaba, 
de amor el alma henchida y de ternuí 

Y con manso decoro, 
a su lado sentábase sencilla, 
del mundo y de los tiempos maravilla 
la que es de amor tesoro. 
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y el rostro juvenil de gracia lleno 
í i m to formaba al de José, sereno, 
& grupo digno de la edad de oro. 

Y en plática sabrosa 
las lentas horas rápidas pasaban, 
y ios castos esposos se abrasaban 
e n el amor de Dios: y su afanosa 
pobreza enaltecida 
con la santa pureza de su vida, 
alegres olvidaban. 

Y dos meses pasaron 
en aquella feliz dulce existencia 
de trabajo y de paz y de inocencia; 
mas los tiempos llegaron 
del Salvador Mesías 
que anunciaban las altas profecías, 
y en su trono se alzó la omnipotencia. 

II 

La hora sonó: el Altísimo, 
calmado ya su encono 
contra el humano, el fúlgido 
mirar, desde su trono, 
de inmenso amor fecundo, 
sobre el terrestre mundo 
giró, como relámpago 
nuncio de paz y amor; 

y entre los siete arcángeles 
que a su derecha asisten, 
que con las alas candidas 
se cubren y revisten, 
a los eternos fuegos 
quedar temiendo ciegos, 
al que más cerca mírase 
así ordenó su voz: 

«Corta con vuelo rápido, 
Gabriel, el éter puro, 
y donde se alza tímido 
de Nazaret el muro, 
deten la ardua carrera 
por la azulada esfera, 
y en el humano vórtice 
pon el seguro pie. 

(TtOl 

Allí, en mansión de lúgubre 
color, y humilde planta, 
que del confuso estrépito 
de la ciudad se espanta; 
de nadie conocida, 
pero de mí elegida, 
púdica flor ocúltase 
la reina de Israel. 

Sé el que feliz anuncíele 
mi voluntad divina; 
primero en ver la plácida 
estrella matutina 
que el fausto fin ansiado 
del reino del pecado 
anuncia al mundo, humíllate 
ante su pura faz: 

Dile que al fin aplácase 
mi cólera severa, 
por la soberbia indómita 
de la mujer primera; 
del mal reparadora 
será, e intercesora 
entre el humano mísero 
y el sumo Jehová.» 

Dijo; y el ángel férvido 
de las eternas salas 
partiendo, al aire nítidas 



1040 MARÍA. SEGUNDA PAUTE 

abre las puras alas; 
y al mundo presuroso 
dirige el vuelo ansioso, 
surco de luz espléndido 
dejando en pos de sí. 

Y como el lampo efímero, 
el rey de los querubes 
rompe la capa lóbrega 
de las revueltas nubes; 
y el rayo diamantino 
que marca su camino 
es tal, que al verlo, súbito 
cegara un serafín. 

Moviendo a un tiempo rápidas 
las alas de oro y nieve, 
deja el inmenso número 
de soles muy en breve 
detrás, y en la agitada 
atmósfera azulada 
de nuestro mundo, ciérnese 
un punto en Nazaret. 

- • . • o 
Era aquella hora lánguida 

en que el mortal inclina 
a su Criador la súplica 
piadosa, vespertina; 
en que en murmurio suave, 
del pez, el bruto, el ave, 
del bosque y mar elévanse 
mil himnos de placer. 

. 

Hora en que al rayo trémulo 
del moribundo día, 
el alma en ancho piélago 
de amor y de armonía 
se anega, y sublimada 
al cielo, separada 

I 

de su prisión corpórea, 
se eleva hacia el Señor. 

Y en su celeste júbilo 
cabe a la suma alteza, 
feliz un punto, olvídase 
de su mortal flaqueza; 
y unida al sacro coro, 
al son del arpa de oro, 
entona el dulce cántico 
de interminable amor. 

Mas la inspirada pupila 
del ángel que camina 
de la inflamada atmósfera 
a la ciudad declina: 
y dentro al laberinto 
que encierra su recinto, 
busca la virgen candida 
de sin igual virtud. 

Mírala en ruego estático 
postrada contra el suelo, 
y a la mansión seráfica 
dirige el raudo vuelo: 
nuncio feliz y santo 
del fin de nuestro llanto, 
embajador benéfico 
de paz y de salud. 

III 
• 

Penetra en fin en la apartada estancia 
de Dios el mensajero, 

desparciendo suavísima fragancia 
doquier su pie ligero. 

A l trascendente olor, la virgen pura 
alzó los castos ojos, 
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temiendo ver en la celdilla oscura 
los divinos enojos. 

1 i , 
Y vio un mancebo fúlgido que ante ella 

inclinando la frente, 
e n voz cual de amantísima querella, 

mas sonora y potente: 

«Yo te saludo, dijo, a Ti la llena 
de gracia y hermosura; 

contigo está el que vibra o encadena 
el rayo allá en la altura. 

Tú sola eres la Santa y bendecida 
de todas las mujeres: 

capaz de dar al hombre eterna vida, 
Tú sola, Virgen, eres.» 

Y María tembló, no comprendiendo 
del ángel la voz grave; 

mas él en su embajada prosiguiendo 
con tono más suave: 

«No temas, que has hallado en la pre
sencia 

de Dios gracia infinita; 
sin perder el candor de tu inocencia 

serás por él bendita. 

Concebirás un hijo en tus entrañas; 
Jesús será su nombre: 

y en tu tierra será y en las extrañas 
salud eterna al hombre. 

Grande será, de todos bendecido, 
Hijo de Dios llamado; 

^rá el trono de David, perdido, 
por él recuperado. 

zorriIla..Tomo I. 

Sobre la casa de Jacob, fecundo 
su reino omnipotente, 

cumplidas las edades de este mundo 
durará eternamente.» 

María, empero, de sorpresa llena, 
en su ignorancia pura, 

al ángel preguntó con faz serena: 
«¿mas cómo tal ventura 

puedo alcanzar, ni el maternal anhelo, 
si a Dios me he prometido, 

y de virginidad so el puro velo, 
varón no he conocido?» 

• 

Y el ángel respondió: «Desde el altura, 
Aquel tres veces santo 

bajará sobre t i ; su sombra pura 
cual generoso manto 

te cubrirá; por esto al santo fruto, 
Virgen, que en ti naciere, 

pueblos y reyes le darán tributo, 
y ¡ay del que no creyere! 

Porque creas la nueva soberana 
que así te ha sorprendido, 

te diré que Isabel, tu prima anciana, 
un hijo ha concebido. 

Y aunque estéril la juzgan, del preñado 
esta es la sexta luna: 

no hay imposible al Sumo, al increado 
que amor y ciencia aduna.» 

Entonces la doncella anonadada, 
al nunciador divino 

así le contestó, la faz bañada 
en rubor purpurino: 

66 
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«He aquí sumisa del Señor la esclava; 
hágase en mí su voluntad divina.» 
Y en aquel punto el ángel se elevaba 
al cielo en una nube zafirina. 

Y E L V E R B O SE HIZO CARNE; de este 
[mundo 

a habitar en la cárcel maldecida, 
y rescatar al hombre del profundo, 
muriendo para darle eterna vida. 

Cumplido ya el misterio incomparable 
de la generación maravillosa 
de un Dios, en v i l materia deleznable, 
si bien hecha por él, noble y gloriosa. 

Sólo el hombre, en su ciencia envanecido, 
no sospechó que estaba tan cercano 
el instante feliz y apetecido 
del complemento del linaje humano. 

Del invierno era el fin (1), la primavera, 
derramando raudales de verdura, 
al monte, al llano, al bosque y la pradera 
revistió con su espléndida hermosura. 

Lució del sol más puro el vivo rayo, 
y en la flor columpiándose indecisa, 
fragante don del prematuro mayo, 
con voz más dulce susurró la brisa. 

Y de las aves el arpado coro 
entonó más armónicas canciones; 
y enmudeció del infeliz el lloro 
y callaron los turbios aquilones; 

(1) Según varios autores venerables, se cum
plió el misterio de la encarnación un viernes por 
la tarde, día 25 de marzo. 

mansa mugió la mar, en la ribera 
sumisa recostándose adormida-
del bajo mundo a la encumbrada esfera 
todo tuvo otro ser y nueva vida. 

Y al caer de la tarde, los pastores 
los rebaños trayendo a las majadas, 
y al volver a su hogar los labradores, 
sus rústicas tareas acabadas; 

acaso en las orillas deleitosas 
confusos se paraban de los ríos, 
escuchando armonías misteriosas 
que de prados y montes y plantíos, 

en la región del aire se elevaban 
y sobre ellos un punto se cernían; 
y de aquellos prodigios se admiraban 
y a sus gentes tal vez los referían. 

En tanto que MARÍA, en el estrecho 
límite de su estancia, meditaba, 
y de santa inquietud turbado el pecho 
a obedecer a Dios se preparaba. 

LIBRO SEXTO 
— 

L A VISITACIÓN 

I 

Era aquella estación de encanto llena, 
la estación que los campos engalana, 
la que da a cada tallo su capullo 
y a cada seco tronco su guirnalda; 

y al arroyo su marco de verdura 
y murmurio más plácido a sus aguas 
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v al día más fulgentes resplandores 
a la noche más sombras y más calma; 

Era, en fin, la risueña primavera, 
estación del amor afortunada, 
e n que naturaleza se reviste 
de mayor juventud, vigor y gala, 

cuando dejando a Nazaret M A R Í A , 
caminó de Judea a las montañas, 
y a la ciudad de Ain, do el sacerdote 
Zacarías, su deudo, se encontraba. 

Era feliz esposo el Aaronita 
de la casta Isabel, aquella anciana, 
que, según el celeste paraninfo, 
en su extrema vejez fecundizada 

por el soplo divino, un gran profeta 
alimentaba entonce en sus entrañas; 
y anhelaba M A R Í A de aquel triunfo 
testigo ser de tan ilustres canas. 

Circundada de amigos y parientes 
salió de Nazaret una mañana, 
dejando allí a José, que por entonces 
no pudo a su pesar acompañarla. 

Penosas y no exentas de peligro 
de Nazaret a Ain cinco jornadas 
hubo de hacer M A R Í A , expuesta siempre 
a fatigas y riesgos en su marcha; 

que está aquella región por mil torrentes 
cortada y asperísimas montañas 
y arenosos desiertos, propio asilo 
de hombres perversos o de fieras bravas. 

A cada paso las angostas sendas 
que en posteriores tiempos la romana 

industria reparó, se interrumpían 
por barrancos o bruscas hondonadas: 

piedras resbaladizas al viajero 
con caída mortal amenazaban, 
o desiguales surcos y hundimientos 
que el camello trazara con su planta. 

A l caer de la tarde, en un recinto 
que con sus tiendas móviles formaban, 
deteníase acaso entre temores 
y angustias la pequeña caravana, 

y una estera de juncos era el lecho, 
y una sencilla tienda la morada," 
do pasaba la noche temerosa 
la Reina de los cielos soberana. 

Por fin llegó Miriam de su camino 
al término feliz, y sin tardanza 
se dirigió a la casa que el levita 
con su esposa amadísima habitaba. 

E Isabel, que por una de sus siervas 
de la ilustre visita fué informada, 
a su encuentro acudió, del puro gozo 
el rostro lleno que inundaba el alma. 

Y la joven entonces, no queriendo 
que ella fuera primera en saludarla 
«¡la paz del sumo Dios contigo sea!» 
la dijo con suavísima palabra. 

Y luego, adelantándose, a su cuello 
se quiso abalanzar; pero la anciana 
súbito un paso atrás retrocediendo 
fijó en ella su límpida mirada. 

A la expresión de afecto cariñoso 
que su franca sonrisa revelaba 
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pocos momentos antes, un profundo 
respeto sucedió: su frente ajada 

por el curso del tiempo, tersa y pura 
se tornó: sus facciones transformadas 
rayos resplandecientes despedían 
que de luz el vestíbulo inundaban; 

y profético espíritu del cielo 
sobre ella descendió, y arrebatada 
pronunció, dirigiéndose a M A R Í A , 
con resonante voz estas palabras: 

«¡Salve, tú, bendecida 
entre toda terrestre criatura! 
¡Salve, corriente pura, 
al mortal escondida, 
de eterna redención y eterna vida! 

¡Bendita tú, y el fruto 
de tu vientre purísimo, bendito! 
A l túrbido Oocito, 
el hombre en llanto y luto, 
ya libre, no dará fatal tiibuto. 

¿De dónde la ventura, 
de que la madre de mi Dios, piadosa 
a mí venga amorosa, 
bajando de su altura, 
de esta su esclava a la mansión oscura? 

Que al llegar a mi oído 
su voz, en mis entrañas se ha agitado 
de gozo el hijo ansiado. 
¡Feliz la que ha creído! 
¡El misterio inmortal será cumplido!» 

Miriam entonces, plácida, serena, 
aunque del Santo Espíritu agitada. 

con voz suave de armonía llena 
prorrumpió en este cántico inspirada 

II 
: 

«¡Gloria, gloria al Señor!... La lengua 
[mía 

exclame enajenada; 
¡en Dios, que es su salud y su alegría» 

el alma transportada! 

Que sin ver de su esclava la bajeza 
colmóla de bondades; 

y admirarán su espléndida grandeza 
del mundo las edades. 

De corona inmortal ornó mi frente; 
¡cubrióme con su manto 

aquel temido Ser omnipotente, 
el que es tres veces santo! 

E l que agita del mar y de los vientos 
la indómita pujanza; 

y vuelve a los furiosos elementos 
la paz y la bonanza; 

cuya misericordia y cuyos dones 
sin límite se extienden, 

sobre una y diez y cien generaciones 
de los que no le ofenden. 

Desplegó el indomable poderío 
del brazo prepotente, 

y en medio aniquiló al mortal impío 
de su furor demente. 

Derrocó a los magnates poderosos 
del solio enaltecido; 

y a los sitios de honor esplendorosos 
ensalzó al abatido. 
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gg pobre enriqueció, y a los hambrientos 
colmó de sus favores; 

tornándose desnudos, macilentos, 
los ricos opresores. 

Pe su misericordia ilimitada, 
pompa hizo en su largueza; 

v recobró Israel esclavizada 
su brío y altiveza: 

Según lo que a Abrahán fué prometido 
y a nuestros genitores, 

v hasta que el fin del mundo haya venido 
tendrán sus sucesores.» 

III 

Treinta soles pasó la Virgen pura 
en la región Hetea bendecida, 
de Ain a pequeñísima distancia, 
en la casta mansión de Zacarías: 
allí la nieta de David, dotada 
como él también de inteligencia altiva, 
en su primer cantar nubló la gloria 
del gran progenitor de su familia. 

Allí al caer de la apacible tarde, 
cuando empieza a alentar la fresca brisa, 
miraba acaso el estrellado cielo 
de vaporosas nubes intranquilas 
cubierto, que a la vista semejaban 
diáfanos velos sobre piedras finas; 
o del inmenso mar allá a lo lejos 
las llanuras sin límites seguía, 
ya cuando de sus olas agitadas 
¿el aquilón a las tremendas iras, 
•» montes de zafir hasta las nubes, 
querer llegar osadas parecían; 
0 ya cuando apacibles, levemente 

rizadas por las auras vespertinas, 
venían a dormirse en manso curso 
sobre las blancas playas de la Siria. 

¡Cuánto amor, cuántas gratas sensacio
nes, 

hasta entonce a Miriam desconocidas, 
anegaban su ser, aquellas horas 
de honda meditación!... ¡Con qué delicia 
de la madre común, naturaleza, 
contemplaba la pompa y armonía! 
Desde el inmenso universal conjunto, 
que el mezquino mortal con pasmo admira, 
soñando acaso en vanidoso sueño 
que sus leyes incógnitas descifra; 
y amontonando luego en laborioso 
estudio, los sistemas que combina, 
cuando el secreto juzga adivinado, 
en el punto se ve de su partida; 
y una vez y otra vez a soñar vuelve, 
y más y más se ofusca y extravía 
la orgullosa razón de que se jacta, 
que ante un grano de arena se aniquila; 
hasta las más pequeñas perfecciones, 
hasta las más debilitadas tintas, 
que la mano suprema sabia puso 
del prado en las postreras floréenlas. 
Ella amaba los bosques y los campos, 
las aguas de las fuentes cristalinas, 
las doradas espigas del otoño 
y de mayo las flores bendecidas. 
Ella, mística flor, en los cantares 
del sabio rey llamada; entre las hijas 
de los hombres, al lirio comparada, 
que crece del zarzal en las espinas, 
ella que al mundo fué, cual la paloma 
que al arca de Noé llevó la oliva, 
señal de salvación en el naufragio, 
¡en la muerte señal de eterna vida! 
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Vecino a la mansión del sacerdote 
un extenso jardín cercado había, 
do en rica pompa ufanos se ostentaban, 
y en fragancia y verdura competían, 
los árboles y plantas más hermosas 
que produce en su seno Palestina. 
Su brillante diadema de esmeralda 
sobre todas las otras altecida, 
soberbia erguía la feraz palmera, 
del dulce fruto ornada, que es delicia 
del hombre; allí el naranjo perfumado 
de su flor inmortal, se estremecía, 
cubriendo el suelo de menudas hojas 
de azahar, a la nieve parecidas. 
Allí el rojo granado, el sicómoro 
de esbelto talle, la copuda encina, 
el tamarindo, el abedul reacio, 
y el cedro, rey de la floresta umbría; 
y el plátano flexible, cuya copa 
de verde claro al céfiro mecida, 
tan tersa luce al sol y abrillantada, 
que a las sedas de Persia diera envidia, 
y en fin la pompa y gala y donosura 
estaba allí completa y reunida, 
con que dotó feraz naturaleza 
las fértiles llanuras de la Siria. 
En medio, de una fuente saltadora 
brotaba la corriente clara y viva, 
que desde entonce entre los hombres lleva 
el dulcísimo nombre de M A R Í A . 
Y allí de algunos sauces a la sombra 
ambas sentadas, las felices primas 
pasar solían las serenas tardes 
en plática sabrosa entretenidas. 

¡Cuan grave y sazonada y religiosa 
aquella dulce plática sería! 
Santas las dos, las dos en sexo iguales, 
mas en fortuna y en edad distintas: 

cual la mujer primera, de este mundo 
al nacer a la luz, joven, sencilla 
ignorante del mal, era la una, 
al trono más espléndido elegida. 
La otra mujer, en años avanzada 
alta en virtud y en experiencia'rica 

estimaba en su precio verdadero 
los bienes y los males de la vida. 
Ambas desde el principio destinadas 
a suertes portentosas e inauditas 
la una en su seno, estéril tantos años 
del profeta mayor estaba en cinta; 
Miriam, candido lirio de los valles 
reina de los cantares escogida, 
dentro de sí llevaba el germen puro 
del sumo Ser, del Salvador Mesías. 

En las plácidas noches del verano, 
cuando sobre la tierra que dormita 
y la tranquila mar, la blanca luna 
sus dulces rayos amorosa vibra; 
por bajo de una higuera agigantada 
o de un parral so la enramada umbría, 
con sencillez servíase el banquete 
de aquella ilustre patriarcal familia: 
el tierno corderillo, alimentado 
con la yerba aromática que crían 
aquellos altos montes; frescos peces 
cogidos de Sidón en las orillas, 
y miel silvestre, acaso disputada 
al tronco secular de alguna encina; 
y en cestas de anchas hojas de palmera 
graciosa y diestramente entretejidas, 
de Jericó los dátiles sabrosos 
que a la mesa del César se servían, 
junto con los alfónsigos de Alepo, 
los duraznos de Armenia, las sandía 
de Egipto, y otras frutas delicadas, 
en rica profusión se repartían. 
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Y el balsámico vino que producen 
d e la fértil Engaddi las colinas, 
en ánforas de piedra conservado 
del sumo sacerdote Zacarías; 
en vasos de riquísimas labores, 
o en copas de topacio y amatistas, 
en torno a los alegres convidados, 
escanciaban los siervos a porfía. 
Circundada de tal magnificencia, 
parca empero Miriam, cual la avecilla 
que en medio a los racimos del otoño 
hace de un solo grano su comida, 
de blancos lacticinios y de frutas 
se alimentaba, y por final bebía 
una taza pequeña de agua pura 
en su querida fuente recogida. 

A l fin de los tres meses, fué llegado 
para Isabel el venturoso día 
de dar la luz al precursor profeta, 
fragante flor de su vejez marchita. 
Mas apenas del riesgo libertada, 
cuando aprestos espléndidos se hacían 
a celebrar con la debida pompa 
el feliz nacimiento del Bautista, 
de aquel mundano, atronador tumulto, 
cual paloma asustada huyó M A R Í A , 
y dejando los montes de Judea, 
de Nazaret la senda conocida 
tomó, después que en su dorada cuna 
bendijo y abrazó al moderno Elias. 

LIBRO SÉPTIMO 

L A VIRGEN M A D R E 

De vuelta a Nazaret, la humilde vida 
volvió a emprender Miriam acostumbrada, 

que pudiera olvidar envanecida 
viéndose a tantas glorias ensalzada: 
al querer de su esposo sometida, 
dulce, activa, prudente, recatada, 
la oración, el trabajo y la lectura 
toda ocupaban, su existencia pura. 

Empero, más visibles y patentes 
se hacían de su estado las señales, 
y amarguísimas dudas y dolientes 
recelos, las entrañas paternales 
de José desgarraban vehementes; 
que aunque ajeno de amores terrenales 
su corazón inmenso, en él ardía 
místico y puro amor por su M A R Í A . 

Y no ya los rencores que atormentan 
los estrechos humanos corazones; 
ni las turbias borrascas que alimentan 
en el mortal volcánicas pasiones, 
que justicia y honor le representan 
de un ciego pundonor las sugestiones; 
ni el vastago de estirpes soberanas 
lloraba aquel ultraje de sus canas. 

No; lloraba con llanto inconsolable 
del ángel puro la mortal caída; 
lloraba con dolor imponderable 
su ya perdido amor, su fe perdida: 
la dulce paz, el júbilo inefable, 
los blandos goces de su santa vida, 
perdidos para siempre, lamentaba 
y lágrimas amargas derramaba. 

! 
Negábase a creer no pocas veces 

la vista de sus ojos persuadidos, 
y testimonios de comprados jueces 
juzgaba el acusar de sus sentidos: 
el cáliz del dolor hasta las heces 
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apurando, con ayes doloridos, 
preguntábase a sí, si las señales 
que veía no eran sombras infernales. 

Mas un día llegó, que ya imposible 
la duda fué: los propios habitantes 
de Nazaret, del casto e invisible 
lazo que había entre ellos ignorantes, 
un agudo puñal en el sensible 
corazón, con sus plácidos semblantes 
y parabienes mil que le ofrecieron, 
en su ignorancia crudos sumergieron. 

¿Qué partido quedaba al buen esposo 
en situación tan triste y tan horrenda? 
Según la ley judaica, al ominoso 
crimen la muerte sólo daba enmienda, 
y de baldón cubríase afrentoso 
el varón israelita que en su tienda, 
en su hogar, y en su honrosa compañía, 
a una mujer adúltera sufría. 

¿Cómo al través del tenebroso muro 
formado del revuelto torbellino 
del duelo amargo y del dudar oscuro, 
hallar de salvación algún camino? 
En medio al laberinto un rayo puro 
José imploraba del fulgor divino; 
mas sordo el cielo a su gimiente ruego 
negábale la luz al santo ciego. 

En tanto, desde el trono refulgente 
en millares de soles apoyado, 
que fundó para sí el Omnipotente, 
y está a los mismos ángeles velado, 
dirige una mirada complaciente 
sobre el esposo triste, el Increado; 
y aunque su hondo gemir piadoso es lucha, 
le deja solo en la tremenda lucha. 

Y el coro de sus ángeles queridos 
fijos los ojos en el noble anciano, 
esperan do temor estremecidos 
el fin de aquel combate sobrehumano-
y al ver tanto valor, enternecidos 
vueltos a su temido soberano, 
del que lucha en favor sumisos oran 
y en una voz su omnipotencia imploran. 

José, de su Señor abandonado 
en la noche sin fin caliginosa 
a su propio vigor, mas sustentado 
por su alma sublime y valerosa; 
de una idea feliz iluminado, 
tomó resolución tan generosa, 
que si hubiera pasión sobre las nubes 
envidiáranla acaso los querubes. 

Condenar era justo a la culpable, 
repudiándola, al llanto y abandono, 
mas era su suplicio inevitable 
de sus propios parientes al encono: 
quiso, pues, en su amor incomparable, 
no sólo perdonarla; el noble trono 
ciarle también que nunca niega el mundo 
a la virtud y al padecer profundo. 

Y aceptando sumiso de antemano 
el desprecio y baldón inmerecido 
aun de sus propios deudos, el anciano 
se preparó a la fuga decidido: 
turbia la vista, trémula la mano 
trabaja aún en el taller querido, 
testigo, ¡ay triste! de pasadas glorias, 
hoy fuente de amarguísimas memorias. 

Muy luego en las regiones apartadas 
donde le lleva su infeliz destino, 
por sendas peligrosas e ignoradas, 
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¡ r l vagando el pobre peregrino: 
L e s usos, costumbres ignoradas, 
i quién preguntará por su camino:* 

Ucaso algún hogar serále abierto. 
del mundo en el vastísimo desierto:' 

Y aun cuando encuentre un techo hos
pitalario, 

un seno amigo, en extranjero suelo; 
¿quién habrá que al mendigo solitario 
de su perdido amor lo dé consuelo? 
¿Quién abrirá el asilo funerario 
do presto le ha de hundir sü desconsuelo? 
•Quién regará con llanto de sus ojos 
la tierra en que descansen sus despojos? 

Las auras de la patria tan queridas, 
sus selvas de azahar embalsamadas, 
sus auroras de fuegos encendidas, 
sus noches tan serenas y calladas: 
las aguas de sus fuentes bendecidas, 
sus nubes blanquecinas y azuladas, 
los parientes amados, los amigos 
que del perdido bien fueron testigos; 

y el techo desigual que levantaron 
en más felices días sus mayores, 
las modestas estancias que habitaron, 
recuerdo perenal de sus dolores; 
y aquellos toscos muebles que labraron 
testigos de su dicha y sus amores, 
¡todo, en fin, lo que caro es en la vida, 
abandona en su amarga despedida! 

Has. una noche que en el triste lecho 
en inquieto dormir desahogaba 
con hondos ayes el dolor del pecho, 
parecióle mirar que iluminaba 
una luz celestial el cuarto estrecho, 

y un ángel del Señor la derramaba, 
el cual con voz suavísima, argentina, 
más quo el rumor del aura vespertina: 

«Hijo del gran David, no acongojado 
estés, ni en talos dudas sumergido; 
el niño que tus penas ha causado, 
en el seno purísimo nacido 
de Miriam, del Señor es hijo amado, 
y por él será el mundo redimido; 
y aunque tiene en el cielo eternos nombres, 
Jesús será llamado entre los hombres.» 

Dijo y despareció. Del blando sueño 
recordando José la gran dulzura, 
el rostro antes tristísimo, risueño 
se alzó al amanecer del alba pura: 
y solícito, amante y halagüeño, 
creyendo apenas la inmortal ventura, 
con voz llena de encanto y alegría 
como a su reina saludó a M A R Í A . 

K 
• 

Como acaso al volver al patrio suelo, 
do al través de los mares se encamina, 
sobre un altivo escollo el raudo vuelo 
detiene la viajera golondrina: 
y en el nido fugaz, vecino al cielo, 
de donde la extensión del mar domina, 
ajena al rebramar del viento airado, 
en el antiguo piensa nido amado: 

así Miriam ignora del tremendo 
rugir de las borrascas de la vida; 
pura y sin mancha en medio al torpe es-

[truendo' 
de la mundana gente corrompida, 
notar no pudo aquel martirio horrendo 
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que, al juzgarla el patriarca envilecida, 
rasgó su corazón tan noble y fuerte 
con más crudo dolor que el de la muerte. 

Ella siente su alma enajenada 
en puras e inefables alegrías; 
día y noche, confusa y agitada, 
escucha misteriosas armonías 
que entonan en redor de su morada 
en coro las celestes jerarquías, 
mientras callan los vientos bramadores 
y el céfiro se aduerme entre las flores. 

¿Cómo explicar en lenguas terrenales 
de senso oscuro y áspero sonido, 
la suma de rubores virginales 
y de gozo y amor enardecido, 
que cuando en sus entrañas maternales 
el V E R B O del Señor se ha estremecido, 
sienten su corazón y su alma pura 
llenos de aquella insólita ternura? 

¡Amor de madre! amor acá en la tierra 
imagen pura del amor divino; 
sentimiento clarísimo que encierra 
cuanto hermoso del cielo al mundo vino: 
iris de paz en la continua guerra 
de las pasiones que nos dio el destino, 
bálsamo celestial, gozo del alma, 
puerto seguro de apacible calma! 

¡Divina emanación de un Dios piadoso, 
consuelo en los dolores inefable, 
amor constante, fino, generoso, 
indulgente, benigno, inalterable: 
don del Omnipotente el más precioso, 

' pródigo de perdón para el culpable, 
copiosísima fuente clara y pura, 
de júbilo perenne y de ventura! 

Que cuando do este amor la viva l i a 

de la pobre mortal naturaleza, 
el lodo v i l con su fulgor inflama 
depura y aquilata su impureza: 
y en él torrentes de virtud derrama 
y el corazón levanta a tal alteza 
que entonces la mujer, ángel del cielo 
parece, desterrado en nuestro suelo. 

¿Qué madre vacilar puede un instante 
dicha en sacrificar, fortuna y vida 
por ver feliz y del dolor triunfante 
la dulce prenda de su amor querida? 
¿Qué riesgo a detener será bastante 
a quien la misma muerte no intimida? 
¿Qué dolor grande, ni llorar prolijo, 
a la que con morir salva a su hijo? 

Que si su llama ardiente y generosa 
basta sola a engendrar virtudes tales 
y abnegación tan fina y valerosa 
en los comunes pechos maternales: 
¡cuánto más levantada y poderosa 
y fecunda en afectos celestiales, 
y abnegación sublime, no sería 
en el seno dichoso de MARÍA! 

El la que ama en su hijo al Dios que 
[adora, 

al esposo de que anda enamorada; 
eterno amor que dentro a su alma mora 
desque al vivir del mundo fué creada: 
suavísimo recuerdo que atesora 
en la región más noble y apartada 
del tierno corazón, que Dios le diera, 
¡porque en su santo amor se consumiera 

Tierno botón que en el jardín ameno 
del aura acariciado fresca y pnra, 
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¿ e viva savia y de perfume lleno, 
L a a la perfección de su hermosura; 
Y sin abrir al roedor veneno 
de reptil ponzoñoso o de aura impura 
el cáliz virginal de azul y oro, 
d e s u aroma real guarda el tesoro: 

Tal el virgíneo pecho de M A R Í A , 
de manchas libre o corporal flaqueza, 
puro como la luz del rey del día, 
intacta conservaba su entereza; 
y el amor maternal que en él ardía, 
mayor intensidad, más fortaleza 
tuvo y debió tener, que los amores 
propios de esta mansión de los dolores. 

Virgen de toda culpa inmaculada, 
Criatura de Dios mismo elegida, 
sobre el mortal caduco sublimada, 
sobre el eterno coro enaltecida; 
hízola Dios su esposa muy amada, 
y entre él y nuestra raza maldecida 
ella fué la divina mediadora 
del pecado primer reparadora. 

La sola entre las hijas de este mundo 
que nació sin la mancha del pecado; 
la sola cuyo vientre fué fecundo 
sin ser en su pureza amancillado: 
misterio santo, altísimo, profundo, 
no entendido y empero venerado 
por el audaz mortal que impío niega 
cnanto no alcanza a ver su vista ciega. 

Así al través del vaso cristalino 
nos llega a iluminar la lumbre pura; 
así del sol el rayo diamantino, 
sin romper de las aguas la tersura, 
penetra en deslumbrante torbellino 

tal vez al fondo de la mar oscura, 
semejando en sus olas rebramantes 
del iris los espléndidos cambiantes. 

Virgen y madre a un tiempo: —Perfu-
[mado 

capullo y a la vez fragante rosa; 
el bien aún de nosotros alejado, 
y de aquel bien la posesión dichosa: 
la esperanza a la vez y lo esperado; 
la anhelante inquietud, la paz sabrosa, 
tal el misterio fué que dio fecundo 
fruto de vida y libertad al mundo. 

BELÉN 

III 

¿Adonde envanecido 
me arrastras, ardoroso pensamiento? 
¿Do vuelas, atrevido, 
con raudo movimiento, 
ambas las alas desplegando al viento? 

¿Cómo a escalar te atreves 
esa región de tan suprema altura? 
¿Cómo en alas tan leves 
alcanzar la ventura 
de contemplar de Dios la lumbre pura? 

• 

Gusanillo ambicioso 
del sol, en mariposa convertido, 
que al cielo esplendoroso 
remontas decidido, 
en tan frágiles alas sostenido: 

¿Do irás que no te canse 
en breve la asperísima subida? 
¿Do será que descanse 
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tu fuerza enflaquecida 
en lucha a tu vigor tan desmedida? 

¿Podrán, sin quedar ciegos, 
esos tus ojo's débiles mortales, 
que a los solares fuegos 
se anublan, los raudales 
contemplar de las lumbres inmortales? 

Frágil vaso de arcilla 
al choque más ligero quebrantado, 
en cuya mente brilla 
un destello emanado 
del soberano rey de lo creado. 

¿Qué es el mortal en suma? 
¡Mezcla de lodo y de fulgor divino! 
¡Bomba fugaz de espuma, 
que en su raudo camino 
hizo y borró en el mar el torbellino! 

i noo 
Y empero, desbocado, 

más allá de su ser ansioso mira... 
¿Es su esplendor pasado 
perdido, el que suspira, 
o a más glorioso porvenir aspira? 

Hay un voraz deseo, 
que su mezquino ser constante agita; 
un túrbido mareo, 
que sin cesar le incita 
y en vórtice sin fin lo precipita. 

Y tú, mortal poeta, 
de flaca voz y genio limitado; 
¿podrás a la alta meta 
llegar afortunado, 
a tan humildes cantos avezado? 

En la tiniobla oscura, 
funesto don de la ignorancia humana 
¿aspira tu locura 
a ver la soberana 
luz, que del trono del Señor emana? 

Mas no; que reverente 
el vate contra el polvo prosternarlo 
la antes altiva frente, 
no orgulloso cantando, 
¡las glorias del Señor irá adorando! 

Y de la fe del cielo 
en las fulgentes alas sostenido, 
¡acaso en raudo vuelo 
remonte enardecido 
do el sumo resplandor vive escondido! 

IV 

Las águilas impías 
dominaban señoras del romano 
sobre naciones cultas y bravias: 
el galo y el hispano, 
el picto y el indómito germano. 

Y el sármata invencible, 
en su árido desierto, y el númida 
con su corcel terrible, 
y el chino, cuya vida 
de la l id pasa lejos homicida; 

y el elocuente griego, 
y el persa en los tejidos afamado; 
y el abisinio ciego, 
y el copto iluminado 
en ciencias tenebrosas iniciado. 

Y en fin, desde el Oriente, 
cuna del Salvador afortunada, 
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bastó el rico Occidente; 
'ecina o apartada, 
pobre o rica, desierta o habitada; 

región no había alguna 
que no rindiese humilde vasallaje 
rte Roma a la fortuna; 
ni viviente linaje, 
que no prestara al César homenaje. 

Así, al imperio bravo 
de Roma, sé humillaba entero el mundo, 
¡esclavo de un esclavo! 
que Roma, al yugo inmundo 
del sensualismo, en crímenes fecundo, 

inclinaba la frente 
de regiones vastísimas señora: 
—La reina prepotente 
a quien el mundo implora, 
¡al brutal apetito esclava adora! 

,•'!"? a b 

Y el mundo entero gime, 
las antiguas virtudes olvidadas, 
so el yugo que le oprime, 
las leyes conculcadas, 
¡las más santas costumbres despreciadas! 

—Tributaria Judea, 
el trono de David era ocupado 
no de familia hebrea; 
un extranjero odiado 
era el rey, vi l esclavo coronado. 

Cumplido empero el cuento 
del mundo en las edades, de los días 
que el fausto nacimiento 
del Redentor Mesías 
anunciaban las altas profecías, 

el César Octaviano 
quiso contar la inmensa muchedumbre 
esclava del romano; 
y de su servidumbre 
a aumentar la ominosa pesadumbre, 

ordenó que se hiciera 
un empadronamiento escrupuloso, 
en el cual se inscribiei-a 
con el menesteroso 
el altivo magnate poderoso. 

Y sus gobernadores, 
del edicto imperial desapiadado 
fieles ejecutores, 
al mundo esclavizado 
obedecer hicieron lo mandado. 

i>binao 
V 

Fieles José y M A R Í A a la costumbre 
seguida en Israel desde remotas 
edades, de inscribirse por familias 
y tribus; la romana ley premiosa 
apenas conocida, resolvieron 
dirigirse a Belén sin más demora. 
Era aquella ciudad patria felice 
de David; y José y su casta esposa, 
descendientes de aquél, la contemplaban 
su nativo país y cuna propia. 

Del otoño era el fin.—Torrentes raudos 
desde la cima de las altas rocas, 
con horrible fragor hasta los valles 
llevaban sus corrientes bramadoras: 
silbaba el aquilón del norte frío 
al través de las ramas ya sin hojas 
del cedro y terebinto que en los llanos 
se burlan de sus iras destructoras; 
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y el cielo azul de viajadoras nubes 
cubierto, que los astros encapotan, 
que se acerca ya el tiempo anuncia al 

[hombre 
de la nieve voraz devastadora. 

Una mañana nebulosa y fría 
emprendieron la marcha fatigosa 
José y Miriam.—La joven cabalgaba 
sobre el manso animal, que a las matronas 
pobres servía en dilatados viajes 
por aquellas comarcas arenosas. 
A pie de ella no lejos, caminaba, 
vastago ilustre de prosapia heroica, 
pensativo el esposo, meditando 
en las promesas del Señor gloriosas. 
A las cinco jornadas descubrieron, 
ceñida de amenísima aureola 
de viñas y de olivos inmortales, 
la ciudad de los reyes.—Ricas tropas 
de jóvenes jinetes, que atrevidos 
espolean las yeguas voladoras, 
y mujeres ilustres revestidas 
de sedas y de púrpuras costosas, 
montados en camellos, atraviesan 
de Belén por la senda a todas horas; 
y al pasar de los pobres peregrinos 
al lado, una mirada desdeñosa 
acaso les dirigen, ignorando 
que va con ellos de Israel la gloria. 

Fuera de la ciudad, noble se alzaba 
edificio de fábrica orgullosa, 
cuyas blancas paredes, de aquel marco 
de olivos y viñedos que corona 
los collados vecinos y montañas, 
al sol se destacaban.—Presurosa 
dirigió la feliz cabalgadura 
a aquel punto José. Mas con zozobra 

oyó que ya lugar ninguno había 
do descansara su afligida esposa 
Entonce a la ciudad siguió el camino-
mas en vano sus calles tortuosas 
en busca recorrió de algún albergue-
todos los belenitas con faz torva 
a recibir negáronse al viajero 
de apariencia mezquina y sospechosa 

En tanto el denso velo ya extendía 
de nubes densas y apiñadas sombras 
sobre el altivo monte y la llanura 
la noche del descanso protectora: 
y José en su aflicción desesperado 
de encontrar un asilo, con llorosa 
faz, resolvió salir a la campiña, 
ya sumergida en las tinieblas hondas. 
A la parte del sur y no muy lejos 
de la dura ciudad, caliginosa 
había una caverna, caro asilo 
tal vez en las borrascas bramadoras 
de pastores a un tiempo y de ganados. 
Allí José y Miriam en fervorosa 
oración, juntamente bendijeron 
de Dios la omnipotencia previsora. 

Y allí, cuando rasgando el negro velo 
con que al mundo cubrió la niebla oscura, 
señala media noche a nuestro suelo 
el astro luminoso en el altura; 
sin humano dolor, al rey del cielo 
encarnado en terrestre criatura, 
dio a la luz la esposa del Señor, MARÍA, 
llanto de amor llorando y alegría. 

Las auras de la noche suspiraron, 
mansas las olas de la mar gimieron, 

i sus fuegos los volcanes apagaron, 
[ los prados de sus flores se vistieron: 
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h s estrellas del cielo se agitaron 
"con más viva luz resplandecieron; 
• e B himnos mil ele júbilo, triunfales, 
sonaron las arpas celestiales. 
re¡>ui 

VI 
Cerca del establo 

hay un prado ameno 
do muchos pastores, 
junto a sus corderos, 
pasaban la noche 
las iras temiendo 
de feroce tigre 
o chacal sangriento: 
cuando de zozobras 
están más ajenos, 
he aquí que de pronto 
descienden al suelo 
de una luz divina 
los puros reflejos; 
y un joven gallardo, 
de la luz en medio, 
a quien los zagales 
ven de espanto llenos, 
con voz más suave 
que el blando ceceo 
es del mío caro 
al amor materno: 

«No temáis, les dijo, 
que soy mensajero 
de paz y alegría 
al vasto Universo. 
Hoy mismo ha nacido, 
de Belén no lejos, 
por decretos altos 
quien del mundo es dueño: 
y aunque soberano 
de tronos e imperios, 

da y quita a los hombres 
coronas y cetros, 
no en sumos palacios 
ni alcázares regios 
le busquéis: de toscos 
pañales cubierto 
¡sobre húmeda paja 
yace el rey del cielo! 
Acudid, pastores; 
zagales, id presto: 
sed al gran Mesías 
en ver los primeros: 
no tardéis, dichosos 
pastores hebreos, 
y en vuestro camino, 
más raudos que el viento 
llevadle tributos 
de amor y respeto: 
¡mirad que es nacido 
el rey de los cielos! 

Y en medio a los aires 
un sonoro estruendo 
de angélicas voces 
contestó a lo lejos: 
«Gloria en las alturas 
al Señor eterno, 
y al hombre sencillo 
y de honrado pecho 
paz y bienandanza 
del mundo en el suelo.» 
Y entre blancas nubes 
subiendo a los cielos, 
más y más remotos 
se fueron oyendo 
de aquellos cantares 
los límpidos ecos. 
Cuando de la noche 
las brisas gimieron 
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solas en el prado 
y en el bosque ameno, 
juntos los pastores, 
teniendo consejo, 
a Belén dichosa 
pasar resolvieron, 
sus pobres rebaños 
dejando contentos 
bajo la custodia 
del Pastor supremo, 
cuya sombra amiga 
cubre a un mismo tiempo 
al hombre orgulloso 
y al humilde insecto. 

• 

Entonces tomaron 
algunos modestos 
presentes: nevados 
corderinos tiernos; 
entre verdes hojas 
con cuidado envueltos, 
requesones blancos 
y sabrosos quesos; 
leche fresca y pura 
en cántaros nuevos; 
pieles adobadas, 
y en pajizos cestos 
los áureos racimos 
y frutos diversos 
que son del otoño 
preciado ornamento. 
Y alegres tomaron 
el limpio sendero 
que recto conduce 
de David al pueblo; 
mas cuando vecinos 
al establo fueron, 
por secreto impulso 
entráronse dentro: 

• 

allí, en cuna humilde 
do juncos y heléchos, 
el rostro cercado 
de fúlgido fuego, 
al sumo Mesías 
reclinado vieron. 
Miriam inclinada 
cabe el pobre lecho, 
extasiada adora 
al divino Verbo; 
mientras el anciano 
de allí no muy lejos, 
ante el tierno niño 
con hondo respeto 
su cabeza cana 
inclina hasta el suelo. 
Y dos animales, 
fieles compañeros 
del sabio que huye 
del mundano estruendo, 
como, si capaces 
de luz, muy atentos 
mirar parecían 
de Dios los misterios; 
¡tan pobre y humilde 
si leal cortejo 
cercaba la cuna 
del Rey de los cielos! 

Apenas el grupo 
los pastores vieron, 
puestos de rodillas, 
gozosos los pechos, 
sus rústicos dones 
al Cristo ofrecieron: 
y un rayo de luna 
pálido y sereno 
ilumina el cuadro 
con fulgor incierto. 
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¡Venturoso día! 
¡Triunfador momento! 
Al débil vagido 
del párvulo tierno, 
allá en los altares 
de sus ricos templos, 
los dioses mentidos 
del túrbido Erebo 
con susto temblaron, . 
de rabia gimieron, 
viendo el fin cercano 
de su impuro reino; 
en tanto que el mundo 
de su dicha ajeno, 
tranquilo descansa 
en brazos del sueño. 

VII 

Los sencillos pastores 
de Judá, por los ángeles llamados, 
a ser de los humanos precursores, 
en tributar al gran recién nacido 
homenajes de amor, a sus hogares 
volvieron asombrados, 
el prodigio contando enaltecido 
en dulces y tiernísimos cantares. 

Mas era ya venido 
el tiempo en que a los hombres otros labios 
de más autoridad, noticia dieran 
del gran suceso en Betleén cumplido, 
Los de sencillas almas han creído, 
ahora toca a los reyes y a los sabios. 

Siguiendo de nna estrella 
la marcha caprichosa 
¡¡ t r a v é s d e la atmósfera azulada, 
« Seleucia la bella 

ômua.-'romo i . 

capital de los partos afamada, 
partió una caravana numerosa: 
tres Magos, sapientísimos varones, 
de su nación orgullo y altiveza, 
de numerosos siervos escoltados, 
cabalgando en camellos abrumados 
so la alta pesadumbre 
de muchos, ricos y preciosos dones, 
destinados a aquel que en la pobreza 
quiso nacer del mundo, se encaminan 
del astro amigo a la esplendente lumbre 
a la feliz Belén: a diestra mano 
dejan detrás de sí, como declinan 
del Eufrates undoso al seco llano 
de destrozados mármoles cubierto, 
el campo solitario 
do en otro tiempo fuera Babilonia. 

E l viento del desierto 
rompe sólo el silencio funerario 
de aquella inmensa tumba, 
y su alentar que en ecos mil retumba, 
con lúgubre ruido 
en el campo de muerte despoblado, 
semeja a un hondo, fúnebre gemido, 
¡de Dios mismo lanzado 
sobre los restos del poder pasado! 

Delante de los regios caminantes, 
tal como la columna luminosa 
que a la playa arenosa 
del Rojo mar guiara en otros días 
las fugitivas turbas palpitantes 
del pueblo de Israel; en las sombrías 
noches, y cuando el sol en su carrera 
de luz inunda la terrestre esfera; 
la estrella conductora, 
de la dicha del mundo anunciadora, 
como mortal viajero, caminando, 

67 
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ya recta, ya oblicuando 
en ol campo del cielo esplendoroso, 
va en. curso caprichoso 
su camino a los Magos señalando. 

Y cuando del reposo 
el hora del viajero apetecida 
llega, la clara estrella, suspendida 
sobre las tiendas candidas, parece 
que en su lecho de nubes se adormece; 
y la aurora venida, 
da otra vez la señal de la partida. 
Así pasando van por la llanura 
tan rica de verdura 
de la opulenta Asiría y sus ciudades; 
la populosa Arbola, 
la altiva Cangamela, 
do del gran Macedón al fuerte brío 
quedó deshecho el infeliz Darío; 
y aquel funesto ejemplo a las edades, 
el campo do fué Nínive altanera, 
que en inflamada hoguera 
del cielo en rojos mares desprendida, 
castigo de sus torpes liviandades, 
toda quedó en pavesas reducida, 
del alto templo a la cabana oscura. 

Y siguiendo en la altura 
de la estrella la marcha infatigable, 
pisaron la comarca bendecida 
de la Mesopotamia: deleitable 
región, entre los cauces comprendida 
del Eufrates y el Tigris caudalosos; 
y luego en los senderos arenosos, 
a la lumbre del astro que camina, 
entraron de la seca Palestina. 

Por fin a la mitad de un claro día, 
cuando el sol más fulgente relucía, 

las elevadas torres divisaron 
de una grande ciudad, cuyas agudas 
veletas, en los aires descollaban 
sobre las cimas áridas, desnudas, 
de las montañas mil eme las cercaban, 
Y los pechos henchidos de alegría, 
«¡Jerusalén! ¡Jerusalén!», gritaron 
y a la Sión terrestre saludaron. 

• 

Mas de la sed ardiente 
fatigados, llegaron con premura 
a apagarla en la linfa transparente 
de una cisterna oculta en la verdura 
que a la orilla del árido camino 
les deparó el destino. 
Desalterados ya, la amiga estrella 
volviéronse a mirar; mas los cuitados 
ni el astro luminoso, ni su huella 
pudieron descubrir; desorientados 
a la santa Salen se dirigieron: 
«Esta es, sin duda, la ciudad, dijeron, 
cuna feliz del joven rey Mesías 
que anuncian las antiguas profecías. 
¿A qué dudar?—Por la primera puerta 
que entremos en Salen, las colgaduras 
preciadas, las esencias olorosas, 
los ramos de palmera entretejidos, 
los alegres sonidos 
de las arpas hebreas; las ruidosas 
danzas, y los triunfales alaridos, 
bastante nos dirán, sin duda alguna, 
dónde del niño rey yace la cuna.» 

Mas al entrar por la ferrada puerta, 
de la ciudad famosa, 
melancólica, mustia y silenciosa, 
cual si de hombres hallárase desierta, 
la vieron con espanto. Una espaciosa 
calle tomaron, en la cual se vían 



JOSÉ ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO T 1059 

de distancia en distancia algunos hombres 
que el extranjero séquito miraban 
y entre sí recatados departían 
o en torno de los sabios se apiñaban. 

Entretanto los Magos preguntaban 
por el. rey inmortal recién nacido: 
pero los salemitas se admiraban: 
«¿En dónde habéis oído 
esa nueva feliz?», les respondían, 
y con aire de duda sonreían. 
«El que reina en Judá no es el Ungido 
del Señor, ni del pueblo el escogido": 
es un vil extranjero, 
quien del trono a los bárbaros comprado 
no tiene por fortuna un heredero.» 

Los sabios, con semblantes consternados, 
siguieron por la calle populosa 
do en más felices días descollaba 
con planta majestuosa 
de David el palacio celebrado. 
De la fábrica antigua esplendorosa 
en el recinto ahora destrozado, 
levantaron sus tiendas los viajeros 
entre espinosas zarzas y entre flores. 

Mas acaso oficiosos servidores 
del rey, fueron ligeros 
a contarle de aquellos extranjeros 
la venida y sus causas.—Mil temores 
asaltaron entonces al tirano. 
«¿Acaso un sueño vano 
Podrá ser de los sabios soñadores? 
¿O el verdadero Schilo en otros días 
P°r el mismo Jacob vaticinado?» 
Entonces de la ley a los doctores 
«avocó a s u palacio sin tardanza. 
*'• » dónde ha de nacer el rey Mesial 

les preguntó entre el miedo y la esperanza: 
mas ellos no dudaron, 
y, «en Belén de Judá», le contestaron. 

TTerodes, al oírlos, en el pecho 
su temor encerrando y su despecho, 
a los sabios de Irán llamó en seguida; 
y como la serpiente, que escondida 
entre las flores del ameno prado, 
acaso deja ver el tachonado 
cuerpo, mas nunca el arma bipartida 
que causa al hombre la mortal herida; 
con benévola faz, disimulando 
su malvada intención, va preguntando 
cuanto ansia saber, y satisfecha 
ya su sangrienta saña: «Id en buen hora», 
les dijo a los que libres de sospecha 
le escuchan: «a ese niño a quien ya adora 
mi pecho, buscaréis con gran cuidado; 
y así que su mansión hayáis hallado, 
me avisaréis, a fin que el homenaje 
le lleve de mi humilde vasallaje.» 

Y los Magos partieron, 
y presurosos de Sión salieron 
por la segura puerta 
de Damasco llamada.—En el altura 
vieron resplandecer con lumbre pura, 
la estrella de sus pasos conductora. 

La marcha antes incierta 
siguieron por el áspera llanura 
de regocijo llenos; 
mas cuando más ajenos 
de alguna variación, van caminando 
del rey profeta a la ciudad, cambiando 
de dirección la estrella en su camino, 
sobre un establo rústico vecino 
entre las blancas nubes descendiendo, 
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de pronto se detuvo. E l portentoso 
prodigio los viajeros comprendiendo, 
con ademán humilde y respetuoso 
de sus cabalgaduras desmontaron 
y en el oscuro asilo penetraron. 

Y el calzado en sus plantas sostenido 
con riquísinas cintas, desataron, 
y el polvo del umbral enaltecido 
a las añosas frentes elevaron. 
Y al ver el celestial recién nacido, 
postrados contra el suelo, le adoraron; 
primero en gracia si en amor segundo, 
tributo que al Mesías diera el mundo. 

Y los cofres abriendo esplendorosos 
de preciadas maderas construidos, 
sacaron los perfumes olorosos 
en los campos del Yemen recogidos 
y oro puro; presentes misteriosos, 
tesoros y perfumes ofrecidos; 
el oro al rey, la mirra al ser humano 
y el incienso al Eterno soberano. 

Y aquesta fué la postrimer escena 
de mundano esplendor que vio María, 
cuya primera edad pasó serena 
del templo entre la mística armonía: 
la otra de pasmos y prodigios llena, 
un porvenir le anuncia de agonía, 
de tales penas y de angustias tales 
que ni decirlas pueden los mortales. 

Entretanto los Magos a su tierra 
queriéndose volver, se encaminaron 
hacia Sión por la elevada sierra; 
mas apenas sus torres divisaron, 
el paso un ángel del Señor les cierra, 
y advertidos por él, atrás tornaron, 

para evitar de Herodes implacable 
el enojo para ellos formidable. 

Del Muerto mar los hálitos huyeron 
según la indicación del ser divino 
y a otro confín sus pasos dirigieron 
de más seguro y plácido camino: 
y en su rápida fuga prosiguieron 
a la lumbre del sol y al vespertino 
resplandor, que, curando su fortuna 
blanda les vibra la argentada luna.' 

LIBRO OCTAVO 

L A PURIFICACIÓN 

I 

Subiendo va con trabajo 
por una elevada sierra, 
reducida caravana 
de dos personas compuesta: 
mas no son dos; que si osado 
las orlas el aire eleva 
del cumplido manto oscuro 
que reviste a la una de ellas, 
tal como acaso la luna 
en noche clara y serena 
entre blancas nubéculas 
asoma la faz risueña: 
así entre candidas tocas 
que a los rayos reverbera 
del sol, de un hermoso niño 
se ve la rubia cabeza. 
Mujer es la que en sus brazos 
el hermoso niño lleva, 
mujer y madre sin duda; 
que sólo así la terneza 
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tener pudiera y cuidado 
con que a su seno le estrecha. 

Mujer es, y de la vida 
parece llegar apenas 
al florido umbral, dichoso, 
de la humana adolescencia. 
Mujer es, y tan hermosa 
es la faz que Dios le diera, 
que más que mujer humana 
parece divina esencia; 
y nunca, ni cuando Fidias 
halló en la famosa Grecia 
vivientes originales 
a sus estatuas eternas; 
ni cuando allá al primer hombre 
en las dichosas riberas 
del perdido Edén, llegara 
nuestra madre común, Eva; 
jamás a mortales ojos 
ofreció naturaleza 
ni un levísimo trasunto, 
ni la más remota idea, 
de tan celeste hermosura 
en sus obras más perfectas. 

Varón es el que delante 
va por la escabrosa senda, 
y ya toca de la vida 
a la estación postrimera. 
Vejez lozana es la suya, 
pues aunque vivos platean 
del sol a los puros rayos 
la barba y la cabellera, 
en su marcha y apostura 
s e ve que intactos conserva 
°1 vigor y la energía 
que en su verde edad tuviera. 

José y Miriam, los esposos, 
de elevada estirpe regia, 
son los que a pie caminando 
van a Sión la altanera. 
Allá van, de sus mayores 
para prestar obediencia 
a las leyes que ordenaban 
a las mujeres hebreas 
purificarse en el templo 
después de días cuarenta 
del parto, y dar en rescate 
una cantidad pequeña, 
por la cual libre quedaba 
su generación primera. 
Que, si bien libre de mancha, 
la esposa de Dios excelsa 
quiso a la ley sujetarse 
de Moisés el gran profeta, 
confundiendo entre la turba 
de las hembras de su tierra 
la sempiterna corona 
con que Dios la enalteciera. 

Apenas los dos esposos 
entraron de gozo henchidos 
del Salomónico templo 
en el sagrado recinto, 
contra su seno estrechando 
la madre al eterno niño, 
y José las dos palomas 
llevando del sacrificio, 
y los siclos del rescate 
por la sacra ley pedidos, 
Simeón, un santo anciano, 
del espíritu impelido 
de Dios, entró presuroso 
del templo en el peristilo. 
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Sí al mirar ei regio aspecto 
de Jos santos peregrinos, 
entre los toscos pañales 
del pueblo, al divino Cristo 

. reconoció; y del regazo 
materno tomando al niño, 
de lágrimas amorosas 
los ojos humedecidos, 
exclamó con voz cortada 
por sus ardientes suspiros: 

«¡Ahora, Señor Dios, venga la muerte, 
el anciano la aguarda sin temor, 
porque sus ojos vieron al que es fuerte, 

al Cristo Salvador! 

¡Al que verá la humana muchedumbre 
sentado so el espléndido dosel, 
a ser del universo eterna lumbre 

y gloria de Israel! 

¡El qiie será a millares de millares 
salud y libertad y salvación; 
y a los que no veneren sus altares 

eterna perdición! 

¡Objeto santo de perenne culto 
será para los puros corazones; 
mas de saña feroz y fiero insulto 

y afrentas y baldones, 

ai perverso será, que del pecado 
se complace, entre el fétido albañal! 
Y de dolor intenso traspasado, 
el seno maternal será rasgado 
como de un agudísimo puñal.» 

Y después de un breve espacio 
de silencio entristecido. 

a los dos santos esposos 
con grave ademán bendijo; 
y haciéndoles un saludo 
se retiró pensativo. 

Mas en aquel mismo instante 
entró en el sacro recinto 
una profética viuda 
que en ayunos y silicios 
en el templo día y noche 
servía al Ser infinito. 

Y al ver de Miriam en brazos 
el sumo recién nacido, 
con llanto de amor gozoso 
y en apasionados gritos, 
cantó alabanzas y glorias 
de Jehovah y de su hijo. 

Y así por altos fines, 
Belén con sus pastores; 
de bárbaros confines, 
los magos y doctores; 
los jóvenes y ancianos, 
los fieles y paganos 
cantan con alto júbilo 
las glorias del Señor. 

Y al dar la feliz hora 
del despertar del mundo, 
donde el Eterno mora 
óyese un ¡ay! profundo 
de sin igual contento, 
¡suavísimo concento, 
que entonan los arcángeles 
al hijo Salvador!... 

. III 

Del patio postrimer vedado esta 
traspasar a las hembras los ivmbra 
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v t r i s t e allí por tanto so detuvo 
, i .ran rescatador la tierna madre. 

Í , patriarca, de gozo estremecido, 
n ' S brazos tomando al rubio infante, 

. la sala se entró donde ofrecían 
el nacido primero a Dios los padres. 
Mas dentro del santuario preferido 
faltaron profecías y señales 
y ojos ningunos vieron el aurora 
¿te aquel sol de justicia fecundante; 
q U C sumidos del vicio en la ceguera 
los ministros del templo principales, 
dejaban privaciones y virtudes 
a los simples levitas; y arrogantes 
de las humanas y divinas leyes 
reían, y en feroz libertinaje 
no como sacerdotes del Eterno 
vivían, mas cual pórfidos magnates, 
príncipes opresores de los pueblos, 
pontífices del oro y las maldades. 

Un sacrificador desconocido 
recibió de las manos paternales 
de José lo prescrito por las leyes, 
los argentados siclos y las aves, 
sin dirigir ni una mirada sola 
al rey de las mansiones celestiales. 

Así ante los soberbios Aaronitas 
pasó ignorado el vencedor instante 
en que un más digno y generoso culto 
venía a reemplazar de las edades 
anteriores del mundo las creencias, 
con doctrinas más puras y durables: 
atante en que el antiguo testamento 
•e en la cumbre del Sinaí a la errante 

multitud de Israel dio el Infinito, 
^edía una ley más saludable; 
* i m c a *#m al mundo, el evangelio, 

que el mismo Dios traía a los mortales: 
divina ley, como su autor perfecta, 
pura como Él, ¡eterna o inmutable! 

Y ni en los de Sión espesos muros, 
ni en sus soberbias, populosas calles, 
ni en las altivas torres de su templo 
adornadas de almenas y baluartes, 
ninguna voz se alzó que en son de triunfo 
ruidosa al niño rey diera homenaje. 
Y al través de la ciega muchedumbre, 
muda en su orgullo, en su ignorancia grave, 
¡enumeraba ya el divino Cristo 
aquellos furibundos criminales 
que iban en breve en gritos sediciosos 
a clamar parricidas por su sangre! 

José y Miriam en tanto, ya cumplido 
de la ley el precepto, inevitable, 
a Nazaret sus pasos dirigieron, 
volver a ver ansiando sus hogares. 

LIBRO NOVENO 
_ 

L A HUIDA A EGIPTO 

I 

Feliz el hombre cuya vida pasa 
dulce y serena en el solar nativo; 
feliz aquel mortal que no traspasa 
el límite extranjero siempre esquivo. 
¡Feliz aquél que en la paterna casa 
al frío invierno y al calor estivo, 
respira el aura que meció su cuna 
hasta el fin de su vida y su fortuna! 

Que no le asustan de contraria suerte 
los fieros y rudísimos rigores, 
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cuando a su embate opone un alma fuerte 
que defienden los célicos amores 
de patria y de familia: ¡y ni la muerte 
con su tren de fatídicos terrores, 
el corazón espanta enflaquecido 
del que muere feliz donde ha nacido! 

Si yace en la orfandad, ¡con qué ternura 
le socorren sus deudos y allegados! 
Si del dolor le cerca la amargura, 
¡cuan tiernos y solícitos cuidados! 
Y en la mayor miseria y desventura, 
¿qué dolores no fueran consolados 
en pecho de hombre o corazón de niño 
con el consejo sabio y el cariño? 

Y si llega, por fin, inexorable 
el hora del morir, ¡con qué consuelo 
al expirar el plazo inevitable 
se despide el mortal del patrio suelo! 
Deja la humana vida deleznable 
por la vida inmortal, hija del cielo, 
y llanto amigo de dolor retumba 
en los callados ecos de su tumba. 

Allí incesante el amoroso ruego 
le alcanzará el perdón de sus errores; 
y allí a despecho del solsticio fuego 
y del torvo aquilón, devastadores 
del monte y la llanura, al dulce riego 
del llanto del amor, ¡candidas flores 
brotarán y aromosas yerbecillas 
do a posarse vendrán las avecillas! 

¡Ouán diferente ¡ay Dios! del desterrado 
es el duro, tristísimo destino! 
De su dolor tan sólo acompañado 
por el ignoto y áspero camino, 
en el felice tiempo ya pasado, 

irá pensando el pobre peregrino 
¡sin mirar ni en remota lontananza 
el astro animador de la esperanza! 

¿Qué importa que en el monte y i a & 

brille del padre sol el puro rayo, 
ni que del prado ameno la verdura 
la gala ostente del florido mayo? 
Y el murmurar del agua en la espesura, 
y de las aves el concierto gayo, 
y el rugir de la mar embravecida, 
¿qué son al infeliz que va sin vida? 

Como la tierna planta que, arrancada 
al dulce clima que nacer la viera, 
es a remota orilla transportada 
por la mano del hombre dura y fiera, 
y allí, lánguida, triste y deshojada, 
apenas sombra de lo que antes era, 
hacia aquel suelo extraño la mezquina 
la mustia copa sin valor inclina; 

así el ausente del nativo suelo, 
lejos de todo lo que el alma adora, 
del destino cruel algún consuelo 
a su agudo pesar en vano implora: 
muéstrase sordo a su plegaria el cielo, 
en vano el triste entre suspiros llora, 
y a soledad eterna condenado 
llama en vano la muerte despechado. 

Que sorda del dolor a los gemidos, 
acude tarde a terminar los males 
en que pasan la vida sumergidos 
el número mayor de los mortales: 
a los que de ella están desprevenidos, 
de en medio a los placeres terrenales 
impía los arranca, y desatiende 
al que ambos brazos con fervor le ti 
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Y el mísero al dolor vuelve y la vida 
v al llanto vive eterno aquí en el suelo, 
Le de sus negros días la medida 
prolonga sin cesar airado el cielo: 
llama y vuelve a llamar la apetecida 
muerte, ya sólo blanco de su anhelo; 
m a s ella encarnizada no le escucha, 
•v le abandona a su tremenda lucha! 

A suerte tan precaria y miserable 
la esposa y el esposo condenados, 
una vida de angustia inexplicable 
en países remotos e ignorados, 
de Dios por el querer inexcrutable, 
arrastrarán los santos desterrados, 
hasta cumplirse los fijados días 
del temporal destierro del Mesías. 

II 

Vueltos José y Miriam del largo viaje 
apenas, a la baja Galilea, 
cuando aún las sandalias del camino 
conservaban acaso las arenas, 
y sus sensibles pechos, no saciados 
de mirarse de nuevo en la paterna 
ciudad, apenas crédito a los ojos 
se atrevían a dar; por la suprema 
voluntad del que rige de los hombres 
las fortunas, ya prósperas, ya adversas, 
a ruta' más penosa y dilatada 
hubieron de aprestar la planta incierta. 

José en los brazos del callado sueño 
reparador de sus caídas fuerzas 

«cansaba en el pobre lecho, humilde, 
«a» noche pacífica y serena; 

a¿o súbito un alto paraninfo, 
nnado de la suma omnipotencia, 

cabe al lecho de pie, con argentina 
sumisa voz, mas que en el ruego impera: 
«Levántate, le dijo, al niño toma, 
y a su madre con él; hacia la tierra 
de Egipto, presuroso te encamina 
y hasta volverme a ver deten la vuelta; 
que el fiero Herodes del infante en busca 
rugiendo va con intención" siniestra.» 

De espanto lleno con palabras tales, 
el patriarca santísimo despierta, 
y a llamar corre a la infeliz M A R Í A , 
que del nuevo infortunio el alma ajena, 
el sueño de los ángeles tranquilo 
duerme, no lejos de la cuna excelsa 
del niño Dios. La cariñosa Madre 
miradas de dolor y angustia llenas 
dirige al hijo caro, y presurosa 
recoge algunas túnicas modestas, 
escasas provisiones, y pañales 
del niño, al cual en su regazo estrecha; 
y precedida del amante esposo, 
vertiendo amargas lágrimas, se aleja 
de la ciudad natal, adormecida 
a la trémula luz de las estrellas. 

Partieron... allá van, y en su camino 
por la difícil tortuosa senda, 
turba el dudar sus vacilantes pasos, 
hiela el temor la sangre de sus venas. 
¿Cómo escapar de Herodes iracundo 
a las inicuas tramas encubiertas? 
¿Qué valla a detener será bastante 
al príncipe feroz en su carrera? 
Él, que en las manos con la sangre rojas 
de las víctimas mil de su fiereza, 
el oro derramando, los furores 
de sus viles sicarios recompensa; 
¿dónde se detendrá de su venganza 
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en la cruel, mortífera carrera, 
ora que al par defiende de su vida 
la púrpura real y la diadema, 
cuando simples sospechas castigando, 
a tari graves delitos se despeña? 

Aún era la estación de invierno frío, 
y el cierzo que silbaba en las malezas 
cubría de Miriam el rostro puro 
con dolorosas y moradas vetas; 
mas ella, de sí propia olvidadiza, 
cuidados, atenciones y ternezas, 
cuanto pueden hacer marchando juntos 
del cuerpo y del espíritu las fuerzas, 
en torno al hijo de su amor consagra: 
Él, monarca del cielo y de la tierra, 
a cuyo soplo animador, fecundo, 
la creación del caos salió entera; 
a cuya voluntad cejan los mares, 
y se afirman los polos que sustentan 
los infinitos mundos del espacio 
para siempre jamás; a cuya inmensa 
divina voz, con dos palabras solas 
brotó la luz de en medio a las tinieblas: 
hora a las duras leyes sometido 
de la humana, mortal naturaleza, 
en el regazo de la tierna madre 
el Cristo salvador de frío tiembla; 
¡y del susto, y el hambre y la fatiga 
con flébiles vagidos se lamenta! 
Y la amorosa madre silenciosa, 
cual los despojos fúnebres que encierra 
un sepulcro; de miedo tiritando, 
más que de frío, de la angosta senda 
por las sinuosidades solitarias 
sus tímidas miradas encadena; 
y al cimbrearse la caña estremecida 
al aura de la noche, o de la espesa 
enramada al sonar en blando arrullo 

de enamorada tórtola una queja-
o si el rumor se escucha en lo i e ; a 

de las secas varillas que se quiebran 
al impulso del viento quebrantadas 
o al cauteloso paso de las hienas, ' 
asustada Miriam, a su regazo 
con amoroso espanto al niño estrecha 
creyendo ver alzarse ante su vista 
que conturba el temor, la gigantea 
figura de un feroz, crudo asesino, 
blandiendo airado la segur sangrienta 
E n tanto que la luna en curso blando 
sigue al través de la azulada esfera, 
alumbrando con pura luz, suave, 
los cielos y los mares y la tierra. 

111 

Así días tras días caminando, 
huyendo de las sendas pasajeras 
y de los pueblos grandes; por las noches 
refugiándose acaso en las cavernas; 
x\matot ya detrás, se dirigían 
a los llanos de Siria, por veredas 
estrechas y escabrosas. Una tarde 
ya casi oscurecido, de unas peñas 
cubiertas ya por las nocturnas sombras. 
vieron salir en rápida caterva 
numerosos bandidos. E l patriarca, 
que iba delante, atrás a la indefensa 
esposa so volvió, entre cuyos brazos 
dormía el niño Dios. Miriam inquieta 
se detuvo también; mientra el caudillo 
de la salvaje turba, que contempla 
el grupo inerme con asombro mudo, 
siente que aún hay piedad en su alma te 
y bajando la punta de su lanza, 
con expresión de cariñosa oferta 
tendió a José la mano, un franco as 
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ofreciéndole allá m * fortaleza, 
L de una roca en la postrera punta 
ü nido de las águilas semeja. 
José y Miriam gozosos, apreciando 
d e l bandido la rústica franqueza, 
le siguieron, y el techo maldecido 
fué aquella noche hospitalaria tienda. 

A la mitad del venidero día, 
a pasar los calores de la siesta, 
v a la vista de Ramla, hicieron alto, 
en un bosque de nópalos e higueras. 
Allí sobre un florido entapizado 
de narcisos, renúnculos y anémonas, 
al de una fuente airullador murmullo 
se adormeció el Señor de cielo y tierra. 
Y pasado el calor, de nuevo en marcha 
tomaron de Belén la nota senda, 
donde encontrar pensaba el santo esposo 
un camello, en las áridas arenas 
del desierto, animal indispensable. 
Miriam y el tierno niño hasta su vuelta 
le esperaron, ocultos en las sombras 
de una vecina y lóbrega caverna. 
Y unidos a mercante caravana, 
dejaron los confines do Judea 
por fin, burlando así del rey impío 
la venganza terrífica y sangrienta. 

TV 

En tanto no pudiendo de los Magos 
averiguar Herodes el camino, 
con astucias y pérfidos halagos, 
velando de sus iras los amagos, 
va mirando el país circunvecino. 

* » todos preguntando cariñoso 
• Por el niño rey del trono hebreo 

que le trae tan inquieto y receloso: 
mas burlado creyéndose, furioso, 
ruge cual fiero tigre el idumeo. 

Y a los torpes satélites inmundos 
esclavos que le cercan en su trono, 
así ordenó en acentos iracundos: 
«Porque ese niño objeto de mi encono 
no escape a mis enojos furibundos, 

volad hacia Belén la maldecida, 
y en ella antes, y luego en cuanto abarca 
el extenso confín de su comarca, 
¡no escape a vuestra espada enfurecida 
ni un solo niño hebreo con la vida!» 

Y los crudos malvados asesinos, 
del mandato de sangre ejecutores, 
en Belén y sus pueblos convecinos, 
como devastadores torbellinos 
fueron llevando el llanto y los horrores. 

De dos años abajo perecieron 
al filo sin piedad de sus puñales 
los niños todos de Judá. Y se oyeron 
gritos que el corazón estremecieron 
en pueblos y en incultos eriales. 

Y en llanto de dolor inconsolable 
lloró Rama la flor de sus nacidos; 
y al oír los maternos alaridos, 
un ¡ay! de horror, inmenso, inexplicable, 
repitieron los ecos conmovidos. 

En tanto que Miriam y el santo esposo 
surcando van el piélago arenoso 
al soplo del simún abrasador; 
y ambos de amor ardiendo generoso 
desprecian la fatiga y el dolor. 
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Las plantas de los brutos encadena 
aquel cielo de fuego que desploma 
sus mortíferos rayos en la arena, 
y como al sol la candida azucena, 
se inclina así la virginal paloma. 

Y al hijo de su amor en la frescura 
de su regazo oculta cariñosa; 
hasta encontrar en la letal llanura, 
bajo verde enramada deliciosa, 
escondida corriente de agua pura. 

• 

A veces en el árido desierto 
en la agonía del soñar despierto, 
simula el sol con engañoso halago, 
a su sed agua, a su cansancio puerto, 
un azulado y transparente lago. 

Y cual la rosa de Sarón, levanta 
al frescor de la lluvia apetecido 
la frente sobre el tallo enardecido: 
así alegre Miriam, la tarda planta 
del manso bruto aguija, enflaquecido. 

Y a respiran del agua la frescura 
sus frentes y sus bocas abrasadas, 
ya tocan del oasis la verdura; 
mas ven sólo al llegar, con amargura, 
estériles arenas inflamadas. 

Cuando de reposar llega el momento, 
se detiene la rica caravana 
y en sus tiendas aguarda la mañana; 
mas sólo el azulado firmamento 
cobija a la familia soberana. 

Y los lánguidos miembros abrasados 
del diurno sol, al húmedo rocío 
nocturno, sienten doloroso frío: 

José y Miriam entonces desvelados 
defienden a Jesús del cierzo impío' 

Con frecuencia en los aires resonaba 
alto clamor de espanto y afonía 
que el aura de la noche conturbaba. 
Era que el feroz árabe atacaba 
las tiendas: -Blanca de terror, M.VRU 

del cuerpo virginal viviente muro 
en. torno del infante bien amado 
hacía, hasta que el riesgo ya pasado. 
el escuadrón se pierde allá en lo oscuro, 
y el rumor de sus pasos se ha 

Por último, tocaron los confines 
del país de los sabios Faraones; 
y vieron elevarse entre jardines, 
sus templos de acerados torreones, 
con sus marcos de candidos jazmines. 

Las eternas pirámides perdidas 
en el campo azulado de los cielos; 
del Mío las riberas florecidas 
y sus ondas de blancos barquichuelos 
y hermosas naos sin cesar hendidas. 

Pero aquella región afortunada, 
por su ciencia y valor tan afamada, 
de monumentos y tesoros llena; 
¡es a José y Miriam la tierra' ajena, 
y está muy lejos de la patria amada! 

De Heliópolis el límite famoso 
pasando, a Matarieh se dirigieron; 
y allí, tocado el fin del afanoso 
camino, aun otra vez en el reposo 
y en la paz de los ángeles vivieron. 
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LIBRO DÉCIMO 

L A VUELTA A NAZARET 

Hora tras hora pesada, 
día tras día afanoso, 
para Miriam, y su esposo 
el largo espacio corrió 
de siete penosos años, 
pasados en la estrecheza 
de la más dura pobreza 
que el mundo en su seno vio. 

Muy luego fué consumido 
de los Magos el tesoro, 
aquel puñado de oro 
que dieron al niño Dios: 
y el nieto de regia estirpe 
convertido en jornalero, 
trabajaba el día entero 
con incansable tesón. 

Mas a tan ruda fatiga, 
el suelo inhospitalario 
daba tan corto salario, 
que volvió más de una vez 
al techo do resignada 
Miriam, le aguarda serena, 
sin lo bastante a la cena 
parca y frugal de los tres. 

Y más de una triste noche, 
y más de un aciago día, 
el Dios infante gemía 
por un pedazo de pan. 
Y sus lágrimas la madre 

recatando al tierno niño, 
acaso en voz de cariño 
calma su pueril afán. 

Mas el venturoso día 
se acercaba por momentos 
de dar fin a los tormentos 
sufridos con tal valor. 
Y una noche que tranquilo 
José en los brazos del sueño 
dormía, ante sí risueño 
miró al ángel del Señor. 

«Álzate luego, le dijo; 
toma al niño y a su madre, 
y a la patria de tu padre 
marcha con seguro pie: 
que los que al niño buscaban 
en su saña maldecida 
para quitarle la vida, 
han muerto ya en Israel.» 

Y José al niño tomando 
y a Miriam, siguió el camino: 
mas a Sión ya vecino, 
los cautos pasos torció. 
Que Arquelao, hijo de Herodes, 
reina tirano en Judea, 
y José de Galilea 
la nota senda tomó. 

¡Cuánto el destierro es amargo! 
¡Cuan dulce del patrio suelo 
volver a mirar el cielo 
que nos cobijó al nacer! 
¡Y respirar cuánto es dulce 
sus auras embalsamadas, 
y de sus fuentes amadas 
mirar las aguas correr! 
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¡Y en el sacro hogar paterno 
recordar de nuestra infancia 
la feliz, pura ignorancia 
que tan fugace pasó! 
¡Y las amantes caricias 
que nos hizo nuestra madre, 
y los consejos que un padre 
en su experiencia nos dio! 

¡Y los amigos primeros 
que en nuestra infancia tuvimos! 
¡Y la escuela en que aprendimos 
nuestra primera lección...! 
¡Santas, queridas memorias 
que a pesar de la impía suerte 
vivas guarda hasta la muerte 
el humano corazón!... 

Después de tan larga ausencia, 
Miriam y el esposo amado 
en su hogar abandonado 
van al fin a descansar; 
mas roto por varias partes 
miran el humilde techo, 
y el pobre muro deshecho 
deja el viento penetrar. 

Y verdes enredaderas, 
y morenas parietarias, 
en las celdas solitarias 
crecen frondosas al sol: 
y el humilde patiecillo 
cubren zarzas espinosas, 
y en sus paredes ruinosas, 
busca asilo el caracol. 

Y en la celda abandonada 
do en Miriam inmaculada 
se encarnó el divino Verbo 

para salud del mortal; 
como del bosque en las lomas, 
se anidan unas palomas, 
dichosas allí al abrigo 
de la lluvia equinoccial. 

Hechos por fin de la choza 
los reparos más urgentes, 
volvieron los inocentes 
días de grato solaz. 
Y el ilustre carpintero, 
de Jesús mismo ayudado, 
de nuevo en su hogar amado 
vio juntos amor y paz. 

Y así en apacible cuenta 
pasaron lunas sesenta, 
sin separarse un instante 
ni en la visita anual, 
que fieles observadores 
de la ley de sus mayores, 
a Jerusalén hacían 
en la época pascual. 

E L NIÑO PERDIDO 

II 

A l aire destrenzada 
la blonda cabellera, 
la túnica rasgada, 
y en llanto de dolor 
bañado el rostro puro, 
que al sol envidia fuera, 
por tu recinto oscuro 
va una mujer, Sión. 

¿Qué exudo, amargo duelo 
lamenta la cuitada? 
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•Qué horrible desconsuelo 
su pecho laceró? 
¿Esposa, vése viuda? 
•O es virgen desposada 
que con fiereza cruda 
S u amante abandonó? 

¿O es huérfana que llora 
con ayes de agonía, 
la sombra protectora 
del techo paternal; 
en medio al mar del mundo 
mirándose sin guía 
al soplo tremebundo 
del recio vendaval? 

• 

Viuda, al caro esposo, 
lamenta desdichada; 
amante, al cariñoso 
objeto de su amor: 
y en ayes reprimidos 
la madre desolada, 
¡buscando entre gemidos 
va al hijo que perdió! 

Miriam, la Virgen pura, 
la madre enaltecida, 
la que en la eterna altura 
casi es a Dios igual; 
de la divina alianza 
la prenda bendecida, 
la paz y la esperanza 
del mísero mortal: 

llorosa entonces, mustia 
el alma entristecida, 
en tan terrible angustia 
olvida su virtud... 
¿Qué mucho, si se ausenta 

el sol que le da vida, 
qué mucho, si lamenta 
perdido a su Jesús?... 

Volviendo a su morada 
desde Salen divina, 
de gentes circundada 
que van a Nazaret; 
al ver tras blanco velo 
la estrella vespertina, 
luciendo ya en el cielo, 
cercano a anochecer. 

La marcha fatigosa 
en rústica posada 
detuvo cuidadosa; 
que el hijo de su amor 
con otros jovenzuelos 
sus"deudos, la jornada 
sigiiió; y con mil recelos 
le tiembla el corazón. 

• 

José vendrá sin duda 
con ellos; del camino 
la marcha larga y ruda 
tal vez le fatigó; 
mas ya en el patio ondea 
su manto blanquecino, 
y aun a la luz febea 
Jesús no apareció. 

Y luego van llegando 
los otros uno a uno, 
a todos preguntando 
Miriam en su inquietad; 
mas nadie le responde, 
que no le vio ninguno... 
—«¿Por qué de mí se esconde 
mi gozo, mi salud?» 
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Ya las nocturnas nieblas 
invaden la llanura; 
se palpan las tinieblas 
del bosque en derredor: 
y el campo ilimitado, 
y la caverna oscura, 
y el aire conturbado, 
repiten su dolor. 

Y ni peñasco rudo, 
ni monte ni ladera, 
ni precipicio mudo 
quedó en aquel confín, 
que en eco lamentable 
el ¡ay! no repitiera 
que lanza inconsolable 
Miriam en su gemir. 

Y al venidero día, 
apenas respirando 
José con su M A R Í A 
de nuevo entró en Sión; 
y van de puerta en puerta 
del niño preguntando, 
la débil planta, incierta, 
con miedo el corazón. 

Y en vano su recinto 
recorren, y es en vano 
que en medio al laberinto 
pregunten con afán: 
y redoblando el lloro, 
al templo soberano 
en pos de su tesoro 
con esperanza van. 

• 

Con sencillez vestido 
como un vulgar esenio, 
el rostro algo teñido 

del sol primaveral; 
y de sus garzos ojos 
de más que humano genio 
brotando en rayos rojos 
un límpido raudal: 

castaños los cabellos 
que en ondas bipartidos 
de rizos cubren, bellos, 
la espalda más gentil; 
de ancianos y doctores 
que escuchan conmovidos 
los tonos vibradores 
de aquella voz pueril: 

cercado, del gran templo 
so el pórtico sagrado 
do van a dar ejemplo 
los sabios de Israel; 
discurre un tierno niño, 
y el pueblo arrebatado 
exclama en su cariño: 
«¿es ángel, o un Daniel?» 

«¡Jesús! ¡el hijo mío!» 
Clamó una voz suave, 
rompiendo del gentío 
por el revuelto mar: 
voz límpida, argentina, 
y al propio tiempo grave, 
en que el placer domina 
y aun se oye hondo pesar. 

Y así como esplendente, 
en cercos de oro y grana, 
muestra su rubia frente 
la aurora matinal: 
sobre la mar dormida 
trayendo la mañana, 
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de luz llenando y vida 
sus ondas de cristal: 

tal, joven cuanto hermosa 
en lágrimas bañada, 
se acerca presurosa 
al niño una mujer; 
y en voz de gran ternura: 
«¿por qué así abandonada, 
tan hórrida amargura 
me hiciste padecer?» 

Y el niño en desabrida 
respuesta misteriosa: 
«¿Por qué tan afligida, 
por qué me buscáis vos? 
¿No veis que cumplo, Madre, 
mi obligación forzosa, 
no veis que de mi padre 
me ocupo y de mi Dios?» 

• 
A réplica tan dura, 

José y Miriam callaron, 
que la sentencia oscura 
no pueden comprender: 
mas luego juntamente 
los tres encaminaron 
el paso alegremente 
de vuelta a Nazaret. 

Y allí pasaron días 
de gozos celestiales, 
de inmensas alegrías 
y paz del corazón; 
y mientra el niño crece 
en días terrenales, 
ante su Dios acrece 
en gracia y perfección. 

Zorrilla.-Tomo I. 

M U E R T E D E JOSÉ 

III 

Como en medio a la calma más profunda 
suena acaso del trueno el estampido, 
en pos de algún relámpago temido 
que de rojo fulgor la tierra inunda: 
así en la santa paz que le circunda, 
José por la vejez enflaquecido, 
llegar miró el instante apetecido 
del justo. Con mirada moribunda 
ve a Jesús y a Miriam que en triste lloro 
cercan su lecho, y al momento expira. 
Jamás terrestre rey, igual decoro 
en torno tuvo a su funérea pira: 
lloró Miriam, y del sencillo duelo 
al frente, ¡triste marcha el Rey del cielo! 

LIBRO UNDÉCIMO 

PREDICACIÓN D E L EVANGELIO 

Sonó por fin la afortunada hora 
en el reló del tiempo no cansado 
jamás. ¡Lució por fin la limpia aurora, 
el momento anhelado, 
que había en sus designios señalado 
el Hacedor profundo 
de eterna vida y libertad al mundo! 

E l hora en que el mentido paganismo 
con sus groseros símbolos y altares 
se hundiera para siempre en el abismo; 
y que en tierras y mares 
fundara indestructibles sus sillares, 

68 
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del mismo Dios en nombro, 
aquella religión, salud del hombro. 

Y a por su propio peso quebrantados 
vacilan los imperios conmovidos; 
los prepotentes cetros respetados, 
los tronos carcomidos, 
caen en menudo polvo convertidos; 
y ya el antiguo culto 
es objeto de mofas y de insulto. 

Los oráculos callan. Las sibilas 
abandonan sus antros sepulcrales, 
y no manchan sus bóvedas tranquilas 
conjuros infernales. 
Sacerdotes, augures y vestales 
no dan torcido ejemplo 
bajo los arcos del impuro templo. 

Y agitación oculta y misteriosa 
hierve en el corazón de los humanos; 
volcán que so la mole ponderosa 
de montes soberanos, 
de la tierra en los cóncavos arcanos 
a su pesar sumido, 
anuncia su poder con su rugido. 

Deplómanse a la vez cultos y leyes, 
ruedan confusos pueblos y naciones, 
sacerdotes y símbolos y reyes: 
—¿Qué inspirados varones, 
qué fuertes e impertérritas legiones, 
vendrán del mundo muerto 
a repoblar el árido desierto? 

De aquel peñasco, apenas conocido, 
de Nazaret, brotó en raudal escaso 
un arroyo entre zarzas escondido; 
mas que ha de abrirse paso 

en breve del Oriente hasta el Ocaso 
al Norte y Mediodía, 
llevando la salud y la alegría. 

Gota pequeña, cristalina y pura, 
apenas a la sed de un pajarillo 
bastante: luz que trémula fulgura 
de débil lucerillo; 
y en breve, mar de luz, ¡a cuyo brillo 
esplenden en lo oscuro 
lo pasado y presente y lo futuro! 

Y aquella cruz, patíbulo afrentoso 
que presenció del hijo de MAEÍA 
el lento padecer y la agonía, 
fué el signo esplendoroso, 
lábaro de un imperio poderoso, 
al aire tremolado, 
do el mundo se agrupó regenerado. 

La eterna y triunfadora fe cristiana, 
de eterna vida manantial fecundo, 
de donde todo bien copioso mana: 
del poder sin segundo 
la buena nueva prometida al mundo: 
y aquella voz divina 
dijo al muerto: «¡Levántate y camina! 

Y el cadáver se alzó: galvanizada 
se irguió la conmovida muchedumbre: 
respiró la mujer emancipada: 
de abyecta servidumbre, 
ya al hombre no oprimió la pesadumbre 
¡y ante su Dios iguales 
se abrazaron felices los mortales! 

Brilló el Sol de Justicia, inmenso fa 
suspendido en mitad del firmamento, 
al ciego luz, al desvalido amparo: 
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v el magote opulento, 
e l tirano en sus iras turbulento, 

¡ , n s u maldad temblaron 
•v ante el poder eterno se humillaron! 

II 

Llegó para Miriam el triste día 
do larga ausencia y despedida amarga; 
Jesús,°el hijo de su amor querido, 
salió de Nazaret una mañana, 
el paso dirigiendo a las riberas 
que del Jordán las amarillas aguas 
riegan, y adonde entonces el Bautista 
con su misión cumpliendo bautizaba. 
La vida de Jesús, no ya secreta, 
mas pública va a ser: de la morada 
materna se despide, pobre, solo, 
en situación humilde, y sin más armas 
que su valor, paciencia y mansedumbre. 
Con tan débiles fuerzas se prepara 
costumbres a atacar, usos y leyes, 
a lidiar contra pueblos y monarcas, 
y vencerá en la lucha, que su brío 
del mismo seno del Señor emana; 
¡mas cubrirá el laurel de la victoria, 
del muerto triunfador la frente helada! 

¡Cuánto pesar y dolorosa angustia 
rasgaron de Miriam crudos al alma! 
¡Ella que ve lanzarse al generoso 
joven, de aquella mar tan agitada 
en las revueltas, encrespadas olas, 
donde tantos profetas naufragaran! 
El insensato orgullo, el fanatismo 

rvo; la hueste toda sanguinaria 
fe las malas pasiones, solo, inerme, 
a el Justo a combatir: —La gente prava 

que domina en la torpe sinagoga; 

del fariseo hipócrita las tramas, 
su feroz ambición, su cruda envidia, 
su innoble miedo, su intención bastarda; 
¡y del rey de linaje advenedizo 
la cobarde, terrible suspicacia! 

No era Miriam de aquella heroica estirpe 
que dio a Judá tan célebres monarcas, 
vastago indigno, no; en el noble pecho 
un corazón impávido alentaba; 
mas recuerda las santas profecías, 
los anuncios mesiánicos, y el alma 
mira ante sí con lúgubres colores 
un cuadro aterrador que la amenaza: 
por eso al despedirse el hijo caro, 
bañado el rostro do copiosas lágrimas, 
roto su corazón dentro del seno, 
y anudada la voz en la garganta: 
cuando el débil rumor ya no percibe 
de los pasos de aquel que tanto ama, 
cubrióse con su velo, y pensativa, 
muda como el dolor, enajenada 
quedó, pensando en los pasados días 
de ventura y de paz; memoria amarga 
de la dicha que fué; ¡presagio triste 
del porvenir horrendo que la aguarda! 

Pasan días tras días; perezosas, 
noches eternas que jamás acaban 
a la inquietud materna, y a su asilo 
aún no vuelve Jesús. Noticias vagas 
anuncian a Miriam que el hijo suyo 
ha entrado en las estériles montañas 
a Jericó vecinas. E l cordero 
sin duda al acercarse a la elevada 
obra de redención, el trato esquiva 
de la turba mortal; y en la plegaria, 
y en la meditación, y en el ayuno, 
a la lucha tremenda se prepara. 
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¡Ay! ¡cuánto de temor y pena ruda 
desgarran de M A R Í A las entrañas! 
Si acaso de la noche en las tinieblas 
suena la ronca voz de las borrascas, 
¡qué horrible padecer! ¿Bajo qué abrigo 
guarecerá la frente delicada 
el amado Jesús? ¿Qué luz piadosa 
amiga alumbrará su débil planta, 
al borde de los hondos precipicios 
donde sólo anidar pueden las águilas? 

Así cuarenta soles, que centurias 
parecen a la madre acongojada, 
pasaron; mas al fin volvió el Mesías, 
y de nuevo a Miriam tornó la calma. 

• 

LAS BODAS D E CANA 

III 

Entonces en Cana de Galilea 
un consorcio feliz se celebró, 
y juntos fueron hacia aquella aldea 
M A R Í A y el divino Redentor. 

Que deudos de Miriam ambos esposos 
eran, y de la estirpe de Judá, 
y a su hijo y a ella, cariñosos, 
enviaron un convite muy cordial. 

Y había muchas gentes y era escasa 
de los recién casados la fortuna, 
y en manjares y vinos pobre tasa 
había, por demás inoportuna. 

Y como a la mitad de la comida 
el vino se apuró, Miriam atenta 
observó la mirada entristecida 
del esposo a la esposa que se ausenta. 

Y en voz baja a Jesús, que a su<W 
está, le dice así: «No tienen vino» 
y él, al oír la voz con que le estrecha-
«¡Aún no he llegado al fin de mi camino!, 

responde; mas Miriam, que a sus p a . 

., , .„ . [ñentes 
quiere evitar humillación tan dura 
no desespera aún, y a los sirvientes 
con voz de acabadísima dulzura 

así les dijo: «Haced cuanto él os diga» 
Había para hacer las oblaciones 
a que la antigua ley al hombre obliga, 
seis ánforas (1) de grandes dimsnsionés 

allí. Mandó Jesús a los sirvientes 
que a una vecina fuente las llevaran, 
y de sus aguas puras, transparentes, 
hasta los altos bordes las llenaran. 

Cumplido su mandato, en delicioso 
vino trocóse el agua en el instante, 
y a tal prodigio se asombró el esposo 
y enmudeció la turba circunstante. 

Y así logró Miriam ser la primera 
que mirase brotar el milagroso 
poder, que en tan efímera carrera 
iba a ostentar el NUNCIO poderoso. 

Y todos los presentes se admiraron, 
y su inmenso poder reconocieron, 
y sus menores signos acataron, 
y su misericordia enaltecieron. 

IV 

Aquel milagro de Cana, seguido 
en breve de un millón, 

(1) Evangelio de San Juan. cap. "• 
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.eñaló que ya el tiempo era venido 
del fin de su misión. 

Y su voz las tormentas se aplacaban, 
los demonios huían, 

las dolencias del cuerpo se aliviaban, 
los muertos revivían. 

Doquiera que en aquel dichoso suelo 
su planta descansaba, 

cesaba el llanto, enmudecía el duelo 
y el odio se calmaba. 

Y venían a él desde Judea, 
de Tiro y de Sidón, 

de la remota Arabia y de Idumea 
en rauda confusión. 

Y al que con fe profunda, enardecida, 
llegaba hasta su pie; 

eterna fuente de salud y vida, 
vida y salud da él. 

i 
Ven de nuevo del sol la lumbre pura 

los ciegos afligidos, 
y cruzan la montaña y la llanura 

los pobres impedidos. 

Cura al leporoso, al pecador convierte, 
la adúltera perdona, 

y arranca de los brazos de la muerte 
al niño y la matrona. 

«¿Quién es éste, clamaba el fariseo, 
que va contra le ley?» 

«¿Quién, temblando de susto el idumeo, 
éste que aclaman rey?» 

«¿Quién es el que aconseja al ultrajado 
generoso perdón? 

¿Quién es el que combate denodado 
la usura y concusión?» 

Y así como en la oscura madriguera 
por hombres acosada, 

se prepara a lidiar la brava fiera 
cabe a su prole amada, 

el escriba avariento, sobre el oro 
al pobre arrebatado, 

se apercibe a la l id por el tesoro 
a precio tal comprado. 

Y el fariseo hipócrita, temiendo 
la l id, astuto infama 

a Jesús, y en lo oscuro va tendiendo 
su tenebrosa trama. 

Y el audaz saduceo, que la vida 
del alma torpe niega, 

a la múltiple hueste maldecida 
iracundo se agrega. 

Así, sus mutuos odios deponiendo 
se adunan los traidores, 

torpe amistad, bastardo amor fingiendo, 
en pro de sus rencores. 

Y el volcán de sus iras contenido 
rugía en lo lejano, 

como acaso escuchamos el bramido 
del remoto Océano. 

Mas al rumor creciente, de M A R Í A 
temblaba el corazón, 

y miraba acercarse la agonía 
con triste previsión. 

Y siguiendo por montes y laderas 
al hijo con afán, 
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llegó con él un. día a las riberas 
que fecunda el Jordán. 

Y por él i'ué allí mismo bautizada, 
y siguió decidida, 

y abandonó su vida acostumbrada 
por otra nueva vida. 

Y mujeres seguíanla y varones, 
discípulos fervientes 

de Jesús, de amorosos corazones 
y espíritus valientes. 

ENTRADA D E CRISTO 
E N J E R U S A L E N 

V 

¿Qué júbilo inmenso resuena, 
Sión, en tu vasto confín? 
¿Qué gozo inefable enajena, 
Salen, tu recinto feliz? 
¿Dó van tus resueltos varones 
cantando triunfales canciones? 

¿Por qué suena el laúd? 

¿Qué triunfo electriza sus almas? 
¿Acaso el romano cayó? 
¿Por qué se despojan las palmas 
del manto que el cielo les dio? 
¿Por qué tu llanura arenosa 
reviste esa capa frondosa? 

¿Cesó tu esclavitud? 

En coro las tiernas doncellas, 
los niños en coro pueril, 
repiten en cantigas bellas 
pulsando del padre David 

el arpa de voces tan puras: 
«¡Hosanna en las alturas! 

¡Bendito el enviado de Dios! 

¿Quién es el monarca temido, 
que llega a tus puertas, Salen? 
¿Quién es ese rey tan querido? 
¿De Dios el enviado, quién es? 
De inmensa legión circundado, 
en carro de triunfo adornado, 

¿llega el conquistador? 

Sión, tu monarca divino 
no viene en un carro triunfal; 
ni acero feroz, damasquino 
empuña su mano real: 
ni en pompa homicida de guerra 
le anuncian por rey de la tierra 

el fausto y el poder. 

En manso animal cabalgando 
se acerca del mundo el Señor, 
a diestra y siniestra lanzando 
benignas miradas de amor. 
Por armas la palma y la oliva, 
por premio la fe siempre viva, 

¡eterno amor por ley! 

Y en pos los invictos varones, 
las madres que acata Israel, 
y ancianos y tiernos garzones 
confusos en raudo tropel; 
y esposas y vírgenes puras: 
«¡Hosanna en las alturas, 

exclaman, al sumo Señor!» 

Y el santo, amoroso concento 
que suena en el vasto confín, 
llevado en las alas del viento, 
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0eg6 cual la voz del clarín, 
Sión, a tus calles oscuras, 
I-Hosanna en las alturas, 
' clamando, al supremo Señor!» 

Y el eco del muro callado 
y el agua que corre a su pie; 
del templo el recinto sagrado 
y el viento que gime al través: 
v el ruiseñor que en la enramada trina, 
Y el aura embalsamada matutina, 
en puro acento de perenne amor, 
clamando van en montes y llanuras: 
«¡Hosanna en las alturas, 
al que viene en el nombre del Señor!» 

LIBRO DUODÉCIMO 

MARÍA E N E L CALVARIO 

I 

Aun no estaba marchito el verde manto 
que de Betania revistió el camino, 
cuando ardiendo Sión en gozo santo 
el Cristo a saludar rápida vino; 
aun repiten gozosos aquel canto 
1 os ecos del país circunvecino, 
y las auras turbadas se estremecen 
y ann tibias de sus hálitos parecen; 

cuando una voz inmensa, conturbando 
los ámbitos del monte y la llanura, 
• amigos y contrarios va llenando 
le pasmo y de alegría y de pavura: 

aquel acento horrísono y nefando, 
envuelto en la traición y la impostura, 

caro a muchos y a pocos detestable, 
anuncia que se ha preso a un gran cul

pable. 

Y en torno a los magnates opresores, 
y a los que favorece la fortuna, 
viles escribas, pérfidos doctores, 
que ahora en torpe alianza el vicio aduna; 
del gran templo en los arcos exteriores 
se arremolina el pueblo, e importuna 
una vez y otra vez al fariseo 
por el nombre y los crímenes del reo. 

—¿Es ladrón, o falsario u homicida 
aquel gran criminal? ¿Su orgullo insano 
intentó quebrantar en lid reñida 
la suma prepotencia del romano? 
¿Escándalo del mundo, el parricida 
en sangre paternal bañó su mano; 
o en las sagradas bóvedas del templo 
dio de la santa ley torcido ejemplo? 

No: sumiso a la ley pagó el tributo 
que se debe a los reyes de la tierra; 
jamás dio su palabra amargo fruto 
de infausta división, n i cruda guerra: 
la cólera, el rencor, el llanto, el luto, 
cuanto mal y dolor el mundo encierra, 
Imyen al resonar su' blando acento, 
cual leve arista que arrebata el viento. 

Lejos de hacer brotar de ajenos ojos 
lágrimas de amargura, amante llora 
sobre las penas, lágrimas y enojos 
que la vida mortal en sí atesora: 
lejos de complacerse en los despojos, 
en la humildad y en la pobreza mora; 
da vista al que jamás el sol mirara, 
cura al enfermo, al desvalido ampara. 
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En vez de trastornar de la Escritura 
la blanda, salutífera doctrina, 
su voz suave de la letra oscura 
los profundos arcanos ilumina: 
a los de fe más débil asegura, 
a los que van a ciegas encamina, 
y a do su vista o su palabra alcanza 
¡vuelven vida y amor, fe y esperanza! 

Mas ante los escribas y doctores 
tiene el profeta crímenes bastantes: 
Él, de la ley los llama torcedores; 
Él, del templo arrojó a los traficantes: 
y a saciar su venganza y sus rencores, 
con ronca voz y labios espumantes, 
costumbres violan y traspasan leyes, 
y pisan los derechos de sus reyes. 

De una traición doméstica, comprada 
con oro vi l , se valen los villanos, 
y a poner en la víctima sagrada 
van iracundos las inicuas manos. 
Velando su impostura refinada 
a varones y vírgenes y ancianos 
de Israel, con ayunos y con preces, 
del Justo se preparan a ser jueces. 

Jamás el mundo vio víctima alguna 
del odio y el rencor de los mortales, 
sufrir tantas afrentas una a una, 
tantos dolores, ni tormentas tales: 
jamás tan negro fin de su fortuna 
vieron los más odiosos criminales, 
ni para ajar tan límpida pureza 
adunada se vio mayor vileza. 

Como a un esclavo v i l , por más afrenta 
arráncanle sus sacras vestiduras, 
y el acerado azote se ensangrienta 

en las perfectas formas, cuanto p u r a g . 
la ira se dobla y el rencor aumenta I 
como doblando van las amarguras' 
del justo, en los verdugos carniceros 
¡espanto de los siglos venideros! 

Así tal vez la fiera tigre hircana 
que fuerte acosa el cazador ardido 
cobarde lucha, y por huir se afana' 
al antro oscuro do hasta allí ha vivido-
mas si mira teñida en roja grana 
de su contrario el pecho, hondo rugido 
exhala de placer, y su ardimiento 
redobla al par de su furor sangriento. 

Hundieron en su frente una corona 
de duras y agudísimas espinas, 
y la sangre brotando se amontona 
sobre las sienes del Señor divinas: 
un pedazo de caña le pregona 
por rey, y rotas fajas purpurinas, 
harapos en el suelo abandonados, 
cual manto regio danle los soldados. 

Y haciendo mil burlescas contorsiones 
entre mofas y risas le saludan, 
mientras que los satánicos sayones 
cansados de azotarle se remudan: 
mas las bellas, purísimas facciones 
ni al sarcasmo ni al golpe se demudan, 
y al mirarlos sonríe tristemente, 
compadeciendo su furor demente. 

La saña a desarmar y el odio fiero 
de aquella encarnizada muchedumbre, 
en vano el pacientísímo cordero 
opone su piedad y mansedumbre: 
Él, que bajó a librar al mundo entero 
de la más ominosa servidumbre, 
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ora se ve azotado, escarnecido 
d e l pueblo que en su amor ha preferido. 

II 

El odio ya saciado 
del escriba y del torpe fariseo, 
cuando bastante juzgan degradado 
al inmortal profeta galileo, 
ante la masa estúpida 
del pueblo, a consumar el sacrificio 
vuelan, que llega el sábado, 
y retardar no quieren su suplicio. 

Con la terrible carga 
de una pesada cruz los flacos hombros 
agobian de Jesús: penosa y larga 
y llena de ruinas y de escombros, 
es del calvario lúgubre 
la triste, funestísima carrera; 
mas viendo que la víctima 
vacila, su rencor más se exaspera: 

y con el asta dura 
de las cobardes lanzas le atropellan, 
y si cae el lastimado por ventura, 
sin piedad le maltratan y le huellan 
turba feroz, sacrilega, 
de execrables verdugos que se ensañan 
contra del Justo, y reprobos 
en sangre de su Dios torpes se bañan. 

Como en noche callada 
Hega acaso confusa a nuestro oído, 
la voz de la tormenta desatada 
que sopla sobre el mar embravecido; 
Y con el susto trémulos, 
aunque remotos del horrendo amago, 
«ludamos si es más próximo, 
f m tierra o viento o mar el fiero estrago, 

así en la muchedumbre 
que en calles, plazas, techos, miradores, 
de la ciudad a la maldita cumbre, 
se ve de mi l y mil espectadores: 
en rudos sones mézclanse 
anatemas y gritos de alegría, 
cantos de triunfo lúgubres 
y ayes de compasión y de agonía. 

Allí van confundidos 
con los que de sus males ha sanado, 
los que en su contra están enfurecidos; 
el aborrecedor junto al amado: 
empero, son estériles 
de amor y de piedad las emociones, 
calladas son las lágrimas, 
ruidosas las impías maldiciones. 

Cobarde le ha negado 
aquel ingrato apóstol más querido; 
uno sólo de entre ellos ha quedado, 
los demás todos juntos han huido; 
no hay una voz intrépida 
que acuse la impostura y la malicia, 
¡ni un corazón magnánimo 
que clame contra el odio y la injusticia! 

Y por la prolongada 
calle, que a la ominosa puerta guía 
Judiciaria, en mal hora así llamada, 
sigue la plebe indómita y bravia: 
y en medio el Justo, cárdeno 
el rostro, y el mirar desfallecido, 
sigue con planta trémula 
a la cumbre del monte maldecido. 

Y he aquí, que una matrona 
a la mitad de la fatal carrera, 
por do más el gentío se amontona 
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penetró: su mirada lastimera 
no las amargas lágrimas 
empañan del dolor: do tal quebranto 
en los tormentos hórridos, 
¡poca es la voz, insuficiente el llanto! 

Y mientras dolorida, 
como un sepulcro helada y silenciosa, 
se va acercando a aquel a quien dio vida, 
tus mujeres, Salen, en voz piadosa 
bajo sus velos candidos: 
«¡POBRE MADRE!» entre lloros exclamaban, 
mientras las haces túrbidas 
del pueblo, libre el paso le dejaban. 

Mas los crudos guerreros 
que al hijo de su amor torvos circundan, 
aquellos despiadados extranjeros, 
que en la crueldad su orgullo innoble fun-

[dan; 
ya de las lanzas férreas 
con las terribles puntas la rechazan 
y con insultos bárbaros 
y palabras de muerte la amenazan. 

Entonces de sus ojos 
con el pesar intenso amortecidos, 
y del llanto anterior, hinchados, rojos, 
rayos de luz brotaron, despedidos 
como vivos relámpagos, 
ante los cuales cejan los soldados, 
a los fulgores vividos, 
si no compadecidos, subyugados. 

Libre el paso, M A R Í A , 
a Jesús dirigió la incierta planta, 
y al contemplar su angustia y su agonía, 
de no morir la mísera se espanta. 
Sudor a mares, gélido 

brota copioso do la augusta frente 
al horrendo espectáculo 
del suplicio de un Dios omnipotente 

Mas ni un solo gemido, 
ni una lágrima sola, los dolores 
del corazón revelan, dolorido 
de la que es manantial de los amores. 
Jesús, en tanto, mírala 
a dos pasos de sí, y en blando acento: 
«¡Madre!», su voz exánime 
clamó y «¡Madre!», repiten tierra y viento. 

Y al cariñoso nombre 
que tanto amor y gozo tanto encierra 
al combatido corazón del hombre 
en su paso fugaz sobre la tierra: 
dando un gemido fúnebre 
del fondo de su alma desgarrada, 
¡cayó la Madre mísera 
sobre las duras losas desmayada! 

Y un joven galileo 
de bello rostro y de mirar sombrío, 
y una joven mujer, del suelo hebreo 
fragante flor; por medio del gentío 
cruzan con paso rápido 
hasta do está la Virgen dolorida, 
y con amor solícito 
le vuelven a la vez, dolor y vida. 

Son Juan y Magdalena, 
de Jesús los discípulos amados, 
que a arrancar a Miriam de aquella escena 
en su indecible amor van adunados. 
Mas su amorosa súplica 
no oye la Madre, y bajo un sol ardiente. 
del ominoso Gólgota 
prosigue por la rápida pendiente. 
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Ya tocan aquel suelo 
míe está por altos juicios destinado 
la muerte a presenciar del Dios del cielo, 
para aplacar al mismo Dios airado. 
\1 ara ya la víctima 
se acerca del más grande .sacrificio, 
•v tierra y cielo atónitos 
ge preparan al hórrido suplicio! 

MARÍA A L PIE D E L A CRUZ 

III 

Allí la homicida turba 
como una sierpe gigante 
sobre sí misma furiosa 
se arremolina, y combate 
por contemplar del profeta 
el suplicio miserable. 
¿Y do está Miriam entonces? 

—¡Pobre Madre! 

Arrastrar vio al inocente 
en medio a dos criminales: 
mira tres cruces tendidas 
sobre la tierra culpable, 
y hombres de rostros crueles 
que abren los hoyos fatales. 
—¿Mas dónde está el hijo suyo? 

—¡Pobre Madre! 

Al fin pareció; ¡mas cielo! 
¡Qué vista tan lamentable! 
—¡Sin raí harapo siquiera 
sobre sus desnudas carnes, 
de cuyas hondas heridas 
brota a torrentes la sangre! 
¡El tan honesto y tan puro! 

—¡Pobre Madre! 

Mas los feroces verdugos 
con ciega furia arrastrándole 
de la cumbre maldecida 
al sitio más culminante, 
expusiéronle a la mofa 
de aquella turba salvaje. 
¡Qué horrendo cuadro a la vista 

de una Madre! 

Tienden al JUSTO en seguida 
sobre la cruz infamante, 
lecho de honor que los hombres 
de su amor en premio danle: 
¡oh ingratitud!, ¡oh demencia!, 
¡oh ceguedad lamentable! 
¿Dónde está entonces MATÚA? 

—¡Pobre Madre! 

A una cercana caverna 
Magdalena y Juan amantes 
la arrastran: sordo murmullo, 
tal cual la voz de los mares, 
o de borrascas remotas 
al rebramar semejante, 
¡llega tremendo al oído 

de la Madre! 

De vez en cuando confusos 
elevábanse en los aires 
rechiflas y maldiciones, 
risotadas espantables 
y denuestos furibundos 
de aquel pueblo de chacales... 
¡Y la infelice los oye! 

—¡Pobre Madre! 

Mas un silencio profundo 
reina por breves instantes: 
¿Acaso le compadecen? 
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¿O alguna nueva barbarie 
de la feroz muchedumbre 
calma el furor anhelante? 
—¡Piedad del tigre no esperes, 

pobre Madre! 

Pronto el silencio rompiendo, 
como de golpe que cae 
a un tiempo sobre maderas 
y despedazadas carnes, 
óyese un sordo ruido 
allá en la cumbre distante, 
y otro después, y otro luego: 

—¡Pobre Madre! 

Y al rumor siniestro, pálida 
cual la azucena del valle, 
tiembla Miriam convulsiva, 
como si agudos clavasen 
en su pecho los sayones 
sus damasquinos puñales. 
¡Y vive, empero, y escucha! 

—¡Pobre Madre! 

¡Jamás confesor alguno, 
jamás valeroso mártir, 
en fiero potro extendidos 
sufrieron tormentos tales! 
¡Y empero de sus dolores 
aun va al suplicio a aumentarse! 
¡Flaca mujer, infelice! 

—¡Pobre Madre! 

Bien pronto el agudo roce 
de maderas y cordajes 
se percibe, y lentamente 
se alza la cruz en los aires: 
¡y en ella al Hijo del hombre 

cual vencedor estandarte 
contempla atónito el mundo! 

—¡Pobre Madre! 

Vuelto al remoto Occidente 
el desgarrado semblante, 
promete a aquellas regiones 
que por tan largas edades 
aguardan la luz, fecundos 
sus generosos raudales. 
¿Y do está entonces MARÍA? 

—¡Pobre Madre! 

Entonce el reprobo pueblo 
alzó con voz formidable 
un prolongado rugido 
de feroce triunfo. «¡Salve, 
le gritan, rey poderoso! 
Si eres hijo de Dios, ¡baje 
tu poder desde esa altura 

do ora yace!» 

Y a su izquierda un foragido 
de otra negra cruz colgante, 
de su penosa agonía 
en los postrimeros vales, 
aún le maldice sañudo; 
y Él, con palabras amantes, 
así exclama: «¡Padre mío, 

perdonadles!» 

Mas el momentáneo asilo 
deja Miriam, y sin ayes 
ni lágrimas, ni sollozos, 
pocos a dolor tan grave, 
hacia el lugar del suplicio 
va con planta vacilante, 
como el mármol blanca y frí a-

—¡Pobre Madre! 
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Del ara del sacrificio 
a pocos pasos distantes, 
los furibundos sayones 
tigres sedientos de sangre, 
la vestidura inconsútil 
por suerte entre sí reparten, 
y Ella contempla el despojo... 

—¡Pobre Madre! 

Los turbios ojos desvía 
del horror insoportable, 
hacia el cielo, y la mirada 
del Dios moribundo, cae 
desgarrando una por una 
sus entrañas maternales. 
¡Por fin llegada es la hora! 

—¡Pobre Madre! 

En los anales del mundo 
el hora más memorable. 
Vencida en ella es la muerte, 
vencidos los infernales 
espíritus, y aún la suma 
justicia, ¡aquel satisface 
sumo holocausto, inaudito, 

de tal sangre! 

. 
En tanto, en medio del día 

sanguinolentos celajes 
velan el sol: sobre el mundo 
caen las tinieblas palpables: 
las águilas roncos gritos 
lanzan de horror en los aires, 
y aullan sobre la tierra 

los chacales. 

Y del Calvario maldito 
el lóbrego paisaje, 

de negro mármol parece 
un catafalco gigante. 
Reina el silencio del miedo 
en las turbas criminales, 
y de horror tiemblan unidos 

tierra y mares. 

En tanto no olvida el Justo 
los que a su amor son leales: 
y vuelto a Juan y M A R Í A 
con voz de amor inefable: 
«Ve en él al hijo que pierdes», 
dice a Miriam, y al amante 
discípulo: «¡Mira en ella 

a tu Madre! 

• 

• Y luego a mirar cumplidos 
los proféticos anales 
de las Santas Escrituras, 
«sed tengo», exclamó: ¡en. vinagre 
bañada una grande esponja 
dieron el crudo brebaje 
al que es manantial de vida, 

los infames! 
• 

Y gustado ya el veneno, 
con amoroso semblante 
clamó: «¡Todo está cumplido!» 
Y lanzando un grito grande, 
inclinó la sacra frente 
y expiró. Trémulos ayes 
pueblan el aire confusos... 

—¡Pobre Madre! 

IV 

En el supremo, vencedor momento, 
cuando en sus negros templos escucharon 
del sumo Dios el postrimer acento, 
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los ídolos inmundos vacilaron: 
del astro de Moisés ya macilento 
los fugaces fulgores se apagaron, 
y el sol del Evangelio generoso 
amaneció radiante y poderoso. 

Mas Dios era deudor a los mortales, 
ejemplo a endurecidos pecadores, 
de enviar al bajo mundo altas señales 
do sus justos terríficos furores: 
y apenas las tinieblas sepulcrales 
que envolvían al mundo en sus horrores 
comienzan a aclarar, su voz severa 
estremeció la creación entera. 

Y del sol al fulgor sanguinolento, 
digna luz a tan hórridas maldades, 
sucedió un terremoto turbulento 
que en Asia derribó veinte ciudades (1). 
Con insólita furia silba el viento, 
braman con ronca voz las tempestades, 
y el velo del santuario enaltecido 
miró atónito el pueblo en dos partido. 

Y rotas en pedazos las cubiertas 
que las marmóreas tumbas revestían, 
se lanzan de sus cárceles abiertas 
los que en el sueño del Señor dormían: 
y en tus calles, Sión, cuasi desiertas, 
espanto a los vivientes infundían 
los cadáveres vivos aun fajados, 
del reino del horror resucitados. 

Entre los gritos de cobarde espanto 
que resuenan allá en la negra cumbre, 
se oye la voz de arrepentido llanto 
por sobre la revuelta muchedumbre; 

(1) Plinio y Estrabón hablan de este terre
moto cuyos sacudimientos se sintieron hasta en 
Italia. 

mientra oculta en los pliegues de g U m 

imagen del dolor y mansedumbre, * 
insensible al tumulto y gritería 
inmóvil y de pie se alza MARÍA. 

Y la mudable plebe contemplando 
en redor los insólitos portentos, 
«¡Este era hijo de Dios!», iba clamando 
como a su hogar volvía a pasos lentos-
y las mujeres de Sión, llorando 
entre tristes sollozos y lamentos, 
«¡Mísera Madre!», en su aflicción decían, 
y los ecos sus voces repetían. 

CONCLUSIÓN 

I 

La calma renacía 
poco a poco en el orbe conturbado, 
y.del pueblo malvado 
en el precito corazón, volvía 
el fuego a renacer casi apagado 
de su torpe valor: tal carnicero 
tigre que en los hircanos arenales 
fué terror de mastines y zagales, 
tiembla ante el domador como un cordero, 
mas si trémulo acaso ve primero, 
a aquel que empuña la candente barra, 
el instinto feroz recobra luego 
y ceba en el cuitado, de ira ciego, 
el diente agudo y la cortante garra. 

Cruel cuanto cobarde 
el pueblo deicida, al ver la guerra 
calmada ya en los cielos y la tierra, 
iba de nuevo brío haciendo alarde, 
y al Redentor divino denostaba 
y con torpe maldad le calumniaba. 
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M« como el gran Profeta galileo 
nUnciado había al rudo pueblo hebreo, 
ntie en el tercero día victorioso 
a la vida y al mundo tomaría 
d e l reino de la muerte tenebroso, 
una falange armada 
del sumo sacerdote allí mandada 
en su soberbia impía, 
velaba en rededor de aquella tumba 
salud y redención del Universo; 
que temía aquel principo perverso, 
maestro en la traición y en la impostura, 
que en las tinieblas de la noche oscura 
el cuerpo de Jesús arrebataran 
los suyos, y a otra tierra lo llevaran. 

Ya del tercero día 
la aurora el rubio Oriente coloraba: 
Jerusalén dormía 
bajo un manto de nieblas que ocultaba 
su deicida faz al matutino 
sol, que el vasto confín circunvecino 
de fulgor y de júbilo inundaba. 
Entreabrían las flores 
el cáliz matizado de colores 
al húmedo rocío; 
entre el ramaje umbrío 
de la higuera silvestre, sus amores 
cantaban los arpados ruiseñores; 
y nunca en aquella árida comarca 
que de Betania hasta Sión abarca, 
ejemplo de tristísima aspereza, 
mostró naturaleza 
tan delicioso encanto, 
tanta hermosura, ni contento tanto. 

Mas de pronto en la cumbre aparecieron 
de las cercanas lomas, 
mi banda fugitiva de palomas, 

unas cuantas mujeres, que torcieron 
el paso hacia el jardín donde se hallaba 
el sepulcro de Cristo: descollaba 
entre el grupo indefenso una matrona, 
cuyo pálido rostro, que pregona 
más que humano dolor, resplandecía 
con más fúlgida luz que la del día: 
y mientras al sepulcro caminaba, 
a una hermosa ruina semejaba 
que al impulso violento 
del huracán ajada turbulento, 
en la altanera faz del rayo herida 
aún muestra su belleza enaltecida. 

Las otras, que a su lado presurosas 
caminan, de sustancias aromosas 
y gomas delicadas 
a embalsamar el cuerpo preparadas, 
cargadas van, y a su dolor se mira 
que da alguna templanza 
la animadora voz de la esperanza. 

Mas súbito en la calma que respira 
la dormida región, un trueno ronco 
como de gran temblor los aires hiende: 
la losa del sepulcro se desprende 
como impelida de robusto brazo, 
y al rudo estruendo, bronco, 
los guardias, semimuertos de pavura' 
unos sobre otros ruedan al ribazo 
los rostros contra el suelo, 
en redor de la eterna sepultura. 
Y las santas mujeres, cuyo celo 
y acrisolado amor no abandonara 
a Jesús, ni aún al mismo pie del ara, 
retroceden ahora temblorosas, 
temiendo repetidas 
ver aquellas escenas espantosas 
nunca en el bajo mundo sucedidas, 
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que acompañaron el postrer momento 
del Sumo Emperador del firmamento. 

Pero un ángel divino, 
cuya inmortal, flotante vestidura, 
excedía en blancura 
a la nieve que el ábrego amontona 
en la cumbre, del Líbano corona, 
al sol iluminada matutino: 
sentado del sepulcro en la ancha losa, 
con voz cuanto benigna, cariñosa, 
a las santas mujeres animaba 
y a penetrar en él las convidaba. 
«No temáis, les decía: 
sé que buscáis al hijo de M A R Í A 
que fué.crucificado; 
mas aquí ya no está: como lo había 
dicho, ha resucitado 
al alba pura del tercero día: 
llegad, y ver podéis dónde pusieron 
al Señor, los que aquí le condujeron.» 
Y las santas mujeres se acercaron, 
y en el sepulcro entraron, 
y las fajas de mirra perfumadas 
y el sudario vacío, penetradas 
de pasmo y alegría contemplaron. 

Mientras Miriam sentada en el nudoso 
tronbo de un viejo olivo que se alzaba 
no muy lejos de allí, su rostro hermoso 
de admiración radiante y alegría, 
con un joven del pueblo conversaba 
en voz que apena el aire percibía. 
Aquel que el tosco traje revestía 
de un pobre labrador, era el eterno 
triunfador del pecado y del infierno: 
¡el Redentor, que al mundo 
un instante volvía 
desde el fondo del báratro profundo! 

Miriam en sus estrañas maternale 
probó entonces tal suma 
de júbilo y placeres celestiales, 
que describirlo no es de humana p ^ 
ni contarlo de lenguas terrenales-
ni pudieran los míseros mortales 
sentirlo ni aun en parte reducida 
sin perder con el júbilo la vida. 

Cuando cuarenta soles transcurrieron 
salió Jesús de la ciudad, seguido 
de aquellos que en su amor ha preferido' 
y juntos dirigieron 
sus pasos de Betania a las alturas; 
allí de do descubren las llanuras 
de Jericó, y las aguas estancadas 
del Muerto mar, y las corrientes puras 
del Jordán apacible, sus pisadas 
detuvo la piadosa comitiva. 
Y allí por vez postrera 
la fuente de agua viva 
a raudales brotó libre y fecunda, 
la creación entera 
a rescatar de servidumbre fiera, 
de aquel que en el error su imperio funda. 

L A ASCENSIÓN 

II 

Las últimas miradas 
fijas aún en los que atrás se deja, 
las manos levantadas, 
bendice y aconseja 
la amada multitud de que se aleja 

Y en blando movimiento 
como se va en los aires elevando, 
suavísimo concento 
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d e l cielo fué bajando, 
Montañas y llanuras alegrando. 

Sobre intranquilas nubes 
s e ciernen por millares de millares 
los fulgidos querubes; 
v las tierras y mares 
atónitas escuchan sus cantares. 

• 

Cesa el sordo mugido 
del mar: callan los vientos bramadores, 
v el céfiro dormido 
se oculta entre las flores 
fijas sobre sus tallos cimbradores; 

y hombre, ni bruto, ni ave, 
hubo alguno que osado interrumpiera 
aquel silencio grave; 
y hasta en la azul esfera 
detuvieron los astros su carrera. 

Que en calma religiosa 
la creación asiste conmovida 

• 

a la Ascensión gloriosa; 
y un instante la vida 
quedó en el universo interrumpida. 

En tanto que en la cumbre 
sigue del Redentor el blando vuelo 
la santa muchedumbre 
con amoroso anhelo; 
que van con Él su paz y su consuelo. 

V aún a sus ojos brilla 
'•' suave fulgor de su semblante, 
'•uando ima nubécula 
• puso por delante 
Ktre ellos y el Divino caminante, 

zomila..Tomo I. 

¡Oh venturosa nube, 
trono en el cual a su feliz morada 
el Rey del cielo sube! 
¡Oh tierra malhadada 
de tan sumo tesoro despojada! 

¿Qué habrá en el triste suelo 
de hoy más, sino tinieblas y amargura, 
e interminable duelo; 
si pierde ¡oh desventura!, 
al que es de todo bien la fuente pura? 

¿A do volver los ojos 
de amarguísimo llanto escandecidos, 
que no encuentren enojos; 
si están oscurecidos, 
de la luz celestial desposeídos? 

¿Cómo gozar amores 
de aquel inmenso amor abandonados? 
¿Ni cómo los furores 
burlar de crudos hados, 
de tinieblas y sustos circundados? 

Mas no; que el Ser divino 
en prenda nos dejó do eterna alianza, 
¡un faro diamantino 
que alumbra en lontananza 
la límpida región de la esperanza! 

La fe imperecedera, 
claro destello de la eterna lumbre, 
que en la mortal carrera, 
de nuestra servidumbre 
aminora la horrible pesadumbre. 

Puerto de grata calma 
en medio a las borrascas de la vida; 
suma virtud del alma 

69 
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jamás enflaquecida 
aún del báratro mismo combatida. 

Hija, en fin, predilecta, 
del supremo Señor de lo creado; 
tan pura y tan perfecta 
que el arcángel malvado 
aun la aguarda en el reino del pecado! 

MARÍA E N ÉFESO 

III 

En el negro horizonte 
del Gólgota, de sangre enrojecido, 
miro el Sol de justicia, oscurecido; 
mas sobre el hondo valle y alto monte 
con más benigna llama, 
luz y grato calor al par derrama 
la Estrella de los mares, 
del gran rescatador de los altares. 

Mas no vibra amorosa 
sus rayos puros de la patria amada; 
en tierra de Sión muy apartada 
con la de Magdalum joven hermosa, 
y Juan, el preferido, 
que al destierro a las dos ha conducido, 
vive esperando el día 
de a la mansión volar de la alegría. 

E n Éfeso, altanera 
se refugió Miriam, del odio insano 
por escapar del opresor romano, 
que con soberbia impía y saña fiera 
persigue a los que oyeron 
la voz del Salvador y la siguieron, 
de los dioses mentidos 
los altares dejando maldecidos. 

Y en el destierro llora 
la tierra del Señor santificada 
por Juan y Magdalena acompañada 
M A R Í A , de los ángeles señora; 
empero el sumo instante 
se acerca, en que ya libre el alma amante 
de sustos y dolores, 
vuele hacia la región de los amores. 

IV 

En la ribera undosa 
del bello mar Icario, 
del astro vespertino 
al moribundo rayo, 
ocultas en la sombra 
al pie de algún peñasco, 
se miran dos mujeres 
cubiertas con sus mantos. 
Miriam y Magdalena 
son, que los lares patrios 
recuerdan afligidas, 
en el confín extraño. 
Y Éfeso en vano ostenta 
sus torres y palacios, 
sus plácidos jardines, 
sus muros almenados, 
sus límpidos arroyos 
y sus feraces campos; 
y en vano, en regia pompa, 
los montes y los llanos 
se cubren de áureas mieses, 
pastores y rebaños: 
lamentan, ¡ay!, las tristes, 
del caro suelo patrio 
las abrasadas lomas, 
los ásperos collados; 
¡que el alma nunca olvida 
del pobre desterrado, 
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aquel hogar paterno 
do efímeros pasaron 
sin penas ni zozobras 
sus infantiles años! 

¿Qué son las linfas puras 
del arroyuelo claro, 
ni el céfiro apacible 
que alienta sobre el prado, 
ni el poderoso muro, 
ni el opulento fausto, 
ni, en fin, los bienes todos 
del suelo hospitalario? 
Allí nada recuerda 
del Redentor los pasos; 
ni mármoles piadosos 
conservan encerrados 
allí de sus mayores 
los restos venerados. 
Por esto en las orillas 
del piélago salado, 
tal vez siguen sus ojos 
algún velero barco, 
que en rumbo el mar divide 
hacia los lares patrios. 
Y acaso entre sollozos 
bañadas en su llanto, 
recuerdan la alta cumbre 
del Líbano argentado, 
las encrespadas olas 
del turbulento lago 
de Tiberíades, donde 
Jesús con firme paso 
en medio a la tormenta, 
al barquichuelo náufrago 
llegó, do sus amigos 
lloraban angustiados 
en la borrasca impía 
viendo su fin cercano; 

• 

o del feliz Carmelo 
los picos azulados, 
que acaso se confunden 
con el etéreo espacio. 
Y brota de sus ojos 
amargo y cruel llanto, 
mientras el rumbo siguen 
de algún velero barco 
que en medio al remolino 
del piélago salado, 
navega majestuoso 
hacia los lares patrios. 

HIT 1 T T 

Mas luego de la vida 
volvía la celeste desterrada 
a laa fañosa realidad; y unida 
a la de Magdalum, joven amada, 
llevaba ardiendo en amoroso anhelo 
el bálsamo divino del consuelo 
del mendigo a la choza derruida; 
a la infeliz guarida 
del leproso a la vista repugnante, 
como madre solícita, anhelante, 
que en el seno materno al hijo caro 
guarda siempre amoroso y firme amparo. 

Y al desvalido huérfano acorría, 
y a la llorosa viuda consolaba; 
y pobre de tesoros terrenales, 
con los menesterosos compartía 
los bienes celestiales 
que en su gran corazón atesoraba. 

Y con las santas leyes nunca escritas 
de la alma compasión, cuando su pecho 
cumplido había, al templo do el cristiano 
de contrición en lágrimas deshecho, 
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a aquel, de soberanos Soberano 
sus preces elevaba, 
con Magdalena y Juan se encaminaba. 

Y s u divino labio allí a torrentes 
de la fe las verdades elocuentes 
copioso derramaba 
sobre los fieles a su voz unidos, 
que escuchaban, de gozo enardecidos, 
de su divino acento 
el fecundo y.piadoso enseñamiento. 

Jamás aquella ley hija del cielo, 
cuya base más firme y más segura , 
es el divino amor, tuvo en el suelo 
tan elocuente explicación: la impura 
doctrina del pagano, combatida 
por la palabra de virtud y vida, 
de su anterior prestigio despojada 
lidiaba aún, feroz, desesperada, 
en sus ciegos furores, 
moribunda en verdad, mas no vencida. 

Aún surgen los altares 
de los nefandos númenes traidores 
coronados de ofrendas y de flores: 
millares de millares 
de hombres ilusos al error uncidos 
y en el mar del pecado sumergidos, 
lidian por el error: la sangre humea 
de torpes sacrificios, en las aras 
de Moloc y Belial, cuando aun el viento 
de la mañana orea 
allá del negro Gólgota en la cumbre 
la sangre del Señor, y monte y llano 
aún repiten su acento soberano, 
¡tibios aún de su divino aliento! 

E l robusto cimiento 
de esclavitud y torpe tiranía, 

donde estaba sentada, 
la majestad de Roma, ya cedía 
no al empuje violento 
de la bárbara plebe amotinada; 
ni a la indomable y brusca acometida 
del esclavo que rompe su cadena-
en la sangrienta arena 
en vano fuertes Oatilina y Graco 
por la alma libertad, honor y vida 
expusieron, y en rapto generoso 
su noble sangre derramó Espartaco. 
La religión caduca ya vencida 
del negro paganismo, 
arrastraba el imperio al hondo abismo 
desde la altiva cumbre. 

La ciega muchedumbre, 
esclava del horrendo soberano 
del reino del dolor y la amargura, 
ardiendo en saña impura 
a combatir se apresta frente a frente 
la palabra de un Dios omnipotente: 
sus fuertes escuadrones, 
sus verdugos prepara y sus leones: 
mas, ¿qué son los tormentos, 
qué el número infinito de soldados, 
de los fieles de Cristo denodados 
contra los indomables corazones? 
No a la lid turbulentos 
ardiendo en torpe cólera se lanzan, 
oponen al furor la mansedumbre 
del divino Cordero; 
la blanda persuasión al crudo acero; 
y acaso el triunfo alcanzan 
aun so el yugo de férrea servidumbre, 
oponiendo al rencor de su tirano 
el amor y paciencia del cristiano. 

Miriam fué la columna luminosa 
que en la borrasca impía 



JOSÉ ZOIIRIUA. OBRAS COMPLETAS.-—TOMO T 

( ) t, l a uoche del mal caliginosa, 
{ u - a la naciente Iglesia claro guía: 
c l l al madre cariñosa 
a l o s sencillos neófitos mostraba 
la eternidad y la excelencia suma 
de la ley que su labio predicaba. 
Y nunca humana pluma, 
ni humana voz, ni entendimiento humano, 
ni aun de los mismos hombres que vivieron 
al lado de Jesús, y de Él oyeron 
su celestial doctrina; 
ni el indecible encanto soberano, 
ni la dulzura y persuasión tuvieron 
de aquella voz divina. 
Las profundas tinieblas que ofuscaban 
aquellas mentes rústicas, cual nieve 
acumulada en el invierno frío 
que derriten los fuegos del estío, 
a la voz de Miriam se disipaban. 

Así al ruido de su planta leve 
los congregados fieles prorrumpían 
en himnos de placer: el crudo lloro 
cesaba entonces, y en alegre coro 
con unánime voz la bendecían, 

VI 

Pero ya la fructífera simiente 
de aquel divino sembrador crecía, 
a pesar de las recias tempestades 
que del báratro horrendo la malicia 
wntra ella suscitó por mar y tierra, 
con suma esplendidez y lozanía. 
La refulgente luz del Evangelio 
* extensas regiones difundida, 
Ü había menester cuidado alguno 
para acrecer su llama siempre viva, 
y la Reina del cielo, fatigada 

de esta mansión de llanto y agonía, 
volvió los ojos hacia aquellos campos 
de perdurable amor y eterna vida. 

Be todos cuantos lazos amorosos 
a este destierro de dolor la unían, 
sólo quedaba Juan: ya Magdalena, 
compañera leal y tierna amiga, 
volado había a la mansión celeste, 
en el llanto dejándola sumida; 
como una flor que al postrimero rayo 
del sol en cuya luz su ser bebía, 
cierra el rosado cáliz lentamente 
y sobre el leve tallo cae marchita, 
Desde la muerte de Jesús, la joven 
privada de la fuente de agua viva 
en cuyas puras ondas mitigaba 
su abrasadora sed; las purpurinas, 
rosas de su semblante, que a las flores 
del plácido vergel dieran envidia, 
(RMilio. Jamas sus amorosos labros 
volvieron a dar paso a una sonrisa; 
y poco a poco, sin dolor ni susto 
ni esfuerzo, fué apagándose su vida, 
como en las ramas de la selva umbrosa 
la brisa de la tarde blanda expira. 

Mas antes de partir a los eternos 
lares, aun visitar quiso M A R Í A 
los santos sitios do la inmensa obra 
de nuestra redención se vio cumplida; 
y el deseo de su alma conociendo 
el amado y amante evangelista, 
con Ella se embarcó en velera nao 
que enderezaba el rumbo a Palestina. 

Serena está la mar: sobre sus olas 
que las nocturnas auras leves rizan, 
rápida boga la feliz galera 
de su carga inmortal envanecida. 
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Ya divido orgullosa aquellos mares 
de plata y de zafir que las divinas 
regiones bañan, fortunada cana 
del arte y de la egregia poesía. 
Surge Cilio del piélago espumoso, 
cual de un arroyo en la argentada linfa 
levanta acaso el cisne su alba frente 
que a los rayos del sol fúlgida brilla; 
y cuando aún, al fin del horizonte 
se ve como una vaporosa cinta, 
Lesbos, la patria del sublime Alfeo 
y de Safo la amante poetisa, 
en medio de las ondas se levanta, 
cual Venus bella, como Juno altiva. 
Después, la patria de Esculapio surge, 
la noble Délos; Rodas, la divina, 
y Chipre, paraíso del deleite 
do fué la religión torpe lascivia. 
Y en breve, vacilando en el espacio, 
como tal vez el águila atrevida 
cuando cerca del sol se cierne, vióso 
un punto negro en la región vacía: 
era el pico final de la montaña 
do levantó un profeta en otros días 
altares a Miriam y le dio culto; 
al través de las lóbregas neblinas 
de lo futuro, alegre contemplando 
a la Estrella del mar enaltecida. 
Y el viaje prosiguiendo, a la alborada 
serena y pura del siguiente día, 
a vela y remo entró la leve nao 
en uno de los puertos de la Siria. 

M U E R T E D E MARÍA 

VII 

Era la noche: en una vasta pieza 
de la augusta mansión que viera un día 

raudo bajar desde la suma alteza 
el fuego do inmortal sabiduría: 
esplendente do luz y de belleza 
como en su verde edad, se ve a M ¡ 
la excelsa esposa del Señor amada 
sobre un modesto lecho reclinada.' 

En derredor se agrupan silenciosos, 
en grande multitud, de la divina 
ley, los mantenedores valerosos 
que ora el dolor más ímprobo domina: 
allí oscuros aún los que animosos, 
su sangre verterán por la doctrina 
del Cristo, aguardan el fatal momento 
en que rinda Miriam su último aliento. 

Allí Santiago", el justo, su quebranto 
entre calladas lágrimas devora; 
da Pedro suelta rienda al crudo llanto 
que su dolor, empero, no aminora; 
mientra en los pliegues de su griego manto 
oculto Juan, inconsolable llora, 
y su dolor exhala en reprimidos 
ayes, y dolientísimos gemidos. 

Y a la cárdena lumbre, vacilante, 
que en rojizos manojos despedían 
lámparas que del techo culminante 
cadenillas de bronce suspendían, 
y que como la péndola oscilante 
a compás en lo oscuro se mecían, 
más vasta parecía aquella escena, 
más lúgubre el pesar, mayor la pena. 

Mas súbito el silencio doloroso 
que interrumpiera sólo algún gemido, 
rompió un acento vago, melodioso, 
no semejante a terrenal sonido: 
a aquel acento dulce, afectuoso, 
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como del seno del Señor nacido 
del cisne celestial postrero can o 

c e S ó el dolor, interrumpióse el llanto. 

Y ni el plácido arroyo que murmura 
baio el ramaje de la selva umbría, 
ni el ruiseñor que canta en la espesura 
al expirar del moribundo día; 
ni el céfiro suave en la verdura 
del prado, ni la múltiple armonía 
que en mañana feliz de primavera 
alza a su rey la creación entera: 

ni el vago son de los tranquilos mares 
cuando las playas besan adormidos; 
ni el rumor de domésticos hogares, 
bienes del corazón los más queridos, 
que en fatigas y túrbidos azares 
para siempre juzgábamos perdidos, 
y en velada aromosa de verano 
percibimos confuso en lo lejano: 

ni la voz del amor que al anhelante 
pecho asegura la feliz victoria; 
ni el clarín de la fama resonante 
que canta al universo nuestra gloria; 
ni en medio del desierto al caminante 
que juzga el fin llegado de su historia, 
el creciente rumor, ya de él cercana 
que mueve numerosa caravana: 

y ni el mismo cantar que en el altura 
celestial, la suprema jerarquía 
entona al Creador, puede en dulzura, 
ni en amor, ni en suave melodía 
competir, ni en blandísima ternura, 
con las postreras voces de M A R Í A ; 

voz alguna en tierra o mar o cielo 
] a m á s a tal dolor dio tal consuelo. 

Habíales de su amor, divina fuente 
que ha de correr perenne, inagotable, 
sabroso amparo do la humana gente 
en la vida del cuerpo deleznable: 
luego, de la bondad omnipotente, 
de la futura vida perdurable, 
do cabe a Jehovah, los escogidos 
serán por su virtud enaltecidos. 

Y como de una luz la débil llama, 
más vivos y fulgentes resplandores 
al extinguirse en derredor derrama, 
así la Emperatriz de los amores 
al expirar parece que se inflama 
aun más en los espléndidos fulgores 
de aquella eterna, engendradora lumbre 
que arde del Empíreo en la alta cumbre. 

Y explica a aquellos puros corazones 
del porvenir remoto los arcanos: 
caerán aquellas ínclitas legiones 
en que su orgullo fundan los romanos; 
y a pesar de verdugos y leones, 
alzarán vencedores los cristianos, 
signo de redención al orbe entero, 
de Dios el estandarte verdadero. 

Y a través de revueltas tempestades 
y encarnizadas y sangrientas lides, 
triunfarán en desiertos y ciudades 
los del Señor preclaros adalides: 
azotes del error y las maldades, 
de la santa verdad nuevos Alcides, 
opondrán el amor y mansedumbre 
al furor de la torpe ^muchedumbre. 

Y al cumplirse los tiempos, la semilla 
de los soldados del Señor plantada, 
tal como el sol sobre los astros brilla, 
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lucirá al universo tremolada: 
y la palabra de verdad, sencilla, 
cual ley universal será acatada, 
y en uno refundidos tantos nombres, 
a un solo Dios se humillarán los hombres. 

Mas el hora sonó. Los dulces ojos 
fijó Miriam en la sublime esfera 
sonriendo al dejar tantos enojos 
que cercan esta vida pasajera: 
y a medio abrir los bellos labios, rojos, 
cual si en el seno del amor durmiera, 
sin fuerza ni dolor voló su alma 
a las regiones de perenne calma. 

Entonces los sollozos reprimidos 
de aquel salón los ámbitos poblaron, 
y de fúnebre canto los sonidos 
trémulos en los aires se elevaron: 
los ecos de Sión adormecidos 
al rumor pladiñero despertaron, 
y sus candidas alas desparciendo 
fueron las graves notas repitiendo. 

Cuando el próximo sol brilló en el cielo, 
en grande profusión preciadas gomas, 
los fieles compitiendo en santo celo 
llevaron y riquísimos aromas. 
Y cubierto el cadáver con un velo 
de finísimo lino, por las lomas 
que de Oetsemaní cercan el llano 
lento siguió el cortejo soberano. 

Y llegando al lugar do abierta estaba 
la más afortunada sepultura, 
el lecho depusieron que encerraba 
aquella flor de mística hermosura: 
el astro vespertino iluminaba 
con trémulo fulgor desde el altura 

la triste escena do dolor y l u t 0 

del más piadoso amor postrer'tributo 

Y durante los tres primeros d ¿ 
velaron los apóstoles constantes 
del sepulcro en las márgenes sombrías 
con otros fieles do Jesús amantes: 
y de noche las blandas armonías 
repetían los ecos circunstantes 
que acompañado de sus sistros de oro 
cantaba en el espacio el sumo coro. 

Mas en el día cuarto, un elegido 
que de un país tornaba muy lejano, 
y era aquél que tocar osó atrevido 
de Jesús las heridas con su mano, 
y por ver,a Miriam era venido, 
obedeciendo a impulso sobrehumano 
rogó a los otros que la losa alzaran 
y los amados restos le mostraran. 

De su dolor movidos levantaron 
la losa, y con asombro descubrieron 
que no estaba Miriam do la dejaron, 
y el sudario vacío sólo vieron: 
entonces en el polvo se p'ostraron, 
y las glorias de Dios enaltecieron, 
que quiso sublimar a tanta altura 
una mortal, terrestre criatura. 

L A ASUNCIÓN 

vni 
Es una noche plácida 

del abrasado estío (1); 
el viento calla indómito, 

(1) La Virgen murió en la noche del i * ' 



.TOSÍ: ZORRILLA'. OBRAS COMPLETAS. TOMO T 

ge aduerme el mar bravio, 
v expira el blando céfho 
entre una y otra flor. 

En las azules bóvedas 
de estrellas mil cercada, 
s u faz ostenta nítida 
la luna nacarada, 
el llano y la alta cúspide 
bañando en su fulgor. 

Mas del Empíreo súbitos 
raudales se desprenden 
de viva luz: mil ráfagas 
de fuego el aire hienden, 
y alto cantar de júbilo 
se oyó en aquel confín. 

Moviendo al par las candidas 
alas de nieve y oro, 
cruza veloz la atmósfera 
entero el sumo coro, 
hacia el estrecho límite 
del plácido jardín. 

Ya llegan: la marmórea 
losa que tanto encierra 
alzan, los rostros fúlgidos 
humillan a la tierra, 
ciegos al astro vivido 
que osaron contemplar. 

Mas el alado príncipe 
que la falange impera 
>' que a la diestra ciérnese 
ue Dios en la alta esfera, 
bajo el mirar fulmíneo 
pudo en la tumba entrar. 

Como entre nubes diáfanas 
y fajas purpurinas, 
tras la borrasca lóbrega 
y en tierras ya vecinas, 
surge al cansado náufrago 
del sol la rubia faz, 

así entre lienzos candidos 
y delicadas flores, 
bañado el rostro límpido 
de espléndidos fulgores, 
la reina de las vírgenes 
yace dormida en paz. t ÍV) 

Entonce los arcángeles, 
espíritus guerreros, 
que cabe el trono altísimo 
de Dios, son los primeros 
y en cien batallas hórridas 
vencieron a Luzbel, 

sobre sus alas rápidas 
pusieron a M A R Í A , 
y con cantar melódico 
por la región vacía 
más breves que el relámpago 
vuelan a do está Ér,. 

*? • 
¡El hijo de su amor, el cariñoso 

amigo, el padre y el amante fiel; 
el que lloró perdido, tierno esposo, 
a c'nya planta el sol es escabel! 

• 

¡A cuya voluntad generadora 
del caos tenebroso y a la par, 
lució en el cielo la primera aurora 
y la tierra surgió del ancho mar! 
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¡A. cuya voz las roncas tempestades 
conturban los dormidos elementos; 
y se abisman los montes y ciudades, 
convertidos en polvo sus cimientos! 

¡Ante cuyo saber la ciencia humana 
es miseria y vacía oscuridad, 
y a cuya omnipotencia soberana 
sólo igualan su amor y su bondad! 

Allí la guarda en medio a la cohorte 
de espíritus de luz innumerables, 
en medio de los grandes de su corte 
y en el seno de goces perdurables. 

Y allí su asiento cabe el alto asiento 
estará el Supremo Emperador; 
respirará el aliento de su aliento 
y anegaráse en su inefable amor. 

Y casi igual al sumo poderío 
por la misericordia y la piedad, 
astro Miriam de amor, sereno y pío, 
lucirá en la infinita eternidad. 

CORONA POÉTICA DE MARÍA 

EPILOGO 

• 

Oh tú, cuyo poder creó la luz del día, 
inmenso manantial de amor y poesía 

y santa inspiración; 
un rayo de tu luz a mi anublada mente 
envía, y tu vigor le presta omnipotente 

al débil corazón. 

¿Cómo, sino, cantar en lengUas fc 

profana inspiración y símiles mortaíef5 

l a lumbre perenal, 
de aquella blanda luz que cabe a ti deste 

fuerte como el amor, cual la 

como la fe inmortal? 

No es signo del poder que impera y 

y cuya fuerte voz a la obediencia obliga 
l a torpe humana grey: 

símbolo del poder que ampara y que per-
[dona, 

su cetro es la piedad, de amor es su corona, 
la súplica su ley. 

Fanal encantador, alumbra en lonta-

a l mísero mortal cual sueño de esperanza 
un plácido jardín; 

do cabe a l Creador, las almas escogidas 
en goces vivi rán inmensos sumergidas 

y júbilo sin fin. 

Da, pues, Sumo Señor, un rayo de tu 
[lumbre 

a m i razón mortal, porque a la excelsa 
[cumbre 

pueda feliz volar; 
y a m i confusa voz la plácida armonía 
que entonan a l morir del astro rey del d 

el cielo y tierra y mar. 

Su esplendorosa luz mi noche teñe 
inunde, y tu piedad quebrante pod< 

mi triste esclavitud; 
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„„„ s ó io así alcanzar pudiera el ronco 
1 u e [acento 

u e eshala el corazón en afanoso aliento 
a tanta excelsitud. 

MARÍA, AMANTE 

II 

Nació Miriam a este mundo 
tan perfecta y acabada, 
así en las dotes del cuerpo 
como en las prendas del alma, 

que no ya a los flacos seres 
de nuestras razas humanas, 
allá en el celeste coro 
pudiera servir de pauta. 

Mas si en virtud y hermosura 
y saber fué la más alta, 
a ser en todo perfecta 
fué en el amor extremada. 

Amor, la ley poderosa 
que entre sí encadena y ata 
las partes del universo 
más distintas y apartadas. 

Por la cual, sobre la tierra 
brotan fecundas las plantas, 
mientras la plata y el oro 
se funden en sus entrañas. 

Por ella los mansos ríos 
a la mar llevan sus aguas, 
y vuela el ave en el viento 
Y el pez en las ondas nada. 

Y los mundos infinitos 
que en medio al espacio vagan, 
en torno al sol que su centro 
amantes siguen su marcha. 

Y desde el astro fecundo 
que es de los cielos monarca, 
hasta el granillo de arena 
que se confunde en la playa, 

no hay viviente criatura 
ni átomo en la inanimada 
materia, que no se humille 
a aquella ley soberana. 

Amor es del poderío 
supremo, inmensa palanca; 
vida allá en la eterna altura, 
y en la tierra vida y alma. 

Por tanto, la suma ciencia 
dio a Miriam parte tan larga 
de la llama generosa 
que de sí fecunda mana; 

que no ya la estirpe impura 
enfermiza y limitada 
del hombre: ni las eternas 
nobilísimas sustancias, • 

que ante su inmutable trono 
en su mismo ardor se inflaman, 
de amor en el puro fuego 
pudieron nunca igualarla. 

Que entre los ángeles mismos 
prendió la simiente amarga 
que da por amargo fruto 
la ingratitud e inconstancia. 
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Así el arcángel maldito 
ardiendo en soberbia ingrata, 
arrostró las iras sumas 
en sacrilega batalla. 

Mas al necer la doncella 
de antemano señalada 
a ser feliz mediadora 
entre Dios y nuestra raza; 

sobre su candida frente, 
de su amor y de su gracia 
derramó las aguas puras 
la potencia soberana. 

Y como a tan altas dichas 
después de penas tan arduas, 
allá en su mente suprema 
Jehovah la destinaba, 

como incontrastable escudo 
en las terribles batallas, 
fe y amor imnensos dióla 
y dióla inmensa esperanza. 

Y el corazón defendido 
con esta triple coraza, 
díjole Dios: «¡Nace al mundo, 
y serás mi Esposa amada!» 

• 

MARÍA, C R E Y E N T E 

III 

Hija del amor querida, 
generadora lumbrera 
que guías al débil hombre 
de la vida en las tinieblas; 

consuelo en el infortunio, 
amparo en nuestra flaqueza, 
fuego sacro desprendido 
de la omnipotente hoguera; 

virtud, de las fuertes almas 
que a la par de Dios sustentas 
la frágil humana arcilla, 
en las más terribles pruebas; 

sublime fe, que en el trono 
de Dios, cabe a Dios te asientas, 
entre las altas virtudes 
la mayor y la primeva. 

Tú, que siempre en esta cárcel 
humana viviste estrecha, 
hallaste en Miriam un trono 
más grande que tu grandeza. 

Que por profundos arcanos 
de la suma Omnipotencia 
ella sin t i no sei'ía, 
ni existieras tú sin ella. 

En anteriores edades 
eras tú la luz incierta 
que así ilumina el escollo 
como la amiga ribera: 

la luz que al náufrago alumbra 
al rugir de la tormenta, 
no de salvarse el camino, 
sino el riesgo en que se encuentra. 

Mas al nacer de MARÍA, 
y existiendo al par con ella, 
subsiste a ser fe CRISTIANA 
de mentida que antes eras. 
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Y desde entonces al mundo 
que sin ti camina a ciegas, 
en el cielo, eterno faro, 
alumbras la recta senda; 

mostrándole en lontananza 
allá en la región suprema, 
el plácido puerto, amigo, 
do hallarán fin sus miserias. 

Por eso la casta Virgen 
eme en sus entrañas maternas 
llevó al que es la fuente pura 
de la virtud verdadera; 

se abrasó en tu ardiente lumbre 
con tan insigne creencia, 
que ni un punto de su vida 
vaciló su fortaleza. 

Y fijos entrambos ojos 
allá donde el Sumo impera, 
al través de los dolores, 
males y sustos que cercan 

al hombre, y que muy más crudc 
desgarraron su alma tierna, 
en proporción que excedía 
la común naturaleza; 

siguió impávida el camino, 
si atormentada, serena; 
que en tus raudales Jbebía 
más que seráfica fuerza. 

Y ora del Hijo cercana 
allá en la sublime esfera, 
por dosel tiene su trono, 
por alfombra las estrellas. 

Y a los viajeros mortales 
que arrastran sobre la tierra 
llenos de pena y zozobras 
su miserable existencia; 

desde el lugar sublimado 
que de Dios mismo a la diestra 
ocupa, amante sonríe, 
de futura paz emblema. 

Y nuestras tiernas plegarias 
y nuestras amargas quejas, 
por El la son recibidas 
y presentadas por Ella. 

MARÍA, E S P E R A N T E 

IV 

De ardiente amor y fe pura 
emanación altecida, 
como los ángeles bella, 
como los cielos divina. . 

Virtud que el Omnipotente 
creó con una sonrisa 
cuando sobre tantos mundos 
sopló el fuego de la vida. 

¡Alma Esperanza!, del hombre 
leal y constante amiga, 
que de la cuna al sepulcro 
su oscura noche iluminas. 

Poder que, cuando las otras 
fuerzas del alma se humillan, 
ante el crudísimo embate 
del dolor y la desdicha, 
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alza la candida frente 
que entonces fúlgida brilla, 
y al cansado caminante 
sostiene a un tiempo y le guía. 

Tal de las roncas tormentas 
en medio a las crudas iras, 
el flaco arbusto se salva 
cuando rota cae la encina. 

Empero, hasta que del mundo 
pisó la cárcel maldita, 
aquella Virgen excelsa 
do el Sumo Ser se reclina, 

no fué tu amorosa lumbre 
sino vacilante chispa, 
que al acaso entre tinieblas 
brillaba y desparecía. 

Mas al posarte en el alma 
de la mujer elegida 
a ser de la fe del cielo 
primera sacerdotisa; 

al complemento llegaste 
de tu esencia enaltecida, 
que ella de t i fué en la tierra 
encarnación peregrina. 

Como tú, virgen y pura, 
casta como tú y sumisa, 
como tú hermosa y modesta, 
fuerte como tú y benigna. 

Y como aquella columna 
que allá en la arena intranquila 
del desierto, iluminaba 
a la nación escogida; 

E P Í L O G O 

que opaca en las claras horas 
del sol, en la noche umbría 
inmensa faja de fuego 
la marcha trazaba escrita-

así tú al mísero humano 
fanal perenne, encaminas, 
al través de este desierto 
borrascoso de la vida; 

mas nunca desde la aurora 
primera que purpurina 
anunció al vasto universo 
del primer sol la venida, 

¡animara humano pecho 
tu llama plácida y viva 
con fulgor tan generoso 
como el pecho de MARÍA! 

Que nunca hubo criatura 
a quien fueran prometidas, 
al través de tantos males, 
venturas tan inauditas. 

Flaca mujer, engendrada 
de carne mortal, que un día 
debe ser madre dichosa 
de un Dios, pudibunda inclina 

la frente, y a los dolores 
inmensos, como a las dichas 
que el mismo Dios le promete, 
valerosa se resigna. 

Y esperando el cumplimiento 
de las promesas divinas, 
en su puro amor se anega 
y en su firme fe confía. 
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MARÍA, DOLIENTE 

v 

¡Dolor, dolor! Férreo yugo 
que la mano poderosa 
de Dios impuso en la tierra 
contra amor, placer y gloria; 

poder de cuya existencia 
lució la primer aurora 
con el delito primero 
que registran las historias. 

Aquella primera falta 
que en la mansión deleitosa 
del perdido Edén, la madi^ 
de la gente humana toda, 

a instigación cometiera 
de la serpiente engañosa, 
cuya implacable malicia 
aún nos atormenta ahora. 

Crisol donde se aquilatan, 
se depuran y valoran 
las más ínclitas virtudes 
que el humano pecho adornan: 

de la fe sublime escuela, 
contienda de amor heroica, 
do en proporción del peligro 
más ilustre es la victoria; 

palenque do la esperanza 
se ejercita y desarrolla, 
pues sin tu embate es inútil 
su fuerza reparadora; 

contrapeso inevitable 
que a domar nuestra orgullosa 
naturaleza, dispuso 
la voluntad creadora; 

poder, en fin, cuya fuerza 
a tanto en la vida monta, 
que sin estar adunadas 
las tres virtudes gloriosas, 

que son en el Universo 
imagen deslumbradora 
de la Trinidad suprema 
que el mar y los vientos doma; 

a sus tremendos embates 
debilitadas y rotas, 
sucumbieran una a una 
cediéndole la corona. 

Tú de Miriam en el alma 
hiciste heridas tan hondas; 
tales torrentes vertiste 
de envenenada ponzoña 

en el purísimo seno 
de aquella casta paloma, 
que entre Dios y los humanos 
fué divina intercesora; 

que sin la fuerza invencible 
de la llama generosa 
de eterno amor y fe pura 
y esperanza animadora, 

que en su pecho inmenso ardía, 
trina, incontrastable antorcha, 
vencida acaso, doblara 
su frente a tales congojas. 
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Desde el instante supremo 
en que de la etérea bóveda 
partió el paraninfo, nuncio 
de ]a nueva portentosa 

de la redención del mundo, 
¡cuántos sustos y zozobras, 
cuántos agudos pesares 
desgarraron su alma heroica! 

Madre, pierde al hijo caro, 
huérfana, a su padre llora, 
y viuda desolada 
es ya la que fuera esposa. 

Y estas penas que al humano 
tan crudamente acongojan, 
cuando en el mar de la vida 
vienen distantes y solas, 

juntas, terribles, sañudas, 
en el corazón se agolpan 
de Miriam, y lo desgarran 
con ansia devoradora. 

Mas en la ruda palestra 
triunfa la excelsa matrona, 
y el negro báratro gime 
confesando su derrota. 

• VI 

Así Miriam fué en la tierra, 
que desde la enorme culpa 
de nuestra primera madre 
yacía en noche profunda, 

la llama de amor sublime, 
de la fe lumbrera augusta, 

y de la blanda esperanza 
antorcha serena y pura. 

En ella el Omnipotente, 
de las humanas angustias 
apiadado al fin, enviónos 
consuelo y paz y ventura, 

y en vano allá del Averno 
aquella ominosa turba 
de arcángeles maldecidos 
que bajo el pendón se aduna 

del feroz Luzbel, en saña 
ardiendo implacable, aulla, 
exhalando en gritos roncos 
su torpe, impotente furia. 

Y en vano, sobre la tierra 
generaciones ilusas, 
del negro error defensoras, 
contra la alma verdad pugnan, 

que como el sol en el cielo 
con fulgor más vivo alumbra 
de una deshecha borrasca 
tras la espantosa pavura: 

tal del torvo paganismo 
tras la impenetrable bruma, 
lució el sol del Evangelio 
con luz perenne y fecunda. 

Mas al ver su disco claro 
brillar en la eterna altura, 
los nrímenes del Erebo 
de nuevo a nefanda lucha 

se preparan, ostentando 
la temeraria bravura 
del que en el mortal combate 
su sola esperanza funda. 
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Mas con la primer derrota 
que en la lid primera injusta, 
sufrió su rebelde brío 
contra la potencia suma, 

en conciliábulo torpe, 
la inmensa falange impura, 
a despecho de su audacia 
con mil temores fluctúa. 

Mas no puede en tantos odios 
vencer la pérfida astucia, 
y ya al hirviente coraje 
la sed de venganza triunfa. 

Que en la cruz que allá del Gólgota 
domina en la negra altura, 
ven los ángeles perversos 
de sus altares la tumba. 

Como acorralada fiera 
que ve imposible la fuga, 
y a perros y cazadores 
se revuelve furibunda; 

así Luzbel maldecido, 
a quien su rencor abruma, 
prepara el último alarde 
de su pujanza consunta. 

Y el labio cárdeno, tinto 
de sanguinolenta espuma, 
a la ardua lid se abalanza 
con desesperada furia. 

Al grito feroz de guerra 
el báratro se conturba, 
y las maldecidas haces 
M desparraman confusas 

ZorrilJa.-Tomo I. 

sobre la tierra: de Cristo 
los soldados fuertes luchan: 
corro a torrentes la sangre 
en montañas y llanuras; 

pero Miriam los acorre 
desde el cielo en la ardua pugna, 
¡y esplendorosa y triunfante 
sale la fe con su ayuda! 

VII 

M A R Í A fué la milagrosa fuente 
entre espesos zarzales escondida, 
de cuya linfa pura y transparente 
brotó copioso el manantial de vida: 
creóla para sí el Omnipotente, 
entre todas las otras elegida, 
y a completar su esencia soberana 
hízola madre de la fe cristiana. 

L A F E CRISTIANA 

VIII 

«¡Haya luz!», dijo Dios. Aún turba el 
[viento 

con terrible rumor su voz divina, 
y ya luce en el vasto firmamento 
la primera alborada matutina: 
mil mundos con pausado movimiento 
marchan a do su amor los encamina, 
y en un instante el universo adulto 
í-inde al Sumo Hacedor devoto culto. 

De árido pedregal maaan las fuentes 
y a confundirse van al manso río, 
y el río con sus diáfanas corrientes 
se arroja en medio al piélago bravio: 

70 
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surgen los montes, brotan los torrentes, 
y a la voz del Supremo poderío, 
de seres mil, millares de millares 
van a poblar el viento y tierra y mares. 

¡Hay un Dios! Le tributan homenaje 
la encina secular en el altura, 
el zumbador insecto entre el follaje, 
el cristalino arroyo que murmura; 
en su tierno, dulcísimo lenguaje, 
le canta el ruiseñor en la espesura, 
en su gruta el león con su rugido, 
con su arrullo la tórtola en su nido. 

¡Hay un Dios!, tierra y mar, y fuego y 
[viento 

cantando van a un tiempo en su alabanza; 
revela su hermosura el firmamento, 
la tempestad su túrbida pujanza; 
su infinito saber el pensamiento, 
su bondad infinita la esperanza, 
el almo sol su brillo soberano, 
¡su vasta inmensidad el Océano! 

Sólo el hombre infeliz erró el camino, 
¡ceguera incomprensible y lastimosa! 
E l más perfecto ser que al mundo vino, 
de Dios la criatura más preciosa; 
el Soberano del Edén divino, 
aquel a quien su mano generosa 
dio un fulgente destello de su ciencia, 
¡ese solo dudó de su existencia! 

Dudó; —fué más allá—: ¡negó el men-
[guado 

que hubiera un Dios, en su febril locura! 
¡Negó al Señor, el Rey de lo creado! 
¡Renegó del Criador la criatura! 
Él, miserable siervo del pecado, 

ardiendo en saña y en soberbia i m p u 

¡no hay más Dios, exclamó en su desata 
ni más ley ni más freno q u e e l d e s ¿ 

¡El destino! Dios ciego que un dement 
a su antojo formó, como él pequeño-
monstruosa creación de insana mente 
mentida sombra que abortó un ensueño-
al bien como a los males impotente 
mirando sin favor ni torvo ceño 
al vicio y la virtud, y así al verdugo 
como al que expira so el infame yugo. 

O bien, astro fatal cuya carrera 
es do tiene la muerte su dominio; 
divinidad terrífica que impera 
sobre campos de sangre y exterminio: 
monstruo devorador, cuya hambre fiera 
no saciada en el lúgubre triclinio, 
le impele a devastar con ciego encono, 
y asienta entre cadáveres su trono. 

Si a todo pone fin la cruda muerte, 
¿a qué el renombre que el mortal ansia? 
Si todo ha de parar en polvo inerte, 
¿a qué tanto anhelar, tanta agonía? 
¿Para qué la virtud del varón fuerte? 
¿Para qué la inspirada poesía? 
E l numen de los cantos inmortales 
¿qué busca en tan desiertos arenales? 

¿Dejó su asiento en el sublime coro, 
abandonó las salas diamantinas, 
para cernerse acá con triste lloro 
sobre desolación, luto y ruinas? 
Y el eterno laúd de cuerdas de oro, 
las armonías del Edén divinas, 
¿qué entonces fueran, sino duelo y U a n 1 

digno cantar en infortunio tanto? 
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El himno funeral que el cisne entona 
al cerrar a la luz sus tristes ojos; 
de fúnebre ciprés mustia corona 
q Ue anuncia de la muerte los despojos; 
viento que gime en solitaria zona 
entre zarzas estériles y abrojos, 
•sin hallar una planta, un eco amigo 
que repita su voz y le dé abrigo! 

•Qué es el hombre lanzado en esta tierra, 
sin la luz de la antorcha soberana, 
sin el raudal de júbilo que encierra 
la fuente pura de la FE CRISTIANA? 
Muévenle sus pasiones cruda guerra, 
y si la débil fortaleza humana 
opone sólo a su tremendo embate, 
¿cómo vencer en el mortal combate? 

Cual la flor que en fructífero terreno, 
con la savia del sol vivificante, 
gala y orgullo del pensil ameno, 
crece olorosa y bella y rozagante; 
trasplantada después a suelo ajeno 
pierde su esplendidez, su olor fragante, 
y a darle nueva vida, extraño fuego 
nunca es bastante, ni amoroso riego; 

así el débil mortal a la flaqueza 
del propio corazón abandonado, 
camina de este mundo en la aspereza 
de negras sombras y de horror cercado; 
víctima del temor y la tristeza, 
con la ominosa carga del pecado 
pesando siempre en los cansados hombros, 
se arrastra entre zarzales y entre escom-

[bros. 

Que es s u fe vacilante, su amor frío, 
• caridad mezquina y limitada, 

su pensamiento el caos o el vacío, 
tinieblas el fulgor de su mirada: 
su ardimiento temor, flaqueza el brío, 
miseria su ambición, ¡su ciencia nada! 
Júzgase un dios en su delirio insano, 
¡y ante el trono de Dios es un gusano! 

Todo lo que su escasa inteligencia 
crea, pasa veloz. De cien naciones, 
¿dónde ahora la fama y prepotencia? 
¿Qué fué de los temidos Faraones? 
¿Qué del griego poder, la clara ciencia? 
Imperios y ciudades, religiones, 
y leyes y costumbres, ¿dónde fueron? 
¡Ay, en polvo fugaz se convirtieron! 

Del Eufrates undoso en la ribera 
acaso busca el docto peregrino 
dónde fué la metrópoli altanera 
del vasto imperio del famoso Niño: 
restos, cenizas fúnebres doquiera 
embarazan el lúgubre camino, 
y el eco de su voz sólo retumba 
so el techo de la inmensa catacumba. 

Todo era miedo y llanto y desventura 
en las tinieblas de la noche humana; 
el mundo era una vasta sepultura 
do reinaba la muerte soberana: 
cuando tú, Sumo Dios, tú, fuente pura 
do la santa verdad copiosa mana, 
del Sinaí celestial bajaste al suelo 
a darnos en tu ley vida y consuelo. 

Lucha en vano el error. Hombres os-
[curos 

se lanzan a la lid con faz serena: 
«¡Morir para vencer!», gritan seguros, 
y en sangre bañan la ominosa arena; 
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ya tiemblan los satélites impuros 
al ver el entusiasmo que enajena, 
a las sagradas víctimas, y el fiero 
dejan caer, ensangrentado acero. 

Y no sólo los fuertes campeones 
arrostran el poder de los tiranos; 
las vírgenes tle tiernos corazones, 
las esposas, los débiles ancianos, 
inermes al furor de los sayones 
se entregan, y a los tigres africanos; 
¡y la madre tal vez en santa ofrenda 
presenta de su amor la única prenda! 

Brotó la luz. Llegó a su complemento 
la humanidad maldita y degradada; 
la tierra, el mar, los ámbitos del viento 
repitieron la nueva deseada: 
y del báratro al fondo turbulento 
la falange de espíritus malvada, 
huyendo se lanzó del numen fuerte, 
único triunfador contra la muerte. 

¡Bella, inmortal, benéfica, divina, 
omnipotente fe, siempre triunfante! 
Del alma fortaleza diamantina, 
que miedo infunde al infernal gigante: 
fuente de amor serena y cristalina 
que ofrece grata sombra al caminante, 

• 

• 

• 

y con sus puras ondas le convida 
en medio del desierto de la vida' 

faro amigo que surge en lo lejano 
al náufrago infeliz en noche oscura 
cuando rugiendo airado el Océano 
y llena el alma de mortal pavura, 
en vano esfuerza la cansada mano 
a luchar con su indómita bravura 
y al ver la luz en la ribera ansiada 
cobra vigor y con aliento nada; 

sublime fe, del hombre compañera; 
a sus trémulos pasos docto guía; 
única luz de claridad sincera, 
única inspiración que no extravía: 
único amigo cuya voz severa 
nos consuela y ampara en la agonía, 
mostrándonos risueño en lontananza 
el puerto que soñó nuestra esperanza: 

¡Salve, pura centella desprendida 
del foco inmenso de la eterna lumbre! 
¡Salve, perenne manantial de vida 
que brotaste del Gólgota en la cumbre! 
Tú eres el ígneo rayo que intimida, 
el iris de la paz y mansedumbre, 
de todo bien generador fecundo, 
¡ciencia, virtud, poder, alma del mundo! 



E P í S T O L A 



• 



' 

• 

. 

E P Í S T O L A 
AL, SR. D . F E R N A N D O D E L A V E R A ISLA-FERNÁNDEZ 4 3 

• 

PARA QUE SIRVIESE DE INTRODUCCIÓN A SUS ENSAYOS POÉTICOS ( l ) 

• 

I 

Al recorrer los versos que me envías, 
Fernando, en el jardín de mi memoria 
el árbol inmarchito del recuerdo 
entre dolor y júbilo retoña. 
En vasto panorama a mis pupilas, 
aunque a par con dos lágrimas, se agolpan 
todos aquellos sueños de luz y oro 
que nuestra juventud engendró loca. 
Me parece que, vuelto a aquellos días, 
vuelvo, Fernando, a las alegres horas 
de aquella vida sin pesar ni afanes, 
como audaz e insaciable, vigorosa. 
Entonces, al umbral de la existencia, 
ajenos a sus duelos y zozobras, 
como florido Edén la contemplábamos, 
neos de juventud, ansios de gloria. 
Entonces, en quiméricos fantasmas, 
que el desengaño desvanece ahora, 

y r w E i t , a o b r a s e v e n d e e n l a librería de Hidalgo y compañía, me Pavee Saint- André, n.° 3. 

creyendo aún, cantábamos la dicha, 
flor que jamás sobre la tierra brota, 
flor que sólo produce el paraíso: 
el hombre de ella solamente goza 
el lejano perfume, la esperanza 
que el erial de su existencia aroma. 
A la influencia del fecundo ambiente 
que embalsama su soplo, nuestras obras 
germinan, y después tras de nosotros 
quedan, cual de los árboles las hojas 
sobre el haz de la tierra; a éstas el viento 
en átomos vivíficos las torna: 
aquéllas, por el tiempo arrebatadas, 
tal vez dan frutos en la edad remota. 
Y a sabes mi opinión: no me preguntes 
si puedes a tus versos dar la forma 
de libro, y a luz pública lanzarlos; 
del árbol de tu vida son las hojas 
y tras t i quedarán; átomos tuyos, 
ya del acíbar de tu pena gotas, 
centellas de tu fe, de tu mal lágrimas, 
fuerza será que el tiempo los recoja; 
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más pronto, si los lanzas en un, libro, 
más tarde, si al azar los abandonas; 
porque todo en el tiempo so confunde, 
mas nada en él se pierde ni se borra. 
Lánzalos. ¿Para qué los has escrito? 
¿Para aliviar no más las melancólicas 
horas de tu dolor? Siempre habrá un triste 
que su dolor para aliviar los coja. 
¿Para arrojar de t i los pensamientos 
que en la mente fecunda te rebosan? 
Siempre ha de haber alguno a quien le 

[falten, 
que no andan en el siglo tan de sobra. 
Lánzalos: y aunque sea solamente 
porque las aguas de tu F U E N T E corran, 
hazlos correr, que en sus corrientes linfas 
ha de aplacar su sed más de una boca. 
¡Con qué placer la mía he aplicado 
al raudal cristalino de sus ondas! 
Otros habrá que como yo las beban, 
porque son, ¡a fe mía! muy sabrosas. 
¿Temes tal vez la crítica? Tus versos 
sin pretensión sus iras no provocan: 
son de tu triste corazón suspiros, 
ella carece de él y se hará sorda. 
Lanza tus versos a la luz, Fernando: 
hoy, que la triste enfermedad te agobia, 
los dolores del cuerpo miserable 
con el vigor del ánimo sofoca. 
Lanza tus versos a la luz, Fernando: 
en la región de América te nombran 
con placer todavía: sus periódicos 
aún hoy tus cantos juveniles copian. 
Tu nombre un tiempo se escribió entre 

[nombres 
en nuestra patria célebres ahora, 
y aún hay quien halle con placer el tuyo 
como un amigo de la infancia. Torna, 
pues, a las letras que olvidaste un día 

por la estéril política enojosa: 
vuelve a la poesía, de las penas 
de esta vida mortal consoladora. 
Aprovecha tus viajes y experiencia: 
y pues tu nave a tan diversas costas 
impelió la fortuna, al son del arpa 
tus recuerdos poéticos evoca. 
Haz como yo, que vivo sin pesares 
en el risueño Edén de mis memorias 
y mi mal y mis duelos poetizo 
y todo por doquier se me transforma 
en bienandanza y en placer, y el cuerpo 
flaco cuyo vigor el tiempo agota, 
yace a sus pies esclavo del espíritu, 
y el alma reina en él libre, despótica; 
y de todo me sirvo, y me aprovecho 
de cuanto hallo, y mi ser con todo goza, 
y es para mí la tierra un regio alcázar, 
el cielo un pabellón y el sol su antorcha. 
Así a mi cuerpo, como el tuyo frágil, 
avasallo y la vida no me enoja, 
pues todo en ella a mi deleite sirve 
del alto alcázar a la humilde choza. 
¿Quieres saber lo que en la Flandes hago? 
Lo que lia tres años por doquier: mi obra 
avanzar de Granada. A emprender iba 
la relación sombría y desastrosa 
de la postrer catástrofe, que el genio 
del Islam para siempre hundió en la som-

[bra 
del vencimiento, y me era necesario 
buscar mi inspiración bajo una atmósfera 
lúgubre, fría, inerte, bajo un cielo 
cuya plomiza y aplanada bóveda 
me arrancara un suspiro como el último 
que exhaló Boabdil por su corona. 
En esta Flandes, española un día, 
hallé lo que buscaba: silenciosa 
tranquilidad, prosaica existencia 
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a l l 6 excite las poéticas memorias 
A e la oriental España; y aquí marcha 
mi árabe carabela viento en popa: 
pueblo aquí mi fantástico universo 
L miles de quimeras incorpóreas, 
que me acompañarán mientras que viva 
tornando en poesía la vi l prosa 
de esta vida de goces materiales, 
de cálculo y de niebla, que sofoca 
la fe, la inspiración, la poesía, 
los instintos del alma generosa, 
que la mansión mortal no considera, 
cual esta gente ruin, como una lonja. 
Hago, en fin, lo que todos: fumo y bebo 
on el flamenco cabaret: mas brota 
de mí la poesía a pesar mío 
y voy al cabaret como iba Hoffmanu. 

II 

¿Visitaste la Flandes algún día, 
Fernando? ¿Cobijaste la cabeza 
bajo la ahumada bóveda sombría 
de un cabaret flamenco?... ¿En esa pieza 
cuya atmósfera espesan a porfía 
el vapor del tabaco y la cerveza, 
el olor de las cubas y el aliento 
de la gente que llena el aposento? 

Pues bien, es un lugar en donde el ruido 
que la apiñada multitud excita, 
el calor del ambiente enardecido, 
que los quinqués opacos debilita, 
y la inquietud con que entre aquel tupido 
velo de humo el público se agita, 
la fiebre en los cerebros introduce 
y el mareo del vértigo produce. 

« 8 en estas nocturnas reuniones, 
' donde sin tumulto ni entusiasmo 

se fraguaron tal vez conspiraciones, 
donde, a través de este aire de marasmo 
exterior, han surgido creaciones, 
que el mundo intelectual miró con pasmo, 
hay, Fernando, a fe mía una secreta, 
profunda inspiración para el poeta. 

En aquellas flemáticas figuras 
que se envían en calma gravemente 
el humo unas a otras, las pinturas 
de Teniers reconoces; do esa gente 
en el habla, ademanes y posturas, 
un no sé qué de vago, indiferente 
hay, que sus personajes asemeja 
a los de una fantástica conseja. 

No aquí como en las fiestas tumultuosas 
de la gente oriental de nuestra tierra, 
se mezcla todo el mundo, estrepitosas 
disputas se arman y se toca a guerra; 
con su par cada cual trata sus cosas 
aquí, en sí mismo cada cual se encierra, 
y sólo con su pipa y con su vaso 
de los que en torno tiene no hace caso. 

Quién, al amigo que le escucha atento, 
cuenta las amarguras de su alma 
con ademán apático y acento 
sordo, apretando en la callosa palma 
el horno de la pipa; quién, contento, 
libre de penas, con la misma calma 
del faro sorbe el espumoso zumo 
enviando al techo bocanadas de humo. 

Quién, que, bajo la frígida corteza 
de su apatía nacional, ardiente 
encierra un corazón que la fiereza 
de un imposible amor sufre valiente, 
le pretende anegar en la cerveza 
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con aire al parecer indiferente, 
y roe su pasión que no disipa 
el hirviente licor ni la honda pipa. 

E l empírico ateo, el atrevido 
conspirador que aguarda al emisario 
del extranjero club, el distraído 
filósofo alemán, el visionario 
romántico poeta, el aburrido 
comunista sin renta ni salario, 
como si un mismo ser les diera un alma 
beben y fuman con la misma calma. 

Yo, que sin ser filósofo profundo 
ni observador fanático, poseo 
el don de curiosear, y por el mundo 
como simple curioso me paseo, 
y. mis castillos en el aire fundo 
con lo que atento escucho y mudo veo, 
asisto al cabaret, porque allí dentro 
a mi curiosidad pábulo encuentro. 

Del pueblo en donde estoy los caracteres 
aquí se me revelan verdaderos, 
del pueblo en que las penas y placeres 
en realidad existen. Los obreros 
vienen aquí al salir de sus talleres, 
los ricos fabricantes, los renteros, 
los que compran, en fin, dinero en mano 
el sudor y el talento de su hermano. 

E l mundo que con fe la verdad trata 
porque le vale o cuesta su dinero 
salud u honor; el que al placer con grata 
satisfacción se entrega, y verdadero 
llanto vierte en el duelo que le mata: 
el que, a ambición política extranjero, 
por sus negocios e interés calcula, 
mas con el bien ajeno no especula. 

Lejos de embaucadores agiotistas 
que colman las doradas sociedades 
y espléndidos cafés: de los bolsistas 
que vacian con vacías novedades 
las bolsas de los tontos, de estadistas 
que ciegos del Estado a las verdades 
con sus combinaciones y doctrinas 
los reinos cubren de miseria y ruinas 

Ese mundo es el mismo en todas partes: 
es la historia del frac y la corbata-
la soirée el lunes, el raout el martes 
beneficencia pública, inmediata 
protección a las letras y a las artes 
lujo, comodidad, vida barata 
para todos, progreso, ciencias, luces... 
¡Arranque de caballos andaluces! 

Después de estos principios retumbantes 
de bailes y esplendentes regocijos, 
en que se han prodigado los brillantes, 
cortesanos saludos y prolijos 
codazos, queda todo como antes: 
ni tiene el pobre pan para sus hijos, 
ni, a pesar de la gran beneficencia, 
sale el pueblo infeliz de la indigencia. 

No busca en ese mundo barnizado 
su inspiración la noble poesía; 
allí está el hombre asaz desfigurado 
de como le hizo el Criador un día. 
Siempre un abismo entre ellas han hallado 
la verdad y la falsa teoría: 
siempre, dice el refrán, hay largo trecho 
de todo lo que hay dicho a lo que hay hecho. 

Yo prefiero otro mundo más cercano 
de la madre común Naturaleza; 
arrojar por el traje más galano 
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o puede el hombre su mortal corteza; 
íu°cha la dama por doblar en vano 
con diamantes y blondas su belleza: 
so rico velo de flotantes rizos 
da realce mayor a sus hechizos. 

Yo busco los tocados y los trajes 
poéticos que pueblan las campiñas, 
lo mismo en las Américas salvajes 
que de Champagne entre las cultas viñas; 
desde las blancas tocas sin encajes 
de la pastora Suiza y las basquinas 
plegadas de Aragón, hasta el pañuelo 
con que ciñe la negra el rizo pelo. 

Otros, ansiando renovar el mundo, 
en academias mil oigan lecciones: 
yo mi saber y mi delicia fundo 
en oír las sencillas relaciones, 
con que los pueblos, sin saber profundo, 
saben contar su historia y tradiciones: 
mejor juzga la gente de estas tierras 
que la historia mejor de nuestras guerras. 

Por eso paso las nocturnas horas 
en el flamenco cabaret, del humo 
entre las ondas pardas o incoloras 
visiones viendo que crear presumo, 
o haciéndome narrar encantadoras 
populares leyendas mientras fumo, 
o relatando yo las mil que encierra 
el oriental rincón de nuestra tierra. 

En aquel aposento separado 
que se ofrece al curioso forastero, 
0 a la pareja a quien amor vedado 
está por un celoso cancerbero, 
en aquel aposento decorado 
C o u l u J ° no, mas sí con limpio esmero, 

es, oh Fernando, donde yo me instalo, 
y al estilo flamenco me regalo. 

Aquí es donde al amor de un manso fuego 
el grato aroma del café respiro: 
aquí en las ondas del olvido anego 
mis pesares, al par que el humo aspiro 
en turca pipa del tabaco griego: 
y cual Hoffmann fantástico me inspiro, 
y evoco las poéticas visiones 
hijas de nuestras cálidas regiones. 

Pero de mis delirios no hagas caso, 
¡oh Fernando! no hay llama que encienda 
nuestra apagada juventud: escaso 
de fuerza ya, es inútil que pretenda 
henchir la pipa ni apurar el vaso; 
lo que te cuento es sólo una leyenda, 
mas que te prueba que la vida mía 
hechiza por doquier la poesía. 

Invócala tú, pues, y tus dolores 
conjura con la cítara, y tus males 
ahuyenta con tus cánticos: de flores 
ciñe otra vez tu sien, los arenales 
deja de la política y mejores 
horas tendrás: y en goces ideales 
tu celestial espíritu embebido, 
de tu cuerpo el dolor dará al olvido. 

Remitirte un buen prólogo quisiera 
para tu libro: mas mi pluma ahora 
alguna sura del Koran te diera 
tal vez, pues Boabdil la ha vuelto mora; 
mas en este papel mi fe sincera 
te muestra bien lo que tu fe no ignora: 
que te amó en la niñez, que aún te ama 
y AMIGO aún mi corazón te llama. 
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D. MIGUEL L A F U B N T E ALCÁNTARA 

AUTOR 

D E L A HISTORIA D E L REINO D E G R A N A D A 

M I L L E Y E N D A S GRANADINAS 

• 

A L SEÑOR 

¿Qué es de mí,me preguntas, caro amigo? 
¿Por qué, dejando nuestro alegre suelo, 
bajo el cielo de Francia busco abrigo? 
Nuevas de mí con cariñoso anhelo 
me pides... ¡ay de mí! yo de mí mismo 
tres años ha que se las pido al cielo. 
Tres años ha que en brazos de la suerte 
llevar me dejo, y por el mundo vago 
como átomo perdido, y voy inerte 
sin pedirme razón de lo que hago. 

Me acusas de indolencia, de egoísmo, 
de ingratitud, de olvido..., y en el nombre 
de tu amistad reclamas el derecho 
le descender de mi sombrío pecho 
hasta el callado y tenebroso abismo. 

Tienes razón, Miguel: tu noble mano, 
que disipa la niebla en que la Historia 
envuelve de los tiempos el arcano; 
tu mano varonil que, asiendo un día 
de la verdad la luminosa tea, 
se dignó conducirme 
por el morisco espléndido recinto 
de la Alhambra encantada, . 
y a través del florido laberinto 
de los cármenes frescos de Granada, 
tiene derecho a descorrer ahora 
las tinieblas de un alma, en la que un día 
luz derramó tu ciencia indagadora: 
luz como la del sol, fecundadora, 
de mi fe germen, de mi numen guía. 
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Mas hácesmo a la par tantas preguntas, 
tan precisas, tan intimas, que creo 
no poder contestar a todas juntas, 
por más que lo procure mi deseo. 
Quieres saber dó estoy, en qué me empleo; 
por qué abandono nuestra dulce España; 
si riqueza o placer, duelo o hastío 
me obligan, a vagar por tierra extraña; 
si, ahogado para siempre el canto mío, 
no alzaré ya mi voz al son del río 
que los vergeles de la Alhambra baña. 
Quieres saber si espléndida fortuna 
de mis hogares para bien me aleja, 
o si amida mi féretro a mi cuna 
misteriosa desgracia o importuno 
afán que mudo en mi pesar me deja. 
Quieres, Miguel, que, si por caso alguno 
favorable o fatal, la vida mía 
cambia y empieza para mí otra era, 
antes de sepultar uno por uno 
los dulces sueños en que ayer vivía, 
antes de que me lance en la carrera 
de mi segunda edad, te dé siquiera 
un hilo conductor que sea guía 
del laberinto de mi edad primera. 
Quieres, en fin, el pliegue más espeso, 
el rincón más recóndito y profundo 
ver de mi corazón y mi memoria, 
y de tu tierno afán en el exceso 
conocer de mi espíritu la historia, 
con intención tal vez de darla al mundo. 

Mas yo no tengo historia. Sepultado 
en mi cámara siempre y circuido 
de fantásticos seres, he vivido 
de sus sombras no más acompañado, 
con ajenas historias divertido, 
y a cuidados ajenos entregado. 
He sentido pesares y amarguras: 
mas ¿quién hay, si nació, que no las sienta? 

He corrido peligros y aventuras-
mas en época tal ¿quién no la s o u e n . , 
Tú crees que una, razón desconocida 
a la halagüeña sociedad esquivo 
me hizo y huraño, que a enterrarme en vid» 
me obligó acaso roedor hastío, 
que me hizo aborrecer las diversiones 
de un mundo para mí sin ilusiones 
como hoy se dice, y por el cual, mancebo 
siendo y social y juguetón y activo, 
viví, torvo poeta del Erebo 
ocupado en forjar obras horrendas 
que, en nueva forma y en estilo nuevo, 
dieron al mundo en páginas tremendas 
sangrientos dramas, bárbaras leyendas, 
narraciones de impíos sacrilegios, 
visiones y nefandos sortilegios, 
cosas que el vulgo vil halló estupendas. 
Dícesme que sospechas algún caso 
siniestro en mi niñez acontecido, 
sólo de mi familia conocido; 
alguna herida en el honor acaso, 
resentimiento de amor propio herido, 
un odio o un amor sin esperanza 
de conseguir jamás perdón tí olvido. 
recompensa o venganza, 
que me tuvo del mundo retraído: 
mas en verdad te digo que te engañas, 
que sueñas lo que no es, amigo mío; 
no hay en mi vida fábulas extrañas, t 
ni mis costumbres con el mundo hurañas 
menos son hijas de precoz hastío. 
Yo no soy de esos mozos mentecatos 
de ilusiones perdidas y alma seca, 
que nacieron ayer, y ya insensatos 
decrépitos se creen; en mí no trueca 
la romántica moda las edades: 
y aunque no vigorosa, sino enteca 
por mi constitución y cualidades 
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físicas, y a pesar del siglo necio 
a u e palpa semejantes vaciedades, 
¿d juventud es juventud: es recio 
mi corazón y joven todavía 
v no me cansa la existencia. Aprecio 
ía esencia que el Señor puso en la mía, 
y en mi fe le bendigo humildemente 
al sentir que en mi pecho y en mi mente 
un alma no se encierra inerte y fría, 
que el bien no goza y el placer no siente. 
La soledad, Miguel, en que he vivido 
luja no más de la costumbre ha sido; 
y, libre del poder de otro misterio, 
mi carácter no más ha sucumbido 
de la costumbre al poderoso imperio. 
Dícesme que al leer de mi poema 
los cantos que te envié, te ha sorprendido 
la fe tenaz, supersticiosa, extrema, 
el entrañable e infantil cariño, 
la adoración con que hablo de Granada, 
que no es al cabo la ciudad amada 
donde nací y pasé mi edad de niño. 
Tienes razón, Miguel; defecto es ese 
de mi obra miserable, que revola 
algo de misterioso, aunque me pese 
tal confesión; pero en verdad te digo 
que no me pertenece ese secreto. 
Es una historia ajena a la que abrigo 
presta mi corazón, y que conmigo 
va siempre como mágico amuleto, 
cuyo poder al cielo me hace amigo. 
Yo te la contaré más adelante, 
de tu curiosidad pues es objeto, 
y a mi vida volvamos un instante. 
*S no hay en ella nada que acreciente 

valor para el vulgo, ni un ambiente 
dramático la envuelve bajo el velo 
el misterio que crees. Breve y sencilla, 
"ique cual breve triste, es solamente 

z<MTilia..Tomo I. 

la de un oscuro hidalgo de Castilla 
que, último de su raza, en otro suelo 
busca otro nuevo hogar, busca otra gente 
a orillas de otro mar, bajo otro cielo 
do su pasado mal no halle presente. 
No voy en pos de recompensa alguna, 
ni de fortuna en pos más venturosa: 
yo no busqué jamás a la fortuna. 
¿Amiga al fin me buscará? Lo ignoro. 
Yo he visto a esa inconquistable diosa 
seguirme pertinaz desde la cuna; 
me ha ofrecido mil veces amor, oro, 
aplauso, gloria, vanidad, decoro, 
todo..., y la he dicho desdeñoso: «Pasa: 
nada te pido; tu favor no imploro.» 
¿Por qué? He aquí la historia de mi casa: 
la historia que tú crees maravillosa. 
Óyela, y sal de tu ilusión. 

—Un día, 
de mi paterno hogar ante la brasa 
mustia, que chispa a chispa se extinguía 
de la desgracia al soplo, reunidos 
los solos cuatro seres bien unidos 
de mi familia estábamos. Mi madre, 
alma llena de amor y de ternura, 
para quien todo el mundo se encerraba 
en mi profundo amor y el de mi padre. 
Débil mujer, mas tipo de hermosura 
meridional, de raza verdadera 
española: ojos negros, tersa frente, 
boca fresca de enana dentadura, 
suave acento, sonrisa cariñosa, 
tez pálida, morena y trasparente, 
aguileña nariz, breve cintura, 
casta y noble expresión, marcha ligera, 
pequeñísimos pies, corta estatura, 
y coronada, en fin, de fabulosa 
negra, riza y sedosa cabellera, 

71 
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que envolvía sus hombros abundosa, 
y la medía, en pie, la talla entera. 
Frente de ella, mi padre, magistrado 
recto, conocedor de los secretos 
del turbulento y anterior reinado, 
que de expirar entonces acababa 
con la vida de un rey y que dejaba 
los españoles ánimos inquietos, 
en sombrío silencio meditaba. 
A su lado un severo sacerdote, 
hermano de mi madre, amontonaba 
los extraviados palos del manojo 
que ardía en el hogar: y en medio de ellos 
su silencio y tristeza con enojo 
viendo y con inquietud, yo, casi niño, 
la moribunda llama contemplaba, 
teniendo asida con filial cariño " 
la mano que mi madre me alargaba. 
Era una triste y dolorosa escena 
cuya acción en palabras todavía 
ningún actor interpretado había; 
pero la angustia de que estaba llena, 
de los cuatro en la faz se traslucía. 
Era noviembre; el sol en el ocaso 
doraba con sus rayos postrimeros 
el cielo de Castilla, frío y raso; 
el viento del otoño, de sus galas 
despojando la olmeda, cual plumeros 
de militares cascos, sacudía 
con furia de los árboles las copas; 
y de su soplo ronco entre las alas, 
que el hielo del invierno nos traía, 
la tempestad política venía. 

En la empedrada calle oyóse a poco 
el trote de un caballo: 
sonoro el eco del herrado callo 
de aquel bridón que estrepitoso llega 
resonó en el portal de nuestra casa, 
y su crujiente son, último y lento, 

IV 

retumbó por la cóncava bodega 
expirando en el último aposento 
Cual por impulso eléctrico im Peii d o g 

todos cuatro a la par abandonamos 
nuestro abrigado asiento, 
y a la escalera y al balcón, movidos 
por el interno afán, nos asomamos. 
Mi padre, en cuyo pecho tuvo asilo 
el valor más sin tacha ([todavía 
me parece que le oigo y que le veo!), 
con voz serena y corazón tranquilo ' 
dijo: «No os azoréis; es mi correo.» 
Era, en efecto, el nuestro que venía 
de la ciudad cercana. Rompió el sobre 
de las cartas mi padre: leyó en calma 
las nuevas de la corte que le envía 
un amigo leal, mientras el alma 
de mi angustiada madre, 
que por leer también se la aproxima, 
con afanosa incertidumbre lucha; 
y al fin, vuelto al hermano que le escucha. 
dijo: «Ya está la tempestad encima.» 

Aquella noche y antes que la luna 
en el cielo brillara, previnimos 
nuestros viejos caballos, y oportuna 
la ocasión escogiendo en que la gente 
se reunía a comentar las nuevas 
recibidas, del pueblo nos salimos, 
y a comenzar las dolorosas pruebas 
de una guerra civil nos dispusimos. 
La nueva aurora nos halló muy lejos-̂  
de nuestro extinto hogar, y otras extrañas 
riberas y el favor de amigos viejos 
nos dieron un abrigo en sus cabanas, 
entre los enebrales y los tejos 
de sus desiertas y ásperas montañas 
Después..., demuestro siglo las torme 
que hasta su oculta soledad llegaron 
los padres y los hijos dividieron, 
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„ al mundo divididos nos lanzaron, 
como átomos de polvo que arrebata 
el huracán, cuyos gigantes brazos 
el torbellino aselador desata; 
como restos de nave sumergida 
q Ue entre las ondas de la mar se anegan, 
que en el naufragio errantes se desunen, 
v que, aunque todas a la playa llegan, 
nunca más en la playa se reúnen. 

Transcurrieron diez años; 
en ellos..., ¿quién ignora los prolijos 
duelos y los amargos desengaños 
que apuramos los padres y los hijos 
en nuestra inquieta y desacorde España? 
Tres veces en los cuatro postrimeros 
metió la impía muerte su guadaña 
en mi paterno hogar, y en él su saña 
tres veces encendiendo sus flameros, 
alumbró tres cadáveres. Mi madre 
fué la primera que cayó a los filos 
de su hierro fatal: luego su hermano, 
que oyó su confesión: después mi padre, 
por los pesares y la edad anciano. 
¡Gérmenes de mi ser, dormid tranquilos 
y velad por mi mísera fortuna 
en esta patria del dolor humano, 
hasta que a vuestro polvo me reúna 
el Dios que nos sacó del polvo vano! 

Sólo restan, Miguel, breves renglones. 
A su fe y su pendón leal mi padre 
se arruinó en la política contienda: 
yo.por salvar suhonor, vendí mi hacienda... 
¡Dios la dé un dueño que mejor la cuadre! 
Oré al umbral de su mansión mortuoria, 
ie su triple ataúd guardé la llave, 
y abandoné un país do su memoria 
poseía no más. Tal es mi historia. 
\A Dios el porvenir, que es quien le sabe! 

Pasemos a otro asunto. Va de cuento. 
Paseábame yo un día 
por la ciudad que vio mi nacimiento, 
Valladolid, hoy triste y silenciosa, 
en otro tiempo alegre y bulliciosa, 
y de la corte de Castilla asiento. 
Paseábame, digo, 
por su antiguo Espolón, solo y apático, 
deseoso de hallar algún amigo 
con quien trabar conversación sabrosa, 
cuando v i que a propósito 
me deparaba Dios el más simpático, 
el más leal de los que allí tenía, 
que allí de paso como yo vivía, 
de chistes amenísimo depósito 
y elegante doctor homeopático, 

IQIÍR 

amigo de la dulce poesía. 
Tendíle al punto y con placer la mano, 
y él, con jovial semblante, 
con el cariño franco de un hermano, 
enlazando su brazo con el mío 
«te buscaba, exclamó, y hace un instante 
que habiéndome indicado que hacia el río 
te vieron descender, calle adelante, 
te seguía los pasos. 

—En buen hora 
me encaminé, repuse, a esta alameda 
donde tu compañía me procura 
esa feliz casualidad. Me queda 
sólo el temor ahora 
de que sea algún mal lo que te obliga 
mis huellas a seguir con tal premura. 
—No sé lo que te diga, 
dijo el doctor. E l caso tanto tiene 
de bien como de mal. 

—¿Qué es, pues, el caso? 
¿Un nuevo autor que me dedica un drama? 
¿Unos versos de un chico que me quiere 
leer su padre? ¿El álbum de una dama? 
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¿Un convite tal vez? ¿Un desafío? 
¿Una apuesta? ¿Un ensayo? 

—Nada de eso: 
es un enfermo mío 
a quien, de mi amistad en un exceso, 
te ruego que visites. 

—¿Estás loco, 
doctor? 

—Él es quien ha perdido el seso. 
—¿Es un demente? 

—Sí: pero tranquilo 
ahora, está en su lúcido intervalo: 
seis días ha que le dejó el acceso. 
—¿Y dónde vive? 

—¡Toma!, en los Orates. 
—¡Pues habíale del palo 
al que espera sentencia de garrote! 
—¿Pues qué hallas que te espante? 

—¡Friolera! 
¿Pues no quieres, doctor, que me alborote 
si me pones el ánima en un hilo 
metiéndome en la casa en que me espera 
de los poetas el postrer asilo? 
—Poeta es, en verdad, del que te hablo. 
—¿Y quieres para hacerle compañía 
enjaularme con él? ¡Por vida mía!, 
creo, doctor, que te aconseja el diablo. 
—No, sino Dios tal vez; en mi experiencia, 
creo que ha de influir profundamente 
de su mal en alivio tu presencia. 
—¡Pues tendría que ver! 

—Oye en paciencia 
y hablemos, si te place, seriamente. 
—No deseo otra cosa. 

—Pues escucha. 
E l doliente en cuestión es un mancebo 
a cuya triste y liberal familia 
mil atenciones desde niño debo. 

Ha un año que de Orates en la c a s a 

tuvieron que encerrarle, y aunque 
terribles crisis, de descanso goza 
cuando el furioso acceso se le p a s a 

Él mismo entonces de su mal S e duel 
se conoce, y suplica 
que en la crisis fatal no le abandonen-
y en sus días serenos 
a escribir se dedica 
unos cuadernos de tachones llenos 
que guarda con afán, sobre los cuales 
en silencio tenaz jamás se explica, 
y los defiende siempre con empeño, 
en calma o crisis, en vigilia o sueño. 
Yo no sé quién le dijo el otro día 
que en la ciudad te hallabas, 
y bien porque tu nombre conocía 
o porque le excitó nueva manía, 
porque le dejen visitarte- clama, 
y dice a todos que si de él supieras, 
tú mismo al punto a visitarle fueras, 
y sin cesar te llama. 
Dice que has sido tú de su demencia 
la causa involuntaria; que tú sólo 
le puedes aliviar con tu presencia, 
y que cristianamente 
todo el mal que le has hecho te perdona, 
porque tú solo puedes a su frente 
ceñir si quieres inmortal corona. 
Yo te suplico, pues, que me acompañes 
a verle, y compasivo y generoso 
la manía le sigas y le engañes, 
para darle a lo menos, 
ya que no la salud, algún reposo 
en los días que Dios le da serenos.» 
Dijo y calló el doctor. ¿Podía, acaso, 
negarme a hacer un bien que iba sm 
a costarme tan poco? 
Vamos, dije al doctor: y a largo paso 
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¿iricrimos los nuestros hacia Orates, 
el deseo a cumplir del pobre loco. 

—: 
Era un mancebo pálido que apenas 

en los seis lustros de su edad rayaba, 
* en cuyos ojos negros chispeaba 
¿1 fuego de la fiebre en que su mente 
ardía y su existencia devoraba 
con sus vigilias de delirios llenas. 
Ya una arruga precoz se señalaba, 
sombría dividiéndola, en su frente: 
y a través de la mate y trasparente 
piel de sus sienes, de sus amplias venas 
el enramado azul se dibujaba. 
La vaguedad de su mirada errante, 
por la enérgica fuerza contenida 
de su empeñada voluntad constante, 
la árida sequedad, la contraída 
sonrisa de sus labios, a su boca 
y a su expresión prestaban cadavérica 
y extraña rigidez, falta de vida, 
que vendía traidora a cada instante, 
con repentina contracción o amago 
de involuntaria carcajada histérica, 
la violenta y aparente calma 
con que ansiaba en su lúcido intervalo 
encubrir el desorden de su alma. 

Tendióme el infeliz su ardiente mano: 
me contempló un momento con ternura 
murmurando: «Sí, él es; bien le recuerdo», 
y me cedió su asiento cortesano, 
diciéndome con íntima dulzura: 
«Ya le habrán dicho a usted que yo estoy 

[loco: 
es la verdad; mas lo que usted ignora 
es que es usted la causa 

'1 mal horrible que mi ser devora.» 
c a l l é> y él siguió tras breve pausa. 

«Yo, como usted, aunque con otra suerte, 
nací en Valladolid; somos paisanos: 
tal vez, ¡sábelo Dios!, somos hermanos; 
tal vez más..., porque el mundo es un 

[abismo 
de misterios, que el hombre no penetra 
y cuya realidad jamás advierte. 
Tal vez somos los dos un hombre mismo: 
mas cuya esencia entre ambos dividida, 
de ella le han dado a usted la parte buena, 
la más noble y brillante, la más fuerte, 
la de deleites y venturas llena; 
es decir, la salud, la inteligencia, 
la fe, la acción, el canto, 
la fortuna, la gloria, en fin, la vida; 
y a mí sólo me dieron entretanto 
la duda ruin, la ceguedad inerte, 
la enfermedad, la inercia, la impotencia, 
las tinieblas, el mal, en fin, la muerte. 
Yo moriré por ambos enjaulado; 
usted por ambos vivirá colmado 
de libertad, de gloria y de alegría, 
uno siendo los dos, y de este modo 
cuando a su seno Dios nos llame un día 
será común entre nosotros todo; 
partiremos entrambos como buenos, 
de usted la suerte, y la desgracia mía.» 

Yo, al comprender tan loca teoría, 
de sonreír al fin no pude menos. 
—«Veo que duda usted de lo que digo, 
continuó; pero dígnese escucharme 
unos breves instantes, y a que vea 
clara, palpable mi razón me obligo. 
—Hable usted, repliqué; no dudo nada 
de lo que afirma usted: por el contrario, 
en esa vida doble con que atada 
nuestra esencia tenemos, hasta ahora 
llevo lo bueno, lo feliz, lo bello, 

ixfiíro 
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y en, el placer inmenso que atesora 
bendice a Dios mi corazón por ello. 
Prosiga usted; porque en verdad le digo 
que le oigo con placer. 

—Pues bien, prosigo. 
No sé por qué fatal coincidencia 
por el mismo camino, paso a paso, 
ha corrido a la par nuestra existencia; 
un punto no hay del universo acaso 
que haya usted visitado 
adonde yo después no haya llegado. 
Su familia de usted tuvo en Castilla 
casa: también la mía; magistrado 
fué su padre de usted: también el mío; 
habitó usted en Burgos y en Sevilla 
cuando pequeño: yo también. Del río 
Guadalquivir, del Arlanzón, del Duero, 
del Pisuerga y Genil la varia orilla 
que vio usted, hombre o niño, con sus 

[ledas 
odoríferas áureas, sus olmedas 
añosas, sus espesos enebrales, 
ruinas, castillos, puentes, catedrales, 
en mí después, como en usted primero, 
inspiró a par iguales 
instintos y aficiones, sentimientos 
dulces y melancólicos, el mismo 
sombrío y vagaroso idealismo; 
y las mismas costumbres y lugares 
que en nuestra infancia vimos, 
las mismas tradiciones populares 
y las mismas canciones y los cuentos 
mismos con que en la cuna nos dormimos, 
engendraron en ambos con los años 
la misma gradación de pensamientos, 
aunque distintos en edad y extraños 
el uno para el otro siempre fuimos. 
Estudios a ambos en Madrid nos dieron 
los Padres Jesuítas: 

a usted en su extinguido seminario 
y en San Isidro a mí: y he aquí q U e e m 

la larga serie de mis negras cuitas-
he aquí do nace el mal q u e involuutari 
me ha originado usted, el fatalismo 
que al fin me ha trastornado la cabeza 

Enviáronme mis padres a Toledo 
a la Universidad; dos años antes 
había estado usted: de usted me hablaron 
por la primera vez los estudiantes. 
Yo, como usted, vagué por las alturas 
de las pejías del Tajo; 
como usted admiré las esculturas 
y el difuso trabajo 
de nichos, agallones, sepulturas, 
grecas, orlas, molduras y calados; 
las techumbres de cedro, los canceles 
de plata, las custodias de mil piezas, 
los inmortales lienzos y tallados 
bustos e inapreciables joyerías 
de los altares santos; los pintados 
rosetones, las moras celosías 
entoldadas de ricas sederías, 
las graves e imponentes procesiones 
que ve Zocodover por sus balcones 
colgados de sin par tapicerías. 
Visité los palacios de Galiana, 
el baño de la Caba, los rajados 
restos del artificio de Juanelo, 
de la puerta del Sol la obra africana, 
las ruinas, las ermitas, las murallas, 
todas las venerables antiguallas 
que la imperial ciudad guarda en su sen 
cuanto puede ser hoy raro y curioso 
en restos, monumentos, 
cantares, tradición, historia y cuente 
vi, estudié, recogí y adoré ansioso, _ 
con la intención de procurarme I 
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con ello y con la noble poesía 
^ lugar en el templo de la gloria, 
v universal y larga nombradla 
d e e ste mundo mortal en la memoria. 
Trabajé con ardor; de claro en claro 
los días y las noches me pasaba, 
¿ e los minutos en mi afán avaro. 
Ya una canción mediana corregía, 
ya la mitad de un cuento cercenaba, 
va cuatro versos duros suprimía, 
ya entre dos o tres mil, ciento elegía, 
con los cuales un tomo completaba; 
y ya a darle a imprimir me disponía 
cuando, ¡ay de mí!, cayéronme a las manos 
los tres primeros tomos que acababa 
usted de publicar, y al hojearles, 
todos mis argumentos toledanos, 
toda mi idolatrada poesía 
en ellos encontré, y al contemplarles 
calculé que los míos, mis amores, 
fruto de mis vigilias y sudores, , 
no iban a parecer de todos modos 
más que plagio, a los suyos posteriores. 
Despechado lloré: quémelos todos, 
y dejando las odas y canciones 
pensé en mayores obras, y en tres años 
tres tomos escribí de tradiciones; 
mas, ¿quién previene lances tan extraños? 
Ya en la corte me hallaba 
y con un impresor acorde estaba 
para darles a luz, cuando las tiendas 
de la calle Mayor mirando un día, 
ocupado en la compra de unas prendas, 
vi poner el cartel en que anunciaba 
usted otros tres tomos de leyendas. 
Busco del editor la librería, 
adquiero al punto un ejemplar, le hojeo, 

n la obra de usted absorto veo 
: ' s ^gurnentos mismos de la mía. 

Un mes estuve en cama 
enfermo de pesar, llorando muerta 
mi por usted asesinada fama; 
empero no cedí. Busqué otra puerta 
de su templo inmortal, y en meses cuatro 
de trabajo febril, concluí un drama 
y conmigo y con él di en el teatro. 
—«¿El señor director?, dije a] portero. 
—Allí le tiene usted en el ensayo. 
—¿Puedo entrar? —Sí por cierto, caballero.. 
Y en mitad de la escena, como un rayo 
ciego de gozo me planté de un brinco. 
Abordé al director, le di mi obra, 
la tomó, la hojeó como hombre ducho, 
sus páginas saltando a tres y a cinco, 
y me la devolvió sin miramiento 
diciéndome después: «Lo siento mucho: 
pero ésta es ya una obra inadmisible. 
—¿Por qué?, exclamé asombrado. 
—Porque con el mismísimo argumento 
de vuestro rey don Pedro de Castilla, 
en la Cruz anteanoche se ha estrenado 
un drama nuevo del señor Zorrilla.» 
Y la espalda volviéndome en el acto, 
me dejó el director estupefacto. 

Otro mes me.costó de calentura 
semejante aventura; 
mas yo ciego, tenaz, firme en mi tema, 
determiné luchar con toda el alma, 
y con la fe de un mártir me propuse 
el argumento inmenso de un poema. 
Tenía yo esta idea desde niño 
y esperaba a crecer en fuerza y nombre 
para emprender cuando me viera hombre 
esta obra, cuyo plan desde mi infancia 
idolatré con infantil cariño. 
Era mi idea capital, nacida 
de una superstición y en la que puse 
todo mi porvenir, toda mi vida. 
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Volé, reflexioné, leí con calma 
estudiando mi asunto: 
coordiné su acción, su plan dispuse, 
escudriñé de su época la historia, 
y para dar verdad a su relato 
los sitios de su acción decidí al punto 
partir a visitar. ¡Pobre insensato! 
Llego a Granada: veo, estudio, apunto, 
dibujo, limo el plan, escribo un canto: 
me parece la octava maravilla: 
se le leo a un amigo, y con espanto 
le oigo decir: «Pero, hombre, eso es lo 

[mismo 
que lo que empieza a publicar Zorrilla.» 
Congelóme la sangre un parasismo 
al escucharle, y con terror profundo 
comprendí que un siniestro fatalismo 
me encadenaba a usted en este mundo. 

Empezó a darme vueltas esta idea 
en el cerebro sin cesar: el sueño 
me empezó a abandonar, y los antojos 
del delirio, en periódica marea, 
en círculo ya grande, ya pequeño, 
a girar empezaron, 
a crecer y a menguar ante mis ojos 
hasta que mi razón debilitaron. 

Cuando en mi alcoba por la noche a 
[oscuras 

al reposo invocaba, que me huía, 
de vagas y fantásticas figuras 
se poblaba su atmósfera vacía. 
Y a a lo lejos, disperso en las alturas, 
ya junto encima de mi pecho, hervía 
todo un mundo de sombras y visiones. 
¡Ay!, ¡el de mis poéticas ficciones! 

Del vacío en los pliegues incoloros 
veía de mis cuentos de Granada 
los héroes en acción. Cristianos, moros, 
ya la ciudad en fiestas, ya incendiada; 

ya corridas magníficas de toros-
allí el auto do fe, la cabalgada ' 
allá: la procesión, la boda, el duelo 
las mezquitas, la Alhambra, el m a 

i - i • ! [c i e l». 
E l monje grave, la modesta dama 

la desnuda odalisca, el niño tierno- ' 
bien, mal, vicio, virtud, en amalgama 
torpe, en bullente movimiento eterno 
veía en gigantesco panorama; 
y a través del tumulto de este infierno 
fijos en mí como carbones rojos 
brillar de usted los pertinaces ojos. 

De usted que, del en el confín sombrío, 
mi creador cerebro escudriñando, 
las creaciones y el trabajo mío 
iba a sus propias obras aplicando; 
y este continuo vértigo, este impío 
maleficio mi seso trastornando, 
fué mi razón matando poco a poco; 
y al fin, ya lo ve usted, me he vuelto loco.» 

Calló aquel infeliz; y entre sus manos 
escondiendo su rostro, la cabeza 
sobre el pecho inclinó, con sus insanos 
pensamientos luchando uña gran pieza. 
Yo, ante el extraordinario fatalismo 
a que él atribuía su locura, 
airado me sentí contra mí mismo; 
presa mi corazón de honda tristeza, 
en dos espesas lágrimas de fuego 
la esencia derramó de su amargura: 
dos gotas que en vapor tornadas luego, 
por aquella demente criatura 
a Dios llevaron mi ferviente ruego. 
Alzó por fin la frente, y más sereno 
el desdichado mozo, de hito en hito 
me miró y exclamó: «Pues está escnt 
que de usted sea de los dos lo bueno 
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V 0 V a entregar a usted un manuscrito 
r 0 ¿ mis sucesos y mis obras lleno. 
Y o l e autorizo a usted a que le imprima, 
le publique y le venda, 
si de salir a luz digno le estima: 
e s de mi vida la fatal leyenda. 
Y pues yo para usted pienso y escribo 
v nada puedo producir que suyo 
no sea, tome usted: yo restituyo 
mis obras a su dueño positivo. 
Vaya usted hilvanando esos retazos, 
v cuando haga con ellos una historia, 
piense en el infeliz que sus pedazos 
arrancó para usted de su memoria.» 
Dijo, y al cuello echándome los brazos 
se despidió con gravedad notoria, 
dándome de papeles un legajo, 
producto de tres años de trabajo. 

Tal es, Miguel, la relación del loco: 
si acaeció en verdad o en su manía 
la forjó su locura, importa poco; 
mas está tan ligada con la mía, 
que en mi memoria con terror la evoco, 
y comienza a dudar mi fantasía 
si estará a dar razón de su demencia 
obligada en justicia mi conciencia. 

A fuerza de dar vueltas a sus solas 
a esta duda fatal mi pensamiento, 
de un mar de confusión entre las olas 
fluctúa sin cesar mi entendimiento; 
monstruo de mil cabezas y mil colas, 
este vigilador remordimiento 
entre sus garras mil tenaz me aferra, 
mi alma atribula, mi conciencia aterra. 

Hasta he llegado a creer que su relato 
« el relato de mi propia vida, 

y que soy la mitad de ese insensato 
sola una habiendo entre los dos partida; 
y en fin, por si soy él, de hacerle trato 
cuanto bien pueda hacer mi alma afligida, 
y a costa de cualquiera sacrificio 
ver si consigo devolverle el juicio. 

Para esto me aconseja y me suplica 
el doctor homeópata, mi amigo 
(que a estudiar estos males se dedica), 
que identifique a ese infeliz conmigo; 
que acepte nuestro ser como él le explica, 
cual dos que a sola un alma dan abrigo, 
siendo así nuestras obras y manías 
las mías suyas y las suyas mías. 

Yo no sé, buen Miguel, si tú me entien
des, 

ni seguro estoy yo de si me explico; 
ni sé tampoco si entender pretendes 
cómo con otro yo me identifico: 
mas que hechizos no son, verás, si atiendes, 
ni sueños con que yo te mixtifico: 
sin acudir a sortilegio alguno 
desde hoy el loco y yo formamos uno. 

Más claro, en fin, porque mejor lo en
ciendas: 

yo escribía un P O E M A D E G R A N A D A 
mientras él escribía sus L E Y E N D A S . 
Vamos, pues, a hacer juntos la jornada 
y juntos a llevar nuestras ofrendas 
a la ciudad por ambos adorada; 
y a la par, cada loco con su tema, 
,i -, • J • n l 
el su historia la da, yo mi poema. 

Él en sus MIL L E Y E N D A S , como en cosas 
discurridas al cabo por un loco, 
en narraciones mil maravillosas 
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cuenta su vieja historia poco a poco; 
él la mece en su cuna de oro y rosas, . 
yo abriendo su ataúd la muerte evoco; 
contrario, en fin, mi cántico del suyo, 
él funda su poder, yo le destruyo. 

Me pedías, Miguel, mi pobre historia 
y mil voy a contarte en vez de una. 
Me preguntas si ya de mi memoria 
Granada se borró con la fortuna; 
que me consagro ves todo a su gloria, 
pues me remonto hasta buscar su cuna: 
de hoy para siempre con mi suerte unida, 
suya será mi voz, suya mi vida. 

Encantada ciudad, cuyas historias 
piden del Rey-Profeta el arpa de oro; 
sultana del Genil, cuyas memorias 
evoco a solas y en silencio adoro; 
alcázar oriental, de cuyas glorias 
envidioso está el mundo: bien el moro 
dijo al decir que la mansión divina 
está sobre tu tierra peregrina. 

Tras el cendal de tu estrellado cielo 
se ve la faz de Dios que centellea: 
no hay quien detrás de tu flotante velo 
la omnipotencia de su ser no vea: 
no hay quien escrita en tu fecundo suelo 
la realidad de su poder no lea: 
no hay quien contemple tu nocturna calma 
sin alzarte un altar dentro del alma. 

Gemela del Edén, fértil Granada, 
huerto de aloes donde amor suspira, 

donde va con esencias perfumada 
el aura sana que en su espacio gi r a 

tu misteriosa soledad, pobladab 

de árabes genios, languidez inspira 
y no encierran los senos de tu sombra 
el miedo ruin que al corazón asombra 

E l canto de los pájaros canoros 
que anidan en tus bosques, embebece 
el ruido de tus árboles sonoros 
y de tus frescas aguas, adormece: 
de tu brisa en los pliegues incoloros 
extasiado el espíritu se mece: 
todo reposa en t i bajo el imperio 
de un oriental incógnito misterio. 

¡Tierra de bendición! ¿Quién no te adora? 
¡Tierra de amor donde el placer se anida, 
en tus dulces recuerdos se atesora 
toda la gloria de mi inquieta vida! 
¿Quién de t i , si te ve, no se enamora? 
¿Quién, si de t i se enamoró, te olvida? 
¡Bien hizo el que a tus pies por no perderte 
peleando tenaz buscó la muertel 

Ya sabes qué es de mí, qué es lo que he 

y lo que voy a hacer, ¡oh, Miguel mío! 
Y a tu curiosidad he satisfecho 
franqueando a tus ojos el sombrío 
pavoroso recinto de mi pecho. 
No olvides que estas hojas que te e 
son, para t i , de mi cariño prenda: 
para Granada, de mi amor ofrenda. 

. 
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-FANTASÍA 
Bruselas, 21 de febrero de 1852. 

I 
¿Imaginas que son, Muriel amigo, 

barreras para mí tiempo y distancia? 
¿Piensas que porque Flandes me da abrigo 
mientras tú habitas en la inquieta Francia, 
mi voz no puede platicar contigo, 
mi pie no puede visitar tu estancia? 
¡Error!, por t i los imposibles puedo, 
y aunque de Francia parto, en Francia 

[quedo. 

¿No sabes que el poder de los poetas 
es inmenso, Muriel; que cuanto tocan 
hechizan con su magia; que, sujetas 

a su poder, las almas se convocan 
a oírles; que con prácticas secretas 
hablan con el ausente, al muerto evocan, 
reedifican de un soplo las ciudades 
y hacen retroceder a las edades? 

¿Sus órdenes no sabes que obedecen 
ejércitos de genios que a millares, 
amigos por doquier les favorecen, 
haciéndoles los montes y los mares 
trasponer: que doquiera se aparecen 
sin respetar ni tiempos ni lugares: 
para quienes no hay diques, ni barreras, 
policías, aduanas, ni fronteras? 
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¡Mísero amigo mío!, ese medroso 
son que a los pies de tu callado lecho 
percibes con pavor, que tu reposo 
turba agitando tu apenado pecho, 
no es del chisporroteo bullicioso 
que alza tu lamparilla, en el estrecho 
círculo ahogada del cubierto vaso: 
es el rumor de mi imprevisto paso. 

Soy yo, que los espacios trasponiendo, 
de mi secreta magia con el arte 
en alcázar fantástico pretendo 
tu cairelado lecho transformarte. 
Soy yo, Muriel, que, ante tu faz abriendo 
su dorado cancel, voy a guiarte 
a través de una espléndida morada 
por misteriosos seres habitada. 

Sí, soy yo quien asalto tu aposento. 
Despierta, pues; la inspiración ahora 
en mis entrañas inflamarse siento 
con fuego creador que las devora. 
Incapaz de guardar mi pensamiento 
el tropel de delirios que atesora, 
va a romper impetuoso sus barreras 
y a lanzar en la sombra sus quimeras. 

Yo, poeta que al mundo fui evocado 
del fondo de una abierta sepultura, 
camino de fantasmas rodeado, 
sueños de mi creencia y mi locura. 
Manes que sus sepulcros han dejado 
para seguirme por la tierra oscura, 
conmigo van y con mi aliento aspiran, 
doquier me cercan y doquier me inspiran. 

Sobre sus alas con errante vuelo 
los antros más recónditos visito, 
de la pasada edad levanto el velo, 

en sus viejos alcázares habito 
el sueño de sus héroes desvelo 
sus caballeros a la lid concito' 
y al eco audaz de mi inspirado'acento 
acuden cabalgando sobre el viento 

A veces a la luz de las estrellas 
por una soledad no conocida 
ni habitada jamás, sigo sus huellas 
escuchando el relato de su vida 
en una lengua cuyas frases bellas 
una armonía exhalan nunca oída, 
y sin auxilio de palabra o letra ' 
en mi encantado corazón penetra. 

En aquellas fantásticas regiones 
el tesoro riquísimo se encierra 
de aquellas misteriosas tradiciones 
que la historia veraz de sí destierra, 
mas que de sus recónditos rincones 
tenaz la poesía desentierra, 
y que, al amparo de la fe y del arte, 
forman en su región un mundo aparte. 

Allí están las tristísimas bellezas 
que lloraron incógnitos amores: 
ios héroes sin prez cuyas proezas 
no ensalzaron jamás los trovadores: 
armado el paladín de todas piezas, 
coronadas las vírgenes de flores, 
tendidos los de oriente sobre chales 
ornados con moriscos almaizales. 

Allí están las purísimas mujeres 
que, encerradas en santos monasterios, 
conversaron del cielo con los seres, 
de la virtud sondando los misterios: 
que oyeron en sus místicos placeres 
do los santos Querubes los salterios 
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v C U V 0 corazón, libre de amores, 
se espigó y se secó como las flores. 

En medio de estos seres ideales, 
que no están amasados con la escoria 
de que fuimos formados los mortales, 
la vanidad de la mnndana gloria 
desprecio, y hallo bálsamo a los males 
de nuestra frágil vida transitoria, 
tejido espeso de miserias largas, 
de días de pesar y horas amargas. 

Allí es donde, a la luz de las creencias 
de nuestra infancia, quemo a las memorias 
de nuestra hermosa patria las esencias 
de la fragante poesía. Historias 
cuyo relato embarga las potencias 
son las de estas visiones ilusorias, 
compañeras alegres de mis cuitas, 
de edad mejor imágenes benditas. 

Espíritus que en torno de mi lecho 
velan y por mi bien se multiplican, 
la pesadilla ahuyentan de mi pecho, 
mis penosos ensueños dulcifican, 
del corazón en la impureza hecho 
los malignos intentos purifican, 
y transforman el campo de mi mente 
en un florido Edén resplandeciente. 

Ellos en mis vigilias solitarias 
me distraen con dulcísimas memorias, 
me hechizan con sus himnos y plegarias 
v a que escriba me incitan sus historias: 
por sus regiones vago imaginarias, 
abrazo sus visiones ilusorias, 
y en otra creación, con otros seres, 
P̂ so mi vida, parto mis placeres. 

Por eso elijo las nocturnas horas 
para hacer el relato de mis cuentos, 
labrando en las tinieblas incoloras 
las torres de mis locos pensamientos. 
Por eso de sus sombras protectoras, 
asaltando a favor tus aposentos, 
vengo a hacerte, Muriel, la pobre ofrenda 
de esta loca y fantástica leyenda. 

-
Tá que, amigo sincero, mis pesares 

cariñoso y leal has consolado: 
tú, que del infortunio en los azares 
apoyo generoso me has prestado: 
tú, que con honda fe de mis cantares 
el poder misterioso has invocado 
del duelo y el afán como anatema, 
escucharás benigno mi poema. 

Tú que sabes del mundo retirarte, 
sin que pueda el turbión de sus insanos 
delirios en su vértigo arrastrarte; 
que de una noble sociedad de hermanos 
has sabido en tu cámara cercarte 
para escuchar mis cuentos africanos (1), 
quiero que des tu nombre a la portada 
de mi oriental leyenda de G R A N A D A . 

¡Y ojalá dure la memoria mía 
cuanto duren los siglos venideros, 
y corra este papel, famoso un día, 
de la tierra los ámbitos enteros, 
para que desde norte a mediodía 
vayan nuestros dos nombres compañeros, 
y el tuyo brille en la futura historia 
al resplandor de mi futura gloria! 

Óyeme, pues, Muriel, antes que vuelen 
las horas de los sueños y visiones: 
antes de que los genios se desvelen 



1136 GRANADA. FANTASÍA 

contrarios de mis vagas creaciones, 
y las parleras auras les revelen 
el oculto poder de mis canciones: 
antes, en fin, que el sol con rayos puros 
disipe mis poéticos conjuros. 

Óyeme lejos del tumulto loco 
de la revuelta sociedad, y fía 
que no nos faltará, si yo la evoco, 
para escuchar mis versos compañía. 
Yo, que a mi voz animo cuanto toco, 
voy a poblar la atmósfera vacía 
de multitud de espíritus atentos 
que contigo a la par oigan mis cuentos. 

A l soplo de mi aliento poderoso, 
va a circundarnos y a prestarme oído 
ese mundo de sombras vagaroso 
por tus preciosos lienzos repartido. 
Ese mundo fantástico en reposo 
mantenido hasta hoy, va desprendido 
del muro, a hacer de mi velada parte: 
porque, ¿qué hay imposible para el arte? 

Yo amo, Muriel, los lienzos y esculturas 
que tu curiosa cámara guarnecen; 
sus soñadas o históricas figuras 
amigos de mi infancia me parecen: 
de otra vida anterior memorias puras, 
recuerdos que mi ser rejuvenecen, 
genios tal vez de mi existencia guías, 
que la conducen a mejores días. 

, 
La causa ignoro, mi razón no alcanza 

por qué ha unido, Muriel, mi loca idea 
a un porvenir de luz y de bonanza 
cuanto el lugar de tu mansión rodea: 
mas cuanto en mis delirios de esperanza 
mi corazón supersticioso crea, 

lo veo de tus cuartos y pinturas 
ornado con los muebles y f i g u r a g 

Ellos han escuchado los primeros 
de mi laúd morisco la armonía 
y, a creer en fanáticos agüeros' 
padrinos son de la fortuna mía. 
En brazos de esas damas y guerreros 
salen mis versos a la luz del día 
y yo de su presencia no renuncio, 
crédulo en mi favor, al fausto anuncio. 

Yo, en el campo del arte peregrino, 
doquier del arte adorador profundo, 
que presentado a ser voy imagino 
en brazos de las artes en el mundo: 
y, pues me trajo entre ellas mi destino 
a desplegar las hojas en que fundo 
mi esperanza a la gloria que ambiciono, 
a ilusión tan dichosa me abandono. 

Murillo, Rafael, Salvator Rosa, 
Piombo, Teniers, Tiziano, Stein, Morales, 
cuyas firmas de mano vigorosa 
leo sobre esos lienzos inmortales, 
aunque, viles, no logren otra cosa, 
para mis pobres cantos orientales 
yo de vuestra presencia los auspicios 
acepto con afán como propicios. 

Y tú, dulce y amante Garcilaso (2), 
cortesano cantor de los pastores, 
que cuenco pastoril el áureo vaso 
hiciste do libaste tus amores: 
tú, que entre miel y ámbar a tu paso 
sembraste versos que brotaron ñores, 
ve si a los míos tu dulzura inspiras 
desde ese marco en que tenaz me rfl 
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y vosotros, bizarros personajes, 
«eres faltos de ser, a quien del caos 
para adornar sus fondos y paisajes 
sacó el genio vivífico, animaos. 
A mis cristianos himnos y salvajes 
¡onatas africanas, despertaos: 
la poesía en las pasadas eras 
movió los montes y domó las fieras. 

Vivifícaos, pues, y en torno mío 
agrupaos, ¡oh imágenes hermosas 
del amor, el pesar, la fe y el brío! 
Venid ceñidas de fragantes rosas, 
o devorado el corazón de hastío. 
Visiones del desierto pavorosas, 
Diana impura, llorosa Magdalena, 
vigorosa Judit, robada Elena (3). 

Alba Severo, incógnitos señores 
de plegados vuelillos y valonas, 
apáticos flamencos fumadores, 
zagales cuyas cabras juguetonas 
pasto buscan de céspedes mejores, 
del marco desprended vuestras personas; 
formad una callada fantasía 
que auditorio ideal preste a la mía. 

Revivid a mi acento, yo os conjuro, 
creaciones que estáis en el dominio 
de la imaginación: congreso impuro 
de dioses ya sin cielo (4), del triclinio 
baja a mi voz, y aunque te sea duro 
renunciar del parnaso al patrocinio, 
ven a adorar en mis severos cantos 
la gloria de otros númenes más santos. 

Venid, lúbrica Venus, rubia Ceres, 
diosas en otros tiempos inmortales, 
"tros genios a ver y otras mujeres 
hollando vuestro altar y pedestales. 

brilla.-Tomo I. 

Nuevas Divinidades, nuevos seres 
de prez y de virtud más celestiales, 
dan hoy a una mejor mitología 
con más íntima fe más poesía. 

¡Gracias, bellas quimeras!, yo os percibo 
dejar de mis conjuros al acento 
la vi l materia en que creó cautivo 
vuestro ficticio ser un pensamiento. 
Apréstate, Muriel: al soplo vivo 
de mi fecundo e inspirado aliento, 
voy a abrir a tu atónita mirada 
el recinto de la árabe GRANADA. 

-
II 

Mas la planta, ¡oh Muriel!, ten un mo-
[mento 

antes que huelles su frondosa Vega, 
porque traidor me asalta un pensamiento. 

Mal retenida entre tus labios juega 
la sonrisa del que oye y, caballero, 
aunque tenaz no cree, cortés no niega. 

Que extrañas, ¡ay de mí!, por ella infiero, 
que con sincera convicción cristiana, 
hoy en son tan veraz como severo 

mi voz resuene, cuando ayer mundana 
y de la tierra escándalo profano, 
el vicio y el placer cantó liviana. 

¿Quieres saber, Muriel, por qué el mun-
[dano 

laúd dejando, en harpa vibradora 
las glorias de la Cruz canto cristiana? 

¿Quieres saber por qué, bebiendo ahora 
mi inspiración en el venero vivo 
de nuestra Fe, mi voz consoladora 

levanto en el tumulto revulsivo 
de nuestro siglo turbulento, al duelo 
del corazón buscando lenitivo? 

71 
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Pues voy, audaz, a descorrer el velo 
que tal misterio encubre, en una historia 
que con orgullo y sin temor revelo. 

Reservada y recóndita memoria 
del libro inmaterial del alma mía: 
historia sólo para mí: ilusoria, 

poética y gentil alegoría 
nada más para el mundo, a cuyo oído 
jamás imaginé que llegaría. 

Aparta, pues, del límite florido 
de Granada, que estás casi pisando, 
tu pie, menos feraz y entretenido 

sendero agreste tras de mí tomando, 
y avancemos, Muriel..., pero medita 
que en la región del alma vas entrando. 

LAS DOS LUCES 

Es la existencia golfo que se agita 
circundando islas mil, cuyo oleaje 
de la nada en las playas se limita. 

Naves las almas son en que el pasaje 
hacemos de este golfo, cuyo centro 
el punto es de partida en este viaje. 

Centro es la cuna: una isla mar adentro 
en la mitad del golfo colocada, 
do el alma y cuerpo se salen al encuentro. 

A l mar cada alma desde allí lanzada 
va de una en otra isla escala haciendo, 
hasta dar en las playas de la nada: 

allí, en la inmensa eternidad cayendo, 
náufrago el cuerpo en la ribera expira 
al Criador su nave devolviendo. 

Amor, deleite, lujo, ambición, ira, 
gloria, amistad, honor, fama y orgullo, 
islas son donde reina la mentira. 

Desde ellas nos reclama con arrullo 

fascinador: de danzas y cauciones 
nos envía al pasar manso murmuü • 

a ellas con falaces ilusiones 
nos atrae y, viajeros perezosos, 
vamos haciendo escala en las pasiones 

Fe, ciencia, religión..., son luminosos 
faros que por varias latitudes 
nos guían de estos mares procelosos 

¡Boga!», nos dicen con su luz, «no du-
[des. 

¡Boga!», y, pilotos de arte y experiencia, 
vamos haciendo escala en las virtudes 

Por las pasiones va nuestra existencia 
sus riquezas gastando, y adquiriendo 
por las virtudes va nueva opulencia. 

Las naves bien lastradas, al tremendo 
vaivén resisten y oleaje fuerte: 
las vanas ceden al embate horrendo. 

Era yo joven: mi conciencia inerte 
dormía, cuando al mundo audaz y solo 
salí fiado en la voluble suerte. 

Leal, franco, inexperto, extraño al dolo, 
creyendo en cuanto v i con fe sincera, 
mío el mundo juzgué de polo a polo. 

Mi alma entonces, góndola ligera 
en manos de señor joven y ansioso 
de vida mundanal y placentera, 

se dejaba guiar por el undoso J 

y turbulento mar de la existencia, 
ya a naufragar vecina, ya en reposo 

bogando de aura mansa a la influencia: 
al sol ardiente y a la tibia luna 
meciéndose en el mar con indolencia 

siguió siempre mi nave y mi fortuna 
la dulce poesía, compañera 
de mi gozo y mi afán desde la cuna: 

y con voz ora humilde, ora altanera, 
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m i s placeres cantó, mis ilusiones 
hechicé, la ventura pasajera 

d e la vida fugaz en mis canciones 
celebré; y ora crédulo, ora impío, 
templé' mi lira con inciertos sones. 

Abordé en mi demente desvarío 
del golfo de la vida las riberas 
todas, sin otra ley que mi albedrío. 

Sus islas visité más hechiceras: 
gloria, amistad, amor, deleite, oyeron 
mis insensatas cantigas primeras: 

y doquier por el golfo me aplaudieron, 
v de lauros cargáronme la frente, 
y embriagándome, al fin, me embrutecie

ron. 
Triunfé, amé, disipé, reñí insolente. 

¿Qué saqué de esta vida vergonzosa? 
Hastiado el corazón, seca la mente. 

Mi alma, nave sin lastre, en peligrosa 
marcha me conducía abandonado 
al oleaje de la mar undosa. 

Entonces recordé mi sosegada 
niñez: cuando mi madre me tenía 
sentado en sus rodillas, y posada 

su mano en mi cabeza, dirigía 
mi atención al altar donde radiante 
se elevaba una imagen de M A R Í A . 

Y entonces recordé la voz vibrante 
del monje que en el pulpito exclamaba: 
«la existencia más larga es un instante; 

»honor, gloria, poder, todo se acaba 
•>con ella: sólo nuestras obras viven: 
»y ¡ay del que con sus obras no se cava 

»su tumba! Todos del Señor reciben 
»para el bien un talento, y Dios ordena 
"que el suyo todos para el bien cultiven.» 

Recordé que esto oí en la edad serena 
le la candida fe, cuando la mente 
virgen recibe la impresión ajena 

que conserva indeleble eternamente. 
Hasta entonces jamás mirado había 
detrás de mí: tórneme ansiosamente 

el rastro a ver de la existencia mía: 
¿qué vi?, la inmensidad del océano 
que tras de mí desierta se extendía. 

La nave de mi alma un solo grano 
de lastre no llevaba, ni una sola 
flor de las islas conservó mi mano". 

E l rumor de una ola y otra ola 
no más en torno oía, y el profundo 
son de la mar que el corazón desoía, 

blando susurre u muja furibundo. 
¿Me comprendes, Muriel?, te voy contando 
la historia de mi alma: lo que al mundo 

nadie cuenta jamás: lo que llevando 
va cada cual consigo, cuidadoso 
en el inquieto corazón guardando. 

Lo que el hombre no dice vergonzoso, 
mas lo que a solas piensa en el momento 
en que cierra su párpado al reposo. 

Iba yo, pues, al oleaje lento 
del golfo de la vida en la barquilla 
de mi alma bogando, el pensamiento 

tornando a mi niñez, de toda orilla 
lejos, el corazón triste y vacío 
de lo pasado, viendo que la quilla 

del alma no dejaba entre el bravio 
oleaje señal, y nuevo rumbo 
dar meditando al barquichuelo mío: 

y he aquí que de las ondas al balumbo, 
avanzando al azar ciego y perdido 
de olas en olas y de tumbo en tumbo, 

v i una isla a lo lejos; decidido 
torné a ella mi proa y tomé suelo 
en país para mí desconocido; 

la Isla de la Razón era, que el cielo 
puso en mitad del viaje de la vida. 
La rica nave, el débil barquichuelo 
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que allí aporta sin, rumbo, la perdida 
brújula cobra y desde allí dirige 
su viaje a fácil playa. Guarecida 

la Razón de esta isla, en ella rige 
como reina, teniendo en su ribera 
dos luces siempre ardiendo y una elige 

de las dos el que arriba, su postrera 
travesía al hacer: cada uno enciende 
su antorcha en una y, breve o duradera, 

con esta luz su travesía emprende, 
cuerdo o desatinado, el navegante 
que a sí no más en la elección atiende. 

De saltar en su isla en el instante, 
«de la fe es esta luz, del siglo es ésta», 
me dijo la Razón: y, vacilante 

en la difícil elección funesta 
entre la fe y el siglo, al alma mía 
entre las luces de ambos dejó puesta. 

La antorcha de la fe no despedía 
más que un rayo de luz tranquilo y puro, 
que por la limpia atmósfera subía 

recto a perderse en el azul oscuro 
de la pura región, que el ojo humano 
no contempló jamás fijo y seguro. 

A la luz de la fe nada cercano 
sobre el haz de la tierra se alcanzaba: 
pero en la altura del zenit lejano 

veíase una estrella y se dudaba 
si la luz de la fe de ella venía, 
o la luz de la fe se la prestaba. 

Yo, entre la tierra y la región del día 
este rayo común juzgué, y no en vano, 
que comunicación establecía. 

Circundaba este rayo soberano 
rico enjambre de abejas luminosas 
con alas de oro, cuanto más cercano 

al resplandor su vuelo más hermosas: 
y en el centro del rayo refulgente 
labraban sus panales oficiosas. 

Quemábalas, al fin, el foco ardiem 
y en lugar de en cenizas, convirtiJy 
en bellísimas aves, de repente 

la luz del rayo místico impeliendo^ 
tomaban vuelo hacia el zenit palomas 
águilas, cisnes, garzas y oropéndolas' 

y abrasada su miel, suaves aromad 
exhalaban que en ] a aura derramándose 
embalsamaban mar, valles y lomas 

La luz del siglo, móvil elevándose, 
culebreaba con llamas refulgentes 
de su foco en redor desparramándose, 

formando con sus llamas transparentes 
un bello árbol de luz que reflejaba 
los colores del iris esplendentes. 

Bajo este árbol radiante vegetaba 
innumerable colección de flores, 
en la que muchedumbre se criaba 

de mariposas, ricas en colores, 
agradables en forma y movimiento, 
y en gala incomparables y en primores. 

Susurro vago y apacible y lento 
con sus alas hacían y en contorno 
de aquel árbol de luz giros sin cuento: 

mas al fin deslumbradas y al bochorno 
del fuego enloquecidas, acercándose 
al foco abrasador, del rico adorno 

de sus puros colores despojándose, 
poco a poco en la luz se iban lanzando 
y unas tras otras en la luz quemándose; 

y un poco de humo, fétido exhalando, 
polvo las mariposas se volvían, 
su sitio ante la luz a otras dejando. 

Más bellas las alejas renacían 
en la luz de la fe, y las mariposas 
'polvo en la luz del siglo se volean. . 

¿Quién de aquestas dos luces místenos
la alegoría mística no advierte? 
La miel de las abejas oficiosas, 
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q Ue en aroma a su luz la fe convierte, 
ôn las otras del hombre, que embalsaman 

su memoria triunfante de la muerte. 
El polvo que de sí cuando se inflaman 

las mariposas sueltan, son las horas 
que en el siglo sin fruto se derraman. 

Estériles así o germinadoras 
son, sin fe, mariposas nuestras vidas 
y abejas con la fe trabajadoras; 

las almas naves a la mar partidas, 
ricas, seguras, con la fe bogando, 
con el siglo, sin lastre, sumergidas. 

Todas de la Razón van arribando 
a la isla: en sus luces toman fuego 
y siguen a las costas navegando. 

Yo, que ha ya siete lustros que navego 
por la existencia, a la razón arribo 
y en su luz tomo de mi antorcha el fuego: 

y el escaso talento que recibo 
del Señor para el bien, constante abeja 
labrando mi panal, con fe cultivo. 

Pienso que de mi fe duda no deja 
en ningún corazón mi alegoría, 
pues mi alma en sus luces se refleja. 

¿Qué es un poeta? Un ave en la sombría 
selva del mundo por su Dios lanzada 
para llenar sus manos de armonía: 

mas no para gorjear desatinada 
día y noche, la selva ensordeciendo, 
malgastando la voz que le fué dada 

para elevarla audaz sobre el estruendo 
mundanal, y con fe consoladora 
la gloria de su Dios enalteciendo. 

Xo al poeta se dio la voz sonora 
como engañosa voz a la sirena 
m como al cocodrilo voz traidora; 

la del poeta el ánimo serena 

del hombre por la tierra peregrino: 
dulce y divina voz que le enajena, 

la patria celestial de donde vino 
recordándole siempre y aliviando 
la fatiga mortal de su camino. 

¡Ay del poeta que, sin fe cantando, 
sólo murmullo efímero levanta 
como el agua y el aire susurrando! 

¡Ay del poeta que su fe no canta 
y la gloria del pueblo en que ha nacido, 
enronqueciendo en vano su garganta 
mariposa y no abeja! Tal ha sido 
la causa que, tenaz, de esta obra mía 
en el asiduo afán me ha sostenido. 

Cambia con mi razón mi poesía 
y a la luz de la fe recapacito 
que he sido mariposa hasta este día. 

Ha siete lustros que la tierra habito, 
ave insensata que en la selva trina 
con inútil gorjear, y necesito 

utilizar la inspiración divina 
que al poeta da Dios, el sacrosanto 
sino cumpliendo a que mi ser destina. 

Y he aquí porque cuando hoy mi voz 
[levanto, 

cristiano y español, con je y sin miedo, 
canto mi religión, mi patria canto. 

Con mi destino cumplo como puedo; 
y si sucumbo por llenarle, en suma 
con Dios en paz y con mi patria quedo. 

Ahora, Muriel, en alas de mi pluma 
volvamos al dintel de mi poema; 
(puesto que es fuerza que de tal presuma). 

En tanto, pues, que en la jornada extre-
[ma 

tocamos, ven conmigo hacia G R A N A D A , 
regio florón de la oriental diadema. 

Ven de mi narración la no trillada 
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senda siguiendo: al arabesco estilo 
la encontrarás de ñores alfombrada. 

No es un camino real tirado al hilo 
derecho y espacioso, mas conduce 
por medio de un vergel al regio asilo 

del alcázar Muslim, y se introduce 
antes por Bib-arrambla do las flores 
verás más bellas que el Genil produce. 

Fátima la Zegrí, perla de amores, 
cual su nombre lo dice: la Azafía 
candida como el suyo: la en labores 

extremada Jarifa: albor del día, 
la dicha así por su beldad, Zoraya: 
Zaida, que fuego en el mirar tenía: 

la espejo de constantes, Almeraya: 
Zelinda, la orgullosa alpujarreña: 
Borina, prez de la murciana playa: 

Zora, la voluptuosa malagueña: 
Zobeika, la rival de Sarracina: 
Lindaraja, la ardiente zahareña, 

y cuantas tuvo, de beldad divina 
prodigios humanados, nobles moras 
la conquistada corte granadina. 

Hallarás en mi libro encantadoras 
leyendas orientales fantasías, 
que más dulces tal vez te harán las horas: 

en rimas pobres, pues al fin son mías, 
pero halagüeñas para aquel que aprecia 
la hispana gloria y los pasados días. 

No encontrarás los númenes de Grecia 
invocados en él: genios distintos 
asisten a mis héroes en su recia 

caballeresca lid; bajo sus plintos 
los templos de la Cruz no dan ya paso 
a Venus ni a Plutón, ni en los recintos 

de la Alhambra jamás trotó el Pegaso: 
que; él rayo vivo de la Fe Cristiana 
cegó a las Musas y quemó el Parnaso. 

Hallarás en mi libro, a la africana 

usanza, algo excesiva galanura 
pues fiel la lira con la acción se herm 

y el tono que la da seguir procura-^ 
mas no el poema juzgues de la vaga 
L E Y E N D A D E AL-HAMAR por la lectura 

Su narración fantástica divaga, 
enfática y difusa a cada punto 
por su argumento celestial, que halaga 

tal vez, mas tal vez cansa; su conjunto 
ni en forma, ni en estilo da, en efecto 
de mi poema idea, aunque su asunto 

se encuentra al del poema tan afecto 
que, a faltar la leyenda, desmembrada 
su acción parecería e imperfecto 

su plan, como palacio sin portada. 
Tal es mi obra. Ahora penetremos, 
Muriel, en el recinto de GRANADA. 

¡Y ojalá que a sus términos extremos, 
como a risueño fin de alegre viaje, 
al compás de mi cántico lleguemos! 

¡Y plegué a Dios que el bárbaro ropaje 
de mi cuento Muslim vuelva con pompa 
manto imperial el albornoz salvaje! 

¡Y plegué a Dios que, cuando el canto 
[rompa, 

se me torne el laúd que me acompaña 
la de homérico son épica trompa, 
que el eco lleve de mi voz a España! 

III 

ASPIRACIÓN 

¡Cristiana inspiración, hija del cielo, 
que diste ser a mi canción primera, 
de mi existencia en el placer y el * 
guía siempre leal y compañera! 
Tú, que al vestirme mi mortuorio velo 
dirás conmigo mi oración postrera: 
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tó que abrirás con el sepulcro al alma 
de la tranquila eternidad la calma: 

tú, que al soplo de un aura perfumada, 
con mi espíritu errante has recorrido 
los desiertos del África abrasada, 
pensil de palmas, de serpientes nido: 
y los cármenes frescos de Granada, 
edén para los árabes perdido: 
y los talleres de Albión oscura, 
y de París la bacanal impura: 

tú, qne perenne, con materna mano 
conservaste en mi alma por doquiera 
de la Esperanza el incorrupto arcano 
y de la Fe la inextinguible hoguera; 
tú, que al cruzar el arenal mundano, 
has templado mi sed rabiosa y fiera 
aplicando a mis labios la ambrosía 
del cáliz de la dulce poesía: 

no me abandones hoy, que necesito 
purificar y esclarecer mi idea, 

al fuego santo del fanal bendito 
do inflamó Dios tu inextinguible tea. 
Hoy que anhelo una voz de eco infinito, 
que más que de mortal robusta sea, 
para enviar a la tierra en" que v i el día 
en alas de un cantar el alma mía. 

¡Inspiración católica, más fuerte 
que los tres elementos destructores 
de la envidia, del tiempo y de la muerte! 
Ciñe mi sien y mi laúd de flores: 
mágico encanto en mis palabras vierte 
y, en brazos de los vientos voladores, 
del turbio Sena al pobre Manzanares 
lleva mi corazón en mis cantares. 

Vuela y a España di que todavía 
sin ira y sin pavor mi voz resuena 
sobre el festín de la centuria impía, 
que a sus míseros hijos envenena 
brindándoles las copas de su orgía, 
que la revolución con sangre llena: 
dila que hasta que expire en mi garganta 
celebrará su gloria y su Fe santa. 
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CUATRO PALABRAS DEL AUTOR 
• 

• 

«Hace cuatro años que emprendí la obra de un poema, cuyo argumento es la 
conquista de Granada por los Keyes Católicos. Desde entonces a hoy, los* des
ocupados y los gacetilleros han desperdiciado su tiempo y su tinta en dirigirme 
anónimos, preguntándome si pienso publicar mi poema el día del Juicio, recor
dándome la fábula del parto de los montes, y adelantando, con la más sana in
tención del mundo, sus opiniones sobre mi obra, la cual se ha estado hasta hoy 
en mi cartera, virgen felizmente de su conocimiento. Yo no acostumbro a ocu
parme de estos pobres espíritus, que abandonan caritativamente sus negocios por 
ocuparse de los ajenos; pero a los desocupados como a los gaceteros, les recor
daré, a mi vez, con Cervantes, el cuento de aquel loco de Sevilla, que hinchaba 
los perros con un cañuto, y dándoles una palmadita en la barriga cuando ya los 
tenía hinchados, preguntaba a los necios que le miraban: «¿Pensarán vuestras mer
cedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?» ¿Pensarán Vms., digo yo a 
mis preguntadores, que así se escriben poemas como se hilvanan los chismográ-
ficos cuentecillos de sus gacetillas? Estas mezquinas contrariedades, unidas a las 
desgracias que en estos últimos años me han sobrevenido, y entre las cuales 
cuento la pérdida de mis padres y de mi hacienda, en lugar de acobardarme y 
héchome abandonar mis proyectos, han doblado mi fuerza y los han robustecido 
y ensanchado más cada día; así es que en vez de un poema he emprendido dos; y 
en lugar de apartar mi pensamiento de Granada, le han hecho abarcar toda su 
poética historia. A fuerza de pensar en ella, Granada ha venido a ser para mí ob
jeto de una supersticiosa idolatría, la cual ha absorbido todos mis pensamientos; y 
como el estudio de esta obra ha sido el amuleto místico que ha defendido mi 
corazón de los golpes del infortunio, he cobrado a cuanto a ella pertenece un pro
fundísimo cariño. Sus recuerdos me han distraído y consolado en las primeras 
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amargas horas de mi orfandad, y han poblado la solitaria mansión de mi 
paterna con las bellas visiones de sus orientales leyendas, las cuales con]^ 
ron por lanzar de sus aposentos los mustios espectros de mis mayores e-nar S* 
bajo su techo. 

Voy, pues, a publicar simultáneamente dos obras distintas, aunque intimara 
enlazadas una con otra. La primera bajo el título de CUENTO DE CUENTOS- la * 
gunda con el de GRANADA, POEMA ORIENTAL. 

La primera abraza la historia poética de los personajes granadinos, desde i 
Rey Al-hamar, su fundador, hasta la leyenda diabólica del Tornadizo, oadn. 
del Wazir, de su penúltimo Rey Muley Hacón; y la segunda, que es el 
abarca el período histórico de la conquista, desde el reinado de este último 
la ocupación de la capital por los cristianos.» 

Cumpliendo con estas ofertas, hechas en mi prospecto de 6 de marzo de 1851 
empiezo hoy la publicación del P O E M A D E GRANADA. L A LEYENDA DE AL-HAMAR 
debía, lógicamente, colocarse al frente del CUENTO D E CUENTOS y no a la cabeza del 
poema; pero estando tan hondamente ligada con éste, no me ha parecido oportu
no separarla de él; además de que esta leyenda es una introducción necesaria al 
POEMA D E GRANADA, pues al emprender el relato de la extinción de la monarquía 
granadina, era forzoso recordar su origen. E l argumento de esta leyenda es una tra
dición árabe. Éstos cuentan en ella que un Genio descubrió a Al-hamar un teso
ro, con el cual pagó las inmensas sumas empleadas por él en edificar el palacio 
de! la Alhambra, los muros de la ciudad y otros monumentos. Su estilo es puramente 
oriental; difuso en las descripciones, hinchado en los conceptos, hiperbólico en las 
comparaciones y afectando siempre inspiración y origen divinos. Así cuentan los 
árabes sus leyendas, pródigos de las flores de su rica imaginación, y así he con
tado yo la de Al-hamar, la cual no es más que una imitación de las narraciones 
y libros árabes. 

He añadido a ella una biografía de Mahoma con algunos apuntes sobre sus 
preceptos y religión, porque he juzgado a propósito dar algunas noticias del legis
lador y de las creencias de uno de los dos pueblos cuya historia cuento, y porque 
esta biografía me evita la pesadez de muchas notas sobre Mahoma y el Koran. 
las cuales entorpecerían la narración y enfadarían a quien leyere. Este trabajo 
no es obra mía; traducción literal en parte y en parte compilación de la vida del 
profeta, publicada por Sabary al frente de su traducción del Koran, llena comple
tamente mi objeto y sobrepuja a cualquiera otra obra de este género que yo hubie
ra podido producir. 

Para evitar confusión, he colocado las notas de cada libro o canto al fil 
tomo al cual pertenecen; y las de la fantasía al señor Muriel, con las de la LEYI 
DA D E A L - H A M A R , a la conclusión de ésta. Soy, acaso, demasiado difuso en las a 
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, leyenda por dos razones: la primera, porque los que no conocen el país 
^monumentos árabes de Granada, no tomen mis descripciones por exageración 

ri mi fantasía, y la segunda, porque si el público acoge favorablemente mi obra, 
"adiré a ella un tomo de ilustraciones, el cual contendrá las vistas y planos de 

Alhambra y Jeneralife y todas las inscripciones legibles de estos edificios, im-
resas en caracteres árabes y con la traducción castellana al frente, las cuales 

tal vez difieran de las que copio en estas notas; cuyo trabajo, además de ser útil 
a ios artistas y curiosos que visiten estos lugares, servirá tal vez de estímulo para 
propagar el estudio de la lengua árabe en nuestro país, y para impedir a los gober
nadores y alcaides encargados de la custodia de los monumentos moriscos, em
badurnar, encalar y destruir aquellas labores que ellos tienen por caprichos 
insignificantes y que son las más de las veces datos históricos útilísimos. 

E l lector hallará alguna variedad en los nombres de los moros, pero puede fiar
se de su autenticidad. Además de que el estudio que he hecho de la lengua árabe 
me permite leer estos nombres en la lengua africana, y escribirlos en la castella
na con las mismas letras que en aquélla, los he consultado con personas más en
tendidas que yo, árabes de raza, educadas en África, y para quienes el árabe es la 
lengua materna; escribo, sin embargo, muchos en la forma incorrecta que les 
han dado los historiadores cristianos, para no desfigurar a la vista del lector los que 
ya están confirmados, por decirlo así, por la tradición. A l fin del poema se halla
rá un vocabulario de las voces de origen árabe empleadas en él, el cual dará luz 
sobre el de las muchas que se conservan entre nosotros; aunque en esto no seré 
muy extenso, pues no me acosa el prurito de hacer ostentación de saber, sino el 
deseo de apoyar las razones que me han impelido a innovar algunas palabras. 

Había pensado anteponer a mi poema un académico y razonado discurso con 
nombre de prólogo, obra desde luego de algún amigo mío, pero persona de alta 
reputación literaria y de grande autoridad, para que le sirviese de escudo y 
protección y previniera en su favor la opinión pública manifestando abierta
mente la parcialidad de la suya; pero he desistido de semejante pensamiento, por
que he reflexionado que, si el poema fuere bueno, no necesitará de protección; y 
si fuere malo, no bastarán para protegerle todas las autoridades reconocidas de la 
Cristiandad y del Islamismo. E l que crea, empero, que con él pretendo realizar la 
novena maravilla (dado que el Escorial sea la octava) y asombrar al mundo con 
un poema épico, está en un error y me honra mucho suponiéndome tan sobrado 
de alientos. Mi obra, a la cual notará el discreto que llamo poema oriental, no es 
más que u n a enorme leyenda, en la cual otro ingenio más competente hallará re
unidos los materiales necesarios para construir el clásico edificio de la magnífica 
epopeya encerrada en la época de la conquista de Granada. Avergonzado al ver 
^ extranjeros autores han llamado antes que nosotros a las puertas de la 
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Alhambra, ya con el grosero aldabón de la novela descabellada e insulsa 
Florián, ya con el martillo de oro de la juiciosa y galana historia, como 
ton Irving, heme arrojado a abrir el cancel de su misterioso alcázar al 
feliz a quien sea dado apoderarse de su encantado recinto. Tales son y no ofU° 
las limitadas pretensiones de mi poema. 

A los desocupados escritores de anónimos y a los autores rapsodistas, a q U i e n e 

apesara desdichadamente la reputación ajena, pero que no pueden labrarse la p ro 

pia sino royendo los talones de los que van delante de ellos, en su incapacidad 
de abrirse por sí mismos un camino, les aconsejaré que antes de seguirme a Gra 
nada, den una vuelta por Toledo, donde hallarán a mi buen amigo el señor don 
León Carbonero y Sol, quien con honra suya y provecho de la juventud explica 
en aquella ciudad, la lengua árabe, y el cual, con su rica erudición oriental « 
poética y su excelente método de enseñanza, les pondrá tal vez con el tiempo 
en estado de caminar conmigo por los senderos montañosos que conducen a la 
real alcazaba de la Alhambra. 

A los literatos que, a pesar de lo expuesto, me supongan más ambiciosos inten
tos o más vanaglorioso amor propio, dispuestos a no ver de mi obra más que los 
defectos, hijos naturales de una temeraria osadía o de una quijotesca vanidad, y a 
los sabios críticos que quieran aprovechar la ocasión de lucir sobre GRANADA SUS 
académicas disertaciones y sus artículos enciclopédicos, les contaré solamente un 
cuento, que estoy sintiendo corrérseme al papel por los puntos de la pluma: el 
cual, aunque viejo, espero que les ayude a formar su juicio sobre mi poema, si le 
leen, que sí le leerán, pues yo procuraré dárselo despacito para que le rumien y 
digieran. 

Lidiaba una tarde en la plaza de Sevilla el famoso Pedro Romero, el diestro 
de mejor trapo y más certero pulso que pisó jamás arena de redondel. Llegado el 
caso de estoquear un toro de mal trapío y torcida intención que, empeorado con 
la lidia, tomaba el bulto y dejaba el capote, comenzó Romero a trastearle cuida
dosa y maestramente, arrastrándole la muleta para encariñarle a ella y traerle 
después sin riesgo a una estocada por los altos y a una muerte de buena ley. Un 
chusco sevillano, mozo y rico, decidor y zambrero, amigo de los ganaderos y co 
nocedor de las marcas de sus ganaderías, apadrinador de la gente de cuadnlla: 

acompañador de los encierros y presenciado* de los apartados, donde gustaba 
lucir el potro cartujano, la manta jerezana, la espuela vaquera y el castoreño 
apresillado, y gran partidario, en fin, de Costillares, hallando, sin duda, lar? 
el juego de Romero, cuyo riesgo no comprendía, y pareciéndole la ocasión of 
tuna para zumbarle en presencia de su rival, empezó a decirle con no poco 
forzadas voces y dejo no menos provocador: «¡Bueno, señor incomparable, 
que va a llevar ese toro más pasos que las procesiones de Viernes Santo! De 
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ue no de pasar esa oveja mansa. ¡Que no se diga que por tanto pase 
S e ' 1 tiempo y no se pasa la pavura! ¡Vamos: un puntazo por lo que sea!..., 
8 6 ^ ^ hava que dar a esa espada una compañera sacada de las costillas, como 
" q U madre Eva.» La alusión a Costillares produjo el efecto que el chusco 
n U 6 S u v aplaudieron sus partidarios y rieron los de los tendidos; lo cual oyen-
Í^-Romero, dejando plantada a la fiera y a los espectadores suspensos, llegóse 
u°- el palc'o del zumbador mancebo, la muleta recogida en la zurda y el estoque 

a3°endido en el dedo corazón, y díjole con aquella sorna peculiar de la gente de 
l a - «Su mercé parece, por sus razones, profesor del arte, y se ve a la legua lo 

acostumbrado que está a dar lecciones como maestro: con que no lo deje por 
pOCo y tome sin cortedad el lugar que le corresponde, que yo estoy pronto a es
cucharle. Baje, pues, su mercé y hágame su explicación a la cabeza de la res.» 

Y decía bien Pedro Romero: las lecciones de torear se dan a la cabeza del toro. 

JOSÉ ZORRILLA. 

París, 15 abril 1852. 
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L E Y E N D A D E M U H A M A D A L - H A M A R E L N A Z A R I T A 
R E Y D E G R A N A D A 

• 

G R A N A D A 

DIVIDIDA E N CINCO LIBROS 

¿JJl ¿A 
i 

LIBRO DE LOS SUEÑOS 
j -

INTRODUCCIÓN 

En el nombre de Alah, clemente y sumo, 
que da sombra a la noche, luz al día, 
voz a las aves y a las yerbas zumo; 
cuya suprema voluntad podría 
tornar de un soplo el universo en humo, 
y que atesora en mí su poesía, 
escrita os doy para su eterna gloria 
del príncipe Al-hamar la regia historia. 

Bálsamo qué disipa la amargura, 
luz del pesar sombrío ahuyentadora, 
es su sabrosa y celestial lectura 
risueña como fuente saltadora, 
grata como del campo la verdura, 
ella como la grana de la aurora, 
ema cual de la tórtola las quejas, 

dulce como el panal de las abejas. 

Destila de sus versos ambrosía 
su dulce narración maravillosa: 
exhala su fecunda poesía, 
grato como la esencia de la rosa, 
mágico son de incógnita armonía; 
y cual lluvia de abril, que lenta posa 
sus gotas en la flor, vierte en el alma 
su amena relación plácida calma. 

Encierran sus conceptos peregrinos 
misteriosa virtud y fuerza varia: 
aplacan el rigor de los destinos 
elevados a Alah como plegaria: 
regalan a quien lee sueños divinos 
leídos en la alcoba solitaria, 
cuya influencia y compañía amiga 
calman del cuerpo la mortal fatiga. 

No hay ser bajo el imperio de la luna 
que su lección sagrada no comprenda, 



1152 ( ¡RANADA. L E Y E N D A D E A L - H A M A R 

ni Alah produjo criatura alguna 
que no sienta placer con su leyenda. 
E l pez a quien abriga la laguna, 
el ave que del árbol hace tienda, 
la fiera que entre rocas se sepulta, 
el reptil que en los céspedes se oculta; 

y en su colmena el zumbador insecto, 
y en su corteza el roedor gusano, 
y el árbol recio en su vigor perfecto, 
y el aire inquieto en su vagar liviano, 
y el sordo incendio en su humear infecto, 
y en su ciego furor el océano, 
prestan oído respetuoso y grato 
al armónico son de su relato. 

Esculpido en las hojas de sus flores 
se guarda en el Edén por altos fines: 
y los justos en él habitadores, 
los ángeles que velan sus confines, 
las hurís que alimentan sus amores 
y los genios que pueblan sus jardines, 
gozan en descifrar sus caracteres 
en la paz de sus místicos placeres. 

Tal es la historia peregrina y bella 
que os doy en estas hojas extendida, 
para que el pasto y el deleite de ella 
os alivien las penas de la vida; 
pues la luz que en sus páginas destella 
despierta el alma a la virtud dormida, 
y eleva el corazón y el pensamiento 
a la pura región del firmamento. 

Y aunque en idioma terrenal y humano 
para la humana comprensión la escribo, 
de espíritu más alto y soberano 
su luminosa inspiración recibo. 
Guía mi corazón, guía mi mano 

ser a quien dentro de mi ser percibo 
y el genio ardiente que en mi pecho ¿Vf 
la palabra me da que os doy escrita 

Lecdla, pues; y el ámbar q u e p e r f 

del Paraíso la mansión divina, 
y el resplandor que de la esencia suma 
derramando los mundos ilumina, 
y el rumor que levantan con su p l U m a 

las alas de Gabriel cuando camina 
embalsame y alumbre y dé contento 
a cuantos lean el divino cuento. 

Nació Al-hamar y sonrió el destino 
contemplándole amigo: la fortuna 
fijando un punto su inconstancia vino 
amorosa a mecer su blanda cuna: 
y, el curso de su carro diamantino 
parando en el zenit, la casta luna 
tendió desde él con maternal cariño 
tierna mirada sobre el regio niño. 

Del ángel que custodia su persona 
bajo las alas de perfume llenas, 
dio sus primeros pasos en Arjona 
sobre el tapiz fragante de azucenas 
que dan al pueblo natural corona, 
sus vegas en redor ciñendo amenas: 
y sin dolencia corporal alguna 
llegó a la juventud desde la cuna. 

Ánimo noble y continente bello, 
porque inspirara afecto y simpatía, 
dióle el Señor. Espléndido destello 
puso en sus ojos de la luz del día: 
la gracia de el del cisne dio a su CUÍ 
dio a su voz de las auras la armonía: 
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dio a su talle lo esbelto de la palma, 
y el temple de los genios a su alma. 

Dio el carmín de'la aurora y de la nieve 
la limpieza a su tez; dio a su cintura 
la grave majestad con que se mueve 
el león, y del corzo la soltura: 
del sabio a su palabra dio lo breve, 
la paz del niño a su sonrisa pura, 
y al corazón sin miedo y sin codicia 
la fe, la lealtad y la justicia. 

Diestro en la lid, en el consejo sabio, 
seguro en la virtud, fuerte en la ciencia, 
modesto en la victoria, en el agravio 
perdonador y sobrio en la opulencia; 
en la mano la dádiva, en el labio 
el consuelo y la paz, de la violencia 
castigador, y hermoso en la persona, 
nació digno Al-hamar de la corona (1). 

Chispa encendida de la fe en la hoguera 
su estrella fué. Su celestial influjo 
en el erial de la vital carrera 
por luminosa senda le condujo. 
La ventura tras él fué por doquiera, 
su presencia doquier el bien produjo; 
amigos y enemigos le admiraron 
y la historia y el tiempo le afamaron. 

Luchas civiles de la gente mora 
le llamaron urgentes a la guerra, 
y lidió con honor desde la aurora 
hasta que en sombra se sumió la tierra. 
Llevó al fin su bandera vencedora 
el verde valle a la nevada sierra: 

r de un día de abril en la alborada 
llamado p o r rey entró en Granada. 

ZorriUa.-Tomo I. 

Pequeña población recién tendida 
en el seno amenísimo de un valle, 
por donde Darro en sonorosa huida 
abre a sus hondas perfumada calle, 
era entonces Granada, y parecida 
a africana gentil de suelto talle, 
que fatigada en calurosa siesta 
a la sombra durmióse en la floresta. 

Y cuando digo población pequeña 
a la de hoy la imagino comparada: 
pues no era entonces cual después fué 

[dueña 
de dilatados términos Granada. 
Bella ciudad de situación risueña 
y de bizarros árabes poblada, 
era ciudad no grande, no opulenta, 
mas ya por su valor tenida en cuenta. 

• 

A una orilla del Darro que mojaba 
de sus labradas puertas los umbrales, 
(por bajo de la cádima alcazaba (2) 
ceñida de murallas colosales) 
un barrio se extendía que habitaba 
raza de los egipcios arenales 
oriunda: gente audaz, de miedo ajena, 
de negros ojos y de tez morena. 

: 

Tribu, como nacida en el desierto, 
en sus gustos voluble y pareceres, 
de este jardín a su escasez abierto 
doblemente apegada a los placeres. 
Sus blancas azoteas eran huerto 
cuidado con afán por sus mujeres, 
y sombreaban sus altos miradores 
toldos fragantes de enredadas flores. 

• 

Gozaban de sabrosos alimentos, 
ocio oriental y cómodo vestido, 
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cercaban sus alegres aposentos 
blandos cojines de sutil tejido; 
revestía sus limpios pavimentos 
mármol de Macael blanco y pulido, 
los muros preciosísimo estucado 
y el friso trabajoso alicatado (3). 

Sostenían los ricos arquitrabes 
de sus claros moriscos corredores 
columnas ligerísimas. Sus naves 
adornaban arábigas labores, 
sutiles cual la pluma de las aves, 
tan brillantes como ella en sus colores; 
frutales desde el huerto a las ventanas 
alargando limones y manzanas. 

Sus patios, que en albercas espaciosas 
reciben unas aguas cristalinas 
al cuerpo gratas y al beber sabrosas, 
pilas eran de baño alabastrinas, 
sembrado el borde de arrayán y rosas, 
donde las bellas moras granadinas 
el seco ardor de la mitad del año 
ahuyentaban de sí con fresco baño. 

Y en las serenas noches del estío, 
a la luz misteriosa de la luna, 
al son del agua del plateado río, 
y al compás de una cantiga moruna, 
(dulce recuerdo del país natío 
que no se olvida en la mejor fortuna), 
sentábanse a danzar en la ribera 
la alegre Zambra, y la Jeíz ligera. 

Tal fué la tribu y las mansiones tales 
que a una margen del Darro se extendían, 
mirándose en sus líquidos cristales 
a cuyo son los dueños se adormían; 
y tan gratas sus casas orientales 

eran, tal el contento en que vivían 
que con justicia los que en él morar 
el barrio del deleite (4) le llamaron. ^ 

La otra ribera del sonante río 
era una verde y desigual colina, 
cuya enramada falda daba umbrío 
y ancho tapiz al agua cristalina, 
y cuyo lomo, seco en el estío, 
fundamento a una torre casi en ruina 
que sirviendo a dos términos de raya' 
era alminar a un tiempo y atalaya. 

Domínase en la cumbre de esta altura 
la extensión de la vega granadina 
rica alfombra de flores y verdura 
que tendió ante sus plantas la divina 
mano de Alah: tesoro de frescura, 
manantial de salud y peregrina 
mansión de toda dicha, cuyas suaves 
auras encantan con su voz las aves. 

Ven desde allí los ojos embebidos 
cien alegres y blancos lugarejos, 
que de palomas asemejan nidos 
entre las verdes huertas a lo lejos; 
y montes cien que, por el sol heridos, 
descomponen su luz con mil reflejos 
que lanza el agua y el metal que encierra 
pródiga madre su fecunda tierra. 

Allí anidan al par todas las aves 
y se abren a la par todas las flores: 
con la rápida alondra águilas graves, 
con la murta el clavel de cien colores 
se respiran allí cuantos las naves 
de oriente traen balsámicos olores, 
y allí da el cielo deliciosas frutas, 
y encierran minas las silvestres grut 
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Allí bajo aquel cielo trasparente 
donde' vieron su Edén los africanos, 
hállase aún en ideal viviente 
la mujer de contornos sobrehumanos, 
de ojos de luz y corazón ardiente, 
de enano pie y anacaradas manos, 
cuya generación guardarán solas 
las árabes provincias españolas. 

Moran allí esas célicas huríes, 
que pintan las muslímicas leyendas 
reclinadas en frescos alhamíes (5), 
sobre lechos de azahar, bajo albas tiendas; 
cuyos labios de rosas y alhelíes 
guardan, de ardiente amor sabrosas pren-

[das, 
palabras que embelesan los oídos 
y besos que adormecen los sentidos. 

Aquellas celestiales hermosuras 
que coloca el Koran en su divina 
fantástica mansión de las venturas, 
cuya mirada el iris ilumina, 
cuyo aliento desparee esencias puras, 
cuyo seno y espalda alabastrina, 
velando mal sus mágicos hechizos, 
negros circundan y flotantes rizos. 

Vénse de el cerro aquél gigantes cimas 
que eternas cubren seculares nieves, 
donde por grietas mil sus hondas simas 
ríos destilan en arroyos breves: 
y allí cosechas para dar opimas, 
refréscanse al pasar las auras leves, 
que bajan luego a fecundar la Vega 
fc las fuentes al par con que se riega. 

* ése también por el siniestro lado 
e l valle de Genil, cuyos raudales 

bañan la verde amenidad de un prado 
cubierto de avellanos y nopales. 
Gózase allí de un aire perfumado 
con el subido olor de los frutales, 
del cantiieso, tomillo y mejorana, 
que el aura mueve al revolar liviana. 

Y entre este barrio de delicias lleno 
y esta florida y desigual colina, 
se extiende el valle cuyo fértil seno 
fecunda el Darro que por él camina; 
y es el lugar más grato y más ameno, 
la situación más bella y peregrina 
de cuantas río fertiliza y baña 
en la extensión de nuestra rica España, 

Aquí, pues, a la margen de este río, 
en la aromada falda de esta altura, 
en una noche límpida de estío, 
y al son del agua que a sus pies murmura, 
arrobado en extraño desvarío 
la alameda cruzaba a la ventura 
Al-hamar, que en paseo misterioso 
olvidaba las horas de reposo. 

Único ser con movimiento y vida 
en la nocturna soledad errando, 
sin que la tierra por su pie oprimida 
crujir se oyera en el césped blando 
de que la tierra inculta está mullida, 
algún insomne le juzgó temblando 
alma que torna a visitar la huesa 
del cuerpo en cuya cárcel vivió presa. 

• 

Flotaba suelto el alquicel nevado, 
blanqueaba del turbante el albo lino, 
y relucía en piedras engastado 
el puño del alfanje damasquino; 
y este blanquear y relucir callado, 
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a intervalos oculto del camino, 
entre los troncos que al pasar cruzaba, 
faz de visión a su persona daba. 

Y tal avanza silenciosa y lenta 
del solitario valle en la espesura, 
y al verla canta el ruiseñor que cuenta 
sus amores al aura, y a la hondura 
del río se desliza soñolienta 
la culebra enroscada en la verdura, 
y el vuelo tiende a la contraria orilla 
espantada la tímida abubilla. 

En tanto, el noble príncipe, sumido 
en el mar de sus propios pensamientos, 
ni atiende al ave que ahuyentó del nido, 
ni al reptil que saltó, ni a los acentos 
que el ruiseñor ahogó: y embebecido 
continúa avanzando a pasos lentos, 
hasta perderse en la arboleda oscura 
que se espesa del valle en la angostura, 

Formaba esta recóndita arboleda 
un extendido bosque de avellanos, 
guardador de una espesa moraleda 
donde sus útilísimos gusanos 
daban por fruto delicada seda, 
que labrada después por diestras manos, 
iba en preciosas telas y tejidos 
a todos los mercados conocidos. 

. 
Brotaba una sonora fuentecilla 

en medio de esta fértil enramada, 
vertiendo sus cristales por la orilla 
de tilos aromáticos orlada. 
Hallábase en redor, con maravilla 
de los ojos, la tierra cultivada 
y (obra admirable de cuidosas manos) 
hechos jardín los céspedes villanos. 

Corría allí suavísimo el ambiente 
cargado con la esencia de mil flore 
y al respirarle huían de la mente r, 
los pensamientos tristes, sinsabores 
y duelos ahuyentando; y la corriente 
del manantial, remedio a los dolores 
era del cuerpo débil, cuyos males 
cedían al beber de sus raudales. 

Lugar divino en la región humana 
colocado era aquél: retiro augusto 
de algún Genio de estirpe soberana 
que el sacro Edén abandonó por gusto-
destierro acaso de una hurí que vana 
apreció su beldad mas que fué justo: 
cita acaso de un Silfo en sus amores: 
lecho tal vez del Ángel de las ñores. 

Allí a Al-hamar inspiración secreta 
a hallar condujo solitario asilo, 
y allí al mirarse en soledad completa, 
erguió la frente y respiró tranquilo: 
y a la sombra y al son que esparce inquieta 
la extensa copa de oloroso tilo, 
sentóse alzando la real mirada 
al cielo azul de su gentil Granada. 

Y allí, a sus hondos sentimientos dando 
pábulo y campo en la mansión del pecho. 
con la influencia del lugar hallando 
a ellos el corazón menos estrecho, 
poco a poco la espalda reclinando 
fué de la yerba en el mullido lecho, 
y poco a poco deleitosa calma 
le aquietó el corazón, le arrobó el ali 

E l canto de las aves 
en el ramaje fresco, el campesino 
aroma de las hojas, oreadas 
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c 0 n manso son por el errante y fino 
aliento de las brisas perfumadas, 
v el suave arrullo del raudal vecino, 
daban al sitio en que Al-hamar yacía 
célica paz y mágica armonía. 

Ansiaba el rey grandeza venidera, 
gloria, poder, celebridad futura; 
ansiaba que su corte la primera 
fuese en valor, en lustre y en cultura; 
ansiaba darla fama duradera 
con prodigios de rica arquitectura; 
mas vía al par escaso su tesoro 
para hacer realidad sus sueños de oro. 

Gozaba su exaltada fantasía 
con la bella ilusión de sus intentos, 
sus soberbios alcázares veía 
llenar la tierra y dominar los vientos; 
admiraba la gala y simetría 
que daba a sus labrados aposentos, 
y en sus doradas letras africanas 
leía ya las suras musulmanas. 

Pensaba en las mil torres de los muros 
que a su noble ciudad dieran confines, 
fuerza real y límites seguros; 
pensaba en la extensión de sus jardines, 
asilos del deleite, y en los puros 
baños, y en los ocultos camarines 
del voluptuoso harén de las mujeres, 
santuario del amor y los placeres. 

Y embebecido en pensamientos tales, 
y embriagado tal vez con la esperanza 
ie hacer un día sus proyectos reales, 
si la fortuna amiga en la balanza 
su ambición y poder ponía iguales, 
guiando el porvenir siempre en bonanza, 

no percibió el dulcísimo beleño 
que iba en sus miembros derramando el 

[sueño. 

Poco a poco sus párpados cedieron 
a lenta pesadez, y sus pupilas 
la claridad y la visión perdieron; 
de los árboles mil las verdes filas, 
de las aves y fuentes se le fueron 
borrando las imágenes tranquilas; 
y su imaginación quedando en calma, 
de la vigilia al sueño pasó el alma. 

Dos veces intentó los ojos vagos 
echar en rededor y a los sonidos 
atender, para alzarse haciendo amagos; 
pero cedieron otra vez rendidos 
sus párpados y miembros: anchos lagos 
de sombra cada vez más extendidos, 
envolvieron su inquieta fantasía, 
y un instante después... el rey dormía. 

En calma universal, en paz completa 
quedó el frondoso valle, y la vecina 
corriente del arroyo y la aura inquieta 
le arrullaron con suave y campesina 
música. Y en tal cláusula el poeta 
interrumpe su historia peregrina, 
de agua y aire los sones halagüeños 
poniendo fin al LIBRO DE LOS SUEÑOS. 

• . 

LIBRO D E LAS P E R L A S 

En el sagrado nombre del que en el orbe 
[impera 

oculto del espacio tras la cortina azul, 
que arregla de los astros la incógnita ca-

[rrera, 
Señor de las tinieblas, origen de la luz, 
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de] LIBRO DE LAS PERLAS comienza la 
[escritura 

en verso claro y fácil a comprensión común. 
Leed; ¡y plegué al cielo que os sea su lec-

[tura 
raudal de fe sincera, venero de salud! 

¡Oh genios invisibles, que erráis en las 
[tinieblas (1) 

en grupos impalpables, sobre alas sin color! 
vosotros, leves hijos del aire y de las nie-

[blas, 
que amigos de las sombras aborrecéis al 

[sol: 
vosotros, cuya ciencia comprende los mil 

[ruidos 
que pueblan el espacio con misterioso son, 
y comprendéis los cantos, murmullos y 

[gemidos, 
con que susurra el árbol y canta el ruiseñor: 

vosotros, que asaltando con silencioso 
[vuelo 

los áureos miradores del desvelado rey, 
llenáis de miedos vagos sus horas de des-

[velo 
con los siniestros ruidos que a su cristal 

[hacéis; 
vosotros, que ala reja del camarín estrecho 
do la cautiva sueña con su perdido bien, 
con vuestro aliento puro enviáis hasta su 

[lecho 
mil bellas ilusiones de amor y de placer: 

vosotros, favoritos del genio y la armo-
[nía, 

que a par de las abejas saltáis de flor en flor, 
la gota estremeciendo titiladora y fría 
con que el rocío baña su virginal botón: 

de vuestra poesía verted en mí el \-
lo armónico prestadme dé vuestra 

.voz, porque m i mano pueda sacar del arpa<¡e 

las cláusulas que dignas de mi relato 
[oro 
son. 

Oercadme, sostenedme con vuestro in-

, , . . [ f l u J° santo 
en la divina empresa que audaz acometí. 
¡ Oh genios de la noche!, divinizad mi canto 
y el L I B R O D E L A S P E R L A S guiad hasta su 

[fin. 

Guiad en él mi pluma, 
iluminad mi mente, 
y a la belleza suma 
de asunto tan gentil 
haced que el pensamiento 
se eleve noblemente, 
y llegue al firmamento 
mi acento varonil. 

Yo trazo aquí el relato 
de tan divina historia, 
yo pinto aquí el retrato 
de tan divino ser, 
que la palabra humana, 
ni la mortal memoria 
querrán con ansia vana 
contar y comprender. 

Mi historia es tanto bella 
cuanto la lumbre vaga 
de solitaria estrella 
en recio temporal: 
cual la canción doliente 
que caprichosa maga 
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murmura de una fuente 
bajo el fugaz cristal. 

No hay lengua que la cuento 
ni mano que la trace, 
el cuadro en vuestra mente 
fingid más ideal, 
el tono que a vuestra alma 
más predilecto place 
dadle, y la luz, la calma 
que falta al mundo real. 

Encima figuraos 
de secular colina, 

' 

cuando el nocturno caos 
platea el resplandor 
de la modesta luna, 
que, amante sin fortuna, 
eterna peregrina 
del sol tras el amor. 

Fingios una extensa 
riquísima llanura 
cubierta de verdura, 
y de caprichos mil 
llenadla; figuráosla 
en la estación viciosa 
que abrir hace a la rosa 
su pétalo gentil. 

E l céfiro de aromas 
cargado nos orea 
la faz: brotan las lomas 
con juvenil vigor 
m ü yerbas, con que el viento 
inquieto juguetea 
con manso movimiento 
>' lánguido rumor. 

Fingios una vega, 
que parte en cien pedazos 
de un río que la riega 
el líquido cristal, 
que caprichoso extiende 
los trasparentes brazos 
doquier que el cauce tiende 
su lecho desigual. 

• 

Fingios esta vega, 
cuya cubierta verde 
al horizonte llega 
y en su extensión se pierde, 
poblada de castillos, 
de caprichosas ruinas, 
de alegres lugarcillos, 
de chozas campesinas; 

de huertos pintorescos, 
de arroyos cristalinos, 
de bosquecillos frescos, 
de móviles molinos, 
de blancos palomares, 
rebaños y yeguadas, 
bodegas, colmenares, 
establos y toradas: 
. 

fingid que en ella alcanza 
la vista por doquiera 
la campesina danza, 
a que en tranquila holganza 
y en amistad sincera, 
tras del trabajo ociosa 
se entrega bulliciosa 
la alegre multitud: 

• 

fingid este relato 
oído al son sencillo 
(mas cual ninguno grato) 
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del tosco caramillo, 
y al trémulo y quejoso 
balar del cabritillo, 
y al canto trabajoso 
del soterrado grillo: 

fingios que, lejana, 
del monasterio antiguo 
doblando la campana, 
con su clamor despierta 
al perro que está alerta 
en el redil contiguo, 
y en demostrar se afana 
ladrando su inquietud; 

y atento el ojo tiende 
al campanario viejo 
de donde el son se extiende; 
y ve el móvil reflejo 
del esquilón que gira, 
y el resplandor le admira 
del bronce que repele 
los rayos de la luz: 

fingios este suelo 
tan bello coronado, 
con un hermoso cielo 
de trasparente azul, 
en cuyo fondo puro, 
quebrando el horizonte, 
sobre el perfil oscuro 
del apartado monte, 
por cima del convento 
mansión de la virtud, 

pomposas, salutíferas, inmarcesibles ramas 
del árbol sacrosanto de la eternal salud, 
destácanse en el campo del limpio firma-

[mento 
los dos abiertos brazos de la cristiana Cruz. 

¿Tenéis en la memoria 
tan mágica pintura? 
¿Miráis esta llanura 

tan bella cual mi pluma pintárosla intent) 
Pues es más halagüeña, 
más plácida y risueña 
la celestial historia 

que en este libro frágil os voy a contar vo 

E l LIBRO DE LAS PERLAS 
encierra en sus concetos 
la historia y los secretos 

de un Ángel favorito de su inmortal Señor. 
Venid a recogerlas: 
que Dios, que el Paraíso 
por cuna darle quiso, 

dio a par a sus palabras de perlas el valor. 

De perlas elegidas 
en las de más pureza, 
más precio y más belleza: 

las perlas de la Gracia, las perlas de la Fe; 
las perlas que, vertidas 
por su divina mano, 
harán del ser humano 

que recogerlas sepa un ángel como él fué. 

Todo en silencio duerme 
en la arboleda umbrosa 
donde Al-hamar reposa: 
en calma universal 
yacer parece inerme 
naturaleza entera, 
cual si a sopor cediera 
de atmósfera letal. 

La cuadriga argentina 
del carro de la luna 
su curso al mar declina: 
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y de su carro en pos, 
sombría, taciturna, 
su negro velo tiende 
la lobreguez nocturna 
ante la luz de Dios. 

La escasa y vacilante 
que radian las estrellas, 
da apenas expirante 
su postrimer fulgor: 
reflejo moribundo, 
que cuando expire en ellas, 
hará del ciego mundo 
un bulto sin color. 

Ya lo es. Doquier sé carga 
de espesa sombra, y queda 
sumida la arboleda 
en densa oscuridad. 
Indefinible encanto 
doquier la vida embarga; 
exhala pavor santo 
la muda soledad. 

Y he aquí que en este punto, 
del fondo de la fuente 
que arrulla mansamente 
el sueño de Al-hamar, 
la faz resplandeciente 
de un Genio, que ilumina 
la linfa cristalina, 
se comenzó a elevar. 

Tocó en el haz del agua 
su cabellera blonda: 
quebró la frágil onda 
su frente virginal: 
dejó el agua mil hebras 
putre sus rizos rotas, 

y a unirse volvió en £ 
al limpio manantial. 

. 
Como vapor ligero 

del lago se levanta: 
cual de aromosa planta 
exhálase el olor: 
cual del albor primero 
del día que amanece 
fantástico aparece 
el vago resplandor: 

• . 

del agua cristalina 
• . • 

así elevó serena 
su aparición divina 
el Genio celestial, 
cuyo contorno aéreo 
rodea alba aureola 
que el valle tornasola 
con luz matutinal. 

• 

A l fuego, repentino 
que en torno a sí derrama, 
soltó su alegre trino 
despierto el ruiseñor: 
su voz de rama en rama 
las auras extendieron, 
y en cánticos rompieron 
mil aves en redor. 

. 
Dio un paso en la pradera, 

y al agitar el viento 
su rica cabellera, 
el aire se aromó; 
dejó escapar su aliento, 
y cuanto allí vivía 
su aliento de ambrosía 
con ansia respiró. 
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Y entonces Ja callada 
blanca visión llegando 
donde por sueño blando 
vencido está Al-hamar, 
los céspedes por lecho, 
la mano perfumada 
le puso sobre el pecho, 
y así le empezó a hablar: 

«Ilustre y venturoso 
caudillo Nazarita (2), 
tu místico reposo 
bendice al despertar. 
Tu espíritu, que lucha 
con mi visión, se agita 
medroso en vano: escucha 
mi voz, rey Al-hamar. 

»Mi voz es la armonía 
cuando habla a un ser amigo 
de Dios, y es lo que digo 
más dulce que la miel: 
mi origen es el cielo, 
mi edad es la del día, 
mi esencia es el consuelo, 
mi nombre es Azáel. 

»Yo soy un ángel, y era 
el ángel más perfecto, 
el ser más predilecto 
del sabio Criador. 
Moraba yo en la esfera 
más alta y más vecina 
a la mansión divina 
de mi inmortal Señor. 

»Un día..., ¡día aciago!, 
cruzóme fugitivo 
la mente loca un vago 

delirio criminal: 
pensó, mirando altivo 
mi esencia y mi hermosura, 
que no era criatura 
a las demás igual. 

»Imaginé que origen 
más puro y soberano 
me pudo dar la mano 
del Hacedor tal vez: 
mas, ¡ay!, los que su, mente 
por su altivez dirigen, 
verán cuan torpemente 
soñó su insensatez. 

»Apenas un momento 
tan orgullosa idea 
brotó en mi pensamiento 
y en él lugar la di, 
tiniebla inesperada 
cegó mi mente rea, 
y ante la faz airada 
del Criador me vi. 

»Desnudo ante la vista 
del Dios que le llamaba, 
como arrancada arista 
mi ser se estremeció; 
la luz de su presencia 
mi nada iluminaba: 
juzgóme, y su sentencia 
así me fulminó. 

«Tres siglos es preciso 
»que llores por tu yerro: 
»sal, pues, del Paraíso: 
»el globo terrenal 
»te doy para destierro: 
»tus nobles atributos 
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) ) t e deio: nobles frutos 
) ) d e tu hálito inmortal. 

) ) Q u e broten de tus lágrimas 
,>en el lugar que mores 
) > e i germen de las flores 
) > y el manantial del bien; 
)>sé allí su luz vivífica, 
»sé tú su astro benigno, 
»y vuelve al cielo digno 
»del celestial Edén.» 

»Dijo: y tendí mi vuelo 
llorando hacia la tierra: 
caí sobre este suelo, 
y en este manantial 
do tengo mi retiro 
mi espíritu se encierra; 
yo soy el que suspiro 
de noche en su raudal. 

»Yo soy el que velando 
en esta margen bella, 
pródigo vierto en ella 
la vida y la salud. 
Tú en ella sin respiro 
me vienes estrechando, 
y yo la fe te inspiro, 
la ciencia y la virtud. 

»Tú luchas por la gloria 
de tu falaz creencia, 
y espléndida existencia 
preparas a tu grey: 
y yo que sé tu historia, 
tu origen y tu sino, 
arreglo tu destino 
por misteriosa ley. 

»Sí, tú eres una espada 
que blande ajena mano; 
tú a impulso soberano 
obedeciendo vas; 
tú siembras la simiente 
que encuentras apilada; 
mas siembras diligente 
para quien va detrás. 

»De aquí me desalojas 
cuando estos sitios pueblas, 
de aquí conmigo arrojas 
la gracia y el pudor: 
mas yo v i en las tinieblas 
resplandecer tus ojos, 
te conocí, y de hinojos 
di gracias al Señor. 

»Su vista rutilante, 
que él universo abarca, 
posada en tu semblante 
desde tu cuna está: 
y el dedo omnipotente 
sobre tu noble frente 
grabó la regia marca 
que a conocer te da. 

»Naciste favorito 
del genio y de la gloria; 
tu nombre es la victoria, 
tu voluntad ley es. 
Tu tiempo es infinito, 
tus huellas indelebles, 
los montes son endebles 
debajo de tus pies. 

»¿Tú anhelas un tesoro? 
Mis lágrimas son perlas: 
el Darro te trae oro: 
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plata te da el Genil (?>): 
cien minas en tu suelo 
posees: despierta a verlas, 
y haz de este valle un cielo 
para tu grey gentil. 

»Encumbra este hemisferio 
con el poder de oriente... 
Yo en él haré a otra gente 
plantar su pabellón. 
Yo te daré un imperio, 
mas tú para pagarme 
tendrás, al fin, que darme 
tu fe y tu corazón. 

»Adiós, ¡oh Nazarita!, 
mi aparición recuerda 
cuando el pesar te muerda 
con aguijón de hiél: 
no olvides en tu cuita 
que abrió sobre este suelo 
la fuente del consuelo 
el ángel Azáel.» 

• 
Tal dijo: y el divino 

ser misterioso alzando 
la mano que posando 
tenía en Al-hamar, 
al fondo cristalino 
volvióse de la fuente, 
que su cristal bullente 
sobre él volvió a cerrar. 

E l ámbar que exhalaba 
su aliento de ambrosía, 
la luz que derramaba 
su forma, la armonía 
de que su voz llenaba 
la selva, y el encanto 

con que su influjo santo 
divinizó el vergel, 

como neblina leve 
que desvanece el aura 
al punto que se mueve, 
se disipó con él: 
dudar pudiendo en suma 
la mente deslumbrada, 
si fué visión soñada 
el ángel Azáel. 

Tornó a la antigua calma 
y soledad primera 
el bosque y la pradera; 
y el príncipe Al-hamar, 
sintiendo libre el alma 
del fatigoso ensueño, 
de su tenaz beleño 
se comenzó a librar. 

Su mente oscurecida 
se iluminó: la historia 
del sueño en su memoria 
se comenzó a aclarar; 
y al fin, el cuerpo suelto 
de su sopor y vuelto 
a la razón y vida, 
se despertó Al-hamar. 

La vista echando en torno 
del sitio solitario, 
reconoció el contorno, 
mas como al.ángel no, 
sonrisa de desdeño 
mostrando el juicio vario 
que forma de su sueño, 
en la ciudad pensó. 
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Pensó que do ella ausente 
pasó la noche entera: 
pensó en su inquieta gente 
v se aprestó a partir, 
Mirando tras el monte 
rayar la luz primera 
del sol que al horizonte 
comienza ya a subir. 

Compuso en la cintura 
la faja tunecina; 
la suelta capellina 
sobre la espalda echó, 
y el aura respirando 
del bosque y la frescura 
del alba, el césped blando 
con leve planta holló. 

I 
Dio un paso en la pradera, 

y alzando repentina 
la brisa matutina 
su vuelo en el vergel, 
como una mies ligera 
dobló el ramaje umbrío, 
y sacudió el rocío 
depositado en él. 

Surcaron desprendidas 
sus gotas el ambiente, 
cual lluvia transparente, 
espesa, universal: 
el aire deshacerlas 
no pudo, y esparcidas 
quedaron como perlas 
sobre la yerba igual. 

aau 
ga, empero, errante 

la brisa fué: su impulso, 

durando un sólo instante, 
sin fuerzas expiró. 
Irguióse la arboleda 
con rápido repulso, 
y todo al punto a leda 
tranquilidad volvió. 

Vertió desde la cumbre 
del monte al hora misma 
el sol su nueva lumbre; 
deshizo su arrebol 
la atmósfera en su prisma 
de múltiples colores, 
y abriéronse las flores 
a recibir al sol. 

Debajo de la tienda 
de sus plegadas hojas, 
las clavellinas rojas, 
los rojos alhelís, 
mostráronle con franca 
exposición su ofrenda 
en otra perla blanca 
cercada de rubís. 

Detuvo la indecisa 
planta Ai-hamar: su labio 
bañó dulce sonrisa 
su sueño al recordar, 
e incrédulo, si sabio, 
juzgándolo quimera, 
tornó por la ladera 
él paso a enderezar. 

Y por mostrar desprecio 
de sueños infundados, 
los céspedes mojados 
pisaba sin temor, 
con indignado y recio 
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paso truncando altivo 
el tallo inofensivo 
de una y otra flor. 

Mas pronto perturbado, 
su corazón de nuevo 
latió desconcertado, 
y comenzó a creer 
la aparición soñada 
del celestial mancebo 
inspiración enviada 
por celestial poder. 

De cada flor que rota 
derriba, ve que intacta 
la desprendida gota 
resbala, y sin perder 
su redondez compacta, 
en la mullida yerba 
entera se conserva, 
maciza al parecer. 

Tendió la regia mano 
a la que más vecina 
halló; mas al cogerla 
reconoció Al-hamar 
su sino sobrehumano: 
la gota cristalina 
era una gruesa perla, 
cual nunca las dio el mar. 

Su limpia trasparencia, 
su peso, su tamaño, 
su origen, tan extraño 
a cuanto oído fué, 
aclaman infinita 
en número, inaudita 
en precio la opulencia 
del rey que las posee. 

No tiene en las ignotas 
minas que avara encierra 
tesoro igual la tierra 
ni en piedra, ni en metal: 
cada una de las gotas 
del celestial rocío, 
de plata vale un río 
en precio a un reino igual. 

¡Bendito al que tesoro 
tal poseer le cabe! 
¡Bendito el que le sabe 
empleo digno dar! 
¡Dichoso el Nazarita 
Amir (4) del pueblo moro, 
en quien está bendita 
la estirpe de Nazar! 

Cayó Al-hamar de hinojos, 
y alzando al firmamento 
las manos y los ojos 
con exaltada fe, 
«Señor, dijo, yo admito 
un don tan opulento, 
y a don tan infinito 
corresponder sabré.» 

Y así Al-hamar diciendo, 
y el don agradeciendo 
que liberal le envía 
la mano del Señor, 
las perlas recogía..., 
y acaba al recogerlas 
el LIBRO DE LAS PERLAS. 
¡De Alah sea en loor! 

L I B R O D E LOS ALCÁZARES 

¡Granada! Ciudad bendita 
reclinada sobre flores, 
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quién no ha visto tus primores 
ni vio luz, ni gozó bien. 
Quién ha orado en tu mezquita 
y habitado tus palacios, 
visitado ha los espacios 
encantados del Edén. 

• 

Paraíso de la tierra, 
cuyos mágicos jardines 
con sus manos de jazmines 
cultivó celeste hurí, 
la salud en t i se encierra, 
en ti mora la alegría, 
en tus sierras nace el día, 
y arde el sol de amor por t i . 

Tus fructíferas colinas, 
que son nidos de palomas, 
embalsaman los aromas 
de un florido eterno abril: 
de tus fuentes cristalinas 
sulcan cisnes los raudales, 
bajan águilas reales 
a bañarse en tu Genil. 

Gayas aves entretienen 
con sus trinos y sus quejas 
el afán de las abejas 
que en tus troncos labran miel: 
y en tus sauces se detienen 
las cansadas golondrinas, 
a las playas argelinas 
cuando emigran en tropel. 

En t i como en un espejo 
se mira el profeta santo, 
la luna envidia el encanto 
que hay en tu dormida faz: 
v al mirarte a su reflejo 

el arcángel que la guía, 
un casto beso te envía 
diciéndote: —«Duerme en paz.» 

E l albor de la mañana 
se esclarece en tu sonrisa, 
y en tus valles va la brisa 
de la aurora a reposar. 
¡Oh, Granada, la sultana 
del deleite y la ventura! 
Quien no ha visto tu hermosura 
al nacer debió cegar. 

¡Alah salve al Nazarita, 
que derrama sus tesoros 
para hacerte de los moros 
el alcázar imperial! 
¡Alah salve al rey que habita 
los palacios que en t i eleva! 
¡Alah salve al rey que lleva 
tu destino a gloria tal! 

Las entrañas de tu sierra 
se socavan noche y día; 
dan su mármol a porfía 
Geb-Elvira y Macael (1); 
ensordécese la tierra 
con el son de los martillos, 
y aparecen tus castillos, 
maravillas del cincel. 

N i un momento de reposo 
se concede: palmo a palmo, 
como a impulso de un ensalmo, 
se levanta por doquier 
el alcázar portentoso 
que, mofándose del viento, 
será eterno monumento 
de tu ciencia y tu poder. 
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Reverbera su techumbre 
por las noches, a lo lejos, 
de las teas a la lumbre (2) 
que iluminan sin cesar 
los trabajos misteriosos, 
y a sus cárdenos reflejos 
van los genios sus preciosos 
aposentos a labrar. 

¿De quién es este palacio 
sostenido en mil pilares, 
cuyas torres y alminares 
de inmortales obra son? 
¿Quién habita el regio espacio 
de sus cámaras abiertas? 
¿Quién grabó sobre sus puertas 
atrevido su blasón? 

¿De quién es aquella corte 
de galanes africanos 
que le cruzan tan ufanos 
de su noble Amir en pos? 
En su alcázar y en su porte 
bien se lee su nombre escrito: 
Al-hamar. ¡Alah bendito, 
es la A L H A M B R A ! ¡Gloria a Dios! 

• 

A L - H A M B R A 

¡Salud, favorita bella 
del Amir más poderoso! 
¡Salud, tienda de reposo 
de la gloria y el placer! 
¡Vele Dios tu buena estrella, 
dichosísima señora! 
¿Quién de t i no se enamora 
si una vez te llega a ver? 

Al-hamar vertió en tu seno 
de sus perlas los tesoros, 

te hizo perla de los moros 
puso reinos a tus pies. 
Noble Reina, de labores 
tu real manto arrastras lleno 
y cada una de sus flores 
un soberbio alcázar es. 

Hermosísima africana, 
ríe y danza voluptuosa: 
tu albo seno es una rosa 
en lo fresco y lo gentil. 
Regocíjate, Sultana, 
ríe y danza sin pesares, 
que el compás de tus danzares 
llevarán Darro y Genil. 

Ríe y danza: ¿quién descuella 
como tú en poder y gala? 
¿Quién compite, quién iguala 
tu opulenta majestad? 
Donde tú sientas la huella 
van sembrando los amores 
la semilla de las flores 
que perfuman tu beldad. 

¿Dónde está la altiva reina 
que a la par de ti se ostente? 
¿Dónde está la que su frente 
se corone como tú? 
Son jardines tus cabellos, 
que aromado el viento peina 
cuando mayo prende en ellos 
tocas de verde tisú. 

Diadema con que se ciñe 
tu Granada, son tus brillos 
del color en que se tiñe 
roja el alba al purpurar; 
tus diamantes son palacios 



J O S É Z O R R I L L A . O B R A S C O M P L E T A S . T O M O I 1169 

engastados en cintillos 
de murallas de topacios, 
aue deslumhran el mirar. 

Y esas bóvedas ligeras 
cual prendidos cortinajes, 
y esos muros como encajes 
delicados en labor, 
de las manos hechiceras 
de los Genios han salido, 
que en secr-eto ha sometido 
a su dueño el Criador. 

¡Regia Álhambra! ¡Áureo pebete, 
perfumero de Sultanas! 
Tus arábigas ventanas 
son las puertas de la luz. 
E l Oriente se somete 
a tus pies como un cautivo, 
y hace bien estar altivo 
de tenerte el andaluz. 

J E N E R A L I F E (3) 

Y GRANADA A VISTA D E PÁJARO 

Entre lirios mal velado 
el galán Jeneralife 
da al ambiente enamorado 
dulces besos para ti; 
como Ondina que ligera 
huyendo desde su esquife, 
vuelto el rostro a la ribera, 
se los da a quien queda allí. 

¿Qué Sultán su alcázar tiene 
de jardines enramado, 
de una peña así colgado 
en mitad del aire azul? 

hMM> | „ | , ü i_ 

Con los siervos que mantiene 
el del Bosforo sonoro, 
no hará nunca a fuerza de oro 
otro igual en Estambul. 

Del peñón en la alta loma 
semejando está que vuela, 
como rápida paloma 
que se lanza de un ciprés: 
mas si el ojo se asegura 
de que inmoble está en la altura, 
le parece una gacela 
recostada entre una mies. 

. 
Sus calados peristilos, 

sus dorados camarines, 
sus balsámicos jardines 
de salubre aire vital, 
de los Silfos son asilos, 
que, meciéndose en sus flores, 
cantan libres sus amores 
en su lengua celestial. 

Y en las noches azuladas 
del verano, oculta cita 
trae amantes a las Hadas 
sus caricias a gozar: 
y al rayar el alba hermosa 
que interrumpe su visita, 
en sus alas de oro y rosa 
tornan vuelo a levantar. 

Atalaya de Granada, 
alminar de excelsa altura, 
de la atmósfera más pura 
colocada en la región 
¿qué no ven de cuanto agrada 
tus ventanas por sus ojos? 
¿Qué se niega a los antojos 
del que asoma a tu balcón? 

74 
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Junto a t i los Alijares (4) 
ataviados a lo moro, 
en el río de aguas de oro 
ven su gala y brillantez; 
más allá, sobre pilares 
de alabastro, Darlaroca (5) 
con su frente al cielo toca, 
que la sufre su altivez. 

A su par los frescos baños 
de las Reinas granadinas, 
cuyas aguas cristalinas 
se perfuman con azahar 
y se entoldan con las plumas 
de mil pájaros extraños, 
que se van con grandes sumas 
a las Indias a comprar. 

A tu izquierda el montecillo 
cuyo pie Genil evita, 
reflejando en sí la ermita 
de los siervos de la Cruz (6): 
a tu diestra el real castillo 
sobre el cual voltea inquieta 
la simbólica veleta 
del bizarro Aben-Abuz (7). 

Más allá los cerros altos 
(cuyo nombre y cuya historia 
dejarán dulce memoria) 
del Padul y de Alhendín: 
y allá más los grandes saltos 
de las aguas de la sierra, 
cuya eterna nieve cierra 
de tus reinos el confín. 

A tus pies Torres-Bermejas (í 
con sus cubos pintorescos, 
que avanzadas y parejas 

aseguran tu quietud: 
y bajo ellas, el espacio 
respetando del palacio 
de su rey, los valles frescos 1 
donde habita la salud. 

¡Oh pensil de los hechizos, 
bien amado de la luna! 
¿Qué echa menos tu fortuna 
en la gloria en que te ves? 
Abre, avaro, antojadizos 
tus moriscos ajimeces, 
y ve qué es lo que apeteces 
con Granada ante tus pies. 

¿De tu vista caprichosa 
qué no alcanzan los deseos? 
Sus mezquitas, sus paseos, 
su opulento zacatín (10), 
su Bib-rambla bulliciosa 
con sus cañas y sus toros: 
de valor y amor tesoros 
Albunest y el Albaycín (11): 

sus colmados alhoriles, 
sus alhóndigas reales, 
sus sagrados hospitales, 
regias obras de Al-hamar, 
todo está bajo tu sombra 
¡oh florón de los pensiles!, 
de tus plantas siendo alfombra 
y encantándote el mirar. 

¡Oh palacio de la zambra, 
camarín de los festines, 
alto rey de los jardines, 
de aguas vivas saltador, 
real hermano de la Alhambra, 
pabellón de auras suaves, 
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favorito de las aves, 
y del alba mirador: 

de los pájaros el trino, 
de las auras el arrullo, 
de las fiestas el murmullo 
y del agua el manso son, 
dan al ámbito divino 
de tu alcázar noche y día 
una incógnita armonía 
que embelesa el corazón! 

Encantado laberinto 
consagrado a los placeres, 
tú, escalón del cielo eres, 
tú, portada del Edén. 
En tu mágico recinto 
escribió el amor su historia, 
y a los justos en la gloria 
las huríes se la leen. 

• 

AL-HAMAR E N SUS ALCÁZARES 

Liberal de sus erarios, 
protector del desvalido, 
fiel, leal para el vencido 
y del sabio amparador: 
por amigos y contrarios 
estimado en paz y en guerra, 
es la egida de su tierra 
Al-hamar el vencedor. 

En la paz, rey justiciero, 
oye atento en sus audiencias 
y da recto sus sentencias 
por las leyes del Koran. 
En la guerra, compañero 
del soldado, buen guerrero, 
por valiente va el primero 
como va por capitán. 

Ostentosa en aparato, 
costosísima en su porte, 
a los ojos de su corte ' 
muestra su alta dignidad: 
pero al dar con tal boato 
real decoro a la corona, 
niega sobrio a su persona 
lo que da a su majestad. 

No dejado, mas modesto 
en su gala y vestidura, 
da a su cuerpo limpia holgura 
y elegante sencillez: 
y recibe a su presencia, 
donde quiera al bien dispuesto, 
con cordial benevolencia 
al dolor y a la honradez. 

Franco, afable, igual, sencillo 
en su vida y ley privada, 
en su pecho está hospedada 
la leal cordialidad; 
y depuesto el regio brillo, 
los amigos de su infancia 
en el fondo de su estancia 
hallan siempre su amistad. 

Sus más fieros enemigos 
los Amires castellanos, 
le visitan cortesanos 
y le piden protección: 
y él les trata como amigos, 
con sus nobles les iguala, 
les festeja y les regala 
sin doblez de corazón. 

Moderado en sus placeres 
cual frugal en sus festines, 
da opulento a sus mujeres 
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mesa opípara en su harén (12); 
pero no entra en sus jardines 
tierno amante o fiel esposo 
hasta la hora'del reposo, 
como a un príncipe está bien. 

E l Koran cuatro sultanas 
le permite, y como tales 
en sus cámaras reales 
alojadas cuatro están. 
A las cuatro tiene vanas 
el amor del Nazarita, 
mas ninguna es favorita 
en el alma del Sultán. 

Las almées y los juglares (13) 
de más gracia y más destreza 
tiene a sueldo, con largueza 
atendiendo a su placer: 
y en sus fiestas familiares 
las prodiga el noble moro 
cuanto pueden amor y oro 
por espléndido ofrecer. 

Es su harén del gozo fuente 
y de fiestas laberinto: 
estremece su recinto 
siempre alegre conmoción, 
y resuena eternamente 
por los bosques de la Alhambra 
el compás de libre zambra, 
de las músicas el son. 

Al-hamar en tanto, a solas 
con sus íntimos cuidados, 
en el bien de sus estados 
piensa inquieto sin cesar; 
y sobre las mansas olas 
de aquel mar de dicha y calma, 

brilla el faro de su alma, 
vela el ojo de Al-haraar.' 

Afanoso, inquieto, activo 
mientras dura el día claro, 
de los débiles amparo, 
peso fiel de la igualdad, 
sin quitar pie del estribo, 
sin dejar puerta, ni torre 
ni mercado, ve y recorre 
por sí mismo la ciudad. 

Por doquier con recta mano 
la justicia distribuye, 
por doquier sagaz se instruye 
de las faltas de su ley, 
y la enmienda soberano 
del bien de su pueblo amigo, 
por que sirva de castigo 
y de amparo de su grey. 

Así el noble Nazarita, 
rey y luz del huerto ameno 
de Granada, Edén terreno 
modelado en el Koran, 
sus alcázares habita 
de virtud siendo rocío, 
siendo rayo del impío, 
y decoro del Islam. 

Vencedor, nunca vencido, 
rey piadoso, juez severo, 
en la l id buen caballero, 
y en la paz sol de su fe: 
de sus pueblos bendecido, 
de enemigos respetado, 
y de fieles rodeado, 
el excelso Amir se ve. 
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Y así mora el Nazarita 
sus alcázares dorados, 
misteriosamente alzados 
del placer para mansión. 
Mas ¿quién sabe si él habita 
su morada encantadora, 
y el pesar oculto mora 
en su regio corazón? 

Triste, insomne, solitario, 
como sombra. taciturna 
que a su nicho funerario 
un conjuro hace asomar, 
a las brechas angulares 
de su torre de Comares 
en la lobreguez nocturna 
tal vez asoma Al-hamar. 

Apoyado en una almena 
de la gigantesca torre, 
del río que a sus pies corre 
oye distraído el son, 
y contempla en los espacios, 
que la espesa sombra llena, 
de su corte y sus palacios 
el fantástico montón. 

Pertinaz a veces mira 
del fresco valle a la hondura, 
sombra, espacio y espesura 
anhelando penetrar: 
muévese allí el aura mansa 
no más: de mirar se cansa, 
y el rostro vuelve y suspira 
melancólico Al-hamar. 

¡Cuántas veces en la almena 
le sorprende la mañana, 
y al afán que le enajena 

treguas da su resplandor: 
y sin dar un hora al sueño 
de Granada vuelve el dueño 
de sí a echar lo que le afana, 
de sí mismo vencedor! 

Mas, ¿quién lee sobre su frente 
el oculto pensamiento 
que tras ella turbulento 
lleva al alma de él en pos? . 
Sólo aquél que da igualmente 
las venturas y los males, 
y las dichas terrenales 
con el duelo acota. —Dios. 

Dios, que tierra y mar divide, 
la eternidad sonda y mide, 
del espacio sabe el límite, 
y del mundo ve el confín. 
Dios, cuya grandeza canto, 
y con cuyo nombre santo 
al L IBRO D E LOS ALCÁZARES 
reverente pongo fin. 

LIBRO DE LOS ESPÍRITUS 

R E C U E R D O S 

¿Qué flor no se marchita? 
¿Cuál es el fuerte roble 
que el huracán no troncha 
o el tiempo no carcome? 
¿Qué dicha no se acaba? 
¿Qué hora veloz no corre? 
¿Qué estrella no se eclipsa? 
¿Qué sol nunca se pone? 

¿Adonde está el alcázar 
en cuyas altas torres 
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la tempestad no ruge 
cuando el nublado rompe? 
¿Quién es el que ha cruzado 
el piélago salobre 
sin que su nave un punto 
la tempestad azote? 

¿Quién fué por el desierto 
pisando siempre flores? 
¿Ni quién pasó la vida 
sin duelos ni pasiones? 
¿Ni quién es el que en calma 
durmió todas las noches 
sin que el pesar un punto 
tenido le haya insomne? 

Ninguno. E l rey altivo 
como el esclavo pobre, 
al reclinar cansados 
su frente por la noche, 
ya en mendigada paja, 
ya en ricos almohadones, 
perciben que un gusano 
el corazón les roe. 

Es el afán secreto 
que agita eterno, indócil 
al corazón, y gira 
con la veleta móvil 
del pensamiento vano. 
¡Dichoso el que conoce 
que Dios tan sólo llena 
el corazón del hombre! 

Por eso el Nazarita, 
que aunque de Dios favores 
sin tregua ha recibido, 

, a humanas condiciones 
sujeto está, va presa 

de afanes interiores 
rumiando pensamientos 
que su atención absorben. 

Va solo, atravesando 
el enramado bosque 
que cubre el fresco valle 
donde el mullido borde 
de fuente cristalina 
que mana entre las flores 
un sueño misterioso 
le embelesó una noche. 

Va solo, meditando 
los agrios sinsabores, 
que dánle de su reino 
civiles disensiones. 
De Dios pesa la mano 
sobre su pueblo: y torpe 
tal vez contra sí mismo 
va a dirigir sus golpes. 

¿Qué han hecho, al fin, sus sabios 
proyectos creadores? 
¿Qué, al fin, han producido 
tesoros tan enormes 
como él ha dispendiado 
para elevar el nombre 
de su gentil Granada 
sobre el de cien naciones? 

Cubrió los verdes cerros 
de gigantescas moles: 
tornó en frondosos cármenes 
sus valles y sus montes: 
mas la soñada dicha 
de sus intentos nobles 
¿dó está, si a los humanos 
no pudo hacer mejores? 
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Riqueza dio a los moros, 
con la riqueza dióles 
poder, victoria, fama..., 
mas dio a sus corazones 
con ella más deseos 
y orgullo y vicio dobles: 
y al fin, ¿qué es lo que logra? 
Doblar sus ambiciones. 

Con ellas la discordia 
germina al par: mayores 
triunfos tal vez alcancen 
sus armas: tal vez logren 
a empresas más gloriosas 
dar cima, y sus pendones 
clavar sobre los muros 
que a los contrarios tomen. 

Mas ¡ay cuando su fuerza 
contra ellos mismos tornen! 
Mas ¡ay cuando su ciencia 
se emplee en invenciones 
de pérfida política, 
de códigos traidores 
que, leyes pregonando, 
su destrucción pregonen: 

y el reino que él fundara 
de tanto afán a coste, 
por él seguro acaso 
de extrañas invasiones, 
tal vez consigo mismo 
luchando se destroce, 
y abra a un sangriento circo 
su alcázar sus balcones! 

Tal vez un rey cristiano, 
sagaz y fuerte entonces, 
desde Castilla viendo 

los árabes discordes, 
la hoguera de sus iras 
certeramente sople 
y al frente de Granada 
presente sus legiones. 

Así Al-hamar discurre, 
con cálculos precoces 
llorando por Granada, 
la flor de sus amores. 
Así Al-hamar se aflige, 
y a solas por el bosque 
se mete, absorto y triste 
con sus cavilaciones. 

Era una hermosa tarde 
de abril: los resplandores 
del sol, que a ocaso baja 
manchando el horizonte 
con tintas de oro y púrpura, 
los pardos torreones 
alumbra de la Alhambra 
con rayos tembladores. 

Y a la última montaña 
a largo andar traspone 
el sol: ya dora sólo 
los altos miradores 
de los palacios árabes: 
cayendo al fin se esconde 
tras la montaña entero, 
y allá la mar le sorbe. 

• 

E l pálido crepúsculo, 
que va tras él, recoge 
la luz que al día resta: 
da un paso más, y el orbe 
con cuanto bello abarca 
en lúgubres crespones, 
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emboza poco a poco 
la silenciosa noche. 

Nubló su espesa sombra 
los ojos brilladores 
del distraído príncipe, 
y al mundo real volvióle; 
volver quiso él las bridas 
de su caballo, dócil 
a su llamada siempre, 
pero rebelde hallóle. 

Era el caballo de árabe 
raza, leal y noble; 
mas por la vez primera 
su origen desmintióse. 
La voz de su jinete 
desconoció: aplicóle 
la espuela y, al sentirla, 
feroz encabritóse. 

Mira Al-hamar en torno 
si hay algo que le asombre, 
y al extender la vista 
el sitio reconoce; 
junto a la fuente se halla 
a cuyo son durmióse 
años atrás, soñando 
con célicas visiones. 

La idea más recóndita 
de su cerebro entonces 
se levantó, espantando 
su corazón. Las dotes 
divinas del espíritu 
que allí le habló: los dones 
que recibió del cielo 
desque a él aparecióse: 

su celestial historia, 
sus celestiales órdenes 
que obedeció arrastrado 
de impulsos superiores; 
de gloria y de opulencia 
las altas predicciones, 
en todo con sus místicos 
oráculos conformes, 

todo fué cierto; todo 
cual lo soñó cumplióse. 
¿No será, pues, su raza 
quien sus afanes logre? 
¿No es, pues, el Dios que adora 
el Dios de sus mayores, 
y él hizo una diadema 
con que otro se corone? 

Su mente oscurecieron 
densísimos vapores: 
dudó: tembló dudando: 
el corazón túrbesele, 
y así exclamó en la sombra 
con temerosas voces, 
que ahogó el murmullo manso 
del manantial y el bosque: 

«Espíritu, que el fondo 
»de ese raudal esconde, 
»yo obedecí sumiso 
»tus misteriosas órdenes 
»y soy la sola víctima 
»de tu presencia; tórname, 
»pues, a la fe primera, 
»o con tu ley abóname.» 

Dijo: y, como acosado 
por invisible golpe, 
saltó el caballo fiero 
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con repentino bote, 
por medio de las sombras 
lanzándose a galope: 
v e i rey arrebatado 
a su pesar sintióse. 

L A C A B R E R A 

Lanzóse el fiero bruto con ímpetusalvaje 
manando a saltos locos la tierra desigual, 
salvando de los brezos el áspero ramaje 
a riesgo de la vida de su jinete real. 
Él con entrambas manos le recogió el ren-

[daje 
hasta que el rudo belfo tocó con el pretal; 
mas todo en vano: ciego, gimiendo de co-

[raje, 
indómito al escape tendióse el animal. 

Las matas, los vallados, las peñas, los 
[arroyos, 

las zarzas y los troncos que el viento des
cuajó, 

los calvos pedregales, los cenagosos hoyos 
que el paso de las aguas del temporal 

[formó, 
sin aflojar un punto ni tropezar incierto, 
cual si escapara en circo a la carrera, 

[abierto, 
cual hoja que arrebatan los vientos del 

[desierto, 
el desbocado potro veloz atravesó. 

Y matas y peñas, vallados y troncos 
e n r áPÍda, loca, confusa ilusión, 

1 ^n to a los silbos, ya agudos, ya 
[roncos, 

pasaban al lado del suelto bridón. 
Pasaban huyendo cual vagas quimeras 
que forja el delirio, febriles, ligeras, 
risueñas o torvas, mohinas o fieras, 
girando, bullendo, rodando en montón. 

Del álamo blanco las ramas tendidas, 
las copas ligeras de palmas y pinos, 
las varas revueltas de zarzas y espinos, 
las yedras colgadas del brusco peñón, 
medrosas fingiendo visiones perdidas, 
gigantes y monstruos de colas torcidas, 
de crespas melenas al viento tendidas, 
pasaban en larga fatal procesión. 

• 

Pasaban, sueños pálidos, antojos 
de la ilusión: fantásticos e informes 
abortos del pavor: mudas y enormes 
masas de sombra sin color ni faz. 
Pasaban de Al-hamar ante los ojos, 
pasaban aturdiendo su cabeza 
con diabólico impulso y ligereza, 
en fatigosa hilera pertinaz» 

Pasaban y Al-hamar las percibía 
pasar, sin concebir su rapidez, 
en más vertiginosa fantasía, 
en más confusa y tumultuosa orgía, 
más juntas, más veloces cada vez; 
y atronado su espíritu cedía 
a la impresión fatídica, y corría 
frío sudor por su morena tez. 

; 
Y en su faz estrellándose el viento, 

la ponía en nerviosa tensión, 
y cortaba el camino al aliento, 
y prensaba el cansado pulmón; 
y, golpeando en sus sienes sin tiento 
de su sangre el latido violento, 
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sus oídos zumbaban con lento 
y profundo y monótono son. 

Ya creía que, huyendo el camino 
del corcel bajo el cóncavo callo, 
galopaba sobre un torbellino, 
mantenido en su impulso no más; 
ya creía que el negro caballo, 
por la ardiente nariz y los ojos 
despidiendo meteoros rojos, 
rastro impuro dejaba detras. 

Ya sorbido por denso nublado, 
con la lluvia, el granizo y centellas 
de que lleva su vientre preñado, 
cree que va fermentando a la par; 
nubes cruza tras nubes, y en ellas, 
del turbión al impulso sujetos, 
mira mil nunca vistos objetos 
remolinos eternos formar. 

De este vértigo horrible transido 
caminaba a las riendas asido, 
en los corvos estribos seguro 
y entre el uno y el otro borrén 
empotrado, dejando abatido 
por el bruto llevarse en lo oscuro; 
y empezaba a perder el sentido 
del escape mareado al vaivén. 

Rendido y las fuerzas perdiendo 
al vértigo intenso cedió; 
y loco el cerebro sintiendo, 
los ojos cerrar no pudiendo, 
la ciega mirada fijo, 
tenaz contracción manteniendo 
no más su equilibrio, y corriendo 
cual otro fantasma siguió. 

Y espacios inmensos cruzando 
y atrás a la tierra dejando, 
las vallas de sombra saltando 
que cercan el mundo mortal, 
creyóse su mente perdida 
en tierra jamás conocida, 
región de otra luz y otra vida, 
de atmósfera limpia e igual. 

Y vio que un alba serena 
con blanquísimos reflejos 
amanecía a lo lejos 
en esta nueva región: 
y el alma, exenta de pena 
cruzando el éter tranquilo, 
volaba a un eterno asilo 
en otra inmortal mansión. 

Suavísimo arrobamiento, 
deliquio dulce invadióle, 
y encima del firmamento 
en el Edén se creyó. 
Luz vaga alumbró su mente, 
y ante los ojos pasóle 
el Paraíso esplendente 
que Mahomad visitó. 

E l místico y nocturno 
viaje del Profeta 
juzgó que iba a su turno 
sobre el Borak a hacer (1), 
y la ilusión sujeta 
a lo que de él relata, 
la bóveda de plata 
de un cielo empezó a ver. 

Los astros vio suspensos 
de auríferas cadenas 
y sus lumbreras llenas 
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de espíritus de luz: 
espíritus inmensos (2) 
en formas de caballos, 
de corzos y de gallos 
de enorme magnitud. 

Vio islas encantadas 
flotando en los espacios, 
con templos de topacios 
y muros de marfil: 
y casas fabricadas 
de nácar, cuyas puertas 
de ébano dan abiertas 
sobre jardines mil. 

Allí sobre alhamíes 
de cedro y palo-rosa, 
bajo la sombra undosa 
del tilo y del moral, 
yacer vio a las huríes 
que, a mil amores tiernas, 
conservarán eternas 
su gracia virginal. 

Y atravesó campiñas 
fresquísimas y amenas, 
de bosques de ámbar llenas 
y cerros de cristal, 
y prodigiosas viñas, 
que en frutos dan opimos 
las perlas en racimos 
en tallos de coral. 

Vio grutas pintorescas 
por Sílfides moradas, 
cubiertas sus portadas 
bajo el flotante tul 
de mil cascadas frescas 
que, atravesando prados 

de hermoso añil sembrados, 
van tintas en su azul. 

Caer las vio en riberas 
donde reposan mansos 
los monstruos y las fieras 
de tierra, viento y mar: 
y en plácidos remansos, 
el sueño entreteniéndolas, 
vio cisnes y oropéndolas 
bañarse y juguetear. 

Y vio dorados peces 
en tumultuoso bando 
a flor del agua a veces 
pacíficos nadar, 
y a veces elevando, 
por cima de las olas 
los lomos y las colas, 
la orilla salpicar. 

Vio luego estos ríos 
crecer sin vallares, 
perdiéndose en mares 
de leche y de miel: 
y en ellos navios 
do van los amores 
meciéndose en flores 
de uno a otro bajel. 

Murmullo tras ellos 
levantan sonoro 
mil góndolas de oro, 
de concha y marfil, 
do van Silfos bellos 
bogando con velas 
de chales y telas 
de seda sutil. 
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Espuma levantan, 
inquietos remando, 
los mil gondoleros 
que van tripulando 
los barcos veleros; 
y danzan ligeros 
y armónicos cantan 
alegre canción: 

Y mil gayas aves, 
que siguen las naves, 
al sol esponjando 
sus plumas distintas 
de mil varias tintas 
de azul, gualda y oro, 
imitan en coro 
del cántico el son. 

A l lejos el viento 
responde a su acento 
allá en la arboleda 
moviendo rumor: 
y el eco, que atento 
en lo alto se queda, 
burlón le remeda 
cual sabe mejor. 

E l cuadro divino, 
la paz, la ventura, 
perfume, frescura 
y luz celestial 
de aquel peregrino 
país, torna pura 
al rey granadino 
la calma vital. 

Y en rápido vuelo 
pacífico y blando, 
los aires surcando 

• 

se siente llevar: 
y ve que, sin suelo 
do fije el caballo 
el áspero callo, 
cruzando va el mar. 

Del líquido el fondo 
contempla pasando 
y alcanza mirando 
del agua al trasluz 
el álveo redondo, 
que puebla radiante 
cohorte flotante 
de peces de luz. 

Sutiles vapores 
le impelen suaves, 
y costas y naves 
se deja detrás: 
y espacios mayores 
cruzando en su vuelo, 
aborda del cielo 
las costas quizás. 

Avanza, y niebla 
pálida ve 
que el aire puebla, 
según pie a pie 
ganando va 
aquel extenso 
espacio inmenso 
do errando está: 
y le parece 
que se ennegrece 
mar, niebla y viento 
en torno de él, 
y que se acrece 
cada momento 
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el movimiento 
d e s u corcel. 
Anochece, 
y oscurece 
más apriesa 
cada vez 
el ambiente, 
que se espesa 
con creciente 
lobreguez. 

• 

r<)ÜIOÍilJCÍ 

• 

El camino 
desparece: 
y, sin tino 
ni destino 
que comprenda, 
sobre senda 
audazmente 
carrilada 
por un puente 
de movible 
tirantez, 
tan delgada 
como el hilo 
en que se echa 
descolgada 
una oruga, 
como arruga 
que en tranquilo 
lago tiende 
como hiende 
su agua el pez, 
tan estrecha 
como el filo 
de una espada, 
como flecha 
disparada, 
cual centella 
desatada, 
va sin huella 

perceptible 
el perdido 
Nazarita, 
con horrible 
e infinita 
rapidez. 

. • 

Es el puente 
de la vida (3), 
que la gente 
a luz venida 
ha por fuerza 
de pasar. 
E l que intente 
y haga entera 
su carrera, 
y de frente 
sin caída 
la salida 
logre hallar, 
por las puertas 
celestiales 
a las huertas 
inmortales 
como un ángel 
ha de entrar, 
las delicias 
eternales 
y los gustos 
perenales 
de los justos 
a gozar. 

A este paso 
tan estrecho, 
(cuyo escaso 
corto trecho 
es camino 
tan dudoso 
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de cruzar, 
pero fallo 
riguroso 
del destino 
y ley santa 
que acatar), 
se adelanta 
vigoroso 
el caballo 
misterioso 
de Al-hamar. 

, 

Temeroso 
de mirar, 
espumoso, 
siempre hirviente, 
rebramando 
eternamente 
y azotando 
siempre el puente 
con horrísono 
bramar, 
bajo de él 
hierve el mar. 
ISRAFEL 
allí está 
para ver 
el que va 
sin caer, 
y pasar 
no dejar 
al infiel: 

• 

y he aquí 
que por él 
va a pasar 
el corcel 
de Al-hamar. 

Llega, avanza: 
ya se lanza, 

ya en él entra, 
ya se encuentra 
suspendido 
sobre el puente 
sacudido 
por el piélago 
bullcnte, 
cuyo cóncavo 
rugido 
se levanta 
sin cesar. 
Aturdido, 
sin mirar 
a la indómita 
corriente 
que le espanta, 
sin osar 
aspirar 
el ambiente 
que le anuda 
la garganta, 
sin que acuda 
tierra o cielo 
en su ayuda, 
vuela y pasa, 
justiciero 
Rey prudente, 
juez severo 
y valiente 
caballero, 
el primero 
de la casa 
de Nazar. 

E l puente 
vacila: 
el príncipe 
oscila, 
perdido 
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el sentido, 
demente, 
transido 
de horror. 

Ya toea 
la opuesta 
ribera: 
ya poca 
carrera 
le cuesta. 
¡Valor! 
Ya llega: 
le ciega 
el pavor. 
jAh! ¡Dadle 
favor! 
¡Salvadle, 
Señor! 

• 

Saltó. 
Pasó 

b 
k xí()¡ 

con bien 
y allá 
cayó 
de pie. 
Salvo 
fué. 
¡Oh! 
Ya 
¿quién 
ve 
do 
va? 

LIBRO DE LAS NIEVES 
INSPIRACIÓN 

No hay más que un solo Dios (1). Él 
[solo es grande, 

solo infinito, omnipotente solo. 

Nada hay que para ser no le demande 
licencia: Él pesa la virtud y el dolo, 
y el premio envía o el azote blande. 
Todo lo oye y lo ve de uno a otro polo, 
y cosa no hay por elevada u honda 
que a su mirada universal se esconda. 

No hay más que un solo Dios, cuya 
[creencia 

luz es y salvación: doquier la marca 
brilla de su poder y de su ciencia. 
Dios solo es triunfador (2); solo monarca 
del universo es Él: su omnipotencia 
con ley universal todo lo abarca; 
su presencia inmortal todo lo inunda, 
todo lo vivifica y lo fecunda. 

Él los mundos arregla o desordena 
según su excelsa voluntad divina: 
Él al tiempo dirige: Él encadena 
los elementos a sus pies: domina 
el huracán: tras el nublado truena: 
luce a través del alba purpurina: 
entapiza con nieve las montañas 
y abrasa con volcanes sus entrañas. 

E l murmullo del agua, el son del 
[viento, 

el susurro del bosque estremecido 
por sus inquietas ráfagas, el lento 
arrullo de la tórtola, el graznido 
del cuervo vagabundo, todo acento 
por ave, fiera o eco producido, 
el nombre santo de su Dios pronuncia, 
su gloria canta, su poder anuncia. 

Él los errantes astros encamina: 
Él azula la atmósfera serena: 
Él crea y Él destruye, alza y arruina: 
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Él, infalible juez, salva y condena: 
Él sólo ni envejece, ni declina: 
Él sólo el hueco de los mundos llena: 
el orbe encima de su palma cabe: 
sólo Él no yerra nunca: sólo Él sabe. 

No hay más que un solo Dios. Los que 
[le niegan 

con altivez blasfema, palidecen 
cuando al umbral de su sepulcro llegan; 
los que en su ciencia ruin se ensoberbecen 
y de Él se mofan, al morir le ruegan. 
Por Él existen y por Él perecen 
todos. No hay más que un Dios. Ante su 

[nombre 
¿qué es el orgullo y el saber del hombre? 

Siglo, que audaz el de la luz te llamas 
y por miles de plumas y de, bocas 
el manantial de tu saber derramas: 
siglo de ciencia, que el error derrocas, 
la virtud premias y el ingenio inflamas: 
siglo, que dices que a la cumbre tocas 
de la dicha, que el mundo civilizas 
y tu raza de sabios divinizas: 

siglo de prensas y de bolsa y agio, 
que, en carros de vapor, hasta la luna 
intentas difundir el gran contagio 
de la ciencia, y parar a la fortuna 
con tus empresas mil... ¡Siglo de plagio 
que, en solos nueve lustros, en sí aduna 
más maestros, artistas y doctores 
que hubo en ciento estudiantes y lectores!... 

¿De dónde vienen los que nacen? ¿Dón
ale 

van los que mueren? ¿Dónde, en qué lejano 
lugar se acuesta el sol? ¿En cuál se esconde 

la luna de su luz? ¿Cuál es la m a n . 
que les guía a los dos? Habla, reSp0I1(1 

orgullo necio del saber humano, 
hojea el libro de tu ciencia osada-
¿qué es lo que sabes de tu origen? —HÁ 

No hay más que un solo Dios, q u e 

-A, , L f n a d a ignora: 
E l conoce las puertas de la tierra-
abre las de la cuna y de la aurora-
las de la noche y de la tumba cierra. 
Más allá de las dos Él sólo mora 
Él sólo sabe lo que allá se encierra; 
de allá viene, allá va quien nace y muere 
¿Por qué? Su voluntad así lo quiere. ' 

Mas detente ¡oh Espíritu divino! 
¡Oh Arcángel de la Fe! Tú, cuyo paso 
buscando un día al corazón camino 
ahogó a las Musas y aplanó el Parnaso: 
único fuego que del cielo vino, 
calma tu inspiración en que me abraso: 
no ensayes en el arpa del poeta 
los cantos del salterio del Profeta. 

Mi limitada comprensión humana, 
mi ruda voz y tosca poesía 
eleve, sí, tu inspiración cristiana 
y dignas sean de la patria mía. 
Enaltece mi ingenio, porque ufana 
pueda hijo suyo apellidarme un día, 
y de mi nombre, si al olvido vence, 
la tierra en que nací no se avergüenct 

Mas dejemos al siglo ir desbocado 
de los pasados siglos tras la herencia, 
en el carro del oro arrellanado, 
o suspendido en alas de la ciencia. 
Dejémosle seguir la ley del hado 
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,egún su voluntad o su conciencia, 
sin que perturbe su insensata orgía 

e l himno audaz de la creencia mía. 

Tiéndeme, pues, tus alas de zafiros, 
y lejos de él transpórteme tu vuelo 
donde sus carcajadas y suspiros 
no desgarren del aire el puro velo. 
De él a través con luminosos giros 
álzame adonde, con eterno hielo 
cubriendo su cerviz, Sierra Nevada 
salutíferas auras da a Granada. 

Llévame a los recónditos asilos 
de aquellas misteriosas soledades, 
cuyos monstruos de nieve ven tranquilos 
nacer y perecer razas y edades. 
Muéstrame las cavernas y los silos 
donde van a dormir las tempestades, 
por cima del peñón desconocido 
en que suspende el águila su nido. 

Del Supremo Hacedor la sabia mano 
no creó sin destino esos lugares 
inaccesibles al orgullo humano: 
ni, envueltos en sus mantos seculares 
de nieve espían sin cesar en vano 
esos gigantes blancos tierra y mares. 
Subamos, pues, sobre las auras leves 
al misterioso alcázar de las nieves. 

L A C A R R E R A 

II 

En las desiertas cumbres que la sierra 
a l a s legiones de la luz levanta, 
aso al cielo tal vez desde la tierra: 

«•. donde árbol, animal, ni planta, 

^nuia-Tomo I. 

ni vegeta, ni vaga, ni se encierra 
bajo la eterna nieve, y se quebranta 
cuanto vida o calor toma del suelo 
al peso de una atmósfera de hielo, 

se abre por las montañas un camino, 
más bien un tajo, que sus breñas parte 
como una faja de planchado lino, 
el cual dirige al colosal baluarte 
de la nieve. Jamás tan peregrino 
sendero supo fabricar el arte, 
ni inspirarle a la mente más risueño 
maga oriental en hechizado sueño. 

A ambas orillas de su senda blanca 
labra caprichos mil el aire helado, 
que el ampo trae que el remolino arranca, 
dejándole doquier cristalizado. 
La agua congela y el vapor estanca 
y cincela sutil filigranado 
del hielo en el cristal, cuyas labores 
descomponen la luz en mil colores. 

Mas como sus espléndidos reflejos 
de la nieve se estrellan en la alfombra, 
y en el mate cristal de sus espejos 
mata al color la blanquecina sombra, 
todo es blanco doquiera, cerca y lejos: 
todo el país descolorido asombra 
con su igualdad la vista: blanco el suelo, 
blanco el espacio puro, blanco el cielo. 

Y allá del peñascal en la estrechura, 
por el lugar do empieza este sendero 
a blanquear en el fin de la llanura, 
comienza a negrear bulto ligero. 
Crece... se aclara como va la altura 
ganando. Es un mortal: un caballero 
moro: y, conforme lo veloz que sube, 
parto fué su corcel de alguna nube. 

75 
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E i ampo de la nieve no desflora 
con el herrado casco en su carrera, 
y, al ver la forma aérea y voladora 
de jinete y corcel, se les tuviera 
mejor por ilusión fascinadora 
que por seres de vida verdadera: 
pues ¿quién sino fantásticas visiones 
osarán arribar a estas regiones? 

Mas ¿quién bajo los pliegues ve espumo
sos 

del mullido tapiz de copos leves? 
¿Quién conoce los seres vaporosos, 
que la región habitan de las nieves? 
¿Quién sabe qué destinos misteriosos 
les dio aquel que, con dos palabras breves 
cuando hizo el orbe, al hielo cristalino 
del sol su destructor puso vecino? 

Él solo, Dios. Recóndito misterio 
envuelve los contornos luminares 
de aquel helado y silencioso imperio 
escondido entre rocas seculares. 
Sólo Él ve lo que encierra este hemisferio, 
por entre cuyos blancos valladares 
la ardua ascensión al último acomete, 
cual suelta nube, el Árabe jinete. 

De peñón en peñón, de risco en risco, 
el tortuoso camino va siguiendo 
sobre su negro potro berberisco, 
y a los nublados bajo sí va viendo 
fermentar en sus vientres el pedrisco 
de invisibles torrentes al estruendo, 
y según sube hacia la azul esfera, 
va aflojando el caballo su carrera. 

¿Quién es?—Vuela perdido en la distancia: 
su forma es vaga sombra todavía. 

¿Do v a ? - ¿ Y quién su poder o su - á m ^ 

sabe? Tal vez a la mansión del día 
Genio, tal vez allí tiene su estancia-
mortal, de un filtro acaso se valdría-
mas ya trepa al confín: y a p o C o a j L 
modera su corcel so ímpetu loco. 

Ya 
se 
ve 
que 
dando 
se va, 

. más blando 

. al freno. 

. Ya no bota 
' de ira lleno, 

• ni va ajeno 
de derrota 
desbocado, 
como mata 

• 
que arrebata 

• desbordado 
rapidísimo 

• turbión. 

p Y a se dilata 
su fauce henchí 
de comprimida 
respiración, 
y, violento, 
lanza el aliento 
que le sofoca 
de su pulmón, 
con resoplido 
de dolorido 
cóncavo son. 
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Doble columna gruesa 
do fatigoso aliento, 
que hace vapor el viento 
sutil de esta región, 
cual humareda espesa, 
por la nariz opresa 
vierte tras sí en la atmósfera 
el árabe bridón. 

Ya deja la boca herida 
más libre al bocado obrar, 
y más siente ya la brida 
que pudo el señor cobrar. 

Ya el vértigo loco cediendo 
que ciego sigiiió a su pesar, 
va su ímpetu fiero perdiendo 
y empieza cansancio a mostrar. 

Ya su rápido escape acortando 
detenerse pretende quizá: 
ya se templa, e igual galopando 
va en un aire pacífico ya. 

Y aunque de espuma y de sudor 
[blanquea, 

relincha audaz e inquieto cabecea; 
y aunque jadeando de fatiga está, 

aán piafa y se encabrita y escarcea, 
y los ijares con la cola airea, 
y corvos saltos de costado da. 

Ya cambia: ya el trote medido levanta, 
7, el cuello engallado, segura la planta, 
«wo en la sombra mirándose va. 

i n ta y suavemente su dueño le refrena: 

se acorta: ya en el paso su marcha va so
frena, 

recógele: obedece: paró. ¡Loado Alah! 

¡Vertiginoso vuelo! ¡Fantástica carrera! 
Más rápido su impulso que el de las nubes 

[era: 
caballo y caballero volaban a la par
en alas de un nublado. La alondra más 

[ligera, 
ni el águila más rauda, pujante y altanera, 
pudieron un instante su rapidez tomar. 

A l fin cesó.—Las bridas en el arzón de-
[jando, 

los miembros extendiendo, con ansia res
pirando, 

repúsose el jinete sobre la silla al fin: 
y absorto las miradas en derredor ten-

[diendo, 
se halló de extensas nieves en un desierto 

[horrendo, 
océano de hielo sin costa, ni confín. 

¡Ni flor, ni fiera, ni ave por la región ex
t r aña 

do se contempla aislado!—Sólo hay una 
[montaña 

que gruta cristalina taladra por el pie. 
¿Y un mar y un paraíso, que ha visto el 

[caballero, 
de espíritus y genios poblados? ¿Y el sen-

[dero 
por do hasta allí ha subido?—-Delirio, 

[sueño fué. 

Sobre la nieve intacta ni rastro ve ni 
[huella, 

ni marca de camino en rededor sobre ella; 
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todo es una explanada inmensa, sola,, 
[igual. 

No hay más que nieve. Es blanca la cla
ridad del ciclo: 

blanco el espacio: blanca la inmensidad 
[del suelo: 

los horizontes blancos. ¿Qué busca allí un 
[mortal? 

¿Adonde esta comarca estéril y desierta 
da paso? ¿De qué silos recónditos es puerta 
su misteriosa gruta? ¿Qué mano la labró? 
Tal vez en ella moran espíritus dañinos 
que a los mortales odian, y los fatales sinos 
en dirigir se ocupan del. que mortal nació. 

Tal vez es la risueña y espléndida morada 
de alguna dolorida y encantadora fada, 
que el vano amor lamenta que puso en un 

[mortal. 
Tal vez es la bajada del reino del olvido, 
adonde caen las almas después de haber 

[salido 
de la penosa cárcel del cuerpo terrenal. 

¿Quién sabe? E l caballero al pie de la 
[montaña 

ante esta gruta, que ornan de arquitectura 
[extraña 

labores y arabescos de nácar y cristal, 
permanecía inmóvil: cuando he aquí que 

[el eco, 
hendiendo sonoroso su embovedado hueco, 
le trajo estas palabras en. canto celestial: 

«Ilustre y venturoso 
caudillo nazarita, 
la gloria y el reposo 
te aguardan a la par. 

Tu mente, que no alcanza 
misterio tal, se agita 
dudosa en vano.—Avanza 
avanza, ¡oh Al-hamar!» 

Es Al-hamar: el noble monarca granadino 
Es él, que arrebatado sobre las auras vino 
a dar en esta helada e incógnita región 
Es Al-hamar: su nombre retumba p o r el 

[hondo 
concavo de la gruta, cuyo vacío fondo 
repite de su canto el fugitivo son. 

A este eco, en la sonora profundidad per
dido, 

cual de invisible fuerza magnética impe
ndo 

el árabe caballo feroz se encabritó. 
Asir quiso el jinete las bridas, mas fué 

[tarde: 
piafando y relinchando con orgulloso 

[alarde 
por la sonora gruta el palafrén entró. 

ALCÁZAR DE AZAEL 

Lanzóse el bruto indómito, 
con arrogante empeño 
luchando con su dueño, 
que cede a su vigor, 
por bajo de una bóveda 
de fábrica divina, 
tan pura y cristalina, 
de tan sutil labor, 

que su techumbre cóncava 
de transparente hielo 
la claridad del cielo 
deja a través gozar, 
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v e n un inmenso pórtico 
d e regia arquitectura, 
más diáfana y más pura 
la viene a derramar. 

Mas ¿qué mirada humana 
a penetrar se atreve 
en esta soberana 
morada celestial? 
¿Qué mano alza profana 
¡1 pabellón de nieve, 
que los misterios debe 
velar de un inmortal? • 

El techo, almohadillado 
con planchas de diamantes, 
la lumbre en mil cambiantes 
del sol vierte a trasluz, 
y el suelo, trabajado 
sobre cristal de roca, 
su brillantez provoca 
volviéndole su luz. 

Los límpidos pilares, 
do asienta la segura 
soberbia arquitectura 
su peso colosal, 
en torno, transparentes, 
reflejan a millares 
los círculos lucientes 
del Iris celestial. 

Y de este centelleante 
alcázar encantado, 
que en hielo está labrado 
y entre la nieve está, 
al interior radiante, 
«lo alguna maga habita, 
e l n o b l e Nazarita. 
adelantando va. 

Del luminoso pórtico 
del diáfano edificio, 
apena el frontispicio 
magnífico pasó, 
entró bajo una espléndida 
colgada galería, 
que a un patio conducía 
que a su remate vio. 

• 

E l firme pavimento 
retiembla estremecido 
bajo el galope xmido 
de su veloz corcel, 
su paso y movimiento 
el eco prolongado 
del hueco artesonado 
marcando detrás de él. 

De aquella galería 
cruzó la luenga arcada: 
pasó de otra portada 
por bajo el arco: entró 
al patio, que veía 
de lejos, y el ardiente 
caballo de repente 
plantóse y relinchó. 

Cual la espiral flotante 
del humo que despide 
pebete en que fragante 
perfume ardiendo está, 
y ráfaga perdida 
por bajo la divide, 
y la mitad partida 
leve a la altura va: 

poder así invisible 
en paso imperceptible 
caballo y caballero 
sin fuerza separó; 
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y el bruto cual ligero 
vapor desvanecido, 
de él libre y dividido 
el príncipe se vio. 

Miró Al-hamar en torno 
y, al contemplar de cerca 
la fábrica y adorno 
del patio de cristal 
hecho o tallado en hielo, 
halló que era un modelo 
del patio de la alberca 
de su palacio real. 

Aquel es el arranque 
de su alta torre: aquellos 
los ajimeces bellos (3) 
que sobre el patio dan: 
aquel es el estanque: 
los arrayanes estos 
que, por su mano puestos, 
en su redor están. 

Aquellos los pilares 
del corredor: aquellas 
las bóvedas de estrellas 
de cedro y de marfil: 
la estancia de Gomares 
aquélla, do su magia 
dejó la comaragia (4) 
en su labor sutil. 

Los ricos tiene enfrente 
calados pabellones 
del patio de leones, 
con su oriental jardín: 
y allí está el mar bullente, 
que al Hierosolimita (5) 
de Salomón imita; 
es otra Alharabra en fin. 

Es otra Alhambra, pero 
más que la Granadina 
hermosa; una divina 
alhambra ce] esti al. 
Alcázar hechicero, 
labrado con vivientes 
materias transparentes 
de germen inmortal. 

Los muros trabajados 
con ricos arabescos 
y flores y estucados 
prodigios del cincel, • 
los gabinetes frescos 
que adornan, escrituras 
divinas, miniaturas 
del oriental pincel, 

son obra misteriosa 
de soberano artista, 
que ni en humana vista 
cabrá, ni en comprensión: 
y aquellos tan macizos 
muros, y quebradizos 
calados de su hermosa 
y aérea mansión, 

en su materia mística 
encierran una esencia, 
que infunde una existencia 
a su insondable ser: 
y toda aquella fábrica 
tan pura y transparente 
es creación viviente 
de incógnito poder. 

Mirábala embebido 
el Nazarita príncipe, 
cuando llegó a su oído 
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la deliciosa voz, 
q u e oyó de la caverna 
en la extensión interna 
sonar, cuando detúvose 
su palafrén veloz. 

Y la escondida música, 
que en torno de él resuena, 
de júbilo le llena, 
le embriaga el corazón, 
y la palabra mística 
de aquel cantar de gloria 
le trae a la memoria 
antigua aparición. 

Dibújase en su mente 
un valle de Granada 
con una fresca fuente 
de lánguido rumor, 
en una perfumada 
noche, sin nube alguna 
el cielo, de la luna 
plateada al resplandor. 

Y cuanto más escucha 
su armónico concierto, 
un rumbo va más cierto 
tomando el corazón, 
triunfante de la lucha 
con la ilusión pasada 
del valle de Granada, 
al comprender su son. 

—«Salud ¡oh Nazarita! 
Bien llegues a las nieblas 
cuya región habita 
t« genio protector. 
Ha visto en las tinieblas 
resplandecer tus ojos: 

te conoció, y de hinojos 
dio gracias al Señor. 

• 

»Su vista rutilante, 
que el universo abarca, 
posada en tu semblante 
desde tu cuna está, 
y el dedo omnipotente 
sobre tu noble frente 
grabó la regia marca, 
que a conocer te da. 

.Naciste favorito 
del genio y de la gloria; 
tu nombre fué victoria, 
tu voluntad ley fué. 
Tu tiempo es infinito, 
profundas son tus huellas, 
propicias las estrellas 
son a Nazar: ten. fe. 

• . • 

»Avanza, Nazarita; 
radiante aquí tu estrella 
con viva luz destella, 
aquí en tu Alhambra estás: 
aquí mana infinita 
la fuente del consuelo. 
Avanza, aquí del cielo 
más cerca reinarás.» 

De la celeste música 
la letra así decía, 
y, atento a su armonía, 
el príncipe Al-hamar 
permanecía atónito 
sin voz ni movimiento, 
en dulce arrobamiento 
gozando sin cesar. 
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E l agua, de que llena 
la alberca está, ondulante 
refleja cada instante 
más vario resplandor, 
cual si una luz serena 
bajo la linfa clara 
recóndita radiara 
con trémulo fulgor. 

Debajo de su planta 
percibe que el divino 
concierto se levanta, 
del manantial detrás, 
y al borde cristalino 
de la colmada alberca, 
que está a sus pies, se acerca 
cada momento más. 

Y he aquí que en este punto 
del fondo transparente 
del agua donde siente 
la música sonar, 
de un ser resplandeciente 
el rostro, que ilumina 
la linfa cristalina, 
se comenzó a elevar. 

Tocó en el haz del agua 
su cabellera blonda: 
quebró la frágil onda 
su frente virginal: 
dejó el agua mil hebras 
entre sus rizos rotas, 
y a unirse volvió en gotas 
al limpio manantial. 

Aéreo, puro, leve, 
cual nube vaporosa 
que mansa el aura mueve 

y transparenta ol sol 
ciñendo de oro y rosa 
ílotante vestidura, 
como el del alba pura 
suavísimo arrebol: 

la paz en el semblante, 
la gloria en la sonrisa, 
apareció radiante 
el ángel Azael; 
y sus mortales ojos 
fijando en la improvisa 
aparición, de hinojos 
cayó Al-hamar ante él. 

Del agua se alzó fuera 
y, al esparcir el viento 
su blonda cabellera, 
el aire perfumó: 
dejó escapar su aliento, 
y cuanto allí existía 
su aliento de ambrosía 
con ansia respiró. 

Del suelo a la techumbre 
el místico palacio 
reverberó la lumbre 
de su divina faz, 
cuya fulgente aureola 
purpúrea tornasola 
el aire del espacio 
y de las aguas la haz. 

Y he aquí que su alba mano 
el ángel extendiendo 
y alzando y atrayendo 
al príncipe hacia sí, 
con plácida sonrisa 
y acento soberano, 
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i e armonizó la brisa, 
¿asante, hablóle así: 

«Yo visité en un sueño 
tu espíritu en la tierra, 
mostrándote halagüeño 
tu porvenir en él. 
Tesoros te di y gloria, 
tu esclava hice a la guerra, 
grabando en tu memoria 
la imagen de Azael. 

»Iluminó tu ciencia, 
colmé de sabios planes 
tu humana inteligencia 
v al logro te ayudé. 
Cual tu ambición lo quiso 
cumpliendo tus afanes, 
terreno paraíso 
tu rico imperio fue. 

»Yo inoculé en tu alma 
el germen de la duda 
para turbar la calma 
de tu creencia vi l : s 
para que espuela fuera 
con cuya lenta ayuda 
a la verdad se abriera 
tu corazón gentil. 

»Brotar hice en tu suelo 
para calmar tus penas 
las aguas del consuelo, 
que a conocer te di: 
mas de tristeza llenas 
cien noches has pasado, 
y al agua no has llegado 
cuyo raudal te abrí. 

»A1 verte victorioso, 
temido y opulento, 
tu corazón atento 
solo a la tierra fué. 
Dudaste, mas dudando 
no osaste perezoso 
el rostro a mí tornando 
poner en mí tu fe. 

»Y hacia el fatal destino 
a que traidora guía 
la falsa fe, te veía 
adelantar Luzbel: 
y el fin de tu camino 
mostrándome decía: 
Caer era su sino: 
le pierdes, Azael. 

• 

»Lloraba yo abismado 
en mi amargura, viendo 
mi afán tan malogrado, 
tan sin valor mi fe: 
y, en mi pesar y enojo 
postrer esfuerzo haciendo, 
con temerario arrojo 
entre ambos me lancé. 

• 

»Luchamos: el Eterno 
de mi dolor movido, 
caer dejó en su oído 
su nombre y dio a mis pies. 
Sumíle en el infierno: 
y en alas de un nublado 
te trajo arrebatado 
adonde en paz te ves. 

»Los pérfidos espíritus, 
que en pos de t i traías 
las vanas fantasías 
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de tu creencia ruin 
mostrábante. ¡Quiméricos 
esfuerzos! ¡Sueños breves! 
Aullando, do mis nieves 
se quedan al confín. 

»Mas ¡ayl yo te conquisto 
los cielos... y ¡cuan caro 
me cuesta a mí el amparo 
que liberal te doy! 
Dos siglos ha que existo 
aquí, expiando un yerro, 
y añado a mi destierro 
uno, por ti, más hoy. 

»A condición tan dura 
tu salvación compraba, 
Nazar, mas yo te amaba 
tanto que la acepté; 
no supe resignarme 
a arrebatar dejarme 
tan noble criatura, 
y tu alma rescaté. 

»¡Oh! juzga bien en cuánto 
me es cara tu alma buena, 
cuando a mi larga pena 
cien soles añadí 
por ella. Ahora el santo 
fallo, inmutable, extremo, 
oye que el Juez Supremo 
fulmina contra t i . 

»Hoy mismo, en apariencia, 
perecerá a las manos 
de incógnita dolencia 
tu cuerpo terrenal: 
mas junto a mi existencia 

tendrás, hasta que ufanos 
habiten los cristianos 
tu alcázar oriental. 

»Yo les haré a Granada 
cercar como un enjambre: 
con ellos vendrá el hambre, 
la muerte y el baldón: 
y talarán tus tierras, 
y en sanguinarias guerras 
tu raza aniquilada 
será sin compasión. 

»Tú lo verás: estrella 
fatal para tu gente, 
tú verterás sobre ella, 
roja, siniestra luz: 
y lidiarás conmigo 
en pro del enemigo, 
sobre el pendón de oriente 
hasta clavar la Cruz. 

»Ahogado el Islamismo 
y desbandada y rota 
tu raza, gota a gota 
su sangre en ti caerá: 
su sangre es tu bautismo, 
y este de afán y duelos 
misterio, de los cielos 
las puertas te abrirá. 

»No hay más que un Dios. Justicia 
en Él no más se encierra. 
Tu empresa fué en la tierra 
Dios SÓLO ES VENCEDOR: 
por eso te es propicia: 
mas nadie entra en so gloria 
sin pena expiatoria 
hasta delleve error. 
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.Tal es nuestra sentencia: 
tal es el purgatorio 
que la alta Providencia 
nos señaló a los dos. 
Obra de nuestras manos, 
en don propiciatorio 
se han de ofrecer, cristianos, 
un rey y un pueblo a Dios. 

»Tú el Rey: el pueblo el tuyo. 
Tan sólo dignamente 
así me restituyo 
al cielo que deja. 
Apróntate obediente 
a dividir conmigo 
la gloria y el castigo 
que para ti acepté. 

»¡Sús, pues, oh Nazarita! 
De Dios al pie del trono, 
rogándole en tu abono, 
le respondí de t i . 
¡Sus, pues! a la bendita 
empresa apresta el brío; 
mortal, te hice igual mío; 
sé digno tú de mí.» 

Dijo Azael: estático 
a su divino acento, 
embebecido, atento, 
estúvose Al-ñamar; 
cedió su noble espíritu 
<u celestial destino, 
y se empezó el divino 
misterio a efectuar. 

«Mira», le dijo entonces 
ú ángel desterrado: 
y (hacia el lugar tornado 

que el ángel señaló) 
el muro en dos partido, 
sobre invisibles gonces 
girando dividido, 

•el Nazarita vio. 
• 

Se abrió sobre un espejo 
en cuyo misterioso 
cristal, con el reflejo 
de un matinal albor, 
se alumbra una campiña, 
que mayo lujurioso 
con su fecundo aliña 
primaveral verdor. 

Una ciudad, fundada 
al pie de una alta sierra, 
domina aquella tierra 
por donde arroyos mil 
serpean: es Granada, 
su vega, sus alturas 
y las corrientes puras 
de Darro y de Genil. 

Espléndida cohorte 
de moros atraviesa 
por su alameda espesa 
llevando un ataúd, 
y a l a muralla corva 
de la morisca corte, 
se agolpa a verles torva 
callada multitud. 

.. 
Llegáronse a la puerta 

de Elvira aquellos fieles 
muslimes; allí abierta 
la turba les dejó 
paso, y subiendo a espacio 
la cuesta de Gómeles, 
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entrada en el palacio 
Bib-el-Leujar les dio (6). 

La multitud atenta 
y silenciosa iba 
en pos su marcha lenta 
siguiendo: y, al tocar 
la puerta judiciaria, 
la triste comitiva 
paróse voluntaria 
dejándose cercar. 

Entonces elevando 
el ataúd en hombros 
los que le van llevando, 
y puesto junto a él 
un Alfakí, inspirando 
doquier pavor y asombros, 
«¡llorad! (dijo, él llorando) 
»con lágrimas de hiél. 

»¡Llorad toda la vida, 
»¡oh huérfanos muslimes! 
»¡La flor de los alimes (7), 
»la palma de Nazar, 
»la gloria del Oriente, 
»cayó del rayo herida! 
»¡Llorad eternamente, 
»llorad sobre Al-hamar!» 

Así con ronco acento 
el Alfakí clamando, 
del ataúd alzando 
el paño funeral, 
al pueblo los despojos 
del rey mostró; y al viento 
el pueblo, al caer de hinojos, 
dio un ¡ay! universal. 

A este eco de agonía, 
que atravesó perdido 
el aire hasta su oído, 
se estremeció Al-hamar. 
Quitóse del espejo 
do escena tal veía, 
y se tornó el reflejo 
del vidrio a disipar. 

«¡Ea!—Azael lo dijo. 
»Monarca de la tierra, 
»el ataúd encierra 
»tu polvo terrenal; 
»mas, de los cielos hijo, 
»del ataúd te exhalas. 
«Desplega, pues, tus alas, 
«espíritu inmortal.» 

Entonces el rey árabe 
sintióse aéreo, leve, 
cual luz que el aire mueve, 
cual nube que ya en él. 
SÓLO ERA Y A U N ESPÍRITU, 
U N A VISIÓN LIGERA, 
U N A L M A COMPAÑERA 
DEL ÁNGEL AzAEL. 

E l silencioso vuelo 
ambos a dos alzando, 
en el azul del cielo 
perdiéronse los dos; 
y, entre sus auras leves 
su rastro abandonando, 
el LIBRO D E LAS NIEVES 
concluye. ¡Gloria a Dios! 

EPÍLOGO 
¡Gloriaa Dios! De Al-hamar el Granad* 

así la historia celestial concluye: 
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llámala el musulmán cuento divino, 
Vendos su relato distribuye. 
Su sacra inspiración del cielo vino 
v a l cielo desde aquí se restituye; 
tradición oriental, es la portada 
del oriental poema de GRANADA. 

Cual dos cisnes que, al par atravesando 
el mar azul con encontrado vuelo, 
isla apartada en su extensión hallando, 
en ella toman anhelado suelo, 
reposan juntos, y a partir tornando 
tornan la anchura a dividir del cielo, 
v de su voz un punto los sonidos 
se elevan en el aire confundidos: 

como dos peregrinos que una tienda 
dividen del desierto en la desnuda 
soledad, de Al-hamar en la leyenda 
dos poetas ocúltanse sin duda. 
Uno a Alah en sus cantares se encomienda, 
otro al Dios de la Cruz demanda ayuda. 
¿Quién no percibe en ella confundidos 
brotar de sus dos arpas los sonidos? 

Dióles a ambos el Genio soberano 
la, misma inspiración, el mismo aliento: 
mas pasando tal vez de una a otra mano 
de uno y otro el armónico instrumento, 
el árabe poeta y el cristiano 

sacan de él a la par distinto acento: 
exhalando mezclada su armonía 
la árabe y la cristiana poesía. 

Confundidos así sus dos cantares 
entonan a una voz los dos cantores, 
y de la Cruz divina los altares 
el poeta oriental orna con flores 
que tejen las hurís sus tutelares; 
pero de un solo SER adoradores, 
«NO H A Y MÁS QUE U N SOLO Dios —dice el 

[cristiano; 
«NO H A Y MÁS Dios SINO DIOS»—el africano. 

Tal es la historia peregrina y bella 
que os dan sobre estas hojas extendida. 
Leedla sin temor: nada hay en ella 
que la razón rechace, o la fe impida; 
la luz que de sus páginas destella 
despierta el alma a la virtud dormida, 
y eleva el corazón y el pensamiento 
a la pura región del firmamento. 

Leedla, pues: y el ámbar que perfuma 
de el paraíso la mansión divina, 
y el resplandor que de la Esencia suma 
derramando los mundos ilumina, 
y el rumor que levantan con su pluma 
las alas de Gabriel cuando camina, 
embalsame y alumbre y dé contento 
a cuantos lean el divino cuento. 

• 
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G R A N 
P O E M A O R I E N T A L 

^ D A 
• 

• 

L I B R O 

Cristiano y español, con fe y sin miedo 
canto mi religión, mi patria canto. 

• 

P R I M E R O 

'r̂  
i 

INVOCACIÓN 

EXPOSICIÓN 

umco ravo de fulgor divino, 

A»-V*0 

En el nombre de Dios omnipotente 
cuya presencia el universo llena, 
cuya mirada brilla en el Oriente, 
nutre las plantas y la mar serena, 
canto la guerra en que la Hispana gente 
al África arrojando a la Agarena, 
selló triunfante con la Cruz divina 
las torres de la Alhambra granadina. 

r ¡Espíritu de Dios único y trino, 
-̂ ngel custodio de la Fe Cristiana, 
¿nico fuego que del cielo vino, 
'"iica fuente que incorrupta mana, 

única inspiración que soberana 
eleva al Criador la poesía, 

o invoco tu favor para la mía! 

' Sostén mi voz, mi espíritu aconseja: 
mas tolera que en carmen africano 
recoja alguna flor con que entreteja 
cairel morisco a mi latid cristiano: 
ni juzgues que mi fe de T i se aleja, 
si algunas veces del harén profano 
las alkatifas perfumadas piso, 
o invoco a las hurís del paraíso. 

Voy la gloria a cantar de dos naciones 
por religión e instintos enemigas, 
que, fieles a la par a sus pendones, 
prodigaron al par sangre y fatigas, 
rojas brotar haciendo sus legiones 
con la sangre común, aguas y espigas: 
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y cual la de las dos corrió mezclada 
junta debo su gloria ser cantada. 

Pues no porque en su límpida entereza 
conserve yo la fe de los cristianos 
que hicieron del desierto a la aspereza 
volver a los vencidos africanos, 
del vencedor loando la grandeza 
trataré a los vencidos de villanos. 
No: siete siglos de su prez testigos 
los dan por caballeros, si enemigos. 

Lejos de mí tan sórdida mancilla: 
antes selle mi boca una mordaza 
que llame yo en la lengua de Castilla 
a su raza oriental bárbara raza. 
Jamás: aún en nuestro suelo brilla 
de su fecundo pie la extensa traza, 
y, honrado y noble aún, su sangre encierra 
más de un buen corazón de nuestra tierra. 

¡Augusta sombra de Isabel!, perdona 
si mi ruda canción osa atrevida, 
llegando irreverente a tu persona, 
del féretro evocarte a nueva vida. 
Sé que la gloria que inmortal te abona 
no puede por mi voz enaltecida 
ser: mas yo bajo a tu mansión mortuoria 
no a engrandecer, sino a adorar tu gloria. 

Díselo así al católico Fernando, 
si en medio de las dichas celestiales 
alguna vez, por el Edén vagando, 
recordáis vuestras glorias terrenales, 
la oscura tierra desde el sol mirando: 
y al escuchar mis cánticos mortales, 
mirad a vuestra gloria que me inspira, 
no al rudo canto de mi tosca lira. 

Y vosotros, guerreros de Castilla 
honor de sus más ínclitos solares, ' 
nobles condes de Cabra y de Tendíll 
Merlos, Téllez, Girones y Aguilares *' 
Cárdenas y Manriques de Sevilla 
fieles Vargas, intrépidos Pulgares, 
Córdovas generosos de Lucena, 
impávidos Clavijos de Baena. 

Mendozas de alta prez, Portocarreros 
y Poneos de León, de cuya historia 
sus anales jamás perecederos 
henchidos guarda la española gloria: 
y vosotros también, ¡oh caballeros 
árabes!, dignos de gentil memoria: 
Muza, postrero campeador del Darro, 
indeciso Boabdil, Zagal bizarro. 

Aly-Athar insepulto, Hamet rondeño, 
lince de las fronteras castellanas, 
Reduán inalterable y zahareño, 
Gazul, de las doncellas africanas 
querido, Hacen tenaz, Ozmín trigueño, 
Tarfe, horror de las crónicas cristianas; 
y vosotras sultanas granadinas, 
de nombres y leyendas peregrinas: 

A i ja la varonil, matrona osada 
jamás rendida a su fatal destino: 
Zoraya, la cautiva renegada, 
por cuyos hijos la discordia vino 
a derribar el trono de Granada: 
Moraima la de Loja, a quien su sino 
obligó a encomendar sin esperanza 
vida y honor a castellana lanza; 

perdonadme también si mis cancioi 
a través de los mármoles tendidos 
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- vuestros solitarios panteones 
l l i e r e n en ronco son vuestros oídos. 
Z aue merecen más vuestras acciones 
nne elogios en mi voz mal atendidos: 
L s si en fuerzas escaso, a tal me atrevo 
e s porque sé lo quo a mi patria debo. 

Sé que es la empresa donde me he em-
[peñado 

dédalo oscuro, inmensurable abismo, 
do sólo penetrar han intentado 
necia temeridad o alto heroísmo: 
conozco que, en mi orgullo, demasiado 
fío en mi corazón, fío en mí mismo: 
mas supera la fe mi atrevimiento, 
y fío en Dios que abonará mi intento. 

Deliciosos recuerdos de otros días 
de honor y de placer, de amor y gloria, 
que envuelta en romancescas fantasías 
guardáis oculta vuestra bella historia, 
exhalada en confusas armonías 
de himnos de amor y gritos de victoria, 
dad a mi corazón, dad a mi aliento 
generoso poder, canoro acento. 

Águilas que os cernéis con corvo vuelo 
sobre el Atlas y el Cáucaso: pastores 
que sesteáis a la sombra del Carmelo 
y bajáis al Jordán los baladores 
ganados: y vosotros, los que en pelo 
montáis salvajes potros voladores, 
hijos de los ardientes vendavales 
que barren los egipcios arenales; 

tribus perdidas y a las de hoy extrañas, 
para quienes la Europa no se ha abierto, 
^ incendiáis al huir vuestras cabanas 
» la Zahara avanzáis el paso incierto: 

Z o r r i l l & . . T o m o L 

' 

gacelas de las árabes montañas, 
apareadas palmas del desierto, 
caravanas errantes a quien ellas 
dátiles dan y leche las camellas; 

palomas de los cármenes floridos 
que bordan las colinas de Granada: 
golondrinas leales que los nidos 
en la Alhambra colgáis: enamorada 
raza de ruiseñores que escondidos 
gorjeáis de su bosque en la enramada: 
arroyos que, a su sombra, bullidores 
laméis su césped y mecéis sus flores; 

sierras que cubre el sempiterno hielo 
donde Darro y Genil beben su vida: 
valles salubres, transparente cielo 
de la Alpujarra aún mal conocida: 
de Málaga gentil alegre suelo 
de la hermosura y del amor guarida: 
mar azul cuyo lomo cristalino 
a las quillas de Agar prestó camino: 

abridme los tesoros encantados 
de vuestras glorias mil tradicionales; 
dadme a beber los que guardáis sagrados 
de inspiración inmensos manantiales; 
germinad en mi mente, no estudiados, 
vuestros cantos de amor meridionales, 
porque pueda brotar del arpa mía 
vuestra oriental y virgen poesía. 

De sus cuerdas despréndanse sonoras 
esas modulaciones nunca oídas 
por los pueblos de Europa, y de las moras 
tribus por nuestros pueblos aprendidas; 
esas notas ardientes, tentadoras, 
que aun hoy por tosca mano repetidas, 
renuevan en los huertos de la Alhambra 
la de veloz compás morisca zambra. 

76 
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Venid en torno a mí, generaciones , 
ateridas del Norte, que con pieles 
vestís nuestras moriscas tradiciones, 
rasgando sus bordados alquiceles: 
venid a oírlas en sus propios sones 
y lengua original de bocas fieles, 
al pobre son de bárbara guitarra 
debajo de un peñón de la Alpujarra. 

Venid, aprenderéis del medio día 
cuál el origen es de los cantares 
que jamás comprendió vuestra alma fría; 
sabréis cómo entre bélicos azares 
nació la abrasadora poesía 
de nuestros bellos cantos populares: 
y en el lujo oriental de su riqueza 
considerad su bárbara grandeza. 

Pues por hijos de bárbaros osada 
vuestra historia nos da, sea enbuenhora: 
no esa bárbara estirpe renegada 
será por mí: mas a admirar ahora 
venid el rastro que dejó en Granada 
la ilustración de nuestra estirpe mora: 
y en el lujo oriental de su riqueza 
adorad nuestra bárbara grandeza. 

Sí: yo os voy a contar la historia bella 
de esos a quien llamáis fieros salvajes, 
y fío en Dios que entenderéis por ella 
que puede despreciar vuestros ultrajes 
quien Alhambras dejó sobre su huella, 
quien labró fortalezas como encajes, 
y quien colmó por cóncavo arrecife 
las albercas del real Jeneralife. 

Yo os voy a hablar del mágico recinto 
de esta por ellos habitada tierra, 

y a, mostraros lo que este laberinto 
de jardines y alcázares encierra 
En llanto y sangre le dejaron tinto 
pero tan fértil con su amor y g U e r r a ' 
que la flor má,s silvestre aromatiza 
y el más vulgar recuerdo poetiza. 

Yo os haré ver, de nácar, concha y o r o 

sobre arcos, sus balsámicos pensiles 
do brotan junto al cedro el sicómoro 
junto al nudoso abeto las gentiles 
palmeras, junto al álamo inodoro 
el plátano aromado, las sutiles 
hebras de la ancha pita entre rosales, 
y el fragante limón entre nopales. 

Yo os haré ver su pueblo primitivo 
mitad rudo pastor mitad guerrero, 
cuyo robusto labrador activo, 
cambiado en la ocasión en caballero, 
lidió, veloz Numida al golpe esquivo, 
con el jinete colosal de acero; 
y aplazando con él treguas extrañas 
corrieron toros y jugaron cañas. 

Yo os haré oír sus cuentos populares 
y sus caballerescas tradiciones 
en torno y al calor de sus hogares; 
vendréis a sus nocturnas reuniones 
conmigo, sus combates singulares 
juzgaréis, sus civiles disensiones 
lamentaréis, saldréis a sus campañas 
y testigos seréis de sus hazañas. 

Vendréis a sus palacios construidos 
para la guerra a un tiempo y los pla^ 
y leeréis en sus muros, revestidos 
de miniaturas, de oro en caracteres 
con sacra fe caballeresca unidos, 

' 
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m nombres de su Dios y sus mujeres: 
Z aue halléis en la casa que fue suya 
nada que en pro de su saber no arguya. 

De fakíes, de reyes, y vasallos 
ü S contaré los gozos y las cuitas: 
os haré penetrar en sus serrallos 
v asistir a sus rondas y a sus citas: 
v sus muebles, sus armas, sus caballos, 
sus bazares, sus baños, sus mezquitas, 
desde el hogar hasta la móvil tienda, 
todo lo vais a ver en mi leyenda. 

Que es del poeta grande a maravilla 
el poder, y radiante su mirada, 
como un fanal que las disipa, brilla 
en las tinieblas de la edad pasada. 
Venid, pues: con las lanzas de Castilla 
os voy a conducir hasta Granada: 
y, a pesar de sus fieros africanos, 
en la Alhambra entraréis con los cristianos. 

Tal es, tan grave, tan inmensa y alta 
la empresa nueva y colosal que intento: 
tal es la altura que atrevido asalta 
descarriado tal vez mi pensamiento; 
mas si del vuelo en la mitad me falta 
fuerza al impulso o a las alas viento, 
siempre sabré sin deshonor que, en suma, 
•o me faltó el valor, sino la pluma, 

¡Tierra oriental, mansión de la alegría, 
favorita del sol y de las flores, 
santuario del valor, cuna del día, 
>araíso del ocio y los amores, 

t?soro y manantial de poesía, 
>>' a cantar tu gloria y tus primores! 
tierra de bendición, al cielo santo 
* la suya tú para mi canto! 

¡Salve, ciudad del sol, Granada bella, 
amor de Boabdil, huerto florido 
que entre nieves eshériles descuella, 
taza de nardos, de palomas nido, 
diamante puro que sin luz destella, 
edén entre peñascos escondido, 
ilusión de esperanza y sueño de oro 
que halaga aún al corazón del moro! 

¡Salve, vergel en donde el alba nace 
y donde el sol poniente se reclina, 
donde la niebla en perlas se deshace 
y las perlas en plata cristalina: 
donde el placer sobre laureles yace 
y Dios sonríe y la salud domina! 
Divino objeto de mi canto rudo, 
yo al empezar mi canto te saludo. 

Heme aquí, vueltos hacia t i los ojos, 
descubierta al nombrarte la cabeza, 
con amoroso afán puesto de hinojos, 
rendido adorador de tu belleza, 
ofrecerte mis cantos por despojos 
si dignos son de tu inmortal grandeza; 
tiéndeme, pues, bellísima Granada, 
al elevar mi voz una mirada. 

Y ¡plegué a Dios que mi amoroso acento, 
por cima de los montes y los mares, 
lleve a tu Alhambra sonoroso viento 
que armonía mejor dé a mis cantares! 
Y si te dan a t i contentamiento 
y algún premio por ellos me buscares, 
dame a tu vez, ¡oh flor de mis amores!, 
sepultura al morir entre tus flores. 
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II 

NARRACIÓN 

Un siglo de desorden y abandono 
para mal de Castilla había corrido, 
y cinco reyes afirmar sn trono 
bajo el regio dosel no habían podido; 
y todo un siglo, con civil encono 
en contiendas sacrilegas perdido, 
sólo dejaba al pueblo castellano 
ira en el corazón, sangre en la mano. 

Débil el rey, el procer insolente, 
hecho el soldado a la rapiña, al oro 
aficionado el clero irreverente, 
rico el judío y descuidado el moro, 
fué la justicia inútil e impotente: 
nadie atendió al honor, nadie al decoro: 
nadie seguro en tan infanda tierra 
al deber acudió, sino a la guerra. 

Constituyóse el noble en soberano 
y el soldado en señor: el caballero 
se hizo juez, el obispo cortesano, 
soldado el labrador, aventurero 
el holgazán, bandido el artesano: 
y, mucha la ambición, poco el dinero, 
robó al débil el fuerte, y en la oscura 
tienda el judío v i l se hartó de usura. 

Rebelde a su monarca la nobleza 
alzó banderas y allegó parciales: 
cada solar cambióse en fortaleza, 
cada escudo en pendón: y por leales 
todos dándose a par y con fiereza 
temeraria batiéndose, a los males 
abrieron ancha puerta, y fué la España 
confusa lid, universal campaña. 

Hasta el rey portugués entró en C a s n , 
su esposa haciendo a su sobrina J u 

y dividióse en bandos cada villa 
en pro o en contra de la unión p r o f a n 

Airado el-Santo Padre a tal mancilla &' 
la sacrilega unión declaró vana: 
mas, al rayo de su ira, el vulgo ciego 
en lugar de extinguir avivó el fuego. 

La fe apagada y el honor extinto, 
perenne manantial de desconsuelos 
denso caos, confuso laberinto 
de pasiones, do crímenes y duelos, 
de la España infeliz era el recinto: 
y hundiérase su gloria, si los cielos 
no la enviaran un astro de ventura 
que la alumbrara en noche tan oscura. 

Grande, digna, legítima, valiente, 
cual repentino el sol tras un nublado 
aparece más puro y refulgente, 
apareció ISABEL. Tronó indignado 
sobre el clamor de la confusa gente 
su regio acento, y su pendón sagrado 
alzando en el tumulto de improviso, 
postróse el pueblo y la acató sumiso. 

De ella en pos el Católico Fernando 
al frente apareció de sus legiones, 
en las banderas de Aragón mostrando 
las garras a la par de los leones. 
Todo el que noble se juzgó, a su bando, 
por honor o por miedo, sus pendones 
unió: y el porvenir con luz más pura 
comenzó a esclarecer la edad futura. 

Monja en Coimbra la princesa Juana, 
sin fe su causa y sin valor su bando, 
vencida la arrogancia lusitana, 
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r e v de Sicilia y Aragón í «mando, 
e'ina Isabel en tierra castellana, 
I t o s los nobles y segnro el mando 
Jaio el doble poder de entrambos reyes, 
tomó España a su prez, tornó a sus leyes. 

\cotó la licencia y el cinismo 
^las viejas costumbres relajadas 
la Inquisición severa: el judaismo 
sepultó su avaricia en las moradas 
de sus oscuras lonjas: a sí mismo 
volvió él honor hispano sus miradas, 
v un siglo entero sin virtud ni gloria 
vio que manchaba su cristiana historia. 

Avergonzada entonces la nobleza, 
entregó a los monarcas los castillos 
con que a la rebelión dio fortaleza: 
y, arrancando sus puentes y rastrillos, 
la plebe licenció que la pobreza 
llevó a su bando: y, libre de caudillos 
tales, volvió el labriego a sembrar grano 
y volvió a su taller el artesano. 

Vióse libre el erial de bandoleros, 
de cohechos el foro, de judíos 
el mercado, la plebe de usureros, 
la sociedad de vagos y de impíos 
la Fe: vióse el erario con dineros, 
con disciplina la milicia, y, bríos 
dando a Castilla el genio de otra era, 
tornó a su fuerza y dignidad primera. 

Maeración, empero, entre el bullicio 
•!" eslabonadas y feroces guerras 
acida, y avezada al ejercicio 

-ntrar por muros y trepar por sierras, 
««ó en ésta el valor a ser un vicio 

P^ear costumbre: y en sus tierras 

no hallando ya enemigos a las manos, 
pensó, al fin, en los fieros africanos. 

Como león que hambriento se despierta 
y, al tender la mirada adormecida 
de la llanura en la extensión desierta, 
a lo lejos cruzar mal conducida 
la lenta caravana a ver acierta, 
y avanzado la garra entumecida, 
crespa la greña y la mirada fosca, 
para asaltarla en el jaral se embosca: 

así tendió famélica mirada. 
despertando al honor, el castellano 
hacia el florido reino de Granada, ifi 

embalsamado harén del africano. 
Así Castilla alerta y emboscada 
de Isabel bajo el trono soberano, 
sólo esperaba su orden impaciente 
para caer sobre la mora gente. 

La católica reina, sus enojos 
con varonil prudencia refrenando, 
fijos tenía los atentos ojos 
en el redil del agareno bando: 
y, resuelta a arrancar sus granos rojos 
a Granada uno a uno, con Fernando 
esperaba en el cielo oír la hora 
del exterminio de la raza mora. 

Y tenía ya Dios determinado 
el desastroso fin de aquella gente, 
y al término fatal era llegado 
el poder de las tribus del Oriente. 
E l trono de Al-hamar había ocupado 
su penúltimo rey y, a su Occidente 
tocando ya la berberisca luna, 
huía hacia Castilla su fortuna. 
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La discordia civil vertido había 
el licor de su copa envenenada 
en la alma de los árabes, y ardía 
el cráter de un volcán bajo Granada: 
mas oculto en la tierra todavía 
el fuego asolador, aposentada 
parecía en la Alhambra la ventura, 
firme su solio, su quietud segura. 

Keinaba allí Muley Hasán: guerrero 
más que rey y político, su mano 
nunca el cetro empuñó, sino el acero: 
no temió nunca, sino odió al cristiano. 
N i nunca treguas respetó altanero, 
ni manchó su decoro soberano 
el tributo pagándole rendido 
por su padre Ismael que fué vencido. 

En diez años de próspero reinado, 
al porvenir mirando y al decoro 
de su trono, Muley había logrado 
su ejército doblar y su tesoro. 
De África con los reyes coligado, 
prevenido a la l id se había el moro: 
y, de víveres y armas hecho apresto, 
en pie sus plazas de defensa puesto. 

Numerosos sacó de Berbería 
escuadrones de tropas auxiliares, 
del desierto veloz caballería, 
saeteros de Fez almogávares: 
y un pie de sus fronteras no tenía 
sin avanzados puestos militares, 
ni un cerro de sus reinos a la raya 
sin el ojo sagaz de una atalaya. 

Seguro como un águila en su nido 
en Granada Muley, por sus fronteros 
guardado, y de sus subditos temido 

por los decretos de su ley severos 
reinaba en celebrar entretenido ' 
con sus enamorados caballeros 
justas, zambras, saraos deslumbrador 
en honor de la hurí de sus amores. ? 

Es ésta la cautiva seductora 
que Isabel de Solís niña y cristiana 
en Martos se llamó, y a quien ahora 
en el serrallo de Muley Sultana, 
Zoraya llaman, en la lengua mora 
lucero precursor de la mañana: 
astro en verdad de amor y de hermosura. 
mas precursor de asolación futura. 

Por el ardiente amor de esta cautiva 
olvidado Muley de Aija su esposa, 
de su presencia y de su amor la priva: 
y Aija, como oriental, fiera y celosa 
y, como reina y afrentada, altiva, 
disimula la rabia que la acosa 
alentada no más por la esperanza 
de tomar en ios dos feroz venganza. 

Un hijo tiene, Abú-Abdilá llamado (1) 
del rey versátil, y por ella propia 
en odio de Muley amamantado; 
mozo gallardo, de su padre copia, 
mas contrario a su padre por el hado 
fatal en que nació, traidor acopia 
el odio hacia Muley que Aija respira, 
y el que su estrella personal le inspira. 

Guárdale la Sultana con desvelo 
y témele el monarca por instinto: 
odíale la Zoraya, con recelo 
de que a sus hijos dañe cuando, es 
del amor de Muley la prive el W 
V Abú-Abdilá entretanto, en el re 
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d p Granada parciales allegando, 
* ¿ u se forma poderoso bando. 

Sospéchalo Muley; la favorita, 
e n el amor del árabe fiada, 
diestra su odio a su rival excita: 
pero menos contra ambos osa a nada 
cuanto más el monarca lo medita. 
Xace así la carcoma de Granada, 
y Hasán en el peligro se adormece, 
y el tiempo vuela, y el peligro crece. 

¡Escrito estaba y del amor fué pena! 
Perdió Eva al padre de la raza humana, 
a Hércules Deyanira, a Troya Elena, 
Lucrecia al solio y majestad romana, 
Florinda a don Rodrigo; y la agarena 
gente perdióse por la vi l cristiana 
que, dando impura a Boabdil hermanos, 
dio a sus almas rencor, hierro a sus manos. 

¡Escrito estaba!, comprendiólo luego 
ú postrimer monarca granadino: 
y, según el Koran, el hombre ciego 
torcer no puede su fatal destino. 
¡Escrito estaba!, lágrimas de fuego 
vertiendo del Padul sobre el camino 
lo dijo Abú-Abdil, hacia Granada 
triste volviendo la postrer mirada. 

Y escrito estando e inmutable siendo 
el fallo del destino, hacia su ruina 
«rastrado por él iba corriendo 
wdo y ciego Muley, a la divina 
inexcusable voluntad cediendo: 
esclavo del amor que le domina, 
mantener no más piensa a Granada 

.clava de su hermosa renegada. 

Sólo por eso su grandeza estima, 
su prez en mantener piensa por eso: 
por eso ardor de combatir le anima, 
triunfos soñando su amoroso exceso. 
Por eso de su alcázar desde encima 
del muro y agobiado bajo el peso 
de su amante ambición, se le veía 
mirar la vega al trasponer el día (2). 

Desde el adarve real de su alcazaba 
de la Alhambra, Muley con complacencia 
del granadino reino contemplaba 
la amenidad y próspera opulencia: 
y al cristiano poder desafiaba 
con desdeñosa y bárbara insolencia, 
al lejos divisando los pajizos 
muros de sus castillos fronterizos. 

Sonreía el infiel con arrogancia, 
mirando las montañas guardadoras 
de su tierra, y en fértil abundancia 
las tribus de sus pueblos moradoras. 
Sonreíase al ver en la distancia 
del África arribar las naves moras, 
sobre un mar que parece en lejanía 
un ceñidor azul de Andalucía. 

. 
Embriagábase el árabe de orgullo 

contemplando la espléndida hermosura 
de su vega, y servíale de arrullo 
el misterioso son con que murmura 
la sociedad, y el singular murmullo 
que armoniza doquier el aura pura, 
cuando orea con ala sosegada 
la región por los hombres habitada. 

Absorto contemplaba el noble moro 
la vega granadí, huerta extendida 
de su corte a los pies, rico tesoro 
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de ocio y placer y manantial de vida: 
y el alma de Muiey, en sueños de oro 
con pereza oriental adormecida, 
se gozaba en mirar desde la altura 
por milésima vez tanta hermosura. 

En aquel cielo azul y transparente, 
pabellón de cristal sin mancha alguna, 
lucen sobro la tierra eternamente 
sereno el rojo sol, blanca la luna. 
Allí Genil su límpida corriente 
vierte con Darro y Monachil a una, 
brotando a sus regueros creadores 
en vasta profusión frutos y flores. 

Allí el cedro fragante y los almeses 
amados de los pájaros campean 
de Jericó a la par con los cipreses; 
las vides de Falerno allí se orean 
entre pajizas y preñadas mieses, 
que magnolias espléndidas sombrean: 
y allí las cañas del Jordán sonoras 
zumban entre las palmas cimbradoras. 

Las de la humana ciencia más ignotas 
salutíferas plantas allí quiso 
Dios fecundar, y de las más remotas 
tierras los frutos dio a su paraíso: 
los sagrados laureles del Eurotas, 
los poéticos tilos del Pamiso, 
de Estambul los ardientes tulipanes, 
de Oartago los frescos arrayanes. 

Por sus fragantes y purpúreas rosas 
sus rosas la cediera Alejandría: 
por sus morenas hijas voluptuosas 
sus hijas la Circasia la daría: 
el zumo de sus vides deliciosas 
la campiña de Chipre envidiaría, 

su frescura los bosques de la A 
RUS árabes pensiles Babilonia. " 

Tal es la vega de Granada: tales 
las delicias que encierra, y q u e e l m 

desde sus ajimeces orientales 
con mirada de halcón ufano abarca 
Tal es su reino entero; y en sus reales 
alientos le parece ofrenda parca 
que llevar a los pies de la que adora, 
de Zoraya, lucero de la aurora. 

Por eso se extasía contemplando 
sus tierras y su corte defendida 
por las bravas legiones de su mando, 
de mil y treinta torres guarnecida: 
y al pensar en la corte de Fernando 
en sus tierras aún no establecida, 
«¡venga a pedir, exclama, si se atreve 
el v i l tributo que Muley le debe!» 

Y he aquí que, concluyendo en estos día? 
el plazo de unas treguas especiales, 
que acotaban las locas correrías 
lícitas por las treguas generales, 
no pasando la empresa de tres días, 
no batiendo tambor, ni alzando reales, 
presentóse en la vega una mañana 
un escuadrón de gente castellana. 

Corto, pero a la lid apercibido, 
componíanle apenas cien jinetes 
que estatuas parecían de bruñido 
sonante acero. E l rostro en los almete' 
bajo de las viseras escondido 
traían: sobre malla coseletes 
de triples pasadores barreados, 
los caballos de hierro encut 
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Mazas de nueve puntas y afiladas 
whas de desarmar en los arzones: 
DUñales de Milán y anchas espadas 
i„ Toledo en la cinta, los lanzones 
al brazo v, en lugar de las rizadas 
plumas, una cruz de oro en los crestones 
v otra'al pecho, diciendo en un letrero: 
\ SU LUZ VIVO Y A SU SOMBRA. M U K R O . 

Del cristiano escuadrón a la cabeza 
marchaba un caballero de Santiago 
comendador, templando la fiereza 
de un potro negro, que ai continuo halago 
de su señor responde con nobleza 
cabeceando orgulloso, y al amago 
del acicate esquivo, a cada instante 
quiere escapar con ímpetu pujante. 

Era este capitán don Juan de Vera, 
del solar de Mendoza: castellano 
de recto juicio y de virtud severa, 
celoso asaz del esplendor cristiano. 
Conoce y teme la morisma entera 
su audaz valor y su pesada mano: 
y en el tumulto de la l id confusa 
quien héroe no es, su encuentro excusa. 

Cou paso grave y continente altivo 
por entre el moro pueblo, que le mira 
con ojo torvo y ademán esquivo, 
llegó don Juan al torreón de Elvira: 
y vuelto a un renegado que cautivo 
trae, con voz que majestad respira 
• en español, mirando a su decoro, 
'ijo, aunque sabe bien la habla del moro: 

} l al capitán del puesto, en africano, 
" estas puertas al umbral espera 

C e u c i a Pa™ hablar al soberano, 

en nombre de su rey, don Juan de Vera: 
y que para él y su escuadrón cristiano 
pide hospitalidad franca y sincera 
por una noche; pues, su real mensaje 
cumplido, torna a continuar su viaje.» 

E l renegado en árabe tradujo 
lo dicho al capitán, el cual montando 
una yegua que Córdoba produjo 
y en sus dehesas pació su césped blando, 
por la árabe ciudad les introdujo 
hasta que, el alto Bib-Leujar pasando, 
de sus bosques cruzando el laberinto 
les dejó de la Alhambra en el recinto. 

Regia hospitalidad y alojamiento 
cómodo el moro rey, de su alcazaba 
en una de las torres al intento 
dispuesta, dióles: muchedumbre esclava 
a sus órdenes puso, cuyo atento 
cuidado pronto a su obediencia estaba: 
y les sirvió en opípara comida 
con caliente manjar fresca bebida. 

De ella al fin un kadí, severo anciano 
de barba luenga y paternal mirada, 
llegó a don Juan y díjole: «Cristiano, 
la luz de Alah te alumbre. Tu embajada 
recibirá mañana el soberano. 
Huéspedes del monarca de Granada 
sois tú y los tuyos esta noche; mide 
por tu deseo su largueza, y pide.» 

«Anciano, replicó don Juan de Vera, 
da gracias a tu rey por su hospedaje, 
y dile que jamás de otra manera 
a caballeros de mi fe y linaje 
que tratara esperé: que a la primera 
luz del próximo día mi mensaje 



1210 G R A N A D A . L I B R O S E G U N D O 

que oiga le ruego: pues la misma tarde 
debo partir. He dicho: Dios te guarde.>> 

Retiróse don Juan a su aposento: 
mas no sin ver si su cristiana gente 
tenía cerca de él alojamiento 
a caballeros tales conveniente; 
y, con todo el rigor del campamento 
guardado el torreón militarmente, 
después de haber sus oraciones hecho 
tendióse armado en el morisco lecho. 

LIBRO SEGUNDO 
LAS SULTANAS 

! " 
• I 

E L CAMARÍN DE L I N D A R A J A 

Era una noche azul, pura, serena 
del fructífero mayo, perfumada 
con el aroma de sus flores, llena 
de la armonía mística exhalada 
por las auras y fuentes, que en la amena 
soledad de los bosques y los huertos 
misteriosas susurran, y alumbrada 
por la luna creciente con inciertos, 
trémulos y argentinos resplandores: 
era mía noche, en fin, de esas hermosas 
noches de paz, inspiración y amores, 
en que derrama Dios sobre Granada, 
africana dormida entre las rosas, 
los rayos de sus ojos creadores 
y el aura de su aliento embalsamada: 
la misma noche en que don Juan de Vera 
huésped del moro en sus palacios era. 

Y era un regio y magnífico aposento 
de la oriental Alhambra, donde el oro, 

el cobalto y el nácar, en labores 
mágicas trabajadas a lo moro 
brillaban desde el techo al pavimento 
a los suaves y tímidos fulgores 
que una aromada lámpara esparcía 
( )iie en una taza de alabastro ardía 

A un lado de esta cámara ostentosa 
y por bajo de un arco que cubría 
damasquino tapiz, se abría paso 
una estrecha y cruzada galería, 
formada de esta estancia por el muro 
y un balcón, por do entraba misteriosa 
de los astros la luz, el aire puro 
y el son del agua que, en raudal escaso, 
vertía Darro por el valle oscuro. 

E l suelo de esta estancia deliciosa 
era de blanco mármol, a pedazos 
cubierto de alkatifas argelinas 
y cojines de raso azul y rosa: 
sus puertas se cerraban con cortinas 
de telas de oro y seda, que con lazos, 
broches y trenzas de ámbar y corales, 
se recogían en profusos pliegues-
al gusto de los pueblos orientales: 
y en el segundo cuerpo de los muros 
se abrían dos moriscos ajimeces 
de exquisita labor y árabes, puros. 

elegantes contornos 
y calados y espléndidos adornos. 

Tras de sus celosías iba a veces 
el rey ocultamente, de sus serios 
afanes esquivándose un instante, 
a sorprender los íntimos misterios 

de las mujeres moras 
de esta cámara real habitadoras; 

gozando así en secreto 
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W e aquellas arábigas ventanas 
Z voluptuosas danzas, las momeas 
P',nfóas y nocturnas diversiones 
, a n e con sus esclavas y odaliscas, 
¡P entregaban alegres las sultanas. 

El balcón, que en el fondo 
de la, estancia se abría 
más allá de la estrecha galería, 
era otra especie de ajimez, labrado 
con el más exquisito y rico adorno, 
por arquitectos moros inventado: 
y un deleitoso camarín fingía, 
cuyas ventanas rodeaba en torno 
de cedro una movible celosía. 

Era, pues, el balcón de aquella estancia 
regia y maravillosa 

un mirador calado, que aspiraba 
de su ajimez morisco por los huecos, 
de los vecinos huertos la fragancia, 
la música del agua rumorosa, 
que en la sombra corría, 
y el canto de las aves que albergaba 
la arboleda del río, y cuyos ecos 
murmurador el aire allí traía. 

Entre este camarín y este aposento, 
con caracteres de oro (en una faja 
fie púrpura y azul que se tendía 
por bajo el circular cornisamento 
del ajimez) escrito se veía 
un rótulo miniado, que decía: 
«MIRADOR DE LA HERMOSA LINDARAJA» (1): 

a fe que el mirador es un portento 
i e la elegante arquitectura mora 
f un santuario de amor y poesía: 

:alo, al fin, d e un árabe opulento 
i la mujer feliz que le enamora 

En esta regia cámara moruna, 
de aquella hermosa noche en las primeras 
horas, al suave claro de la luna 
y al rumor de las ráfagas ligeras 
que entraban por las árabes ventanas, 
yacía, al parecer sin pena alguna, 
hada gentil de su mansión divina, 
la más bella y feliz de las sultanas 
que habitaron la Alhambra granadina. 

• 

Los mullidos cojines, apilados 
bajo su. cuerpo leve, sostenían 
muellemente sus miembros delicados: 
sus perezosos brazos se tendían 
sobre la pluma sin vigor: caían 
sus rizos de la faz por ambos lados 
sobre sus blancos hombros: ancho, lleno, 
del morisco jubón bajo la seda, 
al aspirar con hálitos pausados, 
se dibujaba su redondo seno 
cual dos montones de apretada nieve 
que en la redonda copa de ancho pino 
el aire cuaja lento y manso mueve: 
y a través del calzón, de cuyo lino 
los pliegues mil su cuerpo peregrino 
ceñían, bien bajo el tejido leve 
podíanse admirar, y a pesar de ellos, 
de su cintura y muslo alabastrino 
la pura tez y los contornos bellos. 

Su enano pie calzaban 
chinelas de brocado: sus tobillos 
ajorcas primorosas adornaban 
hechas de gruesas perlas, que horadaban 
por su grueso mayor áureos arillos: 
sus brazos dobles sartas de corales, 
sus orejas riquísimos zarcillos: 
y, a usanza de las moras principales, 
ostentaba sus uñas nacaradas 
con azul costosísimo miniadas (2). 
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lira en verdad bellísima la mora, 
y merecía bien tanta riqueza, 
y ser de tal estancia moradora., 
y mandar con despótica entereza., 
y obedecida ser como señora. 

Una mirada de sus negros ojos 
más que un alcázar para el rey valía: 
por sólo un beso de sus labios rojos 
una ciudad frontera vendería: 
por el más infantil de sus antojos 
la cabeza más noble inmolaría: 
no tenía su amor precio ni raya 
en la alma de Muley. Es la Zoraya (3). 
Es ella, la sultana favorita 
que a solas en su cámara le espera: 
y aunque parece que feliz dormita 
y que nada la acosa ni la altera, 
secreto afán su corazón agita 
y sueña..., ¡como sueña la pantera 

con la sangre caliente 
en que espera aplacar su sed ardiente! 

Entoldada la luz de sus pupilas 
con los cerrados párpados conserva, 
sus facciones imnobles y tranquilas: 
grata molicie al parecer la enerva; 
pero su corazón guarda un intento 
harto feroz, cuya afición proterva 
se oculta en su reposo soñoliento 
como un áspid letal bajo la yerba. 

Imagen bella, voluptuosa y pura 
de las hurís que colocó Mahoma 
en su eternal Edén, por su hermosura 
parecía una candida paloma 
en la forma ideal de su figura: 
un cuerpo de mujer en que se encierra 
el puro ser de un ángel, a la oscura 

región mortal de nuestra baja tierra 
enviado, a perfumarla con s u a r 

y a derramar en ella su ventura 
Pero la torva luz de su mirada, 
la cortina de sombra que en su'frente 
tiende su ceño cuando mira airada 
la contracción apenas perceptible 
con que el extremo de su labio ardiente 

arruga su sonrisa, 
de la escondida peligrosa hoguera 
que arde en su doble corazón avisa. 

y en la faz de la mora 
con resplandor siniestro reverbera. 
Muley, por su belleza seductora, 
luz de la aurora la, llamó..., y tal era 
la luz de este lucero de la aurora: 
tal es Zoraya que a Muley espera. 

Oyóse, al cabo, en el jardín vecino, 
bajo el abierto mirador* cercano, 
el dulce son de un cántico africano 
que una morisca guzla acompañaba: 
son que la anunciaba de contino 
la llegada del rey atenta esclava. 
Estremeció los miembros de la mora 
movimiento nervioso: mas tan leve 

que resbalar no hizo 
por su cuello, más blanco que la nievt 
el más ligero descompuesto rizo: 

ni de su blando lecho 
un pliegue solamente descompuso: 
ni con respiración más presurosa 
se hincharon los contornos de su pech' 

Inmóvil, silenciosa, 
cual si no le sintiera ni aguardara, 
en su aparente sueño y perezosa 

e incentiva postura 
dejó la hermosa que Muley llega*1 

el veneno a beber de su hermosura. 
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E nvuelto en su alquicel, bajo el plegado 
nabellón de la azul tapicería, 
apareció Muley: tendió callado 
üna sagaz mirada escrutadora 
por sobre cuanto en derredor había, 
v dilató su labio desdeñoso 
sonrisa de placer, viendo a la mora 
que sobre los cojines en reposo 
con abandono tentador yacía. 

Llegóse a ella y contempló un instante 
la tranquila expresión de sus facciones, 
por milésima vez con ojo amante 
recorriendo voraz las perfecciones 
de aquel cuerpo, velado escasamente 
por el leve ropaje transparente 
sobre los apilados almohadones. 

Llegóse y admiró bajo la pura 
nivea tez, a través de su blancura, 
la red sutil de las azules venas, 
cuyo tejido transparente indica 
que aquella piel purísima y nevada 
encubre el alma ardiente y vivifica 
la complexión fogosa, enamorada, 
que a su tez atribuyen las morenas; 
y percibió el aroma con que el baño 
su cuerpo perfumó, de que las moras 
granadinas usaban todo el año; 
y el rumor escuchó, sensible apenas, 
de su respiración igual y suave, 
y sin poder con su amoroso exceso 
sobre su boca de"coral, que sabe 
y trasciende al aloe de Corinto, 
depositó Muley un amplio beso 
que crujió de la estancia en el recinto. 

Abrió Zoraya los ardientes ojos, 
v al fijar su mirada 

sobre la faz del árabe, cambiada, 
de colérica en tierna, con acento 
más grato que el murmullo soñoliento 
que levanta la brisa en la enramada, 
díjole, disipando los enojos 
que acaso al despertar fingió indignada: 

«Te esperaba, Señor: aunque dormía 
»mi corazón velaba, y en mi sueño 
»la leve huella de tu pie sentía 
»que a mis amantes brazos te traía, 
»bizarro Amir, de mi existencia dueño.» 

. 
«Apenas en los altos alminares 

»(contestóla Muley) la voz sonora 
»del muezin anunció la última hora (4) 

»de la oración del día, 
»a favor de las sombras tutelares 
»vengo a t i , manantial del agua pura 
»en que templa su sed el alma mía: 
»y heme a tus pies, LUCERO D E L A AURORA 
»que me alumbras doquier con tu hermo

sura. 
»Llamásteme en secreto, 

»sol de mi corazón, y aquí me tienes 
»a tu absoluta voluntad sujeto. 
»Habla; ¿qué quieres de tu esclavo? ¿Bie-

[nes? 
»Mi reino es tuyo: véndele. ¿Deseas 
«regocijos y zambras? Mis juglares 
»llama, mis nobles árabes convoca; 
»y aquellos con mil juegos malabares, 
»y éstos con toros, cañas y torneos, 
»en fiesta interminable, libre y loca, 
«sacien en Bib-arrambla tus deseos. 
»¿0 tal vez algún v i l desventurado 
»tu enojo excita? Nómbrale, y aunque haya 
»mi amigo sido o su niñez pasado 
»junto a mí, y yo partido mi grandeza 
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»con él, te juro por tu amor, Zoraya, 
»que te enviaré mañana su cabeza.» 

• 

Decía así Muley, en la locura 
de la pasión que el alma le devora, 
y sonreía oyéndole la mora, 
de la pasión del árabe segura. 

Sus dedos de marfil entre la cana 
barba de Hasán con infantil cariño 
pasó y con complacencia la sultana, 
dejándola aromada con su mano: 
y con caricia tal, propia de un niño, 
trajo a sus pies sobre el cojín liviano 
tremido de placer al africano. 

Zoraya entonces, su gentil cabeza 
en el hombro del moro reclinando, 
y el fuerte talismán de su belleza 
contra el alma del árabe empleando, 
así le empezó a hablar, el suave aliento 
de su boca balsámica de intento 
hasta la boca de Muley enviando, 
diálogo tal entre los dos trabando. 

i 
ZORAYA 

Sabes cuánto te amé. Niña y cautiva 
me crié al lado tuyo entre las flores 
de los jardines de tu Alhambra: esquiva 
después a los halagos tentadores 
de tus bizarros, nobles granadinos, 
negué mi juventud y mi belleza 
a cuanto no eras tú con entereza... 
¡sentía ya ligados nuestros sinos! 
Hizo en t i de los astros la influencia 
su efecto al cabo: me encontraste hermosa, 
cediste del destino a la sentencia, 
y pagaste mi amor, y fui dichosa. 

La tierra en que nací y el amoroso 
dulce calor del maternal regazo 
el acento del padre cariñoso 
su castillo feudal que, en el ribazo 
de un cerro, se levanta pintoresco 
cercado de alamedas, cuyo arrullo 
salud le daban y armonía y fresco 
de despeñadas aguas al murmullo 
todo lo eché, por fin, de mi memoria-. 
y, del nombre y la fe de mis mayores 
renegando, las puertas de su gloria 
perjura me cerré por tus amores. 

M U L E Y HASÁN 

¿Y cuándo lo olvidé, luz de la aurora? 
¿No comprendí tu abnegación y entero 
mi corazón te di? Tú eres señora 
del todavía; lo que quieras quiero. 

Quiero, señor, decirte lo que acaso 
no te deje otro afecto libremente 
comprender y juzgar: porque traspaso 
los límites tal vez de lo prudente 
con tan audaz revelación; empero 
más que el respeto y la prudencia fuerte 
mi cariño por ti, salvarte quiero 
aún a peligro de mi propia muerte. 

M U L E Y HASÁN 

¡Salvarme! ¿Y de qué riesgo? Habla. 

ZOUAYA 

Un instad 

oye en calma, señor. Yo, que las h 
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A tu existencia eu vela paso amante, 
por tu bien lo que imprudente ignoras. 

Tienes, señor, un hijo cuya estrella, 
A Granada es fatal, según los sabios 
que su horóscopo hicieron. 

M U L E Y HASÁN 

La luz de ella 
pende no más de un soplo de mis labios. 

ZORAYA 

Y el soplo de tus labios sólo pende 
de un acero traidor que en tu garganta 
le corte. 

M U L E Y HASÁN 

;Abú Abdil...? 

Prosigue. 

ZORAYA 

Señor, atiende. 

M U L E Y HASÁ* 

ZORAYA 

De él y de su madre es tanta 
por reinar la impaciencia, que a estas 

[horas, 
traidores a su rey y de él parciales, 
bajo los techos de las casas moras 
^ afilan en silencio mil puñales. 

MULEY HASÁN 

u 
s e q u e A i i a -

ZORAYA 

Me detesta. 

MULEY HASÁN 

¡Ay, si te mira 
sólo un momento con semblante torvo! 

Z O R A Y A 

¡Y ay de ti, si la rabia que la inspira 
no sofocas, Muley! No será estorbo 
ya ni el filial ni el conyugal cariño 
para intentar el crimen: la serpiente 
da emponzoñados huevos, y el que niño 
para su padre fué desobediente, 
traidor para su rey será mañana. 

ÍJÍIlv 8C 
M U L E Y HASAN 

• 
Desecha tu temor, Zoraya mía: 

les conozco a los dos: mas será vana 
su obstinada ambición: se les espía. 

Z O R A Y A 

¿Pero ignoras, señor, que está plagada 
tu corte de los suyos? 

MULEY HASÁN 

Sé sus nombres. 

ZORAYA 

¿Y sabes que propalan por Granada 
que Dios está por él? 
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M U L E Y HASÁN 

Poro los hombres 
crédito no les dan. 

ZORAYA 

Rey, te equivocas: 
Aly-Athár, el de Loja y la Alpujarra 
toda con él, sus esperanzas locas 
apoyan con la fe y la cimitarra. 

M U L E Y HASÁN 

La fe y mis cimitarras a sus breñas 
les volverán. 

ZORAYA 

Te engañas: los villanos 
reniegan de su fe, según las señas, 
pues pactan contra t i con los cristianos. 

i 

M U L E Y B A S A N 

Zoraya, sus delirios ha venido 
a contarte algún loco. Te detestan 
y ambicionan reinar: mas nunca han sido 
del Nazareno amigos. 

Z O R A Y A 

Pues se aprestan 
los nazarenos a su voz... 

M U L E Y HASÁN 

¡Patrañas 
por derviches lunáticos vertidas! 

ZORAYA 

Empresas ciertas, aunque asaz extra-
peligrosas, Muley, mas emprendidas * 
Yo, por t i en vela, presentí el estragó 
de este huracán que nubécula asoma
se que es tu hijo y te dirán que lo W 0 

por amor a los míos: pero toma. 
Tal diciendo Zoraya, de entre el raso 
de los blandos cojines tuneemos 
prevenidos sin duda para el caso 
de antemano, sacó dos pergaminos: 
y con aquella singular sonrisa 
en cuya móvil expresión graciosa 
algo tal vez siniestro se divisa, 
a Muley presentóseles la hermosa: 
y al tomarles Muley: «Mira, le dijo, 
»a través de esta tinta venenosa, 
»el alma de la madre y la del hijo.» 

Desplególes Muley, aproximándose 
al vaso de alabastro transparente 
donde la luz ardía, demudándose 
su semblante al leer: con ojo ardiente 
la mora le espió, de su creciente 
cólera apercibiéndose, y su flecha 
viendo herir en el blanco, dulcemente 
en el mullido lecho reclinándose, 
tornó a la antigua calma, indiferente. 

Más torvo, más feroz a cada instante 
según adelantaba en su lectura 
se tornaba del árabe el semblante. 
Fulguraban sus ojos: insegura 
plegaba una sonrisa repugnante 
su desdeñoso labio, y la amargum 
de la hiél que el escrito rebosaba 
en su lívida faz amarilleaba. 
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«¡Traidores!, dijo al fin, el pergamino 
con los crispados dedos estrujando. 
•Traidores! En buen hora, en su destino 
con ceguedad estúpida fiando, 
abrirse intenten al poder camino 
y astutos formen revoltoso bando: 
jnero poner por escalón del trono 
al cristiano!... Jamás se lo perdono. 
Jamás, jamás.» Y con ahogado acento, 
repitiendo «jamás», como una fiera 
enjaulada, cruzaba el aposento 
de uno a otro lado, cual si presa fuera 
de vértigo infernal. Sagaz, atento 
y abierto apenas de la mora el ojo, 
por más que indiferente pareciera, 
seguía con afán su movimiento, 
la progresión pesando de su enojo. 

De repente Muley frente a la mora 
paróse, y cual si en ella se aprestara 
la cólera a estrellar que en sí atesora 
el exaltado corazón, la dijo 
con destemplada voz y cara a cara: 
«¿Y por qué medios, tan sagaz, penetras 
los secretos de Aija y de su hijo? 

¿Quién te trajo las llaves 
del misterio encerrado en estas letras? 
Si esto es una verdad, ¿cómo la sabes? 

—«Señor, dijo Zoraya levantando 
la cabeza con calma, 

desecha tu temor, templa tu ira: 
quien vendió a Abú Abdil vendió su alma 
al padre del pecado y la mentira. 
Este secreto de tu raza infando 

« en la tumba ya: libre respira, 
* y ; la esclava te veló tu sueño 
"¡ m e nsajero vil de esa escritura, 

1 descolgarse audaz de tu alcazaba 

^n-im.. i o m o i . 

por la torre del agua, sepultura 
a demandar no más bajó a tu esclava. 
—¡A ti , Zoraya! — A mí; porque yo vivo 
tan sólo para t i . —Mas... no comprendo... 
—¿De qué me sirve, pues, tanto cautivo 
como me das, Muley? De los traidores 
Argos les hice yo: de ellos aprendo: 
y como ellos también, compro traidores; 
me acechan sin cesar, y les acecho: 
tus secretos espían y yo el suyo 
bajo a buscar al fondo de su pecho. 
No tienen mis esclavos otro oficio, 
ni Abú Abdil ni Aija un pensamiento 
oculto para mí: mi ser, mi vida, 
consagrados están a tu servicio. 
En esos pergaminos te presento 
la desnuda verdad: está cumplida 
mi obligación. Desde hoy nuestra exis

tencia, 
señor, está en tu mano. 

Lee y lee sin pasión: juzga y sentencia: 
castiga justo, o liberal perdona: 

tú eres el soberano: 
mas escoge entre el hijo y la corona. 
En cuanto a mí, señor, yo soy tu esclava; 
que en la balanza igual de tu justicia 
no sea yo jamás peso, ni traba. 
E l noble amor, que abrigo 
en mi pecho por t i , no es de cristiano 
cobarde corazón; yo, pues, contigo 
triunfaré o moriré como sultana 
que tu lecho y tu amor no partió en vano, 
Amir: porque mi sangre es castellana, 
pero mi corazón es africano.» 

Calló Zoraya y se tornó en el lecho 
a reclinar tranquila; 

y el rey quedó como de mármol hecho 

77 
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contemplándola, inmóvil y derecho, 
dilatada do asombro la pupila. 

Jamás la vio ni la creyó dotada 
de corazón tan varonil y entero, 
ni sospechó que su alma apasionada 
atesorara amor tan verdadero. 
Indolente, pasiva, abandonada, 
henchida la juzgó de amor sincero 
siempre; mas siempre tímida, indecisa, 
y a toda intriga al parecer ajena, 
con el cariño de su rey pagada 
de su dorada esclavitud, precisa 
por los preceptos de la fe agarena. 

Hombre Muley de cabellera cana, 
pero de joven corazón y aliento 
heroico y viril, halló contento 
un alma varonil en la sultana. 
Absorto de ello en el primer momento 
en creer vaciló lo que veía, 
bajó a su corazón su pensamiento 
y ahogó su voluntad con la alegría: 

y cuanto más dudaba 
tanto más en la duda se engreía: 

y cuanto más crecía 
la inacción que su ser paralizaba, 
el fuego del amor que le hechizaba 
más violento en su pecho se encendía. 

Conocíalo bien la artificiosa 
y astuta renegada, y contemplando 
llegada la ocasión, que codiciosa 
preparó en muchos años con constante 
mañoso afán y con prudencia mucha, 
la máscara arrojó de su semblante 
y cara a cara se aprestó a la lucha. 

Ya era Muley su esclavo: sus antojos 
leyes eran para él: sólo tenía 

para adorarla corazón, y Ojos 
sólo para mirar lo que veía 
por sus ojos Zoraya. Era ya tarde 
para que su razón iluminara 
su avasallado corazón: yacía 
ciego esclavo a los pies de su señora: 
y el monarca despótico, el guerrero 
indomable, el león de las arenas 

abrasadas de Zahara, 
esclavo de la esclava a quien adora 
era no más que tímido cordero 
amarrado de amor con las cadenas. 
Pero, ¡así estaba escrito, y aún lo Hora 
la gente del desierto que en sus venas 
la sangre guarda de la raza mora! 

Por eso fascinado, enloquecido 
por su pasión, Muley veía sólo 
de la mora el amor apetecido 
tanto por él, pero jamás el dolo, 
mas nunca la ambición de soberana: 

y por eso rendido 
a tal fascinación, con ambas manos 

tomó los pies enanos 
de la mora gentil, y enardecido 
por su insana pasión, puso sobre ellos 
muchas veces sus labios soberanos. 
«Sí (exclamó): tú lo has dicho, que conmigo 
vencerás o caerás como sultana: 
y has dicho la verdad; tú soberana 
conmigo reinarás: yo te lo digo.» 

Volvió la renegada la cabeza 
hacia el rey otra vez con la sonrisa 
de un ángel (y la aureola de belleza 
de una visión que en sueños se divisa 
circundaba su faz), y en el sonoro 
idioma de los árabes le dijo: 
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jynir tú eres mi dueño y yo te adoro. 
Te dije la verdad: mas es tu hijo.» 

Agolpóse la sangre a la mejilla 
del rey a estas palabras, y con rabia 
concentrada, exclamó: «No es hijo mío 
quien favor contra mí pide a Castilla. 
De la palma jamás la dulce savia 
fecundó la mortífera cicuta: 
no es hijo mío quien mi fe mancilla, 
v yo, sin vacilar, contra el impío 
alzaré de las leyes la cuchilla. 
—Piénsalo, Amir. — M i ley es absoluta. 
—Muley, en su favor habló el destino. 
—Yo haré mentir la predicción aciaga, 
v su estrella fatal, que nos amaga, 
apagaré en mitad de su camino.» 

Reverberaban de Muley los ojos 
y chispeaban los ojos de la mora 

con vividos destellos: 
éstos de la ambición devoradora 
con el triunfante resplandor, y aquéllos 
con el torvo fulgor de los enojos. 
Pasaron todavía unos instantes 

de plática en secreto 
uno de otro en los brazos: el objeto 
de tal conversación le comprendía 
el corazón no más de ambos amantes: 
sólo el susurro de su voz se oía. 

A poco, de los brazos de la mora 
desprendiéndose el árabe, embozóse 
fi su blanco alquicel y hacia el calado 

arco del mirador adelantóse. 
'iguióle hasta el umbral la encantadora 
'Itana, con un beso regalado 
-1 ando el labio de Muley, quien presto 

* desaParecer por la excusada 

galería la dijo: «Alan te guarde, 
lucero de la aurora. 

—Él te acompañe, Amir, dijo Zoraya: 
perdona, empero, al alma enamorada 
si duelo te causó. —La llama que arde 

inextinguible, inmensa 
en mi pecho, Zoraya idolatrada, 
al amor que en el tuyo se atesora 
digna procurará dar recompensa. 
—Los destinos, señor... —Yo haré que 

[fijos 
en tu favor los astros permanezcan: 
yo te lo juro, luz del alma mía, 
tú reinarás y reinarán tus hijos: 
deja que el tiempo corra y ellos crezcan.» 

Dijo el rey y tomó la galería: 
y por verle cruzar el lindo huerto, 
a donde oculta » escalera baja 
y la esclava le espera al entreabierto 
postigo, descorrió la celosía 
del dorado balcón de Lindaraja 
Zoraya, y saludóle muchas veces, 
mientras en el jardín le distinguía 
desde los arabescos ajimeces. 

Y he aquí que mientras ella contemplaba 
el jardín, y la espalda al aposento 
para mirar a su señor tornaba, 
bajo la celosía que se alzaba 
de una de las ventanas que en el muro 
lateral de la cámara se abrían, 

sagaz, osado, atento, 
como a-la voz secreta de un conjuro 
asomó un rostro pálido un momento: 
un rostro de mujer en que lucían 
dos ojos como rayos en lo oscuro. 
Clavaron estos ojos en la mora, 
vuelta hacia el huerto aún, una mirada 
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rencorosa, tenaz, devoradora: 
y las palabras lúgubres dejando 
una a una salir con voz ahogada, 
cual sin querer la idea formulando 
en la palabra apenas pronunciada, 
murmuró la mujer allí asomada: 
«¿Tú reinarás y reinarán tus hijos, 
»porque hará que los astros permanezcan 
»en tu favor resplandeciendo fijos?... 
»¡Deja que el tiempo corra y ellos crezcan!» 

Dijo: y, volviendo el rostro la sultana 
hacia el rico aposento, 

tornó a desaparecer en un momento 
el rostro de mujer de la ventana. 

II 

E l , SALÓN D E GOMARES 

Amanecía apenas: los reflejos 
de la rosada luz del sol naciente 
a dorar comenzaban a lo lejos 
de la ancha sierra la arbolada frente: 
y empezaba la aurora purpurina 
ostentosa a tender su velo de oro 

prendido en el oriente, 
sobre la extensa vega granadina, 

ceñidor de verdura, 
morisco chai que envuelve la cintura 
de la ciudad en donde reina el moro. 

Comenzaba a sus cárdenos fulgores 
la tierra fértil a tomar colores, 
exhalando de sí el aroma suave 
de la humedad nocturna, y comenzaba 
la flor a abrirse, a gorjear el ave, 
y la brisa del alba revoltosa 
a estremecer del bosque, donde erraba, 
la cabellera verde y rumorosa. 

Fresca, gentil, risueña, 
a la primera luz de la mañana 
se despertaba la ciudad sultana, 
de cien ciudades orgullosa dueña: 
la ciudad del amor y de las flores-
la ardiente y hermosísima africana 
que reclina su frente soberana 
sobre el fresco tapiz de mi] colores 
que a sus pies tiende su florida tierra. 
y cuyas orlas por doquier remata 
con caireles de lázuli y de plata, 
ya el mar que én torno de ella 'se dilata 
ya la neva,da fronteriza sierra. 

Asomado a un balcón de la alta torre 
llamada de. Gomares, cuyo asiento. 
el Darro besa que a su planta corre 
regando huertas mil en curso lento, 
esperaba el rey árabe la hora 
de recibir al castellano Vera, 
quien no quería que en la corte mora 

la venidera aurora 
su embajada sin dar le amaneciera. 

La gente granadina 
con la nueva alarmada 
de aquella ceremonia, aglomerada 
ante Bib-el-Leujar la matutina 
luz aguardaba con afán, curiosa 
de conocer el fin do esta embajada, 
más misteriosa cuanto no esperada. 

Mil interpretaciones 
daba a su objeto el vulgo: comentaban 

los viejos y santones 
las causas y políticas razones 
que pudieron mover al rey cristiano 
a enviar a la ciudad del africano 
la enseña militar de sus legiones: 
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ttm fatigaban el discurso en vano; 
Loraba hasta el rey las intenciones 
con que vino a su corte el castellano. 

Éste a su vez y en tanto, prevenido 
para cumplir con su misión, oía 
desde la torre que ocupaba el ruido 
que de ella al pie la multitud hacía. 
Y a antes del alba con atento oído, 
ojo sagaz y espíritu mañero, 
la situación inspeccionado había 
de la árabe ciudad el caballero. 

De pechos en la almena 
de su torre moruna, 

al resplandor de la creciente luna 
la contempló de fortalezas llena, 

de muros bien cercada, 
bajo un clima feliz y en cultivada 
campiña rica, saludable, amena, 
por tres ríos a par fecundizada, 
y favorita, en fin, sin duda alguna 
del amor de la próspera fortuna: 
y el noble castellano, inteligente 
en el arte y estudios de la guerra, 
vio que estaba en su tierra 
bien prevenida la africana gente. 

Comprendió de don Juan el buen sentido 
w la quietud de su nocturna vela, 
que había el moro rey, muy entendido, 
coronado sus torres y alminares 
por uno y otro atento centinela, 
y diestra y sabiamente repartido 

! vidas y puestos militares: 
ocluyendo, por fin, don Juan de Vera 

& la ciudad entera 
la nocturna revista, 

* l^ose a sí m i s m o s i n r e p a r o 

cuánto iba a ser al castellano caro 
lograr de aquella tierra la conquista. 

Hallábase en la torre todavía 
el buen comendador, rectificando 
a la primera luz del nuevo día 
el juicio que hecho por la noche había, 
cuando vio que a su torre aproximando 
un escuadrón de moros se venía, 
la plaza del aljibe atravesando. 
Dejó la almena, convocó su gente 

y, a la plaza bajando, 
la tendió de los árabes enfrente. 

Entonces el wazir, que administraba 
la justicia del reino 

y el gobierno interior de la alcazaba 
del granadino rey, ante la fila 
de los jinetes árabes saliendo, 
fuese para don Juan, con faz tranquila 
y sosegada voz así diciendo: 
«La fe de Alah te alumbre, castellano. 
»Has demandado con la luz primera 
»al rey hablar: ven, pues, que ya te espera 
»del consejo en presencia el soberano.» 
Encontrando la arenga algo altanera 
y contemplando al árabe un momento, 
«vamos», dijo no más don Juan de Vera: 
y a paso noble, majestuoso y lento, 
de la ancha plaza atravesó el espacio 
que apartaba no más su alojamiento 
de las doradas puertas del palacio. 

De la soberbia torre de Gomares 
en la ostentosa cámara, alfombrada 
con alkatifas persas, perfumada 
con pebeteros de oro y con millares 
de extrañas, ricas y olorosas flores 
que en sus pensiles dan los Alijares, 
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esperaba Muley al castellano 
en medio de su corte y su nobleza, 
queriendo ante los ojos del cristiano 
hacer ostentación de su grandeza. 

Con la rosada luz de la mañana 
resplandecía en toda su hermosura 

la labor africana 
de aquella estancia regia, que figura 
un pabellón de rica filigrana, 
trabajo de algún Genio por ventura 
según la tradición mahometana. 

En torno de Muley, sobre divanes 
de púrpura, los viejos consejeros, 
los kadís y los nobles capitanes 
del ejército, estaban los primeros. 

Pe su rey menos cerca, 
de pie, con respetuosos ademanes, 
los demás cortesanos caballeros 
ocupaban el patio de la alberca 
a sombra de sus frescos arrayanes. 

E l estanque y las fuentes del palacio, 
ornadas con vistosos surtidores, 

poblaban el espacio 
de caños de cruzados saltadores 
que, deshechos en gotas en la altura, 
doblaban del ambiente la frescura 
como perlas cayendo entre las flores, 
que al borde crecen de la alberca pura 
llena de pececillos de colores. 

Del wazir precedido 
y de diez caballeros castellanos 

por decoro seguido, 
armado de los pies hasta las manos, 
del manto de Santiago revestido, 
con apostura grave y altanera, 

por medio do los nobles africanos 
el patio atravesó don J u a n de Vera 

Torva mirada de los ojos fieros • 
del círculo de moros caballeros 
pesó sobre don. Juan desde su entrada 
manteniéndose en él, tenaz, clavada 
hasta los pies de el granadino trono;' 
bien revelando el animoso encono 
con que su roja Cruz se ve en Granada. 

Don Juan, empero, en ademán tranquilo, 
y mesurado aunque orgulloso porte, 
avanzó hasta el marmóreo peristilo 
que da entrada al salón do está la corte: 
llegó hasta el trono de Muley, y en tierra. 
sin humildad, hincando una rodilla, 
presentóle una caja en que se encierra 
su regia credencial dada en Sevilla, 

Tomóla sin abrirla el africano 
con altivo desdén, y del prolijo 
ceremonial haciendo al castellano 
amplia merced, lacónico le dijo: 
«Ya te escucha Muley: habla, cristiano.' 
Púsose en pie don Juan y con pausada 
voz, que pudo entender el más lejano, 
de esta manera expuso su embajada: 

«Yo, don Juan de la Vera, caballero 
»Comendador del orden de Santiago, 
»en nombre de mi rey vengo: primero, 
»a reclamar el atrasado pago 
»de tu tributo anual íntegro, entero, 
»y después, de Castilla con Grana' 
»la tregua a prolongar, que es 

Dijo don Juan y enrojeció el sembí* 
del árabe la cólera: en la estancia 
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mor universal cundió al instante 
íeindignación terrible, la arrogancia 
Z tal mensaje oyendo: más de un guante 
¡¡ abó en contestación de su jactancia: 
más de un moro dio un paso hacia ade

lante 
puesta la mano en el alfanje: empero 
s n s iras atajó Muley severo. 

«Cristiano (dijo el rey con voz airada), 
,,ve a decir a los reyes castellanos 
•que han muerto ya los reyes de Granada 
>que pagaban tributo a los cristianos: 
>>que la moneda entonces acuñada 
»no conocemos ya, ni nuestras manos 
«labran ya más metales que el acero 
»de que forja su arnés el caballero. 

»0íste: parte, pues. Yo te perdono 
»la vida y la embajada. A la frontera 
»del reino salvo llegarás: mi encono 
me infringirá mi fe: mas la postrera 
«colina al trasponer donde mi trono 
»se respeta y tremola mi bandera, 
»de mí hablar oirás, yo te lo juro, 
•castellano. Ve en paz, que vas seguro.» 

«Moros, dijo don Juan con altanero 
•mas tranquilo ademán, si mi mensaje 
«* ofendió, ved bien que el mensajero 
mi un punto le ha añadido: mi lenguaje 
'fué exactamente el de mi rey: y espero 
•que ninguno por él me hará el ultraje 
"le esquivar con desdén, si es que me halla, 
•el bote de mi lanza en la batalla.» 

K * don Juan. Los nobles africanos 
i valientes siempre apreciadores. 

****a en silencio a los cristianos 

paso, ahogando en el pecho los rencores 
de raza y religión. Los castellanos 
volvieron a montar sus piafadores 
corceles: y, dejando a rienda suelta 
la ciudad, dieron a Castilla vuelta. 

Cuando el sol de aquel día en occidente 
irradiaba sus últimos reflejos, 
ya trasponía la cristiana gente 
los cerros fronterizos. A lo lejos 
les vio desde sus torres impaciente 
el árabe monarca, cuyos viejos 
más perspicaces ojos todavía 
penetran la confusa lejanía. 

E l brillo de las lanzas castellanas 
apenas se sumió en el horizonte, 
y apenas, embozada en sus livianas 
sombras, la noche a descender del monte 
comenzó, cuando Hasán sus africanas 
armas pidió diciendo: «Que se apronte 
»una hueste elegida y numerosa 
»a partir en la noche silenciosa. 

»Yo la conduciré.» Llamó en seguida 
a su wazir Abú-PKazin, que era 
gobernador de la ciudad, y «cuida 
»(le dijo) bien de que se cumpla entera 
»mi voluntad. Después'de mi partida 
»pon a Aija en una torre prisionera 
»con su hijo, y a habitar manda que vaya 
»en el Jeneralife la Zoraya. 

»Ten a ésta como mi única sultana, 
»a Aija y Abú Abdil como traidores. 
»Yo a tocar a una villa castellana 
»una alborada voy con mis tambores, 
»y tardaré lo más una semana 
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»en volver a la Alhambra. ¡Ea, señores, 
»a caballo y silencio!, los soldados 
»en Bib-arrambla esperan convocados.» 

Dijo Muley, su intimación postrera 
dirigiendo .a sus guardias: y, montando 
en su caballo de batalla, que era 
un árabe veloz, partió tomando 
la cuesta de Gómeles, con guerrera 
planta en la plaza real desembocando; 
y, al frente de su hueste, de Granada 
salió a empresa de todos ignorada. 

i 

LIBRO TERCERO 
¡ 

GONZALO ARIAS D E S A A V E D R A 

Está Zahara en una altura 
entre montaña y colina, 
sentada en la peña dura 
que asoma la cresta oscura 
por entre Ronda y Medina. 

Cuando encienden los cristianos 
de noche hogueras en ella, 
no distinguen los paisanos 
si son sus fuegos lejanos 
luz de atalaya o de estrella; 

y cuando el alba naciente 
dora la almenada villa, 
se confunde fácilmente 
con la armadura que brilla 
el rielar de la fuente. 

Sus atalayas pusieron 
los moros en ella un día, 
de fosos la circuyeron, 
y apriesa la abastecieron 
porque el invierno venía. 

Tuviéronla muchos años 
de los cristianos guardada 
con mil ardides extraños 
causándoles muchos daños 
en guerra tan prolongada, 

A la sombra guarecidos 
de sus breñas y pinares, 
bajaban como bandidos 
y robaban atrevidos 
alquerías y lugares. 

Toleraban los cristianos 
en silencio sus desmanes: 
pero pensando a las manos 
coger a los africanos 
de aquel peñón gavilanes. 

Estaban los insolentes, 
aunque pocos, confiados, 
conociéndose valientes: 
los cristianos, más prudentes, 
les cogieron descuidados., 

Todos ios de aquella tierra, 
procurándose en secreto 
mil utensilios de guerra, 
atravesaron la sierra 
de asaltarla con objeto. 

Y una noche la asaltaron 
y guardarla no supieron 
ios moros que la fundaron; 
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cinco veces la cobraron 
v otras cinco la perdieron. 
• 

Entonces los vencedores 
doblaron su alta muralla, 
v abrieron fosos mayores 
para guardar, previsores, 
la prenda de la batalla. 

Estrecha y sola una senda 
dejaron en todo el cerro, 
porque mejor se defienda, 
si se empeña otra contienda, 
su sola puerta de hierro. 

Por eso en sus torreones 
y en sus anchos murallones 
guardó la morisca villa, 
sobrepuestos, los blasones 
de los reyes de Castilla. 

Tal es Zahara: y en la altara 
del cerro en que está fundada, 
y por la fragosa hondura 
de sus barrancos guardada, 
siempre estuviera segura 

de los moros, como el nido 
de un águila suspendido 
en inaccesible peña, 
si menos la hubiera sido 
su fortuna zahareña. 

^ero su alcaide cristiano 
nació con estrella aciaga, 
y Dios apartó su mano 
del infeliz castellano, 
>" el rayo de Dios la amaga. 

Porque, ¡ay!, ¿qué la han de valer 
su muro y torres de piedra, 
si los ha de mantener, 
sin fortuna y sin poder, 
Gonzalo Arias de Saavedra? 

¡Desventurada es la historia 
de este buen gobernador, 
bravo capitán sin gloria, 
blanco de mala memoria 
y de fortuna peor! 

Desdichada fu,é su raza (1): 
no hubo cálculo ni traza 
que al revés no le saliera, 
ni bando, opinión o plaza 
que, suya, prevaleciera. 

Siguió su padre Hernán Arias 
de Enrique el rey las banderas 
a las de Isabel contrarias, 
y perdieron las primeras 
sus empresas temerarias. 

Del de Cádiz se allegó 
Hernán a los partidarios, 
y el encono se extinguió 
de los grandes sus contrarios, 
y Hernán Arias se fugó. 

De los moros amparóse 
y por los moros mantuvo 
a Tarifa; mas tornóse 
la suerte: capitulóse, 
y Arias que entregarse tuvo. 

• 

Caballeros en Castilla 
intercedieron por él, 
y, olvidando su mancilla, 
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le indultó doña Isabel 
confinándole a Sevilla. 

Bien único hereditario, 
en su aljarafe tenía 
un torreón solitario, 
y allí su infortunio vario 
fuese a llorar noche y día. 

Mas he aquí que maltratado 
por el tiempo el edificio, 
y él imposibilitado 
de gastar sólo un cornado 
de su hacienda en beneficio, 

en un temblor que agitó 
las tierras circunvecinas 
su torre se desplomó, 
y Hernán Arias pereció 
sepultado entre sus ruinas. 

¡Desventurado Hernán Alias! 
Las estrellas tan contrarias 
le fueron en paz y en guerra, 
que hasta se le abrió la tierra 
sin exequias funerarias. 

Su hijo Gonzalo, heredero 
de su fortuna fatal, 
aunque habido por guerrero 
valiente y buen caballero, 
lo pasó siempre bien mal. 

De su padre la memoria, 
lo siniestro de su historia 
y proverbial desventura, 
le hicieron, sin prez ni gloria, 
pasar una vida oscura. 

Dotado de alto valor 
de ciencia y destreza rara 
en la guerra, con honor 
de alcaide gobernador 
le enviaron, al fin, a Zahara 

Dióle la reina Isabel 
compadecida este cargo: 
pero dándosele a él, 
el mejor panal de miel 
se le hubiera vuelto amargo. 

Era Gonzalo un valiente 
y entendido capitán, 
tan audaz como prudente: 
mas ¿qué hará si no le dan 
ni bastimentos ni gente? 

«Tu lealtad y tu bravura 
»tendrán a Zahara segura», 
le dijeron, y le enviaron 
a Zahara: mas no contaron 
con su innata desventura. 

Sin víveres y sin oro 
con que pagar sus soldados, 
no puede ni su decoro 
sostener, ni contra el moro 
tenerles subordinados. 

Su gente se le rebela: 
y él, solo, en continua vela, 
su fortaleza recorre, 
y hace a veces centinela 
él mismo en alguna torre. 

«Si no por obligación 
»por vuestro bien ayudadme» 
les dijo en una ocasión: 
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y s u alférez Luis Monzón 
contestóle ebrio: «Pagadme.» 

Y el pobre gobernador, 
sin influencia y sin pan, 
s e vio inútil capitán 
de gentes que sin temor 
ni amor hacia él están. 

Pedía al Gobierno amparo 
de víveres o dinero: 
pero el Gobierno reparo 
no ponía, y el frontero 
seguía en su desamparo. 

i -

Dos veces quiso salir 
a correr la mora tierra: 
mas sus gentes, al oír 
que se trataba de guerra, 
no le quisieron seguir. 

Tal era la situación 
de Zahara en esta ocasión; 
tal es el afán que arredra 
el brío del corazón 
de Gonzalo Arias Saavedra. 

Por eso sus castellanos 
se están mal entretenidos 
en casa de los villanos, 
en pensamientos livianos 
con las mozas divertidos; 

pues por demás licenciosos 
son siempre nuestros soldados, 
cuando en puestos apartados 
les dejan vivir ociosos, 
por libres o mal pagados. 

E l rey moro, que sondara 
su abandono y su pobreza, 
se dijo: «Es cosa bien clara 
que me da la fortaleza 
quien así la desampara: 

conque tomarla es razón.>> 
Y Hasán dispuso a este fin 
misteriosa expedición, 
dándole gente en unión 
la Alhambra y el Albaycín. 

Salió, pues, de la ciudad 
Muley en la oscuridad, 
sin decir de esta salida 
la razón desconocida, 
para más seguridad. 

Y es fama que el africano, 
de Bib-arrambla al pasar 
bajo el arco, dijo ufano: 
«Le tengo de festonar 
con cabezas de cristiano.» 

Era una tarde nublada 
de tormenta amenazada: 
el viento ronco mugía, 
y en anchas gotas caía 
a espacios lluvia pesada. 

Cerróse en oscuridad 
el cielo: la tempestad 
desgarró las nubes pardas, 
y brilló en las alabardas 
el relámpago fugaz. 

Entre la enramada espesa 
de un pinar de que se ampara, 
con la gente de su empresa 
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iba Muley a hacer presa 
de la descuidada Zahara. 

Caídos los martinetes 
sobre las mojadas telas 
revueltas a los almetes, 
caminaban los jinetes 
el Iodo hasta las espuelas. 

Mohíno el rey por demás 
de los pasos el compás 
oyendo con mal humor, 
iba: junto a él un tambor 
y los peones detrás. 

Tras éstos, los saeteros 
y hasta cien arcabuceros: 
luego los escaladores, 
luego trompas y atambores 
y luego los ingenieros. 

• 

. Tras ellos, en pelotones 
flanqueados por dos alas 
de jinetes con lanzones, 
muchos negros con escalas 
para entrar los torreones. 

La media noche sería 
¡espantosa noche a fe!, 
cuando de la roca umbría 
sobre que Zahara dormía 
se detuvieron al pie. 

Contó el rey cuidosamente 
las hogueras y señales, 
en que convino prudente 
con sus guías, y la gente 
partió en dos bandos iguales. 

Guardando el cerro dejó 
los jinetes: apostó 
los saeteros mejores, 
y él con los escaladores 
por el peñasco trepó. 

La oscuridad, la tormenta, 
patrocinan su ascensión 
ardua, silenciosa y lenta: 
todo Muley lo hubo en cuenta 
con astuta previsión. 

E l ruido do sus pisadas 
sofoca el ruido del viento, 
y las aguas despeñadas 
por las ásperas quebradas 
con estrépito violento. 

Tal vez descienden rodando 
de roca en roca chocando 
pedazos de las montañas, 
pinos, chozas y alimañas 
consigo al valle arrastrando. 

Tai vez una encina añosa, 
arraigada en un peñón 
todo un siglo, estrepitosa 
se rompe con temerosa 
y atronadora explosión. 

Tal vez algún lobo, fuera 
de su cueva sorprendido, 
bajo una peña cogido 
invoca a la muerte fiera 
con un espantoso aullido. 

Tal vez por algún torrente 
arrastrada una serpiente 
de un precipicio a la hondura, 
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rasga la atmósfera oscura 
con un silbido estridente. 

•Horrible noche es aquella 
en que, mientras contra Zahara 
ronca tempestad se estrella, 
de la tempestad se ampara 
Muley audaz contra ella! 

La villa desventurada, 
por el viento sacudida, 
por el turbión anegada, 
v en las tinieblas velada, 
reposaba adormecida. 

. 
Apena en un torreón 

de su vieja cindadela, 
encogido en un rincón 
murmura escasa oración 
un cristiano centinela. 

Tal vez duerme sin afán 
al calor de su gabán 
en su garita, al arrullo 
que viento y agua le dan 
con su continuo murmullo: 

y tal vez, sobre la mano 
la barba y en la rodilla 
el codo, sueña el cristiano 
una aurora de verano 
en un lugar de Castilla. 

II 

¡Tremenda noche!, la lluvia, 
desgajándose a torrentes 
por las quebradas vertientes 
fe La Sierra, con fragor 

a la hondura de sus valles 
consigo arrastrando baja 
los árboles qvie descuaja 
del vendaval el furor. 

¡Tremenda noche! Iracundos 
los rebeldes elementos 
amagan de sus cimientos 
las montañas arrancar: 
y, en la cresta de la roca 
donde se halla suspendida, 
con ímpetu sacudida 
tiembla Zahara sin cesar. 

• 

A una aspillera asomado 
de su antigua cindadela, 
el buen Arias está en vela, 
ocupado en escuchar 
los rumores que a su oído 
en. sus alas trae el viento, 
y un fatal presentimiento 
no le deja sosegar. 

. 
Nada sus tenaces ojos 

ven en noche tan cerrada: 
no percibe ni oye nada 
en la densa lobreguez, 
mas que el velo tenebroso 
v la voz de la tormenta, 
cuya furia se acrecienta 
con horrible rapidez. 

A sus pies reposa Zahara: 
sus tejados ve, a la lumbre 
del relámpago, en la cumbre 
donde el pueblo se fundó: 
mas la roja llamarada 
que el relámpago refleja, 
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le deslumhra y rio le deja 
comprender lo que a ella vio. 

A l resplandor instantáneo 
con que el pueblo se ilumina, 
cree tal vez ver la colina 
con el pueblo vacilar: 
y a veces, en el instante 
de iluminarse de lleno, 
cree ver de Zahara en el seno 
vagas visiones errar. 

Blancos bultos, misteriosas 
sombras, móviles reflejos 
tras los muros a lo lejos 
moverse y lucir cree ver; 
cual si, haciendo de ellas vallas, 
los espíritus del monte 
de sus torres y murallas 
se quisieran guarecer. 

¡Delirios vanos, quimeras 
de su débil fantasía! 
Pasa el pobre noche y día 
en continua agitación, 
y, con fe supersticiosa 
creyendo en su fatalismo, 
recela hasta de sí mismo, 
trastornando su razón. 

¡Ilusiones! Arias sólo 
oye el vendaval que brama, 
y el agua que se derrama 
por los tejados rodar, 
y en los muros del castillo 
el rumor acelerado 
de los pasos del soldado 
que acaban de relevar. 

Oye el sordo remolino 
con que rueda la tormenta 
haciendo girar violenta 
las veletas de metal, 
y zumbar estremecida 
la mal sujeta campana, 
y temblar en la ventana, 
el desprendido cristal. 

Todos reposan en Zahara 
la atalaya de Castilla: 
sólo se oyen por la villa, 
en la densa oscuridad, 
el agua de las goteras 
y el rumor del vago viento, 
que ruge con el acento 
de la ronca tempestad. 

Sólo en apartada torre 
del mal guardado castillo, 
con el fugor amarillo 
de una lámpara al morir, 
velan algunos soldados 
y se siente desde fuera 
el rumor de una quimera 
y jurar y maldecir. 

Óyense sus carcajadas, 
sus apodos insolentes: 
pues en esto han tales gentes 
contentamiento y placer; 
se juntan en borracheras 
para acabarlas riñendo, 
y vuelven en concluyendo 
desde reñir a beber. 

Y en el calor de las orgías 
y el vapor de los licores, 
disertan de sus amores 
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en obsceno platicar; 
pues su lengua irreligiosa, 
sin respetos y sin vallas, 
sólo de sangre y batallas 
o mujeres ba de hablar. 

De éstas se miran algunas, 
con los soldados más mozos 
en impúdicos retozos 
y deshonesto ademán, 
que, osadas y descompuestas, 
o blasfemando o riñendo, 
hasta embriagarse bebiendo 
desatinadas están. 

La trémula llamarada 
de una hoguera agonizante 
presta a su rudo semblante 
una expresión más feroz; 
y, recibiendo la bóveda 
la algazara en su ancho hueco, 
remeda con largo eco 
la desentonada voz. 

Harto de vino y de amores, 
en dos bancos apoyado, 
cantaba un viejo soldado 
al son de un roto rabel, 
e hiriendo a compás la mesa 
con plato, jarra o cuchillo, 
aullaban el estribillo 
ellos y ellas con él. 

Brindaban, y a cada brindis 
insensatos blasfemaban, 
y reían y danzaban 
completando la embriaguez: 
y sus sombras, en silencio, 
gigantescas, agitadas, 

cual fantasmas convidadas 
erraban por la pared. 

«¡A ellos!», gritaron voces: 
y entraron al aposento, 
diez a diez y ciento a ciento, 
los moros del rey Hasán; 
y apenas a Las espadas 
acudieron los cristianos, 
les cercenaron las manos 
en donde tan mal están. 

Lidiaron acaso algunos: 
pero tantos les entraron, 
que al fin les acuchillaron 
con las hembras a la par. 
A los gritos de los moros 
los cristianos despertaban: 
¡pero los tristes se hallaban 
cautivos al despertar! 

La soñolienta pupila 
prestaba crédito apenas 
a las cuerdas y cadenas, 
con que atados dos a dos 
por los árabes se vieron, 
a quienes con lengua y ojos 
pedían piedad de hinojos 
en el nombre de su Dios. 

-
Las lágrimas de las madres, 

de los niños los sollozos, 
los esfuerzos de los mozos, 
el dolor de la vejez, 
son inútil resistencia: 
porque a todos los infieles, 
atados como lebreles 
les arrastran a la vez. 
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En vano lucha la virgen 
desesperad!}, con ellos, 
que con sus propios cabellos 
mordaza o cordel la dan; 
en vano niños y enfermos 
yacen sin fuerzas postrados: 
en tropel como ganados 
todos a los hierros van. 

Fueron tristísimas horas 
las de noche tan sangrienta. 
¡A quien de ella pidan cuenta 
malas cuentas ha de dar! 
Mas no Arias, a quien el mundo 
con su fe abandona en Zahara, 
porque Dios no desampara 
a quien de Él se va a amparar. 

Corazones como el suyo, 
almas cual la que le anima, 
Dios tan sólo las estima 
en su prístino valor: 
aniquilado bien pronto 
el cuerpo que les encierra, 
vuelve su polvo a la tierra 
y su esencia al Criador. 

Creyó, al fin, Gonzalo Arias, 
desde la torre en que vela, 
sentir en la ciudadela 
un verdadero rumor 
de voces y do pisadas, 
y distinguir en la sombra 
muchas gentes agolpadas 
a la muralla exterior. 

Iba el caracol de piedra 
a tomar del muro, cuando 
por él su escudero entrando 

dijo: «¡Los moros, señor!» 
Asió al punto Arias Saavedra 
un hacha y un triple escudo 
que halló a mano, y torvo y m,. f l 

lanzóse hacia el corredor. 

Por el caracol torcido 
se hundió como una callada 
sombra, y la puerta cerrada 
de las almenas abrió. 
Confuso tropel de moros 
llenaba el adarve estrecho: 
Gonzalo Arias derecho 
a los moros se lanzó. 

Tendió del primer hachazo 
los dos que halló delanteros, 
y al querer tirar del brazo 
la mano de otro segó. 
A tan repentino ataque 
la morisma, acorralada, 
abrió círculo espantada 
y en el centro le dejó. 

Mas Arias, que no veía 
de vergüenza y de ira ciego, 
cerróse con ellos luego 
con ímpetu asolador; 
y, al ver el horrendo estrago 
que en ellos su brazo hacía, 
ninguno se le atrevía, 
embargados de pavor. 

Pero sobre ellos cargaba 
Gonzalo Arias con tal brío, 
que adelante les llevaba 
sin dejarles revolver; 
y uno, que frente arrestado 
le hizo, entre dos almenas 
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1P derribó atravesado 
y en el foso fué a caer. 

Aquel hombre despechadlo, 
de mirada centelleante, 
de colérico semblante 
v de fuerzas de Titán, 
«n más que un broquel y un hacha, 
pálido y medio desnudo, -
peleando solo y mudo 
con desesperado afán: 

aquel hombre aparecido 
de repente en medio de ellos, 
erizados los cabellos, 
cual de un vértigo infernal 
poseído, hizo a los moros 
concebir honda pavura, 
contemplando en su figura 
algo sobrenatural. 

Un instinto irresistible 
de temor supersticioso, 
de aquel hombre misterioso 
en tropel les hizo huir, 
cual si vieran, bajo el rostro 
de aquel hombre temerario, 
un espíritu contrario 
de Mahoma combatir. 

Abandonó, pues, el muro 
todo el pelotón alarbe, 
v dejó sobre el adarve 
solo a aquel hombre fatal. 
Crispado, calenturiento, 
a las almenas de piedra 
asomóse Arias Saavedra 
P»sa de angustia mortal. 

Z o r*Ua.-Tomo I, 

Allá abajo, en las tinieblas, 
por las calles de la villa 
en la lengua de Castilla 
invocar a Dios oyó. 
«¡A Dios (dijo con desprecio), 
a Dios invocáis ahora! 
¡Miserables!, ya no es hora: 
sucumbid, pues, como yo.» 

Y a largos pasos tomando 
del castillo la escalera, 
fué a dar como una pantera 
en el patio principal, 

—un capitán de Granada 
allí amarrados tenía 
cuantos perdonado había 
la cimitarra fatal. 

. 
Arias, de un salto, se puso 

delante del africano 
y, asiendo con una mano 
las bridas de su corcel, 
le dio en el frontal de acero 
tan descomunal hachazo, 
que caballo y caballero 
vinieron a tierra de él. 

Los árabes que más cerca 
del capitán se encontraron, 
sobre Gonzalo cargaron 
con gritería infernal: 
pero dieron con un hombre: 
y el primero que imprudente 
se llegó a Arias, en la frente 
recibió el golpe mortal. 

E l capitán, desenvuelto 
de su caballo caído, 
vino como tigre herido 

78 
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sobre el alcaide a su vez: 
recibió su corvo alfanje 
el castellano forzudo 
dos veces en el escudo, 
con serena intrepidez; 

y al verle ebrio de coraje 
descargarle el tercer tajo, 
metióle el hacha por bajo 
y el brazo se cercenó. 
Saltó el pedazo partido 
con la cimitarra al suelo, 
y el moro, con un aullido, 
de dolor se desmayó. 

Saltó Arias de él por encima 
y, del caballo tendido 
quedándose guarecido, 
volvió la lid a empezar. 
Acométenle los moros: 
mas ningún golpe le ofende 
por delante, y se defiende 
la espalda con un pilar. 

Entraba en esto en el patio 
el viejo rey de Granada: 
mas detúvose a la entrada 
a admirar el varonil 
aliento de aquel solo hombre 
que, sin casco ni armadura, 
tiene a raya la bravura 
de los hijos del Genil. 

Estaba Gonzalo Arias 
de sangre y sudor cubierto 
tras del caballo, que muerto 
a sus plantas derribó, 
anhelante de fatiga, 
descolorido y rasgado, 

como un espectro evocado 
del panteón que le guardó. 

A l ver con cuánta destreza 
de tantos se defendía, 
de tan alta bizarría 
pagado el viejo Muley, 
«¡teneos!», gritó a los moros; 
y, yéndose al castellano, 
le dijo afable: «Cristiano, 
ríndete: yo soy el rey.» 

No pudo Arias de cansancio 
contestar. «Quien quier que fueres 
(añadió el rey) valiente eres: 
ríndete a mí y salvo irás.» 
Arias, ronco de fatiga, 
pero con alma serena, 
dijo: «Muerto, enhorabuena: 
pero rendido, jamás.» 

«Cristiano, repuso el moro, 
yo soy Muley y rendirte 
a mí no será desdoro.» 
Y Arias dijo: «Y yo, Muley, 
soy Gonzalo Arias Saavedra, 
y mientras me quede aliento 
y en Zahara quede una piedra 
la mantendré por mi rey.» 

Ahogó la piedad del moro 
respuesta tan arrogante 
y, colérico, «¡adelante, 
saeteros!», exclamó. 
Atravesado de flechas 
hincó Arias una rodilla 
gritando: «¡Cristo y Castilla 
por los Arias!» Y expiró. 
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Cortáronle la cabeza, 
v en el arzón delantero 
ia ató un negro de Baeza 
por trofeo de valor. 
Tal fué el fin desventurado 
del bravo alcaide de Zahara: 
la suerte le negó avara 
todo, menos el honor. 

Cuando del día siguiente 
comenzó a lucir la aurora, 
daba a Granada la vuelta 
la morisma victoriosa. 
Marchaba Muley delante, 
y, en el centro de su tropa, 
dos mil cautivos atados 
al carro de su victoria. 
Mandó el rey que los cristianos, 
guardados por buena escolta, 
fueran delante a Granada 
por la vereda' más corta; 
pero prevenido habiéndole 
que, por si las tierras próximas 
se levantan, con presteza 
caminar es lo que importa: 
«—¿En que está, dijo, el retraso? 
—En los cautivos que estorban. 
—Pues bien, dijo con desprecio, 
obligadles a que corran, 
y lleguen los que llegaren: 
los mozos a las mazmorras, 
las muchachas al harén 
Y los viejos a la horca.» 

III 

Era la noche del siguiente día 
n q ^ el fiero Muley salió de Zahara, 

vencedor insolente. Era una oscura 
y nebulosa noche; no lucía 
en el cielo la luna; venda impura 
de nubarrones cárdenos cubría 
la luz serena de su antorcha clara. 
Ceñían por doquier el horizonte 
negros grupos de nubes apiñadas 
de vapores eléctricos preñadas, 
y alcanzábanse a ver de monte en monte 
del frecuente relámpago, azuladas, 
arder las repentinas llamaradas. 

A un balcón de la torre de Comares 
asomada en silencio, la altanera 
A i ja escuchaba con el alma entera 
lejano son de gritos populares 
que, por la densa atmósfera perdidos, 

traía a sus oídos, 
de cuando en cuando, ráfaga ligera. 
Tras ella Abú Abdilá sobre su hombro 
el noble rostro juvenil tendía, 
como su madre oyendo con asombro 
la confusa y extraña vocería 
que, en las tinieblas de la noche, el viento 
con eco sordo resonar hacía 
bajo el techo del cóncavo aposento. 

«¡Oyes, hijo Abdilá!, con ansia dijo 
la sultana. —Sí, madre y no comprendo... 
contestó Abú Abdil. ¡Tal vez maldijo 
nuestra fortuna Alah!» Con ojo fijo 
la espesa sombra penetrar queriendo, 
Aija le interrumpió: «Calla: estoy viendo 
moverse algo en el bosque..., ¿oístes, hijo? 
—¿Un ruiseñor? —Sin duda: mas no canta 
tan recio el ruiseñor..., escucha atento. 
¿Le oíste? —Sí. —Pues bien, hijo, ese 

[aliento 
de un pájaro no cabe en la garganta. 
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—Oíd, señora, oíd; más cerca el pío 
del ave se oyó ahora. —Es una seña 
que viene de las márgenes del río. 
—Sí, y en hacerse comprender se empeña.» 
Acercáronse más a la calada 
barandilla exterior del antepecho: 
mas Aija,'de repente y sin ser dueña 
de sí misma, cubriendo con su pecho 
el pecho de Abú Abdil, gritó: «¡Hijo mío!» 
Silbando entró por el postigo estrecho 
del balcón una flecha disparada 
desde el bosque, y, tocando en la labrada 
piedra del arco, rechazó, en el lecho 
de Abú Abdil cayendo despuntada. 

«¡Traidores!, exclamó Aija, a nuestra 
[vida 

también atentan!» Mas alegremente 
la interrumpió Abdilá, teniendo asida 
la flecha: «Madre (dijo) trae cosida 
una carta. -—Lee, pues.» Rumor de gente 
se oyó en el corredor en este instante, 
y una esclava, asomándose a la puerta, 
dijo: «¡El wazir!» Para la audaz sultana 
fué cosa nada más que de un momento 
en el pecho ocultar la carta abierta, 
la flecha devolver por la ventana, 
y serena quedar sobre su asiento. 

A l punto mismo Abú-FKázin, ministro 
de las venganzas de Muley, entraba 

el nocturno registro 
a hacer que en el salón acostumbraba, 
desque la torre de Comares era 
del granadino príncipe y su madre, 
por orden de Muley, prisión severa. 

Saludó Abú-1'Kazin con afectada 
ceremonia, mostrando qne lo hacía 
con respeto y en pura cortesía: 

Aija, en sus almohadones recostada 
ni volvió la cabeza desdeñosa 
ni le otorgó siquiera una mirada; 
Abú Abdilá, imitando a su orgullo» 
madre, no contestó tampoco nada 
Abú-1'Kazin, entonces, en sombrío 
silencio y con feroz torvo semblante 
la estancia registró con vigilante 
y prolija atención. «Es deber mío», 
dijo al fin, dirigiendo a la sultana ' 
una mirada donde el odio brilla 
y añadió: «Nuestro rey llega mañana 
vencedor de las armas de Castilla.» 

Aquí, consigo sin poder, la mora 
díjole:'«¿Son por ello esos clamores 
que turban el reposo? —Sí, señora: 
el pueblo aplaude, como siempre, ahora 
a los reyes que vuelven vencedores.» 
Una mirada le lanzó de fuego 
la mora y con desdén le dijo luego: 
«Tienes razón, Abú-1'Kazin: mañana, 
si volvieren vencidos, por traidores 
les silbará la multitud villana. 
—¡Vele Alah por el rey, y no permita 
que el pueblo tenga por traidor, sultana, 
a qrxien abrigue sangre Nazarita! 
—Eso te digo yo. Los hijos tienen 
la sangre de los padres y el que incita 
al padre contra el hijo, lo previenen 
las suras del Koran, a Dios irrita 
y su raza por Dios será maldita, 
—Sultana, tus palabras... —El anuncio 
son del desprecio en que te tengo. — 

la razón en saber. —Está muy clara. 
—Pronuncíala, sultana. —La pronun 
tu padre, Abú-1'Kazin, fué tomad* 
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t r , i d ( , r a su Dios, y yo detesto 
^ n i o s de padre que tal luzo. 
^ o olvides jamás. -¡Oh!, lo protesto, 
á j a n o s , pues, en pa , - L a „ 

volveré nada más, cuando el severo 
r e v de Granada de su ley el yugo 
imponeros me ordene. -Aguarda fuera 
sus órdenes en tanto, carcelero, 
Vista eme havas de entrar como verdugo.» 

Salió el wazir, brillando en su pupila 
el fuego del rencor: y la sultana, 
luego que oyó el rumor de los cerrojos 
de la postrera cámara lejana, 
la carta a desplegar volvió tranquila, 
devorando lo escrito con los ojos. 
Mirábala Abdilá con impaciencia, 
procurando leer en su semblante 
lo que ella en el escrito. En apariencia, 
si el wazir la acechara en este instante, 
no pudiera, a] mirar su indiferencia, 
sospechar que el papel era importante. 
Leyó COTÍ avidez, pero serena: 
v aquella alma viril, que dominaba 
del placer el exceso y de la pena, 
no dejó percibir a quien miraba 
el gozo inmenso de que estaba llena. 
¡Tanto era altiva, perspicaz y brava! 

«Hijo mío Abdilá, dijo tras breve 
pausa, vas a partir. La muerte fiera, 

1 t u Padre a la vuelta, aquí te espera, 
l*>ajo espera quien salvarte debe. 

0 el cielo señaló tu real cabeza 
"j ceñir una corona en vano; 
destino de rey he aquí que empieza: 

m$*x Pues, tu destino soberano.» 

Dijo y le dio la carta, que decía: 
((Vuelvo tu esposo vencedor, sultana, 
»y la guadaña de la muerte impía. 
»su mano trae; no aguardes a mañana: 
»cuando oigas luego que en silbar porfía 
»el ruiseñor al pie de tu ventana, 
»descuelga a tu hijo Abú Abdilá por ella, 
»y un buen caballo le valdrá y su estrella. 

»No temas ni vaciles: los vergeles 
»de este valle, a tu vista tan tranquilo, 
»a un escuadrón de abencerrajes fieles 
»dan a estas horas misterioso asilo. 
»Mi escritura conoces: no receles, 
»sultana, una traición: pende de un hilo 
»del príncipe la vida: mas, burlada 
»la muerte, volverá... rey de Granada. 

¡>Aunque en firmar sé acaso que aven
turo 

»mi cabeza, la suya es lo primero: 
»sírvate, pues, mi nombre de seguro 
»y alumbre tu razón Alah infinito.» 

A l pie de este renglón, claro y entero, 
de A L Y - M A C E R el nombre estaba escrito. 

Leía Abú Abdilá, y a la lectura 
de la carta fatal palidecía: 
y, leyendo en su rostro su pavura, 
la madre el ceño varonil fruncía. 
«Hijo de reyes, como rey procura 
obrar, le dijo al fin. ¿Fortuna impía 
te acosa? Acosa, pues, a tu fortuna: 
mala es mejor tenerla que ninguna.» 

Tal diciendo la intrépida sultana 
llamó en voz baja a sus esclavas. Quiso 
Abú-1'Kazin dejárselas, por vana 
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demostración de libertad y viso 
de autoridad y pompa soberana, 
en la prisión. Entraron al aviso 
todas de su señora, y la severa 
sultana las habló de esta manera. 

«Necesito una escala: en el momento 
desgarrad vuestras tocas y almaizales; 
los tapices que tiene el aposento 
trizas haced: mis lienzos y mis chales 
rasgad, y hasta que lleguen al cimiento 
de la torre, anudad los desiguales 
pedazos: no os paréis en necias dudas: 
rasgadlo todo, aunque os quedéis desnu

cas.» 

Hechas a obedecer, sin más demora 
rasgaron la oriental tapicería 
que la ostentosa cámara decora, 
el chai con que cada una se ceñía, 
el rico pabellón de crujidora 
seda que el lecho de Abdilá tenía: 
cuanto a las manos se las vino asieron, 
y, formando un cordón, le retorcieron. 

La sultana y el príncipe, afanosos, 
en tal ocupación las ayudaron, 
y de esta ocupación con los curiosos 
incidentes, que alegre la tornaron, 
del alma de Abdilá los temerosos 
tristes presentimientos se ahuyentaron: 
y rebosaba en gozo y osadía 
cuando el largo cordón se concluía. 

A poco un ruiseñor en la enramada 
los tres largos silbidos de su trino 
precursores lanzó. Corrió agitada 
la sultana al balcón, y más vecino 
volvió a silbar el ruiseñor: callada 

c inmóvil escuchó: su oído fino 
y ojo avaro alcanzaron, en la hondura 
de un hombre el movimiento y k ¿ m 

Un momento después, en la maleza 
que al mismo pie del torreón crecía, 
el ruiseñor silbó: la fortaleza 
y la continuidad con que lo hacía 
su voz, de la que dio naturaleza 
al ruiseñor un tanto desdecía 
de cerca oída: pero al libre viento 
era bien fácil confundir su acento. 

Ató Aija a Abú Abdil por la cintura 
la punta de los lienzos anudados, 
de su firmeza y solidez segura; 
los brazos un momento entrelazados 
tuvieron madre e hijo con ternura 
cordial: los labios trémulos, rasados 
de lágrimas los ojos, no encontraron 
palabras, mas sus lágrimas hablaron. 

Deshizo se la madre la primera 
del cariñoso lazo, y saltó el hijo 
por la baranda del balcón afuera, 
teniendo el lienzo las mujeres fijo. 
«Madre, dijo él, ¡adiós por vez postrera! 
—¡Hijo de mi alma, adiós!, ella le dijo, 
y, bajando la voz: honra tu nombre 
no vuelvas si no rey: lucha y sé hombre.) 

Dijo: y, a una señal, franqueza dando 
las esclavas al lienzo, por la oscura 
región del aire, suelto, fué bajando 
el príncipe Abdilá: justa pavura 
le acongojó cuando se vio colgando 
sobre la inmensa tenebrosa hondura; 
vaciló su cerebro y, los antojos 
del miedo por no ver, cerró los ojos. 
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TTn momento después cuatro forzudos 
hrazos en las tinieblas de él asieron: 
una daga cortó junto a los nudos 
Tlienzo a hombros tomáronle, y huyeron. 
Tos brazos de las moras, a tan rudos 
esfuerzos no hechos, libres se sintieron 
d e repente del peso, y la sultana 
se echó con ansiedad a la ventana. 

Miró, escuchó, sin voz, sin movimiento, 
parando en su atención hasta el latido 
del corazón y el curso del aliento: 
pero ni gente, ni señal, ni ruido 
se percibía: a la merced del viento 
el lienzo por abajo desprendido 
flotaba, y era todo allá en la hondura, 
silencio, soledad, sombra, pavura. 

Apartóse en silencio la Sultana 
del ajimez: la tela recogida 
poco a poco volvió por la ventana: 
mas al entrar la punta suspendida 
por fuera del balcón, de la africana 
el corazón mortal volvió a la vida; 
la punta trae de salvación un gaje 
infalible: el blasón abencerraje. 

Besóle la sultana, y su altanera 
tranquilidad cobró; despidió luego 
sus esclavas y, sola, dijo, fiera 
reverberando en su mirada el fuego 
del corazón: «Que venga cuando quiera 
Muley.» Y en los cojines con sosiego 
tendiéndose, al pesar y al miedo ajena 
segura de Abú Abdil, durmió serena. 

IV 

Y he aquí que la sultana 
cual reina soberana, 
y acaso en su ventana 
detrás de la persiana 
oyó sobrecogida 
que por la peña hendida 
diez hombres que, en huida 
corriendo a toda brida 

que el real Jeneralife, 
en esta noche mora, 
velaba en esta hora, 
tendida en un diván, 
cruzar el arrecife, 
conduce hacia la sierra, 
veloz y son de guerra, 
hacia la sierra van. 

E l rostro peregrino 
Zoraya hacia el camino 
de polvo un remolino 
sombra el país vecino 
¿Quién puede a estos parajes 
lanzarse en tan salvajes 
tan ásperos pasajes 
los diez abencerrajes 

llegando a la ventana, 
miró: mas ¡vana empresa! 
velaba con espesa 
al ojo más sutil. 
(se dijo la sultana) 
caballos, audazmente 
salvando? Solamente 
que salvan a Abú Abdil. 



• 

. 

• 

ti 

i 

-



i 

I 

NOTAS D E G R A N A D A 
TOMO PRIMERO 

F A N T A S Í A 
. A L SEÑOR DON BARTOLOMÉ M U R I E L 

(1) Habiéndome algunos amigos manifestado en Par í s deseos de conocer mi poema de Granada, antes 
de su publicación, se reunieron una noche en casa del señor Muriel para oírme leer algunos de sus libros 
o cantos, a pesar de mi propósito de no manifestar su manuscrito. L a circunstancia de hallarse presentes 
a esta lectura don Fernando de la Vera y don Cayo Quiñones de León, cuyos antepasados tomaron en la 
conquista de Granada no poca parte, y a cuyas hazañas consagro en mis versos no pocos recuerdos, me 
obligaron a continuar en siguientes noches la lectura de mi obra, a cuyo objeto reunió el señor Muriel una 
corta sociedad de amigos en su elegante casa. L a amistad cordial que al señor Murie l me une y las agra
dables horas pasadas en sus aposentos, cubiertos de preciosos cuadros y llenos de art ís t icas curiosidades, 
me inspiraron esta fantasía: procurándome la ocasión de darle con ella un público testimonio de mi amis
tad, y de lo caras que son a mi corazón las memorias de la suya. 

(2) Retrato del famoso poeta Garcilaso de la Vega: obra del Marone, discípulo del Xiziano, existente 
en casa del señor Muriel. 

(3) Bella copia del famoso cuadro de A l l o r i (1535) existente en Florencia, y representando a Judi tu . 
la espada en una mano y la cabeza de Holofernes en la otra. 

(4) Lienzo de Cornelio Poclembourg, representando la cena de los Dioses, y en el cual Júp i t e r , Venus, 
liiierva, Keptuno y otras divinidades del paganismo aguardan los frutos que va a servirles Ceres. Los demás 

•bres propios citados en estas octavas hacen alusión a diferentes cuadros, bustos o esculturas que existen 
L'asa del señor Muriel: como el retrato de Diana de Poitiers, por Bernadino Luc in i ; el del Mariscal de 
<*. por Mignard; la estatueta en bronce del duque de Alba , paisajes, bodegones, batallas y marinas de 
ry Van-Bergen, Brawer. Palamedes, Morales, Stein, Salvator Bosa , D a v i d Teniers, etc. 

L E Y E N D A D E A L - H A M A R 
L I B R O D E LOS SUEÑOS 

(1) 
Nació digno Al-hamar de la corona. 

* r * n meza'it° ^ m e l l s u < - > y deshizo el vasto imperio dé los Omíades y que entregó la antigua corte y la 
'•--na y de pi' a r ' , I a ! d f l a 5 I e c a a - o s soldados de Cristo, hizo revivir en Granada días de gloria, de galan-
• , x > n Ahna C e r e s ' b a J o l o s auspicios de un príncipe comparable en genio con Abderramán I , y en bravu-

zor. L a fundación de la Alhambra, l a felicidad de un pueblo numeroso, l a protección de las 
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ciencias, el resultado de una política conciliadora, l a estrecha amistad con el rey Santo y el 
audaces enemigos, son los t í tulos Que inmortalizan a Al-hamar. Su valor, su actividad, su f i i a '¡f81**0 <k 
delicado gusto por las artes parecerían exageraciones a los hombres del siglo xix . que se abrogan11]101"'1' 8 B 

del mér i to y de la sabiduría , s i no subsistiesen los monumentos, testigos irrecusables de sug lo i - * M m a 

dicos anales que la confirman. E l carácter y costumbres de Al-hamar pudieran servir de moaelo*' * T W Í 

pes: afable en su trato privado, era vigoroso y enérgico desde el momento que montaba a caballo * P r™ C ! 

fiaba la lanza al frente de sus escuadrones. E n campaña atendía más a la seguridad y satisfacción d^^ 
soldados que a su propio regalo y conveniencia: frugal y económico en el arreglo interior de 
desplegaba el lujo y magnificencia de un príncipe asiático cuando tenía que presentarse a sus pueblo 
la investidura de rey. Su gallarda figura, su animado rostro, su perspicaz mirada, sus modales agrad bT' 
despertaban tanta s impat ía como respeto: su gentileza le granjeó mucha fama entre todos los cabaU « 
moros y cristianos: no se presentaba en la plaza del torneo jinete mejor plantado, ni se veía una 1 • 
más segura, ni un brazo más firme para refrenar el caballo o coger la mejor cinta: sereno en el campo? 
batalla cargaba al frente de sus soldados y sus armas eran las primeras que se teñían en sangre enera* 
ga. A l volver de sus gloriosas expediciones oraba en las mezquitas antes de pisar los umbrales de su haiés 
Sus mujeres eran señoras de muy alto linaje, a las cuales prodigaba finísimas atenciones, construyendo 
para solaz y honesto esparcimiento de ellas jardines y gabinetes preciosos, regalándolas con igualdad ade
rezos riquísimos, y apaciguando las discordias que suscitaban los celos en el recinto de sus asilos misterio
sos.» ( L A F Ü E N T E A L C Á N T A R A . —Hist. de Granada). 

Mármol ilustra los nombres y linaje de Al-hamar: «Mahomad Abu-Said, primer rey de Granada de esta 
casa, fué natural de Arjona y alcaide de ella, el cual era muy rico y muy estimado entre los moros: su ori
gen era de un pueblo que los alárabes llaman Hagez, que quiere decir advenedizos, porque no son natura
les alárabes, sino los que se juntaron con ellos y tomaron su secta: y según dice el Giouhori, escritor 
á r abe , en su toga en la letra H , el Hamara era un pueblo que ocupó la ciudad de Cufa en el mar Mayor 
y después pasaron muchos hombres principales de él a las conquistas de África y de España, en servicio de 
los halifas de Damasco, y a su t r ibu y parentela llamaron l b n i Aben-Al-hamar, que tanto quiere decir 
como los hijos del linaje de los Bermejos; y ésta es la etimología de su nombre y apellido y no por ser 
bermejo color como algunos quisieron decir.» (Descr. de Ajr.,\Vo. 2, ca. 38). «Asentó Aben Al-hamar se 
s i l la y corte en Granada dando principio a aquella casa y reino tan poderoso, cuya corona duró por espacio 
de doscientos cincuenta y seis años, ofendiendo y defendiéndose contra l a más tuerte nación del universo. 
Eué llamado este rey Mohamad Aboadbille, Aben-Azan, Aben-Al-hamar; y de la significación de su nombre 
usó por armas en sus escudos reales la banda bermeja con letras árabes, como hoy se ven en el palacio 
real del Alhambra en el cuarto de los retratos de los reyes moros, y en las doblas de oro que corrieron en 
el reino de Granada con su divisa.» ( A B G O T B D E M O L I N A , Nobleza, l ib . I, cap. 97) 

Al-hamar tomó por armas, en escudo campo de plata, banda azul cuyos extremos salían de boca de dra
gones, y en ella estas palabras: 

Las cuales significan: «No es vencedor sino Dios.» Porque sus pueblos solían saludarle con el título d< 
w J U (vencedor), y él respondía: ¿&\ ̂  ^ J L ¿ ~$j «No hay más vencedor que Dios». (CONDE, B « 

de la dom. de los Árabes en España), cuyas palabras son la empresa o divisa de los reyes de Granada I 
el epígrafe de mi leyenda. 

(2) Por bajo de la cádiina alcazaba. 

*^_ij3 *~¿>}iM Al cássabah cádima: fortaleza vieja. Casa de los señores de Granada autes de la 

dación de la L » : ^ ! ¿U^aflJI alcazaba Alhambra. 

<3) Y el friso trabajoso alicatado. 

Alicatado: mosaico hecho con azulejos. 
Los árabes llamaron a este género de mosaico l - i - ^ i fosey lasa, y su invención se atribuye a lo= 

gos. E D E I S I , en su descripción de la mezquita de Córdoba, afirma que el alicatado de las paredes d e l ^ ^ 
fué t ra ído de Constantinopla, y colocado por trabajadores griegos, a quienes hizo venir a España 
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áu Es sabido auo en Andalucía había muchas fábricas de este mosaico, llamado ¡jA~c*i I 
objeto A b d e r ^ 1

 0 A B Y , traducción del señor don P A S C U A L G A Y A N O O S . Tom. I, váo. 33-496-498.) 
w mcíssass. W d e m o s á i c o , del cual los árabes andaluces hacian grande exportación para el Oriente, servía 

Este genero ^ ^ S Uelos. los frisos, los techos y las pilas de las fuentes. Hoy so designa simplemente 
principaren d c r l v a c i o n d e l árabe ^JjJ, azula]. 
con la paiftuli* 

E l barrio del deleite le llamaron. 
(4) 
Aún hoy conserva este nombre. 

Reclinadas en frescos alhamíes. 
(5) 
41Mmi ÍS^Í Hueco espacioso abierto en el grueso del muro, cuyo suelo se elevaba uno o dos pies 

i pavimento, y estaba generalmente cubierto de prolijos alicatados. Servía para colocar los lechos. 

L I B E O D E L A S P E R L A S 

( 1 ) Oh Genios invisibles, que erráis en las tinieblas. 

Los Genios, según los árabes, son una raza de seres intermedios de los ángeles y de los hombres; hijos 
según unos de Eblis (Satanás), y según otros delflento y de la niebla. Antes de Adán habitaban la tierra, 
pero Dios, indignado de los crímenes que cometían, envió contra ellos alos ángeles, que les obligaron a gua
recerse en las rocas de las montañas y en las islas desiertas. Jelál-éd-dyn, autor árabe , dejó una curiosa 
historia de estos seres, de los silfos, de las hadas y de otras creaciones fantást icas de la superstición oriental. 

(2) Caudillo Nazarita. 
Después de la derrota de las Navas, la más completa anarquía se enseñoreó del país árabe-andaluz. 

Mahomad el verde, vencido en esta batalla, murió envenenado por sus ministros, dejando por heredero a su 
hijo Alrnostansir, niño de once años, cuya minoría aprovecharon sus t íos para repartirse sus estados. Abul-
Melik, su tío, se apoderó del trono de Marruecos; Abdaláh Abú Mahomad, pariente suyo, fué proclamado 
en Murcia; Sidi Mohamad en Córdoba, J aén y Baeza; y en Sevilla, en f in , Almamun, príncipe esclarecido POT 
su valor y su ilustración; el cual, para reprimir la excesiva autoridad de su diván, escribió un libro contra 
las prácticas establecidas por el Mehedí. fundador de la secta Almohade. y demostrando los desórdenes y 
auarquía inherentes a su doctrina. L a aristocracia africana, conociendo que sus intenciones eran las de cons
tituirse en autoridad superior a todos los poderes, proclamó que su elección había sido violenta, ensalzó 
por sucesor legítimo a Jahia Ben-Alnassar y le hizo pasar a E s p a ñ a con un ejército para destronar a 
Almamun. Vencido primero por éste y luego aprovechándose de favorables circunstancias, allegó nume
rosas huestes en la Alpujarra y Ar joña, se dirigió contra Aben Hud , señor de Murcia , y mur ió de un f lecha-
) combatiendo a Jaén, instituyendo heredero de sus tierras, derechos y pretensiones, a su sobrino Mu-

hamad ben Al-hamar ben Nassar, quien, después de vencer a sus enemigos, fué proclamado primer rey 
Granada. Este es el principio y establecimiento de la familia Nassarita en España , 
l̂ a palabra Nassar o Nazar ha sido el objeto de largas controversias entre los historiadores y los intér-
«s de las leyendas árabes granadinas: pero su interpretación no es dudosa teniendo en cuenta el origen 

LStoria de Al-hamar. Ea familia real de Granada se llamaba generalmente ^y^ Nasr í , familia Nas-
0 hijos de Nassar. E n las inscripciones que decoran los aposentos de la Alhambra, se aplica este t í tulo 

es moros, como descendientes de Al-hamar, a quienes l laman sus versos por todas partes j-*¿ ¡j} 
•asr. hijos de Nassar: y» ¡j ^ j J nuestro dueño el hijo de Nassar. E n varias monedas granadinas 

amlnen sus reyes el titulo de y¿>> y* hijo de Nasr, como nombre patronímico. E n P a r í s existen 
a entre otras que tengo a la vista cuya inscripción dice así: 

./ J .. J ;jr; y?. ^ ^.. (_/. 



1 2 4 4 N O T A S D E G R A N A D A 

«El servidor de Dios, el vencedor por Dios. Aly . hijo de Saad, hijo de Aly , hijo de Jussuf, hijo d 
liamad. hijo de Jussuf. hijo de Ismail. hijo de Nasr: que Dios le sostenga y le proteja.» l i o " 

Los poetas granadinos gustaban mucho de hacer juegos de vocablos y equívocos poéticos con la 
y^3 que significa victoria. De éstos se hallan varios en las inscripciones de la Alhambra. 

(3) " E l Darro le trae oro, 
plata le da el Genil . 
Cien minas en tu suelo 
posees. 

Dos ríos Darro y Genil traen positivamente oro y plata. Los antiguos cronistas de Granada han d d 
cido de aquí el origen de la palabra Darro. corrupción según ellos del Dat aururn latino. Ello es cierto V 
Geni l tiene plata en sus arenas, pues cerca de su nacimiento se explotan a la presente minas de este » 
closo metal. E n cuanto al oro de las arenas de Darro es evidente. E l autor de la presente obra lleva coa 
tinuamente una sortija gruesa de oro recogido en las angosturas, y ha conocido a una familia que se man 
tiene desde tiempo inmemorial lavando arenas y recogiendo granos, especialmente después de las riadas 
M i amigo don José Giménez Serrano, que me sirvió de introductor con estas buenas gentes, les ha conv 
prado algunas veces pepitas como granos de trigo. A l Emperador Carlos V le regaló la ciudad de Granada 
una corona de oro del Darro; el antiguo retablo de San G i l estaba dorado también con metal de igual pro. 
cedencia. Los reyes moros ocupaban muchos cautivos en lavar las arenas de este río, esencialmente en la8 

angosturas, después de las avenidas.» ( M Á R M O L , Rebelión de los Moriscos.—Echeverría. Paseos.—Manual 
del artista, por don J O S É G I M É N E Z S E R R A N O ) . 

(4) A m i r del pueblo moro. 
Amir. Pr íncipe. Jefe de t r ibu . - ' ' • 

L I B R O D E L O S A L C Á Z A R E S 

(D Geb-Elvira y Macael. 
Sierras contiguas a Granada. De Macael son la mayor parte de los mármoles empleados en los edifi

cios de Alhambra y Generalife. Tiene un color y una transparencia tan agradables, que se asemeja al nácar. 

(2) De las teas a la lumbre. 
Alhambra. Significa la-roja. A l -Ka t t ib dice que se l lamó así por haberse empezado a fabricar de noche 

a la luz de teas encendidas, con cuyo reflejo parecía roja la tierra. Algunos han deducido la etimología de 
Alhambra del nombre de su fundador Al-hamar, que la comenzó por l a torre que hoy se llama de la Veta: 
otros de la voz Medina-Alhambra, ciudad rubia, como la llamaba el mism.o fundador; y muchos, en fin. 
por estar fundada como las Torres- Bermejas en cerros de tierra colorada. Lafuente Alcántara dice esto di 
acuerdo con los cronistas árabes y cristianos. Tal vez pudo llamarse Kassabah-Al-hamra por ser continua 
ción de la antigua Kassabah-Al-hamra (Torres bermejas). Así lo cree al menos el señor don Pascual Ga 
yangos (Historical notice oí the Kinas oí Granada, etc.). E l l o es que sobre el origen y sobre el nombre A< 
este palacio encantado, se cuentan mi l tradiciones bellísimas, publicadas algunas por Washington Irviug r 
por m i amigo don José Giménez Serrano. 

(3) Jeneralife y Granada a v is ta de pájaro. 
Generalife. Significa en lengua árabe casa de recreación. Mármol explica la misma palabra diciendo ai 

es l a casa o huerta de el Zambrera, porque en ella celebraban los reyes moros bailes y zambras. Le 
el príncipe Ornar, cuyas costumbres eran tan blandas y voluptuosas; y cuyo carácter tan amable, aue ¡ 
este retiro para pasar una vida muelle y tranquila dedicada al amor, al encanto de la música, a los 
ceres campestres, y libre de los ruidos y cuidados dé la corte. Y o tengo para mí con el señor Gaya» 
que es Jennah-al-arif jardín del arquitecto: «_-¿> r*^ *~*-

L a leyenda de Al-hamar es. por decirlo así . la decoración en que se representa el poema de 
y no tiene otro objeto que el de dar a conocer al lector el lugar en que van a pasar las escenas Q U ^ < J o e K 1 í 

su argumento. He atribuido a Al-hamar la fundación del Generalife, para abarcar de una vez 
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letan la descripción de Granada, sin fastidiar al lector con detalles históricos, que le in-
rtbjéto3 aue comí' ^ e n to rpecer ían la narración de los hechos. E n cuanto a las descripciones de Alham-
teresarian poco. ^ ^ e x a g e r o : loa escritores cristianos y árabe» y los viajeros de todas las naciones y 
bra r Genera i ê  ^ ^ ^ ^ ^ ^ edificios son la realización de los palacios encantados de los cuentos 
¿pocas, c o n I , I

]

e I 1 g t a ( l o actual del Generalife, se halla bien descrito en los diversos trozos que voy a copiar 
orientales. E e ^_ g u e d a r á demostrada la verdad de mis descripciones. 

^tores'que hayan visitado a Granada no necesitan seguir leyendo esta nota: Pero me importa, que 
k 0 9 l e ° onozcan esta bella población, no tengan por fantásticas mis descripciones: el exceso de poesia 

l o s que no c ^ e g t á e n m . p l u m a > g í n o e n e ] p a í s d e q u e escribo. 
f.e ' d e c o r a d o r de teatro, por rica que sea su imaginación, que llegue a imaginar tan ricos y varia-

m d r i En medio de una montaña de flores se sigue un sendero estrecho, por donde apenas pueden 
°- C>do Caballerías, hasta llegar a un delicioso valle, o más bien, precipicio de ruinas esmaltadas de flores 

l 3 a I h lia al pie de la montaña de Generalife; después, subiendo siempre, y pasando por bajo de arcos 
¡pe se^ ^ g a i e r ías de árboles entrelazados, se llega a los jardines de aquel fantástico sitio, en que toda 

Ilinación morisca parece haberse agotado para formar un conjunto celestial. 
»Del antiguo palacio apenas queda un precioso pabellón trabajado con el mismo primor y delicadeza 
laAlhambra: pero los jardines que le rodean, las fuentes, los estanques, las cascadas, los bosques fio

rdos de naranjos y limoneros, la abundancia y variedad infinita de las flores, todo el conjunto en fin de 
inuel recinto mágico es realmente prodigioso. L a naturaleza domina generalmente en el Generalife, así 
como el arte en la Alhambra: y si yo be gozado en aquél más que en ésta , es porque esperaba menos; aquí 
no cabe encarecimiento: la naturaleza es aún más rica que la imaginación.» (Semana/rio Pintoresco.) 

«Saliendo al plano del jardín hay a l a derecha de la escalera un templete (renovado con pésimo gusto), 
en el que se conservan dos columnas, en cuyos primorosos capiteles se advierten inscripciones de pintura 
ríí muy borrosas: en el suelo hay una taza de figura de concha marina, con un saltador, y a los costados 
.medan dos arcos muy graciosos en cuyas enjutas se ven ajaracas, flores y labores arabescas. Es ta estancia, 
afeada con mezquina obra moderna, comunica con la calle de los cipreses. 

>A la izquierda corre una galería con diez y siete ventanas arqueadas, en longitud de sesenta pasos, 
vi asomarse a cualquiera de ellas queda el espectador embelesado, cual si de repente se hallase en la región 
'!cl paraíso. áQué podremos decir nosotros que no sienta el que contemple el magnífico cuadro que desde 
esta galería se descubre? A donde quiera que se vuelvan los ojos aparecen motivos de admiración: jardi
nes, bosques de verdura, el alcázar árabe con las caprichosas formas de sus torres envueltas en espesos 
vergeles; más abajo las apiñadas casas de la ciudad; a lo lejos l a vega con su claro horizonte. ¿Quién no 
participa de un indecible deleite al permanecer silencioso contemplando tanta maravilla? 

•Hacia el medio de la galería se halla la puerta de la capilla, construida en el mismo sitio en que esta-
l>a el oratorio o raihrab de este retiro. E n ella se dice misa alguna que otra vez, y enfrente de la misma 
filtrada se conserva aún parte del templete árabe y la forma de su antigua puerta. E l arco afesto
nado, las ajaracas y labores de sus enjutas, la faja con la inscripción repetida: Dios es grande, los demás 
adornos de estuco representando galerías, y las fajas seguidas con letreros religiosos, dejan adivinar el para-

eu que estaba la capilla moruna. Por la parte que mira al jardín se conservan los adornos y la primi
ta hechura de la puerta. E n frente de ésta hay un hermoso cenador rúst ico, por bajo del cual corre con 
•to murmullo una grande acequia que atraviesa todo el patio...» (Libro del viajero.) 
Bisamos ahora con fragmentos de otro libro. 
" n < ; ' t o n a o se ve otra galería con cinco arcos, sostenidos por columnas de mármol, con miniaturas 

ehur 6 S e s e n t a p i e s d e l a r s a * diez y ocho de ancha. E l jardín tiene 225 pies de longitud y 61 de 
<ttfH¿ i " 0 n e c e s i t a m á s e n c o m i o s que los que se repiten en las inscripciones que después traduciremos; 

idido por un canal de dos varas de profundidad, con fuentes de mármol blanco en forma de con-
ms extremos y se eleva un rústico templete en su centro, cubierto de rosas de Italia, de arraya 

•* . Jazmines y cipreses. 
«•u un reeua £T 3 U t a S f i s } l r a u n g r a c i ° s o enrejado de hojas y flores, y cada uno de los arcos está embutido 

r̂o que dice: «Sólo Dios es vencedor. L a gloria sea de Dios. L a esperanza en Dios.» Y por 
corre una inscripción en caracteres africanos: «Alabado sea Dios: el alto, el poderoso, el sabio 

él su 6 n U e s t r o g r a n B r o f e t a el señor de los musulmanes, el justo, el enviado de Dios, y des-
, | * ley santa S U ? e s o r e l r e y enaltecido, el emperador de los moros, el sublime Abul-Hagiag. defensor de 
•S'o hay Dios í ^TiT 8 0 T e y e n t e s - y después de él los piadosos y buenos que guardan la ley. Y decid: 

no Dios, y Mahoma es su enviado. Alabado sea Dios. E l poder, la sublimación y la gran-
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»deza sean dados a Dios y el ensalzamiento al gran emperador nuestro. ¡Oh rey decantado 
»tus enemigos! Entras en la batalla como el rayo, y cabalgando tan veloz como Alborak p a ^ 0 0 * 4 0 1 í e 

«ninas ligero para atravesar el mundo de un extremo a otro. Sálvete aauel que caminaba en^ ^ C a ' 
«espacios inmensos, y sea tu guía el ángel que le guiaba. Sí: después de haber defendido la " ^ n o c ! i " 
«seas recibido en el paraíso con el profeta santo.» e c t a - ojalá 

»E1 friso de madera está labrado también con prolijidad. 
»E1 ornato interior de la galería es muy semejante al exterior, y termina con otra inscripción 

llena de máximas morales, sacadas en su mayor parte del Koran . E l techo es de casetones de Brta!2! 
ensambladura, y conserva restos de algunos colores; a l a izquierda hay un alhamí o alcoba con un 1 " 0 1 0 8 

ciosa decoración en su exterior, y adornada con fajas de colores y motes, con columnitas y arcos pend' ^ 
y boveditas en su interior, todo muy encalado: el techo es a manera de estalactita. E l alhamí de e tnw2 
es igual, aunque más destruido por servir de entrada. 

«Ofrecen paso a l a primera habitación, donde es necesario penetrar, tres arcos que descansan s ti 
columnas de mármoles con capiteles preciosamente labrados. Encima hay cinco ventanas cubiertas (1° * 
precioso calado, y sobre el arco de en medio esta inscripción en letras africanas, tan menudas que parece11 

franja de encaje: «Alcázar hermoso y de gran primor se representa aquí en toda su majestad; todo lo bar 
«su resplandor con luces de grandeza. Nubes de claridad y bienandanza le rodean por todas partes con niae 
«nificencia: digno es de que se le ofrezcan dones de alabanza, como que tiene algo de divino su adorno 
»Su jardín adornado de flores plantadas con extraña fantasía, exhala suaves aromas. Mueve el aire guaramos 
»y forma dulce armonía como la de la música concertada. E l campo espacioso por todos los alrededores 
»se deja ver ameno y en una verdura continua. Abul-Walid, el mejor de los reyes, temeroso de la ley 
»de Dios, el que da reposo a los justos; el poseedor de las dos progenies, el que protege a los descendientes 
»de Mahoma, el que se hace valer y respetar, el que desprecia lo transitorio y pone sus esperanzas en 
»Dios y en sus reyes, es el objeto de m i estimación. Sálvete Dios y déte buen hado, señor, y confirme en ti 
»sus altos favores con los que subas al estado más alto. Siempre tengas acrecentamiento, nunca te falten 
«primores, pues has ennoblecido estas obras. Este aposento a t i dedicado, tiene tanta perfección, altura y fir-
«meza, que puede compararse en su duración a la secta nuestra; es un milagro, un triunfo del arte. Y por 
«eso Dios, soberano apoyo de todo lo grande, ten a bien aceptar esta obra: que tu amparo le dará firmeza, 
«y con él se hará digna de t i y de tu imponderable ventura y brillará en ella la luz, el reposo, el resplan-
«dor, el respeto, la honra y la bondad de su señor, que será la úl t ima perfección de su nobleza.» 

Esta habitación tiene de largo 60 pies y 24 de anchura, con dos separaciones formadas por arcos em
butidos en recuadros, que tienen fajas de inscripciones piadosas. E n la pared divisoria hay dos ventanas 
cerradas o alhacenadas sobre las cuales corren unos letreros que dicen: 

«Ismael es entre todos el mayor, el más grande y el más aventajado. Dios le dio fama y reinos para 
«mandar y donde alcanzar gloria excelsa. Si a su grandeza sirvieres, serás honrado como lo son los reyes 
«que él procreó, y cuya descendencia hoy le imita. E l da vida a los sedientos como las constelaciones del 
«invierno, y con la fuente inagotable de su ciencia fomenta la unión y mantiene la secta. La ventana <iue 
«está primera en este palacio dichoso, es para regocijo y uso de la nobleza. Su vista llena de encantos entre-
«tiene los ojos y lleva el corazón para dar a Dios gracias. Da fuente que desde ella se descubre, con su apa 
«y su frescura, es la ensalzada de todos, y no se puede mejorar, sólo la presencia de su rey y señor la 
«hace más preciada. Encima de este letrero hay una galería de arquitos y una especie de cornisa formada 
»por arcos pendientes.» 

E n lo interior de los grandes arcos hay otra inscripción menuda, sacada en su mayor parte del Korá 
Los adornos que restan en la estancia son galerías fingidas, polígonos, motes, círculos, ventanas caladas 
estrellas, nexos, hojas y flores, y una faja con esta sentencia en grandes letras: Alabado sea Dios. En 
costados, sobre columnas embutidas, se levantan dos arcos elegantes que parecen la entrada de una ca 
na estaláctica, con labores persas en sus enjutas. E l techo es de ensambladura, y ha sido pintado i 
teriormente. 

De esta antesala se pasa a una estancia moderna donde hay varios retratos, cuyos letreros est 
ciosamente trocados. L a mayor parte son ascendientes de los Granadas y Venegas, y entre e l ^ f ^ j ¿ 
principales el de Cid-Hiaya. el de Muley Hasán. penúlt imo rey de Granada y el de su hijo Boa 
de don Alonso Venegas. famoso por su valor, y el de otras señoras hijas o esposas de aquellos ca 
A esta familia, por casamiento de doña María Eengifo de Ávila, pertenece el mayorazgo de Jaren; 
potejar, en el que estaba incluida l a Alcaidía de Generalife. desde tiempo de Felipe IV. 

Desde esta sala se pasa a un templete central, lo mejor conservado del edificio. 
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• za con una galería muy pequeña, con cornisita de arcos pendientes y con hojas y 
S a adorno C 0 , m e ¿ e s p u é s siguen tableros con estrellas y polígonos diestramente combinados sobre ellos 

,, o r¡5 en los claros; • e a ( j i m a u n a g a i e r í a de arcos redondos, con columnillas esbeltas y pareadas, labra-
0 m inscripción pía ^ ' e n j u t a s y e n los claros con el mote: No es vencedor sino Dios, entrelazado. E n cada 
i % de comarana e n

 e Q s e g m d a . cuatro ventanas fingidas con inscripciones por cima, sacadas del KOTÍUI 
uaode los costados • descausa el techo, también tallado y con letras de oro borradas en campo 
r e] friso de madera sobre q 
rojo. forma de cúpula con embutidos. A los lados hay dos arcos muy adornados, que tienen 

E l techo es. ^ ^ u izquierda nos ha servido para entrar: el de la derecha da a otra sala, donde 
puerta en el o^ ^ ^ j>eyes Católicos, de su hija doña Juana, de don Felipe, apellidado el Hermoso. 
están los r i r ^ m j o v e n , de la hermosa emperatriz Isabel, de Felipe I I I , de Felipe I V y el de un caba-
de Felipe 1 . ^ desconocidos, con sus marinas, que algunos atribuyen con escasísimo fundamento a Juan 

¿e Toledo^ ^ ^ _ r u n a e s c a i e r a se encuentra él patio de los cipreses, rodeado de jardines con setos de 
D e S r , U grandes, adelfas y acacias, y en cuyos estanques derraman innumerables fuentes sus contra-

M r a y a n s 9

a u d a l e g . ^ ^ c e n t r o a a y u n a isleta con un saltador de prodigiosa altura, rodeado de otros que 
puestos ra ^ ̂  c ' o r o n a g > L a s paredes están pintadas al fresco, pero no merecen ser examinadas. 
" " T í a izquierda hay tres colosales cipreses, de los cuales el mayor es conocido con el nombre del ciprés 

Mana Se cuenta vulgarmente, apoyándose en algunos romances y antiguas leyendas, que allí fué 
endida la esposa de Boabdil en los brazos de Abenamet. caudillo abencerraje. L a extraordinaria 

"tocación de este árbol y las poéticas circunstancias del suceso de que se cree fué testigo, realzadas por 
uchas plumas hábiles, en nuestros días, han hecho tan célebre este árbol monumental, que los viajeros 

lian ensanchado considerablemente la cavidad de su tronco, arrancando astillas que conservan como una 
preciosa memoria. 

Subiendo una escalinata, y dejando a la derecha un jardín primoroso por la variedad de sus flores y 
las riquezas de sus frutales, se da en una bóveda de espesa enramada, entretejida con laurel, que no deja 
penetrar los ardientes rayos del sol del estío, convirtiendo aquel cenador en un delicioso recinto. Una es
calera se encuentra después con flores a todos lados, sombreada de laureles, cipreses o frondosos álamos, 
con tres saltadores en las paradas de sus tramos, y cascadas a los costados. Este palacio de recreo, con l i 
seras alteraciones y mayor esmero, sería uno de los más deliciosos de España. 

Sus adornos son menos grandiosos que los ya descritos en el Alhambra; pero tienen, si cabe, más primor 
j están más en armonía con el objeto a que lo dedicó el voluptuoso Ornar. (Man. del art., por don J O S É 
GIMÉNEZ SERRANO.) » 

(i) Junto a t i los Alijares 
ataviados a lo moro. etc. 

Según todos los cronistas, el palacio más hermoso y adornado de los Beyes moros de Granada estaba 
por cima del barranco de San Cecilio, y no en el cerro de Santa Elena, como han dicho otros. De este 
Kalacio, torreado como una alcazaba, hace mención aquel sentido romance antiguo, que se lee en las 
tiuerras civiles de Pérez de Ita: 

«Estaba la mar en calma, 
la luna estaba crecida; 
moro que en ta l signo nace 
no debe decir mentira... 
—No te l a diré, señor, 
aunque me cueste la vida... 
— Y o te agradezco. Abenámar , 
aquesa tu cortesía: 
¿qué castillos son aquéllos, 
altos son y relucían? 
— E l Alhambra era, señor, 
y la otra la Mezquita, 
los otros los Alijares, 
labrados a maravilla. 
E l moro que los labraba 
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cien doblas ganaba al día 
y el día que rio los labra 
otras tantas se perdía...» 

E n una canción que corre en boca de la gente antigua, y que ha recogido Mr. de Chateaub • 
Ultimo Abencerraje; se habla también de los Alijares. He aquí una estrofa del original caatT* ** ti 

debo a mi amigo don José Giménez Serrano: ' e U a i » tot 

E n los castillos dorados 

crecerán las yerbecillas, 
y se anidarán las aves 
en las pintadas labores 
de sus paredes de encaje. 

(5) Blas allá, sobre pilares 
de alabastro. Darlaroca, etc. 

«Encima de Generalife había otra habitación deleitosa llamada Darlaroca, o palacio de la Novia- • •• 
ximo a las tapias de la huerta, y con mucha inmediación a la moderna torre, hay un estanque casi cuadra-
do, defendido por el monte y sostenido por un murallón. Puede verse con mucha facilidad saliendo por 
la puerta que tiene al campo dicha obra moderna, y caminando un poco hacia levante por la orilla nasa» 
de la tapia. Llámase vulgarmente el albercón de las damas. Junto a l albercón, y avanzando un poco sobrt 
la huerta, hay un edificio que se llama entre las gentes el peinador de las damas, cuya tradición indica que 
era una estancia contigua a los baños, para comodidad de las personas que moraban en tan delicioso 
lugar.» (Libro del viajero, por don M I G U E L L A F U E N T E A L C Á N T A R A . ) 

De estos baños y del albercón del Neoro, que está más arriba, se cuentan tradiciones moriscas muy 
poéticas, enlazadas con la historia de Generalife. 

(6) Reflejando en sí la ermita 
de los siervos de la cruz. 

«Sobre una altura, a l a izquierda del Genil, hay una ermita que tiene planta de Basílica, célebre en 
otros tiempos por sus cuadros y sus piadosas tradiciones: llámase del santo sepulcro y debe visitarla ti 
viajero por las pintorescas vistas que.desde ella se descubren.» (Manual, del artista, por don JOSÉ Graí-
N E Z S E R R A N O . ) 

(7) A tu diestra el real castillo 
sobre el cual voltea inquieta 
la simbólica veleta 
del bizarro Aben-Abuz. 

Ben-Abuz Amudafar, tercer señor de Granada, para demostrar su vigilancia hizo la Alcazaba antigui 
(oádima) en lo más alto de la ciudad (y que hoy se llama casa de la Lona): fabricó en ella una torre y 
colocó en ella una estatua de bronce representando a un caballero árabe armado de lanza y adarga. Que 
giraba como veleta a todos vientos, y tenía al través un letrero que decía: 

Dice el sabio Aben-Habuz 
que así se ha de guardar el andaluz. 

(Id. Hist. de Granada.) 

(8) . A tus pies Torres-Bermejas. 
Este es el Cassabab-al Hanira de que hemos hablado ya; está separado de la Alhambra por una < 

fiada, que es ahora el camino que comienza en la puerta de las Granadas, antes de Bib-Leuxar. 

Í9) ...Los valles frescos 
donde habita l a salud. 

«Desde la fuente del xVvellano. se ofrece a la vista uh valle risueño, una serie no i n t e n u m p » * * ^ 
diñes y casas de recreo, de espesos bosques de avellanos, de cabanas pobres, pero de aspecto agr»* 
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o-Monte descuella al frente cual gótica abadía. Hasta laB pendientes de los cerros son 
j ^ co le í i a t a d e l , f i l t r a c i o n e s de las acequias, que sus cumbres llevan y apenas se divisa el suelo, sino 
<ertiU z a d a s p o r , a S frutales, fresca yerba y flores permanentes. Tanta frondosidad despierta sensacio-
ilamos c o r p u ° n a o s e la imaginación transportada a un rincón de aquel vergel amenísimo, que el Géne-
n e s poéticas, crey w ^ maravillosa de Dios, para servir de recreación y asilo a l padre de los mortales. 
, ¡ s nos p i n t a O0fdenci^ hubiese querido prodigar en estos parajes todos los gérmenes de vida, nacen en 
Como si la P r 0 V 1

r r o y o s ' <je agua cristalina, muy celebrada por su vir tud de disipar algunas dolencias in-
eilos fuentes y a ^ agri l la y la de la Salud. Los moradores de estos sitios ofrecen ejemplos de larga 
reteradas; ta e ^ t

S . ( ¡ c a ( l o c o n u n a vegetación lozana y embalsamado por sus efluvios aromáticos, comunica 
alad; el a i r e ' P ^ e n t o s a e vida, y aleja la muerte del lecho de los moribundos. Los moros africanos venían 
a la sangre e p a r a i s o , y en él desechaban las dolencias contraídas en sus ardientes costas; y el gran 

a e ste reme J ° ^ consumido por trabajos asiduos, prolongó su vida recreado en las delicias de los cár-
Cardenal ^ " ^ g u g a i r e s p u r í s i m o s . E n las huertas, que formando escala se divisan enfrente de la 
menes, 7 a s

c o i i ( i u c e a l a i u e n t e del Avellano, había jardines y palacios de los reyes y magnates moros: 
'dan vestigios de uno de éstos en la casa ruinosa que subsiste a la derecha del camino del Sacro-

,ún que j d e l a c u e s t a del chapiz, en la puerta llamada del Lavadero.» (Lib. del viaj., de don M I G U E L 
T »FUENTE A M A N T A B A . ) 

í mosas han sido y serán las angosturas del Darro. pobladas de frutales, de avellanos y de flores. 
d con festones de parras, bordadas de cármenes que sirven de recreo y solaz a los granadinos 

" í venían a curarse los árabes del fastidio de su vida enervada, aquí- cobraron su salud perdida el Car
denal Jiménez de Cisneros y el Gran Capitán; aquí escribió las floridas páginas del Ultimo Abencerra-
V Chateaubriand.» (Manual del Artista, por don J O S É G I M É N E Z S E R R A N O . ) 

(10) Su opulento Zacatín. 
«Zacatín, en árabe casa de comerciantes. Es una calle que conserva su moruna forma irregular, a pesar 

.le las reformas hechas en ella por Fernando de Zafra, secretario de los Reyes Católicos, y no obstante 
algunas novedades posteriores. Por la derecha desembocan en el Zacatín varias calles tortuosas y estre
chas y por la izquierda pasa el río Darro lamiendo los cimientos de las casas hasta el puente de San Fran
cisco, una de estas calles conserva aún el nombre de calle de Aben-Amar, porque en ella vivió un célebre 
y rico caudillo de este nombre, cuya casa está hoy renovada en la placeta del colegio eclesiástico.» (Libro 
M nsije.ro.) 

Bhfiinambo , 
(11) Albunest y el Albaycín. 
Albunest, delicia.—Albaycín, nido de halcones — , según Casiri. Todos los cronistas de Granada, Conde 

r Gayangos, dicen que Albaycin viene de Rabadhu-l-bavcin, barrio del pueblo de Baeza, por haberse pobla
do este arrabal con los fugitivos que se acomodaron en Granada, después de su conquista; pero ello es 
m mucho antes estaba poblada esta collación. 

D a opulento a sus mujeres 
mesa opípara en su harén. 

en (sitio prohibido), habitación de las mujeres, entre los árabes. Su entrada es tá permitida solamente 
árido, que va allí a pasar las horas de después de comer, para recrearse en medio de sus hijos y sus 

es. Los árabes sienten mucho que les llamen para negocios cuando entran en el harén, y Mahorna 
ude la grosería de algunos que le llamaron en voz alta en ocasión semejante, en el cap. 49 del Koran , 

1 5 i a l t a l a b r a s S o n : * B 1 m t e r i ° r de tu casa es un santuario: los que le violan l lamándote cuando estás en 
w al respeto que deben al intérprete del cielo. Deben esperar a que salgas de allí: la decencia 

Las almées y los juglares. 
e U b plural de ^ * " —Muchachas sabias.—Bailarinas y cantoras con cuyas danzas y mú-
• en las mujeres en Oriente en sus festines. Visítanse éstas frecuentemente (con especialidad 

i pa ̂  d a U s a r a o s ' d e l o s 1 u e es tán excluidos los hombres. Admiten sólo en ellos las esclavas 
La» AlniAes " * fl s e r v i c i o , y se dan a los placeres del baile y de la música, en vez de los de la mesa. 

í i n < b U X -i a n h i m n o s e n alabanza de los convidados, y concluyen por canciones amatorias, ejecu
t e s voluptuosos, que pasan muchas veces los l ímites de la decencia. 

^ ^ - T o m o I. 7 9 
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L I B R O D E LOS ESPÍRITUS 

(D Sobre el Borak a hacer. 
E l Borak. —Cabalgadura fantástica sobre la cual visi tó Mahoma el paraíso. (Ver la vida de M 

al fin de las notas). • ' ^"^ 

( 2 , Espiritas inmensos. 
(Ver la vida de Mahoma. Descripción del viaje nocturno.) 

( 3 ) E s el puente 
de la vida. 

E l puente Sirath. (V. la vida de Mah. al fin.) 
(4) • Israfel. 
Israfel, o Israfil. Ángel que el día del juicio final tocará la trompeta a cuyo sonido resucitarán i w 

muertos, colocándose sobre una montaña cerca de Jerusalén. Esta trompeta será tan larga como deso> 
Jerusalén al monte Sinaí. A l eco de esta trompeta, las almas de los hombres saldrán déla tierra como 
un enjambre, y marcharán por su superficie en busca de sus cuerpos. Los resucitados acudirán al sitie 
que este ángel les designare por punto de reunión (Jahia). 

L I B R O D E L A S N I E V E S 
• • • . ' • • • • 

(1) No hay más que un solo Dios. 
Primeras palabras de la profesión de fe de ' los mahometanos. Estas palabras árabes. 

t¡i\ J v - i -\.*ar*j í lM^I J J "^. que significan no hay él Dios único sino Dios, v, Mahoma es su Pro/eta; 
forman la profesión de fe de los árabes, que la repiten siempre que entran en la Mezquita, o Que van 
a emprender alguna cosa a la cual dan alguna importancia. E l Koran la recomienda en el capítulo XIV, 
y los expositores árabes l a interpretan de varios modos. Jelá-lé-dyn, comentariando la Sura del Koran 
que dice que Dios afirmará la te de los creyentes en esta vida por medio de la palabra inalterable, explica 
así este pasaje: «Dios afirmará la fe de los creyentes en esta vida, haciéndoles pronunciar estas palabra-

J1 ^j. etc.; y la afirmará en la otra, haciéndoles responder acordemente a las preguntas de los i>-
ángeles que interrogarán a las almas en los sepulcros, antes de que se desprendan de sus cuerpos. (IV 
la vida de Mahoma al fin.) 

(2) . Dios sólo es triunfador. 
Empresa de Al-hamar. (Ver la ñola primera del libro de los Sueños.) 

(3) Los ajimeces bellos. 
Ajimez. Ventana de dos arcos dividida por medio por una ligera columna. Estas ventanas árabes i 

graciosísimas. No existiendo esta clase de ventanas más que en los edificios de arquitectura árabe, la t» 
labra ajimez no tiene correspondencia con ninguna de nuestra lengua que exprese su verdadera siguí I 
ción; y he aquí l a razón de hallarla continuamente usada en el discurso de esta obra. 

(4) Dejó l a comaragia. 
Gomaraaia. Labor r iquísima que se halla solamente en los aposentos de los reyes moros; la ma 

sa y complicada de las labores de la arquitectura árabe. E l salón de embajadores o de Comares l 
hambra, está cubierto con esta labor. 

(5) Que al Hierosolimita 
de Salomón imita, ^ ^ 

Dícese que la fuente del patio de los Leones se hizo con intento de imitar el famoso m 
del templo de Salomón en Jerusalén. 

ev 



JOSÉ Z O R R I L L A . — O B R A S C O M P L E T A S . T O M O I 1 2 5 1 

Bib-el-Leujar les dio. 

erta de las Granadas: es la puerta aue da paso a la fortaleza de la Alhambra, en 
jj0.il-Leitjar. Hoy 1 ^ gómeles. Sobre la etimología de esta palabra existen muchas controversias. 

e l remate de la c u e ^ a

 & j Q g t j 0 s q u e s de la Alhambra por esta puerta es verdaderamente encantadora. 
Actúate"»*?- l a e £ a í f a e n e l l u g a r conveniente, en el cuerpo del poema. 
Su descnpc 

L a flor de los alimes. 
(7) - « 

a,hinq De A\*i Plural: i A í L L . Alimes. Sabios, ve f 
• 

n T? A r\r A n A 
Ur Bi A i> a u a . 

TT-RTfn PTÍTM^-RO L I B K U P K L M J i K O 

U n hijo tiene Abú Abdilá llamado. 
(1' 
B04.BDIL, BUADILIN, B U A B D I L , B Ü - A B D I L A . Todos estos nombres dan los escritores cristianos al últi

mo rey de Granada, los cuales son corrupción de j?~ai\ ^ ' JU* ¡ES J~3? M A H O M E D A B U A B D - A I A A H E S -
5iomB (el chiquito), aue era su verdadero nombre. Y o hago uso de todos indistintamente, según me con
viene para la armonía o la metrificación. 

(2) Mirar la vega al trasponer el d ía . 
VEGA: significa, en árabe, llano extendido entre montañas; palabra aue se conserva en español: 
S¡ bekah. Asimismo la palabra carmen, aue significa viña: ff karm, la cual plantaban los moros 

en sus jardines. 

rofekí. rJ Miw.'<: 'i -'-<•} U ? í ív:;'.¡ü.. :-í *(,.!;•>•: ; ' S p i n t í ; . - ; > 
. 

L I B R O S E G U N D O 

Mirador de la hermosa Lindaraja. 

Este camarín.y la sala de las dos hermanas, cuyo fondo ocupa, son los más bellos aposentos de la A l -
nbra. En el tomo de ilustraciones que añadiré a m i poema, y en el cual t raduciré las inscripciones de 
& suntuosa habitación, se verá aue mis descripciones nada exageran, y que me he quedado muy corto 

arboles respecto de los poetas árabes que las escribieron. Uno de los versos de estas inscripciones 
lúe la constelación Géminis la saluda con la mano (a esta habitación), y la luna se la acerca para 

oblarla al oído en voz baja. 

Con azul costosísimo miniadas. 

e las damas moras en los úl t imos tiempos de la monarquía árabe era excesivo y su refina
d a en locura, según cuenta Alkat ib en su Historia granadina. Entre otros afeites de que usa-

zar su hermosura, era uno el de miniarse las uñas con algún color costoso, para cuya opera-
- un esclavas muy hábiles en esta clase de pintura. 

• 

E n la alma de Muley —Es la Zoraya. 

ae la aurora, albor del día, y luz de la mañana a Zoraya, siguiendo la interpretación de 
* * » fautores 
fcu. •_. - ^ — r m » u r a u , z,oraya, en árabe, es L J , ' e n s u ma.yor latitud. Zoraya, en árabe, es Lj ,i pléyade: vulgarmente la constelación 
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(4.) Del muzein anunció la úl t ima hora. 

Muezin o Muezen ^j* el que anuncia las horas llamando a los fieles a la oración desde lo 
de las mezquitas. 

L I B R O T E R C E R O 

-
(1) Desdichada fue en raza. 
L a leyenda de Gonzalo Arias de Saavedra es histórica y mi narración en nada aumenta su K» • 

«Zahara, v i l l a que conquistó el Infante de Antequera, estaba al cuidado de Gonzalo Arias de SaavedT* 
de Fernán Arias. Había éste seguido la parcialidad de don Enrique contra l a reina Isabel y la del du 
Medina Sidonia contra el marqués de Cádiz; empobrecido en tales contiendas y perseguido de muerte"! • 
que refugiarse a tierra de moros conservando a Tarifa. Intercedieron algunos señores y alcanzaron su i rX 
to, por cuyo favor entregó la plaza y se retiró a v iv i r tranquilo en el Aljarafe de Sevilla, en un torre¿ 
solitario. Quebrantado el edificio con algunos terremotos, no pudo Fernán Arias restaurarle por su mise™ 
cuyo accidente ocasionó un total hundimiento y l a muerte del mismo caballero y de su familia entre b 
escombros. H a b í a Gonzalo conservado por merced de la reina a Zahara y vivía en ella afligido con h 
desventura de su familia y sin recursos para abastecer el castillo de víveres, ni sostener el necesario pre
sidio.» ( B E R N Á L D E Z , I I A F Ü E N T E A L C Á N T A R A . ) 

• 

. : ítem «I o fllnoii 

• 

i 

• 

• • 

:b lohfMM 

• 

• 

• 

-



-

• 

IVl A -H U 1V1 A 

• 

Mahoma nació en la Meca el año 578 de Jesucristo, el 53 antes de la egira, el 6163 
del pecado de Adán (según Abú-'l Feda). Fué hijo de Abdalláh, y nieto de Abdel-
Motaleb y descendiente por padre y madre de la tribu nobilísima de los coreishitas. 
Entre los árabes se conserva su genealogía desde Adán por Abrahán e Ismael. 

El nacimiento del Profeta fué acompañado de raros prodigios. En el momento 
de nacer, una radiante claridad iluminó las ciudades y pueblos de los alrededores 
de la Meca. El fuego sagrado de Zoroastres que ardía hacía mil años se extinguió. 
El palacio de Cosroes, rey de Persia, se estremeció y cuatro de sus torres se desplo
maron. Secáronse varias lagunas y brotaron en el desierto manantiales de frescas 
a?uas. El recién nacido, poniéndose de rodillas y elevando las manos y la vista al 
firmamento, exclamó con voz varonil: Dios es grayide. No hay más Dios que Dios, 
y yo soy su Profeta. E l sonido de su voz precipitó en los infiernos a los espíritus de 
las tinieblas y a los genios enemigos del género humano, que estaban guarecidos en 
los planetas y en los signos del zodíaco; y cuando su madre le tomó en sus brazos 
para darle el pecho, reconoció con asombro que había nacido circuncidado. Por cuyas 
maravillas se le dio el nombre de Mahomet o Mahomad, que significa lleno de gloria. 

Su madre Amaena le confió a una nodriza campesina, llamada Halima, quien le 
pidió para criarle después de haberlo rehusado otras nodrizas por razón de su pobre-
">• pues su padre Abdalláh, que murió a los dos meses de su nacimiento, no le dejó 

is que a Baracca, esclava etíope, y cinco camellos, único caudal que poseía. Hali-
Hevó consigo a Mahoma al desierto de los Saaditas, su país, huyendo de la insa-
ndad del aire de la Meca, donde pasó los tres primeros años de su vida en compa-

otro hijo de Halima llamado Masruht. En esta época fué cuando, vagando por 
l r npo l o s dos niños, les salieron al encuentro dos personajes vestidos de blanco, 

; s a s i e n do de Mahoma le tendieron en tierra y le abrieron el pecho; y uno de 
e era el Ángel Gabriel, le sacó el corazón, le lavó y purificó, le inspiró la virtud, 

duría, y volviéndosele a colocar sin dolor dentro del pecho, desapareció 
ompanero. Este prodigio, contado por Masruht, espantó de tal manera a la 

^ que devolvió el niño a su madre. 
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Murió ésta a poco, y Abdel-Motaleb recogió a su nieto en su casa, criando! 
a sus propios hijos; pero muerto éste a los cinco años, Abá-taleb, su tío se en!!'1 

de él y le llevó a Siria para que se instruyera en .el comercio. En uno de los viaie 
con él hizo, habiéndose hospedado en el Monasterio de Bosra, un santón llamad ^ 
hira le predijo un brillante porvenir. Vuelto a la Meca, su conducta ejenrolar 
lento y su varonil belleza le granjearon la voluntad de todos los amigos de'su f 
hasta que sus invectivas contra la idolatría les hicieron recelar de su corazón ambi' 
so. En sus primeras controversias con los sabios prevalecieron siempre sus opiniones 
y en las primeras campañas que hizo, teniendo aún solos quince años, la victoria sî ms 
constantemente su partido. 

Los coreishitas, que guardaban la Caaba o casa de Dios, edificada, según se dice 
por Abrahán, quisieron construirla de nuevo con más magnificencia. Hízose la arga
masa con agua del pozo de Zemzem, que es la fuente que mostró el Ángel a la madre 
de Ismael fugitiva; mas cuando llegó el caso de colocar la famosa piedra negra, todas 
las tribus se disputaron el honor de colocarla. Conocido es el origen maravilloso de 
esta piedra sagrada. Cuando reconciliados Ismael y Abrahán construían la Caaba, 
faltándoles los andamios para levantar las paredes, el Ángel Gabriel los trajo una 
larga piedra que se sostenía en el aire milagrosamente sin apoyo alguno, elevándose 
o bajándose según la necesidad de los arquitectos. Esta piedra era entonces un jacin
to blanco; pero habiéndola tocado más adelante una mujer en estado impuro, se volvió 
negra. Después de largas disputas sobre sus derechos al honor de colocar la santa 
piedra, las tribus árabes se convinieron en cederlos al primero que entrara en el tem
plo. Mahoma, que acertó acaso a pasar por allí, hizo poner la piedra negra sobre una 
alfombra extendida, de cuyo borde asió un hombre de cada tribu, y cuando la levan
taron entre todos, él mismo la colocó en su lugar. 

Imposible era que este joven no llamara sobre sí la atención universal. Una viuda 
noble y rica, que comerciaba con gran fortunadle encargó de la dirección de sus negó 
cios: entró Mahoma en casa de Cádiga, no como algunos dicen para conducir sus c£ 
mellos, sino en calidad de asociado. Los intereses de Cádiga le obligaron a emprende: 
un viaje a la Siria, y mientras atravesaba los abrasados desiertos de la Arabia, i 
Ángel le hacía sombra con sus alas. Cuéntase que cerca de Bosra, habiéndose sent 
al pie de un árbol seco, reverdeció de repente llenándose de hojas y flores; y que es 
milagro convirtió a dos monjes cristianos que reconocieron en Mahoma el Protet 
Dios. Volvió Mahoma felizmente de su viaje cargado de riquezas: Cádiga le o 
su mano, y él la aceptó; tenía entonces Mahoma veinticinco años, y Cádiga cuare 
Ésta fué la primera que tuvo fe en la misión de su marido y él la amó constanten 
negándose mientras ella vivió a tomar otras mujeres, como la ley de su país se 
mitía. Pasó en la soledad los quince años primeros de su matrimonio medí 
religión que debía someterle el Oriente. Estaban por entonces sumül° s lo 
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• o-a idolatría, y el templo do la Meca, consagrado en su origen a un solo 
fn la m a S c i e ^ ' j e t r e S c i e n t o s ídolos. Mahoma, resuelto a destruir tan absurdas 
Dios, ( ; l i c e

d e t e m m ó componer el Corán para presentarse a su nación protegido por 
-^divino; y conociendo bien al pueblo para quien escribía, lo hizo en un estilo 

lleno de brillantes imágenes y de seductoras promesas que halagasen sus 
gracioso, p u m i c a n d o l e diestra y políticamente en el espacio de veintitrés años, 
inclina ^ s e gún las circunstancias. Mahoma declaró que no sabía leer ni escri-

° f ctó el tono y maneras imponentes de los Profetas, y anunció que el Ángel 
Gabriel dictaba sus palabras (1). 
' A los cuarenta años de su edad juzgó llegado el momento oportuno para predicar 

religión. Retiróse como lo hacía todos los años a una gruta del monte Hará: y allí 
medio de la noche el Ángel Gabriel descendió del cielo y le dijo: lee.—No sé, respon-

ió Mahoma.—lee en el nombre del Dios Criador, lee, replicó el Ángel, presentándole 
los primeros versículos del capítulo 96 del Koran, que Mahoma repitió de memoria; 
v subiendo a lo alto de la montaña, oyó una voz celestial que le dijo estas palabras: 
Mahoma, tú eres el Profeta de Dios, y yo soy su Ángel Gabriel. He aquí el maravillo
so origen del Islamismo, título que dio Mahoma a su doctrina, y que significa con
sagrar a Dios. 

Aly, hijo de Abú-taleb, Zaid, Abú-becre, Otmán, Aberhomán, Saad, Zobair, Telha, 
Abú-Obeida, Said, Abdalláh, Amér, ciudadanos notables de la Meca, se unieron 
bien pronto al Profeta; reunió todos sus parientes, les anunció una nueva revelación 
de Gabriel, y les dijo: «Os ofrezco la dicha en este mundo y la felicidad en el cielo. 
¿Quién de vosotros será mi visir? (2) ¿Quién de vosotros será mi califa? (3). Viendo 
que todos callaban, Aly indignado levantóse y dijo: «Yo, Profeta; yo partiré contigo 
tus trabajos, y exterminaré a tus enemigos.» Abrazó Mahoma al ardiente Aly , y dijo: 
«\ ed aquí a mi hermano, a mi vicario y a mi califa; escuchadle y obedecedie.» 

Esta primera prueba de Mahoma no obtuvo gran éxito: el pueblo se indignó contra 
el que destruía sus dioses; toda su familia le abandonó, y sólo sus discípulos le que

jón fieles. Los coreishitas, que eran en la Meca lo que los levitas en Jerusalén, se 
«on para aniquilar al que derribaba sus altares. Declararon al viejo Abú-taleb, 
si no hacía callar a su sobrino tomarían las armas para exterminar la secta na-
'• Aterrado Abú-taleb se abocó con Mahoma, pero el Profeta le dijo: «Aun cuan-

i;«an contra mí al sol y a la luna, y viera yo a estos dos astros venir contra 

a orna, enseñada por él, venía a comer en sus hombros el trigo que colocaba dentro de su 
-•' Coase p e r s u a d i ó al pueblo Que el Ángel Gabriel le hablaba al oído bajo la forma de éste ave. 

lero Aly fué el primero que obtuvo este título. 
• ••nadore p T 0 b t u v o é s t e s i n o después de Abú-becre, Otman, y Ornar, a quienes los persas miran 

^ "*wium_0 s e c l . tersidad de opiniones sobre el Califato produjo luego sangrientas guerras entre 
nos d e Abú-becre. y los Persas, sectarios de Aly. 
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uno por la derecha y otro por la izquierda, no retrocedería.» Admiróse Abú-t. 
tan firme resolución, y prometió a su sobrino no abandonarle jamás. 

La tribu entretanto reunida decretó el destierro de Mahoma y de todos 1 
habían abrazado el islamismo. E l Profeta se retiró al monte Safa; Abú-gehel f ^ 
buscarle allí y le llenó de injurias, a las que Mahoma no contestó. Pero Hamza 
decidido a vengarle, mató al insolente en medio de la asamblea de los coreishitas 
hizo musulmán: fué esta conversión un triunfo para el Profeta; y viendo sus enemiC 
que la persecución no intimidaba a los sectarios del islamismo, decidieron ech 
mano de un hombre bastante determinado para quitar la vida a su jefe. El feroz Om 
se ofreció a ello, y salió armado a buscar al Profeta en su retiro. Detúvose en i 
camino en casa de una hermana suya, a la cual encontró leyendo un capítulo del 
Koran. Esta lectura cambió de tal manera la disposición de su ánimo, que haciendo 
lugar en él al entusiasmo el furor y la violencia, corrió al monte Safa, donde halló 
a Mahoma rodeado de cuarenta fieles. «Yo vengo a ti, le dijo Ornar, para creer en 
Dios y en su apóstol»; y abrazando en aquel punto el islamismo, abandonó la idola
tría, y fué el más celoso defensor del Profeta, pero conservó siempre su natural fe
rocidad. Era ésta tal, que le apellidaron El-faruk (el divididor), porque partió en do-
de una cuchillada a un musulmán que se atrevió a reclamar contra una sentencia 
de Mahoma. La deserción de Ornar puso el colmo al miedo de los enemigos del Pro
feta; su persecución se hizo general; toda la familia y los partidarios de Mahoma 
fueron proscriptos. 

E l decreto de proscripción escrito en un pergamino se depositó en la Caaba; al cabo 
de tres años Mahoma, que no se había apartado de Abú-taleb, le anunció que el cielo 
había dado a un gusano victoria sobre el decreto de los coreishitas. Abú-taleb dijo 
a los principales del pueblo que un gusano había roído toda la acta de destierro, a 
excepción del nombre de Dios. Los coreishitas acudieron al templo, abrieron la caja 
en que estaba el decreto, y hallaron con espanto que no quedaba de él más queun 
poco de polvo, y el sitio en que estaban escritas estas palabras: «En tu nombre, oh 
gran Dios». Abolióse desde este momento la ley de proscripción, y Mahoma y los su} 
volvieron a presentarse en público. 

En esta época hizo Mahoma un gran milagro. Los coreishitas, para confunc 
'al Profeta, le mandaron comparecer ante un sabio anciano encargado de examir 
su misión. Este viejo, príncipe de su tribu, llamado Habib, había sido judío, tm 
no y mago, y conocía todas las religiones. Colocóse en un trono alzado en el 
y rodeado de todos los príncipes árabes. Presentóse Mahoma sereno delante 

.juez, quien para prueba de ser enviado de Dios, le propuso que cubriese el 
tinieblas, y que hiciese bajar a la luna sobre la Caaba. Se hallaba el sol a ta 
en mitad de su carrera. Mahoma llamó a las tinieblas, y la noche se extendí* 
firmamento; apareció en él la luna que, abandonando su marcado curso, se ce 
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ró sobre el techo del templo de la Caaba, dio siete vueltas a su aire
os aires, s p ¿ e s n U és sobre un monte vecino, desde el cual pronunció un discurso 

d e d ° r ' del Profeta. Metióse en seguida por la manga derecha de su vestidura, 
e n alabanz ^ ^ y g e dividió en dos pedazos, que fueron uno por Oriente y otro 
salw P o r ^ ^ reunirse en el cielo. Abú-'l Feda, el mejor historiador del Profeta, 
^*h C C 1 mención de semejante milagro. Mahoma mismo no se atribuyó jamás el 
1 1 0 a<l obrarlos, y dice en diferentes capítulos del Koran, que él sólo está encar-
P ° / H la predicación. Poco tiempo después de abolida la ley de proscripción, perdió 

a a su tío Abú-taleb, cuyo afecto había siempre conservado, aunque no pudo 
reducirle a abrazar el islamismo. Cádiga, su mujer, murió por el mismo tiempo. 

, eishitas hicieron morir a ambos, y Mahoma puso el colmo a su furor con la 
relación de su prodigioso viaje nocturno, del que damos en seguida un resumen. 

6 

VIAJE NOCTURNO D E MAHOMA 

Dormía yo (dice el Profeta) en el valle extendido entre las colinas Safa y Merva, 
cuando el Ángel Gabriel me despertó. Traía con él aEl-borak (resplandeciente), yegua 
de un gris plateado, cuya marcha es tan rápida que avanza en cada paso lo que la mejor 
vista no puede alcanzar. Sus ojos brillaban como estrellas. Desplegó sus dos inmensas 
alas de águila; acerquéme a ella y empezó a cocear. «Estáte quieta, la dijo Gabriel, y obe
dece a Mahoma». La yegua respondió: «El Profeta Mahoma no cabalgará sobre mí, si 
no me promete que entraré en el Paraíso el día de la resurrección.» Yo se lo prometí. 
Dejóse entonces montar, y en un instante nos hallamos a las puertas de Jerusalén. 

Al entrar en el templo hallé a Abrahán, a Moisés y a Jesús. Oré con ellos, y aca
bada la oración cayó del cielo de repente.una escala de luz, por la cual atravesamos la 
inmensa extensión del aire con la rapidez del relámpago. 

Llegados al primer cielo llamó el Ángel a la puerta. 
-¿Quién va?-preguntaron. 
-babnel, respondió el Ángel. 

¿v n e s t u c o m P a ñ e r o ? 

—Mahoma. 
a c e p t a d 0 s u m i s i o n ? 

-Sea, pues, bien venido. 
uyas palabras la puerta, más grande que la tierra, giró sobre sus goznes y entramos, 

primer cielo es de plata pura; y en su hermosa bóveda están colgadas las estre
nas cadenas de oro. En cada una de estas estrellas está de guardia un Ángel, 

LmPedir a los demonios que escalen el firmamento. 
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Un anciano decrépito vino a abrazarme llamándome el mayor de sus h" 
Adán. No tuve tiempo para hablarle; distrájose mi atención con una multitud d 
geles de todas formas y de todos colores; los unos tenían forma de caballos W T~ 
de lobos, etc. E n medio de estos ángeles v i un gallo de una blancura más brillante 
la nieve, y de tan sorprendente magnitud, que su cresta toca con el segundo cielo rV 
tante del primero las jornadas de quinientos años. Todo esto me hubiera maravillad" 
mucho, si Gabriel no me hubiese dicho que estos ángeles están allí, bajo la forma dP 

animales, para rogar a Dios por todas las criaturas de la misma especie, que viven sobi 
la tierra; y que este gran gallo es el Ángel dé los gallos, cuya principal obligación es la 
de alegrar a Dios todas las mañanas con su canto y con sus himnos. 

Dejamos atrás el gallo y los ángeles animales para entrar en el segundo cielo, que 
es de acero limpio y pulimentado. Allí encontré a Noé, que me recibió con los brazo? 
abiertos; Juan y Jesús se me acercaron en seguida, y me llamaron el mayor y el más 
excelente de los hombres. 

Subimos al tercer cielo, que está más lejos del segundo que éste del primero. Para 
soportar la brillantez deslumbradora de este cielo, hecho de piedras preciosas, es pre
ciso ser a lo menos Profeta. Entre los seres inmortales que le habitan, vi un Ángel cuya 
altura está fuera de toda comparación, el cual tiene a sus órdenes cien mil ángeles, cada 
uno de los cuales es solo más fuerte que cien mil batallones de hombres armados para 
el combate. Este Ángel colosal se titula el confidente de Dios: su talla es tan prodigio
sa, que tiene setenta mil jornadas de un ojo a otro. Tiene este ángel delante de sí un 
inmenso escritorio, sobre el cual, y en un gran libro, no cesa nunca de escribir y de 
borrar. Gabriel me dijo que, siendo al mismo tiempo secretario de Dios y Ángel déla 
muerte, está continuamente ocupado en escribir los nombres de todos los que nacen. 
en calcular los días que deben vivir, y en borrarles del libro conforme llegan al término 
que a cada cual fija su cálculo. Volaba el tiempo, y era fuerza aprovecharle; pasamos. 
pues, al cuarto cielo. Henoc, que se hallaba en él, se manifestó embelesado con vera 
Este cielo es de plata tan fina y tan transparente como el cristal más puro; está poblad" 
de ángeles corpulentos, uno de los cuales, menor que el Ángel de la muerte, tiene, sin 
embargo, quinientas jornadas de altura. E l destino de este Ángel es muy triste; su o. 
pación es llorar los pecados de los hombres y predecir los males que por ellos ¡ 
preparan. 

Sus lamentaciones no me agradaban ciertamente para escucharlas por largo ti< 
así que entramos prontamente en el quinto cielo. Aarón salió a recibirnos y me p 
tó a Moisés, el cual se recomendó a mis oraciones. Este quinto cielo es de oro { 
los ángeles que le habitan casi nunca se ríen; y tienen razón, porque son los gt»W 
de las venganzas divinas y del fuego asolador de su cólera celestial. Están as 
encargados de los suplicios de los pecadores endurecidos, y de preparar tornie 
rribles para los árabes que rehusen abrazar mi religión. E l triste espectacn 
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} izo apresurar mi camino, y me remonté con mí guía al sexto cielo. Allí 
presencia n a Moisés, que se echó a llorar al verme, porque, según me dijo, yo 
volví a en ^ ^ paraíso más árabes que él judíos. Mientras que yo le consolaba 
había e ^ ^ saber cómo, y con un vuelo más rápido que el pensamiento llegué 
sentime ^ m 0 c i e l o . No se puede formar idea de la riqueza de este hermoso paraí-

' , o s p u e S ) con saber que está hecho de luz divina. E l primero de sus inóra
le en él hallé es mayor que toda la tierra. Tiene este ser setenta mil cabezas; 

A abeza tiene setenta mil bocas; cada boca tiene setenta mil lenguas, que hablan 
a tí ñámente, todas y cada una setenta mil idiomas diferentes, para celebrar las ala

banzas de Dios. ' 
Desnués de haber admirado esta gigantesca y celestial criatura, arrebatado súbita-
nte por un soplo divino me hallé sentado al pie del granado inmortal. Este hermoso 

•rbol está plantado a la derecha del trono invisible de Dios; de ese trono ante el cual 
den s j n c e g a r catorce cirios, que tienen de altura las jornadas de setenta años. Las 

ramas del granado, que tienen de largas la distancia que hay del sol a la tierra, dan 
sombra a una multitud de ángeles más numerosa que los granos de arena de todos ios 
mares, de todos los ríos y de todos los arroyos. En las ramas de este granado están gua
recidos los pájaros inmortales, ocupados en considerar los sublimes pasajes del divino 
Koran. Las hojas de este árbol se parecen a las orejas del elefante; sus frutos son más 
dulces que.la leche: uno sólo bastaría para alimentar durante un día a todas las cria
turas de todos los mundos. Cada pepita encierra una hurí; estas vírgenes divinas están 
destinadas a los placeres eternos de los musulmanes. Las hay de cuatro especies, blancas, 
de color de rosa, amarillas y verdes. Su cuerpo encantador tiene la transparencia del 
cristal. Sus ojos son tan hermosos que si una de ellas echase una mirada sobre la tierra 
en la noche más tenebrosa, la alumbraría con mayor luz que el sol en su mayor bri
llantez. La saliva de una hurí bastaría para hacer la mar tan dulce como la miel. Las 
hurís se entregarán a las caricias de los fieles sin perder jamás su virginidad. 

Cuatro ríos brotan del pie de este granado; dos corren hacia el Paraíso, y dos hacia 
erra; estos dos últimos son el Nilo y el Eufrates, cuyo origen no había antes que yo 
>cido nadie. Aquí me dejó Gabriel por no serle permitido penetrar más adelante, 
|ió su lugar a Rafael, quien me condujo a la casa divina de la adoración, donde 
men cada día en peregrinación setenta mil ángeles de la más alta jerarquía, y cada 

1 ™ e rentes. Esta casa, construida con jacintos rojos y cercada de lámparas que 
ran eternamente, se parece exactamente al templo de la Meca; y si, desde el sép-

o donde se halla, cayera perpendicularmente sobre la tierra, lo que puede muy 
tecer algún día, caería necesariamente sobre el templo de la Meca, lo cual es 

f ena° C-° m° e X t r a o r d i n a r i o -
5 nje la planta en la casa de la adoración, un Ángel me ofreció tres copas; la 
staba llena de vino, la segunda de leche, la tercera de miel. Yo elegí la de la 
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leche, y entonces una voz más fuerte que diez truenos hizo resonar en lo s a ¡ . 
palabras: «¡Oh, Mahomal bien has elegido; porque si hubieras bebido el vino, tiT ^ 
hubiera sido tan viciosa como desdichada.» 

Un espectáculo nuevo desvaneció mi vista. Con más rapidez que puede conc tó 
imaginación humana, Rafael me hizo atravesar dos mares de luz y otro de tiniebl ^ 
extensión inmensurable, pasados los cuales me sentí en la inmediata presencia de Ty 
E l terror sobrecogió mis sentidos, y una voz más estrepitosa que la del mar en la t%' 
pestad me dijo: «Llega, ¡oh Mahoma!, acércate al trono de la gloria.» Obedecí, y aunkd" 
del trono leí estas palabras: No hay más Dios que Dios, y Mahoma es su Profeta 41 
mismo tiempo puso Dios su mano derecha sobre mi pecho, y la izquierda sobre mié 
palda: sentí un frío agudo sobre mi cuerpo que me heló hasta la médula de los huesos-
pero este dolor fué seguido felizmente de inexplicable delicia que embriagó mi alma » 
que no puede ser conocjda por los hijos de los hombres. 

Tras este enajenamiento tuve con Dios una conversación familiar y larga. En ella 
me dictó Dios los preceptos que os doy escritos en el Koran; ordenándome expresamente 
que os exhortara a sostener con las armas y a defender con vuestra sangre la santa re
ligión que os predico. 

Cuando Dios conlcuyó de hablar, Gabriel volvió a unirse conmigo: desplegó sus cien
to cuarenta pares de alas brillantes como la luz del sol, y empezamos a descender de 
los siete cielos, deteniéndonos a cada paso para oír los cánticos que los espíritus celes
tiales elevaban en alabanza nuestra. 

Habíame Dios ordenado orar cincuenta veces por día, y al pasar por el cielo de 
Moisés le di a conocer la orden que había recibido: «Vuelve al Señor, me dijo el liberta
dor de los hebreos, ruega a Dios que dulcifique semejante precepto: tu pueblo no podrá 
jamás cumplirle.» Volví a remontarme al cielo del Altísimo, y le rogué que disminuyera 
el número de oraciones, que redujo a cuarenta. E l sabio Moséis me aconsejó que le hi
ciese nuevas instancias y después de repetidos viajes míos, Dios redujo a cinco el nú
mero de las oraciones diarias. 

Vueltos en fin a Jerusalén, volvió a elevarse al firmamento la escala de luz que nos 
había llevado hasta él: El-borak me esperaba; todavía era de noche, volvióme a llevar, 
agitando dos veces solamente sus inmensas alas de águila, al lugar donde me había ei 
contrado. Entonces dije a Gabriel: «Mucho temo que mi pueblo se niegue a dar créd 
a la relación de este viaje. —Pierde cuidado, me respondió el Ángel; el fiel Abú-bei 
y el fiero y justo Aly mantendrán la verdad de estos prodigios» (1). 

Creyeron muchos desde luego esta maravillosa relación y los doctores mahoinetai 

(1) Dicen algunos autores musulmanes que salió Mahoma de su habitación para ir al para'--
recorrió todos sus siete cielos con tan prodigiosa velocidad, que después de haberlos visitado exi 
volvió a su lecho a tiempo aún de impedir que se vertiera enteramente un vaso de agua, au 
Gabriel había volcado con un ala al levantar su vuelo. 
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rtpsüués con voluminosos comentarios; mofáronse empero de ella los co
ja e x o r n a r 0 1 1 . é n d o i a e n ridículo, lo cual hizo perder a Mahoma algunos discípulos, a 
reisbitas po_ e z a ¿ e Abú-becre hizo volver a su creencia. De todos modos motivó 
^ ^ a t o nuevas y violentas persecuciones. 
€ S t e i e aba sin embargo, el nuevo culto en Medina y la mayor parte de la ciudad ha-

< ^h^zado ya el islamismo. Mosaab, su jefe, condujo en peregrinación a la Meca se-
a "tres de sus principales moradores. Juraron ser fieles a Mahoma, y el Profeta 

1 * ' etió el Paraíso. Mandó a los nuevamente convertidos que escogiesen doce de 
!ÜtP r líos para velar sobre el pueblo de Medina. «Yo os constituyo defensores del pueblo 

él mismo poder que tuvieron los discípulos de Jesús, porque yo soy el defensor y 
Tiefe de todos los verdaderos creyentes.» 

Preveyendo la tempestad que fermentaba contra él en la Meca, persuadió a todos los 
l m a n e s a que se retirasen a Medina; hizo conducir allí a su familia, y se quedó 

solo en la Meca con Abú-becre y Aly, no queriendo huir él mismo sino de un peligro real. 
Creyéndole abandonado los coreishitas se reunieron en una asamblea, y doctores hay 
que aseguran que el diablo, habiendo tomado la figura de un anciano, fué también de 
esta reunión, y que refutó todas las opiniones de los que propusieron alguna avenencia 
entre los partidos. Decretóse, pues, la muerte de Mahoma, y la ejecución de este decreto 
se aplazó para la noche siguiente. Conociendo el Profeta el peligro en que su vida se 
hallaba, mandó al generoso Aly que envolviéndose en su caftán verde se acostase en su 
lecho en lugar suyo, y aprovechándose de las tinieblas fugóse de la ciudad con Abú-
becre. Esta es la época célebre en que empiezan los orientales a contar su era llamada 
la egira, que vale tanto como la fuga. 

Llegó la noche, y a la hora convenida entraron los asesinos en casa del sentenciado 
con los puñales en la mano; mas detuviéronse al encontrar a Aly solo y cubierto con las 
vestiduras del Profeta. Asegúrase que el fiel amigo de Mahoma les adormeció echándoles 
polvo sobre la cabeza, pronunciando al mismo tiempo algunos Versículos del Koran. 
Convencido Mahoma de que sería perseguido, echó por un camino extraviado, y ocultá
is en una caverna. Cuando los asesinos que le buscaban se disponían a entrar en ella 
tara registrarla, encontraron obstruida su entrada con una espesa tela de araña sobre 

cual había puesto sus huevos una paloma. Volviéronse, pues, atrás, y el Profeta 
ntmuó su camino. Soraka, sin embargo, seguido de unos cuantos, alcanzándole bien 

taj dio sobre él lanza en mano. Mahoma le llamó por su nombre: a su voz el caballo 
(oraka cayó derribado en tierra boca arriba, con cuyo milagro, aterrado el asesino 

» hizo musulmán. 
lernes siguiente entró Mahoma en Medina, conducido por sus discípulos bajo 

e U o r es. En el sitio en que se detuvo su camello, hizo construir una mezqui
ne seriamente en asegurar su poder, atrajo para siempre a su partido a Abú-
1 °m por esposa a su hija Aiesha: mandó a sus discípulos que se amaran como 
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3, y a todos los creyentes que volvieran el rostro hacia el templo d 
sr oración, dando al Muezin la fórmula con que debía convocar al nu u '̂ 

hermanos, 
para hacer oración, dando al Muezm la fórmula con que debía convocar al n u v 
hacerla (1). Instituyó el ayuno o cuaresma del mes de ramadán, porque en él re ' h ^ 
cielo el primer capítulo del Koran, que está escrito en él eternamente, aunqueh ^ ^ 
tores que afirman que Dios escribió sus augustas páginas en la piel del cordero 
sacrificó Abrahán en lugar de su hijo Isaac. Publicó finalmente el capítulo que ! 
combatir contra los idólatras, y por primera vez defendió su religión con las arm 
la mano. Con trescientos trece hombres, dos caballos y setenta camellos, salió al . 
contra dos mil coreishitas idólatras; arengó a sus soldados llenándoles de sagrado e T 
siasmo, y los mostró.tres mil ángeles prontos a combatir por ellos, triunfando así de 
enemigos. Jelál-éd-dyn asegura que esto fué un milagro portentoso, y dice que los á 
geles vestidos de largos y flotantes mantos, ceñida la frente con turbantes amarillos 
y montados en caballos manchados de blanco y negro, pelearon a la cabeza de los a¡. 
yentes; y añádese también que dos idólatras que presenciaron el combate desde una co
lina, vieron un nublado preñado de escuadrones de ángeles, y oyeron los relinchos de 
sus caballos y la voz de Gabriel que animaba a Haisum, su hermosa yegua de batalla 

Colígese claramente que Mahoma fué recibido en triunfo en Medina después de esta 
victoria. Aumentaron otras muchas el número de sus partidarios, y Aly se distinmin 
tanto en todas ellas, que el Profeta le dio por mujer a su querida hija Fátima. Tenía 
ésta quince años, y eran tales sus perfecciones, que mereció ser contada por una de las 
cuatro mujeres perfectas que dio a la tierra el Criador (2). La noche en que se consumo 
este matrimonio, el Profeta llevó a Fátima a casa del joven Aly. Él iba delante de ella: 
Gabriel a su derecha, Miguel a su izquierda, y les seguían setenta mil ángeles que les 
cantaron himnos hasta la mañana siguiente. 

Renováronse bien pronto los combates, y alentó el islamismo con nuevas victoria-
los creyentes, sin embargo, sufrieron una gran derrota; Mahoma mismo salió herido en 
el rostro, y el valiente Hanza perdió la vida; pero Gabriel reveló al Profeta que Hanza 
moraba en el séptimo cielo. Mahoma hizo sepultar a los muertos, mandó orar por ellos, 
los colocó en el número de los mártires, y volviendo a caer de repente sobre sus enemi 
gos, los desbarató. Inauditos horrores se cuentan de estas guerras. Viendo Mahoma la 
terribles efectos de la embriaguez en las tribus árabes, prohibió el vino. Promulgó mucha! 
leyes prudentes, que dejó consignadas en su Koran. Salió ileso de multitud de traición 
burladas por su intrepidez y sangre fría. Un idólatra cayó sobre él espada en m¡ 

(1) «Dios es grande. No hay más Dios que Dios. Mahoma es su Profeta. Venid a orar. Venii 
rarle. Dios es grande. Dios es único». Estas son las palabras que dice el Muezin al pueblo de 
minares de las mezquitas cinco veces al día; al rayar el alba, al medio día, a las tres de la tar e, 
nerse el sol y dos horas después. 

(2) Estas cuatro mujeres son: la hija de Faraón, l a Virgen María. Cádiga y Fátima. Esta 
madre de doce Profetas, sin perder por eso su virginidad; y su cuerpo fué arrebatado al cielo 
su muerte. 
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osaba en un lugar apartado. Miróle Mahoma fijamente y sin moverse; el 
mientras ̂ ^ ^ d e g u tranquilidad, se detuvo fingiendo que jugaba con su espada, 
a?esmo, a ^ ^ o f e t a g i n 0 h a b í a tenido miedo: «¿Y qué tenía yo que temer?», respondió 
vpregun atónito el idólatra, y los árabes aseguran que un Ángel le derribó 
„i profeta, nuj _ 
1 tierra cuando iba a herirle. 

T nemigos del Profeta venían sobre Medina para sitiarla. Mahoma mandó cavar 
alrededor de la ciudad, y siendo el suelo una durísima peña, volvióla blanda 

i m ando sobre ella una bocanada de agua, lo cual se atribuyó a milagro. Fatigá-
1 bravo Salmán para romper una enorme piedra: Mahoma, tomando de sus manos 

1 martillo, dio sobre ella tres golpes y despidió la piedra tres relámpagos; y preguntán
dole la significación de estos relámpagos, respondió: «El primero me pronostica la su
misión de la Arabia feliz, el segundo la conquista de la Siria y del Occidente, el tercero 
la del Oriente.» 

Sitiaron al fin los enemigos a Medina, y dícese que el Profeta alimentó a los sitiados 
con un cesto de dátiles que multiplicó maravillosamente. Con un cordero asado y un 
pan de cebada dio otra vez de cenar a más de tres mil hombres, que quedaron hartos. 
Su tranquilidad sobrenatural consternó a sus enemigos, que levantaron el sitio: persi
guiólos Mahoma y derrotólos completamente. Enamoróse de Zainab, la bella esposa 
de Zaid, su hijo adoptivo; éste, que lo supo, la repudió, y el Profeta se casó con ella, 
después de haber autorizado este matrimonio por un capítulo del Koran. Andando el 
tiempo, su favorita Aiesha fué acusada de adulterio con Sawán, general del cuerpo de 
reserva. Tenía Aiesha quince años, era hermosa y elocuente, y supo justificarse; Maho
ma hizo bajar del cielo el capítulo 24 del Koran, que no deja mancha alguna en la reputación 
<k Aiesha. La Meca capituló, las guerras continuaron, y cada paso del Profeta se mar
eaba con un prodigio: entre ellos se cuenta la cura maravillosa de los ojos de Aly con 
un poco de saliva. Casóse después con dos judías, Riana y Safía, que se hicieron mu
sulmanas por el honor de ser mujeres de un Profeta. Algunos autores dan a Mahoma 
quince mujeres legítimas, otros veintiséis; pero sólo doce son conocidas. 

Zainab quise?envenenarle con un cordero asado. Mahoma conoció el veneno, que era 
olentísimo, al primer bocado. Bashar, uno de sus compañeros, murió en cuanto lo 

t>; y los doctores musulmanes aseguran que la paletilla del cordero reveló a Maho-
el autor de este atentado. Preguntó a Zainab el motivo que tenía para atentar a 
ida. Zainab respondió: «Pensé que, si eras Profeta, conocerías al momento el veneno, 

si no lo eras, libraría al pueblo de tu tiranía.» Mahoma perdonó generosamente 
iab, contentándose con volverla a enviar a casa de su padre. La malignidad del 

abrevió sin embargo su vida, causándole vivos dolores hasta su muerte. 
mentaba su poder, a pesar de todo, de día en día. Después de haber sometido a 

v deshecho a los judíos, envió a los reyes sus embajadores, sirviéndose de 
0 que decía: Mahoma enviado de Dios. En calidad de tal escribió a Cosroes, rey 
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de Persia, que indignado le trató de esclavo. Murió Cosroes a poco, y su muerte 
buyo a milagro. Su hijo Siraes le asesinó, y abrazó después el mahometismo. Elp6 T ' 
escribió a varios soberanos de Oriente, y los que no se convirtieron" al islamismo 
taron al fundador. 

Prosiguió en sus conquistas con fortuna, y hallándose harto poderoso para ma 
como señor en la Meca, derribó las estatuas de los ídolos, quitó del templo los retr b, 
de mujeres, que los árabes adoraban creyendo que los ángeles eran mujeres herios * 
cuya opinión, generalmente recibida en Arabia, contribuyó sin duda a que fuese V • 
admitida la creencia de las hurís. Su vida fué un combate perpetuo; sucumbieron en '] 
sus más bravos compañeros; Zaid, Abdallah y Jaf ar, murieron en el mismo día defendien
do el estandarte sagrado. Mahoma dijo a sus discípulos que lloraban: «No lloréis por Jafar 
¡oh musulmanes! porque su suerte es envidiable; Dios le ha dado dos alas, y con ellas 
recorre la extensión inmensa de los cielos, franqueados a sus caprichos.» La guerra no 
le distrajo de la religión. Cuando cumplió sesenta y tres años, tomó siete piedras, se la? 
tiró a Satanás, sacrificó a Dios setenta y tres víctimas, e hizo bajar del cielo estas cé
lebres palabras: «Hoy he sellado vuestra religión.» Y se afirma que la camella que mon
taba el Profeta se prosternó doblando las rodillas, abrumada bajo el peso de esta re
velación. Dio libertad a sus esclavos, ordenó todos sus negocios y sostuvo su dignidad 
de Profeta hasta su muerte que aconteció poco más tarde. Cuando sintió debilitarse 
su cabeza, mandó a Aiesha que quedase sola con él; y ésta contó que el Ángel Gabriel 
visitaba continuamente al Profeta en sus tres postrimeros días, y que este Ángel le dijo 
al fin del tercero: «Mahoma, el Ángel de la muerte pide permiso para entrar; tú eres el 
único mortal con quien ha tenido semejante atención y no la usará con ningún otro.» Ma
homa respondió: «Que entre». Presentóse el Ángel, y cumplió respetuosamente su misión. 

Consternóse el pueblo con la noticia de su muerte. E l Profeta no ha muerto, dijo 
Ornar; ha ido a hablar con Dios como Moisés, por cuarenta días; y amenazó con la muer
te al que creyera lo contrario. Fué, sin embargo, preciso calmar la fermentación: Abú-
becre reunió los capítulos del Koran, los publicó en colección, celebró las exequias del 
Profeta de Dios con fastuosa pompa, y sostuvo bizarramente la religión mahometana. 
Sofía, tía suya, pronunció su oración fúnebre sobre su tumba, que está en la Meca. 
Abú-becre fué elegido califa a pesar de la adopción de Aly, y los demás jefes se repar
tieron el imperio, que abarcaba ya la mavor parte del Oriente. 

Tenía Mahoma mediana estatura: la cabeza grande, espesa la barba, el color 9 
tado, los ojos negros, las mejillas graciosas y el cuello elegante y blanco como el mar 
Dotado de superior inteligencia, de claro juicio y de prodigiosa memoria, su conver 
ción era agradabilísima, y su carácter siempre igual. Justo y equitativo con todos, 
biaba poco, escuchaba con paciencia, y no se despedía nunca el primero, ni retira 
mano de la de quien le daba la suya hasta que éste se la dejaba libre. Vivía con su 
sencillez. Decía que Dios había criado dos cosas para la felicidad de los hombre 
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i a nerfumes; y que después de haber hecho l a creación, hizo l a mujer y dos-
mujeres y j ^ a h o m a dar a su K o r a n todo el encanto de que es susceptible su lengua, 
C a n S ° ' ' a v armoniosa de todas las de l a tierra, y que por l a composición de sus verbos 
lamas g e „ u i r e l pensamiento en su m á s poét ica extens ión , y de explicarla con l a 
6 S- sa claridad. La lengua árabe imita con la maravillosa armonía de sus sonidos 

i a S ullo de las aguas, el canto de las aves, los aullidos de las fieras, el rumor de los 
• ^t y el estallido del trueno; y todos los relatos de Mahoma tienen doble interés 

1 pilgua original. Compónese el Koran de ciento catorce capítulos, divididos en ver-
' l s cuyo número debe saber todo buen musulmán. Cada capítulo tiene un título, 

muchas veces no tiene relación con la materia que en él se trata, y todos, fuera del 
o no n e van por epígrafe estas palabras, que son el lema o divisa de Jos musulma

nes- «En nombre de Dios clemente y misericordioso». Pub l i có Mahoma este l ibro por ca
pítulos según la necesidad que tenía de hacer hablar al cielo en su favor, en el espacio 
de veintitrés años, parte en la Meca y parte en Medina. Dictó el Profeta sus versículos 
a sus secretarios, que los escribieron en hojas de palmas y en pergaminos que se guar
daban revueltos en una caja. Reuniólos Abú-becre en un volumen, muerto Mahoma; 
pero tan sin orden, que el último capítulo que hizo el Profeta bajar del cielo es el noveno 
de su colección; y los primeros versículos que le fueron revelados por Gabriel, resultan 
los primeros del capítulo 96. Esta confusión oscurece muchas veces el mérito del Koran, 
en el que a cada paso encuentra el lector sublimes pasajes. La mayor parte está escrita 
en la prosa rimada de los árabes; pero muchas veces, remontándose Mahoma a más ele
vado estilo, describe en sonoros y majestuosos versos al Criador, que desde el trono de 
los mundos da leyes al universo. Sus versos son armoniosos y fáciles cuando pinta los 
placeres eternos del Paraíso; vigorosos y enérgicos, cuando describe los eternales castigos. 

Tienen los musulmanes además consignados s\is dogmas en otros libros, y uno de 
los más seguidos por sus teólogos, es ¡a Exposición de la fe musulmana por Mohammed-
Ben-Pir-Ali El-berkevi, traducido recientemente al francés por Mr. Garfin de Tasy, 
cuyas curiosas noticias orientales se han aprovechado para esta biografía de Mahoma. 
'-n esta exposición citada de la fe musulmana se lee: que Dios no tiene ni compañero 

m igual; que él sólo debe ser adorado; que ni ha nacido ni ha engendrado; que no tiene 
mujer, ni hijo, ni hija; que es invisible, inmutable y eterno; que todo lo sabe, y todo 
ê, y todo lo siente, hasta los pasos de la negra hormiga sobre una piedra negra en 

he más tenebrosa; que es omnipotente; que el Koran es la palabra de Dios, cuyo 
es eterno e increado; que los ángeles ni comen, ni beben, ni tienen sexo; que el 

riel D a J a e n una hora del cielo a la tierra; que el Ángel Azrael tiene la comi-
recibir las almas; que Israfil tocará dos veces la trompeta al fin del mundo: 
> de la primera perecerá todo, y a la segunda, que sonará cuarenta años des

resucitará; que los libros escritos por Dios son el Koran, el Pentateuco, el Evan-
erio y otros, hasta ciento cuatro; pero que el Koran es el más sublime y 

* - * - » - , , 8 0 
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divino de todos; que Eblís es el jefe de los demonios, Adán el primer Profeta i \\ 
ma el último; que dos ángeles, llamados Monkir y Nekir, interrogan a los muerto ' ' 
sepulcros, y que a sus preguntas es preciso contestar con estas palabras: «Nuestr fiT 
es Dios, Mahoma nuestro Profeta, y el islamismo nuestra religión»; que las almas V ^ 
que pasar por un puente más estrecho que el filo de una espada, llamado Sirath í^ 
que no puedan pasar caerán en el infierno; que los infieles arderán eternamente-" °S 

todo está escrito en el cielo, y que nadie puede evitar su destino a pesar de lo era \ 
diablo tienta a los hombres; que no es permitido a nadie desenvainar la espada cont*. 
los Keyes, por tiranos que sean; que es preciso no escuchar a la puerta, ni mirar por I 
ojo de la cerradura, ni procurar en manera alguna descubrir los secretos del pudor 
que el que diga «yo creo en todos los Profetas, pero dudo si Adán lo es», es infiel- que 
es infiel asimismo el que crea que las contribuciones son propiedad del Sultán, porque 
pertenecen al pueblo, que pertenece a Dios; que si alguno dijere «más vale ser cristiano 
que judío», es infiel, porque es preciso decir «los judíos valen menos que los cristianos»-
que hay ciento veinticuatro mil Profetas, y que al pasar por el valle de Mina es preci
so hacerlo tirando piedras en memoria de Abrahán, que al ir a sacrificar a su hijo, echó 
de allí a pedradas al demonio que le tentaba para que no obedeciese a Dios, etc., etc. 

Los curiosos detalles sobre el antiguo culto de las estrellas, establecido en Arabia 
antes de Mahoma, y las poéticas noticias sobre las costumbres de los árabes, sus ayunos, 
sus oraciones y ceremonias religiosas, sobre las huríes, los genios, los demonios, el paraí
so, etc., pueden encontrarse en la lectura del Koran, y en las notas eruditas que en su 
traducción francesa ha puesto el sabio orientalista Sabary. 4 7 
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G R A N A D A 

: 'lí) 

naiiMK oxno BO/UJÍX tofo , 
Fe, de toda virtud inspiradora, 

manantial del valor y el heroísmo, 
del tiempo y de la muerte vencedora, 
espanto de los genios del abismo, 
el ser en quien tu fuego se atesora 
lleva el poder de Dios consigo mismo: 
los prodigios, las glorias, las hazañas, 
herencia son de los que tú acompañas. 

Nada en el mundo tu poder resiste; 
a la luz de tu antorcha luminosa 
el Edén a los mártires abriste: 
de Oriente a la región caliginosa 
las legiones de Cristo condujiste, 
y, a través de la mar tempestuosa 
alumbrando su espíritu profundo, 
descubriste a Colón un nuevo mundo. 

âda hay grande sin ti, nada completo; 
1(3 Nembrod a Napoleón, tu esencia 

e l genio ha sido el talismán secreto: 
*w*e logró sin t i grande existencia, 
" i fue g r a r i d e sin ti ningún objeto: 

^ fue cuanto fué sin tu asistencia: 

Dixit autem Dominus: si habueritis fidem, 
sicut graiium sinapis, dicetis huic arbori moro: 
Eradicare, et transplantare in mare: et obediet 
vobis. 

E V A N G . SEG. XiUO. , CAP. X V I I . 

de la fuerza de Dios tu fuerza viene 
y en tus hombros el orbe se sostiene. 

Tu soplo es impetuoso torbellino 
que, al alma ardiente a quien su impulso 

[lleva, 
hasta la eternidad, abre camino 
y sobre el polvo terrenal la eleva. 
Del fuego santo manantial divino 
que en el fuego de Dios sus fuentes ceba, 
tú das irresistible atrevimiento 
a ser a quien inflamas con tu aliento. 

Para ese son efímeras empresas 
las más peligrosísimas hazañas: 
disípanse a su voz como pavesas 
las torres, las ciudades, las montañas: 
las marcas de su pie conserva impresas 
la tierra para siempre, y sus entrañas 
cobran fecundidad bajo su paso, 
y un reino brotan donde había un raso. 

Alma del universo, cuanto existe 
con tu poder se crea y robustece: >, 
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cuanto a tu influjo creador resiste 
como leve vapor desaparece: 
a la nación do tu favor no asiste 
sorbe otra a quien tu mano favorece: 
y así es como del tiempo en los misterios 
pasan unos sobre otros los imperios. 

¡Desdichada nación la que te olvida! 
Su esencia mina la carcoma lenta, 
y no siente que se hunde carcomida 
la débil base que su pie sustenta; 
otra nación que aguarda su caída 
la empuja al fin y en su lugar se asienta: 
y así Castilla, por su fe amparada, 
pasó como un turbión sobre Granada. 

Dame, ¡oh potente fe!, tu auxilio santo: 
tú por quien pudo rescatar a España 
la ilustre reina cuya gloria canto, 
dame su fe para ensalzar su hazaña: 
y, el himno rudo que en su honor levanto 
al entonar, mi espíritu acompaña, 
porque me escuche en la celeste esfera 
la augusta sombra de I S A B E L PRIMERA. 

LIBRO CUARTO 

A Z A E L 
• 

I 

Zahara cayó: sus tristes moradores 
víctimas van de tan fatal jornada 
esclavos de los moros vencedores, 
de ganado ruin como manada. 
Muley envió delante corredores 
de su victoria nuncios a Granada, 
y, con victoria tal alegre y fiera, 
al vencedor Hasán Granada espera. 

Preparan las familias principales 
a los guerreros y sangrientos fines' 
del anciano monarca más parciales 
zambras, saraos, himnos y festines 
unas en sus salones orientales, 
otras en sus balsámicos jardines-
prodigando sin duelo sus tesoros 
para ensalzar el triunfo de los moros. 

Los cadís, a su vez, tienen dispuestas 
de fuegos, de pandorgas y de cañas, 
de sortija, de toros y de apuestas, ' 
de bohordos, de gallos y cucañas, 
para la plebe revoltosa fiestas, 
cual nunca alegres, como nunca extrañas: 
porque deje tal triunfo en su memoria 
largo recuerdo de placer y gloria. 

Engalanan los altos miradores 
lujosas colgaduras y doseles, 
flotantes plumas, enredadas flores, 
lazos de palmas, arcos de laureles, 
damascos de vivísimos colores, 
tapices festonados de caireles, 
y ocupan ajimeces y ventanas 
nobles, jeques, walíes y sultanas. 

Viejos, mancebos, niños y mujeres 
abandonan curiosos sus hogares: 
dejan los artesanos sus talleres, 
olvidan los sederos sus telares, 
cierran su mostrador los mercaderes, 
los armeros sus fraguas: los lugares 
vecinos se despueblan, y doquiera 
bulle la muchedumbre novelera. 

Corren plazas y calles tañedores 
de sonajas, adufes y panderos, 

I rawk$ de romances narradores (1) 
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.1 compás de la guzla, cuadnlleros 
1 diversas comparsas conductores 
v parejas de enanos, y gaiteros 
d e Marruecos y Fez, cuyos cantares 
recuerdan del desierto los adoares. 

Circulan por doquier profusamente 
roscones de Jaén, tortas de Alhama, 
el alhajú de Ronda, largamente 
saturado de especias, a quien llama 
el mostillo su hermano, y el caliente 
buñuelo hinchado que la sed inflama: 
y, pese al libro del Koran divino, 
templa la sed el malagueño vino. 

En la jornada de tan fausto día 
de fiesta real y universal holganza, 
la ley a la licencia da franquía 
v destierra el placer a la templanza: 
v la plebe, sin coto en su alegría, 
canta ruidosa, descompuesta danza: 
pues nada hay que desdore o avergüence 
al celebrar sus triunfos a quien vence. 

Es ley universal. ¡Ay del vencido! 
Cantad, pues, ¡oh triunfantes africanos! 
i Ignominia y baldón para el rendido! 
¡Mengua y esclavitud a los cristianos! 
Mas no olvidéis que encomendada ha sido 
le la venganza a las sangrientas manos 
la ley de los vencidos inhumana. 
¡Ay de vosotros si lo sois mañana! 

¡Gloria a Muley! La multitud que llena 
las torres y alminares ve a lo lejos, 
a través de la atmósfera serena, 

i las moriscas armas los reflejos. 
ü &lt0 inmenso de placer resuena 

> ü Ü U e v a * * mujeres, niños, viejos, 

se agolpan a las puertas de la Vega 
a recibir al rey que on triunfo llega. 

Ya avanzando en hileras ondulantes 
se ven los ordenados escuadrones: 
parecen con el sol cintas brillantes 
las filas de los árabes peones: 
sobre el blanco montón de sus turbantes 
tremolan sus enseñas y pendones, 
y desgarran la atmósfera sonoros 
los atabales y clarines moros. 

He allí a Muley Abul-Hasán. Su frente 
sombrean los flotantes lambrequines 
de su penacho real: cuelga esplendente 
su escudo del arzón: y, hasta las crines 
embarrado, el caballo bufa ardiente 
y piafa, conociendo los confines 
de los cotos reales y la dehesa 
donde, potro, pació la yerba espesa. 

«¡Alahú akbar! ¡Loor al rey valiente! (2), 
gritó la multitud al divisarle, 
y aglomeróse atropelladamente 
bajo su estribo mismo a victorearle: 
mas la mano de Dios omnipotente 
que hasta este día se dignó ampararle 
le retiró su auxilio, y en su seno 
del infortunio derramó el veneno. 

Tornóse contra él cuanto en pro era: 
cambióse en vencimiento su victoria, 
su popularidad en pasajera 
fama de un día, y en baldón su gloria. 
La muchedumbre, en su verdad entera 
al leer de Zahara la sangrienta historia, 
retrocedió, por Dios iluminada, 
el porvenir leyendo de Granada, 



1270 G R A N A D A . L I B R O C U A R T O 

Con repugnante ostentación impía 
un gigantesco negro de Baeza, 
del pelo asida, junto al rey traía 
del buen Arias la lívida cabeza. 
Un escuadrón entero le seguía, 
en cuyas lanzas con brutal fiereza 
se ostentaba sangriento igual trofeo, 
medroso al alma y a la vista feo. 

• 
En medio de los árabes soldados 

y los gómeles negros, lastimeros 
suspiros arrancaban despechados 
los cautivos cristianos, por sus fieros 
vencedores heridos y arrastrados 
en confuso tropel como carneros: 
y a marchar o morir les obligaban, 
y dichosos al fin los que expiraban. 

Las fuerzas de los viejos no bastando 
a soportar ultrajes tan crueles, 
al Dios de las venganzas invocando 
caían a los pies de los corceles: 
sin compasión sobre ellos, espoleando 
sus caballos, pasaban los gómeles, 
apresurando su postrer instante 
la aguda lanza, y yatagán cortante. 

Traían muchas madres en los brazos 
los hijos muertos, y ocultar querían 
su fin bajo los sórdidos retazos 
de los rotos harapos que vestían, 
pues sus tiernos cadáveres pedazos 
los guardias negros de Muley hacían, 
y con horror de los maternos ojos 
quedaban insepultos sus despojos. 

" • i 

La mora multitud, aunque villana 
civilizada (3), a compasión movida, 

del rey maldijo la impiedad tirana 
en odio la alegría convertida. 
Circundó a la feroz guardia africana 
con agresivo impulso, y, encendida 
la furia popular, por un instante 
el paso barreó del rey triunfante. 

Arrebatando las mujeres moras 
sus hijos a los míseros cautivos, 
«dádnosles, los dijeron: sus señoras 
os les tendrán esclavos, pero vivos» 
Comenzaron cien manos vengadoras 
de las bridas a asirse y los estribos, 
y a brillar comenzaron los puñales 
debajo de los jaiques y almaizales. 

A cundir comenzó la infausta nueva 
entre las turbas y a crecer la ira: 
doquier la multitud,- que se renueva 
y que sus fuerzas acrecienta, gira 
del rey en torno, quien sus olas prueba 
con su caballo a hender y torvo mira 
venir la tempestad y acrecentarse 
el popular furor, pronto a inflamarse. 

Sus feroces gómeles, que le vieron 
afirmarse en la silla, adivinaron 
su resuelta intención, so rehicieron, 
y a sostenerle fieles se aprestaron. 
«¡Adelante!», gritó: tras él vinieron 
a alinearse y las lanzas enristraron. 
Se abrió la plebe: y, rota ya la valla, 
dijo Hasán: «Dispersad esa canalla». 

La multitud, compuesta de artesanos 
inermes, de mujeres sin defensa, 
de cobardes ociosos y de ancianos, 
tan débil e impotente como densa, 
se abrió ante los jinetes africanos, 
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procediendo en oleada inmensa ^ 
nmo el círculo que abre el haz del no 

TnTe la quilla corva del navio. 

Turba que ceja un pie, fuerza vencida, 
la hueste de Muley siguió adelante 

y en la ciudad entró: mas, convertida 
la alegría en terror, fué con semblante 
sombrío y en silencio recibida 
por el vulgo, o medroso o inconstante: 
v Hasán, seguido de sus negros fieles, 
"subió al trote la cuesta de Gómeles. 

Deshízose del pueblo: mas siguióle 
hasta el recinto real su descontento, 
y a par con él su indignación mostróle 
de modo asaz visible el firmamento. 
Repentino nublado encapotóle, 
se negreció su azul, rebramó el viento, 
con la fortuna de Muley en guerra 
declarándose a un tiempo cielo y tierra. 

En la Alhambra real los cortesanos 
lo vitorearon al llegar: empero 
¡ay del rey a quien guardan los villanos 
odio o temor! Apenas el postrero 
de los temidos guardias africanos 
traspuso el bib-Leujar, el pueblo entero 
rompió en inmenso sedicioso grito 
que en el espacio azul vibró infinito. 

Aparecieron por doquier audaces 
aezas de motín: gestos feroces 
e revelaban ánimos capaces 
realizar los planes más atroces, 

ntones venerados y sagaces 
1« alzaron por doquier sus voces: 

Populacho en grupos dividido 
a S U S discursos por doquier oído. 

Y he aquí que, en el centro de la plaza, 
se alzó sobre las turbas de reponte 
viejo santón de venerable traza, 
famoso asaz entre la mora gente. 
Era el severo Aly-Mazer, de raza 
noble, de vida austera y penitente, 
quien por causas recónditas y extrañas 
retirado vivía en las montañas. 

Hombre a quien solamente se veía 
en los grandes peligros y ocasiones, 
y de quien siempre el pueblo recibía 
oportunos consejos y lecciones. 
Siniestra aparición que precedía 
siempre a las populares convulsiones 
que, en su postrera edad desventurada, 
estremecerse hicieron a Granada. 

Hombre doquier temido y respetado 
por su severidad y por su ciencia, 
de la virtud muslímica dechado, 
sincero amparador de la indigencia, 
leal consolador del desdichado, 
prosternóse la plebe en su presencia: 
y callaron ante él respetuosos 
los demás oradores sediciosos. 

Tomando entonces por mimbar la fuen-
[te (4) 

que el centro de la plaza decoraba, 
• -i , • , paseo sus miradas tristemente 

-
sobre la multitud que le cercaba; 
y con lúgubre voz, cuyo doliente 
tono en el hondo corazón vibraba, 
profética, inspirada, lastimera, 
el discurso rompió de esta manera: 

«¡Ay delpueblo muslím! ¡Ay de Granada! 
oPara escarnio y baldón de las edades 
»será no más su historia consignada. 
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«¡Regia ciudad, sultana de ciudades, 
»estás por tus cimientos horadada! 
¡Va sobre t i a llover calamidades 
»el cielo sin piedad a quien provocas, 
»y contra t i se volverán las rocas! 

«Musulmanes, Hasán está hechizado 
»por el nefando amor de una cristiana: 
»Aixa, de fe cual de virtud dechado, 
»es esclava en su harén y no sultana; 
»el príncipe legítimo encerrado 
«llora en los hierros de prisión lejana. 
»¿Y en provecho de quién tal tiranía? 
»De una extranjera, renegada impía. 

»Ya lo veis: impolítico atropella 
«cuantos derechos y principios fijos 
»hasta hoy se respetaron, y degüella 
»los rendidos y esclavos. Tan prolijos 
«crímenes, ¿a qué fin? Sólo por ella: 
»por coronar a sus bastardos hijos, 
»que, lobeznos de raza castellana, 
«corno ella al fin renegarán mañana. 

«¿Comprendéis?, ¡oh muslimes! Esa im-
[pía, 

«que ni cree en Jesucristo ni en Mahoma, 
«de nuestra desdichada monarquía 
»es con sus hijos la mortal carcoma. 
«Ella al cristiano os venderá algún día 
«si en sus proyectos incremento toma: 
«porque en el odio universal que encierra 
«incendiará, a poder, toda la tierra. 

»Pero, ¿creéis tal vez que los cristianos 
»la sangre olvidarán vertida en Zahara? 
»Como Hasán, en sus triunfos inhumanos, 
«vendrán con sed de vuestra sangre avara. 
»La que hoy vertieron sus inicuas manos 

«del pueblo moro goteará en la cara-
»y en todas ocasiones y parajes 
«nos considerarán como a salvajes 

¿Oís ese huracán? Horrorizada 
»de tan inútil y brutal fiereza, 
«truena contra nosotros indignada 
«la madre universal naturaleza. 
«¡Ay del pueblo muslím! ¡Ay de Granada! 
«El rayo amaga su imperial cabeza, 
«la ponzoña mortal hierve en su seno 
«y Alah se torna en pro del Nazareno!» 

Dijo así Aly Mazer. Como evocados 
al son de sus fatídicos aceentos, 
la tierra conmovieron desatados 
en furioso huracán los elementos. 
Torrentes de las nubes desgajados 
inundaron las calles, y los vientos 
arrebataron arcos y doseles, 
lazos, flores, damascos y caireles. 

Huyó la población supersticiosa, 
siempre en agüeros a creer dispuesta, 
y encerróse en sus casas pavorosa 
la ira de Dios creyendo manifiesta. 
Desierta la ciudad y silenciosa 
quedó en redor, se interrumpió la fiesta: 
y en vez de los aplausos y canciones 
doquier se oyeron ayes y oraciones. 

Duró la tempestad la tarde entera, 
y entre el rugido cóncavo del trueno 
y el estridor de la tormenta fiera, 
de los oscuros barrios en el seno 
una voz incesante y lastimera 
exclamaba aterrando al agareno: 
«Alah torna a su grey la faz airada. 
¡Ay del pueblo muslín! ¡Ay de " 
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fampo desierto de olvidadas ruinas, 
ffledroso despoblado cementerio 
parecían las calles granadinas 
L tal desolación bajo el impeno: 
- cual si se efectuara en las divinas 

regiones algún lóbrego misterio 
fatal para los moros, agobiada 
de pánico terror quedó Granada. 

. 
ti 

Era en verdad así: que en tal momento, 
de la fortuna y la existencia mora 
en la esfera inmortal del firmamento 
íbase a señalar la última hora: 
y el arcángel que rige el movimiento 
de la aguja fatal, niveladora 
de los tiempos, el fin del reino moro 
iba a marcar en su cuadrante de oro. 

No en vano entre los cielos y Granada 
un velo de nublados se extendía: 
con la luz a sus ámbitos negada 
otra región feliz resplandecía. 
Su cresta secular, Sierra-Nevada, 
con una aureola de fulgor ceñía, 
y el misterio que Dios obra en la Sierra 
permitido sondar no es a la tierra. 

En el seno glacial de aquellas cumbres 
cuya paz no turbó la voz mundana, 
lloraba celestiales pesadumbres 
ser de divina estirpe soberana. 
Lanzado de las célicas techumbres 
siglos hacía a la región humana, 
»ara su habitación labró en la nieve 

i e su helado cristal palacio leve. 

Lejos de su alma patria luminosa 
* condenado, expiación de un yerro, 

su forma pura, celestial y hermosa 
a sepultar en terrenal encierro, 
dando cima á tarea misteriosa 
por Dios impuesta en su mortal destierro; 
mas ya a su fin la expiación tocaba 
y su tarea al concluir estaba. 

Treinta afanosas décadas había 
en preparar el ángel empleado 
su difícil labor, y ya veía 
su éxito misterioso asegurado: 
y, para darla fin, en este día 
iba por Jehovah purificado 
a recobrar su blanca sobreveste, 
su ser divino y su poder celeste. 

Tal es, en suma, el celestial portento 
que va el Señor a obrar sobre la Sierra, 
y cuya vista vela en tal momento 
el nublado a los ojos de la tierra. 
La tempestad que entolda el firmamento 
es un crespón que sus espacios cierra: 
y tras aquellas fulgurantes nubes 
cantan un himno santo los Querubes. 

Sobre sus alas con rumor sonoro 
las cohortes angélicas descienden, 
y al dulce son de su celeste coro 
troncos y rocas de placer se hienden. 
Los serafines en mecheros de oro 
de la divina fe la luz encienden, 
sobre el alcázar místico de hielo 
rasgado el seno cóncavo del cielo. 

Del zenit en el punto culminante, 
en medio de una luz deslumbradora, 
del sumo Dios apareció el semblante 
y tronó la palabra creadora. 
A l eco inmenso de su voz gigante 
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la celestial cohorte voladora, 
con las alas cubriéndose los ojos, 
para escuchar se prosternó de hinojos. 

«¡Azael!», dijo Dios, al ser divino 
desterrado en la tierra interpelando, 
y al umbral de su alcázar cristalino 
el ángel bello pareció temblando; 
y el eco gigantesco y montesino 
de las cóncavas peñas, despertando 
al acento de Dios, volvió medroso 
el nombre del espíritu glorioso, 

«¡Azael!, repitió el Omnipotente; 
»torna a tu antiguo ser,y poderío, 
»cobra tu vestidura refulgente 
»y obra sobre la tierra en nombre mío. 
»Toda a tu voluntad está obediente: 
»sus destinos gobierne tu albedrío: 
«completa mis designios soberanos: 
»Yo bendigo la obra de tus manos.» 

Dijo el Señor. E l ángel desterrado, 
recobrando su gracia primitiva, 
levantóse a su voz transfigurado, 
revestido de gloria y de luz viva. 
Orna su cuerpo ceñidor alado, 
ciñe su sien inmarcesible oliva, 
y de la fe la luminosa tea 
en su diestra purísima flamea. 

Un séquito de espíritus potente, 
que deja sometidos a sus santas 
órdenes el Altísimo, obediente 
y a su voz pronto se ordenó a sus plantas; 
ante el Señor el ángel reverente 
se prosternó tres veces, y otras tantas 
el eco del hosanna y los salterios 
conmovió con su son los hemisferios. 

Tornó Dios a sumirse en su santuari 
tornaron los arcángeles el vuelo 
a tender, el vacío solitario 
trasponiendo los límites del cielo: 
y de la eternidad en el horario 
brillando el fatal número, hacia el suelo 
moro, dijo, la mano nacarada 
extendiendo Azael: ¡Ay de Granada!» 

¡Ay!, repitió en el cóncavo y profundo 
seno del monte aterrador el eco; 
¡ay!, repitió siniestro el vagabundo 
viento que rueda en el vacío hueco; 
¡ay!, repitió el nublado, en tremebundo 
trueno rompiendo desgarrado y seco; 
¡ay!, repitió la voz desesperada 
que gemía fatídica en Granada. 

A este medroso universal lamento, 
de la voz del Señor eco en la tierra, 
desgarró con estrépito violento 
sus entrañas marmóreas la sierra, 
y abrióse el misterioso monumento 
que su cimiento colosal encierra: 
fábrica de materia indestructible, 
a los humanos ojos invisible. 

Es el alcázar de Azael: divino 
palacio transparente y encantado, 
de nácar y de hielo cristalino 
entre nieves eternas fabricado. 
En él oculta el ángel peregrino 
un ser, aunque mortal, predestinado 
a que con él su porvenir divida 
en la terrena y la celeste vida. 

En este alcázar niveo, modelo 
de la oriental Alhambra granadina, 
bajo la eterna bóveda de hielo 
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a u e corona la cumbre al sol vecina, 
envuelta yace en encantado velo 
l a re îa sombra de Alhamar divina, 
a quien letargo místico y profundo 
encadena a este límite del mundo. 

No tienen a este ser bajo su imperio 
la vida ni la muerte: su existencia 
fantástica protege hondo misterio 
que sondea no más la omnipotencia. 
Su ser no pertenece a este hemisferio, 
v, ni celeste ni mortal, su esencia 
tiene el poder del ángel defendida 
del poder de la muerte y de la vida. 

Misterio incomprensible para el hombre, 
a toda humana explicación resiste 
y a la ciencia mortal fuerza es que asom

are; 
obra sabia de Dios, por Dios existe: 
no tiene historia, explicación, ni nombre, 
ni mi pluma en buscárselos insiste: 
la inspiración divina del poeta 
no está a mortal explicación sujeta. 

Yace bajo el poder de tal encanto 
de Alhamar la fantástica existencia, 
ile aquel alcázar luminoso y santo 
debajo de la nítida apariencia. 
Todavía le cubre el regio manto, 
minean todavía en su presencia 
'betes de ámbar, y su real persona 

circunda el esplendor de la corona. 

En medio de un salón prolijamente 
corado con cúficas labores, 

í t Ü 0 d e l o s ^yes del Oriente, 
1 1 1 tapiz de espléndidos colores 

trono de marfil, radia su frente 

bajo un dosel de plumas y de flores: 
y, símbolo del mando soberano, 
el cetro abarca aún su augusta mano. 

-
Su vista empero inmóvil que no mira, 

su insensibilidad, que no percibe 
lo que en su rededor resuena o gira, 
le delatan por sombra que no vive. 
Un aura triste en su redor suspira: 
una aureola eléctrica describe 
círculos mil sobre su real cabeza, 
y aún ostenta su faz torva belleza. 

• 
Azael, de sus ángeles cercado, 

llegando ante el monarca Nazarita, 
sobre su pecho de calor privado 
la antorcha puso de la fe bendita: 
al reflejo viviente derramado 
por esta llama que sobre él se agita, 
deshecho el hielo que su esencia pasma, 
movimiento a cobrar volvió el fantasma. 

Giraron en las órbitas sus ojos, 
llenó el aire su pecho, su garganta 
paso a un suspiro dio, y, otra vez rojos 
sus labios, sonrió e irguió la planta; 
mas juzgando tal vez del sueño antojos 
de aquellos seres la presencia santa 
y del encanto aún preso en los lazos, 
tendió entre él y los ángeles sus brazos. 

Entonces Azael «torna a la vida» 
dijo: «del cielo la sentencia sabes: 
»tu existencia mortal interrumpida 
»en década inmortal fuerza es que acabes. 
»Alma sin cuerpo, espectro sin guarida, 
»ve de tu Alhambra a recoger las llaves. 
»¡En el nombre de Dios, he aquí tu hora! 
»Prevén la tumba de la raza mora.» 
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A l mandato del ángel obediente, 
el ser de los fantasmas adquiriendo, 
incoloro, impalpable, trasparente, 
su esencia de la tierra desprendiendo 
elevóse Alhamár en el ambiente: 
y, cual vapor que en él se va meciendo, 
a través de la atmósfera nublada 
se dirigió siniestro hacia Granada. 

III 
. 

Era la hora en que expirando el día, 
con la sombra al luchar breves momentos, 
entre la luz crepuscular envía 
al corazón mortal presentimientos 
funestos: esa hora misteriosa 
que al hombre pensador melancolía 
infunde, al criminal remordimientos, 
y al poeta solemne, religiosa 
inspiración y santa poesía; 
era la hora, en fin, de las historias 
tristes y de las lúgubres memorias. 

Tendido en los bordados almohadones 
del rico camarín de Lindaraja, 
cediendo a las sombrías impresiones 
de la luz del crepúsculo, que en vano 
por repeler su corazón trabaja, 
a solas con sus negras reflexiones 
yacía de Granada el soberano. 
L a sombra, más espesa a cada instante, 
su manto de tinieblas desplegando 
por la arabesca estancia, condensando 
iba su oscuridad, y vacilante 
la postrimera claridad del día 
al pintado cristal de las ventanas 
trémula se asomaba y confundía 
cada momento más las africanas 
labores de oro que el cristal tenía. 

Los plegados tapices de las puertas 
los jarrones magníficos de flores, 
todos los muebles que la estancia 'ornaba 
con extraña ilusión, formas inciertas *" 
movimiento y fantásticos colores 
a tomar en la sombra comenzaban; 
y empezaba a girar en el vacío 
recinto opaco de la estancia oscura 
ese turbión fascinador y umbrío 
de objetos sin color, forma, ni nombre 
que la superstición o la pavura 
hacen en las tinieblas ver al hombre 

E l rumor de los árboles vecinos 
y de las fuentes del jardín, los trinos 
de las aves en ellos anidadas, 
y los lejanos sones campesinos 
que en revoltoso vuelo descarriadas 
allí traían las nocturnas brisas, 
de la cóncava bóveda los huecos, 
los arcos, las acústicas cornisas 
poblaban con las voces exhaladas 
por misteriosos y fugaces ecos. 
Por su impresión fatídica evocados, 
en su febril meditación sentía 
Muley, que en sombra y soledad yacía, 
tumultuoso tropel de ya olvidados 
recuerdos asaltar su fantasía, 
donde por siempre los creyó enterrados. 
¡Vaporosos recuerdos aflictivos, 
irritados espectros vengativos, 
que en luengos años por la vez primera 
veía con pesar qué aun eran vivos, 
acíbar para ser de su postrera 
edad y de su suerte venidera! 

Recordaba las penas ignoradas 
que turbaron los últimos momentos 
de su padre Ismael, ocasionadas 
por las locas empresas empeñadas 
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p o r su fogosajuveutud:los cuentos 
pronósticos tristes propagados 
al nacer Abdüá (5), de cuya madre 
L numerosos deudos, apartados 
d e S u corte, tal vez en la montaña 
e n bien del hijo y para mal del padre 
acopio hacían de razón y sana. 
Recordaba a Abdilá que, cuando nmo 
hermoso como un ángel, le tendía 
sus tiernos brazos, con filial cariño 
su dulce abrazo paternal pidiendo, 
y que él con esquivez le repelía 
en su fatal horóscopo creyendo; 
v el niño, su esquivez no comprendiendo, 
cobrándole temor de día en día, 
concluyó por llenar su sino horrendo 
y hoy su rencor nefasto le volvía. 
¿Y quién sabe si, más que de su sino, 
efecto fué del paternal encono 
el odio de Boabdil al granadino 
rey? ¿Y quién sabe si el fatal destino 
que pesa sobre el príncipe, es acaso 
no más que el odio de Muley que al trono, 
fanático o feroz, le cierra el paso? 

Aun no se le ha borrado de la mente 
a Muley el amor sincero, ardiente, 
de Aixa (6), su legítima sultana, 
altanera como él, como él prudente, 
venerada como él entre la gente 
por su pura, real sangre africana: 
y aun se le acuerda el popular disgusto 

n que vio el moro su desdén injusto 
Por ella y s u p a s i o n p o r l a c r i s t i a n a _ 

, q u i é n s a b e «i el astro que preside 
M destinos de su raza y vierte 
ella su fatídica influencia, 
J fanal de asolación y muerte, 
atracción y deshonor sentencia, 

que con odios sacrilegos divide 
de padres y de hijos la existencia, 
no es más que la influencia derramada 
por su feroz política? ¿Quién sabe 
si este arcano de sangre y de rencores 
no tiene otro secreto ni otra llave 
que del rey los políticos errores, 
que han dado luz, ¡en hora bien menguada!, 
a la estrella fatal de sus amores? 

Por la primera vez lo advierte acaso 
y se espanta Muley, con ansia viendo 
imposible hacia atrás volver el paso, 
por la primera vez rugir oyendo 
la tempestad del porvenir horrendo. 
Acordósele el torvo y silencioso 
aspecto de la plebe, cuando entraba 
aquella misma tarde victorioso 
por las puertas de Elvira, ante la esclava 
muchedumbre de Zahara: y penetrando 
su vista el horizonte nebuloso, 
comprendió que a su vez el africano 
rehusaba, como él supersticioso, 
besar servil su ensangrentada mano. 
Comprendió que las lívidas cabezas 
de Saavedra y sus nobles zahareños, 
no fueron para el pueblo de proezas 
testimonios sin par, sino visiones 
que empañaron del triunfo las grandezas; 
fueron, en fin, proféticos ensueños 
que trocaron para él los corazones. 

Y al fin el moro comprendió, con pasmo 
mortal y con hondísima congoja, 
que aquella multitud, cuyo entusiasmo 
se extinguió ante su faz de sangre roja, 
y tornó sus miradas compasiva 
a la cristiana multitud cautiva, 
no vio sobre el laurel de la victoria 
el reflejo del astro de la gloria, 
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sino el reflejo torvo y fugitivo 
de la hoja del alfanje vengativo. 

Comprendió que, en su ausencia, entre 
[la plebe 

germen de rebelión vertido había 
la callada traición con soplo aleve: 
y, si hasta entonces escondido y leve, 
cuanto más encubierto más seguro, 
vio que el volcán de la discordia hervía 
de su regia ciudad dentro del muro. 

Por la primera vez de su existencia 
tembló mirando al tenebroso abismo 
de la pasada edad: de su conciencia 
el primer grito oyó, y, al fatalismo 
sometido de la árabe creencia, 
cuando a solas se vio consigo mismo, 
vio su regio poder en la agonía 
y que el rostro la suerte le volvía. 

Rota la tregua con el rey cristiano, 
la plebe a la revuelta provocada, 
comprendió, aunque muy tarde, el africano 
que estaba su política burlada, 
falseado su poder de soberano; 
y, su crueldad despótica exaltada, 
trocándose de bárbaro en villano, 
del generoso rey soltó la espada 
y se armó del puñal del rey tirano. 

«Mueran, dijo: sería empresa vana 
«cejar un paso ya: ciña en redondo 
»de mi trono los pies lago sin fondo 
«de sangre mixta mora y castellana. 
«Mueran cuantos me busquen enemigo 
»y que avance el pendón de los cristianos: 
«los árabes ante él se harán hermanos 
»y a la muerte o al triunfo irán conmigo. 

»Si no quiere Granada ser vasalla 
«respetuosa, intentando a cotos fi i 0 

«reducir mi querer: si bien no se halla 
«con mi amor a Zoraya y a sus hijos 
»y quiere de mi ley saltar la valla, 
«bajo la cimitarra vengadora 
«nueva estirpe real, nueva señora 
«recibirá temblando la canalla.» 

Dijo, y abandonando los cojines 
enderezó sus pasos a la puerta, 
que daban del salón a los jardines 
del patio de Leones; pero yerta 
sintió al umbral la planta y erizado 
el cabello el rey moro cuando, abierta 
al tenerla, miró del otro lado 
avanzar por la estrecha galería 
horrenda aparición que hacia él venía. 

Pálida, lacrimosa, descompuesta, 
la vaporosa imagen de un rey moro 
era en su forma la visión funesta (7). 
Su sien ceñía la corona de oro 
y en sus hombros traía el regio manto: 
arrastrábale, empero, sin decoro 
y con sus orlas enjugaba el llanto. 
Vaga aureola de azulada lumbre 
radiaban los contornos transparentes 
del fantasma real, y ayes dolientes 
de mortal profundísima agonía 
mostraban la angustiosa pesadumbre 
del fatídico ser que así gemía. 

Enclavados los pies al pavimento 
y sostenido en el pilar apenas, 
parado el corazón, roto el aliento, 
sintió Muley paralizar sus venas 
el hielo del terror. Quiso un moment 
huir de la visión que así le espanta, 
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s u s miembros halló sin. movimiento; 
m a S

0 gritar, mas muda su garganta 
Ücertó a'producir ni aun un lamento. 

Poco a poco hacia él adelantando 
por la oscura y angosta galería, 
tristísimos suspiros exhalando, 
la aparición en tanto se venía. 
Paralizado en el umbral estrecho 
el moro y avanzando hacia adelante 
la aparición, se hallaron un instante 
el fantasma y Hasán pecho con pecho. 

Soplo glacial, emanación helada 
del pecho de aquel ser, penetró agudo 
en el pecho de Hasán como una espada 
y a su impresión, que soportar no pudo 
de pavura y dolor lanzó un gemido. 
Entonces, acercándose a su oído, 
dijo aquella visión desconsolada 
con tristísimo acento dolorido: 
«¡Escrito estaba! La postrera hora 
•llegó para la gente desdichada 
»de mi gentil ciudad habitadora. 
»¡Ay de la gloria de la gente mora! 
»¡Ay de los de Nazar, ay de Granada!» 

Dijo la aparición y, suspirando, 
el corredor tomó que al huerto guía, 
y el rey hasta el balcón fuese arrastrando, 
tendiendo una mirada de agonía 
sobre el jardín. Por él atravesando 
vio que la lenta aparición seguía: 
mas a través del murallón macizo 

^ida entre las piedras se deshizo. 

3 alma de Muley, amedrentada, 
^donó un instante sus sentidos, 
libando s u cuerpo en la bordada 

alfombra del balcón: mas sus oídos 
zumbaban con la voz do la angustiada 
visión, que repetía entre gemidos: 
«¡Ay de los de Nazar, ay do Granada!» 

Sus densas sombras espesado había 
lenta la noche y silenciosa en tanto, 
y cobijada la ciudad yacía 
bajo los pliegues de su negro manto. 

. id 

i Astro de bendición para el Hispano, 
una ardiente mujer nació en su suelo, 
y avivada la fe del castellano 
brotó cuando a su faz la trajo el cielo. 
E l fulgor de su genio al africano 
en el alma infundió siniestro duelo, 
y de su luz el misterioso influjo 
la estrella mora a oscuridad redujo. 

ip j • ' 
Por siete siglos alumbrado había 

la estrella del Islam la gloria mora, 
y en el zenit aun resplandecía, 
de la región ibérica señora. 
Desesperada ya, lucir la vía 
la raza de Jesús adoradora, 
condenada creyéndose en el eielo ,¡ m,<j 
a partir con el árabe su suelo, 

• • 

Clara, constante, perceptible y bella, 
mostró el Señor al ánimo cristiano 
su refulgente y protectora estrella 
bajo la forma real de un ser humano; 
lábaro santo de victoria en ella 
recibió al recibirla el castellano, 
y, al ver la aureola que en su frente brilla, 
su estrella en Isabel miró Castilla. 
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Dios en la eternidad marcó su hora 
de púrpura y de luz con caracteres, 
y esta estrella radió deslumbradora 
orgullo para ser de las mujeres. • 
De paz y de bonanza precursora, 
ajustó los opuestos pareceres 
y dio fin al rencor y enemistades 
que turbaban sus campos y ciudades. 

Isabel, en cuya alma generosa 
puso Dios cuanto bien lo humano encierra, 
pura, modesta, noble y piadosa, 
fué la reina más grande de la tierra (8). 
Dulce y tierna a la par que vigorosa, 
diligente en la paz, sabia en la guerra, 
dio al bueno premio, al infeliz consuelo, 
y de damas y reinas fué modelo. 

Dio su aliento real valor a España, 
gloria a su sexo y a su edad decoro: 
para empresa de honor, propia o extraña, 
no rehusó jamás fatiga ni oro. 
Cada memoria suya es una hazaña: 
del cristiano fué prez, terror del moro: 
Dios, en fin, a su aliento soberano 
abrió no más el mundo americano. 

Dios a su corazón dio una fe ardiente 
con una voluntad dominadora, 
para que en uno y otro continente 
derramara su luz consoladora; 
y la adoró la americana gente, 
y se humilló a sus pies la gente mora, 
y de ambos mares en la opuesta orilla 
clavó los estandartes de Castilla. 

Tuvo en su alma varonil asiento 
a virtud inflexible y verdadera: 
nueva edad comenzó a su nacimiento; 

fué su genio la antorcha de otra era 
su victorioso nombre llenó el viento 
su gloria vivirá imperecedera: 
con orgullo español mi voz la canta 
mi fe venera su memoria santa. 

Tal fué-Isabel. Su grande pensamiento 
concibiendo su espléndido destino 
a su secreto y colosal intento 
con gran prudencia preparó el camino; 
e invocando el favor del firmamento,' 
con fe esperando en el favor divino 
su escrutadora y perspicaz mirada 
tenía sin cesar fija en Granada. 

Es ya la media noche: rasa y fría 
la atmósfera ostentar al firmamento 
deja su manto azul, de pedrería 
salpicado, al fulgor amarillento 
de la menguante luna; ya no pía 
ni susurra en el bosque ave ni viento; 
todo, desde el palacio hasta la choza, 
sueño reparador en calma goza. 

Todo tranquilo yace en el recinto 
de Medina del Campo, donde mora 
del católico rey Fernando Quinto 
la esposa ilustre, del país señora. 
Doquier el fuego y el rumor extinto 
por la cristiana villa, que la adora, 
único de su alcázar centinela 
el castellano honor su sueño vela. 

No por barreadas puertas defendid¡ 
ni cercada de guardia numerosa, 
duerme Isabel inquieta por su vida 
en torreón con barbacana y fosa; 
en cámara modesta, guarnecida 
de tapiz sencillísimo, reposa 
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, tm de una mustia lamparilla 
l * £ * reina de Castilla. 

S u aposento y su lecho no decora 
desoves brocado, m de encaje 
flamenco, ni de seda crujidora 
£ Francia, cairelado cortinaje; 
,ino salubre y lana guardadora 
del natural calor, de su mueblaje, 
su lecho y su vestido son la tela: 
nada allí el lujo mundanal revela. 

Isabel, aunque hermosa y soberana 
y con glorioso porvenir nacida, 
reconoció desde su edad temprana 
la vanidad de la terrena vida: 
y su sincera educación cristiana 
de la era turbulenta trascurrida 
en el aciago y anterior reinado, 
la experiencia ha después fortificado. 

Y por eso no hay lujo en su aposento, 
y es común y modesto su vestido, 
y es frugal y sencillo su alimento, 
y su dispendio personal medido: 
y, el fausto de su alcázar opulento 
del orden de su casa dividido, 
s, digna al par de imitación y fama, 

reina opulenta y laboriosa dama. 

>» a su suprema dignidad decoro 
regia pompa y ostentoso porte, 

1 e x t r a nJero al recibir y al moro 
^ceremonias y actos de su corte: 
*»» sin pena 8 U real tesoro 

to*|o caso que al honor importe: 
^esnuda en su cuarto su persona 
P^Poso esplendor de la corona. 

Z o r r i ^ - T o m o I. 

Por eso su alma, que altivez no abriga, 
tiene franca y leal correspondencia 
en la adhesión de sociedad amiga: 
los afanes que agobian su existencia 
de reina amistad íntima mitiga: 
y tiene en los que admito a su presencia 
amigos fieles, defensores bravos, 
no aduladores sórdidos y esclavos. 

Del amor de sus subditos por eso 
segura, y más segura que entre lanzas, 
de sus regios deberes lleva el peso 
libre de rebeliones y asechanzas; 
y del pueblo el honor guardando ileso, 
y en su honor con inmensas esperanzas, 
abrigando una fe que no vacila, 
en su lecho Isabel duerme tranquila. 

De un crucifijo santo la escultura 
pende sobre la augusta cabecera 
de su lecho real, donde segura 
reclina la cerviz: su cabellera 
recoge casta toca, y la blancura 
de su cuello y sus brazos con severa 
honestidad envuelve en blanca bata, 
que su pudor ni aun para el rey desata. 

xn iilü 
Su postura modesta y recogida, 

la serena expresión de su semblante, 
muestran que orando se quedó dormida 
y que al remordimiento vigilante 
su corazón leal no da guarida: 
de sus virtudes el vapor fragante 
en torno de su lecho se respira, 
y su casta beldad respeto inspira. 

• 

¡Su aposento real cuan diferente, 
cuan distinto su púdico reposo 

S i 

• 
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del sueño de las reinas del Oriente, 
inquieto en camarín voluptuoso! 
De torpe desmidez el aliciente 
atrae allí no más al torpe esposo, 
y sobre el cieno del placer reposa 
sólo el cariño de la infiel esposa. 

di Ho^inn; 
Allá, en torno del áurea alcazaba 

rugen la rebelión y el descontento, 
y asalariada muchedumbre esclava 
contiene al pueblo de respeto exento; 
aquí, del miedo sin la odiosa traba, 
las puertas sin cerrar de su aposento, 
duerme del pueblo la señora hermosa, 
reina querida, respetada esposa. 

i 
Allá las. salas del alcázar moro 

pueblan las inquietudes y traiciones, 
la voz de la discordia, el son del lloro, 
el terror y las lúgubres visiones; 
aquí, de bien y de placer tesoro, 
sólo abrigan los regios artesones 
el casto amor, la plácida esperanza, 
sueños de paz y días de bonanza. 

Allí en la sombra, de la muerte huyendo, 
corre el hijo del padre, fugitivo; 
allí medita parricidio horrendo 
supersticioso el rey y vengativo; 
allí un espectro sin cesar gimiendo, 
de tumba falto y al reposo esquivo, 
turba el sosiego de la real morada 
y augura el fin de la oriental Granada. 

¡Cuan distinto el alcázar de Medina 
en la nocturna sombra se levanta! 
Vela sobre él la protección divina 
y orea su recinto una aura santa. 
Aquí la paa benéfica domina, 

18 

la esperanza feliz el alma encanta 
y de la religión bajo el imperio l 
se efectúa en la noche un gran mist 

Un ángel bello, del Señor enviado 
de la reina Isabel llegando al lecho 
su aliento de los cielos emanado 
introduce en el fondo de su pecho-
y con su hálito puro y perfumado', 
cual del Edén con los aromas hecho 
aleja los espíritus malignos 
y los delirios de su sueño indignos. 

Es Azael: en su rosada mano 
de la alma fe la antorcha centellea: 
su vivífico soplo soberano 
la faz risueña de Isabel orea: 
un canto, en cuyo son nada hay humano, 
su oído no, su corazón recrea: 
luz celestial su espíritu ilumina, 
y su alma ve la aparición divina. 

De pacíficos ángeles un coro 
el casto lecho de Isabel circunda: 
un suavísimo albor de grana y oro, 
como una aurora boreal, inunda 
el aire: rumor plácido y sonoro 
de harpas lejanas la quietud profunda 
de la noche armoniza, y la fragancia 
de la mirra trasciende por la estancia. 

Un misterioso encanto indefinible 
por el palacio y la ciudad se extiend 
cuyo mágico efecto incomprensible 
de su cámara regia se desprende, 
y en sueño delicioso y apacible 
sume la población, que no comprer 
la celestial incógnita influencia 
que envuelve en tal deleite su exi? 
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manto aliento vital goza on Medina, 
J»nda en germen y en raíz vegeta,, 

ta influencia mágica y divina 
a s u poder recóndito sujeta: 
-bajo este poder que la domina 

¿ n calma universal, en paz completa, 
la tierra de Isabel goza ignorante 
l a s dichas del Edén por un instante. 

De Jehovah el espíritu en tal hora 
al alma de Isabel se comunica, 
v del Señor la fuerza triunfadora 
en su valiente corazón radica. 
En su pecho magnánimo atesora 
santo fuego Azael, y centuplica 
el humano vigor que en él encierra 
Dios, que la trajo a dominar la tierra. 

El ángel a quien É L ha encomendado 
la grande empresa que a Isabel destina, 
se la acerca, su término llegado, 
y sobre el pecho de Isabel se inclina: 
y del Señor con el poder armado, 
va de la antorcha de la fe divina i0(i :f. 
a encerrar de su pecho en lo profundo 
chispa eapaz de iluminar el mundo. 

. . •. 

Abrió Azael sobre el augusto lecho 
sus dos nevadas alas, abarcando 

muro a muro el camarín estrecho 
a Isabel bajo de ellas cobijando: 

\ su antorcha, que acercó a su pecho, 
-Wspa con su índice arrancando 
u brotar, un relámpago produjo, 

•' r e a l c o r a z ó n se la introdujo. 

• contacto abrasador sintióse 
***** mortal regenerado, 

y su cuerpo de barro iluminóse, 
al fuego de la fe purificado. 
E l ser humano de Isabel cambióse 
en más sublime ser divinizado, 
y comenzó a gozar con nueva esencia 
mejor que la mortal nueva existencia. 

i 

A l soplo de Azael, que fecundiza 
en su mortal naturaleza humana 
los gérmenes celestes, la ceniza 
voló de toda inclinación liviana; 
y de materia v i l y quebradiza 
exenta ya su esencia soberana, 
dijo a Isabel el ángel, con la palma 
sobre su corazón que late en calma: 

«¡En el nombre de Dios, de su fe santa 
aprenda en tu corazón esa centella! 
»En su nombre inmortal la cruz levanta, 
»y convoca a tu grey_ en torno de ella. 
»Espanto del Islam, bajo tu planta 
»la frente infame de Mahoma huella: 
»astro de los cristianos, aparece: 
»Dios en tu luz sagrada resplandece.» 

A l poder de este acento sobrehumano, 
levantóse Isabel transfigurada 
y al ígneo corazón llevó la mano, 
al fuego celestial no acostumbrada; 
mas de misterio tal en el arcano 
por Dios al punto penetró inspirada, 
cuando al tender en su redor los ojos 
vio a sus pies a los ángeles de hinojos. 

Entonces en su mente, prevenida 
por celestial intuición, brotaron 
los pensamientos mil que en su guarida 
hasta entonces ocultos fermentaron; 
a su vista, por Dios esclarecida, 
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del porvenir las nieblas se rasgaron, 
y, a l sentirse por É L predestinada 
para rendirla, dijo: «¡Ay de Granada!» 

Y al salir a las auras exteriores 
las armónicas notas de su acento, 
se transformaron en fragantes flores, 
y en mariposas áureas sin cuento, 
y en pájaros de luz de mil colores 
los átomos vivientes de su aliento: 
los genios de Azael los recogieron 
al brotar, y en el aire se perdieron. 

«Partid, dijo Isabel, sus transparentes 
»formas perderse en el azul mirando: 
»partid, y al corazón de los creyentes 
»id con los ecos de mi fe llamando: 
»mis encendidos átomos vivientes 
»por mis ciudades id desparramando: 
>>id en nombre de Dios, id por Castilla 
»de mi fe derramando la semilla. 

trioil j¡b 
»¡Espíritu de Dios!, ya en mí te siento: 

»ya señalarse en el cuadrante de oro 
»de la honda eternidad veo el momento 
»propicio al español, fatal al moro. 
»Heme pronta a tu santo llamamiento: 
»obedezco tu voz, tu ley adoro. 
»¿Quién me resistirá de tu fe armada? 
»Yo plantaré la Cruz sobre Granada.» 

Dijo Isabel. Los átomos divinos 
d.e su aliento, por Dios purificado, 
mensajeros de su alma, peregrinos 
por la región del aire purpurado 
ya con arreboles matutinos, 
al término que Dios les ha marcado 
partieron. Dios, haciéndoles fecundos, 
transforma leves átomos en mundos. 

V 

Antes que el sol su esplendorosa hon
do la luz de los astros alimento 
mostrara en el Oriente, su carrera 
misteriosa acabando en un momento 
de Castilla hasta la última frontera ' 
de su señora se esparció el aliento: 
y doquier que sus átomos posaron, 
chispas de fe, las almas alumbraron. 

A l influjo de este hálito divino 
regeneróse la cristiana tierra 
con nuevo ser y cambio repentino; 
los nobles turbulentos, que con guerra 
doméstica ensangrientan su destino, 
sintiendo el nuevo ser que su alma encierra, 
sintieron sus alientos belicosos 
bajo instintos brotar más generosos. 

E l pueblo, por sus proceres armado 
en pro de asoladoras banderías, 
contempló su valor desperdiciado 
en contiendas inútiles o impías; 
y, por la nueva fe iluminado, 
pensó en borrar de tan nefastos días 
con páginas espléndidas de gloria 
del libro de los tiempos la memoria. 

E l soplo de los ángeles fecundo 
inoculando la feraz semilla 
de la fe de Isabol en lo profundo 
del alma de los hijos de Castilla, 
la progenie evocó que, un nuevo m 
del mar buscando en la encontrada o 
iba en sus carabelas viento en pop 
las llaves de otro mundo a traer a Eu 

Un vapor luminoso, perceptibl 
no más a los espíritus del viento, 



JOSÉ ZORRILLA."—OBRAS COMPLETAS. TOMO I 1285 

. ,a mirada de Satán terrible, 
las del Hacedor del firmamento, 

alfombra en P^to tal la haz apacible 
Z católico reino, en tal momento 
Recibiendo sus pueblos, que en paz duer-

[men, 
d e la celeste inspiración el germen. 

De los jefes católicos, en sueños, 
el o-eneroso corazón se agita 
a impulso de presagios halagüeños 
que el soplo en ellos de Azael excita. 
Temerarios y heroicos empeños 
va delirando cada cual medita, 
y a la voz de los cielos obediente, 
pronto al combate cada cual se siente. 

Uno entre todos, héroe futuro 
de la conquista en que la Cruz se empeña, 
con el asalto de agareno muro, 
por Azael arrebatado, sueña, 
y el fondo ve del porvenir oscuro 
que con la fe alumbrándole le enseña. 
Es Ponce de León, el caballero 
mejor, en fe y en armas el primero (9). 

Él, de la ira de Dios rayo inflamado, 
de su divina cólera instrumento, 
d primero en su mente inoculado 
percibe de Isabel el pensamiento; 
omo ella por el ángel instigado, 

«'trar en su ser siente su aliento, 
ue en él a su soplo se levanta 

• la cristiana fe la llama santa. 

Del corazón le advierten los latidos 
" \ " J * » genio la presencia, 
L l í * 6 " c < m q u e gozan sus sentidos 
• Serano bien de la existencia; 

y oye en su corazón, no en sus oídos, 
una voz que relata a su conciencia 
do una era de fe, de honor y gloria 
la venidera y encantada historia. 

>q?,o(!. 

E l ángel Azael, ante sus ojos, 
del negro porvenir el libro abriendo, 
con sangro escrito en caracteres rojos 
del árabe le muestra el sino horrendo. 
Mensajero se ve de los enojos 
de Jehovah en Granada combatiendo, 
desplegado un momento ante su vista 
el cuadro colosal de la conquista. 

A , , .' . 
E l , de su panorama misterioso 

reconoce los sitios y figuras, 
y ve doquiera su pendón glorioso 
tremolando el primero en las alturas; 
siempre descubre su corcel fogoso 
recorriendo triunfante las llanuras 

i 

que abandonan ante él los africanos 
y que tras él ocupan los cristianos. 

La fiebre de su espíritu guerrero 
a este ensueño de gloria se enardece, 
y al envidiado honor de ir el primero 
en su noble ambición se desvanece; 
y soñando que blande el ancho acero 
que tira el primer golpe le parece, 
y el rudo brazo al descargar exclama: 
«En honor de mi Dios y de mi fama.» 

Poniendo entonces Azael su mano 
sobre su. ardiente y generoso pecho, 
di jóle, del honor y la fe arcano 
su noble corazón dejando hecho: 
«El primero serás: Dios soberano 
»acuerda a tu valor ese derecho. 
»Levanta el grito y el pendón de guerra: 
»tala, rayo de fe, la mora tierra.» 
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Dijo Azacl: y abriendo en el ambiente 
sus alas de vapor, por un momento 
dejando tras de sí fosforescente 
rastro, perdióse en el azul del viento. 
Despertó el castellano de repente 
la puerta oyendo abrir de su aposento, 
y presentóse en ella a don Rodrigo 
de un cristiano adalid el rostro amigo. 

Es el valiente escalador Ortega, 
de la guerra avezado al ejercicio, 
donde su vida cada día juega 
de escucha haciendo el peligroso oficio (10). 
Del territorio de los moros llega, 
y su presencia siempre algún servicio 
promete al de León, quien en campaña 
siempre de él se aconseja y acompaña. 

• 

Reconoció de Dios al mensajero . 
en él el piadoso don Rodrigo, 
y el gaje espera que le trae primero 
de las promesas de Azael consigo. 
Incorporóse, pues, el caballero 
diciendo alegr*e: «—¿Qué me traes, amigo? 
—Traigo una prenda que os dará gran fama: 
traigo una villa mora. —¿Cuál?—-Albania». 

«—¡Alhama! Es la más rica del rey moro. 
—Sí, señor: de su reino está en el centro. 
—¿Dicen que en ella guarda, su tesoro? 
•—Sí, señor: y yo de ella os pondré dentro. 
—¿Sabes lo que prometes? —Nada ignoro, 
señor; mas cuando ofrezco es que me en

te uentr o 
en posición de dar. Venid conmigo, 
y sois dueño de Alhama, don Rodrigo.» 

«—Ortega, en una empresa tan osada 
es preciso que Dios guíe tu huella. 

—La voluntad de Dios está marcada 
y nos la brinda a nuestra buena estrPi, 
Yo no me he contentado en mi emboj' 
con rodar por la noche en torno de 2 
señor, yo he estado dentro de la villa-" 
Dios por mi mano se la da a Castilla >> 

«—Yo veo la de Dios tras de tu mano 
Basta: aguarda mis órdenes afuera.» 
Salió Ortega: el ilustre castellano 
del lecho se arrojó, y, con fe sincera 
puesto de hinojos, con fervor cristiano 
dijo: «Mi fe, Dios mío, en vos espera: 
si en Alhama, Señor, me dais entrada, 
yo llevaré la Cruz hasta Granada.» 

LIBRO QUINTO 

INTRODUCCIÓN 

(Sentencia árabe) (1). 

¡Escrito estaba así! Dios en su mano 
tiene los corazones de los reyes, 
y sus profundos cálculos políticos 
la voluntad de Dios acota siempre. 
Esa nación, que poderosa nace 
de las ruinas de aquella que perece, 
al mandato, de Dios brota y se encumb 
y en alas sólo de su aliento viene. 
Los pueblos y las razas se renuevan, 
devorando el que nace al que fenece, 
como en.la inundación bajo las agua: 
se renueva el país que se sumerge. 
La gloria y el poder de las naciones i 
nace, se eleva y cae, cual se sucedt 
las semillas y frutos de la tierra,̂  
hijas de la estación que les d a ? e 
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H invierno corona las montanas 
f o a blanca tocas de apretada nieve, 

P i aü-e de sus copos infecundos 
- : i l l u V i a extrae para regar las mieses 
ama y sepulcro al par de cuanto en ella 
a-eta y se consume, nace y muere, 
ftoebre ¡adiós! o alegre bienvenida 
da la tierra a quien parte y a quien viene; 
v lo mismo que el manto se desciño 
de vida y ñores en que abril la envuelve, 
se despoja insensible de sus pueblos, 
v sus razas olvida indiferente. ofav 
Así han nacido y perecido todos 
bajo esta ley universal, y quieren 
explicar los políticos en vano 
los misterios del tiempo y de la muerte. 
Mane, Tézel, Farés, escribió el dedo 
de Dios de su palacio en las paredes, , 
y se hundió Baltasar y Babilonia: , 
y así se hunden los pueblos y los reyes. 
En vano achaca el sabio a su política 
el viento que a su ruina les impele: 
al pueblo que a su fin mísero toca 
su propio peso hacia su fin le vence: 
y el rey que nace de su raza el último, 
por mucho que afanoso se desvele 
por la prez y la gloria de sus pueblos, 
al fin sus pueblos y su gloria pierde. 
Nínive así, Jerusaléh y Roma 
dieron: y así las razas del Oriente 

ue encantaron los valles de Granada 
«-'ron: sombra de sauce, inquieta y breve, 
roma de jazmín que dura un día, 
""*> de mirra que borró el ambiente, 

——- ^ ^ uKji±u ui a m ú l e m e , 
*be formada del vapor del alba 

a los rayos del sol se desvanece. 
, d l 7 lanada: y al dejar sus i 

s°ía o fanática su gente 
n t ° e s t o b a así, dijo partiendo: 

sus muros. 

¡Alahú-akbar! ¡Dios grande, tú lo quieres!» 
Y yo, que al relatar su última historia, 
en empolvados libros y papeles 
roídos por el tiempo, voy Sus hechos 
al olvido robando, siento a veces 
preñárseme los párpados de lágrimas, 
viendo la abnegación de aquellos seres 
que al África partieron resignados, 
más que a su patria a su creencia fieles: 
y cuando leo los cristianos libros 
que les tratan de bárbaros y aleves, 
digo en mi corazón: «Escrito estaba: 
¡Alahú-akbar! ¡Dios grande, tú lo quieres!» 
Mas volviendo a tomar mi torpe pluma, 
y tornando a elevar mi canto débil, [ 
torno al relato de su antigua historia 
y vuelvo de Granada a los vergeles. 

NARRACIÓN 
o\ 

\ í5 'x°q 
:-m toq 

Más allá de la selva de avellanos, 
a cuya sombra misteriosa mana 
murmuradora fuente cuya historia 
cuento parece de orientales hadase! no 
más allá de los cármenes que alegran 
de los cerros del sol la verde falda, 
y más allá de las rojizas lomas 
que a Darro obligan a torcer sus aguas, 
hay un tajo que forman dos colinas 
donde la arcilla estéril, de las plantas 
secando las semillas, el arraigo 
de yerbas, flores y árboles rechaza. 
De este tajo en la cóncava hendidura, 
del moro y del cristiano abandonada 
y objeto de pavor para ambos pueblos, 
hay una vieja torre solitaria. 
Fábrica, según unos, de un mal Genio 
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que, teniendo en las nubes su morada, 
robó audaz una hurí del paraíso 
y al mundo la bajó sobre sus alas, 
encerrándola luego en esta torre 
que fabricó con piedras encantadas. 
Obra de un parricida, según otros, 
de quien no quiso Satanás el alma, 
y la enterró con el nefando cuerpo 
debajo de la arcilla emponzoñada, 
vuelta después en fuente pantanosa, 
turbia, insalubre, fétida y amarga. 
Mas cualquiera que fuere el misterioso 
origen ignorado de su fábrica 
que en los siglos se pierde, es esta torre 
objeto del terror de la comarca. 
A l amor de la lumbre los ancianos, 
de las noches de invierno en las veladas, 
a sus vecinos y parientes de ella 
mil leyendas quiméricas relatan. 
N i pastor llevó nunca su ganado 
por aquellos contornos, ni serrana 
por recia tempestad sobrecogida 
se abrigó de sus bóvedas rajadas. 
N i nunca las doncellas campesinas 
se casaron con hombre que pasara 
en la luna anterior al matrimonio 
por bajo de esta torre condenada. 
N i cazador alguno su ballesta 
disparó sobre el ave o la alimaña 
que se acogió a las grietas de sus muros, 
o en su cresta posó desalmenada. 
E l padre al revoltoso rapazuelo 
con la torre fatídica amenaza, 
y el muchacho, medroso, se guarece 
bajo el regazo maternal y calla. 
Dicen que en las tinieblas de la noche 
en torno de ella apariciones vagas 
se perciben tal vez, y se iluminan 
los huecos de sus lóbregas ventanas; 

dicen que un moro, o alquimista g 
de triste voz y venerable barba 
la torre habita, y que curó con iiltroa 
a una pobre mujer endemoniada; 
y cuentan, aunque nadie le designa 
que un mancebo del pueblo, que idola t r 

a una infanta real, clavó una noche 
caprichos por cumplir de la q u e ama, 
en el viejo postigo de la torre 
el velo de la hermosa con su daga: 
y la hermosa a otro día halló clavados 
el velo y el puñal en su ventana. 
Un mercader del Zacatín, muy rico, 
muy limosnero y de costumbres santas. 
consultó escrupuloso con un sabio 
santón el fundamento de estas fábulas. 
Y el sabio Aly-Mazer, que penitente 
en los montes habita una cabana 
que nadie vio, y a quien el vulgo dice 
que cuida allí de alimentar un águila, 
su plática al oír sobre la torre 
dijo con vista torva y voz airada: 
«¡Ay del que pise de su umbral la piedra!, 
allí afila la muerte su guadaña.» 
Y esto el sabio santón diciendo a vaoi 
al mercader, atravesó la plaza, 
dejándole aterrado y circuido 
de inmensa multitud estupefacta. 
Dícese, sin embargo, aunque se dice 
entre amigos no más y en voz muy bí 
que algunos han llegado hasta esta toi 
de consejos o filtros en demanda, 
y que el viejo dervich que habita en 
satisfizo sus dudas o sus ansias: 
y aun dicen que debajo de las pie* 
de aquella torre vacilante se hallai 
camarines suntuosos, alumbrados 
con candelabros de coral y de í 
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i n a fuente que aduerme los sentidos 
íi dulce son de sus bullentes aguas. 
í L sabe la verdad; el vulgo siempre 
da formas temerosas y fantásticas 
% l 0 que no comprende, y esta torre 
le es en sus sueños pesadilla ingrata. 

Era la última tarde de febrero: 
va el crepúsculo en sombra se cerraba, 
de los vientos de marzo comenzando 
a zumbar en los árboles las ráfagas. 
Ya recogido el labrador su yunta 
cansado había y el pastor sus cabras, 
y el humo de las chozas y alquerías 
a su frugal banquete le llamaba. 
Se hundían en sus cuevas los reptiles 
y acudían las aves a las ramas, 
llamando a la vecina primavera 
que más de lo que anhelan se retarda. 
La tierra, en fin, en brazos de la noche, 
yerta, en silencio y soledad quedaba 
y al lejos la ciudad se distinguía 
sólo ya por la luz de sus ventanas. 
Era una noche fría y tenebrosa: 
crecía el viento y, de la luna falta, 
la bóveda del cielo parecía 
con fúnebres crespones enlutada. 
Era una de esas noches en las cuales 
la voz del miedo al corazón nos habla, 

de infantil superstición al soplo 
quimeras mil en nuestra mente se alzan. 
Noche agradable para oír historias 
unto a la lumbre del hogar contadas, 

o para hacer castillos en el aire 
9» el triple doblez de espesa manta, 

no siempre a su antojo goza el hombre 
¡ l d a o c uPación, cómoda estancia, 

* gono hay siempre que afanoso vela 
tfas el mundo universal descansa. 

He aquí por qué del arcilloso tajo 
donde la antigua torro está fundada, 
a pesar de la noche pavorosa, 
la soledad del hombre atravesaba. 
No se alcanzaba a ver en las tinieblas 
ni aún el contorno de su forma humana, 
mas se oía su aliento fatigoso 
y el compás desigual de sus pisadas. 
Sonoro el rosetón de sus espuelas 
tal vez por caballero le acusaba, 
y por hombre de guerra el son metálico 
con que bajo el caftán crujen sus armas. 
Llegó a la cima del repecho, donde 
la puerta da del torreón: ahogada 
tos de cansancio le saltó del pecho, 
mas sofocó su ruido en la garganta. 
Breve silencio luego, hondo, absoluto, 
indicó que dudoso vacilaba, 
y que tal vez en el momento crítico 
le abandonaba el corazón su audacia. 
Con larga aspiración tomar aliento . 
oyósele después, y de la daga 
con el pomo dos golpes dio en la puerta, 
secos, iguales, firmes: no temblaba. 
E l corazón que daba a aquella mano 
tan sereno vigor latía en calma, 
y el hombre que llamaba a aquella torre 
resuelto en ella a penetrar llegaba. 
Si a su secreto huésped conocía, 
su relación con él era harto franca; 
si la creía habitación de espíritus, 
con temeraria fe les provocaba. 
E l doble son de su doblado golpe 
los ecos de la torre abandonada 
cóncavos repitieron, hasta ahogarles 
en la desierta cavidad lejana, 
y un momento después otra voz ronca 
tras de la puerta preguntó: «¿Quién llama? 
—Un hombre solo», respondió el de fuera. 
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E L D E DENTRO 
: MÍ)ÍTOJ) 

¿Qué quiere? 
>Í08 ni 

E L D E FUERA. 

•Quiere hacer una demanda 
al espíritu sabio que aquí mora. 

noíToB 
E L D E DENTRO 

. . . 
¿Su ciencia sin saber de quién dimana? 

E L D E F U E R A 
• 

Del cielo o del infierno: importa poco; 
con que me sepa responder me basta. 

E L D E DENTRO 
; ñdü oi 

¿Resuelto traes el corazón? 

E L D E F U E R A 

• 

E L D E DENTRO 

A todo. 
oxí b) y 

¿Tienes bien la pregunta meditada? 

F U E R A 

dfi >h 13' 
Sí. 

: ¿sarróo 
DENTRO 

. . . 
¿Sabes que la ciencia nunca miente, 

y que desnuda la verdad espanta? 

F U E R A 
|] 

Favorable o fatal, saberla q u i e r o . 
pon precio a tu respuesta, pero dám0i 

DENTRO 

La ciencia no se vende: y quien el c á l ¡ ¡ [ 

osa apurar de la verdad amarga, 
en el veneno que al saberla bebe 
la compra por su mal bastante cara. 
Entra. Abrióse la-puerta: pasó el hombre 
y fué todo silencio, sombra, nada. 

En medio de un morisco gabinete 
que, a juzgar por su bóveda cerrada, 
pertenece sin duda a alguna obra 
desconocida, oculta y subterránea, 
al suave resplandor con que la alumbran 
de pulido alabastro cinco lámparas, 
hay una fuentecilla que se vierte 
de mármol trasparente en una taza. 
E l desborde del líquido impidiendo, 
un sumidero que su fondo horada 
le conserva en nivel constante siempre, 
la que sume igualando a la que mana. 
Su ancho tazón que sobresale apenas 
del pavimento, a la arabesca usanza, 
cercado está de blandos almohadones 
y tupidas alfombras toledanas; 
mas parece que sólo se destinan 
por el rico señor de aquella estancia-
a que gocen sus huéspedes la vista 
y el grato son de la corriente mansa: 
y la luz de las lámparas, que recta 
en su cristal a reflejarse baja, 
para alumbrar también parece sólo 
la transparente linfa preparada. 
Radia, empero, esta luz por todas 
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rededor de la ostentosa cámara 
¡ L mil preciosísimos objetos, 
l i a opulencia del señor delatan. 
n eos jarrones del Japón que ostentan • 
índicas ñores qne en su seno arraigan, 
Dlunias costosas de chinesco origen, 
v talismanes y amuletos y armas 
por su rara virtud o precio enorme 
de enriquecer capaces a un monarca, 
decoran el fantástico aposento 
que aroma un ancho perfumero de ámbar. 
Exquisitos damascos, cairelados 
con anchos flecos y tejidas'randas, 
cubren los muros cuyo friso adornan 
minuciosas labores africanas; 
y del techo estaláctico, de cedro 
v olorosas maderas cinceladas, 
los huecos casetones laberínticos 
miniaturas espléndidas esmaltan. 
El murmullo continuo de la fuente, 
la suave luz en ella reflejada, 
y el aroma oriental del perfumero 
que armoniza, ilumina y embalsama 
el aire de este asilo misterioso, 
embebecen el ánimo y embargan 
los sentidos, y el alma a las delicias 
de beáticos éxtasis preparan. 
Al respirar su atmósfera vivífica 
la cavidad del pecho se dilata 
con placer inefable: y, cual si en ella 
un bálsamo vital se inoculara, 
orre la sangre renovada, al cuerpo 

comunicando ligereza extraña, 
, m o si el soplo de benigno Genio 

• peso terrenal aligerara. 
B deleite, empero, inexplicable, 

e Placer magnético que embriaga 
animo y el cuerpo en este sitio, 

i a t a delicia infunde que aletarga. 

Aura parece del Edén, divina 
fruición de la gloria que, arrastrada 
a la tierra de impuro sortilegio 
por la virtud, deleita pero daña. 

Mansión es ésta singular: acaso 
en ella con sacrilega amalgama 
el ambiente vital del paraíso lo svwl 
y el aliento satánico se hermanan. 
Mansión que está sujeta a algún encanto, 
o por algún espíritu habitada, 
o por un sabio mago está dispuesta 
para abusar de la razón humana. 
Fantástica mansión, cuyo recinto 
se encierra oculto en la maciza fábrica 
de los hondos cimientos que mantienen 
la torre secular que al vulgo espanta. 

Como visión que se aparece muda 
a la voz del conjuro que la evoca, 
como la mancha que proyecta móvil . 
la nube que ante el sol cruza la atmósfera, 
así apartando la crujiente seda 
que el subterráneo camarín decora, 
en su oriental recinto penetraron 
en sombrío silencio dos personas. 
Hombres las dos; el uno, revestido 
de luengas, anchas y talares ropas, 
bajo el morisco capuchón plegado 
la edad oculta y el semblante emboza. 
Debajo el otro de caftán turquesco,v)Kí> 
rica armadura y cimitarra corva 
deja admirar: mas el cerrado almete 
su faz resguarda de atención curiosa. 
Ser el primero en su ademán reveladora 
de esta mansión el dueño: indagadora 
inquietud, mas no miedo, del segundo 
muestra la continencia cautelosa. 
Busca el primero entre los mil objetos 
que allí se ven, de aplicación incógnita, 
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algo que necosifca, y el segando 
sagaz espía sus acciones todas. 
Un talismán y un libro, cuyos usos 
sólo tal vez su posesor no ignora, 
tomó por fin el sabio y puso el libro 
en un atril de laboreada concha. 
Era el libro un volumen con respeto 
guardado en un cajón de palo-rosa, 
y el talismán representaba un áspid (2), 
el cuerpo de oro y de coral la cola. 
De un candelero de oro salomónico 
encendió luego la bujía roja 
el silencioso encapuchado, y dijo 
volviéndose al guerrero: «Ya está pronta 
el ara de la ciencia y arde en ella 
la luz de la verdad. Ese áspid toma, 
pregúntale; divide de ese libro 
las páginas con 61 y, sobre la hoja 
que abras, lee la respuesta a tu pregunta, 
y... espera todavía: si te importa 
tu secreto guardar, que por tu lengua 
hable tu alma: la palabra sobra.» 

Obedeció en silencio el caballero: 
y dejando en un mueble sus manoplas, 
con la desnuda mano asiendo el áspid 
se aprestó a la tremenda ceremonia. 
Hizo en secreto su demanda, y luego 
metiendo el talismán entre las hojas 
del libro, en el atril por ambos lados 
caer partidas al azar dejólas. 
A través de las barras del almete 
tendió a lo escrito la mirada ansiosa: 
leyó, y el estertor que hinchó su pecho 
mostró de su alma la mortal congoja; 
Mas hombre a dominar acostumbrado 
sin duda al corazón, una tras otra 
leyó todas las líneas de la página, 
su acíbar apurando gota a gota. 
Acabó de leer, y cabizbajo 

permaneció un momento: oscrutado 
entretanto del sabio la mirada 
sobre él en vano pertinaz se posa
porque el tejido espeso de las barras 
de la celada penetrar le estorba 
hasta su rostro que, indiscreto acaso 
revelara su idea más recóndita. 

Alzó al fin el armado la cabeza 
con un suspiro desechando la honda 
fatídica impresión del sortilegio, 
rompiéndose el silencio en esta forma. 

E L SABIO 

¿Has concluido? 

E L CABALLERO 

Sí. 

E L SABIO 

¿Qué trae el libro? 

E L CABALLERO 

Una encantada y peregrina historia. 

E L SABIO 

La tuya. 
EL CABALLERO 

Puede ser: pero la escrita 
tiene cierto sabor a fabulosa. 

E L SABIO 

En vano quieres con fingida t&* 
ocultar a mis ojos tu zozobra; 
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i nue la verdad de tus palabras 
^ e n \ u corazón y no en tu boca. 
Tsé que espanta el porvemr: que aerbar 
L r d a no más de la verdad la copa, 
l q u e por más sereno que la apures, 
"te fermenta en el alma su ponzoña. 

EL C A B A L L E R O 

Un alma varonil con su destino 
lucha: una fe tenaz todo lo arrostra. 

E L SABIO 

La fe de quien a oráculos acude 
sólo es superstición que la fe ahoga. 
Voy la historia a leer con que ese libro 
respondió a tu demanda, y si aun dudosa 
tu alma desea explicación más clara, 
pídela y la tendrás, palpable y pronta. 

Dijo: y fijando su mirada el sabio 
sobre el libro fatal, con pavorosa 
voz empezó a leer: el caballero 
prestando, a su pesar, atención honda. 
«Un celestial espíritu encantado 
»tiene al rey Alhamar; su augusta sombra 
«sobre los leves rayos de la luna 
•baja a la Alhambra en las nocturnas 

[horas. 
»Mudo, invisible, su fantasma regio 
se mostrará una vez y una vez sola 
hablará: mas ¡ay triste del que entonces 
•vea su faz y sus palabras oiga! 
El será engendrador del rey postrero 

»que en la Alhambra real ciña corona: 
•>• ¡ay de los de Nazar!, ¡ay de Granada! 

Q ese rey fenecerá su gloria.» 
Leyó el sabio, y quitándose del libro 
n ? I ° a s í la voz conminadora 

al caballero, que encerrado le oye 
mudo e inmoble en su armadura cóncava: 
«¡Ay de los de Nazar!, ¡ay de Granada! 
»Su rey ha visto la tremenda sombra, 
»y ¡ay de t i , rey Hasán!, ¡ay de tu sangre, 
»de raza tan fatal engendradora!» 

A estas palabras el sombrío armado 
dando un paso hacia el sabio, con voz 

[ronca 
pero resuelta, dijo levantando 
la celada que el rostro le encapota: 
«Yo soy Muley Hasán: tú lo dijiste: 
»yo he visto esa fantasma aterradora, 
»cuya verdad de confirmarme acaba 
»la virtud de tu ciencia misteriosa. 
»Yo soy Hasán: pero desde este punto 
»para que tal cual soy me reconozcas, 
»oye a tu vez la predicción que te hago 
»en cambio de tu oráculo y tu historia. 
»Yo soy el rey Hasán: pero primero 
»que mi raza consume tal deshonra, 
»todos mis hijos, todos, uno a uno 
»ahogará sin piedad mi mano propia. 
»Ya lo sabes: adiós; y abre, pues creo 
»que el aire de este cuarto me sofoca.» 

Dijo Muley Hasán, y la salida 
buscó bajo el tapiz, ebrio de cólera; 
mas tomándole el sabio por la mano 
le detuvo diciendo: Rey, tú ignoras 
lo que el cielo te guarda, y es preciso 
desvanecer tus esperanzas locas. 
Tu hijo Abú-Abdil... 

M U L E Y HASÁN (Interrumpiéndole) 
. 

Preso en la Alhambra 
yace, y eadáver le hallará la aurora. 
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E L SABIO 
•J . l l í l í 

Te engañas: en. Guadix contra su padre 
junta sus partidarios a estas horas. 

M U L E Y HASÁN 

¡Mientes! 
• ' • 

E L SABIO 

¡Mísero rey!, tú ignoras solo 
la desventura inmensa que te agobia: 
mas. yo te haré agotar hasta las heces 
de la horrenda verdad la amarga copa. 

M U L E Y HASÁN 

Déjame: basta ya: sé lo bastante; 
y siento que mi mente se trastorna, 
y de alegría imbécil o satánica 
mi inmenso mal el corazón me colma. 
¡Déjame! 

E L SABIO 

• 

No, Muley: esa alegría 
insensata la bebes en la atmósfera; 
desde que en este camarín entraste 
en t i de un fieltro la influencia obra (3): 
y esa febril exaltación que sientes 
va a llevarte, en las alas vagarosas 
de una ilusión quimérica, a unos sitios 
cuyos sucesos conocer te importa. 
—Déjame, exclamó Hasán como luchando 
con alguna impresión vertiginosa. 
—Obedece, mortal, exclamó el sabio 
con elevada voz dominadora. 
Magnetizado Hasán desde este punto, 
obedeció a su voz como un autómata: 

«Siéntate», dijo, y s o s e n t o . 4 

el agua de esa fuente». Y en S U s

 F 

fijó la vista fascinada. Entonces ¡ 
cerrando el caño por do el agua brota 
y el sumidero que la taza horada, 
posarse el sabio encantador dejóla 
Deshízose en el mármol el postrero 
círculo que formó su última gota, 
y quedó el haz del agua tersa, inmóvil 
reflejando en su fondo de la bóveda ' 
las múltiples labores que, alumbradas 
por las lámparas, fingen con sus combas, 
ángulos, radios, casetones y arcos, 
grupos de casas, árboles y rocas. 
Sentóse el sabio junto al rey, y asiendo 
su yerta mano y de su oído próxima 
la boca colocando, «duerme, díjole, 
»duerme Muley a tu pesar, reposa: 
»mas recibe los sueños que te envío 
»y dales un asilo en tu memoria, 
»para que cuando vuelvas de tu sueño 
«recuerdes sus visiones vaporosas. 
»Sueña, feroz Muley, y mis palabras 
»de sueños vagos en quimeras torna: 
«sueña que ves debajo de esa fuente 
»lo que en tu sueño de mis labios oigas. 
Y aquí el encantador encapuchado 
comenzó a relatar con voz monótona 
una historia: confusa, como un sueño 
en que un millar de imágenes se agolpa: 
vaga, como unos versos sin cadencia, 
que parece tal vez que nunca logran 
en su armonía dar con un sonido 
que con otro sonido corresponda; 
historia, en fin, cuyo relato hecho 
en la inflexión y guturales notas 
del árabe dialecto, semejaba 
al susurro del agua y de las hojas. 
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III 

Mira escucha y comprende lo que pasa 
Jtornó tuyo, ¡oh rey! ¿Ves esas sombras 

1 como en alas de los vientos cruzan 
esos llanos y montes con que sueñas, 
d e esa oscura ciudad saliendo todas? 
Los corredores son, que el rey cristiano 
envía a sus alcaides fronterizos. 
Esa ciudad de donde parten, cuyo 
mudo recinto en las tinieblas yace 
al parecer pacífico y tranquilo, 
es Medina del Campo. Desde aquellas 
torres los reyes de Castilla miran 
hacia Granada, el pensamiento fijo 
en su desolación y la memoria 
en el fatal horóscopo, que anuncia 
a Abú-Abdil como el postrer monarca 
que reinará en la Alhambra; sus jinetes 
por eso envían en secreto, y sólo 
caminando de noche, a sus mejores 
adalides. ¿Y sabes el mensaje 
que les llevan, Muley? Que, pues rompiste 
las treguas tú, cayendo sobre Z aliara, 
den por abierto el campo de la guerra 
y metan por tus tierras sus pendones, 
talando sin piedad y destruyendo 
mieses, viñedos, torres y ciudades. 
Vuelve ahora la vista hacia este lado: 
¿ves ese cerro sobre el cual blanquean 
las almenadas torres y los muros 
de una morisca villa? Son las torres 
y las murallas de Guadix. ¿Ves ese 
miém que en ellas vagarosa agita 
4 aura de la noche? No es ya el tuyo; 

1 de Abú-Abdil. ¿Ves esos hombres 
i envueltos en sus blancos alquiceles 

Jaques africanos, uno a uno 
-•'ltraa en i a segura fortaleza 

do le hospeda tu alcaide? Todos esos 
son los parciales de Abdilá, que acuden 
a ofrecerle su brazo y sus tesoros 
contra su mismo padre: y son los mismos 
que tus inicuas leyes desterraron 
de Granada; los hijos y los nietos (4) 
de aquella ilustre raza degollada 
por el infame padre del que ahora 
es tu primer wazir, tu consejero, 
del tirano tal vez que por t i reina: 
de Abú'l-Kasin Ben-Egas, hijo digno 
del renegado v i l a quien llamaron 
moros y castellanos con desprecio 
el Tornadizo: y todos alimentan 
sed de venganza contra él, y el odio 
hierve en su corazón contra la impura 
cristiana a quien adoras, y detestan 
toda la estirpe v i l de renegados 
que te cerca, Muley, y al pueblo impulsan 
hacia la rebelión, que ya fermenta 
hasta en tu misma corte, y cuyo fuego 
puede atajar tal vez Dios solamente, 
¡Alahú-Akbar!, así está escrito. Vuelve 
la vista hacia ese valle: es el de Dona. 
¿Ves esa multitud de gente armada 
que por él atraviesa?, son cristianos 
que a Alhama van. A Alhama, donde tie-

[nes 
tus más ricos tesoros: donde acuden 
con tus anuales rentas tus alcaides: 
donde almacenas los inmensos víveres 
a tus tropas fronteras necesarios. 
A Alhama van: la llave de Granada 
como los granadinos la apellidan: 
a Alhama van. Repara cómo trepan 
por los peñascos en que está fundada, 
como astutos reptiles, los cristianos 
escaladores: mira cómo llegan 
de los muros al pie sin ser sentidos, 
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mira cómo aproximan las escalas, 
mira cómo en, silencio en las almenas 
aseguran las manos, cómo tienden 
los cautelosos ojos al recinto 
del muro y del adarve abandonados; 
mira cómo el primero salta dentro 
y sesenta tras él. Ese maldito 
es Ortega del Prado, ese famoso 
escalador cuyas sorpresas tienen 
en vela eterna a los alcaides todos 
de tus castillos fronterizos. Mira 
cómo asesina al centinela y corre 
a sorprender la guardia de las puertas; 
mira cómo un enjambre de cristianos 
por la murallas entra. ¡Ay de tu Alhama! 
¡Ay de los que no ven que están cercados 
de lobos nazarenos! Mira, mira. 
Aquel jinete que a su frente viene 
a emboscarse traidor junto al postigo, 
es Ponce de León, marqués de Cádiz, 
maldecido de Alah y azote nuestro. 
Aquel otro de arnés empavonado, 
es el rico Asistente de Sevilla 
Diego de Merlo: aquel que con el hacha 
el barreado rastrillo hace pedazos 
con fuerzas de titán, es Juan de Robles 
alcaide de Jerez, que mató un toro 
dándole en el testuz un puñetazo. 
Y no creas que es gente allegadiza 
poco diestra en la l id y mal armada; 
no, Muley, son guerreros avezados 
a pelear: ilustres por sus hechos 
y por su sangre generosa: todo 
cuanto encierra mejor Andalucía 
de castellanos capitanes. Mira, 
¿ves aquel joven cuyo bozo apenas 
sobre su labio superior apunta? 
Bien puedes con el alba que esclarece 
divisarle, jinete en un morcillo 

que piafa de impaciencia: ese es un v 
de aquel conde de Cabra cuyo braz 

teme no más Aly-Athar de Loja-
es su hijo don Martín, prez de la ra z a 

de Fernández do Córdova. Aquel otro 
quo monta un potro negro y q u e tremí 
un pendoncillo cárdeno en la lanza 
don Pedro Enríquez es, Adelantado 
Mayor de Andalucía. Toda entera 
la tienes ya sobre tu reino: toda 
tiene la voz de alarma y se dispone 
para vengar a Zahara. ¡Ay de tu Alhama 
que tienen ya por suya! ¡Oh!, mira, mira. 
Aquel que gana el caracol estrecho 
del torreón y baja a dar entrada 
a los que aguardan del postigo fuera, 
es el comendador Martín Galindo, 
que ha jurado inmolar treinta muslimes 
a la implacable sombra de un hermano 
muerto a sus pies por el Zegrí de Vélez. 
Mira cómo ayudado de Estremera 
su escudero y de Pedro de Valdivia, 
alcaide de Archidona, desatranca 
los pesados barrotes de la puerta 
y sube las cadenas del rastrillo. 
Ya logró levantarle: ya una hoja 
franqueó del postigo: apresurados 
mira cómo por él se lanzan todos 
sf dientos de oro y sangre. ¡Alah clemente, 
compadece a los árabes! Escucha. 
¿No oyes el repentino clamoreo 
que ensordece la villa? ¡Desdichada! 
Su gente anoche se acostó tranquila 
y en brazos de la muerte se despierta. 
Mira aquel que en la torre de homenaj 
de la alta ciudadela ha enarbolado 
la bandera cristiana: oye cuál gritó, 
agitando frenético los brazos, 
¡Alhama por Castilla!..., ya la * • • 
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Mas no: í t a l o s tuyos cómo acuden 
pelea: todavía es suya 

villa V el castillo solamente, 
Sitos cristianos es. ¡Alah bendito! 
Ínra cómo coronan las murallas, 
una nube de flechas arrojando 
,obre los siervos de Jesús. ¡Cuál caen 
p n t r e los muros de ambos fuertes! Cejan, 
se encierran otra vez en el castillo 
la tierra con su sangre enrojeciendo. 
•Ah, leales muslimes, degollados 
primero que rendidos! Viejos, niños, 
mujeres, cuantos ciñen el turbante 
africano, pelean por su patria. 
Mira, van a intentar una salida: 
ya están acorralados los cristianos 
en el castillo, y a su vez ahora 
van a ser los sitiados. No hay tronera, 
ni lucerna, ni almena, ni resquicio 
por donde asome un ojo castellano, 
que cubierto de dardos no se vea 
en el instante mismo. Ya los tuyos 
comienzan a salir: mas, ¡cielo santo!, 
en tumulto, sin orden y sin jefe, 
como muchachos de una escuela salen. 
¡Oh!, van a ser pasados a cuchillo 
si los cristianos dan en ellos. ¡Pronto, 
desdichados!, ¡atrás!, ¡atrás! Es tarde, 
l'n lienzo de muralla derribando 
los cristianos se lanzan de repente 
sobre su ciega multitud, y en ellos 

«no en ganados en redil se ceban. 
yen: la puerta los de dentro quieren 
* mas se aproximan unos y otros 

infuso tropel: todo es en vano: 
> s al par se precipitan dentro. 
;omo a la avara soldadesca vómul 

«oimnlos jefes al saqueo, 
a animar sus bárbaros instintos. 

2 o r H 1 1 >-Tomo I. 

¡Ira de Dios! La muerte por las calles, 
por las plazas, las casas y mezquitas, 
corre hambrienta de víctimas humanas 
y se harta de cadáveres. En vano 
unos pocos valientes, prefiriendo 
la muerte al cautiverio, se resisten 
como leones del desierto. En vano 
en tu regio mirai encastillándose, 
ante el ara sagrada del Profeta 
forman una muralla con sus pechos. 
Un impío cristiano, una embreada 
tea aplicando a la dorada puerta, 
sopla la llama arrodillado, en tanto 
que otros con sus escudos le protegen 
de los árabes tiros. Y a la llama 
prendió en la puerta cincelada: el humo 
en espirales pardas culebrea 
por cima de los cascos: ya las chispas 
saltan a impulso del seguro soplo 
de la adarga de cuero con que aventan 
el incendio naciente, y ya rechina 
la primorosa ensambladura hendiéndose. 
Mira cómo abrasada se desploma 
la mezquita y sepulta a los muslimes; 
mira cómo el incendio se propaga 
por tus bazares y almacenes; mira 
las lagunas de sangre, en cuyo fondo 
la voz de todo un pueblo degollado 
al justiciero Alah contra t i clama; 
mira cómo el incendio, porque veas 
mejor, extiende en derredor su llama 
encendiendo a tu honor mortuorias teas: 
mira la cruz sobre el peñón de Alhama!... 
Desventurado rey, ¡maldito seas!...» 

: • 

Dijo y calló la voz del nigromante; 
de la frase final lúgubre el eco 
en pavoroso son zumbó un instante 
bajo el morisco artesonado hueco. 

82 
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Un momento después la luz brillante 
se extinguió de las lámparas: un paso 
lento, mas firme, gravitó en la alfombra: 
sintióse en los tapices un escaso 
rumor... y todo fué silencio y sombra. 

IV 

Despuntaba la luz de la mañana: 
el sol, detrás axin del horizonte, ¡nnoi 
tendía ya su resplandor de grana 
como un inmenso schal de monteenmonte. 
Alfombraba la escarcha las laderas 
de los valles de Darro, y argentinas 
del árbol desprendíanse ligeras ' 
las perlas del rocío, a las primeras 
ráfagas de las auras matutinas. 
Diáfana, en fin, la atmósfera, sereno 
el cielo y quieto el aire, se anunciaba 
un día claro y de alegría lleno 
que al perezoso mundo despertaba. 

En la loma del cerro abandonado, 
donde se eleva el torreón oscuro 
que al vulgo atemoriza, un hombre armado 
yacía al pie del solitario muro, 
de espaldas en sus piedras apoyado. 

Verde caftán de damasquina tela, 
cuyo valor y forma la elevada : sov . : 

clase y poder del portador revela, 
cubría su armadura cincelada, 
el calado antifaz de su celada 
no permitiendo ver si duerme o vela. 

Allá en el valle y a la torre vuelto . 
de espalda, un negro y colosal nubiano 
dormía echado, en su alquicel envuelto, 
a precaución habiéndose revuelto 
las bridas de dos yeguas a la mano. 

La hermosa raza del desierto en ellas 
se dejaba admirar, y en sus mantillas 

de seda tunecí, y en las hebillas 
de plata de su arnés, bien claras huella. 
se veían del lujo de su dueño, 
cuya venida retardaba acaso 
dulce el placer, o descuidado el sueño 

E l sol, apareciendo de repente 
tras de las cumbres de la helada siena 
derramó su esplendor sobre la tierra, 
y un rayo de su luz hirió el luciente' 
casco de la armadura en que se encierra 
el hombre que en la torre al pie del muro 
yace, su oculta faz dando al Oriente. 
Su calor o su luz, si es que dormía, 
le desvelaron: si aguardaba su hora, 
le avisaron puntuales que era día. 
Entonces el armado, la pereza 
o el sueño desechando, en torno suyo 
revolvió lentamente la cabeza: 
dio tensión a su cuerpo entumecido, 
y con señales claras de sorpresa 
reconoció el lugar: mas de la torre 
viéndose a los umbrales, como herido 
de repentina idea, o tal vez presa 
de una locura, alzóse, y una gruesa 
piedra cogiendo entre sus brazos, corre, 
y con cuanto vigor halló en su pecho 
lanzándola en impulso bien medido 
contra el postigo de madera estrecho, 
le descuajó del quicio carcomido. 

I Cayó dentro la hoja levantando 
I una nube de polvo, revocada 

por su hueco en espesa bocanada; 
al temeroso ruido, despertando 
el negro que esperaba en la alameda, 
volvióse con pavor: mas no vio nada 
en medio de la densa polvareda. 
Inmóvil el nubiano contemplaba 
desvanecerse el polvo que impelido 
por el aura corría, y esperaba 
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q i n duda hallar detrás de su cortina 
a a U e l maldito torreón hundido 
v abrasada o desierta la colma, 
cuando a manera de marmóreo busto 
q u e abandonando su sepulcro, asoma 
del panteón a la puerta, vio con susto 
bajar hacia él por la empinada loma 
una radiante y colosal figura, 
tras sí dejando el torreón vetusto 
del cual la vio salir con gran pavura. 

Ya para huir despavorido acaso 
las manos a la crin y el pie al estribo 
iba a llevar, cuando atajó su paso 
la voz de su señor (cuya armadura 
brillaba al sol con resplandor tan vivo 
que deslumhraba), y dándole el nativo 
nombre gritóle. «¡Zil, pronto, a caballo!» 
Y montando de un salto, a toda brida 
lanzó su yegua. Zil, como él activo, 
sacó en escape volador tendida 
la suya de él en pos, y esclavo y dueño 
se hundieron en su rápida corrida 
entre el polvo, cual sombras de un ensueño. 

• 

V 

Media hora después caía muerta • 
de fatiga a los pies de su jinete 
la yegua del fiel Zil, ante la puerta 
fie la Alhambra: tras él Muley llegando, 
| contener la suya no bastando 
desenfrenada y en carrera abierta, 

» ella por el pórtico se mete, 
^jetaron a un tiempo veinte manos 
*ogoso animal: a tierra echóse 
^gado Amir, y en medio hallóse 
r

S U g u a r d i a ^ negros africanos, 
-orno una torva y rencorosa hiena 
- ""atea con ansia en el desierto, 

buscando el tronco del viajero muerto 
que enterró el salteador bajo la arena; 
tal el fiero Muley el zurdo paso BIÍM 
enderezó a la torre de Contares, 
con el designio de manchar acaso 
con un nefando crimen sus hogares. 
En su rostro, de cólera amarillo, 
la decisión horrenda se leía 
en su sangriento corazón forjada, 
y el infernal placer de su alma impía 
en sus trémulos labios y en el brillo 
siniestro de su lúgubre mirada. 
Los negros, su furor adivinando 
en sü ademán y rostro descompuesto, 
paso le abrieron con temor callando: 
él en vez de palabras empleando 

• i - v i l i o r á un imperioso irresistible gesto, 
abrir mandó la cámara africana 

. • , . . . • •, • , , • • i i iT« que sirve qe prisión a la sultana. 
En sepulcral silencio, más terrible ¡ 

que la voz más furiosa, entró en la estancia 
de Comares Muley: con impasible, 
desdeñosa y sultánica arrogancia), ( > T ¡ Í . 
serena faz y fulgurantes ojos, 
a Aixa halló que acercarse le ¥§$*ofwBsI*« 
en pie y desafiando sus enojos, 
silenciosa como él, como él sombría. 

Como audaz cazador que, asegurado' 
de la muerta leona, hallar espera 
sus cachorros sin riesgo, y confiado.'buni 
avanza hasta la oculta madriguera; 
mas en su boca lóbrega, imprudente 
los cachorros dormidos reclamando 
escarba, y con terror ve de repente, 
su ondulante espiral desarrollando, 
salir con un silbido una serpiente;- •• ad» 
tal se encontró Muley bajo la altiva 
e imperiosa mirada de la mora, 



1300 G R A . N A D A . L I B R O Q U I N T O 

a quien débil juzgó como cautiva, 
e insolente encontró como señora. 

Miráronse un momento frente a frente 
Aixa y Muley Hasán: mas no hay quien 

[pueda 
la mirada arrostrar resplandeciente 
de esta mujer, cuyo ánimo valiente 
tanta virtud como valor hospeda. 
Con los brazos cruzados sobre el pocho 
preguntó al rey impávida: «—¿Quéquiores? 
—Tu hijo», exclamó Muley. «—¡Qué imbé-

[cil eres!, 
»repuso con desprecio la sultana, 
»dominando a Muley a su despecho. 
»¿Cuándo has supuesto que albergado viva 
»en el pecho viril de una africana 
»el villano temor de una cautiva, 
»ni el corazón servil de una cristiana? 
»Tú te olvidas que Dios reina me ha 

[hecho. 
»¿Mi hijo a pedirme vienes? ¡Insensato! 
»Libre partió: mas si seguir su huella 
»deseas, de ocultártela no trato. 
»Corre a tu villa de Guadix y en ella 
»de Dios y de tus pueblos con la ayuda 
»alzado rey le encontrarás sin duda. 
»—¡En Guadix!, dijo el rey, ¡no lo he so-

[ñado!» 
Y , de pavor mortal sobrecogido, 
ante la mora en pie quedó aterrado, 
mudo e inmóvil, cual del rayo herido. 
Ella le contempló por un instante 
sin comprender lo que por él pasaba; 
mas suponiendo que algo meditaba 
contra el fugado príncipe, arrogante 
díjole, del poniéndose delante: 
«La bestia más feroz jamás se encona 
»con sus hijos cual tú. ¿Qué esperar debo 
»del tigre que a sus hijos no perdona? 

»Ya a todo yo por Abdilá me atrevo-
«tigre, te encontrarás con la leona 
»Do hoy, pues, no lograrás, feroz tirano 
»ni tocar al menor do sus cabellos 
«sin que, cual tú feroz, mi regia mano 
»meta un puñal entre tu mano y ellos» 
Dijo, y una insolente carcajada 
soltó, la espalda con desdén volviendo-
no la volvió Muley ni una mirada 
ni la escuchó tal vez, sólo atendiendo 
a la duda fatal en que vacila: 
y la sultana, hallándola entreabierta 
con noble majestad pasó la puerta 
y a su cámara real fuese tranquila. 

Viola Muley el patio de la alberca 
cruzar, volviendo en sí: mas no dio un paso 
contra olla, ni el gesto más escaso 
hizo, aunque la guardia el patio cerca. 
En silencio, los brazos sobre el pecho 
cruzados e inclinada la cabeza, 
a solas con su mal o su despecho, 
presa permaneció por largo trecho 
de ruin superstición u honda tristeza. 

Mas notando el monarca de repente 
que sus guardias le estaban contemplando, 
miró a su dignidad, irguió la frente 
y cobrando su indómita fiereza, 
al patio se lanzó, donde llegando, 
tendió la vista en derredor, ansioso 
de encontrar una víctima a su saña. 
En pie, junto a un pilar del peristilo, 
vio un hombre cuya cara le era extraña, 
pálido, ensangrentado, silencioso, 
y de torvo ademán, pero tranquilo. 

Sonrió al divisarle, satisfecho 
de hallar en quien la cólera del pecho 
descargar, y con calma aterradora 
fuese Muley a él. De pie derecho, 

i contemplándole audaz con ojo fijo, 
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e I á b r e l o aguardó, y hasta 61 llegando 
racundoreyasíledijo: 
Ouiéneres? -Nadie ya», repuso el 

« - ¿ Q u l é n [hombro. 
De la ira Muley sintió la llama 
subirle al rostro y de furor temblando, 
1-Tu raza, dijo, tu país, tu nombre?» 
Y con acento de tristeza lleno 
a l r e y el hombre contestó sereno: 
«No tiene nombre ya, país no tiene, 
,>ni familia ni tribu le reclama 
»por suyo aquel que, su país dejando 
•esclavo, huyendo de su patria viene 
»a contar el baldón con que se infama. 
»Mi pueblo yace, Amir, muerto o cautivo, 
»y él sólo ves en mí que escapó vivo 
»de la tremenda asolación de Alhama.» 

Palideció el monarca de pavura 
a esta nueva fatal: su mensajero 
sonrió con sardónica amargura 
así siguiendo: «Amir, mi alma está pura 
»de traición: combatí junto al primero: 
»roas cuando todo se perdió, mi escaso 
»aliento aproveché con la esperanza 
»de poder, a tus pies llegando acaso, 
»pedirte no favor, sino venganza; 
»pero no para mí: yo no la quiero: 
»sin honra y sin hogar morir prefiero. 
»Alhama se perdió por tu abandono 
»y clamó contra t i su pueblo entero: 
«ñas yo soy un creyente verdadero 
•7, en ti mirando a Alah sobre tu trono, 
»en nombre de mi raza te perdono.» 

Dijo el leal; y con sublime calma 
m s u P^ho la daga sepultando, 
expiró, buen muslím, encomendando 
^venganza a su rey, a Dios su alma. 

^a guardia de los negros, torva y muda, 
t e el cuerpo del último alhameño 

lloró tal vez su bárbaro heroísmo: 
sólo insensible y enarcado el ceño 
permaneció Muley con faz sañuda, 
víctima de un segundo parasismo 
de su pavor recóndito sin duda. 

Reinó un punto ol silencio más solemne: 
luego hablando Muley consigo mismo 
dijo: «¡Sí, la verdad está perenne: 
»la aparición..., Alhama..., todo es cierto! 
»¡Y ÉL libre ya! ¡Confúndale el abismo! 
»jMá.s valiera al nacer haberle muerto!» 

Y aquí el rey, humillando la cabeza, 
prosiguió con hondísima tristeza: 
«¿Conque el cielo y la tierra se han unido 
»en contra mía por tan varios modos?» 
Mas irguiéndola al punto con fiereza, 
dijo: «Mas no dirán que me he rendido: 
»mientras vive Muley aun no han vencido. 
Todos, pues, contra mí, yo contra todos.» 

Y volviendo la espalda, a pasos lentos 
volvió Muley de su oriental palacio 
a entrar en los dorados aposentos 
donde Zil le siguió tras breve espacio. 

le y. 
V I 

«¡Ay de mi Alhama!», en su palacio dijo 
Muley, que aun suya en su dolor la llama: 
y el eco triste, de sus techos hijo, 

suspiró: «¡Alhama!» 

Desde las torres del gentil palacio 
bajó en las brisas, y de rama en rama 
corrió los huertos y gimió el espacio: 

«¡Ay de mi Alhama!» 

Llegó hasta el vulgo la terrible nueva. 
¿Quién para el vuelo de la errante fama? 
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Su voz diciendo eti la ciudad so eleva: 
«¡Ay de mi Alhamah 

La turba ociosa de pavor transida 
la aciaga nueva por doquier derrama: 
doquier repiten por donde es oída: 

«¡Ay de mi Alhamah 

E l ruin villano y el audaz guerrero, 
el noble altivo y la orgullosa dama 
dicen, llorando con el pueblo entero: 

«¡Ay de mi Alhama!» 
• 

Y el pueblo entero del palacio augusto 
corre a las puertas, y furioso clama 
con voz que impone a sus vivientes susto: 

«¡Ay de mi Alhama!» 
i 

La guardia negra que a Muley defiende 
«¡atrás!», las picas enristrando exclama: 
se irrita el pueblo, y el clamor se extiende: 

«¡Ay de mi Alhamah 

Las regias salas el motín conturba 
que en torno de ellas cual tormenta brama, 
y al grito tiemblan de la airada turba: 

¡Ay de mi Alhama!» 

Muley no duerme: cinco mil guerreros 
en quienes arde del honor la llama, 
de sus legiones manda delanteros 

ir sobre Alhama. 

Y al caer la noche, jineteando ál frente 
de hueste inmensa que la l id reclama, 
partió gritando con su armada gente: 

«¡Venganza a Alhama!» 

«¡Venganza a Alhama!», repitió la plebe 
que al rey valiente y vengador aclama: 

«jAlah, lo dijo, l,i victoria llevo 
contigo a Alhama!» 

Mas ¿quién penetra en el destino ose 
de su ancho velo por la espesa tramar 
Voz misteriosa suspiró en el muro-

«¡Ay de mi Alhamah 

Eco siniestro, que la fe desmiente 
de los muslimes y a su rey infama, 
toda la noche repitió doliente: 

«¡Ay de mi Alhamah 

|Tal vez las almas de los muertos, cuyos 
miembros sin tumba el agua desparrama 
de los nublados, piden a los suyos 

tierra en Alhama! 

LIBRO SEXTO 

LAS TORRES DE L A ALHAMBRA 

Más allá de la torre de Comares, 
de la Alhambra real siguiendo el muro, 
recuerdo de los blancos alminares 
de Damasco y esbelto cual seguro, 
dominando alamedas seculares 
de.frescas sombras y de ambiente puro. 
se alza un torreoncillo de arabesco 
estilo, aéreo, blanco y pintoresco. 

Su cabeza gentil no se levanta 
coronada de sólidas almenas, 
ni su robusta construcción espanta 
con aspilleras de espingardas llenas. 
Defiéndenle no más soledad santa 
y quietud misteriosa y, bien ajenas 
de apariencia marcial, siempre cerrad 
sus celosías con primor caladas. 
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T al vez despide al despuntar el día 
e n espirales mil humo de aromas 
cual pebete oriental su celosía: 
t a l vez los ecos de las verdes lomas 
despierta por la noche la armonía 
d e los cantos que exhala, y las palomas 
V aves, a quienes place su murmullo, 
ía aduermen con sus trinos y su arrullo. 

Es esta torrecilla solitaria 
un sagrado alminar, y su clausura 
destinada no más a la plegaria 
de la mañana, goza el aura pura 
del valle y la extensión y vista varia 
de la vega feraz desde su altura. 
Es el mirab del rey do solo él ora 
y tal vez la mujer que le enamora. 

Hoy, con escarnio de la Fe, le habita, 
transformando en harén de sus amores 
el alminar de la oración bendita 
y en camarín de sueños tentadores, 
Zoraya, la insolente favorita: 
destinando sus áureos miradores . 
de su ocioso mirar para recreo, 
para atalaya de su vi l deseo. 

Alcánzase desde ellos la sombría 
torre que guarda a la rival sultana, 
y ella afanosa sin cesar espía 
desde allí la prisión de la africana. 
Por eso ocupa el mirador que impía 
c o n s u Presencia criminal profana: 

as Dios a su rival tendió la mano 
y ya, libre Boabdil, la espía en vano. 

Sobre el campo y ciudad el delicioso 
" " * d e s c u e l l a como erguida palma; 

6 S ' e n v e r d a d , lugar maravilloso 

para elevar al Criador el alma, i 
ya del alba temprana en el reposo, 
ya de la noche en la apacible calma: 
y el moro y el judío y el cristiano 
ven desde allí del Criador la mano. 

¡Quién no te cree, Señor, quién, no te 
[adora 

cuando, a la luz del sol en que amaneces, 
ve esta rica ciudad de raza mora 
salir de entre los lóbregos dobleces 
de la nocturna sombra, y a la aurora 
abriendo sus moriscos ajimeces 
ostentar a tus pies lozana y pura, 
perfumada y radiante su hermosura! 

Yo te adoro, Señor, cuando la admiro 
dormida en el tapiz de su ancha vega; 
yo te adoro, Señor, cuando respiro 
su aura salubre que entre flores juega; 
yo te adoro, Señor, desde el retiro 
de esta torre oriental que el Darro riega; 
y aquí tu omnipotencia revelada, 
yo te adoro, Señor, sobre Granada. 

¡Bendita sea la potente mano 
que llenó sus colinas de verdura, 
de agua los valles, de arboleda el. llano, 
de amantes ruiseñores la espesura, 
de campesino aroma el aire sano, 
de nieve su alta sierra, de frescura 
sus noches pardas, de placer sus días 
y todo su recinto de armonías! 

Yo te conozco, ¡oh Dios!, en los rumores 
que a este árabe balcón me trae el viento 
perfumado entre pámpanos y ñores, 
y armonizado con el grato acento 
de las aves de abril. Tantos primores 
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producto son do tu diviuo aliento; 
porque a tu aliento creador so aliña 
con sus mejores galas la campiña. 

Tú soplas, ¡oh Señorl, desde la altura 
y saltau los collados de alegría, 
y se cubre de flores la llanura, 
y se llenan los bosques de armonía, 
y se aduermen las aguas en la hondura, 
y sin nublados resplandece el día: 
que en tus ojos la vida reverbera 
y es tu aliento, Señor, la primavera. 

Y no hay región recóndita en el mundo 
en donde más tu majestad se ostente, 
donde sea tu aliento más fecundo, 
ni la tierra en tu prez más diligente. 
Señor, tú estás aquí; tú en lo profundo 
brillas aquí del corazón creyente; 
Tú estás aquí; tu trono y tu morada, 
tras este cielo azul, sobre Granada. 

Dame, ¡oh Señor!, do querubín aliento, 
porque pueda esta vida transitoria 
emplear en cantar con digno acento 
en medio de este edén tu inmensa gloria: 
y al lanzar desde aquí mi voz al viento 
dando a Granada su oriental historia, 
purifique, Señor, mi arpa cristiana 
el impúdico harén de una sultana. 

• 

NARRACIÓN 
I 

I 

Iba a dejar en brazos de las sombras 
a la tierra el crepúsculo: la vega, 
el monte y la ciudad entre sus turbios 
vapores comenzaban a sumirse, 

y el ocaso alumbrado todavía 
con desgarradas ráfagas de fuego 
última luz que el sol reverberaba 
teñía los collados con purpúreos' 
resplandores de incendio. A la cabeza 
de su hueste Muley había apenas 
traspasado las puertas de Granada 
con dirección a Alhama, y en las torres 
en las murallas y altas azoteas, 
para verle salir, la muchedumbre 
se aglomeraba silenciosa y triste, 
sus alas, ¡ay!, sobre la gente mora 
el genio del dolor tendido había; 
fatal presentimiento de amargura 
sus corazones lúgubre llenaba, 
y miraban tal vez indiferentes 
de sus hermanos el socorro. Apenas 
algunos grupos de la plebe sórdida 
que al camino salieron vitoreaban 
pagados a Muley: ardid inútil 
de política torpe que aumentaba 
el desprecio del pueblo entristecido. 
E l rumor de los gritos desacordes 
confuso con las ráfagas llegaba 
hasta el alto miráb, en donde inquieta 
le escuchaba Zoraya tras las árabes 
labores de su espesa celosía. 
Fijos los ojos, la mirada torva, 
presa de aquel fatal presentimiento 
que acaso con su atmósfera pesaba 
sobre la mora gente, la lectura 
de su alméh favorita oía, empero 
sin escucharla. A veces el oído 
hacia el rumor de la ciudad tendía, 
y la alméh se paraba, y en silencio 
quedaba el aposento hasta que vuelta 
la favorita en sí, decía «signe»: 
mas desechados iban diez volúmenes 
de distraer su espíritu incapaces. 
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T . neregrinos viajes y aventuras, 
^ S d o s y divinos libros 
d i Koran, las leyendas orientales 
de los poetas de Damasco y Córdoba, 
desarrugar su ceño no podían 
ni atraer su atención; guerras, encantos, 
sueños, amores, himnos de alabanza 
a su propia hermosura dirigidos, 
pasaban por su oído resbalando 
como agua por encima de las rocas; 
y > sin embargo, sus lecturas eran 
eñ los célebres libros escogidas 
de los más sabios escritores, siendo 
leídas con las gratas inflexiones 
de una voz melodiosa, amaestrada 
en el arte divino de la música, 
y en la recitación que alas de fuego 
presta a la encantadora poesía. 
A la luz de una lámpara de plata 
colocada en un trípode de concha, 
la alméh tomando el séptimo volumen 
comenzaba a leer los puros versos 
de Abú-Taleb-Abdel-Gebar, de Júcar (1), 
que cantó las victorias y virtudes 
de los almorávides: «Pasa, dijo 
la impaciente Zoraya interrumpiéndola, 
otra leyenda busca»; y fué pasando 
la alméh las hojas de su libro, en ellas 
sin posar su mirada la Zoraya 
diciendo distraída: «—¿Quién prosigue? 
-Abí-Aly-Anás. —Pasa. ¿Quién otro? 
- E l faquí Zacaría. —¿De qué trata? 
-Da consuelos al rey en la amargura 
de sus pesares. -¿Cuáles eran? —Creo 
que él solo s e salvó de una batalla. 

Lee: tal vez consolar logre los míos. 
a s n o m e escuchas, ¡oh sultana! —Es-

e e Y obedece.» Prosiguió leyendo 5 » 

la reprendida alméh y a su profunda 
e inquieta distracción volvió Zoraya. 
La deliciosa voz de la lectora 
resonaba en el cóncavo recinto 
del camarín, como el>rumor continuo 
de un arroyo que corre bajo el césped 
quebrando entre los guijos sus cristales; 
los armoniosos versos del poeta 
árabe, recitados en su lengua 
riquísima, en los tonos e inflexiones 
dulces sin par de andaluz dialecto, 
resonaban en él inútilmente, 
y en su vacío espacio se perdían 
como el canto de un pájaro extraviado 
en el llano infecundo del desierto. 
Zoraya no escuchaba tiempo hacía 
de la alméh la lectura: a los cristales 
del calado ajimez pegado el rostro, 
penetrar del crepúsculo anhelaba 
la oscuridad creciente: pero en vano. 
La ciudad se sumía en las tinieblas 
y el rumor que llegaba hasta su oído 
era tan sordo, tan confuso y vago, 
que era imposible comprender su origen. 
La humana voz asemejaba a veces 
ronco, amenazador, cual si en tumulto 
se agitara la plebe descontenta; 
otras el triste e íntimo lamento 
en que prorrumpe a un tiempo la familia 
que en derredor del padre moribundo 
su último aliento aguarda, y al lanzarle 
en llanto universal rompe afligida. 
Otras, gemido largo y misterioso, 
como si algún espíritu que, errante 
huyendo por la atmósfera, espantado 
en sus vacíos senos le lanzara: 
mas siempre, siempre al comprender la 

[mora 
del rumor el origen verdadero, 
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le encontraba con rabia producido 
por alguna bandada de palomas, 
o por el son del aire on la arboleda, 
o por la voz de algún pastor tardío 
que guiaba en los cerros su rebaño; 
y volvía a tenderse despechada 
en los cojines blandos, y volvía 
a mandar continuar una lectura 
que no escuchaba, más que el tiempo 

[largo 
de su impaciencia entretenía. «Sigue», 
decía a la lectora; mas un libro 
y otro libro hojeado uno por uno 
inútilmente había, y con tristeza 
en silencio la alméh la contemplaba. 
«Sigue», dijo con ímpetu la altiva 
favorita, y la alméh postrada en tierra 
dijo: «Imposible continuar, sultana. 
—¿Por qué? —Porque tus libros uno a uno 
has ido desechando, y en sus hojas 
no hay ya más que leer. —Busca otros 

[nuevos. 
—No poseemos más. —Pues toma un 

arpa 
y cántame..., distráeme..., entreténme..., 
si.no, ¿de qué me sirves? ¿Que te. valen 
los talentos que encomian los imbéciles 
que te enviaron a mí?» La desdichada 
alméh, sus gracias y talento viendo ip no 
denostados así, dobló la frente 
sobre su pecho y abrasado llanto 
comenzó a derramar. Zoraya un punto 
permaneció en silencio contemplándola: 
empero en la impaciencia que la agita, 
en la rabia tal vez que la devora 
el vengativo corazón, ajena 
a toda compasión, díjola: «Vete: 
para nada me sirves. D i al primero 
que halles en esa cámara, que venga 

a divertirme: un guardia, algún C s c , 
cuya cabeza al meuos me responda i 
de su talento, si lo falta. Vete.» 
Salió la alméh: volvió a la celosía 
Zoraya. Era ya uoche: por doquiera 
extendida la sombra encapotaba 
la tierra. Alguna luz pálida y trémula 
brillaba on los postigos entreabiertos 
de las casas fronteras a la Alhambra 
del Ajeriz en el tranquilo barrio. 
Más allá, por las calles angulosas 
del Albaycín, se oía sordamente 
la voz de sus inquietos moradores 
elevarse en murmullo misterioso, 
como si sus vecinos, sus moradas 
dejando, por las calles reunidos 
con tumultuosa plática turbasen 
la solitaria calma de la noche. 
Zoraya en vano sondear quisiera 
lo que en el Albaycín pasa a estas horas. 
Es el barrio que habitan los parciales 
de Aixa y de su hijo, y en la torre 
de Comares están de él fronteriza. 
¿Quién sabe si el rumor que en su absoluta 
oscuridad del Albaycín se alza 
será efecto o señal de inteligencia | 
entre el barrio y la torre? ¡Oh!,, tarda 

[mucho 

el wazir en volver. ¿Si por desdicha 
la partida del rey infunde aliento 
a los conspiradores, y « n las calles, 
tomadas ya, al wazir han sorprendido? 
Todo lo temo ya la favorita; 
pero todo lo ignora abandonada 
en el mimb donde impaciente espera; 
y he aqu í que, a l volverse, déla entran 

bajo el dintel y del tapiz delante • 
ve un esclavo que aguarda silencioso 

http://si.no
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ZORAYA 
• 

.nué quieres? 

EL ESCLAVO 
• 

¡Oh sultana!, a t i me envía 
la alméh que acaba de partir llorando 

por t i . 

ZORAYA 

;De dónde vienes? G 

. 

De la ciudad. 
ZORAYA 

I 

¿De la ciudad?, ¿qué pasa 
allí? 

ESCLAVO 

Ya nada: de los muros lejos 
va ya Muley: el pueblo se retira 

ESCLAVO 

después de haberle visto. 

ZORAYA 

. cu aoi 
noo ,oY 

aoiCI v 
¿A despedirle 

mucha gente acudió? 
«ÍHSI ua 

ESCLAVO 

balio, sultana, 
toda cuanta hay en. la ciudad. 

irjjíioono 

ZORAYA 
: 

¿Y viste a ^de lAlbayc ín? 

ESCLAVO 

Todos estaban 
do la puerta monaita en las alturas 
como bandadas de águilas. 

> • 

ZORAYA 

¿Inquietos 
se mostraban sus grupos? 

ESCLAVO 

A l contrario: 
al rey desde los altos despedían 
diciéndole: ¡buen viaje!, y saludábanle 
con las manos de lejos. 

> om 
R A Y A [ Q a ^ 

:íl f)líl 
¿Y en qué sitio 

viste al wazir? 

ESCLAVO o ; ) 9 1 ^ 

Tras de las huestes queda 
hablando con el rey. 

i-inli 
ZOR AYA 

¿Tú estabas próximo 
a ellos? . doíib 

.. , 
ESCLAVO 

• 

. Sí: mas en torno defendidos,¡a-, o 
por centinelas platicaban ambos 
en calma. 
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ZOUAYA 

Ea, pues, mientras espero 
la vuelta del wazir, ve cómo puedes 
distraer mi impaciencia: me fastidio. 
¿Qué harás para alegrar a tu señora? 

ESCLAVO 

Manda y vero si obedecerte puedo. 

¡Si puedes! 

ESCLAVO 

Sí, sultana, soy cristiano: 
me cautivaron en Jerez los moros 
y conservo mi fe. Si contra ella 
me mandaras obrar, perdona, pero 
no te obedecería. Dios es antes 
para mí que la vida. —La Zoraya 
le oía de hito en hito contemplándole, 
y recordando que en sus venas corre 
sangre cristiana, chispeante y roja 
con ardiente rubor la faz sentía; 
su niñez con vergüenza recordaba 
tímida ante el esclavo la señora; 
pronto, empero, repuesta y su sonrisa 
habitual en sus labios ver dejando 
más terrible mil veces que su ceño, 
díjole: «Eres cristiano..., enhorabuena. 
Veamos lo que saben los cristianos 
para abreviar el tiempo a sus señores 
cuando pesa sobre ellos el fastidio, 
o esperan, y esperar les importuna. 
Dime, ¿en qué te ocupabas en tu patria? 
—Era paje de un noble caballero 

do Calatrava. —¿Cuál ora tu oficio 
con él. —Lo preparaba sus arnescs 
salía detrás de él a la campaña, 
me batía a su lado. Si vencíamos 
dábamos gracias al Señor a un tiempo' 
si nos vencían y salía herido 
le curaba, velándole constante 
junto a su lecho: y en salud completa 
o en grave enfermedad, todas las noches 
devotas oraciones le leía, 
o leyendas sagradas de la Biblia 
le recitaba. Así creí, sultana, 
mi existencia pasar en su servicio 
mientras durara su existencia, y luego 
admitido en la Orden, como noble 
pelear y morir en la defensa 
de mi fe; Dios, empero, de otro modo 
lo dispuso, sultana. Un día aciago, 
caminando la vuelta de Antequera, 
dio en nosotros ima árabe algarada. 
Viajábamos diez y ocho caballeros 
con otros tantos pajes, y los moros 
eran un escuadrón; nos aprestamos 
a combatir: cayeron uno a uno 
los más valientes, mi señor entre ellos. 
Yo, con intento de salvar su cuerpo 
o perecer sobré él, lidié con ira 
y Dios me castigó: caí cautivo, 
y pasto de los cuervos fué el cadáver 
del último Solís, hijo de Martos; 
su familia y la gloria de su casa 
acabaron en él. Tal es mi historia, 
sultana. Tuyo soy, manda a tu esclavo.» 

La favorita de Muley sus ojos 
encendidos de cólera fijaba 
sobre los ojos del cautivo, en vano 
de sus palabras la intención o c u l ^ n ¡ i 

profundizar queriendo. Ella, cnstian 
y de la raza de Solís nacida, 
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p r a el último ser que so animaba 
L sangre de Solís. Aquel esclavo 
ervidor de su casa en otro tiempo, 

l a Vió niña tal vez en el castillo 
d e la encomienda de su padre; ahora 
en Granada cautivo; ¿conocía 
de su señor a la hija renegada? 
•Su presencia en la Alhambra era un agüero 
favorable o funesto? ¿Era un amigo 
que velaba por ella? ¿Era un espía 
que traidor la acechaba? Los recuerdos 
de su infancia dichosa y sus dormidos 
remordimientos, a la par alzándose, 
como horribles espectros a su vista, 
la helaron de terror. La sombra airada 
de su ultrajado padre parecía 
que tras aquel cristiano a levantarse 
iba, y en el pavor supersticioso 
de su alma criminal y en la nerviosa 
exaltación del miedo, sus miradas 
fijó en la puerta de la estancia. Ante ella, 
pálido como el mármol que sostiene 
su cincelada bóveda, sombrío 
cual fantasma del féretro evocado, 
el viejo Aly-Mazer la contemplaba 
en lúgubre silencio. Sus pupilas 
radiaban con fulgor siniestro y trémulo, 
y los hilos brillantes de sus rayos, 
como los de la baba poderosa 
de la culebra, al estrellarse ardientes 
en las pupilas de Zoraya, a ellas 
se adherían tenaces, e invisible 
extendiendo una red en torno suyo, 
en sus mágicos nudos la envolvía, 
>7 el vigor de su ser paralizaba, 
aunque en s u helado cuerpo arder sentía 

a inquieta sangre como hirviente lava, 
^yugada, incapaz de movimiento, 

l c t»na de poder incomprensible, 

vió Zoraya cruzando el aposento 
llegar a Aly-Mazcr con paso lonto, 
su mágica influencia indefinible 
dominando su ser, y en su semblante 
su fulgente mirar teniendo fijo, 
con desdeñosa voz así la dijo: 
«¿Te fastidias, sultana? ¿Te impacientas? 
¿De tu infeliz alméh con las historias 
vacías de interés no te contentas? 
¿Por qué no lees las íntimas memorias 
que en el fondo de tu ánima aposentas? 
¿Por qué en vez de leyendas ilusorias 
no lees sobre tu faz tu historia horrenda? 
¿Orees que no hay interés en su leyenda? 

Iguales son los fallos soberanos 
para todos: delira y entretente 
tu porvenir meciendo en sueños vanos: 
mas escrito tu horóscopo en tu frente (2), 
llevas: sobre las rayas de tus manos 
tus ojos pon y le verás patente. 
Naciste y morirás entre cristianos: 
y, más fatal que el de Abdilá, tu sino 
la oscuridad te anuncia solamente; 
su estrella real apagará tu estrella: 
su destino anonada tu destino; 
extranjera a Granada, no hay en ella 
para tu raza impura 
ni trono, ni mansión, ni sepultura. 

Esclava sin pudor, tu cuello doma 
al yugo de tu dueño; renegada 
sin fe y sin patria, el fugitivo aroma 
de tu poder pasó: sobre Granada 
de otro poder real el alba asoma; 
tú no posees sobre su tierra nada: 
la estrella de Bu-abdil contraria tuya 
es fuerza que al brillar tu luz destruya.» 

Dijo el severo Aly y con el cristiano 
partió, y a la sultana fascinada 
un escrito al partir dejó en la mano. 
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•!<><)r, J p 
• 

Su vida y su vigor recobró al punto 
libre do Aly-Mazcr de la presencia, 
y al misterioso escrito echó Zoraya ! ; f r Up 
una mirada de pavura llena. 
Criada desde niña entro los árabes, 
de la superstición de su creencia 
es víctima su espíritu, y con miedo 
de él contempló las misteriosas letras. 
E l escrito es su horóscopo: los datos, ,,„| 
de la consultación que le encabeza, 
de su país, su raza y nacimiento 
son los nombres exactos y las fechas. 
Un confuso dibujo cabalístico 
marca la conjunción de los planetas 
que, desde el punto en que nació, su vida 
dominan con su mágica influencia; 
y bajo el doble nombre entrelazado 
que entre cristianos y árabes conserva, 
explicando sus cálculos y signos 
se leía en arábigo esta letra: 

«Cinco años será cristiana, 
veinte y cinco será mora, 
diez" esclava y diez sultana: 
mas su estrella protectora 
va a apagar antes de un hora 
otra estrella soberana. 
Ni española ni africana 
ni de raza éngendradora, 
morirá en tierra cristiana 
ni cautiva ni señora; 
odiada como tirana, 
t l toa-córhV traidora.» 

•fiyur i.- b í\\y,r\y,'\ iú 
Fijos aún los espantados ojos 

en el fatal pronóstico y apenas 
con tiempo de ocultarle, en lá otra cámara 
oyó los pasos del wazir Ben-Egas. 

Dominó su emoción, dio a 8 U s o m b l 

su expresión ordinaria, y d.e i a

 e 

al dintel el wazir apareciendo, ^ & 

diálogo se entabló de esta manera-

ZORAYA 

¡Por Alah,que impaciente te aguardaba! 

E L WAZIR 

Detúvome Muley más que quisiera 
mi impaciencia también. 

ZORAYA 

¿Partió? 

E L WAZIR 

' Va lejos, 
sultana. 

ZORAYA 

¿Y la ciudad? 

E L WAZIR 
• 

Tranquila queda. 
; 

ZORAYA 
okl 

Del callado Albaycín la misteriosa 
oscuridad algún secreto encierra. 

'" 
E L WAZIR 

E l que todos los barrios: por fifi»» 
lloran con profundísima tristeza, 
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, l a ciudad por la perdida v i l l a 
. a c ' e de luto -universal cubierta. 

ZORAYA 

•y la sultana? ¿Y Abdilá? ¿Qué órdenes 
con respecto a los dos Mulcy te doja? 

• 

EL WAZIR 

¡El infierno, sin duda, les protege! 

ZORAYA 

m o l oJutJüiO 
Acaba de una vez: habla. 

E L WAZIR 

Funestas 
nuevas de ellos te traigo. E l rey no quiso 
que por su propia boca las supieras. 
Abdilá, descolgado por su madre 

, , , , , - j.siü'i.-j al oí) 
por un balcón huyo. 

nnq lo -
• 

ZORAYA . 
¡Maldita sea 

mi confianza en t i! , siempre he temido 
que te burlara su infernal destreza 
Pero explícame, en fin... 

>q i') 9üp ;¡i) 

EL WAZIR 
, YIBTOS sd 

Es imposible: 
se ignora aún . . m ^ tou. J f ) b [ e b 

'i sí fibíssodino ; 

ZORAYA 
; BJlOOBO J3ÍUI 

, - Pero, ¿y la fuerza 
U i ey. ¿No eres tú juez de la Alhambra? 

todo 

Muley probibe que se emplee en ella 
m i autoridad, y manda que en su alcázar 
no obedecida, pero libro sea. 

| ZORAYA ; Soy i i;j 010* 
ni oH 

¿Aixa libro en la Alhambra? 
;: o r io l al J; Y 

E L WAZIR 

tWlOÍl '{ í l / iüi ; 80ÍTÍj[a9Í> 'SÍJS3 « i h oup 

ohdmoa ,7.91111/ 
ZORAYA ,]) Sil Oldií 

:!()•) 'Hip oJ 
¿Acotada 

tu autoridad? notd aoul 
'viUwosxo oirp 

ELiWAZfift'rilí^TiqUR \i?. ob 
rt9iqraooni 

Prohibe que la ejerza 
contra ella. . 

ZORAYA 

íis^w 
i Wazi r , te estás mofando. 

daríqfí v; .J.mi w q ÍUUJ miaigoi 
EL WAZIR .:. i(} XIÍ8 

,a'j-it[ioi¡')ii!) é i i ó j Sil ¡ 
No lo permita A l a h . Del rey la letra 

conoces: lee sus órdenes escritas 
por él: ésta es su ley mientras su ausencia. 
«Sin potestad, mas libre, v iva A i x a 
m i esposa, Abú-1'Kasin: l a m á s pequeña 
ofensa o vejación que. sufrir l a hagas, 
la consideraré contra mí hecha. .•:... O^IJJ 
L a razión yo la sé: de la sultana 
me respondes, wazir, con la cabeza.» 
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[Oh!, la mía se pierde en tal misterio. 

E L WAZIR 

Pero tal vez la mía le penetra. 
He interrogado a Zil , a los esclavos 
que le sirvieron, a su guardia negra, 
y a la torre maldita sé que ha ido: 
que en Comares furioso entró a su vuelta, 
que estuvo allí con la sultana a solas, 
que ella salió después altiva y fiera, 
y que Muley, sombrío y aterrado, 
libre la dejó ir, cielos y tierra 
diciendo que contra él se conjuraban, 
de una impresión supersticiosa presa. 
Pues bien, Zoraya, en esa torre croo 
que encontraré la explicación entera 
de su superstición y de sus órdenes 
incomprensibles de hoy. 

Z O R A Y A 

Bien dices: vuela, 
wazir Abú-l'Kasin, vuela a esa torre, 
demuele sus murallas, y sus piedras 
registra una por una, y aprisiona 
sin piedad, interroga y atormenta 
al ser aciago que en la torre encuentres, 
hasta que des con la verdad. 

I i 

E L WAZIR 

Modera 
tu cólera, sultana: todavía 
algo que hacer en la ciudad me resta. 
En sus barrios acaso entre las sombras 
ya criminal conspiración fermenta, 

y es mi primer obligación a salvo 
ponerte a ti de su furor. Te esperan 
al postigo del agua tus esclavos 
y una guardia leal quo te defienda 
Vas a habitar los Alijares: éste 
más quo regio palacio es fortaleza, 
y en ausencia del rey todo lo tomo 
de la sultana audaz. 

ZORAYA 
• • . . 

Me desesperas, 
Abú-l'Kasin, con tu prudencia imbécil. 
Cuando torne Muley que la halle muerta 
y nos dará las gracias. 

E L WAZIR 

l u deliras, u^mi) • , • 
Zoraya: eso sena en ancha hoguera 
tornar el fuego que debajo duerme 
de la ceniza aún: mientras alienta 
el príncipe Abdilá siempre los suyos 
tienen un capitán y una bandera: 
y en tanto que la madre está segura 
rehén tenemos para el hijo en ella. 
Vamos, y fía en mí; partamos antes 
que la luna en los cielos aparezca, 
porque importa que nadie se aperciba 
de que el palacio de la Alhambra dejas. 

La Zoraya, cediendo a las razones 
del prudente wazir, aunque la pesa, 
dejó el mirab y, en el espeso velo 
embozada la faz, siguió sus huellas, 
De la torre del agua en el postigo 
una escolta leal halló dispuesta, 
y al fuerte de los regios Alijares 
la condujo el wazir en las tinieblas. 
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Alas en el punto do partir, dol muro 
donde la torre apoya a las almonas, 
una mujer que so asomó espiaba 
la ruta por do van. Era la rema. 

III 

Sobre el muro quo el recinto 
de la Alhambra real circunda, 
si en fortaleza segunda 
primera en esplendidez, 
hay una torre morisca 
frontera al Generalife, 
que sobre angosto arrecife, 
abre un dorado ajimez. 

Este arrecife tortuoso, 
que extiende sus líneas combas 
entre yedras y gayombas, 
madreselvas y jazmín, 
solitario, áspero, umbrío, 
parece el lecho de un río 
que dividió en otro tiempo 
el alcázar del jardín. 

Fresco, umbroso en el verano, 
abrigado en el invierno, 
gozando el verdor eterno 
de la yedra y el laurel, 
es este oculto arrecife 
lleno de sombra y misterio, 
huella oriental del imperio 
de la raza de Ismael. 

A un lado Generalife 
d e sus floridos vergeles 
j e entolda con los laureles, 
" ^Pregna de aromas mil; 

a l o t r o l a Alhambra espléndida 

^«^•-Xomo i . 

lo fía por sus ventanas 
do cautivas y sultanas 
toda su historia gentil. 

De una parte le armonizan, 
por el lado de las flores, 
los canoros ruiseñores 
que anidan on el vergel: 
do otra, por el del alcázar, 
opuesto al de los jardines, 
las zambras y los festines 
que se celebran en él. 

Por un lado le engalana 
la rica naturaleza, 
por otro le dan grandeza 
las cien torres de Alhamar; 
por allí muestra patente 
Dios su creadora mano, 
por aquí del soberano 
se hace el poder acatar. 

Tal vez en noche de estío, 
al son de un arpa morisca, 
desde el muro una odalisca 
entona amante canción, 
y algún colorín celoso, 
desde la verde floresta 
con trino amante contesta 
del arpa amorosa al son. 

BSIJ? 93 

En la ciudad empezando 
y abriendo paso a la sierra, 
¿quién sabe cuántos encierra 
secretos de honra y amor 
este encantado camino, 
bajo flores encubierto 
y sobre peñas abierto 
de un palacio en derredor? 

83 
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¡Cuánta hermosa enamorada 
intentó el arduo descenso 
del vacío espacio extenso 
que hay desde él a su balcón! 
| Y cuánto noble africano 
cayó en su arenosa loma, 
muerto por oculta mano 
y por oculta razón! 

No hay un pie de este camino 
que una tradición no hechice, 
que un nombre no poetice, 
o dé un recuerdo valor. 
La torre allí de los Picos 
se eleva, cuyos cimientos 
defienden encantamientos 
de un sabio conjurador. 

Allá la de la Cautiva, 
donde entre son de cadenas 
viene a lamentar sus penas 
el alma de una mujer: 
allá la Puerta de hierro 
por do su vida salvaron 
los reyes a quien lanzaron 
sus vasallos del poder. 

Y allí, en fin, el pie cercado 
de adelfa y silvestres plantas, 
la torre de las Infantas (3) 
se alza con regia altivez, 
abriendo en su grueso muro, 
frontero a Generalife, 
encima del arrecife 
un misterioso ajimez. 

Una graciosa ventana 
de arabescos y labores 
orlada, cuyos colores 

minió maestro pincel: 
una ventana morisca 
que, en dibujos do oro envuelto 
parte un pilarcillo esbelto 
de mármol de Macael. 

Un mirador delicioso, 
cuyo arco filigranado 
está en redor festonado 
con leyendas del Corán: 
cuyos dos graciosos huecos 
ornados de medallones, 
hojas, nichos y agallones, 
contento a los ojos dan. 

Mas, ¿quién mora en esa torre 
donde jamás se percibe 
ni el rostro de quien la vive, 
ni ruido de humana voz? 
Jamás de aquella ventana 
se abre al sol la celosía, 
ni de un cantar la armonía 
da nunca al aura veloz. 

Muestra, empero, que se habita 
allá en las nocturnas horas 
la luz de las tembladoras 
lámparas de su interior, 
que a pesar de su cerrada 
celosía y su vidriera 
de colores, lanza fuera 
su trémulo resplandor. 

Y a veces apunta el alba 
ya, y tras esta celosía 
se percibe todavía 
de la lámpara el fulgor, 
y una sombra que va y viene 
por dentro del aposento, 



JOSÉ ZORRILLA-—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I 1315 

d a o quita a cada momento 
l u z o sombra al mirador. 

Su movimiento incesante, 
s u s paradas repentinas 
recogiendo las cortinas 
para ver o para oír, 
demuestran que el desvelado 
de aquel ajimez espera 
algo que del por afuera 
debe sin duda venir. 

Mas pasa una noche y otra, 
y la luz del sol se traga 
su luz, y con ella apaga 
el que allí esperando está 
su esperanza, hasta otra noche 
que vuelve a arder la bujía, 
y él vuelve a la celosía 
y tras ella viene y va. 

Es alta noche: en el sueño 
yace el mundo sumergido; 
el aire se ha recogido 
bajo del césped feraz; 
tiéndense inmobles las ramas 
de los troncos, no se mueve 
ni la ráfaga más leve, 
ni el murmullo más fugaz. 

¡Silencio! He aquí que, en medio 
del universal reposo, 
el mirador misterioso 
se abre por primera vez. 
L a celosía dorada 
se levanta: la cortina 
s e acorre y se ilumina 
Por adentro el ajimez. 

Y al pilar que en dos divide 
el arco de su ventana 
llega una figura humana 
lentamente: una mujer, 
sultana, esclava, cautiva, 
joven o hermosa..., ¿qué ojos 
a altura tan excesiva 
la podrán reconocer? 

Apartó de ante su rostro 
su blanco y flotante velo: 
una mirada del cielo 
por la cavidad tendió, 
y, vuelta hacia el Occidente 
do ya tocando la luna 
está, en la lengua moruna 
y con voz triste exclamó: 

«¡Un día más! La menguante 
»luna hacia la mar declina, 
»y su lumbrera argentina 
»toca al horizonte ya. 
»¡Casto fanal de la noche, 
»de los creyentes lumbrera, 
»que tu brillante carrera 
»guíe protector Alah! 

»Ve en paz, ¡oh de las tinieblas 
»sultana dominadora, 
»pendón de la gente mora, 
»lámpara de la oración! 
»¡Y plegué a Alah que mañana 
»cuando vuelvas por Oriente, 
»vuelva con tu luz naciente 
»la luz de mi corazón! 

»Ve en paz: y si sobre Lo ja 
»al verter tu lumbre pura, 
»hallas vivos por ventura 
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»a mi buen padre Aly-Athar 
»con el príncipe mi esposo, 
»que es la luz del alma mía, 
»diles, ¡ay!, que noche y día 
»les aguardo sin cesar.» 

Dijo, y la frente apoyando 
en el pilar arabesco, 
dentro el marco pintoresco 
del morisco mirador 
quedó, como una escultura 
para su cuadro labrada 
la mora desconsolada, 
a solas con su dolor. 

Resalta, a la luz de espalda, 
su contorno destacado 
sobre el fondo iluminado 
del aposento oriental: 
y parece desde lejos 
al genio de la pureza, 
que va a partir con tristeza 
de una cámara nupcial. 

Mas aquel busto tan noble 
de suave y rubio cabello, 
aquel nacarino cuello 
pálido como el marfil, 
aquel brazo modelado 
por una ática escultura, 
aquella frágil cintura, 
y aquel todo tan gentil, 

• 

asomado a tales horas 
a una torre destinada 
sólo a las princesas moras, 
al ojo menos sutil 
delatan a la que ocupa 
su misteriosa ventana, 

por la infelice sultana 
esposa de Abú-Abdil. 

Es ella, sí: allí apacenta 
el dolor que la acongoja 
Moraima, la flor de Loja, 
la azucena de Aly-Atha r : ' 
la gacela de ojos- garzos, 
cuyas niñas de azul cielo 
eran fuentes de consuelo 
para el viejo militar. 

Hoy son ya fuentes de lágrimas: 
sus abrasadas pupilas 
no reflejan hoy tranquilas 
la pura luz del placer; 
hoy la dulce paz del niño 
su sonrisa no revela, 
porque en sus labios la hiela 
el dolor de la mujer. 

Moraima, sí, la más triste, 
la más pura de las moras, 
pasa allí sus largas horas 
en silencio y soledad. 
Moraima, que de su esposo 
encadenada a la huella, 
con él de su mala estrella 
parte la fatalidad. 

Triste es su historia: Su padre, 
la mejor lanza africana, 
la otorgó como sultana-
ai sucesor de su rey; 
temiendo al viejo soldado 
en rebelión harto crítica, 
con su torcida política 
pensó en tal boda Muley. 
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B l bravo Aly-Athar, más hombre 
de pelea que do Estado, 
s e dio en ello por honrado 
y a Granada la llevó. 
U boda hizo el rey al punto, 
pero a sí mismo se dijo: 
«¡imbécil!, le doy el hijo, 
pero la corona no.» 

Dos niños eran entrambos, 
rubios, alegres, gentiles: 
apenas sus quince abriles 
cumplido habrían los dos; 
hermosos como inocentes, 
les unieron y se amaron: 
mas en su amor no contaron 
con la voluntad de Dios. 

Sosegados ya los pueblos, 
no fué Aly-Athar peligroso: 
y en su aislamiento amoroso 
afeminado Abdilá, 
los hijos de la Zoraya, 
merced'al fatal destino 
de Abdilá, libre el camino 
tendrían del trono ya. 

Tal pensó el rey; los dos niños 
sin cálculo y sin encono, 
de sus derechos a un trono 
ni aún se acordaron tal vez: 
pero otro ser más activo 
a quien amor no adormía, 
^ lugar de ellos abría 
s us ojos con avidez. 

A lxa, la altiva sultana, 
«losa de su derecho, 

fué una mañana a su lecho 
como un ensueño fatal. 
Abrieron sobresaltados 
los dos príncipes ios ojos, 
y ella respirando enojos 
dijo con voz sepulcral: 

• 

«Aquel a quien Dios destina 
»a ceñir una corona, 
»sus derechos no abandona 
»si no por orden de Dios. 
»Hijo de reyes, despierta: 
»rompe tus amantes lazos, 
»y tiende el alma y los brazos 
»de tu real corona en pos. 

' 
»Y a ti, flor silvestre y pálida 

»de los peñascos de Loja, 
»¿por ventura te se antoja 
»que no hay más ley que el placer? 
»¿Crees que tus ojos de cielo, 
»tu alma y tu tez de nieve, 
»el dote son que traer debe 
»a un príncipe una mujer? 

»Pues te engañas: la que espera 
»dominar como sultana, 
«necesita un alma entera 
»con más altivez que amor. 
«Despertad, pues; dos lobeznos 
»de la torpe renegada 
»giran con planta callada 
»de vuestro trono en redor.» 

• 

Abú-Abdilá, de su madre 
hecho a la exacta obediencia, 
tras ella sin resistencia 
del aposento salió: 
Moraima, sobrecogida 
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por la plática severa 
de aquella reina altanera, 
quedóse sola y lloró. 

«¿Qué me importan a mí, dijo, 
»su poder y su corona? 
»Lo que mi amor ambiciona 
»es no más su corazón; 
»y si éste me le arrebatan 
»por el gobierno y la guerra, 
»¿qué me dejan en la tierra 
»a mí, sin regia ambición?» 

¡Pobre niña!, el joven príncipe 
empezó desde aquel día 
a dejar su compañía 
y su cámara a dejar: 
venía por él su madre 
apenas el sol rayaba, 
y hasta que el sol se ocultaba 
no le veía tornar. 

Entonces, aunque volvía 
alegre y enamorado, 
volvía tan fatigado, 
tan hambriento y sin vigor, 
que en la mesa devoraba, 
y se dormía en el lecho, 
cual si no hubiera en su pecho 
ni corazón ni calor. 

. 
Moraima, en su seno amante 

colocando su cabeza, 
contemplaba con tristeza 
su rostro franco y leal, 
que empezaba en el reposo 
de su fatigado sueño 
a adquirir un torvo ceño 
que no le era natural. 

«¿Qué hará? ¿Dónde irá? Mfiej 
»la Vohm niña), ¿ q u é afanes ' 
»más propios para gañanes 
»me le cansarán así? 
»Si tanto cuesta a los príncipes 
»guardar su trono, ¡pluguiera 
»a Alah que pastor naciera 
»sin esperar más que en mí!» 

Y una mañana Moraima 
un sueño tenaz fingiendo, 
fué desde lejos siguiendo 
a la reina y a Abdilá, 
y vio que, cruzando apriesa 
de los muros el espacio, 
se salieron del palacio 
al bosque que al río da. 

Corrió al oratorio regio 
que domina su enramada, 
y violes a una explanada 
tras una loma llegar. 
Allí esperaban tres hombres 
hasta los dientes armados, 
con caballos ensillados 
y en guisa de pelear. 

Ciñóse una jacerina, 
embrazó una recia adarga, 
asió de una lanza larga 
y cabalgó Abú-Abdil. 
Salió el caballo botando: 
Moraima tembló de gozo 
y miedo al verle tan mozo, 
tan armado y tan gentil. 

Cabalgaron uno a uno 
los otros tres: apartóse 
la sultana y preparóse 



JOSÉ ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO I 1319 

la escaramuza. Abdüa 
e n medio de la explanada 
y de los tres circundado, 
» la suerte preparado 
inmóvil y atento está. 

Dio la señal la sultana, 
y empezaron los guerreros 
en torno de Abdil mañeros 
en círculo a galopar, 
a cada vuelta estrechándole 
más, como un chacal atento 
espiando él un momento 
su línea para salvar. 

Sereno sobre su silla, 
con mirada centelleante 
espía un propicio instante 
en liza tan desigual, 
en tanto que en torno suyo 
van los tres caracoleando, 
a cada vuelta cerrando 
la peligrosa espiral. 

Giraba él en ellos puesta 
la vista: por todas partes 
hallaba un arma funesta 
dirigida contra él. 
Vio al fin, que un potro rebelde 
se mostraba, y contra él hizo 
un amago: espantadizo 
encabritóse el corcel. 

Hirió y arrancó, del círculo 
dentro, a escape jineteando, 
y a alguno siempre amagando 
con incierta rapidez, 
desigualó las distancias 
c l^do, hiriendo y salvándose, 

y fué el círculo ensanchándose 
más y más de cada vez. 

Y a sobre un lado fingía 
caer y sobre otro daba: 
ya al escape se tendía, 
ya diestro en firme paraba, 
ya de todos tres huía, 
ya a todos tres amagaba 
y a salvo doquier hería 
con certera agilidad; 

hasta que romper logrando 
la línea que manteniendo 
iban los tres, trabajando 
sobre el círculo y abriendo 
más sus distancias, girando 
de repente, salió huyendo, 
un breve espacio ganando 
con extraña habilidad. 

Cubierto entonces, tendido 
sobre su silla de pechos, 
comenzó a alargar los trechos 
de unos a otros, y fué 
cargándoles uno a uno: 
con lo cual, hecha la suerte 
de aquel combate moruno, 
echaron a tierra pie. 

Moraima, que de lo alto 
miraba la escaramuza, 
a cada embestida y salto 
temblando por Abdilá, 
solamente sostenida 
por su ansiedad, en el mármol 
se sentó desvanecida 
al verla acabada ya. 
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Volvióse luego a su cámara. 
¡Ay!, ¡todo lo comprendía! 
Abdilá pasaba el día 
lección de armas en tomar. 
A l fin lograba la madre 
liacer de su hijo un guerrero, 
tornándole áspero y fiero 
de su cariño a pesar. 

; 
Dos lunas después, por [rufo 

de este acendrado cariño, 
dio Moraima a luz un niño 
que el porvenir la doró: 
y al rey un año más tarde, 
al prender a la briosa 
Aixa, de Abdilá a la esposa 
en su torre encarcelo. 

Tal es su historia. Moraima 
la mas triste de las moras, 
pasa allí sus largas horas 
en silencio y soledad. 
Moraima, que de su esposo 
encadenada a la huella, 
con él de su mala estrella 
parte la fatalidad. 

• 

La hermosa sultana pálida 
de tez, mas de alma encendida, 
es la que está distraída 
en su ajimez oriental. 
Sabe que Abdilá está en salvo, 
mas pronto que vuelva espera 
a buscar la compañera 
de su destino fatal. 

' 
Y vendrá: también lo sabe 

cuando al ajimez se asoma; 
lo sabe, sí; una paloma ov [JS 

mensajero fiel de amor, 
por mano desconocida ' 
enviada hasta su ventana, 
trajo un día a la sultana' 
un papel consolador. 

Un africano, jinete 
sobre un corcel del desierto, 
llegó al camino encubierto ' 
sobre .el que la torre da, 
con temeraria osadía, " 
y atada a un cordón de seda 
la alzó hasta la celosía 
diciendo: «Abrid a Abdilá.» 

A l ruido que en ella hicieron 
las alas de la paloma, 
abre Moraima y se asoma, ' 
y asiéndola con placer 
mira al audaz que esto osara: 
mas él huyendo, por única 
despedida en voz muy clara 
dijo: «Dios y Aly-Mazer.» 

Su pronta vuelta anunciaba 
del príncipe la misiva: 
desde entonces la cautiva 
cada noche le aguardó: 
y aislada en aquella torre 
y sin amigos por fuera, 
a Aly-Athar y a Abdil espera 
como el papel prometía. 

E l modo, el día..., lo ignora; 
espera que se los traiga 
la fortuna protectora, 
y espéralos con afán. 
Mas no está sola Moraima 
en su torre:, hay otros seres 
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fluc distracción y placeres 
y pruebas de amor la dan. 

Consigo (sin los que aguarda) 
tiene entera su fortuna: 
su hijo que duerme en la cuna, 
su nodriza esclava fiel, 
y un negrito enano y mudo 
que inteligencia destella, 
distracción única de ella 
y ocupación sólo de él. 

Ligero como una corza, 
sagaz como una serpiente 
y audaz como diligente, 
todo lo escucha y lo ve. 
Leal como un iaiaerillo, 
pero con bríos de alano, 
doquier se tiende el enano 
de su hermosa dueña al pie. 

Mudo, jamás incomoda 
con plática inoportuna, 
pero no hay idea alguna 
que no sepa él expresar. 
Los guardas le dejan libre 
teniéndole por salvaje, 
y no hay más astuto paje 
en el reino de Alhamar. 

Ni su forma es repugnante 
por sus defectos nativos, 
m " U s S e s t o s expresivos 
-ohmes ingratos son: 
l a gracia de su sonrisa 
d e m o d ° su rostro alegra 
q u e s e l ee tras su faz negra 
e l Placer del corazón. 

Nada hay en él que amedrente, 
nada en su exterior que extrañe; 
nada en su interior que dañe; 
ni expresa su negra faz 
la envidia, el pesar o el odio 
que otros seres imperfectos 
abrigan con sus defectos 
en su alma huraña y falaz. 

No al ver la ajena hermosura 
su deformidad deplora, 
ve la hermosura y la adora 
con sincera admiración; 
ser mezquino en proporciones 
le formó naturaleza, 
mas bajo negra corteza 
le dio blanco el corazón. 

Criatura, con respeto 
a su Criador acata 
viendo que crió sujeto 
su espíritu a cuerpo tal. 
Tiene su orgullo en el alma 
que el cuerpo mezquino encierra, 
y como vaso de tierra 
mira su cuerpo mortal. 

Ve en Moraima el infortunio 
y leal la compadece; 
ve la hermosura y se ofrece 
del débil y hermoso ser 
en servicio: y, admirando 
la beldad sin pesadumbre, 
acepta su servidumbre, 
como justa y con placer. 

Amigo, juglar y esclavo, 
empléase en todo oficio 
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y abarca todo servicio 
de interior utilidad. 
Entretiene la tristeza 
con sus juegos de destreza, 
y penetra con su instinto 
la exterior seguridad. 

Tal es la real servidumbre 
que asiste a la hermosa mora 
en la prisión en que llora, 
corta y débil, pero fiel. 
Tal es el mejor amigo 
de Moraima, el nubio enano 
que de su amparo al abrigo 
vive, y se llama Kael. 

Ahora, y mientras Moraima 
de tristes memorias presa 
en recuerdos se embelesa 
asomada al mirador, 
duerme el negrillo a la sombra 
del lecho de la nodriza 
sobre el paño que tapiza 
el alhamí en derredor. 

Todo calla: permanece 
inmoble al balcón Moraima: 
la noche se lobreguece 
ausente la luna ya. 
N i una estrella en el espacio: 
todo es silencio y tinieblas 
dentro y fuera del palacio, 
mudo el universo está. 

He aquí que, como avisado 
por algún ser misterioso, 
el negrillo desvelado 
la cabeza enderezó, 
y con la boca entreabierta, 

sin alentar, y clavados 
los ojos sobre la puerta 
por un instante quedó. 

Nada se oía: el instinto 
do su raza le advertía 
un riesgo que todavía 
se escapaba del poder 
de los sentidos: sólo era 
voz de su presentimiento, 
no voz, rumor ni lamento 
que oírse pudiera hacer. 

Él, empero, a deslizarse 
comenzó sobre la alfombra, 
llegando como una sombra 
hasta la puerta exterior: 
mas al pegar al encaje 
de sus hojas el oído, 
le hirió otro distinto ruido 
que entró por el mirador. 

Volvió un punto a su absoluta 
inmovilidad, tendiendo 
la cabeza y conteniendo 
la respiración Kael. 
Alumbró luego un relámpago 
su mirada inteligente, 
y al lejos confusamente 
se oyó trotar un corcel. 

Sacó de su arrobamiento 
su rumor a la sultana 
que intentó con ansia vana 
las tinieblas penetrar. 
Kael, por las colgaduras 
trepando a la celosía, 
se puso el son que traía 
el aire libre a escuchar. 
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Tal vez era algún viajero 
q u e a ver venía a Granada, 
tal vez algún mensajero, 
acaso algún mercader 
a u e deseando temprano 
L a r la alcaicería, 
llegaba a la Alhambra ufano 
aun antes de amanecer. 

Todavía no pisaba 
el camino que circunda 
de la Alhambra la alcazaba 
sombría, cuando Kael, 
de la ventana saltando 
con agilidad salvaje, 
corrió a la puerta aplicando 
el oído a su cancel. 

Moraima a sus pantomimas 
y señas acostumbrada, 
con impaciente mirada 
explicación le pidió. 
Kael, pasando una mano 
alrededor de su frente 
e irguiéndose altivamente, 
a Aixa por allí anunció. 

• 

¿Y el caballo?, preguntóle 
la bella mora temblando, 
y al mirador señalando 
y con los brazos Kael 
de un ave imitando el vuelo 
y leer ansiosamente 
fingiendo, trajo a su mente 
la paloma y el papel. 

Moraima aun no asegurada 
d e comPrenderle, le hizo 

su pregunta reiterada: 
y ól sus señas repitió. 
Lanzóse ella a la ventana, 
mas detúvola él a punto 
que a la misma puerta junto 
la voz de Aixa resonó. 

«Abre.» En su imperioso tono 
dijo con alguno hablando: 
y ante ella el portón girando 
pareció bajo el dintel. 
Ante su rostro severo 
calló Moraima inclinándose, 
y fué a hacerla, prosternándose, 
larga zalema Kael (4). 

Con una antorcha un esclavo 
seguía de Aixa la huella, 
cerró la puerta y en ella 
quedóse el esclavo en pie: 
sin fijar la vista apenas 
en Moraima, la africana 
en silencio a la ventana 
con paso altanero fué. 

. 
Mas no bien a su antepecho 

tocó, cuando al pie del muro 
sobre el arrecife oscuro 
trotar al corcel se oyó. 
Asomóse Aixa: el caballo 
paró en firme: cesó el ruido, 
y un ruiseñor, sorprendido 
tal vez al huir, silbó. 

Sacando entonces del seno 
Aixa un torzal muy delgado 
que tiene un plomillo atado 
a una punta, dijo: va, 
y por el balcón lanzóle 
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prestando el oído atento: 
después do un breve momento 
dijeron abajo: ya. 

Recogió el torzal la mora 
y de la bujía al brillo 
fué a examinar un anillo 
que volvía atado a él. 
Él es, dijo, y- una llave 
en vez del anillo atando, 
tornó a arrojarle tornando 
a oírse abajo el corcel. 

Reinó un silencio completo 
por un instante. Moraima 
con el corazón inquieto 
miraba a Aixa, sin osar 
interrumpirle: la esclava 
con el infante dormía, 
y el enanillo escuchaba 
como Aixa, sin respirar. 

Quietos, atentos, callados, 
parecían esculturas 
o seres que allí encantados 
un Genio paralizó. 
Confuso luego y lejano 
comenzó un rumor a oírse, 
que cada vez más cercano 
por grados se acrecentó. 

A l principio fué un susurro 
suave, como el soñoliento 
rumor que produce el viento 
entre las hojas: después 
pareció que muchas voces 
hablaban en el camino 
por lo bajo, y al fin vino 
el son claro tal cual es. 

Ruido de pasos unidos, 
iguales y acompasados, 
pasos do muchos soldados 
que avanzan con rapidez: 
y Moraima, no pudiendo' 
contenerse, adelantóse 
a par de Aixa y asomóse 
en silencio al ajimez. 

Quitó la antorcha al esclavo 
y, asiéndose al cortinaje, 
al labrado barandaje 
trepó con ella Kael. 
Sacóla sobre el camino, 
y su roja llamarada 
reflejó en la gente armada 
que descendía por él. 

Como una inmensa serpiente 
que se arrastra en la pradera, 
así su movible hilera 
en torno ciñendo va 
del regio alcázar el muro, 
hasta sumirse en lo oscuro 
de la bóveda excusada 
que sobre el camino da. 

Subterráneos pasadizos 
que en los cimientos macizos 
labrar mandó de la torre 
de los Picos Alhamar, 
dan a una puerta de hierro 
cuya boca honda y callada 
no se cansa aquella armada 
muchedumbre de tragar. 

Tal vez la traición o el oro 
franquean aquella puerta, 
puesto que en silencio abierta 
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d a p a S o al largo cordón 
de armados, que en ella se hunde 
cual procesión de fantasmas 
que unas en otras confunde 
febril imaginación. 

Con fiebre a su vez las veía 
deslizarse una tras otra 
Moraima, y no se atrevía 
a la reina a interrogar, 
quien con altanera calma 
y semblante satisfecho 
desde el calado antepecho 
las contemplaba pasar. 

Como vagas creaciones 
de un sueño, en el subterráneo 
jinetes tras de peones 
se hundieron: volvió el cancel 
de la poterna a cerrarse 
y tras él, desde la altura, 
del arrecife a la hondura 
lanzó su antorcha Kael. 

Entonces, Aixa, volviéndose 
a Moraima, por la mano 
asiéndola y con ufano 
semblante detrás de sí 
llevándola, el aposento 
cruzó con ella callada 
hasta ponerla a la entrada 
de su oriental alhamí. 

• • 

Allí del lecho que parte 
con su nodriza el dormido 
hijo de Abdilá, corrido 
teniendo ante ella el tapiz, 
l a dijo: «Ahora, hija pálida 
»de un árabe, débil planta 

»de savia fría, levanta 
»con orgullo la cerviz. 

• | 

»E1 sol que tras de la sierra 
»so elevará esta mañana, 
»te saludará sultana 
»pese al sangriento Muley. 
»Encrespa, pues, tu flotante 
»melena rubia, leona 
»real, porque tu tierno infante 
»es desde hoy hijo de un rey.» 

Dijo y comprendiólo todo 
Moraima en aquel momento: 
mas aunque libre y contento 
dentro su pecho saltó 
su corazón, ante el vano 
orgullo de soberano, 
ni aun el latido más leve 
en holocausto ofreció. . . 

Abrazó, con sus caricias 
despertándole, a su hijo; 
pero solamente dijo, 
con inquietud juvenil 
volviéndose a la africana: 
«¿Pero supongo, sultana, 
»que me ha traído esa gente 
»a mi esposo Abú-Abdil?» 

Miróla Aixa como un águila 
mira, dejándola- ir viva, 
a una alondra fugitiva 
que encuentra por su región, 
con esa mirada propia 
de los seres colosales 
que a los débiles mortales 
sólo otorgan compasión. 
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Criaturas fuertes, almas 
todas vigor, que calculan 
por el que ellas acumulan 
el vigor de las demás: 
almas en quien arde virgen 
la luz de su fe divina; 
mas para quien no ilumina 
su luz la tierra jamás. 

Seres dueños de los ímpetus 
de las terrenas pasiones, 
que juzgan los corazones 
del suyo por la virtud, 
y que siguen inflexibles 
el carril de sus deberes 
creyendo a todos los seres 
con su firme rectitud. 

Seres que nacen en tiempos 
indignos de ellos: de gente 
que arrastra cobardemente 
su existencia terrenal; 
seres que bajo su siglo 
se sepultan con fiereza 
sin humillar la cabeza 
ante su siglo fatal. 

Tal fué Aixa y tal la fría 
mirada que echó a Moraima, 
que trémula la sentía 
sobre su frente pesar: 
tales estas dos muieres J 

iguales sólo en fortuna: 
débil cual las flores una, 
otra fiera como el mar. 

E l silencio de un momento 
que produjo esta mirada, 

Kael con un movimiento 
de alegría interrumpió. 
Corrió a la puerta, el oído 
a sus hojas aplicando, 
y ufano a los pies saltando 
de su señora volvió. 

Pasos presurosos, rápidos 
por los jardines se oían, 
y luces se percibían 
de los vidrios a través: 
Aixa exclamó: «Ahí le tienes: 
»por suerte no es tan villano 
»que como un perro cristiano 
ovenga a tenderse a tas pies.» 

Dijo: mas ya no la oía 
Moraima, que entrelazados 
sus bellos brazos tenía 
al cuello de Abú-Abdil: 
y el viejo Aly-Athar, que entraba 
detrás del rey, de su hija 
embebido contemplaba 
el arrebato infantil. 

Ella, soltando al esposo, 
corrió a los brazos del padre 
que los abrió cariñoso, 
y alvidando la ocasión 
en que se encontraba, en ellos 
la levantó como a un niño 
de su paternal cariño 
en la expansiva efusión. 

Hasta los negros esclavos 
que alumbraron tal escena 
su emoción con harta pena 
pudieron disimular. 
Aixa tan sólo inactiva 
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y silenciosa a sus brazos 
con circunspección altiva 
APÍÓ a Abú-Abdil llegar. 

Y le abrazó: mas diciéndole: 
«Abdil, ya estás en el trono: 
»tuyo es, y el cielo en tu abono 
ocontra la injusticia está: 
»piensa, empero, que Alah es justo 
»y que con airada mano 
»quita el trono al rey villano 
Dio mismo que se le da. 

,>No olvides que a la fortuna, 
»de los valientes amiga, 
»sólo el valiente la obliga 
»y huye del cobarde v i l . 
»Como hombre, pues, sube al trono; 
»mas si Alah al fin te abandona, 
»no bajes de él sin corona 
»sino sin cabeza, Abdil. 

Diciendo así la africana 
abandonó el aposento, 
y ocupáronse al momento 
los fuertes por Abdilá, 
En el silencio nocturno 
sorprendiendo a los soldados 
a quien los dejó fiados 
Muley, que hacia Alhama va. 

IV 

El sol al asomar por el Oriente 
del rey Abú-Abdil vio la bandera 
flotar sobre la Alhambra y por su gente 
guarnecida a Granada. Nueva era 
:omenzaba a correr, y alegremente 
corno la muchedumbre novelera, 

al vencido Muley abandonando, 
del nuevo rey a acrecentar el bando. 

¡Clemente Alah, cuya potente mano 
los imperios del polvo creadora 
engendra y los reduce a polvo vano, 
según tu santa ley niveladora 
de la humildad y del orgullo humano, 
tiéndela pío hacia la gente mora! 
¿Qué va a ser de ella en guerra fratricida 
entre el padre y el hijo dividida? 

r J j 

LIBRO SÉPTIMO 

I 
¿Quién acota los fallos del destino 

ni el pie sujeta de la errante fama, 
en medio del incógnito camino 
por do rauda sus nuevas desparrama? 
Su voz por el cristiano y granadino 
reino la historia pregonó de Alhama, 
y a par de su defensa como buenos 
se arrojaron cristianos y agarenos. 

Por recobrarla Hasán desde Granada 
corrió con su veloz caballería, 
y a defenderla en masa levantada 
acudió la cristiana Andalucía. 
Salió al campo Fernando: su morada 
abandonó Isabel, y lució el día 
en que a mortal y decisiva guerra 
se aprestó de una vez la hispana tierra. 

Juntó Muley cincuenta mil guerreros, 
de Alhama al avanzar por el camino, 
a cinco mil valientes caballeros 
que trae del territorio granadino; 
y en el valle a la vez por cien senderos 
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lanzando de su gente el torbellino, 
en alas do la rabia que lo inflama 
llegó el viejo feroz al pie de Alhamn. 

La voz de la morisca muchedumbre 
la roca estremeció donde se asienta; 
mas Ponce de León desde la cumbre 
la voz oyendo de la grey sedienta 
de su sangre leal, la pesadumbre 
para aumentar del árabe y la afrenta, 
elevó las banderas alhameñas 
al par de sus católicas enseñas. 

A l verlas de los muros en la cima 
ondear Muley, con la encendida saña 
de quien su honor manchado en nada es

t ima 
el asalto emprendió de la montaña; 
mas era el jefe que velaba encima 
el más ilustre capitán de España, 
y a la amenaza de Muley rabiosa 
contestó con sonrisa desdeñosa. 

Vio el árabe monarca esta sonrisa, 
y al punto comprendió con pesadumbre 
que su impotencia el de León le avisa 
para asaltar la inaccesible cumbre. 
De venganza la sed dióle más prisa 
que discurso, y fió en la muchedumbre 
y vio que sin inmensa artillería 
jamás a los cristianos rendiría. 

Tarde lo vio: mas viendo con despecho 
que arriesgaba el honor y el tiempo urgía, 
él mismo por el áspero repecho 
sus gentes al asalto conducía: 
y en impaciencia y en furor deshecho, 
contemplaba que sólo conseguía 
abrir a sus valientes sepultura 
de aquellos precipicios en la hondura. 

La encanecida barba se mesaba 
el iracundo rey, y de la empresa 
no desistir en su furor juraba 
hasta cobrar la codiciosa presa: 
correos tras correos despachaba, 
máquinas de batir a toda priesa 
demandando, y tenaz en tal intento 
ante Alhama plantó su campamento. 

Los peñascos minó, los manantiales 
cegó que daban agua a los sitiados, 
y de la villa en derredor sus reales ' 
circunvalando les dejó bloqueados. 
Pronto a su constancia las fatales 
consecuencias sintieron los cercados, 
viendo que sin socorro pronto y fuerte, 
su esperanza mejor era la muerte. 

E l valeroso capitán cristiano 
que el apellido de León tenía, 
sin dar tregua al discurso ni a la mano 
su valor de león no desmentía: 
y viéndole al peligro el más cercano 
siempre y doquier en vela noche y día, 
no hubo un solo cristiano que cejara 
ni que matar por él no se dejara. 

Infatigable, impávido, tranquilo, 
con el valor del héroe sereno, 
salió seis veces por oculto silo 
el campo a sorprender del agareno; 
de agua otras cien por conservar un hilo 
que de un peñasco les quedó en el seno, 
peleó con el fango a la rodilla 
mientras bebían de él los de la villa. 

En vano gran refuerzo poderoso 
de hondas, ribadoquines y lombardas 
llegó por fin al árabe orgulloso; 
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a c o n sus arcabuces y espingardas 
«rit.no fuego sustentó animoso, 

C q u e y ^ - p o r el cansancio tardas 
L manos, de tronar sobre las rocas 
Jamás cesaron sus ardientes bocas. 

hombrado Muley de tanto arrojo, 
pactos amigos al marqués propuso; 
¡ñas Ponce de León con grande enojo 
a sus mensajes sin dudar repuso: 
«Cuando en Alhama mi estandarte rojo 
»roja de sangre infiel mi mano puso, 
,mo fué para quitarle a tu venida, 
«sino bajo él para dejar la vida. 

»>—Pues bien, dijo Muley, serás mi es-
[clavo 

»ya que no te contenta ser mi amigo. 
»—Mejor me está la esclavitud al cabo, 
raplicó fieramente don Rodrigo. 
»—Muere, pues, dijo al irse el viejo bravo. 
»—Dios de mi honrado fin será testigo.» 
Dijo el marqués; y el moro y el cristiano 
volvieron a sus armas a echar mano. 

Ensordeció otra vez la artillería 
los precipicios cóncavos de Alhama, 
y el cristiano valor vio en su agonía 
d e s u esperanza vacilar la llama. 
Habían hecho ya cuanto podía 
hacerse por la patria y por la fama 
1 0 8 Rellanos, mas al fin mortales 
* agotaban sus fuerzas corporales. 

Payaba y a i a postrimera aurora 
" p o d í a alumbrar su resistencia: 
« * « asalto de la hueste mora 

m a poner a su existencia, 
' n d 0 s i n P^or su última hora, 

Z w i i » a - - T o m o I. 

de su muerte aguardaban la sentencia; 
mas Dios, que no aban dona al buen cristiano, 
entre Alhama y Muley tendió su mano. 

La luz de las hogueras con que invoca 
socorro el pueblo a la invasión expuesto, 
de ciudad en ciudad, de roca en roca, 
se difundió por el país bien presto; 
y al resplandor que a pelear convoca 
el peligro de Alhama manifiesto, 
de Cristo por los campos andaluces 
avanzaron las lanzas y las cruces. 

Alonso de Aguilar, el compañero 
de armas de Ponce de León, la gente 
de sus estados allegó el primero; 
y cruzando los montes diligente, 
como una estatua de bruñido acero 
asomó sobre un cerro del Oriente. 
Y el sol, como un fantasma de luz y oro, 
la presentó a la vista del rey moro. 

Los hermanos Girón, de Calatrava 
con la legión ecuestre aparecieron 
por un valle de sauces: con su brava 
infantería por el Sur salieron 
los Córdobas de Cabra, y por la cava 
de un monte que al cruzarle descubrieron, 
asomaron, los dos bajo una enseña, 
el conde de Alcaudete y el de Ureña. 

Mirábalos Muley considerando 
su fuerza escasa para serios fines, 
y se aprestaba a acometerlos, cuando 
del montuoso horizonte a los confines 
vio de peones numeroso bando, 
y en el agudo son de sus clarines 
conoció, y en sus cárdenos pendones, 
de Enrique de Guzmán los escuadrones. 

«-•i 
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Con ira entonces comprendió que junto 
un ejército entero en su mal era, 
e impío blasfemó viendo en un punto 
venir sobre él la cristiandad entera; 
y mirando avanzar en buen conjunto 
los jinetes cristianos por doquiera, 
cual jabalí acosado por los perros 
alzó su campo y se acogió a los cerros. 

Desde ellos vio, con cólera impotente, 
sus postigos abrir a los de Alhama; 
y echando al corazón la mano ardiente 
a contener la hiél que se derrama 
en sus hinchados vasos, y la frente 
al peso del baldón que se la infama 
doblando, con ahogado y ronco grito 
exclamó: «¡Alahuakbar!, estaba escrito.» 

Entonces, silencioso y cabizbajo, 
de sus gentes cubrió la retirada, 
rechazando por sí, no sin trabajo, 
de las huestes de Ureña una avanzada. 
Cuando en salvo la vio, por un atajo 
se encaminó otra vez hacia Granada, 
seguido de unos pocos caballeros 
de su aciaga fortuna compañeros. 

Mas, ¡ay!, su estrella en la gentil Gra
jeada 

para siempre su luz oscurecía, 
y era ya aquella la postrer jornada 
que hacer por ella como rey debía. 
Y a en la Alhambra de rayos coronada 
estrella más feliz resplandecía, 
y a otro pendón que al de Muley su gloria 
otorgaba versátil la victoria. 

En la vega al entrar, de una colina 
al revolver el áspero sendero, 

de la lunada la lumbre mortecina 
vio correr hacia él un caballero 
Era un doncel de raza granadina 
que, ante él parando el fatigado over 
dijo con voz por la carrera ahogada- °' 
«—Tente, señor: no vuelvas a Granada 

- ¿ P o r qué?, dijo Muley. - P o r q u e 

tarde: de ella Abdilá se ha apoderado 
—¿Y mi wazir Abúd'Kasin-Ben-Egas? 
—Está en los Alixares encerrado. 
—¿Y mi Zoraya? —De las turbas ciegas 
por milagro no más se ha libertado: 
los pocos fieles que te quedan vivos 
te buscan por la sierra fugitivos. 

—¿Todo, pues, lo perdí? —La hónrate 
[queda. 

—Te engañas, infeliz; sin ella vengo. 
•—La puedes recobrar mientras que leda 
se conserve tu fe. —Ya-no la tengo 
tampoco: es fuerza que al destino ceda; 
su ley fatal a obedecer me avengo. 
—Aún te resta, señor, una esperanza. 
—¿Cuál? —La mej or de todas: la venganza. 

—Tienes razón. ¿Podemos todavía 
en el alcázar penetrar? —Acaso: 
si te ayuda tu intrépida osadía 
yo puedo abrirte hasta la Alhambra paso 
en las tinieblas de la noche. —Guía: 
y si a ella subo, como frágil vaso 
quebrantaré de Aixa y de su hijo 
la existencia fatal que Alah maldijo.» 

Y el rey, a la venganza decidido, 
a los que son con él la faz volviend 
les dijo: «A este mancebo habéis oic 
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• rnS a mi suerte no pretendo; 
^clonad si os place al rey vencido.» 
l s la mano los árabes pomendo 
d e los corvos alfanjes en los pomos, 
respondieron resueltos: «Tuyos somos,) 

Metió Muley a su corcel la espuela, 
y echando por delante al granadino, 
pensando en sorprender su ciudadela 
hacia Granada continuó el camino. 
Mas, ¡ay!, en vano el hombre se rebela 
contra la'ley de su fatal destino, 
en vano avasallar quiere a la suerte: 
la voluntad de Dios siempre es más fuerte. 

Era la hora en que entregado al sueño 
Abú-Abdil, en la Alhambra aposentado, 
soñaba con el bien de que era dueño, 
con el cetro que a Hasán había robado. 
Aixa también, desarrugado el ceño, 
su saña habiendo y su ambición saciado, 
al fin vengada de su infiel esposo, 
entregábase en brazos del reposo. 

Era todo silencio en el recinto 
del regio alcázar de la corte mora; 
reinaba en su dorado laberinto 
del descanso la paz reparadora, 
cuando el eco de un ¡ay! claro y distinto 
de sala en sala retumbó a deshora, 
v el joven rey de sus estancias dueño, 
»1 eco de aquel ¡ay! rompió su sueño. 

»yólo al par la varonil sultana 
madre, y fuera del suntuoso lecho 

izándose veloz, a la ventana 
scuchó atentamente largo trecho, 
aseados sutiles de africana 

V e l a d o r i nstinto de su pecho, 

la revelaron el terrible arcano 
de aquel ¡ay! eco del dolor humano. 

i 

Escuchaba el rey moro todavía 
el eco de aquel lúgubre gemido, 
cuando su madre con vigor le asía 
por el brazo en que estaba sostenido. 
«—Levántate, hijo mío, le decía, 
levántate, Abdilá: nos han vendido. 
—¿Qué pasa, madre?, preguntó el man-

[cebo. 
—Tu padre busca a la venganza cebo.» 

Su alfanje Abú-Abdil blandió desnudo 
y asiendo de un clarín con gran coraje, 
en los senos lanzó del aire mudo 
una sonata de África salvaje. 
De aquel bárbaro son al eco agudo 
se estremeció su guardia abencerraje, 
y de su riesgo próximo avisada 
acudió junto al rey precipitada. 

Y a tiempo fué. Su yatagán sangriento 
Muley blandiendo, apareció a sus ojos 
por la puerta del próximo aposento, 
rebosando sacrilegos enojos. 
Feroz vampiro de su carne hambriento 
sus brazos muestra con su sangre rojos, 
y con los ojos en su sangre fijos 
la sangre anhela de sus propios hijos. 

• 

Helóse de terror a su presencia 
toda la guarnición de la alcazaba: 
Aixa, empero, abrasada de impaciencia 
empuñó un arcabuz gritando brava: 
«¡Muera el tirano!», al punto con violencia, 
lid fratricida sin cuartel se traba: 
en el mismo aposento en que nacieron 
los hijos con los padres se batieron. 
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Polcaba Muley como un demente, 
y a Aixa los suyos de la lid sacaron: 
hallarse no lograron frente a frente . 
los dos reyes por más que se buscaron. 
Llamaba a Abdil con cólera estridente 
el viejo rey, cuando sobre él cargaron 
tantos al par, que sin lograr su objeto 
cejó y huyó por corredor secreto. 

En el versátil vulgo confiando 
descendió a la ciudad por una cueva, 
juntar creyendo poderoso bando 
con que arruinar la monarquía nueva. 
Metióse, pues, por la ciudad llevando 
audaz a cabo tan osada prueba, 
y en un momento la ciudad entera 
campo sangriento de batalla era. 

Doquier se escuchan con pavor lamen-
[tos, 

ayes de muerte y gritos de pelea: 
a salvarse no más todos atentos, 
sólo en salvarse cada cual se emplea: 
no hay nadie que en tan críticos momentos 
presa de los cristianos no se crea: 
nadie a juzgar la realidad se para, 
nadie ve dónde, ni de quién se ampara. 

En tanta confusión, en duelo tanto, 
abandonando Hasán la l id confusa, 
va a los umbrales a llamar de cuanto 
moro por su parcial la fama acusa; 
mas, al reconocerle, con espanto 
seguirle todo musulmán rehusa, 
porque se hundieron su prestigio y fama 
bajo su triste expedición de Alhama. 

Su nombre con horror de boca en'boca 
rápidamente en las tinieblas pasa, 

y por doquiera contra él evoca 
ira sin compasión, rencor sin tasa-
cobra valor la muchedumbre loca 
y al correr la verdad de casa en casa 
por rejas, ajimeces y balcones, 
comienzan a asomar luces y hachones. 

Comiénzase a ordenar la gente fiera 
del Albaycín: tremolan se estandartes 
que atraen a sí la juventud guerrera 
y conócense al fin por ambas partes.' 
¡Alah por Bu-Abdil!, gritan doquiera; 
y descubriendo las traidoras artes 
a que echa Hasán para vengarse mano, 
gritan dando sobre él: ¡muera el tirano! 

Desengañado el viejo vengativo 
abandonó su despechada empresa, 
dándose por feliz en salir vivo 
favorecido por la sombra espesa: 
y con veinte jinetes, fugitivo, 
que aún le seguían, caminó con priesa 
Muley hacia los altos alijares 
donde aun tiene Zoraya sus hogares. 

Allí la favorita con Ben-Egas 
le aguardaba a caballo: a marchar prestos, 
sus guardias negros como estatuas ciegas 
por él se hallaban a morir dispuestos. 
«—Vamos, dijo Muley. —A tiempo llegas, 
repuso Abú-1'Kasin: Aixa mis puestos 
descubrió ya, y a su merced estamos. 
—¡Maldita sea!, dijo el rey: huyamos.» 

Y entrando por las lóbregas laderas 
de la sierra fragosa y escarpada, 
aprovecharon cautos las postreras 
sombras para alejarse de Granada 
y del alba siguiente a las primeras 
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l n c e s e l q « e í u 6 r c y y a n o ( r r a n a d a : 
reino se le huyó de entro los brazos 

y Su cetro al caer se hizo pedazos. 

.Clemente Alah, que como aristas secas 
las más robustas fábricas quebrantas, 
10S pueblos hundes, y las razas truecas 
bajo el polvo que en pos dejan tus plantas! 
Del hombre vil las vanidades huecas 
•cómo han de interrumpir tus leyes san-

i [tas? 
De Hasán tocó tu soplo en la corona, 
v fué. ¡Dios bueno, lo que fué perdona! 

II 

Llena al fin de su enojo la medida, 
abrió el Señor la urna en que atesora 
de las naciones la acotada vida; 
de ella arrojó la de la estirpe mora, 
y al caer en la nada desprendida 
de su mano, con voz imperadora 
dijo Dios a Isabel: «He aquí tu día: 
parte, rayo de fe: tu empresa es mía.» 

Y por el fuego de la fe abrasada, 
por la celeste mano compelida, 
los brazos Isabel tendió a Granada, 
que por sus brazos se sintió ceñida 
ton angustia mortal; y al punto armada 
y con el sayo de la cruz vestida, 
parición marcial salió a campaña 

1:1 fe invocando y el honor de España. 

< su inspirado y vigoroso acento, 
aobleza leal de Andalucía 
**> ante Isabel en un momento, 

fosando valor y bizarría. 
, I U s d e «mulación con su ardimiento 

cuantas provincias en su reino había, 
su gente enviaron de pelea en planta 
en derredor de su bandera santa. 

Encendida en sus bélicos deseos, 
desde Córdoba envió con gran premura 
numerosos y rápidos correos 
a Toledo, León y Extremadura. 
Cuantos gozaban en su nombre empleos 
o de su autoridad investidura, 
su intimación de guerra recibieron 
y en campaña obedientes se pusieron. 

. 
Cartas atentas escribió a sus damas 

para que a sus amantes y maridos, 
de los troncos más nobles y sus ramas, 
la enviasen a la lid apercibidos; 
y por los pueblos esparció proclamas, 
llamando a los mancebos atrevidos 
a romper una lanza en la campaña 
por el honor y libertad de España. 

De su entusiasmo el religioso influjo 
derramó el entusiasmo por doquiera, 
y cuanto noble su nación produjo 
en redor acudió de su bandera. 
Sus vasallos a Córdoba condujo 
todo barón que diez tuvo siquiera, 
y en cada hora nueva que sonaba 
un valiente a Isabel se presentaba. 

Ella entretanto en vastos almacenes 
depositó profusas provisiones 
de granos, vinos y cecinas, bienes 
de que abundan sus fértiles regiones; 
acopió ropas y armas; montó trenes 
de batir, con lombardas y cañones; 
soldados instruyó que los sirvieran, 
y acémilas compró que los movieran. 
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No se excusó ni un noble castellano 
de acudir de Isabel a la cruzada, 
y no quedó un solar en monte y llano 
de que no hubiese en Córdoba una espada. 
Todas las joyas del valor hispano 
fueron parte a tomar en la jornada, 
sombreando sus bizarros escuadrones 
de sus casas más ricas los pendones. 

Vino el primero el cardenal de España 
con escolta lucida y numerosa: 
desde el campo feraz que el Ebro baña, 
el buen duque llegó de Villahermosa. 
Trajo el conde de Cabra de montaña 
ballestería diestra y vigorosa; 
y a los suyos, el conde de Cifuentes, 
trajo armados de hierro hasta los dientes. 

Vinieron los del pródigo Infantado 
armados de broquel, puñal y clava, 
con rico arnés azul empavonado; 
vino la gente de Alburquerque brava 
con ancho escudo y espadón pesado, 
y la Orden militar de Calatrava 
llegó, con su maestre a la cabeza, 
en caballos de indómita fiereza. 

Trajo Medinaceli, sevillanos 
sobre pintadas yeguas caballeros, 
y el de Ureña jinetes jerezanos 
en potros como el céfiro ligeros; 
Vinuesa, de leales castellanos 
trajo gran pelotón de espingarderos, 
y leoneses con enormes mazas 
que henean los broqueles y corazas. 

Trajo Fernando de Aragón sus huestes, 
y con ellas vinieron de Navarra 
los montañeses ásperos y agrestes, 

al tiro afectos del balón y bárra
los de Aza y Urgel jamás contestes 
armados de morisca cimitarra 
y los deudos de Pedro de Velásco 
de abigarrado y penachudo casco. 

Desde el muro hasta la árabe alcazaba 
de los Kalifas oriental palacio, 
Córdoba un campamento semejaba; 
de sus plazas y calles el espacio 
el aparato militar llenaba; 
y de lejos brillar como uti topacio 
la veían los vecinos montañeses 
alfombrada de auríferos arneses. 

Y he aquí que de un balcón que la 
[domina, 

contemplaba Isabel la roja hoguera 
del sol arder tras la postrer colina, 
cuando dobló tendido a la carrera 
la falda de la loma más vecina 
un corredor cristiano de Antequera, 
que en nombre de los héroes de Alhama 
bastimentos y víveres reclama. 

Su mensaje al oír Fernando, al punto 
convocando en su estancia su consejo, 
pidió opinión sobre tan grave asunto. 
Pedro de Vargas, capitán ya viejo, 
frontero en territorio a Alhama junto 
y del país conocedor, espejo 
de los cristianos jefes fronterizos, 
dijo mostrando al rey sus blancos rizos: 

«Mi existencia, señor, pasé en la guer 
y aun no esquivo por débil la batalla, 
ni el viejo corazón que aquí se eneie 
late aún con temor bajo la malla; 
pero conozco bien aquella tierra: 
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Aihama es un peñasco que se halla 
cercado por doquier de plazas moras 

u e le tendrán en riesgo a todas horas. 

Mantenerla no pudo vuestro abuelo 
San Fernando, señor, y es necesario 
q u e para conservar su inútil suelo 
empleéis la mitad de vuestro erario. 
Con cinco mil jinetes aun recelo 
que será su destino bien precario, 
porque cada convoy que hasta allí llegue 
fuerza es con sangre que el camino riegue. 

Sólo quien tenga guarnición en Lo ja 
la podrá conservar, y aun así un día 
puede que el moro por traición la coja; 
si yo fuera que vos la quemaría, 
y de su incendio con la lumbre roja 
a Granada una noche alumbraría, 
dejando en su ceniza al rey pagano 
un testimonio del furor cristiano.» 

Dijo el anciano Vargas. Los prudentes 
y graves consejeros que le oyeron, 
sus razones hallando suficientes, 
a su opinión unánimes se unieron: 
«De Alhama retirad a vuestras gentes 
y quemadla, señor», al rey dijeron: 
mas Isabel, que los escucha y mira, 
llena exclamó de generosa ira: 

«No permita el Señor que se abandone 
prenda de tal valor de esa manera, 
m que vileza tal nos ocasione 
scarnio ser de la morisma entera. 

0 1 u i e r a Dios que entre ellos se pregone 
I1*, del peligro en la ocasión primera, 

•n Dios ni en nuestro brío fe tenemos, 
lo nuestro a guardar nos atrevemos. 

»No se hable, pues, de abandonar a 
[Alhama: 

cuando a lidiar mis gentes he traído, 
no para empresas sin peligro y fama, 
para las dignas de héroes ha sido: 
auxilio Alhama de su rey reclama 
y yo se le daré, que a eso. he venido; 
no ha de cejar ni descansar mi gente 
sino cuando en la Alhambra se aposente.» 

Dijo Isabel: y a la ciudad bajando, 
cabalgando en su rápida hacanea 
«¡A Alhama!..., dijo al castellano bando, 
conmigo a Alhama quien valiente sea!» 
¡A Alhama!, las banderas desplegando 
clamó toda la gente de pelea; 
y tras la reina que su ardor inflama 
se encaminó el ejército hacia Alhama. 

¡Mísero Abú-Abdil!, con luz incierta 
ya tu estrella fatal sobre t i brilla: 
recuerda tus horóscopos: despierta. 
¡Apresta tu corcel y tu cuchilla! 
Ya de la Alhambra a la dorada puerta 
va a llamar con ejércitos Castilla, 
y a echar van sobre t i los españoles 
de siete siglos los sangrientos soles. 

III 

Dejó Isabel a Alhama guarnecida, 
sus muros y baluartes la repuso, 
y, en templo su mezquita convertida, 
segura guarnición en ella puso. 
A Luis Porto carrero a su salida 
por su alcaide nombró, quien, según uso 
de los fronteros jefes castellanos, 
conservarla o morir juró en sus manos. 
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E l católico rey dejar queriendo 
a los moros señal de aquella entrada, 
en sus fronteras con estrago horrendo 
se corrió por su tierra amedrentada, 
y su bizarro ejército metiendo 
por la fecunda vega de Granada, 
incendió mieses, arrasó olivares, 
robó ganados y asoló lugares. 

i 

Los moros, que estos daños achacaron 
del furioso Muley a la imprudencia, 
partido al punto por Abdil tomaron 
y íey le proclamaron en su ausencia. 
Las tropas de Muley le abandonaron, 
el vulgo le mofó con insolencia, 
y a Málaga, frustrada su esperanza, 
huyó, por fin, sin alcanzar venganza. 

Aixa, empero, temiendo la inconstancia 
del pueblo, y conociendo que en el trono 
no tendría Abdilá segura estancia, 
si no haciendo venir de él en abono 
alguna empresa o triunfo de importancia 
que al vulgo deslumhrara, y que su encono 
contra Hasán aumentara, con secreto 
se preparó para lograr su objeto. 

Congregó los más diestros capitanes 
de todas las opuestas banderías, 
y desechando y rehaciendo planes, 
oyendo escuchas y escuchando espías, 
realizó sus solícitos afanes 
aprontando, por fin, en breves días 
numerosa y segura cabalgada, 
de espléndido botín esperanzada. 

• 
«Probemos a los reyes castellanos 

que aprovechar sabemos sus lecciones, 

(dijo a su hijo Abdilá). Pues nuestros Ha. 

talan, sal a talar sus posesiones 
En nuestras tierras por llenar sus L ¿ 
'sus castillos están sin guarniciones, 
lo que hallan, pues, en nuestra vega ame-

busca tu por sus campos de Lucena.» 

Comprendió el joven rey a la sultana, 
y ganoso de gloria, y con deseos 
de probar en la tierra castellana 
el valor que ha ostentado en los torneos 
con gallardía juvenil y ufana 
resolución, sus bélicos arreos 
vistiendo, mostró el joven soberano 
su alma de rey y origen africano. 

¡Qué hermosas son las noches de Gra-

¡Cuánto placer la atmósfera respira! 
¡Con qué rumor tan grato perfumada 
susurra el aura que en sus.huertos gira! 
Su misteriosa soledad, poblada 
de árabes genios, languidez inspira, 
y no encierran los senos de su sombra 
el vago miedo que en la noche asombra. 

E l canto de los pájaros canoros 
que anidan en sus bosques embebece: 
el ruido de sus árboles sonoros 
y de sus frescas aguas adormece; 
de la brisa en los pliegues incoloros 
extasiado el espíritu se mece: 
todo reposa allí bajo el imperio 
de un oriental incógnito misterio. 
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Encantada ciudad, cuyas Instorms 
dden del rey profeta el arpa do oro: 
Sultana del Genil, cuyas memorias 
eVoco a solas y en silencio adoro: 
alcázar oriental de cuyas glorias 
envidioso- está el mundo, bien el moro 
dijo al decir que la mansión divina 
está sobre tu tierra peregrina. 

Tras el cendal de tu estrellado cielo 
s e ve la faz de Dios que centellea: 
no hay quien detrás de tu flotante velo 
la omnipotencia: de su ser no vea. 
No hay quien escrita en tu fecundo suelo 
la realidad de su poder no lea; 
no hay quien contemple tu nocturna calma 
sin alzarle un altar dentro del alma. 

¡Tierra de bendición! ¿Quién no te adora? 
Tierra de amor, en que el placer se anida, 
en tus dulces recuerdos se atesora 
toda la gloria de mi inquieta vida! 
¿Quién de ti,- si te ve, no se enamora? 
¿Quién tus noches espléndidas olvida? 
Bien hizo el que a tus pies por no per

derte 
peleando tenaz buscó la muerte. 

• 

Es una noche azul de primavera. 
Millones de lucientes luminares 
dan tibia luz a la terrestre esfera; 
de flores aromáticas millares 
alfombran ya la tierra, y la ligera 
risa en la regia estancia de Gomares 
«reduce sus vírgenes olores 
través de los áureos miradores. 

Sobre cojín morisco reclinada, 
0 S Pies doblados sobre escasa alfombra, 

yace la que de la árabe Granada 
al fin sultana sin rival so nombra. 
Rico dosel de seda cairelada 
da a su lánguida faz templada sombra, 
y pantalla chinesca en su penumbra 
guarda el mechero que el salón alumbra. 

Es la azucena pálida de Loja, • 
es de Aly-Athar la tímida gacela, 
es la mujer que, trémula cual hoja 
de triste sauce, duda, ama y recela. 
Moraima es, cuyo ánimo acongoja 
pesar secreto que la tiene en vela. 
Es la sultana de cabellos de oro 
que el alma hechiza del monarca moro. 

Kael, su negro y perspicaz nubiano, 
yace a sus pies con languidez tendido: 
la frente apoya sobre la ancha mano 
fatigado tal vez, tal vez dormido; 
mas la mirada fija del enano 
y la abierta nariz y atento oído, 
al que su instinto y lealtad comprende 
advierten que sagaz a todo atiende. 

En el oscuro camarín, formado 
por la maciza fábrica del muro, 
y en donde se abre el ajimez dorado 
que da aire y luz al aposento oscuro 
al estilo de Oriente fabricado, 
contempla el cielo otra mujer; su duro 
contorno sobre el cielo se destaca, 
pues fuera del balcón el cuerpo saca. 

i 
Es Aixa, la despótica sultana, 

'e l genio protector del islamismo, 
que desde aquella arábiga ventana 
mide del porvenir el hondo abismo. 
Genio tenaz, encarnación humana 
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de la fe, del valor y el heroísmo, 
genio que, a aparecer en otra era, 
mentir a los horóscopos hiciera. 

Con el rumor del bosque confundidos 
que sombrea la torre de Comares, 
trae el aura fugaz a sus oídos 
del bullicioso pueblo los cantares. 
A sus vasallos quiere entretenidos 
tener el nuevo rey en sus hogares, 
y el mal que sus horóscopos predicen 
cantando olvidan y a su rey bendicen. 

Pero Aixa, que jamás en ilusiones 
se adormeció y a quien la edad avisa 
de que las populares ovaciones 
tan efímeras son como la brisa 
que su murmullo trae a sus balcones, 
con desdeñosa y lúgubre sonrisa 
su son escucha, que al rayar el día 
ser puede amotinada vocería. 

Todo en la regia cámara reposa: 
ajenos al turbión de los placeres 
de la morisca corte voluptuosa, 
aquellos tres tan diferentes seres 
tristes meditan. A la fin la esposa, 
la más inquieta de las dos mujeres, 
dando sin duda al pensamiento giro 
distinto, débil exhaló un suspiro. 

Llamó de Aixa la atención el eco 
de aquella exhalación enamorada, 
y del balcón dejando el fondo hueco 
fijó en Moraima su glacial mirada; 
y con el tono desabrido y seco 
de su voz, a mandar acostumbrada, 
la dijo: «Afrenta de las reinas moras, 
espíritu cobarde, ¿por qué lloras?» 

No lloraba Moraima todavía 
mas tan duras palabras la preñaron 
de lágrimas los ojos. Muda, fría 
Aixa las vio cuando a la faz brotaron 
de la débil mujer que las vertía. 
Las vio, mas conmoverla no lograron 
y con regio desdén a paso lento 
comenzó a atravesar el aposento. 

Mas al llegar del arco a los umbrales 
de la alberca en el patio embaldosado ' 
anunciaron los roncos atabales 
al rey por las sultanas esperado. 
Seguido de sus deudos más leales 
llegó Abdilá para el combate armado: 
sonrió al verle con su arnés más bello 
Aixa, y Moraima se abrazó a su cuello. 

«—¡Tan pronto!, dijo la afligida esposa. 
•—Ya tarda, dijo la valiente madre. 
—¡Alah te vuelva!..., murmuró la hermosa. 
—Mas si no vences volverá tu padre, 
añadió la africana vigorosa. 
—¡Antes cristiana lanza me taladre!», 
dijo el mancebo rebosando enojos, 
y un rayo de rencor brilló en sus ojos. 

Entonces la sultana: «En paz os dejo: 
(añadió con voz grave), despedios 
a solas, pero ved que no me alejo; 
no me le quites con tu amor los bríos 
que necesita.» Y , torvo el entrecejo, 
se sumió en los tortuosos y sombríos 
corredores, dejándoles a solas 
del mar de su aflicción entre las olas. 

En silencio abrazados los esposos 
largo espacio quedaron: el exceso 
de su dolor en ayes angustiosos 



JOSÉ Z O R R I L L A . O B R A S C O M P L E T A S . T O M O I 1339 

ja laba Moraima, mientras preso 
mantenía en sus brazos cariñosos 
™Abú-Abdil: dióla él un tierno beso 
de su cariño en la efusión sincera, 
diciéndose los dos de esta manera: 

BU-ABDIL 

No llores, alma mía: cobra aliento: 
Hevo todo mi ejército conmigo. 

MORAIMA 

Abdil, tengo el fatal presentimiento 
de que no has de volver: yo te lo digo. 
He soñado, mi bien, tu vencimiento 
y mi sueño es leal. Mi dulce amigo, 
manda tus capitanes a la guerra: 
tú eres el rey; no salgas de tu tierra. 

Moraima de mi vida, ¿no comprendes 
que tu congoja mi valor me quita? 
Esta salida que evitar pretendes 
es nuestra salvación. Se necesita 
que el pueblo crea en mi valor, ¿entiendes? 
El rey ha de ser rey. Ve a la mezquita 
a orar; mas oye, ¡oh flor de mis amores! 
Delante de mi madre nunca llores. 

Mi madre es una reina verdadera, 
cuyo orgullo jamás ha concebido 
que un rey pueda llorar. Tu amor modera 

*e ella y muestra del dolor olvido: 
'°rque ella, aunque a sus pies morir nos 

[viera, 
1 exhalara, Moraima, ni un gemido; 

l a t a r s o b r e nosotros se dejara, 
a s c r eyera infamarse si llorara. 

MORAIMA 

¿Qué culpa tengo yo de que Alah santo 
débil mujer me hiciera y no sultana 
feroz como ella? Contener mi llanto 
no sabré yo ni tarde ni mañana, 
y soñaré de noche con espanto 
que muerto yaces o en prisión cristiana, 
sin mí llorando o demandando a voces 
el fin de tus horóscopos atroces. 

¡Calla, Moraima, calla: me estremeces! 
Creo que tu exaltada fantasía 
en la locura te despeña a veces. 
Déjale al vulgo que la suerte mía 
juzgue fatal al árabe, y tus preces 
dirige a Alah, para que llegue un día 
en que contra ellos la victoria arguya 
y el triunfo mis horóscopos destruya. 

¡Adiós!, yo parto a pelear ahora; 
mas cálmate, bien mío, por que creo 
que en esta correría asoladora 
voy sólo a dar un militar paseo 
y a recoger botín. ¡Adiós!, que es hora 
ya de partir y a la sultana veo. 

MORAIMA 

¡Alah te guíe! 

B U - A B D I L 

Hasta volver contigo. 

MORAIMA 

¡Ay!, que no volverás, yo te lo digo. 
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Esta fué la siniestra despedida 
de Moraima y Abdil. Muda y serena 
Aixa del corredor a la salida 
se presentó, y a impulso de su pena 
mortal, se desplomó desvanecida 
Moraima. Partió el rey para Lucena 
y fué su madre a despedirle al muro, 
fiando a Dios el porvenir oscuro. 

LIBRO OCTAVO 

DELIRIOS 

J- í! leí 
1 

¡Alahuakbar! ¡Dios es grande! No sin 
[causa 

llamaron a Bú-Abdil desventurado, 
no sin razón Moraima el fatalismo 
lloró de sus horóscopos infaustos. 
Desdichado en su hogar desavenido, 
en sus empresas de armas desdichado 
y en su amor infeliz, siempre implacable 
faltóle Dios en cuanto puso mano. 
La casa en que nació, la madre que hubo, 
el siglo en que a luz vino, todo aciago 
le fué, y a todo cuanto en torno suyo 
vivió sus desventuras alcanzaron. 
Dios le puso al nacer dentro del pecho 
un corazón del infortunio blanco, 
y el ambiente fatal de la desgracia 
por doquiera que fué le fué cercando. 
Odio de su nación supersticiosa 
por el temor de sus siniestros hados, 
y por instinto de creencia y raza 
odio a la par del vencedor cristiano, 
vio él mundo sus virtudes sin aprecio 

y su valor inútil sin aplauso, 
y árabes y cristianos, por vencido 
a un tiempo sin piedad le calum¿ r o r 

Los moros olvidándole con ira 
mirándole con mofa los cristianos 
unos y otros infiel en sus historias 
legaron a los siglos su retrato. 
Los unos con lo negro do la saña, 
los otros con la tinta del escarnio' 
en el cuadro inmortal de la conquista 
su figura real emborronaron. 
La poesía, empero, cuyos ojos 
escudriñan sagaces lo pasado, 
y en donde quiera que lo encuentra admira 
lo bello y lo infeliz, con entusiasmo 
alumbra su semblante oscurecido, 
y, sus forzadas formas restaurando, 
su noble y melancólica figura 
dibuja con contornos más exactos. 
No es la de un grande rey que el fatalismo 
de su sino provoca temerario, 
con el valor del héroe que queda 
por él vencido, pero no humillado: 
es la figura triste de un monarca 
que obedece al impulso de los astros, 
y, sin poderse defender, sucumbe 
de su destino bajo el peso ahogado. 
No es la robusta encina que se troncha 
del huracán gigante entre los brazos, 
sino la flor que, abriéndose tardía, 
muere marchita por el cierzo helado. 
¡Mísero Abú-Abdil! La historia austera 
no halla luz en tu rostro soberano, 
pero la poesía te le alumbra 
con el fulgor del infortunio santo. 
La historia te ve rey y. sin corona, 
enamorado y sin favor, soldado 
y sin victoria, muerto y sin sepulcrc 
¿Dónde hallará su luz para ti un r 
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^huakbar. ¡Dios grande! No sin causa 
¿marón a Bú-Abdil desventurado, 
v con razón Moraima el fatalismo 
L o de sus horóscopos infaustos. 

II 

Rico de juventud y de hermosura 
cual de esperanza y de valor sobrado, 
jinete sobre un tordo berberisco 
salió el rey moro Abú-Abdil al campo. 
Reverberan al sol de la mañana 
sus arneses con oro claveteados, 
v se ciernen sobre él como palomas 
las plumas de su espléndido penacho. 
En lugar del lanzón que en Bib-Elvira 
se hizo al salir en el quicial pedazos, 
despreciando pronósticos siniestros, 
corvo alfanje de Fez empuña osado. 
Piafa el brioso bruto en que cabalga, 
fuerza, vapor y espuma respirando, 
mosqueando inquieto con la blanca cola 
sus ricos paramentos africanos; 
y Abú-Abdil sobre la silla, diestro 
cabalgador, caracolea ufano, 
tan lleno de bravura y gentileza 
como de gloria y de fortuna falto. 
Detrás de su pendón tranquilos marchan 
s>'is mil peones y dos mil caballos, 
la flor de la nobleza granadina, 
los campeones del Islam más bravos. 
Por honra del rey mozo, de Granada 
* quinientos mancebos más gallardos 
>ara salir con él a esta campaña 

i m o para un torneo se equiparon, 
«ise tan sólo rostros juveniles 

derredor de Abú-Abdil, y el fausto 
0 8 trajes, las armas y jaeces 

ta l o * ojos y suspende el ánimo. 

Quién con el velo de su dama lleva 
hecho el turbante alrededor del casco; 
quién de la suya en el crestón prendido 
el ceñidor de virgen en un lazo. 
Quién una trenza de cabellos negros 
ata en el hierro del lanzón dorado, 
habiendo prometido devolverla 
empapada en la sangre del cristiano. 
¡Qué de garzotas desordena el viento! 
¡Qué de colores y reflojos varios 
ostentan los brillantes escuadrones 
en sus móviles grupos ordenados! 
Desde las torres de Granada al verlos 
ya de la vega en el confín lejano, 
cintas de oro parecen sus hileras 
del sol heridas por los limpios rayos. 
Aquella tarde Abdil de las murallas 
de la empinada Lo ja al pie llegando, 
vio lanzarse cien árabes jinetes 
del su enhiesto peñón como milanos. 
Sobre caballo indócil del desierto 
que avanza a modo de león a saltos, 
bajaba a la cabeza de los ciento 
el alcaide Aly-Athar, de fe relámpago. 
A l ver los granadinos campeadores 
llegar al fiero triunfador anciano, 
con un lelí de admiración unánimes 
su anhelada presencia saludaron. 
«De Alah llevamos el favor, dijeron, 
si con nosotros a Aly-Athar llevamos.» 
Y lo creen: hace ya setenta lunas 
que es su bandera de Castilla espanto. 
E l fuerte viejo, que indomable arrastra 
el peso colosal de sus cien años, 
de ellos el brío y la experiencia abriga 
bajo el cendal de sus cabellos blancos. 
Hijo feroz del África, en la guerra 
endurecido, su nervioso brazo 
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con un boto de lanza todavía 
al caballero arranca del caballo. 
Árabe verdadero en genio y raza 
y del Corán indómito sectario, 
quiere para subir al paraíso 
una escala de cuerpos de cristianos. 
Su existencia Aly-Athar pasó con ellos 
en lid no interrumpida peleando, 
sin que de amigos ni enemigos reyes 
respetara jamás treguas ni pactos. 
Tal es el viejo capitán de Loja: 
tal es el padre de Moraima; amparo 
de los muslimes, vencedor doquiera, 
jamás vencido y por doquier temblado. 
Mas, ¡ay!, ¿quién fía en su feliz estrella, 
ciego imprudente junto a sí llevando 
la fortuna de un rey de quien los cielos 
abrieron un abismo ante los pasos? 
¿Para quién resplandece estrella alguna 
a través de los lóbregos nublados? 
Alahuakbar. ¡Dios grande! Hacia Lucena 
marcha Aly-Athar de Abú-Abdil al lado. 
Va la saña de Dios delante de ellos: 
de Santaella y de Aguilar los pastos 
quedan sin hoja verde, y como lluvia 
corre a sus pies el oro y el ganado. 
De Montilla y la Eambla las moradas 
son humo nada más, y el viento vano 
se lleva sus cenizas, de sus dueños 
sin tumba los cadáveres dejando. 
¡Allí van!, ¡allí van! Como un torrente 
bajan de las montañas, y su rastro 
siguen manadas de voraces lobos, 
y los buitres sobre ellos van volando. 
Allí van: ya las torres de Lucena 
blanquean a lo lejos: espantados 
huyeron los fronteros, o dormidos 
yacen sin verlos descender al llano. 
Todo reposa en la extensión desierta: 

las sombras do la noche condensad 
se van, y de los árabes protegen 
la marcha lenta con que avanzan , m 

De un silencioso valle en la espesura 
donde abrieron las lluvias un barranc 
siguiendo de Aly-Athar un buen contin 
el rey Abú-Abdil mandó hacer alto 
Alzáronse las tiendas: en el centro 
metieron el botín, reses y esclavos, 
y esperando la luz del nuevo día 
se dieron unas horas al descanso. 
«Nadie se mueve, dijo el rey: sin duda 
Alah por nuestro bien les ha cegado: 
mañana somos dueños de Lucena, 
cuando no por sorpresa, por asalto. 
—Así lo espero, Amir; pero reposa 
para lidiar mejor, dijo el anciano 
Aly-Athar a Bú-Abdil: duerme tranquilo 
y deja lo demás a mi cuidado.» 
Entró Abdilá en su tienda, y apagadas 
las luces que pudieran delatarlos, 
sumidos en silencio y en tinieblas 
los emboscados árabes quedaron. 
Del valle a la salida, en una altura, 
un hombre se apostó tras un peñasco, 
mudo y quieto como él permaneciendo: 
era Aly-Athar que vigilaba el campo. 

Mas ¿cuyos son los ojos que penetran 
de la mente de Dios el denso caos? 
¿Cuya la inteligencia que sorprende 
de sus hondos designios el arcano? 
Mientras el viejo vigilante guarda 
el campamento moro, confiando 
en la tranquilidad del enemigo 
su empresa audaz para llevar a cabo, 
en el confín del horizonte oscuro, 
en una torre que cual punto blanco 
vio Aly-Athar con el día, una luz r< 
brilló toda la noche. E l africano 
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, v i ó mas sola y sin aumento viéndola, 
£ contempló brillar sin sobresalto, 
les vió que no era sena ni atalaya, 
en avisos de guerra ejercitado. 
\ la lejana luz continuamente 
vivíanse sus ojos sin embargo, 
no por fundado y racional recelo, 
mas por tenaz presentimiento vago. 
<( .Quién allí velará?», se preguntaba 
a¿sí mismo Aly-Athar. «Si no me engaño 
aquel es el castillo de Baena, 
pero ausente está de él su castellano. 
Si aquella luz fuera señal, seguía 
consigo propio el musulmán hablando, 
va hubieran las cristianas atalayas 
con otros a su fuego contestado. 
¿Quién velará en Baena?» Así pensaba 
el viejo moro al resplandor lejano 
mirando; pero Dios sólo pudiera 
ver en tiniebla tal, y a tal espacio. 
Y a poder ver el moro, hubiera visto 
a un castellano capitán que armado 
se asomaba al balcón del aposento 
donde brillaba aquella luz. Debajo 
de aquel balcón y tras los gruesos muros 
de aquel castillo y en su extenso patio, 
hubiera visto a combatir dispuestos 
trescientos caballeros: y, apoyados 
los arcabuces en el muro, hubiera 
visto hasta mil peones castellanos, 
que aguardaban las órdenes del hombre 
que estaba en el balcón iluminado. 
Hubiera visto luego que otro jefe 
™ otros cien jinetes de su bando 

raba, y abrazando al que esperaba 
tocaron bota-silla sus soldados. 
° d° esto, a poder ver, hubiera visto 
y-Athar, o lo hubiera imaginado, 
su clara y sagaz inteligencia 

no oscureciera Dios para estorbárselo: 
mas no vió más que lo que ver podía; 
y viendo el día a clarear cercano, 
dejó su puesto y de Abdilá en la tienda 
entró, diciendo respetuoso: «Vamos: 
levántate, señor: ya está la aurora 
próxima, está el camino solitario, 
y es fuerza que a las puertas de Lucena 
a un tiempo con el sol amanezcamos.» 
Cabalgó Abú-Abdil: en breve tiempo 
los escuadrones moros se aprestaron 
a partir y partieron, a Lucena 
en su poder el rey imaginando. 

Alahuakbar. ¡Dios grande! No sin causa 
llaman a Abú-Abdil desventurado, 
ni sin razón Moraima el fatalismo 
lloró de sus horóscopos infaustos. 

III 

Llora, esposa infeliz: tu amor es ido 
para más no volver; preso en Lucena 
se dejará su corazón tu esposo, 
y volverá sin alma cuando vuelva. 
Sultana de las flores de Granada, 
llora; porque en verdad ya no te queda 
más consuelo que el llanto que derrames 
en los amargos días que te esperan. 
Arranca, pues, tristísima Moraima, 
tus rizos de oro y sin piedad cercena, 
para hacerte un dogal, de tus cabellos 
la rica y aromática madeja. 
¡Llora, madre sin par desventurada! 
Ese hijo hermoso a quien con ansia besas 
nació cautivo para ser: su cuello 
tiene ya la señal de la cadena. 
¿Por qué uniste tu amor y tu fortuna 
de Abú-Abdil a la fortuna adversa? 
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¿Por qué tu padre te arrancó de Lo ja, 
blanca y olorosísima azucena? 
jFeliz de t i si nunca le dejaras! 
¡Feliz si nunca, de amistad en prenda, 
tu padre del monarca granadino 
al oriental alcázar te trajera! 
Tal vez entonces Aly-Athar, contrario 
al hijo de Muley, sólo a la guerra 
le dejara partir, y no quedaras 
cuando su amparo necesitas, huérfana. 
¿Qué has hecho tú, paloma enamorada, 
víctima para ser de tales penas? 
¿Qué has hecho a Dios para atraer los 

[rayos 
de su furor a tu gentil cabeza? 
¡Ay!, harto has hecho respirando el aire 
que de tu rey el hálito envenena. 
Nada esperes del cielo que maldijo 
la raza de Bú-Abdil: nada te resta. 

¡1J 
¡Pálida sombra de Moraima!, escucha: 

oye mi voz que te habla en las tinieblas, 
y verás con placer que todavía 
hay quien contigo de tu mal se duela. 
Ven, triste sombra, ven: Dios, compasivo, 
alas me ha dado como a t i , y la lengua 
me ha permitido hablar que hablan las 

[sombras 
para ir a su región y hablar con ellas. 
Ven, ¡oh Moraima! E l universo duerme: 
desciende en una ráfaga a la tierra: 
yo sé que está tu espíritu en la Alhambra 
y vengo a consolártele: no temas. 
¡Gracias, hermosa sombra! Ya te veo 
que sobre un rayo de la luna llegas 
a estos escombros que la Alhambra fueron. 
¡Ay!, ¡sombras sólo en su recinto quedan! 

V™; yo te haré de mi ignorada vida 
la misteriosa relación secreta 

y tú se la dirás a tus hermanas 
cuando al imperio de las sombras vuel 
Yo más tarde que tú nací tres s f ^ T 
mas no que vivo en mi centuria °creas 

no: enamorado de las sombras, vivo ' 
como tú en el país de las quimeras 
He venido esta noche a estas mansión 
de soledad y de silencio llenas 
y, aunque tú te creías invisible 
para mí, yo vagar te vi por ellas. 
¿Sabes, dulce y quimérica Moraima, 
cuál es la ocupación de mi existencia? 
Pues es no más la de contar al mundo 
de los pasados tiempos las leyendas. 
Yo he venido a Granada a demandaros 
no más que a solas me contéis las vuestras, 
para que yo en mis versos armoniosos 
a mi egoísta edad contarlas pueda. 
Y ahora escucha, Moraima, otro secreto. 
que mi callado corazón encierra 
desde el instante en que pisé la Alhambra. 
pero que tus hermanas no le sepan. 
Oye: de todas las hermosas sombras 
que los recintos de Granada pueblan. 
tú eres la más gentil, la más simpática, 
y la de que mi edad menos se acuerda. 
Pues bien, sultana de las sombras, oye: 
yo adoro tu fantástica belleza; 
yo, que he puesto en las sombras m. 

[amores. 
te amo, y mi tierno amor quiero que sepas. 
Cuando, mujer, en la región vivías 
de los mortales, en mortal tristeza 
de los pesares víctima viviste, 
calumniada te viste con afrenta 
de tu estirpe y virtud, vendida esposa 
madre apartada de tus hijos, sierva 
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. n u e reina en tu casa, y del mas noble 
" \ ¡ ¿ valiente de los padres huérfana; 
• b i e n Moraima, ahora que, fantasma, 
K * con otro ser otra existencia 
en tu vida de sombra, yo, quo te amo, 
^ a vida mejor quiero que tengas. 
Tú serás la sultana de mis cuentos, 
vo en mi laúd lamentaré tus penas, 
enjugaré tus lágrimas con flores 
y regaré tu lecho con esencias. 
Te llevaré conmigo a los alcázares 
en donde tiene su morada regia 
la noble, omnipotente poesía, 
que sobre el mundo soberana impera. 
Entonces tomarás, como las auras 
de la montaña, transparente, aérea, 
y luminosa forma, y será oscura 
a par de ti la nieve de la sierra, 
la claridad del alba menos limpia 
que de tu vaga faz la transparencia; 
y la del sol poniente menos rica 
que tu rubia y flotante cabellera. 
Y entonces con desdén verás que el mundo 
te reconoce de las sombras reina, 
tu vaporosa aparición adora, 

y de tu velo azul las orlas besa. 

Mas ya comienza a amanecer: al cielo, 
sombra gentil de mis amores, vuela; 
¡adiós, sultana de las sombras!, huye; 
}'o me quedo cantándote en la tierra. 

V 

a Por el horizonte blanquecino 
**» a despuntar la luz primera 

'«sexto día, en que con hueste brava 
y Abú-Abdil partió a Lucena; 

• a ' ***** en un schal de cachemira, 
Z *wn a . - T o m o j 

desde la parda torre de la Vela 
tiende su madre los avaros ojos 
por la extensión de la tranquila Vega. 
Todo es silencio, el campo todavía 
iluminado por el alba apenas; 
duermen aún las aves en las ramas 
y cerradas están todas las puertas. 
Ningún viviente ser en lontananza 
comienza el punto de su sombra negra 
a acrecentar, sobre el sendero blanco 
por donde de Abdilá se aguardan nuevas. 
Fría, impasible al parecer la mora, 
pero de angustia inexplicable presa, 
silenciosa y sombría se mantiene, 
inmóvil, apoyada en una almena. 
Dentro del triste corazón materno 
fiera aunque oculta tempestad fermenta, 
y a sus ojos las lágrimas no suben 
porque en. el hondo corazón gotean. 
Alguna vez su pie, que el suelo hiere 
con ímpetu, delata su impaciencia, 
y algún suspiro, que fugaz exhala, 
la realidad de su aflicción revela. 
Nadie parece aún: el sol brillante 
de un día de temprana primavera 
extiende ya sus purpurinos rayos 
por el verde tapiz de las laderas. 
Las cristalinas gotas del rocío, 
que se columpian en la móvil yerba 
mecidas por el aura matutina, 
del sol a los reflejos reverberan. 
Ya abandonando su caliente nido 
bulliciosos los pájaros gorjean, 
y estremeciendo de placer sus plumas 
a Dios bendicen y su luz celebran. 
¡Cuan hermosa en los campos de Granada 
se ostenta la feraz naturaleza, 
cuando del seno de las sombras sale 
virgen, florida, perfumada y fresca! 

85 
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Aixa desde la torre su hermosura 
callada y melancólica contempla, 
sin ver en la extensión de la campiña 
más que de Lo ja la torcida senda. 
«¡Alahuakbar!, clamó, sola creyéndose, 
¡ya la tardanza de Abdilá me aterra!» 
Y a sus palabras contestó un gemido 
hondo, angustioso: de Moraima era. 
Tornó los ojos la sultana madre 
hacia la esposa pálida, y al verla 
con la vista y la faz desencajadas, 
siguió de su visual la línea recta. 
¡Presentimiento de su amor, sin duda! 
Un'punto negro y móvil va con lenta 
vacilación su forma acrecentando 
sobre el camino que hacia Loja lleva. 
Kael, que a los pretiles no alcanzando, 
por la hendidura ve de una aspillera, 
fué el primero que un árabe jinete 
reconoció en el punto que negrea, 
y a Moraima con muda pantomima 
explicó la verdad, que aun no penetra 
la vista de las moras menos clara 
por la edad y las lágrimas en ellas. 
«Tiene razón Kael, es un jinete», 
dijo la madre al fin, sobre las cejas 
formando una pantalla con la mano 
para ver más sin que la luz la ofenda. 
«Es un guerrero, sí», dijo Moraima 
a su enano Kael que la hace señas: 
«Es un guerrero de Granada, dijo 
Aixa a Moraima, tus colores lleva.» 

Es, en efecto, un caballero moro, 
que a escape las campiñas atraviesa 
sobre un caballo del desierto, y rápido 
como una nube a la ciudad se acerca. 
Dos o tres veces se perdió cubierto 
por los árboles altos de las huertas, 
y apareció otras tantas, más distinto 

58 . 

cada vez y más próximo. Las $%** 
dobló de los jardines exteriores 
cruzó las intrincadas callejuelas' 
del arrabal y entró por Bib-Elvira 
por el vigía al conocerle abierta. 
«Vamos a recibirle», exclamó Aixa 
«Vamos», dijo Moraima: y, k e s c a l ' e r a 

tomando de la torre, las sultanas 
bajaron de la Alhambra hasta la p U e i t a 

Un momento después, bajo del arco 
de la justicia, la rendida yegua 
del caballero moro desplomóse 
ante los pies de su jinete, muerta. 
Era el bizarro Cid-Kaleb, amigo 
de Abú-Abdil, quien respirando apenas 
dobló ante las sultanas la rodilla, 
mas sin poder hablar. En su impaciencia 
hirió Aixa el suelo con la planta y dijo: 
«—Habla, ¿qué es de Bú-Abdil? —Hacíala 

[tierra 
cristiana, con la mano señalando, 
respondió Cid-Kaleb. ¡Allá se queda! 
—¿Muerto? —Cautivo. —¿Y Aly-Atha;? 

[—Sin vida, 
su cuerpo el agua del Genil se lleva. 
¡Cayó sobre los árabes el cielo 
y yacen sin sepulcro en tierra ajena!» 

Lanzó un grito Moraima, íntimo, agudo 
honda expresión de su profunda pena, 
y cayó sin aliento entre los brazos 
de Aixa, que la abrazó por vez primer 
Lívida, silenciosa, sosteniendo 
a la infeliz Moraima con la fuerza 
nerviosa del dolor, quedó Aixa un pa* 
los ojos con horror fijos en t i e r r a . ¿ 
«Alahuakbar. ¡Dios grande!», exi-

y de su rostro por la tez morena 
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abalaron dos lágrimas, dos solas: 
p ¿ d e lava y de hiél dos gotas eran! 

VI 

Tórtola blanca de azulados ojos, 
o e r l a robada del peñón de Loja, 
flor de la Alhambra, de su bosque ameno 

candida corza; 

bella sultana, creación aérea 
d e m i alma triste que en los aires mora, 
,-dónde me ocultas tus celestes ojos, 

garza paloma? 

Pálida estrella cuya luz no veo, 
flor de quien busco el delicioso aroma, 
¿dónde eres ida, mi gentil Moraima? 

¿Quién te me roba? 

¿Qué nube opaca tus estancias ciñe? 
¿Qué genio infausto en su mansión se posa? 
¿Por qué es hoy luto y soledad lo que antes 

fué luz y gloria? 

¿Qué maleficio de silencio y duelo 
de tus estancias el recinto colma, 
que hasta la, fuente que corría en ellas 

seca está ahora? 

Tus frescos patios de arrayanes llenos, 
• ricos techos de marfil v concha, 

us camarines de labor morisca 
yacen en sombra. 

^nde tus ojos que alumbrar solían 
regias salas, imperial señora? 
QJe los sones de tus ya olvidadas 

cantigas moras? 

¡Ay!, muda oprimes en letargo yerto 
los almohadones de tu umbría alcoba: 
sólo tu esclavo te sostiene, sólo 

Kael te llora. 

Duerme: Moraima, en tu letargo, duerme; 
no vuelvas nunca a las amargas horas 
que las vigilias de tu vida aguardan 

tempestuosas. 

Duerme y no vayas al salón sombrío, 
donde Aixa escucha de Kaleb a solas 
las de tu padre y de tu esposo aciagas 

negras historias. ' 
Duerme y no vayas: a Kaleb no escu-

[ches, 
hija sin padre, sin esposo esposa; 
su voz aterra, su relato eriza: 

duerme: no le oigas. 

Ser vaporoso, creación de un alma 
que en sombras leves su pasión coloca, 
hada que hechizas de mi amor poético 

la fe recóndita: 

ven a mis brazos, de mis sueños hija; 
ven: dame tu alma que el pesar desoía, 
y yo del sueño la hundiré en la sima 

lóbrega y honda. 

Yo, que comprendo de las sombras 
[vagas 

la lengua pura y la mortal congoja, 
traeré a tu alma aletargada menos 

fieras memorias. 

Ven: yo no quiero que tu ser errante 
vague esta noche por las frías bóvedas 
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de este palacio, que sangrientos sueños 
sólo atesora. 

Sé que en la angustia de tu afán doliente 
hasta el consuelo de mi amor te enoja; 
mas ven al campo de las almas tristes 

y melancólicas. 

Allí dormida soñarás quimeras 
tristes y vagas, pero no angustiosas, 
mientras relatan la fatal leyenda... 

Ven: no la oigas. 

Mas, ¡ay!, ¿quién puede interrumpir los 
[daños 

de los pesares que al mortal acosan? 

Sufre y delira, vagarosa hija 
de mi alma loca. 

Tórtola triste que en el sauce umbrío 
tu amor perdido solitaria lloras: 
ráfaga helada que el ciprés gimiendo 

lúgubre azotas. 

Son temeroso con que el mar airado 
fiero amedrenta la desierta costa: 
eco del viento que las huecas ruinas 

cóncavo asordas, 

dadme de vuestros funerales ruidos 
las más siniestras y dolientes notas, 
para que en torno de la Alhambra eleve 

fúnebre trova. 

• 

VII 

ORIENTAL 

Sultana de la alegre Andalucía, 
alcázar de la luz y de las flores, 

¿qué fué de la alegría 
de tus señores? 

Encanto de los ojos, 

• 

-
¿quién causa tus enoios? 

Espeio de la luz del mediodía, 
kiosko oriental de excelsos alminares, 

' 

Bellísima Granada, 
tu luz está apagada, 
los ojos celestiales 
están bajo sus señales 
su pecho dolorido 
su voz es un gemido: 

¿qué fué de la armonía 
de tus cantares? 

del cielo favorita, 
tu gloria está marchita; 
de tus doncellas moras 
llorando largas horas; 
suspira sin amores; 
su lecho ayer de flores 

- es lecho de agonía... 
Encanto de los ojos, 
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cerrada está su puerta, 
su fábrica altanera 
y en ella la bandera 
no anuncian la victoria 
los cánticos de gloria 

¡Oh mísera Granada!, 
¡Oh madre desolada!, 
Tus hijos los más bravos 
o muertos son o esclavos 
Abdil, flor de tus flores, 
y están tus defensores 

¿quién causa tus enojos? 
Kosal del mediodía, 
nidal de ruiseñores, 
¿qué fué de la alegría 
de tus señores? 

• 
• 

La Alhambra está desierta y oscuros sus salones: 
cerrados sus balcones; 
la tempestad azota 
de Abú-Abdil no flota: 
sus áureos alminares: 
placer de sus hogares, 

son ayes de agonía... 
Encanto de mis ojos, 
¿quién causa tus enojos? 
Rosal de Alejandría, 
remedio de pesares, 
¿qué fué de la armonía 
de tus cantares? 

I 

¡Lamenta tu agonía, 
sultana de la hermosa Andalucía! 

. 

¡oh triste reina mora! 
¡llora sin tregua, llora! 
amor de tus entrañas, 
detrás de tus montañas; 
no habita ya en Comares, 
sin tumba o sin hogares. 

8 

• 

I 

Mirab sin alminares, 
¿quién te dará armonía 
sin tus cantares? 

Espejo de la luz del mediodía, 
alcázar de las flores, 

1 

¿quién te dará alegría 
sin tus señores? 

• 
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VIII 

Es alta noche ya: muda y desierta, 
yace en tinieblas la oriental Alhambra; 
ni una luz en sus altos ajimeces, 
ni un paso, ni una voz en sus murallas. 
Granada está a tus pies, como ella oscura, 
muda como ella, triste y solitaria: 
ni una voz en el fondo de sus calles, 
ni una luz en sus lóbregas ventanas. 
E l peso del dolor y de la afrenta 
y el ambiente letal de la desgracia 
la tienen, más que en sueño sumergida, 
en profundo sopor aletargada. 
E l duelo universal que la circunda 
los lamentos inútiles apaga, 
y se oyen los gemidos solamente 
en la profunda soledad del alma. 
Todo es silencio la morisca corte: 
mas, ¿quién no vierte en el silencio lágri-

[mas? 
Allí llora la madre por el hijo, 
por el hermano allí gime la hermana; 
la esposa llora su perdido esposo, 
su cautivo galán llora la dama, 
el amigo la suerte del amigo..., 
¡noche horrenda y fatal para Granada! 
Todos conocen la sangrienta historia, 
y a su vez la magnánima sultana 
Aixa, después de lamentarla, quiso 
con pormenores amplios escucharla. 
La madre de Abú-Abdil es una altiva 
matrona, digna de la Edad romana, 
que en el momento de sentir las penas 
reflexiona que debe dominarlas. 
Entregada a un dolor íntimo y mudo, 
todo el día pasó sola en su estancia: 
pero se dijo al fin: «Si está cautivo 
pensar debemos en que libre salga.» 

Y avisado Kaleb por un esclavo 
subió de noche al silencioso alcázar 
donde de oír la desastrosa historia' 
le esperaba impaciente la sultana 
«Habla, Kaleb, le dijo cuando a a"o l a 8 

se hallaron: cuenta la fatal jornada-
todo quiero saberlo en esta noche 
y Alah, Kaleb, me iluminará mañana» 
Y he aquí que en el silencio de la no¿he 

relatando Kaleb y oyendo Aixa, 
en un salón del patio de Leones' 
en este punto de la historia estaban 

IX 

K A L E B 

«No era de día aún cuando empezamos 
a salir del barranco, donde a oscuras 
habíamos pasado aquella noche 
en profundo silencio. Las hileras 
de guerreros, cautivos y ganados 
que cruzaban el valle, parecían 
sobre las sendas cóncavas movibles 
serpientes gigantescas, *a la escasa 
claridad de los astros. Los enormes 
peñascos dibujaban sobre un cielo 
apenas azulado, los contornos 
deformes de sus crestas, en las cuales 
toda la noche oímos el siniestro 
graznido de los buitres, y el aullido 
temeroso del lobo, cuyos ojos 
veíamos brillar entre las matas. 
Todos éramos hombres avezados 
a las escenas de la guerra, pero 
un no sé qué de pavoroso y triste 
nos encogía el ánimo en aquella 
melancólica noche, y caminábamos 
en lúgubre silencio: parecía 
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l i e iban a desplomarse los peñascos 
q l e nuestras cabezas, y queríamos 
Í cuanto antes del medroso valle. 
Smos, por fin, en la llanura: el alba 
comenzaba a clarear y distinguimos 
l 0 S almenados muros de Lucena. 
Con los cautivos y la presa entonces 
m i l peones dejando y cien jinetes, 
avanzamos, creyendo sorprenderla, 
,obre la villa. Abú-Abdil, seguido 
de un escuadrón de jóvenes valientes 
y ansiosos de renombre, se metieron 
a escape por las huertas y arrabales. 
Ni un ser viviente se encontraba en ellos, 
ni se abrió una ventana ni una puerta. 
Prevenidos sus cautos moradores 
se habían encerrado en el castillo. 
¡Mas Alali estaba allí!... Su faz airada 
brilló tras de los muros y, en el punto 
en que tiñó la luz el horizonte, 
se cubrieron de cascos de cristianos, 
y una lluvia de dardos y de piedras 
cayó sobre nosotros: los clarines 
y tambores cristianos atronaron 
el viento, y la bandera de Castilla 
se desplegó con insolente orgullo. 
«¡Al asalto!», gritó con voz de trueno 
el rey Abú-Abdil, con una trompa 
haciendo la señal. En el instante 
se cubrieron de escalas las murallas, 
>' los turbantes moros blanquearon 

raeltos con los cascos de Castilla 
'icima de los cóncavos adarves. 

'! Alah estaba allí contra nosotros, 
ana: era un león cada cristiano, 

o s genios impuros del abismo 
aleaban p o r ellos aquel día: 

' hachas y sus mazas con horrible 
rt'Ueo caían en las frentes 

de los escaladores, y rodaban 
al foso con estruendo los cadáveres. 
«Señor, dijo Aly-Athar a vuestro hijo 
que rugía de saña: es necesario 
retirar nuestra gente: prevenidos 
estaban, mas la tierra está tranquila 
y no han hecho señal las atalayas. 
No tienen, pues, socorro, y con un sitio 
de un solo día se darán.» Oyóse 
tocar a reco'ger y comenzamos 
a cejar. Una niebla blanquecina 
traída por un viento de occidente 
enlutaba la atmósfera, impidiendo 
ver a largas distancias. Los peones 
que custodiaban el botín, mirándonos 
volver, picaron las revueltas reses 
y comenzaron a marchar, creyendo 
ya abandonada nuestra empresa. Ahora 
dispénsame, sultana, si el desorden 
de mi dolor confunde mis palabras, 
porque de mis ideas el tumulto 
no las deja mejor brotar del labio. 
¡Ay!, ¿cómo te diré lo que quisiera 
olvidar para siempre?» Sofocada 
aquí la voz del árabe, tomaron 
una expresión siniestra sus miradas; 
sus músculos temblaron sacudidos 
por interior agitación, su cara 
palideció, y al fin con hondo acento 
y en el dialecto gutural del África, 
el lento e inarmónico relato 
continuó así de la fatal jornada, 
ora bajando el tono, ora elevándole 
conforme la pasión que le agitaba. 
¡Y era espantoso de escuchar su cuento, 
y espantosas de ver sus exaltadas 
actitudes y gestos, inspirados 
por el rencor, la afrenta y la venganza. 
«En medio de la niebla, como turba 
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de maléficos genios, los cristianos 
salieron a nosotros: no les vimos 
hasta que atravesados por las flechas 
cayeron los muslimes. Su caballo 
revolvió el rey al punto, y todos dimos 
la cara a aquellos perros, que salían 
por detrás a mordernos. Y a en desorden 
les teníamos puestos, cuando el aire 
rasgando una trompeta castellana, 
nos sentimos cargar por la derecha 
por una tropa de jinetes: íbamos 
a volvernos allí, cuando en el monte 
que a nuestra izquierda se elevaba, oímos 
un clarín italiano, y cada encina 
brotó un cristiano caballero. Entonces, 
con tan distintas señas confundido 
dijo Aly-Athar al rey: «Esa trompeta, 
señor, es italiana; el estandarte 
que traen aquellos otros no le he visto 
en batalla jamás; el mundo entero 
creo que viene aquí sobre nosotros.» 
¡Alahuakbar! ¡Sultana, estaba escrito! 
Cejábamos lidiando, en la esperanza 
de unirnos a los nuestros; mas al punto 
de mirar hacia atrás vimos que todos 
huían por los montes, torpemente 
el inmenso botín abandonando. 
«¡Volved, gritaba el rey corriendo a ellos, 
volved, desventurados, y a lo menos 
sabed de quién huís.» ¡Voces inútiles! 
Otro tambor, doblando en la angostura 
por donde huían, aumentó su miedo 
y dieron como ciervos espantados 

• a correr por el valle. ¡Alan potente! 
Obligados a huir los que quedábamos 
en rededor del rey, le circuimos 
y volvimos la espalda, descendiendo 
hasta un angosto paso de la sierra: 
un pelotón de nobles granadinos, 

caballeros leales que volvían 
a buscar a su rey, en él hallamos 
protegiendo a los últimos peones 
de nuestro bando. E l rey volvió la 
al llegar a la cóncava angostura 
y en un estrecho llano deteniéndose 
nos dijo: «Retirémonos como hombres 
que ceden a la suerte, mas no huyar̂  
como cobardes que la muerte temen» 
Y metiendo al caballo las espuelas 
cargó sobre los perros nazarenos 
que nos seguían: a ampararle todos 
nos lanzamos tras él, y los cristianos, 
desordenados al tremendo empuje 
de los caballos árabes, nos dieron 
tiempo para ganar las angosturas 
donde en estrechas sendas imposible 
les era acometernos; y emprendimos 
la peligrosa retirada a Loja. 
Los enemigos pronto rehaciéndose 
entraron tras nosotros en la hondura 
pisándonos las huellas; cinco leguas 
combatiendo y marchando recorrimos 
hasta el valle fatal de Algarinejo. 
Aquí el Genil, con las crecidas ancho, 
segunda vez detuvo nuestra marcha; 
nos arrojamos a vadearle, y salvos 
nuestros caballos a sacarnos iban 
nadando vigorosos, cuando vimos 
con ira y con terror que, a la ribera 
bajando en rigurosa disciplina, 
salía a recibirnos en sus lanzas 
otro escuadrón cristiano, como un « 
de hierro levantado en el camino. 
Su jefe, el gigantesco don Alonso 
de Aguilar, a su frente sonreía, 
mirándonos salir de entre las aguas 
con placer infernal; yo le había vi 
en mi cautividad y le tenía 
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, . n p reSente. Dio el grito de ¡Santiago!, 
v aquel muro de hierro se nos vino 
¿orno un témpano encima. La pelea 
fué horrenda. Con el agua a la cintura 
los más, mucha la ira, el suelo escaso, 
vinimos' a las manos arrojando 
las inútiles lanzas y acudimos 
a los alfanjes y puñales; rojas 
iban a poco del Genil las aguas. 
Yo peleaba junto al rey; su brazo 
era un rayo; sus ojos chispeaban 
como carbones encendidos; sangre 
le brotaban los labios, que rabioso 
se mordía, y hendiendo, atrepellando, 
no con la voz, con el esfuerzo heroico, 
nos animaba a combatir sin tregua, 
para morir con honra ante su vista. 
Mas he aquí que un cristiano que caído 
se halló bajo de mí, tal vez creyendo 
que era yo el rey por mi caballo blanco, 
le cortó los jarretes; dio un bramido 
el generoso bruto, y desplomándose 
cayó sobre mi cuerpo, en torno mío 
una laguna con la sangre haciendo 
que sus arterias rotas derramaban. 
Pasaron sobre mí cien y cien veces 
amigos y enemigos, sin que fuera 
posible levantarme. Entonces, Aixa, 
¡Alan lo olvide!, blasfemé, escupiendo 
a l cielo sin piedad para los árabes; 
y allí tendido, ahogado bajo el peso 
•» los que sobre mí cayendo iban, 

recibiendo en mi lugar la muerte 
Mmen en vano a voces invocaba, 

1 fr a Aly-Athar, bajo el mandoble 
don Alonso. Con la frente hendida 
11 tajo de su brazo formidable 

;>-o; mas sin soltar la cimitarra 
- A t h a r e n e l r í o , y s u c a d á v e r 

las turbias ondas del Genil sorbieron. 
¡En el Edén los justos le reciban! 
Los que lidiar y perecer le vieron 
su muerte llorarán mientras que vivan. 
Con él se hundió el valor de los muslimes; 
cuarenta caballeros que lidiaban 
con el rey, le dijeron a mi lado 
defendiéndole: «Sálvate: nosotros 
moriremos por ti.» Yo v i el semblante 
de tu hijo surcado por dos lágrimas, 
volverse a aquellos fieles caballeros 
y lanzarse otra vez en la pelea 
para morir con ellos. ¡Oh, sultana!, 
tu hijo es un rey valiente que combate 
en la primera fila: es un rey noble 
que defiende a los suyos; pero temo 
que sus tristes horóscopos se cumplan: 
Dios le abandona a su fatal estrella, 
y por más que su aliento soberano 
prodigios hace de valor humano, 
la fuerza de su sino le atrepella. 

Persuadido, por fin, de que era inútil 
ya su obstinada resistencia, tu hijo 
arrojándose al agua, a su corriente 
se abandonó; mis ojos le siguieron 
con indecible afán: le v i alejarse; 
le v i tocar en la ribera opuesta, 
v i caer su caballo moribundo, 
y le v i vacilante de fatiga 
meterse en un jaral; le creí salvo. 
Mas, ¡ay!, a poco junto a mí sin armas 
le vi pasar, a la merced de un jefe 
de quien iba cautivo. En su cimera 
no había ya una pluma, ni una hebilla 
que encajara en su arnés roto en cien 

[partes. 
Lleno de sangre y de sudor el rostro, 
reconocíle apenas: como un sueño 
le v i alejarse, y el pesar, la ira, 
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la vergüenza, el cansancio, me prensaron 
de angustia el corazón..., pasó una nube 
de sangre ante mis ojos y, en la arena 
caer dejando la cabeza inerte 
que para verle alcé, me eché sin pena 
en los brazos del ángel de la muerte.» 

Calló Kaleb y, el rostro con las manos 
cubriéndose, lloró. Torva, sombría, 
la sultana clavó sus negros ojos 
en el suelo, las lágrimas apenas 
pudiendo contener que en las pupilas 
sentía aglomerársela, y gran trecho 
sin pestañear inmóvil se mantuvo 
porque no se la huyeran de los párpados. 
Tragóselas al fin, y sobre el hombro 
poniendo de Kaleb su mano ardiente, 
dijo: «Bien. ¿Y qué más?» E l moro al-

[zando 
la cabeza y mostrando su semblante, 
que surcaban las lágrimas, repuso: 
«¿Qué más he de decirte? Anochecía 
ya cuando en mí torné. Tendí los ojos 
en rededor: cubierta la ribera 
estaba de cadáveres; los buitres 
aguardaban la ausencia de la vida 
de algunos que aún luchaban con la muerte 
para cebarse en ellos, y en las breñas 
aullaban ya los lobos. Mi caballo 
con las postreras ansias revolcándose, 
se separó de mí, y a sus esfuerzos 
desesperados, de los cuerpos libre 
que pesaban sobre él, me había dejado 
libre también a mí. Tendí mis miembros 
entumecidos y probé mis fuerzas. 
A l movimiento que hice, v i los ojos 
de un árabe tendido en mí fijarse. 
Era el valiente Ben-Osmín; el pecho 
tenía atravesado por un dardo 

que no pudo sacarse, y expiraba 
con el valor sereno de los héroes 
Me conoció y al verme en pie i w 
«Toma (me dijo el infeliz), ¡ v ^ 
»y vuelves a Granada, da esa trenza 
»de sus cabellos a Jarifa, y dila 
»>que es mi sangre la sangre en q u e e m . 

»se la envío, y que ya no espere verme 
»sino en el paraíso»;- y alargándome 
la trenza con la mano ensangrentada 
«toma», me dijo y se tendió, cerrando 
los ojos para siempre. Apoderarme 
logré, al fin, de un caballo sin jinete, 
y echando por lo espeso de la sierra,' 
corrí en un día lo que anduve en siete, 
hasta salir de tan infausta tierra.» 

«¡Alahuakbar! Dios es de los destinos 
Señor, exclamó Aixa. Ven mañana 
al trasponer el sol a este aposento: 
temo a los inconstantes granadinos 
y necesito meditar mi intento: 
mañana le sabrás. —Adiós, sultana.» 
Dijo Kaleb, y hacia la puerta un paso 
dio: mas al levantar de su cortina 
el cairelado azul pérsico raso, 
permaneció Kaleb sin movimiento, 
cual si viera en la cámara vecina 
alguna aparición. Su macilento 
rostro volviendo a él, dijo la mora: 
«¿Qué es lo que tal admiración te inspi»' 
Kaleb, ante su vista indagadora 
descorriendo el tapiz, la dijo: «Mira. 

X 

Más pálida que el mármol de la 
donde apoya su brazo nacarino. 
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m á s triste que l avo , con que doliente 
" e e n la costa el pájaro marino 

Ludo cercano el temporal presiente, 
e n la ancha pila del jardín vecino 
contemplaba Moraima silenciosa 
la triste imagen de su faz llorosa. 

Suelto el cabello, que a merced del 
[viento 

por los desnudos hombros ondulaba, 
en el agua, al reflejo amarillento 
de una lámpara de oro, se miraba. 
Su cuerpo sin acción, sin movimiento 
sus enclavados ojos, semejaba 
su blanca y melancólica figura 
añadida a la fuente una escultura. 

A la luz que su lámpara destella 
su rostro con asombro contemplaron 
Aixa y Kaleb, y con callada huella 
a la infeliz Moraima se acercaron 
solícitos: mas, ¡ay!, inmóvil ella 
ni les vio ni sintió cuando llegaron. 
«Duerme, dijo Aixa que tenaz la mira. 
—No duerme, dijo el árabe: delira.» 

«Delirando, Moraima, el ojo atento 
»de la taza de mármol no quitaba, 
'la imagen de su rostro macilento 
-contemplando que el agua reflejaba; 
'V al fin con un suspiro y con acento 
•cuya tristeza el alma traspasaba, 

" el mirar en ella siempre fijo 
•i a su imagen transparente dijo: 

'¿Quién eres tú que pálida me miras 
b a ]° de la trémula corriente? 

e n eres tú que como yo suspiras 
a tnste faz y e n a d e m á n d o l i e n t e ? 

»¿Eres algún espíritu que giras 
»por los senos del agua transparente, 
»en pos del bien a quien perdido lloras, 
»y en el lugar en que se oculta ignoras? 

»¡Ay!, no le busques, sombra enamorada: 
»no te fatigues más, alma perdida. 
»Vete, sombra: ya amor no hay en Gra

bada; 
»alma, vete: en Granada ya no hay vida. 
»Mira: yo estoy también abandonada 
»como tú, y en el alma estoy herida; 
*í*y!> yo busco también a los que adoro 
»y el sitio en donde están como tú ignoro. 

»Mas, ¿por ventura buscas a tu esposo? 
»¿A tu padre, tal vez? Los dos se han ido. 
»E1 cielo estaba oscuro y tempestuoso, 
»rugía el huracán cuando han partido. 
»Iban a pelear: era forzoso: 
»la tempestad allá les ha cogido... 
»¿Padres y esposos buscas? ¡Insensata!, 
»míralos..., el Genil les arrebata. 

»Vete, pues: aún no han vuelto de Lu-
[cena, 

»mas, ¿por qué así me miras, sombra 
[vana? 

»No me mires así: me causas pena. 
»¿Quién eres?... Mas ¿te ríes? ¡Ah villana! 
«¡Tú eres alguna esclava nazarena! 
»Sí, sí: ¡tú eres la pérfida cristiana, 
»que me le hechiza el corazón ahora 
»con su infernal amor!..., toma, traidora.» 

Dijo y tiró la lámpara a la fuente: 
con hueco son al sumergirse en ella, 
el agua helada salpicó su frente. 
Quedó en tinieblas el jardín: la bella 
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y enamorada aparición doliente 
se disipó, sintiéndose su huella 
primero del jardín entre las flores, 
y luego en los sombríos corredores. 

LIBRO NOVENO 

PRIMERA P A R T E 

*55 . X ? ^ S -

Y o era ayer como luna llena y esplendorosa, 
y hoy soy como estrella que desaparece. 

A Z Z - E D D I N ELMOCADDJSSSI . 
(Trad. llt.) 

INTRODUCCIÓN 

¿Qué sabe el corazón lo que desea? 
¿Qué sabe de su mal ni su ventura? 
Nada le satisface que posea: 
cuanto no tiene poseer procura; 
no hay fealdad que, como ajena sea, 
no tenga para sí por hermosura: 
no tiene bien que mal no le parezca, 
imposible no ve que no apetezca. 

Tal anhela respetos y se infama: 
tal blasona de honor y se envilece; 
aquél cree que aborrece lo que ama, 
cree que repugna aquél lo que apetece; 
éste recoge lo que aquél derrama, 
consigue el otro lo que no merece; 
¡oh miserable corazón humano, 
como de polvo v i l mísero y vano! 

¡Mísero corazón que juzga eterno 
todo lo deleznable y quebradizo, 

y sumiso lo adora y lo ama tierno-
quo ciego, pertinaz, antojadizo, 
equivoca el Edén con el Averno 
y el milagro real con el hechizo! 
¡Mísero corazón que diviniza 
todo lo que es como él polvo y c e n i z a , 

¿Quién dijo: «no lo haré», que no l 0 

[hiciera. 
ni quién «no lo amaré», que no lo amara' 
¿Quién hubo que por ver no se perdiera, 
ni quién que por burlar no se burlara? 
¿Qué afición no empezó débil quimera 
y no acabó pasión que avasallara? 
¡Mísero corazón que nada sabe, 
y de quien sólo Dios tiene la llave! 

Una carta, un recuerdo o un suspiro 
hacen en sus instintos y aficiones 
tomar al corazón diverso giro, 
distinta fe, distintas opiniones. 
Unas horas de ausencia o de retiro 
cambian las simpatías en pasiones, 
y un dulce y solitario pensamiento 
da a una pasión volcánica alimento. 

Una pasión que cambia nuestra esencia, 
una pasión que va con nuestra vida, 
que corroe voraz nuestra existencia; 
por cuyo ardiente amor todo se olvida, 
el deber, el honor y la conciencia, 
el padre tierno y la mujer querida: 
una pasión que forma nuestra suerte, 
nuestra fe, nuestra vida, nuestra muerte 

Y esa pasión preñada de misterios, 
de crímenes tal vez e infamias llena, 
que pierde las familias, los imperios, 
que las almas sacrilega condena, 
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v„tnria de entrambos hemisferios 
^ S S a , Deyanira, Elena, 
0 n ' ; iRaáuel Dido y Lucrecia, 

.Ouécosa,empero,eselamor?Se ignora. 
Es'un grande placer o un dolor grave, 
aUe dicha o mal eternos atesora. 
Cómo viene o se va? Nadie lo sabe. 

Iparece y se extingue en una hora: 
en ningún ser está y en todos cabe; 
los poetas le cantan y le cuentan: 
los pueblos le maldicen y lamentan. 

Dios, sin embargo, dárnosle no pudo 
como pasión desoladora y fiera; 
si no de la tristeza para escudo, 
de esperanza y de fe como bandera. 
Dios no creó el amor torpe y sañudo 
que desoía, emponzoña y desespera, 
sino el amor feliz, íntimo y tierno, 
memoria y prenda de su amor eterno. 

El hombre imbécil, cuya torpe mano 
mancha e impurifica cuanto toca, 
fué el que hizo de un instinto soberano 
una pasión desaforada y loca. 
Del hombre ha sido el corazón villano, 
del hombre ha sido la profana boca, 
los que del don mejor del alto cielo 
han hecho un germen de miseria y duelo. 

De ella luego el infierno apoderado, 
mtra el hombre volvió sus beneficios: 
rehizo al corazón enamorado 

3 su amor con los torpes maleficios: 
e arrastró con su amor desesperado 

s más insensatos sacrificios, 
inmoló su honor, su fe, su calma, 

•' r e n u n c iando a Dios, vendió su alma. 

Misteriosa pasión devastadora, 
inexplicable, incomprensible, insana, 
voy a lanzarme en tu región ahora. 
Yo, en el templo do amor alma profana, 
yo, cuya inspiración amó hasta ahora 
las bellas sombras de la edad lejana, 
voy a hundirme en la sima en que se 

[encierra 
el infierno a que amor llama la tierra. 

Pasión irresistible, cuya esencia 
se compone de hiél y fuego y lava, 
cuyo instinto feroz con complacencia 
al alma ve del corazón esclava, 
cuyo aliento letal de la existencia 
consume el germen y el vigor acaba, 
vi l pasión de la fe competidora, 
tú sola puedes inspirarme ahora. 

Ven, pues, a germinar en mi garganta 
el secreto poder de los hechizos 
con que tu magia al universo encanta: 
en mis palabras por los bebedizos 
con que al amor tu espíritu amamanta, 
con que hace a los creyentes tornadizos; 
para cantarte, en fin, pon en mi seno 
de tu esencia infernal todo el veneno. 

i 

Corazón de Boabdil, ante mis ojos 
el libro pon de tu secreta historia; 
dame a leer los sueños, los antojos 
que te hicieron perder imperio y gloria, 
que de Dios te atrajeron los enojos, 
que mancharon tu vida y tu memoria, 
que te dieron al fin fatal y oscura 
muerte sin funeral, ni sepultura. 

¡Venid a mis conjuros, yo os evoco, 
sombras enamoradas de Baena; 
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almas a quienes dio por su amor loco 
lecho la eternidad, la vida pena; 
tú, hermosa, a cuyo amor faltó bien poco 
para abrazar traidor la fe agarena, 
y tú, africano rey, cuya alma insana 
vendió su corazón a una cristiana. 

A la vida volved por un momento: 
recobrad vuestro ser a mi conjuro, 
vuestra faz, vuestra voz y movimiento; 
mas sólo lo poético y lo puro 
de vuestro ser tomad, y al pensamiento 
mostraos a través del tiempo oscuro 
como fantasmas blancos y halagüeños, 
cual sombras puras de encantados sueños. 

l 
I 

Descuella del castillo de Baena 
la torre superior del homenaje 
sobre las otras torres de su fábrica, 
cual pino erguido sobre humildes sauces. 
Compónese esta antigua fortaleza 
de un vasto cuadrilátero que, iguales, 
flanquean cuatro torres, que en sus án-

[gulos 
colocadas se ven y equidistantes, 
y a las que unen de robustos muros 
cuatro sólidos lienzos, según arte 
militar de aquel tiempo, coronados 
de almenas, aspilleras y baluartes. 
De cada lienzo en la extensión, esbeltos, 
cuatro torreoncillos sobresalen, 
que a la par que duplican la defensa, 
dan adorno a su fábrica elegante. 
Estos lindos y aéreos torreones 
del muro en la mitad toman arranque, 
y en él apoyan sus ligeros cubos 
rematando en graciosas espirales, 

y, en el muro colgados, asemejan 
borlones de arabesco cortinaje 
y sus cabezas almenadas nidos 
do cigüeñas y de águilas reales. 
En medio de esta fábrica se eleva 
la torre principa], ele la que parten 
cuatro arcadas que, uniéndola a los muros 
su comunicación mantienen fácil 
Dividida en dos cuerpos esta torre, 
concluye el inferior en un adarve 
sobre el que cuatro puentes levadizos 
dejan aislada la maciza base; 
de modo que si en caso de un asalto 
los muros exteriores se ganasen, 
aún quedaran sus bravos defensores 
señores de su centro inexpugnable. 
Del cuerpo superior se alza orgullosa 
la cabeza magnífica y gigante, 
ceñida de almenados torreones 
en que ondea de Cabra el estandarte: 
y le cerca, partido por los puentes, 
hermoseando los sólidos adarves, 
un cinturón de huertos y jardines, 
copia gentil de los pensiles árabes. 
Recreo de sus nobles castellanos, 
cuando tiempo les dejan sus afanes 
guerreros o políticos, en ellos 
se entregan a domésticos solaces. 
La condesa de Cabra al fin del día 
a sus floridos cenadores sale, 
y sus hijas en ellos de preciosas 
plantas cultivan tiestos a millares. 
Y desde lejos a las dos hermanas 
viendo vagar entre sus flores y arbole 
tal vez las cree el patán supersticioso 
del castillo los genios tutelares. 

Tal es la fortaleza de Baena 
cuya historia es famosa en los romane 
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. Cuya antigua fábrica del mío 
^descosida narración nos trae. 

II 

E s una noche clara en que ilumina 
e l firmamento azul la luna llena, 
c o n esa luz templada y argentina 
que extiende por la atmósfera serena 
un velo de fantástica neblina. 
Las torres del castillo de Baena 
vense a su tibia claridad distintas, 
tomando en ella nacaradas tintas. 

En paz reposa el señorial castillo; 
todo tranquilo en su recinto calla: 
del vigía que vela en el rastrillo 
y el centinela puesto en la muralla, 
de las móviles armas radia el brillo: 
todo cerrado y barreado se halla; 
no hay más que una ventaja que no 

[encaje 
en la torre feudal del homenaje. 

De ella asomado a la robusta reja, 
contempla la campiña un prisionero, 
y a su ánima vagar por ella deja, 
dando un solaz mezquino y pasajero 
al rudo afán que el corazón le aqueja, 
y al pie de su ventana un ballestero 
vigila en el adarve, murmurando 
la estrofa de un cantar de cuando en 

[cuando. 

Mas no es tan sólo al campo a lo que 
• , , [mira, 
• duda el melancólico cautivo; 
Jl1 es para k aflicción con que suspira 
U ^ertad el solo lenitivo. 

Lo que espera no es, ni a lo que aspira, 
seña exterior, ni a verse fugitivo: 
su esperanza tal vez está pendiente 
en un balcón del torreón de oriente. 

De él su mirada pertinaz no quita, 
de su reja teniéndole frontero: 
mas que sorprenda cuidadoso evita 
su mirada el sombrío ballestero, 
cuya curiosidad acaso excita 
la vigilia tenaz del prisionero: 
es ya, empero, la noche bien entrada 
y nada justifica su mirada. 

La media noche, al fin, cantó el vigía, 
cuando he aquí que del balcón del muro 
lentamente se abrió la celosía; 
hundióse de su cárcel en lo oscuro 
al ver el prisionero que se abría, 
y a poco, en la región del aire puro, 
de una guzla morisca acompañada, 
se derramó una voz a ella acordada. 

Y bien fuera por seña convenida, 
o por acaso inmeditado fuera, 
la guzla tras la reja fué tañida, 
del balcón al abrirse la vidriera: 
mas entonada por azar u oída 
desde el balcón por alguien que la espera, 
el cautivo esta cantiga entonaba, 
y hasta el balcón el viento la llevaba. 

SERENATA MORISCA 
ESTRIBILLO 

Azucena—de Baena, 
aire tus hojas al sol del día: 
desdeñosa—nazarena, 
aire a mi canto tu celosía: 
aire, sultana del alma mía. 



1360 GRANABA. LIBRO NOVENO 

1.a 

Sultana hermosa de los jardines, 
ramo de mirra, tazón de flores, 
bajo la huella de tus chapines 
nacen rosales, mirto y jazmines; 
en cuyas ramas llenas de olores 
hacen su nido los colorines, 
duermen los genios de los amores, 
y buscan sombra los serafines. 

¿Dónde hay belleza de criatura, 
que se compare con tu hermosura? 

Tienes el cuello airoso 
de la paloma, 

y el aliento oloroso 
como el aroma; 
tus ojos puros 

son ojos de gacela, 
dulces y oscuros. 

Cristiana bella, 
por ver un rayo de tu mirada, 
sentir tu aliento, seguir tu huella, 

yo te daría 
el mejor carmen de mi Granada, 
mi mejor torre de Andalucía. 

i 
ESTRIBILLO 

• 

Azucena—de Baena, etc. 

2. a 

Sultana, hermana de las huríes, 
que los jardines del cielo moran, 
tus dos mejillas son carmesíes 
como granadas que se coloran; 
tus labios rojos como rubíes, 
y me parecen cuando sonríes 
los dientes puros que en sí atesoran, 
corderos blancos entre alhelíes. 

¿Quién es el hombre que t e m e w j 

¿Quién la que hermosa te se parece" 
Tu cintura es esbelta 

como las palmas, 
tu cabellera suelta 

red de las almas; 
suave tu acento 

como el rumor del agua, 
y el son del viento. 
Cristiana hermosa, 

de tus cabellos por solo un rizo, 
por tu sonrisa más desdeñosa, 

yo te daría 
mi castillejo más fronterizo, 
mi mejor puerto de Andalucía. 

ESTRIBILLO 

Azucena—de Baena, etc. 

3.» 

Si tú admitieras, linda cristiana, 
las verdaderas creencias mías, 
a mi suntuosa corte africana 
como mi esposa me seguirías. 
Tendrías fiestas todos los días, 
sortija y toros cada semana, 
y en mis palacios habitarías 
de mis vasallos como sultana. 

¿Quién no te hablara puesto de hino-
[jos? 

¿Quién en t i osara poner los ojos? 
Garza sobre una peña 

mal anidada, 
ven conmigo a ser dueña 

de mi Granada. 
Vuela sin ruido, 

las torres de la Alhambra 
serán tu nido. 
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par 

Bella cristiana, 
• t e vinieras a ser mi esposa, 

para que fueras sola y saltana, 
y 0 te daría 

i tu esclava mi alma amorosa, 
a tu alcázar mi Andalucía. 

ESTRIBILLO 

Azucena—de Baena 
abre tus hojas al sol del día: 
desdeñosa—nazarena, 

ven a ser reina de Andalucía. 
Ven, ¡oh sultana del alma mía! 

Así dando la voz y el instrumento 
el amante cantar por concluido, 
calló la guzla y expiró el acento: 
de sus iiltimas notas el sonido 
fugaz el eco remedó en el viento 
con un suave y dulcísimo gemido, 
y al perderse en el aire la armonía, 
se cerró del balcón la celosía. 

Zorrilla.- Tomo I. 86 
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NOTAS D E G R A N A D A 
i 

T O M O S E G U N D O 

• 

TTT1TÍO P T T A H T O 

( 1 ) Rawies de romances narradores 
al compás de la guzla. 

Los orientales estiman mucho estos bardos, que aún hoy entretienen con sus cantares las largas horas 
de la, noche en los palacios de los príncipes y en las casas de los ricos. A veces estas rawies son esclavas 
0 favoritas de estos magnates, las cuales recitan al son de la guzla los versos de los poetas árabes y persas. 
La palabra árabe es cA. rawi. la cual casi nunca se usa en plural 

N—'J J 

(2) Alahuakbar. 

Alahuakbar yS) ¡¿M— ¡Dios sumo! Expresión de dolor o admiración entre los árabes. Los escritores 
europeos traducen Dios es grande; pero el comparativo j~f I no tiene realmente traducción en castella
no. En latín, Deus maximus 

( 3 ) L a mora multitud, aunque villana, . ... , civilizada. 
En el libro 1.° de mi poema he dicho: 

Pues por hijos de bárbaros osada 
vuestra historia nos da. sea en buen hora: 
no esa bárbara estirpe renegada 
será por mí. 

los á 8 . r a u ^ e r o s ' e n general, creen que los árabes españoles eran una raza tan ignorante y salvaje, como 
i»ne'a 6 S a r g e l i n o s y marroquíes de hoy. E l desdén injusto con que miran nuestro país, la poca con-

y de va n Q U e e s t u ( i i a n y tratan sus cosas, y la rapidez con que viajan por él, en este siglo de globos 
maestra pat * - ^ V 6 Z S U S m i r a s ü o l í t i c a s , impiden que se propaguen rápidamente sus conocimientos sobre 
«s he le íd n a ' d f m o d o q u e » e r s ° n a s que en Francia, Inglaterra y Bélgica pasan por instruidas, y a quie-
-aieatras la P e d e l o s manuscritos de mi poema, se han manifestado admiradas al comprender que 
» r sus feroce^2*8 e u r o p 6 a s d e l a Edad Media, armadas de hierro, yacían en las tinieblas producidas 

•&¡ y guerreras costumbres, entre las razas moras de Córdoba y de Granada, florecían sabios, 
:aein<ttia. Par a S ' , c u a l e s producían libros y monumentos que proclaman su civilización y eternizan su 
"~-ute inútil S ° S e x t r a n J e r o s - e n general, añado estas notas históricas demasiado difusas, y casi ente-
1 »ia afygos qu P a r a e s Pañoles . Y aquí, pues viene a propósito, aprovecharé la ocasión de advertir 

se ocupan caritativamente de mis cosas, que habiendo yo prometido al público mi poema. 
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dividido en tomos de trescientas páginas, tengo cuidado de que sus notas no entren en este núm 
zando siempre después de la trescientas una. " e i 0 , empe. 

De la Historia de Granada, del señor don Miguel Lafuente Alcántara, tomó las siguientes nof 
la civilización árabe del reino de Granada en el siglo x i v : 1 C l a s sobre 

«El reino de los moros estaba reducido con poca diferencia al expirar el siglo x iv al territorio 
comprenden las tres provincias de Almería, Granada y Málaga. Si bien los reyes Alhamares tenT* h ° 5 

tivos para deplorar los estrechos límites de su monarquía, comparada con el imperio de los 
y de Jusef el Almoravide, podían consolarse con la idea de que reinaban en uno de los países má T* 
ciosos de la tierra, y que regían el pueblo más industrioso, más bravo y más civilizado de la E u r o

S v 
su corte brillaban el lujo y las artes, tenían un asilo los placeres; la naturaleza había derramado e 
estados los dones de la abundancia y l a particularidad de estar casi todo el país erizado de mont11-^ 
era ventajosa para contener al enemigo y reponer las pérdidas que ocasionaban en las fronteras sus e ^ ' 
rías incesantes. L a civilización granadina aparece sin embargo fantástica u oscura, y al buscar en ] a°v 
toria de España su verdadero origen, su desarrollo y su apogeo, desmaya el ánimo al descubrir el v i 
del error extendido aun sobre acontecimiento tan memorable. E n este capítulo suspendemos la aciaga n ° 
rración de batallas, crímenes e infortunios, y consagramos nuestra pluma a describir el estado de un im 
perio floreciente, y la gloria de unos reyes que, aunque moros, fueron españoles, y merecieron la palma 
de los genios felices que han contribuido a civilizar el mundo. 

»Los límites del reino, al . morir Jusef I I I . comenzaban en las márgenes del Guadiaro junto a Gibral-
tar, y seguían por las- vertientes occidentales de la sierra de Ronda. Los campos de Jimena, Hardales 
Antequera, Archidona, Iznájar, Alcalá la Real, Torre Campo, L a Guardia, Bedmar y Quesada, formaban 
la línea fronteriza desde el Mediterráneo hasta las faldas de la sierra y adelantamiento de Cazorla; pro
seguía por Huesear y el Chirivel hacia los confines de Lorca, y remataba en las playas de Mojácar, tér
mino hoy del reino de Blurcia, como lo fué en tiempos de los romanos de las provincias Bética y Tarra
conense. 

»Las revoluciones y vicisitudes de la guerra habían confundido o modificado las demarcaciones geográ
ficas de los climas, coras y tahas, en que los árabes tenían dividido el país granadino para su sencillo 
régimen administrativo. Xer i f Aledris, el geógrafo del siglo x u , nos ha transmitido las circunferencias de 
los climas que componían en extensión arbitraria un distrito o provincia. E l de Riat o de Eute, el 
más occidental, se extendía casi por los mismos límites del antiguo convento jurídico cordobés; tenía por 
Oriente las sierras de Alhama hasta Vélez-Málaga; por mediodía las playas del Mediterráneo hasta el 
Guadiaro; comprendía l a hoya y axarquía de Málaga, y subía a buscar por Sierra Yeguas y Estepa las 
márgenes del Genil. 

»Gonfinaba con el anterior el de E lv i r a , así llamado por su capital; extendíase por el mediodía desde 
la playa de Vélez-Málaga hasta Adra; comprendía los valles de la costa, el de Lecrín., la vega de Gra
nada, y terminaba por el Norte en sus montes; a poniente tenía la línea del de Rute; a levante confinaba 
con el de Begaya y Albuxarrate; éstos abarcaban la provincia de Almería hasta el río Almanzora, y mucha 
parte del reino de Jaén . 

»Subdividíanse los climas en coras, y algunas de éstas en tahas. Los árabes, al repartirse en los prime
ros años de su dominación la tierra conquistada, asignaron límites a sus respectivas colonias; cada una de 
éstas obtuvo tí tulos de señorío que sirvieron de base a sus denominaciones topográficas. Los grana
dinos conservaban con orgullo las tradiciones de su estirpe, sin consentir que se borrasen las reminiscen 
cias de los nobles ejércitos en que habían militado sus abuelos. A l Kat t ib nos dice, que entre las ven 
t i t rés regiones en que estaba dividido el hermoso reino, aun se conservaban memorias de los daniasqi 
nos establecidos en Granada y su término, de los egipcios y yemenitas en Almería y la Alpujarra. de • 
palestinos en Ronda y Málaga y de los calcienses en algunas poblaciones de Jaén. Los moros del A 
que abandonaron sus praderas y surcaron el Mediterráneo para gustar las delicias de nuestra tierra, ce. 
ciaron su linaje con el de las primitivas razas, y alteraron y confundieron sus antiguas divisiones 
gráficas. Sólo hay memoria de que la Alpujarra fué compartida en tahas y poblada de castillos 
reyes granadinos, para dictar leyes a sus habitantes belicosos e indóciles. E n cada taha l i * 
caide autorizado para hacer sentir los rigores de la cimitarra a l a gente indómita, y un alíala 
do de atraerla con el yugo blando de la religión. . nobla*.*11 

»En el territorio comprendido entre l a frontera ya señalada y el Mediterráneo, se triplico la i> 
bajo la dinast ía de los Alhamares. Los desgraciados moros de Sevilla y Córdoba, de Murcia ŷ  ^ 
que cedieron sus hogares a los conquistadores cristianos, vinieron a labrar el suelo grana u 
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Tiparo de sus hermanos y de principes de su raza. La, plata, las joyas, las bestias y uten-
nerse bajo e l a " j a rapacidad de los enemigos, sirvieron para enriquecer el suelo hospitalario. Las fami-
silios l i b r a d 0 S

d ! 1 , e

s tuvieron que dedicarse a cultivar tierras eriales, a poblar parajes abandonados y a crear-
lias empobrecí ^ . ^ ^ e n g u c c o n o m f a . en su arreglo doméstico y en su trabajo. A l recorrer el país 
se un fondo teervaaor, pudieran encontrarse en los valles de Ronda y de la Alpujarra nombres, costum-
eoo espirito o ^ ^ ^ ^ colonias. Aunque carecemos de un dato irrevocable y de una estadística cierta 
ores y . * r a l C 1

 D l a 0 ; ó r i , deducimos de los anales de la guerra algunos muy importantes. Los reyes moros 
para fijar la P ^ a r m a g c i e n m i l c a ba l los y doscientos mi l infantes, y durante las campañas de la con
fuían so ^ g t j . u o c i o n d e l a s casas, torres y alquerías de la vega de Granada, el paraje más despoblado 
(juista, la ^ {acuidad con que el enemigo le invadía y devastaba, ocupó a muchos millares de peones. 
¿el remo P ^ e x p u l 3 Í 0 . n d e los moriscos y los cálculos que se tuvieron entonces presentes, revelan que el 
B3T'ranadino contenía tres o cuatro millones de almas. 
tem°E una máxima muy sabida por los antiguos, y repetida hoy como nueva por economistas vulga-

la población crece en razón directa del fondo de subsistencia. Así los moros, elevando la agri-
^l't nTal más alto grado de perfección y creándose una industria peculiar, pudieron mantenerse en si-
r ción próspera y resistir luego a las calamidades de una anarquía sangrienta y a las devastaciones de 
h- cristianos. Los granadinos aclimataron en los valles templados de la costa, en la Serranía, en la Alpu-
hsrrá y vegas de Granada, de Guadix y de Baza, los frutos que la naturaleza había creado en los bellos climas 
d°I Oriente y en las abrasadas praderas del África. E n los siglos felices de los Abderramaues, en los cuales 
la"caballería cristiana no pudo hollar los campos andaluces, los árabes, aleccionados en la agricultura cal
dea multiplicaron las plantas y los árboles, los perfeccionaron con injertos, y formaron una ciencia del 
ejercicio más provechoso al hombre: los zeiritas, los almorávides y almohades, a quienes hoy nos represen
tamos como inciviles y bárbaros, alentaron el cultivo con premios y estímulos a los labradores y pasto
res. Los libros y cartillas de agricultura de los árabes citan al Columela granadino, a l moro Haf, que in
virtió los años más floridos de su vida en divulgar útiles conocimientos sobre l a calidad de las tierras del 
reino de Granada, sobre las estaciones oportunas para trasplantar e injertar, sobre economía rural, sobre 
pastos y ganaderías. L a agricultura era considerada por los moros como un ejercicio agradable a Dios, 
y de aquí sentencias y proverbios agrícolas que inspiraban respeto a los conquistadores más bárbaros y 
duros. 

«Dios, dice el Koran al recomendar l a contribución del diezmo, ha criado las legumbres y los ár
boles que hermosean vuestras huertas; hace brotar las olivas, las naranjas, los dátiles, las diversas fru
stas de forma y sabor infinitamente vario; usad de estos dones.» 

«Todo aquel que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su simiente proporcione sustento al 
'hombre, al ave o la fiera, ejecutará acción tan recomendable como la limosna.» 

«El que construya edificios o plante árboles, sin oprimir a nadie n i faltar a la justicia, recibirá premio 
•abundante del Criador Misericordioso.» 

«Procurad el cuidado de vuestra hacienda. Esto es lo que verdaderamente da fama al noble y pro-
'duce utilidades sólidas.» 

«Cuida con esmero y vigilancia t u pequeña posesión, para que se haga grande; y no la tengas ociosa 
»cuando grande, para que no se haga pequeña.» 

«La heredad dice a su dueño: Hazme ver tu sombra." 
^'En tiempo del rey A l Hakem I I las aguas del Genil corrían por ramales de acequia fecundando la 
?a de Granada. Jusef el Almoravide y su ministro Mumel cubrieron de alamedas y verjeles los con-

» de la misma y ios cerros de Aynadamar, haciendo correr las aguas de Alfacar a l t ravés de mon-
ioTd A l t l a u l a r y s u s sucesores extendieron con nuevos canales los riegos de' la vega, y bajo los auspi-

e sus reglamentos benéficos multiplicáronse las producciones y creció la opulencia de millares de f a-
dela*i ° S h a b i t a n t e s d e l a s demás ciudades rivalizaron por precisión con los de la corte, y hasta los 
aún d D l l J a r r a tronaron sus cumbres con huertos y pensiles. Las escrituras y tradiciones moriscas sirven 

o < , V 0 d Í g o e n l a v e s a d e Granada y en otros parajes para los repartimientos de las aguas y propie-
e s ü e sus pagos. 

Caravana ñ b l a s i do una mercancía reservada en tiempo de los romanos a los pueblos del Oriente. 
China d e l * ° o m e r c i a n t e s Persas atravesaban en elefantes los desiertos de la Tartaria; se surt ían en la 
& vida el f + p r e c i o s a manufactura, y cuando las bandas salvajes del desierto no les arrebataban con 
írabe s espedí ° h d e S U p e r e g r m a c i o n remota, centuplicaban sus capitales en las ferias de Damasco. Los 

aban revendiendo la delicada producción en los puertos de la Siria, hasta que el empera-
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dor Justiniano. indignado del tributo indirecto aue pagaban los vasallos de .su imperio a los • 
sátrapas, dispuso trasportar las crisálidas a la zona templada de la Grecia, y en breve D r o p ^ f 6 1 * * 8 

Las colonias de árabes españoles inioiados en secreto de esta granjeria, encontraron en los -van Uzí-
luces un clima acomodado a ella, y poblaron el terreno con los árboles que alimentan a la más 'U ^^ 
orugas. Concentrados los moros en el territorio granadino, y animados por un saneado lucr 0

U , . ! a s 

carón las moreras, perfeccionaron las fábricas de seda y mantuvieron una ventajosa competencia' c P ' 1 ' 
Florencia y demás ciudades de la escala de levante. E l Zacatin y la Aloaicería ostentaban toda* 
de ropas, tafetanes, sargas, ricos terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y chinesco U " ^ 
las principales rentas del gobierno moro, era la impuesta sobre la seda, ya por el diezmo directo * ^ 
el medio diezmo de exportación por los puertos de Málaga, Almuñécar y Almería. Años después5 V T 
conquista se contaban en Granada cinco mi l tornos, y en los gremios, ordenanzas y vocablos de los t 
dores se conserva aún notable memoria de los creadores de esta industria. Los reyes moros toleraban aT 
cristianos y les permitían el ensanche de sus giros y negociaciones con la mayor latitud. Los genoves°S 

t en ían establecimientos mercantiles en Granada, y la fonda donde se alojaban estuvo situada en el J ! 
raje mismo donde hoy está construido el convento del Ángel: traficantes de Cataluña, de toda la Italia 
de Túnez y de Alejandría, vivían en Granada como en una patria común y en el más rico de los empo-' 
rios; y fué tal la fama de probidad y honradez que se granjearon en los mercados y plazas extranjeras 
los comerciantes granadinos, que se decia: La palabra del granadino y la fe del castellano forman un cris
tiano viejo. 

»Aunque el Profeta vedó a sus sectarios el uso del vino,,no amplió su restricción al jugoso grano aue le 
destila. Las vides crecían en todo el territorio morisco: anchos parrales sombreaban en cármenes y granjas-
y era tal el número de viñas en las inmediaciones de la corte, que según A l Kattib ascendía el impuesto 
sobre esta renta a catorce mi l escudos. No era tampoco desconocida la elaboración de los vinos, vinagre y 
aguardiente, cuyos líquidos aplicaban a medicinas, o vendían a los cristianos. Sería inoportuno probar gue el 
olivo, símbolo de la paz, era cultivado con grandes beneficios por un pueblo tan laborioso como e] morisco. 

»La granada era un objeto de predilección para los moros: el nombre les recordaba una corte opulenta, 
el fruto la memoria del rey Abderramán. Aunque conocían sus varias especies, ninguna fué multiplicada 
con tanto esmero como la zafarí. E r a tradición que Abderramán el Justo recordó en Córdoba las frutas 
que había saboreado en los jardines de la Siria, y que su hermana, sabiendo sus aflicciones, le envió desde 
Bagdad como rico presente varias granadas; de aquí fué llamarlas zafaris o viajeras. E l rey mandó acli
matarlas para que sus subditos gozasen de su delicioso jugo. 

»La caña de azúcar fué también conocida, y su plantación esmerada entre los moros de la costa. Miles 
de ingenios destilaban el precioso líquido, y era tal la abundancia de miel y de azúcar, según los historia
dores árabes, que bastaba para el consumo y sobraba para hacer rico comercio. Incurriríamos en la nota 
de molestos, si fuéramos a referir todos los objetos que constituían la granjeria de los moros granadinos; 
baste decir, que cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy, eran por ellos cultivadas con sin
gular conocimiento, y que les somos deudores de la introducción de nuevos árboles, entre los cuales 
merecen citarse la higuera chumba, el níspero, el algodón, el membrillo, el naranjo, la palma, el madro
ño, y el azofaifo y muchas plantas aromáticas y medicinales. 

»E1 comercio y la industria crecieron en Granada al par de la agricultura. Un rey moro exigía del de 
Castilla en premio de su alianza y de su tributo la libertad del comercio en granos y manufacturas, com< 
el mayor beneficio que sus vasallos podían reportar. Además de la seda. la fabricación de paños finísi
mos y otras telas de lana, el curtido de pieles, industria que los africanos aprendieron de los moros es-
pulsos, y conservan aún en Pez como la más útil de sus granjerias, la de gazas, jaiques, tejidos de Ri
godón y lino ocupaban y daban sustento a un número considerable de familias: hombres, mujeres y niño» 
se aplicaban a las diversas elaboraciones, y los ricos paños de lana y seda, que los reyes moros regalar» 
a los de Castilla y Aragón, se presentaban con orgullo por los embajadores de Granada como produ 
de la industria de sus hermanos. Las fábricas de Almería servían de modelo a las castellanas y a las 
Pisa y Florencia. Hoy que las artes han progresado mucho, pueden compararse sin descrédito algunas 
boraciones moriscas con las traídas de Inglaterra y de Bélgica. E l brillo de los colores, la consis« 
dj¡ los tejidos, la prolijidad de los bordados, l a viveza de las flores imitadas permanecen en las re 
alhajas de aquel tiempo conservadas aún. Las techumbres doradas de la Alhambra, los artesona e. 
menudas inscripciones en estuco y piedra, las cifras, cintas y calados, las jarras de porcelana â  ^ 
en su recinto, son una prueba de la perfección a que los granadinos elevaron el arte del colorido, 
bajos en madera, en piedra y en yeso, y también la fábrica de porcelana. 
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desplegaban toda su riqueza y elegancia en trajea; anuas y arreos de caballos. .Jactábanse 
.Loa u a o r o l \ 0 1 1 ¿ e i e s de su gusto exquisito en combinar los colores de sus turbantes, fajas y aljubas y 

los señores y ^ s f f l j b o r < j a d o s y lentejuelas de oro. L a riqueza de los atavíos era un motivo de emu-
e n deslumbre ^ . ^ ^ y u n a n e c e g i < i a d recomendada por la galantería y agradable a los ojos de sus ena-
Uición entre a ^ a r m a g e r a n g a l a Inseparable del caballero, veíanse pendientes de sus cinturas alfanjes 
moradas. °° a d o s a l u s 0 damasquino con inscripciones del Koran , o cifras marciales y amorosas; los 
magníficos, ^ ^ ^ { ^ o l a b r a d o c o n finísimos bordados, las hojas de flexible temple. Sus puñales, sus 
puños de ' ^ a e r ó l a s correspondían a esta riqueza, y como todo este lustre habría causado un desagra-
lanzas co ^ ^ ^ 0 o r r e 8 p O n d i e n t e 8 adornos del caballo, había jinete que sólo en jaeces tenía in-
dable con aw*^ c o n s iderable . Cada uno de los infantes de Almería recibió en las particiones del caudal 

6 1 cincuenta lanzas, veinte caballos, treinta cotas de malla, veinte coseletes, doce adargas, una mar-
p a t e l

d

1 0terciopelo carmesí y verde, cinco jaeces de caballo labrados de seda, plata y oro en esmalte, apre-
l 0 t ^ todo en 3.568 pesantes. Los reyes de Granada procuraron mantener la esplendidez y el lujo de la 
C ' a °tud guerrera, y hasta consignaron en sus leyes un rasgo de galantería, ordenando que el oro y la 
'TT empleada en guarniciones de espada, lanzas, estribos, y jaeces de caballos, como asimismo en bra-
P11" y adornos de señoras, o de sus esclavos, no pagasen derechos a la hacienda. 

La prosperidad del pueblo colmaba las arcas del erario. Aunque era diverso el estado de las rentas 
áulicas según los accidentes de la guerra o de las estaciones, hay motivos para computarlas a 1.200,000 

tacados; procedían del azake o diezmo, recomendado como ley religiosa y deducido de todos los frutos 
d* la tierra, de la cría de ganados y utilidades de la industria; del almojarifazgo, que era un 12 y medio 
por 100 ó la octava parte dsl precio de las mercancías en sus importaciones o exportaciones; de l a al
cabala sobre las ventas, que ascendía al 10 por 100 y del tabaci.il, que consistía en un puesto sobre las 
tiendas, y en una capitalización sobre los cristianos y judíos: de las minas, tesoros escondidos y presas 
hechas en buena guerra se aplicaba un quinto para el erario. Con estas rentas se elevaron en Granada 
palacios, mezquitas y baños, se abrieron canales de riego, se dotaron academias, colegios, hospitales y 
casas de huérfanos; en una palabra, se plantearon las instituciones que han hecho memorable la ilustra
ción del pueblo de Alhamar. 

»E1 esplendor, la hermosura de Granada, el lujo y la galantería de sus guerreros y damas, sus trajes, sus 
costumbres nos han sido transmitidos en curiosos detalles por un escritor contemporáneo. A l Kat t ib nació 
en la misma corte el año 1313 (713 de la hégira), de una familia aristocrática, que vivió sucesivamente 
en Toledo, Córdoba y Loja y contaba entre sus ascendientes a algunos de los capitanes célebres avecindados 
en España en los primeros años de la conquista. E l abuelo y padre de A l Kat t ib figuraron en la corte de 
los Nazaritas por sus riquezas y por su mérito personal. E l joven granadino recibió una educación esmera
da y logró la debida recompensa obteniendo los favores de Mohamad V . Perseguido en la revolución 
que lanzó del trono a este gran rey. empobrecido con odiosas confiscaciones, acompañó fielmente a su 
soberano, y tuvo la satisfacción de recuperar con el triunfo de éste sus honores y sus riquezas. Aun
que la historia, las matemáticas, la poesía, l a botánica, la medicina y la geografía le fueron familiares, 
ejercitó su pluma con particular esmero en celebrar las glorias de su querida patria. 

«La ciudad de Granada, dice, de extraño y peregrino nombre, l a Damasco española es una ciudad de 
•Elvira, cuya población se alzaba floreciente en otro tiempo a cuatro millas de distancia. Constituida en 
•corte en el siglo iv de la hégira, creció rápidamente en grandeza y poderío. 

•Granada es hoy la metrópoli de las ciudades marí t imas, capital ilustre de todo el reino, emporio hi 
ñe de traficantes, madre benigna de marinos, albergue de viajeros de todas las naciones, verjel per
no de flores, espléndido jardín de frutas, encanto de las criaturas, erario público, ciudad celebérrima 

* sus campos y fortalezas, mar inmenso de trigo y de acendradas legumbres, y manantial inagotable 
•ttn d 7 a Z Ú O a r ' N o l e j o s d e e l l a sobresalen cumbres alt ísimas (Sierra Nevada), admirables por la blan-
buert 6 S U S ? i e v e s y D 0 I 1 ( i a d de sus aguas. A esto se le agregan aires saludables, muchos y amenísimos 

'días «Ti V a r i a s y e r b a s y aromas exquisitos; siendo la más singular de sus excelencias que en todos los 
ii»rro t n ° h a y s e i r * r a d o s y lucen verdes y risueñas praderas. Su comarca abunda en oro, plata, plomo, 

Por a - i r Í a ' m a T g a r i t a s y zafiros. Sus montes y lagos crian peucédano o verbatum genciana y esplie-
*1 comerá p r o d u o e c o c b i n i l l a , y hay tal abundancia de seda, que sirve para el consumo, y sobra para 
•delicadez10' C ° n l a s i n g u l a r i d a d d e <iue estas ropas de seda (se puede asegurar sin reparo) en suavidad. 

•El c * 7 d U r a c l ó n ' ventajan con mucho a las de Siria. 
didad se v^°- ̂  a m e n l s i m o y r i v a l del valle de Damasco; y tan llano y suave, que con la misma como-

iaja por él de día o de noche, a pie o a caballo. L a naturaleza ha dotado con toda su loza 

http://tabaci.il
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»nía a esta vega, y la ha refrescado con raudales copiosos. E n ella se elevan risueñas alde 
»jardines, y crecen espesas y deleitosas alamedas; una serie de colinas y montañas termina siTh C a . S e r Í 0 s ' 
»y abraza en ancho semicírculo un espacio de muchas millas. L a gran ciudad de Granada se ext z o n t t> 
«sus arrabales sobre colinas, y está como recostada parte en éstas y parte en llano; y n o e s f¿^e C o r i 

»bir cuántas comodidades y bellezas proporcionan la lenidad de sus brisas, la clemencia de sus . 8 c r ¡ -
«solidez de sus puentes, la magnificencia de sus templos y la anchura de sus plazas. E l célebre r io -X ** 
«nace en sus términos orientales, corre por la población, divide sus barrios, tuerce luego su curs ° 
»abraza con el Genil . que después de lamer sus muros lleva sus ondas por la espaciosa vega y e ° ' T S e 

»cido con los tributos de otros arroyuelos y torrentes, crece a semejanza del Nilo, y se dirige s o b T 
«hacia Sevilla. 

«La regia estancia de la Alhambra sobresale con admirable perspectiva, cual otra segunda ciudad Al 
»tísimas torres, espesas murallas, palacios suntuosos y otros muchos edificios elegantes hermosean áq 
«recinto y le embellecen con su magnificencia. Raudales cristalinos se despeñan, se comparten en man^ 
«arroyos, y se deslizan murmurando entre bosques sombríos. A semejanza de Granada, huertos y grac' S 

»sos verjeles dan tal amenidad a la Alhambra, que las almenas de los palacios asoman entre las bóveda 
»de verdura, como el cielo sembrado de estrellas en noche oscura. Por doquiera se enlazan las parras con 
«árboles cargados de pomas y de otras frutas regaladas. Las huertas contiguas producen tantos cereales 
«y hortaliza, que sólo un príncipe pudiera satisfacer sus precios con ricos tesoros. La renta anual de 
«cada huerta asciende a cincuenta áureos, y cada una de ellas redi túa al soberano treinta libras. Este 
«campo, cubierto incesantemente de frutos, da al cultivo un carácter de perpetuidad, y sus productos 
«se calculan en nuestros días en veinticinco mi l áureos. E l rey posee suntuosas casas de recreo y de 
«incomparable deleite por sus bosques y variedad de plantas y jardines. 

»A doquiera que se dirija l a vista se admiran torres de hermoso aspecto; las aguas corren en opues-
»tas direcciones, ya para uso de los baños, ya para impulso de los molinos, cuyos réditos se aplican a res-
«taurar los muros da la ciudad. Estas posesiones se extienden por espacio de algunas millas, y en su 
«cultivo y limpieza se ocupan muchos honrados colonos y muchos animales útiles: en casi todas hay fa-
«bricados castillos y capillas sacrosantas. L a feracidad de la tierra facilita los trabajos y da impulso a las 
«labores. Se elevan en estas fincas, aldeas tan alegres en sus recintos como en sus campos; y es tal la an-
«chura de la vega, que hay tierra de abundante esquilmo, y sobra mucha para pastos, realengas, abreva-
»deros, granjas y egidos. Los lugares del radio de Granada ascienden a trescientos; los colegios y tem-
«plos de su recinto son cincuenta, y los molinos de agua en torno de ella ciento y treinta. 

»Los granadinos son ortodoxos en religión, y sectarios malequíticos, sin que la herejía haya infi
cionado sus espíritus; amantes de sus reyes, sufridos y muy generosos, esbeltos y proporcionados, por lo 
«común de cabello negro, y medianos de estatura. Su dicción es la arábiga más elegante, exornada de 
«sentencias, y a veces demasiado metafísica; en disputas y réplicas suelen ser tenaces y vehementes. 
»Visten al uso de los persas, finíslnas telas de lana, seda y algodón, rayadas de colores con sutil artifi-
«cio; en invierno usan para abrigo la capa africana, o albornoz tunecino; en la estación calorosa lienzo 
«blanco. De aquí es que al ver a los fieles congregados en el templo, y los diversos colores de sus trajes. 
«nos parece admirar la diversidad de flores extendidas en los amenos prados de primavera. 

«El ejército se compone de dos linajes, uno de guerreros granadinos y otro de reclutas africanos: los 
«granadinos no consienten ser acaudillados sino por algún príncipe de la dinastía, o por alto dignatario de 
«•Estado. E n otro tiempo usaban corazas, anchas lorigas, escudos, viseras, en calidad de armas defensiva: 
«como ofensivas, lanzas larguísimas de dos hierros, cimitarras y venablos, y cabalgaban en sillas e 
»poca firmeza. Cada escuadrón o compañía llevaba un alférez, que tremolaba su estandarte. Con el tieni 
»se han mejorado la disciplina militar y la calidad de las armas, adoptando corazas ligeras, celadas o mi 
«rriones más airosos, sillas a l a jineta, adargas de cueros y lanzas más agudas. 

»Las cohortes africanas constan de varias gentes, como son los Marines, Zayanitas, Tagianitas, 
«sitas y árabes africanos: se dividen en varias cohortes, acaudilladas por sus propios capitanes; mas * j; 
«quedan sometidos a la autoridad de un jefe superior, que por lo común es alto caballero de la nob e n ^ 
«de los Marines y cercano pariente de los reyes de Eez. Muy pocos de éstos usan el turbante pers • ^ 
«tando en esto al pueblo granadino, entre el cual los sacerdotes, magistrados y doctores, son los " ^ 
»que le conservan. Su arma favorita es un venablo armado de varias cuchillas, que disparan ^ ^ 
«migo con singular destreza: habitan en cuarteles de fábrica poco elevada, y en los días f e s t i v 0 ^ n l l ) W g 
«con lujo deslumbrador, y pueblan las hosterías dando ejemplo pernicioso a la juventud con sus 
«ruidosas y sus cantares impúdicos. 
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cotidiano de los granadinos es el pan de trigo: las familias pobres y los Jornaleros lo con-
, B 1 a l i m e n . d a e n el rigor del invierno. E n sus mercados abunda todo género de fruta, y principal-

.sumen de ceba v e n d i m i a d a s e n ios fértiles pagos de Granada; y es tal la granjeria de este fruto, que 
,ment' la g u v a

 o o m p u t a d a s hoy en catorce mi l áureos. Es también copioso el surtido de otras frutas, 
.sus rentas es m a n z a n a s . granadas, castañas, bellotas, nueces, almendras y otras muchas, sin que 
.corno higos, ¿ j n f f l l n a época. Además hay uvas conservadas al abrigo de la corrupción de un año para otro. 
.escaseen en n g J , a n a ( i i n a , ( labrada de plata y oro purísimo, se distingue por su cuño primoroso. Los 

,La m o a

 1 ¡ o a d o s a g u s labores se alejan del ruido cortesano en la estación de las cosechas, y pasan 
.ciudadanos ^ g r

e

a n . a g d 3 i e i tosas . Otros, inducidos de un ardor belicoso, viven en las fronteras para mo-
,sl estío en ̂  ^ ^ excursiones audaces, y servir de presidio y antemural a sus conciudadanos. 
' l e 3 v e los adornos recomendados por el buen gusto de las princesas y damas granadinas, merecen es-

l enoión los cinturones, bandas, ligas y cofias, labradas de plata y oro « . i ^ n - * . * . • -
.peoial m 1 a c i n t 0 i e l crisólito, la esmeralda y otras muchas piedras preciosas 

abrillantado con primoroso 
[ iacinto, el crisoiiu-i. i» OD^O*™™.» < « w . w • " " „ « > ^ o i i i » preciosas brillan en sus atavíos. Las 

'dinas son graciosas, elegantes, y de estatura tan esbelta, que es muy raro encontrarlas desproporcio-
*^das Nimiamente pulcras, cuidan con esmero sus largas cabelleras, y hacen gala de su dentadura de 
! M fil- el aliento de sus labios es dulce como el perfume de las flores. Dan mayor realce a sus encantos 
.r^racia de los modales, la discreción exquisita y los donaires en su conversación. Es lamentable, sin 
» mbargo que alcancemos un tiempo, en que las granadinas hayan elevado sus vestidos y adornos a una 
litara dé lujo y magnificencia que raya en delirio.» 

»En la antecedente pintura se advierte la cautela con que A l Kat t ib , escarmentado con discordias 
ciTiles, se abstiene de comentar hechos relativos a leyes o costumbres políticas. E l poder de los reyes na-
zeritas no era un despotismo cruel, cual nos pintan el P . Haedo al de los gobernadores argelinos y el Padre 
Sanjuan y Alí Bey al de los califas de Marruecos. E l ejercicio de la autoridad real estaba atemperado en 
Granada a las decisiones de un mexuar o consejo de Estado, compuesto de doctores y jurisconsultos es
clarecidos y de individuos de la alta aristocracia. Si bien la corte de la Alhambra obtenía según las 
leyes musulmanas un señorío absoluto de vidas y haciendas, no podía precipitarse en los excesos de una 
tiranía bárbara ni ejercer venganzas impunemente. A l primer amago los magnates y alcaides izaban ban
dera hostil, refrenaban al monarca y le hacían conocer su debilidad. E l gobierno granadino era un rea
lismo puro, creado y sostenido por una aristocracia rica, soberbia, y si se atiende a los resultados de su 
influencia en la prosperidad del país, podremos llamarla también ilustrada. 

»E1 modo de suceder en el trono, aunque carecía de una regla fija que cerrase la puerta a las am -
biciones y a las intrigas, estaba atemperado a una costumbre trasmitida por los antiguos reyes cordo
beses y sancionada como ley por la aprobación de la altiva aristocracia granadina. Desde Alhamar vemos 
con pocas excepciones a los primogénitos del rey ser declarados sucesores por sus padres, y recibir a su 
tiempo los homenajes e investidura de monarcas. Exis t ía por lo tanto una combinación de monarquía 
electiva y hereditaria aprobada por el uso y por la aquiescencia de las generaciones anteriores. Los reyes 
aplicaban a sus hijos al despacho de los negocios del Estado y les eiercitaban en todos los actos de la 
caballería y de la milicia, para educarles como candidatos dignos del cetro y la corona. 

»La proclamación de los reyes granadinos se veriticaba con aparato solemne. L a alta nobleza acudía 
» la Alhambra y esperaba en el salón regio al príncipe sucesor; presentábase éste ricamente vestido y 
cubierto con un manto de púrpura, e inclinándose sucesivamente sobre cuatro banderas tendidas en el 
suelo hacia los cuatro puntos cardinales del globo, deteníase sobre l a de Oriente y recitaba una plegaria 

<-oran; después juraba en alta voz y ante toda la asamblea defender .hasta morir, a su ley, a su reino 
(leVíT V a S a l I o s " A c a D a d o el juramento, uno de los magnates postrábase de rodilas y besaba en nombre 
ban°o°S y 6 n S e ñ a l d 6 o b e d i e a c i a l a tierra donde la real persona asentaba la planta; en seguida eleva-
taute°S p e y e S d S a r m a s e l e r l t o d e «Dios ensalce al rey nuestro señor», y besábanle la mano los circuns-
íuardia ^ U l t i m 0 , e l a c l a m a d o cabalgaba en un magnífico caballo, y precedido de los escuadrones de su 
visto»» T ^ 0 < i e a ( i o d e cortesanos y de servidumbre regia, paseaba las calles de la ciudad preparadas con 

. E i l n

C 0 ' a S ' . Y r e C l b l a ! o s P a T a Menes del pueblo, 
títulos- deTd° f e S ¡ d é n d e l o s e s ° r i t o r e s cristianos ha privado a los reyes moros del más glorioso de sus 
de! rey j u / g l s l a a o r e s - L a laboriosidad de un escritor ilustre ha dado publicidad a las ordenanzas 
Tiado su me." ° a . D a o e s p o r s í s o l a s Q e vindicar a los príncipes granadinos de las injurias con que han agra-
: a l t ° . c o n s » r

m ° r i a l a i s n o r a n c i a y la antipatía religiosa. E l código de Jusef tuvo por objeto uniformar el 
' i - 1 Pueblo" tetaK» d e C O r o d e l o s t e m P l o s , difundir la instrucción, mantener vivas y enérgicas las creencias 

ablecer una policía severa que refrenase al criminal y protegiera al moro pacífico, y por 
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último, mitigar loa males de la guerra, inspirando al soldado la idea de que la clemencia es la m • 
da del valor. Sus artículos dicen así: e j o r E I (s-

«Todos los pueblos del reino establecerán escuelas gratuitas y uniformes en su enseñanza» 
«En las ciudades ddtadas de aljama (mezquita) principal habrá sermón y lectura los días f 

»y en los arrabales que consten de doce vecinos se establecerá mezquita con alfakí y a l i m . q u e * 
•>la ley a los creyentes y les obliguen a concurrir tanto en invierno como en verano a las cinco orac" " 

«Los habitantes en despoblado acudirán a la oración de los díaB festivos, saliendo de sus caseríos'01*8 

»do alumbre el sol, y regresando antes de la noche.» 
«S3 prohibe a todo creyente establecer su morada en sierras ásperas, o en soledades tan apart 

«que no le permitan asistir con puntualidad a la mezquita: la población más cercana podrá distar a 

«Para evitar los perjuicios que puedan resultar a la gente agricultora con las anteriores 
«se edificarán oratorios en las cortijadas que tengan doce casas.» 

«Para conservar l a reverencia de los templos, se prohibe la reunión de personas de diferentes se 
«y edades: los ancianos ocuparán l a parte más avanzada del templo; los muchachos se colocarán detrá? 
»y en último término las mujeres: los primeros y los segundos permanecerán hasta que hayan salido todas 
»éstas: se reservará un lugar apartado para las niñas y doncellas, las cuales concurrirán encubiertas cotí 
»sus velos y con la debida compostura.» 

«Todo creyente usará en los días festivos sus mejores vestidos, para que su limpieza exterior corres-
»ponda a la pureza de su corazón; y se ocupará en visitar y dar limosna a los pobres, en tratar con 
«hombres sabios y prudentes, o en conversar con amigos sobre leyendas apacibles y virtuosas.» 

«Las fiestas para celebrar las pascuas de Alfi tra y de las Victimas han sido causa de alborotos y de 
«escándalos, y en ellas las loables alegrías de nuestros mayores han degenerado en locuras mundanas. 
«Cuadrillas de hombres y mujeres circulan por las calles arrojándose aguas de olor, y persiguiéndose con 
«tiros de naranjas, de limones dulces y de manojos de flores, mientras tropas de bailarines y juglares 
«turban el reposo de la gente piadosa con zambras de guitarras y de dulzainas, de canciones y gritos: 
»S3 prohiban tales exsasos y se previene el exacto cumplimiento de las costumbres primitivas.» 

«Las limosnas y donativos que las gentes ricas de las ciudades y aldeas hacen en estos días en di-
»nero, en pan, en granos y en frutos, se repart i rán a los pobres por dos o más personas que merezcan 
«absoluta confianza; en caso de que la limosna fuese excesiva, se formará un depósito para ocurrir a las 
«necesidades de los ancianos, inválidos, enfermos y huérfanos; el sobrante se aplicará al rescate de cau-
«tivos y a la reparación de mezquitas, fuentes públicas, caminos, puentes, acueductos y sendas peligrosas 
«en las montañas.» 

«Siendo las calles y plazas lugares impropios para rogar a Dios, se prohibe hacer en ellas procesiones 
»ni rogativas en tiempo de seca; en tal conflicto deberán los devotos salir al campo, y postrándose eo 
»tierra invocarán a Dios con la siguiente plegaria: «Señor piadoso; t ú que nos criaste, de la nada, trae co-
»noces nuestros errores, y que no necesitas nuestros servicios, prodiga los tesoros de tu clemencia, ten 
«piedad de las criaturas inocentes que te imploran, de los sencillos animales, de las aves del cielo que 
«mueren de consunción, y de la tierra cuyas yerbas están ya mustias por falta de agua. Señor, abre tu 
«cielo, vuelve las nubes, desata los aires, envía tus piedades para que vivifiquen la tierra y sus yerbas 
«agostadas que dan mantenimiento a las criaturas; ten piedad. Señor, para que los infieles no digan que 
»desoyes a los verdaderos creyentes.» 

«En los regocijes de bodas, en les que se celebran para poner a los recién nacidos bajo el auspicio 
«las buenas hadas, y en reuniones familiares, sea lícito divertirse con zambras y convites espléndidos, 
«pero obsérvese el mayor decoro, reine la discreción, y no incurra convidado alguno en el abuso déla em-
«briaguez.» 

«Granada se dividirá en barrios sometidos a l a vigilancia de un cadí respectivo: uno de éstos asís i 
»a los mercados para mantener el orden.» 

«Cada barrio tendrá una demarcación exacta, y una ronda nocturna que vigile y abra y cier 
»puertas de sus murallas, como asimismo las principales de la ciudad.» 

«El caballero o soldado que huya del enemigo, a no verse acometido por fuerzas duplicadas, ° ^ ^ 
«cibir la orden de los caudillos, únicos a quienes compete decidir el ataque o retirada y saber los s 
»y estratagemas de la guerra, será condenado a muerte.» _ _ ^ s . u a r a ios 

«Se prohibe a los campeadores o almogáwares y a los demás individuos del ejército asesw 
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• e r e 3 a los ancianos, a los Inválidos, a los enfermos, a los ermitaños o frailes cristianos, 
-oiaos. a las n>u]

 a r m a ( l 0 3 o en ayuda directa del enemigo.» 
, ano 8 0 r p r e n - L

o g V presas se repart irán en la forma siguiente: después de deducir el quinto para el rey, 
«Los d e f P O p ° p U e ( i t í tomar cuanto necesite para satisfacer su hambre, aplicando lo restante al acervo 

•cada i n d , v l ! : . U

e t e recibirá dos partes; el infante una; el que preste cualquier trabajo en la hueste o arros-
•común. El I- s i e n ( i o soldado, será remunerado debidamente, previos los informes de los cabos y ge-
>tre peligro 
merales.» ^ o r i s t i ano que se convierta al islamismo en v i l l a o fortaleza conquistada, recobrará sus 

«El jad e g t u v i e s e n y a repartidos, recibirá una indemnización por justiprecio.» 
-bienes, V ̂  g u e l o g m j o s <je familia salgan en cabalgadas o correrías sin beneplácito de sus padres 

3 6 Ten caso de suma necesidad; como asimismo que partan en peregrinación a la Meca sin licen-
2 "expresa de su padre, madre, abuelos o tutores.» 
* C i a El adulterio, el homicidio y otros delitos que producen pena de muerte, necesitan prueba de cuatro 

o s presenciales y uniformes; el adúltero morirá apedreado; el soltero que infrinja las leyes de la 
Y'dad sufrirá cien azotes y un año de destierro, si no consiente en dar su mano a la estuprada.» 
«El juez puede agravar o disminuir la pena del ladrón según las pruebas, pero mitigando la dureza 

,de los castigos usados hasta el día.» 
»E1 Koran era el código universal del pueblo granadino, como lo es hoy en casi todos los climas donde 

aún rigen los descendientes y sectarios del Profeta. L a idea de un Dios eterno, inmutable, benéfico, era 
la base de su creencia: el genio oriental y la imaginación vehemente de los intérpretes había revestido 
ai Ser Supremo con todos los atributos de la grandeza y sabiduría, y logrado inspirar al pueblo un salu
dable temor y un piadoso reconocimiento. «Dios, según la creencia de los doctores granadinos, llena el 
•mundo con su poder, con su sabiduría, con su inmensidad; cuanto existe es obra suya; cuanto encubre 
>la noche y el sol alumbra, su patrimonio; conoce lo pasado y lo presente; tiene en sus manos las llaves 
•del porvenir, lee en la conciencia de los hombres; con su voluntad se elevan los montes, crecen los árboles. 
>se enfurecen o refrenan los mares, corren los ríos y los arroyos que fertilizan los campos; la luna y el 
•sol nos dispensan su luz, y las estrellas giran con rumbo invariable. Su mano desata los vientos, da im-
•pulso al rayo, y agita las nubes que fecundan las semillas y reaniman la verdura de los campos. Todo 
>lo criado pregona su grandeza y aun cuando las olas del mar se convirtiesen en tinta para escribir sus 
•alabanzas, quedarían agotadas, sin que se celebrasen dignamente.» Estas imágenes estaban fortalecidas 
por los temores de un juicio final, en el cual los reprobos serían condenados a l infierno y los justos con
ducidos a las delicias del paraíso. 

»La idea sublime de Dios y de sus atributos ha sido objeto de lucubraciones profundas, discutidas 
con sutileza y por superiores talentos por espacio de algunos siglos. Las cátedras y los claustros de la E u 
ropa cristiana y de la España árabe, han consumido hombres de admirable ingenio en descifrar el hondo 
misterio de la predestinación y de la gracia, y en conciliar el libre albedrío de las criaturas con el poder 
y la sabiduría suprema. E l insensato orgullo de una literatura aérea desprecia hoy tales cuestiones, des
conoce sus nombres, y las llama dignas únicamente de siglos bárbaros; la historia imparcial las vindica, 
roclamando que estas controversias, aunque estériles en el día, han sido la base de las ciencias, porque 

obligaron a discurrir, hicieron a los ingenios despertar del letargo en que los tenía postrados la barbarie, 
compartieron los laureles y los homenajes que arrancaban la fiereza de los campeones y la buena ven-

ura de las lides. Mientras Abelardo arrebataba la admiración de la Europa del norte, y siglos después 
«mundo Lulio lastimaba su juicio en el abismo de especulaciones abstractas, que las plumas de Santo 

UthT ^ A l b e r t o e l G r a n d e y de San Buenaventura debían encarecer, los doctores musulmanes Ben-
» masah, Ben-Athia y Abu Mohamad Ben-Albaschi determinaban en las cátedras de Granada la in
icia de los decretos divinos en los tiempos, lugares y acciones de las criaturas, en sus pensamientos. 

El K k o t a m o r a l - en su felicidad, en sus infortunios, en su salvación o en su condenación eterna, 
talismo " • l 6 S l i m i t a b a e s t a cuestión a términos precisos; el hombre y el mundo están sometidos a un f a-
°tra; el ™ e x o r a b l e ; e l d e Q o de Dios señaló a cada criatura su rumbo en esta vida y su destino en la 
encadena ^ ° e l m a l l e S O n i n n e r e n t e s ' como un lote ganado en la eternidad; la fuerza de su sino le 
raiso, o ent e . a i ' * a s t r a a l t r a v e s de la tierra hasta conducirle entre coros de ángeles a las puertas del pa-
"ime al h "* ? e g l o n e s i n f e r n a l e s a la mansión de los suplicios. Esta idea desconsoladora y funesta, porque 
l c d e l vieiom ^ d e r e s p o n s a b i l i u a ( i ' l e inclina a l a indolencia y al crimen, y le precipita en la pendien-

'^ r í a v Má'l P r e o o u p ó a l o s doctores, que merecieron en la academia granadina, en las escuelas de A l -
k J a sa y en las cátedras modestas de sus mezquitas, la palma del saber y de la santidad. Porque 
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si é] hombre es libre, si su voluntad nace de un principio espontáneo, de un alma que delibe 
mina y que en calidad de ser espiritual desdeña la influencia de las leyes físicas de que es esc)& * d e t e t " 
teria, la sociedad tiene una base firmísima y el mundo moral una existencia. Entonces se v n & ' a tta" 
eternidad y se comprenden los deberes humanos. Pero si las criaturas, si yo que ahora fijo c ^ ^ i a 

racteres de la pluma los signos de mi pensamiento, si tú . lector que te dignas pasar por ellos"! l 0 S C a " 
somos átomos de materia combinada, máquinas sin albedrío que pensando deliberar incurriólo & T Í S t a ' 
i lusión y no hacemos más que obedecer al impulso de un vapor, o al mecanismo secreto que íy%n ** 
tra voluntad, entonces hay que confesar que la nada es el término de nuestra Peregrinación sob ^ 
globo lanzado en el espacio. L a incredulidad, el desamor, la indiferencia abren ante nuestros x> ^ 6 S t e 

abismo en cuyo fondo sólo aparecen el gas y el polvo de una sepultura. L a religión y i a moraTA1111 

aparecen: el desconsuelo seca todas las ilusiones del alma. E l asesino, el ladrón, el perjuro, D 0 son * 
ponsables de sus crímenes. «Nosotros, dirán, somos impelidos por el destino, por el soplo de'lDios- la '* ' 
»ticia es un abuso de la fuerza; las leyes son una mentira.» Tales son las horribles consecuencias que^ 
derivan del dogma del fatalismo. Los árabes pensadores comprendieron los inconvenientes de semejan̂  
principio. Si bien no nos es dado juzgar del cúmulo de manuscritos que el celo excesivo de un prelad* 
célebre condenó al fuego en Granada, ni de los muchos que yacen inéditos en archivos y bibliotecas 
demos por algunos fragmentos de estas obras y por la clasificación de los escritores ilustres conocer sus 
ideas y juzgar de sus controversias. Los doctores musulmanes apuraron todas las sutilezas del talento 
para conciliar el dogma del fatalismo con la responsabilidad moral e inspirar a los creyentes máximas 
y preceptos saludables. L a templanza, el socorro y limosna del menesteroso, la clemencia, la represión 
de la embriaguez y de juegos de suerte, la abominación de la prodigalidad, de la avaricia, de la sober
bia, de la. envidia, de la vanidad, del orgullo y de la venganza, la recomendación de la piedad filial 
la práctica de las virtudes domésticas y conyugales, eran elementos necesarios de vida espiritual y de 
práctica irremisible. 

»La filosofía de los árabes, en íntimo contacto con las anteriores controversias y atemperada a los 
dogmas del Corán, adoptó con preferencia dos sistemas: el de Aristóteles, cuyas obras presentaban un 
plan ingenioso, que podía considerarse una preparación para el estudio de todas las ciencias, y el de 
Pla tón, cuyo idealismo halagaba las inclinaciones de los orientales contemplativas y místicas. 

^Algunas escuelas se apegaron con tal vehemencia a las doctrinas griegas, que en breve se suscita
ron entre los musulmanes sectas implacables, algo parecidas en sus controversias a la de los gnósticos 
cristianos. Las ideas que habían servido de base a estas disputas fueron adulteradas o interpretadas para 
conciliarias con sus sistemas y con los dogmas del Koran. Juan de Damasco, A l Farabi y Avicena sem
braron en las escuelas asiáticas las semillas del escolasticismo, y difundieron entre los árabes las nocio
nes sobre lo imposible y lo posible; lo necesario y lo contingente; la sustancia y el accidente; el indi
viduo y la especie; la acción y la pasión; la unidad, la dualidad y la pluralidad; las cualidades de la 
materia; y otras que fueron el tema favorito de las cátedras de Europa en los siglos medios, y que pa
recen sometidas hoy al examen y jurisdicción de la sabiduría alemana. 

»Algacel protestó luego en la escuela de Bagdad contra las teorías de estos filósofos, los acusó de 
innovadores perniciosos, y quiso imponer una sumisión rigorosa y . una creencia absoluta en los pre
ceptos del Koran: entonces los escritores andaluces, a cuyo frente figuraban Averroes y sus discípulos 
de Sevilla, Granada, Almería y Málaga, salieron a la defensa de aquellas doctrinas, proclamando en 
vivas y ardientes polémicas los fueros del pensamiento y la legitimidad de la discusión libre. Esta fue 
la. época en que brilló en nuestra patria feliz la luz que en otro tiempo había iluminado los no menos 
deliciosos campos de la Grecia. Los libros y las doctrinas de los filósofos griegos se hicieron familif 
con las traducciones arábigas y hebreas, con los comentarios y explicaciones de las cátedras. Disc. 
de nuestras ciudades y villas emprendieron peregrinaciones al Oriente, hicieron gala de su erudicn 
elocuencia en las escuelas de Alejandría, de Bagdad y de Cufa, explanaron sus doctrinas y per! 
naron sus estudios con las observaciones de los viajes. Esta efervescencia despertó rivalidades p 
chosas; y si bien empeñó a los ingenios en un laberinto de sutilezas y de disputas, tenacea. ^ 
sanches al pensamiento, engendró una revolución en los métodos de enseñanza e introdujo un fecun 
de luz en las escuelas rutinarias de la Europa cristiana. 

»Las controversias de los nominalistas y realistas, las dulces explicaciones de Abelardo, o 
dos raciocinios de Sto. Tomás y de Alberto el Grande y las abstracciones de San B u e n a v e * 0* f o eíci 
deradas con justicia como puntos de partida para la restauración de las letras en Occidente, 
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semilla prestada por loa árabes andaluces, de la mucha que sus escuelas babían aco-
s i u 0 fruto ^ g

U ^ s p i r a 0 l O n e s de Aristóteles. 
piado con ^ ^ ^ facilitaron a los cristianos de la Edad Media el examen de los estudios abs-

.Los anda uce ^ ¡ e r Q n l a g e n ( j a d e observación y de la experiencia a las cuales son debidos tantos 
tractos- sino au ^ utilidad inmediata. Los árabes elevaron las matemáticas , la medicina, la química 
aescubrimien oŝ  ^ ^ ^ a i tura que es el mayor timbre de su gloria. Perfeccionando los planisferios, las 
r la a s t r o n 0 i n

m i c a S j ios instrumentos de nivelación y la maquinaria, pudieron observar los cielos, estu-
tablas a 3 t r o n 0 ' l m 0 ' s y dar riegos y hermosura a las comarcas sometidas a sus leyes. Los caracteres arit-
diar. medir a ^ ^ g n E u r o p a > ] o s nombres y combinaciones del álgebra, tan útiles para facilitar las 
méticos usa ^ o l e n c ¡ a s exactas, son puramente árabes. E l alambique, invención griega perfeccionada 
operaciones^^ p u r i f i o o i o g líquidos, dedujo sus esencias y transmitió el secreto de los álcalis y de nuevos 
por los m l s

L a ' 0 D s e r v a C i ó n los hizo descubrir en algunos cuerpos cualidades desconocidas de los natura-
perfumes.^^ ^ ^ a n á l i s l s de las sustancias animales, vegetales y minerales, les proporcionó el examen 
listas an ^ ^ ^ ^ y a f ¡ n i ( j a des, el conocimiento de sus influencias en la economía rural y sus apli-
d e S U S s diversas a la medicina y a la industria. L a botánica fué cultivada con el celo más exquisito 
cacione^ p e r g e v e r a n c i a admirable. Sirva de ejemplo la vida laboriosa de A b u Beithar. Este gran na-
í C°Usta el Tournefort de los árabes, nació en Málaga a mediados del siglo x n . E l estudio de las obras 
(T^HiDó'crates, Galeno, Dioscórides y Plinio formó su gusto: los viajes completaron sus conocimientos. 
E-timulado por el deseo de saber, registró los campos y montes de Andalucía reuniendo una colección 

Diosísima de plantas y minerales; en seguida pasó a las costas ardientes de África, y atravesó selvas 
y desiertos aumentando en esta tierra virgen sus depósitos de raíces y flores. Después marchó al Cairo, 
peregrinó por la Siria, se internó en las provincias y montañas de la Persia, escudriñando los secretos 
de la creación, y observando y comparando las producciones de diferentes climas. Estas fatigas no fueron 
estériles para la humanidad. E l ilustre malagueño escribió varias obras, que fueron recibidas en el mundo 
literario de los árabes de Asia, África y España, como trabajos completos de medicina e historia natural. 
En ellas dice Abu Beithar que todo lo escrito está comprobado por un largo uso y una constante ex
periencia. Más de dos mil medicamentos simples, desconocidos de los médicos de la antigüedad, se en
cuentran descritos, sin otros muchos clasificados por orden alfabético, con explicaciones y notas sobre 
los nombres griegos y latinos. Uno de sus discípulos. Aben Saiba, dice que su memoria era tan firme, 
que en cualquiera cuestión fundaba su dictamen, primero con argumentos de razón y después con casos 
prácticos y con autoridades de escritores cuyos libros y folios citaba. Tan eminente sabio no pudo menos 
de obtener muchos honores y recompensas de los califas: establecido en Damasco murió el año 646 de 
la bégira (1248 de J . C ) . 

•Los granadinos tenían también en el Koran sus leyes civiles aunque oscurecidas, cual escasa fruta 
en un árbol de excesivo ramaje. Como esta parte de la legislación se versa sobre los intereses más di
rectos del hombre, tuvo la aplicación y el estudio que rebuscar y coordinar todas las disposiciones re
lativas a la seguridad, a la hacienda, a las estipulaciones y contratos, y a las relaciones locales y de 
familia. Así, al consultar las memorias arábigas, vemos la jurisprudencia constituida en elemento prin
cipal y base de los estudios, y, lo que no es fácil comprender hoy, aliada con estudios más amenos, como 

i retórica, la poesía y la historia. L a profesión de jurisconsulto era respetada, proporcionaba una sub
sistencia honrosa y abría la puerta de los honores y de los empleos. Sus principios dimanaban de un có-

o santo, y eran el complemento de los estudios teológicos; y por ello nos atrevemos a asegurar que 
Misticismo, las reglas escolásticas y una erudición indigesta entrarían por mucho en este género de 

obras. 

ble'V 6 r a . a S Í d e l a gramática. Los árabes, envanecidos de su idioma como de una gloria inmarcesi-
e cultivaron con singular aprovechamiento. Su alfabeto, la articulación de sus letras, sus signos 

icos, las diferentes partes de la oración, la diversidad de sus verbos, la calidad de géneros, nom-
•slás ( j ° U o m b r e s ' artículos y palabras indeclinables, los principios de sintaxis, fueron atemperados a 
«;ionaraS' ^ c o n s e r v a r o n l a Pureza de la lengua. Ben-Malek y el Jihouri compusieron su gramática. y 

e^les hab A ^ a n t e s a u e florecieran Palencia y Antonio de Nebrija; y miles comentadores, entre los 
d°e escrito^ Q U e r e f e r i r m u c a ° s granadinos, ampliaron, suplieron o corrigieron las reglas de aquellos 

( L a

 e s e m i r i e l i t es , compendiaron sus obras, las analizaron y enriquecieron, 
cargados d e l a i n h C Í Ó 6 U t r e l 0 S a r a b e s > c ° m o planta indígena: sus tribus, bárbaras aún. tenían poetas en-

• abar las aventuras de los cazadores y pastores, las querellas de los amantes, las victorias 
s - os placeres de la vida libre, la hermosura de una noche apacible, la melancolía misma de 
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los campos solitarios: una palma, un otero, una onda cristalina en metilo del arenal abra 
jetos de dulces inspiraciones. Semejante poesía debió ser una mezcla de sublimidad y de barb ^^ c , )" 
inculta, que exhalaba perfumes en el desierto, E l Koran prestó doble vigor a la imaginaciórfTi U D a f l o t 

creó mayor entusiasmo y un nuevo germen de poesía. Los triunfos de las armas musulmanas e i á K * e T 

ros siglos de la hégira sirvieron de resorte poderosísimo para inflamar los genios orientales y" j M r n e ' 
con pueblos ilustrados suplió la rudeza de los sectarios bárbaros. L a influencia de un clima du]6 ° 0 n t a c t o 

país voluptuoso despertaba sensaciones poéticas y convidaba al placer y a la molicie. Abderramá 6 * ^ U a 

de trasplantó a Córdoba los gérmenes más puros de la cultura oriental, y rival de los Abásides á ^ ^^ 
a todos los elementos de aquella civilización, particularmente a la poesía que es uno de los más' l m P u l s o 

Este gusto, prolongado en Andalucía y singularmente entre los granadinos, se atemperó a todos?' 0 8 0 8 ' 
jatos: elogios de príncipes y caballeros, tradiciones históricas, epigramas, sátiras, libros de mística ^ °t * 
y cantares amorosos fueron dominio de la poesía de los árabes andaluces. E n la historia literaria de éíÜÜ 
debe buscarse el origen de la rima castellana y el tipo de la gaya ciencia. Hoy nos es dado juzgara 
po33Ía granadina: las paredes, los frisos y techumbres de la Alhambra conservan modelos que prueban ha i* 
qué grado de perfección y elegancia elevaron los ingenios de esta tierra la agudeza de los conceptos la** * 
reza de las imágenes, y hasta qué altura remontaron los vuelos de su fantasía. 

»Los cuentos formaban entre los árabes una poesía tradicional, de que aún se conservan reminiscenci 
en Granada. L a persuasión del pueblo en la influencia de la magia y en la realidad de seres sobrenatural« 
abría un espacio sin límites donde la imaginación podía forjar quimeras, y revestirlas de formas o gigan
tescas u horribles, o heroicas o espléndidas. A las ilusiones de los árabes que creían en castillos encanta
dos, y en enanos misteriosos, y en negros alquimistas, y en brujas, y en maleficios, y en hadas, fué de
bida la inundación de libros absurdos, que careciendo de la originalidad y de la grandeza con que 'supieron 
103 orientales revestir tales creaciones, fenecieron anatematizados por la pluma de Cervantes. Estas leyen
das fantásticas, que producen admirable efecto contadas por un anciano en el hogar del pobre o en un 
círculo de gente campesina abrigada en cabana solitaria, trasladadas al papel degeneran en ridiculas; son 
un vapor levísimo, que al asirle, o querer someterle a análisis, se disipa o convierte en cuerpo deleznable. 

»En cuanto a historia no participamos de la crítica severa que condena sus estudios, ni del entusiasmo 
que los admira ciegamente. Cierto es que los analistas árabes en nada se asemejan a los clásicos griegos ni 
latinos, y que la mayor parte de sus historias parecen hoy crónicas áridas, rellenas a veces de vulgari
dades, o series de biografías con elogios exagerados de sus capitanes y príncipes, y amargas censuras de 
sus enemigos. Mas hay que considerar los caracteres de las naciones, la diversidad de sus idiomas y las for
mas especiales de su narración. Las máximas políticas, gala y ornato de Tucídides y Polibio, de Salustio 
y Tácito, debían considerarse superfluas y estériles por los historiadores árabes, a quienes los hábitos de 
gobierno y los dogmas religiosos del pueblo trazaban un círculo, fuera del cual no les era lícito discurrii 
n i censurar. L a historia de Tito Liv io es reconocida en la Europa como un tipo de belleza y de buen gustu 
porque las lenguas de sus diversas naciones han nacido de la latina: a pesar de esto los árabes no podían 
ser sensibles a la dulzura y armonía de aquella obra inmortal, porque la especialidad de su idioma no se 
atemperaba al hipérbaton, a los giros y construcciones de los romanos. L a historia árabe es una creación 
especial como su arquitectura: en cambio de sentencias políticas, se leen proverbios admirables; brilla en 
sus descripciones el lujo de las imágenes; la cronología está marcada con suma prolijidad y los personajes 
se ven retratados con un vivo colorido. L a historia clásica de la antigüedad es un edificio acabado bajo 
reglas convenientes de buen gusto; la de los árabes ofrece hoy materiales hacinados para que luzca en ellos 
la mano de un diestro artífice. 

»Estas observaciones parecerían demasiado vagas y generales a todos los países dominados por la raz, 
muslímica, si no descendiésemos a probar con los nombres, patria y linaje de los ingenios granadinos, coa 
en nuestra patria estuvieron durante siglos y se acrecentaron considerablemente los tesoros de la sabí u 
ría árabe. 

»Desde la dominación de los Omíades se propagó entre los andaluces el amor a las ciencias, y 
ducción de libros griegos- y latinos, y el roce y controversias con los mozárabes crearon el gusto y 
feccionaron los estudios de la escuela cordobesa. Los premios, los honores, la familiaridad que ' ° s ' . ^ 
nietos de Abderramán dispensaron a los literatos, a los doctores y poetas, avivaron la afición a las ^ 
y crearon la original literatura arábigo-andaluza, en cuyos anales vemos con satisfacción celebrados = _̂̂  
granadinos. Razis nos ha conservado la memoria de Ased Ben-Zaid Almaschabi. poeta agudísimo ^ ^ 
y capitán bizarro en el ejército real. Su bur i l corrió con tanta ligereza como imprudencia, T ^ ^. 
dículo sobre los ojos torcidos y miradas desapacibles de Hixem 1. Indignado el califa mando 
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coa el poeta murmurador. Ben-Zaid perdió l a lengua, cortada con sutil acero; después 
^roiento e i e I " l ! i

a

a

r

r r 0 candente; y sepultado por úl t imo en un calabozo, no sobrevivió a estas dos opera-
la vista con u» ( m u r i ó año 180 de la hég.. 796 de J . C ) . Mohamad I premió a Mumel Ben-Ragis el 
ciones bárbaras a c o n l o g <i e stinos de gobernador de esta ciudad y de Jaén , por sus exquisitos co-
O e á U - W ^ ^ u r i s p r u d e n c i a (murió año 275 de la hég.. 888 de J . C ) . 

continuó durante las guerras sangrientas que los muzárabes y muslitas granadinos, aliados 
,B1 impu** u ¡ J r e b e i d e s , sostuvieron contra los califas cordobeses: los capitanes eran poetas, y las di

cen algunas " n . m a d a s a l a pelea por las baladas de bardos, que celebraban sus proezas y participaban 
cisiones eran f a t ¡ g a s d e la campaña. Uno de éstos compuso aquellos versos amenazadores que, según 
de los ! > e l ! ° r ° S

f u e r o n transmitidos a los damasquinos de Granada estrechados rigorosamente y amagados 
hemos (heno, ^ ^ ^ Bermeja, por medio de una flecha lanzada sobre las almenas. Calmadas estas riva-
de muerte e n ^ ^ ^ buena estrella de Abderramán III . renació con vigor, como planta ajada por la 
lidades un ̂  ^ ^ ^ estudio, y los hijos del país granadino contribuyeron con sus claros ingenios al es-
tempes a , D r iHaron los últimos califas de aquella célebre dinastía. E l anticuario Muza Abo Amrru 
plendor ^ ^ d e E l v i r a (murió año 289 de la hég. 901 de J . C.) y Kalabab-Ben-Muza, natural de Raya, 
Al"t airchidona (murió año 360 de la hég., 970 de J . O , florecieron bajo los auspicios del rey A l -
S ¡ ° II y brillaron en las academias y divanes de Córdoba. E l ilustre caballero de la tr ibu Gazanita, 
T Elvira, Motref Ben-Iza, viajó por l a España, conversó con judíos, visitó escuelas, consultó con monjes. 

6 J satisfecho con el caudal de conocimientos adquiridos en la península, pasé al África y recorrió regio
nes diversas: habiendo regresado a Granada, fué llamado por el mismo califa Alhakem II , y escribió de orden 
¡uva una descripción de su país natal (murió año 370 de la hég., 980 de J . C ) . Ahmad Ben-Mohamad 
ISen-Farag Abi Amrru, de Jaén, difundió en este siglo entre los árabes españoles el gusto a la poesía épica, 
y rivalizó con los poetas orientales que brillaban en la corte de los Abásides. Sus cantos en elogio de los 
héroes Omíades componían cuatro volúmenes con el t í tulo de «Huerto sembrado de árboles», obra admi
rable por sus sentencias y corrección de su lenguaje, según un analista andaluz: favorecido y colmado de 
honores por el rey Albakem IC, fué victima de sus excesos en la bebida del vino (murió año 376 de la 
hégira, 935 ds J. O . Es también memorabla el laborioso Abdel Malee Ben-Habib Alzalami; nació en Huétor 
4e la Vega, y murió en Córdoba: escribió m i l cien volúmenes; y entre ellos siete de ética, siete de reunio
nes sagradas, quince de historia y genealogía de los Coraisitas, ocho de Derecho natural, noventa de arte 
militar y ecuestre, veintidós de la vida de Mahoma, veinticinco de genealogías, leyes y estudios de los árabes 
y treinta y cinco de astrología (murió año 377 de la hég., 987 de J . C ) . También Mohamad Yasadita, 
de Torrox, educado en Granada y Córdoba, floreció como jurisconsulto y filósofo, y escribió con la mayor 
corrección varias obras, que legó en su testamento a la biblioteca del rey (murió año 303 de la hégira, 
915 de J. C.K La luz y el esplendor de las ciencias vióse casi extinguido durante el período miserable que 
trajo consigo la disolución del imperio de los Abderramanes: sin embargo, los príncipes Zeiritas de Gra
nada, algunos de los Hamudies malagueños, y sobre todo los Moez Daulas de Almería, conservaron vivos 
los destellos de aquella civilización combatida por una anarquía sin término, precursora del desaliento y 
la barbarie. Jusef el Almoravide, el héroe del desierto, el pérfido amigo y destructor de estas dinastías 
respetó a los moros ilustres que Abdalá Ben-Bálkin de Granada y los príncipes de Almería protegieron en 

u estados: los honró, los llamó a su lado, los t r a t ó como amigos y los consultó como oráculos. Así br i 
llaron Malee Ben Ahmad, de Almería, jurisconsulto elocuente y autor de un comentario al código de las 
Tradiciones (murió año 436 de la hég.. 1044 de J . C ) : Abdalá Ben-Mohamad, de Málaga, escritor ameno 
i anugo íntimo del rey Bedici Ben-Habuz de Granada (murió año 440 de la hég., 1048 de J . O ; el eru-
« » Jurisconsulto A l i Ben Taubet, de Granada y cadí de ella (murió año 447 de la hég., 1055 de J . G ) : 

stonador Said Ben-Ahmad Abu Cacim, de Almería, cadí de Toledo, autor de la historia de España 
•es de los mahometanos (murió año 462 de la hég., 1070 de J . C ) ; el viajero Ahmad Ben-Omar 

J M I L ^ h a b i e n d o escuchado las alabanzas de los literatos célebres de las escuelas orientales, partió 
erudito' I e C ° r r i ó l a s a cademias de Damasco y de Basora, y regresó a su patria dando a luz muchos y muy 

i ! á

S j 7 ° * ™ e n e s de antigüedades arábigas (murió año 478 de la hég. 1085 de J . C ) ; el mismo rey 
de el afwwsíí 3^ 1 1 1 ' T Í V a l d e l o s l n g e n l o s m a s ilustres de su época (fué destronado por Jusef el Almoravi-

toreció a" ^ ** h é S " 1 0 9 < > d e J " 0 - ) ; M a l e 0 Ben-Mohdhel. de Granada, jurisconsulto, orador y poeta 
too 474 de la hég., 1091 de J . C ) ; el matemático Abderramán Alhaqueri.de la Guardia, junto 

>' de S^^^f, a ñ ° 4 8 6 d e l a b é g - - 1 0 9 3 d e J - °- ) ; y p o r u l t i m o - Mumel, el gran ministro de Abdalá 
ot • 0 r a v i d e ' bajo cuya dirección y por cuyos sabios consejos fué hermoseada Granada con 

"as de utilidad permanente (murió año 402 de la hég., 1088 d J . C.) 

http://Alhaqueri.de
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»La dominación de los Almorávides y Almohades se ha considerado hasta el dia como una é 
barie, en la cual los campeones y soldados de Aírica sin dar treguas a la civilización, sumieron ^ b a r " 
lucía en un oscuro abismo. Sin embargo, a l consultar las historias arábigas, y al hallar muchas0 A B d a " 
riosas noticias de obras de ingenio, trabajadas durante este período, resulta inexacta semejante8 * ttUy ^' 
y vindicada cumplidamente la memoria de aquellas dos razas formidables. Los granadinos puede^^ 0 ' 0 1 1 

de que en el siglo que los anales de Europa nos representan más tenebroso, fueron sus ciudad ° ' l a C t a i s e 

de las ciencias y de las artes: los moros feroces se aficionaron a ellas tal vez inspirados por el bell 6 1 a S Í 1 ° 
que mitigaba su rudeza y les convidaba a gustar los placeres de la vida, entre los cuales entran por° C l i m a 

l a lectura y la dulce meditación. m u c l l < ) 

«Florecieron al principio del siglo los malagueños Abderramán Abchaili , poeta, teólogo y anf 
(nació año 507 de la hég.. y 1113 de J . O , y Abderramán Abu Said Alsahili, doctísimo, según S 
ttib, y autor de diversas obras: entre otras una biografía con el t í tulo de Prado nuevo,' un coment 
del Koran y un libro casuístico; establecido en Marruecos, explicó jurisprudencia mucho tiempo, y fenS! 
abrumado de años y colmado de riquezas (nació año 509 de la hég., 1115 de J . C ; murió año 581 deT 
hégira. 1185 de J . C ) . Mereció altas dignidades, y la muy singular de secretario del califa Ali hi' / 
Jusef el Almoravide, el poeta, jurisconsulto y orador granadino, oriundo de Alcaudete, Abderramán°Aie 

moaferi: fué insigne por su aplicación a las ciencias y a las artes; construyó en Granada suntuosos baños 
y un templo, y obtuvo el gobierno de Tortosa, donde dejó memoria suya en grandes y suntuosas obras 
Acometido de grave enfermedad en Sevilla, vino a Granada conducido en una litera, y expiró en los brazos 
de sus amigos y parientes (murió año 518 de la hég.. 1124 de J . O . Floreció también el granadino Ab-
del Menez Ben-Mahomad Ben-Alfaraz: dotado de superior talento, aventajó en breve a sus mismos maes
tros y a los más acreditados doctores; nombrado gobernador de Guadix, de Jaén y de Granada, se apli
caba en ratos desocupados a sus favoritas tareas literarias: fueron el fruto de sus trabajos un libro de los 
jueces, compuesto a los veinticinco años de edad, un compendio de ordenanzas reales, un opúsculo del arte 
silogístico y unas cuestiones gramaticales en forma de diálogo entre académicos de Basora y Cufa; escri
bió además un libro apologético contra el cristiano don García, y varios poemas; él mismo compuso el epi
tafio para su sepulcro, que decía: «Salud, oh pasajero, que miras compadecido mi sepultura; considera que 
»no soy solo el que en estos parajes yace convertido en polvo; t ú lo serás también; infeliz aquel que sin 
»consideración de la hora final no atiende a l a eternidad, y sí a los caducos bienes mundanos: la vida del 
»ve rdadero creyente es semejante a la del soldado, que milita, vence y sale ileso.» (Nació año 524 de 
»la hég., 1129 de J . C.; murió año 597 de la hég., 1200 de J . C.). Los doctores granadinos AHBen-Ka-
laph Albedlci . A l i Ben-Doric, gramáticos (florecieron por los años 528 de la hég., 1133 de J . O , y Abdalá 
Ben-Sahl, conjurador de maleficios; éste residió largo tiempo en Baeza desde donde sostuvo polémicas sobre 
religión con clérigos y doctores cristianos (murió año 540 de la hég., 1145 de J . O ; Mohamad Ben-
Masud Albaschinl, de Jaén , gramático insigne, residió en esta ciudad, en Quesada y Jódar, desempeñó cá
tedras de humanidades y escribió varias obras (murió año 545 de la hég., 1150 de J . O . Mohamad 
Ben-Alamad Alhassa, granadino, humanista y teólogo, comentó el código de las Tradiciones (murió año 
de 553 de la hég., 1158 de J . C.). También el bello sexo cultivó las letras; como María, hija del caba
llero Abraham Ben-Albophayel, tan entendida en literatura como diestra en la música (murió año 555 
de la hég., 1159 de J . O ; Mogia, poetisa, de ilustre cuna (se ignora el año de su muerte); Mosada, famosa 
por sus conocimientos históricos (murió en Granada año 593 de la hég., 1190 de J . O , y Lelia, cé
lebre por su hermosura y su talento (se ignora el año de su muerte); todas cuatro granadinas. Ornar Ben-
Abdelmagid, de Ronda, se hizo también memorable; escribió una obra de gramática dividida en tres partes, 
en las cuales analizaba todo el mecanismo de la lengua árabe; escribió además una biblioteca arábigo-hi 
pana, que dejó sin concluir arrebatado por temprana muerte (nació el año 547 de la hég., 1152 de J. C.. 
murió año 616 de la hég., 1219 de J . C ) . Abdalá Ben-Favid Alansari. malagueño, literato insigne, obi 
vo cargos importantes en Sevilla y Granada (nació el año 548 de la hég., 1159 de J . C., murió año 
de la hég., 1215 de J . O . E l más erudito, el más sabio y honrado de los escritores de este siglo fue i 
hamad Ben-Abdel Wahed Algapheki. de la Mala; libre en esta aldea del ruido y turbulencias cortesa 
pasó su vida dedicado a tareas literarias; escribió una historia de los hombres ilustres de la com¡ 
E lv i ra , otra genealógica, una bibioteca de académicos granadinos, un libro de cuarenta narraciones o ^ 
tos y un tratado de las excelencias del Corán (nació año 549 de la hég., 1154 de J . C.; w» 
de 619 de la hég., 1222 de J . O.). Mohamad Ben-Abdelaxis Ben-Ayaceh, de Purchena, ocupo 1 
preferente en las escuelas de Granada, donde siguió sus estudios: se granjeó en breve gran nom 
su erudición, su laboriosidad y su agudeza y prontitud en las composiciones poéticas; los príncn 
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de honores y le nombraron gran visir: su destino sirvió para demostrar la benignidad 
hades l e colmaron ^ a t a b i e , desarmaba a sus enemigos con beneficios y les enseñaba con magnanimidad 
d e g l i carácter: d ^ . o g ! B Ú a ¿^est ros A l i Abdalá, de humanidades. Albulcasim.de dialéctica, y »—»=•** 
, perdonar los asi * ^ £ f u e r 0 n remunerados por las influencias de tan esclarecido discípulo; los 
'mseh, de ^ t e C ° c ¿ m i g 0 a Marruecos, donde celebró en un elegonte poema la e' 
ilmohades l l e w ^ ^ Almoravide (nació año 550 de la hég., 1155 de J . C ; 

Ben-Ho-
prinoipes 

elevación de esta di-
Alraohades " c , " " j i c j a ¿e la Almoravide (nació año 550 de la hég., 1155 de J . C ; murió en Marruecos 
nastía y I a áf\ég V¿-¿1 de J . 0.). Fueron también insignes Mohamad Ben-Ali Ben Jusef Alumui , ma-
aüo 618 d e l a ^ a n a l e a de Málaga (floreció por los años 552 de )a hég.. 1155 de J . C.) y los grana 
lagueño, a u t o r ^ ^ . n B e n _ A l c a p l i a a i que compendió los anales de Ben-Hayan. y A l i Ben-Alcabri, doctor 
fiaos Ali Ben- ^ jurisprudencia c ivi l y canónica, autor de muchas obras místicas: murió en el camino 
célebre 7 p™ e

r e c i e r o n a m b o s por los años 557 de la hég.. 1161 de J . C ) . Mohamad Ben-Kalaph Ben-Muza, 
de Guadix i teólogQ> jurisconsulto y médico, refutó las obras del filósofo Algacel; comentó el Corán; es-
de Elvira, ^ ^ _ j . j g ̂  d e Mahoma; explicó la doctrina de las cuatro sectas mahometanas; explanó ade-

, W 6 1 O T as opiniones de Averroes; y publicó, por úl t imo, un libro de medicina sobre enfermedades de l a 
m á S TUII comentario a las obras canónicas de Ben-Malec (murió año 557 de la hég., 1161 de J . C. 

U 'bresaliente el ingenio de Mohamad Ben-Ahmad Abu Abdalá, de Guadix; retórico, poeta y sobresa-
1 úsico en Almería: escribió aquí un arte poética y un libro sobre el mecanismo de la música; ins-

''̂ adopor una bella cristiana de nombre Leonor, celebró dignamente su hermosura, y se quejó de su in-
P i rftud en tiernas endechas (murió en Granada año 561 de la hég., 1165 de J . O . Mohamad Ben-
Vbderramán el Gazanita, granadino, escribió mi curioso libro sobre el origen del Ni lo , una obra filosófica 

r algunas biografías de árabes ilustres (floreció por los años 568 de la hég., 1172 de J . O . También 
merecen singular mención los granadinos Yahia Ben-Alsaiphari, que escribió una historia de los Almorá
vides continuada hasta el año 569 de la hégira (1173 de J . O , otra que contenía las hazañas de varios' 
reres de España, y un poema en elogio del príncipe Taffin (murió año 570 de la hég., 1174 de J . C ) . 
j-Abderraraán Abu Giafar Ben-Alcasiri, escritor erudito y laborioso; fué discípulo de Averroes e individuo 
de la academia cordobesa; escribió la historia natural y literaria de Granada en varios tomos, un tratado 
de Derecho español y otro gramatical sobre el uso de las palabras y especialmente de las anfibologías: este 
insigne granadino pereció en un combate naval con los cristianos a vista de Túnez (año 576 de la hég., 1180 
de J. C). Mohamad Ben-Alborac, natural de Guadix, como el anterior y contemporáneo suyo, se hizo célebre 
por sus diversas obras; entre ellas fueron notables una de poética, titulada «Belleza de los pensamientos 
y espejo de cosas msmorables»; un opúsculo sobre la sociedad y la amistad; otra obra sobre elegancia del 
lenguaje, titulada «Huerto plantado de árboles»; un poema sobre la excelencia del mes de ramadán; otro 
en elogio de Mahoma; una historia de los Omíades, y unos anales de España (murió año 596 de la hé-
Sira, 1199 de J. G). Por último, el malagueño Mohamad Ben-Ali Altagíblta Ben-Addrah se hizo recomen
dable entre todos los escritores de su siglo por la amenidad de su doctrina y buen gusto de sus estudios; 
aunque ocupado por los príncipes Almohades, que residían en Granada, en la cobranza de los tributos, no 
nterrumpió por ello sus estudios amenos; escribió entre otras obras un compendio de los libros de cancio-

I del celebérrimo músico Alasphan, y la refutación de un libro publicado en árabe por un cristiano de 
n>ellido García, en que se vulneraban los dogmas de la religión mahometana (murió año 602 de la hé-
E¡ra, 1205 de J. C ) , 

'•El siglo xm comenzó bajo siniestros auspicios para la raza muslímica de España. Los reyes de Cas-
a. Aragón y Navarra, y la caballería de las Órdenes vengaron en las Navas de Tolosa las devastacio

nes Con que i o s habían afligido por espacio de un siglo los Almorávides y Almohades. A esta 
a y s - l f a U a s u c e d i e r o n l a s calamidades de una guerra c iv i l y religiosa, y la conquista de Jaén , Cór-

' i " la ¡nT'] " ° r S i m P é m a l l d ° - L a s ciencias y las artes habrían desaparecido envueltas en la ruina común, 
w como a ÍS»? ^ • A J h a m a r e n e l t r o n o d e Granada. L a resistencia que en este reino opusieron los ára-

<=n poco ix)1 v • a S ' 1 0 ' h Í Z 0 Q u e s e depositaran en él los tesoros de una sabiduría vilipendiada y tenida 
^ de su s i s ] ^ O s ^ e n o e d ° r e s , a pesar de la ilustración del Rey Sabio, empeñado en luchar con las antipa
ra- Yezid B ° jT1 o a t a l o e o de moros ilustres es tan extesno e interesante como el de los anteriores. Saleh 
weta, orador C - a Í P l 1 ' d e - R o n d a . f u é uno de los ingenios más celebrados por los árabes de su siglo; 
0 0 6 de sus e ^ ™ s o o n s u l t o - teólogo, cultivó sus diversos estudios con éxito feliz. L a indicación de algu-
«MÜCOS y f 0 ' ° S " a s t a r á Para revelar la generalidad de sus conocimientos. Compuso un libro de juicios 
l c a démicos mala,"368- f"1 t r a t a d o de metro y rima, unos' ensayos poéticos en doce partes dedicados a los 
**«lla de som- 0 ' 1 '^' 0 8 ' U Q o p u s c u l ° sobre las revelaciones del arcángel Gabriel, una descripción de una 

Jsa a y honesta mejilla; tres poemas y varios epigramas agudísimos (nació año 601 de 

^ I - T o m o I. g 7 
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l a hég., 1204 de J . O.; mur ió en Granada año 682 de la hég., 1285 de J . c.). Malek B 
Almorhal. malagueño, de Ilustre familia; era hijo de A l i Abderramán, caballero riquísinuTd^ 1' 8' 1** B- n-
Santa María, que habiendo emigrado de esta población conquistada por los cristianos, se est M f u e r t < ) fc 
laga y educó a su hijo en los colegios de esta ciudad; el joven Malek brilló en breve como 6 n 1 I ¿ -
elocuente; publicó algunas obras, de las cuales merecieron singular aceptación dos de retór' 7 ° r a d o t 

Este ilustre literato tomó parte en contiendas políticas, fué gobernador de la Alpujarra y ' 0 4 7 " ^ a . 
castillo en Escariantes no lejos de Berja (nació el año 604 de la hég., 1207 de J . c ; m u r 0 0 1 1 8 ^ 0 ^ 
de la hég.. 1209 de J . O . Mohamad Ben-Abderramán Ben-Alkiteb. granadino, aunque o° ' ^ 6 " 
Guadix. escribió dos tomos de matemát icas y humanidades; gobernó durante algunos años i^^". d e 

de Granada con beneplácito general; siendo cadí de esta ciudad, construyó una soberbia basílic M 0 T i I l c i ; l 

ministrar justicia, y reforzó el puente de Genil, invirtiendo en esta obra cuatro mil áureos ' (m^ 1 3 ' 1 ' 3 ' 
de 607 de la hég., 1210 de J . O . Florecieron además Mohamad Ben-Alimad, de Jaén. q U e estabi^'d!* 
los Vélez junto a Lorca, fué preceptor de gramática y retórica y publicó además una obra de a r i T r 
A l i Ben-Alimad Abulkassim el Gazanita, de Guadix, juriconsulto, orador y poeta, que comentó la V * ' 
canónicas del doctor Ben-Malec en diez tomos, y escribió varias obras filosóficas, y un tratado de los 
bres de Dios. Abdalá Ben-Hassan Alansari, de Málaga, poeta, intérprete del Koran y catedrático de ret'0-"' 
y poética en Granada; aprendió en Málaga la gramática con el filósofo A l i Zeydun. en Granada la retó"0 

y poética con Jiafar Ben-Alhaken, y l a filosofía con Yaluo el madrileño; publicó varios libros de ietórT 
y poética. Abdalá Ben-Solimán Ben-Atanthalla, de Granada, muy honrado por los príncipes Almohada 
por su erudición, su elocuencia y su sagaz y agudo ingenio para adquirir conocimientos, visitó las escu' 
las de Murcia. Valencia. Já t iva , Almería, Córdoba, Sevilla y Málaga, y obtuvo cargos importantes, y falleció 
en su patria. (Estos cuatro murieron desde el año 607 de la hég. hasta 612, 1215 de J . C). Murió hacia 
este tiempo en Granada Abdel Melik A b u Meruan, de Almería; viajó por Oriente, conferenció con los sabios 
más ilustres de aquellos países, y habiéndose embarcado para España con una rica colección de manuscri
tos árabes, perdió su libertad y sus tesoros a la vista de Málaga, donde su nave fué apresada por otra cris
tiana; rescatado luego murió en Granada. Fueron también ilustres Mohamad Ben-Sandat, de Almería, poeta 
y académico; cautivado con su hijo por los cristianos, murió en la desgraciada condición de esclavo: Nazir 
Abu Ornar el Gafequi, jurisconsulto e historiador, explicó Derecho en Quesada, donde fué cautivado poi 
los cristianos en el año 1224 de J . C ; rescatado luego murió en Lorca; Zahui Alhamita, de Málaga, grao 
controversista y defensor de la secta mahometana; Mohamad Ben-Alkamad, de Vélez, doctor y poeta, autor 
de la obra titulada «La sufiente»; y por últ imo, A l i Ben-Omar Alcabzani, de Baza, eminente poeta y ju
risconsulto, explicó jurisprudencia en Granada y fué asesor de su tribunal. Florecieron a fines del siglo xm 
y algunos años del x i v Mohamad Ben-Jusef Abu Hayan, de Granada; fué el más sobresaliente de los gra
máticos de su tiempo y un jurisconsulto esclarecido; concluyó sus estudios en la academia de su patria; 
abatido y pobre partió al Cairo, donde vivió con decoro explicando retórica; comentó las obras canónicas 
del doctor Ben-Malec y el Koran, y compuso una gramática (nació este escritor, uno de los más ilustres de 
su siglo, el año 652 de la hég., 1254 de J . C ; murió en el Cairo año 745 de la hég., 1344 de J. OJi Mo
hamad Ben-Rubil , se hizo célebre en su tiempo por sus conocimientos en medicina, poesía y jurispruden
cia; el rey Mohamad I I , hijo de Alhamar, cerciorado de su mérito y de sus curaciones maravillosas, le non 
bró médico de cámara. E l murciano A b i Giafar a l Racuthi, famoso en aquel siglo, fué su maestro de (H 
experimental, y el sevillano Abul Hacem Ben-Alsayeh de humanidades; era tal la filantropía de Ben-Bupil. 
que visitaba a los pobres no sólo administrándoles sin retribución los socorros del arte, sino dándoles 
mosna para aliviarlos en su indigencia; algunas observaciones hechas con ligereza ante los cortesanos s( 
la causa ocasional de la muerte del rey, fueron origen de una persecución acerba; preguntado por ug 
criados sobre el alimento que debía suministrarse a l moribundo, respondió: «Vosotros le habéis ace« 
»su muerte con nocivos manjares, tal vez de acuerdo con el sucesor.» Esta imprudencia le acarreó a 
sión, l a pérdida de sus bienes y el destierro de Granada por tres años; mitigado el enojo de sus pe 
dores, regresó a la corte y recobró sus bienes; publicó dos obras de medicina y botánica, una ae¡>̂  
de Granada y una cronología de sus reyes (nació año 654 de la hég., 1256 de J . C ; murió a 
de la hég., 1329 de J . C ) . Mohamad Ben-Aliatim, de Almería, literato ilustre, explicó numamw«^ ; 

Canjayar, y estimulado luego por el deseo de oír a los literatos árabes, viajó por la España, e -^ ^ 
el Asia; publicó un análisis de sus doctrinas y unas curiosas biografías. Ornar Ben-Ali A l o a ° 1 ' a «__.-
nada, literato y militar, concibió hastío del mundo, fundó un monasterio, y en él vivió dedi ^ w 

ticas contemplaciones; por resultado de ellas escribió un tratado de vida monástica y algunas ^ . ^ 
ligiosas. Abderramán Ben-Alakin, de Ronda: era éste un caballero ilustre y opulento; se tazo 

-
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distribuido su hacienda a los pobres, y haberse apartado del comercio humano para 
_u piedad y P° r h * ^ r

 y c o n t emp lac ión . Mohamad Alsahali. malagueño, descendiente de familia ilustre; 
entregarse a l e S J í 0 de piedad y virtudes: en edad provecta un monstruo de disolución y de impiedad; 
joven, fué un m 0 ^ n Q S n o p u die ron apartarle del cultivo de las ciencias, ni de la publicación de muchas 
sus pasatiempos ' p r o ( u n d a g . Muhamad Ben-Alarbi. nació en Alhama la Seca, y se hizo notable por su 
obras e l o c u e n

 0 ( l e g t i a y la pureza de sus costumbres en los colegios de Almería y Granada; explicó tres 
aplicación, su^ g ^ ^ y ¿e regreso a su patria enseñó jurisprudencia, y compuso varios tratados de esta 
años retórica _ j ^ ^ d e Alcalá la Real, viajó por Aírica y Asia; escribió una historia natural y lite-
materia. Abi ^ t e c a g r á n a ( i i n a . y una historia de anécdotas españolas. Mohamad Ben-Mohamad A l i Ab-
raria, una bi t a y 8 ¡ n gu la r humanista, se hizo notable por una perseverancia tal en el estudio, que 
dala, de * » ^ ^ ^ lectura y escritura días enteros; gastó muchas sumas en formar una biblioteca, con 
pasaba em e^ { ^ m ó u n a p U D 1 i C a . A l i Ben-Alfan. de Guadix. jurisconsulto e historiador, fué gobrenador 
aue d e 3 P _ u

é

e

o

3

a r e s o r i D i 6 unos anales granadinos y un comentario al poema de la medicina de Avicena. (Los 
ocñtwtímos florecieron a fines del siglo x m y en los primeros años del xiv.) 

•alo xiv los ingenios del país granadino, protegidos por reyes ilustrados, difundieron los conoci-
• * tosy multiplicaron los libros de historia, de teología, de jurisprudencia, de agricultura y artes: así 

m i e n ban sus biografías y el catálogo de sus obras. Mohamad Ben-Gacin Kazragita, malagueño, huma-
1 0 ta™médico y poeta elegante, se estableció en Fez, donde desempeñó destinos muy honrosos: era habilí
simo'en juegos de ajedrez y en caligrafía, pero de un carácter iracundo e insociable. 

«Mohamad Ben-Abdalá Ben-Levi, de Almería, descendiente de ilustre familia; se educó en los colegios 
de Granada, y admiró por sus rápidos progresos; pasó al Cairo y perfeccionó sus estudios bajo la direc
ción de Ben-Hayan, el célebre literato ya referido; compuso varios poemas y entre otros uno muy elegan
te sobre las guerras de Granada: falleció en esta ciudad. A l i Alchesteri, nació en Schater junto a Guadix, 
¡lustre por su piedad y doctrina, publicó una obra sobre la conducta y creencia de todo mahometano, otra 
de los indicios para la vocación de la vida monástica, varias epístolas y poemas; viajó por Oriente, y murió 
ea Damieta. Abdalá Alhamari, de Guadix, fue según el historiador Abul Barran, un caballero tan docto 
como rico; desempeñó en Almería el cargo de recaudador de los tributos, se avecindó luego en Granada, 
y compuso diversos poemas en elogio de Mahoma. Mohamad Ben-Fatis, malagueño, médico insigne y huma
nista; murió en Lorca. Mohamad Alansari, de Málaga, músico y poeta agudísimo, fué muy favorecido del 
rey de Granada por sus singulares prendas. Mohamad Ben-Kalaph el Caisita, de Almuñécar, médico afa
mado y poeta elegante; fué tal su acierto en el arte de curar, que el rey de Granada le nombró médico 
de cámara; compuso varios epigramas en elogio de algunos de sus compañeros, entre los cuales cita a Ben-
Jarur, judío granadino, a Abi Zafar, sevillano, a Abu l Hasbag, de Valencia, y a A b i Taleb Gabel, de Se
gura. Mohamad el Seguri nació en Segura, fué médico del rey de Granada, escribió varios tratados 'de me-
iieiua y física experimental y otro de los errores del médico. Iza Ben-Mohamad A b u Muza, nació en Loja , 
Jé médico de los reyes Nazar y Abul Walid , y escribió una obra de medicina en varios tomos, titulada 

«Clave para conservar la salud». Abdalá Ben-Said el Sanegui, escritor elegante, gobernador de Granada, 
tonda y Málaga, escribió una obra jurídica con el t í tu lo de «Vía regia». Mohamad Almarraschi, de Alme-

loven de gentil apostura y de genio extraordinario, además de la medicina que profesó con aprovecha-
o singular, compuso un arte magna, en la cual aparecía en forma de árbol genealógico las diversas 
de ciencia y artes, y las principales invenciones del espíri tu humano. Mohamad A b i Belire, de A l 

W a ' 0 » l u n d o d e Vera, desempeñó en Granada destinos importantes, y compuso dos poemas, uno en elogio 
abdalá R b U ' H f g i z " y o t r o d e l regreso de un hermano suyo, A b i l Hacem, de la peregrinación a la Meca. 

inada M ̂ ^ M a g e d . de Archidona, notable por su ilustración, fué alcaide de esta vi l la , y falleció en 
« elogio d1 d A b i A m e r - de Guadix, jurisconsulto, gramático y poeta, que conpuso un gran poema 
E 1 sranadi6 " ? a r i n o . A b i B a h e r Alarphi por la victoria de Ceuta, en que derrotó a l a escuadra cristiana. 
-'erco de Tar°f - í? a l á B e n " S a l o m o n - Poeta, jurisconsulto y gramático, autor de varias obras, mur ió en el 
reyes, q u e e ' \ l n s i g n e »°eta y gramático Mohamad A l i Abdalá Albun, de Almería, favorecido de los 
^e 'ño , juri 1 Ó l a S d ° S o b r a s «Delicias de los huertos» y «Collar de margaritas». Mohamad Alkanani, ma-
y hablaba 1 ^ o n s u l t o ' filósofo y muy perito en antigüedades arábigas, fué muy amigo de los cristianos 
U g a - iuriecons^dfUa ^ e l l ° S ' d e J Ó a l o o l e g i o d e Málaga su escogida biblioteca. Mohamad Alcatib, de Má-
-^Phasori.tamr/0 ? P O e t a * a u e m u r i ° de la peste que en aquel tiempo desoló a esta ciudad. A l i Ben-Hahl 
:*üble granadino í ' & I a l a g a ' Poeta: murió de la misma peste. Yahia Ben-Ahmad Ben-Hazil A b u Zacaris, 
fiebre por a u s ' e s c e n d ien te de familia ilustre, poeta, orador, médico, filósofo, jurisconsulto y astrónomo 

udios; fué la más út i l de sus obras l a de «elección de medicamentos y crisis de las en-
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fermedades, y algunas observaciones del médico perito»; murió paralítico en (¡ranada. Moh 
vador. de Almería, gran marino e Ilustre poeta; mur ió en Marruecos. Mohamad Ben>AbcSyS B e n " S a l " 
Ben-Alhagiagi, granadino, de ilustre familia, orador, poeta, médico y matemático; desempef A m t r u 

portantes en Eoja, Málaga, Almería, Hardales y Granada; fué por íütimo enviado a Egipto yr - C a r 6 o s •* 
fué recibido con honor. Mohamad Giafar Albelbas, de Almería, alcaide de Marchena, gramfttte^ d 0 I 1 ( l e 

y poeta; escribió un poema de teología, otro de retórica y un tratado sobre la peste. Abaalá"* ^ ^ 
mahiri, de Málaga, secretario de los principes de esta ciudad y ministro sobresaliente, dio reglara t " 1 A1" 
la buena policía y gobierno de esta ciudad, y fué muy notable en las ciencias. (Todos los ingeir S *** 
dinos del siglo v n i de la hégira florecieron desde los últimos años del reinado de Mohamad m ' ° S ? r a n a " 
del de Nazar hasta los de Mohamad V.) y p n i B-»os 

»Antes de dar complemento a este capítulo debemos fijar la atención sobre los estudios y celebra 
algunos judíos de nuestro país en la Edad Media. Rabino* españoles empezaron en el siglo x i d *? ^ 
a rivalizar con los árabes en trabajos de filosofía, de jurisprudencia, de medicina, y a sobresalir en s ° 
tudios favoritos del talmud y en investigaciones aéreas sobre magia y astrología. 

»Aunque los israelitas se bailaban establecidos en el país granadino desde los primeros siglos de 1 
vulgar, no cultivaron al parecer las ciencias ni las artes, o si a ellas se dedicaron, el destino enemigo^ 
tan humilde raza, ha destruido casi, todos los testimonios de su sabiduría. E l foco de la ilustración heb i 
no se extinguió con los reveses de la fortuna. Eos reinos orientales y principalmente la Persia, conserva 
ron como en depósito los libros y tesoros de la doctrina de aquel pueblo desgraciado, y la academia gene 
ral establecida en Pombedita, extendió sus comunicaciones a todos los países donde eran tolerados los is
raelitas. Eos judíos andaluces siguieron como satélites el mismo rumbo que los árabes y entablaron en el 
siglo x de J . C. activas relaciones con sus correligionarios del Oriente; es más, habiendo.llegado a Córdoba 
R a b í Moisés, célebre rabino de Persia, el año 948 de J . C , inst i tuyó una academia que fué la heredera 
de la de Pombedita, cuyos gobernadores proscribieron a los judíos y cerraron sus aulas. 

»Este fué el origen del aprecio que merecieron en Castilla y Eeón y en las cortes de los moros los mé
dicos y doctores judíos. 

»Tal era l a ilustración del pueblo granadino, a quien han injuriado ciegos y apasionados cronistas, ape
llidándole bárbaro.» 

(5) Eos cuentos 
y pronósticos tristes propagados 
al nacer Abdilá. 

«Al nacimiento de Boabdil, los astrólogos, según costumbre, formaron su horóscopo: y el terror y el es
panto se apoderaron de sus ánimos al notar los fatales portentos que su ciencia les revelaba. La vana cien
cia, de la astrología judiciaria era muy común entre los moros; y la supersticiosa costumbre de sacar ho
róscopos parece haberse observado en el caso que aquí se cita. «¡Alahuakbar!, exclamaron, ¡Dios es gran-
»de! E l es quien pone y quita los imperios; en el cielo está escrito que este príncipe ocupará el trono de 
¡•Granada, pero que en su reinado se consumará la perdición del reino.» Desde este punto concibió contra 
él su padre una aversión decidida, y fué tan constante en perseguirle que por esto y por la predicción omi 
nosa que le amenazaba, vino Boabdil a llamarse el Zogoiby, o el Desventurado.» 

( W A S H I N G T O N I R W I N G , Crónica de la Conq: de Gran., t. I, c. 7). 

(6) De A i x a su legít ima sultana. 

E n el tomo 1.° se escaparon muchos defectos de impresión que he procurado evitar en el segundo, me. 
que notará el lector. E l nombre de A i x a se imprimió con j en los primeros pliegos y así se continúe 
no variar l a ortografía. Este nombre en árabe es b,Z*¿> (Aixa): a esta reina la dieron los moros P 
honestidad el sobrenombre de '•asf-'J (la casta), bajo cuyo t í tulo es conocida en la historia: 'js?' A-f 

(7) Pálida, lacrimosa, etc. 

Ea leyenda de Alhamar es una tradición granadina: los moros, después de la conquista, cr ^ ^ ^ 
fantasma de este rey se apareció positivamente a Muley Hasan. E n las notas del tomo 1. o s p ecto. 1»' 
de Cuentos, cuya publicación seguirá inmediatamente a la de éste, como he ofrecido en mi P 
Hará el lector un largo párrafo sobre las apariciones, visiones, espectros, etc. 
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Fuá la. reina HIÍÍ.K grande de la tierra. 
• ahora él examen del gobierno de la reina Isabel, para hacerlo deSptiés juntamente con el 

«Dejando P 0 1 , t a r é i U l U í a considerar aquellos rasgos más notables de su carácter ano nos suministra 
(le Fernando, me _ 
la historia de s ^ ^ estatura mediana y bien proporcionada, tenia el color blanco y sonrosado, ojos vivos 

»Su P e r s o n

b

a

e ] I o ' c a g t a ñ o . clase de belleza muy rara en España; sus facciones eran simétricas, y general-
j azules y c» todos en que era extraordinariamente hermosa. (1.) L a ilusión, con que se suele mirar a 
mente c o i m e

d e a ] t a j e r a r q u í a , y especialmente cuando las realza la afabilidad de su carácter, puede hacer
las P e T 8 0 l T L a u e j i a y a alguna exageración en los elogios que tan liberalmente se le prodigan; pero parece 
«OS SOSPet ' J-íf.V.., rJr^u T inv l n « T í» t r ! l . t n« m i P HO í 'm i«PTVn.H n t l l í lU m i n i n a ce. ^ n m i A n i i » , tt/^niMr, ™ a r t e están justificados por los retratos que se conservan, en los cuales se encuentra reunida 
„ue e n

f f

g ™ ¡ d a d e X acta en las facciones con una dulzura singular y expresión inteligente y viva. 
una ^ e S U

n * o d a l e g e r a n rmiy agraciados y apacibles, y llevaban el sello.de una dignidad natural y de cierta 
* "stura modesta, acompañada de una afabilidad que procedía de la bondad natural de su corazón. 

compos p e r s o n a a q u i e n menos se pudiera acercar nadie con indebida familiaridad; mas el respeto que 
! mía excitaba al mismo tiempo un sentimiento profundo de adhesión y amor. Tenía también gran dis-

™ miento para acomodarse a la situación y carácter particular de los que la rodeaban; se presentaba cu-
v ta de armadura al frente de sus tropas, y no rehuía ninguno de los trabajos de la guerra. Durante las 

formas de las Órdenes religiosas visitaba los monasterios de monjas en persona, tomando la labor con 
41as y pasando el día en su compañía. Cuando viajaba por Galicia vestía el traje del país, tomando pres
tidas al efecto las joyas y otros adornos de las señoras de aquella tierra, y volviéndoselas con regalos con
siderables. Por esta conducta complaciente y atractiva, así como por sus altas prendas, adquirió sobre sus 
turbulentos subditos un ascendiente a que jamás pudo llegar ningún rey de España. 

«Hablaba la lengua castellana con mucha elegancia y propiedad; tenía facilidad y afluencia en la con
versación, la cual, aunque generalmente fuera de carácter serio, a las veces sazonaba con dichos agudos y 
graciosos, de que pasaron muchos en proverbio: era parca y sobria, y pocas veces o nunca probaba el vino, 
y tan frugal en la mesa, que el gasto ordinario que se hacía para su persona y su familia no pasaba de 
la moderada suma de cuarenta ducados. No era menos sencilla y modesta en sus trajes. E n las ceremo
nias públicas desplegaba a la verdad real magnificencia; pero no le agradaba la pompa en su vida particu
lar, y con la mayor generosidad se deshacía de las galas y joyas, regalándolas a sus amigas. Naturalmen
te de carácter tranquilo, aunque afectuoso, gustaba poco de las diversiones frivolas a que tanta importan
cia se da en las cortes, y aunque promoviera la concurrencia de cantores y músicos a su palacio, era sólo 
«m objeto de apartar a los jóvenes nobles de los placeres más bajos y menos cultos a que estaban entre
gados. 

•Entre sus cualidades morales, una de las más relevantes era su magnanimidad; ni en sus pensamientos 
ni en sus acciones había nada pequeño o interesado; sus planes eran vastos y ejecutados con el mismo noble 
espíritu con que habían sido concebidos; jamás empleaba agentes sospechosos, n i medios torcidos, sino la 
política más franca y abierta, y rehusaba aprovecharse de las ventajas que pudiera ofrecerle la perfidia de 
los demás. Cuando una vez había concedido su confianza, dispensaba su apoyo poderoso con la mayor 
voluntad, y era religiosa en cumplir cualquier promesa u oferta que hubiera hecho a los que sé compro
metían en sus planes, por más oposiciones que encontraran. Así es que sostuvo a Cisneros en todas sus 
tormas, imprudentes aunque laudables; favoreció a Colón en la prosecución de su grande empresa, escu
l l e contra las calumnias de sus enemigos; prestó este mismo amparo a su favorecido Gonzalo de Cor

to i-So sin razón el día de su muerte fué sentido por entrambos, como el úl t imo de su feliz estrella. Su 
er era tan contrario al artificio y doblez, y tan ajenas fueron estas cosas de su política interior, que 
o as observamos en las relaciones exteriores de España, podemos estar seguros de que no procedían 

-1 cura de Los Palacios dice hablando de la reina: «.Fué mujer hermosa, de muy gentil cuerpo, e 
imposición.» (Keyes Católicos MS„ cap. 201). Pulgar, que fué otro contemporáneo, l a alaba di-

Eeyes CHtT™1" " " ^ s r a c i o s o y honesto, las facciones del rostro bien puestas, la cara toda muy hermosa»-
* hallaba ° *°O S" ^ ^ *' C a p ' 4 ) " L ' M a r i n e o s e expresa así: «Todo lo que había en el rey de dignidad, 
4 u e a juicio d l a r e Í n a d G g r a c i o s a hermosura, y en entrambos se mostraba una majestad venerable, aun-
'sualmente * ? U c h o s I a r e i n a e r a d e mayor hermosura» (Cosas memorable, fol. 182). Y Oviedo, que tuvo 
l a s delante d

U < T a s o c a s i ones de verla por sus propios ojos, no duda en declarar «que en hermosura, pues-
• person,, ,^ ' Á' t o d a s l a s mujeres que yo he visto, ninguna v i tan graciosa, ni tanto de ver como 

l a (Quine. MS). 

http://sello.de
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de la Reina. E ra incapaz de alimentar ninguna desconfianza ni oculta malicia; y aunque fuer 
ejecución y administración de la justicia pública, olvidaba con la mayor generosidad las ofens S e T e r a e n l a 
guna vez se adelantó a llamar a los aue l a hablan injuriado personalmente. a s ' y a n » &1-

»Pero lo que daba un colorido especial a todos los rasgos de su espíritu era su piedad. Est 
lo más profundo de su alma, con un brillo celestial que iluminaba todo su carácter. Felizmente T*^ d e 

sado sus primeros años en la dura escuela de la adversidad, a la vista de su madre, la cual hizo a * E a" 
desarrollarse en su espíritu, austero por naturaleza, unos principios tan sólidos de religión que nT®*T 

hacerlos vacilar en adelante,, Desde sus primeros años, hallándose en la flor de su juventud y bellez i d ° 
varón al palacio de su hermano; mas la molicie y los placeres de aquella corte, tan deslumbradores l l e ' 
imaginación juvenil, no fueron poderosos a seducirla, porque la rodeaba, como si dijéramos, una atofif""1 

moral de pureza, «que alejaba de ella todo lo que pudiera ser contrario a la virtud», r u é tal el d 
de su porte, que, aunque cercada de falsos amigos y de viles enemigos, no pudo recaer la más ligera acu ^ 
contra su puro nombre, en medio de* aquella corte corrompida y calumniadora. 

olsabel empleó siempre una gran parte del tiempo en la oración privada, así como en ejercicios púbr 
religiosos; invirt ió grandes cantidades en limosnas útiles, y especialmente en la fundación de hospiU°S 

e iglesias, y en la dotación, de utilidad más dudosa, de monasterios. Su piedad llevaba en alto grado el s\\ 
de aquella natural humildad que, aunque es la esencia verdadera de nuestra religión, se encuentra tan poca" 
veces, y todavía menos en las personas que por su poder superior y alta categoría parece que se elevan sobre 
el nivel de los mortales. Hallamos un ejemplo señalado de aquella humildad en la correspondencia de la 
Reina con Talavera, en la cual su carácter apacible y dócil hace gran contraste con la intolerancia puritana 
de su confesor. No se crea por esto que queremos decir que Talavera no fuese en el fondo sujeto muy bueno 
y benévolo; ya hemos dado noticia de su carácter y virtudes. Por desgracia la conciencia de la Reina es
tuvo a veces confiada a personas de muy distinta especie, y aquella humildad, que, como hemos tenido 
ocasión de hacer observar repetidas veces, la hacía tener una deferencia tan respetuosa a sus directores 
espirituales, contribuyó bajo el fanático Torquemada, confesor que había sido de Isabel en sus juveniles 
años, a las profundas mancillas que hay en su gobierno: el restablecimiento de la Inquisición y el destierro 
de los judíos. 

»Mas aunque éstas sean grandes manchas en su administración, ciertamente no deben tenerse por tales 
para su carácter moral. Efectivamente, sería difícil condenarla sin condenar a su siglo, porque aquellos 
actos, no sólo se encuentran disculpados, sino elogiados por sus contemporáneos, tanto, que le hacían creer 
que eran el mejor timbre de su fama y el t í tulo más señalado a l a gratitud de su patria. Nacía todo esto 
del principio que abiertamente profesaba la corte de Roma de que el celo por la pureza de la fe podía 
hacer disimulables cualesquiera crímenes. Esta máx ima inmoral, que descendiendo de la cabeza misma 
de la Iglesia era repetida de m i l maneras por el clero, su subordinado, fué recibida con ardor por el pueblo 
supersticioso. No debía por lo tanto esperarse que una mujer sola, llena de natural desconfianza de su ca
pacidad en semejantes materias, hiciera rostro a los venerados consejeros a quienes desde la cuna se le había 
enseñado a mirar como seguros guías y fieles guardadores de su conciencia. 

»Por más funestas que hayan sido las consecuencias de la Inquisición en España, los principios en cuya 
virtud se estableció no eran peores que los de otras muchas medidas que han pasado con bastante menos 
censura, aun en los siglos de mayores adelantos y civilización. E n el siglo x v i y en la mayor parte del xvn 
¿estuvo por ventura abandonado el principio de l a persecución por los partidos dominantes, ya fueran pro
testantes o católicos? ¿Había alguno que defendiera el de l a tolerancia, como no fuese el más débil? * 
dad es que. para servirme de las mismas palabras de Isabel en una carta suya a Talavera, «el imperio e 
una mala costumbre no puede hacer su apología»; pero debe hacernos mitigar mucho nuestro juicio coi 
aquella Reina el considerar que, en medio de las imperfectas luces del tiempo en que vivía, no incuri 
en error mayor que el que fué todavía común a los más grandes talentos en un siglo posterior y 81 
más ilustrado. 

»La conducta de Isabel se regía ordinariamente por principios; y cualesquiera que sean los e r r 0 ^ * r í s 

entendimiento que puedan atribuírsele, no se puede negar que siempre procuró con el mayor afán e 
el mejor cumplimiento de sus deberes. Imparcial en la administración de justicia, no hubo ninguna^ 
ni cohecho capaz de impedir o dilatar l a ejecución de las leyes. Ningún motivo, ni aun el del a 
yugal, pudo inducirla a hacer un nombramiento menos conveniente para los cargos públicos; ninB ^ ' ^ 
a los ministros de la religión pudo hacerle aprobar la mala conducta que éstos observaran; y ni a 
ferencia que profesaba a la cabeza de la Iglesia pudo inducirla a tolerar las usurpaciones que inten a ^ f i t m 

los derechos de la corona. Parecía también que se consideraba obligada de un modo especia 
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nos y privilegios peculiares de Castilla, después de la unión de este reino con la corona 
integr°s los d e r e c < < m i e n t r a s su voluntad fué ley (dice Pedro Mártir) gobernó de tal manera que parecía 
de Aragón; y a U " ^ d ( ¡ j ' e r n a n d o y la suya»; sin embargo, tuvo cuidado de no abandonar nunca a manos 
que eran una so r o g a t i v a s a u e le pertenecían como Reina propietaria de Castilla. 
de su marido as ^ I s a b e l s e s e n a i a b a n por aquel buen juicio práctico, sin el cual los talentos más bri-

.Las media d u c ¡ r m a s m a i e s aue bienes al género humano. Aunque empeñada durante toda su vida 
liantes pueden^ ^ o m e t i ó n m g U n o de los desaciertos que son tan comunes en los reformadores; sus planes. 
en reformas, n ^ n c a f u e r o n visionarios: prueba de ello es que vio realizados la mayor parte durante su vida, 
aunaue vasto ^ . ^ ^ e n c o n o c e r los objetos que habían de producir utilidad positiva: desde el primer Ins-

»Bra muy ̂  m x m c i ó e i descubrimiento de la imprenta, conoció su importancia y le dispensó su liberal 
tente en au ^ ^ n i n g U n a de las preocupaciones exclusivas y locales tan comunes en sus compatriotas; 
protección, r ^ m é r i t o y e l talento a los puntos más distante de sus dominios, concediéndole generosas recom-
fué a b u f f d e o t r a s partes a su país artesanos para sus fábricas; ingenieros y oficiales para la disciplina y 
pensas; r ĵ ^ e j é r c i t 0 , y aun literatos extranjeros, para infundir en sus belicosos subditos aficiones más 
a d e

t

l a I 1 En todas sus medidas de un orden inferior atendía siempre a lo út i l ; así . por ejemplo, en las leyes 
cultas. c o m b a t j ó principalmente las modas y excesos en los trajes, y la ruinosa ostentación a que tan 
suntuan ^ ^ ^ ^ castellanos en sus bodas y funerales. Finalmente, manifestó el mismo buen juicio en la 
T ^ ó n de sus agentes, persuadida de que las mejores medidas se convierten en malas, confiadas a manos 

«Alas aunque la acertada elección de sus agentes fué una de las causas principales del buen éxito de 
3 planes de Isabel, era otra más importante su propia vigilancia e incansable actividad. E n los primeros 

artos de su reinado tan ocupados y turbulentos, esta solicitud llegó a un punto que parece increíble: «casi 
de continuo a caballo, porque hacía de esta manera todos sus viajes, caminaba con tal rapidez, que siem
pre se la veía en el lugar donde era más necesaria su presencia; j amás la detuvo n i el temporal, n i el es
tado de eu propia salud, y estos incesantes trabajos contribuyeron mucho indudablemente a destruir sus 
buena constitución». 

«Era asimismo infatigable en las ocupaciones mentales: después de haber prestado asidua atención a 
los negocios durante todo el día. se la veía muchas veces estar despachando toda la noche, y aún le que 
daba tiempo para reparar los defectos de la educación de sus primeros años aprendiendo el lat ín, hasta el 
punto de entenderle sin dificultad por escrito y de palabra, y aun de llegar a adquirir, según el dictamen 
de un juez competente, ciertos conocimientos críticos en esta materia. Como tenía poca afición a las diver 
siones frivolas, procuraba descansar dedicándose a alguna de las ocupaciones útiles propias de su sexo; y 
dio muchas pruebas de su habilidad en este ramo con las ricas prendas de bordados hechos por sus manos 
que regaló a las iglesias. Tuvo también cuidado de instruir a sus hijas en estas humildes labores, propias 
de su sexo, porque no creía deshonroso aprender cualquiera cosa que pudiera ser úti l . 

•Mas con todas sus altas cualidades, Isabel no habría podido llegar al complemento de sus grandiosos 
designios si no hubiera poseído un grado de fortaleza raro en uno y otro sexo. No sólo tenía aquel valor 
que consiste en el desprecio de los peligros personales, aunque de éste estuvo dotada en más alto grado 
que muchos hombres; no sólo el que da fortaleza para sufrir el extremo de los dolores corporales, aunque 
ie este dio también muchas pruebas soportando los mayores padecimientos propios de su sexo sin exhalar 
un quejido, sino aquel valor y fortaleza moral con que el ánimo se sostiene en los terribles momentos de 
desgracia y sacando fuerzas de sí propio desvanece la grandeza de los peligros y comunica su segura in-

encia a todo lo que le rodea. Esto se vio bien claramente en los turbulentos sucesos de que estuvo acom
bada su exaltación al trono, así como durante toda la guerra de los moros; su voz fué la que decidió 
o abandonar jamás a Alhama; sus consejos y representaciones obligaron al rey y a los nobles a volver 
mpaña después de haberse retirado sin alcanzar fruto alguno. A medida que las dificultades y peligros 

entaban, la Reina multiplicaba sus recursos para hacerles frente. Cuando sus soldados desfallecían 
a.baUo Sd P eh a l Í d a < Í e S ^ a l g ú n s i t i o Prolongado, Isabel se presentaba en medio del ejército montada en su 

e batalla y cubiertos sus delicados brazos con la cota de malla de los caballeros, y en esta forma 
«fuerzos ' ^ °°n S U v a l o r infundía nuevo aliento en el corazón de los soldados. Cierto es que a sus 
- i glorio S O n a l e S ' a S Í c o m o a s u s consejos, se debe atribuir principalmente el triunfo conseguido en aque-
• ^ algvm í r u e 5 r a : y e l testimonio nada sospechoso del ministro veneciano Navagiero, que estuvo en aquel 
c «raora ina r - a n O S d e s p u é s - P r u e b a que la nación así lo consideraba. «La í te ina Isabel, dice, con su genio 

- ¿ o, con su varonil fortaleza y otras virtudes, muy raras en nuestro sexo y aún más en el suyo 
Parte, sino la causa principal de la conquista de Granada; era indudablemente señora muy 
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extraordinaria y virtuosa, y Ion españoles hablan aún de su reina con más respeto que del 
prudente y extraordinario que fuera ésta para su tiempo». e y ' i>w iu¿. 

de su sexo: su corazón estaba lleno de afectuosos sentimientos para con BU familia y sus amigo . U c a a t f J 

los últimos años de su anciana madre, y la asistió en sus tristes enfermedades con toda la°cN- C U i ( 1 6 * 
ternura f i l ia l ; hemos visto abundantes pruebas del apasionado amor que profesó a su marido hasta, 1 0^ 7 1 7 

instante de su vida, aunque este amor no fuera siempre fielmente correspondido; vivió más para^ m o 

que para sí misma; y por últ imo, se puede decir que murió por ellos, porque la pérdida de 8 u 8 h 8 b Í Í ' * - i .« , vu».— o* ^no^Af , j *,«* . . . . . . — , — i T »— - • — • • " - ' " - *•* n c i u i u a üe BUS hün. 
sus aflicciones, y no la edad, le quitaron la vida. Su elevada posición no la hacía insensible a lo t r 

nistad: olvidando las distinciones de su clase, tomaba parte en las M Í P M » , ! . 8 , * 

se hallaban enfermos, y aceptando en más de un caso el cargo de ejecutora testamentaria."süTeorizó?11* 

y sentimientos de la amistad: olvidando las distinciones de su clase, tomaba parte en las felicidades • 
tratiempos de sus amigos, visitándolos y consolándolos cuando habían sufrido alguna desgracia o t * 

su es
taba ciertamente lleno de amor y benevolencia por los demás. E n medio del ardor de la guerra 
píritu se ocupaba en discurrir algún medio para mitigar sus horrores. Dlcese que fué la primera qué iuu 
dujo la benéfica institución de los hospitales de campaña, y ya hemos visto más de una vez BU viva so 
licitud por economizar l a efusión de sangre de sus mismos enemigos; pero no hay necesidad de multiplica 
ejemplos de este brillante rasgo de su carácter, porque son muy comunes en toda su vida. 

»En estas cualidades apacibles de su sexo, es en lo que más resalta la superioridad de Isabel de Cas
t i l l a , sobre la ilustre reina de su mismo nombre. Isabel de Inglaterra, cuya historia presenta algunos pun
tos de semejanza con la suya. Ambas pasaron los primeros años de su vida en la terrible escuela de la 
adversidad; las dos tuvieron que sufrir las mayores humillaciones de parte de sus más próximos deudos 
que debían haberlas amado y protegido; ambas consiguieron sentarse en el trono después de las vicisitudes 
más contrarias; y una y otra condujeron su reino, durante un reinado largo y glorioso, a un grado de 
prosperidad a que jamás había llegado. Entrambas experimentaron en vida la vanidad de todas las gran
dezas de la tierra, y fueron víctimas de una tristeza inconsolable, y las dos dejaron un nombre ilustre que 
no ha tenido igual en la historia posterior de sus respectivos países. 

»Pero fuera de estas pocas circunstancias de su historia, no se encuentra ya semejanza entre una y otra; 
apenas hay en sus caracteres ningún punto de coutacto. Isabel de Inglaterra, habiendo heredado gran parte 
del genio orgulloso y brusco del rey Enrique, era altiva, arrogante, adusta e irascible, y a estas fieras cua
lidades añadía profundo disimulo y extrema irresolución. Isabel de Castilla, por el contrario, templaba la 
dignidad de su categoría de reina con los modales más apacibles y corteses: una vez resuelta, era cons
tante en sus propósitos, y su conducta pública y privada llevaba el sello del candor y de la honradez. 
Ambas puede decirse que manifestaron una magnanimidad acreditada por haber realizado grandes cosas, 
venciendo los mayores obstáculos, pero Isabel de Inglaterra era en extremo egoísta, incapaz de olvidar, 
no sólo una injuria verdadera, sino aún la más ligera ofensa a su vanidad, y en su corazón no tenía en
trada la clemencia. Isabel de Castilla, al contrario, sólo vivía para los demás, dispuesta siempre a sacrifi
carse por el bien público; y lejos de alimentar resentimientos personales, manifestaba la mayor bondad 
a aquellos mismos que la hablan injuriado en lo más vivo, a l propio tiempo que su benévolo corazón, bu>-
caba toda especie de medios para mitigar la severidad autorizada por las leyes aun con los culpables. 

»Ambas estaban dotadas de extraordinaria fortaleza. Isabel de Castilla se halló a la verdad en sitúa 
ciones que exigían el ejercicio de esta virtud con más frecuencia y en más alto grado que su rival; I*» 
nadie dudará tampoco que poseía en grado heroico esta cualidad la hija de Enrique VII. Isabel de Ingl 
té r ra logró mejor educación y una instrucción más elevada que Isabel de Castilla; pero ésta tenía el sa 
suficiente para desempeñar con dignidad su alto cargo, y protegió las letras con munificencia. El genn 
pasiones varoniles de la de Inglaterra parece que la hacían extraña a las prendas peculiares de su 
o al menos a las que constituyen su encanto, porque no estuvo libre de gran parte de sus flaquezas, 
de una presunción y deseo de ser admirada, que ni aun los años pudieron corregir; de una ligerei 
libre, si ya no culpable, y de tal pasión por las galas e inoportuna magnificencia en los adorno--, 
ridicula y aun repugnante, según los diferentes períodos de su vida en que se entregó a ella. La de 
lejos de esto, se distinguió en toda su vida por el decoro de sus modales y por una pureza ou ^ ^ 
la calumnia pudo empañar, contenta siempre con el legítimo afecto que pudiera inspirar dentro 
de su familia. Bien lejos de que usara de ninguna afectación frivola en los trajes ni en los adornos, 
pie con la mayor sencillez, y parecía que no daba valor alguno a sus joyas sino en cuanto I**™ , 
para las necesidades del Estado, pues cuando eran útiles para esto las daba con facilidad, se 
visto, a sus amigas. 
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on extraordinariamente prudentes en la elección de sus ministros, aunque la de Inglaterra 
.Ambas * " ~ ° j e r r o r e s e n este particular por su ligereza, así como Isabel de Castilla por sus sentimien-

¡ncurrió en a l s ^ " t o g p r e C isamente fueron los que. reunidos con su excesiva humildad, condujeron a la úl-
t o s i e I i g i o s 0 S ' . C Q g desaciertos graves que se encuentran en su gobierno. Su r i v a l no incurrió en tales de-
tima a l o s " " m u y pistante de poseer las apreciables cualidades que conducen a ellos; la conducta de ésta 
factos. y esta ^ d j r ¡ g : d a p o r I o s principios religiosos, y aunque fué muralla do la religión protestante, sería 
n 0 era regida ^ ^ c o r a z o n e r a más ni menos protestante que católica: miraba ia religión en sus relaciones 
difícil " ^ c i r ^ o Q e n o t r 0 3 términos consigo misma, y adoptó medidas para obligar a conformarse con sus 
con el Es a ^ ^ despóticas y casi tan crueles como las que dictó por motivos de conciencia su más su-

persticiosa^ d e ' s u p 3 r s t i c i ó n , que ha cubierto como de cierta sombra el carácter de Isabel, por lo demás 
o "y sin mancilla, podría dar lugar a que se la considerase como inferior en talento a la Reina de 

hanriíte^ «̂  ^ j L l z g a r con exactitud acerca de este punto, debemos considerar los bienes producidos 
- T respectivos reinados. Isabel de Inglaterra encontró a mano todos los medios de hacer l a felicidad. 

P °- ^aprovechó de ellos hábilmente para construir con solidez el edificio de la grandeza nacional. L a do 
Otilia oreó estos medios; halló las facultades de sus pueblos sumidas en mortal letargo, y les infundió el 
rento de vida para hacerles acometer aquellas empresas grandes y heroicas que terminaron con las con
tenencias mas gloriosas para la monarquía. Cuando los grandes hechos de su reinado se ven. desde el 
punto de vista de la posición que ocupaba Isabel en sus principios, son tales, que aparecen poco menos 
míe milagrosos. También se debe tener presente que el genio varonil de la reina inglesa resalta más de 
lo que naturalmente era, por lo mismo que estaba tan desprovista de las cualidades dulces de su sexo; al 
piso aue el de su rival, a manera de una fábrica grande, pero bien proporcionada, pierde en apariencia 
algo de su verdadera grandeza por la misma armonía de sus partes. 

»Las circunstancias de la muerte de una y otra, que fueron algún tanto iguales, presentaron la gran 
diferencia de sus caracteres. Las dos sucumbieron* en medio de su regio estado, bajo el peso de un aba
timiento incurable, más bien que a la fuerza de ninguna enfermedad física conocida. E n Isabel de Ingla
terra procedía éste de su vanidad herida del convencimiento profundo de que la había abandobado la ad
miración con que por tanto tiempo se alimentara, y aun el afecto' de la amistad y la adhesión de sus sus
citóos; y no buscó el consuelo donde únicamente podía encontrarlo en aquella triste hora. Isabel de Cab -
tilla, por el contrario, desfalleció bajo el dolor de su tierna sensibilidad por los padecimientos de los demás; 
y en medio de la tristeza que la agobiaba, volvía los ojos con l a confianza de la fe al brillante porvenir 
de otra vida mejor, y exhaló el último suspiro en medio de las lágrimas y lamentos universales de sus pueblos. 

»En esta adhesión, siempre viva y nunca disminuida de sus subditos, es en lo que vemos la prueba 
más inequívoca de las virtudes de Isabel. S i sólo atendiéramos a los tiempos sucesivos, en que algunas 
'le sus medidas más desacertadas han hallado favor en España y se han perpetuado, mientras que las 
íás ventajosas han sido olvidadas, podríamos juzgar equivocadamente acerca de su verdadero mérito. 

Para formarnos exacta idea, debemos atender al testimonio de sus contemporáneos, testigos oculares de la 
situación en que halló el Estado y en que le dejó; y no encontraremos sino una sola opinión acerca de 
ella, así en los naturales como en los extranjeros. E n efecto, los escritores franceses y los italianos concurren 

ámmes a celebrar las glorias de su reinado y su magnanimidad, su sabiduría y l a pureza de su carác-
nu ? S S Ü b d i t o s l a e n s a l z a n «como el ejemplo más brillante de todas las virtudes, y lloran el día de su 

« e como el último de la prosperidad y felicidad de su patria»; los que estuvieron cerca de su per-
Neta"0 C f e S a n d e m a n I f e s t a r s u admiración por aquellas amables cualidades, cuyo poder no se revela com-
tal venid m á S . C 1 . u e a l o s m e están en la franca intimidad de l a vida privada. E l juicio de la posteridad 
aunque ° & r a t í £ i c a r e l d e l o s contemporáneos, porque los españoles más ilustrados de nuestros tiempos, 
los de ot° S 6 - I e S 0 C u l t e n l o s e r r o r e s del gobierno de Isabel, y sean más capaces de apreciar su méri to que 
íiada gra^d e p 0 e a s m e n o s cultas, dan honroso testimonio de sus virtudes; y a l paso que olvidan la elo-
tusiasmoliT3, & ° t r ° S r e y 6 S p o s t e r i o r e s > e n « u e s u e ! e fijarse l a atención vulgar, hablan siempre con en-

e carácter de Isabel, considerándole como más grande que el de todos los otros reyes de su 

( P B E S C O T T , Hist. de los Jí. C . i . 

Es Ponce de León, el caballero 
< E l j mejor, en fe y en armas el primero. 

''•anca tez y Cab n e r a d e raas q u e mediana estatura, de constitución robusta y bien proporcionada, 
o castaño rojo; manejaba perfectamente el caballo, y era muy diestro en la maj'or parte 
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d3 los ejercicios de caballería; tuvo el raro mérito de reunir la sagacidad a la intrepidez en la 
que algún tanto impaciente y tardio en perdonar, era franco y generoso, buen amigo y buen ^ C ~ ' 6 n ; ai>a 
vasallos. 0 r d e &fls 

»Fué muy fiel observante de los deberes cristianos, escrupuloso en guardar las fiestas, y e n h 

ños, y en la guerra devoto campeón de la Virgen; era ambicioso ri^" ! 
cial gastaba en embellecer y fortificar sus pueblos y castili 6 ^ ^ 

aue en Alcalá de Guadaira, Jerez y Alanís invirtió, l a enorme suma de diez y siete millones de ~°~ B -- t a n t c ' 

se guardasen en todos sus dominios, y en la guerra devoto campeón de la Virgen; era ambicioso ri < m e 

pero pródigo en derramarlos, y en especial gastaba en embellecer y fortificar sus pueblos v caatíiiÜ ^ 

, l l A ~ ^.* ^ * ~ W U ¡ «v> ~,««.v*«i—. — - - — „ „ .v ,^ .miijujjies ae niarav ¿u 
Con las damas era cortés como convenía a un buen caballero. Por su muerte los reyes y toda la cort 
tieron luto, «porgue era caballero muy querido», dice el cura de Los Palacios, y «como el Cid estimad6 ^ 
amigos y enemigos, y ningún moro temió presentarse en la parte del campamento en que ondeab ™ 
bandera. 

»Las que había cogido a los moros en sus batallas se llevaron en su funeral, y «todavía ondean sob 
su sepulcro, dice Bernáldez, dando testimonio de sus hazañas, no menos inmortales que su alma». Ha mu (T 
tiempo que las banderas quedaron reducidas a polvo y aun el sepulcro que contenía sus restos mortal ° 
fué sacrilegamente destruido; pero la fama del héroe durará en tanto que en España se encuentre valo 
constancia, honor o alguna otra de las virtudes de los caballeros.» 

( P R E S C O T T , Hist. de los Revés Catáteos), 

(10) De escucha haciendo el peligroso oficio. 

ESCUCHA.—Cent inela que se adelanta de noche a l a inmediación de los puestos enemigos para observar 
de cerca sus movimientos. (Dice, de la Acad.). 

L I B R O Q U I N T O 

(i) ^ M'&tti^ü y£rf# 
No te desconsueles: lo que está determinado por Dios tiene que suceder. 

(2) . Y el ta l i smán representaba un áspid. 

U n ta l ismán ordinario es l a figura o imagen de un signo celeste hecha, impresa, grabada o cincelada 
en una piedra fina, por un artífice cuya alma esté completamente embebida en su obra, sin ser distraí
da por pensamiento alguno, en el dia y hora en que el planeta en él representado domina en el firma
mento, y en un lugar afortunado y durante un tiempo claro y sereno, a fin de atraer sobre el talismán 
la benéfica influencia del astro dominador. Hay talismanes de mi l especies: en el tomo I de mi Cuento de 
Cuentos hallará el curioso más detalladas noticias de ellos. 

(3) E n t i de un filtro l a influencia obra. 

ECLTRO.—Droga o brebaje compuesto de varios ingredientes a los cuales los libros cabalísticos atribujen 
ciertos poderes mágicos. Los hay para quitar el valor, para alucinar, para cambiar el carácter, y los 
usados para hacerse amar de la persona sobre la cual se ejerce su poder mágico. 

(4) Los hijos y los nietos 
De aquella ilustre raza degollada. 

Los Abencerrajes. de cuya noble y numerosa familia fueron degollados muchos individuos por e ^ ^ 
Aben Osmin. Esta leyenda y la de don Pedro Ben Egas el Tornadizo, se hallarán en mi Cuento ae 

i 
• 
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LIBRO SEXTO 

Los puros versos 
(1) de Abú-Taleb-Abdel-Gebar. de Júcar . 

eta nacido en este pueblo, de quien hay manuscritos en la biblioteca del Escorial. 

(2) 

Famoso 
Mas escrito tu horóscopo en tu frente. 

0 P 0 —Conocimiento y predicción del destino de una persona, calculado por la posición de las 
H * es en el punto de su nacimiento. E n las notas del tomo I de mi Cuento de Cuentos, explicaré 

constelación^^ ^ horóscopos, el de tirar las cartas, decir la buenaventura, etc. 

L a torre de las Infantas. 
(3) 

La descripción de esta preciosa torre y su leyenda se hallarán en el tomo I de Cuento de Cuentos. 

... Larga Zalema Kae l . 
ZALEMA: , . VL, , Salutación, reverencia de los Orientales. 



• 
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E P I S O D I O S D E M I V I D A 

EL EDITOR 

Lector, ¿qué es lo que hacer quiso el poeta 
cuando escribir imaginó esta historia? 
•Dejar tal vez de su existencia inquieta 
a la futura edad una memoria? 
¿En su confusa crónica incompleta 
su fe o superstición hacer notoria? 
¿Predicar a su siglo una fe ardiente 
o esculpirle en la faz como un demente? 

No sé. Sobre ello cuanto más medito 
más en oscuros cálculos me pierdo. 
Cosas dice este loco en este escrito 
que haber leído en otro no recuerdo; 
obra tal vez de un santo, de un precito 
tal vez, a veces loco, a veces cuerdo, 
su relato es de dudas un abismo; 
no se entiende tal vez él a sí mismo. 

Acaso sus fantásticas leyendas 
d e hor°scopos y magia y predicciones, 

n d e u n disfraz en que se emboza prendas; 
s u l o c u r a acaso son visiones, 

1 U vida las páginas horrendas, 
^ fiebre tal vez las invenciones: 

• dación a veces horroriza 
V e c e s d e Placer el alma hechiza. 

Yo, lector, por mi parte te aseguro 
que penetrar no pude su secreto; 
sin comentarios, aunque le hallo oscuro, 
le doy a luz como editor discreto. 
Imparcial, al autor dar no procuro 
la razón, n i en quitársela me meto; 
porque al fin, como él dice, importa poco 
dar o no dar con la razón de un loco. 

CAPÍTULO PRIMERO 

QUE, DIVIDIDO E N DOS PARTES, S IRVE D E 
INTRODUCCIÓN A E S T A OBRA, Y E N E L 
CUAL SE P R U E B A Q U E LOS LOCOS Y LOS 
POETAS NO V E N L A S COSAS D E L MUNDO 

COMO LOS DEMÁS H O M B R E S . 

PKIMERA PARTE 
Epístola dedicatoria al señor D O N CAYO 

QUIÑONES D E L E Ó N , secretario de la lega
ción de S. M. C. en París. 

Bruselas, febrero 21-53. 

Cayo, jamás de su memoria el hombre 
destierra los recuerdos de la patria, 
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ni las semillas de la fe en que nace 
del corazón voluble desarraiga. 

E l que la tierra en que nació abandona, 
por el fiero huracán de sus desgracias 
arrebatado a su pesar, quien de ella 
parte de gloria o de placer con ansia, 
desventurado aquél, éste dichoso, 
huésped allí desde la tierra extraña, 
en su bien o en su mal los ojos vuelve 
hacia el país donde pasó la infancia. 

En nuestra mente virgen las imágenos 
de la niñez purísimas se graban, 
y el renegado v i l y el duro ateo 
al Dios de su niñez muriendo llaman. 

E l huerto do corrimos cuando niños, 
el oscuro desván que nos causaba 
pavor, la efigie del altar del templo 
donde oíamos misa, la dorada 
veleta de la torre que se erguía 
frontera del balcón de nuestra casa, 
la oración que de noche al acostarnos 
nuestra madre a decir nos enseñaba, 
el antiguo cantar con que en la cuna 
nuestra nodriza nos dormía, páginas 
son del libro inmortal de la memoria, 
bien que a la eternidad se lleva el alma. 

Perenne manantial de poesía 
son de la vida en la fortuna varia: 
el que vive feliz, en su corriente 
fresca y salubre con placer se baña; 
el que infeliz, abreva su memoria 
de sus recuerdos en la fuente amarga: 
éste a su triste son vigila insomne, 
aquél tranquilo a su rumor descansa; 
mas ambos beben con delicia siempre 
en el raudal de sus bullentes aguas, 
las cuales el país de su memoria, 
erial o jardín, regando pasan. 

Nuestro espíritu, a sombra de sus zarzos 

o en sus bosques de mirtos y de m] 
sus horas de placer o de amargura 
alegre goza o despechado arrastra 

Ese mundo invisible que le cerca 
esas quimeras mil que le acompañan 
siempre y doquier, en sueño y en vtójj, 
¿qué son? Amigos que a su lado viajan ' 
do la existencia por la senda gota 
que de la fuente del recuerdo manan 
ecos que trae al templo de la mente ' 
desde el vergel de la niñez el aura. 

E l que niega traidor que les conserva, 
miente a su corazón, mas no le engaña' 
y, espectros vengadores, esperándole 
a los pies de su féretro les halla. 
E l que en su corazón les aposenta 
y les cultiva cual preciosas plantas 
del jardín de la vida, con su aroma 
de la suya los días embalsama, 
de ella alumbra a su espíritu el camino 
de una fe limpia con la antorcha clara, 
y el ser que hubo de Dios, cuando a Dios 

[vuelve, 
ve que a las puerdas del Edén le aguardan. 

Cayo, tú que indelebles conservaste 
*de la niñez las tradiciones santas, 
tú, vastago regado con el jugo 
de aquella vieja educación que a Espaiia 
dio nobles, preclarísimos varones 
que, sin ciencia tal vez, mas con fe sana. 
llevaron sus enseñas vencedoras 
a remotas e incógnitas comarcas, 
entra conmigo en las tortuosas sendas 
del laberinto oscuro de estas páginas, 
en cuyo centro encontrarás ardiendo 
de mi creencia la escondida lámpara. 
Es uno de esos libros cuyo asunto 
ninguna antigua crónica relata, 
ni escrito pudo ser sino en las hoja* 
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d e l archivo recóndito del alma; 
1 de esas sinceras .miraciones 

j poeta a sus solas desparrama 
q l L el haz de un papel, como semilla 

u e s e siembra al azar sin esperanza, 
laso va a caer en tierra fértil 
v fructifica: acaso cae en árida 
e infecunda ladera, y ni aun las aves 
por pasto vil a recogerla bajan. 
Una de esas leyendas que tan sólo 
la fe tenaz de los poetas narra 
sólo para creyentes verdaderos 
a cuya ciencia humilde la fe basta. 
Una "de esas historias que se cuentan 
a un amigo poeta o entusiasta, 
o que a la faz del siglo descreído 
desde la cumbre de la fe se lanzan; 
desde la cual, sin cólera y sin miedo, 
como desde lugar donde no alcanzan 
los dúcheos del vulgo, se la arroja 
cual semilla sobrante en tierra mala. 
Obra de quien no mora en este mundo 
ni con su siglo va ni con su raza, 
sino de otro universo más poético 
y más feliz en la región fantástica. 
Historia ¡oh Cayo! de esas que no constan 
en documento alguno consignadas 
y que tan sólo los poetas saben. 
¿Quién al poeta se las cuenta? E l agua 
tal vez de algún arroyo que murmura, 
l ' l gemido tal vez de alguna ráfaga, 
alguna perezosa golondrina 
que vuelve sola en el octubre al África, 
« vez el vuelo, imperceptible casi, 
, m "O t i l i o de sonoras alas, 

«"do de la lluvia que se estrella 
P«* el viento impelida en su ventana, 

m S l l f 0 i n ^ i b l e que hace lecho 
1 caPullo de alguna pasionaria, 

^WHa.-Tomo I. 

el silencio tal vez de alguna noche 
azul, tranquila, trasparente y diáfana, 
el son tal vez do las marinas olas, 
tal vez el de una amante serenata, 
de algún pastor el cántico lejano, 
el son de trompa cóncava de caza, 
el rumor de las hojas do algún árbol, 
el eco que suspira en la montaña, 
la exhalación que rasga el firmamento, 
el rojizo fulgor de una almenara, 
las solitarias ruinas de un castillo, 
de una campestre ermita la campana, 
la misteriosa cruz de una vereda, 
de un perdido bajel la vela blanca, 
algún nublado que a lo lejos zumba, 
algún torrente que en las rocas brama, 
un fuego fatuo que movible brilla, ' 
alguna estrella que perdida radia, 
una ilusión tal vez sin faz ni nombre... 
¿Quién de la inspiración sabe la causa? 
¿Quién conoce el oráculo en que el estro 
al corazón de los poetas habla? 
¿Quién conoce los seres que producen 
esos ruidos nocturnos que se escapan 
de entre el tapiz que nuestro cuarto abriga, 
del pabellón que envuelve nuestra cama, 
del vacío cajón de nuestra cómoda, 
de la trémula luz de nuestra lámpara, 
del seno, en fin, desierto y silencioso, 
del aire sin color de nuestra cámara? 
¿Quién conoce la faz de esas quimeras 
que en su vacío temerosas se alzan, 
vuelan, caminan, ruedan, desparecen, 
giran, voltean, gesticulan, danzan, 
se aglomeran, se esparcen, se confunden, 
se iluminan, se encogen, se dilatan, 
ya sobre alas de dragón se ciernen, 
ya del techo se cuelgan con sus garras, 
ya se hunden a través de los espejos, 

,-s 
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ya surgen a travos de las mamparas, 
ya en nuestra faz ingrávidas se posan, 
y huyen por fin ante la luz del alba? 
¿Quien sabe si esos seres incorpóreos 
que en el espacio de los mundos vagan, 
son los que en el cerebro del poeta 
de estas historias el relato graban? 
É l las lee en su cerebro de repente 
por invisible mano y en palabras 
misteriosas escritas, e inspirándose, 
al idioma del hombre las traslada. 
¿Quién excitó su inspiración?—Se ignora. 
Tal vez de origen desigual dimanan: 
de Dios, las que a su fe nos aproximan: 
de Satán, las que de ella nos apartan. 

SEGUNDA PARTE 
INSPIRACIÓN 

Questioni importanti: ma che i l let-
tore risolvera da se, se ne ha voglia. 
Noi non intendiamo di dar giudizi: 
ci basta d'aver deifattidaracontare. 

( A L K X MXNZONI, I vroní: 
i, cap: VI.) 

Loco estoy, me lo dicen los doctores: 
yo mismo reconozco mi demencia, 
y es inútil buscar pruebas mejores 
que las que suministra mi conciencia. 
Y a revelado en bárbaros furores, 
ya de calma y salud con apariencia, 
mi mal existe siempre, y mucho o poco, 
el hecho en realidad es que estoy loco. 

Róstanme, empero, lúcidos instantes 
en cuyos breves rápidos momentos 
alumbra con relámpagos brillantes 
la severa razón mis pensamientos. 
Entonces con placer más firme que antes 

hallo en mi corazón mis sentimientos 
y oigo sobre la voz de mi demencia' 
la poderosa voz de mi creencia 

La voz de un hijo que su prez adora. 
que de su fe y su estirpe no reniega 
que no posee la ciencia corruptora ' 
que el siglo actual como torrente anega-
a quien, cual luz de incendio asolado^ 
la del siglo no alumbra, sino ciega: 
que, cantor de los tiempos que ya han sido 
no vive en la centuria en que ha nacido! 

Yo no sé si mis ojos alucinan 
sus vacilantes y confusas nieblas: 
mas yo veo a los hombres que caminan 
perdidos en un caos de tinieblas. 
¡Oh tú, por quien los átomos germinan 
que al sol conduces y los mundos pueblas, 
rey de la creación! ¿Soy yo el demente, 
o está loca en verdad la humana gente? 

¿Me engañaron mis padres en la cuna 
contándome la historia fabulosa 
de un Dios que no eras tú? ¿Es la fortuna, 
es la ciencia tal vez del Orbe diosa? 
¿Hay que tu fe mejor otra fe alguna? 
¿Hay luz más que tu luz esplendorosa? 
¿Puede la ciencia penetrar del hombre 
el profundo misterio de tu nombre? 

¿Es verdad lo que escucho y no com-
[prendo 

en la noche tal vez de mi locura? 
¡Que el mundo ha de seguir sin ti es* 
n [tiendo! 
¡Que ha de vivir sin t i la criatura! 
¿Qué religión es ésta que no aprendo 
por más que estudio su leyenda oscun 
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. n u é nueva fe es aquesta cuya tea 
no da harta luz para que mi alma vea? 

«1 s é __Yo aquel que, en tiempo no le
jano, 

orillas del humilde Manzanares, 
con temblorosa voz y torpe mano 
ensayé en mi laúd pobres cantares; 
hoy, en pos de la luz, mi castellano 
suelo dejando y mis paternos lares, 
busco la luz con férvido deseo 
y , en medio de la luz, la luz no veo. 

«Contempla sus vivíficos fulgores» 
me dicen; pero trémula vacila 
mi vista; en esta luz otros colores 
hay a que no está hecha mi pupila. 
Yo echo menos los suaves resplandores 
del puro sol de mi niñez tranquila, 
y hecho a su dulce claridad primera, 
veo el siglo a esta luz de otra manera. 

Paréceme que salgo de la infancia, 
y que, en mi débil comprensión de niño, 
lo que yo creí ciencia era ignorancia, 
vil desnudez lo que pomposo aliño, 
inodoro vapor lo que fragancia; 
cuanto amé no merece mi cariño; 
el mundo de hoy lo que soñó no encierra: 
otro Dios, otro sol hay en la tierra. 

De su fe, de su luz ni de sus glorias 
idea no hay en la memoria mía: 
alteradas me cuentan las memorias 

e l Hrjo sacrosanto de María; 
'tros nombres oí y otras historias 
•J »o encuentro en la nueva teología; 

luz que me anuncian como aurora 
i a s Reblas de mi alma no colora 

¿Ciego estaré?—¡Tal vez!—Llevo per
dido 

cuanto bien encantó mi edad primera. 
Padres, fortuna, patria... todo es ido. 
Empieza a encanecer mi cabellera, 
y empiézame a faltar cuanto he querido. 
Réstame, empero, Dios y mi fe entera; 
réstame aún mi aliento castellano; 
réstame aún mi corazón cristiano. 

De mi salvaje fe la fuerza evoco 
para hablar a mi siglo frente a frente. 
Enhorabuena téngame por loco: 
yo le creo a mi vez sandio o demente. 
En buen hora de mí se cuide él poco. 
Nada me curo yo del ni [de] su gente; 
a su impudente faz va, pues, mi boca 
a escupir la verdad salvaje y loca. 

Escucha ¡oh siglo de la luz! el juicio 
que ha formado de t i mi fantasía. 
Yo no ambiciono hacérteme propicio, 
ni a tu favor deber la gloria mía. 
Nunca fué a hacer impuro sacrificio 
ante tu ídolo v i l mi poesía; 
primero que inmolarte mi conciencia 
permanecer prefiero en mi demencia. 

Mi voz de tu poder a las regiones 
no levantó jamás a cambio de oro 
ni vendidas ni hipócritas canciones; 
ni se ha unido jamás al torpe coro 
que loa del que vence las acciones, 
su dignidad hollando y su decoro; 
yo a Dios tan sólo demandando ayuda, 
te diré siempre la verdad desnuda. 

Oye tu historia como yo la veo 
bajo distinta faz, a luz distinta 
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de a las que el sempiterno cacareo 
de tus gárrulos sabios nos la pinta. 
Llamante el siglo de la luz; yo creo 
que eres, según se escribe, el do la tinta: 
que eres siglo de fósforos y globos, 
sólo siglo de luz para los bobos. 

Hijo del filosófico ateísmo 
del pasado este nuestro, himnos a coro 
entonó a la virtud y al patriotismo; 
mas, renegado vi l , su Dios fué el oro, 
su ley, su fe, su ciencia fué empirismo, 
cínica hipocresía su decoro. 
y con la cruz y el látigo en la mano, 
padre se hizo llamar y fué tirano. 

«¡La ciencia es luz, la libertad es vida!» 
dijo la multitud que se vio esclava. 
—«¡Sacrilega! ¡Rebelde! ¡Deicida!» 
la llamó la ambición que en paz reinaba. 
—«¡Guerra!»—gritó la turba enfurecida. 
—¡Guerra!—gritó a su vez la ambición 

[brava; 
y de la libertad y la fe en nombre, 
en fratricida lid se empeñó el hombre. 

¡He aquí ya a Satanás, que eternamente 
de la raza de Adán fragua la ruina, 
aparecer! La multitud demente 
a quien su ciencia pérfida alucina, 
corre tras sus banderas, e insolente, 
impía, ciega, audaz, bárbara, arruina, 
pulveriza, feroz, -inmola insana 
cuanto adoraba ayer la raza humana. 

He aquí señora universal del mundo 
a la revolución. ¡Cuan ancha copa 
de dolor amarguísimo y profundo 
ha hecho a los hombres apurar! Europa 

humea ensangrentada: lodo i n m u i u l , 
mancha el ebúrneo trono y áurea r o ' J 

de sus proscriptos o difuntos reyes " 
y otro poder la rige y otras leyes. ' 

¿Era injusta su l c y ? _ ¿ E l l 0 s tirana 
¿Del poder triunfador que los derroca 
son santas o sacrilegas las manos? 
A la posteridad el fallo toca: 
hombre no más, juzgar a mis hermanos 
no osa mi corazón, no osa mi boca: 
no va la inspiración de los poetas 
a la excelsa región de los profetas. 

De nueva luz tras de la nueva aurora 
doquier la humanidad se precipita, 
y a ciegas por doquier hunde y devora 
cuanto la nueva luz cree que la quita. 
De evangélica en vez, devastadora, 
la civilización al orbe agita, 
y del incendio y del cañón la llama 
la libertad alumbra que proclama. 

¡Cuánta noble ilusión desvanecida! 
¡Cuánta fe y juventud, cuánta esperanza 
justa sacrificadas, cuánta vida, 
a servil ambición y a ruin venganza! 
¿Dónde no hay ¡santo Dios! sangre ver-

•. [tida? 

¿En qué hemisferio no hay guerra o mu
danza? 

¿Dónde de lo de ayer existen trazas? 
Nuevas las leyes son: nuevas las razas. 

Mas sobre el mundo la miseria pesa 
la discordia ante el hombre abre i 

[abismo: 
la sociedad se agita, a un tiempo pres 
de la incredulidad y el fanatismo. 
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K, trueno zumba, el temporal engruesa; 
£ » el siglo tena, consigo mismo: 

,„ i , luz buscando, lo atropella. 
jorqué, tras tanto afán, no da con (día? 

Dice la sociedad:-«errados vamos». 
Hice el legislador:—«leyes haremos». 
_,-Quién nos dará la luz tras de que an

damos?»: 
-«La civilización».—«Civilicemos». 
Y para ver, los tronos incendiamos. 
Ya hay luz: mas ¿qué nos falta que aún 

[no vemos? 
Falta la CONVICCIÓN al sabio insano: 
FE es lo que falta al corazón humano. 

Sin Fe no hay libertad, ni luz, ni ciencia. 
Para hacer de la tierra un paraíso 
no es menester alzar la inteligencia 
más que lo que el Señor alzarla quisó; 
para dorar del hombre la existencia 
cumplir el Evangelio es lo preciso: 
hermanos para hacer los hemisferios, 
templos son menester, no íalansterios. 

Ni gobierno sin fe jamás radica, 
»i hay religión sin fe que no se agote; 
y la ley, la virtud hoy se predica 
apoyada en el sable o el azote. 
*in fe el legislador su ley publica, 
perora sin fe en Dios el sacerdote, 
y la fraternidad va por la tierra 
pregonando la paz, en tren de guerra. 

1 0 de la banal caricatura, 
: é n l f o rJ ador de teorías, 
arador de paz y de ventura 
l n d o eres monstruo engendrador de 

[harpías; 

mientras no tengas fe sencilla y pura, 
no esperes alcanzar serenos días, 
mientras labrando pólvora y espadas 
necesites ejércitos y armadas. 

Mientras no deje el labrador sus bueyes 
en el campo sin guarda; mientras hijas 
de la fraternidad, con pocas leyes 
tu virtuosa sociedad no rijas; 
mientras no duerman sin guardián tus 

[reyes 
y con fe tus apóstoles no elijas, 
tu libertad en foto aun no respira; 
tu civilización es aún mentira. 

Mientras (pie en vez de torpes narra
ciones 

de la novela impúdica y sin ciencia, 
no enseñes a tus hijos las lecciones 
santas de tu católica creencia, 
ni abrigarán virtud sus corazones, 
ni alumbrará el saber su inteligencia; 
su ilustración será v i l empirismo 
y su virtud hipócrita egoísmo. 

Mientras desde Nembrod a tus guerreros 
no des, en vez de fama laudatoria, 
el título de nobles bandoleros 
que ensangrientan de su época la historia, 
no apoyará en cimientos duraderos 
el magnífico templo de tu gloria. 
Sólo, y de caridad y fe provisto, 
•predicó, no entre lanzas, Jesucristo. 

Entretanto a las grandes convulsiones 
que causan tus catástrofes y ruinas, 
en vano ciega buscarás razones 
y aplicarás utopías y doctrinas. 
A elevarse o hundirse las naciones 
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guían, sin tu favor, leyes divinas: 
libro de tu insensato poderío 
corre de su existencia el turbio río. 

La misteriosa historia de la tierra 
explican tus políticos en vano: 
las teorías que su ciencia encierra 
no son más que delirios: el arcano 
del tiempo, de la peste, de la guerra, 
ve sólo Dios; el hombre es un gusano 
que no podrá jamás mirar al cielo 
sino a través del polvo de su suelo. 

Dios sólo es sabio. É L es quien encadena 
los días con los días; É L excita 
la tempestad, y arregla o desordena 
los elementos y los pueblos; quita 
la existencia y la da; lanza o refrena 
el carro de su cólera, y agita 
cual las ondas del mar en las naciones 
las ondas de sus mil revoluciones. 

No hay más poder que el del Señor. En 
[vano 

el orgullo del hombre se le opone. 
Dios tiene al orbe en su potente mano, 
y É L solo fin a los principios pone. 
Dios está encima del poder humano; 
sólo É L juzga, posterga y antepone; 
Dios es el rey que está sobre los reyes: 
Dios escribe su ley sobre sus leyes. 

¿Quién contra Dios? Esclavo de su an
tojo, 

sobre el haz de la tierra el tiempo pasa, 
y donde fué la flor planta el abrojo; 
el valle encumbra, la montaña arrasa, 
torna páramo el bosque, erial rastrojo 
la mies; su vida a las naciones tasa, 

las razas y los pueblos pulveriza 
y otras razas y pueblos entroniza 

Adiós ¡oh siglo de la luz! Mi boca 
te ha revelado ya las teorías 
de mi salvaje fe: mi alma loca 
ni ve a tu luz ni vive con tus días 
de t i reniega y tu favor no invoca] 
Tú tienes tus creencias, yo las mías-
tú crees que ante la luz rejuveneces 
yo creo que no ves y que envejeces. ' 

He aquí por qué de ti viví alejado, 
poeta de los siglos que ya han sido;' 
ave que a extraño clima han trasladado 
y busca y no halla con que hacer su nido; 
yo poesía en t i no habiendo hallado, 
al tiempo viejo a demandarla he ido; 
y a los viejos creyentes corazones 
relato nuestra viejas tradiciones. 

Por eso de mi ser las facultades 
consagro a lo que fué, y en mi memoria 
sólo de antiguos tiempos y de edades 
pasadas vive la dorada historia. 
Deploro las presentes vanidades 
mirando al tiempo aquel de fe y de gloria, 
y cruzo la centuria de la ciencia 
a la luz del fanal de mi creencia. 

Otros que ven tu luz, su fe y su alientt 
consagren a tu espléndida grandeza, 
¡oh siglo! Yo mi ceguedad lamento; 
mas no hay en t i ni en mí culpa o torpeza 
¿Quién sabe si al marcarme nacimieni 
erró un siglo tal vez naturaleza, 
y a este mundo mortal me envió suma 
algún siglo más tarde o más tempr 
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romo quiera quesea, en mi garganta 
nrln la voz, la poesía 

Í a Í d o en mi ser su llama santa, 
tova dar a los vientos la voz ima 
lual de ave loca que perdida canta: 
ove ¡oh preclaro siglo! la armonía. 
Cantó tú del saber la omnipotencia; 
vo cantaré mi fe: Dios es la ciencia. 

CAPÍTULO II 

DE LOS PRIMEROS COMPAÑEROS Q U E M E 
DEPARÓ LA SUERTE E N E L PRIMER PASO 

DE MI M A L A V I D A . 

I 

Hace ya diez y seis años: 
sobre la española tierra 
la tempestad y la guerra 
indignado enviaba Dios. 
La situación era crítica 
y ardua: como un torbellino 
la revolución política 
todo lo arrastraba en pos. 

Creencias, ritos, costumbres, 
razas, letras, ciencias y artes 
tomaban por todas partes 
nueva forma, nuevo ser. 
Un vértigo irresistible 
embriagaba por doquiera 
los ánimos: una era 
nueva empezaba a correr. 

' 
Dos pendones dividían 

en dos bandos nuestra patria, 
' d°s razas acudían 

1 s u Parte cada cual; 

• 

y ambas para sí invocando 
a la justicia y al ciclo, 
a cubrir de sangre y duelo 
iban su tierra natal. 

Un viento extranjero, en libros 
y pinturas y diarios, 
pensamientos incendiarios 
nos traía sin cesar, 
y sus átomos, lanzados 
por campiñas y ciudades, 
un germen de novedades 
no cesaban de sembrar. 

A la luz de un alba nueva 
que anunciaba un nuevo día, 
diferente aparecía 
cuanto fué, cuanto existió: 
y cuanto tuvo hasta entonces 
contemplando usado y viejo, 
cambió el pueblo de consejo 
y lo nuevo idolatró. 

Creó y dióse nuevas leyes, 
libertad y luz ansiando, 
y lo antiguo aniquilando 
lo empezó todo a innovar. 
Era un tiempo de tormenta; 
los siglos y las edades 
tal vez tienen tempestades 
y equinoccios como el mar. 

Yo, cual átomo viviente 
" de la raza innovadora, 

v i en lo nuevo nueva aurora 
que mi mente deslumbró, 
y sorbido por la tromba 
de las nuevas teorías, 
adoptándolas por mías, 

I su balumbo seguí yo. 

. 
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Como al centro de aquel círculo, 
como al foco de aquel fuego, 
a la corte desde luego 
acudir imaginé; 
e insensata mariposa, 
de la luz vertiginosa 
del nuevo astro enamorada, 
a su luz me aproximé. 

E l tranquilo hogar paterno 
una tarde abandonando, 
cuanto amaba en él dejando, 
por los campos me salí; 
eché a lomos de una yegua, 
y temiendo ser seguido, 
por el fondo más tupido 
de unos montes me metí. 

• A l abrigo de lo espeso 
de sus recios enebrales, 
sus silvestres matorrales 
afanoso atravesé: 
mas las sendas ignorando 
y en sus páramos sin guía, 
me faltó la luz del día 
v perdido me encontré. 

Las tinieblas de la noche 
por la tierra se extendieron, 
y en mi espíritu surgieron 
los fantasmas del pavor. 
Me v i a solas cara a cara 
con mi Dios y mi conciencia, 
y al umbral de la existencia, 
mi existencia me dio horror. 

Creí oír a cada paso 
del desierto entre los ruidos, 
de mi madre los gemidos * 

que por mí rogaba a Dios, 
y escuchar creí mil veces 
entre el vago son del viento 
de mi padre el gravo acento 
que corría de mi en pos. 

Cada rama que en su vuelo 
una ráfaga movía, 
colosal me parecía 
brazo alzado contra mí, 
y el perfil de cada tronco 
sobre el cielo destacado, 
ser fantástico apostado 
a atajar mi paso allí. 

En la angustia de mi alma 
presentóme mi memoria, 
do la fábula y la historia, 
de la fe y superstición, 
las medrosas relaciones 
que, escuchadas o leídas, 
manteníanse escondidas 
en mi joven corazón. 

Cuanto oí o leí de lúgubre, 
maravilloso y horrendo, 
fué en mi mente apareciendo 
de mi pánico al poder; 
de los Amadís y Orlando 
relaciones estupendas, 
a las candidas leyendas 
del buen padre Nieremberg. 

Exaltado, mi cerebro 
con los cuentos de la infancia, 
sucumbió a la extravagancia 
del delirio del terror; 
y, al poder de mi pavura, 
en fantasmas y esqueletos 
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^vertidos los objetos, 
£ giraban en redor. 

Y las peñas y las matas, 
l o s enebros y «railes, 
t l e contornos infernales 
revistiendo su perfil, 
se arrancaban de la tierra 
donde estaban arraigados, 
v danzaban animados 
por mi pánico febril. 

• 

El balar de las ovejas 
recogidas en los cerros, 
los ladridos de los perros 
que guardaban el redil, 
el susurro de las ramas, 
de las auras el gemido, 
o-erminaban en mi oído 
pavorosos rumos mil. 

Nubarrones descarriados, 
impelidos por el viento 
del nublado firmamento 
sobre el fondo sin color, 
como ejércitos de monstruos 
el espacio atravesaban, 
y los astros entoldaban 
con sus alas de vapor. 

El rumor que en la hojarasca 
al cruzar por su espesura 
l a i veloz cabalgadura 
Producía al galopar, 
parecíame un estruendo 
Producido bajo tierra 

r la lava opresa hirviendo 
1 "n volcán pronto a estallar. 

Yo, cobarde, amedrentado 
¡ay de mí! por la pavura, 
iba huyendo a la ventura, 
sin quo en tal desolación 
comprendiera que los monstruos 
que poblaban tierra y vientos, 
eran los remordimientos 
del culpable corazón. 

• 

¡Insensato! Yo buscaba 
en fantásticos poderes 
el origen de unos seres 
que nacían de mi ser; 
ignoraba aún quo es el hombre 
de miserias un abismo, 
que, enemigo de sí mismo. 
se las crea por doquier. 

Que la aurora que la vida 
tiñe en tintas de azul v oro, 

• 

es un falso meteoro 
de la ciega juventud, 
y que el viento de los duelos, 
la amargura y desengaños, 
traen al alma con los años 
el hastío o la virtud. 

Yo corría de este mundo 
tras la gloria y la ventura, 
empezando la amargura 
de sus goces a probar; 
en mi sed de independencia 
yo mi hogar abandonaba, 
y, ya libre, suspiraba 
por la cárcel de mi hogar. 

En aquella aciaga noche, 
siempre viva en mi memoria, 
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comenzó mi loca historia 
y mi gloria comenzó. 
A l contarlas, mis biógrafos 
las contaron puras, bellas: 
¡ay de mí!, no saben de ellas 
lo que sé tan sólo yo. 

A l contar cómo corría 
por los páramos perdido, 
me suponen conducido 
por la gloria y por la fe; 
yo, que lloro los errores 
a que el genio me ha arrastrado, 
de sus flores coronado, 
las espinas que dan sé. 

¡Gloria! Edén imaginario 
que a los necios alucinas, 
de tus flores las espinas 
nos oculta la ilusión; 
ésta al fin desvanecida, 
convencido quien te adora, 
o se desespera u ora, 
desgarrado el corazón. 

Yo, a Dios vuelto, de su gloria 
me guarezco bajo el manto, 
y los himnos que levanto 
con fe ardiente y voz audaz, 
ya no aspiran a tejerme 
una tienda con tus palmas, 
sino a inspirar en las almas 
una fe pura y tenaz. 

Mas ¿dó voy, mísero loco, 
por mi cuento descarriado 
cual corrí descaminado 
por los montes años ha? 
Les cruzaba en las tinieblas, 

sin amparo y sin camino, 
entregado a mi destino, , 
descorazonado ya. 

Sin osar volverme al cielo 
cuya faz me amedrentaba, 
sin que viera sobre el suelo 
esperanza de solaz, 
escuchando los aullidos 
de las fieras y alimañas, 
con que hería mis oídos 
cada ráfaga fugaz. 

Aterrado, mas a impulsos 
de la fe que en mí vivía, 
con la voz de ¡madre mía! 
a la Virgen invoqué: 
a mi voz, como evocada, 
una luz brilló a lo lejos, 
cuyos trémulos reflejos 
como un faro saludé. 

Arrastrada por su instinto 
o por más celeste influjo, 
mi montura me condujo 
desenfrenada hacia allí; 
y aunque ya falto de aliento 
casi, y transido de espanto, 
cual por virtud de un encanto 
a verme entre hombres volví. 

D i en un adoar de gitanos; 
con mi yegua, en su carrera 
ciega, a través de una hoguera 
desatinado salté: 
su brida asieron cien manos: 
cien lamentos, cien aullidos 
desgarraron mis oídos, 
y caí y me desmayé. 
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Cuando volví a abrir los ojos, 
hálleme en una cabana^ 
cercado de gente extraña 
que se ocupaba de mi. 
Una desgreñada vieja 
C 0n un candil en la mano, 
m e salmodiaba en gitano 
ensalmos que nunca oí. 

Y un hombre de faz morena, 
ornada de anchas patillas, 
me aplicaba a las rodillas 
garrote con un cordel. 
Yo comprendí con espanto 
que a la vida me volvía, 
no la eficaz salmodia, 
sino el tormento cruel. 

El dolor me arrancó un grito, 
y entrambos, por mi ventura, 
cesaron en la tortura 
que me daban a la par: 
y al fin, satisfechos ellos 
y yo repuesto del todo, 
empezóse de este modo 
conversación a trabar. 

E L 

—«Señorito, ¿adonde bueno 
tan solo y descaminado? 
¿Cómo así se la ha enredado 
el demonio a su mercé? 
^Tada tema de nosotros; 
expliqúese francamente 
su mercé; se halla entre gente 
l e a l y de buena fe. 

}amos, no hay de qué asombrarse, 
m o r : déme acá esas manos 

a besar; aunque gitanos 
somos hijos de Undivel, 
y somos agradecidos, 
y yo sé que si hoy mantengo 
la pobre vida que tengo, 
se la debo sólo a él. 

E L L A 

—Sí, señorito, bien sabe 
mi hijo Ramón lo que dice: 
su mercé se tranquilice 
y mande.como señor; 
aquí el agradecimiento 
a su mercé es muy profundo, 
y lo mira todo el mundo 
con respeto y con amor.» 

Pasaba yo mis miradas 
de la gitana al gitano, 
y un recuerdo muy lejano 
pugnaba por aclarar 
en mi memoria; eran gentes 
a quienes yo conocía 
sin duda, mas no podía 
quiénes fuesen recordar. 

V i empero que mi silencio 
a ofenderles comenzaba, 
mas a anudar no acertaba 
la rota conversación: 
a pesar de sus protestas 
de lealtad y de celo, 
no sé qué necio recelo 
me embargaba el corazón. 

. 
Tal es el hombre: su instinto 

la sociedad extravía, 
y no le sirve de guía 
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naturaleza jamás; 
cnanto más civilizado, 
más ciego y más lejos tic ella, 
desconoce y atrepella 
su bien, ]e pierde quizás. 

La bestia más insensata, 
nna vez agradecida, 
jamás e] semblante olvida 
del amigo o bienhechor; 
el perro nunca equivoca 
con el amigo al contrario: 
sólo el hombre temerario 
funda su instinto en error. 

Así yo, desconociendo 
las señales verdaderas, 
de las palabras sinceras 
de mis amigos dudé, 
y descarriado mi instinto 
por mi educación viciada, 
por doblez v i l y taimada 
la sinceridad tomó. 

i 

E l gitano, más grosero 
y menos civilizado 
que yo, mas mejor guiado 
por su instinto natural, 
me perdonó generoso 
aquella injuriosa duda, 
mi desconfianza muda 
interpretando leal. 

. 
«Vaya, señorito (dijome), 

fuerza es que yo a la memoria 
le traiga una vieja historia 
que abone mi lealtad. 
Yo soy aquel veredero 
que en la sierra fusilado 

iba a ser, y fuó salvado 
por su generosidad. 

Vea su mercé si puedo 
pagar con algo esta vida, 
que es deuda que contraída 
tengo yo con su mercé; 
como su mercé a mí entonces, 
estoy pronto boy a ayudarle,' 
sin pararme a preguntarle 
(le sus hechos el porqué.» 

Vínome el rubor al rostro 
al tiempo que la memoria: 
verdad era aquella historia: 
cogido en una ocasión 
como espía en la montaña, 
el jefe de la partida 
liberal, le dio la vida 
por mi sola intervención. 

Dijo el jefe: «por mi parte 
que huya y se salve si puede, 
yo procuraré que quede 
solo: no puedo hacer más». 
Fué noche: dejóle atado 
su guardián olvidadizo: 
le di un cuchillo, y él hizo 
en la sombra lo demás. 

Deslizóse cautamente 
hasta el fondo de un barranco, 
y probó que no era manco 
llevándose hasta el cordel 
y el cuchillo: mas ¿quién prueba 
que generoso no quiso 
librarme del compromiso 
de connivencia con él? 
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Beconocíle con gozo, 
l l o r 6 v le tendí la mano; 
S J c o n el gitano 

u vieja madre también: 
v puestos los tres de acuerdo 
para el porvenir, me dijo 
la vieja- «fíe en mi hijo, 
señorito, y duerma bieu». 

Mataron la luz: cerraron 
la puerta de la cabana", 
y a mis pies se acomodaron 
en un mísero jergón. 
Yo era aún un niño: el cansancio 
me rindió en breves momentos, 
y ahogó mis remordimientos 
el sueño en mi corazón. 

II 

Coloraba el monte apenas 
el albor de la mañana, 
cuando la tribu gitana 
se dispuso el campo a alzar. 
Peregrinos incansables, 
raza sin patria ni hacienda, 
el firmamento es su tienda, 
es el páramo su hogar. 

Familia rapaz de halcones 
al azar encomendados, 
cual se acuestan sin cuidados 
se despiertan sin afán; 
la pródiga Providencia, 
como a las aves del viento, 
es procura el alimento 
Por donde quiera que van. 

T J 

Vómitos moradores 
amando civilizado, 

nunca salen del estado 
orí -que les cupo nacer; 
los siglos pasan sobre ellos 
sin trocar su faz salvaje; 
su vida no es más que un viaje 
cuyo fin no quieren ver. 

A un mismo tiempo enemigos 
de la paz y de la guerra, 
vagan libres por la tierra 
con ella en guerra y en paz: 
ninguna ley reconocen, 
por ningún pueblo combaten, 
bajo ningún yugo abaten 
su independencia rapaz. 

Creen que estando al par abierta 
para todos la campiña, 
el engaño y la rapiña 
dan derecho a posesión, 
y los bienes, por la tierra 
para todos derramados, 
con derecho igual gozados 
a la par por todos son. 

Por doquiera que el descuido 
buena ocasión les ofrece, 
lo olvidado desparece, 
lo perdido halla señor, 
y al punto tal metamorfosis 
sufre el objeto adquirido, 
que ya no es reconocido 
por su antiguo posesor. 

Su tráfico es la mentira, 
el pillaje sus hazañas; 
su historia son las patrañas 
que de ellos el mundo cree; 
su astucia las alimenta, 



1406 C U E N T O S D E U N L O C O . S E G U N D A P A R T E 

porque su poder consiste 
en el de que les reviste 
la supersticiosa fe. 

En las viejas de esta tribu 
supone el vulgo villano 
misterioso, sobrehumano 
y satánico poder: 
atribuye a su mirada 
facultad de hacer mal-de-ojo, 
y a su envidia y a su enojo 
maleficios que temer. 

Cree que curan y que hechizan 
con ensalmos y conjuros, 
que hacen filtros que seguros 
la vida y la muerte dan; 
que, para usos mil diabólicos, 
de niños y de difuntos 
con sangre y grasa, hacen untos, 
y, en fin, que al sábado van. 

Cree que en un juego de cartas 
y en las rayas de la mano 
abierto el lóbrego arcano 
del porvenir las está, 
y que cuando una gitana 
ha tocado una moneda, 
por ella hechizada queda 
y que tras ella se va. 

Esta vulgar e insensata 
supersticiosa creencia, 
les condena a una existencia 
nómade, errante y rapaz. 
La sociedad como infames 
de su seno les rechaza, 
y ellos conservan su raza 
virgen con celo tenaz. 

Infamados, mas temidos 
tal voz por el mundo entero 
ellos con orgullo fiero 
aceptan su baldón (sic), 
y si el mundo halla algún diq u e 

que su pertinacia tuerza, 
ceden .siempre ante su fuerza 
pero sin darle razón. 

Desconocidos de todos, 
mirados como enemigos, 
ellos sólo son amigos 
de los que su sangre son; 
jamás se mezcla su raza 
con más raza que la suya, 
y no hay poder que destruya 
su raza y su religión. 

Oculta profesan una: 
tienen ritos, leyes, traje, 
costumbres, barrio y lenguaje 
aparte de los demás; 
no hay raza que más conserve 
de su tipo la pureza; 
su agreste naturaleza 
no se desmiente jamás. 

Jamás rompen la barrera 
que del mundo les separa: 
jamás gitana hizo cara 
a quien gitano no fué; 
y si a sus pies vino un loco 
por una pasión rendido, 
abrazó al ser su marido 
su profesión y su fe. 

Cada tribu tiene un jefe 
con poderes absolutos, 
quien sin nombres ni atributos 
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ostentosos es el rey; 
contra su poder omnímodo 
nadie nunca se rebela; 
é l manda, y jamás se apela 
de los fallos de su ley. 

Su elección no admite intrigas: 
como egipcio patriarca, 
el más viejo es el monarca 
por derecho natural; 
muerto o ausente el reinante, 
quien le sigue toma el mando, 
sus derechos consagrando 
la obediencia universal. 

Con su miseria contentos, 
fieros con su independencia, 
de su nómade existencia 
hacen gala y vanidad; 
sin pesares, la alegría, 
en sus pechos atesoran, 
y fanáticos adoran 
su salvaje libertad. 

Sus frugales alimentos 
e interminable ejercicio, 
crían su cuerpo sin vicio 
en vigorosa salud: 
flexibles, infatigables, 
como el gamo y la pantera,. 
su vida pasan entera 
en indócil inquietud. 

Como oriundos del Oriente, 
Perezosos y holgazanes, 
aborrecen los afanes 
te! trabajo corporal; 

>'ia^ás labran la tierra, 
ü l *a s oncios ejercen 

que aquellos que no les tuercen 
su inclinación natural. 

Crían bestias con las cuales 
trafican, cuyo servicio 
es útil para su oficio 
vagabundo, y su falaz 
profesión, mixta de robo, 
de comercio y de empirismo, 
que practican con cinismo 
desvergonzado y sagaz. 

Y utilizando la fama 
que entre el vulgo les procura, 
dicen la buenaventura, 
tiran las cartas, y van 
por doquiera con sus artes, 
sus danzas y sus canticios, 
recogiendo beneficios 
sin trabajo y sin afán. 

De sus bailes y sus cánticos 
el son y la poesía, 
rebosan una alegría 
locamente original, 
y el bullicio gitanesco 
de una fiesta en sus adoares, 
guarda el tipo pintoresco 
de su origen oriental. 

La hermosura de sus hembras 
voluptuosa y expresiva, 
por demás provocativa, 
es arisca por demás, 
y lo ardiente y voluptuoso 
de su garbo y de su gesto, 
jamás raya en lo modesto, 
mas no es lúbrico jamás. 
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Libre y sin freno en sus gustos, 
minea una moza gitana 
va a encenagarse liviana 
en venal prostitución; 
jamás vende sus caricias 
ni da al oro su hermosura; 
nunca es mercancía impura 
su amor; es una pasión. 

Tal es la raza gitana: 
la madre naturaleza 
bajo su agreste corteza 
puso empero una virtud; 
una que el hombre del mundo 
descuida; una verdadera 
virtud que el bruto y la fiera 
poseen: la gratitud. 

Virtud que innata en su alma 
es: como el perro, el gitano 
besa sincero la mano 
que pan o favor le da: 
virtud de toda la raza: 
haced a uno un beneficio, 
y entera a vuestro servicio 
tenéis a su tribu va. 

m i 

Lal era la compañía 
que me deparó mi estrella; 
no sé si hice mal con ella 
en ir de mi suerte en pos: 
mas con ella entré en el mundo, 
y al consignarlo en mi cuento, 
ni dudo ni me arrepiento. 
¡Que me lo perdone Dios! 

Bañaba ya las colinas 
del alba la luz de grana, 
cuando la vieja gitana 

de mi sueño me sacó 
diciéndome: «¡arriba, hijo! 
que es preciso que vayamos 
un poquito lejos»—«¡vamos!», 
despertando dije yo. 

Maose Ramón entonces, 
dándome un traje gitano, 
comenzó con diestra mano 
mis cabellos a trenzar; 
endosóme yo cual supe 
mi gitanesco atavío, 
y pasó el antiguo mío 
al dominio del adoar. 

Pronto fui otro; mas antes 
de salir de la cabana, 
a una operación extraña 
me presté, no sin rubor; 
la vieja, con no sé qué untos 
que componen los gitanos, 
dio a mi rostro y a mis manos 
mate y cetrino color. 

Mis facciones aguileñas 
y mis crecidos cabellos, 
diéronme pronto con ellos 
semejanza singular; 
miróme en un roto espejo: 
en la imagen reflejada 
por él, no pude ya nada 
de mí mismo recordar. 

Cuando quedó por completo 
mi metamorfosis hecha, 
dio una vuelta satisfecha 
la vieja en redor de mí; 
contemplóme un breve instante 
el gitano sonriéndose, 
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v enfrente de mí poniéndose, 
le dijo tranquilo así: 

_-tAhora, todita su gente 
y todita la justicia 
de la tierra, dará picia 
persiguiendo a su mercó. 
Su mercé es todo un pimpollo 
de la huerta de Triana: 
salga, pues, y en la gitana 
familia lo ingeriré.» 

Abrió y salimos: el campo 
vi ya levantado, y, puesta 
su hacienda en las bestias, presta 
hallé la tribu a marchar. 
Componíanla diez hombres, 
siete hembras y seis muchachos, 
que de asnos, potros y machos 
guiaban un centenar. 

Nadie extrañó mi presencia 
al parecer, ni la causa 
preguntó de ella: una pausa 
hubo empero en el rumor 
inherente a tal escena, 
y Ramón, aprovechándola, 
con voz de autoridad llena 
les habló en este tenor: 

—«Muchachos, mi ahijado es éste: 
todito el mundo gitano 
lo ha de tratar como a hermano; 
la ley lo quiere pescar, 
y debemos del mal paso 
sacarle: con que ¡al avío! 
pongamos tras él el río 
; n u n v erbo, y espolear.» 

L o s hombres con un saludo 
d e C a b e z a ' b«ve y mudo, 

Z°WUa.-Tomo I. 

me mostraron que asentían 
el mandato do Ramón; 
las mujeres con un poco 
descarado atrevimiento, 
en palabras de contento 
me expresaron su adhesión. 

Como yo desfigurada, 
mi yegua un mozo me trajo, 
y empezamos agua abajo 
el Esgueva a bordear: 
pronto encontramos un vado: 
por él cruzamos el río, 
y del monte en lo bravio 
nos metimos sin parar. 

ÍÍVÍO lo 

! si Y 
digivni 

08 OPU 

Aquella especie de egira 
por en medio de un desierto, 
acampando a cielo abierto 
y asociado a gente tal, 
tenía a los ojos míos 
y tiene aún en mi mente, 
un no sé qué del Oriente, 
pintoresco, original. 

¡Pobre loco! En mis delirios 
estrambóticos me pinto 
tal vez el mundo distinto 
de como ha sido jamás; 
mas ya es largo este capítulo: 
reposa, lector paciente, 
que siguiendo complaciente 
a mi loca pluma vas. 

• 

CAPÍTULO III 

D E CÓMO A P A R E C E L A AURORA E N E L P R E 
SENTE LIBRO D A N D O PRINCIPIO A U N 

CUENTO M A R A V I L L O S O . 

Iba el día a expirar. E l sol poniente 
cerraba el horizonte por ocaso 

:. 
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con cortinas de púrpura, y la luna 
alzaba por Oriente en el espacio 
su pálido fanal, tendiendo al aire 
de su luz nacarina el velo blanco, 
cual si del astro rey enamorada 
siguiendo fuera el luminoso rastro. 
Se anunciaba una noche deliciosa 
de primavera: el aire embalsamado 
con el aroma del enebro, henchía 
el cansado pulmón de aliento sano. 
Y la nocturna brisa por las ramas 
invisible y balsámica pasando, 
oreaba mi faz, dando a la atmósfera 
lánguido son, y movimiento manso: 
yo la aspiraba ansioso, el laberinto 
de mis ideas recorrer dejando 
al alma melancólica, y marchaba 
con maese Ramón tras sus gitanos. 
Cruzando así por páramos y dehesas, 
de Castilla en el límite acampamos, 
en la loma de un cerro, ante una ermita 
dedicada a la Virgen. Del santuario 
cuidaba, y de una lámpara que ardía 
perenne ante el altar, un ermitaño, 
sin otro bien que la limosna santa 
recogida en ios pueblos comarcanos. 
Un huertecillo que acotó con piedras, 
una casucha ruin y un pobre campo, 
daban asilo y alimento a este hombre 
y a unas mezquinas ovejuelas pasto. 
Recibiónos alegre el buen santero 
como a antiguos amigos, y entretanto 
que la cena aprestaban las mujeres, 
entre Ramón y yo pasó este diálogo: 

Ahora que libre su mercó se encuentra 
de la gente de ley, hablemos claros. 
¿Dónde va su niercé? 

£8 

YO 

^ y a la corte. 

ÉL 

¿Tiene amigos allí? 

YO 

Ninguno. 

ÉL 

¿Acaso 
dejó allí amores? 

YO 

Edr! 

No. 

ÉL 

¿Qué busca entonces? 
10XI¡: , 

YO 

Libertad y fortuna. Voy en brazos 
de mi destino sin amor ni amigos, 
ambicioso de gloria y de oro falto. 

E L 

Pero, en fin,'¿en, qué funda su espe
ranza 

para que la fortuna le dé amparo? 

YO 

En el tiempo y en mí. 
.1 orno 
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VA. 

;Su m e t ó piensa 
Mr una herencia tiempo andando? 

n',,-PTP echarse a un oficio o a un comer-
^ m P 1 [ció? 
^ i e n c a l g u n a ^ e ^ tiene algún t rá ; 

i 
ai* eol BTO^& Bhirtnoo «mi oh 

Ni yo puedo decirte lo que quiero, 
ni acertaré a explicarte lo que aguardo. 
La miseria tal vez: pero resuelto, 
solo a la corte, como ves, me lanzo. 

roioa I-Bjrate 
ÉL 

No entiendo a su mercé; pero no impor-
le serviré leal: a Madrid vamos. [ta, 
Lo he prometido a su mercé, y de cierto 
lo plantaré en la corte sano y salvo; 
mas me pesa que allí tan sin recursos... 
porque aunque yo le deje algunos cuartos... 

.oidmjB >b &d&dti:>B •>[ onp 
> ef> «fíftjv & v 

Gracias: no están, Ramón, a tus alcances 
las razones ni el fin de lo que hoy hago; 
mas tal vez este viaje, estas palabras 
que en solitaria plática cruzamos, 
me sirvan de recóndita vereda 
para llegar después a fines altos. 
? 1 puedo conseguir que sea el mundo 
l o que yo a solas en mi mente fraguo; 
'.topo que en un libro reunidos° 

m « pensamientos. 

ÉL 

«¡•lite ¡Válganme los santos! 
ya alcanzo lo que intenta 

su mercó allá en la (tapete: echarse a sabio, 
meterse a hombre de ciencia, y hacer libros. 
¿Pero eso da dineros? 

¡TjB9rj.CI B 
jseorrsiJBxm fti^aid «B ,OJTIÓ 

(BOJTfiiDfTJS B0TjB9irn Bf; / l l JihfiíT (l 
Puede darlos; 

pues con un poco de fortuna y genio, 
con constancia y con fe, se hacen milagros. 

VOdftJBB 
ÉL 

Si hace eso su mercé, bien podrán luego 
como a tal enseñarle: pero al caso. 
Nosotros por dos días a una feria 
que hay en redor de aquí nos alargamos: 
su mercé, la verdad, como a esta vida 
aun no se halla con mucho acostumbrado, 
ni del tráfico tiene todavía 
la gitanesca charla y desparpajo, 
va a verse entre nosotros mal injerto, 
haciendo mal papel en el mercado. 

1 

Y O 

Es muy cierto, llamón. 

í jsss '{_ sinsñif sú 9 
Su mercé puede 

quedarse aquí seguro. E l ermitaño 
le dará la mitad de su vivienda 
y yo respondo de él. Tengo a mi cargo 
cuidar de su alimento por la tribu, 
y le vengo a traer todos los años 
dos veces lo que mandan de Triana 
los viejos para él. 

Y O 

¿Es un gitano? 
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KL 

No: como su morcé, cuando mancebo 
anduvo a nuestras tribus agregado 
no sé cómo, su historia misteriosa 
conocen nada más nuestros ancianos, 
y dicen que con ella puede hacerse 
un libro: a mí jamás me la ha coutado; 
yo sólo sé decir que es hombre justo, 
sobrio, leal, caritativo y santo. 

YO 
n ,, óínoo 

Pues me quedo con él. 

I .'Vmm ira 
Su mercé quede 

seguro de que en este despoblado 
nadie vendrá a inquietarle. A los dos días 
yo volveré por su mercé, y en tanto 
pésquele su mercé la historia, escríbala 
y démela a leer. 

i YO 
• 

Pierde cuidado, 
que como él me la cuente y sea buena, 
la has de ver en un libro antes del año. 

La cena estaba pronta: alegre círculo 
ante un profundo marmitón formando, 

; if.fi jjg »h xfibiííO 
.'•••..-/ o! 7 

BÍNÍÍTT Bb a&bn&m orjp oí aooov sob 
.lé Btfiq m[aiv ROÍ-

• • . 

nos aguardaban ya con impaciencia 
mis compañeros nómades. Cenamo 
y dormimos tranquilos: con el alba 
a la feria partió con sus gitanos 
Ramón, y el buen santero y y o en i a 

hospedador y huésped nos quedamos"̂  
Era él un viejo sobre el cual pesaban 
de una centuria entera los amargos 
recuerdos, y a las puertas del sepulcro 
vivía en sus memorias arrobado. 
La calma de su espíritu bañaba 
su semblante leal, sereno y plácido, 
con una afable y paternal sonrisa 
que inundaba de luz su rostro pálido. 
Su lenguaje castizo, aunque sencillo, 
y sus modales graves, aunque francos, 
al hombre noble acostumbrado al mundo 
revelan a través del burdo sayo. 
Le abrí mi corazón: sanos consejos 
con acendrada fe me dio llorando, 
yo le pedí su historia, de la mía 
que le acababa de fiar, a cambio. 
Contómela, y a vuelta de esta hoja 
te la voy a escribir ¡oh lector caro! 
dando una forma regular al cuento 
de sus hechos sombríos y fantásticos. 
Léela; y si en ella, buen lector, meditas, 
yo fío en Dios que su gentil relato 
dará música dulce a tus oídos 
y a las heridas de tu pecho bálsamo. 

RobifUf-n oidil 

¡ROlítf^; 
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misqes ora éirp , 

INTRODUCCIÓN Y PROSPECTO 

I 

L.V FLOR DE MIS RECUERDOS Stí da de Lina 
[semilla 

que en el jardín del alma me puso el Cria-
[dor: 

el corazón es su árbol: su flor es muy sen-
[cilla, 

MM brota en ramilletes de inextinguible 
[olor, 

be este árbol misterioso las ramas y raíces 
se extienden, del terreno del alma en de

rredor, 
twundizando, ricos de aromas y matices, 
*«M»H de capullos de la viviente flor. 

S u s r a m a f 5 P dan hojas, producen sólo 
[flores; 

*2 Í U 0 d 0 r 0 s e n l a l l i ñ e ^ gentil, 
•nerón en capullos de espléndidos 

uand [colores 
5 e m P e z ó a nutrirlos la savia juvenil. 

-
i 

ri:¡'ib] 

•> oup 

Ofrenda que hace a los pueblos hispauo-aine-
rlcanos Don José Zorrilla.—MÉXICO. 

Cargado de follaje y henchido de fragancia, 
desarrollóse el árbol en plenitud viri l , 
y al fin reventó, fruto de su mejor sus

tancia, 
la flor de mis amores entre sus flores mil. 

La flor de mis recuerdos, eterna siempre
v i v a , 

florece en todo clima, terreno y estación: 
ni el tiempo la deshoja, ni el viento la de

rriba: 
sus tallos no perecen, pues como el alma 

[son. 
Sus pétalos fragantes contienen una esen-

[cia, 
la cual, siendo del árbol producto y nu

trición, 
cuando del árbol cae, le da nueva existen-

[cia; 
pues siempre de recuerdos se nutre el co

razón. 
rrqgob 

E l genio del poeta bajo su sombra nace: 
crisálida adherida a la corteza de él. 
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Se torna mariposa que de sus flores se hace 
la revoltosa amiga, la compañera fiel. 
Más tarde entre sus ramas su forma y alas 

[deja, 
como su pluma el fónix, como el reptil su 

[piel, 
y tórnase versátil y luminosa abeja 
que entre sus flores labra su deliciosa miel. 

Entonces afanada, prolífica, sonora, 
constante susurrando trabaja su panal, 
y en cada flor que liba, la esencia que ate-

[sora 
convierte en una gota de bálsamo vital; 
y entonces, no encontrando su corazón es

trecho 
recinto suficiente para tesoro tal, 
derrama sobre un libro la miel que hay en 

[su pecho, 
jarrón lleno de esencia, de inspiración 

[raudal. 

En este libro frágil arraiga el árbol santo 
de los recuerdos míos: él es mi corazón: 
yo anido entre sus ramas y entre sus flores 

[canto 
moriscas serenatas, en cuyo extraño son 
mi voz recorre todos los tonos y las claves 
que encuentra en la armonía de la ancha 

[creación, 
desde los dulces píos del canto de las aves 
hasta el rugido ronco del rápido aquilón. 

Yo soy la rica abeja que labro y atesoro 
para verterla luego mi nutritiva miel: 
yo soy la mariposa cuyas alillas de oro 
desprenden los aromas del nardo y el clavel. 
Yo soy aquel poeta cuyo cantar sonoro 
acordes acompañan el pastoril rabel, 

-INTRODUCCIÓN Y PROSPECTO 

el caracol marino y el tarabúk del m 
la lira de la Grecia y el harpa de ¿ J j 

Yo soy, átomo frágil a q u i e n e l v i e i i t o 

insecto susurrante que zumba ^ " J j 
el trovador errante del siglo diez y ¿ Z 
que cruza mar y tierras en brazos del azar' 
Yo voy, de mi fe mártir, mas fiel a mi dê  

los pueblos alegrando conmi puerilcantar' 
y por doquiera francos encuentro en mi 

[camino 
amigos que me esperan y hospitalario 

[hogar. 

Yo en medio de sus hijos ante su hogar 
[me siento, 

y con su vaso bebo, y como de su pan; 
me cuentan sus pesares y su pesar ahuyen

to 
con mis canciones, hijas de mi ignorado 

[afán: 
porque también de penas arrastro yo mi 

[carga; 
¡ay! ¿sobre quién no pesa la maldición de 

[Adán? 
Mas dan para mí solo mis penas hiél 

las canto, y miel y flores para los otros dan. 

Y o voy por donde paso desp arra 
[historias, 
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,„ento a los guerreros los fastos del 
J° u [valor, 
- , entono sacros himnos al pie de los al-
) u [tares, 
v c o jo en todas partes o siembro alguna flor. 

Tal es el libro mío: un ramo de mil flores 
en diferentes climas cogidas al azar, 
al que coronan Leila, la flor de mis amores, 
v Fátima, la perla de su agitado mar. 
Tal es mi libro: un cuento por mil pasajes 

[roto, 
un ramo de recuerdos, ofrenda hecha al 

[pasar 
al pueblo mexicano: de gratitud un voto 
del que es mi alma templo, mi corazón 

[altar. 

AL EXCMO. SEÑOR 

CONDE DE L A CORTINA Y D E 
CASTRO 

Con un puñado de silvestres flores, 
don de mi gratitud, de mi fe prenda, 
pobres de olor y escasas de colores, 
tejí la relación de esta leyenda; 
de mi humilde jardín son las mejores, 
de mi sincero corazón la ofrenda; 
y al dárselas al pueblo mexicano, 
qmero que pasen por tu noble mano. 

Tú> que por sus alcázares penetras 
0 m o e n e l Somete de sus damas, 
• amparador y alumno de las letras, 

0 amigos a sus sabios llamas; 
q U e l a s °bras del saber perpetras 

con los favores que sobre él derramas, 
presentarás el libro que te fío, 
prestando autoridad al nombre mío. 

Tá que me introdujiste en sus salones, 
llévale al camarín de las hermosas: 
dilas que son mis nómades canciones 
de la luz de sus ojos mariposas; 
dilas que en el montón de sus renglones 
encontrarán sus nombres entre rosas, 
y que en muestra de hidalga cortesía 
un poeta galán se las envía. 

obttBiro asm: 
Más explícito sé: di a las doncellas, 

a los viejos de su honra tutelares 
y a los esposos de las damas bellas, 
que no encierran veneno mis cantares; 
que mis flores son castas, que con ellas 
la corrupción no asalta sus hogares: 
porque es el libro que dejarles quiero, 
homenaje cortés de un caballero. 

A l monje austero, al sacerdote grave 
y al Pastor del católico rebaño, 
dirás que en este libro nada cabe 
ni de la fe, ni la moral en daño; 
que es obra de un autor de quien se sabe 
que, a la impiedad de su centuria extraño, 
la religión de Jesucristo santa 
con fe profesa y con audacia canta. 

A los poetas cuya noble lira 
resonó generosa en mi alabanza, 
di cuánto orgullo y gratitud me inspira, 
cuan honda fe, cuan plácida esperanza 
ver que por mí su corazón respira 
cariño fraternal y confianza: 
recuerda que a sus muestras de cariño 
llorando abrí mi corazón de niño. 
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A los cantares que en mi honor han 
[hecho 

responderá mi voz tal como pueda: 
mas si por falta de vigor o trecho 
débil o escasa mi canción se queda, 
diles que en cambio quedará en mi pecho 
mi gratitud y su memoria leda: 
que no atiendan al tono en que respondo, 
sino del alma que les habla al fondo. 

Si a las regiones del poder que debes 
llevar mi libro juzgas, ve en buen hora; 
mas cuando a sus alcázares le lleves, 
de ellos anuncia a la gentil señora 
que yo s pájaro errante de alas leves, 
de lo hermoso cantor doquier que mora, 
voy a posar en su balcón mi vuelo 
y a alzar mi voz de su hermosura al cielo. 

A l vulgo le dirás... si por mal caso 
das con vulgar y atrabiliaria gente, 
que su calumnia v i l intentó acaso 
amancillar mi honor traidoramente; 
pero que yo por entre el vulgo paso 
sereno el corazón, alta la frente: 
porque me escudan de su ruin malicia 
el sentido común y la justicia. 

Mas de haber descendido me arrepiento 
a la esfera vulgar: sobre ella salto. 
Rico de lealtad, de envidia exento, 
sobrado de vigor, de miedo falto, 
no desplego mis alas a ese viento; 
no es esa mi región; vuelo más alto: 
la espalda vuelvo sin temor ni encono; 
cristiano, olvido; vencedor, perdono. 

Y ahora ¡oh noble y cariñoso amigo! 
que mi libro y mi fe dejo en tu mano 

do tu fe y amistad bajo el abrigo 
voy a abrir ante el pueblo mexicano 
el tesoro de amor que va conmigo 
«le mis recuerdos el florido arcano-
¡y plegué a Dios que dejen mis cantan 
halagüeña memoria en sus hogares! 

¡Y plegué a Dios que el germen de m 
[aliento 

quede en el aire en armoniosas olas, 
y arrulle sus oídos el acento 
de mis americanas barcarolas! 
¡Y plegué a Dios que cuando el mar y (\ 

[viento 
me vuelvan a las playas españolas, 
queden tras mí como memorias gratas, 
ecos de mi cantar, mis serenatas! 

¡Y plegué a Dios que de la edad pre
sente 

viviendo en la memoria mis cantares, 
pase mi nombre a la futura gente 
ingerido en sus cantos populares, 
y que los himnos que m;. fe valiente 
alza ante los católicos altares, 
conserven en el pueblo mexicano 
la fe sublime y el valor cristiane! 

Y tú, Conde leal, que el libro mío 
al mundo sacas y a la luz arrojas, 
permite para t i que a su albedrío 
consagre mi amistad algunas hojas. 
Quiero de mi jardín tosco y bravio 
que un ramillete para ti recojas, 
mas sin que estorbe que de mí reciba 
esta mata feraz de siemprevivas. 

Junto a la cabecera de tu leelw 
ponías: y cuando ya no esté eonru! 
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, o r r e r el camarín estrecho, 
Í nuestras horas ele exapansión testigo, 
A° que s6n las flores do im pecho 

l i ya semilla morirá conmigo: 
lores de *>& recuerdos mas felices 

, m e tienen en mi alma sus raíces. 
1 

III 
• 

LAS ROSAS MEXICANAS 

SERENATA MORISCA 

CON LA CUAL SALUDA E L AUTOR D E ESTE 
LIBRO AL BELLO SEXO M E X I C A N O . 

MOTE 
G$B(! 

De las llores preciosas 
americanas, 

dicen que sois las rosas 
las mexicanas: 

• 'i I 
pues si sois tales, 

yo soy la mariposa 
de los rosales. 

ESTROFA I 

Balsámicas, gentiles, incomparables ño-
fres, 

«güilo de este fértil Edén occidental, 
«* par en el perfume, sin par en los colores, 
w l hijas de su eterno calor primaveral: 
« f í a quien animan la luz y los fulgores 

1 «*» y los volcanes de su país natal, 
* cuyos ojos prestan sus rayos vibradores 
astros centellantes del cielo tropical; 

L*s ñores todas que dan las playas 
1 A s i a >' Europa y África vi, 

los amarantos do Ñola' y Bajías, 
de Fez y Tánger los alhelís, 
las rosas frescas de Alejandría, 
los tulipanes de Abdúl Medjid, 
los azahares de Andalucía 
y las camelias quo ama París: 

Y como sois famosas 
las mexicanas, 

vengo a veros ¡oh rosas, 
americanas! 
Y pues sois tales, 

yo soy la mariposa 
de los rosales. 

«0] 
.IJ 

ESTROFA II 

Gacelas ele estas áureas espléndidas mon
tañas , 

abejas luminosas de su feraz jardín, 
palomas anidadas entre sus dulces cañas, 
perlas del mar que brama de México al 

[confín; 
yo soy el vagabundo poeta de las flores, 
y os traigo un ramo de ellas, que aunque 

[es ofrenda ruin, 
acaso conquistarme podrá vuestros favo-

fres, 
por mariposa vuestra si me aceptáis al fin. 

Yo sé la historia de los amores 
de cuantas flores, vagando, vi , 
y en versos dulces y arrulladores 
como las auras, la sé decir. 
Abrid, ¡oh rosas americanas!, 
vuestra corola fresca y gentil: 
las mariposas son las hermanas 
de los poetas de mi país. 
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Los poetas de Oriente 
son mariposas 

que anidan muellemente 
bajo las rosas: 
y pues sois tales, 

yo soy la mariposa 
de los rosales. 

ESTROFA III 

Yo os traigo sólo flores y trovas, muy 
[sencillas, 

como ragalo tosco de bárbaro oriental; 
pues aunque ser me dieron y nombre las 

[Castillas, 
habito los desiertos del árabe arenal. 
Sus tribus me adoptaron, y al aceptar el 

[traje, 
la lengua y las costumbres de su región 

[natal, 
suinstinto vagabundo, su condición salvaje, 
pegáronme a despecho del corazón leal. 

Poeta moro, vengo de Oriente 
a oír los cantos de esta región; 
bardo cristiano, vengo a Occidente 
las maravillas a ver de Dios. 
Mariposilla sin compañera, 
vengo saltando de flor en flor, 
pues de las Galias en la ribera 
se queda preso mi corazón. 

Poeta, o mariposa 
de amor perdida, 

paso de rosa en rosa 
mi inquieta vida: 
y en ansias tales 

vago solo y sin rumbo 
por los rosales. 

ESTROFA IV 

Por eso, mezcla extraña de moro y d 

j u- u J , [cristiano 
de bárbaro y de culto, católico y g e n t ¡ 1 ' 
del árabe salvaje y el noble castellano ' 
la lengua y los cantares confundo veces 

[mil. 
Por eso en doble estilo, ya culto, ya villano, 
os canto al son del arpa o al son del tam-

[boril, 
y en este ramillete que os d a mi torpe manol 
mezclé todas las flores del bosque y de 

[pensil 

Y en esta fácil alegoría, 
y en este canto de extraño son, 
os da las flores del alma mía, 
cristiana o mora, mi inspiración. 
Hurís aztecas, lindas sultanas 
abridme al paso vuestro balcón: 
rosas, el cáliz abrid lozanas 
al manso arrullo de mi canción. 

Mariposilla, dadme 
vuestros olores: 

trovador, aceptadme 
mis gayas flores; 
y perenales 

para mí darán rosas 
vuestros rosales. 

ESTROFA V 

Hermosas, no a mi oferta cerréis 1* 
[mano arisca; 

sultanas, no el oído cerréis a mi cancú 
para vosotras templo mi guzla berber 
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, ta n 0 r vosotras en mi mansión morisca 
i K t í a n B B o l a m i f e y m i o o i M Ó n . 
¿sdeesteBdén.ricodearomas.luzyoro, 

cuentos y cantares tenéis aquí aíicion, 
Tcuentos y cantares juntemos un tesoro: 
* o s dejaré los míos en mi dialecto moro, 
y llevaré los vuestros a mi oriental región. 

y de mis ñores con la semilla 

L E I L A , mi grácil hurí africana, 
la que de mi alma guarda el vergel, 
vuestros rosales cuidará ufana, 
y yo a su sombra reposaré. 

Rosas de mis recuerdos, 
en los pensiles 

de la Europa, capullos 
daréis a miles: 

haced, hermosas, aquí un plantel; y allá en mis males 
de'los mares a la otra orilla sombrearán mis recuerdos 

vuestros rosales trasplantaré. | vuestros rosales. 
9fn oldoiiq 

ifa ühioi tmoí¡ 
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« <)V V 

Este libro está dividido en dos partes. 
La primera es un álbum de viaje, en el cual he consignado las primeras iin 

nes recibidas al atravesar el Atlántico. Esta primera parte no estaba destinada 
la luz en América. Hay extendidas sobre sus hojas opiniones locas, alucinaciones h" * 
de una imaginación exaltada hasta el delirio, memorias y esperanzas secretas de 
corazón enamorado, correspondencias, en fin, puramente personales, que no deber'a 
entrar bajo el dominio del público; pero mis amigos me han hecho comprender que el 
pueblo mexicano, que me ha acogido con tan cordial hospitalidad y tan obsequiosa 
benevolencia, tenía derecho a que yo le abriera, no sólo mi álbum, sino mi corazón-
y siendo aquél la llave de éste, yo se la entrego sin vacilar al imprimir este libro. Publi
cado aquí, podrá parecer a algunos una especulación mezquina o una servil adulación 
cuando lean en ellos nombres de ciertas personas; pero los que conocen la ao-resteinde
pendencia de mi carácter, no creerán ni lo uno ni lo otro; y en cuanto a los comentarios 
e interpretaciones del vulgo desocupado y murmurador, jamás los he tomado en cuenta. 

Digo en la introducción, que esta primera parte de L A FLOR DE LOS RECUERDOS 
es un ramillete ofrecido al pueblo mexicano, que me ha prodigado generoso más obse
quios que los que merece mi pobre reputación literaria, y no es otra cosa: un homena
je de gratitud al público en general, un tributo rendido a la hermosura y amabilidad de 
las mexicanas, un testimonio de fraternidad para los poetas de este país y una prenda 
de buena memoria para mis amigos. 

La segunda parte de la Flor de los recuerdos contendrá algunas leyendas históricas 
y tradicionales de esta región; pero por razones que me son absolutamente personales, 
debe ser impresa fuera de la República. 

JOSÉ ZORRILLA. 

• 
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eup 89 
P R I M E R A P A R T E 

ÁLBUM D E VTA.TE 

L E TLA Y F A T H M A 

. v i U - Í M J? * *-JL? te 

qeni e l 
im no 

Y L A P E R L A 

p pj 
•uip a3 

T V F L O R 

La flor de mis recuerdos :^la perla de mi amor, 
están en mí arraigadas en sola una raíz; 
iguales en quilates, iguales en valor; 
la flor es una perla, la perla es una flor; 
amor da ser con ambas al corazón feliz. 

Felices serán ambas, florones de mi amor, 
asidas mientras duren a la común raíz, 
tan sólo de mi alma tomando su valor; 
mas antes que se aparte mi perla de mi flor, 

amor tan infeliz! 

.: > 89 o 
cuando su tierra sin cultura un día, 
generosa y feraz dio tantas flores? 
Hoy vierte en ella fecundante riego 
de tu amor el benéfico rocío, 
hoy de tus ojos la calienta el fuego..., 
¡ay!, y se vuelve mi jardín bravio, 
y si brota una flor, se agosta luego; 
y o sus raíces el gusano hiere, 
o quema el hielo su gentil corola, 
o entre yerbas parásitas se muere 
falta de jugo, sin olor y sola. 

acabe con mis días 

• • 

i nano i 
I 
: 

París—Noviembre.25—1854. 

Y mi mayor anhelo 
Es elevarte con m i canto al cielo, 
Y un eterno laurel partir contigo. 

HTCBKDIA. 
¡ntifia ñixn 

L^ l a> ¿por qué el jardín del alma mía 
l a más que la flor de tus amores, 

Z q u e a l ^ lu jo de tu amor debía 
l t"m<« germiuar procreadores, 
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¿Por qué, siendo el amor fuente de vida, 
la tierra de mi ser no está florida? 
¿Por qué, siendo el amor del entusiasmo, 
la inspiración y el movimiento germen, 
en inacción y estúpido marasmo 
mi inspiración y mi entusiasmo duermen? 

Ansia febril mi espíritu atormenta; 
honda inquietud mi corazón devora; 
duda tenaz en mi alma se aposenta, 
y el insaciable amor que en sí atesora, 
la inspiración del genio no alimenta 
en mi alma en otro tiempo creadora. 
¡Ay!, bajo el peso de su férrea planta 
un genio melancólico la oprime, 
la poesía mi pesar no espanta, 
me irritan humorísticos antojos, 
se me arrasan en lágrimas los ojos, 
y la canción expira en mi garganta. 

Ambiciosa de luz mi inteligencia, 
va tras la luz y en las tinieblas cae, 
y en la rabia febril de la impotencia, 
lucha mi corazón consigo mismo, 
sintiendo con pavor que a sí le atrae 
del hastío mortal el hondo abismo. 

¿Es que se extingue de mi fe la llama? 
¿Es que se seca mi raudal de vida? 
¿Es que no vive el corazón que ama, 
o es que tal vez mi juventud es ida? 
No, ¡vive Dios! Yo siento que mi pecho 
es a mi osado corazón estrecho: 
rico de fe, de vida, de esperanza, 
de su silencio e inacción se admira, 
y su inacción a comprender no alcanza, 
y en el silencio e inacción suspira; 
pero no es que me falte confianza 
en mi fe ni en mi amor: no es que mi 

[esencia 
se evapora fugaz en mi impotencia: 
es que me aflige Ja estrechez de Europa, 

es que me hastía su labrado suelo 
es que me abruma su plomizo cielo 
y amarga me es de su placer la C 0 M 

Es que en París, de la pereza esclavo' 
me revuelvo en un círculo meZquino ' 
cual tigre joven, vigoroso y bravo 
preso en la trampa do a enjaularse vino 
Es que en París me debilito inerme 
falto del aura y libertad nativa, 
cual ave atada que en su percha'duerme 
al mismo dueño que la halaga esquiva. 
Es que en París, salvaje pereo-rino 
atajado en mitad de mi camino, 
en la molicie sin placer me acabo, 
y su pálido sol no me da al cabo 
un solo rayo de calor divino. 
Es que la farsa ruin de sus festejos, 
sus circos de cartón y de oropeles, 
monumentos de talco y rapacejos, 
son grandes ante el gas y los espejos, 
bellos por el poder de los pinceles; 
mas sus fiestas de pólvora y de viento, 
su pomposo espectáculo, vacío 
de fe, de corazón, de sentimiento, 
¿qué dan a corazones como el mío 
que les pueda servir de nutrimento? 

Nada: la luz, la atmósfera, las flores, 
cuanto en París en derredor me gira, 
desde su religión a sus amores, 
todo a extraviar al corazón conspira, 
todo le induce a confusión y errores: 
eco que miente, viento que se trueca, 
agio, especulación, farsa, mentira, 
que envejeciendo al corazón, le seca. 

¡Leila de mis entrañas!, si del m 
quieres guardar, incólume, seguro, 
el hondo amor y el generoso brío, 
si quieres rodear de eterno muro 
el jardín y la flor de mis amores 
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-eternizar la flor de tu belleza, 
l> ame ir a buscar cielo más puro, 
lavas de mejor luz, campos mejores, 

«fe rica y más feraz naturaleza, Roftnr 
Tnde tejer con verdaderas flores, 
r ívidas de color, ricas de olores, 
n n a guirnalda a tu gentil cabeza. 
Déjame, Leila, atravesar los mares, 
v como los errantes trovadores, 
buscar de inspiración nuevos veneros 
v enviarte sin cesar nuevos cantares; 
v como los andantes caballeros, 
que en nombre de su Dios y de su dama 
se lanzaban por montes y senderos 
a eternizar su amor, su fe y su fama, 
con hechos de valor dignos de gloria 
que dejar a los siglos venideros 
escritos en.los fastos de la historia, 
así de mar en mar, de playa en playa* 
de ciudad en "ciudad, de risco en risco, 
con el hechizo de mi ciencia gaya 
y al dulce son de mi laúd morisco, 
déjame, Leila, que extendiendo vaya 
el eco de tu nombre berberisco. 
Déjame que mi.voz le desparrame 
por la región feliz del Nuevo Mundo: 
y cuando en ella sin cesar te llame 
y en el silencio virginal, profundo, 
de aquel Edén cautivo entre horizontes 
que destellan el ópalo y el oro, 

con tu nombre arábigo reclame 
~* a v e s 1 u e en sus selvas hacen nido, 

1 ^mbre dulce y mi cantar sonoro 
prenderán y ensayarán a solas 
1 0 3 ágiles sinsontes, 
Ifojo cardenal y el tocoloro; 
** tu nombre al son jamás oído, 

o s fosfóricos peces <ü*l At.iw,™ Peces del Atlántico 
5*** a prestar atento, oído" 

al suave nombre y al extraño cántico; 
mostrando por encima de las olas 
los curvos lomos y movibles colas. 

Sí, déjame partir a esas regiones 
de inspiración, de luz y de armonía, 
donde entienden aún los corazones 
de la fe y el amor la poesía. 

Es un afán que sin cesar me acosa; 
mi corazón, de libertad sediento, 
necesita región más luminosa, 
mayor y más vivífico elemento, 
tierra y vegetación más vigorosa, 
virgen, lozana, exuberante, bella, 
que no destroce del mortal la mano, 
que no estropee del mortal la huella, 
que ostente, en fin, el lujo soberano 
que el Señor al crearla puso en ella. 

Fe, de mi inspiración engendradora, 
audacia de mis años juveniles, 
de mi atrevida fe mantenedora, 
que me arrancasteis cánticos a miles 
con delirio febril, volved ahora 
que me siento con fuerzas varoniles, 
resolución tenaz y voz sonora: 
la última vez para cantar os llamo 
el Dios que adoro y la mujer que amo. 
Volved: pero volved más vigorosas, 
indómitas, salvajes, 
con alas y con garras poderosas 
capaces de llevarme a otros parajes, 
donde con más vigor naturaleza 
produzca colosal cedros por rosas, 
ceibas por olmos, palmas por maleza, 
lagos por fuentes, ríos por arroyos, 
y donde con titánica grandeza 
cráteres de volcán abra por hoyos. 

¡Gracias, genios de luz, a quien perdidos 
para siempre creí!, tornar os veo 
aún a mis antojos sometidos: 

90 
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¡gracias, pues todavía no sois idos, 
pues acudís aún a mi deseo! 
Fe de mi juventud, ya on mis entrañas 
tu fuego siento arder: ya el alma mía 
de celestial fulgor siento que bañas: 
genio de mi exaltada poesía, 
ya percibo otra vez que me acompañas. 
¡Vamos!, ya tengo luz, ya tengo guía. 
¡Vamos!, ceñios mi laúd con flores 
a la desnuda espalda: en vuestros hombros 
llevadme de un bajel sobre la popa, 
y vamos a buscar climas mejores. 
Partamos: arrancadme de esta Europa 
atestada de crímenes y escombros. 
¡A América! ¡En su luz bañarme quiero! 
Vamos a esa región de los gigantes, 
donde acompañen mi cantar postrero 
las ondas de sus golfos espumantes, 
el fuego de los trópicos ardientes, 
y el estridor de sus peñascos rotos 
por el ronco raudal de sus torrentes 
y el temblor de sus hondos terremotos. 

De gloria y fe mi corazón sediento 
necesita beber otros raudales 
de inspiración y fe: mi osado aliento 
respirar necesita en otro viento, 
luchar con los airados vendavales, 
y el espacio y la luz del firmamento 
disputar a las águilas caudales. 
Yo necesito un mundo cual le hizo 
su Criador: espléndido, sellado 
de la virginidad con el hechizo, 
no este mundo servil desfigurado 
por el poder del hombre antojadizo. 
Quiero una tierra donde no domine 
la civilización con sus patrañas, 
do la fe y la creencia no extermine 
del corazón humano, y no adoctrine 
los pueblos con hipótesis extrañas; 

una tierra de fuego y poesía 
en cuyos hondos precipicios huecos 
correspondan al son de la voz mía 
ruidos medrosos y gigantes ecos-
sembrada de peligros y de azares' 
poblada de salvajes alimañas, i 
de pájaros y plantas a millares, 
do sienta bajo peñas seculares 
lava y oro correr por sus entrañas: 
donde a la faz de Dios mi pie camine 
bajo un cielo radiante que ilumine 
mares sin fin, atlánticas montañas. 
Yo necesito vm mar que airado ruja, 
una estación preñada do huracanes 
una tierra horadada por volcanes 
que con torrentes y cascadas muja 
y que a mis pies estremecida cruja 
sacudida por brazos de titanes. 
Allí a lo menos gozaré la tierra 
en todo el lujo y esplendor y encanto 
y poesía y libertad que encierra; 
y allí en mi duelo o mi placer extremos, 
alzaré una oración en vez de un canto, 
y a Dios veré, cuyo semblante s?nto 
bajo las brumas de París no vemos. 

¡Sus! a América voy.—¡Oh Leila mía! 
Si en la mar o la América me pierdo, 
guarda el tesoro de mi amor, y fía 
que al apagarse mi postrero día 
será tu nombre mi postrer recuerdo. 

i 

II 

Sonthampton-Diciembre-l-^ 

E L POETA 

¿Qué buque a la vela 
más pronto se da? 

.1 wao 
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E L BARQUERO 
l i 

Aún hiáív« la <k*ela 

que abrió el Paraná. 

EL POETA 

¡A dónde navega? 

EL BARQUERO 

A México va. 
M 

E L POETA 

¡Un bote!—boguemos: 
haz fuerza de remos 

v sigue la estela que abrió el Paraná. 

Cruzaba el poeta la extensa bahía 
mecido en los brazos do una alma ilusión, 
cuando un luminoso fantástico genio 
más leve que el fresco marino vapor, 
bogando en un copo de candida espuma 
el rápido bote donde iba alcanzó. 

• 

EL GENIO 

¿A do va el poeta? 

EL POETA 

, , r , rala uá sb 
A México voy. 

EL GENIO 

¿ b M P°s de fortuna 
magnífica? 

EL POETA 

No: 
en pos de la gloria, 
de luz y fe en pos. 

E L GENIO 

l i n i M 
¿Y esperas hallarlas 
en la otra región? 

E L P O E T A 

Sin duda: es la América 
la tierra del sol: 
es un paraíso 
do puso el Señor 
la luz y la vida 
como Él las creó, 
espléndidas, ricas 
de fuerza y calor, 
que dan al ardiente 
mortal corazón 
la paz, la ventura, 
la fe y el amor. 

Es México un valle 
risueño y fecundo, 
abierto en un mundo 
que el nuestro mejor: 
allí la existencia 
risueña y dichosa 
no es carga penosa, 
del cielo es un don. 

A México parto, 
la tierra del sol; 
allí no se cambia 
jamás de estación; 
allí se da a un tiempo 
la fruta y la flor; 



1428 LA FLOR DE LOS RECUERDOS. LEILA Y FATHMA 

del cielo y del suelo 
se ve en la extensión 
brillar noche y día 
la gloria de Dios. 
A México parto, 
la tierra del sol. 

Mirar quiero un día la luz de aquel cielo, 
sentir en mi alma la fe de aquel suelo, 
beber el ambiente de aquella región, 
gozar embriagado los suaves aromas 
que impregnan sus valles, que exhalan sus 

[lomas, 
oír de sus vagos murmullos el son, 
llenar de armonía sus campos lozanos, 
dejar en mis versos a un pueblo de her-

[manos 
la fe de un poeta de buen corazón. 

E L GENIO 

• . 

¿Qué esperas que en cambio su pueblo te dé? 

E L POETA 

Su amor: no concibo mejor galardón; 
sus bellos cantares allí aprenderé, 
y cuando me vuelva de aquella región, 
sus bellos cantares a Europa traeré: 
mis himnos ardientes, de amor y de fe, 
del pueblo me ganen tal vez la afición, 
y en él un recuerdo feliz dejaré: 
si al fin satisfago mi noble ambición, 
a Europa cantando feliz volveré. 

E L GENIO 
¡ítí{ . 

Poeta que abrigas tan noble pasión, 
a México parte, la América ve: 

contigo doquiera que vayas ¡rf 
doquier amparando tu noble misión 

Más vale que el oro 
de un pueblo el amor: 
tu fe por los pueblos 
derrame tu voz, 
y tú de las almas 
serás posesor. 
Tendrás donde quiera 
cariño y mansión: 
la buena memoria 
que dejes en pos, 
será una fragante 
bellísima flor 
que brote en las almas, 
y en toda estación 
dé siempre lozana 
suavísimo olor. 
A América parte; 
contigo voy yo; 
a México vamos 
en brazos de Dios. 

E L POETA 

Mas tú, genio hermoso, que a América va 
conmigo, amparando mi oscura misión, 
que luz y consuelo y aliento me das, 
¿quién eres, risueña y celeste visión? 

E L GENIO 

L A F E : de tu alma no me eches jamás, 
y haré tuyo el orbe región a región. 

Tal dijo al poeta la fe de su alma, 
y al punto del aire y el mar en laca 
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- a disiparse su blanca visión; 
^h ido el poeta de fe y de alegría, 
b e n C cruzó la bahía 

y el buque abordó. 

III 

A BORDO D E L PARANÁ 

Las cinco. ¡Partamos! 
Ya hierve el vapor; 
ya el ancla levamos; 
ya libres bogamos 

entre humo y espuma y estruendo y pavor. 

Ya rompe la quilla 
por la agua revuelta, 
la máquina suelta 

del buque acelera la marcha veloz: 
ya de una a otra orilla 
la ría se ensancha; 
como una avalancha 

bajamos, las aguas turbando en redor. 
La débil barquilla 
que al paso nos halla, 

con la agua espumosa perdida batalla 
del rastro que abierto dejamos en pos; 

sobre ella meciéndose, 
con canto grosero y acción libre y ruda, 
con voz y con manos tenaz nos saluda, 

Riéndose al lejos, inglés pescador. 

La gente marina, 
Qi*a y activa y atenta la oreja 
gnto de mando, su buque apareja 

m lento cantar al monótono son: 
que r n ° S O t r o s ' viajeros 

r n o s ' d e t r á s de Inglaterra dejamos 

tal vez cuanto habernos, tal vez cuanto 
[amamos, 

acaso lloramos oyendo su voz. 
• • •• i 

¿Quién sabe la historia 
con cuya secreta doliente memoria 
cada uno que parto en este momento 
secreto tormento se da al corazón? 

Tal vez al influjo 
del fuego escondido que dentro de él arde, 
sin fe, arrepentida, nuestra alma cobarde 
quisiera a la orilla volver con amor. 

Boguemos: ya es tarde; 
el mar que nos sorbe 
muy pronto en el orbe 

va a aislarnos en medio de su honda ex
tensión. 

He allí ya sus olas: 
ya en él nos lanzamos, 
ya en él navegamos, 

las olas hendiendo con hondo rumor. 
La tierra se pierde 

velada entre nieblas: 
la noche en tinieblas 

nos sume... ya estamos a solas con Dios. 
— 

i . 

Uno tras otro, en silencio, 
la popa del Paraná 
mis compañeros dejaron. 
Quién, no pudiendo quizás 
con su tristeza, fué a solas 
en su cámara a llorar. 
Quién, mercader avariento, 
la futura utilidad 
del viaje en cifras confusas 
fué a solas a calcular. 
Quién, que a incógnitas regiones 
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sin fe ni esperanza, va, 
emigrando do una patria 
do no ha de volver jamás, 
fué a ver si en brazos del sueño 
olvida un punto su afán: 
y quién, en fin, asaltado 
del mareo, fué a buscar 
en su lecho a sus congojas 
un momento de solaz. 
Yo, que ni cedo al mareo, 
ni a avaricia comercial, 
ni al recuerdo de una patria 
que dejé por voluntad; 
yo, cuyo cuerpo de barro 
tan sujeto a mi alma está 
que ahogo mi dolor físico 
con mi fruición moral; 
yo, cuya alma se rebela 
cautiva en mi cuerpo a andar, 
cuyas pasiones convierten 
mi corazón en volcán; 
yo, a quien jamás satisface 
el deleite material, 
que ni cuento lo que tengo, 
ni necesito de hogar, 
puesto que, huésped del mundo, 
ciudadano universal, 
peregrino de la vida, 
por la tierra y por la mar 
voy cantares entonando 
en mi bien como en mi mal, 
y por doquiera que voy 
por mis cantares me dan 
una alegre bienvenida 
y una sonrisa al llegar, 
una compañía amena 
y franca hospitalidad.... 
pero que llevo en mí mismo 
un enemigo fatal, 

(pie me esclaviza tirano 
y me atormenta tenaz, 
que es mi propio corazón, 
que destila sin cesar 
el acíbar para mí, 
la miel para los demás; 
me quedo sobre cubierta 
a solas a devorar
la hiél de mis pensamientos 
que en él goteando va. 
Mas esta hiél, por mis labios 
de mi pecho al rebosar, 
no mortíferos miasmas 
por la tierra esparcirá; 
no irá las almas sencillas 
a traición a emponzoñar 
con su maligno veneno, 
sino que suave saldrá 
como depurada esencia 
en la forma de un cantar, 
suspiro ardiente, a los cielos 
de remontarse capaz. 
En un cantar que, aunque libre. 
independiente y audaz, 
sólo la fe y el consuelo, 
en las almas verterá, 
pues bebe su inspiración 
en tan divino raudal, 
que su son es un rocío 
tan puro como el maná; 
refleja el cielo en el fondo 
de su limpio manantial, 
y a Dios ve, al beber sus aguas, 
la sedienta humanidad. 

Tal es de mi poesía 
la condición: sólo da 
el acíbar para mí, 
la miel para los demás. 
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Reina la oscuridad en tomo mío: 
, o l o estoy del bajel sobre la popa, 
oálido de emoción, yerto de frío; 
L ojos tiendo a la cercana Europa 
& quien me aleja el rápido navio, 
v las tinieblas penetrar deseo; 
pero ya nada en las tinieblas veo. 
Bajo mis pies el buque se estremece 
p o r sn máquina enorme sacudido, 
v el oleaje desigual le mece 
con temeroso ruido. 
Monstruo de fuego y de rumor preñado, 
pez que nada veloz sin piel ni escama, 
ave que vuela rápida sin pluma, 
Leviatán que sin voz furioso brama, 
avanza por sí mismo arrebatado, 
entre la mar, los cielos y la bruma, 
dejando tras su curso violento 
una estela en el mar de hirviente espuma, 
y una columna de humo por el viento. 
Atónito e inmóvil, en el pasmo 
que embargaba mi ser en tal momento, 
sin dejarme ceder al entusiasmo 
ni al temor, admiraba yo a mis solas, 
M hombre la ambición y atrevimiento 
que domina los vientos y las olas, 
«y de la creación, y burla osado 
y atraviesa contento 
uno y otro elemento, 
»ra ver una fiesta o un mercado, 

t alargar un día su memoria, 
, r «na chispa de soñada gloria 

1 vez de oro vi l por un puñado, 
implaba embebido el movimiento 

Relevada esbelta arboladura 
A*ANA, que se mecía lento, 
T e < 4 Í 0 I u l ° a^ü del firmamento 

so destacaba móvil e insegura, 
sin cesar oscilando sobre el fondo 
del estrellado cielo y del mar hondo, 
la triple cruz y la ondulante cofa 
de sus tres masteleros envergados, 
ramilletes del mar, del viento mofa. 
Cual gigante y fantástico esqueleto 
que en sus inmensos brazos 
el espacio abarcar anhela inquieto, 
y entre ellos, esquivando sus abrazos, 
pasan, sin alzar son ni dejar huellas, 
del ambiente, impalpable los pedazos 
y el resplandor fugaz de las estrellas. 
Muy pronto esa tenaz melancolía 
que el solitario mar inspira al alma, 
mortal angustia se tornó en la mía, 
y de su paz interrumpió la calma, 
y extinguió con mi fe mi poesía; 
miré dentro y en torno de mí mismo, 
y al verme de la mar y el firmamento 
perdido ir por entre el doblo abismo, 
solo, sin fe y a la merced del viento, 
temblé como un cobarde, eché de menos 
la abandonada tierra, y como un niño 
que necesita el maternal cariño, 
de lágrimas sentí mis ojos llenos. 
Surgieron mil imágenes extrañas 
en mi calenturienta fantasía, rotns 
e hirió un pesar profundo mis entrañas; 
sentí a la fe mi corazón cerrado, 
mi alma al despecho y al terror abierta, 
me arrepentí del viaje comenzado, 
y exánime, febril, desesperado, 
llorando me tendí sobre cubierta. 
Y entonces ¡ay de mí! yerto de asombro 
y con hondo pavor, sentí a mi lado 
tenderse, pie con pie y hombro con hombro, 
dos genios de inmortal naturaleza 
creados de los cielos en la alteza, 
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mas con Luzbel caídos de los cielos: 
el espíritu ruin de L A TRISTEZA 
y el demonio rabioso de LOS CELOS. 
Yo percibí, de pánico transido, 
de estos horribles genios la influencia; 
sentí que cada cual por un oído 
son negras frases de infernal sentido 
vertía su veneno en mi existencia; 
y en aquel cuarto de hora de agonía, 
oí que de este modo me decía 
cada cual de los genios por su lado, 
y de cada palabra se exprimía 
una gota de hiél que me caía 
dentro del corazón atribulado. 

i') íHip 
L A TRISTEZA 

«¡Qué triste es alejarse de la tierra 
donde humea el hogar de nuestra casa, 
donde cuanto ama el corazón se encierra, 
donde ya el tiempo sin nosotros pasa! 
Donde los seres a quien más queremos, 
aquellos ¡ay! por cuyo amor vivimos, 
lloran nuestra partida y no los vemos, 
oran por nuestro bien y no lo oímos! 
¡Qué triste es navegar solo y amando, 
en tierra solo a nuestro amor dejando! 
Y así navegas tú, que en Francia dejas 
amor, familia, hogar, cuanto ama el hom-

[bre, 
y de cuanto amas por el mar te alejas 
cargado con el fardo de tu nombre. 
¡Oh miserable vanidad humana! 
¡Necios delirios de ambición y gloria! 
¿Qué le importa a la gente americana 
oír tu canto ni saber tu historia? 
Poeta que abandonas tus hogares 
en alas de tu amor y tu fe ardiente, 
¿qué importan a los pueblos de Occidente 
ni tu fe, ni tu amor, ni tus cantares? i 

¿Qué es lo que tus inútiles endecha 
a su ventura añadirán mañana? 
Las ovaciones por amigos hechas 
ventura tan fugaz como ilusoria ' 
¿valen la pena de cruzar los mares 
llena de hiél llevando la memoria ' 
y el corazón henchido de pesares? 
¿Qué es lo que allende de la mar te espeía? 
Vana curiosidad, desdén acaso. 
¿Qué es lo que dejarás tras de tu paso? 
Lágrimas como siempre por doquiera 
que fuiste... tu vigor, tu vida entera 
tal vez, amortajada en tus eanciones, 
cuyos ecos perdidos 
en vano llamarán a los oídos, 
en vano a los cerrados corazones; 
peregrino del mundo, el mundo entero 
te verá sin amor como a extranjero. 
¿Ves esa nube de volátil humo 
y esta estela de espuma que dejamos 
por el viento y el mar? Así presumo 
que es de tu gloria y de tu amor la base: 
en cuanto el buque fugitivo pase, 
en cuanto un soplo de la brisa corra, 
la doble huella que dejando vamos 
el mar se traga y el ambiente borra; 
tal vez es en América tu suerte 
amarga vida y escondida muerte.» 

Mientras así decíame al oído 
el espíritu ruin de LA TRISTEZA, 
yo vertía, cobarde y abatido, 
lágrimas vergonzosas de flaqueza. 

LOS CELOS 

«¡Imbécil corazón! Si como ese I * 
que la vacía atmósfera se traga, 
y si como esa estela, que a lo su 
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H,,ra un minuto turbulenta y vaga, 
borra tu memoria en tus hogares, 

Ü s e olvidan do t i los corazones 
1 quien* alza tu cariño altares, • 
2¿ t e valdrá tu fe ni tus canciones 
¡levar al otro lado de los mares? 
•Mísero! Si ese ser a quien tú llamas 
ser de tu ser, y vida de tu vida, 
por quien osado y pródigo derramas 
cuanta esencia en tu ser hay contenida: 
si esa mujer, en fin, a quien proclamas 
sultana sin rival, por ti querida 
más que el honor, la luz, la fe y la gloria, 
mientras reina en América la aclamas, 
echándote del alma y la memoria, 
falsa te vende y en París te olvida, 
¿qué vas a hacer allende de los mares 
con tu fe, con tu amor, y tus cantares? 

»Tú que por ella ¡insensato! 
nada imposible concibes, 
que sólo por ella vives, 
que entero a su amor te das, 
¿comprendes la horrible duda 
de que mientras tú la adoras 
puede ella pasar sus horas 
con otro amante quizás? q 

«Mientras llorando su ausencia 
tu arribas a extraños puertos, 
cruzas montes y desiertos 
por insalubre país, 
ella, en tu ausencia fiada, 
Y a sus promesas perjura, 
con otro tal vez apu: 
los deleites de París. 

«Mientras tú, como Macías 
en su siglo novelesco, 

de tu amor caballeresco 
haces una religión, 
tal vez ella en el abismo 
do París se hundo sorbida, 
y en su fosa corrompida 
encenaga el corazón. 

»Tal vez tus propios amigos, 
si tenerlos en el mundo 
crees, del vicio al cieno inmundo 
arrastrarla intentarán, 
mientras tu, con fe sincera 
cual de ti de ella seguro, 
tu carino ileso y puro 
guardarás con necio afán. 

1 

»Acaso una americana 
que tu secreto sorprenda, 
que tu alma leal comprenda 
y que ame con tu pasión, 
querrá templar tus tormentos 
con una amistad sincera, 
cuando ni amistad siquiera 
podrá dar tu corazón. 

»Porque tu alma, roída 
por la fiebre de los celos, 
culpará a los mismos cielos 
de la humana ingratitud: 
y tornándote perverso 
e incrédulo tus pesares, 
no creerás que el universo 
tenga amor, fe, ni virtud. 

»Vi viras viendo en tus sueños 
y sabiendo a todas horas, 
que la hermosa a quien adoras 
idolatra en un rival; 
y aunque quieras por despecho 
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entregarte a otro cariño, 
no podrá tu alma de niño 
ser al suyo desleal. 

»Pues tú, alma privilegiada, 
de tu pasión quijotesca, 
de tu fe caballeresca 
serás mártir, porque fiel 
tan sólo un amor concibes 
que pueda albergar un alma, 
y esclavo del tuyo vives 
para enterrarte con 61. 

-
»Boga, pues, boga insensato: 

lleva a Am6rica tus rimas, 
tu fe y tu amor; en los climas 
que a cruzar con ellos vas, 
sólo viéndote vendido, 
por los celos devorado 
vivirás abandonado 
y rabioso morirás». 

E l demonio de los celos 
me decía así al oído, 
y ai pesar se dio rendido 
mi celoso corazón, 
y envolviendo mi cabeza 
en mi capotón de viaje, 
lloré del lento oleaje 
al melancólico son. 

-
¡Y Dios solamente sabe 

lo que en aquellos momentos 
lograron mis pensamientos 
mi triste vida roer! 
Años viví en los minutos 
de una hora, y sentí en ellos 
de mis sienes los cabellos 
gotear y encanecer. 

Yo mir6 en estos instantes 
mi salvación y existencia 
con tan honda indiferencia, 
que mi yerto corazón, 
víctima de la tristeza, 
presa infeliz de los celos, 
no pensó, ingrato, a los cielos 
en alzar ni una oración. 

i 

Mas Dios, que nunca abandona 
ni al infeliz ni al demente, 
hirió con su luz mi frente 
y vino a mi alma a llamar: 
al rumor de una maniobra 
volví en mí: alcé la cabeza, 
y v i de Dios la grandeza 
resplandecer sobre el mar. 

La luna, de los nublados 
desgarrando el torvo velo, 
brillaba del mar y el cielo 
en la azul inmensidad: 
y con las velas tendidas 
que el viento propicio hinchaba, 
raudo el PARANÁ bogaba 
con serena majestad. 

Yo contemplé tan magnífico 
espectáculo con pasmo, 
y al religioso entusiasmo 
de su inspiración cedí: 
y de los malos espíritus 
conjurando los antojos, 
sobre cubierta de hinojos 
postrándome canté así: 

A DIOS 
¡Señor,bendito seas! Bendito cuanto^ 

de tu fecunda mano, de tu inmortal sa 
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, e s t á é) soberbio C|ÚB tu poder 
para crear 

LáBó 

[iguale? 
el mundo, ¿qué has hecho tú? 

[Querer. 
ftaé ,011 los astros? Chispas do tu mirada 

M "" [santa. 
Oné son los mundos? Átomos de tu vi-

[ viente ser. 

¿Qué son los mares? Móvil alfombra de 
[tu planta. 

. Sp ñ n r ) bendito seas que me los haces ver! 

Señor, el mar que ondea bajo mis pies 
[en calma 

v el cielo que se pinta sobre su móvil haz, 
nial bálsamo celeste, derraman en mi alma 
tu inspiración divina, tu religiosa paz. 
Señor, deja que eleve de gratitud un cán-

[tico 
al cielo donde veo resplandecer tu faz. 
cuyo esplendor reflejan las ondas del At

lántico 
rasgadas por la quilla de mi bajel fugaz. 

Señor, quien niegue impío que el mundo 
[tu obra sea, 

quien de tu ser dudando bravee tu poder, 
conmigo en, esta noche sobre la mar te vea, 
y adorará conmigo tu omnipotente ser. 
Señor, ¡bendito seas! Yo siento mis en

t rañas 
«tremecerse henchidas de juvenil placer, 
'arando ante la luna, con cuya luz las 

[bañas, 
1 o l a s 4 u e e n mi nave se vienen a romper. 

w la mar en calma comprende el más 
.. [impío 
lamparas los astros de tu santuario son; 

sobre la mar en calma, tu gloria y poderío, 
tu Majestad iumensa comprende mi razón. 
Señor, tú derramaste sobre la mar tran

qui la 
las grandes impresiones, la luz, la inspi

ración: 
Señor, desde esta nave que sobre el mar 

[oscila, 
con honda fe te adora mi ardiente corazón. 

Tu esencia no concibe mi humano en
cendimiento, 

Señor; sólo te puede mi espíritu adorar: 
a Ti de cuyos hombros es manto el firma-

[mento, 
la eternidad tu tiempo,la creación tu altar. 
Señor, yo no echo menos los bosques, las 

[montañas, 
la sociedad del hombre, los mares al 

[cruzar: 
con tu presencia sola tú animas y acom-

[pañas 
la inmensidad del cielo, la soledad del mar. 

Su faz no está desierta para mis ojos: 
[falta 

no está su región turbia de vida para mí: 
cada ola que se rompe y cada pez que salta, 
me dice: todo vive como en la tierra aquí. 
Jamás me apareciste tan grande, tan in-

[menso, 
Señor, como esta noche que sobre el mar 

[te v i , 
y nunca mi existencia, como en su azul 

[extenso. 
tan bella y tan fecunda de goces concebí. 

• 

Yo no echo aquí de menos los ricos ac
cidentes 
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que dan a los paisajes animación loca], 
los movimientos varios, los ruidos dife

rentes, 
los pintorescos cuadros del mundo vegetal. 
¿Cuál como ver al lejos la vela que aparece 
la línea azul cortando del horizonte igual, 
que se destaca móvil, y se aproxima y 

[crece 
cerniéndose en el viento como una garza 

[real? 
.-no i 

¿Cuál como desde el buque mirar sobre 
[las olas, 

de su murmullo flébil al soñoliento son, 
los peces a flor de agua dar remo con sus 

[colas 
al ondulante nido del candido Alcyón? 
Asoman sus hijuelos, escasos aún de pluma, 
de sus nevadas alas por bajo el pabellón, 
y atónitos contemplan entre humo, luz y 

[espuma, 
pasar de nuestro barco la negra aparición. 

Los peces azorados ante nosotros huyen, 
dejando con su estela fosforescente el mar: 
luego a los peces monstruos voraces sus

tituyen 
que intentan nuestro buque feroces asaltar. 
A la movible sombra de la flotante vela 
se lanzan engañados, y al irla a asegurar, 
las ondas les repelen de nuestra hirviente 

[estela, 
y quedan asombrados mirándonos pasar. 
I Í Í X Í ; !•:•• 

La luna, que derrama su luz sobre los 
[montes 

en ásperas quebradas rompiéndola doquier, 
¿tendrá en la tierra nunca tan vastos ho

rizontes 

ni espejo tan brillante donde sui 
Si ese astro que do noche n u e s t r o ^ 

[rio aela« 
gozar pudiera acaso de vida y de pk 
¿con cuánto no vería su luminosa cara' 
en el espejo inmenso del mar resplandecer? 

¿El ruido de las selvas tan hondo s e n . 
i l í ' u i l l l I r , . . 

[tiimento 
podra con sus murmullos al ánimo inspirar 
cual de las verdes olas el son y el movi 

[miente 
y el aura que en las jarcias suspira sin 

¿Y cuán to no es más rico de fuerza y voz 
[el viento 

que eleva montes de agua sobre el Mr-
[viente mar, 

que el huracán terrestre que pueden en 
[su asiento 

inmobles la colina y el árbol arrostrar? 

Señor, yo amo los mares y sus peligros 
[amo, 

porque en el mar m i alma tu omnipotencia 
[ve: 

ante tu faz de hinojos, tu omnipotencia 
[aclamo, 

y el bien o el mal acepto que tu bondad 
[me dé. 

De hoy más ya de t i nunca se apartará • 
' [vista; 

yo voy en t i fiado: que tú me guías I 
ya el mar mi buque trague, ya su fui 
y [resista, 

Señor, en ti ya nunca vacilará mi fe 

Cuando perdí de vista las P l a g ^ 
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.esfallecer de angosta» sonta mi corazón. 
ncoiitrarme solo del P A K A N A on la popa, 
esperé del ciólo, perdida la razón. 

S o r yo dejo en Francia cuanto del hom-
s t ! U ' ' [bro abona 
j terrenal apego a su mortal mansión; 
,llí auedó cuanto amo... ¡Dios do bondad! 

t . - i ( I o f ( n . [perdona 
que me dejara un punto vencer de la 

[aflicción. 

...') pí^io i 
Mas al sereno cielo cuando volví los ojos, 

estafo del mar en calma la inmensidad 
[miré, 

Señor, en tu presencia me v i , caí de hi-
[nojos, 

reconocí tu inmensa bondad y te adoré. 
¿Y en dónde te revelas como en la mar en 

[calma? 
Se or, mi fe te adora, mi corazón te cree: 
el mar tranquilo aduerme las penas de mi 

[alma: 
Señor, sobre él te canta mi solitaria fe. 

Yo amo, como nadie jamás amó en el 
[mundo; 

mas si mi amor mé quita tu voluntad, 
[Señor, 

yo acataré tus fallos, y en mi pesar pro
fundo 

no cesará mi canto para llorar mí amor. 
) e que a mi bien me guías, pues para el 

[bien me creas, 
erguido en la ventura o hundido en el 

[dolor, 
e dué postrado: «¡Señor, bendito seas, 
'doro en tu clemencia, te adoro en tu 

[rigor!» 

Y seguiré cantando tu gloria por la 
[tierra, 

en ti poniendo siempre mi corazón leal; 
y si mis ojos lloran por el amor que en-

[cierra 
mi corazón, acuérdate de que nací mortal. 
¿Quién es el inocente que, exento de fla

queza, 
su corazón conserva cual lirio virginal? 
Amé, Señor; vencióme mi ruin naturaleza: 
aún amo: mas perdone tu rayo mi cabeza; 
recuerda, si fui débil, que me creaste tal. 

Mientras aliente, empero, por donde 
[quier que vaya, 

de mis cerencias mártir y fiel a mi misión, 
cantando irá tu gloria mi fe de playa en 

[playa, 
sembrando mis creencias irá mi corazón. 
Y si arenal ingrato que atravesar me 

[espera, 
y si mi fe o mis cantos escarnecidos son, 
sin arrogancia vana ni humillación ras

trera, 
yo apuraré mi cáliz hasta su hez postrera, 
y agotaré mi aliento con mi postrer can-

q láhifio i [ción. 
.J8irrf.«] 

Porque errará quien juzgue que con mi 
[canto anhelo 

crearme una aureola de gloria mundanal: 
a remontarse aspiran mis cánticos al cielo, 
mas no sobre las alas de orgullo terrenal. 
Yo soy como esas algas que arrastra el 

[Océano, 
como esa espuma que hace su bullidor 

[cristal, 
un átomo viviente salido de tu mano. 
¡Señor, que no me sea mi vanidad fatal! 
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Tií, OH cuyos ojos bobo su resplandor el 
día, 

do cuyo sor rocibo, cuanto le tiene, ser, 
Tú que la causa sabes que a, América me 

[guía, 
no dejarás mi causa sobro la mar perder. 
¡Sus, PAUATVÁ! desgarra los mares viento 

[en popa: 
no tiene el mar ni el viento contra mi fe 

[poder: 
Dios va conmigo: boga y aléjame de Eu

ropa. 
E l mar y el viento paso tendrán a Dios 

[que hacer. 

Bajo ese cielo puro, sobre ese mar sereno, 
en alas de esa brisa que vuela entre los dos, 
mi corazón sonríe de confianza lleno, 
llevando la esperanza de mi bajel en pos. 
Señor, pasiones tiene mi corazón de tierra, 
pues que sujeto a ellas me le entregasteis 

[vos: 
mas cuanto caro al hombre mi corazón 

[encierra, 
lo dejan mis creencias a la merced de Dios. 

Para cantar pusisteis la voz en mi gar-
[ganta, 

para creer henchísteis mi corazón de fe, 
para cantaros siempre mi acento se le-

[vanta, 
para adoraros mi alma por donde quiera 

[os ve. 
Señor, sea escuchada mi voz o escarnecida, 
para cantaros siempre con brío la alzaré: 
yo cruzaré cantando del golfo de la vida 
las agitadas hondas hasta expirar.—¿Por 

[qué? 
¡fíJÍísl íwibinísv im jise-ont ore OIJ 

Si a cuantos átomos 
tienen acento 
bajo la bóveda 
del firmamento, 

interrogarse pudiera un día/ 
«¿Por i* s e « « a de tu g a 

»por qué produce tu movimient 
tal armonía?» 
Todos los átomos 

I que hacen el mundo, 
de el cielo cóncavo 
al mar profundo, 

aves del bosque, brisas del viento. 
aguas del valle y ecos del monte: 
cuanto' murmullo vago y sonido 
brota desde uno a otro horizonte. 
surge por uno y otro elemento: 

cuanto vagido 
desconocido, 
cuanto lamento 
jamás oído. 
deja en el viento 
rumor perdido; 
cuanto con ruido 
de movimiento 19 Í19 Olí 
o con aliento 
de su garganta, 

de sí exhalando son o armonía, 
suspira, gime, murmura o pía, 
o de otro modo su voz levanta 
cumpliendo el sino feliz o adversf 

que la sujeta 
a ser un átomo del universo 
que su armonía nutre y completa: 

como el poeta 
que la interpreta, 
respondería: 
«Porque ley santa 
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fué de Dios que al crearme 
m e dijo: «¡Canta!» 

•Oaé importa lo que forme la esencia del 
6 ¿ [poota? 

•Qué importa lo que guarde su inquieto 
iH [corazón? 
ga alma, cual los vientos, a nada está 

[sujeta: 
su espíritu no tiene ni patria ni región. 
Su pecho está colmado de amor y de ar-

[monía: 
los átomos más leves le traen la inspiración, 
v canta como canta la luz del nuevo día 
él ave a quien da el bosque nocturno pa

bellón. 
hfñq ob 

Él es un átomo que forma coro 
con cuanto tiene cuerpo sonoro, 
armonizando la creación. 
Mas, ¿porqué canta? ¿Con qué se inspira? 
Por lo que canta cuanto respira, 
cuanto en el orbe produce son. 

,9Jjp TÍÍ/TI • -

Canta porque su germen 
es la armonía: 

por ley de quien del caos 
le trajo al día: 
cuya ley santa 

con cuanto es le dice: 
«¡Cántame!», y canta. 

8" voz, como las voces del agua y de los 
[vientos, 

fe cuantos tonos producen a la par, 

henchidos de armonía como él, los elomen-
[tos 

la gloria de Dios hechos como él para 
[cantar. 

Él gime como el cierzo que zumba entre 
[las cañas, 

susurra como el aura los olmos al cruzar, 
murmura cual arroyo que corre entre 

[espadañas, 
como las ondas verdes del sosegado mar. 

Canta cual canta cuanto suspira, 
ama cual ama cuanto respira, 
da lo que el cielo le ordenó dar, 
como el mar conchas, césped el prado, 
sombra la noche, lluvia el nublado, 
ramo la palma, flor el azahar. 

Canta y ama al unísono 
con cuanto mira, 

porque cuanto halla, cánticos 
y amor le inspira: 
su voz levanta, 

porque cuanto es le dice: 
«¡Cántame!», y canta. 

• . • 

i i 9Jjp 
III 

A él, como a la gaviota de las desiertas 
[playas, 

como a la golondrina, viajera universal, 
le dan un doble nido las torres y atalayas 
que se alzan sobre el uno y el otro litoral; 
su voz al par por eso, ya lánguida o po-

[tente, 
ya en eco desmayado, ya en grito colosal, 
retumba con el ronco bramido del torrente, 
susurra con la abeja que zumba en el rosal. 
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Gimo on el vallo bajo los tilos, 
rugo del monte dentro los silos, 
silba en las grietas del peñascal; 
para que pase su voz bendita, 
sus ajimeces da la mezquita, 
sus rosetones la catedral. 

• 

Con el balsamo suave 
do sus canciones i adormecen sus penas 
los corazones: 
todo lo encanta, 

porque todo le dice: 
«¡Cántame!», y caí 

,"ikb o 
>\>mq I') b&qeéa T V 

anta. 

Óyeme, pues, ¡oh mundo! Mi ser con sus 
[tesoros 

de amor y de armonías ha henchido el 
[Criador, 

3' canto como cantan tus átomos sonoros, 
y amo como aman tus átomos de amor. 
Yo hechizo de la vida las horas más in-

[gratas, 
yo aduermo las febriles vigilias del dolor, 
al son de mis moriscas nocturnas serenatas 
que imitan al amante cantar del suiseñor. 

Creólas loca mi fantasía, 
vistiólas rica mi poesía 
con cuanta supo crear mejor; 
y sus compases acaso extrañan, 
porque a mi antojo les acompañan 
ática lira, moro atambor. 

Porque yo, bardo errante 
cosmopolita, 

canto al par en el templo 
que en la mezquita: 

Y risa y llanto 
dícenme al mismo tiempo 

«¡cántame!», y c a n t o 

bb «itUlf 

obbipiii 
S Husmo-

.noig^'i i 

-IB '»b '7 

l'.íii óvBJ 

solob.Tf 
¡godaeiv 
,-iJ$q J3Í 

Todos los átomos 
que con acento 
bajo la bóveda 
del firmamento, 
ya con ruido 
de movimiento, 
ya con aliento 
de su garganta, 
prestan al viento 
rumor perdido: 
desde el nublado 
que ruge airado 
y se adelanta 
de piedra y cóncavos 
truenos preñado, 
hasta el insecto 
que imperceptible 
zumba en la atmósfera 
más apacible: 
desde el profundo 
mar que, iracundo, 
con voz inmensa 
de enorme estruendo 
la playa extensa 
de la bahía 
ensordeciendo, 
acaso piensa 
que podrá un día 
sorber al mundo; 
hasta la fuente 
que con son blando 
va murmurando, 
su transparente 
fresca corriente 



JOSÉ ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS.—TOMO I 1441 

desarrollando 
como espejo de plata 

límpido y terso, 
forman la serenata 

del universo. 
y 0 ) como cuanto 
del aire hueco 
despierta un eco 
0 arranca un son 
mi voz levanto 
lanzando el mío 
por el vacío 
de su región. 
Mas a la inmensa 
sacra armonía 
que a Dios envía 
la creación, 
ante la densa 
nube de incienso 
que orla en su ascenso 
su sacro son, 
¿qué es el insano 
son de la mía? 
¿Qué es el ruin grano 
que quemo yo? 
¿Acaso pienso 
yo en mi osadía 
que ni su incienso, 

ni su armonía, 
con mi v i l átomo 
se acrecentó? 
¿Mi alma insensata 
piensa en su orgullo 
que ni un murmullo 
se oye quizás? 
Sí, que aunque es átomo 
v i l y mezquino, 

• 

• 

como arrebata 
la catarata 
la última gota 
que en su camino 
la peña brota 
con las demás, 
el torbellino 
de la armonía 
del son divino, 
lleva la mía 
de sí detrás. 

He aquí por qué canto 
mientras aliento; 

porque sonoro mi átomo 
se lleva el viento: 
átomo leve, 

mas que a los otros átomos 
unirse debe. 

A L SEÑOR DON J . M . TORRES - CAIOEDO 

CORRESPONDENCIA 

wmetí a usted, mi querido amigo, que sería el primero a quien de la buena o mala 
r a mía llegaran las primeras nuevas, y me apresuro a dárselas a vista de la isla 

> lomas, hasta la cual nos ha conducido a los navegantes del PARANÁ la volun-
i o s » a pesar de la torpeza y descuidos de los hombres. Confío en que por un 

^ k - T o m o I. 9 1 
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mi amigo, de quien hablaré a usted más adelante y que en la isla que a la iu 
mos se halla hace años establecido, le será a usted remitida la presente cart * ^ 
antes tal vez de que yo pueda dirigirle otra por los paquetes de la Habana ' ^T^ 
llegaré no cuando yo me proponía, esperaba y debía llegar, sino cuando Dios'f ^ 
vido, que es quien dispone de cuanto los hombres proponen, como supremo y 
dueño y gobernador del universo. Yo creo en Él a puño cerrado y en Él fío a 
lias como cristiano viejo y católico que soy, y en su creencia y fe voy a todas 
a donde debo ir, sin hacer caso de los obstáculos que a mi paso puedan oponerlos J 2 
gros del mar o de la tierra, ni las dificultades y atolladeros de que el hombre se rod 
cada día en la sociedad con sus pasiones o sus necesidades. Todo lo cual, y mucho m¿ 
que me ocurre, viene aquí como de molde, mi querido Torres, aunque a usted no sel 
parezca, por lo que voy a escribir a usted en ésta y en otras que escribirle me propongo 
y por cuyo tenor irá comprendiendo que yo soy hombre que tomo la vida conformé 
Dios me la envía, que me pongo la capa conforme viene el aire, y que convencido de que 
en esta nuestra bien constituida y fraternal sociedad es preciso que medio mundo seria 
del otro medio, estoy siempre dispuesto a reírme del medio mundo que del medio mío 
ríe, y aun del mundo entero si a la mano se me rodare. Yo, que tengo entre el vulgo 
nombre y fama de poeta, y que si lo soy, no es por mi talento, que es bien escaso, ni por 
mi ciencia, que es casi nula, ni por mi instinto e inspiración, que son extravagantes y 
descabellados, sino por la permisión benévola de Dios, el capricho de la fortuna y la 
gracia de nuestro siglo, en el cual con un poco de atrevimiento y aplomo puede cualquie
ra llegar a ser lo que más le convenga, apetezca o ambicione, me he propuesto dar a usted 
y a algunos otros amigos cuenta de las más principales cosas y personas con quienes 
vaya topando por esos mundos que se me ha sentado en el magín recorrer y visitar. 
Mas no por este preámbulo, un si es no es pedantesco, que por los puntos de mi pluma 
se va destilando sobre el papel, vaya usted a colegir, mi querido Torres, que voy a escri
bir a usted largos discursos sobre los países que atravieso, ni menos pensarlo. Que tal 
o cual isla, que tal o cual república o capital se halle a tantos o cuantos grados de lati
tud, tenga tales o cuales instituciones, tal o cual preponderancia política, buena o mala 
administración, et coetera, ni a mí me atañe tomarlo en cuenta, ni a usted le faltan li
bros y papeles donde enterarse de ello cuando interesarle pudiere. Escrita está en ellos 
historia pasada de los pueblos hacia los cuales he enderezado mi rumbo,y no soy yo q 
de ellos puede escribir la presente. Mi limitado saber y mi no muy asentado juicio, no 
balanza fiel de la cual pueda yo pesar cuestiones de tan alta gravedad; contaré a us 
s3ncillamente lo que fuere viendo, consignaré simplemente los hechos, y si us e< 
amigos a quienes mi correspondencia mostrare, me la comentan un poco maliciosa 
a fe que no serán míos sus comentarios, ni yo seré responsable de las consecueni 
de ellos sacar pudieren las murmuradoras lenguas. De la mía sé que no dirá 
que deba decir, ayudada de mi pluma: las fábulas divertidas y las ejemplares 
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como mejor mi comezón de hacerlos me los inspire, y en un libro que llevo 
0 1 1 A hacer imprimir para quien quisiere leérmele o criticármele, y las verdades en la 
i t í e a A «aliñada de algunas cartas que pienso dirigir a algunos amigos para que se rían 
P r o s a . c o m o yo al escribirlas, de los que de nosotros a su vez se rieren, se hayan reído 
a . r ' r e í r se; que puesto que tengo para mí que siempro es mejor reír que llorar, 

1 P o en todas ocasiones dar a las cosas de la vida una vuelta, para ver de ellas no más 
P r ° i cara de risa, pues hartas pesadumbres se tiene el hombre con haber nacido, sin 
^ tras nuevas se procure por su mal carácter. Así que yo doy a Dios gracias todos los 
A' ñor habérmele dado tal, que no le dominan ni abaten las contrariedades y pesadum-

do la vida; y en verdad que de ello mo congratulo, porque a ser mi carácter otro, 
, . • r a e n e ste bendito barco tragado mucha saliva y hecho no poca bilis, como algunos 
de mis compañeros de viaje. 

Es pues, el caso, y Dios se lo tenga en cuenta a quien tales los ocasiona, que como 
la guerra de Oriente es ahora en Europa la suprema razón de todo lo razonable y la irre
cusable disculpa de todo lo inconsiderado y absurdo, nuestro buque estaba en Southamp-
ton destinado a llevar tropas a la Crimea: mas habiendo recibido su capitán repentina 
orden de salir para América y continuar su servicio, los preparativos y abastecimien
tos para este viaje tuvieron que hacerse con la mayor precipitación; de cuyas consecuen
cias amargas somos las víctimas inocentes los viajeros del P A R A N Á . E l capitán tuvo 
que enganchar en el puerto para su tripulación a los primeros vagabundos que tal en
ganche solicitaron, sin poder darse tiempo para averiguar lo que de achaque de marine
ría a los tales se les alcanzaba. A él, indudablemente, se le alcanzaron los inconvenien
tes de semejante tripulación; pero dijo para sus adentros: «El Gobierno manda y yo 
obedezco: de lo que acontecer pudiere a mi barco sobre la mar, no tendré yo, a fe mía, 
la culpa, sino los rusos, que se están en sus trece dentro de Sebastopol»; y embarcó sus 
improvisados marineros. E l maquinista, al recibir la orden de montar inmediatamente 
la máquina del PARANÁ, que en reparación estaba, obedeció sin curarse de que muchas 
de sus piezas no estaban aún convenientemente pulidas ni graneadas. Alcanzósele a él 
muy bien que semejantes piezas podrían llegar a encandecerse con la violenta rotación 
• la máquina; pero dijo como el capitán: la culpa tienen los rusos de Sebastopol; y el 
bastecedor, al embarcar nuestros poco aceptables víveres, y el camarero al recibir 
estra inepta o bisoña servidumbre, se hicieron, a no dudarlo, la misma cuenta; así es 

ie viajamos en el PARANÁ con tanta comodidad y tan libres de cuidados como los 
e Sebastopol. Las palancas motrices y los espigones de los émbolos de nuestra má-
e vapor comenzaron a enrojecerse al cuarto día de navegación, amenazándonos 

»a 1 1

m c e i u * i 0 : P e r o a f e que debajo teníamos el mar y no podía faltarnos con que apa-
m-odo que con un hombre que hemos traído encargado de echar continuamente 

llenm ° S O k r e *° S e ^' e s e n r o J e c i d o s , hemos venido como sobre flores: es verdad que 
1 anto Tomás con cinco días de retraso y que hemos estado diez veces expues-
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tos a estallar; pero si tal hubiera acontecido, no fuera poca satisfacción, el salí 
cer la causa de nuestro estallido: los rusos de Sebastopol, consuelo quo no lo ^ C o n °" 
todos los que truenan en esto mundo. Algunos do mis compañeros de viaie a 
melindrosos o todavía no bien civilizados y hechos a la sencilla, saludable'y Jl^r 
cocina inglesa, murmuraban de los sendos tasajos de carne y de los macizos ^• 
que a la mesa nos han servido; pero además do que bien puede ser animosidad na ' "^ 
pues los que no los hallan de su gusto no son ingleses, yo tengo para mí que no t 
gran fundamento para semejantes plañidos, pues los dichos tasajos y pudines han 
do siempre mucho más tiernos que las pastas de los pasteles y la galleta que con. ell" 
nos han ofrecido constantemente; y además yo estoy convencido de que en el P A R -
y en cualquiera de los buques ingleses que sirven nuestra travesía, comen, han comid 
y comerán siempre los viajeros mucho mejor mil veces que los rusos de Sebastorjol- • 
visto lo que éstos duran allí, no tienen aquéllos grandes motivos para hacer aspavientos 

Y dejando esto aparte, mi querido Torres, dejo la pluma porque estamos entrando 
en el puerto: de lo que en él me sucediere procuraré tener a usted al corriente; y entre
tanto le incluyo adjunta la composición que le prometí para el álbum de la linda Boli-
via de Francisco Martín; que dado que no sea ofrenda digna para su hermosura, será 
siempre una prueba del buen recuerdo que llevo de la amistad y favor con que sus se
ñores padres en su casa me han recibido. 

A L A SEÑORITA 

BOLIVIA D E FRANCISCO MARTÍN 

IMITACIÓN D E U N A KÁSIDA ÁRABE 

Dio el cielo a la criatura 
tres flores: la juventud, 
la esperanza y la hermosura; 
la inocencia es su frescura, 
su perfume la virtud. 

Bolivia, tu álbum es un espejo: 
quien en él firma se mira en él; 
mas de su imagen queda el reflejo 
sobre su luna perpetuo y fiel. 
¿La mía quieres? Yo te la dejo 
sobre el haz blanca de este papel, 
bajo la forma de un buen consejo 
útil y dulce como la miel. 

Como las flores, la criatura 
rica de aromas y de hermosura 
crece y ostenta su juventud: 
como a las flores el sol las trueca, 
su cáliz aja, su tallo seca, 
y caen en mustia decrepitud: 
mas mientra el tiempo la flor consume, 
nos vivifica con su perfume 
y átomos puros da de salud. 

La mujer crece como las flores, 
fresca, lozana, 
rica en colores, 
mostrando ufana 
su juventud: 

pasa como ellas y se consume; 
pero tras ella deja el perfume 
vital y eterno de la virtud. 
¿Sabes, empero, Bolivia hermosa, 
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n nué a las flores lleva ventaja 
la mujer pura, la virtuosa, _ 
ior de las flores la más preciosa, 
c u v a semilla del cielo vino, 

en los jardines de Edén florece, 
flor perfumada de olor divino 
que nunca al aire se desvanece, 
flor de almo origen y excelsitud? 
En que a las flores el sol las aja, 
su tallo dobla, su olor rebaja, 
y caen en mustia decrepitud; 
mas la memoria de la dichosa 
mujer sencilla, fiel, virtuosa, 
flor siempre viva, perpetua, hermosa, 
estrella fija y esplendorosa, 
no tiene ocaso ni senectud; 
cuando al sepulcro su cuerpo baja, 
de su sepulcro bajo la losa 
es cuando el ámbar de su memoria, 

su luz, su gloria 
se desarrollan en plenitud. 
Raíz eterna prende en su fosa 
como en chinesco tazón la rosa; 
capullo fresco la es la mortaja, 
y más vivífica, más aromosa 
su esencia exhala de su ataúd. 

Flores con alma sois las mujeres: 
mas las que vanas con su hermosura, 
del mundo fútil en los placeres 
su gloria cifran y su ventura, 
son margaritas faltas de olor, 
• que constantes y cuidadosas 
•n sus costumbres puras, sencillas, 
miran atentas a sus deberes, 
^as humildes, fieles esposas, 
"adres amantes y piadosas, 

son azucenas siempre olorosas, 
de cuyo cáliz, rico en semillas, 
queda en la tierra germen y olor. 

Bolivia hermosa, flor que temprana 
tu tallo elevas gentil y ufana, 
tus hojas abres fresca y lozana, 
rica en colores y en juventud, 
hoy que a su oriente tu vida asoma, 
germen fragante y esencias toma, 
conserva siempre puro el aroma 
vital y eterno de la virtud. 

¡Adiós, Bolivia! De t i me alejo: 
versos me pides: yo te los dejo 
sobre el haz pura de este papel; 
mas como tu álbum es un espejo, 
y quien le firme, de su reflejo 
deja la imagen grabada en él, 
cuando mis versos a solas leas, 
cuando en su luna mi imagen veas, 
como tu espejo quiero que creas 
que soy tu amigo sincero y fiel. 
Crece y arraiga, Bolivia hermosa: 
crece, flor pura, fresca y pomposa, 
gala y ornato de tu vergel: 
mas ten presente mi buen consejo, 
y tu existencia será dichosa, 
y tu memoria será un reflejo 
de luz celeste y esplendorosa, 
será fragante como la rosa 
y será dulce como la miel. 

Sábelo por tu ventura: 
tres flores son juventud, 
esperanza y hermosura: 
la INOCENCIA es su frescura, 
su perfume es la VIRTUD. 
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isla do Santo Tomás—Diciembre, 23—185* 

Bueno es vivir para ver, porque cuanto más se ve, más se sabe, mi querido T 
y en Dios y en mi ánima le aseguro a usted que mo alegro de haber nacido para1-3 

y saber cosas que jamás me pasaron por el magín: y dígolo porque ayer vi y am-e V 
una, que me convenció de cuan engañado había yo vivirlo hasta ahora acerca del emnl 
y utilidad de los buques-correos que sirven la linea de Southampton a Veracruz Y 
sabe usted, amigo mío, que el que de Southampton parte, encuentra en Santo Tomás 
otro al cual trasborda sus pasajeros y correspondencia, partiendo con ellos y con ella 
a la Habana, Veracruz y Tampico, el buque estacionado en Santo Tomás, y estacio
nándose en este puerto el que arribó a Southampton, para conducir a Europa los pasa
jeros y la correspondencia que do aquellos puntos de América a su tiempo debe arribar 

Usted sabe que los ingleses son la gente más exacta del mundo, y que en donde 
quiera que dos empresas o dos compañías están planteadas, no importa para qué obje
to, como una de ellas sea inglesa, se capta el favor del público, por la fama de exacti
tud y formalidad de que goza la Inglaterra por todo el universo; pues bien, ahora verá 
usted la exactitud y formalidad con que sirve esta línea la Inglaterra. Ayer, al entrar 
en este puerto, no vimos en él buque alguno que a la compañía inglesa perteneciera: 
pedimos nuevas del que debía esperar el arribo del PARANÁ, y el agente de la Compañía 
nos respondió que como nos habíamos retrasado cuatro días, no había podido esperar
nos y habíase hecho a la mar para la Habana el 20, como era su deber, según el contra
to que con el Gobierno inglés tiene hecho la Compañía. Los poetas no solemos ser muy 
fuertes en lógica, pero había aquí un argumento que saltaba a los ojos y que no pude 
menos de hacer al agente inglés, preguntándole: 

—¿Para qué se estacionan cada mes en Santo Tomás dos buques correos? 
—Para recibir y conducir a las Américas los pasajeros y la correspondencia de Euro

pa—me respondió el inglés. 
—Entonces, ¿qué es lo que va a hacer a la Habana sin una ni otros el buque que e 

aquí salió el 20? 
— A cumplir con su obligación de partir de aquí y arribar allá exactamente en 

días marcados. Caballero, la compañía no debe, según el contrato, alterar el sei 
dé los correos por ningún motivo. 

—Yo creía que el servicio a que la Compañía estaba obligada era la conducci ^ 
la correspondencia. ¿Qué hace, pues, en la Habana, vuelvo a preguntar, el capí 
buque que partió de aquí sin ella el 20? 

Dar parte de que a su salida de aquí no había llegado el buque de Europa, 
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actitud y la mía. Y basta de preguntas, caballero; no es.a usted a quien tengo 
^nue'dar cuentas ni explicaciones. 
' ° y el inglés me volvió la espalda. 

1 pocos minutos, el capitán del P A R A N Á fijó en la cámara de popa un cartel en 
1 anunciaba a sus pasajeros que permanecerían en aquella isla hasta el 20 de ene-

' H 1855 P a r a c u y a época debía llegar de Southampton el buque correo del 2 del mis-
° mes si el Gobierno no le embargaba para conducir tropas a Sebastopol. 

4nté aquel inesperado anuncio, fueron de ver y de oír la estupefacción de los unos 
- ios reniegos de los otros: el temblor de los nerviosos o pusilánimes, y las quejas e im-
" aciones ¿ e l o s biliosos e iracundos. Hubo lágrimas, gritos, ataques de nervios, mal
diciones y tirones de pelos, ante la risueña perspectiva de permanecer un mes en aque
lla isla, en la cual dicen que el cólera, el vómito, el pasmo y las cuartanas esperan con 
los brazos abiertos a los vagabundos europeos. Los que de nosotros no iban sobrados 
de dineros, ponderaban los fabulosos precios a que los indígenas nos iban a hacer pagar 
los artículos de primera necesidad en su hospitalaria isla; una mala cama, a una buena 
onza; una libra de carne, a una esterlina; un plátano, a un peso. Los tímidos y apren
sivos aseguraban que en Santo Tomás no se podía comer fruta, ni beber vino, ni bañar
se, ni salir ?1 sol, ni pararse a lá sombra, ni mirar a la luna, ni transpirar de noche sin 
ser acometido de una enfermedad tan violenta como incurable, noticias todas agradabi
lísimas para quien tenía mucho miedo, pocos dineros, menos conocimiento del país 
y grande necesidad y priesa de llegar a su destino. 

Yo, amigo mío, que conozco y practico el refrán de «a Dios rogando y con el mazo 
dando», y que comprendí que los lamentos ni los reniegos no nos sacarían del atolladero 
en que la exactitud del inglés nos había metido, anuncié mi determinación de saltar en 
tierra, para ver de hallarle alguna salida con ayuda de los cónsules europeos residentes 
en la isla de Santo Tomás. Adhiriéronse a mi pensamiento Pancho Baralt y Leonardo 
Delmonte, pariente el primero de Rafael M . Baralt, poeta e historiador de Nueva Gra
nada, que lleva su mismo apellido, que es ya justamente célebre por sus escritos, a quien 

J conozco personalmente, y a quien tengo en no poca estima por lo que de su pluma 
¡ leído, e hijo el segundo del malogrado habanero Domingo Delmonte, a quien debí 
» buena amistad en París y muy delicados servicios en Madrid: mozos ambos elPan-

v el Leonardo a quienes hallé a bordo del P A R A N Á , y de quienes hablaré a usted 
> adelante en ésta y en mis siguientes cartas. Saltamos en un botecillo gobernado 
un robusto negro, y nos dirigimos a aquella tierra que tan insalubre e inhospitalaria 

ían pintado y que a mí tan pintoresca me parecía, por encima de un mar azul y 
i» H- • °"~ ° U I 1 s o * c u y ° s rayos no poco nos calentaban a pesar de hallarnos en el mes 

more. Aquella población construida en anfiteatro en la falda de aquellas eoli
amente verdes, aquella rica vegetación de los trópicos que yo por primera vez 

os penachos ondulantes de palmas y cocoteros que coronaban los cerros, 
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aquella alfombra de arbustos y yerbas aromáticas que vestían sus fecunda 
aquellas flores abiertas y aquellos frutos maduros que mis ojos por doquiera k] ^ 
ban a ver, el espectáculo, en fin, de una naturaleza y una gente tan distinta T ^ 
por mí hasta entonces conocidas, me tenía embobecido y encantado; y no podía ^ 
cerme do que aquella atmósfera tan luminosa y transparente, y aquella tierra ta T 
t i l y tan florida, encerrasen traidoras en su seno tantos gérmenes do muerte en sus h. 
mas epidémicos tan fatales a los europeos. Parecíame que estaba contemplando un T 
aquellos panoramas que nos enseñan en Londres, en los cuales ve uno pasar ante 
ojos y visita en una noche todas las riberas del Ganges y las maravillas de la India-
yo era sin duda el solo viajero del P A R A N Á que daba gracias a Dios por haberle traíd 
a aquella isla que los europeos abordan siempre con inquietud y desconfianza. Yo ve 
a Dios por todas partes, mi querido Torres; yo encuentro a la divinidad y su poesía 
hasta en los más desiertos arenales, y bendigo al Criador hallando admirable v porten
tosa la creación en la cual no veo malo nada más que el hombre, que viciado por sus 
malas pasiones, alucinado por las teorías de su falsa ciencia y corrompido por los vicios 
de la loca sociedad, ha degenerado física y moralmente del hombre a quien Dios colocó 
bello, noble, vigoroso, inteligente y sabio, en los jardines del Edén. Por donde quiera 
que se torne la vista, la creación impregnada del perfume de la religión y la poesía, 
revela a Dios; mas por donde quiera se encuentra al hombre envilecido en el fango del 
egoísmo y del interés, puesto que nuestra moderna y tan decantada civilización convier
te en avarientos comerciantes a nuestros nobles, a nuestros héroes, a nuestros ricos. 
a nuestras hermosas y hasta a los sacerdotes de nuestra religión de caridad y fraterni
dad, cuyo generoso Fundador, para enseñarnos estas dos universales obligaciones y 
cristianas virtudes, vivió pobre derramando beneficios, murió dando liberal hasta la 
última gota de su sangre, y la única vez que se armó de un látigo, fué para echar del 
templo a los mercaderes. 

Pero dejémonos, mi querido Torres, de reflexiones y moralidades que no están en 
su lugar en esta nuestra correspondencia. 

De ellas me sacó el ruido de un bote que tras del nuestro venía, o mejor dicho, volaba, 
impulsado por cuatro vigorosos negros, que al acompasado impulso de cuatro renn 
le hacían rasar como una golondrina la superficie de las tranquilas aguas. En él vera 
sentado un joven rubio y pálido, cuyo cuerpo débil y enfermizo se envolvía en una caj 
a pesar del calor casi sofocante de aquellos tropicales climas. Deslizóse rápido a 
del nuestro el bote en que el joven iba, y al emparejar con nosotros, sacando de 
la capa una mano descarnada, blanca y aristocrática, me saludó descubriendo a 4 
tarse su sombrero de fieltro una frente alta, despejada e inteligente, y e m i a ^ 
una mirada afectuosa y melancólica y una sonrisa casi imperceptible. De\ 
su saludo mis compañeros y yo, y preguntáronme quién era; no supe qué res{ 
la fisonomía de aquel mancebo no me era desconocida, pero ni recordaba s 
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r a ocasión en las cuales le hubiese visto ni encontrado. Por pasajero del P A R A N Á 
da tenerle, puesto que a bordo del buque estaba yo seguro de no haberle aperci-

n 0 P ° r a n t e nuestra navegación, y eso que hubo momentos de susto, en que se asomaron 
b l ° Cierta hasta los ratones de la bodega. Como quiera que fuere, yo no pude menos 

're¡ruir con los ojos al desconocido hasta verle saltar en tierra y desaparecer entre 
6 casas; su recuerdo duró vivo todo el día en mi memoria, por no sé qué de fantástico 
^misterioso que descubrir se me antojaba en su figura noble y melancólica, en torno 
de cuya expresiva cabeza se me figuraba apercibir esa aureola de poesía y de desventu
ra aue creemos ver la gente de arte alrededor de las de Cervantes, Carlos I de Inglaterra, 
Bvron y Andrés Chenier. Atracó nuestro bote en el mismo lugar en que el suyo atraca
do había, y dirigíme inmediatamente con mis amigos en busca del cónsul español, 
don Federico Segundo, a quien hallamos en el corredor de una fonda que, como todas 
las casas de aquella población construida en anfiteatro, abría sus vistas sobre la mar. 
Recibiónos con la cortesía noble pero franca, característica de los españoles, exenta de 
la gravedad erguida y ceremoniosa de los ingleses y de la afectación exagerada de los 
Wceses; expusímosle en breves palabras nuestra posición, comprendióla el cónsul 
en más breves momentos, y apareciéndose en aquéllos el agente inglés en la fonda, pun
to de reunión general al arribo de los buques de Europa, abocóse con él el español, y 
en la lengua de Albión, que el señor Segundo correctamente habla, le probó que el toque 
de su empleo no estaba en la exactitud de las salidas de los buques correos de la isla de 
santo Tomás, sino en la del arribo de la correspondencia a los extremos de la línea 
Por ellos establecida; y que los intereses de los Gobiernos y el servicio del público, era 
antes que los de la Compañía. Replicó el inglés y tornóle a argüir el español; tornó a re
sistir aquél y a insistir éste; comenzó a llenarse el corredor de curiosos e interesados, 
entre los cuales acertó a estar el cónsul inglés; enteróse de la discusión y púsose de par
te del español; tornaron juntos a argüir al agente de la Compañía inglesa y tornó éste 
a replicar y a resistir; excusóse él con su obligación y las órdenes de sus principales de 
Londres, y opusiéronle ellos la que sus cargos consulares les imponían y las órdenes 
de sus respectivos Gobiernos; atrincheróse el inglés en su responsabilidad ante la com
pañía inglesa, de quien era allí único y absoluto representante; opusiéronle los dos cón
sules su responsabilidad ante las dos naciones a las cuales representaban, y finalmen-

1 e l inglés, que a mi ver luchaba sólo para no ceder sin pelear, se dio por vencido y pro-
>uso fletar una goleta que anclaba en el puerto para conducir a la Guaira los viajeros 

correspondencia de la América del Sur, y enviarnos a los que íbamos a la Habana 
eracruz en el PARANÁ a la Jamaica, donde hallaríamos el Wye pronto a conducirnos 
estro destino. Aceptaron los cónsules su proposición y diéronle las gracias por se-

e c o n iplacencia: dímoselas nosotros a los cónsules; enteráronse nuestros compa-
e v x a Í e . que tras nosotros poco a poco desembarcado habían, del nuevo y venta-

•"eglo hecho, en nuestro favor, gracias a nuestro cónsul, y los que habían comen-
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zado por Llorar, concluyeron por reír; los que se habían encolerizado, empezar 
tir el apetito que da la bilis, y comenzaron los tímidos y aprensivos a ver rn & S?n" 
agradable la perspectiva de nuestra permanencia en Santo Tomás a la luz de ]° S < Í e S 

ranza de nuestra próxima partida, la cual debía verificarse a las cuatro de la ta ü^~ 
siguiente día. Cambiáronse, pues, los temores en confianza, los ataques de ner ' 
tranquila serenidad, el llanto en risa, en aplausos las reclamaciones y en alegría f̂  
la tristeza. Partió el agente inglés cargado de nuestras bendiciones a fletar la ? h 
para la Guaira, y a mandar aprestarse el PARANÁ a conducirnos a la Jamaica a los 
a la Habana debíamos ser conducidos, y, concluida en comedia la tragedia de núes! 
viaje, nos dispusimos a celebrar su cómica conclusión con un almuerzo que nos quita 
de la boca el gusto acre y las ampollas que en ella nos habían dejado la mostaza y i 0 , 
pudines del PARANÁ. E l señor don Federico Segundo, viéndonos en tan felices disposi
ciones y a salvo de la disipada tormenta, se despidió de nosotros, no sin hacernos en 
especial a mis dos amigos y a mí las más francas y generosas ofertas; quedamos por 
ellas y la poderosa intervención con que en nuestros asendereados negocios había ter
ciado, grandemente agradecidos, y contentísimos de haber hallado en aquellos parajes 
un tan cortés y cumplido caballero representando los derechos y protegiendo los intere
ses de la España. 

Partió nuestro cónsul y apareció nuestro almuerzo, del cual sólo podía amargarnos 
el fabuloso precio que según los pronósticos pasados debía costamos; pero la Providen
cia tenía dispuesto que yo no participara de ninguna de las amarguras de la isla de San
to Tomás. A punto de sentarme a la mesa, recibí una invitación apremiante, sin admi
sión de excusa ni demora, para pasar con mis dos amigos a casa del general don Buena
ventura Báez, ex presidente de la República dominicana, que en su casa nos tenía dis
puesto almuerzo y hospedaje, más suculento, más cómodo y más económico que el de 
la fonda. Un carruaje nos esperaba a su puerta, y no habiendo medio, ni pasándonos, 
en verdad, por la cabeza pensamiento de rehusar, abandonamos a nuestros compañe
ros que nuestra buena fortuna envidiaron, y partimos a casa del general. 

Nada puedo decir a usted de este personaje, mi querido Torres, que usted no sepa. 
Usted y yo le hemos conocido en París de embajador de su República, y la parte que 
en los sucesos políticos de la isla de Santo Domingo ha tenido está consignada en los 
periódicos de la época; ni a mí me cumple ahora recordarla, ni juzgarla me correspon 
tanto más cuanto que siendo el general Báez amigo mío, no podría yo menos de ser par
cial hablando de su persona. En esta ocasión tomó delicadamente pretexto para ha 
nos sus huéspedes, el dé hacerme probar, a mí, europeo que por primera vez visi 
aquellas islas, las exquisitas frutas americanas. Ofrecióme, en consecuencia, una 
sobre la cual campeaban la olorosa pina, la jugosa chirimoya, el plátano nutriW 
rojo y suave mamey, el azucarado zapote, el delicado mango, las sabrosas c 
de guayaba, de icaco y de limoncillo, adornada con flores de toda especie y cuyos 
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aneaban sendas botellas del Rhin, de Bordeaux y la Champagne; a través 
ángulos c o m e n c ó a ver la isla de Santo Tomás como la tierra de promisión, la casa 
de las cu ^ ^ encantado palacio de Aladín en las Mil y una noches, y la América 
^ e ^ 6 "PMén No necesito describir a usted el almuerzo, que alegró Baralt con su 
C ° m ° 'cante conversación, en medio de la cual me pidió el general la historia de 
6 ra a la Emperatriz Eugenia, que de mil modos había oído contar, y cuya com-
m S e T , n 0 había podido haber a las manos. Repuse yo, que si quería oír la serenata 
P ° S h ronto a recitársela, y que de su historia le diría cuatro palabras después de 
e s ^ , e l a r e citado. Aceptó él, holgáronse mis amigos de comenzar a hacer la digestión 
frum-rum de mis versos, y comencó yo a decirlos, no poco halagado de que ellos qui

sieran oírmelos. 
• 

A S . M . I. E U G E N I A 

EMPERATRIZ D E LOS FRANCESES 

S E R E N A T A MORISCA 

INTRODUCCIÓN 

T 

Yo adoro, bardo errante, la gloria y la hermosura; 
mi templo es el espacio, mi altar la creación; 
yo vivo en la pasada para la edad futura, 
y aislado entre dos siglos esta mi corazón, 
i u gloria y tu hermosura por eso solitaria 
mi voz canta en las sombras al pie de tu balcón: 
perdona, pues, señora, si viene temeraria 
a perturbar tu sueño mi bárbara canción. 

Yo habito de Granada las arabescas ruinas: 
allí donde los muros de tu mansión natal 
del áureo Darro lamen las ondas cristalinas, 
cual ora las del Sena tu alcázar imperial. 
Yo habito aquellas lomas y páramos felices. 
do reverbera espléndido el sol meridional 
que ha dado a tus cabellos del oro los matices, 
y a tu purpúrea boca las tintas del coral. 
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Yo habito allí, señora, muy lejos de los hombres, 
de seres misteriosos en otra sociedad, 
do hablamos otra lengua y usamos otros nombres 
perdidos ya o extraños a la presente edad. 
Yo habito aquel imperio de luz y poesía, 
do calma religiosa, de santa soledad, 
do son mi amistad sola, mi sola compañía 
las sombras de los dueños do la gentil ciudad. 

Las nómades costumbres de su africana tierra 
cambiaron mi lenguaje, mi fe, mi educación: 
la fe de los poetas que el cristianismo encierra 
desdeñará a las mías unir su inspiración; 
tu gloria y tu hermosura por eso solitaria 
mi voz canta en las sombras al pie de tu balcón: 
perdona, pues, señora, si viene temeraria 
a perturbar tu sueño mi bárbara canción. 

II 

Mas de esta voz salvaje que, sola y a deshora, 
te envía en las tinieblas su cantiga oriental, 
es mágica la historia: escúchala, señora, 
si aún no ha cerrado el sueño tu cámara imperial. 
Es una historia de hadas: de aquellas que los magos 
de Oriente, en sus leyendas de origen celestial, 
escuchan en la noche entre los ruidos vagos 
contar a una paloma posada en un rosal. 

De aquellas que, en la lengua del árabe sonora, 
y en caracteres de oro con puntos de carmín, 
nos vienen en los libros de Alepo y de Bassora, 
y allá leen las sultanas al son del bandolín. 
Es una historia de esas cuyo relato exhala 
de pájaro gorjeos y aromas de jazmín, 
y halaga los sentidos y el ánimo regala 
cual son de agua que corre, cual aura de jardín. 

Tal es, tan delicada, la trova peregrina 
que a solas en la noche te vengo yo a cantar, 
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errante e ignorado como una golondrina 
que deja el nido frágil allende de la mar. 
Las sombras de Granada que moran sus palacios 
y pueblan sus florestas de mirtos y azahar, 
abriéndome del aire los límpidos espacios, 
prestáronme unas alas con que a tus pies llegar. 

Mas, ¡ay!, como en las sierras de Elveira y Alpujarra 
la arpa y la griega lira desconocidas son, 
mis versos acompaña de rústica guitarra, 
escaso de armonías, el berberisco son. 
He aquí por qué, señora, mi trova solitaria 
entono en las tinieblas al pie de tu balcón; 
perdónala, sultana, si viene temeraria 
a interrumpir tu sueño mi bárbara canción. 

III 

Era, ha muy pocas noches y en altas horas, una 
de esas serenas, limpias con que comienza abril; 
mi espíritu en los rayos de la menguante luna 
vagaba en las riberas de Darro y de Genil. 
Ya están allí avanzados los árboles con hojas: 
ya allí la primavera su fuerza juvenil 
ostenta, y ya las rosas empiezan a ser rojas, 
y rompen ya las lilas en plenitud vi r i l . 

A l penetrar cansado por el alcázar moro, 
retiro a que mi alma se acoge con amor, 
oí de sus techumbres filigranadas de oro 
estremecer los ecos insólito rumor. 
Su espacio estaba lleno de misteriosos ruidos, 
sus auras impregnadas de aroma embriagador, 
y de invisibles seres por ellas esparcidos 
sentía yo agitarse las alas sin color. 

Que henchía del alcázar la residencia quieta 
la fuerza de un misterio recóndito juzgué, 
y oyendo de los Genios amigos del poeta 
la voz susurradora, tranquilo me acerqué. 
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Yo, familiar con ellos y favorito suyo, 
su lengua misteriosa y encantadora sé, 
y de ella con las frases armónicas construyo 
los himnos que me inspira mi solitaria fe. 

He aquí por qué las sombras que en el Alhambra habitan 
y los esquivos Genios que guardan su mansión, 
a sus nocturnas rondas benéficos me invitan 
y a hacer de sus historias la amena relación; 
y he aquí por qué, señora, mi trova solitaria 
te canto en las tinieblas al pie de tu balcón: 
perdónala, sultana, si viene temeraria 
a interrumpir tu sueño mi bárbara canción. 

• 

No es hija de mi numen mi tosca serenata; 
los Genios del desierto crearon mi cantar; 
agreste es su palabra, su melodía ingrata, 
suspiro de las tribus indómitas de Agar. 
Los Genios del desierto, que en el Alhambra moran 
después que la perdieron los hijos de Alhamar, 
las hadas musulmanas, que su partida lloran, 
la hicieron, himno rudo del Agareno adoar. 

Los Genios, las Huríes, los Silfos y las Hadas 
que vienen por las noches a reunirse allí, 
dejando sus silvestres incógnitas moradas 
ocultas en la fértil comarca Granadí, 
de la árabe creencia los ángeles caídos 
de quienes esta noche la vela sorprendí, 
la hicieron en su lengua sonar en mis oídos 
mandándome en la mía tornarla para t i . 

Los Silfos que se labran su tienda de reposo 
con las plegadas hojas del fresco tulipán, 
en cuya alcoba móvil con su hálito oloroso 
las ráfagas nocturnas a columpiarles van: 
las vírgenes perpetuas, las cólicas Huríes 
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que, huyendo el paraíso do las creó el Koran, 
la vuelta de los reyes, sultanas y walíes 
esperan del caído imperio musulmán; 

i 
aquellas voluptuosas divinidades moras, 

de su sensual creencia soñada creación, 
en pájaros y flores tornadas a estas horas, 
habitan en tas valles de Orgiva y Lanjarón. 
En nombre suyo vengo: por eso solitaria 
mi trova en las tinieblas se eleva a tu balcón: 
perdona, pues, señora, si llega temeraria 
a interrumpir tu sueño mi bárbara canción. 
. 

V 
. 

Aquellos lindos seres que, fieles a sus lares, 
quedáronse en las tierras que hubiste tú. después, 
te amaban como dueña gentil de los lugares 
que habitan, do ya nunca se posarán tus pies. 
Y aquellos lindos seres, que viven encantados 
allí bajo las sombras del tilo y del almés, 
su tierna despedida te envían desolados 
en estos versos rudos que de mi numen crees. 

Los Genios de las aguas, las aves y las flores 
de Lanjarón y Orgiva, de quienes soy rawí, 
su intérprete me hicieron, sus alas de vapores 
prestáronme y un himno me dieron para t i . 
Yo soy quien te le canto: mas, de ellos mensajero, 
repito.sus palabras cual me las dan a mí; 
con ellas va, señora, mi corazón sincero, 
yo, más no poseyendo, con él contribuí. 

Balsámica azucena del campo de Granada 
que dejas nuestras vegas tornada en flor de lis, 
paloma de la Alhambra de allí desanidada 
para anidar a sombra del trono de San Luis: 
olvida unos momentos, feliz emperadora, 
la cortesana lengua de tu imperial París, 
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para escuchar atenta mi serenata mora 
en la robusta lengua de tu oriental país. 

E n medio de tu corte que leyes da a la Europa, 
y el ostentoso lujo de tu imperial salón, 
parecería pobre mi berberisca ropa, 
se arrastraría débil mi pobre inspiración. 
Por eso en las tinieblas mi trova solitaria 
que oyeras quise a solas al pie de tu balcón: 
permite, pues, señora, que suba temeraria 
a interrumpir tu sueño mi bárbara canción. 

SERENATA 

I 

LOS GENIOS 

Genio de alas doradas 
y ojos risueños, 

rosa de nuestros valles 
alpujarreños, 
Alah dé en Francia 

digno espacio a tu vuelo 
y a tu fragancia. 

Alah dé el ser del ángel 
a tu hermosura, 

y a tu ser de las flores 
la esencia pura, 
y piensen que eres 

el ángel de las flores 
y las mujeres. 

A l contemplar tus pueblos 
tu donosura, 

flor te crean o ángel, 
no criatura: 
Naturaleza, 

la de la flor y el ángel 
dio a tu belleza. 

E n Granada naciste: 
bien lo pregona 

la oriental gentileza 
de tu persona: 
tú te asemejas 

a los Genios benignos 
de sus consejas. 

E l alcázar augusto 
donde tú mores, 

urna sea en que gracias 
sólo atesores: 
desde tu estancia 

el benéfico Genio 
sé de la Francia. 

LAS FLORES 

Tu presencia es, ¡oh rosa 
de la Alpujarra! 

aura fresca de río, 
sombra de parra: 
donde aparece, 

todo se vivifica, 
todo florece. 

De la Alpujarra sales; 
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bien los olores 
lo dicen que tu cuerpo 

trae a sus flores: 
en tus entrañas 

arraiga un pie de lirios 
de sus montañas. 

Tus ojos son más puros 
que los raudales 

de sus frescos arroyos 
y manantiales: 
y tus cabellos 

tienen las mismas ondas 
que tienen ellos. 

Tu aliento huele al ámbar 
de la azucena 

de los valles de Yegen 
y Lucainena: 
según trasciendes, 

es de una mata de ellas 
de quien desciendes. 

Flor que dejas los cármenes 
del reino moro, 

tu cáliz de virtudes 
sea tesoro: 
y su fragancia 

se derrame en favores 
sobre la Francia. 

,• 

. 

III 

LOS PÁJAROS 

Ya al brotar los albores 
de la mañana, 

no oirás nuestros píos 
a tu ventana; 
porque leales 

defenderán tus rejas 
águilas reales. 

^WUa-Tomo I. 

Paloma no apareada 
con las palomas, 

al aire de las águilas 
el vuelo tomas: 
pues te dio el cielo 

el alma de paloma, 
de águila el vuelo. 

Tórtola que te acojes, 
de amor herida, 

al alcázar en donde 
tu amor se anida, 
¡que el aura leve 

la ventura a sus torres 
contigo lleve! 

Nosotros en tus valles 
anidaremos, 

y en tus techos desiertos 
nos posaremos: 
mas del olvido 

no haremos en el árbol 
jamás el nido. 

Golondrina que partes 
¡que el bien te siga! 

Águila coronada 
¡Dios te bendiga! 
¡Dios de tu infancia 

la paz dichosa lleve 
contigo a Francia! 

IV 

E L POETA 

A l ¡adiós! que te envía 
por mí Granada, 

tolérame, señora, 
que el mío añada: 
halle acogida 

en tu gracia por ella 
mi despedida. 

92 
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Excusa que mi audacia 
llevar pretenda 

al altar de tu gloria 
mi propia ofrenda: 
mas que te muestre 

mi fe quiero a lo menos 
ramo silvestre. 

Yo, a estilo de mi tosca 
tierra africana, 

dejo uñ ramo de flores 
en tu ventana: 
¡y ojalá en ellas 

el favor te dejara 
de las estrellas! 

¡Plegué a Dios que mañana 
cuando las halles, 

de Granada te acuerden 
los frescos valles; 
y que al cogerla ,̂ 

en tus manos de nácar 
se tornen perlas I 

Emperatriz augusta, 
yo te saludo 

y parto: da al olvido 
mi canto rudo. 
Fué en mí arrogancia, 

pero fué deber mío 
cantarte en Francia. 

Concluí de recitar mis versos, y mostráronseme muy pagados de ellos el general y 
mis dos amigos: califícemelos aquel diplomático de superiores, y pusiéronmeles aquéllos 
sobre las nubes, y lo que fué más sobre el Chambertin: lo cual me escandalizó; porque 
en verdad, mi querido Torres, el del general era delicioso, puesto que al atravesar el 
Atlántico se había grandemente avalorado. Además, creía yo entonces y ¡Dios y los poe
tas me lo perdonen!, pero sigo todavía creyendo, que todos los Versos hechos y por hacer, 
no valen una botella de Chambertin como la que a su mesa nos sirvió el general; y cuan
do allá en el siglo x n dijo de los suyos Gonzalo de Berceo: 

Bien valdrán según creo un vaso de bon vino, 
tengo para mí que 

o erró de medio a medio diciendo un desatino, 
o no bebió en su vida un vaso de buen vino, 
o estaba ya chocheando y hablaba ya sin tino 
o miente por la barba el buen Benedictino. 

Tal es mi opinión sobre el vino y los versos, en la excelencia y utilidad de cu\( 
dos productos del discurso y trabajo del hombre no hay comparación ni duda posi 
porque las del buen vino son umversalmente reconocidas y respetadas, y las 
mejores versos del mundo andan siempre como la fama de las mujeres bonitas, e 
gua de todos los desocupados y murmuradores, sin poder jamás establecerse e 
vamente en parte alguna. E n el fondo de una botella de buen vino, halla mspi r a c 1 0 ^ 
hombre de genio, valor el cobarde, y alegría el triste; y hablo aquí del hombre ^ 
rado que con talento le bebe: porque a los tontos que de nada saben usar sino 

se 
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el vino siempre les rinde, y en vez de la excitación del genio no les da más 
a odo'rra de la estupidez. Pero hasta en eso prueba su excelencia el buen vino; 

1 u e a • n t r a s hace dormir a los tontos, libra al mundo de su tontería: cosa que no lo-
P u e s

 h a c e r jamás todas las universidades, academias e institutos científicos conocidos. 
^ a r a 1 buen vino no se atreve a mayores ni el más valiente, porque el sabio'' está se

de que por él lia de ser vencido, y el tonto so encuentra subyugado por su poder 
i' d̂e el principio de entrar con él en abierta lucha; pero a los versos no hay presumi

rte DO se atreva: su excelencia está siempre en controversia, y no hay cirujano ro-
ancista ni barberillo latini-bárbaro, ni licenciadillo sin pleitos, ni doctorzuelosan-

tfuiiuelista sin clientela, que no se crea con derecho a decidir ex cátedra del mérito de 
Homero o del Tasso, a enderezar como palos de trucos a Cervantes y a Calderón, a Lope 
v a Cieníuegos: y encuentra falto de gusto a Bretón, el primer poeta cómico de nuestra 
tierra, y el más rico y poderoso y correcto versificador de todos los poetas nacidos; y 
falto de armonía a Bspronceda, cuyos versos se cantan solos, y falto de inspiración a 
Heredia, cuyas fogosas estancias estremecen las fibras de la sensibilidad y del entusias
mo como la máquina de vapor las jarcias de nuestro buque; y para oír a estos tales 
no hay sino alquilar balcones; de donde resulta que ni cuando vivos ni después de muer
tos logran descanso los pobres poetas, ni tienen asilo sus pobres versos, y andan siempre 
su reputación y su gloria colgadas al sol como trapos en azotea, y espantajos entre 
hortaliza; que así me dé Dios buena muerte, como nacen entre ella alcachofas y cala
bazas con más sustancia y meollo que las cabezas de muchos doctores, académicos y 
licenciados que dejo en Europa, y de otros muchos que no dejaré de hallar por donde 
quiera que vaya. Del buen vino nadie dijo mal hasta la hora presente, y en que el vino 
bueno sea bueno han convenido siempre todos, estando todos de acuerdo sobre su bon
dad, utilidad y excelencia; desde la Biblia que dice: 

Vinum laetificat cor hominis, 

hasta Miguel de los Santos Álvarez, que es en mi juicio quien mejor comprendió la 
bondad del vino, cuando de él dijo con sentenciosa y espartana concisión: 

• • • ' - . 

Bueno es el vino, cuando el vino es bueno; 

™ ¿délos versos? de los mejores del mejor poeta se ha hablado peor que de la Cava. 
1 propósito de la Cava, mi querido Torres, (y que sea esto dicho con perdón de los 
i emicos de la historia): si los cronistas cristianos hubieran sabido como debían saber, 

oe para escribir la historia de los moros, no hubieran quitado a la bella hija de 
ulián s u bello nombre de Florinda, para darla un apodo tan injurioso, villano y 
¿ae se le dieran los moros, pase: que al fin eran bárbaros y enemigos; pero que 

) D l r m a r a n los cristianos ,que se daban y pasaban por civilizados y caballeros, 
pasa a mí de los dientes: tanto más cuanto que todavía parece que está por ave-
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riguar si la Cava lo fué o no lo fué. Pero volviendo al vino y a los versos ó" 

rótulos do botellas, diciendo en letras de oro orladas de pámpanos, Zorrilla añejo 7^ ^ 

algún día llegara a ser célebre por algo, quisiera mejor que mi fama se cimenta ' 
viñedo de Jerez, Burdeos, la Borgoña o la Champaña, y que mi nombre andu -

espumoso, Zorrilla rosado y Zorrilla seco, que no en portadas de libros de vers 
artículos de periódicos: porque en los rótulos de mis botellas todos leerían mi n ^ 
sin alterármele, y lo que vale más sin añadírmele epítetos poco caritativos, tal vez fcr 
de animosidad y enquiña; todos procurarían tomarle y conservarle bien en la mem ^ 
como nombre simbólico de alegría y solaz; mientras que en los libros y los periód' 
mis amigos y los que de mis versos gustaren me llamarían con entusiasmo cisne in ' 
rado y ruiseñor canoro, y aquellos a quienes no agradaran, que al fin Jos versos vio 
poetas, por buenos que sean, no son onzas portuguesas para agradar a todos, me ane-
llidarían con mofa grajo graznador y desapacible mochuelo; en el rótulo de las botellas 
deletrearían todos mi nombre con cariñosa sonrisa y me le recibirían con los brazos 
abiertos; y en los libros y los periódicos, si bien no me faltarían parciales y aficionados 
que con sonrisa y cariño me le leyeran, aplaudieran y encomiaran, siempre serían más 
los que me le recibieran con ceño, y tal vez sin conocerme ni a mí ni a mis libros melé 
escarnecieran y difamaran. Tal es mi opinión sobre el vino y los versos, mi querido 
Torres; y note usted que este juicio mío debe ser imparcial y exacto, puesto que al cabo 
de mucha experiencia y observación, he parado en formarle yo, que tuve viñas y bode
gas en Castilla, y las vendí para imprimir libros de versos; yo, que hago de estos todos 
los días, y que no bebo vino sino tres en el año: el del aniversario de uno feliz, para con
servarle en mi memoria; el de otro nefasto, para ver si puedo dejarle olvidado en el 
fondo de una botella; y el día de mi cumpleaños, para perder la cuenta de los que tengo. 

Y este juicio y opinión mía sobre los versos y el vino lanzado por mí sobre la mesa 
del general, excitó la general indignación, y produjo un magnífico discurso de Baralt 
en favor de los versos, cuyos rotundos y verbosos períodos regó con sendas copas de 
Champaña, por cuyo riego coligiendo yo que lo que en el discurso de Baralt daba fuerza 
y apoyo a la poesía era el vino, y que al fin iba probablemente a probar la excelencia de 
éste, le interrumpí bruscamente proponiendo con él un brindis a la emperatriz Euge
nia, la más hermosa de las emperatrices. Amoscóse un poco Baralt de que yo le inte
rrumpiera, pero siendo mayor y más sólida su galantería de caballero español, que £ 
amor propio de orador, aceptó gustoso y resonó la sala con aquel brindis de corazo 
propuesto y de corazón aceptado: y con él concluyó nuestro almuerzo y se olví 
historia de mi serenata, de la cual no sé yo cómo hubiera salido, puesto que la 
renata no tiene historia. La gente vulgar y desocupada se empeña en ver mis« 
maravillas en las cosas más simples, y algún desocupado debió de contar a g 
alguna, que a mí no importa saber, porque así se parecería a la verdad, como e 
de Salomón a los gigantones de Burgos. La condesa de Teba vino a parar en emp 
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nceses; hecho histórico que nada perdían en celebrar los poetas españoles: 
d e I o S r a

Q y español y tengo mis puntas de poeta, porque, según el refrán, 
yo, 1 

De poeta, de músico y de loco 
no hay nadie que no tenga mucho o poco, 

• también hacer mi baza y meter mi cuarto a espadas con mi serenata; creyeron 
^,U1S

 n¿ mip vo iba a oros en semejante juego, pero al descubrir el mío, vieron que mis algunos 4U J •. , . . 
"t =eran blancas, y que los versos que hago a las hermosas, siquiera sean emperatri-

están más que imperialmente recompensados con el honor que ellas les hacen al 
ntarlos. Esto es todo: y como todo esto no forma historia y queda reducido a que yo 

h'ce una serenata a la condesa de Teba, emperatriz de los franceses, porque tal era mi 
deber y S. M. recibió mi manuscrito porque yo se lo presenté, único objeto con que fué 
nuesto en sus hoy imperiales y siempre nacarinas manos, y único favor a que mi com
posición aspiraba, esquivé yo la cuestión de su historia, para no quitar al general Báez 
]a ilusión que algún amigo de lo maravilloso y poético pudo hacerle formar sobre un 
hecho tan sencillo. Así es que ahogada felizmente por el brindis la memoria de la sere
nata sirviéronnos el vivificador cafó de las Antillas; y como yo, que soy muy nervioso, 
me veo obligado a privarme de él, mientras mis amigos con no poca delicia le saborea
ban, salíme a] aire libre del mirador y me puse a contemplar a través de las espirales 
del humo de un habano veguero, el bello panorama del puerto de Santo Tomás, cuyo 
variado horizonte cierran en torno sus siempre verdes y pintorescas montañas; y a poco, 
sumiéndose mi alma en la distracción melancólica que produce generalmente en las 
creyentes o enamoradas la contemplación de la naturaleza, se dio la mía a vagar por el 
espacio, perdiéndose con mis pensamientos en el abismo de mis recuerdos. 

Alas seis de la tarde nos despedimos con pesar del general Báez, pues no podíamos 
arriesgarnos a dormir en tierra, porque la actividad del agente de la Compañía inglesa, 
Bbiendo puesto en juego todos sus recursos para abastecer de víveres y carbón nuestro 
buque, nos hizo prevenir que estaría pronto a hacerse a la mar a la media noche. Abra
mos, pues, al general y volvimos a la fonda. Pensábamos hallar a nuestros compañeros 

o mohínos y descontentos por sus comidas y sobre todo por sus precios; pero con no 
asombro nuestro les hallamos alegres y repletos, cantando alrededor de una mesa 
'rta de botellas vacías, y de abundantes frutas y postres a los cuales no habían podi-
arnn. Pedírnosles nuevas de su ventura y supimos que su almuerzo y su comida 

sido servidos con la misma esplendidez, esmero y economía que en cualquiera 
u e n ° s hoteles de la civilizada Francia. Así es siempre la fama en boca del vulgo, 

""«»• y calumniadora, y dice bien el refrán: 
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Nunca os tan fiero el león 
como la gente lo pinte. 

La Isla de Santo Tomás tiene ni más ni menos los mismos inconveniente 
que todas las islas del mundo: y en cuanto a insalubridad, no son menos^elT^ 
para los americanos nuestras pulmonías que su vómito para los europeos. Los 1 ^ 
públicos y de gobierno, como llama Quevedo a los arbitristas y como "podernTT" 
llamar a nuestros fanáticos por la política, hallan insoportable la residencia enk i°j 
de Santo Tomás, porque no ofrece suficiente campo para conspiraciones y pronun" 
mientos: los agiotistas, porque no hay en ella agio que revolver, valores imagínanos 
cotizar, ni tontos cuyos dineros cambiar por títulos y acciones que les dejsn sin acción' 
sin blanca; las coquetas y los leones de Londres y de París, porque no tiene Uulevam 
teatros, parques, ni bosque de Boloña; los mercaderes porque siendo estación de paso 
no tienen tiempo de abrir sus cajas, ni ocasión de vender sus géneros; pero los pintores 
y los poetas la hallan bellísima por sus pintorescos puntos de vista, brillantemente ilu
minados por una luz pura y transparente que se refleja en un mar tranquilo y azul, ro
deados de un aire de cristalina limpidez, y cubiertos por un firmamento vivido y atercio
pelado; y yo guardaré toda mi vida el agradable recuerdo de esta Isla, por haber en 
ella visto y gozado por la vez primera la exuberante vegetación y la rica y edénica na
turaleza de las Américas, donde se revela la grandeza, la majestad y la poesía de Dios, 
a quien pedí siempre que me dejara visiter los bosques seculares, las volcánicas monta
ñas y los opulentos valles de sus continentes, y los floridos pensiles de sus islas. Talmt 
pareció a mí la Isla de Santo Tomás, aunque tal no le haya parecido hasta ahora a nin
gún otro europeo. 

Cerró la noche: una de esas noches sin luna de las Antillas, en las cuales la luz de las 
estrellas rodea los objetos de una aureola nacarada, que no deja a las tinieblas posesio
narse completamente de la tierra con su densa oscuridad. Mis dos amigos y yo, desean
do prolongar el placer de la existencia de pereza y voluptuosidad que en estos países 
se goza, nos propusimos dar un paseo por la bahía antes de encerrarnob otra vez en nues
tros camarotes del P A R A N Á . Tomamos un bote con dos remeros negros, y nos lanzan: 
muellemente sobre las ondas. E l mar estaba tranquilo como un estanque; los balcón 
y miradores de la población, profusamente alumbrados y abiertos sobre la mar, dei 
maban sobre el puerto su claridad fantástica, sobre la cual se destacaban las mquie 
figuras de los que en sus aposentos paseaban, en sus descubiertos corredores comí. 
bailaban en sus salones. La música de sus danzas, el rumor de sus festines, y ° 
tares de los doscientos negros que lastraban do carbón el PARANÁ, llegaban a 
oído resbalando sobre las ondas, despertando su eco mil veces roto en todas 
y repetido mil veces en todas las cañadas. Sobre el fondo del firmamento se e 
mecidas dulcemente por las brisas o por las olas, los esbeltos masteleros de 
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• los pomposos abanicos de las palmas y de los plátanos que coronaban las 
ancla os } a c o r ( j a m o g de Ñapóles y de Venecia; Baralt, cuya erudición es vasta y 

l B a S moría es envidiable, recitó las octavas del Tasso que cantan los gondoleros del 
su dialecto dulcísimo, y recordó las barcarolas de los pescadores de Amalíi; 
nerdí mi corazón a los diez y siete años en un valle desconocido de una pro-

- °' . i e Qastilla la Vieja, y que volví a encontrarle a los treinta y seis en un elegante 
arín cuyos balcones se abren sobre un boulevard de París, no tenía palabras con que 
psar la emoción que me causaba el placer de aquella noche de libertad e indolencia 

ha'o los trópicos, y dejaba en silencio correr las lágrimas por mis mejillas, y volar mi 
amiento k a c i a aquella casa donde hallé mi corazón. Baralt y Delmonte, viendo 

Q U e yo no hacía coro a sus barcarolas, callaron también; ellos cantaban alegres porque 
tal vez pensaban hallar en los jardines de Cuba lo que yo sentía dejar entre las nieblas 
de París. _ 

Como nos halláramos ya casi a la boca del puerto, del cual no podíamos salir a se
mejante hora, los negros cesaron de remar aguardando nuestras órdenes. Entonces llegó 
a nuestros oídos la voz de un hombre que cantaba sobre la mar, sin duda en otro bote 
que a poca distancia nuestra bogaba, y del cual sólo percibíamos la luz de una linterna 
que en su popa lucía. Escuchamos atentamente y oímos que la voz cantaba en español, 
acompañándose con una guitarra, esta melancólica balada: 

Los pensamientos que me entristecen, 
¿de dónde vienen, a dónde van? 
En mí germinan y en mí fenecen 
y de mí mismo nunca saldrán. 

Mi fe alimento 
sin esperanza: 
en mí la siento 
siempre brillar, 
y un pensamiento 
no más alcanza 
con rayos trémulos 
a iluminar. 
Esta memoria 
sin esperanza. 
es una historia 
sin acabar. 
A esta memoria -
s i n esperanza 

. 

. 
• 

í] 

: 

• 

dentro de mi ánima 
labré un altar. 

Mas los pensamientos 
que creó mi afán, 
yo sé de do vienen, 
yo sé dónde van. 
J 

Id, pensamientos 
que el alma lanza, 
cruzad los vientos, 
salvad el mar; 
mi pensamiento 
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sin esperanza 
a mi amor místico 
id a llevar. 
M i pensamiento, 
como las olas, 
en incremento 
va sin cesar, 
y ni un momento 

ceso a mis solas 
sus ondas móviles 
de ver rodar. 

Mas mis pensamientos, 
que a matarme van 
a la par conmigo 
pronto morirán. 

Calló el que cantaba, y yo que conocía aquella voz, aquella música y aquella can
ción, mandé a los negros que abordaran el bote donde el desconocido cantor la ento
naba. Remaron ellos con precaución para no ser sentidos por los del iluminado esquife; 
mas volviendo a comenzar la música, volví yo a detener a nuestros remeros, y volvimos 
ya más de cerca a oír la voz que cantaba: 

. 
Tomó un esposo la golondrina 

y un nido en Túnez le construyó: 
llegó el verano, y a la vecina 
costa su esposo se la voló. 

Y ella dijo entonces: 
«Pues su esposa soy, 

a mi esposo busco, tras mi esposo voy.» 

• 

Pasóse a España la golondrina; 
solo en Marbella su esposo halló, 
y en una torre del mar vecina 
un nuevo nido le fabricó. 

Y dijo: «yo le amo, 
y pues suya soy, 

con mi amor me vengo, con mi amor me voy.» 

Un nido en Túnez la golondrina 
y otro en Marbella se construyó, 
y en nuestra costa y en la vecina 
casa y esposo siempre encontró. 

Yo, que enamorado 
como aquella estoy, 

tras mi amor me vengo, tras mi amor me voy. 
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ilÓHÜÍí! De África viene la golondrina 
buscando el nido que abandonó, 
y a África vuelve la peregrina 
dejando el nido que fabricó. 

Y dice, su esposo 
no hallando en 61 hoy: 

«Tras mi esposo vengo, tras mi esposo voy». 

De África a España la golondrina 
tras su amor vuela que se perdió: 
ni en nuestra costa ni en la Argelina 
volverá a hallarle, porque murió. 

Y ella vuela y dice: 
«Mientras viva estoy, 

tras mi esposo vengo, tras mi esposo voy» 
• 

A África fuese la golondrina, 
mas ¿qué fué de ella que no volvió? 
Cansóse, y presa fué de argelina 
nave corsaria do se posó. 

Y dice en la jaula 
do la tienen hoy: 

«Ni sé dónde vengo, ni sé dónde voy». 

: 

Cesóla voz y volvimos a remar hacia el bote de donde salía, y hacia el cual nos guia
ba su luz; mas los que le montaban nos apercibieron sin duda, y la apagaron; hicimos 
fuerza de remos, pero mejor ayudado de los suyos que el nuestro, se alejó de nosotros 
el bote ganando mar; seguírnosle cuanto espacio pudimos, mas le perdimos muy pronto 
en las tinieblas, perdiéndose él entre los buques surtos en el puerto; tomamos nosotros 
el mismo rumbo, y abordamos el P A R A N Á . Eran las once de la noche: todos dormían 
en nuestro buque: los negros solos continuaban lastrándole al son de sus coreados can
des. Díjonos el vigía que no podríamos partir hasta el día siguiente, porque los negros 

acabarían su faena hasta el amanecer. Cansados de los placeres del día ganamos nues-
" camarotes. E l mío se abría sobre babor; quise contemplar aún el mar desde su lu-

•nia; pero me cerraba la vista la goleta que debía partir para la Guaira, la cual ancla-
a P°cas varas de distancia del P A R A N Á . Acostéme preocupado con el recuerdo del 

Cenoso cantor y de mis versos por él cantados, y arrullado por el coro de los negros 
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110 tardé en quedarme dormido; mas el rumor do sus tristes y monótona 
que conservan aún algo de su origen africano, y el de sus pasos que crujían a ! 1 C l 0 1 1 ( ! 8 , 

sobre el techo de mi camarote, me tuvieron por largo tiempo en una especie d • ***** 
nio entre el sueño y la vigilia. Abría de cuando en cuando los ojos y percib' " ^ 
lucerna la ligera arboladura de la goleta que junto al PARANÁ se mecía y ^ ^ 
confusamente en mis oídos el cantar de los negros que aún trabajaban; otras v S i 
naba con los recuerdos que en mí excitaban las exteriores sensaciones: ya que S° 
sando los arenales de Fez sentía tras mí el galope de los caballos de los beduino^' 
me perseguían; ya que sentado sobre los pies en un café de Mequínez, me adorm i 
murmullo de las suras del Corán y las Kásidas de Hariri, recitadas por un almée, al so 
de la guzla y el tarabuk. Poco a poco, la rebelde imaginación vencida al fin por la exi
gente naturaleza, fuéronse mis sentidos rindiendo al sueño y la inquietud de mi afra 
cedió al fin a su tenebrosa tranquilidad, sumiéndose en la sima de su olvido. Cuando 
a la mañar>a siguiente subí a la cubierta del PARANÁ, la goleta que iba a la Guaira se 
daba a la vela para su destino, y bogaba ya casi a la boca del puerto; desde su popa 
me saludó, en el momento en que llegó a apercibirme, aquel joven misterioso y simpáti
co cuyo bote adelantó al mío al desembarcar en Santo Tomás, y que para la Guaira 
partía. Apresúreme a contestar a sus repetidos besamanos de despedida, y aún me 
hilaba yo los sesos discurriendo y sin dar en quién fuese, cuando virio a darme la expli
cación de todo una carta y un legajo de papeles que me entregó el timonel del PARANÁ 
diciéndome: «aquel amigo de usted que va a la Guaira me encargó que diese a usted esto, 
cuando ya se hubiera dado a la vela». 

Abrí la carta y desató el legajo que con un cordón de seda venía sujeto... y aquí, 
mi querido Torres, me permitirá usted que corte por ahora nuestra correspondencia en 
prosa, sustituyéndola con la doble HISTORIA D E DOS ROSAS Y DOS ROSALES, cuya re
lación y la carta que la sirve de prólogo, explicarán a usted y a todo curioso que me 
leyere, la relación que existe entre el joven que navega en la goleta de la Guaira y las 
rosas de mi libro, y las razones que me asisten para plantarlas a continuación de esta 
correspondencia. 

Adiós, pues, mi querido amigo, y plegué a Dios que los centenares de versos que 
siguen, indemnicen a usted del mal rato que temo haberle dado con la difusa y amar» 
prosa que antecede. 5 0 

' • ' 

• " ' • ' - : 

: 
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CORRESPONDENCIA 
^L EXCMO. SEÑOR DON ÁNGEL SA A V E D R A , DUQUE D E RIVAS 

1VTÉXICO Y LOS MEXICANOS 

I 

pío se encuentra tal vez en ningún punto de] globo un paisaje cuyo panorama sea 
comparable con el valle de México; porque hallándose situado a una elevación de cer
ca de 7.500 pies sobre el nivel del mar, y abarcando la extensión de una magnífica llanu
ra de 67 leguas de circunferencia, cuyos horizontes cierran por todas partes las más 
pintorescas montañas, la limpidez y enrarecimiento de su atmósfera hacen que el sol 
ilumine su perspectiva con unos tonos de luz suavísimos: y la diafanidad del aire inter
puesto deja percibir a la vista, con una admirable claridad, los más lejanos objetos 
de los últimos términos del paisaje. E l ojo del europeo no puede apreciar ni las distan
cias ni la magnitud de los múltiples y variados accidentes de este mágico panorama, 
hasta que su pupila se acostumbra a contemplarles y hasta que los repetidos desengaños 
de la experiencia le enseñan a rectificar la inexactitud de sus primeros cálculos. Este 
fenómeno se nota de la manera más palpable, al tomar el lápiz para tantear sobre el 
papel o el lienzo cualquiera de sus ricos puntos de vista. Según se van apuntando los 
objetos que llenan su primer término, se van aglomerando y viendo encima los del se
gundo y el último; la transparencia de la atmósfera hace que todos se acusen con poca 
diferencia de tamaño y con la misma claridad, a pesar de lo vario de las distancias; el 
boceto se llena pronto con los primeros términos y se declara escaso para los últimos; 
la mano cree que el ojo se equivoca, y corrige y disminuye sus trazos:; el ojo cree que la 
mano desobediente es la que yerra, y la inteligencia concluye por concebir que necesi-

1 acular con una exacta y matemática precisión las proporciones del cuadro, para 
?oder extenderle sobre el papel o el lienzo como los ojos le ven y la mente le concibe. 

«elo de México, de un azul tibio, transparente y límpido de nubes como el de Madrid, 
eva sobre éste la ventaja del clima, que da a su limpidez una estabilidad casi inalte-
' e> y brilla en el verano sin aquella irradiación insoportable de nuestra atmósfera 

u e o°, y sin la crudeza de su temperatura glacial en el rigor del invierno. Las lagu-
e lexcoco y Chalco, que se dilatan al oriente de la ciudad en una extensión de 
j eguas, quiebran los rayos de la luz en la tranquila superficie de sus aguas, como 
°sanges desiguales de un roto espejo, y se la devuelven al cielo que la desparra-
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ma en hebras de oro en sus siempre verdes campiñas. Ver la salida y la D u 

desde las lomas de San Ángel o de Tacubaya, es un espectáculo del cual k *" ^ 3 o 1 

puede hacer descripción, ni la imaginación formarso idea sin presenciarle A T ^ 1 1 0 

del sol, so ve la blanca ciudad do México destacarse sobre el espléndido cortina" V ^ 
pura desplegado sobre el horizonte, como uno de esos complicados y primor * ^ 
cios que los chinos labran en el marfil, colocándolos en el quitasol de plumas ' ** 
guacamayo de un mandarín opulento; vista a la luz de incendio de la última ho l 
tarde, parece la isla de oro de un cuento de las Mil y una noches flotando sobre la * * 
azul que tiende tras de la ciudad el agua trémula do la laguna, y cobijada por el soh & 

bio pabellón de su cristalino firmamento; que tiñe los reflejos del sol poniente con m 
rísimas tintas opalinas, abigarrándole por los horizontes con caprichosas ráfagas d 
púrpura y amaranto, prendidas en las crestas verdes de las montañas como los lambr 
quines rojos del capacete de un rey de la Edad Media. Dos montañas gemelas el P0. 
pocatepetl y el Ixtasihualt, en cuyo seno hirvieron en otro tiempo dos volcanes y cuta 
parda mole corona hoy, como un turbante africano la faz morena de un beduino un 
gigantesco y redondo copo de perpetua nieve, dominan este espectáculo sorprendente 
como las hijas gemelas de un califa persa presiden, sentadas en una alkatifa de cachemi
ra, la última danza de sus esclavas en medio de los voluptuosos jardines de su harén 
Y estas dos montañas gemelas, que elevan eternamente sus blancas crestas sobre el 
valle de México, recuerdan sin cesar a los mexicanos que hay otros climas sobre la tierra, 
cuyos moradores se despiertan todos los inviernos para ver el fondo de sus valles reves
tido por largo tiempo con aquel manto blanco, que ellos miran con asombro servir 
solamente de tocado para sus cabezas; pero las brisas heladas del Popocapetl y del 
Ixtasihualt, bajan muy rara vez a ensañarse sobre la perenne y exuberante vegetación 
de su siempre florido valle; pues aunque se abren en la superficie por las orlas de las 
lagunas, como jirones hechos en una rica alfombra, franjas estériles de terrenos salinos, 
debidos a la rápida evaporación de las aguas bajo su enrarecido ambiente, matiza en 
toda estación la mayor parte del valle la verdura incesantemente mantenida por árbo
les, hierbas y plantas, que nunca se desnudan completamente de su frescura ni de su; 
hojas. En él puede afirmarse con verdad que no hay invierno ni verano; pues las esta
ciones se suceden con imperceptible diferencia en la temperatura, y la tierra no ees 
de producir en ninguna. E l pueblo indígena usa en todas, sin peligro para su salud 
mismo ligero traje, compuesto de un pantalón de lienzo, una camisa, un sombrero 
paja y el imprescindible zarape o una manta, que le sirve de capa por el día y de ca 
por la noche. Los indios campesinos viven en todos tiempos en unos jacales oc 
de tejamanil, o de pencas de maguey (agabe—la fita de Andalucía), en cuyas < 
gadas habitaciones no les son molestos más que los aguaceros de la estación e 
vias; la tierra, madre generosa del labrador, le centuplica la semilla sembrada sa 
tiempo: y a veces, a lo largo de los caminos que recorre, ve con asombro el curios 



JOSÉ ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO I 1469 

indígena ocupado en sembrar o arar una tierra, inmediata a otra en la cual 
^ r ° a • o está segando su ya sazonada cosecha. Los mexicanos, acostumbrados desde 
S U-^ e C la belleza, templanza y feracidad de su rico valle, no las aprecian en su valor 
a U 1 ° S ue salen de su país: y entonces concibo yo que les sea ingrata la vida de cualquier 
^ -U del mediodía y los trópicos por su luz deslumbradora y sus bochornosos calores, 
° l^del norte por sus insoportables fríos y la oscuridad de su siempre nublada atmósfera. 
' En una palabra, mi querido duque, el valle de México es la estancia más grata para 
A tenerse a reposar en la mitad del viaje fatigoso de la vida, y el panorama más risue-
- vmás espléndidamente iluminado que existe en el Universo. 

La ciudad, fundada por los antiguos en no muy conveniente lugar, pues está expues
ta a inundaciones producidas por el desnivel de las lagunas en la estación de las lluvias, 
v sin poseer esos colosales monumentos arquitectónicos, huellas indelebles del saber 
de Grecia y del poder de Roma, ni esos afiligranados edificios góticos de la Edad Media 
que tan suntuosamente decoran nuestras capitales de Europa, porque su fundación 
no se remonta a épocas tan atrasadas, está, sin embargo, formada de bellos y simétri
cos edificios tendidos en calles uniformemente rectas, cuyas líneas cortan por todas par
tes infinitas cúpulas y campanarios de parroquias y monasterios. Ya sabe usted, pues
to que no soy yo el primero que lo dice, que dondequiera que llegan a dominar, los in
gleses establecen una factoría, los franceses un teatro y un salón de baile y los españoles 
un convento: y México tiene tantos de estos últimos, que apenas hay calle sobre la cual 
no se abra el enverjado pórtico de alguna iglesia, o no se cierren algunas de sus ventanas 
con las espesas celosías de algún convento de monjas, lo cual, dando a la ciudad el tran
quilo y misterioso carácter de las nuestras, la impregna de una atracción simpática 
para los españoles, que encuentran en ella por todas partes recuerdos y semejanzas de 
las poblaciones de su patria. Mas como no me propongo en mis cartas hacer alarde de 
la sesuda madurez de un filósofo, ni de la minuciosa exactitud de un cronista, ni de la 
pesada erudición de un anticuario, sino de extender mis impresiones sobre el papel 
con la ligereza y el ilógico desorden de un poeta, le haré a usted gracia de todo detalle 
topográfico y de toda arqueológica descripción de edificios: diciéndole sólo, por ahora, 
que el palacio de los virreyes, el colegio de minería y la catedral, son dignos de la aten
ción del curioso viajero y del aplicado artista: especialmente la última, que aislada 
por sus cuatro frentes, eleva su principal fachada, con sus puertas del Renacimiento 

sus bellos adornos platerescos, sobre una plaza espaciosa, cuyo cuadro se cierra con 
tío caserío de vistoso balconaje, y sostenido en su mayor parte por numerosos pila-

s casas, coronadas de planas azoteas con pretiles y balaustrados rematados en 
6 ones, no ofenden la vista con aquellas abominables tejas encarnadas de nuestras 

a s ; y contemplada la ciudad a vista de pájaro, recuerda las alegres ciudades de 
ucia; y positivamente la de México es la más alegre y bulliciosa del mundo: porque 
s el día en el cual un aniversario nacional, una fiesta religiosa, un monjío, un si-
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mulacro. militar, o al menos una fausta noticia, no so celebra con campa 
alarmadores cañonazos y estruendosa cohetería. Jamás he recorrido el m'^ t T Í W l í a ! ' 
territorio, ni he hecho el más limitado viajo por carretera ni sonda de su he • § e S t r e c l l ( 1 

sin tropezar en ollas con indios cargados de cruces, faroles, ciriales o castillos d °S° V a l l e ' 
destinados a la función do algún inmediato pueblo. P°lvoia, 

Los mexicanos son, en general, ostentosos en sus casas, cuyos patios a il 
que sustentan corredores cargados de macetas, comunican a sus aposentos la 1 
aire que no necesitan mitigarse en tan benigno clima: un carruaje, siempre n i 
servicio, ocupa el fondo del patio en las casas do las familias acomodadas, cuyas h°h 
taciones decoran el mueblaje, las tapicerías y los estucados de las capitales de Eur • 
a pesar de que estos artículos de lujo, bien sea por el exceso con que les recargan?' 
comerciantes, o bien por los derechos con que están gravados, se adquieren a preci 
exorbitantes. Las casas do don Eustaquio Barrón, de don Gregorio Mier y Terán Pala 
ció do Buenavista, de la viuda de Pérez Gálvez, y lo que hoy es Hotel de Itúrbide en 
la ciudad, y las del conde de la Cortina, Escanden y Adalid, en el campo, ostentan un 
exquisito gusto y una positiva opulencia. Los mexicanos son corteses y francos en su 
manera de recibir: el extranjero puede penetrar en sus aposentos interiores y en sus 
jardines desde su segunda visita; y con poco que le acrediten sus circunstancias o sus 
recomendaciones, está seguro de ser invitado a su mesa y admitido en la intimidad de 
su familia. Son espléndidos en sus convites, y en sus mesas luce al lado de la porcelana 
de Sévres, la cristalería bohemia y las mantelerías alemanas, la maciza argentería ci
frada o blasonada, que acusa la antigüedad de sus solares y la estima en que tienen a 
sus mayores. Su pronunciación, de la cual están desterradas las zetas y las élles, y las in
flexiones suaves y musicales de su acento, hacen muy agradable su conversación; espe
cialmente la de las señoras, cuyo órgano vocal está timbrado en un tono de una sonoridad 
dulce y poco aguda, como la voz de todos los pueblos que respiran una atmósfera car
gada de sales, o que habitan las orillas del mar, como la de las mujeres de Cádiz, Ñapóles 
y Venecia. E l tipo de las mexicanas tiene mucha afinidad con el de las de la antigua 
reina del Adriático: su estatura es mediana, y rara vez alcanza grandes proporciones; 
sus manos y sus pies son pequeños, y cifran su amor propio en el reducido tamaño 
y el esmero con que se calzan. Su andar es resuelto y airoso como el de las andaluzas; 
su cabellera rica, y el color de su tez, más moreno que blanco, está en general templadc 
con una suavísima tinta de palidez, a cuyo color dan ellas, y no sin propiedad, el epíte
to de apiñonado. Su traje de sociedad es el mismo que el de las europeas, siguiendo 
modas francesas; pero aun conservan la mantilla y se sirven del abanico como las esp 
ñolas. Las mujeres del pueblo tienen, como las de nuestras provincias de Anda i 
grande afición a los colores vivos y a los ondulantes farolas, con los cuales orlan a -
superior de sus vestidos; pero su lujo principal estriba en la limpieza y bordados 
enaguas, cuyos festonados picos dejan más largos que la falda exterior; compren 
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las de que su traje se compone, bajo el nombre general de naguas; y sujetándolas 
a todas ^ ^ ^ . ^ ^ e s e ¿ a > cuyos extremos dejan colgar de su cintura con una gracia 
' t ó t 'stica del país. E l traje de los hombres, que se compone de chaqueta y panta-
t r a C ta sobrecargado de botonaduras y herretes de plata y oro, como los arneses de 

° n ' hallos y las toquillas de sus sombreros: todo su traje está, en fin, calculado para 
s U S , y en verdad que son gallardos y consumados jinetes; y siendo sus caballos de 

fina ligera y airosa, y usando de sillas de grande seguridad y de frenos de pode-
nalanca se lanzan en sus diversiones ecuestres a ejercicios de inmediato riesgo 

1 de extraordinaria destreza. Grandemente aficionados a la música y al baile, y dotados 
A grande instinto para aquélla, tienen profesores que, como Marsán, Oviedo y otros, 
merecen el nombre de tales: y pueden contarse en la buena sociedad mexicana aficio
nadas que, como las señoritas Amat y Arellano, rayan en profesoras. Esta última, a 
ciuien son familiares varios idiomas europeos, conoce y canta en su lengua original 
todas las canciones populares y características de estas naciones. La música popular 
mexicana, como todo lo que caracteriza la nacionalidad de un pueblo, rebosa en origi
nalidad. Sus instrumentos son una arpa pequeña y sin pedales, de agradabilísimo soni
do, y que tocan con una admirable limpieza de ejecución; una guitarra de siete dobles 
cuerdas metálicas, de caja oval y de largo mástil que sirve de tiple y que pulsan con una 
púa de nácar; otra guitarra de grandes dimensiones y de cuerdas de tripa que lleva los 
bajos, a la cual llaman bandolón, el salterio que llaman dulzaina y la bandurria a la cual 
llaman jaranita. No puede usted figurarse el maravilloso efecto que produce la combina
ción de estos instrumentos con una flauta que lleva el cantalile, y un cornetín de pistón 
o una trompa de llaves que ataca vigorosamente los compases de bravura. Con estos 
instrumentos forman una orquesta, que ejecuta con una prodigiosa exactitud y afina
ción las sinfonías más difíciles y las variaciones más complicadas de los modernos maes
tros europeos: y acontece mil veces que entre los ocho músicos que componen esta or
questa popular, hay dos o tres que no conocen una nota y tocan de oído. La música de 
las canciones mexicanas recuerda, como las botonaduras, los alamares y los bordados 
de sus trajes, los aires característicos de los bailes y cantares que alegran las alamedas 
que riegan el Darro y Guadalquivir; pero las modificaciones que en ella han hecho el 
lempo, la distancia y el carácter del pueblo en que se ha naturalizado, la han regenerado 
e tal manera, que sólo reconoce su origen el corazón y el oído del que niño se adurmió 

o r i sus cadencias y las recordó ya adulto en extranjera tierra, donde le halagaron los 
es sueños de su memoria. E l jarabe, que rompe franca y ̂ resueltamente en unos 

°mpases de boleras, se aparta ya de este aire español desde la mitad de su primera 
' i as cadencias de la copla, en cuyos compases hay más notas que las que requie-

as reglas del contrapunto, se sostienen o se quiebran de una manera tan agradable-
*extraña y original, que hasta que el oído no se hace a ellas se le figura que el 

o rse ha perdido; y su acompañamiento de baile sale de tonos y ondula y se mece, 
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y se rasga en armonías, arpegios y trinos tan profusamente ricos y nutridos d 
volviendo mil veces sobre sí mismo por medio de transiciones tan inesperadas ^ ^ 
músicos de todos los países y de todas las escuelas escuchan con placer hasta e'l ÜH-108 

de aquellos compases, que acompañan generalmente un baile tan gracioso Vta ' U 

te como el Saltarello y la Tarantela de Ñapóles, las jotas de Aragón y las corr 1 ^^ 
Sevilla. Las mexicanas del pueblo bailan el jarabe con una languidez y un a n ^ 
tan incentivos, como nuestros pueblos del mediodía sus expresivas danzas E l " °n° 
música y baile, es el aire más popular en toda la república mexicana; y es acaso de t / ' 
los aires nacionales conocidos, el más rico y complicado en pasos y en armonías- los °S 

les, como los de nuestras playeras y rondeñas, resistiendo a los esfuerzos de los extra ' 
jeros, no pueden jamás ser ejecutados con perfección por manos ni pies que no 
mexicanos. Tengo por excusado advertir a usted que las mexicanas de la buena sociedad 
no bailan ya más que la Schotisch, la Polka-mazurca y esos bailes de los pueblos del 
Norte, que parecen inventados expresamente para hacer dormir de pie a los del Me
diodía; aun quedan, sin embargo, algunas señoras que en la sociedad íntima y en las 
fiestas familiares de sus haciendas, le bailan con gran contentamiento y aplauso délos 
que apreciamos, con la imparcialidad de los hombres de arte, la poesía, el carácter y los 
recuerdos nacionales de todos los países; y le bailan, mi querido Ángel, como la duque
sa de Alba y otras de nuestras nobles señoras españolas no se desdeñaban en otro tiem
po bailar nuestros bailes, es decir, sin que el decoro y la dignidad de la dama hagan 
desmerecer un quilate de su gracia original al movimiento onduloso del cuello y de la 
cabeza, a la cimbradora flexibilidad del talle y a las atrevidas mudanzas de los enanos 
pies: que son absolutamente peculiares dotes de la mujer y del baile mexicano. 

Los mexicanos, a pesar del abandono en que sus Gobiernos han dejado yacer la edu
cación del pueblo, imposibilitados de atender a la propagación de los estudios por la 
instabilidad en que continuamente les han tenido los vaivenes y disturbios políticos, 
poseen hombres de ciencia y de vastos conocimientos en los diversos ramos del saber 
humano avanzados por los adelantos del siglo; y los ingleses, franceses, italianos y ale
manes, encuentran pronto sociedad y amistades en México, especialmente en la juven
tud, entre la cual están muy extendidos los idiomas de aquellas naciones. Desgraciada
mente, la mayor parte de los extranjeros que han visitado su república, después de reci
bir la pródiga y obsequiosa hospitalidad de los mexicanos, les han tratado rudamentt 
en los escritos que de ellos y de sus cosas han publicado en Europa, y empeñados en 
mirarles más que a través del prisma político, ya por falta de observación, ya por «I 
ritu egoísta de un nacionalismo mal entendido, ya por la manía de aplicar a las eos 
bres de los pueblos americanos la misma medida que a los de París y Londres, o . 
fin, afectados por sus primeras impresiones y sin detenerse a investigar las cau; 
los efectos, no han comprendido o han denigrado su carácter nacional. Las eos 
de todos los pueblos son hijas de sus necesidades; y los mexicanos en su bemg 
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r a 3 y aun estas pocas difieren de las muchas a que están sujetos los países 
tienen p ' t e . ¿ e a q U f e stas costumbres tan distintas de aquéllas. Pero si al estudiar 
C r a nación, sólo aprecia el extranjero las que tienen analogía con las de la suya, 
l a S 6 'ando las que de ellas se alejan, no se pone en el verdadero punto de vista para 

P j a g y n o las comprenderá jamás. ¿Qué inglés escribió nunca con acierto de las 
^ l a moderna Andalucía, si empezó por no comprender la gracia de su verbosidad pi-

V de doble sentido, ni el valor de su pronunciación morisca y semi-bárbara, pero 
de bizarra originalidad y de inculta poesía? Esta conducta de los extranjeros ha 
drado e n e ¡ C Orazón de los mexicanos una secreta desconfianza hacia los que veni

os después de aquéllos a su bella y hoy independiente patria: y aunque esta descon
fianza no les impide hacernos una acogida tan benévola y hospitalaria como a los pri
meros están predispuestos a interpretar desfavorablemente nuestras intenciones, rece
lando siempre que al volvernos a hallar fuera de su país, les tratemos, en nuestros escri
tos con la misma parcialidad agresiva que el alemán Lowenstern, Mr. Chevalier, Misis G. 
y otros; los cuales, al hallar tintas tan negras para bosquejar el cuadro de sus defectos, 
no encontraron una suave y delicada para colorar el de sus buenas cualidades, ni supie
ron buscar un lente exacto, sin aumento ni disminución, para examinar las causas en-
fendradoras de los unos y de las otras. Desgraciadamente, es verdad que la industria, 
la agricultura y las mejoras materiales, reconocidas ya como indispensables para el 
bienestar de los pueblos según los adelantos y exigencias de la época, están todavía 
en México en evidente retraso; sin embargo, si nos empeñáramos en apurar las causas 
de los obstáculos que se han opuesto hasta ahora a sus adelantos materiales, ¿quién 
sabe sino las hallaríamos más en el interés ajeno que en su falta propia? E l propietario 
mexicano no puede hacer más que pagar las no escasas contribuciones que pesan sobre 
sus fincas, y comprar a los comerciantes extranjeros, al precio que ellos se les ponen, 
los artículos que no produce su industria, para tener su casa bajo el pie de lujo y comodi
dades que los adelantos del siglo ponen al alcance de las menos acaudaladas familias de 
Europa; protegiendo en sus posesiones la introducción de las mejoras y los inventos 
útiles importados de otras naciones más avanzadas; pero el propietario y el particular 
10 pueden extender su protección más allá de las cercas de sus posesiones y haciendas; 
los particulares no pueden, sino por medio de la asociación, patrocinada vigorosamente 
w los Gobiernos, construir puentes y acueductos, abrir carreteras en los terrenos ás-

°s y ferrocarriles y canales en los llanos, ni embellecer las poblaciones con paseos, 
titutos y monumentos públicos; y si la industria no avanza según las exigencias de 

'oca, si las letras no florecen, si las artes se ven faltas de estímulo, si los pueblos 
e]oran rápidamente de costumbres porque la instrucción no está al alcance de sus 

, s c l a s e s > si los caminos se inutilizan por el abandono, si faltan asilos de mendici-
m , y a s c a l l e s d e las grandes ciudades están llenas de mendigos por el día y de rateros 

ocne, y si la agricultura se encuentra escasa de brazos y de instrumentos de la-

^ « ^ - X o m o I. 9 3 
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bor, no es culpa de los mexicanos ricos, que compran cuanto necesitan a fu 
Z9J ([g 

no es ci 
or donde lo encuentran, o se lo hacen traer del extranjero con enormes gastos-

de los propietarios y hacendados que, manteniendo con el laboreo de sus fin<T 
de familias menesterosas, tienen que malvender sus semillas por falta de QXV * 
para dar cabida en sus trojes a las de la cosecha venidera; sino de sus Gobierno" * 
ven a su vez obligados a desatender las mejoras materiales y arrancar los brazosT Ü 
labores, para hacer soldados con que sofocar las perpetuas insurrecciones de los i ^ 
tamentos, Pero acaso me preguntará usted ahora: ¿y en qué consiste que esos GorT*" 
nos hallen tan poca estabilidad y esos pueblos estén agitados por esa perpetuaincr" 
Jbud? ¡Ay, amigo mío! Si en lugar de ser un poeta vagabundo, incapaz de profunda 
ninguna materia grave, por mi falta de saber y por la versatilidad de mi carácter fuer 
yo un filósofo pensador y sesudo, un hacendista calculador, un estadista lleno deexpe-
riencia en materias de gobernación y de economía política, o a lo menos un diputado 
energúmeno de la oposición o un político de cualquier especie, aunque fuera de aquello; 
a quienes Quevedo llamaba en su G R A N TACAÑO locos repúblicos y de gobierno, tal vez 
me arriesgaría a dar a usted una respuesta a su pregunta. Pero en mi supina ignorancia 
en mi absoluta incompetencia para semejantes cuestiones, no puedo hacer más que una 
observación general, aplicable a todos los pueblos y a todas las revoluciones del mundo, 
Cuando una nación se ve trabajada largo tiempo por las revoluciones, bien sea porque 
en ella se efectúe una de esas regeneraciones sociales que traen irremisiblemente consi
go el trascurso de los siglos y el adelanto y perfeccionamiento de los conocimientos hu
manos, bien sea por un cambio de dinastía o de dominación, que engendren en su seno 
la fermentación de dos principios y, por consiguiente, de dos partidos incompatibles 
uno con otro, la revolución producida por la pugna continua de estos dos principios 
penetra al fin en todos sus pueblos, en todas sus familias y en todos sus intereses priva
dos, necesariamente arraigados e inseparables del suelo patrio. Cuanto más cuerpo 
va tomando este incendio político, cuanto más se prolonga la guerra civil, se van exage
rando más estos principios, más se van extendiendo sus influencias, más prosélitos 
va ganando para sí cada cual; los sucesos, favorables para unos, los trae al partido in
novador; desfavorables para otros, arrastra a éstos a las filas de la oposición, les aparta 
de sus hogares, de sus familias y de sus intereses; y la agricultura y la industria, los i 
gocios, en fin, en los cuales se empleaban, se resienten de su falta. La mayor parte e 
que tienen capitales que arriesgar, aguarda, para ponerles en circulación, a que se 
me la tempestad política y a que el país se sosiegue;pero el país tarda mucho en seré 
porque esta desconfianza general, teniendo alejados los capitales de los negocios.ma 
a los pueblos en la misma agitación: y al fin tienen que filiarse en uno u otro par 
golfarse en la política hasta los más pacíficos o indiferentes ciudadanos. Entonce 
lizada la industria, entorpecido el comercio, olvidadas las ciencias, rmpro _ 
artes, inseguras o arriesgadas casi todas las especulaciones, incierta la agr 
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•¿n siembra las cosechas, todos los que carecen de capitales seguros y de rentas 
^ ^ vivir independientes, van a ampararse del Gobierno, diciéndole: «Puesto que 
C°Wo industria, ni comercio, ni ciencia, ni artes, ni especulación, ni agricultura que 
n ° antengan, empléame.» Y la nación entera quiere vivir del erario; mas como no hay 
rVerno que pueda emplear a toda su nación, los que no son por él empleados se vuel-

enemigos: y no dándoles espera la necesidad, van muy pronto a buscar remedio 
Ha en el campo de la revolución. Llegadas las cosas a tal estado, los principios se exa
ran las opiniones se exaltan: y exasperadas con el tiempo y los sucesos adversos, 

Brean al fin a convertirse en un fanatismo político: el peor de todos los fanatismos, 
norque no es hijo de una fe verdadera, ni de una convicción sólida, sino de unas opi
niones inspiradas tal vez por la fuerza de las circunstancias, y por las necesidades per
sonales del momento: opiniones de las cuales no participaríamos ciertamente, ni serían 
apoyadas por nuestras creencias y convicciones, si hubieran sido otras nuestras circuns
tancias y nos hubieran dejado tiempo para examinarlas y libertad para elegirlas. Este 
Sabatismo, tanto más intolerante y tanto más frenético, cuanto más absurdo nos le 
presentan a solas nuestro recto juicio y nuestra inflexible conciencia, sostenido no 
más por un quisquilloso amor propio, por un interés personal que tenemos vergüenza de 
reconocer y que nos resistimos a confesar, y por una terquedad indigna de la razón hu
mana, engendra en los corazones de los hombres más leales intentos mezquinos, pasio
nes villanas, odios injustos, juicios temerarios, antipatías personales que, dando sólo 
por resultado las más absurdas preocupaciones, las más infundadas calumnias, las más 
patentes injusticias, oponen una barrera casi insuperable a la paz necesaria para la 
prosperidad de las naciones, a la calma precisa para plantear los adelantos de su civili
zación y para la moralización de su sociedad. En estos países, agitados por semejantes 
revoluciones, y llegados ya a semejante situación, basta que un partido dominador, 
aunque gobierne con legalidad y buena fe, proponga el mejor plan de conciliación uni
versal, la reforma más útil y más perentoriamente precisa, para que el opuesto partido 
la declare absurda, perjudicial y hasta atentatoria a los intereses, al honor y a las creen-

•s de la patria; basta que un hombre (hasta entonces buen ciudadano, buen padre de 
milia, buen amigo y de talentos y virtudes incontestables), prestando oídos al sentido 

m u n > r ec°n.ozca por conveniente aquel plan o por útil aquella reforma, para que el 
1° a que pertenece se juzgue vendido por él y le llame inmediatamente traidor, 
¡tata, prevaricador y tal vez hereje. De aquí la división de las familias, la discordia 

•as razas y los pueblos que por intereses y simpatías debieron estar unidos; de aquí 
cwnes, los destierros, las expatriaciones voluntarias o forzosas, la desconfianza 

sal, el estado eterno de sobresalto de los corazones y el desarreglo general inte-
situac6- a m á c i u i l i a Política. ¿Y quién exige de los Gobiernos de un país en semejante 

que se curen del porvenir? Harto harán con pensar en el día presente. Estas 
adoras verdades y esta historia tan lamentable como verdadera de los vicios 
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y crímenes políticos de todas las revoluciones modernas, aplicables a todos 1 
pierden mucho de su carácter siniestro y de su negro colorido al ser aplicada 
mejicano. En él fermentan sin cesar las guerras civiles, se suceden unos a otr 
pierden mucho de su carácter siniestro y de su negro colorido al ser aplicada P a ' S e 8 : 

mejicano. En él fermentan sin cesar las guerras civiles, se suceden unos a otr ^ ^ 
nunciamientos y puede decirse que esta agitación febril es el estado normal de la % ^ ° " 
norn olía rmrnlnpinnoQ nn (loiíl.n rlp.trn.S de SÍ. COTtlO las fio Tntrlnfn^.„ n . l M 1 i pero sus revoluciones no dejan detrás de sí, como las de Inglaterra, Francia 
naciones europeas, un rastro de sangre y una página negra en los anales de su hi t° ^ 
Es un estado de fiebre política crónica, semejante a la exaltación febril de unho T 
que se connaturaliza con un clima insalubre, que se apercibe ya de sus síntoma " 
indiferencia y cuyas crisis no le infunden recelo alguno por su existencia. Al leer ] 
periódicos, al oír las narraciones y al contemplar las continuas alarmas de los mexican 
teme el extranjero presenciar de un momento a otro las más espantosas catástrofe 
En cuanto las cuestiones políticas se enmarañan un poco, en cuanto las relaciones di
plomáticas se agrian algún tanto, no se ven más que movimientos de tropas, levas i 
preparativos de campaña y de defensa: no se habla más que de próximas conflagrado*. 
nes, de conspiraciones extensamente ramificadas, de sorpresas hechas por la policía 
y de decretos de proscripción. Cuando el río suena, agua o piedras lleva: positivamente 
la conspiración o el pronunciamiento se cuajan al son de estos rumores, y al fin estallan, 
Una población o un departamento se pronuncia; llega la noticia a la capital y tras ella 
las más alarmantes nuevas; al pasar éstas por las bocas de los políticos, toman un gigan
tesco incremento; los partidarios del Gobierno pintan a los insurreccionados como hor
das salvajes, atropelladores del derecho de gentes, salteadores de las propiedades y capa
ces de toda especie de desafueros; los partidarios de éstos, dan a los del Gobierno por 
forajidos desesperados, quienes, viendo ya que llevan lo peor, se entregan a los mayores 
excesos y cometen las más infames vejaciones y tropelías en el terreno que ocupan, 
ejerciendo sobre los rendidos y prisioneros venganzas de inaudita atrocidad. Entre 
tanto sigue la lucha, que dura a veces meses enteros y de cuya historia es imposible ver 
la verdad a través de tal nublado de mentiras. A l cabo, como todo lo que comienza 
toca su fin, la revolución necesariamente tiene que vencer o que ser sofocada. En ambos 
casos, si los hechos fuesen acordes con las palabras, si las consecuencias correspondiesen 
a las provenciones, cualquiera diría que el triunfo de la revolución iba a traer detra: 
de sí el saqueo de la capital o el degüello de todo empleado del Gobierno derrocad 
o, en fin, una completa dislocación social: y, por el contrario, a ser el Gobierno el 
cedor, iba a manchar su victoria con fusilamientos, destierros y confiscaciones, 
deshacerse de la mitad de la nación que no profesa sus principios: pues bien, no, 
xicanos tienen más talento, más fraternidad, más civilización y mejor carácter i 
que les atribuímos los extranjeros y que los que les dan al parecer las r

r

e l a c l ° n e S

t r i u I 

historia escrita y de su historia tradicional de sus últimos veinte años. Vencí a o ^ 
fante, averiguados los hechos, al concluir la revolución, se ve que no sólo so p ^ 
todas las inauditas atrocidades achacadas a ambos partidos, sino que todo 
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. q u e en otras naciones más cultas; y he aquí lo que sucede. Salvo los que 
m unbido en las acciones de guerra, o los que han sido víctimas del primer ímpetu 
h a l 1 S U ' toria, si la revolución es la que ha vencido, los más comprometidos partidarios 

r^hiemo'caído y sus principales corifeos, evitan el encuentro de los victoriosos, 
'endose de ellos en las casas y las haciendas de sus amigos, mientras aquéllos 

b U j \ s U triunfo con repiques, salvas, cohetes, iluminación, fiestas y procesiones; 
C<? ] cabo de veinte días do oscuridad o de ausencia, vuelven a aparecer en la escena 
; . I s j n q U e les inquiete en lo más mínimo el encono de los nuevos dominadores. Si 

evolución es vencida, mientras el Gobierno repica a su vez, los revolucionarios se des-
'rlen de sus jefes, se dispersan y se amparan de sus amigos en los pueblos, ranchos 

v haciendas inmediatas al departamento que fué teatro de la guerra: a donde les sigue, 
ñero rara vez les persigue, la vigilancia del Gobierno vencedor; y por poco que un parien
te o un amigo abogue por ellos con el Gobierno, vuelven a sus hogares tranquilamente: 
todo queda en calma por algunos meses, y hasta otra. 

De estos hechos sacan algunos políticos extranjeros, que no quieren ver más que la 
superficie de las cosas, la errónea consecuencia de que los mexicanos son de un carácter 
díscolo, inquieto y desapacible, ineptos para gobernarse por sí mismos, incapaces de la 
ilustración a la cual indudablemente conduce a los pueblos la civilización moderna; pero 
yo que (sin duda porque no soy político) no creo en las virtudes políticas ni en sus teo
rías, tengo para mí que estos hechos prueban al contrario que los mexicanos, cuyos odios 
y venganzas políticas tienen tan benignas consecuencias en sus guerras civiles, cuyos 
instintos de fraternidad, tolerancia y hospitalidad sobreviven a treinta años de discor
dias, a pesar de las cuales subsisten todavía universidades, academias, e institutos cien
tíficos productores de hombres respetables por su saber y de quienes hablaré más ade
lante, si alcanzaran algún día otros veinte años de gobierno estable, capaz de dirigir 
sus buenos instintos y su carácter flexible y dócil, se elevarían rápidamente a la altu
ra de las naciones europeas. 

Y al llegar a este párrafo de mi carta, mi querido duque, yo mismo me asusto de la 
hondura en que me he metido, y me digo con el portugués: «eu mesmo me teño miedo», 
y me temo que usted y los mexicanos, si llegan algún día a leer esta carta, me pregun-

a con una carcajada poco halagüeña para mi amor propio: «¿Y a usted quién le mete 
ie no le llaman, ni a dar su parecer donde no se le piden, ni a arreglar la casa ajena 

' a u t o rización de su dueño?» A cuya triple pregunta, responderé con un cuentecito 
a aPhcación, hecha por mí contra mí mismo, podrá probar que cuando cometo la 

: a e meterme donde no me llaman, no me falta talento para echarme fuera antes 
a e adviertan de que no estoy en mi lugar. Mi cuento es este: Un gallego que se 
• edro y que jamás había visto un papagayo, fué a servir a Madrid: y pasando 

af° e n n o r a en que el paseo estaba desierto, vio posado en un árbol uno de 
Piaros escapado sin duda de alguna inmediata casa. Acercóse el gallego a con-
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templar tan extraño volátil: y como el ave doméstica permanecía con la ma 
lidad en su rama, antojósele cogerla, y empezó a trepar al árbol. E l loro ^ ^ l 1 1 * -
al nombre de Perico y que había aprendido algunas frases en las cuales entrar.& ^ ^ 
bre, cuando el gallego encaramado en las ramas se preparaba a echarle mano3]'110111 

repente: «buenos días, Perico»; a cuya salutación el asombrado gallego, echando ' ^ ^ 
sámente mano al sombrero, dijo al papagayo: «su merced perdone: creí miP <«J - %' 
y se bajo del árbol. ' • 

Yo hago lo mismo: en cuanto la política me da loa buenos días, me bajo de su ' K 

II 

L I T E R A T U R A Y A R T E S 

Le enviaría a usted un libro en lugar de una carta, mi querido Ángel, si fuera miin-
tentó que este número de la mía llenara en conciencia las condiciones del título que le 
encabeza, o si me propusiera hacer en él una historia completa de la literatura y délos 
literatos de México. Es verdad que en otro tiempo abrigué la idea de reunir y publicar 
una colección de poesías, un catálogo de las obras y una noticia biográfica délos poetas 
de las Américas españolas; creyendo hacer una buena obra dando a conocer en la tierra 
de Lope, y de Alarcón, nuestra madre común, los brillantes destellos del claro ingenio 
de nuestros hermanos de aquende el mar, hoy emancipados ya de su patria potestad; 
pero he desistido de llevar a cabo semejante idea, porque tiene visos de una especulación 
hecha a costa del ingenio ajeno, bajo la apariencia de un servicio prestado a las letras. 
Así es que me limitaré, por ahora, a remitir a usted una sucinta reseña del estado actual 
de la literatura mexicana, especialmente del de la poesía, que es la parte de ella que 
me ocupa casi exclusivamente por el momento; dejando como obra postuma la colec
ción más arriba citada, pues entonces será servicio a las letras españolas y no especu
lación mía con los ingenios americanos. Yo no renunciaré fácilmente a nuestra frater
nidad con ellos, mientras hablando nuestra misma lengua conserven los mismos apelli
dos de nuestras familias; y por lo mismo que les miro con esta innata y fraternal sim 
patía, quiero evitarles todo motivo de duda acerca de mi desinterés y buena fe 
con ellos; porque en estos mezquinos tiempos que atravesamos, el Demonio de 
tica está tan apoderado de los corazones y tiene tan exaltadas y nerviosas las si 
tibüidades nacionales, que hay muchas gentes incapaces ya de concebir que P u e ^ 
buena fe y desinterés entre ciertos países y ciertas razas: como si Cristo no nu i 
dicado para todos la caridad y fraternidad universales en el Evangelio, mu m 
y mucho antes que Fourier y Proudhon en sus socialistas elucubraciones; como 
las naciones de la tierra no estuviesen formadas por la misma raza de A aft, 
fuera posible atajar los adelantos del tiempo, y como si la civilización no nici 



JOSÉ ZOBRILLA.—OBRAS COMPLETAS. TOMO I 1479 

q os en nuestro siglo x ix , a pesar de las revoluciones entre cuyo torbellino 
tes Proo r e b a t a ( j a ) y a pesar do los diques que oponen on vano a su irresistible curso 
avanza

 e o c u p a c i o n e s del XVII I . Así que yo, que soy acérrimo partidario de la 
l a 3 ^ 'dad universal predicada por Jesucristo en el Evangelio, pese a todas las sus-
^ Vrdades nacionales y a todas las teorías políticas del mundo, empiezo probando 
° C P i hacia los pueblos hispanos-americanos con esta carta, introducción acaso de un 

m acerca de México y sus cosas escribiré algún día, si el tiempo lo permite, como 
¿\ ahí nuestros carteles de toros; y como espero que en aquel mi presunto libro se 

cátente mi imparcialidad como en esta mi presente carta, no les quedará a los in
tuios faltos de fe y atrasados en civilización, ni a los preocupados por el orgullo y 

usceptibilidad nacionales, otro género de duda que la que puedan fundar en mis in
tenciones, y de éstas juzga sólo Dios; pues en cuanto a los hombres, ahí está bien claro 
el refrán castellano: «Obras son amores»: y todavía lo dice mejor el proverbio árabe, 
con aquella sencillez y belleza de los proverbios, fábulas y alegorías orientales: 

• 

Que es ya mi enemigo 
me dicen de Alí; 
pero yo me digo: 
«Si obra bien conmigo 
»y habla bien de mí, 
»sea o no mi amigo 
»yo lo soy de Alí.» 

Tras de cuya digresión voy adelante con mi carta; y la emprendo con la literatura: 
y repito que, por ahora, al decir literatura hablo especialmente de la poesía. 

La mexicana fué sólo un reflejo de la española mientras México fué español: por 
cuya razón sólo trataré de los poetas que ha producido su independencia bajo un ca
rácter exclusivamente mexicano, y no délos anteriores a su emancipación política; ne
cesito, sin embargo, remontarme unos cuantos años a la época de aquel acontecimiento, 
para hablar a usted de dos que merecen la pena de ser conocidos, y de quienes tenemos 
or ahí muy escasas noticias; que son el P. Fr. Manuel Navarrete y don Francisco Ma

nuel Sánchez de Tagle. 
P. Navarrete pertenece a la escuela clásica, tal como se comprendía a fines del 

XVIII: a aquella escuela de imitación de la imitación francesa que Corneille, Moliere 
• eme hicieron de los modelos griegos, dando a sus obras las severas y correctas formas 

aquellos, pero enmascarando a los personajes de las suyas con los retruécanos, 
er ías , l o s encajes, los lazos y las pelucas, de su lenguaje, sus costumbres y sus 

Luis XIV. España, al aceptar a los Borbones en Felipe V, se sometió a 
3 mtluencias de Francia, entre las cuales la fué también impuesta la de la poesía; 
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así que en vez de imitar á Homero, a Píndaro, a Sófocles y a los demás excel 
tros de la Grecia, imitaron a Racino y a Corneille, que habían imitado a t U e s ^ B -
quienes a su vez copiaron a los griegos. Resultó, pues, que la literatura e * - ^ 
aquel tiempo, como imitación de la imitación francesa, carecía de la puré ^ 
ción áticas de la griega, de la riqueza, majestad y filosofía de la latina, y de k T ^ 
cia cortesana característica de la francesa. A esta escuela pertenecía Pr. Manu 1 N ^ " 
rrete; pero como todos los géneros de literatura de todos los tiempos y de t 1 Ü 
naciones, tienen sus bellezas positivas envueltas en los defectos de su época inf] * 
de la cual se emancipan sólo los genios destinados por Dios para regenerar sus ' i * 
Navarrete participó de los del suyo. Hay, sin embargo, que tener en cuenta al juzga? 
que los defectos de sus obras son los de su tiempo, y sus bellezas y excelencias le 
propias y personales. Navarrete creía con Boileau que Dios, la Virgen, los santos vi 
ángeles del cielo cristiano no podían jamás ser tan poéticos como Júpiter, Venus vía 
demás creaciones del mito pagano; y en un soneto a la Concepción dice: «que el alto 
Jove preparaba en su divina mente la más pura beldad»: y en una paráfrasis de las 
palabras de Job «vocabis me et ego respondebo tibi», hace al paciente varón de la es
critura compararse con Prometeo amarrado; incurriendo en otras mil aberraciones casi 
heréticas a este tenor, que hoy nos parecen ridiculas porque las hemos visto a la luz 
de la razón y de la lógica, pero que el gusto de la época de Navarrete autorizaba y em
bellecía, y sobre cuyas aberraciones pasaban los teólogos, porque los de entonces m 
general ni entendían ni se curaban de poesías ni de bellas artes. Pero Navarrete era 
poeta y en sus poemas El alma privada de la gloría y la Providencia y en sus Ratos tristes, 
dejó composiciones dignas de ser leídas y estimadas, por su profundidad filosófica, pot 
la perfección de su forma, por la verdad de su expresión y por la riqueza y número de 
su versificación. La brevedad de estos apuntes y los estrechos límites en los cuales me 
he propuesto encerrarme, no me permiten citar a usted más que los dos trozos siguien
tes que, perteneciendo a dos géneros distintos, demostrarán a usted el talento flexible 
de Navarrete. 

i Oh tiempo, y lo que vencen tus rigores! 
Llega del año la estación más cruda, 
y mostrando el invierno sus enojos, 
todo el campo desnuda 
a vista de mis ojos, 
que ya lloran ausentes 
los pájaros, las flores y las fuentes, 
en los que miro ¡ay triste! retratados 
los gustos de mi vida, 
por la mano del tiempo arrebatados, 

cuando helada quedó mi edad florida. 
¡Dalces momentos, aunque ya pasados, 
a mi vida volved, como a esta selva 
han de volver las cantadoras aves, 
las vivas fuentes.y las Jlores suaves, 
cuando el verano delicioso vuelva. 
¡Mas ay! votos perdidos, 
que el corazón arroja 
al impulso mortal de mi congoja. 
Huyéronse los años más florido , 
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v la edad, que ñopa a, 
IUá se lleva mis mejores días... 
Adiós Piadas, breves alegrías: 
ué ¿ño volvéis siquier la dulce cara? 

(A la inmortalidad.) 

II 

Desde que este cuidado me rodea, 
melancólico vago por el mundo, 
como hurtando el semblante a la alegría; 
conformes sólo con mi triste idea 
son tus lúgubres sombras, tu profundo 
silencio, noche oscura. E l claro día 
en vano para mí su luz enciende: 
la ciudad, su rumor, todo me ofende. 
El esparto se sigue a la tristeza, 
y el más leve ruido 
me parece el horrísimo estallido 
de un rayo que me hiende la cabeza. 

La imagen de la muerte a cada instante 
se me pone a los ojos; 
pero aun más me horroriza tu semblante, 
¡eterno Dios!, de donde se despronde 
contra mi alma el raudal de tus enojos 
que en tu furor la enciende. 
¿Fallezco? En el instante me parece 
que el hermoso espectáculo del mundo 
con sempiterna noche se oscurece. 
Sale del hondo pecho, el más profundo, 
el último suspiro, en que lanzada 
va mi alma a tu presencia, 
de crímenes horrendos acusada: 
y herida de tu voz, como de un trueno, 
de tu justicia escucha la sentencia 
de tu eterno castigo irrevocable: 
atérranla tus ojos, y el sereno 
resplandor de tu rostro, le parece 
nube que anuncia rayo formidable 
cuando truena el olimpo y se enardece. 

(El alma privada de la gloria.) 

El P. Navarrete nació en 1768, y murió en 1809 siendo guardián de los franciscanos 
de Tlalpujahua. Sus poesías se imprimieron en México en 1823 y en París en 1835. Se 
ensayó en todos los géneros; pero en el único en que fué feliz es en el filosófico. 

Tagle pertenece casi a la misma época, pues nació en 1782; pero su genio más inspi
rado, su gusto más exquisito y su instrucción mucho más vasta que los de Navarrete, 
le colocan a mayor altura que éste, y en primera línea entre los poetas mexicanos. Na
varrete en la soledad del claustro, falto de sociedad y de conocimiento del mundo, era 
3eta cuando se dejaba guiar por su buen instinto e inspirar sólo por su corazón; pero 

"jo P°día romper las trabas del mal gusto de su tiempo, ni deshacerse de la pesadez 
e su ciencia escolástica y conventual. Navarrete fué lo que pudo ser; Tagle, por el con-

Jio, como poeta, fué lo que quiso; y no fué más porque no aspiró a más. Creíase uni-
a mente entonces que la poesía no podía ser más que un arte de mero adorno, y 
>s que a ella se dedicaban, era preciso que tuvieran otra profesión más digna que 

ante los juicios de la sociedad la locura de hacer versos; aquel que cometíala 
declararse poeta y sólo se dedicaba al cultivo de este arte, era colocado en 

ila • vulgo poco más o menos en la misma categoría que los equilibristas y 
cuerda y los cómicos ambulantes; y la idea de la miseria y de la bajeza 
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personal, iban unidas con la improductiva poesía: a lo cual contribuyeron 
mismos poetas, aceptando ignominiosamente tan degradante calificación 0 , P ° C o l o s 

gala de la abyección y de la pobreza en que les colocaba la opinión vulgar a ^ ^ 
viesen muy lejos de ella por su posición social: como sucedía con Moratín ^ ^ ' 
niendo rentas y capellanías y protección debidas a su talento que le procu lT' * 
dependiente subsistencia, para dar los días a un grande de España, empezaba h! 
manee diciendo: 

Musa, mañana sin falta 
has de llevar un recado; 

y para llevar este recado, mandaba a su vergonzante musa que se pusiera 

la basquina de pedir 
y el gesto de no hay un cuarto. 

¿Qué decoro había de dar el pueblo, ni cómo había de juzgar a unos poetas, que de 
«motu proprio» se declaraban inspirados y asistidos por una musa con basquina de pedir? 
Así es que los poetas de buena educación, de buena raza o posición social, se veían en 
la precisión de advertir al público en el prólogo de sus poesías, cuando las imprimían. 
que eran abogados, médicos, presbíteros o militares, para dar valor a sus versos y sin
cerarse de la fea culpa de hacerlos; de modo que Tagle, no pudiendo por sí solo forzar 
las opiniones de su tiempo con respecto a los poetas, dedicó a la poesía sus ratos de 
ocio, y se negó siempre a imprimir sus versos mientras vivió. ¿Quién sabe si temió que 
Sú publicación, al declararle poeta a la faz de su patria, rebajase en algo su carácter 
o su dignidad ante ella que le estimaba como hombre sabio, íntegro y buen patriota? 
Como quiera que sea, conociendo a fondo los autores griegos y latinos, versado en his
toria, inteligente en artes, instruido en matemáticas, física y astronomía, familiarizado 
con las obras de Newton, Leibnitz y Cartesio, poseyendo las lenguas inglesa, francesa 
e italiana, y uno de los hombres más adelantados de su sociedad y de su tiempo, Tagle 
bebió su saber en ricos y vírgenes manantiales, depurando su gusto con la lectura I 
Milton y de Pope, del Tasso y del Petrarca, de Metastasio y Alfieri. Tagle, hombre 
fe religiosa, de sana moral, de esmerada educación y de leales instintos, buen pa 
buen amigo y patriota desinteresado, derramó en sus versos la esencia de su sa 
la ternura de su corazón amante: haciéndoles brotar de él como la tierra sus no» 
pregnados con el aroma de sus virtudes domésticas y civiles. Los mexicanos i 
justicia a sus talentos y probidad confiándole cargos importantes, y conservan 
memoria incólume de toda mancha. Tagle nació en 1782 y murió en 1847. 
usted con estas pocas palabras acerca del hombre social y político, porque 
toca juzgarle más que como poeta. 
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• puro, por el tiempo en el cual se educó y por los estudios que hizo, Tagle 
¡\ en sus ideas, poético en su lenguaje, grandemente atinado en la elección 

6 5 6 6 alabras, las cuales redondean a veces su pensamiento de una manera que le 
tí llar* tierno y amoroso en sus composiciones amatorias, jamás permite a su pluma 

e s ? a ^ e l m a s ' e s t r i c t o decoro; y la pasión que se las inspira tiene un no sequé de castidad 
a- tí na que recuerda los esposos de los primitivos tiempos de la Iglesia. En el giro 

frases y en la estructura de sus versos, se ve el estudio que hizo de Kioja y de 
v Luis de León: y en la flexible cadencia de sus endecasílabos, se revela lo acos-

mbrado que estaba su oído a la armonía de los italianos. 
He aquí varias muestras de las bellezas que encierran sus poeías, cuya edición no 

hav más que abrir al azar para encontrarlas abundantemente por todas sus páginas. 
"En la oda «al Ser Supremo» en el día de sus bodas dice: 

Yo te miro gran Dios ¡te miro y vivo! 
Tus arcanos revela 
mi humilde fe, tu inmensidad percibo. 

En un trono de luz tu gloria asientas, 
allí te acata el querubín ardiente; 
y tu poder ostentas, 
y emana el Ser en vena indeficente. 

Bajo tus pies, el tiempo en raudo vuelo 
pasa, arrollando deleznables seres: 
pueblan horas el suelo, 
y pasan, y no son; ¿y tú? siempre eres. 

Mas otros le suceden al momento; 
ocupa nuevo pie la huella vieja; 
y en raudo movimiento 
llega el futuro, y a su vez se aleja. 

Tu poder inefable y soberano 
el universo sin cesar renueva; 
y cada ser, ufano, 
* que ha de sucederle dentro lleva. 

Al hombre, al hombre, tu mejor hechura, 
formas de sus huesos compañera, 

resilmen de hermosura, 
>| mandas poblar la baja esfera, 
no son desde entonces: venturosos, 

M «a y una alma sola anima 

dos felices esposos; 
y, unido, el ser humano se sublima. 

Sí, sí, dulce mitad del alma mía, . 
modelo de virtud y de hermosura, 
sin t i no me sería 
la vida amable, ni hallaría ventura. 

Carne eres de mi carne, y las delicias 
formarás, las más puras, de mi vida: 
ya gozo las primicias 
de la felicidad apetecida. 

Ahora comienzo a ser; ahora me es cara 
y en extremo sabrosa la existencia: 
Señor, tu brazo ampara 
mi ventura: descanso en tu clemencia. 

Tú de Abraham y Jacob el padre fuiste: 
sélo mío, tiernísimo y clemente: 
a ellos les acorriste, 
a mí me escucha en mi rogar ferviente. 

Pues tus almos ministros nos bendicen, 
entre el amor más puro nuestros días 
haz, padre, se deslicen 
envueltos siempre en castas alegrías. 

He aquí también a los que el ser me die-
y, desde la débil cuna, cariñosos [ron, 
objeto me escogieron 
de sus cuidados tiernos y afanosos. 
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No quiero ser feliz sino a su lado, 
y sin la suya amarga es mi ventura: 
velos, pues, apiadado, 
y en todo bien les muestra tu ternura. 

Y yo bendeciré tu nombre santo 
desde que el sol asome en el Orien 
y seguirá mi canto ' 
cuando se hunda en el lóbrego Occidente. 

He aquí unas bellas estrofas de su INFELICIDAD HUMANA: 

Corre tras el saber el hombre ansioso; 
día y noche se afana, 
y su salud lozana, 
por la primera víctima, gozoso 
en las aras ofrece 
de ese ídolo que nunca se enternece. 
Cree mirar la verdad, va a darle caza, 
se acerca sudoroso, error abraza; 
o bien en lides rudas 
su mente lucha con eternas dudas. 

Le hace el honor trillar áspera vía, 
vivir siempre agitado, 
tétrico y angustiado, 
corriendo en pos de vana nombradla, 
cree ya eterna su gloria; 
ese hecho es digno de inmortal memoria: 
mas ¡ah vi l detractor! ¡Ah patria injusta! 
Lograste calumniarlo, y en la adusta 
tiniebla del olvido 
verle con sus hazañas sumergido. 

La alma del hombre, mal su grado, encierra 
mil afectos contrarios, 
que tercos siempre y varios, 
juran a la razón eterna guerra: 
ama el bien, y no lo hace; 
quisiera huir el mal, y el mal le place; 
hace hincapié en el fango, mira al cielo, 
y se hunde más, y más se apega al suelo; 
verla quisiera suelta, 
y anuda su cadena en otra vuelta. 

Sus esfuerzos inútiles semeja 
el fatigoso empeño 
de al que amedrenta un sueño 
que en levantar los párpados forceja, 
y con ahíncos crecidos 
lucha sudando, y ellos más unidos; 
el uso busca de los pies y brazos, 
mas los embargan del sopor los lazos, 
y como roca inmensa 
así le pesan si moverlos piensa. 

A la mañana por un bien anhela 
que su razón ofusca, 
desvivido le busca, 
ni sacrificio habrá que hacer le duela, 
¿Logró lo que apetece? 
A la tarde le cansa y le aborrece. 
Siempre inconstante, cual la frágil caña, 
que recio bate de aquilón la saña, 
a doquier se doblega, 
va, viene, vuélvese a ir y no sosiega. 

¿Qué es lo que quiere el hombre? 
Él se ignora a sí mismo; [aboi 
negro y oscuro abismo 
do un enjambre de monstruos nace y oree 
y si corta y desecha 
de ellos alguno, mil retoños echa. 
Él los ve con horror, se huye cuitado. 
cual ciervo por los perros acosado: 
de placeres mendigo, , 
¿a dónde vas, si siempre vas contic • 
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p i R A EL PANTEÓN D E SAN FER
NANDO 

SONETO 

De su cuerpo y de sí vive olvidada 
del hombre el alma, huyendo sus enojos, 
v ocultando a los otros y a sus ojos 
b espantosa miseria de su nada. 

L l e g a la muerte, y la costumbre usada 
prosigue, y de engañarse los antojos, 
v los humanos míseros despojos 
entre marmórea lápida dorada. 

lío en ella te detengas, pasajero. 
Ábrela, y ve lo que ocultarte quieren 
de los llegados a su fin postrero. 

¿Qué ves?—Horror—. Tus o jos más no espe
que prodredumbre y polvo lastimero, [ren 
Así viven los hombres, y así mueren. 

E N L A M U E R T E D E L ILMO. SEÑOR 
DON M A N U E L POSADA 

SONETO 

¡Y de tu cara grey, Pastor, te alejas, 
cuando más necesita de tu esmero!... 
¡Ay, que ya aulla lobo carnicero! 
¡Ay del redil que abandonado dejas!... 

¡En noche oscura, solas tus ovejas!... 
¡El brazo yerto!... la honda sin hondero, 
de quien las fieras recibían primero 
el golpe, que el chasquido sus orejas!... 

Manuel, retorna y el cayado apaña, 
que nos llevaba por la fértil vega, 
donde el verdor del pasto nunca engaña, 

y agua de vida sin cesar lo riega... 
Mas ¡oh dolor! desierta la cabana, 
nuestro balido triste no le llega. 

Basta de Tagle; la amistad que me une con su familia podría hacer aparecer los 
justos elogios prodigados al padre, como bajas e interesadas adulaciones presentadas 
a sus hijos. 

Antes de pasar a la época de la independencia, es preciso que le haga a usted una 
observación. La libertad mexicana, al romper las trabas que ponían al comercio de 
libros la Inquisición, la censura clerical y el gobierno iliterato de Fernando VII , los cua
les, so pretexto de atajar el contagio de las ideas perniciosas para la moral, o perjudicia
les para su dominación, que podían difundir en la Nueva España los escritos de los 
agieses protestantes o de los franceses revolucionarios, monopolizaban el comercio de 

r°s, no permitiendo la circulación de los que no estaban impresos en España (lo 
n o e r a despreciable ventaja en un país en donde se vendían a precios exorbitantes); 

a ibertad mexicana, repito, no trajo a la república la emancipación del talento, ni 
u]o como nuestra revolución liberal de 1833, leyes oportunas y suficientes a garan-

o s d e r e chos del ingenio a la propiedad de sus obras, acotando los abusos de los 
l S especuladores y reimpresores, n i una reconstitución teatral que asegurara a los 

l s d r a m á t i c o s la de las suyas, les declarara con derecho a una parte de las ganan-
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cias metálicas que su representación produce a los empresarios, y elevando 
la literatura, procurase a los literatos y a los poetas medios de susbisten " • s 

diente. Aquí hay poquísimos ejemplos de que las empresas teatrales hayan D ^ ^ 
manuscritos do los poetas; y las cantidades que los libreros han dado p o r v ^ l l ! 

en boca de todos y cuyos autores han llegado adquirir por ellos una alta posició°S' ^ 
y empleos lucrativos, han sido tan mínimas, que pocos o ninguno de los liter fS°C1^ 
alguna reputación en España las hubieran aceptado. Los gobiernos mexicanos ol °l 
do o no pudiendo en su instabilidad ocuparse de proteger vigorosamente las 11^" 
dejaron la censura literaria en manos de los teólogos: los cuales, no ocupándose ^ 
neral de los estudios profanos, podían muy bien juzgar de la moral de un drama T 
un poema, según las opiniones de los SS. PP. o las decisiones de los concilios- pero 
de su mérito literario según los preceptos de Horacio y las reglas del buen <msto cu-
instinto se adquiere sólo con el estudio de las humanidades y la asidua lectura de lo 
buenos autores; con cuyo sistema, quedó el pueblo libre y republicano en las viejas 
opiniones de la colonia sometida a un gobierno absoluto e inquisitorial, de que los tea
tros son lugares de corrupción, los literatos y los poetas unos locos condenados a la 
miseria, y todos los que viven de los espectáculos escénicos unos entes infamados v 
excomulgados, desde el propietario del teatro y los empresarios, hasta el portero y el 
sota-espabilador. E n un país en donde treinta años de independencia y de gobierno 
republicano, no han desterrado tan vulgares preocupaciones, y no han enseñado a los 
pueblos que los gobiernos ilustrados de las naciones más civilizadas tienen sus teatros 
ricamente subvencionados, y los consideran como uno de los más eficaces conductores 
de la ilustración, como la más útil diversión popular, como uno de los más fáciles medios 
de inculcar en el corazón y en la inteligencia délos pueblos las ideas morales, que trae 
consigo el espectáculo del crimen castigado y el vicio despreciado o corregido por la so
ciedad, y como un panorama histórico en cuyo campo el pueblo poco instruido puede 
ver las glorias de su patria, puestas en acción por los poetas en sus dramas históricos, 
¿no es admirable que en tal país y con tales creencias hayan aparecido hombres con 
suficiente valor para dedicarse a la poesía? Pues va usted a ver, mi querido Ángel, 
que no son pocos ni sin mérito los que existen, ni despreciables las obras que han pro
ducido: aunque voy a hacer a usted su enumeración con la suma rapidez que tiránica
mente exige de mi pluma la estrechez de los límites de este reducido trabajo. 

En 1821, la literatura mexicana fué naturalmente arrastrada por el torbellino gal 
lucionario que consumó su independencia, y los poetas se lanzaron a la arena po i 
entonando himnos a la libertad. Entre aquellas composiciones hay pocas buenas: porq 
la inspiración del entusiasmo político rara vez produce más que lugares comunes y ¡ 
raciones, que son naturales desahogos del corazón, pero no verdaderos arranq a 

genio; yo paso por alto algunos bellos rasgos poéticos que vieron la luz en aque 
ca y a causa de aquellas circunstancias, porque si bien en mi cualidad de a. 
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lias letras, no puedo menos de reconocer su mérito, en mi naturaleza de espa-
- f cabe decorosamente la alabanza de obras que, con razón o sin ella, fueron escri-

' ntra mi país y mis compatriotas: delicadeza que será respetada en lo que vale por 
e tengan sentido común. Cuando empezó a calmarse la efervescencia de las pasio-

° S olíticas, la libertad de imprenta, la afluencia de libros extranjeros y los excelentes 
^ ritos de don Bernardo Couto, hombre de vastos conocimientos literarios; de don Fran-
isco Ortega, poeta no indigno de buena memoria, y principalmente de don Andrés 

Quintana Roo, yucateco, que puesto a las órdenes de Morelos, fué apóstol do la indepen-
rleneia mexicana y escribió muchísimo, despertaron una extraordinaria afición a la lite
ratura y especialmente a la poesía. Sobre este vuelo rápido de la regeneración de las le
tras en México, ejercieron poderosa influencia, primero, la Academia de Bellas Letras 
que fundaron en Puebla Ortega y Carpió, y después las lecciones de literatura del famoso 
poeta cubano Heredia, de quien por no ser mexicano hablaré en mis posteriores cartas 
sobre Cuba, que es el lugar que en mis escritos le corresponde. De 1821 al 25, vieron la 
luz bellas traducciones de los salmos de don Bernardo Couto y otros autores anónimos 
eu diversos periódicos, en los cuales tomaban parte poetas distinguidos como Tagle, 
y literatos acreedores a honrosa mención, como don Francisco Olaguibel, don José María 
Tornel, don Joaquín Cardoso, Vargas, el Dr. Hernández y otros. De 1824 al 30, hubo 
algunas publicaciones que, aunque pasaron desapercibidas entre los enconos políticos, 
son, sin embargo, notables: como las primeras del Pensador mexicano don Manuel Fer
nández Lizardi, quien escribió unas fábulas ingeniosísimas y una especie de Gil Blas, 
que ejercieron grande influjo en las costumbres y cuyo recuerdo vive todavía en la me
moria del pueblo. Del 30 al 33, se dio a conocer Pesado, erudito estudioso, buen huma
nista, aficionado a la lengua griega y conocedor de la latina, versificador suave y mante
nedor por entonces, con Carpió, de la escuela clásica. En aquel tiempo, con motivo de 
una polémica literaria entre Quintana Roo y el Padre Ochoa, se extendió la lectura de 
la ortología y prosodia de Sicilia, de la poética de Martínez de la Rosa y, sobre todo, 
leí Moro Expósito, de usted, que inició la revolución del romanticismo en México. Aquí 
se llevó a cabo otra revolución política de no poca influencia en la literatura: pues esta 
revolución, elevando al ilustrado Farías a la Presidencia de la República, trajo, con su 
lobierno, una reforma completa en el plan de estudios. Se abrió el colegio de Jesús, bajo 
1 d l r ección del sabio Dr. Mora; se dieron lecciones orales de literatura, elocuencia e his-

a ; se trajeron de Europa libros e instrumentos científicos; se publicaron opúsculos no-
« contra la educación aristotélica, y se hizo, en fin, una reforma radical en la ense-

z a pública. A ella debe lo que es, pues con ella ha sido amamantada casi toda la 
Dai+vi u s t r a d a que figura hoy en primera línea en los destinos públicos de todos los 

os. En 1837 se estableció la Academia de San Juan de Letrán, por don José María 
Acad^' ^ h e r m a i 1 0 3 ° n Jnan, don Manuel Tossiat Ferrer y don Guillermo Prieto; cuya 

ia es el verdadero punto de partida de lo que hoy puede llamarse literatura origi-
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nal mejicana, porque empezó a volar por sí misma: aunque, como usted DUP I 
sin poder emanciparse de las influencias de la nuestra. Esta Academia dio n S U p W l e r ' 
a Rodríguez Galván, quien desde la oscuridad de la librería de un su tío re^y ^ 
Academia una composición que le valió el ser honoríficamente admitido en ^ 
a Antonio Larrañaga, mozo lleno de interés, poeta de buenas esperanzas muert ^ 
a los diez y nueve años; a Eulalio Ortega, poeta de corazón; a Paino, narrado U 
prosista castizo, quien bajo el epígrafe del Río Bravo, publicó una serie de a tí L! 
en los cuales llenó de interés y de poesía a los indios salvajes, en un género seme' °3 

de las buenas novelas do Cooper; a Juan N . Navarro, médico y poeta, versificad 
monioso y correcto, autor de uno de los más sentidos romances que posee el nar 
mexicano, el cual remata con este bello y filosófico pensamiento, dirigido a un cel i 
de nubes: 

Sigue, celaje apacible, 
sigue tu carrera mansa, 
al son de la brisa fresca 
que murmura entre las palmas, 
arrullándote armoniosa 
cual madre que con voz grata 

adormece con canciones 
al hijo de sus entrañas. 
Mas ya te ocultas... ¡cuan presto 
traspusiste la montaña! 
Así traspuso mis años 
el celaje de mi infancia. 

De esta Academia salieron también Ramón Isaac Alcaraz, joven de íntima y melan
cólica inspiración, autor del Fuego fatuo, composición en la cual rebosa la más acendra
da ternura filial y destella la más brillante imaginación; permítame usted que le cite 
algunas estrofas de ella, ya que la brevedad de este escrito me impide detenerme a hacer 
un juicio de todas las obras que de este autor me han caído a las manos, y por ellas verá 
usted que mis elogios no son inmerecidos ni exagerados. He aquí cómo brota en el cen
tro de la composición el fuego fatuo: 

Mas ahora que ni zumba 
ni suspira el viento flébil, 
¡qué luz se levanta débil 
de aquella modesta tumba, 

triste como la mirada, 
postrimera de un amante, 
pálida como el semblante 
de una virgen deshonrada; 

que se extingue, y de repente 
renace más encendida, 

como el fuego de la vida 
del moribundo en la frente; 

que en el suelo del panteón 
misteriosa se derrama, 
y con su trémula llama 
ilumina una inscripción! 

Una inscripción que mi mano 
con tosca letra grabó, 
do la historia consignó 
de una madre, de un hermano. 
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¡Oh fuego!, que así importuno 
a ¿n memoria has traído 
de un pasado ya en olvido 

l o s recuerdos uno a uno. 

M á s adelante, identificando el fuego 
como si hablara realmente con ella: 

Sí, tú eres esa alma pura 
que 'de su tumba ha salido, 
llamada por el gemido 
de mi negra desventura. 

Yo te vi, cuando lloroso 
bebí su postrer sonrisa, 
ir en alas de la brisa 
por el éter vaporoso, 

y perderte en las regiones 
do la luz es engendrada, 
y por ángeles llevada 
en blandas oscilaciones. 

De rni corazón cansado 
de respirar y latir, 
ven en el centro a dormir 
por su cariño amparado, 

Lámpara del cementerio 
que mano ignorada enciende, 
¿por qué mi alma no comprende 
de tu fulgor el misterio? 

fatuo con el alma de su perdida madre, le dice 

cual duermen tras los furores 
del agua y del aquilón, 
en los mares el alción 
y el rocío entre las flores. 

Ven, en mi pecho tenerte 
quiero un momento, un segundo... 
¡Búrleme entonces el mundo, 
hiérame entonces la muerte! 

Mas te extingues, ¡oh visiónl 
No engañes así mis ojos: 
mírame ante t i de hinojos... 
Despareció... ¡Fué ilusión! 

¡Ilusión, tú me condenas 
a sempiterno martirio! 
¡Ay!, mi goce fué un delirio: 
sólo son ciertas mis penas. 

Por estas pocas redondillas puede usted comprender el carácter de la poesía de 
Alcaraz, que ha dejado desdichadamente romperse una a una las cuerdas de su lira, 

estruendo de los cañones y al frío de la vigilias del campamento. 
A la Academia de San Juan de Letrán presentaban sub trabajos Carpió, que leyó 
ella sus mejores composiciones bíblicas: Pesado, Su amada en la misa de alia; Calde-

°n, su comedia A ninguna de las tres; Lafragua, su Itúrlide, etc. En esta sociedad se 
» a conocer Joaquín Navarro, Aguilar, Munguía, Félix M . Escalante, Collado y 
> noy ya con justa reputación, y en ella dio sus lecciones de historia, Lacunza, 

•° de recto juicio, de sólida instrucción y hoy jurisconsulto de gran reputación, 
ente apreciado por sus conciudadanos. Dividida más tarde en dos bandos la Aca-

e S a n Juan de Letrán, sus discusiones produjeron dos periódicos literarios, 

^ - T o m o I. 9 4 
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el Liceo y el Museo: al primoro fueron a escribir Franco, poeta median 
capacidad, hombre de vasta erudición y clarísimo talento, Martínez de Castr ^ ^ 
y Alcaraz; el Museo le redactaron casi exclusivamente Paino y Prieto, ya bai0' 7^° 
ya bajo varios seudónimos. En ambos periódicos vieron la luz varios artículos ^ " ^ 
de mérito real y merecedoras de estima. La Academia de San Juan, cuya de T ^ 
tuvo origen en la revolución de 1846, pero que existe todavía, mantuvo corres» ^ 
en todos los departamentos: siendo la mayor parte jóvenes, entre los cuales sobr ^ 
ron, en Morelia, Gabino Ortiz, y en Veracruz, José M . Esteva, hijo de uno délos o ' 
ros ministros de Hacienda que tuvo la república independiente, y cuyas composici 
son las más genuinas y características del país, como cuadros de costumbres de la co t 
oriental, publicadas por él bajo el seudónimo de El Jarocho. 

Por el mismo tiempo se abrió un Ateneo, en cuyos salones, Carpió y Lafragua hicie
ron lecturas y discursos literarios, páginas ricas de erudición y útilísimas a la juventud 
y dio sus lecciones de historia don Lucas Alamán. 

De la Academia de San Juan de Letrán nació más tarde el Liceo Hidalgo, del cual 
han salido, entre otros, Bocanegra, que ha presentado al teatro una pieza dramática 
recibida con entusiasmo, y Granados Maldonado, que en sus discursos literarios ha de
rramado ideas muy avanzadas y teorías muy civilizadoras, que prueban su amor a la 
patria y sus buenos instintos literarios. 

He aquí, en rapidísimo resumen, la historia de las letras en México después de su 
independencia, por la cual comprenderá usted, mi querido duque, que el impulso délas 
revoluciones políticas ha producido forzosamente muchas revoluciones literarias, por 
las cuales ha tenido que pasar y está pasando la poesía; y que los frutos de su magnífico 
árbol no han podido nunca llegar a sazón, sacudidos cuando no arrancados en flor, por 
las tormentas continuas que han trabajado el suelo desventurado en cuya tierra se arrai
ga. La poesía meixcana parece que debería de haber producido, sin embargo, más de 
lo que ha producido en los veinte años que cuenta de independencia y libertad. ¿Por 
qué no lo ha producido? Reflexionemos un instante sobre ello. 

Sucede en las revoluciones literarias lo que en las políticas. Cuando un pueblo, cau
sado de sufrir el yugo de un Gobierno tiránico y opresor, o harto ya de uno cuyas ms 
tituciones han envejecido, que tal es la inconstancia del carácter humano así en los 
dividuos como en los pueblos, se insurrecciona contra él, le derroca y establece otro c 
juzga más liberal y más adaptado a las necesidades de su tiempo, adora entusias 
forma legislativa y democrática del nuevo que le promete la libertad, abre sus ca 
y elige para sus diputados y representantes a los hombres que cree más ennne 
cuyo pasado le presenta más garantías para el porvenir, por haber coopera o i 
cazmente a llevar a cabo la revolución. por 

Pasa el t iempo, y aquellos dignos patriotas, por aceptación de otros carg^ >^ 
divergencia de opiniones, por cansancio, o en f in , por l a muerte, dejan su pues 
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es d e distintas ideas y de diferentes aspiraciones; poco a poco el pueblo va 
m á S ^brandóse a aquel sistema que tanto ansió y que tanto trabajó por establecer, 
acostum ^ ̂  h a l l a r i e S U s defectos, porque todas las cosas de la tierra les tienen: y en-

m cuando se apoderan de la tribuna aquellos diputados que van a las Cámaras 
t 0 n < M ntos ni méritos, ni antecedentes, a quienes la indiferencia y apatía populares 

S l 1 1 dejado asaltar aquel honroso cargo por intriga, influencia o apoyo de particulares 

oa=- v el gobierno constitucional se desvirtúa y no.conserva de tal más que el interese», y o _ 
bre y el ministerio, con una inmensa mayoría en las Cámaras, gobierna poco mas 

n menos como el tiránico anterior que se derrocó, y los hombres eminentes, íntegros, 
l nrados y verdaderos patriotas, se retiran poco a poco de la escena, para no contri-
huir al descrédito de unas instituciones en las cuales conservan fe y que creen las solas 
capaces de hacer la felicidad de la patria. Y en esta época es cuando las medianías y 
los intrigantes políticos salen a la palestra, y adquieren y se dan la importancia de 
grandes hombres; lo mismo sucede en las revoluciones literarias que tienden a dar l i 
bertad al entendimiento humano, y especialmente en las revoluciones de la poesía. Bril la 
ana aurora de regeneración y se da el grito de libertad; prescindo de que esta revolu
ción innovadora traiga o no consigo mejoras necesarias y reformas de buen gusto: es 
una revolución y basta; todas las revoluciones, buenas o malas, literarias o políticas, 
se llaman al principio regeneraciones: fermenta el entusiasmo; se agita la juventud 
capitaneada por algún hombre de reputación anterior; establécense periódicos litera
rios, en cuyas columnas aparecen cada día composiciones notables firmadas por nom
bres desconocidos ayer y de los cuales llegan pronto a adquirir celebridad los que más 
descuellan entre todos; fórmanse sociedades literarias, liceos y ateneos; comienzan las 
polémicas razonadas entre los órganos de la vieja escuela y los corifeos de la nueva; 
inaugúrase, en fin, una era brillante de poesía y rica de porvenir para las letras: siquiera 
empiece en medio de esos desbordamientos del gusto, de esos desvarios de la imagi
nación y de esa exageración de opiniones con que empiezan necesariamente todas las 
revoluciones políticas y literarias; el gobierno toma en cuenta los talentos eminentes 
que hacen honor a su país y les utiliza como mejor lo entiende, si no les ahoga sumién
doles en una oficina o en un archivo, por querer y no saber protegerles. Entonces la 
gente de letras se divide en dos clases: una que teniendo fe en su talento y en sus propias 
fuerzas y no queriendo abandonar sus estudios favoritos ni renunciar a su independen-

: i a por unos destinos para los cuales se conceptúa inútil, toma las letras como profe-
a> y t r abaja, y produce obras, que si no la conducen al templo de la fortuna, la abre 

a s puertas del de la fama: los de esta clase son pocos. La otra, que comprendiendo que 
a nías lucrativos y más cómodos de desempeñar los empleos que la profesión de las 

l s (y sobre, todo la poesía), dejan secarse su pluma y enmohecerse su lira entre el 
de los legajos, cediendo poco a poco su lugar en el campo literario y en la prensa 
ea a otros más atrevidos pero menos aptos,, los cuales no hubieran jamás llegado 
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a ocuparle, si aquellos hombres de verdadero mérito no se lo hubieran, ab 
Entonces aquellos talentos de segundo orden, no acertando a hacer nada h °̂' 
nuevo por sí propios, unos por fanatismo de escuela, otros por no conocer lo n ^ D i 

en su insensatez o en su vanidad, se convierten en imitadores serviles de los ^ 
echando a perder las obras de sus predecesores, que tuvieron al menos el mér't a 
oportunidad y la gracia y frescura de la originalidad. Aquellos que con genio huí \ 
con mérito positivo y conciencia de sí mismos, lograron el fruto de sus traba' ' 
aprecio y la recompensa de su valer, no se sienten, y con razón, dispuestos a ayudaY 
pretensiones de los que vienen tras ellos, sin saber añadir una sola piedra al pedesbi 
que ellos levantaron, ni aumentar un quilate al valor de lo que ellos hicieron. Enton 
los segundos, creyéndose injustamente desdeñados por la gente de valer literario vsii 
comprender que su empeño es inoportuno, y que nada puedo añadir a una obra m 
ya está hecha, a una regeneración que está ya lograda, a una revolución que ya está 
concluida, se dejan arrastrar por el mal impulso de su exaltada bilis y cegar »or su ig
norancia, y se lanzan a criticar cuanto ha quedado ya reconocido como valioso y de 
buena ley; y tan faltos de criterio y de ciencia para aplicar a nada el compás de una 
crítica sana, como sobrados de osadía y de impudencia para atreverse a todo, descien
den pronto al terreno cenagoso de las personalidades, a donde no les sigue por supuesto 
ninguna persona de juicio y de educación; pero en el cual divierten mucho a los igno
rantes de mala intención, a las lavanderas y a los cocheros. Entonces es cuando se des
acreditan las letras, los literatos y sobre todo los poetas: quienes confundidos por el 
vulgo con estos copleros rodeores de famas, pasan a los ojos de la multitud por gente 
perdida, díscola y perjudicial o cuando menos inútil; y llega el caso en que un joven 
que pretende por esposa a una señorita de buena familia, o un empleo de alguna res
ponsabilidad y posición social, se ve poco menos que obligado a jurar en manos del 
sensato padre de la novia, o del ministro del ramo a que pertenece el destino que so
licita, que ni en su vida ha hecho ni leído un verso, n i conoce de vista ni de nombre 
a poeta alguno vivo ni muerto. En estas situaciones, pasajero reinado del desorden y 
de las medianías, tanto literarias como políticas, es cuando nacen aquellos pequeños 
periódicos, cuyos redactores guardan el anónimo porque o su nombre no es conocí 
o lo es desventajosamente, y en cuyas columnas aparecen en vez de artículos, fníp1C! 

agresivas y personales, que tienden a empañar las más altas reputaciones políticas o 
terarias con recuerdos malignamente intempestivos, con aserciones calumniosas, 
coplillas personalmente insultantes. Entonces es cuando aparecen aquellos u 
que, sin respeto al decoro de las personas ni al secreto de las familias, para pro 
un hombre es un mal hacendista, un mal general, un mal gobernador, un m 
o un mal poeta, no se paran en penetrar villanamente en el sagrado interior e ^ 
doméstico, para descubrir y alegar en contra de las personas los defectos, o ^^ 
o las miserias inherentes a la flaqueza humana, y que no influyendo de rao 


