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marqués de la Fávara por parte de su mujer; y como al marqués no 
le gustan tales parentescos, ha pretendido quitarse de en medio al 
primo. 

—Repito que no os comprendo, dijo Inés. 
—Sois demasiado inocenle: voy á esplicarme más claro, aunque 

os escandalicéis: ese joven herido es amante de la marquesa. 
— ¡Oh Dios mió! exclamó Inés. 
—Sí, y porque es amante de la marquesa, le ha herido; y porque 

le han herido, la marquesa que le ama, no ha reparado eu nada y 
ha ido á verle á una hostería en alta hora, atrepellando su decoro, 

—¿Y por qué, dijo Inés, que no quería creer lo que la decia el 
duque, no hemos de creer que el señor GiiiHen es pariente de la 
marquesa? 

—Esperad, esperad, hija mia; es necesario que seáis completa­
mente franca conmigo, que me digáis la verdad entera, como sí ha­
blarais al confesor; os importa demasiado. Decidme cómo os l la­
máis, quién sois, cómo habéis conocido á don Rodrigo Calderón, y 
sobre todo cómo y por qué habéis ido á la hostería del Ciervo Azul. 

Inés contó brevemente al duque quién era y lo que la había su­
cedido aquella noche: pero respecto á Guillen solo ie dijo, que había 
subido á acompañarle, porque sabia que no había en la hostería 
ninguna mujer. 

, —¿Me habéis ocultado algo? dijo el duque, cuando hubo conclui­
do Inés. 

—No, no señor, contestó la jóven; nada os he ocultado. 
—-Sí, si por cierto; no me habéis dicho que os habéis enamora­

do del señor Guillen de Vargas Machuca, y que el señor Guillen de 
Vargas Machuca so ha enamorado do vos; no me lo habéis dicho, 
pero no ha habido necesidad de ello; me lo han dicho vuestros ojos 
y la turbación y el calor con que habláis acerca de ese jóven; pues 
bien, lo mismo que he visto yo, ha visto la marquesa, y os ha sacado 
de la hostería, no para salvaros de don Rodrigo Calderón, sino para 
perderos. 

— ¡Oh Dios mío! dijo Inés; yo no quiero creer eso; no puedo 
creerlo; eso seria una infamia horrible: ¿qué he hecho yo á la mar­
quesa para que me trate asi? 

—Amar yser amada del hombre á quien ella ama; ¡y ahí es 
nada; una mujer de treinta años, cortesana vieja, corazón podrido, 
enamorada de un hermoso jóven de veinte años!.. . la marquesa os 
aborrece de muerte, Inés. 
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—Me ha tratado con mucha dulzura, con mucha caridad. 
—Sí, para confiaros, para vengarse mejor; pero no importa, 

yo os salvaré: no sé cómo, porque yo necesito salvarme á mí mis­
mo. En fin, ganemos tiempo; á vos os ha ocultado la marquesa; 
ocultadme vos á mí: la marquesa os atenderá, os enviará viandas; 
vivamos de ellas los dos; yo esperaré á la nOche venidera, saldré, 
andaré recatadamente por Madrid, me informaré como pueda del 
estado de mis asuntos y aun de ios vuestros, y veremos. Nada tene­
mos que hablar más; estáis cansada, dolorida, recojeos, y cuando 
os hayáis recogido, yo entraré por la linterna; necesito reconocer 
esta casa; y sobre todo buscar á la persona que ha venido en la 
otra silla de manos. 

Inés volvió á la cámara de donde habia salido, se acostó, y poco 
después entró el duque, tomó la linterna y se fué á reconocer 
aquel destartalado casaron. 



C A P Í T U L O X X V 

De cómo en aquellos tiempos no había persona alta ni baja que no esttmera 
predispuesta á la traición, 

Recorriendo el duque de Uceda el piso bajo de aquella casa, le 
sorprendieron al pasar por delante de una puerta unos tristísimos 
gemidos. 

Aplicó el oido á la puerta y oyó estos gemidos. 
—¿Pero qué he hecho yo, pobre y desdichado de mí, para que 

así me traten? ¿qué he hecho yo, ni en qué me he metido, ni qué 
culpa tengo de nada? 

La voz calló; pero los gemidos continuaron. 
Poco después siguió la voz. 
—Quien quiera que sea* hermano, dijo, que delante de esa puer­

ta está con esa luz, tenga lástima de mí; abra y desáteme por el 
amor de Dios, que los cordeles se me clavan en los brazos, y como 
estoy echado sobre este suelo tan húmedo, estoy temblando de frío. 

—¿Quién es el que se queja? dijo el duque de Uceda. 
•—Yo soy, dijo el de adentro, el honrado Gil Díaz, el hostalero 

del Ciervo Azul. 
— jAh! ¡pobre diablo! dijo Uceda para sí; ya sé por qué doña Te­

resa te ha quitado de enmedio; para que don Rodrigo no sepa por 
tí que ella se ha llevado de tu casa á esa joven. 

Y examinando el duque la puerta, halló que solo estaba cerrada 
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con un cerrojo, y le descorrió: empujó con fuerza la puerta, porque 
estaba demasiado sugeta á causa de la humedad, y entró. 

Debajo del hueco de una escalera, y atado por los pies y por los 
brazos estaba Gil Diaz. 

— ¡Señor duque de üceda! exclamó al verle, ¿vuecencia por aquí? 
—Sí, hombre, sí, contestó el duque; por aquí mi excelencia, á 

causa de extrañas y singularísimas aventuras. 
—¿Quiere vuecencia desatarme? 
—No solamente quiero desatarte, sino que te voy ,á poner en 

libertad. 
— jAh excelentísimo señor! puede vuecencia disponer de mi vida, 

dijo Gil Diaz mientras el duque le desataba. 
A poco y ya de pié, estiraba los brazos y las piernas para de­

sentumirse. 
—Escucha, le dijo el duque; si no me juras guardarte de ir á tu 

casa y ponerte donde nadie te vea, no te suelto. 
—Yo juro á vuecencia todo lo que vuecencia quiera que le jure,-

y con el firme propósito de cumplirlo. 
—Bien; supon tú que has sido preso por la Inquisición... 
—¿Pues qué, señor excelentísimo, la señora marquesa de la 

Fávara es familiar ó alguacil del Santo Oficio? dijo aterrado Gil Diaz. 
—La inquisición se vale de todos los medios posibles para servir 

á Dios y al rey, dijo el duque aprovechando aquella mala inteligen­
cia de Gil Diaz. 

—Pero me hubieran llevado á las cárceles del Santo Oficio, dijo 
el hostalero. 

—¿Y te parece esta mala cárcel? 
—Es verdad, señor; si vuecencia no viene y no tiene compa­

sión de mí, aquí perezco de frió y de miedo: me han pasado sobre 
la cara ratas tan grandes como carneros, y aun creo que me han 
roído algo; pero ¿qué he hecho yo, señor, qué he hecho para que 
así me castiguen? 

—¿Y qué se yo lo que tú habrás hecho? Vamos á lo que impor­
ta: ahora mismo vas á salir de aquí y vás á ir á mi casa. 

—Iré, sí señor, dijo el hostalero, á donde quiera vuecencia. 
—Pero no llegarás por la puerta principal, sino por el postigo 

que abrirás con esta llave. 
Y el duque sacó de debajo de su ropilla la llave del postigo de 

su casa, de que siempre iba provisto por las noches, para que sus 
mismos criados no conociesen sus entradas y salidas. 
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No se habia registrado al duque: se habían satisfecho con de­
sarmarle. 

—Oye bien, continuó oí duque; cuando abras el postigo tienta 
las paredes; á la izquierda hay una estrecha puerta; pásala, sigue 
adelante, saldrás á un patinillo; en aquel patinillo hay unas esca­
leras; por aquellas escaleras llegarás á un corredor; á la primera 
puerta que encuentres á la izquierda llama diciendo: abrid, señor 
Pero Ponce, que me envia vuestro amo; pero dílo bajo que no pue­
da oírlo más que el que está dentro. El señor Pero Ponce abrirá: 
entonces le enseñas este pañuelo, y le dices: por estas señas vuestro 
amo os manda que os vengáis conmigo adonde está, que es fuera de 
su casa y lejos. ¿Has comprendido bien? 

—Sí, sí señor, que no soy yo torpe y tengo muy buena me­
moria. 

—Veamos, pues, qué es lo que te he encargado. 
Gil Díaz repitió palabra por palabra lo que el duque le habia 

dicho poco antes. 
—Perfectamente, dijo Uceda: ahora, y antes de sacarte de esta 

casa, te voy á hacer una pregunta: ¿crees tú que tengo yo poder bas­
tante para hacerte pedazos, si no me obedeces, ó por otra parte, si 
soy bastante rico para premiarte si cumples bien conmigo? 

— jAh, señort dijo Gil Díaz, ¿quién piensa en engañar á vue­
cencia? 

—Peor para tí si me engañas; porque me hago hacer unas botas 
de tu pellejo. 

— ¡Ah, señor excelentísimo! ya he dicho á vuecencia que mi vida 
es suya, que yo no miento. 

—Pues vamos cuanto antes, á fin de que cuanto antes puedas 
probarme que me sirves bien. 

Salieron de aquel mechinal, cuya puerta volvió á cerrar el du­
que, entraron en el jardín, y deteniéndose á su puerta Uceda, dijo á 
Gil Diaz: 

—Hé aqui dónde me encontrarás cuando vengas con mi mayor­
domo Pero Ponce. 

—Muy bien, señor. 
—Vamos ahora á buscar el lugar de la tapia por donde yo he 

entrado aquí. 
Una vez en el jardín el duque, encontró con facilidad el lugar 

que buscaba. 
—Creo que bien podrás saltar por ahí, Gil Diaz, dijo Uceda. 

36 
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— jYa lo creo, señor! dijo el hostalero, jy aunque la tapia fuese 
más alta! 

—Pues bien, vete y toma bien las señas del sitio por donde has 
saltado á fin de que entres por él cuando vuelvas con mi mayordomo. 

—Descuide vuecencia, señor. 
—Vete. 
Gil Diaz saltó con facilidad la tapia. 
El duque se volvió y se puso á esperar en la puerta por donde 

comunicaba la casa con el jardin. 
Esperó tres cuartos de hora largos: sonaron á lo iejos con algu­

na diferencia de tiempo, algunos relojes que marcaron las cinco de 
la mañana. 

El duque se impacientaba; empezaba á creer que Gil Diaz le 
habia hecho traición, faltando á su encargo, ó que por lo menos 
había sobrevenido un accidente desgraciado. 

Al fin, y cuando más impaciente estaba el duque, oyó un ruido 
sordo, como si desde la tapia alguna persona hubiese saltado al in­
terior deljardin. 

A poco sonó otro ruido semejante. 
— jAh! ¡gracias á Dios! dijo el duque; ya están ahí. 
A seguida dos bultos adelantaron, llegaron. 
Eran Gil Diaz y el mayordomo del duque de Uceda. 
— ¡Ah, señor! ¿cómo es que vuecencia está en esta casa? ¿le han 

traido aquí á vuecencia los duendes? 
—¿Qué es lo que estás diciendo? respondió Uceda. 
—Lo que digo, es que como esta casa está .hace tanto tiempo 

deshabitada,.dicen que tiene duendes. 
—Pues no me ha traido ningún duende, Pero Ponce, sino un 

diablo con faldas. 
— ¡Ah! dijo Pero Ponce abriendo enormemente la boca, mientras 

Gil Diaz temblaba por la sola idea de estar en una casa habitada 
por los duendes. 

—Déjate de simplezas, dijo Uceda, y vuélvete á casa y traeme 
todo el dinero que puedas, antes de que amanezca: jah! tráete tam­
bién recado de escribir. 

—¿Y nada más, señor? 
—Nada mas; pero al momento: vamos, voy á alumbrarte para 

que saltes mejor. 
Lllegaron á la tapia y saltó Pero Ponce. 
—¿Y yo, señor? dijo Gil Diaz. 
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—Tú te quedas conmigo. 
—Pero entendámonos que yo me quedo muy cerca de vuecencia. 
—¿Y por qué eso? dijo Uceda. 
—Porque si yo me quedase solo me moriria de miedo: ¿no ha 

oido vuecencia que esta casa tiene duendes? 
—Pues mejor, mucho mejor: así estaremos más seguros. 
Tardó una media hora en volver Pero Ponce. 
Traia mil doblones en oro, recado de escribir y lo que no le ha­

bía encargado el duque; algunas provisiones. 
Uceda escribió sobre sus rodillas la siguiente carta. 
»Señor marqués de Siete Iglesias: me habéis hecho prender por 

el Santo Oficio, prevaliéndoos de una ventaja: pero me ha favorecido 
la fortuna y he logrado escapar. Esta es una lucha de todo punto 
indispensable: habéis faltado á lo convenido entre vos, mi padre y 
yo. Comprendo que esto lo habéis hecho como por un medio para 
llegar hasta cierta dama, sin que yo pudiera avisada, y valiéndoos 
del único poder, al que no me era dado oponer resistencia: si esto 
es así, manifestádmelo francamente, ó de no, lo que fuere, para que 
yo sepa lo que debo hacer. Recibiréis esta carta por medio de una 
persona desconocida; contestadla vos si en algo tenéis una buena 
inteligencia conmigo, según habíamos convenido, enviando á mi ma­
yordomo Pero Ponce una orden del inquisidor general, por la que se 
me declare libre y exento de toda acción por el Santo Oficio. Os ad­
vierto que tengo en mi poder cierta dama que puede interesaros, y 
que se llama doña Inés de Mendavia. Vuestro leal amigo EL DUQUE 

DE UCEDA.» -

Cerró el duque esta carta, la selló, la sobreescribió con el titulo 
de don Rodrigo Calderón, y dijo á Pero Ponce, dándosela: 

—Haz de manera que reciba hoy esta carta don Rodrigo Calde­
rón por una mano segura, pero desconocida para él. 

—Descuide vuecencia. 
—Vete, dijo Uceda. 
Pero Ponce se fué. 

/ —Carga con esa cesta y ven conmigo; dijo Uceda á Gil Diaz. 
— jAh, señor! (y cuánto pesa estol dijo este. 
—Como que esa cesta conliene mil doblones de á ocho. 
— ¡Oh, y qué riqueza, señor 1 ¡si fuera mía! 
—Desearías más; pero sigue, sigue. 
—¿A dónde vamos? Mire vuecencia que podemos tropezar con el 

duende. 
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—No, con los que vamos á tropezar es con los que te han traído 
aquí. 

— ¡Ah señor! mire vuecencia que el marqués de la Fávara tiene 
diablos por criados, que cada uno es un león, y lo vá vuecencia á 
echar todo á perder. 

—Sigue, sigue, que mejor querrán esos criados servirme á mí 
que al marqués de la Fávara. 

— ¡Ah! ¿y quién duda eso, señor? 
—Pues adelante, y ya que vamos á encontrar leones no seas tú 

tan gallina. 
Torcieron por un pasadizo, llegaron al patio, tomaron por la 

escalera principal, y á poco, dieron en una antecámara, en la que 
dormían á pierna suelta los dos lacayos que allí había dejado la mar­
quesa de la Fávara. 

Uceda los despertó brascamente uno tras otro. 
—Buena manera está, les dijo, de guardar lo que se os ha con­

fiado. 
—Excelentísimo señor, exclamó Pedro, que era uno de los cria­

dos y que conocía demasiado al duque de Uceda; ¿vuecencia aquí? 
¿cómo ha entrado aquí vuecencia? 

—Por el aire; yo soy brujo, contestó üceda. 
—Su excelencia, dijo Martin, habrá venido... pues, yo creo que 

su excelencia habrá venido..... 
Y se detuvo. 
—Sí, ciertamente, he venido por lo que tú no sabes, ni te pue­

des esplicar; pero la señora está durmiendo, y no-cs bien que la des-
píírl, emos. Venios conmigo. 

El duque echó delante; Gil Diax iba alumbrando cop la linterna; 
seguían Pedro y Martin disgustados y cuidadosos, porque no sabían 
qué era aquello. 

Veian que el hombre que con tanto empeño les habia mandado 
guardar la marquesa, esto es, Gil Díaz, habia sido desatado y sacado 
de su encierro. ¿Qué podia ser aquello? El duque de üceda era una 
gran persona; cuando estaba allí debia ser porque lo sabia la mar­
quesa, y cuando habia soltado á Gil Diaz, razones habría tenido 
para ello. 

Además, y por último, aunque Uceda no era su amo, le respe­
taban y le temían más, porque Uceda era más rico y más poderoso 
que el marqués y la marquesa cada uno de por sí y aun juntos. 

Sabíase además, que si ei marqués de la Fávara estaba preso, 
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era porque habia hecho una mudanza, pasándose del servicio del du­
que de Lerma al del duque de Uceda, ó por mejor decir, porque 
habia jugado á una doble carta. 

El duque de Uceda era. pues, una omnipotencia, una cosa terr i­
ble para Pedro y Martin. 

En los corredores, esto es, en la galeria superior del patio adon­
de se llegaba inmediatamente después de salir de la antecámara, se 
detuvo el duque, y dijo á los dos lacayos: 

—En la cámara cTonde está la señora que os han mandado guar­
dar, hay un lecho. 

—¿Cómo? dijo Martin: ¿pues qué vuecencia sabe que en esa 
cámara hay un lecho y una señora? 

—No os he dicho ya que soy brujo, contestó el duque de Uceda. 
—Así debe ser, ó poco menos, perdóneme vuecencia si lo digo, 

contestó Pedro; porque aunque vuecencia me ha encontrado adormi­
lado, estaba sobre aviso^ y bien he visto que vuecencia no salió de 
la cámara, sino que entró de afuera, 

—Es decir que tú duermes con los ojos abiertos como las liebres 
¿no es verdad? 

—Si señor. 
—Vamos al caso: en la cámara de la señora hay un lecho, que 

se trajo para el marqués vuestro amo, en una ocasión en que anduvo 
huido y escondido: es natural que con él viniesen algunos criados 
para servirle, y lechos se traerían para ellos. 

—Yo no sé nada de eso, dijo Pedro. 
—Ni yo tampoco, añadió Martin. 
—Veamos si por ahí se encuentran lechos en alguna habitación. 
Y el duque se metió por una puerta... que tenia á su derecha. 
Encontró otra antecámara en que habia algunos muebles anti­

quísimos, entró en la cámara y halló tres lechos bastante cómodos. 
—Sacad dos de esos á la antecámara, dijo el duque; á este po­

bre Gil Diaz no le vendrá mal algún tiempo de descanso después 
de la mala noche que ha pasado: yo estoy mojado, asendereado, 
rendido; tomad mi capa y mi sombrero y ponedios por ahí á que 
se oreen. Por ahora sois mis ayudas de cámara, y en vosotros con­
sistirá el continuar siéndolo, 

—¡Ah, señor! eso seria una gran fortuna, dijo Martin. 
—Ya lo creo, exclamó Pedro. 
—Como seria para mí un fortunon deshecho el que vuecencia 

me tomara por cocinero, dijo Gil Diaz. 
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—Pues en vosotros consistirá, dijo el duque, que todo eso se 
realice. 

~ ¿ Y qué hemos de hacer? dijo Pedro, tomando la palabra por 
todos. 

—No decir á nadie que yo estoy en esta casa; servirme cie­
gamente. 

—¿Pues qué, dijo Martin, no sabe mi señora que vuecencia 
está aqui? 

—No, y es de todo punto necesario que no lo sepa: y como yo 
sé que la mordaza que se os pooga, para que sea buena debe ser 
de oro, tomad. 

Y üceda se inclinó hasta la cesta, que habia dejado en tierra 
Gil D;az para desembarazarse de su peso, encontró un talego, le 
abrió, metió la mano, contó veinte y'cinco doblones de áocho, los 
dió áPedro, y después otros tantos á cada uno, á Martin y á Gil Diaz. 

La conquista estaba hecha. 
Aquella parte de la servidumbre de la marquesa de la Fávara, 

se habia pasado ccu armas y bagajes al enemigo. 
—¿Con que estamos? dijo üceda; si sobreviene la señora ó al­

gún otro criado, y me encontrare yo hablando con esa otra señora 
que está aquí, me avisáis con tiempo y os guardáis muy bien de 
decir que yo me encuentro en esta casa. 

—Muy bien, señor, dijo Pedro; porque sabemos demasiado que 
estando á vuestro servicio, no tenemos que temer nada. 

—¿Cómo os llamáis? dijo el duque. 
—Yo me llamo Martin. 
— Y yo Pedro. 
—Pues bien, Pedro, dijo el duque; hazme lo mejor que puedas 

aquel lecho, y pronto; y tú Martin y tú Gil Diaz, llevaos cuanto 
antes esos lechos de ahí. 

Diéz minutos después, el duque completamente rebujado, dor­
mía tan tranquilo, y casi con tanta comodidad como si hubiera 
estado en su casa. 

Pero soñó con Inés de una manera pesada, vaga. 
El duque, sin comprenderlo, habia recibido una fuerte impre­

sión: su espíritu libre, dentro del sueño se volvía hacia la mujer que 
le habia impresionado. 

La situación de Inés se complicaba. 
A las doce del día despertó el duque: tenia el corazón dolorido 

y la cabeza pesada. 
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El sol entraba por un gran balcón que correspondía al jardín. 
El día estaba completamente despejado. 

El duque llamó. 
Se presentó Pedro. 
—¿Ha habido alguna novedad? le preguntó. 
—Ninguna, señor excelentísimo. 
—¿Ha venido alguien? 
—Sí señor; Juan, el pinche de cocina, con una gran cesta llena 

de viandas. 
— ¿Cuándo ha venido? 
—A las diez del día. 
—¿Ha visto algo? ¿ha sospechado algo? 
—Sí señor. 
—¿Cómo? exclamó alarmado el duque; ¿por qué no me habéis 

avisado? 
—Es que lo que ha sospechado Juan no tiene nada que ver, ni 

con la señora ni con vuecencia. 
—¿Pues y qué diablos ha sospechado entonces? 
—¿Qué? que el señor marqués nuestro amo se ha escapado del 

castillo de Montanches donde estaba preso, se ha venido á Madrid, 
y se ha escondido aquí. 

—Vamos, pues entonces poco importa. ¿Qué ha hecho la se­
ñora? 

—Se ha levantado á las diez, ha llamado, nos ha preguntado si 
habíamos visto algo, si habíamos sentido algo: yo creo que la señora 
ha oído á vuecencia. 

—¿Y qué la habéis respondido? 
—Que no ha acontecido nada. La hemos preguntado si quería 

almorzar, nos ha dicho que si; la hemos servido un buen almuerzo, 
porque nuestra señora ha enviado unas esquisitas viandas, y ha 
comido muy poco: está muy pálida, muy triste, parece enferma; y es 
lástima, porque es muy hermosa. 

—¿No es verdad que sí? dijo el duque, á quien ayudaba á ves­
tir Pedro. 

—Hermosísima, contestó Pedro, alentado por lo comunicativo 
que estaba Uceda; es lástima que la pobre esté tan flaca. ¡Ohf si 
estuviera tan de buen año como mi señora, seria cosa de morir al 
verla; seria una hermosura irresistible. 

—Pues bien, se la engordará, amigo Pedro; me pareces tú 
bueno para cuidar mujeres. 
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, —¡Ah, sí señor! yo soy muy servicial y muy cuidadoso, y sobre 
todo muy sufrido, que es lo que más se necesita ser cuando de 
mujeres se trata; porque por buenas que sean, siempre tienen al­
guna impertinencia inaguantable. 

—Pues mira, Pedro, dijo el duque; es muy posible que esta 
noche nos vayamos de aquí con esa dama. 

—¿Y mi señora? 'exclamó contrariado Pedro; ¿cómo se pondrá 
mi señora cuando sepa que esa joven ha desaparecido? 

—Eso debe importarte muy poco, porque cuando tu señora 
eche de menos á esa jóven, te echará de menos á t i . 

—Pues mire vuecencia, lo que vuecencia quiera; y cuanto antes 
mejor; porque francamente, señor ¿á qué estamos? á prosperar lo 
que se pueda, á tener el mejor amo posible; porque el buen amo 
hace al buen criado. 

—Oye, Pedro: ¿cuánto tiempo hace que sirves al marqués de la 
Fávara? 

—Quince años largos; como que entré de paje en su casa. 
—¿Y cuánto tiempo hace que se casó el marqués con doña 

Teresa? 
—Doce años, señor. 
— Y dime: ¿ha amado alguna vez doña Teresa al marqués? 
—La misma noche en que se casaron mataron á un hombre junto 

á la casa, en el panadizo de San Ginós, y dicen que le mataron por­
que le queria la marquesa. 

— iDiablo, diablo! ya sé que el marqués ha tenido que echar 
tierra, ó mejor dicho, oro y buenos oficios del duque de Lema á al ­
gunos asesinatos. Pero ¿quién es ahora el que priva? Dicen que ano­
che malhirieron á un joven en alta hora, delante de la casa del 
marqués. . . 

— jAh, si! el señor Guillen de Vargas Machuca. 
— jHola, hola! ¿le conoces tú? 
—Un hermosísimo mancebo, hermosísimo sin ofender á nadie, 

y rico y dadivoso que no hay más que pedir: ya vé vuecencia, siem­
pre que le llevaba yo una carta de la marquesa, me daba un doblón 
de á cuatro, con lo que yo engordaba; porque las cartas eran muchas; 
lo menos una por dia: estaba loca por él la señora, y con razón. 

—¿Pues qué, ya no lo está? 
—No sé, no sé; porque desde que el estudiante vino de Alcalá 

hace unos dias, no le ha escrito ninguna carta la marquesa, ni se ha 
dejado ver de él; y eso que el pobre andaba que bebia los vientos: 
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y una de dos, señor; ó á la marquesa se le ha pasado el capricho y 
no le quiere, ó le quiere ahora más que nunca. 

—Esplícate, Pedro. 
—Diré á vuecencia, señor; cuando el señor marqués está en 

Madrid viviendo con la señora, está confiado; porque como ya le ha 
matado cuatro amantes, cree que la marquesa le tiene miedo, que 
se le figura que le adivina los pensamientos, y que no se atreve á 
mirar a un hombre; pero cuando está ausente es cuando hay peli­
gro; porque el señor marqués espía y hace que acechen á la señora 
gentes que ella no conoce, y que vigilen la casa y le den cuenta 
de todo. La marquesa lo sabe, y cuando está ausente el señor mar­
qués, es una santa: por eso digo que tal vez ha desdeñado mi ama 
ai señor Guillen de Vargas Machuca, amándole con toda su alma; 
porque ya estaba preso mi amo en el castillo de Montanches cuando 
volvió el señor estudiante. 

—¿Estudiante es? 
—Sí señor, de la Universidad de Alcalá, licenciado en leyes, 

que continúa estudiando para graduarse; me lo ha dicho muchas ve­
ces: ¡y si viera vuecencia qué ricamente tiene puesta la casa y qué 
carroza gasta, y qué caballos monta, y qué bien que esgrime! mire 
vuecencia; un dia, pasando yo por la plazuela de Santo Domingo, 
donde habia puesto su palestrilla el maestro Lanzuela, nadie se 
atrevió á entrar dentro de los cuatro caños, porque el maestro de 
escuela habia puesto un cartel que decía: 

Se entiende que el que entre en la palestrilla juega contra el 
maestro Lanzuela lo que está á la vista, y á la primera estocada. 

Lo que estaba á la vista sobre el cartel eran cuatro doblones de 
á pcho. 

El maestro Lanzuela tenia puesto el guante y empuñaba una 
espada prieta que metia miedo. 

Nadie se atrevía á entrar, porque ya sabe vuecencia que el maes­
tro Lanzuela mete en un dos por tres una estocada por el ojo de una 
aguja; pero ved ahí que cuando ya el maestro Lanzuela cansado, 
mandaba a sus aprendices recogiesen sus trastos para irse á otra 
parte, se presenta un jóven de veinte años, blanco, rubio, con há­
bitos de estudiante rico, que lee el cartel y dice: 

— ¡Hola, maese! sobradillo debéis estar de doblones, cuando así 
los tiráis por la ventana; ¿con que á la primera estocada, eh? Pues 
cairad, no tomo yo la guardia por cuatro doblones de á ocho; ahí 
van doce, poned los ocho que faltan, y venga el guante y un estoque,-

37 
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que os voy á poner de botonazos más negro que el terciopelo. 
—¿A mí? exclamó Lanzuela todo corrido.—Y poneos visera, 

dijo el estudiante, no sea que se me ocurra saltaros un ojo. 
—¿A mí? repitió Lanzuela, temblando de cólera: pues yo no 

tengo los ocho doblones más que pedís; pero aquí hay amigos míos 
que los jugarán por mí. 

— Y aunque sean veinte y cinco, dijo un genovés muy aficionado 
á la esgrima, y muy confiado en la destreza de Lanzuela. 

El estudiante sacó un bolsillo lleno de oro, echó diez y siete do­
blones más sobre el cartel, soltó el genovés veinte y cinco, quitóse 
el manteo y el sombrero el señor Guillen, se puso el guante, cogió 
una espada prieta, tomó distancia, y al saludar á Lanzuela, al par 
que este le saludaba, le dijo antes de tomar la guardia: 

—¿Cuánto tiempo queréis que os tenga, maese, sin que me po­
dáis tocar, y antes de que yo os toque? 

— jBah! dijo Lanzuela; ni un mínimo de minuto tardo yo en lia-
ceros dar un traspié. 

—Vamos, dijo el señor Guillen; la apuesta es á estocada, ¿no 
es verdad? 

—Pues ya lo creo, dijo Lanzuela: los tajos y los.reveses son co­
sa de poco más ó menos. 

—Pues bien, ¿cuántos tajos y cuántos reveses queréis que os 
meta antes de tocaros con una estocada? 

—En guardia, amigo, dijo Lanzuela; que se pasa la tarde, y sin 
tantas palabras ya hubierais perdido. 

Y tomó la guardia, empalmó con el estudiante y fué á co­
lársele; pero el estudiante le recogió en círculo, y le dio un revés 
tal en una rodilla, que el maestro Lanzuela tuvo cinco minutos los 
ojos puestos en el cielo, la boca abierta y caido el brazo. 

Debió dolerle mucho. 
— jBah! dijo el estudiante; valéis menos de lo que yo creía: sí os 

suelto otro lambreado, os descuaderno. 
—Vamos, cuando se os pase el dolor venios sobre mí, que os voy 

á enseñar cómo se repara. 
Lanzuela tomó de nuevo la guardia, y acometió muy cautamen­

te, porque ya estaba escarmentado, al estudiante. Y el estudiante, 
zás, zás, muy suavemente, como qnien nada hace, se reparaba y 
cansaba á Lanzuela, á quien le corría el sudor por la frente como 
un rio. Tuvo que descansar dos veces. 

Los unos se reían de él, y los otros victoreaban al estudiante, que 





A l ver entrar al duque de Uceda se la nubló el semblante, 
y se puso de pié. 
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estaba tan sereno como si nada hubiera hecho. Por último, á la ter­
cera vez el señor Guillen se tendió y alcanzó con tal botonazo en el 
costado derecho al maestro Lanzuela, que lo sentó en el escaño que 
tenia detrás. 

—Guando yo os decia, dijo el señor Guillen quitándose el guante 
y soltando el estoque, que tirabais el dinero por la ventana, ya sa­
bia yo lo que me decia. Ea, que recojan esos cincuenta y ocho do­
blones los necesitados que estuvieren presentes, y para servir á vue-
sas mercedes, señores. 

Y se fué dejando asombrado á todo el mundo tanto por su 
destreza, como por su liberalidad. 

—¿Con que tan bravo y tan rico es ese mozo? 
—Si señor; muy bravo y muy rico. 
—Lo que no ha impedido que anoche lo malhiriesen. 
—Ya sabe vuecencia que no vive el leal más que lo que quiere 

el traidor. El señor Guillen ha cometido la imprudencia de rondar la 
casa del marqués, y le han dado; si muere, será el quinto amante de 
que se cura mi amo. 

—Pues mira, sabia que se murmuraba de la marquesa; pero no 
sabia tanto. Dame de almorzar. 

Pedro sirvió el almuerzo, como pudo, á Uceda. 
Este después de almorzar se entró en la cámara donde estaba 

Inés. 
La jóven estaba muy triste, muy pálida, sentada junto á un bal­

cón que correspondia al jardin, tomando el sol que-por el balcón 
penetraba, con esa especie de placer de los enfermos que sienten 
más frió en el alma que en el cuerpo. 

Al ver entrar al duque de Uceda se la anubló el semblante y se 
puso de pié. 



C A P I T U L O X X V I . 

Qu« es también muy largo, porque en 61 se termina la historia de la madre 
de Inés, 

—¿Os ha asustado mi presencia, señora? dijo el duque con suma 
galanteria, tomando uno de los viejos sillones y sentándose al sol 
junto áínes , que también se habia sentado. 

—Os equivocáis, señor duque, dijo Inés; yo no me asusto de na­
da, porque me he hecho fuerte en el sufrimiento, porque estoy re­
suelta á todo. 

—¡A todo! exclamó el duque. 
—Sí; y cuando digo que estoy dispuesta á todo, es porque me­

díante la providencia de Dios, creo que lo peor que puede aconte-
cerme es morir. 

—¿Morir? 
—Sí; yo he nacido destinada á la desgracia: la felicidad no exis­

te para mí; pero creo que tampoco existe la deshonra. Ya me salvó 
anoche la providencia de Dios: ahora me salváis vos de la marquesa 
de la Fávara; mañana me salvará también la providencia de vos. 

— ¡De mí! ¿Pues qué podéis temer de mi? 
—Todo; escuchadme, duque: soy muy franca y no sé decir más 

que lo que siento: voy á haceros una advertencia para que no os 
extrañe lo que voy á deciros; la advertencia es esta. A pesar de mi 
inmaculada pureza defendida por mí , protejida por Dios, conozco 
la vida; lo sé todo: desde que vinimos á pobreza, mi padre me ha 
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traido de acá para allá; hemos vivido entre muy mala gente, he oido 
muy malas cosas y he comprendido cosas muy malas; os he dicho 
esto porque no estrañeis lo que os voy á contestar á la pregunta que 
me habéis hecho cuando he respondido que lo temo de vos todo, y 
que como me ha salvado de otros peligros, Dios me salvará del pe­
ligro que en vos me amenaza. 

—Esplicaos, señora, porque no os comprendo, dijo el duque. 
—Pues debierais ya haberme comprendido. Guando me habla­

bais anoche, aunque nada me dijo vuestra palabra, me dijeron de­
masiado vuestros ojos; me mirábais con codicia, os agradaba: es una 
desgracia para mí, que á pesar de mi estado de miseria, de enfla­
quecimiento, casi de enfermedad, los hombres me encuentren her­
mosa; me lo han dicho muchas veces, y generalmente de una ma­
nera desesperante, al verme sumida en una horrible miseria, hija 
de un hombre capaz de todo por obtener dinero para probar for­
tuna á los dados y para embriagarse, porque dice que embriágando-
se todo lo olvida; al contemplarme triste, pálida, enferma, han creí­
do que yo era una fácil presa, que á causa de mi desesperación pe­
dia ser obtenida á cambio de un poco de oro: yo he perdonado á 
esos insensatos, que no creen que puede haber virtud, dignidad, 
corazón, alma, conciencia bajo la más espantosa de las miserias; los 
he perdonado, porque creo en Dios y Dios me manda que perdone á 
mis enemigos: los he perdonado como os perdono á vos que habéis 
tenido y tenéis para raí muy malos pensamientos. 

— ¡Ah señora! sois demasiado recelosa: respecto á vos no puede 
haber un hombre que aliente ideas villanas; fascináis, enloquecéis, 
hay en vos algo que me atrevo á llamar sobrenatural, que seduce, 
que atrae, que hace de vos un tesoro inestimable; yo no pensaba 
deciros nada, porque al mismo tiempo que inspiráis pasión, inspi­
ráis respeto; pero mis ojos por lo visto han hablado sin licencia 
mía, puesto que vos habéis comprendido que os amo. 

—Vuestro amor es una injuria. 
—¿Una injuria, señora? 
—Sí; porque sois casado, porque vos no podéis ni debéis amar 

á otra mujer que á la que Dios os ha dado por compañera; todo lo 
demás es indigno y vergonzoso. 

—Pero no amamos, señora, porque queremos; el amor no es 
un acto de la voluntad, sino el efecto de una impresión; y es tan po­
deroso, tan irresistible, que no basta que la razón le diga: «muere, 
tú no debes existir, se oponen á ello el deber y la conciencia.» No: 



294 EL MAUQUÉS 

contra el amor, señora, no hay ni conciencia ni precepto: es un se­
ñor tiránico, que ejerce su poderío absoluto con tanta más fuerza, 
con tanta violencia cuanto más se le resiste; el amor no es otra 
cosa que un envenenamiento del alma, contra el cual no hay antídoto. 

—Sí; la reflexión, el deber y el sacrificio. 
—Convenido, señora; pero los sacrificios son siempre sacrificios, 

dijo suspirando el duque; y cuando se hace el sacrificio de un amor 
tal como el que vos inspiráis, el sacrificio se convierte en martirio; 
pero es un martirio horrible; pueden faltar las fuerzas, y es lo más 
común que falten, porque nacen muy pocos hombres armados del he­
roico valor que se necesita para ser mártires; llega un momento en 
que la locura se apodera del que sufre, en que lo olvida todo, en 
que todo lo dá por un momento de felicidad desconocida, de felici­
dad de los cielos. 

—Afortunadamente para mi, señor duque, vos no amáis de ese 
modo, dijo suspirando Inés. 

—¿Por qué suspiráis cuando negáis la grandeza á que puede 
llegar la afición que me habéis inspirado? 

—Suspiro porque ya os he dicho que soy muy frágil; suspiro 
porque amo de esa manera irresistible; porque siento en mí algo 
parecido á la locura; porque no puedo tener esperanza, y la espe­
ranza y la desesperación que me acomete es demasiado amarga, 
demasiado fría, demasiado desconsoladora. 

—¿Amáis así al herido? 
—Sí, y con toda la violencia de un amor virgen, concentrado 

en mí sin objeto, soñado por mí sin esperanza: ayer era yo una 
especie de cadáver que veia, que hablaba, que se movía, que sentía 
un alma herida de muerte encerrada en un pobre cuerpo débil; hoy 
ya no soy un cadáver, no; mi alma no está herida, ha sido curada, 
está llena de gloria, porque ama, porque encuentra un placer inefa­
ble en su propio dolor, en su desesperación: ¡ah! ambicionamos el 
amor sin comprenderle; no sabemos en qué consiste la inquietud, 
la ansiedad de nuestro espíritu; echábamos de menos algo que no sa­
bíamos lo que era: lo comprendemos cuando amamos; ansiábamos 
gozar, devorar el amor, ser devorado por él, encenderle y arder en 
su fuego inextinguible: cuando amamos comprendemos la vida tal 
cual Dios ha querido que sea la vida de sus criaturas; comprende­
mos la caridad, la compasión, las lágrimas, porque todo estó no 
es más que el anor; comprendemos que somos un sér incom­
pleto hasta que nos unimos en el espírilu con otro sér semejan-
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te á nosotros; y jcómo se conocen dos criaturas que han nacido 
para vivir en un mismo deseo, en un mismo pensamiento, en 
una sola voluntad, en una sola vida ! ¿Sabéis lo que es el amor? 
vivir á oscuras; sentir en torno vuestro de una manera misté-
riosa algo que quisierais ver, oir, sentir, conocer de una manera 
completa; no sabéis por qué deseáis esto, pero sufris deseando; no 
lo conocéis, pero ansiáis conocerlo; pretendéis buscar la razón de 
vuestro deseo, y os envolvéis en lo incomprensible de un misterio. 
La noche fria, oscura, insoportable, pesa sobre nosotros; pero de 
repente una luz clarísima, dulce, inefable, ilumina vuestros ojos cie­
gos; veis en torno vuestro un mundo encantador, un mundo seme­
jante á un paraíso, un mundo en que todo es hermoso, hermosísimo 
sobre todas las hermosuras, casi divino; nuestra mirada se fija en 
un sol radiante que no la lastima, que la vivifica, que la hace sentir 
como no hay palabras para expresar; ese es el sol del amor, esa es 
la luz de los cielos que ha disipado la oscura, la pavorosa, la inso­
portable noche que envolvía nuestro espíritu; y ese sol de vida, ese 
sol de eternos y dulces resplandores, ese sol, que á pesar de su i n ­
menso fulgor no deslumhra, brilla para nosotras las mujeres en la 
mirada de un hombre, porque asoma en ella su alma enamorada, y 
para los hombres en los ojos de una mujer: y cuando dos, unamujer 
y un hombre, son el uno para el otro, esa luz de vida y bienaven­
turanza... joh! entonces no son dos seres; se convierten en un solo 
ser dichoso, en un ser tan divino, 6 tan semejante á lo divino como 
puede serlo lo humano. 

—¿Y amáis vos de ese modo, señora? dijo con un acento y una 
mirada singulares, en que habia mucho de envidia y de despecho 
y aun de grosera agresión, el duque. 

—Sí, de ese modo, amo, y oídme: yo que antes era fuerte por 
dignidad y por deber, soy ahora fuertísima por amor. 

—¿Y se puede amar así en un solo momento? 
—¿Se necesita acaso más de un momento para que el sol disipe 

I^s tinieblas? 
—Pero antes del día, señora, viene el crepúsculo; luego una 

leve claridad que vá creciendo, y antes de que aparezca el sol, es 
barísimo el día. 

—Para el amor no hay -crepúsculo: yo no lo sabia; pero lo sé 
ahora; es el paso rápido, instantáneo de la mas densa tiniebla á la 
luz mas diáfana. Oíd, porque quiero continuar siendo completa­
mente franca con vos, cómo me he enamorado yo. 
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—Escucho con toda mi alma, señora. 
Inés contó á Uceda cómo su padre con la villana intención de 

venderla, la habia puesto al paso de don Rodrigo Calderón, y lo que 
habia acontecido hasta que sola en la hosteria, sabiendo que en ella 
habia un herido y ni una sola mujer para asistirle, fué á buscarle 
impulsada por la caridad. 

—Me acerqué á él tranquila, continuó Inés, sin sentir otra cosa 
que una dulce compasión; le pregunté cómo se sentía, me miró y . . . 
un momento después... un momento después, duque, nos amába­
mos, nos amábamos con toda nuestra alma, con todo nuestro deli­
rio, con toda nuestra fé, con todo nuestro deseo; éramos el uno del 
otro, no teníamos duda, eramos esposos. 

— jEsposos! 
—Sí, un alma sola, una sola luz, un solo día, una sola existen­

cia; no tuvimos que decirnos yo te amo; lo sabíamos; no teníamos 
que esplicarnos nada; nos comprendíamos; no teníamos que asegu­
rarnos nada, confiábamos ciegamente el uno en el otro. 

—Esa es una ilusión, y no más que una ilusión, dijo el duque; 
así no pueden amarse más que los ángeles. 

—¿Qué es el amor más que un ángel partido en dos criaturas? 
— iAh, no! os engañáis, eso no puede ser, no es; si asi fuera, 

no os habríais separado de él. 
—;Ah! ¿no haberme separado de él estando yo amenazada por 

don Rodrigo Calderón? 
— |Ah! . . esclamó el duque. 
—Separándome de él le defendía y me defendía á mí misma; él 

postrado en un lecho no podía defenderse, ni defenderme; yo no co­
nocía á la marquesa de la Fávara; parece buena, su voz conmueve, 
seduce, creía encontrar en ella una noble protección, y la seguí. 

—¿Habéis mirado bien á la marquesa de la Fávara? 
—Sí; es hermosa, encantadora. 
—¿Y no sabéis que la marquesa de la Fávara y ese joven son 

amantes? 
—-¿Y qué me importa? dijo Inés: Guillen no ha amado hasta que 

me ha amado á mít 
—Ved no os engañéis: ved no sea que ese amor que soñáis en el 

estudiante no sea otra cosa que el amor que os ha inspirado. 
—No, no puede dudarse del amor, como no puede dudarse 

de la verdad, no, no; puede parecer la mentira verdad; pero nun­
ca, nunca puede la verdad dejar ni la más pequeña duda en el a l -



DE SIETE IGLESIAS. 297 

ma, no; la verdad lleva consigo la persuasión, la certidumbre; es, 
en una palabra, la verdad, solo comparable á sí misma: me ama, me 
ama, mo amará siempre, él es mi vida, yo soy su vida; si las aspi^ 
raciones de nuestras almas no se realizasen, moriríamos. 

—Dios quiera que no os desengañéis alguna vez. 
— ¡Ah, no! eso no puede ser, no; eso seria la muerte; la sentiría 

yo dentro de mí, y nunca he vivido tanto, ni de una manera tan fácil; 
nunca he sido tan feliz; es mas, yo no sabia que existiese tanta fe­
licidad. 

—¿Y si no le volviéseis á ver, señora? 
—Sentiría su amor en mi alma, como lo siento en este mismo 

instante, como lo sentiré siempre: creo, Dios me perdone, que 1 aim 
en la otra vida, si Guillen dejara de amarme, aunque yo no le viera, 
aunque nos separara la inmensidad de los mares, sentiría yo la 
muerte de su amor, y moriría. ¡Ah, no, no! si vos no sabéis lo que 
es el amor, yo le siento dentro de mí, s í ; yo vivo en él y con é í , sí; 
nos amamos con toda nuestra existencia. 

— jAhl vos estáis loca, dijo en un impulso de impaciencia y de 
contrariedad el duque. 

-^No, no estoy loca, dijo Inés; creo que nunca he tenido más ra­
zón, que nunca he conocido mejor la vida. 

—¿Pero no teméis las eventualidades? 
—No, porque Dios no habrá querido que nos conozcamos para 

que seamos horriblemente desgraciados. 
—¿Según me habéis dicho, ese estudiante es noble y ríco?^ 
— Y bien ¿y qué? 
—Es menor de edad. 
—Bien, ¿y qué? 
—Será muy posible que por noble y por rico no quiera unirse 

á vos. 
—Aunque yo fuese una desdichada, hija de la impureza y del 

acaso, Guillen se uniría conmigo; pero por noble que sea Guillen, 
¿le creéis más noble qué yo? 

— ¡Vost ¿que vos sois noble? 
—Sangre de reyes corre por mis venas. 
— jSangre de reyes! 
—Sí; hace cien años mis abuelos eran emperadores de Méjico. 
—jAhl exclamó el duque. 
—El buen emperador Gárlos V hizo nobles á mis padres, nobles 

al par que el noble más alto desús reinos. 
38 
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—Pero y entonces, ¿cómo habéis venido á tanta miseria? 
—Sí; hablemos de eso; esta conversación aunque me lastime, 

porque habré de recordar las desgracias de mi madre, me será 
menos enojosa que la que hasta ahora hemos tenido. Nací en Madrid 
en 1600; á los pocos meses de haber nacido nos trasladamos á Mé­
jico, patria de mi madre, en donde tenia que recojer su inmensa 
herencia, una herencia tal, que parece imposible la haya disipado 
mi padre en tan pocos años. 

El juego, la disipación, los desórdenes, hé aquí la única causa á 
que puede atribuirse nuestra ruina. 

Ya tenia yo razón bastante para juzgar de las cosas, cuando 
aun todavía éramos ricos. 

Mi madre sufría mucho : la embriaguez era el estado común de 
mi padre. 

Muchas veces le habían traído á casa malherido: la última vez 
le habían acuchillado el rostro, de tal modo, que'cuando curó apa­
reció transformado, feo, repugnante, de hermoso que era. 

Por último, hubimos de volvernos á España: huía mí padre de 
los acreedores y de algunos procesos que se le seguían en la audien­
cia de Méjico. 

Apenas si nos quedó algún dinero, cuando desembarcamos en 
Cádiz; tenia yo entonces doce años, y era poco más ó menos, lo 
que soy ahora; tenía la misma estatura y estaba más gruesa; ya veia 
deseo en las miradas de los hombres; ya se me decían amores. 

Mi madre se mantenía hermosísima; pero estaba pálida, flaca, 
gastada por el llanto y por el dolor; mí madre'fué muy infeliz. 

Nos vinimos á Madrid, donde mi padre pretendió en vano algu­
nos meses. 

Agotados nuestros recursos, mi padre tomó bandera y nos dijo: 
—Voy á separarme de vosotras: nada nos queda, y es necesario 

buscar con que vivir: en la corte no se hace nada, no emplean más 
que al que tiene dinero para comprar un nombramiento, y los ne­
gocios andan malos: soy fuerte y bravo y me voy á Italia; allí á 
cada paso 'sobrevienen los saqueos, se hace dinero; dentro de un 
año volveré, si no me han matado. 

Mi madre no hizo á mi padre objeción alguna, ni lloró, ni se 
afligió más de lo que ya lo estaba. 

Mi padre se fué fría y secamente, sin abrazarnos, como quien 
huye, y mi madre me dijo, estrechándome contra su seno:—jNos 
hemos quedado solas en el mundo! ¡Dios tenga piedad de nosotras! 
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Vivíamos en una casa de vecindad, y hubiéramos perecido á no 
ser por la candad de los vecinos. 

Mi madre y yo que nunca habíamos trabajado, trabajamos: 
nos habian enseñado unas vecinas á hacer flores, porque nosotras 
no sabíamos hacer nada; yo empecé á aprender á coser para ganar 
algunos maravedises: trabajábamos desde antes de amanecer hasta 
muy entrada la noche. 

La salud de mi madre se resentía; no tenia ya lágrimas: crecía 
su enflaquecimiento, la devoraba una profunda tristeza, no dormía: 
yo estaba aterrada: mi padre no había escrito una sola carta, mi 
madre no le nombraba nunca. 

Pasó un año y no volvió mi padre. 
Poco tiempo después, la debilidad de mi madre llegó hasta tal 

punto, que no pudo dejar el lecho. 
Antes de cumplirse el año y medio, después de la partida de m¡ 

padre, fué necesario trasladarla al hospital. 
jNo sabéis, duque, lo que es dejar en el hospital á una madre á 

quien se adora! ¡ no sabéis cuán amargas son las lágrimas que nos 
arrancan! es el dolor de los dolores; no sabéis cuán terrible es saber 
que la adorada madre que nos ha tenido en sus entrañas, nuestra 
compañera, nuestra amiga, nuestra hermana, está herida de muerte', 
y no poder estar á su lado, animarla, consolarla; no verla más que un 
breve espacio; un dia á la semana; el dia señalado para visitar á 
los enfermos; ir todos los días á la puerta del hospital y preguntar 
por el número tantos; preguntar temblando, porque teméis os digan 
«hamuerto;» llorar, suplicar á aquellos hombres sin entrañas que os 
dejen verla, y escuchar que os dicen groseramente: «no seáis impor­
tuna, no se puede entrar, venid el jueves:» y esto todos los días; 
devorar una ansiedad horrible, esperar á que pase una larga noche 
de insomnio; que amanezca para correr al hospital y preguntar por 
vuestro número querido: jah! jyo tengo aquí escrito con fuego en la 
parte interior de mi frente el número sesenta y cinco! él me ha 
Protejido, él me ha hecho fuerte, él me ha hecho mártir, porque él 
nie recuerda el martirio de los martirios sufrido por mi madre. 

Había yo vuelto á mi casa un dia más apesarada que nunca, 
oprimido el corazón por un funesto presentimiento: me habian dicho 
Que el número sesenta y cinco estaba muy mal, muy mal; había Ilo-
rado, me habia desesperado porque no habian consentido que viera 
a mi madre; me habia desmayado y me habian hecho volver en mí; 
por entrar aseguré que estaba muy enferma, pero me dijeron: «nox, no 
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tenéis calentura, podéis volveros á vuestra casa:» y mentian, porque 
me devoraba la fiebre, porque apenas tuve fuerzas para llegar á mi 
miserable vivienda, y en cuanto llegué me vi obligada á meterme en 
el lecho. 

Las buenas vecinas cuidaron de mí, y fueron crueles; se nega­
ron á que fuese al hospital cuando yo habia deseado enfermar gra­
vemente porque la enfermedad me acercase á mi madre. 

—Una vez allí, decia yo suplicante á las vecinas, no serán tan 
crueles que no pongan mi lecho al lado del de la pobre madre mia. 

—La afligiriais, me contestaban tristemente. 
Y yo veía algo de siniestro, algo de espantoso, en la tristeza de 

aquellas pobres niñas. Dos de ellas habían ido al hospital y habían 
vuelto diciendo, que las habían asegurado que mi madre habia me­
jorado mucho. 

Sin embargo, mi ansiedad se habia aumentado. Por bien que so 
mienta, por bien que se falsifique la verdad, la falsificación no nos 
satisface: un instinto misterioso nos dice que nos engañan. 

Pasé un día horrible y una noche espantosa. A l amanecer quise 
levantarme para ir al hospital, y no pude; ai poner el pié fuera de 
la cama me faltó la cabeza: una de las vecinas fué en mi lugar, y 
volvió diciéndome, que mi madre estaba mejor. 

Pero yo no sé por qué adquirí la certidumbre de que mi madre 
habia muerto: me lo habia dicho de tal manera la pobre vecina,— 
La señora María está mejor;—que yo entendí claramente estas otras 
palabras:—Vuestra madre ha muerto: cuando fuisteis ayer al hospi­
tal habia muerto ya. 

Gritó, me desesperó, llamé desesperada á mi madre, insistí, y al 
cabo me lo confesaron. 

Yo no sé lo que pasó por mí; estuve mucho tiempo sin conoci­
miento. 

Al día siguiente se me presentó un escribano. 
-^Siento el motivo que me trae, me dijo; pero vuestra madre 

ha dejado en el hospital esta alhaja. 
Y sacó de su bolsiilo, envuelto en un papel, un objeto que desen­

volvió y me lo presentó. 
Era un medallón de oro: por un lado tenia el retrato de mi ma­

dre, de los tiempos en que era muy jóvon; por el otro un rizo de 
cabellos míos. Aquella era la preciosa hürencía, aunque pobre, que 
me había dejado mi madre. 

El escribano me dijo: 
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—Vuestra madre antes de espirar, apenas tuvo tiempo para 
decir: 

—Que den esto á mi hija, que io guarde, que lo oculte, esta 
es su fortuna, que vea... 

Y no pudo decir m á s : la muerte le cortó la voz. Sin duda 
quiso revelar algo más, porque al faltarla la voz hizo un gesto 
de terrible desesperación. Y gracias á que vos fuisteis segui­
da un dia por un practicante de vos enamorado : que de otro 
modo no hubiéramos sabido donde vivia la joven que iba á pre­
guntar cotidianamente por el número sesenta y cinco. Se han 
hecho informaciones, y por el registro de vuestra madre en el hos­
pital y por las declaraciones de los vecinos de esta casa, se ha saca­
do én claro que vos sois hija legítima de doña María de Falces, y 
que por lo tanto os corresponde su herencia. 

—¿Y no han cortado un rizo de la cabellera de mi madre? dije 
transida de dolor. 

—En el hospital no se acuerdan de esas cosas, señora, 
—¿Ni se sabe dónde han sepultado á mi madre? 
—Fuera de la puerta de Toledo está el cementerio donde se se­

pultan ios cadáveres que salen del hospital, me contestó el es­
cribano. 

Y después de algunas buenas frases de consuelo, salió deján­
dome el medallón. 

Estuve muchos dias gravemente enferma. 
—¿Por qué no me llevan al hospital, decía yo, para que muera 

allí, donde ha muerto mi madre? 
Pero los vecinos al verme sola en el mundo, se habían hecho 

cargo de la pobre huérfana, y la hija adoptiva de la casa de vecindad 
no podía ir ai hospital. 

Me restablecí al fin; os decir, pude levantarme, pude andar, y 
mi primera escursion acompañada de una anciana vecina la hice al 
cementerio. 

Encontré un espacio inmenso, cercado por una negra tapia, 
cubierto de yerbas viciosas, de malvas locas, de ortigas, de adormi­
deras, entre las cuales había sepulturas, cruces de madera, huesos 
y cráneos insepultos; en el centro una fea capilla, y delante de ella 
una gran cruz de piedra. 

—¿Dónde se entierra á los muertos que vienen del hospital? pre­
gunté á un hombre hediondo guardián, del cementerio. 

—Allá, hácia la mitad de la tapia de la izquierda, en la hoyanca. 
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—Vamos, vamos allá, señora Blasa, dije á la anciana. 
— ¡Bah, bah, bah! dijo el guardián de los muertos: ¿á quién 

buscáis, joven? en la hoyanca se revuelve todo. ¿Cuándo murió el que 
buscáis? 

—Hace quince dias, dije. 
— ¡Quince dias! exclamó el sepulturero; ¡bah! de cuarenta á se­

senta nos envían cada dia los hospitales de Madrid; nos dan mucho 
que hacer los hospitales, y sin provecho. Quince dias... vamos, 
venid acá, yo os diré sobre poco más ó menos dónde está vuestro 
difunto, 

Y el sepulturero echó á andar. 
Cruzamos por entre las crecidas yerbas, pisando tumbas y huesos 

repugnantes. Al fin, junto á la tapia, se detuvo aquel hombre junto 
á una gran zanja, llena en parte de tierra, removida aun: cerca de 
nosotros, cubierta de yerba: más allá, por el otro extremo, abierta, 
profunda, ancha, formidable, asquerosa, un muladar de restos 
humanos. 

r 

—Por aquí enterramos hace quince dias, dijo el guarda; aquí 
debe estar el vuestro con otros treinta ó cuarenta más. 

—¿Y se puede poner aquí una cruz? dije. 
—¿Por qué no? pero se necesita la licencia del vicario, y eso 

cuesta dinero. 
—¿Y cuánto cuesta una misa en la capilla y un responso aquí? 
—La misa dos reales sencillos, dos reales el responso, y un real 

de gratificación para mí, si hay voluntad. 
—¡Oh Dios mío! exclamé; tengo que trabajar á lo menos cuat ro 

dias, y no puedo trabajar aun. 
Y me arrodillé llorando, y recé. 
La señora Blasa se arrodilló también y rezó conmigo. 
Salimos del cementerio: volvimos á nuestra casa. 
Al dia siguiente todas las jóvenes de la vecindad se me presen­

taron: una de ellas traía una corona de siempre vivas. 
—¿Qué es eso? las pregunté. 
—Nada, señora Inés, me dijeron; es que vamos con vos al 

cementerio, á que pongan una cruz, que ya está hecha, en la tumba 
de vuestra madre; sobre la cruz pondréis vos misma esta corona; 
luego se dirán por el alma de vuestra madre las tres misas de la luz, 
y se cantará un solemne responso junto á la fosa. 

—Todo eso costará mucho dinero, dije; mucho dinero para 
nosotros que somos muy,pobres. 
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—¡Bah! me contestó la qne tenia la corona iie siempre vivas; 
todos hemos puesto un poquito; ha habido bastante y aun ha sobra­
do para ei refresco, porque ya sabéis que se refresca después délos 
entierros; como que somos más de trescientos en la casa, hemos 
tocado á muy poco; no hay que apurarse por eso. Vamos, vestios y 
andando; la señora Biasa, la señora' Francisca y la señora Petra, 
que son tres honradas mujeres y os quieren mucho, como todos 
nosotros, nos acompañarán. 

Eran las treinta jóvenes desde quince á veinte años, y todas iban 
vestidas de blanco. 

Nos trasladamos al cementerio. 
No olvidaré nunca lo sombriamente terrible de aquel dia. 
Volvimos, y en el cuarto más capaz de la casa se sirvieron biz­

cochos, licores y refrescos; sencillo todo, todo pobre; pero todo 
inapreciable por la caridad y el amor que para mí representaba. 

Desde aquel dia se esforzaron por mí los vecinos; me procura­
ban trabajo; pero lo que mi insuficiente trabajo no podia sufragar, 
esto es, una mezquina subsistencia, lo sufragaban los vecinos. Con­
migo, guardándome, asistiéndome, vivia una anciana viuda que como 
yo se habia quedado sola en el mundo; fué mi segunda madre y mi 
segundo dolor, no tan intenso ni con mucho como el primero: mu­
rió hace un año; pero no murió en el- hospital, no se la enterró en 
la fosa común; los vecinos, por amor á mí, se encargaron de todo. 

Ei mismo dia en que volvíamos del entierro de la señora Ciara, 
al entrar en mi cuarto me encontré con un hombre sentado frente 
á lá puerta. 

No pude menos de reconocerle: era mi' padre, vestido bizarra­
mente de soldado. 

Yo, en el momento en que me restablecí de la enfermedad que 
me habia causado el dolur por la muerte de mi madre, habia escri­
to al virey de Ñápeles, rogándole mandase averiguar si existia en 
el ejército de Italia un soldado llamado Cristóbal de Mendavia, y 
que si existia se le hiciese sabedor de que su mujer habia muerto, 
y de que su hija habia quedado sola en el mundo. 

Esta carta no tuvo contestación, y yo supuse que no la había 
tenido, porque no habían querido decirme que mi padre había 
muerto. 

Me sorprendí, pues, al verle tal como se habia ido, con la so­
la diferencia de estar algo más moreno y algo cambiado con los 
arreos militares. 
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—Abrázame, Inés, me dijo; estás hecha una buena moza, y es­
pero que haremos fortuna. 

Le abracé; pero os lo confieso, con una repulsión involuntaria; 
yo no le aborrecia, no podía aborrecerle, era mi padre. La natura­
leza y la religión me mandaban amarle; pero yo no le amaba; solo 
sentía por él respeto, el respeto que todo hijo debe tener á su 
padre. 

—Por allá se ha ganado muy poco, hija, continuó después de 
haberme abrazado y besado con efusión; lo que se encuentra con 
mucha facilidad, todos los dias y á cada paso, es un coscorrón; el 
dinero anda por las nubes: á mí me han dejado inválido, y gracias 
á que echando un guante entre los compañeros, he tenido para el 
viaje, y he entrado en Madrid con una docena de ducados. Ya sé que 
tu madre ha muerto, y esto me tiene de muy mal humor, porque 
yo la quería mucho: sé también que esta buena gente te ha ampa­
rado; se lo agradezco, y en prueba de ello me confieso muy su 
amigo, y me quedo á vivir en su vecindad: nos llevaremos muy bien. 

Pero tan bien se llevaba con los vecinos que al mes de estar mi 
padre entre ellos, ya no nos saludaba nadie. 

Continuaba con sus embriagueces; se le había agriado el carác­
ter; reñia por cualquier cosa, y se habia hecho un perdona-vidas in­
soportable. * 

Los vecinos cuando se iba murmuraban de él, sin cuidarse de 
sí yo los escuchaba ó no. 

—Que le han dejado inválido, decían con mucha frecuencia, y 
está fuerte como un roble: ¡bah! mentira: es que-le han echado por 
sus vicios: y miren que ya es menester que sea vicioso y malo un 
soldado para que por esto le echen del servicio; porque al fin los 
soldados son lo peor de cada casa; con que hay que pensar que 
cuando han echado al señor Cristóbal de Mendavia, cosas habrá he­
cho, que no se habrán podido pasar ni con azúcar. 

Las vecinas no me trataban ya como antes; apenas me habla­
ban: la antipatía que les habia inspirado mi padre, se habia esten­
dido hasta mi . 

Mi padre trasnochaba, venia casi siempre al amanecer, dormía 
de dia, le visitaba mala gente cuyo grosero trato me obligaba á su­
frir: muchas veces me llevaba consigo, me hacia entrar en las ta­
bernas y en las hosterías: no parecia, sino que se habia propuesto 
pervertirme. 

Por último, sobrevino una miseria espantosa: los vecinos me ha-
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bian completamente abandonado, y si no se nos habia arrojado: de 
la casa, habia sido por miedo á mi padre, que en cuanto le habla­
ban de ponerle ante la justicia por los alquileres vencidos, echaba 
mano á la espada amenazando al cielo y á la tierra. 

Yo, por temor de que mi padre se apercibiese de que tenia un 
medallón de oro, y me le arrebatase para venderle, por más que 
este medallón contuviese el retrato de mi madre, de su esposa, 
oculté este retrato bajo un ladrillo en nuestra pobre vivienda. 

Aconteció por fin lo que ya os he referido al empezar mi histo­
ria. Mi padre me habló de amantes ricos, desgarró mi pudor, y por 
último me vendió á ese don Rodrigo Calderón, de quien yo me creí 
salvada por la marquesa de la Fávara. 

—Pero ese hombre no puede ser vuestro padre, dijo el duque de 
Uceda; un padre así no se comprende, es un mónstruo. 

—Dios lo permite todo en sus misterios, en sus incomprensibles 
juicios. No es muy raro encontrar un mal padre, como tampoco es 
muy raro encontrar un mal hijo; y si no, decidme: ¿qué sois el se­
ñor duque de Lerma y vos? El duque de Lerma os ha hecho pren­
der por la Inquisición, y según dicen, vos seríais capaz de otro tanto 
y aun de más contra el duque de Lerma. 

— jAhl es que entre nosotros se ha colocado ese maldito mar­
qués de Siete Iglesias; es que mi padre se ha vuelto loco; que el rey 
es un estúpido; que se nos persigue: ¿pues qué mi padre no ha des­
terrado al conde de Lemos, marido de mi hermana doña Catalina? ¿no 
me ha hecho la guerra cuanto le ha sido posible á pesar de que soy su 
hijo? Y todo consiste en que hacemos sombra á don Rodrigo Calde­
rón; porque como ya se vé, don Rodrigo es hijo suyo á trasmano, 
le ama más, mucho más que á los hijos que ha tenido legíti­
mamente. 

— ¡Cómo! esclamó Inéí; ¿no bastaba la enemistad del padre y del 
hijo, sino que se necesitaba también la enemistad de los hermanos? 

—Vos no conocéis la vida de la córte, dijo Uceda; vos no sabéis 
lo que se ambiciona el favor de un rey; porque el favor de un rey 
hace rey al vasallo favorecido, y se sabe ya, y es muy viejo que los 
reyes no tienen hijos, ni padre, ni hermano, ni esposa, ni deudos, 
ni nada más que el amor á su dominio absoluto. Si vos hubiérais 
vivido algún tiempo en la córte, como viviréis, no os asombraríais 
de esto. 

— ¡Ah! no quiero conocerlo, no quiero verlo; la córte es á u n 
mismo tiempo una tentación y un infierno; el alma por el cuerpo, la 

39 



306 EL MARQUÉS 

conciencia por la vanidad: yo no sé por qué se echa á galeras á ios 
malhechores, y se deja en paz á los cortesanos: ¡ahí sí, es verdad, 
matan sin püñai. 

—¿Y quién os lo ha dicho? No conocéis entonces á don Rodrigo 
Calderón: ¿creéis que importa aun más el puñal que el veneno? 

—Sí, se dice, y lo sé porque lo dice todo el mundo, que á don 
Rodrigo se le ha hecho marqués de Siete Iglesias en premio de siete 
asesinatos; pero en la corte la calumnia no reposa, y sin ser un 
santo don Rodrigo, es muy posible que no sea tan demonio como 
dicen. 

—¿Y por qué pidió á su magostad cédula de liberación de todos 
sus delitos y cohechos? 

—Yo no defiendo á don Rodrigo, dijo Inés; ya sabéis que huyen­
do de él, es como he venido á dar en manos de la marquesa de la 
Favara. 

—Advertid que ya no estáis en poder de esa señora. 
—¿Cómo? 
—No; porque me he apoderado yo de esta casa. 
— ¡Ah! habéis sobornado á los criados de la marquesa? 
—No, los he tomado á mi servicio: y entre el marqués de la 

Fávara y yo, no hay un solo criado que no prefiera servirme á mí. 
—Es decir, que estoy en vuestro poder. 
—Sí, y no: sí, porque puedo prolongar vuestro encierro: no, 

porque me interesáis demasiado; porque quiero que seáis libre. 
Y á propósito; ¿no os dijeron cuando os entregaron el medallón que 
contenia el retrato de vuestra madre, que aquel medallón era vuestra 
fortuna? 

—Sí. 
—¿Y no sabéis á qué atribuir esto? 
- N o . 
—Aquí hay un misterio que es necesario esclarecer. ¿Conserváis 

ese retrato? 
—Si. 
—¿No sabe nadie donde está? 
— ¡Ah, si! dijo Inés recordando; se lo he dicho á don Rodrigo 

Calderón. 
—¿Yr por qué se lo habéis dicho? 
—¿Que sé yo? 
—Esta noche, si no os oponéis á ello, saldremos de aquí. 
—¿Y por qué he de oponerme yo? dijo ínés; ¿tengo acaso fuer-
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zas para ello? En último caso, prefiero á estar en poder de la mar­
quesa de la Fávara, que es mí enemiga, estar en poder vuestro, que 
no tenéis motivo para serlo, y que espero me respetareis. 

—Si, os respetaré, os respeto; siento por vos un no sé qué in­
comprensible; os amo, pero de una manera dulce, como solo he 
amado á una mujer en este mundo. 

—¿A qué mujer? 
—A mi hermana doña Catalina. 
— ¡Ah! ¿me amáis como á vuestra hermana? 
— Y en prueba de ello, cuando salgamos de aquí os llevaré casa 

de mi hermana la condesa de Lemos. 
— ¡Ah! vos no sois tan malo como dicen. 
—Yo no hago el mal por el solo gusto de hacerlo, dijo Uceda; 

acometo á mis enemigos y me defiendo como puedo; pero no he pen­
sado nunca en el asesinato; si hubiera pensado en él, no existiría 
Calderón. 

—¡Qué horror! exclamó Inés; ¡matar á un hermano! 
—Ya os he dicho que ni los reyes ni los ambiciosos tienen hijos 

ni hermanos. 
—Pero, ¿y Dios? 
—Los ambiciosos no tienen más Dios que su ambición. Pero ha­

blando de otra cosa; ¿estáis segura de que amáis de una manera de­
cidida á ese estudiante que está postrado en la hostería del Ciervo 
Azul? 

— ¡Oh, sí! le amo con toda mí alma. 
—Debéis, pues, estar cuidadosa por él. 
—Me estoy muriendo. 
—Pues bien, señora; vamos á tener noticias suyas; esperad un 

momento. 
El duque salió, llamó á Pedro y le dijo: 
—Tú debes tener muchos conocimientos en Madrid. 
—Malos ó buenos no me faltan, señ^r; contestó Pedro. 
—Para lo que se necesita de tí, cualquier conocimiento es 

bueno, 
—¿Y qué necesita vuecencia, seño*1? 
— Toma tu capa, encúbrete bien con ella, escúrrete. 
—¿Es decir que salga de esta casa? 
—Sí, hombre, sí. 
—¿Sabe vuecencia que la marquesa de la Fávara me ha man­

dado que no salga de aquí? 
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—Vamos claros; ¿á quién obedeces tú, á la marquesa de la 
Fávara ó á mí? 

—Esto no tiene duda, sirvo á vuecencia. 
—Pues bien, no me gusta que mis criados me repliquen. 
—Perdone vuecencia, señor. 
—Rebózate en tu capa de manera que no puedan conocerte, 

busca á uno de tus amigos de confianza, y díle que vaya á la hoste­
ría del Ciervo Azul, y que se informe del estado en que se encuen­
tra un tal señor Guillen de Vargas Machuca, que fué herido anoche. 

Pedro salió, y una hora después volvió con la contestación 
siguiente: 

—El herido está grave; pero no de manera que se tema todavía 
por su vida. Le han nombrado alférez de la guardia alemana, y le 
están asistiendo dos soldados de esta y algunos criados de don Ro­
drigo Calderón. 
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La familia del duque de Lerma. 

Al mediar aquel mismo dia Juan de Juara se presentó á don 
Rodrigo Calderón. 

Llevaba una carta en la mano. 
—¿Qué es esto? le dijo Calderón. 
—Un desconocido, contestó Juara, me acaba de dar esta carta 

para vos, y como el sobreescrito de ella dice: «del duque de Üceda* 
me he apresurado á traérosla. 

—¡Ah! dijo Calderón tomando la carta, ¡del duque de Uceda! 
¡tiene miedo! ¡apela á nosotros! bien, perfectamente, le dictaremos 
condiciones, arreglaremos estos negocios que no van muy bien. 

Don Rodrigo abrió la carta. 
Como era breve la leyó en dos segundos. 
— ¡Ah! exclamó palideciendo de cólera; ¿con que se nos ha es­

capado el señor duque de Uceda? ¿con que se ha apoderado de mi 
hermana, y nos dicta condiciones? 

Por decentado, don Rodrigo lo decia esto para sí. 
—Oye Juara, añadió; vas á buscarme ahora mismo al teniente 

alguacil mayor de la inquisición de Madrid, Agustín de Avila. Yo 
le diré á ese miserable si se puede burlar de mí. ¡Oh! con que no 
solamente me deja ir á un hombre tal como el duque, á quien yo le 
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he mandado prender, sino que también le busca, le encuentra y le 
entrega una mujer que á mi me interesa. Búscalo, Juara, búscalo y 
tráemelo sin admitir ningún pretesto y sin dilación alguna. Vete; ya 
estás tardando. 

Pero Juara no encontró en su casa, ni en ninguna parte á Agus­
tín de Avi la . 

Esto consistía, en que el teniente alguacil del Santo Oficio de 
Madrid habia sabido que se le habia escapado el duque de Uceda, 
y se habia escondido para evitar el primer ímpetu de la cólera de 
don Rodrigo. 

Cuando lo supo este, se quedó profundamente pensativo. 
Agustín de Avila habia servido demasiado bien en algunas oca­

siones á Calderón, y poseía graves secretos suyos, y aun papeles de 
importancia. 

Don Rodrigo se aterró por la que creía traición de Agustín de 
Avila, lo temió todo, y dijo: 

—Escucha, Juara, tú me tienes mucho cariño', ¿no es verdad? 
—Sí señor; daría por vos mi vida, ya lo sabéis; os quiero como 

si fuéraís una cosa mía. 
—¿Y puedo contar con que hagas todo lo que yo te pida? 
—Sí señor; si me dijérais: Juara, abre ese balcón y tírate por 

él, me tiraría. 
—Pues bien, no te pido tanto: busca á Agustín de Avila y 

mátalo. 
Ardió un relámpago de ferocidad en los ojos de Juara. 
—¿Y no es más que eso lo que vuestra señoría quiere de mí? 
—Nada más; pero es necesario que sea cuanto antes; hazlo de 

modo que puedas registrar el cadáver, porque necesito que te apo­
deres de unos papeles que en la situación en que Agustín de Avila 
se encuentra, debe de llevar consigo: es necesario queme entregues 
esos papeles, sin leerlos, esta misma noche. 

—Descuidad, que más vale astucia que fuerza, y esta misma 
noche morirá Agustín de Avila, y tendréis en vuestro poder esos 
papeles que necesitáis. 

—Toma esta carta, dijo don Rodrigo, dándole una que habia 
escrito, y que se la entreguen á Pero Ponce, mayordomo del duque 
de Uceda. 

Juara tomó la carta, se fué, y como ya era por la tarde, don 
Rodrigo galanamente vestido se fué á casa de doña Ana de Con-
treras? 
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Esta le recibió sonriendo, á pesar de que estaba sombríamente 
celosa. 

En cuanto á don Francisco de Contreras, ocultó su odio á don 
Rodrigo, y le hizo la más favorable acogida. 

— Y bien, dijo don Rodrigo; ¿ha trascendido entre vuestros 
criados lo que sucedió anoche en vuestra casa? 

—No, señor marqués, dijo Contreras; porque los criados duermen 
en el segundo piso muy retirados, lo que sucedió pasó muy silen­
ciosamente, cuando volvimos de vuestra casa era muy temprano, y 
creyeron bien que hablamos ido á misa. Es cierto que han extraña­
do el encontrar la puerta no más que encajada; pero se ha atribuido 
á un descuido: y en verdad, en verdad, no han podido esplicarse 
otra cosa. 

—Por el alcázar, contestó don Rodrigo, la cosa ha pasado tam­
bién en silencio; pero os aconsejo que renunciéis en nombre de vues­
tra hija su cargo de camarista de la princesa: esto levantará la 
reputación de doña Ana, porque todos sospecharán y acabarán por 
creer, siendo como es tan conocida y tan ponderada la hermosura de 
esta señora, que es debida la renuncia á un atrevimiento del príncipe. 

— En lo cual no sospecharán más que la verdad, dijo Contre­
ras; porque un atrevimiento de su alteza es el que ha causado la 
situación en que nos encontramos. Pero perdonad si os dejo: tenemos 
esta tarde consejo con el rey, y ya es la hora. No, no os levantéis, 
podéis permanecer, estáis en vuestra casa, señor marqués. 

Y despidiéndose, dejó solo á don Rodrigo con doña Ana. 
Esta se mostró enamoradísima con don Rodrigo, hasta el punto 

de que este perdió el recelo de que doña Ana hubiese oído lo que 
había dicho el alférez Mendavia. 

Don Rodrigo permaneció junto á doña Ana hasta muy entrada la 
noche, y salió de su casa loco por ella, enamorado, como nunca 
había estado enamorado de otra mujer. 

Al cerrar la noche, Pero Ponce salió de la casa de su amo arma­
do hasta los dientes; es decir con espada, daga, pistolete, y además 
de esto como arma defensiva y por lo que pudiera acontecer, con 
una coracina fuerte aunque muy ligera, bajo la ropilla. 

tHó algunas vueltas por la calle hasta que se cercioró de que no 
era seguido, y entonces se encaminó á buen paso á la calle del A l ­
mendro en demanda de la vieja y deshabitada casa de Maqueda, en 
la que entró por la .tapia sin ser visto de nadie, á punto que daban 
iag nueve de la noche. 



312 EL MARQUÉS 

A poco que anduvo por el interior de la casa, provisto de su lin­
terna, le dió en los ojos el reflejo de una luz que se veia á través de 
una puerta. 

Adelantó y encontró al duque que se paseaba impaciente. 
Al sentir los pasos de Pero Ponce el duque se detuvo, y se vol-

vió hacia él, 
—Te estoy-esperando desde que oscureció, dijo. 
— Y bien hubiera podido venir, señor; pero no lo he creido 

prudente. 
—¿Me traes algo? 
—Sí señor; este pliego. 
El duque lo tomó, y leyó el sobreescrito que decia así: 
«Al duque de Uceda, de órden del rey nuestro señor.—El mar­

qués de Siete Iglesias,» 
El duque rompió el sobre y encontró bajo él dos pliegos. 
El uno decia así: 
«Excelentísimo señor: Su magestad me ha llamado esta mañana 

y me manda comunicaros que, habiendo sabido que la noche ante­
rior habíais sido preso por el Santo Oficio de la general Inquisición 
del arzobispado de Toledo, y siéndole notoria vuestra fé católica, 
comprendiendo que esto no puede ser otra cosa que un error ó una 
denuncia malévola de vuestros enemigos, se ha dignadp, contando 
siempre con el beneplácito de la Inquisición, declararos libre, man­

cando que se suspenda toda actuación por el Santo Oficio, hasta 
que se vea detenidamente si hay razón bastante para ello. Todo lo 
que me apresuro á manifestaros con gran complacencia mía para 
vuestra satisfacción y efectos consiguientes. Dios guarde á vuecencia 
muchos años. Madrid 18 de Diciembre de 1518. 

El secretario de Estado y del despacho de su magestad, Marqués 
de Siete Iglesias.—Al excelentísimo señor duque de Uceda, mayor­
domo mayor do su alteza serenísima el príncipe de Asturias.» 

— ¡ A h ! ¿ á q u é se ha añadido esto del príncipe? Para hacerme 
creer que no se me destierra, ni se intenta nada contra mí: conve­
nidos, señor marqués de Siete Iglesias. Y sin embargo, la real órden 
no me declara completamente libre, puesto que el rey se reserva 
autorizar ó no á la Inquisición para procesarme según la causa que 
hubiere. Esto quiere decir que se piensa en imponerme condiciones: 
veamos este otro pliego. 

Era una carta dé don Uodrigo al duque de Uceda, en que le de­
cia lo siguiente: 
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«Excelentísimo señor: Habéis tenido bastante ingenio para rom­
per la red en que yo os tenia preso, y os habéis apoderado, no sé 
como, de una mujer, mejor dicho, de una alta dama que me interesa 
tanto, que por ella soy capaz de ser vuestro amigo. Veámosnos y en­
tendámosnos: elegid un terreno neutral; yo creo que el más á pro­
pósito seria la casa de vuestra hermana la condesa de Lemos: iré 
á eila esta noche á las diez: si no soy recibido, será señal de que 
no queréis que en casa de vuestra hermana nos veamos, ó deque 
aun no habéis ido á ella: de todos modos escribidme, y decidme 
donde nos veremos con seguridad para ambos. Guárdeos Dios. 
Quien desea poder llamarse vuestro amigo, el marqués de Siete 
Iglesias.» 

—¿Qué hora es, Pero Ponce? dijo Uceda. 
—Las nueve, señor. 
—¿Cómo está la noche? 
—Buena. 
—De aquí á la Almudena hay poca distancia: espérame. 
En la Almudena, en la misma casa que ahora se llama de los 

Consejos, vivia en una parte el duque deLerma, y en la otra su h i ­
ja doña Catalina con su marido don Fernando de Castro, conde de 
Lemos y á más sobrino de Lerma. 

Uceda llamó á Gil Diaz, á Pedro y á Juan y les dijo: 
— •Salid y esperad en la puerta de la casa. 
Los tres salieron. 
Uceda entró en la cámara donde estaba Inés. 
—Poneos vuestro manto, señora, y seguidme, la dijo. 
—¿Adonde vamos? dijo Inés buscando su manto. 
—Casa de mi hermana la condesa de Lemos. 
Inés se puso el manto, se asió del brazo del duque de Uceda, y 

salió con ól, no sin temor, de aquella casa que habia quedado abierta 
y abandonada. 

Pero Ponce por orden del duque habia cargado con los mil do­
blones que habia llevado aquella mañana á su amo, menos los que 
este habia dado á Gil Diaz y á los dos criados de la marquesa de la 
Favara. 

Se llevó asimismo los cubiertos y la vagilla de plata que hablan 
ido con la vianda. 

La casa quedó abierta y abandonada. 
Algunos rateros, que no teman miedo á los duendes, se llevaron 

lo que pudieron, es decir, menos los muebles pesados y viejos^ 
/ 40 
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La condesa de Lemos muy distante de la visita que iban á ha­
cerla, se entretenía en leer unos romances de Quevedo; pero los ro­
mances de Quevedo, que hacian reir á todo el mundo, no la hacian 
reir á ella. 

Tenia ojeriza at buen ingenio, porque como otras muchas, se ha­
bía enamorado de él, sin que él se enamorase de ellas. 

Doña Catalina, sin embargo, le amaba, y se consolaba de su 
amor leyendo las sátiras de Quevedo, porque así creía oirle; pero 
como este era un triste recurso, aquellas sátiras no hacían reir á 
la condesa. 

Era morena, ojinegra, pelinegra, meditabunda y grave. 
En otros tiempos, antes de conocer á Quevedo, y sobre todo, an­

tes de casarse con su primo don Fernando de Castro, habia sido 
viva, lijera, y aun pudiéramos decir que traviesa: era muy hermosa 
y muy simpática, y parecía contar de treinta y cuatro á treinta y cin­
co años. 

Un paje la anunció una visita de su hermano el señor duque de 
Uceda. 

La condesa frunció ligeramente el bello entrecejo. No estaba 
bien con su familia, ni podia estarlo, porque su familia la habia sa­
crificado casándola con el conde de Lemos, que tenia muy poco de 
simpático, nada de espiritual. 

- —¿Y qué necesidad tiene de anunciarse mi hermano? dijo dando 
rienda á su mal humor; que pase en buen hora. 

—Indudablemente, dijo entrando Uceda, ha estado hoy mucho 
tiempo á vuestro lado nuestro buen primo el conde de Lemos, por­
que estáis de muy mal humor. 

—¿Qué es esto? dijo la condesa viendo que su hermano traía del 
brazo una joven harto pobremente vestida: ¿con qué mujer se me 
os venís? 

Inés se puso roja de vergüenza; el acento de la de Lemos habia 
sido aceradamente agresivo. 

—No se trata de una mujer, hermana, dijo el duque, sino de 
una alta dama, á juzgar por esta carta que me ha escrito vuestro 
grandísimo amigo el marqués de Siete iglesias. 

—Sí, uno de esos amigos á quienes se detesta, dijo la condesa; 
pero veamos qué es esto. 

Y tomó con desden la carta que la daba so hermano. 
—Sentaos, doña Inés, sentaos, dijo el duque, ofreciéndola un 

sillón. Aunque mi buena hermana y yo no somos muy amigos, su 
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casa es mi casa, y como mi casa es vuestra, estáis en vuestra casa: 
no extrañéis lo que ois: mi buena hermana es poco amiga de don 
Rodrigo Calderón, por más que le sufra, solamente porque don 
Francisco de Quevedo, cuyo nombre conoce todo el mundo, y que 
vos conoceréis sin dada, es enemigo á muerte de don Rodrigo Cal­
derón, al par que es un gran amigo de mi hermana, que es su me­
jor amiga. 

—Y bien, dijo la condesa después de haber leido la carta, de­
volviéndola á Üceda; de aquí resulta que habéis sido preso por la 
Inquisición, que se osJu puesto en libertad, y que la prenda de 
vuestra libertad es esa señora; su traje, su belleza, su pobreza, su 
soledad con vos y el empeño de don Rodrigo Calderón por ella, 
componen un misterio que yo no puedo ox|.licarme. 

—Ni yo ni doña Inés nos lo explicamos, dijo el duque; pero 
como quiera que esta dama es una honrada doncella, pura como el 
ampo de la nieve, virtuosa y digna, y yo la pongo bajo vuestra pro­
tección porque estoy seguro de que cuando conozcáis su historia 
la protegeréis, y de que cuando la conozcáis la amareis, hacedme 
la merced de llevárosla á vuestra recámara y vestirla conveniente­
mente, que á lo que me parece, vuestras ropas han de venirla, tan 
bien como si para ella hubiesen sido hechas. 

En aquel momento un paje anunció al duque de Lerma, que en­
tró sobre el anuncio. , 

Don Francisco de San^oval y Rojas adelantó, y sin decir nada se 
detuvo junto á lnés , la contempló profundamente, y dijo á la con­
desa de Lemos: 

—Hija mia, cerrad todas las puertas de modo que nadie pueda 
oirnos. 

Asombrada doña Catalina, se levantó y cerró las dos puertas de 
la cámara. 

Entonces el duque de Lerma asió de la mano á Inés, y adelan­
tando hacia Uceda y doña Catalina, que estaban asombrados é im­
pacientes por ver lo que era aquello, les dijo: 

—Reconoced en esta desdichada jóven á vuestra hermana. 
— ¡Mi hermana! exclamaron á un tiempo doña Catalina y Uceda. 
Inés se habia puesto mortalmcnte pálida. 
—Si, vuestra hermana, porque es mi hija, añadió solemne­

mente el duque de Lerma. 
—¡Vuestra hija! exclamó Inés rehaciéndose y en un arranque 

de dignidad en nombre de su madre; |no, yo, no soy vuestra hijal yo 
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soy hija legítima del alférez Cristóbal de Mendavía y de su esposa 
doña María de Falces. 

—¡Un padre no vende á su hija, exclamó con indignación el du­
que, como os ha vendido el miserable, el asesino, el infame Men-
davia, á mi otro hijo don Rodrigo Calderón. 

—¡Ah! ¿qué es esto? exclamó Inés: vos sois mi padre, don Ro­
drigo Calderón mi hermano, vuestro hijo, y estos señores son tam­
bién hermanos mios... Esto es un sueño, un sueño horrible. 

—Debéis saberlo todo, dijo Lerma, y estamos en familia. A más 
de esto; señora, ¿conocéis este retrato? añadió el duque sacando de 
debajo de su ropilla el medallón que contenia el retrato de la madre 
de Inés. 

— ¡Ah, sí, mi madre, mi pobre madre! exclamó la joven; ¿pero 
cómo ha venido á vuestro poder este retrato? 

—Vos revelasteis el lugar donde se encontraba á don Rodrigo, 
este ha ido á buscarle y me le ha entregado. 

—¿Y por qué os le ha entregado el marqués de Siete Iglesias? 
—Vos ignoráis, dijo el duque, acercándose á las luces que ar-

dian sobre la mesa en ricos candeleros de plata, que este medallón 
tenia un secreto. 

— jUn secretol 
—Sí, mirad, dijo Lerma tocando al resorte y abriendo el 

medallón. 
—Aquí hay un papel, dijo Inés. 
—Sí, ¿y recordáis la escritura de vuestra madre? dijo el 

duque. 
—¡Oh sí! exclamó leyendo el contenido del papel Inés; ¡esto lo 

ha escrito la adorada madre mía! « Entregad este medallón y este 
papel al excelentísimo señor duqae de Lerma: vá en ello la felicidad 
de mi hija.» ¡Ah, sí, sí! añadió Inés; este era el secreto que se llevó 
mi desdicliada madre á la tumba; el secreto que no pudo revelar, 
porque la faltó la voz en su agonía. Tal vez si yo hubiera estado á 
su lado... 

—Pues qué ¿no murió en vuestros brazos vuestra madre? ex­
clamó el duque. 

—No, mi madre murió sola en el hospital; en el hospital no 
dejan estar al lado de los que mueren á sus parientes. 

— ¡Oh Dios mío! exclamó la condesa de Lemos atrayendo á sus 
brazos á Inés que se habia echado á llorar. 

El duque de Lerma estaba aterrado; el de Uceda conmovido. 
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— ¡En el hospital! exclamó Lerma, en voz cavernosa; ¡ha muer­
to en el hospital 1 ¿pero én qué hospital? 

—En el general de Madrid, dijo Inés levantando la cabeza y 
fijando eh el duque de Lerma una mirada candente, velada por sus 
lágrimas; s í , en el hospital general de-Madrid, mientras que vos, 
causante tal vez de todas sus desgracias, érais rey de España como 
lo sois ahora. 

—¿Pero ¿por qué no me buscó esa desventurada? 
— ¡Ah! ¡por qué no os buscó!.. Es verdad; algunas veces, cuando 

en su vida, que ha sido una horrible miseria, hambrienta me estre­
chaba entre sus brazos, me decia llorando:—¡Oh! si hubiera virtud 
y honor en la tierra, no estarlas hambrienta, hija mía; ¡pero no, 
no, yo no puedo acudir á él! no, ¡se levantaría de su sepultura una 
sombra roja! ¡ah! no, nol 

El duque de Lerma se desplomó aterrado sobre un sillón. 
—Yo, continuó Inés, cuando oía esas palabras pedí á mi madre 

me las esplicase; pero mi madre me dijo:—No hablemos más de 
esto; es preferible la muerte á la infamia; te prohibo que me hagas 
ni una sola pregunta más.—Y yo que adoraba á mi madre, callé. 

Sucedió á estas palabras de Inés un silencio profundo. 
—¡Un crimen más! murmuró para sí la condesa de Lemos. 
—¿Qué historia de mi padre será esta que yo no conozco? 

murmuró el duque de Uceda. 
—¡Cuál será la sombra roja á que se referia mi madre cuando 

sin duda pensaba en ese hombre! murmuraba para sí Inés. 
—No hablemos, no hablemos más de esto, dijo rehaciéndose el 

duque de Lerma, que estaba pálido como un cadáver; básteos con 
saber, á vos que sois mi hija, á vosotros que es vuestra hermana. 
No quiero dejarla espuesta á los sucesos de la vida sin un fuerte 
amparo, porque este secreto se sepulta entre nosotros. Sabed vos 
también, pero no se lo digáis á nadie, añadió dirigiéndose á Inés, 
que el marqués de Siete Iglesias es vuestro hermano. La adorable 
providencia de Dios ha hecho que hayáis ido á dar en sus manos, y 
que vos le reveléis dónde ocultábais el retrato de vuestra madre: 
quédese esto entro nosotros, tenedla en vuestra casa, doña Catalina, 
y valeos de cualquier protesto para con el conde de Lemos, vuestro 
uiando. Vos, Uceda, venid; don Rodrigo nos espera: es necesario 
que nos entendamos; es necesario que ya que Dios nos deja conocer 
su omnipotente justicia, seamos lo que debemos ser, padres, hijos, 
hermanos. Adiós, hija mía, añadió dirigiéndose á Inés, pero sin 
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abrazarla; yo procuraré hacerme amar de vos. Adiós, doña Catalina; 
sois noble y buena y no necesito deciros que améis á vuestra her­
mana, porque la amáis ya. Adiós. 

Y salió con üceda. 
—Sí, sí, dijo doña Catalina en cuanto se quedaron solas; yo os 

amo; perdonad la dureza con que os recibí; porque no sabia quién 
érais, y lo temo todo de mi familia. jAhl yo estoy muy contenta: me 
encontraba sola en el mundo, sola y desesperada, y al menos ya no 
estaré sola, tendré quien me consuele. 

Y se llevó consigo á Inés, que no acertaba á hablar. 
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Una alta traición. 

Don Rodrigo Calderón esperaba en una cámara inmediata: se 
paseaba, estaba vivamente contrariado: habia contraído hácia üceda, 
á pesar de que era su hermano, un ódio á muerte, que no era mayor 
que el que Uceda le profesaba: el poder que protegía á Lerma y á 
Calderón, esto es, el rey, estaba en su ocaso: se acercaba la eleva­
ción al trono del príncipe don Felipe. 

Habia subido este ya hasta el supremo gobierno asociado por 
su padre al mando, é influía gravemente en los consejos oponiéndose 
a todo lo que le aconsejaban se opusiese üceda y su camarilla. La 
máquina del gobierno se habia entorpecido para Lerma y Calderón: 
sus enemigos estaban tan cerca que herían con los puñales; las I n ­
sigas se hacían cada día más odiosas; el rey estaba cansado y el 
Príncipe impaciente. 

Felipe III adolecía de una inercia que había llegado á convertirse 
ya en una enfermedad, se había hecho misántropo, y sin duda por 
resultado del frió de su alma, se habia hecho físicamente tan sensi-

e al frío, que aun á los principios del verano se le veía inclinado 
sobre un brasero absorviendo con delicia su calor. 

Esto influía gravemente en el estado físico y moral del rey. 
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El .príncipe empezaba á dominarle, lo que es lo mismo que 
decir que el rey empezaba á ser influido por Uceda. 

El rey no hubiera escuchado á este, porque sabia que era ene­
migo declarado de Lema y estaba prevenido contra él; pero escu­
chaba al principe, que era lo mismo que escuchar á Uceda, porque 
el principe no decia al rey otra cosa que aquella que aprendía de 
memoria de la boca de Uceda. 

El reino entretanto estaba, valiéndonos de una expresión vul­
gar, manga por hombro. 

Se dejaba á los vireyes de las colonias ultramarinas, como al de 
Ñapóles y como á los otros dependientes de España, desangrar á los 
sujetos á su dominación, azotarlos, decapitarlos, usar de todo géne­
ro de tiranías, con tal que enviasen dinero. 

Portugal estaba azotado; las chancillerías, los capitanes gene­
rales, los corregidores, los alcaldes, la inquisición, eran otros tan­
tos poderes omnímodos, absolutos, insaciables. 

Se recargaban las mil y una contribuciones, pechos, alcabalas, 
diezmos, primicias; se aprensaba, se estrujaba al pais para sacarle 
envuelto en sangre y lodo, un poco de oro. Se mantenía por lo tanto 
la inmoralidad, se vendía todo, por nada se ahorcaba al rico y por 
cualquier cosa al pobre. 

Los frailes crecían en soberbia y en cogote, se lo comían todo, 
lo enlodaban todo, influían en todo, hasta en lo íntimo del hogar; 
tenían la enseñanza pública en las universidades, en los colegios, en 
las escuelas; proscribían la ciencia que ilustra, y no enseñaban más 
que lo que fanatiza, lo que embrutece. 

Tenían en su mano por medio del confesonario la conciencia de 
todos; se hacían instituir por la mayor parte de los moribundos 
fanatizados, herederos^ universales, ó por lo menos les sacaban un 
legado considerable. 

De aquí la inmensa masa de bienes muertos, en manos del clero 
regular. 

Al mismo tiempo y por una dignidad quisquillosa, anómala, en 
completa inarmonía con todas las indignidades exteriores, se mante­
nían guerras y políticas onerosas, infecundas, que devoraban nues­
tra población y nuestro erario; se provocaba la saña de las poten-
cías extrangeras y teníamos guerras en todas partes, en las cuales 
se triunfaba rara vez y jamás se obtenía ventajas positivas. 

Los hombres ilustres, que eran muy pocos, estaban encarcelados, 
perseguidos ó recelosamente alejados de la metrópoli. 
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Se vendía, como ya lo hemos dicho, todo, incluso la justicia; se 
ennoblecía al rico que amayorazgaba sus bienes y titulaba, para lo 
cual no había necesidad do buenos servicios, sino de aumentar el 
peso de las arcas de los que disponían de todo, empequeñeciendo al 
par á la monarquía y al monarca. 

Es un hecho consignado en la historia de todos los tiempos que 
la suerte del monarca y de la monarquía vayan unidas: á rey gran­
de gran pueblo; á gran pueblo gran rey: las libertades, la prospe­
ridad y la dignidad públicas son la libertad, la prosperidad, la digni­
dad, la grandeza del trono: cuando los pueblos son esclavos y po­
bres, sus reyes son pobres y esclavos, porque en el hecho, y atenién­
donos á la experiencia, los pueblos y los reyes son una misma 
cosa. 

Guando favoritos ambiciosos y traidores desangran un país, el 
trono está desangrado; cuando una clase ambiciosa y fanática domina 
á los pueblos y los aterra, aterra y domina del mismo modo á los re­
yes. El pueblo es el cuerpo, el rey la cabeza. 

Cuando la cabeza tiene tina, el cuerpo está enfermo; la lepra de 
la corona se estiende al manto, y la lepra devora los pobres miem­
bros. ¡Oh, sí los reyes comprendieran que no son los pueblos sus 
enemigos, sino los enemigos de los pueblos; que la traición no está 
en la base, sino en la cúspide! 

Las revoluciones no son otra cosa que la reacción necesaria de 
una larga, horrible, insoportable enfermedad: joh, si los reyes com­
prendieran y comprendieran los pueblos que todo lo que existe entre 
ellos y los separa debe ser destruido con la espada de fuego del 
arcángel extermínadorl ¡Oh,, sí un día el trono popular y el pueblo 
monárquico se abrazan estrechamente y sofocan en su abrazo de 
titán todas las traiciones!., joh, sil si los enemigos del pueblo son los 
enemigos del trono, los onemigos, del trono son por lo mismo los 
enemigos del pueblo. Todo lo que existe entre estos poderes, nacido 
el uno del otro, es infame, deletéreo y por consecuencia funesto. 

En tiempo de Felipe 111 los traidores eran tantos que venían á 
constituir una costra de enormes piojos voraces que devoraban y 
mantenían débil y calenturiento al cuerpo; leprosa, imbécil é inútil 
á la cabeza. ¿Quién se atreverá á decir que no es vergonzosa para 
nosotros la historia de los tiempos de Felipe I I I , como es horrible, 
sombría, inconcebible, monstruosa, desesperante la época de Gár-
los I I , en que solo se escuchaba sobre un pueblo inerte, abyecto, 
embrutecido, el irritado y sombrío salmo del Santo Oficio? 

41 
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Pero vengamos á nuestro relato. 
Don Rodrigo Calderón se paseaba, como hemos dicho, sombrío é 

irritado en una de las cámaras de la casa de su hermana doña Ca­
talina de Sandoval y Rojas, condesa de Lemos. * 

Cuando entraron en ella üceda y Lerma, recelosos y graves, don 
Rodrigo se volvió hacia la puerta, y dijo: 

—jGran milagro! ¿cuánto tiempo hace que no entran juntos por 
una misma puerta el padre y el hijo, el rey y el príncipe? 

—Tanto como el que ha transcurrido desde que un amafíador 
sin corazón, un ambicioso sin ley, un intrigante sin valor se ha 
apoderado del grande, del sabio, del poderoso, del noble duque de 
Lerma, dijo el duque de Uceda. 

—¿Para qué nos hemos reunido? dijo el duque de Lerma, sentán­
dose en un sillón é invitando con un ademan á sus hijos á que se 
sentasen, como lo hicieron. ¿Para qué nos hemos reunido? ¿Para en­
tregarnos á inútiles recriminaciones ó para establecer una alianza 
que ha debido existir siempre entre nosotros? 

—Las recriminaciones son precisas, dijo el duque de üceda, y 
debían esperarse: yo no vengo aquí por mi voluntad; yo no he pro­
vocado esta reunión, porque yo no necesito ningún género de alian­
za. He contado con mis medios y estoy satisfecho de ellos; se me 
ha hecho víctima de un baja intriga. 

—Que os ha sorprendido en una bajeza, contestó fria y acera­
damente don Rodrigo Calderón, en el momento en que hacíais ante­
cámara al principe de Asturias, vuestro amo, en la casa de una 
ilustre aventurera. 

—Bajeza contra crimen, es preferible la bajeza, contestó Uce­
da: si yo he llevado á ese imbécil príncipe de Asturias, que todo es 
carne y vicio, y sobre el cual no se puede influir, sino halagando sus 
pasiones, llevándole á los brazos de una mujer comprada, vos, mar­
qués de Siete Iglesias, habéis puesto tósigo en el plato de la reina 
Margarita de Austria. 

— ¡Mentís! exclamó trémulo de cólera don Rodrigo, levantándose 
y poniendo mano á la espada. 

El duque de Lerma, á pesar de sus años que le hacían torpe, se 
vio obligado á lanzarse entre los dos hermanos. 

—Habéis matado al virtuoso confesor de la reina, fray Luis de 
Aliaga; sois peor que un tercero, porque sois un asesino. 

—¡Callad! exclamó el duque de Lerma; jcallad! sentaos vos, don 
Rodrigo, sentaos vos, don Francisco: yo me coloco en medio de vos-
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otros; respetad las canas de vuestro padre, si veis en ellas todavía 
algo respetable. 

Los dos se sentaron; pero continuaron de una manera airada. 
Lerma se habia sentado en medio de ellos. 
—Todo advenimiento es imposible, dijo üceda; lo que se ha he­

cho conmigo esta pasada noche, no puede perdonarse ni olvidarse. 
—No se trata de avenimiento, dijo don Rodrigo; ni vos podéis 

creer en mi buena fé respecto á vos, ni yo puedo creer en vuestra 
buena fé respecto á mí, respecto al señor duque de Lerma, que so­
mos una misma persona: no; no se trata de avenimientos, se trata 
de condiciones. 

— jDe condicionesl exclamó con voz rugiente Uceda. 
—Sí, de condiciones: habéis cometido una torpeza, os he cogido 

en ella, y sois mió; es decir, sois nuestro si no os comprometéis de­
cididamente con nosotros, ó las cosas siguen su curso natural. 

—¿Y cuál es el curso natural de esas cosas, señor marqués de 
Siete Iglesias? dijo Uceda cargando el acento en el número de las 
iglesias del título de don Rodrigo Calderón. 

—Recordad que en contestación á una carta en que me anuncia­
bais teníais en vuestro poder una joven que nos interesaba tanto, 
como habéis podido conocer al saber que pertenece á nuestra fami­
lia, yo os envié el traslado de una real orden que os arrancaba del 
poder del Santo Oficio; pero condicionalmente. 

—Es cierto; pero veamos las condiciones. ¿De qué puede acusár­
seme ante el respetable, ante el incontrastable tribunal de la inqui­
sición? 

—•De hechicero. 
—|De hechicero! 
—Sí, vive Dios: de haber dado hechizos al príncipe don Felipe, 

para volverle contra su padre. 
— ¡Las pruebas! 
—Vuestra prisión casa de doña Ana de Gontreras; la sorpresa 

en esta misma casa del príncipe don Felipe por su alteza la princesa 
de Aslúrias; la declaración de doña Ana de Gontreras, de que vos la 
habíais dado anos polvos para hacerlos tomar al príncipe, y que ella 
horrorizada de tal traición me habia dado aviso de ello; el recono­
cimiento de unos polvos que entregará doña Ana al Santo Oficio, 
que dará por resultado la declaración de que aquellos polvos debían 
hechizar á su alteza; vuestro trato con brujas y endemoniados, todo 
con objeto de apoderaros del ánimo de su alteza; por último, la 
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acusación de alta traición por atentado contra la vida de su majestad. 
—Me estáis dando una lección preciosa, dijo sombríamente 

Uceda; me estáis haciendo conocer el camino por donde puede lle­
varse á un hombre al patíbulo. Y decidme: ¿estáis seguro de falsi­
ficar una prueba tal, que la Inquisición, por resultado de ella, me 
queme á fuego lento, después de haberme engarrotado la justicia 
ordinaria? 

—La prueba tal y bastante para eso y mucho más, la habéis 
producido vos. 

—¿Qué decís á esto, padre mió? dijo con sarcasmo el duque de 
Uceda. 

—Digo que yo no tengo hijos; mis hijos son mis enemigos; que 
si les fuera posible matarían á su padre. 

—¿Y estáis seguros, mi buen padre, mi buen hermano, de qu e 
podéis matarme á mí? 

—La casa está cercada por el Santo Oficio, dijo don Rodrigo; 
en vos consiste salir de aquí Ubre ó ir á parar desde aqui, no á 
vuestra casa, donde podéis desarmar, atar y amordazar á un imbé­
cil alguacil, sino á un olvido de la cárcel del Santo Oficio de la gene­
ral inquisición, 

—Me rindo sin condiciones; pero soy leal, Rodrigo; me has 
sorprendido, me has atado de pies y manos, me tienes puesto el 
puñal al pecho; pero guárdate, cuida de que yo no pueda romper 
mis ligaduras, porque el dia en que las rompa, las anudaré para 
hacerte con ellas un dogal: cuida que yo no tendré compasión, que 
usaré de todas mis ventajas contra tí, como tú usas hoy contra mí 
de todas las tuyas. 

—Yo no os mato, pudiendo, dijo con desden don Rodrigo. 
— ¡Ahí exclamó con un desprecio superior al desden de don 

Rodrigo el duque de Uceda; para llevarme á la hoguera, seria nece­
sario mezclar en el proceso al príncipe de Asturias, y esto es dema­
siado grave para que no procuréis evitarlo por todos los medios: si 
yo me obstinara, no repararíais en nada, lo sé bien: no os agradezco 
el que respetéis mi vida; no podéis hacer otra cosa, porque la situa­
ción en que os encontráis no es perfectamente desembarazada. Sabe 
Dios de qué modo tomaría su magostad el que se viese mezclado en 
un proceso el príncipe de Asturias. Concluyamos en fin: ¿qué es lo 
que hay que hacer? 

—Firmad aquí, dijo el duque de Lema., dando un papel al de 
Uceda. 
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—¿Y qué es esto? 
—Leedlo. 
— jüna traición contra España) exclamó el duque de Uceda: 

¡abrir el puerto de San Sebastian á los ingleses! jy el noble duque de 
13ukingam aprovecha tales infamias! jAli! los eternos cartagineses; 
¿y vosotros, vosotros, señores, sucumbís á esto? ¿y cuánto dinero 
nos dan por dejar desguarnecida é indefensa la rada de San Se­
bastian? 

—Eso no sucederá, dijo el duque de Lerma; pero queremos 
teneros seguro; queremos que os unáis á nosotros para defender 
nuestra cabeza. 

El duque de Uceda firmó junto á las firmas de Lerma y Calderón. 
Lo que habia firmado era lo siguiente: 
«Milord duque de Bukingam: podéis tener la seguridad de que 

la armada inglesa encontrará desguarnecida y sin medios de resis­
tencia la rada de San Sebastian en el improrogable plazo de quince 
dias, contados desde el en que recibáis esta nuestra carta. Dios 
guarde á vuecencia dilatados años.—El duque de Lerma.—El mar­
qués de Siete Iglesias.—El duque de Uceda.» 

Este último devolvió la carta á su padre. 
—Hemos salvado al rey y á la monarquía, dijo el duque - de 

Lerma, guardando cuidadosamente la carta; porque en el momen­
to en que deis el menor paso que nos inspire recelo, yo presentaré 
á su magestad esta carta, yo le diré: mi firma y la del marqués de 
Siete Iglesias al pié de este infame escrito, no son otra cosa que 
una añagaza leal, para obtener una prueba de la traición del duque 
de Uceda. Hay testimonio, señor, librado en forma por un secreta­
rio de vuestra magestad. Venid, Pelegrin, añadió el duque, abriendo 
una puerta tras la cual apareció su secretario Pelegrin Santos, que 
era al par secretario del rey y notario mayor del reino.—¿Habéis oido? 

—Sí, señor excelentísimo. 

—¿Os consta que el duque de Uceda está dispuesto á vender por 
un millón de libras esterlinas la rada de San Sebastian á los i n ­
gleses? 

—Sí señor. 
—Librad testimonio. , 
— ¡Vive Dios! exclamó el duque de Uceda; aquel dia en que yo 

pueda tomar venganza de esta infame alevosía, no he de reparar en 
uada, no he de respetar nada. Supongo que puedo salir libremente, 
¿no es verdad? 
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—Sí, respondió don Rodrigo. 
El duque de Uceda salió violento, terrible, amenazador. 
— ¡Ah! dijo don Rodrigo; este es un tropezón en que te has roto 

un pió, y del cual darás en otro en que te romperás la cabeza. 
—Pero esto es demasiado y sobre todo muy peligroso, dijo Pe-

iegrin Santos. 
—No nos ha sido posible otra cosa, dijo Lerma; el fuego nos 

daba ya en la cara y nos lo hemos quitado de encima como hemos 
podido. 



C A P Í T U L O X X I X . 

De cómo el tener malas costumbres puede ser muy peligroso. 

El teniente alguacil mayor del Santo Oficio en Madrid, Agustin 
de Avila, abusaba de su posición: se permitia andar entretenido, y 
esto nada hubiera tenido de extraño, ni de punible, si el señor Agus­
tin de Avila hubiera sido un solterón escueto, un hombre de poco más 
ó menos, y no familiar, ni teniente alguacil mayor del Santo Oficio. 

En primer lugar, Agustin de Avila tenia cincuenta años, edad en 
que la razón debe ejercer su imperio sobre las pasiones; era casado 
y no solo con hijos, sino con nietos; era hidalgo de los buenos, y 
sabia demasiado que el Santo Oficio perseguia los amancebamientos 
hasta el punto de encontrarse en la relación de un auto de fó cele­
brado en Granada lo siguiente: -

«Pedro Santiilana, zapatero de viejo, por amancebamiento, 
doscientos azotes por las calles públicas, y ayuno á pan y agua du­
rante un año todos los viernes.» 

Agustin de Avila, pues, faltaba á lo que se debia á si mismo co-
KIO hombre casado, como hidalgo y como alguacil del Santo Oficio; 
y no un alguacil cualquiera, sino teniente alguacil mayor. 

Entreteníale, ó mejor dicho, le engañaba una beata, hija de con­
fesión de un reverendo fraile Gerónimo de los del Prado de Madrid, 
doctor m utroque, varón de muchas campanillas y de muchas libras. 

Toleraba el teniente alguacil mayor al reverendo por lo de la 
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confesión, y toleraba el reverendo al teniente alguacil mayor, por­
que no podía creer que.una tan hidalga persona y tan familiar y tan 
del Santo Oficio mantuviese otras relaciones que las más honestas 
y más lícitas con la beata. 

Era esta quisquillosa y guardadora de su buena fama, hasta el 
punto de que Agustín de Avila la hacia rarísimas visitas de día cla­
ro y de manera que las gentes pudiesen verle; pero quedábanse 
para las diez de la noche las visitas cuotidianas y larga s, entrando 
el teniente alguacil mayor por el postigo del huerto, y absteniéndose 
de la visita cuando la noche estaba esclarecida por la luna. 

Había, pues, decoro en estas relaciones, lo que no bastaba á 
disculparlas, por aquello de que engañaban dé una parte á un fraile 
que creía ver muy clara la conciencia de una hija suya de confesión, 
y por otro á una esposa que creía tener un muy buen marido: lo 
único que podía disculpar esta afición de Agustín de Avila, y sobre 
todo los ruinosos gastos á que esta afición le condenaba, era el buen 
empaque de la beata, que aunque frisaba en los cuarenta, estaba tan 
conservada, tan fresca y tan entera que cualquier conocedor del buen 
género, la hubiera preferido á una muchacha de diez y ocho años. 

No paraban en el fraile y en el teaiente alguacil mayor las amis­
tades de la hermana Brígida del Tránsito. 

El fraile iba á tomar chocolate por la tarde y se marchaba al' 
oscurecer. La hermana Brígida se iba con otras vecinas devotas á la 
iglesia donde habia disciplina ó ejercicios, y volvía á l a s ánimas ásu 
casa, donde pasaba el tiempo hasta las diez leyendo en el Flox 
Sanctorum la vida del santo del día. 

A las diez, si no hacia luna, quitadas las tocas para que luciese 
su rica cabellera, recibía al señor Agustín de Avila, con el cual re­
zaba el rosario. 

A las once ú once y medía íbase el teniente alguacil mayor, y á 
las doce se presentaba un marmitón grande, rubicundo, descarado, 
alegre, que servia en las cocinas del patriarca de las Indias, y que 
siempre llevaba en una cesta una botella y algunos ricos manjares 
de los que habían sobrado de la mesa de su excelencia. 

Cenábase esto tranquilamente, rezábase la letanía, que duraba 
casi siempre hasta el amanecer, el marmitón se iba á las cocinas del 
patriarca, y la beata á misa de alba. 

Esta señora, que tan bien empleaba su vida, vivía en una femen­
tida y torcida calle, que aun continúa corcobada, que se llamaba 
entonces y se llama ahora, del Rollo. 
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Ahora bien; cuando don Rodrigo mandó á Francisco de Juara 
diese como le fuese posible pasaporte definitivo á Agustin de Avila, 
Francisco de Juara, que no sabía negar nada á su amo, tanto por­
que le pagaba bien, como porque letemia, conoció lo difícil que era 
dar fin de Agustin de Avila, que siempre andaba acompañado de 
esbirros; porque á causa de su oficio de teniente de alguacil mayor 
de la Inquisición, se habia hecho muchos enemigos. 

Agustin de Avila nunca iba solo, sino á la hora en que iba á ver 
á la hermana Brígida, y aun asi muy encubierto. 

Hacíasele durísimo á Francisco de Juara dar una puñalada á 
Agustin de Avila yendo este acompañado, y no habia medio de dár­
sela cuando no lo fuese, porque Agustin de Avila nunca iba solo, á 
excepción de aquella hora en que nadie sabia, ni podía sospechar que 
el teniente alguacil mayor fuese á citas con una mujer, por más que 
esta mujer fuese una beata. 

Nadie se hubiera atrevido á sospechar esto del buen Agustin de 
Avila que tenia la reputación de ser el hombre más severo del mundo. 

Pero como Francisco de Juara era un tuno muy largo, dijo 
para sí: 

—El señor Agustin de Avila á quien todos creen un santo, debe 
entenderse en alguna casa con el diablo; y como es tan hipócrita, debe 
ir á esa tal casa todo lo más solo que pueda; yo podría muy bien 
agazaparme cerca de su casa y observar á qué hora entraba ó salía, 
pero esto no conviene en negocios como este en que me he compro­
metido; debe irse á golpe seguro. Tunos hay en Madrid que lo saben 
todo, porque por todas partes andan y conocen á todo el mundo, y 
á todo el mundo lo sacan por el olor: yo los conozco, y bueno será 
informarme. 

Francisco de Juara se fué al Rastro, á la Tela, á Maravillas, á 
todos los lugares en fin donde se reunía la truanesca, y nadie supo 
decirle nada de provecho, hasta que un estudiante sopista le dijo: 

—¿Del señor Agustin de Avila necesitas saber tú? Pues dígote, 
hermano Juara, que quien puede darte noticia y relación bastante 
de esa persona, es el nunca bien como se debe ponderado Sebastia-
nillo Tragaluces, ilustre marmitón del señor patriarca de las Indias, 
que conoce mucho á una buena persona que es muy conocida del 
señor Agustin de Avila. 

Dio Francisco de Juara las gracias y un real de plata al sopista, 
Y fuése á casa del patriarca; bajóse á las cocinas, hizo seña al mar­
mitón Sebastianillo Tragaluces para que se echase fuera, si era 
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posible, como lo fué, porque se quitó el mandil y el gorro y cogió 
la capilla y el chapeo y se plantó en la calle, donde en un rincón 
apartado Francisco Juara le dijo: 

—¿Cuánto tiempo hace que no ves tú en tus manos un doblón 
de á ocho? 

—Veinte y cinco años, contestó Sebastianillo. 
—Pues míralo una vez al fin, dijo Francisco de Juara dándole 

un reluciente doblón de á ocho. 
Sebastianillo le miró, le dió una vuelta y le sepultó rápidamen­

te en un profundo bolsillo de sus gregüescos. 
—¿Se os ocurre preguntarme otra cosa, señor Francisco de Jua­

ra? dijo. 
—Sí; ¿conoces al teniente alguacil mayor de la Inquisición Agus­

tín de Avila? 
—No señor, no le he visto en mi vida. 
—¿Cómo que no le conoces? Yo sé que sí. 
—Esperad, señor Francisco, y no os atragantéis: yo no le he vis­

to nunca; pero le conoce una persona á quien yo estimo mucho, y 
que me estima más, á quien veo todos los dias, ó más bien todas las 
noches. 

—¿Es una mujer esa persona? 
—Sí señor, dijo, es una beata. 
^-¿Y la visita el señor Agustín de Avila? 
—Sí señor; yo 'lo sé, aunque él no sabe que yo también la visi­

to, porque la beata le engaña porque paga, y á mí no me engaña 
porque cobro. 

—Muy bien: ¿y á qué hora vá á ver el señor Agustín de Avila á 
esa virtuosa beata? 

— A las diez de la noche. 
—¿Todas las noches? 
—Todas, menos la que hace luna. 
—¿A qué hora sale? 
•—A las once ú once y media. 
—¿Por dónde sale? 
—Por el postigo de un huerto que dá á la calle del Rollo. 
*~Malas señas son esas. 
—No hay otro postigo en la tapia en toda la calle. 
—¿Hacia dónde tira el señor Agustín de Avila? 
—Hacia la calle del Sacramento. 
—Muchas gracias, y punto en boca, porque puede sucederte algo. 
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—¿Y á mí qué? Me importaría sí no hubiera otro que mantuvie­
se á Ja beata; pero hay á lo menos siete grandes personas esperan­
do vez, 

—Marmitón, á tu cocina, dijo Francisco de Juara. 
—Caballero, á vuestras aventuras, y que Dios os saque bien de 

ellas, dijo Tragaluces. 
Y se fué. 
Parece una imprudencia que Francisco de Juara, pensando en 

cometer un asesinato, pidiese noticias á tanta gente acerca de la per­
sona que debía ser asesinada; pero la gente á quien habia preguntado 
Francisco de Juara era completamente de fiar; secretarios todos de 
lodo género de delitos, y que lo más que podían decir, si amanecía 
atasajado en una esquina &1 señor Agustín de Avila, éralo siguiente: 

—Oye tú; ¿sabes ta? 
— Sí, ya sé, 
— A l señor Agustín de Avila le han dado. 
—¿Y á mí qué? 
—¿Sabes tú quién? 
—Vaya, sí, deben haberle dado por dar. 
—Ya lo creo; s í , le habrán dado; que buena pro le haga y 

que engorde. 
Y como estas cosas no las decían ios tunantes, ni á cien leguas 

de donde hubiese una oreja de alguacil, ni las dicen ahora donde 
les dá el más ligero olorcillo de policía, resultaba y resulta que los 
tunantes son secretarios mutuos que jamás se hacen traición por 
aquello de hoy por tí y mañana por mí. 

Francisco de Juara se fué aquella noche á ocultarse tras una 
esquina de la calle del Rollo, sin sacar de ella más que las narices 
y un ojo para mirar al único postigo en tapia que habia en la calle. 

Dieron las once en el reló de la villa. 
Por la calle, desde que esperaba Francisco de Juara, no habia 

pasado nadie, ni un perro. 
Poco después de haber sonado las once en el postigo, en el 

cual tenia puesto un ojo, ó por decirlo con más propiedad, media 
mirada Francisco de Juara, sonó el leve ruido de una llave, y luego 
el leve chasquido de un beso. 

Salió un hombre, se rebozó, tiró de la espada, y tomó para 
arriba hacia la calle del Sacramento. 

Se oyó otra voz el leve íuiclo de la llave, y Francisco de Juara se 
deslizó sin ruido, como una sombra, y espada en mano detrás del 
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hombre que por el postigo habia salido, y al llegar este á la esquina 
de la calle del Sacramento, Francisco de Juara le tiró una estocada 
tal por la espalda que salió la punta al pecho. 

El herido solo tuvo tiempo para decir: 
—¡Dios me valgal 
Y cayó y permaneció inmóvil, 
Pero Francisco de Juara tenia delante de sí otro hombre em­

bozado. 
No hay nada que más coarte á un asesino que el verse sor­

prendido en el momento de la consumación del asesinato. 
Francisco de Juara se aturdió y permaneció sin acción algunos 

segundos, dando tiempo al que le habia sorprendido á que se desen­
ganchase un pistolete y se lo pusiese al pecho. 

—Entrégate ó te mato, dijo aquel hombre á Francisco de Jaara. 
— ¡Ah, vive Dios! exclamó Juara; vuecencia es el señor duque 

de Uceda. 
—Sí, dijo este; y tú eres Francisco de Juara. 
—Así es, señor. 
El duque retiró el pistolete. 
Juara envainó su espada. 
—¿Qué es esto? dijo el duque. 
—Esto es un muerto, señor, contestó Juara. 
—Ya lo veo, dijo el duque. 
—Pues á mí aun me falta que ver. 
—¿Y qué? 
—Si el muerto lleva encima algo. 
—¿Cómo? ¿robarle? dijo el duque; yo te creía asesino pagado 

tal vez por tu amo; pero ladrón no. 
—En fin, señor, dijo con impaciencia Juara; dejadme con mi 

negocio, y pasad. 
—Me parece que te me insolentas, porque te importa quedarte 

con el muerto. 
—Lo que á mí parece, contestó Juara, es que el infierno ha 

hecho que vuecencia se me venga encima. 
—Deja el bolsillo del muerto que yo te daré otro que pese más. 
—Señor excelentísimo, estoy jugando raí vida en estos mo­

mentos. 
—¡Hola! ¿amenazas? 
—No, no señor, es que vuecencia empieza á ver algo, y me 

veo obligado á decir á vuecencia que no es ciertamente dinero lo 
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que yo necesito encontrar sobre el cadárer de Agustín de Avila. 
—¡Ah! conque este es Agustín de Avila; el que me prendió 

anoche; el que no supo guardarme; al que has asesinado tal vez por 
esto. 

—En fin, señor, ¿me promete vuecencia protejerme y pagarme 
bien? 

—Te lo prometo. 
—Pues bien, señor; lo que yo busco sobre este cadáver son unos 

papeles que tienen muy en temor á mí amo. 
— ¡Ah! necesito esos papeles: ¡un tesoro por ellos! dijo el duque. 
—Bien; pero concluyamos cuanto antes; estamos cometiendo 

una imprudencia; puede sobrevenir una ronda. 
—Estando conmigo no hay ronda á que temer; pero concluye. 
La seguridad que el duque había dado á Francisco de Juara, ha­

blaba muy alto acerca de lo que era la justicia en aquellos tiempos. 
Todo contra los débiles, nada contra los fuertes. 

Francisco de Juara volvió el cadáver que había caído de boca, 
con la misma sangre fría con que lo hubiera vuelto un sepulturero, 
le abrió la ropilla, registró sus bolsillos interiores; y en uno de 
ellos encontró una cartera. 

—Estoy á la disposición de vuecencia, dijo Francisco de Juara. 
—Pues adelante, que viene gente de la parte de la Almudena. 
Y el duque y Juara tomaron á buen paso hácia la plazuela del 

Cordón, doblaron la primera esquina, y se dejaron ir rápidamente 
hacía la calle de Segovia, en que se perdieron. 

Entretanto los hombres que había visto el duque de Uceda, a l ­
gunos de los cuales traían linternas, se acercaban. 

Eran los alguaciles del Santo Oficio que habían rodeado la casa 
del duque de Lerma, que se retiraban de orden de don Rodrigo. 

Llegaron á la esquina donde estaba el cadáver de Agustín de 
Avila y uno de ellos tropezó con su cabeza. 

— ¡Válgame Dios! dijo un momento después de haber inclinado 
su linterna para mirar el tropiezo; ¡un muerto! 

Los alguaciles y el familiar que los acompañaba se abalanzaron 
como buitres. 

— |Esel señor Agustín de Avila! dijo el familiar con un acento 
fuera de tono, causado por aquella grave sorpresa: ¡y muerto! js í , 
muerto, muertísimo! 

—Pues debe hacer poco que le han matado, dijo uno de los al­
guaciles tocando el rostro del cadáver; porque aun está tibio. 
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~ ¿ Y á qué venia por estos sitios el señor Agustín de Avila? ex­
clamó el familiar. 

—Sábelo Dios, dijo otro alguacil. 
—Era hombre de muy buenas costumbres: luego venia por aquí 

a algún asunto de oficio. 
—Sabráse si así fué, dijo otro alguacil. 
—¿Y el asesino? ¿donde está el asesino? exclamó el familiar. 
—De seguro que no está muy lejos, dijo otro de los alguaciles; 

pero serénese vuesa merced, señor Quincoces, que cosas que pare­
cían menos areriguables se han averiguado. 

—¿Y qué hacer, señor, qué hacer? dijo el familiar Quincoces 
todo apurado y todo aturdido. 

—Lo que procede, dijo uno de los alguaciles, es buscar al a l ­
calde del cuartel, que vive ahí en Puerta Cerrada; porque este 
no es asunto de la Inquisición, sino de la justicia ordinaria. 

—Pues id vos que sabéis donde el alcalde vive, y traéosle cuanto 
de prisa sea posible. 

El alguacil partió. 
—Permanezcamos nosotros aquí, añadió el familiar; porque 

suele acontecer que el remordimiento traiga al asesino donde ha 
quedado el asesinado. 

—Pero, y si nos vé aquí, observó uno de los alguaciles, claro 
está que á pesar del remordimiento se guardará de acercarse. 

—Decís bien, dijo el familiar; no se me había ocurrido á mí 
eso; pero para todo hay remedio. Cerrad las linternas y ocultémosnos 
en la boca calle de enfrente. 

Hízose así, y quedó la del Sacramento tan solitaria como si nada 
hubiera acontecido. 

Pasó bien media hora larga hasta que sobrevinieron un alcalde 
de Casa y Corte y su secretario con el alguacil del Santo Oficio que 
les había avisado y otros cuatro alguaciles de la justicia ordinaria. 

A aquellos individuos había tenido que ir á sacarlos de su casa 
el alguacil del Santo Oficio. 

Afortunadamente para él vivían en la vocindad. 
En la media hora que había trascurrido, el remordimiento no 

había cumplido con su deber, no habia traído al asesino. 
El alcalde de Casa y Corte hubo de reducirse á hacer su fé de 

libores, esto es, á levantar el acta del encuentro del cadáver con 
expresión de la situación en que se encontraba, y del reconocimiento 
del cadáver por los alguaciles del Santo Oficio, resultando ser el de 
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el señor Agustín de Avila, teniente alguacil mayor de la Inquisición. 
Algunos vecinos fueron molestados; pero declararon que nada 

habían visto ni oído, y lo mismo hubieran declarado aunque 
hubieran oido y visto. 

El cadáver fué depositado en la cercana iglesia de San Justo y 
San Miguel, fuéronse á sus casas familiar, alcalde, escribano y al­
guaciles de ambos géneros, y solo quedó como testimonio del crimen 
ante la faz de los ciclos, un charco do negra sangre en la esquina 
izquierda de la calle del Rollo á la del Sacramento. 
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De cómo Uceda vio que si don Rodrigo Calderón le tenia cogido por los brazos, 
él tenia cogido á don Rodrigo por la cabeza. 

Uceda y Juara atravesaron á gran paso el barranco ó calle de 
Segovia, subieron por la costanilla de San Andrés, y por la plazuela 
de la Paja y Puerta de Moros se entraron en la calle de don Pedro. 

Poco después el duque estaba encerrado en su cámara con 
Juara. 

—Dame esa cartera, le dijo. 
— A l dar á vuecencia esta cartera, contestó Juara, le doy mí 

vida, y justo es que vuecencia la pague. 
—¿Quién te ha dicho que me dás la vida en esa cartera? 
—Con tal encarecimiento me encargó mi amo me apoderase de 

los papeles que indudablemente tenia que llevar sobre si Agustín 
de Avila, que estos deben ser muy importantes; y como vuecencia es 
enemigo de mi amo y es muy posible que estos papeles den á vue­
cencia sobre mi amo grandísimas ventajas, claro está que, cuando 
mi amo vea por los resultados, que vuecencia posee estos papeles, me 
cobre un odio mortal: y yo conozco bien á don Rodrigo; cuando 
odia á un hombre, le mata. 

—Vete de España. 
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—Sabe Dios si tendré tiempo para escapar; porque puede ser 
que el peligro se me eche encima en el momento en que yo diga á 
mi amo, como tendré que decírselo, que no he encontrado nada so­
bre el muerto. 

—¿Cuánto quieres, y concluyamos? 
—¿Mire vuecencia: yo no soy casado, pero tengo familia; una 

querida que me ha dado dos hijos: no me he casado, porque yo no 
me fio de las mujeres; pero como si fuera mí mujer la amo, y amo á 
mis hijos, porque lo son; por ellos he hecho más de dos cosas ma­
las: si mis padres me hubieran dejado herencia, no seria yo lo que 
soy; que la pobreza es mala consejera, y yo no quiero que aconseje 
mal á mis hijos. 

—Bien, bien, dijo el duque que miraba impaciente la cartera 
ensangrentada que tenia Juara en la mano: la cantidad. 

—Voy á ser muy franco y muy leal con vuecencia; si estos pa­
peles no son importantes, se los lleva vuecencia y nada tiene que 
darme, porque ningún peligro corro. 

—Aunque eso sea, dijo el duque abriendo una papelera y sa­
cando de un esportillo que en ella habia un puñado de oro; toma: 
veamos esos papeles; si son graves, si pueden servirme, te los pa­
garé á peso de diamante. 

Juara entregó la cartera al duque. 
Este la abrió y sacó de ella algunos papeles. 
El primero que abrió era la órden del inquisidor general para 

prender á üceda. 
—Esto no me sirve, dijo este; puedes llevárselo á tu amo. 
—Más vale algo que nada, contestó Juara, enterándose del con­

tenido del papel y guardándolo. 
— jAh! esto es otra ''.osa! dijo el duque; comprendo que Agustín 

de Avila se enriqueciera á costa de don Rodrigo. |Ah! añadió el du­
que que habia examinado otro papel; toma, Juara, toma. 

Y le dió una gran sortija en que habia seis gruesos brillantes, y 
que se quitó de su mano izquierda. 

—Esto vale un tesoro, señor, dijo Juara. 
—Pero es poco aun: aquí están las pruebas del asesinato de la 

reina, del padre x\liaga y del padre Suarez. 
— ¡Oh, Dios mío! exclamó Juara; pero lo que vuecencia me pa­

ga es la cabeza de don Rodrigo. 
—Imbécil, exclamó don Rodrigo; ¿pues si no fuera así. te 

daría yo tanto por estos papeles? Toma, eso es poco aun. 
43 
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Y puso sobre la mesa el esportillo que estaba en la papelera, 
en que habia una gran cantidad de oro. 

—Espera aun. 
Y abrió un pequeño armario de ébano, colgado de ía pared. 
Buscó en él, sacó un estuche y lo mostró abierto á Juara. 
Contenía una cadena de diamantes. 
—Lo que te doy vale más de mil doblones, con lo cual son casi 

ricos tus hijos'. Yete y calla, 
—Adiós, señor, y Dios quiera que nos volvamos á ver. 
Juara salió. 
El duque se sentó pálido, tembloroso, agitado de una manera 

terrible; se apoyó en la mesa, acercó á sí las bujías para ver mejor, 
y se püso á examinar los papeles. 

El primero decía así, escrito de puño y letra de don Rodrigo: 
«Estoy muriendo de impaciencia; se vá pasando la mejor oca­

sión del mundo: si aconteciera lo que es de desear, todos lo atribui­
rían al sobreparto: no has sabido hacerte con la gente; has cometi­
do más de una imprudencia: se murmura, y estas murmuraciones 
pueden dar mucho que hacer. Procura que cuanto antes se lleve á 
efecto lo que tan pagado te tengo. Eres un ingrato: si yo hubiera 
sabido que valias tan poco, no me hubiera valido de tí. 

Espero que antes de tres días este asunto esté concluido: me 
sirves tan mal, que hasta me obligas á cometer la imprudencia de 
escribirte: huyes de mí,, no te dejas ver, y no me escribes más que 
para pedirme dinero. En mal hora he sido tan necio, que valiéndome 
de tí, te he dado armas contra mí. 

Esto es menester que concluya; pídeme un tesoro, pero sírveme. 
Con el dador te envío un reloj ingles guarnecido de rubíes y perlas, 
tan gran alhaja, como que me la ha regalado un señor tan mag­
nífico como milord duque de Bukingam: ya que nada tengas de 
bueno, ten algo de agradecido. 

Tu espero esta noche.» 
Por bajo de este contesto, que no tenia fecha ni firma, se leía lo 

siguiente en distinta letra: 
«Tengo motivos para creer que el marqués de Siete iglesias pre­

tende asesinarme. Si esto acontece, es posible que este y oíros papeles 
se encuentren sobre mi cadáver. El que los presente al rey, habrá he­
cho su fortuna. La que aquí se dice puede parecer muerta de sobre­
parto, ha muerto envenenada, y ha sido la reina doña Margarita de 
Austria: del mismo modo han muerto por tósigo, que yo he hecho se 
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Ies dé por orden de don Rodrigo Calderón marqués de Siete Iglesias,' 
los padres maestros fray Luis Aliaga, confesor de la reina, y fray 
Cristóbal Suarez de la compañía de Jesús. Mientras yo viva nadie verá 
estos papeles que llevaré siempre sobre mí; pero si soy asesinado, 
quiero que me vengue la justicia; y para que esto pueda ser, firmo 
la anterior declaración en Madrid á diez y seis de Julio de 1614.— 
Agustín de Avila.» 

tPost est spcriptum: para comprobar lo anteriormente declarado, 
tómese declaración á Gabriel Cornejo, ropavejero del Rastro, para 
que diga la parte que ha tenido en la muerte de la reina, del padre 
Aliaga y del padre Suarez, y los cómplices que le han ayudado, y 
se tendrá una prueba completa.» 

—Con este solo papel, dijo Uceda, basta para acabar redonda­
mente con Calderón; pero es mi hermano, j mi hermano I y bien, 
¿no ha querido él asesinarme? ¿no me ha entregado á la inquisición 
de cuyas garras no me ha sacado, sino haciéndome firmar un docu­
mento infame, que pone en sus manos mi vida y mi honra? ¿Qué 
amor, qué lealtad, qué ley tengo que guardar con él ni con mi pa­
dre? No, ellos no tienen ni hijo, ni hermano, no tienen más que 
ambición; á ella lo sacrifican todo, el cuerpo y el alma. Yo, es ver­
dad, les hago la guerra, quiero ser como ellos, rey; pero nunca he 
recurrido al asesinato, nunca á las infames traiciones á que han re­
currido ellos; ¡qué debo hacer! Por el momento estos papeles me 
son completamente inútiles; estoy cogido: si yo presentara estos pa­
peles, ellos presentarían el documento que me han obligado á firmar, 
y todos caeríamos: el cadalso se levantaría para todos nosotros, de 
lo cual se alegrarían mucho nuestros enemigos. Es necesario obrar 
con prudencia, con cautela, doblegarse, humillarse, anularse, ser­
virles... ¡ahí os serviré tanto, padre mió, hermano mío, que me 
creeréis completamente vuestro. Esa doña Ana de Contreras, no sé 
por qué me parece que don Rodrigo está loco por ella: veremos, ve­
remos: ahora no estoy en situación de pensar con lucidez: luego, 
más tarde, á sangre fría. Examinemos estos otros papeles. 

En ellos encontró el duque indicios bastantes que hacían recaer 
la culpabilidad de la muerte del padre Aliaga, del padre Suarez, y 
de algunas otras personas sobre don Rodrigo Calderón. 

—Estos papeles no están seguros en mi poder, dijo el duque; 
Juara teme á don Rodrigo como á la ira de Dios, y es posible haya 
sido capaz de revelárselo todo. ¿Dónde ocultarlos? en mi casa no es­
tán bien, no; el príncipe... ¡oh, no! bastaría con que se le dijese, 
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guarde vuestra alteza, señor, este pliego sin abrirle, para que le abrie­
se en cuanto se quedase solo. Estos papeles son un tesoro, que es 
necesario guardar muy bien. ¿Dónde? ¿cómo? 

El duque quedó profundamente pensativo. 
Luego se levantó de repente, fué á su estante, le abrió, tomó 

algunos infólios en pergamino, y uno por uno metió aquellos cuatro 
papeles doblados en el hueco de los lomos de los libros. 

Luego señaló las portadas de aquellos cuatro libros con una 
cruz y su rúbrica. 

Después puso en su sitio los infólios, cerró el estante, guardó 
su llave en un bolsillo de su ropilla, y quemó á la luz de una bujia 
la cartera de seda ensangrentada que habia contenido aquellos pa­
peles. 



C A P Í T U L O X X X I . 

De cómo el alcalde de Casa y Corte don Bernabé Cienfuegos encontró al asesino 
de Agustín de Avila, sin necesidad de edictos. 

Don Rodrigo Calderón completamente satisfecho porque habia 
sugetado, sugun creia, al único hombre que podia perderle, y por­
que poseía á la única mujer que le habia dominado, salió de casa 
del duque de Lerma, ó de la condesa de Lemos, que como hemos 
dicho, era una misma casa, y se fué á la suya con el solo objeto de 
ponerse galán para ir á casa de doña Ana de Contreras. 

Pero cuando acababa un ayuda de cámara de apretarle las agu­
jetas de una riquísima ropilla de brocado de tres altos, un camarero 
apareció y le dijo: 

—Señor, Francisco de Juara solicita ver á usía para un asunto, 
^ e dice ser muy importante. 

Don Rodrigo, que no contaba con que tan pronto hubiese dado 
de Agustín de Avila, Francisco de Juara, respondió: 
—Decid á ese que vuelva á otra hora más cómoda. 
El camarero se fué; pero volvió á poco. 
—Señor, dijo; Francisco de Juara insiste, y dice que si usia no 

,e recibe es porque no puede ñgurarse usia la causa que le trae. 
Esto era ya demasiado grave para que don Rodrigo se desenten­

diese. 
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—Tráeme aquí á Juara, dijo al camarero, que desapareció: y 
tú, añadió dirigiéndose al ayuda de cámara, vete; ya no rae haces 
falta. 

El ayuda de cámara salió. 
A poco entró Francisco de Juara, y acercándose á don Rodrigo, 

le dijo dándole un papel: 
—Hé aquí todo lo que he encontrado. 
Don Rodrigo Calderón desdobló el papel, y dijo después de 

haberle examinado: 
—La órden de don Rernardo de Rojas para prender á üceda. 

¿Y no has encontrado más que esto? 
—Nada más. 
—¡Diablo! ¿y dónde tendría escondidos ese hombre ciertos 

papeles? 
—Sobre sí no tenia más que ese, señor. 
—¿Cuándo ha sido la cosa? 
•—Hace una hora. 
—¿Dónde? 
—En la calle del Rollo, esquina á la del Sacramento. 
—¿Cómo? 
^-Una buena estocada por la espalda. 
—¿Decisiva? 
—Yo sé donde tienen los hombres el corazón. 
—Eres un buen servidor Juara, dijo clon Rodrigo, y tengo que 

agradecerte mucho; no sé cómo pagarte este último servicio; me 
has quitado de sobre el alma un peso insoportable: no basta que 
seas mi escudero, que te pague bien, que te favorezca con mi pro­
tección, hay servicios que no se recompensan con nada; el oro es 
poca cosa; pero, sin embargo, muy necesaria. 

—¡Ah, señor! yo no lo he hecho porque usía me lo pague. 
—Ya lo sé, ya lo sé, Juara; pero no importa, tienes hijos; toma, 

y cree que con esto no creo recompensados tus servicios. 
Y abriendo un cajón puso por sí mismo en un bolsillo de Juara, 

cuatro puñados de oro. 
—Con mi vida, dijo Francisco de Juara, no puedo pagar buena­

mente los favores de usía. 
—Vete, vete á dormir, y si quieres no estés esta noche en casa, 

vete á la tuya; no temas que uno de los maestres-salas me dé parte 
mañana de que has dormido fuera. 

—Gracias, señor; pero tengo mucho sueño, me he sofocado 
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algo, porque por más que se diga, siempre molesta despachar á un 
prójimo, y me voy á dormir. 

—Pues buenas noches, Juara. 
—Buenas noches, señor. 
Juara salió murmurando: 
—Nada sospecha: y en verdad, en verdad, no tiene motivo para 

desconfiar de mi; le he servido siempre bien, y si no se hubiera 
cruzado ese maldito duque de Uceda, le hubiera servido en esta 
ocasión como siempre; no, no desconfía, tengo tiempo para poner ­
me en salvo. El duque de Uceda no usará tan pronto de esos papeles; 
puedo estar tranquilo; y luego que nada tiene que extrañar don 
Rodrigo en lo de que no llevase sobre si Agustín de Avila unos pa­
peles tan importantes. 

Juara, pues, se fué á la habitación que tenia casa de don Ro­
drigo y se acostó tranquilamente. 

Este entretanto hizo que se armasen cuatro de sus criados, y 
que uno de ellos llevase una linterna. 

Los criados de don Rodrigo estaban muy acostumbrados á estas 
escursiones nocturnas de su amo, que era muy dado á las mujeres, 
y que con mucha frecuencia les hacia pasar largas horas al sereno, 
guardándole las espaldas. 

Don Rodrigo Calderón se fué en derechura á la calle de la A l -
mudena, tomó por la del Sacramento, y al llegar á la esquina de la 
callé del Rollo, se detuvo de repente, y esclamó: 

— {Cuerpo del diabloí ¿qué es esto? , 
El criado que llevaba la linterna y que iba delante se volvió, 

inclinó la luz de la linterna á la tierra, y se dejó ver sobre el pavi­
mento terrizo (entonces Madrid no estaba empedrado), un charco de 
negra sangre coagulada. 

—Ya decia yo: he resbalado, dijo don Rodrigo; aquí han mata­
do á un hombre, porque esa es sangre, y no es de suponer que se 
hayan venido aquí á degollar una res. ¿Pero dónde está el difunto? 
Porque quien ha echado así tanta sangre, difunto debe de haber 
sido. El crimen se ha ocultado, y yo como ministro de su magestad, 
no puedo permitir que quede impune un delito. Llamad á esa puer­
ta; veamos si los vecinos han oido ó visto algo. 

Uno de los criados llamó á una puerta inmediata de una manera 
estrepitosa. 

Tan profundamente dormían en la casa, que el primer llama­
miento no aprovechó: pero poco después del segundo, más estrepi-
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toso aun, se abrió una ventana, y dijo una irritada voz de hombre: 
—¿Qué se les ofrece á estas horas? ¿Tendremos todavia más 

preguntas? Si han matado á un hombre, ¿qué culpa tenemos los 
vecinos ? 

—En nombre del rey ha llamado á vuestra puerta el marqués 
de Siete Iglesias, secretario de Estado del despacho de su magostad, 
dijo reventando de dominio y de soberbia, don Rodrigo. 

—Perdone usia, dijo el de la ventana; pero ya nos ha pregun­
tado á mí y á otros vecinos en nombre del rey, un señor alcalde de 
casa y corte. No sabemos nada, no hemos oido nada, pongo á Dios 
por testigo; los asesinos matan á oscuras y en silencio, y los veci­
nos de la calle en que esto sucede, no tienen nada que ver con 
ella. 

—¿Y quién era el alcalde de casa y corte que os preguntó? 
—Debió ser el de este cuartel, que yo no me metí en pregun­

társelo. 
—¿Y dónde vive ese alcalde? 
—En Puerta Cerrada, esquina á la calle de Latoneros 
—Buenas noches, y que Dios os guarde. 
—Que él guarde muchos años á usia; mi casa y yo somos 

de usia. 
—Gracias. 
—No hay por qué, señor; buenas noches. 
El de arriba cerró la ventana. 
Don Rodrigo dijo al criado de la linterna: 
— A Puerta Cerrada, esquina á la calle de Latoneros. 
Seis minutos después llamaban á lá puerta. 
Allí tardaron más en contestar. Se conocía que dentro vivía una 

autoridad llena de sí mismo, y que sus ínfulas se habían trasmitido 
á sus criados. 

—¿Qué tripa se le ha roto al que llama tan de prisa y tan fuer­
te? dijo allá desde junto al tejado una voz insolente. 

—¿Vive aquí un alcalde de casa y córte? dijo don Rodrigo. 
—Sí señor, contestó el de arriba, que debía ser un alguacil: 

¿y qué? 
Y aquel ¿y qué? fué lo más insolente que podia ser. 
—En nombre del rey nuestro señor, y de órden del marqués de 

Siete Iglesias, aquí presente, abrid cuanto antes os sea posible la 
puerta, vergante, ú os mando dar un trato de cuerda hasta que os 
ponga negro, dijo reventando de soberbia don Rodrigo. 
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Y no era para menos la desvergüenza de que había usado el de 
la ventana. 

— j Válgame Dios, señor, exclamó humildemente, y quién lo hu­
biera sabido! pero sepa usía que nos tienen corcobados, á fuerza de 
aporrearnos la puerta para nada; perdone usía, ilustrísimo señor, 
allá voy, allá voy por el aire. 

Tres minutos después la puerta estaba abierta, y don Rodrigo 
entraba hasta la misma liabitacion en que dormía el alcalde de Casa 
y Corte don Bernabé Cienfuegos, que tenia don, no [por alcalde de 
Gasa y Corte, á los cuales le bastaba con un señor, sino porque era 
graduado, esto es, doctor en leyes y derecho canónico. 

—¡Qué bien duerme este hombre! dijo don Rodrigo. 
Y le movió bruscamente. 
El alcalde despertó azorado, y al ver delante de sí dos hombres, 

el uno de ellos con una linterna, se incorporó violentamente. 
—¿Qué es esto? ¿qué queréis de mí? dijo mirándolos con ojos 

espantados, ¿á qué venís? 
— A que os levantéis, os vistáis y vengáis á averiguar qué se ha 

hecho de un muerto, del cual solo queda la sangre en una esquina 
de la calle del Sacramento, dijo don Rodrigo. 

—¿Quién sois, señor mío, para venirme á mí con esas hasta mi 
mismo lecho, como si no hubiera galeras para los que se atreven á 
tales desacatos? 

—Sosiégaese el buen alcalde, dijo don Rodrigo, y restréguese 
los ojos para ver claro quien le habla, y quédese aquí esto, que no 
quiero enojarme. 

—¿Y quién sois? dijo el alcalde poniéndose la mano sobre los 
ojos, á manera de visera. 

—Yo soy el marqués de Siete Iglesias, dijo don Rodrigo en el 
lleno de toda su inflada autoridad. 

— ¡Ahí perdone usía, discúlpeme usía, exclamó humillándose 
el alcalde; yo ignoraba... ¡quién habia de pensar! ¡tanta honra por 
mi casa! ¿Se trata del muerto de la calle del Sacramento? pues eso 
ya está hecho: el cadáver ha sido recogido, y está depositado en la 
iglesia de San Justo y San Miguel. Pero ¿cómo ha sabido usía.. .? 

A todo esto el alcalde se habia echado fuera de la cama,'y para 
no aparecer indecente en paños menores ante un tal personaje como 
don Rodrigo, habia recogido al levantarse, con no sabemos cuánta 
habilidad, la cubierta de la cama, se había envuelto en ella y se 
habia puesto de pié. 

44 
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La cubierta era de damasco rojo con grandes floripones verdes y 
amarillos; fuera de ella no se veia más que el negro semblante del 
alcalde, coronado por un gorro de lana negro, cuya punta con su 
exigua borla habia quedado rabi-tiesa. 

Desaparecía completamente bajo el ridículo la alcaldesa autori­
dad de don Bernabé. 

Don Rodrigo no se rió, porque no estaba en situación de reirse; 
pero no aconteció lo mismo respecto á su criado, que tenia la lin­
terna. 

Hubo de morderse la lengua y de hacer esfuerzos para que por 
un involuntario acceso no cayese sobre él toda la formidable cólera 
de don Rodrigo. 

—Lo he sabido por un acaso, contestó don Rodrigo; iba yo á 
asuntos míos, cuando resbalé sobre una cosa pegajosa; era sangre, 
y en tanta abundancia, que habia que suponer que en aquel lugar 
habia sido muerto un hombre. Llamé á una casa, pregunté á un ve­
cino, díjome que un alcalde habia recogido ai muerto, dióme las se­
ñas y aquí me tenéis. 

—Para mucha honra mia, contestó el alcalde. 
—Mió es el contento de haberos conocido. ¿Está preso el asesino? 
—¿Y dónde está el asesino? dijo el alcalde; encontramos solo al 

muerto, y como los muertos no hablan... pero mañana llamaré por 
edictos al asesino para que se presente, so pena de los perjuicios que 
le cause su rebeldía. 

— Y decida alcalde: ¿habéis sabido quién el muerto sea? 
—Sí señor, porque estaban presentes algunos ministros del 

Santo Oficio, uno de los cuales vino á avisarme que conocían al di­
funto. » 

—¿Y quién era este? 
— E l teniente alguacil mayor del Santo Oficio de la general In­

quisición en Madrid, el señor Agustín de Avila. 
— ¡Ahí ¿Agustín de Avila era el muerto? Pues urge que os vis-

tais y toméis vuestras insignias, señor alcalde. 
— A l momento, al momento, ilustrísimo señor, contestó don 

Bernabé. 
—No tengáis empacho por vestiros delante de mí, que las cir­

cunstancias lo disculpan todo, y abreviemos. 
Soltó el alcalde la cubierta de la cama, y quedo en camisa, ense­

ñando las piernas más enjutas, más negras y más bellosas que Dios 
ha permitido pueda tener un alto ministro de justicia; y tragando 
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saliva por un pudor violentado, echó á vestirse apresuradamente 
con unas ropas que tenia junto al lecho, en un sillón, encajándose 
unas calzas negras, sobre ellas unos gregüescos de belludo, por úl­
timo una también de belludo ropilla y una gola cuadrada. Echóse 
sobre la frente los cabellos canos que le colgaban de las sienes, en­
vainóse en su loba ó toga, que estaba sobre otra silla, y se echó á 
buscar sus zapatos, de que habia dispuesto un perro faldero, los 
cuales encontró no sin trabajo: tomó de un rincón su espada y su 
vara, de un clavijero la capa y el birrete, y encontróse ya dispuesto 
á seguir hasta el fin del mundo, y autos en blanco bajo el brazo, á 
don Rodrigo. 

—Marchemos, dijo este. 
—¿Y mi secretario? exclamó el alcalde. 
—Para secretario me basto y me sobro yo, dijo don Rodrigo. 
—¿Y quién lo duda? ¿quién lo duda? exclamó servilmente el 

alcalde; nunca me hubiera yo atrevido á esperar llegase un momen­
to en que yo tuviese un tan gran secretario. 

—Es que en el negocio á que vamos no soy yo secretario vues­
tro, ni puedo serlo, ni vos superior mió, ni por accidente; sino se­
cretario de su magestad el rey nuestro señor. 

Encogióse como un cangrejo que echan al fuego el buen don 
Bernabé; y tal fué su susto por las consecuencias que podria traer­
le su equivocación, que no encontró voz ni para una disculpa. 

Don Rodrigo tiró adelante, es decir, atravesó una cámara y una 
antecámara, ganó las escaleras, el patio y el zaguán, y se plantó en 
la calle, á donde le siguió todo aturdido don Bernabé. 

Don Rodrigo tiró hacia la calle de Toledo á gran paso, llegó á 
la Plaza Mayor, metióse en la calle de la Amargura, y dijo al alcal­
de, deteniéndose junto á una puerta: 

—Llamad. 
Aquella era la casa de Agustín de Avila. 
El alcalde llamó como acostumbraban á llamar los de su oficio; 

esto es, echando la puerta abajo con el enorme regatón de su vara 
de justicia. 

Respondió una voz de niña desde una ventana: 1 
—¿Sois vos, señor padre? dijo; ¡y qué tarde venís! mi madre y 

yo no nos hemos acostado. 
Aquella voz pura é infantil causó un horrible escalofrió á don 

Rodrigo. 
A l alcalde no le causó nada de esto. 



348 EL MARQUÉS 

—Abrid al rey nuestro señor, dijo. 
—¡Diosmio! jel reyl |la justicia! exclamó una voz de mujer; 

¿pues qué ha sucedido á mi marido? 
Y se oyeron en el interior fuertes pisadas que descendian por 

una escalera, se abrió una puerta, y apareció una mujer como de 
treinta y seis años, pálida, azorada, temblorosa. 

—¡Mi marido! ¿dónde está mi marido? exclamó estendiendo los 
brazos hacia el alcalde. 

Este que como todos los de su oficio tenia mucho de la sensibi­
lidad del cocodrilo, contestó: 

—Vuestro marido ha sido asesinado, digo, si era vuestro marido 
el señor Agustín de Avila. 

— jAh, misericordia de Dios! exclamó la pobre mujer; ¡Agustín 
de mi alma! ¡hijos de mis entrañas! 

Y se desvaneció y se apoyó maquinalmente en el marco de la 
puerta para no caer. 

Don Rodrigo adelantó lívido cómo un cadáver, y dijo á aquella 
pobre madre: 

—Perdonad, señora, si se os ha dado esta mala noticia tan de 
improviso; no podemos volveros vuestro marido; pero el marqués 
de Siete Iglesias que os habla, adopta á vuestros hijos. 

— ¡El marqués de Siete Iglesias! contestó la viuda irguiéndose, 
rehaciéndose como por efecto de una corriente eléctrica, y fijando la 
mirada febril, terrible, de sus grandes ojos negros en don Rodrigo. 
Sí, ¡vos sois el marqués de Siete Iglesias, y mi marido ha sido ase­
sinado! 

—Dame esa linterna. Cuclillo, se apresuró á decir don Rodrigo; 
espérate en la calle con los otros: entrad, vos, señora; y vos, alcalde, 
seguidme. 

Y empujó á la viuda, y apenas dentro el alcalde, se apresuró á 
cerrar la puerta. 

—¡Vos sois don Rodrigo Calderón! repitió la viuda lúgubre, 
terrible, como una leona irritada; ¡y mí marido ha muerto! ¿qué 
habéis hecho del padre de mis hijos, don Rodrigo Calderón? 

—Esta mujer está loca, dijo don Rodrigo. 
Y tomó apresuradamente por las escaleras. 
—¿Qué habéis hecho de mí marido? repitió la viuda, lanzán­

dose trás él, asiéndose con las manos crispadas á su capa y sacu­
diéndole. 

Don Rodrigo se detuvo un momento aterrado, dominado, como 
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si hubiera creido que Satanás le asía para llevársele: porque hay 
que advertir, que á pesar de su serenidad para el crimen, don Ro­
drigo era fanático, supersticioso, y oia misa todos los dias y siempre 
que podia asistía al jubileo. 

Así ha habido en otros tiempos muchos hombres, y así hay 
muchos ahora. Intransigentes en la forma, infames en el fondo: 
¿qué idea tienen de Dios y de la religión estos malvados hipócritas? 
Siempre la moral en los labios, siempre la infamia y el crimen en 
el corazón. 

—¿Qué me preguntáis á mí de vuestro marido, mujer? exclamó 
don Rodrigo aturdido, continuando el ascenso de la escalera, tiran­
do siempre de la viuda de Avila, que tiraba de don Rodrigo, cada 
vez más furiosa. 

—¡Ohl murmuraba el alcalde, que iba detras, pero en voz muy 
baja; jqué cosas, señor, qué cosas! {válgame Diosl ¡y que no pueda 
yo atar de pies y manos á ese hombre! jy que así esté de asende­
reada y escarnecida la justicia! 

El alcalde se impuso silencio á si mismo asustado de su pensa­
miento. 

Don Rodrigo era invulnerable. 
Llegados á los corredores, como la viuda viese la vara de justi­

cia, la toga y el birrete del alcalde, se volvió á él, y le dijo: 
—Prended, Señor, á este mal hombre; no le valga el ser rico, 

marqués, poderoso, ministro y gran privado del rey; porque ó la 
justicia no es justicia, ó todos deben ser medidos por igual por su 
vara. Este hombre es el asesino de mi marido. 

El alcalde no contestó una palabra; se redujo á poner el gesto 
más avinagrado de. mundo: sudaba aunque hacia frió, estaba malo, 
y le temblaban las piernas. 

—El dolor os ha vuelto loca, doña Juana, dijo don Rodrigo, que 
había dominado la situación: ¿por qué habia yo de matar á vuestro 
marido? ¿qué tenia, ni tengo que ver con él? 

— jAh! ¿y por qué veníais aquí y os encerrabais con él, y teníais 
grandes disputas? ¿por qué veníais siempre de noche y encubierto? 
¿por qué cuando os ibais, mi marido se quedaba alterado y me 
decía, este hombre, Juana, ha de perderme, si alguna vez me 
matan y no se sabe quién me ha matado, habrá sido este hombre? 

—Vos no sabéis lo que os decís, contestó don Rodrigo, ó vues­
tro marido estaría loco. Yo no tenia interés ninguno en su muerte; 
ni aunque lo hubiera tenido, no hubiera ni aun pensado en ella, por-
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que antes de todo soy cristiano y temeroso de Dios: por último, aqui 
venimos á ocupar los papeles de vuestro marido, porque contra él 
hay sospechas de traición. 

—jDe traición, y mi marido era el hombre más honrado del 
mundo f 

—inútil es, señora, que pretendáis impedir la acción de la jus­
ticia, dijo el alcalde, que habia encontrado una ocasión de meter 
baza; el marqués de Siete Iglesias dice que hay que registrar los 
papeles de vuestro esposo, y yo, alcalde de Gasa y Corte por el rey 
nuestro señor, efectuaré ese registro mal que os pese, y si os opo­
néis, peor para vos, porque os prenderé y os parará el perjuicio que 
haya lugar. 

Y sin que valieran las protestas de doña Juana, el alcalde y don 
Rodrigo penetraron en el despacho de Agustin de Avila y se apode­
raron de sus papeles. 

Toda la noche duró el registro. 
Don Rodrigo no permitía al alcalde viese ningún papel, ni este 

se metia en ello. 
Por último, después de un registro infructuoso, don Rodrigo sa­

lió con el alcalde, dejando embargado hasta el aire en la enlutada 
casa de Agustin de Avila. 

El alcalde al meterse en su casa exclamó: 
—Mañana expediré mis edictos como si no supiese quién es el 

asesino de ese hombre: ¿qué hemos de hacerle? allá van leyes, do quier 
enredos; yo, obedeciendo á Dios y á mi conciencia, me ida á las se­
cretarías de Estado y prendería al ilustrísimó señor marqués de Sie­
te Iglesias don Rodrigo Calderón. ¡Ah! pero no, seria lo mismo que 
decir: ilustrísimó señor, quitadme de en medio, os estorbo: nada, 
nada de eso; con palacio y con la Inquisición, chiten. 

Y el alcalde se rebujó en su cubierta de damasco rojo con llores 
amarillas y azules, y poco después dormía tranquilamente con el 
mejor sueño del mundo. 
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De cómo es muy espuesto tener una- querida hermosa, y de cómo por el 
dinero baila el perro. 

Calderón apenas volvió á su casa llamó á su mayordomo. 
—¿Qué entretenimiento tiene ese bribón de Francisco de Juara? 

dijo don Rodrigo. 
—No tiene más que su querida, la cual le ha dado dos hijos, y 

para ir á ver á la que me pide licencia la mayor parte de las 
noches. 

—¿Conoces tú á esa mujer? 
—Sí señor, ha sido doncella de una cómica. 
—De ellas nos libre Dios, dijo don Rodrigo. ¿Y es tal persona 

por su figura que pueda creer que yo me he enamorado de ella? 
— ¡Üfl ya lo creo, como que de ella está enamorado y de veras, 

y la paga y la mantiene el conde de Frias. 
—¿Qué tal casa tiene? 
—Muy decente. 
—¿Y sabe el conde de Frías que tiene amores y aun hijos con 

Juara? 
—Ya lo creo; como que ella, que quiere mucho á Juara, le ha 

puesto por condición que tendría que sufrir su amancebamiento con 
Juara. 

— A lo menos ha sido leal: ¿y dices tú que quiere mucho á 
J uara? 
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—Por lo menos le estima mucho. 
—¿Hasta el punto de no querer hacerle daño? 
— ¡Quién sabe! 
—¿Podrás conseguir que venga esa mujer á casa? 
—Ya lo creo, en cuanto sepa que usía quiere verla y hablarla, 

la faltará tiempo para venir. 
—Tráetela por el postigo del jardin á la sala baja; pero cuida 

que nada sepa Juara. 
—Con emplearle hoy en la casa, naturalmente, como si nada se 

supiera, hemos concluido; en metiéndola dentro de una silla de ma­
nos no puede verla; verá la silla tal vez, pero no la mujer. 

—Pero la habrán visto los lacayos que traigan la silla que de­
ben conocerla. 

—fío la verán: en fin, déjelo usía á mi cargo y todo estará 
bien. ¿A qué hora quiere usía que venga? 

— A las diez. 
— A las diez estará aquí. ¿Tiene otra cosa que mandarme 

usía? 
—No; vete. 
—Que Dios dé á usía buenas noches. 
El mayordomo se fué. 
Don Rodrigo abrió un armario, sacó de él un cofrecillo de hierro 

incrustado, y con una pequeña llave, que junta con otras en un aro, 
estaba en un secreto de un cajón de su mesa, abrió el cofrecillo, 
en el cual habia algunos estuches, sacó el más largo de ellos, le 
abrió, y apareció una gargantilla de gruesas' perlas, con broche y 
patena y cruz de diamantes: era una alhaja de reina. Cerró el estu­
che, le puso en el cajón, y luego el cofre cerrado también en el ar­
mario, que cerró á su vez. 

Después buscó en otro secreto del cajón y encontró una cajita de 
estaño. 

Don Rodrigo no miró su contenido; la puso en el cajón junto al 
estuche, guardó las pequeñas llaves, cerró el cajón, llamó á sus 
ayudas de cámara que le desnudaron, y se acostó. 

Apenas habia amanecido, Ruy Sarmiento, asi se llamaba el 
mayordomo de confianza de don Rodrigo, se puso su chapeo, se lió 
en su capa, y con una enorme espada adjunta se plantó en la calle; y 
como hacia frió, se metió á refrigerarse con empanadillas de masa 
y aguardiente en una buñolería de la plazuela de Santo Domingo. 

A poco oyó el toque de misa en Santo Domingo el Real. 
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—Ya sabia yo que me habia levantado á buena hora, dijo Ruy 
Sarmiento, 

Y se apresuró á despachar las empanadillas y el aguar­
diente que le quedaban. 

Pagó, salióse y fué á colocarse junto á la puerta de la iglesia de 
las monjas de Santo Domingo el Real. 

Entraban mujeres de todas clases y condiciones, pobres y ricas, 
feas y hermosas; pero no aparecía la que Ruy Sarmiento esperaba. 

Al cabo y cuando ya sonaba el tercer toque para la misa, paró 
una silla de manos delante del atrio de la iglesia, y salió una mujer 
muy airosa, de muy buena estatura, de esas en las que todo el 
mundo repara, y Ruy Sarmiento se apresuró á meterse en la iglesia 
y á ponerse junto á la pila del agua bendita. 

A poco llegó la mujer que era muy blanca y muy rubia, con los 
ojos muy negros, y como de treinta años. 

Ofrecióla agua bendita Ruy Sarmiento, tomóla ella sonriendo, 
y le dijo: 

—Muy galante estáis hoy, pero no aprovecha: ó sois muy pobre 
ó muy tacaño, señor Ruy Sarmiento. 

-—No vengo hoy por mí, dijo suspirando el mayordomo; que ya 
hace tiempo que yo abandoné por inútiles mis pretensiones. 

—¿Pues por quién venís? 
—Por mi amo, 
—¿Por el señor marqués de Siete Iglesias? dijo poniéndose páli­

da la jóven. 
—Sí, señora Anastasia, sí; su señoría se aburre, le he hablado 

de vos, pensando en que podíais curar su aburrimiento, y tanto le 
he dicho, que quiere conoceros. Pero este no es sitio ni ocasión de 
hablar de esto; ya ha salido la misa y ante todo es Dios; oigámosla 
devotamente: luego podremos hablar cuanto sea menester casa de 
doña Práxedes, donde yo iré á esperaros. 

—Pues en cuanto diga el padre el ite misa est, allá estoy yo. 
Ruy Sarmiento no se esperó á oír la misa; marchóse, y en la ca­

lle del Mesón de Paños se metió en una casa de mediana apariencia, 
dond^ encontró armada de tocas y camándula á una vieja magra y 
verdi-negra, que lo primero que hizo al ver á Ruy Sarmiento, fué 
decir á una asturianota que la servia: 

—Un pociilo de chocolate para este buen hidalgo mi amigo. 
—Aun no, aua no, dijo Ruy Sarmiento; dos pocilios serán ne­

cesarios. 
48 
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—Por eso no quede, dijo doña Práxedes. 
—Pero falta la persona que ha do tomar el otro pocilio. 
—¿Y qué persona es esa? dijo doña Práxedes: idos, Mari-Pelá, 

que si como sois curiosa fuerais linda, ya se podría sacar de vos 
partido. 

La asturianota, á quien la temblaban las carnes al andar, se fué 
gruñendo. 

—La persona que ha de venir, dijo Ruy Sarmiento, es la buena 
Anastasia Picazo. 

—Bien dicen que una gota de agua orada una piedra, dijo doña 
Práxedes. 

— ¡Ay, no! contestó Ruy Sarmiento; porque esa constante gota 
de agua habia de ser oro derretido para ablandar el pedernal de la 
hermosa Anastasia, y no tengo yo alientos para tanto: con mi 
amargor de boca quedaréme, y no habrá mejor remedio que tener 
paciencia. 

—Pues si por vos no viene la Anastasia, y ella no dá un paso en 
balde, ¿por quién viene á mi casa ese clavel disciplinado? 

—Disciplinariame yo con las de púas hasta que me saltara la san­
gre, con tal de que por mí viniese; pero viene por mi amo. 

— ¡Válgame Dios, y qué acabáis de decirme, que me habéis 
asustado, hombre! dijo doña Práxedes; pues á fé, á le, que no tenia 
yo sino ansias porque el señor marqués de Siete Iglesias me mandase 
algo, porque este señor regala por lo que manda de tan bizarra ma­
nera, que con un regalo suyo hay holgadamente para un año. 

—Pues habéis de saber, doña Práxedes, que mi amo se ha ena­
morado de la señora Anastasia, y no así como se quiera, sino de 
firme. 

— ¡Válgame Dios, y qué fortuna se le ha entrado á esa bribona 
por las puertas y tan sin merecérselo! Cuando digo yo que hay per­
sonas que nacen de piés y que todo les salo bien... y si no, no hay 
más que acordarse como andaba hace doce años, cuando vino de San­
tander, descalza de pié y pierna y desgreñada y con el cántaro sobre 
la cadera sirviendo en una posada al tope de los arrieros; pero en 
cuanto yo la vi y le eché los ojos, y la califiqué, empezó á ganar; y 
cuando á media palabra me la traje como una corderilla tras una 
obeja, y aquí en esta misma sala, que nos escucha la peiné, la fre­
gué, la adobé y la compuse, moneda falsa la hice que por buena*la 
tomaron y la cambiaron; y desde entonces no hay que decir, que la 
muchacha ha salido tan despierta, que fué creciendo como la espuma; 
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y con meterse luego más que de criada, de compañera de la Calixta» 
la bailarina del coliseo de la Graz, acabó de hacer su carrera, y, 
amigo mió, hace ya algunos años que es meuester ver cómo se la 
habla para que no la plante á una un par de coces en los mismos 
morros, y no la deje á una sin aliento. ¡Bendito sea Dios y qué cosas 
hace su divina majestad! ¿Y sabe ella que el señor marqués de 
Siete Iglesias la pretende? 

—Se lo he dicho en misa. 
—Pues apuesto cualquier cosa á que no se acuerda de cuando es 

menester persignarse: vaya, vaya, ella estaba ya bien con ese tonto 
de conde de Frias, y con los buenos conocimientos de otros seño­
res; pero ahora ni la reina: anda, anda, y á fé que don Rodrigo no 
es dadivoso; y como es tan soberbio, la vá á adorar y la vá á em­
pedrar de diamantes. 

Llamaron entonces de una manera impaciente á la puerta. 
-—Guando yo decia, dijo doña Práxedes, que la Anastasia no 

acababa de oir la misa: y se ha venido sin silla de manos, añadió la 
vieja que se habia asomado á la ventana; de escapadilla, para que 
no sepan los mozos que ha venido aqui, y por manos de pecado se 
lo cuenten al señor Francisco de Juara, y la dé este una vuelta que 
la ponga azul. Oíd, cid con qué brio sube por las escaleras. 

Entró á poco la Anastasia con el manto echado atrás, luciendo 
su rica cabellera y su gruesa y hermosa garganta, y dijo sentándose 
cansada: 

—Vamos, ya estoy aquí, señor Ruy Sarmiento; á ver si salimos 
ahora con una empanada: ¿os acordáis de lo que me habéis dicho 
junto á la pila del agua bendita? 

—¡Vaya si me acuerdol que el señor marqués de Siete Iglesias 
sin conoceros y solo por lo que yo le he dicho, se decide por vos. 
Conque ved vos lo que pasará al marqués cuando os vea. 

—Mari-Pelá, dijo doña Práxedes á la fregona, que sin duda 
estaba escuchando, porque apareció en el momento. Dos cuencos del 
rico de soconusco, tan grandes como los que se chupa el padre 
guardián. 

—Que se los eche esa por el cogote, dijo la Anastasia; que lo que 
es yo no estoy ahora para chocolate. 

—Acontécete á tí que estás asustada, hija, observó la vieja, y 
que te se han quitado las ganas porque no esperabas tú tan buena 
fortuna; pero ya te se abrirán, hija, y tanto que te vas á tragar me­
dia España; pero mira cómo andas y lo que haces, y déjate de locu-



3S6 E l MARQUÉS 

ras, que la buena fortuna no se busca más que una vez en la vida, 
y si la recibimos mal, se ofende y no vuelve; échale tú bien los 
ganchos al marqués de Siete Iglesias, y cuando se los tengas bien 
echados, no hagas que le suelte de ellos un desengaño: mira que 
don Rodrigo es malo para que de él se burlen, y que si te burlas de 
él, podrá ser muy bien que no puedas volver á burlarte de otro, que 
todo el mundo sabe hasta donde llega la soberbia de don Rodrigo: 
y déjate de los buenos ojos y de las buenas cosas de Juara, y envia 
á paseo al señor conde de Frías, que es un pobre espíritu, y á tu don 
Rodrigo agárrate, hasta que de tanto haberte agarrado le hayas de­
jado en los huesos: y créeme tú á mí que soy vieja y he corrido mu­
cho y conozco todos los buenos y malos caminos; y no te digo más, 
porque con media palabra te basta. 

—Pero lo que á mí me estraña, dijo la Anastasia, encarándose 
con Ruy Sarmiento y mirándole con los ojos entornados, es que 
siendo quien es tan principal caballero y tan poderoso don Rodrigo 
Calderón, os haya enviado á mí con las manos vacias. 

— E l echar por delante una alhaja ó un bolsillo, dijo Ruy Sar­
miento, es cosa de gente de poco más ó menos, que para que se fien 
de ellos, necesitan hacer la muestra. A menos tendría mi amo empe­
zar unos amores con un prefacio de perlas y diamantes; quitad allá, 
señora Anastasia, que con decir mi amo—esto quiero—basta para 
que cualquiera se alegre con la seguridad de la recompensa, que el 
marqués mi amo dará por haberle servido. Pero ha dicho bien 
doña Práxedes; lo que es mi amo no aguanta compañero, y mucho 
ménos siendo este ayuda de cámara suyo: eso ni pensarlo. 

—¿Y sabe el marqués que yo estoy muy enredada, y muy meti­
da y con familia con Francisco de Juara? 

—Sábelo, y de eso será lo primero de que os hable mi amo. 
—¿Y dónde y cuándo hemos de vernos? 
—Empezad por volveros á vuestra casa, ataviaos con las buenas 

cosas y las buenas alhajas que tenéis, aunque tengáis que sacar el 
fondo del arca, que la persona á quien vais á ver, no requiere mé­
nos. Luego os venís aquí, con tal de que esleís antes de las nueve y 
media, que yo traeré una silla de manos, y por la ventana podréis 
ver que los lacayos son de don Rodrigo Calderón, porque vos los co­
nocéis á todos; y ellos no os verán porque yo meteré la silla en la sala 
baja, y entrareis en ella á oscuras, y con las cortinillas echadas seréis 
llevada á casa de don Rodrigo, donde entrareis por un postigo del jar-
din, saldréis luego como habéis entrado, y aquí paz y después gloria. 
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—Pues quedaos con Dios, que voy á ataviarme, que ya son las 
ocho, y mientras me peino, y me calzo y me arreglo, bien se pasará 
una hora. 

Y la Anastasia se fué sin saludar, como habia entrado. 
—Ved, ved si ya se la conoce el flaco, dijo doña Práxedes. 
—Vamos, esto es muy natural, contestó Ruy Sarmiento; una 

mujer que vale lo que ella, tiene razón para hincharse; pero adiós, 
que tengo que prepararlo todo, y no hay que perder tiempo. 

Y Ruy Sarmiento salió. 
Poco después de las nueve volvió la Anastasia a casa de doña 

Práxedes hecha un brazo de mar, ricamente vestida, admirablemente 
peinada, con arracadas de diamantes, gargantilla de perlas, y las 
manos cubiertas de cintillos. Estaba hermosísima, y aparecía más 
hermosa aun por su sobreescitacion violenta. 

Para ella, la pretensión de doñ Rodrigo era el mayor aconteci­
miento de su vida, el acontecimiento decisivo. 

—¿Y el señor Ruy Sarmiento? dijo al entrar. 
—Ya vendrá, mujer, ya vendrá, dijo doña Práxedes; y no tar­

dará, porque á él le conviene tanto como á tí el servir al marqués 
de Siete Iglesias. Vamos, hija, estás en vilo y medio muñéndote; 
voy á traerte una vinagrada para que te sosiegues. 

—Vamos, quitad allá, doña Práxedes, dijo con desden la Anas­
tasia; que se os está saliendo la envidia por encima de la tapa de los 
sesos, y no sabéis qué hacer para provocarme. Si vos no aprove-
chásteis vuestras mocedades, que sabe Dios como serian ellas, de­
jadme á mí que aproveche las mías que son tan buenas, como que 
las pretende un tan gran señor como el marqués de Siete Iglesias, 
que á más de lo mucho que es, es muy buen mozo, y todo el mundo 
sabe que tiene muy buena estrella con las mujeres: como si yo tu­
viera la culpa de ser hermosa, y os quitara á vos algo, para que 
así queráis clavarme las uñas en la carne; ea, dejaos de simplezas, y 
á ver lo que habéis hecho para que yo pueda entrar en esa silla de 
manos sin que me vean los lacayos. 

—Vamos, hija, no te incomodes, que nunca he querido yo estar 
mal contigo, y ahora que te subes á los cuernos de la luna, mucho 
menos; ensancha el pecho, que todo está ya prevenido para servirte: 
en cuanto llame á la puerta el señor Ruy Sarmiento, y antes de 
abrirle, te bajas tú á la sala baja que está á oscuras, entra el señor 
Ruy Sarmiento con la silla de manos en la sala baja, te metes tú en 
la silla, y andando. Pero en nombrando al ruin de Roma, al punto 
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asoma: Te ahí que han llamado, y no puede ser otro que el señor 
Ruy Sarmiento, porque mis amigos no vienen á mi casa tan tem­
prano. Asómate, hija, asómate de candilejo que no te vean, á ver si 
son los que vienen lacayos de don Rodrigo, que tú por Juara los co­
noces á todos. 

Asomóse á un resquicio de la ventana la Anastasia, y dijo: 
—¡Vaya si sonl Güito yPedroñera; un par de buenos mozos que 

estarán muy lejos de figurarse que van á cargar conmigo; j válgame 
Dios! pero vamos, madre, vamos, que se me está deshaciendo á mi 
el alma en el cuerpo, y estoy que no vivo. 

—Pues hija, hay que tenerle envidia. Anda, anda, niña de mis 
ojos, y ya veremos si eres agradecida; que á quién debes tú esta 
buena suerte más que á mí que te saqué del mesón del Cuco, como 
quien saca una perla de un muladar, y te puse en zancos. 

Gomo todo lo hubiera dicho la vieja marchando seguida de la 
Anastasia, cuando acabó estaban á la puerta de la sala baja. 

—Entra, cordera, entra, continuó doña Práxedes; que buena 
pro te haga. 

La Anastasia entró y se encontró á oscuras. 
Doña Práxedes abrió la puerta, pasó Ruy Sarmiento, y trás él 

los dos lacayos con la silla, que afortunadamente cupo por el vado 
de la puerta de la casa, y por el de la sala baja. 

—Vamos adentro, reina, dijo entre la oscuridad Ruy Sar­
miento. 

Y tropezando á tientas con la mano de Anastasia, la metió en la 
silla de manos, y cerró la portezuela. 

Al salir llevando trás sí la silla, Ruy Sarmiento dió un doblón 
de á ocho á doña Práxedes. 

— ¡Vaya un gaje! dijo esta con disgusto; antójaseme á mi que 
si en esto anda don Rodrigo Calderón, no es para mucho, según se 
vé por los regalos. 

Si Anastasia hubiera oido estas palabras, se hubiera alarmado; 
pero no podia oirías. 

Los criados llevaron muy deprisa la silla de manos, y antes de 
las diez, habiendo entrado casa de su amo por el postigo del jardin, 
metian la silla de manos en una sala que estaba completamente á 
oscuras. 

Ruy Sarmiento los echó fuera, cerró la puerta, abrió la silla de 
manos, sacó de ella á la Anastasia, la llevó consigo, la hizo subir unas 
escaleras y la metió en una magnífica cámara; en la misma donde la 
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noche anterior habia estado algunas horas doña Ana de Contreras. 
A seguida abrió la puerta de servicio que ponia en comunicación 

aquella cámara con el despacho de don Rodrigo, y encontró á este 
levantado ya y galanamente ataviado. 

Estaba don Rodrigo buen mozo, y como era muy dado á las 
mujeres y Ruy Sarmiento le habia hablado con mucho elogio de la 
hermosura de Anastasia, íe dijo: 

—He oido ruido en la cámara inmediata; ¿está ella ahí? 
—Sí señor; y ansiosa por conocer á usía. 
—Pues bien, vete; cierra la puerta del despacho y estáte junto 

á ella atento para cuando yo te llame. 
Ruy Sarmiento salió, cerró la puerta, y don Rodrigo abrió la de 

comunicación y entró en la cámara. 
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De cómo mezclaba el galanteo al crimen el marqués de Siete Iglesias. 

Adelantó don Rodrigo hasta ponerse cerca de Anastasia, y la 
miró de alto á bajo. 

Ella estaba dominada por la situación, encogida, pero no con el 
encogimiento del pudor, que no habia para qué, ni ella le habia 
conocido en su vida. 

Coartábala lo que para ella representaba don Rodrigo,, esto es, 
una gran fortuna. 

Y como á ella no la habia enamorado hasta entonces verdadera-
meñte, más que el dinero, enamorábala don Rodrigo, porque este 
representaba para ella un rio de oro. 

Aunque don Rodrigo no hubiera sido todavia un buen mozo, 
sino viejo, feo y repugnante, la hubiera enamorado del mismo modo. 

—¿De dónde ha salido esta perla? dijo don Rodrigo, mirando á 
Anastasia de la misma manera que hubiera podido miraría un ruñan 
acostumbrado al galanteo de este género de hembras; ¿dónde estaba 
escondida esta reina, que yo no la conocía? 

-^-Pues bien de sobra ando yo por todas partes por donde anda 
la gente principal, dijo con descaro, á pesar de su encogimiento la 
moza; y menester es no estar en Madiid, para no conocer á la Anas­
tasia Picazo. Pero como usía está siempre tan bien entretenido... 
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—En palacio, mujer, en palacio sirviendo al rey nuestro señor 
en la gobernación del reino, que no me deja tiempo para nada. 

— Y entonces, señor, ¿para qué ha querido conocerme usia? 
—Me han hablado de tí maravillas, me han dicho que sobre ser 

muy hermosa, en lo cual no me han engañado, pues lo estoy viendo, 
cantas y tañes y bailas que es un primor. 

—Gomo que he estado algún tiempo en el teatro, y aunque no 
he salido á las tablas, se me ha pegado algo: si usia quiere pedir 
una vigüela... 

—No, no se trata de eso, ni quiero perder tiempo. 
—Pues no le pierda usia. 
Don Rodrigo salió á su despacho, abrió un cajón, tomó el estu­

che y la caja de estaño que habia puesto en él la noche anterior, y 
volvió junto á la Anastasia. 

—Mira, le dijo abriendo el estuche. 
—Pues en verdad, en verdad, contestó Anastasia, mirando con 

codicia la gargantilla, que emplea usía muy bien el tiempo: ¡qué r i ­
cas perlas, y qué ricos diamantes! mucho debe amarme usía, señor, 
cuando tal regalo me hace. 

—Si, mujer, sí; estoy loco por tí; pero es necesario que tú me 
ames como á tu alma. 

— ¡Ay, señor, contestó suspirando la Anastasia, que desde que vi 
á usía, lo estoy queriendo como no he querido nunca! 

—Pruebas quiero, y no palabras. 
—No digo yo pruebas, la sangre de mis venas daré á usía, si es 

menester para que usía crea que le quiero. 
—No te pido yo tanto, ni mucho menos; pero soy muy celoso. 
—|Ay, señor! deje usía á otros el trabajo de tener celos, que 

usía no tiene por qué tenerlos. 
—Poco á poco, muchacha, ¿no eres tú el amor del conde de 

Frias? 
— ¡Bravo vejestorio! dele usía por muerto. 
—¡Por muerto! ¡por muerto! 
—En cuanto llegue á mi casa le escribo que no vuelva á acor­

darse ni del santo de mí nombre. 
—Eso es, dijo don Rodrigo; pero necesito otra prueba mayor. 
—¿Cuál? dijo Anastasia. 
—Creo que te voy á pedir demasiado. 
—Si usía me pidiera mi alma, se la daría. 
Y Anastasia continuaba mirando ebria de avaricia la gargantilla. 

46 
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—Pues mira, algo que ataño al alma voy á pedirte. 
—Pues pida usía sin miedo, que yo no le he de decir que no. 
—Cuidado, Anastasia, cuidado. 
--Digo que todo lo que usía quiera, eso mismo quiero yo. 
—Espero que no me engañarás. 
— -No querré á ningún hombre más que 4 usía. 
-- No, no es eso; he querido decir que espero me contestarás la 

verdad á todo io que te pregunte. 
—Sí seilor, sí, 
—¿Tienes hijos? 
—¡Av, sí señor! dos querubines, una niña y un niíio; y si no 

fuera por los pobrecitos... mire usía; por ellos, por dejarlos bien 
heredado^ me aírcro yo á todo, porque yo sé lo que es sor pobre. 

—Pués en tu mano está que tus hijos sean ricos. 
— ¡Av. señor! ¿seria usía tan bueno? jay! jsi usía hiciera eso. 

yo adoraría á usía! aunque es verdad que ya le quiero bien, pero 
le querm yo no sé cómo, como á mi madre. 

—Debes sor viuda, ¿no es vertid? 
— ¡Ay, no señor! usía os ían bueno que no quiero engañarle: el 

padre de mis hijo? vive, y os criado de usía. 
—¿Criado mió? dijo don Rodrigo con la misma estrañeza que si 

lo hubiera ignorado. 
—Sí señor; es ayuda de cámara de usía; y por cierto que usía 

le quiere mucho, porque le hace muy buenos regalos, que él me 
trae porque el desdichado se muere por mí. 

—¿Cómo se llama ese criado mió? dijo afectando un gran dis­
gusto don Rodrigo. 

—So llama Francisco de Juara: y mire usía, yo no tengo la 
culpa; si á usía le desplaco que haya yo tenido con él amores, no 
está en mi el remediarlo, porque lo que ya ha sucedido no tiene 
vuelta; pe(ro mire usía, de hoy en adelante no fe veré, no le oiré, 
acabaré de todo punto con él, porque primero es usía, porque pr i ­
meros son mis hijos. 

Y se la saltaron dos gruesas lágrimas á la Anastasia. 
—Tú estás loca por ese hombre, dijo don'Rodrigo. 
—Lo he estado, si señor; pero ya no lo estoy, no; usía se 

convencerá; póngame usía quien me cele, quien me siga los pasos, 
y usía verá con cuánta lealtad vivo yo, y cuánto le quiero; porque 
miro usía; aunque no fuera más que por mis hijos... lo que el conde 
do Frías me dá, no vale'la pena; todo se gasta en, sedas y brocados, 
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en cuatro alhajillas, que todo cuesta muy caro, y cuando se vá á 
vender, no hay quien dé por ello diez maravedises. Francisco de 
Juarano puede hacer nada: ¿como quiere usía que yo no le quiera 
como á mi a!ma, si usía hará ricos á mis hijos, y mi pobre hija no 
tendrá que verse como yo me veo? 

Disgustóle á don Pioirigo el encontrar algo de corazón, aunque 
solo fuese para sus hijos, en aquella mujer que habia creído com­
pletamente despreciable. 

—Usía se ofende, bien !o veo, dijo la Anastasia notando el dis­
gusto de don Rodrigo; pero ¿qué quiere usía? en hablandome de 
mis hijos, me ablando toda, no soy mujer: yo sé lo que es el mundo, 
lo sé por desgracia, y me dá miedo pensar en que mi hija que será 
muy hermosa, quedará pobre, necesitada y mal acostumbrada; por­
que como yo los quiero tanto, señor, los crio con tanto regalo como 
si fueran hijos de un duque. 

—Cuando se ama tanto á los hijos, se ama mucho al padre; tú 
no abandonarás á ese hombre. 

Y don Rodrigo cerró el estuche y le puso sobre una mesa, 
—¡Por la Virgen Santísima, señor! dijo la Anastasia, á la que 

trás el estuche se le habían ido los ojos, y por los ojos el alma: 
¡pídame usía la prueba que quiera y se convencerá I 

—¿La prueba que yo quiera? 
—Si. 
—¿Y si fuera muy grande? 
—Mejor. 
—Mira, la dijo don Rodrigo, sacando de un bolsillo una cajita 

de estaño, y mostrándosela; ¿ves esto? 
—¿Y qué es eso? dijo con repugnancia la Anastasia, sin duda 

porque el estaño no la parecía tan bien como las perlas y los dia­
mantes. 

—¿No has oído tú hablar de bebedizos y de filtros que se dan á 
una persona para que ame con toda su alma á otra? 

— ¡Vaya si he oído, y vaya si lo sé! como que si el conde de Frías 
está loco por mi. es porque yo le di á beber de un vinillo que ie 
gustaba mucho, y que me compuso una gitana. Si lo que hay en esa 
caja tiene esa virtud y usía quiere que yo lo tome para que me enamo­
re como una loca de usía, venga acá, que yo tne la tomaré de un trago. 

—Guárdate bien de eso, dijo don Rodrijro, retirando vivamente 
la caja, á la que la Anastasia habia tendido la mano; no te quiero 
yo tan mal, hija. 
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—¿Pues .qué es eso? dijo poniéndose pálida la Anastasia. 
—Estos son unos polvos que tienen la virtud contraria de la 

que tú creias. 
—¿Pues qué virtud tienen ? 
—La mujer ó el hombre que quiera que se olvide de ellos la 

persona que los ama, no tiene más que darla estos polvos en la co­
mida ó en la bebida; con lo que puede tomarse con dos dedos, bas­
ta; la persona que tome los polvos se olvidará de la persona que se 
los haya dado como si no la hubiera visto en su vida. 

—¿Y hay alguna persona en el mundo que desee que no la 
quieran? 

— A veces el cariño es perjudicial, como en el caso presente. 
Supongamos que Francisco de Juara te quiere tanto que no pueda 
sufrir el que tú le despidas. 

— ¡Ay, sí señor, que me quiere muchol y si sufre lo del conde de 
Frías, es porque yo le quiero á él, y él lo sabe; pero si yo le despi­
diera, como estoy dispuesta á hacerlo por usía, se volvería loco; y 
no sé yo, no sé yo lo que seria capaz de hacer, aunque supiera 
que por hacerlo le llevaban á la horca. 

—Por lo mismo, Anastasia, y para que no haga ningún tan gran 
delito que por él puedan ahorcarle, dale á comer ó á beber algo en 
que hayas echado estos polvos; pero no comas tú de ello, 

—¿Y qué mal hay en que yo me olvide también de Francisco de 
Juara? 

—Es que esos polvos son para hombre, no para mujer; podrían 
hacerte daño y que fueras al otro mundo. 

Anastasia se puso muy pálida; pero guardó la cajita de estaño 
en el seno. 

— Y dígame usía, contestó con la voz trémula, aunque preten-
tendia parecer serena. ¿Estos^olvos no causarán á Francisco de 
Juara otro daño que el olvidarse de mí como si nunca me hubiera 
visto? 

Y por segunda vez las lágrimas brotaron á los ojos de Anastasia. 
—:No, mujer, no, ningún daño le acontecerá, dijo don Rodrigo. 
—¿Y no me dejará usía abandonada? preguntó con vehemencia 

Anastasia. 
—Abandonada no; me habrás hecho un inmenso servicio; vo te 

protejeré; nada temas ni por tí, ni por tus hijos. 
—¿Y Dios, Dios que todo lo vé y todo lo sabe? dijo Anastasia 

mirando á don Rodrigo de una manera que le puso espanto. 
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—Pero, ¿qué has creído tú? dijo don Rodrigo. 
—¿Yo? ¿que qué he creído yo? Que queréis matarle; que nece­

sitáis matarle; jah, sí, no os pongáis pálido, porque le mataré, sí, 
le mataré; voy á ser franca con vos; si me hubiérais querido por 
manceba, yo hubiera procurado volveros loco por robaros, por sa­
caros dinero, mucho dinero para mis hijos; pero os hubiera enga­
ñado, hubiera seguido amando á Juara, como le amaró siempre: y 
le mataré, sí, pondré estos polvos en su vaso, ¿lo oís? ¿y sabéis por 
qué? porque amo más á mis hijos que á Juara, ¿lo entendéis? 
porque Juara me ha dicho lo que vos sois; que cuando tomáis 
á una criatura de Dios entre las cejas, aquella criatura muere: vos 
me habéis buscado para que le mate; si yo no le mato, aunque yo 
le avise, aunque se vaya á la fin del mundo, le matará otro á quien 
vos habréis pagado, y yo me quedaré sin él, y sin el precio de su 
muerte. jMis hijos, mis hijos antes que todo! vos pagareis bien ese 
asesinato, ¿no es verdad? Pues bien: dadme'el precio. 

Don Rodrigo que estaba acostumbrado á tratar con asesinos, y 
que á más de esto, conocía demasiado el corazón humano hasta en 
sus monstruosidades, vió claro que Anastasia no amaba á Francisco 
de Juara con ese amor del alma que hace que todo se sacrifique á lat 
persona amada, sino con el amor de los sentidos, al cual sobreponía 
Anastasia su amor de madre, ese amor que, salvas rarísimas excep­
ciones, es la vida, el alma entera de la mujer. 

—Te daré esa gargantilla, dijo don Rodrigo, señalando con una 
mirada el estuche que estaba sobre la mesa. 

—Es poco, dijo Anastasia. 
—Esa gargantilla con los diamantes que tiene, vale diez mil du­

cados. 
—Ese es poco dote para mi hija, coptestó Anastasia; sin contar 

con que su hermano es también hijo mío. 
—Bien, lo que quieras, dijo don Rodrigo. 
—¿Lo que yo quiera? 
—Sí. 
—Pues bien; un papel en que me mandéis matar á Juara. 
Retrocedió don Rodrigo. 
—¿Os parece mucho? dijo Anastasia; pues voy á pediros más, 
- ¿ Q u é ? 
—Hombre por hombre. . 
—No te entiendo, 
-—Mato por vos mi amor; sed mi amor. 
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Anastasia no daba ya tratamiento á don Rodrigo. Había notado 
que este, como hombre, se habia impresionado por ella; lo que nada 
tenia de extraño en don Rodrigo, porque le impresionaban fuerte­
mente todas las mujeres hermosas, y Anastasia lo era, y mucho. 

—¿Qué te dé yo amor? dijo don Rodrigo, ¿y qué te importa m i 
amor? 

—Muerto Francisco de Juara, no encuentro un hombre más á 
propósito para que yo le ame que vos: yo haré que vos me améis, 
como me ama el conde de Frias, como me han amado todos los que 
yo he querido que me amen. Pero dadme ese papel, es mi seguri­
dad: así sabré que nada tengo que temer por la muerte de Juara; 
así podré vengarme de vos, si siendo vos mi amante me abandonáis 
por otra. 

Sintió don Rodrigo una fascinación, una embriaguez extraña. 
Aquella despreciable mujer había acabado por dominarle, por agran­
darse á sus ojos; había encontrado en eiía algo de satánicamente 
malvado, de horriblemente encantador. 

En un momento de esa embriaguez, de ese estado que pudiera 
llamarse de sonambulismo, que acomete á los criminales en las 
grandes situaciones, don Rodrigo entró en su despacho, y escribió 
en un papel lo siguiente: 

«Anastasia Picazo, dá tósigo á tu amante Francisco de Juara. 
El marqués de Siete Iglesias.» 

En la puerta de comunicación estaba de pié, inmóvil, Anastasia 
viéndole escribir. 

—Toma, le dijo don Rodrigo; toma; el darte yo esto significa 
que confio en t i , y que acepto tu amor, enamorado de tu alma y de 
tu hermosura. 

—Gracias, gracias, señor mió, dijo Anastasia; es lástima que 
no nos hayamos conocido antes, porque nos vamos á amar mucho; 
los dos somos hijos de loba y devoramos porque gozamos en devorar. 

—Voy á hacer que salgas de aquí como has entrado, dijo don 
Rodrigo. 

—¿Y hasta cuándo? contestó Anastasia. 
—Convida hoy á comer á Francisco de Juara, y espérame esta 

noche á las doce. 
—Pues hasta las doce, amado mío, dijo Anastasia, dando la 

mano á don Rodrigo, y estrechándosela de una manera ardorosa. 
—Adiós, dijo don Rodrigo: creo que me voy á enamorar loca­

mente de tí. 
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Y se volvió á su aespacho. cerró la puerta de comunicación, 
fué á la otra, la abrió y dijo á su mayordomo Ruy Sarmiento, que 
junto á la puerta esperaba: 

—Llévate á esa mujer como la has traido. Luego dá iicencia á 
Francisco de Juara para que se vaya á donde quiera. 

Ruy Sarmiento se llevó á Anastasia con las mismas precau­
ciones que la había traído, á la casa de doña Práxedes, donde la 
dejó, y desde la cual Anastasia se fué á su casa. 

Cuando volvían con la silla, el señor Ruy Sarmiento dijo á 
Francisco de Juara, á quien encontró' en el zaguán disputando muy 
de mal humor con el portero: 

—Vamos, Francisco de Juara, para que se os pase la mosca, 
idos á donde queráis. 

—Tanto rae dá, contestó de muy mal humor Francisco de Juara. 
El mayordomo SUMJ las escaleras, y los lacayos que conducían 

la silla de manos echaron hacia el patio. 
Juara extrañó lo echado de las cortinillas de aquella silla, y 

como á más de la natural curiosidad de criado, tenia las in/ulas de 
que su amo no le ocultase sus aventuras, dolióle el no conocer 
aquella. 

—Antolin, dijo á uno de los dos lacayos, metiéndose en el patio; 
¿de dónde diablos venís tan cargados? apuesto á que habéis traido 
de acá para allá alguna buena moza. 

— Y tan buena que lo menos, lo menos pesaba seis arrobas, 
contestó Antolin. 

—¿Y de dónde la habéis traido? 
' —Nosotros no la hemos traido, sino que la hemos llevado. 

—¿Y de dónde la habéis llevado? 
—De la sala baja del jardín. 
—¿Y no la habéis visto? 
—No la vimos, dijo el otro lacayo; porque la sala estaba oscu­

ra; pero la olimos. 
—¿Y á qué olía? dijo maquinalmente Francisco de Juara. 
—Pues si señor, olía á ámbar, dijo Antolin. 
Púsose pálido Francisco de Juara. 
El ámbar era un perfume en aquellos tiempos de que hacia 

mucho uso Anastasia: cierto es que el ámbar estaba muy de moda, 
y que no se vendía solo para Anastasia; pero la idea de que podia 
ser ella, la traída y llevada en la silla de manos, acometió ruda­
mente á la imaginación de Juara. A más de eso, y con esa rapidez 



368 EL MARQUÉS 

peculiar del recelo, Francisco de Juara recordó que se le liabia 
nombrado de servicio cuando no le correspondía, y que cuando YOI-
via la silla de manos que habia traido á una mujer á la casa de su 
amo, se le habia dicho que podia irse á donde quisiese. 

—Decidmo, dijo á los lacayos Francisco de Juara, ¿á dónde ha­
béis llevado á esa mujer? 

— A la calle del Mesón de Paños, contestó Antolin; á una casa 
donde la dejamos en una sala baja que estaba también á oscuras. 

Ennegreciéronse las sospechas de Juara al saber que la silla ha­
bia ido á parar con su carga á casa de doña Práxedes, á quien cono­
cía mucho Anastasia. 

—Bien, dijo disimulando; alguna gran señora, que ha venido á 
ver á nuestro amo. Quedaos con Dios; me voy á tomar el sol, que 
hace un hermoso día. 

—Para vos es el mundo, señor Francisco de Juara, dijo Antólin: 
jquién fuera ayuda de cámara! 

Francisco de Juara subió á su cuarto, tomó su capa, su sombre­
ro, su espada y su daga y un par de pistoletes, que nunca iba me­
nos armado porque era uno de los buenos matones de entonces, y 
se fué en derechura á la calle de la Inquisición, hoy de Torija, don­
de vivía en una muy buena casa Anastasia. 
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Un horrible amor de madre. 

Francisco de Juara se habia hecho un lógico razonamiento, cuyos 
términos eran los siguientes: 

—Los lacayos se han vuelto á casa en el momento de dejar á la 
mujer que llevaban en la silla casa de esa bribona de doña Práxedes. 
Habrán venido de prisa por soltar pronto el armatoste; si era Anas­
tasia la mujer que ha venido á ver á mi amo, doña Práxedes la ha­
brá entretenido más de cinco minutos y más de diez haciéndola pre­
guntas, porque es muy curiosa y muy pesada: es posible que si era 
Anastasia no haya tenido tiempo aun de volver á su casa, y si ha 
vuelto la encontraré desnudándose de sus galas; porque se habrá 
engalanado para ir á ver á mi amo. Mi amo, además, no la habrá de­
jado salir con las manos vacias; yo sé cuántas alhajas y cuánto di­
nero tiene Anastasia: ¡desgraciada de ella si la encuentro vestida de 
gala con un doblón más ó con una alhaja más! 

A este tiempo llegaba Juara á la puerta de la casa de Anastasia, 
y llamaba con fuerza á ella. 

Veamos lo que habia hecho Anastasia. 
En el momento en que salieron los lacayos con la silla, y apenad 

47 
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habían tenido tiempo de andar cincuenta pasos, se envolvió en su 
manto, salió, arrollando á doña Práxedes, que la esperaba ansiosa 
de saciar su curiosidad, y completamente cubierta dió á correr 
hacia su casa, á la qae, como no estaba lejos, llegó en pocos minutos. 

En cuanto entró se arrancó, más bien que se quitó, los vestidos, 
se fué á la chimenea, y en la parte interior de su canon, habiendo 
entretenido á la criada para que no estuviese en la cocina, puso el 
estuche y la caja de estaño, y dentro del estuche el papel escrito 
por don Rodrigo. 

Luego dijo á la criada: 
—Desgraciada de tí si te pregunta el señor Francisco, y le dices 

que he salido esta mañana. 
—¿No le diré que habéis ido á misa? 
—Tampoco: lo que le dirás será, que he amanecido mala. 
—Muy bien, señora. 
La criada estaba acostumbrada á engañar á Francisco de Juara 

encubriendo á la Anastasia. 
Esta se metió en la cama. 
Adivinaba á Juara, ó mejor dicho, se prevenía. 
Los que son extremadamente celosos, cuando dan con una mujer 

experimentada, solo consiguen que esta mujer esté siempre en guar­
dia, y es lo más difícil del mundo sorprender á una mujer pre­
venida. 

Así es, que cuando Francisco de Juara entró, se encontró no 
solo con que Anastasia estaba en la cama, sino pálida, densamente 
pálida y con los ojos algo inyectados. 

Se le quitó todo recelo á pesar de que Anastasia olía á ámbar. 
¿Qué tenia esto de extraño? Todas las damas por aquellos días 
usaban tal perfume, y Anastasia vivía á lo dama. 

—¿Qué es eso? la dijo Juara; estás muy pálida y muy triste; 
tienes los ojos como de haber llorado. 

—He pasado muy mala noche, hijo mío; he tenido un mal sue­
ño, un sueño que me ha puesto mala. 

—¿Y qué has soñado, luz de mis ojos? 
—Por tí ha sido mi mal sueño. 
—¿Cómo? exclamó Juara; ¿un mal sueño por mi? 
—Figúrate tú, dijo Anastasia, que yo iba por la calle, por no sé 

qué calle, por una calle que yo no he visto nunca. 
—Bien, soñamos con sitios nuevos, con gente que no hemos 

visto, ni podemos ver; eso le pasa á todo el mundo. 
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—Espera, espera: por aquella calle no pasaba nadie, habia yerba 
en ella, como si nadie hubiera pasado en mucho tiempo; todas 
las puertas, todas las ventanas estaban cerradas; pero en cada ven­
tana, en cada balcón, habia colgado en cual un repostero, en cual 
un tapiz, pero todos negros: no se oia nada, nada, más que el ruido 
de una campanilla cascada, y tan medroso que hacia levantar los 
cabellos y dar diente con diente. Al fin apareció un hombre muy 
alto y muy seco, cubierto de los pies á la cabeza con un balandrán 
negro, cuyo extremo arrastraba por el suelo: sus manos, una de las 
cuales llevaba un cepillo de hoja de lata y la otra una campanilla, 
eran de muerto, sin piel, sin carne, no más que huesos: á medida 
que adelantaba, se abria en cada casa una ventana á derecha é 
izquierda, y asomaba un esqueleto que arrojaba una moneda sobre 
el cepillo, con tal acierto, que la moneda entraba por la raja como 
si la hubieran puesto con la mano: el hombre del cepillo y de la 
campanilla cantaba con voz ronca, espantosa, que parecia salir de 
una caverna: 

—Hagan bien, para hacer bien por el alma de un hombre que 
vá á morir. 

—Verdaderamente que es espantoso tu sueño, dijo Francisco de 
Juara, impresionado por el fantástico relato de Anastasia. 

—Deja, deja, que aun no se ha acabado. El muerto de la cam­
panilla pasó junto á mi, me miró, y me dijo: 

—Dad acá lo que llevéis, que á nadie más que á vos importa el 
bien del alma del que vá á morir. 

Dióme frió hasta en los huesos, Francisco; puse en ercepillo 
una moneda, y dije más muerta que viva á aquel maldito esqueleto: 

—¿Y quién vá á morir? 
—Esperad aquí, que por aquí ha de pasar. 
Y apenas dijo esto, se escuchó allá, á lo último de la calle, 

el lento doblar de un tambor, y una voz que clamaba: 
— Esta es la justicia que manda hacer el rey nuestro señor, y 

en su nombre la sala de señores alcaldes de Gasa y Górte, en este 
mal hombre, porque asesinó á otro sin temor de Dios ni del rey: 
quien tal hace, que tal pague. 

—¿Y quién era el asesino? exclamó trémulo y pálido Francisco 
de Juara. 

^-Deja, deja, respondió Anastasia: yo me abalancé á donde el 
tambor y el pregón sonaban; vi dos largas filas de alguaciles á ca­
ballo con sus varas negras en las manos; pero esqueletos eran los 
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alguaciles, y esqueletos también los caballos; el del tambor, el 
pregonero, el escribano que leia el pregón, el verdugo que tiraba de 
un burro, todos ellos, y el burro, eran esqueletos; y sobre el bur­
ro iba un hombre en carne y hueso, y aquel hombre eras tú. 

Yo al verte di un grito que se me salió de las entrañas, y oia que 
todos los esqueletos que estaban en las ventanas y los alguaciles, y 
todos, todos aquellos espectros se reian con una carcajada infernal. 

Despertó horrorizada, y del horror que no ha pasado aun, me 
he puesto mala. 

No en vano Anastasia habia estado algunos años en el teatro 
sirviendo á una cómica, y habia visto infinidad de comedias de Lope 
de Vega, de Torres Naharro y oíros, y gran número de pasillos fan­
tásticos, cuya protagonista era la muerte. 

La buena imaginación de Anastasia se habia cultivado, y en 
cuanto á lo de representar la verdad en una ficción, era una actriz 
de primer orden. 

Francisco de Juara temblaba, y se le fué de todo punto la sospe­
cha de que Anastasia fuese la mujer que habia ido á visitar en su 
casa á don Rodrigo. 

El lugar del recelo le habia llenado el miedo: no veiá, no sentía 
otra cosa que á Agustin de Avila cayendo muerto delante de él sin 
poder pronunciar ni aun siquiera un Dios me valga. 

—¿Será ese sueño tuyo un aviso de Dios, Anastasia? exclamó 
con acento lúgubre. 

—Pues no faltaba ahora sino que quisieses meterte fraile, dijo 
cambiando de tono Anastasia; dimelo y me meteré yo monjas solo 
que entonces no sé yo lo que habia de ser de nuestros hijos. No te 
creia yo tan poco hombre, Francisco: ¿quién hace caso de los sue­
ños? los sueños, sueños son. 

— Y á veces avisos proféticos: tú no sabes, Anastasia; tú no sa­
bes... ¿A qué hora soñaste eso? 

—Era la media noche, porque poco tiempo después de desper­
tar, oí que en el reló del alcázar daban las doce. 

—Entonces mataba yo á un hombre, exclamó Juara con los ca­
bellos erizados. 

— ¡Tú! ¿que matabas tú á un hombre, mientras yo soñaba que 
te llevaban á ahorcar los muertos? 

- S í . 
—¿Y qué hombre era ese? 

, gustin de Avila. 
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1—¿Y por qué le mataste? 
—Porque me lo mandó matar don Rodrigo Calderón. « 
— jAh! exclamó de una manera indefinible Anastasia, que com­

prendió entonces por qué don Rodrigo queria deshacerse de Fran­
cisco de Jnara. 

—¿Y sabes tú, dijo, por qué te mandó matar á Agustin de 
Avila tu amo? 

—No lo sé, dijo Francisco de Juara, que no se atrevió á decir á 
Anastasia lo de los papeles. 

—Pues si te mandó matarle, dijo Anastasia, no fuiste tu quien 
le mató: y si te pagó bien la muerte, hiciste bien; porque si tú no 
lo hubieras hecho, lo hubiera hecho otro, y no hubieras tomado el 
precio. Y te habrá dado mucho don Rodrigo, porque don Rodrigo 
paga bien estas cosas. 

— A mí me tiene bien pagado, contestó Juara. 
—Si yo no te pido dinero, hijo mió, porque sé que seria lo mis­

mo que pedir peras al olmo; porque estás acostumbrado no á dar, 
sino á tomar: pero como esto acabará porque nos casemos, me im­
porta poco, porque lo que tú tengas y lo que yo tenga, será para 
nuestros hijos. 

—¡Pobres hijos miosl exclamó Francisco de Juara. ¿Dónde es­
tán? quiero verlos: cuando me sucede una de estas cosas, me pare­
ce que me los van á quitar. 

—Están en la escuela aprendiendo á servir á Dios; es menester 
criarlos bien, y yo no soy mala madre: por ellos seria capaz de 
arrojarme al fuego; y si te quiero tanto, Francisco mió, por ellos es. 
Pero díme, ¿se puede averiguar por algún indicio que tú has hecho 
esa muerte? 

—No, Anastasia; no; ni el muerto lo sabe: lo saben solo Dios, 
don Rodrigo y tú. 

—Pues por acá abajo como si no lo supiera nadie. 
—Pero por allá arriba... 
—Vamos, los hombres que piensan en eso no debian meterse en -

nada. 
—Tienes razón; nos olvidamos mucho de Dios; como si Dios no 

lo viera todo, como si pudiéramos engañarle, como si Dios dejara 
sin castigo los malos hechos. 

—Mira, mira, para no temerlo, no hacerlo. Me voy á vestir, vá-
monos al campo, á las huertas de Atocha, á ver si con el sol y con 
el aire te se quita á tí tu humor negro, y á mí mi negra tristeza. 
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Anastasia se vistió, y salió engalanada y hermosa, pero pálida, 
con Francisco de Juara, que iba muy galán; porque los criados de 
don Rodrigo vestian muy bien, y mucho más los altos criados; pero 
también muy pálido. 

Hasta las dos de la tarde estuvieron paseando, dando envidia él 
á los hombres, ella á las mujeres; porque Francisco de Juara era 
muy buen mozo. 

—Tengo el dia libre, la habia dicho Francisco de Juara; come­
remos juntos. 

Este deseo de Juara había dispensado de una invitación á 
la Anastasia. 

—¿Y dónde quieres que comamos? dijo Anastasia. 
—En casa se come mucho mejor que en estos merenderos: son 

unos ladrones, y meten al más pintado gato por liebre. 
—Ay, yo no te esperaba, y será menester añadir algo á la 

comida. 
—Pues se añadirá: en cuanto te deje en casa, me voy á la hos­

tería de los Tudescos y traigo acabadita de sacar del horno, una 
buena empanada de perdiz, que tanto gusta á los niños: mi Catalina 
se vá á volver loca de alegría; comerá empanada de perdiz, y la 
comerá al lado de su padre. 

Se volvieron á la casa, y desde la puerta Francisco de Juara se 
fué á la hostería de los Tudescos, que estaba en la cercana plazuela 
de Santo Domingo. 

Anastasia envió á la criada por los niños, que aun estaban en 
la escuela, desesperándose porque no habían ido por ellos á las 
doce. 

Anastasia se quedó sola. 
Fué al hueco de la chimenea, tomó la caja de estaño y puso en 

una botella de vino los polvos que la caja contenia. 
Los puso sin vacilar: se habia decidido antes de que Juara fuese 

á verla. 
Lo que la habia decidido era este pensamiento: 
— ¡Mis hijos! si no le mato, le matará otro. Don Rodrigo es de­

masiado poderoso para que podamos defendernos de él: tal vez, 
porque yo no pueda acusarle de la muerte de Francisco, me haga 
matar. Y mis hijos... mis pobres hijos, ¿qué seria de ellos entonces? 
Además, ser la amante de don Rodrigo, enriquecerme, dejar á mis 
hijos una grande hacienda: hoy la mujer que tiene un riquísimo 
dote, casa muy bien, aunque sea hija del verdugo: sí, yo no amo 
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ú ese hombre; me agrada, me enloquece; pero no le tengo en el cora­
zón, no, no; muchas veces me espanta; es un infame, ha matado, ha 
matado por oro: ese hombre muriendo como ha matado, no es otra 
cosa que un castigado por Dios: si, sí, mis hijos antes que todo: con 
don Rodrigo seré rica, riquísima, sí: don Rodrigo me amará, le 
aturdo, le enamoro; si no le enamorara, no me hubiera dado ese 
papel con el cual jestoy libre de todo peligro. ¡Oh! don Rodrigo me 
defenderá, si por desgracia se descubre que yo he matado á Juara. 

Estos pensamientos que habían agitado á Anastasia, antes de la 
llegada de Juara, eran los que la habian puesto pálida, los que la 
habían servido para pasar por enferma, para engañar á Juara y 
confiarle. 

Juara volvió con el pastel de perdiz al mismo tiempo que vol­
vían sus hijos de la escuela. 

Los encontró en el zaguán de la casa, y los besó y abrazó con­
movido. 

Dió la empanada á la doméstica, y tomó en brazos á Catalina, 
que solo tenía seis años. 

Francisco, el mayor, que solo contaba siete, iba agarrado á la 
capa de su padre, consolado porque le había visto, del tiempo que 
le habían tenido de más en la escuela. 

La niña, que era un hechicero ángel rubio, sonreía á su padre, 
charlaba, y le tiraba con las pequeñas manecitas de los bigotes. 

—Por tí, por tí y por tu hermano lo hace todo vuestro padre, 
dijo Francisco de Juara. 

—¿Y qué hacéis, señor padre? dijo Catalina; querernos mucho 
¿no es verdad? 

—Sí, quereros demasiado, dijo Francisco de Juara. 
En aquel momento entraba este con su hija en brazos y con su 

hijo asido á su capa en la sala donde estaba servida la mesa, sobre 
la cual ponía Anastasia una botella llena de vino tinto de Valdepeñas. 

Detrás de Juara iba la criada llevando un enorme y dorado 
pastel. 

—jTodo por ellosl murmuró Anastasia, viendo entrar á Juara 
con sus hijos. 

Juara se quitó la capa y el sombrero, la espada, la daga y los 
pistoletes, y puso estos últimos sobre una mesa, á la cual no podían 
alcanzar sus hijos. 

Empezó la comida, y Juara, como de costumbre, llenó la copa 
de Anastasia y la suya. 
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Bebió hasta apurar su copa y yolvió á llenarla. 
No reparó en que Anastasia que era muy buena bebedora, no 

habia bebido. Distraíale la charla de sus pequeños. 
Bebió otra copa, y cuando la llenó, fué por costumbre á llenar 

la de Anastasia, y la encontró llena. 
—¿No has bebido? dijo naturalmente. 
—No, me duele mucho la cabeza, y temo que si bebo me duela 

más. 
—Es verdad; comes muy poco, mujer, observó Juara. 
—Estoy mala, muy mala. 
— ¡Baht no tanto; eso pasará. 
Y¿sé sirvió un enorme plato de manos de cerdo, y. bebió su ter­

cera copa. 
Anastasia empezaba á descomponerse; su palidez se iba hacien­

do lívida. * 
Juara no reparó en ello. 
ün incidente demasiado natural en el estado de terror, de arre­

pentimiento, en que se encontraba la Anastasia, vinieron á determi­
nar una^situacion horrible. 

—Yo quiero vino, señor padre, dijo Catalina. 
—Y yo también, dijo Francisco. 
—No, los niños no beben vino, les hace daño, esclamó vivamen­

te Anastasia. 
Pronunció aquellas palabras de una manera tan extraña, tan 

nerviosa, tan áspera, tan desentonada, tan trémula, que Francisco 
de Juara no pudo menos de mirar profundamente á Anastasia. 

Estaba desencajada, azul, se estraviaban sus ojos, miraban con 
terror á Francisco de Juara. 

—¿Y por qué no pueden beber vino mis hijos? dijo con voz 
ronca y amenazadora. Toma, Catalina, hija mía. 

— ¡No, y mil veces no! exclamó Anastasia, lanzándose sobre la 
copa que Juara tenia en la mano, vertiendo su vino, y tirando 
rápidamente la botella al suelo. 

— ¡Petra! ¡Petra! gritó Francisco de Juara. 
Apareció la criada en la puerta. 
Llevaos á los niños. 
Petra obedeció, y los inocentes, aterrados por lo que veían en su 

padre, se dejaron conducir. 
Juara cerró la puerta, se fué á la mesa donde habia dejado los 

pistoletes, amartilló uno, y dijo apuntando con él á Anastasia: 
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—Si no quieres morir, respóndeme la verdad. 
— ¡Mátame! esclamó Anastasia, cayendo de rodillas, ¡mátarael 
—¿Y por qué he de matarte? ¿Por qué no has querido que be­

ban vino mis hijos? 
—Porque soy su madre, porque los adoro, porque no quiero 

que mueran. 
— [Ah! ¡con que si hubieran bebido, hubieran muerto! ¿Por qué 

me has matado, Anastasia, á mí, que te amo tanto; á mí, que todo 
lo he sufrido por tí? los celos más horribles, el verte con galas que 
yo no podía comprarte; el saber que otro hombre... sí, sí; has he­
cho bien en matarme, porque el sufrimiento, porque ios celos, por­
que la rabia se me hacían insoportables; y luego, luego, el que 
mata debe morir. 

Y arrojó la pistola, se sentó en una silla, se cubrió el rostro con 
las manos, y rompió á llorar como un niño. 

Anastasia estaba sentaba sobre sus rodillas, con las manos cru­
zadas, con la cabeza inclinada sobre el pecho. 

—¿Quién te ha pagado mi muerte? dímelo: preguntó de una 
manera espantosa Juara. 

Hay preguntas á las que no puede contestarse más que la ver­
dad. 

—Don Rodrigo Calderón, contestó Anastasia. 
—¿Has estado esta mañana en su casa? 
- S í . 
—¿Y te ha dado él el veneno que has puesto en el vino? 
—Sí. 
—Entonces no hay remedio; no hay que llamar á nadie, no; es­

to durará dos, tres horas á lo más; sí, arsénico; empiezo á sentir 
náuseas, angustia, dolor. 

— ¡Oh, Francisco de mi alma! esclamó Anastasia estendiendo 
hacia él los brazos: ¡hasta ahora no he conocido yo lo que te amaba! 
¡Mátame! ¡yo no puedo vivir sin tí! 

—¿Y por qué, por qué me has matado? 
—Por nuestros hijos. Don Rodrigo me ofreció por mi amor y por 

tu muerte tesoros: yo no sabia, te lo repito, créeme, lo que te ama­
ba; temia por la muerte de nuestros hijos; un demonio me inspiró 
la tentación á que no pude resistir... ¡mátame, Francisco, mátame, 
porque si tu no me matas, me mataré yo! 

—Yo no puedo matarte; yo no quiero matarte; recuerda lo que 
tantas veces te he dicho en los momentos en que devorado por los 
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celos, me he quejado de mi suerte: te amo tanto, que todo lo sufro; 
y si me matases, tanto y tanto te amo, que te lo perdonada, que lo 
ocultaría, si me era posible, para que no te castigasen. 

— |Aht exclamó Anastasia, mesándose los cabellos; jy yo, yo 
he hecho esto! 

Y se levantó fuera de sí, se fué rápidamente á la puerta de la 
sala, la abrió, y salió. 

Francisco de Juara, aterrado por lo que temia pudiese hacer 
Anastasia desesperada contra sí misma, se puso de pié; pero le falta­
ron las fuerzas, y volvió á caer sobre la silla. 

Anastasia volvió á poco, cerró la puerta, se acercó á Juara, y 
abrió el estuche que traia en la mano. 

—Mira, mira lo que me ha dado ese demonio: diez mil ducados, 
mis hijos... mi locura... 

—¿Qué papel es este? exclamó Juara. 
—Ese papel es tu venganza. 
— ¡Ah! ese hombre se ha vuelto loco: tú has enamorado á ese 

hombre; de otro modo, si tú no le hubieras enloquecido, no hubiera 
escrito este papel. 

—Yo le presentaré al rey. 
— {Ah, no, Anastasia, no! don Rodrigo quedaría impune y 

sobre tí caería todo. Mira, guarda este papel, guárdalo como un 
tesoro, sé amante de don Rodrigo, embriágale, atúrdele, róbale: sí, 
sí, nuestros hijos... y oye: cuando don Rodrigo te abandone, ó mue­
ra el rey y pierda su poder ó caiga ante una acusación del duque 
de üceda, vete á buscar al duque,'hazle conocer ese papel; el duque 
de üceda te dará por él un tesoro; sí, sí, nuestros hijos; que sean 
ricos nuestros hijos: vivo tú para ellos; ¿qué sería de ellos sin tí? 
engaña á don Rodrigo y véndele después para hacerlos ricos. Oye, 
oye; cuando hayas vendido ese papel al duque de üceda, vete con 
lo que tengas y con nuestros hijos á Francia ó á Inglaterra, allí 
donde no alcance la justicia del rey de España: no te olvides de esto; 
y ya que al matarme has conocido que me amabas, continúa amán^ 
dome; ámame en mis hijos, yo muero amándote. 

Anastasia se dejó caer casi sin sentido entre los brazos de 
Juara. 

—Recóbrate, ten valor, como yo le tengo, dijo este; es necesa­
rio que yo salga de aquí, no quiero morir aquí, podrían sospechar: 
que vaya Petra á casa de don Rodrigo, que diga que me he puesto 
muy malo, que no puedo ir: vendrán por mí; tal vez traerán para 
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llevarme la misma silla en que tú has ido esta mañana á ver á ese 
hombre. 

—jOh, Diosmiol exclamó Anastasia. 
—Anda, anda, que vaya Petra al instante; mí angustia y mi 

dolor crecen; muriendo en casa de don Rodrigo nada tienes que 
temer, don Rodrigo cubrirá mi muerte; vé, no tardes, me pongo 
muy malo. 

Anastasia salió y envió á Petra á casa de don Rodrigo con la noticia 
de que Francisco de Juara se habia puesto gravemente enfermo. 

Entretanto Juara habia dicho á Anastasia: 
—Allí en mi cuarto tengo yo algunas alhajas y algún oro; es 

necesario que vayas á verme; es necesario que recojas esa herencia 
mia; es mucho, vale muchos miles de ducados: cria bien á nuestros 
hijos, no los abandones, apártalos del mal: mira tú á lo que el mal 
trae. 

Anastasia lloraba. 
Francisco de Juara con un valor infinito, dominando el dolor, la 

ansiedad, el miedo, escribió lo siguiente, que entregó á Anastasia 
cuando lo hubo escrito: 

«He matado anoche, de órden de don Rodrigo Calderón mi amo, 
al teniente alguacil mayor del Santo Oficio Agustín de Avila, de una 
estocada por la espalda, en la esquina izquierda de la calle del Rollo 
á la del Sacramento; lo que confieso en descargo de mi alma cuando 
voy á morir envenenado por mi amo el marqués de Siete Iglesias.— 
Francisco de Juara .» 

Estuvo amonestando y consolando á Anastasia hasta que llegó la 
silla de manos, que no tardó un cuarto de hora, desde que salió la 
criada de casa de Anastasia. 

Ruy Sarmiento venia con la silla y los mismos dos lacayos á 
quienes habia preguntado por la mañana Juara. 

—¿Qaé diablos es esto, Francisco? dijo Ruy Sarmiento entrando 
en la sala, y viendo á Anastasia desconsolada y llorosa. 

—Que Francisco se muere, dijo Anastasia. 
— ¡Ehf contestó Ruy Sarmiento; los picaros no se mueren nunca 

hasta que los mata un rayo: Juara tenemos para tiempo: habrá 
bebido más de lo justo, y esto es todo. 

—Sí, dijo Juara; he bebido más que lo que era menester hubiese 
bebido; pero en fin, señor Ruy Sarmiento, no lo echéis á burla, que 
la cosa es grave; que si nos entretenemos mucho me voy por la pos­
ta y no quiero morir aquí. 
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—jDiablo, diablo! dijo Ruy Sarmiento; esto ya es serio. 
— Y tan sério, dijo Anastasia, que se vestía apresuradamente 

como para salir á la calle. 
—¿Pero vos qué vais á hacer? 
—¿Que qué voy á hacer? dijo Anastasia: ¿pues qué, hay quien 

me separe á mi de mi esposo en el trance en que se halla? 
— ¡Suesposol esclamó Juara; jah,si,es verdad! ¡mis hijos! no me 

habia yo acordado con mi turbación; si, sí; vamos, señor Ruy Sar­
miento; que suban los muchachos y me ayuden, que yo no puedo 
valerme; que vaya esta con mis hijos, que avisen á don Rodrigo, 
quiero que sea padrino de nuestra boda. 

—¡Diablo, diablo, y qué sério es estol repitió Ruy Sar­
miento. 

Lo que era sério para el mayordomo, no era que se muriese 
Francisco de Juara, á quien tenia uua más que regular ojeriza, sino 
que pretendiese casarse in articulo mortis, y que fuese su padrino 
don Rodrigo, porque no sabia cómo don Rodrigo tomaría esto. 

—En fin, allá veremos, dijo Ruy Sarmiento; que venga en buen 
hora la señora Anastasia con los muchachos. ¡Hola! ¡Antolin, Santia­
go! ¡subid, bribones! 

Poco después entraron en la sala los dos lacayos, asieron á Fran­
cisco de Juara, y casi en brazos le sacaron de la casa y le metieron 
en la silla, cargando después con ella en dirección á la casa de su 
amo. 

Anastasia iba detrás vestida de negro, y envuelta en un manto, 
llevando á sus hijos de la mano. 

El señor Ruy Sarmiento habia llevado su galantería hasta e) 
punto de cargar con Catalina, que era muy delicada y no podia se­
guir el rápido paso de los lacayos, que instintivamente hallan com­
prendido que el señor Francisco de Juara necesitaba aprovechar el 
tiempo. 

Aquella extraña familia enlazada y rota por la impureza y el 
crimen, entró en casa de don Rodrigo. 

Los lacayos subieron á Francisco de Juara á su cuarto, á donde 
les siguió Anastasia con sus hijos, y donde se quedó sola con él, 
porque el mayordomo habia ido á avisar de lo acontecido á su amo. 

Juara habia sido puesto en el lecho. 
Continuaba conteniendo con una fortaleza digna de un héroe, los 

quejidos que debía arrancarle el agudo dolor de un envenenamiento 
por arsénico: no quería comprometer á Anastasia, 
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—Busca, busca aquí dentro en los bolsillos de mi ropilla, dijo 
á Anastasia. 

Anastasia buscó y encontró una llave. 
—Pronto, Anastasia, añadió Juara; abre aquel armario; en él 

hay una caja, toma lo que hay dentro. 
Anastasia abrió el armario, vió sobre una de sus tablas una 

caja de cartón, la abrió, y envueltas en papeles encontró algunas 
alhajas: dos de ellas eran el cintillo y la cadena de diamantes que 
la noche anterior habia dado üceda á Juara. 

Anastasia guardó en el seno aquellas alhajas con una avaricia 
innoble. 

Juara entretanto besaba á sus hijos. 
Encontró además Anastasia, un mediano talego lleno de dinero. 
Le abrió y vió que contenia oro, doblones de á dos, de á cuatro, 

de á ocho. 
Aquel oro brotaba sangre. 
Anastasia se lo metió á puñados en la faltriquera que llevaba 

bajo la falda. 
—¿Tienes más que las alhajas que habia en la caja y el dinero 

que habia en el talego? preguntó. 
—No, contestó Juara; pero bien puedo contar que todo eso 

monta á cuarenta mil ducados. 
Anastasia lloraba, no sabemos si de remordimiento ó de miedo. 
Entretanto el mayordomo decia á don Rodrigo, que acababa de 

tener una grave entrevista con el marqués de la Fávara: 
—Señor, sucede algo que es un poco fastidioso. 
—¿Y qué es ello? dijo don Rodrigo que estaba de muy mal hu­

mor. 
—Qué ha de ser, sino que Francisco de Juara quiere casarse. 
— ¡Bahl pues que se case, dijo don Rodrigo. 
—Es el caso que necesita casarse al momento. 
—¿Y por qué? dijo don Rodrigo. 
—¿Por qué? porque se muere. 
— ¡Ahí que se muere Francisco de Juara! exclamó don Rodrigo 

poniéndose levemente pálido. ¿Y cómo es que se muere? 
—Qué se yo, qué se yo, señor; pero á mi se me figura que le 

han dado algo; por lo menos ha pillado un cólico de esos que envían 
á un cristiano á la eternidad. 

—¿Ha comido en casa Juara? 
—No señor; ha comido en casa de su querida; al menos cuando 
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yo fui, llevando una silla de manos, porque me hablan avisado de 
que Juara se habla puesto muy malo y que no podía volver por su 
pié, encontré la mesa servida, como de haber comido, y la estera 
manchada de vino, y una copa y una botella rotas, y junto á la bo­
tella, un pistolete amartillado; por cierto que le levanté y le desarmé 
no fuese que se le pisase y saliese el tiro. 

—¿Y dices que Francisco de Juara quiere casarse? 
—Sí señor; y para este efecto se ha venido con él su querida 

con sus hijos, y arriba están en su cuarto. 
—¿Se ha llamado al médico? 
—No señor, no me he atrevido á disponer nada sin conocimien­

to de usia. 
—Que llamen al instante al doctor Angulo; que avisen á mi ca­

pellán y que los case. 
—Es el caso, señor, que esos dos picaros quieren :que usía sea 

su padrino. 
—|Bah! pues bien; Juara me ha servido lealmente y merece que 

yo le complazca satisfaciendo su última voluntad; digo, esto es si se 
muere; que puede ser que todo ello no sea más que ruido yalaraca. 

—Me parece, señor, que esta noche duerme Juara en la 
eternidad. 

—Pues entonces vamos allá. Sarmiento: ¿qué hemos de hacerle? 
No se ha de abandonar en tales trances á los buenos servidores. 

Don Rodrigo subió al aposento de Juara. 
—¿Qué es esto, Francisco? le dijo: ¿qué es lo que me ha contado 

Sarmiento de que te mueres y deseas casarte? 
— | A h , señor! he comido casa de esta, que es mi manceba, y he 

cogido un cólico que me mata. Tengo hijos, usía lo vé; dos peque-
ñuelosque amo con mis entrañas, porque al fin son mis hijos: tam­
bién la amo mucho á ella, señor, y quiero dejarla con honra, y con. 
padre, aunque muerto, á mis hijoü; que en el mundo no se estima 
ni se respeta á los hijos de maldición. Todo esto quiero, y he queri­
do ademas que usia sea el padrino de mis tristes bodas, porque con 
tal padrino mis hijos están asegurados de desdicha. 

—¿Y quién sabe si morirás, Juara? exclamó imperturbable don 
Rodrigo, que se habia dominado. 

En aquel momento, como si lo hubieran llamado por campani­
lla, entró un hombre pequeño, gordo y viejo, vestido de negro. 

Era un médico; aquel médico se llamaba el doctor Angulo, y co­
nocía más de un lúgubre secreto de don Rodrigo. 
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—¿Sabéis lo que sucede, doctor? dijo al médico. 
—Veo á un hombre, que no me gusta mucho, dijo Angulo; paré-

ceme que será necesario disponerle al momento. 
—Pues en las circunstancias en que el criado mió se encuentra, 

lo primero es casarle con esta dama, para que pueda legitimar sus 
hijos, que son estos niños. 

— j Válgame Dios, qué desgraciaJ dijo el doctor Angulo afectando 
conmiseración, y sin importarle gran cosa el estado de Juara, á pesar 
de que veia claro el envenenamiento; pues cuanto antes, cuanto an­
tes, porque tenemos encima un cólico muy malo. 

Los niños estaban graves, tristes, miraban á su padre, á su ma­
dre, al médico, al mayordomo, á don Rodrigo y no entendían 
aquello. 

Se llamó á escape al capellán, que acudió. 
Acudieron como testigos dos de la alta servidumbre de don Ro­

drigo, y este á fuer de buen padrino, dotó á la desposada en veinte 
mil ducados. 

—¡Ah, señor, gracias! dijo Francisco de Juara, cuando casado 
ya, oyó esto; si yo en vez de tener que pedir perdón á usía, por no 
haberle servido tan bien como usía merece, tuviera que perdonarle, 
le perdonaría. 

—Siempre has sido bueno y leal para conmigo, Juara, y lo que 
hago por tu mujer y por tus hijos, no es todo lo que tengo que 
hacer. 

—¿Quiere concederme usía el favor de que hable con él á solas? 
dijo humildemente á don Rodrigo, Juara. 

Don Rodrigo hizo salir á todos los que allí estaban. 
Apenas se quedaron solos, Juara dijo: 
—Habéis hecho muy mal en matarme, porque me necesitareis 

un día. 
—¿Y quién te ha dicho que te mato yo? ¿te lo ha dicho ella? 
—No, no señor, yo nada le he preguntado, porque la amo mu­

cho, mucho, de una manera insensata, y no he querido que la justi­
cia tenga que ver con ella: ademas de eso, no he querido dejar huér­
fanos á mis hijos. 

—Me ha dicho Ruy Sarmiento que casa de esa mujer ha visto 
rota una botella, la estera manchada de vino y un pistolete arrojado 
por el suelo y amartillado. 

—He tenido con ella una recia disputa, á propósito de ese conde 
de Frias. 
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—No me engañes, Juara; mira que vas á comparecer ante 
Dios. 

—Me habéis matarlo por recelo; pero os habéis mostrado gene­
roso conmigo, y os perdono. 

—¿No tiene esa mujer prueba alguna contra mi? 
—Ninguna, señor. 
—Pues bien, muere tranquilo; no soy yo quien te mata, es 

mi destino, Juap; todo cuanto hay á mi lado, parece que está 
maldecido por Dios. Yo cuidaré de tu mujer y de tus hijos; pero te 
lo repito, no me engañes. 

—Os juro, señor, que nada tenéis que temer de Anastasia; por­
que nada sabe. 

— Y díme, Juara: ¿no tenia papel ninguno sobre sí Agustín de 
Avila? 

•—Ninguno, señor, más que el que di á usia. 
—Júrame la verdad de lo que dices, por tu alma. 
—Lo juro, señor. 
Francisco de Juara daba su alma por su venganza. 
— ¡Ah! mi recelol exclamó don Rodrigo; es imposible, imposi­

ble salvarte. 
—Dejad, dejad eso, señor; que si vos me prometéis mirar por 

mi mujer y por mis hijos, muero contento. 
—Te lo prometo; te lo juro. 
—Pues bien, señor, que venga un sacerdote, que me auxilie, 

que me consuele, y adiós: vuestra mano, señor; yo os he amado y 
os amo aun, á pesar de que me habéis sacrificado. 

Y don Rodrigo dió la mano á Juara, y le pareció que aquella 
mano tiraba de él hácia la eternidad, emplazándole ante Dios. 

Don Rodrigo salió. 
Poco después entró Anastasia. 
—Si te pregunta don Rodrigo, le dijo rápidamente Juara, por 

qué habia una botella rota, y un pistolete amartillado en el suelo 
cuando entró Sarmiento, dile que hablamos tenido un disgusto por 
celos mios, á causa del conde de Frias; que Dada te he dicho yo de 
si estoy o no envenenado: acabemos: trae mis hijos, que yo los vea 
por la última vez, y adiós: dejadme luego solo con el sacerdote. 

Una hora después, Anastasia salia llorando de casa de don Ro­
drigo, llevando sus hijos de la mano. 

A las doce de la noche, don Rodrigo, guiado por Ruy Sarmiento, 
fué á casa de Anastasia. 
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Esperaba encontrarla de luto; pero se equivocó: aquella mujer 
le dió miedo: estaba ricamente vestida; tenia puesta la gargantilla 
que don Rodrigo le habia regalado en pago de la muerte de Juara, 
y salió al encuentro de don Rodrigo sonriendo. 

—jAh! exclamó, ¡tuya, y no más qué tuya! 
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De cómo el njarques de la Fávara no supo por qué le hablan puesto en libertad. 

Jugaba á los cientos el marqués de la Fávara con el alcaide del 
castillo de Montanches en una fea cámara habilitada en un viejo 
torreón, cuando el sota-alcaide se presentó á la puerta y dijo: 

—Acaba de llegar un teniente de la guardia alemana con una 
escolta, y trae esta orden para vuesamerced. 

Y dió un pliego cerrado al alcaide. 
—Con permiso de vuecencia, dijo este al marqués de la Fávara. 
Y abrió el pliego, que decia asi: 
<E1 rey:—Luego, luego, luego que recibáis esta nuestra real ór-

den, entregareis la persona del marqués de la Fávara al teniente de 
nuestra real guardia alemana don Juan de Mazarredo. Dado en 
nuestro alcázar de Madrid á 19 de Diciembre de 1618.—El rey.— 
Refrendada:—El secretario de Estado del despacho universal de su 
majestad, Duque de Lerma.—Al alcaide delcastillo de Montanches.» 

—Sea enhorabuena, excelentísimo señor. 
—¿De qué, Alvareda? dijo de una manera impertinente el 

marqués de la Fávara. 
—¿De qué, señor marqués? de que el rey nuestro señor me 

manda, como veréis, entregue á vuecencia á un teniente de la guar­
dia alemana, como vuecencia verá por esta real órden. 
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Y la dió al marqués. 
Leyóla este y dijo con muy mal humor: 
—Pues no admito la enhorabuena, señor Alvareda: por el con-

trario, estoy de pésame. Lo que quiere decir esta orden, es que su 
majestad, ó mejor dicho, el duque de Lerma no encuentran bastante 
para guardarme ni á vos, ni á este casillo, y me envian al alcázar 
de Segovia ó al de Toledo, si no es que me plantan en el de Bellver 
en las Baleares ó en el de Monjuich; y ha andado acertado el duque 
de Lerma, porque ya que no importa nada decirlo, sabedlo; lo tenia 
preparado todo para escaparme, 

—Pues me alegro mucho, excelentísimo señor, dijo vivamente el 
alcaide, de que el señor duque de Lerma haya sabido ó haya adivi­
nado los proyectos de evasión de vuecencia; y por si acaso vuecen­
cia se me escapa antes de que le entregue á ese teniente, voy á hacer 
al momento la entrega. ¡Hola! (Socapa! añadió el alcaide dirigiéndose 
al sota-alcaide, que aun estaba presente; haced entrar aquí á ese 
señor teniente de la guardia alemana. 

Retiróse el sota-alcaide Socapa, y á poco entró don Juan de Ma-
zarredo con su bruñido almete, su reluciente coraza, con la cruz de 
Santiago, sus gregüescos encarnados acuchillados de amarillo, sus 
calzas de grana, sus botas altas de gamuza con grandes espuelas cince­
ladas con rodaja de tres púas, ancha espada, larga daga, la mano iz­
quierda en la cadera y la derecha tendida á lo largo del cuerpo, respi­
rando poder y más bravo que Roldan. 

Sobre la coraza, formando con ella un rico contraste, cruzaba del 
hombro derecho á la cadera izquierda, terminando en un lazo cuyos 
extremos tenian flecos de oro, una ancha banda de tafetán rojo. 

—¿Sois vos, señor teniente, el que ha traído este pliego de Ma­
drid? 

—Yo soy, contesto breve y secamente Mazarredo. 
—Aquí se me manda entregaros la persona del excelentísimo 

señor marqués de la Fávara. 
—.Ya lo sé, contestó con la misma impertinencia Mazarredo. 
—Pues este caljallero, dijo el alcaide, es el excelentísimo se­

ñor marqués de la Fávara. 
—También lo sé, dijo Mazarredo. 
—¿Y si lo sabéis, exclamó irritado el marqués, por qué no os 

habéis quitado el morrión? 
—Porque no, contestó Mazarredo. 
—¿Ignoráis que soy un grande de España? dijo el marqués, 
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mientras el alcaide escribia de pié en una mesa que habia en la 
cámara, sobre un papel moreno y grueso. 

—Sé sobradamente quién es vuecencia y los respetos que se le 
deben, contestó sin apearse de su impertinencia el teniente. 

— Y entonces, continuó el marqués, creciendo en cólera, ¿por 
qué no os habéis descubierto al verme? 

—Los soldados del rey de España, ni los de ningún rey de nin­
guna parte, se quitan el capacete cuando están de facción sirviendo 
al rey, ni ante el rey ni ante Dios, y ni vuecencia es Dios ni rey. 

^-Nos veremos, dijo el marqués llegando al colmo de su i r r i ­
tación. 

—Yo no sé si nos veremos ó no, porque no sé si vuecencia po­
drá verme; pero sea como quiera, yo cumplo con mi obligación, y 
sin faltar al respeto á vuecencia, ni me quito el almete, ni desde 
ahora pierdo de vista á vuecencia, ni le suelto hasta que me man­
den soltarle: y como se me ha mandado que no pierda á vuecencia de 
vista, y que á la primera señal de fuga de vuecencia, sobre vuecen­
cia haga fuego, me he colgado al cinto dos pistoletes, resuelto á cor­
tar el vuelo á vuecencia si pretende volar; se entiende, todo esto sin 
faltar al respeto que se debe á vuecencia como grande de España 
que es. 

—Os estáis burlando de mí, amigo, dijo el marqués de la Fávara. 
—Pues creo, excelentísimo señor, que hablo muy serio. 
—¿Queréis hacerme la merced, caballero, de firmar este recibo? 

dijo el alcaide. 
El teniente se acercó á la mesa y leyó: 
«Yo el teniente de la real guardia alemana de su majestad el 

rey nuestro señor, Don Juan de Mazarredo, del hábito de Santiago, 
confieso haber recibido de Lucas Alvareda, alcaide por el dicho rey 
nuestro señor, de la Real fortaleza de Montanches, la persona del ex­
celentísimo señor marqués de la Fávara, sana y salva, en buen esta­
do de salud, sin herida, ni lesión alguna; qne me ha sido entregada 
por el dicho alcaide, en virtud de una real orden en que así se le 
manda. Y para descargo del susodicho Lucas Alvareda, firmo la 
presente en la Real fortaleza de Montanches á 21 de Diciembre 
de 1618,» 

—Córlente, dijo Mazarredo. 
Y garrapateó al pié del recibo su firma, no sin echar dos bor­

rones. 
El alcaide guardó cuidadosamente la órden. 
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—Ahora bien, dijo Mazarredo; haced subir al sargento Pereda: 
él responderá cuando le llaméis; abajo está en la plaza de armas. 

—Id , dijo el alcaide al sota-alcaide, que partió, 
—Item, como no he comido desde ayer y necesito comer, porque 

tripas llevan á hombre, y no hombre á tripas, y como desde ahora 
no puedo ni debo quitar ojo de su excelencia, haced que me suban 
de la cantina y por cuenta mia, de lo mejor que para comer hubiese; 
y además, que me pongan ahí en cualquier rincón algo blando en que 
yo me eche, porque sin dormir no se puede vigilar; el sueño es malo 
y le hacen á uno relampaguzas los ojos: á más de esto, entregadme 
la llave de esta cámara. 

—¿Y nada más? dijo el alcaide un poco amostazado, porque el 
teniente era un mucho socarrón. 

—Nada más; pero descuidad, que si más se ocurre, más se os 
pedirá. 

—¡Ya, ya, y qué fueros gastáis los de la guardia alemana, hijo! 
contestó el alcaide, dando una gruesa llave al teniente. 

—¿Qué es eso de hijo? exclamó este, más socarrón y más tieso 
que nunca; paréceme que os entrometéis en familiarizaros conmigo, 
y eso no puede ser; porque vos sois un alferecillo de infantes, 
alcaide de un castillejo que se está cayendo, cansado de esperar á 
que le echen abajo, y yo soy vuestro superior, como militar; como 
hombre, os llevo, lo menos, lo menos, la cabeza; como calidad 
todo este hábito de Santiago, y como corazón no hay que decir, ni 
como servicios tampoco; porque yo tengo tres campañas y vos creo 
que no habéis olido la pólvora, como no haya sido en alguna cohe-
tada: con que dejémonos de familiaridades y haced lo que se os man­
da, y no deis lugar á que yo os meta preso, y dé parte de vos á 
quien corresponda, y dejo aquí de alcaide al sargento Pereda, que 
sirve para el caso mucho más que vos. 

—A la orden, mi teniente, dijo á la puerta un tremendo cora­
cero que valia por dos. 

El alcaide salió refunfuñando: 
—Si pillara, á ese matasiete ahíj letrás en los juncales, yo le 

diria lo que vale el llevarle la cabeza al alférez Alvareda. 
—Sargento Pereda, dijo Mazarredo; ese caballero que veis es el 

excelentísimo señor marqués de la Fávara, grande de España de pr i ­
mera clase, á quien como tal es inútil deciros se le debe tratar con 
el más profundo respeto. Pero como quiera que yo le guardo y vos 
le guardáis, y cada cual de los soldados del rey nuestro señor que 
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conmigo vienen, y respondemos con nuestras vidas y haciendas de 
su persona, y como yo en comiendo un bocado me echo á dormir, 
vos mientras yo duermo, no quitareis ojo de su excelencia, y si su 
excelencia hace cualquier movimiento por el que se conozca que 
quiere escapar, hacéis fuego sobre él, que para eso tenéis al cinto 
pistoletes y buen ojo y mano segura; es cuanto tengo que deciros. 
Arriba y abajo. 

El sargento se puso á pasear por delante de la puerta lo mismo 
que un autómata sin dejar de mirar al marqués de la Fávara, que 
estaba que reventaba de cólera. 

El teniente se puso á pasear también; pero de una manera inver­
sa, respecto al paseo del sargento. 

Le crispaba los nervios al marqués el ruido de las sonoras 
espuelas de los dos ginetes. 

A poco entraron dos infantes de la guarnición del castillo tra­
yendo una mesa servida con algunos alimentos groseros en platos 
ordinarios, un pan moreno y vino en un jarro vidriado. 

Otros dos infantes armaron en un rincón un mal lecho que traían. 
—Con permiso de vuecencia, dijo el teniente; y no ofrezco á 

vuecencia esta traidora vianda que me han traido, por no faltar á 
un tiempo á vuecencia y á su estómago. 

Y se puso á comer de pié. 
Durante algún tiempo nada se oyó más que el ruido de las man­

díbulas del teniente y el de las espuelas del sargento. 
Los soldados del castillo, apenas acabado de hacer el lecho, se 

fueron. 
—¿Cuánto se debe por esta apariencia de comida y por este 

rejalgar, que no vino, que me habéis traido? dijo el teniente. 
—Dos reales de plata, según nos ha dicho la cantinera, contestó 

uno de los soldados. 
El alférez se metió la mano en los gregüescos, sacó una flaca 

bolsa de seda verde, de ella dos reales y unos cuartos, los dió á los 
soldados, y les dijo: 

—Lo que sobra para qu^os regaléis á mi salud. 
—Muchas gracias, mi teniente, dijo uno de los blanquillos. 
Y los dos salieron. 
El marqués continuó con su silencio de irritación, 
A l fin no pudo contenerse, y dijo: 
—¿Quién os ha dado la órden de venir por mí? 
—El rey, contestó el teniente. 
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—Sí, sí; ya sé que la órden es del rey; pero ¿por qué conducto 
habéis recibido esa órden? 

—Por un conducto bastante para que yo obedezca. 
—Pero, el nombre de esa persona... 
—No lo sé. 
Guardó silencio el marqués contrariado. 
Al cabo de algunos minutos dijo: 
—¿A dónde me lleváis? 
—Ya lo veréis, contestó el teniente. 
Volvió á guardar silencio el marqués. 
El teniente acabó de comer, y dijo al marqués: 
—Con vuestra, licencia, señor excelentísimo, voy á dormir un 

poco. 
—¿Cuándo partiremos? dijo el marqués. 
—Guando mi gente haya descansado y comido; que no es justo 

que se les prive de alimento y de descanso. jHola! ¡sargento Pereda! 
— M i teniente. 
—Lo dicho, hijo mió; si se os escapa, os rajo desde la cabeza 

hasta la horcajadnra: ya sabéis vos quién es el teniente Mazarredo. 
—Sí, sí señor, ya lo sabemos, mi teniente. 
—Pues bien; no hay que ponerme á prueba. Tomad esa llave y 

cerrad esa puerta. Con permiso de vuecencia, excelentísimo señor, 
añadió el teniente echándose en el lecho. ¿Habéis cerrado ya, 
Pereda? 

—Sí señor, mí teniente. 
—Dadme acá la llave. 
—Tomad, mi teniente. 
—Oíd: cuando hayan pasado dos horas, aunque esté dormido 

como un lirón, me despertáis. 
—Muy bien, mi teniente. 
—Buenas noches, excelentísimo señor. 
A poco el teniente roncaba de una manera estrepitosa. 
El sargento se paseaba impasible, flemático, sin quitar ojo del 

marqués, que se sentía enfermo de c^era. 
Al fin el marqués acabó por pasearse como el centinela, y si no 

lo habló, fué porque creyó que un grande de España hacia demasiado 
honor á un sargento en dirigirle la palabra. 

Pasaron dos horas, que para el marqués fueron mortales, anun­
ciadas por la mezquina campana del reloj del inmediato pueblecito 
de Montanches. 
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El sargento se acercó al teniente, acercó la boca á su oreja, 
hasta el punto de tocarle con los bigotes, y dijo con una voz capaz 
de hacer despertar á un muerto: 

— M i teniente. 
—¿Qué hay, sargento Pereda? dijo el teniente poniéndose en pié 

de un salto; ¿se escapa su excelencia? 
—No señor, mi teniente; á mi no se me escapa nadie. Es que ya 

han pasado las dos horas. 
—¿Sí? pues me alegro: idos á comer y adormir; que coman y 

duerman también esos buenos mozos; despertad dentro de dos ho­
ras, y mandad tocar botasillas. 

—Muy bien, mi teniente. 
—Idos. 

El sargento no se movió. 
— ¡Cuerpo de Cristo! dijo el teniente; ¿no habéis oído que os 

vayáis? 
—¿Y por dónde, mi teniente? dijo el sargento; como no me 

vaya por entre los hierros de esa reja ó por el ojo de la cerra­
dura.,. 

—Es verdad, está cerrada la puerta. 
El teniente la abrió. 
—-Ea, salid y que no tenga yo que llamaros, porque si dentro de 

dos horas no oigo tocar botasillas, os encierro quince dias en cuan­
to lleguemos á Madrid. 

El sargento salió. 
— ¡Ahí ¿conque vamos á Madrid? dijo el marqués. 
—Lo que es el sargento y yo, Dios mediante, á Madrid volvere­

mos; vuecencia irá ó no irá; y en fin, yo sé donde tengo que llevar 
á vuecencia, y no se ofenda vuecencia porque no conteste á sus pre­
guntas, porque traigo orden de no hablar con vuecencia y de no de­
jar á vuecencia hablar con nadie. Pero eso es ya mucho, y 4 mí me 
parece que basta con no decir á vuecencia nada de lo que quiera sa­
ber; de lo que resultará que vuecencia se cansará y vendrá al silen­
cio sin que yo se lo haya impuesto. 

—Hablemos de cualquier cosa. 
— jAh! bueno, en hablando del tiempo, ó de Mariquilla la Pelona 

ó de cualquiera cosa que nada tenga que ver con la prisión de vue­
cencia, yo no me opongo, y tendré mucho gusto en entretener á 
vuecencia. 

—¿Qué edad tenéis, teniente? 
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—No lo sé muy do fijo, porque yo me cuido muy poco de esas 
tonterías; pero debo tener cuarenta y dos años. 

—Pues no habéis medrado mucho que digamos. 
— ¡Eh, diablol excelentísimo señor, en la guardia alemana se 

sube muy poco á poco, y ser teniente de la guardia alemana, ó de la 
flamenca, ó de la española, ó de ia italiana, vale tanto como ser co­
ronel de infantería ó capitán de caballos. ¿Por qué llevamos banda 
y bastón, que yo me lo he dejado allá porque me estorbaba, sino 
porque somos mirados como coroneles? Y de los tenientes de las 
cuatro guardias, yo soy el más joven; todos los otros peinan canas; 
lo que no quiere decir que hayan servido más que yo, porque yo, 
para que vuecencia lo sepa, estoy sirviendo desde los diez y seis años 
y tengo ya encima tres campañas: dos en Italia y una en Flandes; 
y si no fuera por la falta de maravedises... 

—Os tendré presente para estimaros siempre, dijo el mar­
qués. 

—Haréis bien, porque en los tiempos que alcanzamos hay muy 
pocos hombres que no vendan su honra por cualquier cosa, y cuanto 
más altos y más caballeros y más obligados por su cuna y por el 
favor del rey, peor, ¡buena anda España! si Dios no lo remedia, esto 
vá á dar un estallido. ¡Dios de Dios! ¡cuando uno piensa que tal anda 
el mundo, que todos se creen que un hombre honrado vá á faltar á 
su honra por cualquier cosa!... vamos, no lo digo por vuecencia; yo 
sé el respeto que se debe guardar á un grande de España; pero vue­
cencia tiene que tener también en cuenta que se debe respetar mu­
cho la honra de un caballero, que tal vez es pobre porque no ha que­
rido deshonrarse. 

—Me estáis enamorando, señor Mazarredo, porque yo perezco 
por los hombres como vos. 

—Pues no lo he dicho yo porque vuecencia se enamorase de mí, 
sino porque no sé decir otra cosa. 

—Adelantamientos tendréis, mal que os pese. 
—Si buenamente me vienen por vuecencia, yo se lo agradeceré: 

porque eso sí, yo soy muy agradecido; pero no quiero que mi honra 
pague mi agradecimiento; y desengáñese vuecencia, esto vá á ser el 
cuento de nunca acabar; como soy ahora, seré siempre, y vuecencia 
solo habrá adelantado gastar tiempo y palabras. Lo mejor que puede 
hacer vuecencia es mandar que le preparen la maleta, ó lo que aquí 
tuviere, que dos horas se pasan pronto, y dentro de dos horas irre­
misiblemente marchamos: ya vé vuecencia, ahora son las once de 
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la mañana; al acabar la tarde hemos d« haber llegado á donde te­
nemos que i r . 

—Entonces vamos á Madrid. 
—¿Quién sabe adonde vamos? 
Dos horas después como lo habia anunciado el teniente, el mar­

qués de la Fávara entraba en una litera que se habia buscado en la 
villa: una vieja y malísima litera con duro asiento de baqueta. 

El equipaje del marqués iba en dos muías que se hablan em­
bargado. 

El marqués no tuvo ocasión do hablar con nadie durante seis 
horas mortales andadas á buen paso. No habia visto, ni aun el ca­
mino; porque aunque la litera era abierta, se la habia convertido en 
cerrada, clavándola unas tablas por fuera de los ventanillos de las 
portezuelas. 

El marqués, á pesar de que iba envuelto en un ferreruelo forra­
do de pieles y con una gran gorra de pieles, calada hasta las orejas 
y envueltos los pies y las piernas en una gran manta do lana, tem­
blaba de frió. 

Por último abrieron la litera, y el marqués se encontró al pié de 
unas magnificas escaleras de piedra. 

— ¡Ah! ¡la casa del marqués de Siete Iglesiasl exclamó. 
—Si, si señor, dijo el teniente: ya lo puedo decir á vuecencia 

sin inconveniente ninguno, porquehemos llegado. ¡Eh! lacayos, aqui. 
Acudieron cuatro ó cinco lacayos al llamamiento del teniente. 
—Decid á vuestro señor, les dijo este, que aquí está traído por ' 

el teniente de su compañía don Juan de Mazarredo, el excelentísimo 
señor marqués de la Fávara. 

—Pase, pase vuecencia, se apresuró á decir un enorme y gordo 
portero; tengo órden del señor marqués, mi amo, de invitar á vue­
cencia á que pase en el momento que llegue. 

El marqués subió terriblemente violentado las escaleras, y ad­
junto á él, como cosido, sin quitarle ojo de encima, subió el teniente 
Mazarredo. 

Guando llegaron á la cámara donde esperaba don Rodrigo, al ver 
este que Mazarredo entraba adjunto al marqués de la Fávara, le 
dijo: 

—Idos al cuartel á descansar, teniente. 
—He dado recibo de su excelencia, dijo Mazarredo. 
—Pues bien, tenéis mi órden de volveros dejando aquí á su ex­

celencia. 
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Mazarredo saludó militarmente á don Rodrigo, y salió. 
—Marqués, dijo don Rodrigo; si queréis permanecer aqui, per­

maneced; será lo mismo que si me hicierais una visita;"si no, podéis 
volveros á vuestra casa. 

—Pero ¿qué es esto? dijo el marqués do la Fávara; no basta el 
habérseme preso sin causa, sino que ahora se me insulta. 

—¿A insulto tomáis el que seos ponga en libertad? 
—No, lo que tomo á insulto es que no se me diga por qué se me 

ha puesto preso. 
—Indudablemente porque se podia, marqués. 
—No se puede lo que no se debe. 
—Eso no es exacto; se puede lo qne se puede, marqués, y no 

más que lo que se puede: se os pudo prender y se os prendió; se ha 
podido soltaros y se os ha soltado. Ayer tal vez se' os hubiera dicho 
algo, hoy no se os dice nada. 

—De lo que resulta que el duque de Lerma y vos os burláis 
de mí. 

—Haréis muy mal en creerlo, marqués; pero si os empeñáis en 
ello, creed lo que mejor os parezca. 

—Es que un caballero que se vé burlado, tiene un buen medio 
de satisfacerse de la burla. 

—Creedme, marqués, dijo don Rodrigo; estáis ya viejo y no po­
déis, ni debéis pensar en las tapias de san Gerónimo del Prado: 
idos, idos á vuestra casa, y dad un buen dia á vuestra bella esposa, 
que os ama con toda su alma. 

—Bien, dijo el marqués de la Fávara: ¿y qué posición he de ocu­
par en la corte? 

—La que teníais; la de montero mayor del principe de As­
turias. 

— Y entonces ¿por qué se me ha preso? dijo el Liarqués, ponién­
dose de repente de buen humor. 

—¿Por qué? ¿por qué? por prenderos. 
—Ya se vé, por eso no daba yo con la causa: yo me decia: ¿en 

qué he ofendido yo á mis buenos amigos el duque de Lerma y el 
marqués de Siete Iglesias? 

—En nada, marqués, en nada; y la prueba de ello es que se os 
deja en el mismo puesto que ocupábais: en una palabra; ha sido 
una broma. 

—Una durísima broma que ha durado un mes. 
—Y hubiera durado más, á no ser porque la bella marquesa 
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vuestra esposa, necesita mucho de vuestros cuidados. Nada me ha 
dicho, porque doña Teresa es muy altiva; pero basta con que haya 
sabido yo que hacéis mucha falta en vuestra casa, para que haya 
pedido al rey os suelte de la prisión. 

— ¡Ahí ¡con que hago falta en mi casa! dijo el marqués de la 
Fávara; ya se vé, don Rodrigo, vos no queréis ser franco; no me atre­
vo á preguntaros por qué hago yo falta en mi casa. 

—Ayer la hacíais más que hoy. 
—¿Y por qué ayer más que hoy? 
—Porque hoy ya no haréis falta, sino que sobrareis. 
—¿Sobrar? 
—lie querido decir, que bastareis; más aun, que iréis á quitar 

malos pensamientos á la marquesa. 
—¿Malos pensamientos? 
—Sí, los malos pensamientos de ponernos guerra porque no 

os soltábamos. 
—jAh , sí! ¿con que tal sentimiento ha mostrado por mi prisión 

mi esposa? 
—Ya lo veréis por vos mismo; la encontrareis pálida, llorosa: 

es mucho, mucho lo que desde vuestra prisión la habéis hecho su­
frir. 

—Pues mirad, don Rodrigo; yo he sufrido más que ella por lo 
que á ella la he hecho sufrir; pero en fin, hay cosas que no está en 
el poder de los hombres evitarlas. Siento mucho haberla afligido, 
pero no ha sido mía la culpa. Adiós, marqués; estoy impaciente por 
ver á mi doria Teresa: siento, siento en verdad que no seáis más 
explícito en cuanto á la causa de mi prisión: será necesario conten­
tarse con saber que ha sido una broma; pero os suplico que no me 
deis otra broma de este género, porque por poco, por poco, convierto 
la broma en veras escapándome de Montanches. 

— ¡Ah! ¡con que esas teníamos! dijo riendo don Rodrigo. 
—Sí, había preparado perfectamente mi evasión. 
—Nos hubiéramos reído mucho de vuestro miedo; yo os hubiera 

escrito llamándoos y deshaciendo la broma, y lo único que hubierais 
adelantado hubiera sido andar á salto de mata algunos días. ¡Dia­
blo, diablo! á haberlo sabido, casi, casi, estoy por volveros á en­
viar á Montanches para que os escapéis. 

—No por Dios, dijo palideciendo el marqués de la Fávara; que 
se vivo muy mal, y para que todo sea peor, el alcaide es tonto, y no 
se puede tener con él una conversación de dos minutos, sin impa-
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dentarse. Pero adiós por último, sino es que todavia estoy preso. 
—No, marqués, no: idos á vuestra casa, y esta noche presentaos 

en la cámara de su alteza, que os recibirá. ¡Ah! me olvidaba: frente 
á vuestra casa, en la hostería del Ciervo Azul, está mal herido el 
alférez de mi compañía: por cierto que le hirieron antes de anoche, 
á traición, muy tarde, cerca de las dos de la madrugada delante de 
vuestra casa. 

—jAh! ¿han herido delante de mi casa al alférez de vuestra com­
pañía? 

— Y de tal modo, dijo don Rodrigo, que si no muere, temo 
mucho pueda llevar la bandera; porque nuestra bandera es muy pe­
sada, y es posible que el alférez quede muy delicado. Ya se vé, atra­
vesado poruña bala... ¡pobre Guillen! 

—¿Guillen se llama vuestro alférez? 
—Sí, un hermoso joven, un muchacho de veinte años, bravo 

como un león; de la montaña de Santander, y tan hidalgo, como 
que se llama Vargas Machuca. 

— jAh! ¿pero no le han matado? 
—No, por fortuna, su muerte hubiera causado amargas lágrimas 

á quien bien le ama, á una hermosa joven por quien yo me intereso 
tanto como si fuera mi hermana, y con la cual habrá de casarse si 
mediante Dios se salva. Por lo mismo, marqués, os encargo que si los 
criados míos que le están asistiendo necesitasen algo tan perentoria­
mente, que acudieran á vuestra casa por estar más cerca que la mía, 
hagáis lo que por mí haríais; porque me interesa mucho, mucho, 
mucho, la vida de ese joven. 

Y don Rodrigo dió una marcadísima expresión á sus últimas pa­
labras. 

—Descuidad, don Rodrigo, descuidad, dijo el marqués, dando 
también á su acento una marcada intención; porque interesándoos 
tanto por esa persona, la habéis hecho para mí sagrada. 

—Lo creo, marqués, lo creo; con que adiós, hasta la vista, 
—Hasta la vista, don Rodrigo. 
Y el marqués de la Fávara salió. 
Al pié de las escaleras un lacayo de don Rodrigo le dijo: 
—Espera una carroza á vuecencia. 
La carroza estaba delante de la puerta, y era magnífica. 
Un lacayo corrió á abrir la portezuela. 
—Mandad á los conductores de esas acémilas que lleven mi equi­

paje ámi casa calle del Arenal. 
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—Sí, sí, ya sé, señor, dijo respetuosamente el lacayo; frente al 
Ciervo Azul. 

El marqués que estaba azul de cólera, se crispó todo al oir la 
palabra Ciervo, y se entró ceji-junto y airado en la carroza, que es­
taba forrada de terciopelo blanco con pasamanería de oro. 

— A casa, dijo. 
—De qué mal humor pone á estos señores el haber estado pre­

sos, murmuró para su librea el lacayo. 
Y al saltar á la zaga dijo á los acemileros: 
—Seguid tras la carroza. 
Esta partió. 
Cuando llegó á su casa el marqués de la Fávara, encontró á do­

ña Teresa al pié de las escaleras tan pálida, que parecía una des­
enterrada. 

— ¡Cuánto habéis sufrido, amiga mía! la dijo; y todo por mi 
causa. ¡Ah! descuidad, descuidad; no volveré á daros otro disgusto. 

—Sí, sí, amigo mió, dijo la marquesa; me alegraré mucho de 
que no deis lugar otra vez á que os prendan y os abran un mal 
proceso. 

Subían asidos de las manos las escaleras sonriendo el uno al 
otro. 

—¿Y qué os ha dicho clon Rodrigo? preguntó la marquesa. 
— ¡Cómo! ¿sabéis que yo he estado en casa de'don Rodrigo? 
—Sí, he sido avisada; así he podido estaros esperando en un 

balcón y bajar á recibiros; pero sepamos'en fin, ¿por qué os han 
puesto en libertad? 

—Lo más extraño, continuó el marqués llegando al primer piso, 
y pasando con su mujer por una puerta, cuya mampara habia 
abierto un criado, no es que me hayan soltado, sino que me dejen 
mi cargo de montero mayor del príncipe. 

Acababan de entrar en la cámara principal de la casa. 
Estaban solos. 
—Venid, venid aquí, dijo la marquesa llevando á su marido á 

un gran canapé; sentaos y esplicadme. 
—¿Qué he de espiicaros, si yo no entiendo de todo esto una 

sola palabra? dijo el marqués; suponed que cuando yo creía que la 
causa de mi prisión era haberme pasado al partido de Uceda, me 
encuentro con que don Rodrigo me dice que mi prisión ha sido una 
broma, y que continúo en el cargo de mantcro mayor de su alteza. 

—¿Y no os ha dicho más don Rodrigo? 
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—Sí por cierto; me ha hecho un extraño encargo. 
—¿Y qué encargo, si gustáis? 
—Parece que antes de anoche fué mal herido delante de nues­

tra casa un alférez de la compañía alemana. 
—¿Un alférez? dijo doña Teresa. 
—Sí, en alta hora; un tal Guillen de Vargas Machuca, que atra­

vesado de un tiro fué metido en la vecina hostería. 
—¿Y á propósito de qué os ha hablado don Rodrigo de eso? 
—A propósito de que cuidemos como buenos vecinos del joven 

alférez, 
—¿Y qué importa eso á don Rodrigo? 
— |Oh! le itóporta mucho; como que ese alférez es amante de 

una hermosa jóven que le ama, y con quien don Rodrigo pretende 
casarle. 

El marqués pronunció estas palabras con una verdadera com­
placencia. 

Doña Teresa se había puesto pálida, y contenia á duras penas 
su turbación. 

—Esto es muy raro, dijo la marquesa; don Rodrigo está acos­
tumbrado á abusar de nosotros. 

—-¿Y qué hemos de hacer, amiga mía? Guando no hay otro 
medio hay que resignarse, no solo á que se use de nosotros, sino á 
que se abuse. Per lo mismo, ya que sabéis que no estoy cansado, 
voy á ponerme á las órdenes de ese jóven. 

—No falta, pues, más, sino que exijáis de mi que yo le sirva de 
enfermera. 

—Ya sabéis, amiga mía, que yo nunca os exijo nada; pero voy 
al momento á ver á ese jóven: me importa mucho estar bien con 
Calderón. 

El marqués salió. 
—Eso es, dijo la marquesa, que le han sacado de Montanches 

para que yo no pueda moverme; pero ¿por qué han hecho esto? 
Don Rodrigo debe amar mucho á esa Inés cuando de tal manera la 
proteje: es inútil luchar con don Rodrigo, todos le sirven; él debe 
haber sido quien ha hecho desaparecer á Inés de la casa de Maqueda; 
él quien ha sobornado á mis criados; como que tiene tesoros y 
poder; pero lucharemos, don Rodrigo, lucharemos, yo os lo aseguro; 
y veremos quién vence á quién. 
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El marido y el amante. 

Don Alvaro ds Arévalo, marqués de ia Fávara, se fué á su cuar­
to, y llamó á uno de sus ayudas de cámara. 

Era cabalmente uno de los que habían pasado al servicio del 
duque de üceda. 

—Pedro Pérez y Martin Soto, dijo el mayordomo á quien se ha­
bla dirijido el marqués, no amanecieron ayer en casa, ni han pare­
cido todavía. 

—Bien, dijo el marqués; pues que los reemplacen. Entretanto 
que vengan otros á vestirme: es necesario, sin embargo, averiguar 
á donde se han ido esos tunos. 

—Se averiguará, señor. 
—Que vengan, que vengan otros al momento. 
Otros dos criados vistieron ai marqués, poniéndole en vez de su 

trajo de viaje, un ostentoso traje de corte. 
Era ya por la tarde y queria ir á presentarse al príncipe por la 

noche. 
Por lo mismo se habia hecho vestir de corte. 
Le pusieron una carroza, y aunque la hostería estaba frente á su 

casa, entro á la carroza para ir á ella, lo que quiere decir, que como 
la calle era estrecha, la atravesó pasando por la carroza. 

Preguntóle á uno de los criados: 
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—¿Se puede ver k vuestro amo? 
— M i amo no está aquí, contestó el criado que estaba en la puerta. 
—¿Cómo que no esta ahí vuestro amo? dijo el marqués, ¿pues 

no estaba gravemente herido? ¿cómo es que le han trasladado? 
—¡Ahí. . . gracias á Dios, mi amo no está herido, porque mi amo 

es don Rodrigo Calderón. Si quiere vuecencia ver á ese caballero he­
rido, pase, que yo llamaré á uno de sus criados para que le 
anuncie. 

Y asomándose á las escaleras, exclamó: 
—¡Antunez, hola, Antunez! 
Acudió un criado muy singular, un criado con bayetas; es decir, 

con sotana y manteo; no menos que un bachiller. 
—¿Qué se le ofrece á quien llama? dijo con voz de fagot Antu­

nez desde lo alto de las escaleras. 
—Aquí está el señor marqués de la Fávara que quiere ver á 

vuestro amo, dijo el de abajo. 
—Que tenga á bien esperar un poco el señor marqués de la 

Fávara, dijo el bachiller Antunez, que allá voy yo á reconocerle. 
¡Maldito si me gusta á mí esta visita! allá voy, allá voy. 

Y se oyeron unos pesados pasos que bajaban por las escaleras, 
que eran torcidas. 

Lo primero que se vió fueron dos enormes pies, ó por mejor 
decir, dos tremendos zapatos, según que eran de grandes y gruesos: 
después el principio de una pierna monstruosa; por último, un 
estudiante de seis pies, grueso en consonancia, como de veinte y cinco 
años, de mirada audaz y enérgica, crecida la barba por desaseo, 
y absoluta carencia de camisa, ó á lo menos de cuello de camisa 
que asomara por el collarín de la sotana. Por lo demás, las bayetas 
y el bonete, como asimismo las medias y los zapatos, estaban en 
buen estado, limpios, sin manchas ni roturas. 

JE1 bachiller Antunez era un buen mozo y tenia los cabellos 
largos, negros y ensortijados, una hermosa cabellera; pero la boca 
acometía, se insolentaba, amenazaba, preguntaba y se burlaba aun 
sin hablar: era mucha la contracción especial de aquella boca estu­
diantil. 

Inclinó el bachiller Antunez su mirada sobre el marqués, por­
que este apenas le llegaba á la mitad del pecho, y le dijo: 

—Es extraño, muy extraño que vuecencia venga á ver á mi amo: 
si por lo uno, sois marido: si por lo otro, está herido mi amo. Espe­
raos un mes y entonces entenderé que le busquéis. 

51 
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—Sois un impertinente, dijo el marqués; vos no tenéis que 
hacer otra cosa que anunciarme á vuestro amo. 

—Poco á poco; si yo le llamo mi amo, es porque he estudiado 
junto con él, y su padre me ha costeado los estudios, y me ha 
tenido como un señor junto á su hijo, ¿oh? y dígoselo, porque cria­
dos de su casa son mis padres, ¿eh? ¿lo entendéis? Pero el año que 
viene me graduó, soy doctor y tengo don, y soy tan caballero como 
vos, ¿eh? y luego que os llevo dos palmos de estatura, y yo no tolero 
que vos me habléis á mí con sobrecejo, y de mala manera, ¿eh? y 
tengamos la fiesta en paz. 

—Me parece que no sabéis con quien habláis, dijo el marqués 
de la Fávara, que se iba poniendo azul de cólera. 

—Sí, estoy hablando con un hombrecillo. 
—Pues este hombrecillo, bergante, es grande de España: ya os 

han dicho que os llamaba el marqués de la Fávara y debíais haber 
empezado por quitaros el bonete y darme tratamiento. 

—Déosle quien os necesite y os busque, y tenga obligación de 
respetaros, que lo que es yo ni os busco, ni os necesitp, ni os res­
peto; antes por el contrario, si yo os cogiera por ahí en descampado 
donde no pudiera acudir nadie, paréceme á mi que os hacia más 
chico de lo que sois. 

El marques de la Fávara hubiera llamado á sus criados para 
poner en orden á aquel insolente; pero se acordó de don Rodrigo 
Calderón, de que era su esclavo, y dijo al estudiante: 

—Vos debéis haber comido mucho y bebido mejor, porque no 
sabéis lo que os decís, y yo no quiero incomodarme, porque al fin 
sois criado, ó compañero ó familiar de una persona que se me 
ha recomendado mucho por otra persona á quien estimo dema­
siado. 

—Hablárais y os dejarais de soberbia y nos hubiéramos enten­
dido. Yo extraño, porque es de extrañar que siendo vos quien sois, 
vengáis á ver á mi amo; pero en fin, ¿qué queréis? 

—Anunciadle que está aquí el marqués de la Fávara, que viene 
á visitarle por recomendación del marqués de Siete Iglesias. 

—Subid conmigo. 
El marqués subió al piso principal, y se encontró con que por 

delante de su puerta y á guisa de centinela se paseaba con almete, 
coraza y mosquete un soldado de la guardia alemana. 

Más allá, en el corredor, otros tres soldados y tres criados se 
calentaban en un enorme brasero. 
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Una figura negra con calzas y gorro azules y ropilla y gfegüescos 
pardos habia salido de otra puerta. 

Era el hostalero Gil Diaz, que al ver al marqués se quitó apre­
suradamente su gorro, se le metió en el bolsillo de los gregüescos, 
se inclinó, y dijo: 

— j A h , señor excelentísimo! jtanta honra por mi casa! 
—Vos sois, creo, dijo el marqués con un tanto de afabilidad, 

mi vecino el hostalero Gil Diaz. 
—Si, señor excelentísimo; yo era el hostalero del Ciervo Azul; 

pero ahora no soy nada, me han dejado aquí en un rincón, me han 
invadido la casa, y si no fuera porque quien me la ha invadido y 
me ha hecho enojar mis parroquianos, privándoles de mis buenos 
manjares, de buenas bebidas, es el señor marqués de Siete Iglesias, 
que me satisfará con usura mis perjuicios, arruinado estaría á estas 
horas. 

—Contad con que yo os protejo también. 
— | A h , señor excelentísimo, y qué fortuna la mía! 
—Adiós, adiós, dijo el marqués, y nada temáis. 
Y adelantó hacia el aposento donde estaba Guillen, y á cuya 

puerta habia dicho poco antes Antunez: 
—El señor marqués de la Fávara puede pasar cuando guste, se 

le recibe. Dejad pasar al señor marqués, amigo soldado. 
El centinela que por ser de la guardia alemana, conocía á todos 

los grandes de España, saludó al pasar el marqués, dando un golpe 
sobre el suelo con la culata de su mosquete. 

El marqués entró y se detuvo en medio del cuarto. 
La cama se habia cambiado: era una magnífica cama de caoba 

escultada, con dosel y colgaduras de damasco rojo; las malas sillas 
del cuarto se habían convertido en sillones; habia una gran mesa 
de serpentina con piés de bronce, y sobre ella medicamentos y dos 
candelabros de plata con bujías encendidas, porque el cuarto era 
muy oscuro y ya adelantaba la tarde. 

Junto á la mesa habia con librea de casa noble un criado ancia­
no, que estaba muy triste. 

Era el mayordomo, el factótum de Guillen, que le habia visto 
nacer. 

Junto á la cama, de pié también, habia un hombre de mediana 
edad y vestido de aegro. 

Era un cirujano. 
—Salid, dijo Guillen á los que estaban con él. 
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Todos salieron. 
—Acercaos, dijo Guillen con acento severo al marqués de la 

Fávara. ¿Qué queréis? le preguntó; ¿no os han dicho el estado en 
que me encuentro á causa de una infame traición? 

—Que deploro, y para castigar la que, interpondré toda mi 
influencia si es que se descubre al asesino. 

—jCómo! ¿no sabéis vos quién es el miserable que disparó de 
repente sobre mí? 

—¿Cómo queréis que yo lo sepa? contestó con una gran serenidad 
el marqués. Antes de anoche no estaba yo en mi casa, me tenían 
detenido, á causa de una graciosa broma de corte en el castillo de 
Montanches, .y aunque vuestra desgracia ha pasado cerca de mi casa, 
no he podido saberlo, hasta que cansados de broma, me han soltado 
de donde me habían metido. 

— Y decidme, marqués, ¿quién os ha contado mi suceso? ha 
sido acaso vuestra esposa, que no se encontraba como vos en Mon­
tanches? 

—No, amigo mió, no, dijo el imperturbable marqués: me lo ha 
contado don Rodrigo Calderón. 

—¿Y os ha dicho don Rodrigo que vengáis á verme? 
—No por cierto; pero yo he comprendido que don Rodrigo os 

estima mucho, y como yo estimo mucho, muchísimo, á don Rodrigo, 
estando vos maltratado en mi vecindad, he venido á ponerme á vues­
tras órdenes con todo lo que soy, puedo y valgo, 

—Pues me hubiérais hecho una gran merced en no venir hasta 
que yo estuviese restablecido y fuerte. 

— ¡Bah! yo no he querido esperar á tanto: he querido que sepáis 
antes de vuestro restablecimiento la mucha estima en que os tengo. 

—¿Queréis hacerme la merced de tomar una de esas bujías y 
traerla? dijo Guillen con acento seco. 

El marqués fué á la mesa, tomó una bujía, y se acercó con ella 
al lecho. 

—Alumbraos el semblante, marqués, dijo Guillen, 
—¿Y para qué, amigo mió? contestó sonriendo el marqués, 
—Quiero ver cómo tienen la cara los hombres sin pudor, dijo 

con un profundo desprecio Guillen. 
—¿Qué decís? dijo el marqués un tanto desconcertado, 
—Digo, que no tenéis, vergüenza; que no solo afrentáis el título 

que lleváis, sino que ni aun merecéis ser hombre. 
—No creo haber dado motivo para que me tratéis así, dijo confu-
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so y aturdido el marqués de la Fávara, que no había creído se atre­
viese á tanto Guillen, 

—¿No sois marido de doña Teresa Pérez de Albornoz? 
—Sí, esposo soy de doña Teresa. 
—¿Y no os consta que yo he sido su amante, puesto que por 

ello habéis mandado que me maten? 
—Calumnia, intrigas de corte, se apresuró á decir el marqués: 

mis enemigos que no perdonan medio: yo no tenia para qué manda­
ros matar, ni creo lo de que hayáis sido amante de mi mujer; vos lo 
decís irritado, porque os han hecho creer que yo me había propues­
to mataros; lo comprendo, os habrán dicho: el marqués de la Fávara 
es muy celoso, tiene rodeada de espías su casa para observar á su 
mujer, mientras él está preso en Montanches: os han visto rondando y 
en altas horas la casa del marqués y os han herido; y vos que lo ha­
béis creído, vos que os habéis visto tan alevemente tratado, me de­
cís para vengaros de mí: yo he sido amante de vuestra mujer. Pero 
esto es inútil, caballero; yo conozco, no solo la gran virtud de mi es­
posa, sino que tengo hartas pruebas del ciego amor que me profesa. 

—Lo repito, sois el hombre más sin vergüenza habido y por haber. 
—Veo, dijo don Alvaro sin alterarse en lomas mínimo, porque le 

habla tranquilizado la manera con que hablaba de su mujer Guillen, 
lo que demostraba claro que había prescindido de ella; veo que 
estáis tan mal prevenido en contra mía con lo que os han dicho, que 
es necesario escuchar todo lo que digáis como si no lo dijérais; por­
que el que habla sujeto á error, es como si no hablara. Vos me pro­
vocáis, ya os lo he dicho, por saña; vos queréis amargarme el cora­
zón haciéndome creer en una alevosía de lo único que adoro, des-
pues^de Dios, por pura venganza: inútil es todo lo que me digáis. 

—¿Si? ¿y sí veis? 
—Estoy seguro de no ver. 
—¿Sí? ¡hola, Baltasar! dijo Guillen. 
Entró el anciano criado del joven de que ya hemos hablado. 
—Oye, Baltasar, le dijo el novel, pero tremendo alférez de la 

compañía alemana; por ahí debe de andar mi ropilla: dentro de ella, 
á la derecha, sobre el pecho, en un bolsillo, hay una pequeña llave 
dorada: es la de la papelera de ébano embutida de nácar y marfil: 
ábrela, y en el primer cajón de la derecha, empezando por lo alto, en­
contrarás atadas con una cinta de raso verde unas cartas; tráelas: e.i 
el último cajón de la derecha también encontrarás un estucho de 
terciopelo encarnado, en el que hay tres hilos de perlas con broche 
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esmaltado y cruz de diamantes; traélo también. A l momento, al mo­
mento: vete. 

Baltasar salió. 
— M i casa está muy cerca y mi mayordomo volverá pronto: ya 

veis si está cerca: como que dá á la calle Mayor, y su jardin solo es­
tá separado del de vuestra casa por una tapia muy baja. Muchas ve­
ces, y por medio de una escalera portátil, vuestra mujer ha salvado 
esa tapia y ha llegado hasta mi aposento; pero generalmente yo era 
quien saltaba la tapia y por un balcón de los que dán á vuestro jar-
din entraba en la cámara particular de vuestra mujer. 

—No lo creo, dijo el marqués. 
—¿Por qué no me decís que miento? exclamó irritado por la fria 

y cobarde impasibilidad del marqués, Guillen. 
—Porque eso seria un insulto, y yo no quiero insultaros. 
—Pues yo sí, quiero insultaros, provocaros, azotaros el rostro 

de la única manera que me es posible; diciendo que vuestra esposa 
es una mujer despreciable, tan despreciable como vos; porque á tal 
punto de degradación habéis llegado los dos, que no podéis ser ni 
más ni menos despreciable el uno que el otro: sí, quiero estrujaros, 
morderos, rasgaros la poca parte de corazón que haya podido queda­
ros, irritaros, para que cuando yo me restablezca necesitéis cambiar 
conmigo una estocada. 

—No la cambiaremos, porque yo no puedo irritarme por la jus­
ta cólera de un caballero que se cree victima de una traición mia; y 
porque apabareis por saber, sin que os quede la menor duda de ello, 
que os han engañado; estoy seguro de que un dia me diréis, no muy 
tarde: perdonadme las durísimas, las gravemente injuriosas palabras 
que os he hecho oir. 

—¿Y si os convenzo por pruebas indudables de que vuestra mu­
jer ha sido mi manceba, que estaba loca por mí, que os despreciaba 
y os desprecia? 

—No puedo contestaros bajo ese supuesto, porque ese supuesto 
es falso. 

—¿Pero y si os lo pruebo? 
—No pasáis de una suposición, 
—¿Y si os presento cartas escritas por vuestra mujer? 
—No me las presentareis. 
—¿Que no? Ya debe 'irenir para acá de vuelta Baltasar, porque 

está muy cerca mi casa; y porque sabe que á mí me gusta que me 
sirvan con mucha prontitud. 
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—No os caíiseis, amigo mió; nada podréis probarme contra la 
honra de mi mujer, y contra el profundo amor que me profesa. 

—Vos sois quien más conocéis á vuestra mujer. ¿Creéis que no 
sé yo que la habéis matado cuatro amantes, y que yo soy la quinta 
víctima que se ha salvado por milagro? Todo me lo ha contado ella, 
recomendándome la mayor prudencia; porque me decia: mi marido 
me adora, tanto como yo le aborrezco: nada hará contra mi; pero 
no me diria lo mismo respecto á tí; no te buscaría frente á frente, 
porque es cobarde; pero pagaría á un asesino como ha pagado otros 
para cuatro infelices que no habían cometido otra falta que rondar 
mis balcones. 

—Eso no puede ser. 
—Pues mirad, marqués, no diréis eso dentro de un segundo, 

porque siento ya las pisadas de Baltasar, que se acerca. 
En efecto, un momento después se abrió la puerta y entró Bal­

tasar. 
—Tomad, señor, dijo dándole un paquete de cartas, y un estu­

che de terciopelo encarnado. 
—Vete, le dijo Guillen. 
Baltasar salió. 
—Tomad y ved esa alhaja, dijo Guillen; es un collar de vuestra 

esposa, que me regaló, exigiéndome le llevase puesto siempre en 
memoria suya. No podréis dudar, debéis conocer la alhaja: además 
de esto, tiene esmaltado en el broche el escudo de vuestras armas. 

—Nada tiene de extraño, dijo el marqués; este collar puede ha­
ber sido robado á mi esposa, puede haberse mandado esmaltar este 
escudo en esta alhaja, que es muy posible no conozca mi mujer; un 
collar nada prueba. 

—Según ella me dijo, se lo regalásteís vos con gran encarecimien­
to, porque las perlas son muy limpias, muy iguales y bastante grue­
sas, y los diamantes de mucho valor: yo que no recibo nada de las 
mujeres sin corresponder con otro regalo mayor, hice tasar esta alha­
ja, la apreciaron en trescientos doblones, y yo mandé hacer unas 
arracadas de valor de cuatrocientos: deben estar entre las joyas de 
vuestra mujer: entre el arco de la arracada, hay un pequeño Cupido 
de oro, que se pone el dedo en tos labios sonriendo. 

—Tampoco prueba esto nada; podéis saber que mi esposa posee 
una alhaja semejante, sin que por esto háyamos de creer que se la 
habéis regalado vos. 

—Por lo que veo nada prueba para vos nada: capaz seréis de 
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decir cuando veáis esas cartas, que las ha escrito un brujo auxiliado 
por el diablo, y que por esto parecen escritas por vuestra mujer. 

—Estoy seguro de que mi mujer no os ha escrito carta alguna. 
— Y decidme; si cuando abráis esas cartas encontráis la letra de 

vuestra mujer, ¿lo creeréis? 
—Sí. 
—Pues examinadlas. 
El marqués con su irritante sangre fria desenvolvió de la cinta 

de raso verde unas cartas, que estaban perfumadas, y abrió una 
de ellas. 

—Ya lo decía yo, exclamó con alegría; me habíais hecho vacilar, 
caballero: yo me sostenía á duras penas, y os juro que sí estas car­
tas estuviesen escritas por mi mujer, mi venganza seria terrible. 

— ¡Cómo! exclamó Guillen, ¿os atrevéis á decir que esas cartas 
no son de la marquesa de la Fávara? 

—No solo me atrevo á decirlo, sino que voy á deciros quién las 
ha escrito. 

—¿Quién sino vuestra mujer? 
—Verdaderamente es una hermosísima mujer la que ha escrito 

estas cartas; una mujer á quien yo por mi capricho he solicitado, 
y que me contestó por escrito poniendo su carta debajo de mis al­
mohadas , porque así se lo había prevenido yo, para evitar que la 
marquesa, que me adora, nos viese hablando y se dejase arrastrar 
por los celos á alguna cosa terrible. Calixta desdeñó mi solicitud; 
ya se vé, si estaba enamorada de vos, lo comprendo: la miserable 
para valer más á vuestros ojos se os ha vendido como la marquesa de 
la Fávara, os ha recibido por un balcón de la cámara particular de 
mi mujer, lo comprendo; Calixta duerme en un camarín inmediato 
porque es la doncella de confianza de mí esposa. 

—Es hasta donde puede llegar la impudencia: ¿es decir que Ca­
lixta me ha engañado, que me ha hecho creer que es la marquesa 
de la Fávara, que ha robado á la marquesa ese collar para regalár­
melo á mí, en una palabra, que es falsaria y ladrona? pues no os 
vale; conozco demasiado á Calixta; como que me llevaba algunas 
veces cartas de la marquesa, y muchas veces ella era la que me avi­
saba de que podía pasar de mi jardín al vuestro, cantando alguna 
canción. 

—Os habéis propuesto tener un motivo para batiros conmigo, 
lo veo bien; pero vamos á salir de dudas. Hacedme la merced de 
mandar que llamen á uno de mis criados. 
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Guillen llamó á Baltasar y le envió á casa del marqués. 
Entre tanto el marqués se puso á pasear por el cuarto, como 

quien estando á punto de presentar una prueba decisiva que debe 
' cortar una disputa nada tiene que decir, y Guillen guardó silencio 
por hastio. 

Algunos minutos después de la salida de Baltasar, volvió con 
uno de los criados del marqués. 

—Beltran, le dijo este; vuélvete á casa, y tráete sin escusa ni 
dilación alguna á Calixta. 

Beltran se fué. 
Baltasar desapareció. 
El marqués continuó paseándose. 
Guillen guardó silencio. 
Un cuarto de hora después entró Calixta pálida y azorada. 
Al ver á Guillen ahogó un grito. 
—jAh! ¿le conoces? dijo el marqués. 
—No, no señor, yo no conozco á ese caballero, exclamó Calixta 

saliendo de cualquier manera del apuro. 
—¿Cómo que no me conoces? exclamó Guillen; pues qué ¿no has 

sido tú la intermediaria de mis amores con tu señora la marquesa 
de la Fávara? 

—jJesús mil vecesl exclamó Calixta; ¡ese señor está loco! 
¿amores con nadie mi señora, que es una santa? ¿intermediaria yo 
de amores que soy una doncella honrada? pues no fataba más, jy que 
se atrevan á mí á decirme esol 

—No te alborotes, Calixta, no te alborotes, dijo el marqués; yo 
te aseguro que ningún mal ha de sucederte. Siéntate, y escribe. 

Calixta se sentó aturdida junto á la mesa de serpentina que es­
taba en el centro del cuarto. 

Sobre ella, y par?, estender las recetas los facultativos, habia 
recado de escribir. 

El marqués puso delante de Calixta un pliego de papel. 
—¿Y qué voy á escribir? dijo Calixta cada vez más aturdida. 
—Cualquier cosa: el Padre Nuestro. 
Calixta escribió. 
Cuando hubo concluido, el marqués tomó el papel y una bujía, 

y acercándose á Guillen, le dijo mostrándole el Padre Nuestro que 
habia escrito Calixta: 

—Ved ahí quién ha escrito las cartas que poseéis. 
—jAhl exclamó Guillen; ¡no me he engañado cuando he llamado 
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despreciable á esa mujer! desconfiaba de mi honra, temia que yo 
mostrase sus cartas, y se las hacia escribir á su doncella de con­
fianza. 

—La señora no me ha mandado escribir ninguna carta, se apre­
suró á decir Calixta. 

—Pues mira, mira, dijo el marqués aprovechando la indigna­
ción que hubia enmudecido á Guillen; lee esa carta: niega que está 
escrita por tí. 

—Sí, sí señor, dijo Calixta; pero esto consiste en que... si . . . yo 
conocía al señor Guillen de Vargas Machuca... me vio un dia en el 
jardín desde el suyo... me llamó marquesa... y yo.. . yo... 

Calixta no pudo continuar; se había desvanecido y cayó en tierra 
sin conocimiento. 

—¿Lo veis? dijo el marqués con aire de triunfo; si no podía ser; 
si estaba yo segurísimo del amor y de la dignidad de mi esposa. 

—Socorred á esa infeliz, infame, dijo Guillen; pero no, po la so­
corráis, idos: cuando yo me restablezca os buscaré, os abofetearé 
delante de todo el mundo: ¡asesino, infame, miserable, instrumento 
de traidores, idos, ó vive Dios llamo á esos buenos soldados que me 
asisten y os mando arrojar! 

El marqués salió doblegado, aterrado por Guillen. 
— ¡Ah! no serás tú el que me abofetee: donde no alcanza el puñal 

alcanza el veneno, murmuró atravesando los corredores. 
Y bajó lentamente las escaleras. 



C A P I T U L O X X X V I I . 

En que se prosigue la materia empezada al final del anterior. 

—Baltasar, dijo Guillen. 
Entró el mayordomo, y al ver por tierra y sin sentido á Calixta, 

exclamó: 
—Pero señor ¿qué es esto? ¿qué^ha sucedido aquí? 
—Ante todo que entre el doctor que estaba aquí cuando vino 

ese bribón de marqués, y que se la socorra. 
Entró el médico, acudió á Calixta, la levantaron, y merced á un 

botecillo de sales, que estaba sobre la mesa á prevención, por si se 
desvanecía á causa de la pérdida de sangre Guillen, la jóren volvió 
en sí. 

—¿Qué es esto, Dios mío, qué es esto? exclamó: ¿qué desventura 
es la que á mi me sucede? Pero bien merecido lo tengo: si yo no la 
hubiera querido tanto... 

—Acércate, Calixta, acércate, dijo Guillen; vos, doctor, hacedme 
la merced de retiraros; tú, Baltasar, vete. 

El doctor y el mayordomo salieron asombrados, porque no acer­
taban con lo que aquello era. 

—¿Por qué has dicho que yo te había tomado á tí por la mar­
quesa de la FáVara? 

— (Ah, señor Guillen, señor Guillen, era necesario salvar á mi 
señora! 
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—Tu señora es una miserable. 
— jAh! no, no, exclamó Calixta; la señora está loca por vos: no 

hace otra cosa que llorar, desesperarse, rezar; desde que estáis he­
rido hemos ido tres veces á la iglesia de nuestra Señora de Atocha; 
ha ofrecido á la virgen un cáliz de oro de valor de quinientos doblo­
nes, si os salváis. 

— jMiserable! exclamó Guillen. 
— jAh! bien dice la señora: <jya no me ama, me ha olvidado 

por otra;» jy yo. Dios mió!.."¿cómo voy yo á salir de esto? ¡el mar­
qués me vá á matar! ¡el marqués es muy malo! ¡desdichada de mí! 

—No te matará, yo te lo aseguro, dijo Guillen; no te matará, 
porque protegiéndote yo, y á más quien á mí me protege, el marqués 
no se atreverá á matarte. 

—Sí, mirad cómo os ha puesto á vos. 
—Te aseguro que no te matará. Es necesario que vuelvas á la 

casa del marqués. 
—Yo no. 
—Vuelve sin miedo: el marqués está muy obligado á don Ro­

drigo Calderón. 
— ¡Ah! si don Rodrigo me protegiera, nada tendría que temer. 
—El señor marqués de Siete Iglesias, dijo á la puerta Baltasar 

anunciando. 
Al mismo tiempo y sin esperar la vénia de Guillen, entro don 

Rodrigo, que venia á ver á su herido. 
Ya sabemos que don Rodrigo á causa de. su hermana Inés se in­

teresaba demasiado vivamente por Guillen. 
Antes de ir á verle había estado casa de su hermana la condesa 

de Lemos y había hablado con Inés. 
—Yo os traia una buena noticia, dijo don Rodrigo, que se había 

detenido al ver á Calixta; pero os encuentro tan bien acompañado, 
que no sé si la noticia podrá pareceros buena. 

—Dadme, dadme esa buena noticia, dijo Guillen, porque si es 
de ella, nada hay aquí que pueda hacer que me parezca enojoso un 
recuerdo suyo. 

—Pues bien, dijo don Rodrigo; esperad esta noche una visita de 
dos damas. 

—¿Quiénes? ¥ 
—Una de ellas, doña Catalina de Sandoval y Rojas, condesa de 

Lemos. 
—¿Y para qué viene á visitarme esa señora á quien no conozco? 
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—¿Y de qué manera podía venir, sino bien autorizada, una 
próxima parienta suya, que os ama mucho? 

—¿Que me ama'una parienta muy próxima de la condesa de Lemos? 
—Si, ciertamente; la bella doña Inés de Mendavia. 
•—¡Cómo! exclamó Guillen: jlnés de Mendavia parienta próxima 

de la condesa de Lemos? 
—Si, ya lo veréis. Pero ¿qué hace aquí esta joven? ¿quién es? 
—La doncella de confianza de la marquesa de la Fávara. 
—¡Ah! pues eso es peor, y de seguro no agradará mucho á doña 

Inés. 
—Os equivocáis, señor marqués; esta joven está muy compro­

metida y muy temerosa; teme que la mate el marqués de la Fávara, 
y necesita de toda vuestra protección. 

—¡Ah! pues no veo, ni turbio, ni claro. 
—Oid, dijo Guillen. 
Y contó á don Rodrigo, con cuanta brevedad le fué posible, que 

el marqués de la Fávara habia ido á visitarle, y lo que habia resul­
tado de la visita. 

—Ese hombre es inapreciable, dijo don Rodrigo riendo, y tú, 
muchacha, eres una honrada bribonzuela que mereces bien en pago 
de tus culpas el susto que estás pasando. ¡Bah, bah! espera; nos 
estorbas y es necesario que te vayas sin miedo á casa de tu señora. 
Don Rodrigo se sentó y escribió debajo del Padre Nuestro que habia 
escrito Calixta. 

Cuando hubo escrito, llamó á la Calixta y la dijo: 
—Lee. 
Calixta leyó lo siguiente: 
«Amigo libertado de Montanches: os anuncio que me intereso 

vivamente por la persona que ha escrito antes que yo en este papel: 
que quiero que continúe empleada en lo que se empleaba, y que si 
un dia desapareciese sin que yo sepa la causa, ó se muere aunque 
sea de tabardillo, haré con vos tal cosa que os habrá de pesar. Tened 
paciencia por lo que os sucede, que la culpa es toda vuestra. Es­
pero que no daréis ocasión á que yo me enoje con vos. De la hoste­
ría del Ciervo Azul á 22 de Diciembre de 1618.—El marqués de 
Siete Iglesias.» 

—¿Te atreves ahora á ir casa de tu señor? dijo don Rodrigo. 
— ¡Oh! sí, sí señor, me atrevo: y dormiré en ella muy tranquila. 
—Pues vete, dijo don Rodrigo; porque aunque eres linda como 

un oro, nos estorbas. 
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—Adiós, mis buenos señores, dijo Calixta. 
—Espera, no te vayas con las manos vacías, dijo Guillen. 
—¿Y qué he de llevarme? 
—Ese estuche y esas cartas que están sobre la mesa; es un re­

galo mió. 
—¡Ah, señor 1 ¿y qué voy á hacer con eso? 
—\endes el collar, que vale trescientos doblones, y quemas las 

cartas. 
—Bien, señor, dijo Calixta, tomando el estuche y las cartas. 

Adiós, muchas gracias señor marqués; que os restablezcáis pronto, 
señor Guillen. 

Y Calixta salió tranquila. 
—Cuando la condesa de Lemos sepa esto vá á perecer de risa, 

dijo don Rodrigo. ¡Pobre marquesa! 
—Que se la lleve el diablo, dijo Guillen; es una infame. 
—Pero su castigo es mayor que su culpa: como si lo viera; esa 

muchacha en cuanto se quede sola con ella, la entrega el collar y las 
cartas. Os advierto que Inés y vos tenéis una muy mala enemiga; 
pero descuidad; la desterraremos con cualquier pretesto; la pondre­
mos faera de combate; pero lo endiablado es que tiene obligada á la 
princesa de Asturias. 

—Habladme, habladme de Inés: ¿cómo se ha salvado del poder 
de la marquesa? 

—Esa es otra historia muy divertida, que nadie os podia contar 
mejor que el señor duque de Uceda; pero ya que queréis que nos 
ocupemos de Inés, veamos si podéis recibir su visita, porque yo soy 
una especie de embajador. 

—Señor marqués, dijo Guillen, no sé cómo en tan poco tiempo 
he podido amarla tanto; pero os aseguro que es mi deseo, mi felici­
dad, mi vida, mi esperanza; que me parece que ella y yo no somos 
más que un solo sér. 

—Así se ama á la mujer que anhelamos hacer nuestra esposa. 
— ¡Oh! sí, señor marqués; yo no deseo para ser feliz más que 

tener legítimamente mia á Inés. 
—Podrá suceder que sobrevengan dificultades. 
—¿Dificultades por parte de su familia? Me habéis dicho que 

es parienta muy próxima de la condesa de Lemos. 
—Tan próxima como que es su hermana. 
—¿Su hermana? 
—Sí; como que es hija natural... 

file:///endes
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Y don Rodrigo recargó el acento en esta palabra. 
—Del duque de Lema, padre de la condesa de Lemos, conti­

nuó don Rodrigo. 
— Y bien, señor marqués. . . 
—¿No tendréis vos inconveniente en casaros con una hija á 

trasmano? 
—Inés para mí no tiene padres; le basta con que sea como es; 

me caso con ella. 
—Ved que aparece hija legítima de un miserable. 
—¿Y por qué han de caer las culpas de los padres sobre los hijos? 
—No parece justo, y sin embargo lo es, y no puede ponerlo en 

duda ningún cristiano, porque las palabras de Dios pronunciadas 
por medio de las Sagradas Escrituras lo dicen. tYo. soy el señor tu 
Dios fuerte, celoso, que visito la in iquidad de los padres sobre los 
hijos hasta la tercera y cuarta generación de aquellos que me abor­
recen.» 

—Es verdad, dijo Guillen, que como estudiante de los más 
aventajados de la sabia universidad de Alcalá, conocía aquel texto 
del Exodo; pero esa es una fatalidad horrible. 

—¿Y qué hemos de hacerle? La fé nos manda creer en todo lo 
que se consigna en las Sagradas Escrituras: si ese terrible pasaje 
establece una fatalidad horrenda, creerle y respetarle debemos, 
sopeña de no ser cristianos. Y el caso es que esa fatalidad está con­
firmada por los hechos, añadió suspirando don Rodrigo. 

—¿Pero cómo, cómo una hija natural del duque de Lema puede 
aparecer como hija legítima de Mendavia? 

—Esa es una historia muy séría, muy triste, muy grave, que 
nadie puede contaros mejor que el duque de Lerma, don Guillen: 
os aconsejo que no queráis conocerla. Inés seguirá pasando por hija 
legítima del alférez Mendavia, que afortunadamente es hidalgo y de 
los buenos, y que todavía no ha cometido ningún crimen por el que 
la justicia haya de pedirle cuenta; es decir, si le ha cometido no 
consta. Lo único que consta es que ha sido pobre y que ha vivido 
como ha podido á la manera de los soldados viejos, á quienes falta 
prest. Además, esto lo sabe la pobre gente con quien su pobreza le 
ha obligado á vivir en la corte. Os he dicho todo esto, porque el du­
que de Lerma, que ama mucho á doña Inés, ha querido que esta sepa 
Qne es su padre, y quiere que el que sea su marido sepa que es hija 
suya, aunque lo ignore el mundo; esto no pasará de ser un secreto 
^ familia, don Guillen. 
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—Todo eso me importa á mí muy poco, por lo mucho que Inés 
me importa. Y puesto que es hija aparente de un hidalgo con limpia 
ejecutoria, mis padres no tendrán nada que decir; y si por pobre no 
vivió como debiera el padre de Inés, cuando por mí sea rico, vivirá 
como convenga. 

—Rico además por su hija aparente; porque habéis de saber, que 
el duque de Lema dá á su hija en dote un millón de ducados. Y yo, 
porque me he encontrado metido en este negocio, y puede decirse 
que he sido la causa de que os hayáis conocido Inés y vos, y de que 
el duque de Lerma haya encontrado á esa su hija perdida, á quien 
tanto amaba, me encargo de su pedrería y de sus galas de boda que 
no bajarán de cien mil ducados. 

—No debiérais haberme dicho eso, dijo Guillen; porque más de 
un millón de ducados y más de dos tengo yo para Inés, y porque 
aunque fuese tan pobre como ella, la aceptaría: es más, buscaría á 
todo mi poder el ser su esposo, aunque no trajese un solo maravedí. 

—Estamos hablando formalmente de un casamiento y debéis 
saberlo todo, don Guillen. 

—¿Por qué me llamáis don Guillen? yo no tengo don. 
—Le tenéis, porque ese tratamiento le dá y le quita el rey; un 

noble que no ha llegado á ser caballero, ó doctor ó alto dignatario 
de la corona, no puede usar el don; pero vos sois caballero de 
hábito. 

—¿Yo? exclamó con sorpresa Guillen. 
—Del hábito de Santiago. 
—¿Y qué he hecho yo para que se me, conceda la gran merced 

del hábito de la Orden de caballería de Santiago? 
—Haberos hecho amar de una hija del duque de Lerma, que vá 

á ser vuestra esposa. 
—¿Y qué tiene que ver con eso la Orden de Santiago? 
—Su Capítulo no se meterá á preguntar al rey por qué os ha 

hecho merced del hábito, como el rey no se ha metido en preguntar 
al duque de Lerma por qué pedia esa merced para vos. 

—Pues hay una gran dificultad, señor marqués. 
—¿Cuál? 
—Que para que yo sea caballero del hábito de Santiago, no bas­

ta que el rey, ó mejor dicho, el duque de Lerma, me lo haya conce­
dido: es necesario que yo acepte, y le renuncio. 

—Ved que renunciáis á Inés. 
—jAhl ¿que renuncio á Inés? 
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—Sí, porque el duque de Lerma no os dará su hija si no aceptáis 
el hábito. 

—Me la dará con toda su alma el alférez Mendavia, que como de­
cís aparece padre legítimo de Inés. 

—¿Y dónde está el alférez Mendavia? Solo el duque de Lerma 
tiene en su poder á su hija: temíamos esto, ó mejor dicho, lo te­
mía yo, porque he conocido vuestra altivez, y hé aquí por qué me 
he hecho mediador de esta boda. Tened entendido que si no acep­
táis el hábito, no volvéis á ver á Inés. 

—Acepto, dijo Guillen, porque lo aceptaría todo, hasta la des­
honra por ella; pero esta es una tiranía que se ejerce sobre mí. 

—Y de la cual quisieran todos ser víctimas. 
— S í , señor marqués; pero yo no me parezco á todos. 
—Por lo mismo, el duque de Lerma os dá con placer su 

hija. 
—Y por esto le perdono la injuria que me hace, creyendo que 

necesita dotar á su hija, y que para ser digno de ella necesito un 
hábito en que yo no había pensado, ni me hacia falta; porque tan­
tos hombres deshonrados gozan hoy el tratamiento del don, que 
casi, casi es una honra no llevarle: y en cuanto al hábito, encu­
bre tantas hediondeces, que hay que tenerle miedo no sea que esté 
contagiado. 

—Cosas de estos tiempos, don Guillen, dijo el marqués; pero 
creedme, es necesario, ir con la corriente para no ahogarse. 

—Lo acepto todo, dijo impaciente don Guillen, á quien llamare­
mos así desde ahora, puesto que habia aceptado el hábito de 
Santiago. 

—Pues entonces dentro de dos horas es vuestra esposa doña 
Inés de Mendavia. 

—¿Cómo? 
—Sí, yo estoy seguro, segurísimo de que curareis mucho más 

pronto, si ella es vuestra enfermera; y como no puede estar decen­
temente á vuestro lado sin ser vuestra esposa, os casaremos esta 
noche. 

—Pero faltan las formalidades prescritas en el Santo Concilio de 
Trente, y la licencia de nuestros padres; los dos somos menores de 
edad. 

—Os casaremos in articulo mortis; porque aunque gracias á 
íttos no estáis en peligro, se hará que aparezca que lo estáis: y en 
cuanto á lo de ser menores de edad, el rey os dará la licencia; más 
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aun, el rey será el padrino de vuestras bodas, representado por mi, 
y la madrina la condesa de Lemos. 

—Sea como vos queráis, dijo don Guillen. 
— Será como debe ser, amigo mió. y no hablemos más de esto: 

yo voy por la desposada, por la madrina, y sobre todo por la real l i ­
cencia. Los dos tenientes de vuestra compañia, Mazarredo y Vergara, 
que son dos bravos mozos, dos buenos caballeros, también del há­
bito de Santiago, vendrán como testigos: dentro de poco llegará un 
notario, que estenderá el contrato; no os metáis en hacer observacio­
nes; el notario recibirá la minuta: con que hasta dentro de dos ho­
ras, mi buen alférez: os ruego que no os impacientéis. 

—Tenéis razón; estas dos horas van á ser para mí dos siglos. 
—Adiós, adiós, y mucha calma, no se empeore vuestra herida. 
Y Calderón salió. 
Don Guillen empezó á sufrir el tormento de la impaciencia. 
Media hora después llegó el notario mayor de los reinos, escri­

bano de cámara, persona de campanillas, armado con una enorme 
cruz de Calatrava, grave y serio, con el cual venian dos amanuenses 
de alto coturno, mejor dicho, dos sub-secretarios. 

Saludó ceremoniosamente á don Guillen, le preguntó fríamente, 
y por mera fórmula, acerca del estado de su salud, le pidió vénia 
para hacer estender el contrato matrimonial, mandó sentar á uno 
de los sub-secretarios, y al otro que dictase la minuta. 

Aquel señor no hacia, propiamente dicho, nada; le bastaba con 
firmar un testimonio; pertenecía á la aristocracia de la curia, era 
una especie de gran curial; como que era nada menos que don Fran­
cisco de Contreras, consejero de Castilla y padre de doña Ana, la 
querida del corazón del marqués de Siete Iglesias, consejero de 
Estado y no sabemos cuántas otras cosas. 

Don Francisco se sentó grave, sério y tieso, junto á la mesa, y 
no dijo una palabra mientras duró la extensión en limpio del con­
trato, que era muy largo por sí mismo, y estaba además prolongado 
por el pesado fárrago y la insoportable fórmula forense. 

Tanto duró aquello, que dió tiempo para que llegasen la condesa 
de Lemos, Inés, don Rodrigo, los dos tenientes Mazarredo y Vergara, 
y una nube de doncellas y criados de gran librea, pertenecientes á 
los señores que tomaban parte en la boda. 

Porque hay que advertir, que aunque los tenientes Mazarredo y 
Vergara, resollaban, hablaban y obraban á lo soldadote, vivían á lo 
noble, aunque para ello tuviesen que contraer deudas. 
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Ya hemos dicho que el marqués de Siete Iglesias tuvo que dar 
dinero á Mazarredo para los gastos de viaje, cuando le envió á Mon-
tanches por el marqués de la Fávara. 

Lo mismo ha acontecido siempre á los guardias de la real per­
sona: mucha nobleza y muchas galas, y muy poco dinero; porque 
aunque fuesen ricos, se comian á su familia por el pié, y los dados, 
las apuestas y las mujeres se lo llevaban todo y más que hubiera. 
No hay que dudarlo, siempre han sido unos reales mozos los guar­
dias de la real persona, aunque en sus últimos tiempos vinieron á 
tal decadencia por efecto de la revolución, que todo lo destrozó, que 
los llamaron los chocolateros. Esto consistía en que nunca comian 
mejor, que cuando estando de servicio, tomaban el real chocolate. 

Dejando esto aparte, don Guillen creyó morir cuando vió á Inés. 
Estaba flaca como en el momento en que el estudiante se ena­

moró de ella; pero la miseria de su traje habia sido reemplazada 
por un lujo imponderable. 

Llevaba un ancho y magnifico traje de brocado y brocatel blanco; 
sus magníficos cabellos admirablemente peinados estaban entrela­
zados de perlas, y deslumhraba de pedrería. 

Don Guillen se desmayó, le parecía aquello un sueño. 
Inés á su vez se vió obligada á apoyarse en su hermana; esto 

es, en la bella y graciosa condesa de Lemos. 
— ¡Ah! no importa, no importa, dijo esta; asi acontece casi 

siempre cuando se casan dos enamorados. 
Y continuó como para sí mismo: 
—Nada de esto nos sucedió al conde de Lemos y á mí cuando 

nos casamos. 
Acudieron los doctores, pasó aquello, y apenas pasó, cuando 

sobrevino un capellán de honor, acompañado de su acólito con su 
libro y correspondiente caldereta de plata con hiso*po y agua bendita. 

Don Rodrigo entretanto habia leído el contrato. 
—Creo, señores, dijo, que debemos proceder á la ceremonia; 

pero como al leer el contrato aparecerá que el novio es caballero 
del hábito de Santiago, por merced especial del rey nuestro señor, en 
recompensa de los grandes servicios prestados por su familia, no 
solo al rey nuestro señor, sino á los gloriosos reyes sus antepasados, 
oid el contesto de la Real cédula. 

Y don Rodrigo leyó de la misma manera que hubiera podido leer 
en el seno del consejo de Estado la real cédula de concesión del hábito. 

Después continuó: 
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«Y como por hallarse don Guillen de Vargas Machuca en peli­
gro de muerte, no puede ser investido de las insignias del hábito en 
capítulo de la Orden por el rey nuestro señor su gran maestre, su 
magestad se ha dignado investirme de las facultades necesarias, y 
como comendador de la misma Orden, para que yo la confiera en su 
nombre á don Guillen de Vargas Machuca, con arreglo á esta otra 
real cédula, J 

Y leyó otro documento Siete Iglesias. 
—De esto, dijo don Rodrigo, se levantará acta por su señoría 

aquí presente, don Francisco de Contreras, del hábito de Calatrava, 
notario mayor de ios reinos, secretario de cámara de su magestad, 
y consejero de Estado. 

A seguida don Rodrigo rogó al capellán de honor se acercase con 
los Santos Evangelios, y sobre ellos tomó á don Guillen todos los j u ­
ramentos prescritos por las constituciones de la Orden de caballería 
de Santiago, en las investiduras de sus caballeros. 

Cuando todo estuvo hecho, don Rodrigo Calderón puso sobre 
un manto en que se había envuelto don Guillen, porque no podía 
ponerse otra cosa, una magnífica cruz de ¡Santiago, formada por rubíes. 

A seguida se procedió á la lectura del contrato; firmaron los 
contrayentes, y el capellán de honor los bendijo. 

La cosa estaba terminada. 
Don Rodrigo se llevó al capellán, á don Francisco de Contre-

ras y á los dos testigos á su casa, donde estaba preparado el re­
fresco de boda. 

Al salir se encontró al hostalero Gil Díaz hecho un espárrago, 
junto á las escaleras y gorra en mano. 

— ¡Ah, sí, es verdad! dijo don Rodrigo adivinándole; no nos 
acordábamos de t í , y tú te haces presente. 

Y sacando de su bolsillo un reló, le dió al hostalero. 
— ¡Ah, excelentísimo señor! dijo este exagerando el tratamiento 

de Siete Iglesias. * 
Este pasó, seguido de las personas que ya hemos indicado y de 

gran parte de la servidumbre. 
Con la condesa de Lemos habían quedado cuatro criados y seis 

doncellas, á quienes se servia de órdcn de la condesa en otra habita­
ción de la hostería un abundante refresco. 

La condesa de Lemos permaneció allí dos horas, y se retiró de­
jando dos criados y dos doncellas á las órdenes de Inés. 

Alíin losdos amantes convertidos en esposos se encontraban solos. 



CAPITULO XXXVIil. 

En que se continúan relatando los sucesos de esta verídica historia. 

El marqués de la Fávara entró en su casa de muy mal humor y se 
fué á ver su esposa. 

—Por esta vez, señora, la dijo, el fuego me ha dado en las 
narices. 

—¿Qué decís? exclamó doña Teresa; ¿qué habláis de narices y 
de fuego? 

—Digo que ese estudiante se me ha venido á las barbas, con­
testó el marqués, que no se atrevía á ser más explícito con su 
mujer. 

—La culpa es vuestra, dijo doña Teresa; si no hubierais ido á 
verle, os hubiérais escusado de lo que os haya sucedido. 

—Yo no puedo dejar de atender al marqués de Siete Iglesias, y 
este me ha encargado con demasiado interés el cuidado de ese 
joven. 

— Y bien, ¿qué tengo yo que ver en eso? dijo doña Teresa, que 
quería cortar la conversación. 

—Nada absolutamente, señora; pero es el caso que me veo en 
un conflicto: ese hombre me ha insultado. 

—Esperad á que se cure y daos con él de estocadas. 
—Eso no puede ser, le proteje don Rodrigo. 
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—Pues si le proteje don Rodrigo y si no os atrevéis con don 
Rodrigo, tened paciencia. 

—Pero no hay paciencia que baste; figuraos que ese hombre me 
ha dicho que habéis sido su amante, y que por esta razón he man­
dado que le maten. 

—Es posible que todo eso sea verdad, marqués. 
—Vamos, la indignación os hace decir cosas imposibles; pero no 

debéis dar importancia á esto: ese hombre afirma tales ^calumnias, 
porque cree que yo por celos de él, mandé matarle, y pretende ven­
garse de mí hiriéndome en lo más profundo del'corazón, en lo más 
querido para mí, en vuestro honor, de que yo no puedo dudar: es 
posible, muy posible que estando yo en Montanches me hayan avi­
sado de que cierto estudiante rico y buen mozo os seguía á todas 
partes y rondaba de noche nuestra casa; que hayan añadido que vos 
guardando como debíais mi honra, desdeñabais al tal enamorado, y 
que yo por la mucho que os amo y queriendo evitaros molestias, ha­
ya mandado que le matasen: todo esto es muy posible, repito, por­
que yo os adoro con toda mi alma. 

—No es necesario que afirméis, dijo la marquesa, que habéis 
buscado y encontrado un asesino para matar villanamente á un hom­
bre leal. 

—Sí, muy leal; pero que codiciaba la mujer de su prójimo. 
—Ese hombre no tiene la culpa, marques; la culpa es mía. 
—¿Vuestra? 
—Sí, mía; ¿no os ha presentado ninguna prueba de la verdad 

de lo que ha dicho ese caballero? 
—Me ha presentado unas cartas, que decía que habíais escrito 

vos, y una alhaja que afirmaba haberle vos regalado; pero resulta 
que todo ha sido unjengaño de ese señor, y una miserable artima­
ña de Calixta, vuestra querida doncella, á quien aconsejo que des­
pidáis. 

—¿Y por qué? ¡pobre muchacha! ¿porque me ha servido bien? 
—Sí, tomando vuestro nombre para unos amoríos suyos, es­

cribiendo en vuestro nombre, y robándoos una rica alhaja que yo 
os regalé cuando nos casamos, para aparentar mejor que era la 
marquesa de la Fávara, y no vuestra doncella: estoy casi seguro de 
que esa miserable ha usado hasta de vuestros vestidos. 

—¿Y no os ha dicho ese estudiante que correspondió al regalo 
del collar con un regalo de mucho más valor, como hace todo hom­
bre bien nacido? de seguro os lo ha dicho, y os habrá dado las se-
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ñas de ese regalo. ¿Qué os parece de estas arracadas que tengo 
puestas, señor marqués? 

—Vos habéis también perdido el soso, señora, y no entiendo por 
qué habéis de culparos de lo qae yo no os culpo. 

—Concluyamos do una vez, dijo la marquesa; la posición en que 
nos encontramos es insostenible y pide una separación formal; fue­
ra de hipocrcsias y do niñerías; yo no os he amado nunca, no pe­
dia amaros, no merecéis ser amado: vos os casasteis conmigo por 
mi dote, y yo me casé con vos porque estaba cansada de conventos; 
esto no ha sido otra cosa que un contrato vergonzoso; no habéis sa­
bido haceros, no ya amar, sino ni aun estimar: habéis matado á 
cuatro infelices porque me galanteaban, y no me habéis matado á 
mi porque sin pretenderlo ejerzo sobre vos una fascinación que os 
hace mi esclavo: por último, habéis malamente herido á un hombre 
á quien amo; ¿lo entendéis? á quien amo. 

—Pues no, no os comprendo, señora, ni sé cómo podéis amar á 
un hombre que vá á casarse con otra. 

—A quien ha encontrado á causa de haber sido herido por or­
den vuestra; lo cual ha aumentado el odio que os tenia. 

— Soy verdaderamente desgraciado con vos, señora: ¿qué he he­
cho yo para que me tratéis así? 

—Ser mi marido; haberse prestado á todos los bajos oficios po­
sibles; haber aparecido á mis ojos cada vez más miserable; por úl­
timo, esta cuestión es demasiado enojosa, demasiado repugnante y 
debemos terminarla: nuestra separación es precisa, porque yo lo 
quiero, y será: no insistáis, porque nada conseguiréis: si no convenís 
en ello, se os mandará; y si os negáis, volvereis á Montanches ó 
á otra prisión más segura. 

—Mucho confiáis, marquesa, en el amor que os tengo. 
—Confío en mí misma, y no digo que en Dios, porque no pue­

do pensar en Dios, tratándose de estas indignidades: pero como 
Dios no puede dejar de castigar á los asesinos, el mayor castigo 
que podía imponeros por la doble razón de la vanidad y del amor, 
sería nuestra separación; creo que Dios la realizará solo por casti­
garos. 

•—Esto no puede ser, esto no será, dijo el marqués. 
—Si yo fuera tan villana, tan miserable como vos, dijo la mar­

quesa, nuestra separación sería completa. Creo que el mismo ase­
sino que ha herido á ese pobre joven, no vacilaría en heriros á vos, 
si se le pagase bien. 
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—¡Ah! miserable Belludoí exclamó el marqués: ¡y que hasta 
ahora no le haya temblado nunca la mano! 

—¿Qué queréis? le ha protegido mi amor. 
—Sí, amadle, amadle en buen hora, á un hombre que se ha 

atrevido á decirme lo que no se dice á ningún esposo por ningún 
amante; como no hay mujer que se atreva á decir á su marido lo 
que me habéis dicho. 

En aquel momento, para cortar aquella inconcebible, aquella 
repugnante, aquella monstruosa conversación, entró Calixta con un 
pliego en la mano. 

—¿Qué es esto?¿á qué venís? exclamó el marqués con enojo; ¿cómo 
os atrevéis á entrar^sin que se os llame donde están vuestros señores? 

—Traigo para vuecencia un pliego urgente del señor marqués 
de Siete Iglesias, dijo con audacia Calixta. 

—Dadme acá, y marchaos. 
Calixta se inclinó y salió. 
El marqués abrió con precipitación el pliego. 
— ¡Ahí exclamó el duque cuando hubo leido; mirad, mirad 

señora en qué situación me han puesto vuestros antojos. 
Y dió el pliego á doña Teresa, que dijo depues de haberle leido 

con calma, devolviéndole al marqués: 
—Y bien, don Rodrigo ha comprendido que la muchacha no 

tiene culpa alguna, es hermosa y la proteje: esto no pasa de ser 
una órden de vuestro amo: ved si os conviene respetarla ó no. 

El marqués por toda contestación sacó un magnífico reló de 
oro, le miró y dijo: 

—Las ocho: ya es hora de que yo me presente á su alteza el 
principe de Asturias.' 

Y salió. 
—¡Oh! merece por miserable más de lo que le ha sucedido, ex­

clamó la marquesa; él no puede vengarse, está completamente co­
gido; pero yo no lo estoy, no; suceda lo que quiera, yo me vengaré, 
y veremos si don Rodrigo puede conmigo lo que puede con el mar­
qués. ¡Ahí ¡casarse con otra, y le amo yo, es mi primer amor, mi 
amor del corazón, mi amor del alma! ¡ahí no, no, ya que no pueda 
atraerle á mí, ya que me veo reducida á lo que no creía posibl.;, al 
tormento de los celos, yo le sentenciaré al dolor del alma, á la de­
sesperación: ¡oh, Satanás, Satanás, que la ame tanto como yo de­
seo ser amada por él para que mi venganza sea más terrible! ¡Hola! 
¡Calixta! ¡Calixta! 



Qué es esto? 
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La doncella entró. 
—¿Dónde te ha dado don Rodrigo el pliego que has traído al 

marqués? la preguntó doña Teresa, 
—En la hostería del Ciervo Azul. 
—¿En el cuarto donde está Guillen herido? « 
—Sí señora. 
—Ante todo, ¿cómo te ha parecido que está Guillen? 
—May pálido, señora: es natural, debe haber perdido mucha 

sangre; pero está muy animado, habla con mucho calor y á mí me 
parece que por esta vez no se muere. 

—Hágalo Dios; porque si se muriera, yo no sé lo que seria 
de mí. 

—Vuecencia debe olvidarse de ese hombre; es indigno del amor 
de vuecencia; me ha dado, como quien desprecia lo que le dan, un 
hermoso collar que vuecencia le habia regalado, y las cartas de vue­
cencia escritas por mi mano, para que las queme. Aquí tiene vue­
cencia el collar y las cartas. 

La marquesa estaba pálida como una muerta, y no alargó la 
mano para tomar los objetos que Calixta le presentaba. 

—¿Y qué te ha dicho al entregarte ese collar y esas cartas? dijo 
con la voz trémula. 

—Perdonad si os lo digo, señora; no debía decíroslo; pero yo no 
puedo mentir cuando vuecencia me pregunta: dijo que no quería 
tener nada de vuecencia, y que si pudiera arrancarse de la memoria 
el recuerdo de haber conocido á vuecencia, se le arrancaría. 

—¡Ah, yo, yo tengo ia culpa de todol gritó desesperada la mar­
quesa; yo le desesperé, porque tenia miedo de ser observada; mie­
do de que le matasen: si yo no le hubiera desesperado, no hubiera 
conocido á esa mujer, por quien el amor que me tenia se ha con­
vertido en aborrecimiento. ¿Y por qué, por qué ama tanto á esa 
mujer? ¿qué ha encontrado en ella que no vea en mí? ¡Ah! es her­
mosa, es pura! ¿pero no vé ese insensato que don Rodrigo la pro-
teje, que esa pureza que aparece en sus ojos puede ser muy bien un 
infame fingimiento? jAh! el amor es ciego y loco: ¡y yo que se lo he 
sacrificado todo, abandonada, despreciada, escarnecida!., ¡devolver­
me ese collar que me habia jurado loco de amor llevar siempre en 
su garganta! devolvérmelo, no; peor aun; regalártelo á t i , darte con 
él mis cartas para que las quemes, es decir, que no quiere tener 
nada mío, ni aun el recuerdo. Pues bien, yo tampoco quiero tener 
nada suyo, nada que me lo recuerde. 

U 
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Y la marquesa se quitó con la mano temblorosa, airada, impa­
ciente las arracadas, las puso sobre la mesa, y tomó el estuche que 
contenia el collar y. las cartas, que quemó una á una á la luz de una 
bujía. 

Cuando hubo^volado la última pavesa, dijo á Calixta: 
—Te ha regalado ese collar, tuyo es; pero como por tu condición 

no puedes usar una tan rica alhaja sin que padezca tu honra, yo 
haré que la vendan, y su precio te servirá de dote para que encuen­
tres un buen marido: los hombres no se casan más que por lo 
que el casarse les vale: tal vez Guillen no se ha casado por otra 
cosa, sino por obtener la protección del marqués de Siete Iglesias. 
Guillen es rico, pero la riqueza sin honores, sin dignidades, es como 
un cuerpo sin alma: sí, sí, tal vez no la ama; tal vez se casa con 
ella solo por ambición: sí, le he oído decir muchas veces: «Compraré 
una vara de alcalde, después un puesto como oidor en una chanci-
llería, luego una silla en el consejo de Estado: Siete Iglesias y Ler-
ma no valen más que yo: han esforzado su ing enio, yo también le 
esforzaré.» Sí, sí, es verdad, se ha casado por ambición, pensando 
en su engrandecimiento, obteniendo el favor de Siete iglesias por un 
bajo servicio: ¡buscar hoy nobleza, desinterés, hidalguía en los hom­
bres! jraentiraf son unos villanos, unos infames que todo lo sacrifican 
á su engrandecimiento; ¿pero qué digo? ¿qué dignidad, ni qué 
honra puede sacrificar quien no ha conocido nunca ni la honra, ni 
la dignidad? |Ah! yo soy una insensata, yo debo sobreponerme á 
todo; ese miserable no merece que yo le ame, que yo sufra, que yo 
me desespere por él. Oye, Calixta; vé á la -hostería y llévale esas 
arracadas: díle que yo tampoco quiero tener nada suyo. 

—Me las regalará, señora. 
—Bien, habrá sabido que han saiido de mí poder, y tú habrás 

aumentado tu dote; ve, Calixta, ve. 
Calixta, que protejida por don Rodrigo Calderón y poseedora 

de un grave secreto de la marquesa, no temía nada, y se reía á 
todo, salió. 

En cuanto la marquesa se quedó sola, se desplomó de todo lo alto 
de su irritación, se puso soberbia, y rompió á llorar desesperada. 

— jAh! exclamó, ¡estoy sola en el mundo, soy la más desven­
turada de las mujeres! 

Luego tomó el collar que estaba sobre otra mesa, y le besó 
delirante, solo porque habia ceñido algún tiempo la garganta de 
Guillen. 
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— |Ah! exclamó; no le separaré de mí mientras viva; él me 
recordará siempre su perdido amor; él mantendrá siempre vivos mis 
celos y escitará mi venganza; diré que le han vendido, daré su 
valor á Calixta; me ha servido bien, y merece un buen dote: luego... 
en la corte estamos, señor Guillen: si vos tenéis á don Rodrigo, yo 
tengo á la princesa. jAh! yo manejaré de tal modo la intriga y me 
valdré de tal modo de todos mis recursos, que nos veremos, señor 
marqués de Siete Iglesias, nos veremos; y no es difícil que llegue un 
dia, en que en vez de tener poder para protejer, necesitéis ser prote­
jido. ¡Ahí jcon que me casáis ámí Guillen cop una aventurera, que 
sin duda os enamora!., nunca habéis sido ni más soberbio, ni más 
imprudente que cuando me habéis probado: para lograr mi deseo 
necesito encubrirme, fmjir, evitar luchas que puedan distraerme de 
mi principal objeto: mataros, señor marqués de Siete Iglesias, para 
que no podáis protejer á nadie: es necesario que yo cubra de nuevo 
las apariencias con mi marido; hago de él lo que quiero: si se pare­
ciera á Guillen, yo seria la mujer más feliz de la tierra; en vez de 
luchar con él, de irritarle, me serviré de él: si, sí, para algo ha de 
servir un marido á quien se aborrece; para algo más que para 
aborrecerle. 

Y doña Teresa se puso el collar, le cubrió con la alta gola de su 
traje, y quedó profundamente pensativa dando vueltas á sus proyec­
tos de venganza. 

De tiempo en tiempo se extremecia, crecía su palidez y murmu­
raba roncas palabras inarticuladas. Escuchaba iíapaciente espe­
rando oír los pasos de la Calixta, que tardaba demasiado. 

Al cabo de una hora, Calixta entró. 
—No me he atrevido á esperar más, la dijo; por ahora es impo­

sible ver al señor Guillen. 
—¿Y por qué es imposible? dijo la marquesa. 
—Porque la hostería está llena de gente. 
—¿Pues qué sucede en la hostería? exclamó vivamente y coa 

una gran ansiedad la marquesa. ¿Es acaso el viático? no he oído las 
campanillas. 

—No, no señora, no se trata de viáticos ni de entierro, sino de 
una cosa muy distinta; lo que sucede en la hostería huele á bodas. 

— ¡A bodas! exclamó la marquesa, saltando del canapé, como 
si la hubiera despedido de él un muelle de acero. ¡A bodas! Has 
debido enterarte; no, eso seria terrible, eso querría decir quev 
Guillen no dá espera, y que don Rodrigo se apresura á casarle con 
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su querida para que su querida quede honrada. ¡Ahí no, no; tú 
debes haberte equivocado, Calixta; no deben haber ido á una boda 
las personas que están en la hostería. 

—¿Pero á qué ha ido con una carroza á esa casa la señora con­
desa de Lemos, con la joven que estuvo antes de anoche? 

—¿Pero estás segura de ello, Calixta? 
—Segurísima; como que estaba en el zaguán de la hostería, de 

donde no me hablan dejado pasar, y habia allí muchos pajes de la 
señora condesa de Lemos y del señor marqués de Siete Iglesias, 
alumbrando con tantas hachas de cera, que parecía de dia, y la 
señora condesa de Lemos pasó junto á mí, llevando de la mano á 
la hermosa joven que estuvo aquí; ¡pero cuán diferente! antes 
de anoche traía un manto raido y un hábito viejo de estameña: 
esta noche, ¡ah! esta noche daba envidia verla; llevaba un riquísimo 
traje de brocatel blanco; perlas, diamantes; iba como una reina; 
pero eso sí, pálida y flaca como antes de anoche, porque á cual­
quiera mujer puede engalanársela cuanto se quiera; pero para que 
eche carnes y colores es necesario esperar y darla buena vida. 

—¿La condesa de Lemos ha llevado de la mano y con galas de 
novia noble y rica á esa mujer? ¡ah, eso es distinto! ¿quién es esa 
mujer? Doña Catalina de Sandoval y Rojas, la altiva, la soberbia, no 
se prestaría á servir una indignidad de don Rodrigo; es necesario, 
de todo punto necesario que yo averigüe para obrar con conocimien­
to de causa. Y díme, Calixta, ¿quién más acompañaba á esa joven? 

— E l señor marqués de^Siete Iglesias, dos tenientes de la guar­
dia del rey, un capellán con un acólito, y doncellas y pajes y lacayos. 

—Dame mí manto, Calixta. 
—¿Pero qué vá á hacer vuecencia, señora? 
—¿Qué? irme á la puerta de la calle y esperar allí cuando sal­

gan, para ver bien, que acaso pueda estar oculta. 
—Sí, sí señora: como han visto carrozas, y pajes y lacayos de 

gran librea con luces, han acudido por curiosidad muchos vecinos. 
—Pues bien, dijo la marquesa; yo también soy vecina y acudo... 

por curiosidad. Dame mí manto y busca al momento la llave del 
postigo del jardín. 

—¡Ah! ¿vamos á salir por el jardín? 
—Necesariamente: la puerta principal está demasiado cerca de la 

hostería, y podrían reparar. 
Poco después, aquella extraña boda de nobles, á juzgar por el 

aparato, celebrada en la hostería, había llamado á su puerta la con-
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currencia, que se aumentaba con dos mujeres completamente en­
vueltas en largos mantos. 

Aquellas dos mujeres llegaron hasta el mismo dintel de la puer­
ta; donde estaba aumentando la vigilancia un guardia tudesco ó ale­
mán, lo que es lo mismo, con coraza, almete y un mosqueton á 
guisa de centinela. 

—Dejadnos pasar al zaguán, dijo al centinela con voz afable 
una de las dos cubiertas, para que veamos bien á la novia cuando 
salga, y tomad para beber. 

Y dió un real de á ocho al centinela, que, ó porque no tenia muy 
severa la consigna ó porque le obligó la dádiva, dejo pasar á las dos 
tapadas, que se replegaron á un rincón del zaguán, donde habia al­
gunos lacayos con hachas encendidas. 

Esperaron aun en silencio más de media hora. 
Al fin se oyó ruido como de muchas personas que se ponian en 

movimiento, apareció reflejo de luces en las escaleras, se vieron por 
último algunos pages con hachas, luego la condesa de Lemos, lleva­
da de la mano por el marqués de Siete iglesias, y junto á ellos á don 
Francisco de Contreras, grave y serio, y á todas luces contrariado. 

La marquesa de la Fávara, que era una de las que habian 
penetrado en el zaguán, no esperó á ver más, y dijo á Calixta, que 
era la otra tapada: 

—Yo me voy: quédate tú y procura ver al señor Guillen y en­
trégale las arracadas. 

La marquesa no esperó más. 
Hablan salido ya la condesa (\e Lemos y don Rodrigo, .y á la 

sazón salia don Francisco de Contreras. 
Tras este se fué la marquesa de la Fávara. 
El consejero de Estado, secretario de cámara, etc., etc., se di ­

rigió á su carroza después de haber saludado ceremoniosamente al 
marqués de Siete Iglesias. 

Tenian abierta la portezuela, y por la dirección que habia to­
mado don Francisco de Contreras, la marquesa de la Fávara com­
prendió que aquella carroza era la suya, adelantó á don Francisco, 
y se metió en ella. 

—¿Qué es esto, Gilillo? exclamó irritado el consejero dirigiendo 
la palabra al lacayo; ¿así dejas entrar en la carroza á la primera 
buscona desvergonzada? 

—Yo no lo he podido remediar, señor, dijo Gilillo; se ha meti­
do en la carroza mientras yo estaba entretenido. 
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—No seáis tan asustadizo, caballero, dijo la marquesa á Gon-
treras, que conocía demasiado su voz; nadie pretende robaros, ni 
estáis en años ni en ocasión de ello. 

El consejero se apresuró á entrar en la carroza, y Gilillo cerró 
la portezuela. 

—Pues señor, si es buscona la conoce mi amo, dijo el lacayo: 
echa á andar, añadió dirigiéndose al cochero. 

—¿A dónde, á casa? 
—Nada me ha dicho el señor, pero me parece que no; echa á 

andar por donde quieras, que ya te avisarán; hay huéspedes. 
— ¡Ah, yal dijo el cochero. 
Entretanto habían salido de la hostería todos los que habían ido 

á causa del casamiento. 
La hostería había quedado silenciosa y tranquila, sin más luces 

que tres faroles agonizantes, uno en el zaguán, otro en lo alto de las 
escaleras, y otro en el corredor á que correspondía el cuarto donde 
estaba el recien casado don Guillen, con su esposa. 

Gil Díaz el hostalero, que estaba hecho un avanto, atortolado por 
tanta cosa extraordinaria como sucedía en su casa, y no con disgusto 
suyo, porque cada uno de aquellos sucesos extraordinarios le produ­
cía una cantidad razonable, sintió que le llamaban desde abajo: 

—Allá voy, allá voy, se apresuró á decir con la espectativa de 
otra cosa extraordinaria, ó lo que es lo mismo, con la espectativa de 
otra razonable cantidad. 

Y se dejó ir escaleras abajo. 
Al pié de ellas encontró á una tapada; es, decir, á Calixta, dispu­

tando con un guardia tudesco. 
—Esta doncella, según ella dice, se empeña en subir á hablar 

con el señor alférez Vargas Machuca, y dice que la envía el señor 
marqués de Siete Iglesias. 

—Pues como sea así, dijo el hostalero, no hay más que dejarla 
pasar: venid conmigo, doncella. 

Calixta subió tras Gil Díaz al corredor donde con el bonete 
echado atrás paseaba sus bayetas el bachiller Antunez, soplándose 
los dedos porque hacia frío, y prescindía de calentarse por no mez­
clarse al rededor del brasero con los lacayos y los soldados. 

No tenia tampoco la orden para recogerse. 
Se paseaba, pues, por recurso. 
—Señor bachiller, dijo Gil Diaz: vos que habéis quedado cui­

dando de vuestro amo, pasadle recado de que hay aquí una doncella 
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que necesita hablarle de parte del señor marqués de Siete Iglesias. 
Miró de alto á bajo el bachiller á Calixta, y esta le pareció de 

tan buen empaque, que aunque no le habia visto la cara, se la pro­
pinó, suponiendo siempre que ella accediese á la demanda. 

—Esta es la mejor de las que han venido, murmuró en voz in­
inteligible. 

Y añadió á seguida en voz alta: 
—¿Con que traéis recado del señor Marqués de Siete Iglesias? 
—Sí señor, del señor marqués de Siete Iglesias. 
—Pues si como tenéis la voz tenéis la cara, debéis ser un 

ángel. 
—Eso no viene ahora á cuento, dijo Calixta. 
—Dadme el recado. 
—No es para participarle: tengo que darlo yo misma, y ahora 

mismo. 
—¿Pero estáis loca? ¿cómo queréis entrar en el cuarto de dos 

recien casados? 
—Ved vos cómo ha de ser, porque es muy grave. 
—Si supierais el mal genio que tiene don Guillen, me agradece­

ríais el que os sirviese. 
—Por agradecido, galán. 
Sonaron tan bien al bachiller estas palabras, por la manera 

con que hablan sido pronunciadas, que como suele decirse, cerró los 
ojos, y arrostrando por todas las consecuencias, llegó á la puerta, 
llamó con los nudillos y dijo: 

—¿Me OÍS, señor? 
A poco se abrió la puerta y apareció Inés. 
Poco antes se encontraba en la misma situación en que la habia 

visto la marquesa de la Fávara por el ojo de la cerradura, mirando 
arrobada y de hito en hito á don Guillen, y enlazando una de sus 
manos con otra del joven. 

—¿Qué queréis? dijo con voz dulce Inés: ¿sucede algo? 
—Si señora, dijo el bachiller; sucede que está aquí una donce­

lla, que dice que tiene que hablar con don Guillen de un asunto ur­
gente, de parte del señor marqués de Siete Iglesias. 

—Que entre, que entre la doncella, dijo Inés. 
—Pasad, dijo el bachiller á Calixta, que esperaba detras de él. 
Don Guillen no habia oido el corto diálogo que se habia soste­

nido entre Inés y el bachiller: de otro modo se hubiera negado á 
recibir aquel mensaje. 
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—¿Qué es esto? dijo al ver adelantar hacia su lecho á una mu­
jer cubierta con un manto. 

—Es un recado de don Rodrigo Calderón, dijo Inés. 
—¡Calixta! exclamó don Guillen reconociendo á esta que se ha­

bla echado el manto atrás. 
—Tomad, dijo aturdida Calixta, porque se habia esforzado para 

cumplir el encargo de su señora, con más desenvoltura que la que 
tenia; esto me ha dado mi señora para vos. 

— jVuestra señora! exclamó Inés con acento severo y altivo; ¿y 
quién es vuestra señora? 

—La marquesa de la Fávara, contestó Calixta, cuya turbación 
habia crecido. 

—¿Y qué os ha dado esa señora para mi esposo? dijo de una 
manera tranquila Inés, que habia dejado de mostrarse alarmada 
en el momento en que habia oido el nombre de la marquesa de la 
Fávara, como si aquel nombre hubiese estado enlazado á una histo-
ria de todo punto concluida. 

Esto desconcertó más y más á Calixta. 
Guillen callaba: parecia como que habia abandonado aquello 

á Inés. 
—Yo no tengo la culpa, dijo Calixta balbuceando; á mí me han 

mandado; yo soy una criada. 
—Pero bien, bien, ¿qué queréis? dijo Inés. 
—Nada por último, señora, dijo Calixta volviéndose para tomar 

la puerta. 
—No, dijo Inés interponiéndose: vos habéis venido de parte de 

esa señora y para algo: ¿qué es ello? 
—Nada, contestó Calixta. 
—Hablad, dijo con firmeza Inés, ó no salís de aquí: quiero sa­

ber, por curiosidad, solo por curiosidad de qué se trata. 
—Pues bien, señora, dijo Calixta; mi á m a m e ha dado estas 

arracadas, que en otro tiempo la regaló don Guillen, para que se 
las devuelva, porque habiéndose don Guillen casado, cree mi señora 
que no debe conservar ninguna prenda suya. 

—jAhl dijo Inés sin tomar las arracadas: la señora marquesa de 
la Fávara obra como debe; se hace respetable por su dignidad: yo 
estimo esto en mucho: devolved esas arracadas á vuestra señora, y 
decidla que las conserve, si no en memoria de mi esposo, en memo­
ria mia: id, y para que vos os acordéis también de mí, tomad. 

Y la dió una riquísima sortija, tan rica como que formaba parte 
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de la pedrería que habia regalado á Inés don Rodrigo Calderón, que 
era muy ostentoso. 

—Sin eSto, señora, que estimo y os agradezco, yo me acordaría 
siempre de vos para respetaros. ¿Me permitís que salga? 

—Sí, id con Dios. 
Calixta salió. 
— jOh! bendita sea la hora en que te conocí, Inés: eres un 

ángel, dijo Guillen. 
—No, no soy más que una mujer que te ama, que ha nacido 

para vivir por tí y para tí. 
—¿Y no tienes celos, luz de mis ojos? la preguntó con acento 

apasionado Guillen. 
—¿Celos? no; cuando una mujer hace lo que ha hecho la mar­

quesa de la Fávara, es porque está desesperada; lo siento; no qui­
siera que nadie estuviera desesperado en el mundo; pero en fin, en­
tre estar desesperada ella ó estar desesperada yo, más vale que ella 
lo esté. Y ya que hemos hablado de celos, ¿no los tienes tú, Gui­
llen? 

—¿Celos? ¿y de qué? se apresuró á decir el jóven. 
—En la precipitación con que me has respondido, en tu acento, 

en la expresión de tu semblante, comprendo que no los celos, su 
su sombra, anublan tu alma. 

—Explícate, esplícate, no te comprendo. 
—Tú lo sacrificas todo á un amor inmenso, que yo he tenido la 

fortuna de inspirarte; pero tu alma no está tranquila: recuerdo que 
si nos conocimos, fué á causa de haberme traído mi padre con el 
marqués de Siete Iglesias á esta hostería: después esa mujer, esa 
marquesa de la Fávara, me engañó, se fingió mi protectora, se apo­
deró de mí; luego he aparecido protegida por don Rodrigo Calderón, 
cubierta de galas y de pedrería que él me ha regalado, acompañada 
por la altiva condesa deLemos, que delante de tí, delante de todo el 
mundo, me ha tratado como si fuera mi hermana: todo esto ha de­
bido parecerte demasiado extraño, y sin embargo, no me has dicho 
acerca de ello ni una sola palabra. 

—Sé, dijo don Guillen, que eres hija natural del duque de Ler-
ma; hermana por lo tanto de la condesa de Lemos, que lo sabe 
también: no ha podido pues extrañarme el cariño con que te trata 
doña Catalina; no puede tampoco extrañarme la esplendidez de los 
regalos que te ha hecho don Rodrigo, porque está muy obligado á 
Lema, ni el que nos haya apadrinado en nombre del rey. 
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—Bien, veo que don Rodrigo te ha hablado franca y lealmente; 
¿pero no te ha dicho más? 

—No, ¿y qué más ha podido decirme? 
—Los sagrados lazos que le unen conmigo. 
—¿Y qué lazos son esos? dijo con alguna inquietud don Guillen. 
—Es mi hermano. 
— ¡Tu hermano! 
—Sí, porque como yo, es hijo natural del duque de Lerma; 

porque como yo, ha sido legitimado por un hombre comprado por 
Lerma. 

— i Ahí me has quitado un peso eñorme de sobre el corazón, 
dijo Guillen; pero tenias razón, no desconfiaba de tí, y sin em­
bargo, una sombra de celos anublaba mi alma: ahora soy feliz, 
completamente feliz: pero esto es terrible; por lo que me has re­
velado se comprende que esos dos encarnizados enemigos, el duque 
de Uceda y el marqués de Siete Iglesias, son hermanos: jCain y Abel! 
6 por mejor decir, dos Caines resucitados. 

—Si, exclamó tristemente Inés; parece que una maldición pesa 
sobre el duque de Lerma, y que esta maldición ha recaido sobre su 
familia. 

—¿Y sabe el duque de Uceda que don Rodrigo es su her­
mano? 

—Si, lo saben todos, él, don Rodrigo, doña Catalina: delante 
de mí han hablado como hermanos, como padre, como hijos; pero 
al mismo tiempo como enemigos irreconciliables: se me ha encar­
gado el secreto acerca de don Rodrigo; pero yo no puedo, no debo 
tener secretos para mi esposo; Dios no me lo perdonaría; no me lo 
perdonaría ,yo misma, ni tú debías perdonármelo; pero guarda el 
secreto, Guillen, como caballero, y satisfácete con la tranquilidad 
de tu alma, con la seguridad de la pureza de tu esposa. 

—¡Oh, ángel mío! exclamó don Guillen. 
—Tranquilízate, es necesario que ya que tu herida no es peli­

grosa, cures de ella cuanto antes. 
— ¡Bendito sea el infame asesino que me hirió, porque sin su in ­

famia, yo no te hubiera conocido! 
— ¡Oh! jsiempre la Providencia de Dios! dijo Inés: cuando yo 

me creia perdida, cuando yo huía de tí, que eras mi vida, porque 
temia la deshonra, Dios me salvaba inspirando celos á esa mujer, 
sin cuyas acechanzas tampoco hubiera llegado á ser tu esposa: joh! 
esa mujer me ha hecho mucho bien: en vez de aborrecerla la estimo. 
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Y se sentó junto al lecho, asió la. mano de su marido y le miró 
enamorada. 

Los dos esposos siguieron hablando largo espacio acerca de 
cosas que no atañen al interés ni á la inteligencia de esta verídica 
historia. 
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De lo que sobrevino á consecuencia de haberse metido la marquesa de la Fávara 
en la carroza del consejero de Estado. 

Don Francisco de Contreras sintió una turbación extraña cuando 
se encontró al lado de una mujer que siempre le habia aturdido por 
su hermosura y por su talento para la intriga. 

El consejero que no tenia antecedente alguno, se maravilló, se 
asombró, se anonadó: le sucedieron no sabemos cuántas cosas, al 
ver (fue tan sin prévio aviso y de una manera tan extraña se le 
habia metido en el coche una tan buena moza, una tremenda mujer 
física y moralmente considerada. 

Acometióle también una especie de miedo, porque sabia cómo 
las gastaba el marqués de la Fávara, y que si el marqués de la Fá ­
vara sabia por acaso que su adorada esposa habia estado metida con 
él algún tiempo y á solas en su enorme coche, podia suceder que al 
marqués de la Fávara se le ocurriese le metiesen al consejero algo 
que le dejase sin resuello. Esta idea predominó á todas las demás 
en el consejero de Estado, secretario de cámara de su magestad, por­
que la debilidad mayor de las no pocas debilidades de este señor, 
era la cobardía. 

— ¡Qué imprudencia, señora, qué imprudencia! dijo al fin 
obedeciendo á su miedo; me habéis comprometido y me estáis com­
prometiendo, no así como quiera, sino gravísimamente; y no digo 
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que os comprometéis vos, porque de tal manera habéis domesticado 
al señor marqués de la Fávara, que para vos es más manso que un 
cordero, pero no así para con los demás: basta, señora, con que vues­
tro celoso marido crea que habéis favorecido á un prógimo, para 
que el marqués dé con aquel prógimo contra una esquina, al pié de 
la cual le encuentran al otro dia no más apropósito que para en­
terrarle. 

—Si yo estuviera de humor de reirme, don Francisco, me reiría, 
dijo la marquesa, que á pesar del miedo del consejero comprendió 
que era necesario ponerle á raya: no ya celoso, sino loco y dejado 
de la mano de Dios seria el marqués si incurriese en el grado de 
pecado de sospechar nada que le fuese adverso, por el solo hecho, de 
haber estado yo encerrada con vos en vuestra carroza poco ó mucho 
tiempo; adolecéis del feo vicio del amor propio, don Francisco; ó no 
tenéis espejos en vuestra casa, ó vuestros espejos son de magia. 

—¿Quién os ha irritado, señora, dijo don Francisco, para que 
asi os revolváis contra este pobre amigo que tanto os estima? 

—A propósito de lo de revolverse, dijo la marquesa; me parece 
que cuando yo entré en vuestra carroza, las muías miraban hacia la 
Puerta del Sol, y no he notado que el carruaje se haya revuelto; 
antes de anoche vivíais en la Bajada de los Angeles; ¿os habéis mu­
dado á la otra parte de Madrid, don Francisco? 

—Estebanejo es un estúpido, dijo el consejero; yo creía que 
íbamos hácia mi casa. 

—Y bajando el cristal de una portezuela, sacó la cabeza y dijo: 
—¡Eh! ¡Estebanejo, Estebanejo! ¿á dónde vás, bruto? 
—A andar, dijo Estebanejo. 
— j A andar! ¿y por dónde? exclamó amostazado don Francisco. 
—Como usía no está solo y no me ha mandado que le lleve á 

casa... yo he dicho: andemos, Estebanejo, que ya te mandarán 
parar. 

—¿Y dónde estamos, bruto y mal nacido que tú eres? exclamó 
Contreras. 

—En la Carrera de San Gerónimo, señor, junto al buen Suceso: 
¿á donde vamos ahora? 

—Espera, dijo el consejero volviéndose para adentro. 
—¡Ah! no quieren andar por la calle, dijo Estebanejo, 
—¿A dónde vamos, señora? preguntó don Francisco á la mar­

quesa. 

—¿A dónde hemos de ir más que á vuestra casa? contestó esta. 
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— ¡Ahí jámi casa! 
—Sí, á vuestra casa, porque supongo que en ella debe estar 

vuestra hija. 
—Esto es lo probable contestó el consejero; pero están suce­

diendo desde antes de anoche cosas tan extrañas, que no me atreve­
rla á asegurarlo. 

—Pues bien, vamos á ver si está en vuestra casa ó no lo está; 
pero dad pronto la orden, que entra por ese cristal que habéis baja-
do un frió desagradable. 

— A casa, Estebanejo, dijo Contreras. 
Y retiró la cabeza y subió el cristal. 
—Estas son torpezas de esos brutos de criados, dijo sentándose 

de nuevo, pero no al lado de la marquesa como antes, sino en el 
testero. 

—Si vos no tuviérais mala conducta, vuestros criados no incur­
rirían en estas equivocaciones, dijo la marquesa. 

—Verdaderamente estáis terrible conmigo, señora, exclamó de 
muy mal humor Contreras. 

^—Os impongo silencio; nada tengo que hablar con vos; á quien 
yo busco es á vuestra hija. 

Con tal acento dijo la marquesa estas palabras, que don Fran­
cisco de Contreras no se atrevió á faltar al silencio que le habia 
impuesto doña Teresa. 

La pesada carroza tardó más de media hora en llegar desde la 
Carrera de San Gerónimo á la Bajada de los Angeles, y delante de 
la casa del consejero, cuya puerta se abrió.inmediatamente. 

El consejero bajó y dió la mano á la marquesa para ayudarla á 
bajar. 

La marquesa continuaba completamente envuelta en su manto. 
Don Francisco la dió el brazo, subió con ella por las escaleras, 

torció por una galena, y dijo deteniéndose delante de una mampara 
y en voz muy baja, para que no le oyese el criado que les alumbraba, 
no porque no hubiese luz en las escaleras, sino para que tuviesen 
más, 

—Yo no sé si mi hija podrá recibiros... si estará enferma., 
ó si acaso estará en casa: porque desde antes de anoche pasan cosas 
que yo no comprendo bien. 

—Pasad, pasad don Francisco, dijo la marquesa; yo estoy se­
gura de que cuando vuestra hija sepa que yo estoy aquí, aunque 
esté enferma me recibirá. 
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Don Francisco abrió la mampara y pasó como quien obedece 
una orden. 

El criado no pasó de la puerta. 
La antecámara donde habían entrado la marquesa y el conse­

jero, estaba alumbrada por una lámpara, pendiente del artesonado. 
La cámara, cuya puerta estaba entreabierta, dejaba ver también 

luz. 
Entraron. 
Nadie habia en la cámara. 
Por la pueata del retrete, que estaba en su fondo, se veia tam­

bién luz. . 
—Podéis retiraros, don Francisco, dijo la marquesa; yo misma 

me anunciaré á vuestra hija. 
El consejero hizo una respetuosa reverencia á la marquesa, y se 

retiró. 
La marquesa adelantó, y miró á través de la entreabierta puerta 

del retrete. 
Era el mismo en que dos noches antes habia recibido doña Ana 

al príncipe de Astúrias. 
La chimenea estaba encendida. 
Sentada junto á ella estaba doña Ana, con el traje en un encan­

tador desaliño, escribiendo en una mesita muy baja que tenia de­
lante. 

La marquesa permaneció algunos minutos observando á doña 
Ana, que de cuando en cuando levantaba la vista de sobre el papel, 
quedaba en actitud meditabunda, volvia á escribir, rayaba lo que 
habia escrito, y volvia á meditar. 

—Esa mujer es capaz de una gran pasión, dijo la marquesa; 
sus ojos son ardientes; su palidez revela el fuego del corazón; es her­
mosísima; Dios ha hecho estas mujeres para los grandes amores; es 
posible que adore á Calderón; si así es, me ayudará. 

La marquesa tosió ligeramente. 
Doña Ana, que en aquel momento meditaba, fijó la intensa m i ­

rada de sus hermosos ojos negros en el punto donde habia resonado 
aquella ligera tos, y vió la sombra de la marquesa. 

Entonces se puso lentamente de pié, y esperó. 
—Esa mujer tiene una gran firmeza de carácter, dijo para sí la 

marquesa. 
Y empujando la puerta, entró, desprendiéndose el manto, y re­

cogiéndolo en el brazo izquierdo. 
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—¡Ah, señora! dijo doña Ana tranquilamente; ¿sois vos? 
Y adelantó hasta ella, la tomó el manto, lo puso sobre un sillón, 

y ofreció otro á la marquesa. 
—Siento, dijo esta, haberos interrumpido; porque por lo que 

veo escribíais. 
—Sí, me habia empeñado en hacer versos por entretenerme en 

algo; pero mi empeño ha sido inútil, las musas no me conocen, y 
por más que las he llamado no han acudido á mi llamamiento. 

—Pues el hacer versos no debe ser tan difícil, porque hoy los 
hace todo el mundo; y vos debéis ser querida de las musas, si es 
que ya no sois otra musa, porque cuando yo os v i , ardía en vuestros 
ojos la inspiración. 

—Pues juzgad, señora marquesa, dijo doña Ana. 
Y sentándose, tomó el papel, que estaba lleno de tachaduras, y 

leyó lo siguiente: 
«Dardo es amor intencionado y fiero 
Que el corazón desgarra despiadado 
Y de celos y rabia acompañado...» 

—Seguid, dijo la marquesa, viendo que doña Ana se habia 
detenido. 

—Es que no hay más, dijo doña Ana, y por más que me he 
devanado los sesos no he podido pasar adelante: decididamente yo 
no he nacido para la poesía. 

Y arrojó el papel á la chimenea. 
Después guardó silencio y quedó mirando á la marquesa en una 

actitud interrogadora. 
—Debéis conocer el amor y los celos, dijo la marquesa, puesto 

que de amor y celos escribíais. 
—No sé, dijo doña Ana; porque soy nueva en el amor. 
—Pues yo he venido á veros, dijo la marquesa, porque os creía 

enamorada y celosa. 
—Pues no comprendo, señora; ¿amáis á algún hombre á quien 

podéis creer de mí enamorado, ó amado por mí? 
—No ciertamente; yo no amo, porque no puedo amar: es decir, 

amo á mi marido, lo cual hoy puede parecer ridículo; porque gene­
ralmente los maridos, si son amados, no lo son ciertamente de sus 
mujeres; y si no, ahí tenéis á mi ilustre amigo el marqués de Siete 
Iglesias, cuya esposa se está muy tranquilamente en Valladolid años 
tras años, sin echarle de menos. 

—Pues, entonces, señora, si no amáis á ningún hombre que 
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podéis creer amado por mí, no sé por qué me habéis dicho que Tenis 
á buscarme creyéndome enamorada y celosa. 

—Oid: Antes de anoche llegué yo en una litera al jardín de la 
Priora, siguiendo otra litera en que iba su alteza la princesa de 
Asturias. Nos detuvieron, hubo cuchilladadas, sobrevino don Rodrigo 
Calderón, y entre otras cosas, me dijo no se qué de amor ó de celos 
que sentia por vos, lo cual yo no extrañé; porque sin don Rodrigo 
Calderón, son muchos y buenos los apasionados que tenéis en la cor­
te, siendo uno de ellos, según se dice, su alteza el príncipe de 
Asturias. 

—Comprendo que venis para algo grave, señora, dijo doña Ana, 
y os suplico que me habléis con lisura. Si vos me habéis buscado 
creyéndome enamorada y celosa, segura estoy de que vos al buscar­
me, obedecéis al impulso del amor y de los celos: sed franca, enten­
dámonos. Sin disputa, el hombre á quien amáis y por cuya causa 
estáis celosa, no es don Rodrigo Calderón. 

— ¡Ah, no! en otro tiempo don Rodrigo me galanteó, porque 
galantea á todas las mujeres; pero yo fui bastante prudente para no 
tomar en cuenta sus galanteos, y somos amigos, buenamente amigos, 
de tal modo que yo no sé hasta qué punto llegaría mí amistad por 
don Rodrigo; creo que casi á tanto como podría llegar vuestro amor. 

—¿Por don Rodrigo? 
—Cabalmente, él es la persona de quien yo me ocupaba. 
—¿Creéis que yo amo á don Rodrigo? 
—Creo que le estáis esperando: y me atrevo á añadir que inútil­

mente. 
—¿Inútilmente? dijo con vehemencia doña Ana. 
—Comprendo que en vuestra casa os engañan, ó que por lo me­

nos os ocultan lo que no debían ocultaros. 
—No os comprendo, dijo doña Ana, que estaba vivamente 

inquieta. 
—¿Sabéis á donde ha ido esta noche vuestro respetable padre? 
—Ha ido al consejo de Estado. 
—No; el rey nuestro señor no reúne nunca el consejo por la 

noche: vos que sois del alcázar sabéis que el rey cena al oscurecer, 
que después reza con su confesor, habla con él de materias místi­
cas, y á las diez se recojo; no no, vuestro padre habrá sido llamado 
al alcázar; pero no para asistir al consejo de Estado, sino para 
recibir un encargo de don Rodrigo Calderón. Encargo que ya ha 
desempeñado, aunque muy á su despecho, porque pensando en TOS 

56 



442 ' EL MARQUÉS 

y como buen padre no debia parecerle muy bien el encargo. 
—¿Pero qué encargo era ese? 
—El contrato de bodas de cierta dama, que ha aparecido de 

repente en la corte, que de repente ha sido elevada desde la posición 
más humilde y más precaria á una alta posición: ya veis; don Rodri­
go habia encontrado á aquella mujer antes de anoche pidiendo limos­
na; se la habia vendido su padre, un infame, un alférez inválido, 
un tal Cristóbal Mendavia. 

—¿Qué decís? ¿don Rodrigo Calderón ha casado esta noche á esa 
mujer? , 

—Sí, con un estudiante que está herido en la hostería del Ciervo 
Azul; un estudiante á quien hirieron antes de anoche, porque sin 
duda creyeron que rondaba mis balcones, y creyendo complacer á 
mi buen esposo, que me ama tanto, que hace matar al desdichado 
que se atreve á pasear con marcada intención de rondar por delante 
de nuestra casa. 

—Es decir, que vos amáis á ese estudiante herido, y estáis i r r i ­
tada contra don Rodrigo, autor de esa boda. 

—Sí , eso es; como vos debéis estar irritada ; porque se vé 
claro que si don Rodrigo ha casado á esa mujer con ese estudiante, 
ha sido porque la ama tanto, que ha pretendido honrarla buscando 
un buen encubridor de sus amores con ella: no ha pensado en otro 
tanto respecto á vos. 

—Cuando llegásteis escribía yo de amor y de celos; ¿no es 
verdad? 

—Sí, dijo la marquesa. 
—¿Vos estáis enamorada y celosa? 
- S í . 
—¿Venís, pues, á aliaros conmigo? 
—Eso es; entrambas necesitamos vengarnos; á más de eso, vos 

no os debéis sacrificar por un hombre que de tal manera os despre­
cia. Su alteza el príncipe de Asturias os ama, el rey está cada día 
más enfermo, de un momento á otro puede morir; ¿queréis que yo 
os ayude en vuestros amores con el príncipe don Felipe? Yo mejor 
que nadie puedo servir á su alteza, porque la princesa doña Isabel 
confia ciegamente en mí, y no vé más que por mis ojos. 

— Y bien, ¿á cambio de qué me ofrecéis vuestros servicios, 
señora? 

—A cambio de mi venganza: venganza que no puedo tomarmien-
tras viva don Rodrigo Calderón, y yo quiero sobrevivir á mi venganza. 
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—Bien, dijo doña Ana; don Rodrigo me ha fascinado, es cierto; 
pero me ha hecho traición ó he creido que me la habia hecho, y la 
fascinación ha pasado: para que vuelva, será necesario que yo me 
convenza de que me es leal don Rodrigo. Le espero esta noche: si 
no viene, creeré que me ha engañado, y me vengaré. 

—No vendrá, creedlo, dijo la marquesa, que creia, extraviada 
por sus celos, que don Rodrigo no habia casado á Inés sino porque 
estaba ciegamente enamorado de ella. 

— ¡Ohl pues si no viene, dijo dona Ana, contad conmigo. 
—Bien, cuento ya de antemano; y como os he dicho cuanto 

tenia que deciros, tened la bondad de avisar á vuestro padre para 
que me acompañe á mi casa. 

Poco después la marquesa salia de casa de don Francisco de 
Contreras, asida al brazo de este y encubierta. 

Doña Ana esperó en vano hasta una hora muy avanzada de la 
noche. 

Don Rodrigo habia encontrado una tentadora novedad en la 
viuda de Francisco de Juara: ignoraba que con su desastrada con­
ducta, creándose por todas partes enemigos, se abria un abismo 
que un dia debia tragarle. 

En tres dias se habia hecho con bastantes enemistades para que 
le perdiesen, en el momento en que muerto el rey, le faltase el 
apoyo real. 



C A P I T U L O X L , 

De cómo el marqués de la Fávara no ganaba para sustos. 

El marqués de la Fávara en el momento en que dejó harto con­
trariado y harto humillado á su buena esposa, se vistió convenien­
temente y se fué en carroza al alcázar. 

Habia visto todo el acompañamiento de pajes y lacayos, que ha­
blan quedado en la calle delante de la hostería del Ciervo Azul, las 
carrozas de don Rodrigo, de la condesa deLemos, de don Francisco 
de Gontreras; habia preguntado antes de subir á la carroza á uno de 
sus criados, por qué habia allí tanta gente, y el criado le habia 
dicho, que era que se casaba in articulo mortis un estudiante, al que 
habían malherido dos noches antes, no se sabia quién. 

— jAh! pues ya sabemos, dijo para sí el marqués, por qué está 
tan de mal humor, tan dada al diablo mi buena esposa. Pero en fin, 
si se muere ese quídam, la marquesa habrá de conformarse como se 
conformó cuando murieron los otros: es mucha, mucha mujer la 
mía. Yo creo que Dios la ha hecho para castigar todos mis pecados; 
¡diablo, diablo! lo que está sucediendo es muy raro; se me prende 
porque me vuelvo hácia el duque de Uceda, y se me pone en libertad, 
diciéndome que todo ha sido una broma, que nada he perdido y que 
me presente á su alteza que se alegrará mucho de verme; vuelvo á 
casa y encuentro á mí mujer enferma, desesperada, irritada; sé que 
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nuestro estudiante está mal herido, protejido por don Rodrigo; voy 
á verle, porque no puedo pasar por otro punto, y este hombre me 
dice con un descaro inaudito lo que nunca ha escuchado ningún 
marido; sobreviene Calixta, la infame sirvienta encubridora de mi 
esposa, y nada puedo hacer contra ella, porque sin saber á qué 
atribuirlo, la protejo don Rodrigo: esto es para aturdirse, para no 
saber dónde se está, para tener más miedo que nunca: hay que 
abrir mucho los ojos, que observar mucho y andar con piés de 
plomo. 

A todo esto la carroza tirada por cuatro fuertes muías se enca­
minaba al alcázar. 

—Estos grandes señores sueñan, continuó meditando el mar­
qués (le llamaba gran señor á üceda en quien pensaba, aunque no 
era ni más ni menos que él, grande de España, porque gozaba del 
favor del príncipe), sueñan y comprometen con sus sueños á los que 
en ellos creen. Según el duque de Uceda, el de Lerma y don Rodri­
go empezaban á estar en desgracia con el rey. Los asuntos de Holan­
da, de Saboya, de Inglaterra y de Portugal, tenian muy disgustado á 
su magostad; y el príncipe, enemigo á muerte de Lerma y de Calde­
rón, estaba á punto, influyendo en el ánimo de su augusto padre, de 
dar al traste con Lerma y con Calderón. ¡Ilusiones! me ha bastado 
con ver el semblante á don Rodrigo, á quien tanto conozco, para con­
vencerme de que se cree más seguro que nunca en el favor del rey; 
y el marqués de Siete Iglesias no se hace ilusiones; ¡ah! he dado un 
golpe en vago; pero lo que yo no puedo comprender por más 
que le dé vueltas, es que don Rodrigo me haya dado la libertad tan 
sin condiciones, me haya dicho que todo ha sido una broma y me 
permita continuar sirviendo en el cuarto del príncipe de Asturias: 
ni yo comprendo esto, ni lo comprendería nadie. Esperemos: es po­
sible, muy posible que las condiciones vengan después. 

A este punto paraba la carroza delante de la puerta del alcázar 
llamada de las Meninas. 

El marqués bajó, entró, tomó por el patio la vuelta de la larga 
escalera principal, subió y se encaminó en derechura al cuarto del 
príncipe. 

Se hizo anunciar, y le introdujeron en la cámara de su alteza. 
El príncipe estaba sentado en un sillón, echado sobre su respal­

do, estendidas las piernas sobre la tarima de un brasero, con los 
ojos cerrados, dictando lentamente á un caballero como de treinta 
años, de fisonomía grave, de grandes é inteligentes ojos pardos, de 
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nariz grande y algo aplastada, gran cabellera castaña y gran bigote, 
que cubria á medias una boca de labios gruesos, y en la cual se no­
taban á la par las expresiones de la astucia, de la fuerza y del do­
minio. 

Vestía sencilla, pero noblemente, ropilla y gregüescos de tercio­
pelo negro, calzas de grana y zapatos altos negros. 

Tenia ceñida una espada de corte. 
Sobre la mesa se veia un sombreríto de riquísimo castor con 

toca ó cinta de oro y una pequeña pluma de cisne teñida de rojo. 
Su capa negra y finísima cubria el respaldo del sillón en que 

estaba sentado. 
Este hombre era don Gaspar de Guzman, conde de Olirares, so­

brino de don Baltasar de Zúñiga y esposo de su prima hermana, 
hija de don Baltasar y de doña Inés. 

Era desde 1610 gentil hombre de cámara del príncipe de Astu­
rias y gran privado, y aun pudiera decirse grande amigo suyo, lo que 
causaba grandes celos al duque de Uceda, que pretendía no menos 
que ser arbitro de las acciones y aun de los pensamientos del prín­
cipe don Felipe. 

Olivares, hábil cortesano, profundo conocedor de los hombres 
y de las cosas, procuraba al par que hacerse necesario al príncipe, no 
despertar de una manera grave los recelos de Uceda, que ejercía gran­
de influencia en la corte, y debía desembarazarse á todo trance de don 
Gaspar de Guzman en el momento en que este se le hiciese temible. 

Olivares, pues, obraba con gran prudencia y si se entrometía en 
la política, era de suerte que el duque de Uceda no podía apercibir­
se de ello. 

Estimábale el príncipe sobremanera, porque habia entrado 
Olivares á su servicio cuando era niño, y habia sabido captarse tan 
hábilmente su afecto, que ya lo hemos dicho, el príncipe le conside­
raba más como amigo que como subdito. 

El conde de Olivares era modesto en todo sin pecar en ruin. No 
era grande de España, sino simple título de Castilla; pero tenia una 
renta bastante, y además su mujer era bastante rica, para haber 
podido ostentar un gran boato. 

Felipe III que habia heredado del terrible Felipe I I la afición á 
los hombres modestos en la vida, en la conversación y en el trato, 
estimaba mucho á Olivares, que con esta discreta conducta se iba 
abriendo paso lentamente pero de una manera segura, hácia una 
gran privanza. 
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Era muy aficionado á la poesía, aunque no hacia versos; esti­
maba mucho á los poetas, y esto le hacia recomendabilísimo al prín­
cipe don Felipe, que era poeta, aunque mediano, y tenia una deci­
dida vocación á la literatura. 

Ateniéndose á esto, que todo el mundo conocia, el marqués de 
la Fávara, al ver dictar al principe y escribir á Olivares, dijo 
para sí: 

—Su alteza hace versos, llego en mala ocasión: Dios quiera que 
yo no pague la pena de algún rebelde consonante, que desespere á 
su alteza. 

—Leedme, Olivares, dijo el príncipe, poco después de haber 
entrado en la cámara el marqués de la Fávara, 

Olivares leyó: 

<Á m CONTRATIEMPO AMOHOSO. 
SONETO. 

No culpéis á la ardiente pasión fiera 
Que por vos me ha tornado el Mongibelo.» 

—No me gusta este Mongibelo, Olivares, dijo el príncipe; es 
posible que aquella para quien el soneto se escribe, no sepa que 
Mongibelo es un volcan. 

—Pues diga lisa y llanamente vuestra alteza, dijo respetuosa­
mente Olivares. 

—Entonces tenemos que cambiar los consonantes cielo, velo, 
anhelo de las dos estancias. 

Olivares no contestó. 
—Dejémoslo, dijo el príncipe; estoy de muy mal humor: no 

haré nada de provecho. 
—Lo que yo decía, murmuró el marqués de la Fávara; á su a l ­

teza le ha puesto de muy mal humor Mongibelo. 
— ¡ Ah! ¿estáis vos ahí? dijo el príncipe reparando en el mar­

qués. 
—Sí, serenísimo señor, contestó el marqués inclinándose pro­

fundamente. 
— Y dime: ¿donde habéis estado, que no os he visto en todo un 

mes? me parece haber oído decir que su magestad os habia enviado 
preso no sé donde. 

— A l castillo de Montanches, monseñor. 
—¿Y qué tal lo habéis pasado? 
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—Tan bien como puede pasarlo quien se vé privado de la hon­
ra de servir á vuestra alteza, y se encuentra preso, sin saber 
por qué. 

— ¡Ah! ¿no sabíais por qué habíais sido preso? 
—No señor; pero lo he sabido después de haber sido sacado de 

la prisión. 
—¿Y por qué? yo os creo inofensivo. 
—Y lo soy en efecto, señor; según me ha dicho el marqués de 

Siete Iglesias, he sido preso por una broma. 
—¿Eh? ¿qué? cuidado con lo que decís; porque siendo vos gran­

de de España, y de mi alta servidumbre, no podéis haber sido preso 
más que de orden del rey, y su magestad no puede mandar prender 
por broma. 

—La broma, señor, consiste en haber informado mal de mí á su 
magestad. 

—Aun así, yo no creo que ni Lerma, ni Calderón, aunque á 
tanto se atreven, se atrevan á abusar de tal modo de la potestad 
real. 

Se echó á sudar el marqués. 
Para salir del apuro en que se encontraba, necesitaba hacer la 

guerra á Calderón, estaba delante Olivares, de quien no se fiaba, y 
no podía vacilar en la respuesta. 

—Después de todo, señor, dijo, yo creo que el. marqués de 
Siete Iglesias me ha dicho que yo habia sido preso por broma, por 
no decirme que lo habia sido por una equivocación ó por una ca­
lumnia; porque el marqués de Siete Iglesias, aunque se equivoque, 
no confiesa jamás que se ha equivocado. 

Olivares que se habia puesto de pié, miraba de una manera pro­
funda, de una manera singular al marqués. 

—¿Sabéis vos, Olivares, dijo el príncipe, á qué se ha atribuido 
en la corte la prisión del marqués? 

— ¡Ah, señor! dijo Olivares; siento mucho verme obligado por 
mi respeto á vuestra alteza á contestar delante del marqués á la 
pregunta que vuestra alteza acaba de hacerme. Por de contado, yo 
creo que todo lo que se ha dicho acerca de esta prisión no tiene otro 
carácter que el de hablillas. 

—¿Pero qué se ha dicho? replicó el príncipe con impaciencia. 
—Se ha dicho, contestó Olivares, que el marqués se habia pa­

sado del partido de Lerma y de Siete Iglesias al partido de Uceda, y 
que por más que habia pretendido encubrir sus servicios á este últi-
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mo, habíanlo sabido Lema y Siete Iglesias, de lo que provenia la 
prisión del marqués. 

—jAhl pues no sois tan inofensivo como decís, observó el prín­
cipe, dirigiéndose al marqués. 

—Calumnias de mis enemigos, señor, ó cuando menos mentiras 
de pobres gentes, á quienes se hace enfadoso el no poder hablar de 
todo, como si todo lo supieran: ya vé vuestra alteza que no debe 
ser esto, porque don Rodrigo Calderón me ha dicho que el rey me 
vuelve al oficio que desempeñaba en el cuarto de vuestra alteza; y 
que me presente á vuestra alteza para ponerme á sus órdenes, como 
lo hago humildemente. 

—jAh, sí! es cierto; hemos recibido una comunicación de su 
magestad en que se nos habla de este asunto: ¿y sabéis, marqués, 
que vuestra esposa debe haber sentido mucho que os hayan soltado? 

—¡Cómo, señorl mi esposa me ama de tal manera, que se ha 
puesto enferma de gozo al encontrarme delante de sí y libre, cuando 
menos lo esperaba. 

—Sin embargo, tengo noticias de que vuestra esposa ha andado 
muy tarde de noche en cierta aventura. Cerrad la puerta, Olivares, 
y acercaos vos, marqués. 

El conde de Olivares faé á la puerta de la cámara y la cerró. 
El marqués se acercó al príncipe. 
—Acercaos, acercaos más, dijo este; quiero que me oigáis bien, 

aunque hable en voz muy baja. 
El marqués se acercó y bajó su cabeza, hasta el punto de poner 

su oido á un palmo de distancia de la boca del príncipe. 
—Es necesario, dijo este, que yo tenga una entrevista con vues­

tra esposa. 
El marqués que ignoraba la aventura de dos noches antes, en 

que tanta parte habia tomado la marquesa de la Fávara, se extreme-
cióy creyó que el príncipe, cuya loca inclinación á las mujeres cono­
cía todo el mundo, le hacia corre vé y dile respecto á la marquesa. 

Ardió en su corazón toda la rabiosa cólera de sus celos, y como 
no podía ni aun pensar en matar al príncipe, se estremeció todo en 
un temblor convulsivo, resultado de su rabia. 

—Sí, dijo el príncipe; me importa mucho hablar con vuestra 
esposa. ¿No pudierais traerla por las comunicaciones de servicio? . 

Se aumentó el temblor del marqués, lo .que es lo mismo que 
decir que se aumentó su cólera, hasta el punto de que el principe 
lo notó. 

57 
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—Pues ya sé, ya sé por qué os han preso, dijo el príncipe 
riendo; os han'preso por pobre hombre. 

—Es muy posible, señor, dijo el marqués de la Fávara, cuyo 
temblor no cesaba, 

—Y dígolo, añadió el príncipe, porque Dios me perdone, me 
parece que os ha entrado una comezón de celos, por lo de la en­
trevista que deseo con la bella marquesa de la Fávara. No seáis tan 
sencillo, marqués; para eso no me valdría yo nunca de vos, sino de 
Olivares ó de Uceda: de Uceda no: le prenden, le asustan: ¡diablo 
diablo! no sabemos á qué atenernos: suceden cosas muy raras, cuan­
do se trata de las mujeres: el que más mira, menos vé. Os lo repito, 
Fávara, necesito hablar inmediatamente con vuestra esposa. 

—Las órdenes de vuestra alteza, señor, son sagradas para mi , 
contestó el marqués, cuyo temblor no disminuía: le parecía aquello 
una broma demasiado pesada. 

—Supongo, continuó el príncipe, que vuestra bella esposa no 
estará tan enferma que no pueda complacerme. 

—Tal es nuestra lealtad y nuestra ciega obediencia á vuestra 
alteza y nuestro ardiente deseo por servirle, contestó el marqués, 
que mi esposa así como yo, nos haríamos conducir moribundos al 
alcázar, 

—Pues bien, marqués; contando con que la alegría de veros 
no ha podido poner moribunda á vuestra esposa, id por ella. Venid 
acá. Olivares: llevad al marqués por la comunicación de servicio al 
postigo de los Infantes y esperad allí á que el marqués vuelva. Id, 
id, Fávara; espero con impaciencia; me importa mucho que vuestra 
esposa diga por qué razón ha estado de servicio hoy en palació 
cierta persona. 

—Voy á cumplir las órdenes de vuestra alteza, dijo el marqués, 
saliendo detrás de Olivares, que después de haber tomado su capa 
y su sombrero, se había dirigido'á una pequeña puerta de servicio. 

—¿Querréis decirme, don Gaspar, preguntó el marqués al conde 
cuando hubieron atravesado dos habitaciones mal alumbradns y en­
traban en un pasadizo peor alumbrado aun, qué significa esto? 

—Sí me preguntáis en general qué significa lo que pasa en la 
córte, dijo Olivares, solo podré contestaros que el diablo está en 
Cantillana. 

—No, no es eso lo que yo quiero saber, sino la razón de que 
su alteza quiera tener una entrevista con mi esposa. 

— ¡Ah! yo no sabia eso; su alteza ha hablado en voz muy baja. 
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—Don Gaspar, en mi corazón y en mi honra ha resonado muy 
alto la voz .de su alteza. 

—Creo que en este momento estáis siendo la persona de una 
comedia, don Alvaro. 

—Si, de una comedia de figurón, en que el figurón soy yo. 
—No lo he dicho por tanto, contestó Olivares; nada tenéis que 

temer por vuestra esposa; aquí hay un enredo. 
—¿Y qué enredo, don Gaspar? 
—En el alcázar no pueden darse dos pasos sin que haya quien 

los cuente; se dice que antes de anoche salieron del alcázar el pr in­
cipe con el duque de Üceda, la princesa con la marquesa de la Fá-
vara; se cuenta que aquella misma noche hubo cuchilladas en el jar-
din de la Priora, cerca del postigo del jardin del consejero don Fran­
cisco de Gontreras. 

—¡Ahí exclamó el marqués respirando fuerte; la hermosa doña 
Ana de Gontreras, camarista de su alteza la princesa de Asturias, era 
muy mirada, muy remirada, y muy suspirada por su alteza el prín­
cipe de Asturias. 

—Dícese que el marqués de Siete Iglesias anduvo en las cuchi­
lladas del jardin de la Priora; aun se dice que después de las cuchi­
lladas, don Rodrigo estuvo en conversación con dos damas que iban 
en dos sillas de manos: dícese que la una de las damas, que se pare­
cía mucho en el andar á su alteza la princesa de Asturias, entró en 
el jardin de don Francisco de Gontreras asida del brazo de Siete 
Iglesias: dícese que antes habla entrado en el mismo jardin el tenien­
te alguacil mayor del Santo Oficio Agustín de Avila: dícese que Agus­
tín de Avila salió poco después llevando preso á un hombre que se 
parecía por detrás al duque de Uceda: añádese que habiendo sido 
llevado el duque de Uceda preso á su casa, se escapó por un bal­
cón, después de haber atado y amordazado á un alguacil del Santo 
Oficio que le habían puesto de centinela en la sala: dícese también 
que gran rato después de haber entrado la dama que se parecía en 
el andar á la princesa de Asturias, volvió á salir con don Rodrigo 
Calderón, y se trasladó con la otra dama que se parecía á vuestra 
esPosa, al alcázar. Anoche mataron en la calle del Sacramento, sin 
que se conozca al asesino, al teniente alguacil mayor del Santo Oficio 
Agustín de Avila: esta tarde ha muerto casi de repente, casa de don 
Hodrígo, su ayuda de cámara Francisco de Juara; pero en contra de 
todos estos rumores, se ha visto hoy en la cámara del rey y en la 
del príncipe, como si nada le hubiera acontecido, al duque de üceda, 
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y en la antecámara de su alteza la princesa de Asturias, á su cama­
rista doña Ana de Gontreras. Los rumores han nacido de la gente de 
palacio, que estuvo en la Priora, de los alguaciles del Santo Oücio, 
de los golillas y de ios criados de don Rodrigo Calderón. 

—Pues mirad, dijo el marqués; algo debe haber de cierto en 
todos esos rumores, porque el príncipe me ha dicho que necesita 
hablar con mi esposa para informarse de por qué estaba hoy de ser­
vicio en el alccázar cierta persona; esta persona es sin disputa doña 
Ana de Gontreras. 

—Puede ser, puede ser, dijo Olivares; pero salid, y volved cuan­
to antes, puesto que tengo que esperaros aquí y hace mucho frió. 

EQ esto abrió el postigo, que solo estaba cerrado con cerrojos. 
Olivares; salió el consejero, y tomando por una calleja inmediata 
para dar un rodeo, á fin de que no le viesen los criados que estaban 
con su carroza en la puerta de las Meninas del alcázar, siguió el 
jardín de la Priora, ganó los Caños del Peral, la calle del Arenal y 
dió consigo en la puerta de su casa, á la que llamó rotundamente, 
haciendo caer tres veces el enorme llamador de hierro represen­
tando una sirena, sobre la cabeza de tigre que la servia de apoyo. 

Nadie llamaba así en la casa del marqués, más que el marqués, 
y acudieron desalados á abrir el portero y dos ó tres lacayos. 

Don Alvaro, sin decirles una palabra, cruzó rápidamente el za­
guán, salvó de dos en dos los peldaños de la escalera, torció por la 
galería, y atravesando un recibimiento, una antecámara y una cáma­
ra, dió en el retrete donde suponía á su mujer. 

En efecto, una mujer sentada en un sillón, replegada y cabiz-
baja^ estaba junto al brasero. 

—Señora, dijo el marqués, poneos al momento el manto y 
seguidme. 

—La señora marquesa no está en casa, dijo levantando la cabe­
za Calixta, que ella era la que el marqués había visto replegada en 
un sillón. 

— iAh! ¿eres tú? dijo el marqués; tú, mediadora de intrigas, que 
escapas salva de mis manos gracias á la mediación de un gran per­
sonaje, á quien no puedo negar nada, porque le debo mucho. 

—De lo que yo me alegro muchísimo, señor, porque de otro 
modo solo Dios sabe lo que hubiera sido de mí. 

—Empecemos por lo principal, dijo el marqués, tomando un 
sillón, acercándose al brasero, revolviendo el fuego y amagando 
después con la badila las frescas mejillas de Calixta. 
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—Si vuecencia no se está quieto, dijo la doncella con esa digni­
dad grosera de que se revisten las domésticas ante una licencia, ó 
mejor dicho un lapsus de sus amos, me levanto y me voy. 

—Virtud salvaje, exclamó el marqués; pero no eres tú lo pr in­
cipal á que yo me refiero; lo principal es esto: que la marquesa no 
esté en casa. 

—No señor, dijo con descaro Calixta, á quien hacia insolente 
de una parte la protección de don Rodrigo, de otra las libertades 
que respecto á ella se permitía el marqués. 

—¿Con quién ha salido la marquesa? 
^Conmigo. 
—¿Y por qué has vuelto tú y no ha vuelto la marquesa? 
—Porque la señora se ha metido en la carroza de don Francisco 

de Gontreras y se ha ido con él. 
—¿Que se ha ido ia marquesa y en carroza y sola con ese vejes­

torio de don Francisco de Gontreras? dijo el marqués, volviendo su 
celoso y enconado pensamiento al consejero de Estado. 

—Sí señor, respondió Galixta. 
—¿Y por qué se ha metido la marquesa en la carroza de don 

Francisco? 
—No lo sé. 
—Tú sabes todo lo que piensa tu señora. 
—Ni sé eso, ni lo que hace, contestó creciendo en descaro 

Galixta. 
—¿Y no ha vuelto la señora? 
—No señor. 
—¿Y no sabes dónde está? 
—No señor. 
—¿Y dónde te quedaste tú? 
—En la hostería del Ciervo Azul. 
Grispáronsele los nervios á don Alvaro, y exclamó: 
—¿Y qué tenias tú que hacer en esa hostería? 
El marqués quitaba la palabra ciervo. 
—Necesitaba ver de parte de mi señora á don Guillen de Vargas 

Machuca. 
— |Hum! jdon Guillen! ¿y para qué tenias tú que ver á don Gui­

pen de parte de la marquesa? 
—Para devolverle unas arracadas. 
— jHumf jlas arracadas! Pero ese hombre se está muriendo; ¿no 

es>erdad? 
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—Yo no soy médica: pero según habla, á mí me parece que no 
se muere. 

—¿Qué sabes tú de eso? con mucha frecuencia los hombres se 
mueren charlando como los loros: todo consiste en que tienen el 
tragadero y la lengua en buen estado. 

— E l , después de haberse casado con aquella divinidad, dijo con 
acento de zumba Calixta, porque aunque la señora esposa de don 
Guillen está flaca y pálida, según es de hermosa, se la puede llamar 
una divinidad, ¡y qué buena señora que es! me habló con mucha 
dulzura, y habló ella sola, porque don Guillen apenas si me dijo 
dos palabras, y me dejó las arracadas, y además para que yo tuviese 
mejor memoria de ella, me dió este cintillo: ya vé vuecencia que el 
diamante es gordo como un garbanzo de los mayores. 

—Pero señor, exclamó el marqués, examinando ávidamente la 
sortija; una mujer que dá para memoria á la primera criada que se 
le presenta una alhaja asi, es millonada: este diamante vale por lo 
menos mil ducados. 

— jOh, y qué alegría, señor! con esto y con lo otro ya tendré 
buena persona que se case conmigo. 

—Decididamente, dijo el marqués; ese hombre no se muere, 
porque le favorece demasiado la suerte. Pero díme tú, Calixta, ¿por 
qué no me sirves bien? , 

—Siempre he servido bien á vuecencia. 
—Sí, sirviendo á mi esposa. 
—¿Y qué habia yo de hacer? A más de eso; ¿en qué he servido 

yo á la señora en perjuicio de vuecencia? -
— ¡Hum! dijo el marqués; ¿con que no es un deservicio mió el 

recibir por un balcón del jardín á un hombre? 
—Mire vuecencia; la marquesa gustaba de hablar con don Gui­

llen, porque don Guillen tiene muy buena conversación y hace ver­
sos, y en fin, porque don Guillen... 

—Don Guillen, don Guillen, ¿por qué le han de llamar don Gui­
llen, cuando no es más que licenciado? 

—¿Qué está diciendo vuecencia? pues si cuando yo entré á lle­
varle las arracadas, estaba envuelto en un manto, y sobre el manto 
habia una cruz de Santiago de media vara. 

— ¡Ah! le han hecho merced del hábito para casarle sin duda: 
pero señor, ¿quién es ese hombre? ó más bien, ¿quien es esa mujer? 

—Ya sabe vuecencia que don Rodrigo Calderón... 
—Por personas como tú, se dice siempre el título, y no el nom-
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bre: tú no debes decir don fulano de tal, tratándose de un titulado, 
porque esto es una falta de respeto", sino el señor duque de tal, el 
señor marqués de cual, ó el señor conde. 

—Pues bien, dijo Calixta, á quien se le dió muy poco de la cor­
rección del marqués; ya sabe vuecencia que el marqués de Siete 
iglesias es tan poderoso que puede más que el rey de España. 

—Sí, sí, lo sé por desgracia; pero esto no puede durar: ese 
hombre el dia menos pensado dá un tronido. 

—Pues entre si lo dá ó no lo dá, hace lo que quiere, y la perso­
na á quien él ampara, puede decir que está más segura que el cielo 
de ladrones. 

—Gomo tú, por ejemplo, ¿no es verdad? Pues estás en un error, 
Calixta; tú crees que estás segura porque don Rodrigo te ampara. 
¡Bah! ya encontraría yo medio de hacerte pagar lo que me debes, sin 
que don Rodrigo se incomodase por eso. 

—Demasiado que lo sé yo, dijo poniéndose séria Calixta, porque 
la habían causado miedo las palabras del marqués. 

—¿Crees tú, continuó este, que dos tan grandes señores como 
don Rodrigo y yo, habíamos de indisponernos por una criada? ¡Bah! 
has cogido á don Rodrigo en un momento de buen humor y te ha 
dado esa carta y te ha puesto tan orgullosa; pero no confíes mucho, 
porque sí estás segura de todo mal, no es porque te proteja don Ro­
drigo, sino porque te protejo yo; y como obras son amores y no 
buenas razones, toma; quiero que tengas un buen recuerdo mío, y 
que sepas puntualmente la hora cuando tengas que acudir á algún 
cita con don Rodrigo. 

Y el marqués sacó un enorme reló esférico, algo parecido á una 
caldera, con gruesa caja de oro esmaltado, guarnecido de pedrería, y 
con una cadena corta en que había rubíes y esmeraldas: una verda­
dera joya de grande. 

—Muchas gracias, señor, dijo Calixta; con esto tengo lo menos 
diez mil ducados más de dote; pero esto no me servirá para saber la 
hora áque tengo que acudir á una cita con el señor marqués de Siete 
iglesias, porque yo no tengo que citarme con ese señor para nada. 

—Pues bien, mujer; que te sirva para tus citas conmigo. 
—Eso es otra cosa, señor, dijo sonriendo Calixta. 
—Oros son triunfos, contestó el marqués; siempre me has ena­

morado, pero por lo visto yo no he hecho lo que debía. 
-—Vamos, señor, no diga vuecencia esas cosas, que yo no lo he 

dicho por tanto. 



456 EL MARQUÉS ' 

—Sí, sí, ya sé que eres una virtud digna de pelar; pero todas 
las citas que una mujer puede tener con un hombre no han de atri­
buirse á mala cosa: ¿quieres servirme, Calixta? 

—Yo, sí señor: francamente, ¿á qué estamos los pobres? yo no 
quiero engañar á vuecencia: yo servia á la marquesa, porque me 
pagaba bien; he servido á don Rodrigo Calderón en lo que me ha 
mandado, porque me ha pagado mejor; y serviré á vuecencia mejor 
que á la marquesa y mejor que á don Rodrigo, si vuecencia me pa­
ga mejor que los dos. 

—Pues cuenta con ello y empieza á servirme. 
—¿De qué manera, señor? 
—Díme lo que te ha mandado don Rodrigo. 
—Don Rodrigo me ha mandado que me fuera del cuarto de don 

Guillen, y que le trajera á la señora marquesa un collar y unas 
cartas. 

—Ya sé que lo has hecho; ¿y qué te ha mandado la marquesa? 
—Que lleve unas arracadas á den Guillen. 
—¿Y tú qué has hecho? 
—Las he llevado, las ha tomado la esposa de don Guillen, se 

ha quedado con ellas, me ha dado este cintillo, y me ha dicho que 
diga á la marquesa, que ella se ha quedado con las arracadas en 
memoria suya. 

—¿Y tú qué has hecho? 
—No he podido cumplir el encargo de la esposa de don Guillen, 

porque todavía la señora marquesa no ha vuelto á casa; pero la es­
toy esperando para ello, á no ser que- vuecencia me mande otra 
cosa. 

—No, no, dijo el marqués: di á tu señora lo que esa otra seño­
ra te ha mandado que la digas, y después me avisas de lo que la 
señora marquesa haya hecho ó dicho ó te haya mandado. 

—Muy bien, señor. 
— A más de eso me avisarás de todo lo que sepas: ¿estamos? 
—Sí señor. 
—A más harás todo lo que yo te mande, sea lo que fuere. 
—Sí señor. 
—Y yo me encargo de ponerte rica, y de buscarte un buen 

marido. 
—Pues entonces, señor, puede vuecencia contar completamente 

conmigo. 
—Bien,'veremos qué tal cumples tu promesa. Entretanto, adiós 
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no quiero que sobrevenga la marquesa y nos vea juntos. Hasta otro 
rato, Calixta; cuando llegue la marquesa, que me avises. 

Y el marqués salió. 
—¿Y á quién sirvo yo? dijo Calixta; todos me pagan y todos me 

piden; pues bien, los serviremos á todos y ya haremos de modo que 
no se ofenda ninguno. Necesito ser rica y lo seré: lo menos, lo menos 
me caso yo con un hidalgo: dice bien el marqués; oros son triunfos: 
venga oro, mucho oro, y después lo que Dios quiera. 

S8 
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De cómo la marquesa fie la Fávará no ganaba para Irritaciones. 

No habia pasado un cuarto de hora desde la salida del marqués 
del camarín de su mujer, cuando entró esta pálida ó irritada. 

Calixta, como su fortuna se la presentaba tan próspera, se habia 
adormecido al calor del brasero. 

— Y bien, dijo la marquesa, despertándola bruscamente; ¿qué 
has hecho, Calixta? 

— |Ah, señora! exclamó Calixta; he hecho lo que he podido. 
—¿Has entregado las arracadas á Guillen? 
—No señora, porque don Guillen... 
—¿Por qué le llamas don Guillen? 
—Porque le han hecho merced del hábito de Santiago. 
—Bien se conoce que en esto anda don Rodrigo, dijo la mar­

quesa; pero en fin, ¿le has dado las arracadas? 
—No señora, porque las ha tomado su esposa. 
—¿Cómo? exclamó la marquesa; ¿la esposa de Guillen ha toma­

do las arracadas? 
—Sí, sí señora; y me ha dicho que diga á vuecencia que lo esti­

ma tanto, que conservará siempre las arracadas en memoria de vue­
cencia. 

—¿Eso te ha dicho esa mujer? 
—Sí, sí señora: yo quise replicar, pero don Guillen me ha 
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echado con cajas destempladas, y si no me voy pronto, me parece 
que llama á alguien para que me eche. 

La marquesa permaneció durante algún tiempo muda y sombría. 
— ¡Ahí dijo: jcon que ha conservado en memoria mía mis arra­

cadas! Esa mujer está loca, esa mujer no sabe quién soy yo. Des­
núdame, Calixta; quiero recogerme, estoy enferma. 

—Me parece, señora, qae el señor marqués necesita hablar con 
vuecencia. 

—¿Sí? dijo la marquesa. 
—Sí, sí señora; ha estado aquí y me ha dicho que cuando llega­

se vuecencia le avisase. ' 
—Pues bien, dijo, doña Teresa: vé y avísale de que he venido. 
Calixta salió. 
—¿Qué nueva cosa será esta? dijo la marquesa; me parece que 

se preparan grandes acontecimientos, que para alguno han de ser 
muy funestos. Y bien, suceda lo que quiera; yo no puedo estar más 
desesperada: el rey empeora de día en día; el príncipe se impacien­
ta; los ambiciosos se hacen una guerra á muerte; se usa de todas 
las armas, hasta del puñal: pues bien, procuremos sacar nuestra 
parte del gran botín de las botellas: sobrevenga lo que sobrevinie­
re, estoy dispuesta, y sobre todo necesito vengarme. 

En este punto entró el marqués de la Fávara. 
— Y bien ¿para qué me queréis? le dijo la marquesa; ¿no hemos 

hablado ya todo cuanto teníamos que hablar? 
—No soy yo quien quiere, señora, sino su alteza el principe de 

Asturias. 
—¿Y qué quiere su alteza? r , 
—Quiere tener una entrevista con vos. 
—¿Dónde? 
—En palacio. 
—¿Y se vale de vos el príncipe para pedirme una entrevista? : 
—Lo que prueba, señora, que nada deshonroso hay para vos, 

ni para mí, en esta petición de su alteza; porque ciertamente, si en 
algo pudiera ser para mí ofensiva esa entrevista, no se hubiera valido 
de mí su alteza para pedírosla. 

—¿Sabéis, don Alvaro, dijo la marquesa, que desde hace algún 
tiempo nos están sucediendo cosas muy singulares? 

—Singularísimas; pero de muchas de cuyas singularidades te-
neis vos la culpa. 

Dejémonos, dejémonos de recriminaciones; la culpa consiste 
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en que vos hayáis venido al mundo tal como Dios os ha hecho: ¿lo 
entendéis? y nada tenéis que reprocharme ni echarme en cara. Pero 
concluyamos: decid al principe, que si quiere, puede venir á mi casa, 
que no conozco ninguna persona bastante alta para que yo vaya á 
buscarla. 

—¿Pero estáis loca, doña Teresa, estáis loca? ¿No sabéis que de 
un momento á otro puede morir el rey, que está cada dia más me­
lancólico, más enfermo, y que puede considerarse ya casi, casi como 
rey á su alteza? 

— A l grande emperador Carlos V le hubiera yo hecho venir á 
mi casa, si pretendia una entrevista conmigo, y aun así le hubiera 
creido muy honrado. 

—¿Pero no veis que con esa exigencia podemos caer en .desgra­
cia de su alteza y pagar muy caro vuestra vanidad? 

—Suceda lo que quiera, dijo la marquesa; estoy ya cansada de 
humillaciones, y no me humillaré más. 

—Acabareis por quitarme la vida, señora. 
—Váyase por las que vos habéis quitado á otros. 
—Vos habéis tenido la culpa. 
—Os repito que toda la culpa es vuestra. 
— En fin, señora, ¿estáis perfectamente decidida á no acompa­

ñarme al alcázar? 
—Decidida de todo punto; yo no voy al alcázar sino cuando 

me llama la noble princesa de Asturias, ó para entrar de servicio en 
su cámara: ¿lo entendéis? Nado terfgo que ver fuera de la princesa 
ni con el principe, ni con el rey, ni con Radie. 

—Ved lo que hacéis, señora. 
—Ya está visto. 
—Me estáis precipitando á un desacierto. 
— Y vos vais aumentando hasta el aborrecimiento el hastío que 

desde que os conozco he sentido por vos. 
—Vá á suceder entre nosotros algo terrible. 
—Pues mirad, dijo la marquesa; vos tendréis la culpa de todo 

lo que suceda; yo, sabedlo, habia llegado á tener lástima de vos; 
babia acabado por creer que todo lo que habíais hecho, consistía en 
un amor loco, terrible que sentíais por mí. 

—¿Y habéis podido dudarlo, señora? dijo el marqués maravi­
llado de aquella salida de su mujer, y profundamente conmovido: 
¿pues qué he hecho yo más que desesperarme por vuestro desamor? 

—Habéis nacido oon mal sino, don Alvaro; cuando yo, después 
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del grave disgusto que hemos tenido esta noche, después de haberos 
dicho que me queria separar de vos, al veros triste, aterrado, des­
concertado, habia sentido lástima por vos, y me habia propuesto 
consolaros, se me os venís con esta nueva exigencia irritante: jah! 
no merecéis que se os ame, y toda la coupasion que por vos habia 
sentido, se ha convertido en desprecio. 

—¿Pero qué queréis que haga, señora? ¿qué hombre se ha vis­
to jamás en una situación como la mia? ¿por quién me he hecho yo 
palaciego é intrigante, sino por vos? ¿por quién, sino por vos he 
servido yo en todo y por todo á Lerma y á Calderón? ¿por quién he 
hecho traición á Siete Iglesias y á Lerma, para pasarme al servicio 
de Uceda, sino por vos, señora, ganándome por esto un angustioso 
mes de prisión en ese maldito castillo de Montanches, donde según 
don Rodrigo me han tenido encerrado por una broma? Todas las 
bromas que sobre mí recaen, son por causa vuestra, y demasiado 
duras. \k\\, doña Teresa, doña Teresa! acabareis por dar lugar á 
que me lleve el diablo, y nunca, nunca, señora, me habéis hecho 
sufrir tanto como en este momento. ¿Con que estabais decidida á 
admitirme en vuestra gracia y os habéis arrepentido de ello? no 
debíais habérmelo dicho, porque esto es demasiado, señora, esto es 
terrible; acabad de una vez, matadme de una vez, porque os ase­
guro que yo no puedo ni quiero vivir así. 

—Acumuláis indignidad sobre indignidad, señor mió, dijo la 
marquesa; habéis debido rechazar esa humillante proposición del 
príncipe. 

—Pero señora, si el príncipe solo quiere hablaros para que le 
espliqueis por qué razón estaba hoy de servicio cierta persona en el 
alcázar. 

—¿Y quién es esa persona? dijo doña Teresa. 
—Ya se vé, como yo, por haber estado un mes secuestrado, no 

estoy en autos acerca de lo que pasa en la corte, pregunté al conde 
de Olivares, y me ha dicho que no podía ser otra que la hermosa 
doña Ana de Gontreras. 

—Cabalmente vengo yo ahora de hablar con doña Ana. 
— ¡Ah, doña Teresa, doña Teresa! exclamó el marqués; acabáis 

de quitarme un terrible peso de sobre el corazón: ¿ha sido para que 
os llevase á ver á su hija, para ló que os habéis metido en la carroza 
de don Francisco de Contreras? 

—¿Pues para qué había yo de haber entrado en la tal carroza, 
dijo la marquesa, sino porque necesitaba un introductor? Yo podía 
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muy bien haber dicho ádoña Ana: «venid á verme,» como el prin­
cipe de Asturias os ha dicho «traed al alcázar á vuestra mujer;» 
pero yo sé muy bien que el que necesita debe buscar, y no llamar 
al que necesita. 

—¿Y creéis que su alteza os necesite hasta tal punto que venga 
á veros? 

— ¡Oh! yo lo creo; me parece adivinarlo que quiere el príncipe. 
—Pero meditad, señora, que el príncipe de Asturias, aunque 

es débil y se olvida con facilidad de los buenos servicios, no se 
olvida nunca de las violencias que se le imponen, y que cuando 
puede se venga. 

—Sea como quiera: si el príncipe me necesita, que me busque; 
yo no iré. 

—Olivares que me está esperando yerto de frió en el postigo, 
Olivares que priva con su alteza, como que le ayuda á hacer versos, 
se irritará: ¿que digo? estará ya irritado, por la larga é incómoda 
espera que se le hace sufrir. Meditadlo bien, señora; meditadlo 
bien. 

—Estoy perfectamente decidida: id por su alteza, y si su alteza 
no quiere venir, mejor; así nos ahorraremos complicaciones. 

—Pues bien, señora; antes de qae pase más el tiempo, y se 
irriten más por su larga espera, y cada cual por su parte, Olivares y 
el príncipe, voy á palacio: hacéis lo que queréis de mí; no hay en 
el mundo dos maridos como yo. 

El marqués salió. 
— ¡Que quiere verme el príncipe! dijo la marquesa. ¡Oh! sí, 

adivino para lo que el príncipe quiere verme: pues bien, ganaremos 
una nueva ventaja sobre Calderón. 

Después la marquesa volvió á su idea fija. 
— ¡Que conserva mis arracadas para tener una memoria mía! 

exclamó; ¡ah! no fiéis mucho en vuestra fortuna, doña Inés; no, no 
fiéis mucho, porque os habéis hecho en mí una enemiga terrible. 

Y doña Teresa para recibir dignamente al príncipe y ejercer 
sobre él más inlluencia, se hizo ataviar ricamente por sus doncellas, 
y esperó. , 
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De cómo el prínctpe de Asturias y la marquesa de la Fávara pasaron una mala 
noche para producir unas malas apariencias. 

El marqués de la Fávara encontró del peor bumor posible al 
conde de Olivares. 

—¿Sabéis, don Alvaro, le dijo, que hace aquí en este maldito 
pasillo un frió que hiela? 

—Perdonad, perdonad, don Gaspar, dijo el marqués; cuando 
hay mujeres de por medio se nos debe dispensar todo. 

—¿Pero dónde os habéis dejado á vuestra mujer? dijo Olivares. 
—Pues ese es ei caso, más que el caso, el compromiso en que 

me hallo; mi mujer no quiere venir. 
— ¡Gómol 
—Dice con toda la resolución de que es capaz, y ya sabéis que 

mi mujer es lo más resuelta del mundo, que si su alteza la necesita 
que vaya á verla, que olla por nada del mundo vendrá á ver á su 
alteza al alcázar. 

— iDiablo, diablo! dijo Olivares; os doy la enhorabuena, amigo 
marqués. 

—¿Y por qué? dijo con una extraña salida de tono el marqués 
de la Fávara, porque adivinaba la intención de la enhorabuena del 
conde de Olivares. 

/—Porque va á crecer vuestra privanza, amigo mió. 
—Pues no veo la razón. 
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— E l príncipe se va derecho allí donde encuentra dificultad; 
hasta ahora, por lo que se vé, doña Teresa ha pasado para él como 
una persona á quien está viendo desde hace un siglo: me parece, 
marqués, que su alteza va á aprender el camino de vuestra casa: es 
cosa de teneros envidia. 

—Pues entonces, dijo todo oseo y desconcertado el marqués de 
la Fávara, ¿por qué no le enseñáis vos el camino de la vuestra? 

— ¡Bah, bah! por ese camino no puedo yo hacer fortuna: doña 
Inés de Zúñiga es una santa, amigo mió; no sirve para la intriga. 
Pero vamos llegando ya á la cámara, y es necesario que penséis lo 
que habéis de decir á su alteza. 

— ¡Su alteza! ¿y qué he de decir yo á su alteza? 
—Vos lo veréis, hermano, dijo don Gaspar; por mi parte me 

alegro, porque saliendo el príncipe no tendré que estar de espera en 
el postigo; os aseguro que me habéis hecho pasar un frió infernal. 

—Por el cual creo habéis pretendido vengaros. 
—Puede ser, puede ser; porque vos merecéis todo lo que se os 

haga rabiar: pero no hagáis esperar más ai príncipe, debe estar 
furioso. 

—Pero decidme por Dios lo que debo hacer. 
—¿Queréis creerme? pues decidle la verdad. Vamos, entrad. 
Y empujó dentro de la cámara al marqués. 
Este se encontró delante del principe, que borroneaba sobre un 

papel. 
— ¡Ah! dijo el príncipe sacando el reló y consultándolo; habéis 

tardado, marqués, dos horas y treinta y cinco minutos. 
—No encontré en casa á mí mujer, señor, contestó el marqués. 
—No, no es eso, dijo el príncipe; es que no la habéis querido 

traer. 
—No, no señor, dijo el marqués tragando saliva y atreviéndose 

á todo: es que mi mujer no ha querido venir. 
—¿Qué dices, qué dices de esto. Olivares? exclamó el príncipe. 

La marquesa de la Fávara no ha querido venir. 
—Ya, ya lo he oido, señor. 
—¿Y qué piensas, qué piensas de esto? 
—Pienso que no quiere venir ia marquesa de la Fávara. 
—Paréceme á mí, dijo el principe, que la marquesa no ha con­

testado eso; que esa contestación es vuestra, marqués. 
— | A h , señor! esa contestación es de mí esposa; y si vuestra 

alteza quiere convencerse, de boca de mi misma esposa lo oirá. 
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—¿Y cómo he de oirlo, si la marquesa no quiere venir á mi 
cámara? 

—La marquesa me ha dicho terminantemente que si vuestra al­
teza quiere verla puede ir á mi casa á buscarla. 

Sudaba y trasudaba el mísero marqués, porque le parecia un 
desacato la contestación que en nombre de su mujer habia dado al 
principe. 

Pero con gran asombro suyo, este no se irritó. 
— |Ah! dijo: la bellísima marquesa de la Favara acaba de dar­

nos una buena lección. En efecto, Olivares, no es una dama de las 
prendas de la marquesa la que debe venir á vernos, por más que 
seamos príncipes, sino nosotros los que debemos ir á verla á ella. 

—Sí, sí, eso es: las leyes de la galantería alcanzan á todos, has­
ta á los reyes. 

—Dadme, dadme mi capotillo de pieles. Olivares; debe estar 
por ahí: mi espada, mi sombrero: ¿llueve? ¡hace frío! 

—Si vuestra alteza quiere servirse de mi carroza, dijo el mar­
qués, á la puerta está de las Meninas. 

— ¡Oh! perfectamente: podéis retiraros, Olivares, y hasta ma­
ñana. 

—Adiós, señor, dijo el conde. 
Y después de una profunda reverencia, salió. 
—Pues señor, dijo el marqués; me he quedado solo con el mo­

chuelo; estova de malo á peor: bien dicen, que con las mujeres... 
mejor es no meneallo. |Pero quién diablos habia de figurarse!... en 
fin, hay que tener paciencia: ¿quién mata al príncipe, ni quién la 
mata á ella? 

—Vamos, vamos, marqués, dijo el príncipe acabándose de arre­
glar su abrigo: vuestra esposa debe estar impaciente; porque es muy 
fastidioso, fastidiosísimo esperar; yo os lo aseguro. 

El marqués no supo qué contestar. Su adulación encontraba un 
límite en sus celos, que á cada momento se hacían más terribles. 

El príncipe salió á una galería por una puerta de servicio, y de 
ella á unas escaleras. 

—Rebocémonos bien, dijo; no hay necesidad de que nadie sepa 
que salimos á esta hora de palacio. 

El marqués se rebozó. 
El príncipe se habia subido su capotillo hasta las narices, y se 

habia calado el sombrero hasta los ojos. 
Sin embargo, le conoció en cuanto le vió el portero. 

59 
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—¿A dónde irá á estas horas, dijo, con el marqués de la Fávara 
su alteza? 

El príncipe entró en la carroza acompañado del marqués. 
Poco después entraba casa de este y en la cámara de doña Te­

resa. 
—Avisad á vuestra esposa de que estoy aquí-, dijo el príncipe, y 

esperad á que os llame: vos no podéis oir lo que yo tengo que decir 
á vuestra esposa: esto es un secreto que atañe también a otras 
damas. 

—Bien, bien, señor. 
—Pero no quiero que tengáis celos, marqués; yo nada busco, 

yo nada espero, particularmente de vuestra esposa; y sin embargo 
mees necesario, muy necesario verla. 

— ¡Mal rayo parta los príncipes tontos! dijo para sí el marqués 
inclinándose respetuosamente. 

—Pero id, id y avisad á vuestra esposa de que yo espero, dijo 
el príncipe. 

—Voy, señor, contestó el marqués; pero si mi esposa tarda, no 
me eche vuestra alteza la culpa, será cosa de mi mujer. 

Y el marqués se apresuró á salir. 
— ¡Vive Dios, escíamó el príncipe reparando en el mueblajey en 

el adorno de la cámara, que el marqués de la Fávara tiene mejor 
alhajada la casa que el principe de Asturias! Aquí hay Ticianos que 
no tenemos en el alcázar; verdaderas obras maestras: jbah, bah! 
nuestros grandes son más grandes que nosotros; y á costa nuestra, 
esta es la verdad: les damos demasiadas alas; los acostumbramos á 
que se den más magestad que nosotros: esto es necesario que con­
cluya de todo punto, y concluirá, sí, concluirá en el momento en 
que yo sea rey. 

Don Felipe tuvo tiempo de decir muy despacio todas estas pala­
bras y otras tantas y más que hubiera querido, antes de que apare­
ciese la marquesa de la Fávara. 

Esta estaba vestida y dispuesta para recibir al príncipe; pero se 
daba importancia haciéndole esperar. 

Al fin, cuando el príncipe estaba más que gravemente impacien­
tado, se abrió una puerta y apareció doña Teresa hecha una diosa; 
peinada, pintada, adobada, ricamente vestida, encantadora. 

Don Felipe retrocedió. 
— ¡Ah, señora! dijo; vos sois una musa, y como las musas, no 

acudís cuando se os llama, sino cuando queréis acudir. ¡ Ah mar-
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quesa, marquesa, sois ana divinidad! ¿pero dónde he tenido yo los 
ojos hasta ahora, que hasta ahora no os he visto? 

— ;Ahí dijo riendo la marquesa,1 y qué adulador venís esta no-
. che, príncipe mió. 

—¿Adulación llamáis á la verdad? 
—¿Y qué verdad hay en lo que acabáis de decir acerca de mi 

hermosura? en primer lugar soy ya vieja, tengo treinta años. 
—La grande edad de la mujer, la edad de las grandes pasiones. 
—Pero ¿qué entendéis vos de pasiones, señor, dijo la marque­

sa, si apenas tenéis catorce años? 
• —Un príncipe álos catorce años es ya viejo, contestó con én­

fasis don Felipe; desde lo alto de los tronos se vé mucho, mucho, 
muchísimo. 

—Indudablemente, señor; pero también desde los tronos se 
adula. 

—;Ah! la hermosura tiene el privilegio de dominarlo todo. 
—Si, pero los príncipes suelen ser muy cortos de vista: por 

ejemplo: mis treinta años os parecen diez y ocho, y mía la frescura 
de mi tez y sus bellos Colores, que son pintados. 

—Eso está en uso, señora, y no sé por qué, no sé por qué sino 
por este mal uso hayan de pintarse mujeres tan encantadoras como 
vos y que como vos tan poca necesidad tienen del artificio. 

— |Oh, señor! el que vive en la corte sin artificio, muere pronto 
ó le matan; en la corte lo primero que aprovecha es el engaño, y yo 
que engaño poco, estoy á punto de ser muerta. 

— ¡Ah! ¿conque estáis á punto de morir, encantadora marquesa? 
—Sí, si señor, de morir, si vuestra alteza no me protejo. 

' —¡Pues ved ahí! jy yo que venia á ser protegido por vos! 
—¿Necesita vuestra alteza de mi protección? 
—Sí, de touo punto! 
—Pues protejámononos mutuamente, señor. 
— ¡Oh! ¿sabéis, marquesa, que entrambos á dos nos encontramos 

en una situación muy extraña? esta es una alianza. 
—Indudablemente. 
—¿Y por qué no hacer que esta sea una dulce alianza? 
—¿Cómo, señor? ¿aun no habéis escarmentado? ¿os tráta mal 

doña Ana de Contreras, y me buscáis á mí para que yo os trate mal 
también? 

—¿Sabéis, señora, que tenéis una sinceridad que espanta? 
—¿Y por qué no ser sincera con vos que sois un niño? 
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~#>No tanto, no tanto, marquesa. 
—Dejad, dejad, señor, que harto pronto os encontrareis viejo. 
—Sois encantadora, doña Teresa; debéis ser hija de una 

sirena. 
—Por Dios, señor; me vais á hacer que adolezca de soberbia, 

dijo la marquesa que empezaba á fastidiarse. 
—Creo que os disgusto, dijo con altivez el príncipe. 
—Sí, si señor, contestó doña Teresa; me disgusta el que me 

tratéis como á una mujer cualquiera-, han debido informaros muy 
mal de mí., 

—Pues mirad, marquesa, no he pedido á nadie informes de vos: 
me bastaba para lo que necesitaba de vos antes de venir á. vuestra 
casa, con saber que sois la dama de honor en quien más confia su 
alteza la princesa de Asturias. 

—En efecto, señor, su alteza me honra con su confianza. 
—Pues bien, favorecedme vos con la vuestra, doña Teresa. 
—Contad con ella, señor. 
—¿Dónde estuvisteis antes de anoche, tarde, muy tarde? 
—Estuve en el alcázar. 
—¿En la cámara de su altez a? 
—Sí señor. 
—¿Y luego? 
—Lue^o salí con su alteza en una silla de manos. 
—¿Y á dónde acompañasteis á sii alteza? 
— A l jardín de la Priora. 
—Creo que allí hubo cuchilladas. 
—Sí señor: estaban tomadas las avenidas del postigo del jardín 

de don Francisco de Gontreras. 
—¿Y á qué salía del alcázar á esa hora su alteza? 
—La llevaban los celos, señor. 
—¿Los celos? 
—Sí, sí señor, porque su alteza os ama con toda su alma. 
—Bien, bien, pero ¿de quién tenia celos su alteza? 
—De una mujer hermosísima, de una mujer que vale bien el 

empeño de un principe. 
— ¡Ah! ¿con que su alteza cree que yo ando enamorado? 
—Así se lo han dicho, señor, y por desgracia el dicho ha salido 

cierto. 
—¿Y quién le ha dicho eso á la princesa? 
—Don Rodrigo Calderón. 
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—-jAh, don Rodrigo! dijo poniéndose pálido con la palidez de 
la cólera, don Felipe: creo, Dios me perdone, que ese don Rodrigo 
se atreve á todo. -

—Don Rodrigo tenia celos. 
—¿Celos, de quién? exclamó el principe con vehemencia. 
—Celos de vuestra alteza. 
—Con que es decir, que doña Ana de Contreras y el marqués 

de Siete Iglesias se aman. 
—Yo no sé decir á vuestra alteza si doña Ana ama á don Ro­

drigo; lo que sí puedo asegurar, es que don Rodrigo está enamorado 
como un loco de doña Ana. 

—¿Y sabia don Rodrigo que yo habia de ir antes de anoche á 
casa de doña Ana de Contreras? 

—Don Rodrigo está muy bien servido, lo sabe todo; ha cogido 
cartas, y ha podido avisar á su alteza la princesa, llevar consigo á la 
inquisición, prender al duque de Uceda, y poner á vuestra alteza en 
el peligro eminente de que le hubiera sorprendido casa de doña Ana, 
la señora princesa. 

, — ¡Ah! ¡con que nada respeta ese hombre! {con que llega en su 
audacia hasta atreverse al augusto príncipe heredero de la corona! 
¡con que para movernos, para hablar, para respirar, habremos de 
pedir licencia á don Rodrigo Calderón! ¿qué demonio proteje á ese 
hombre, que le hace invulnerable y le dá poder para atreverse á 
todo? ¿quién es el rey de España, mi augusto padre, el señor don 
Felipe III , ó ese advenedizo, ese mal nacido que llaman marqués de 
Siete, Iglesias? jOh! esto no puede continuar: si Uceda no se atreve 
con ese hombre, yo buscaré á otro que se atreva con él. Olivares, 
sí, Olivares; he hecho muy mal en no dar todo mi favor á don Gas-
Par de Guzman: es más inteligente, más audaz que Uceda, que al 
fiu es hijo del duque de Lerma y se anda con miramientos que alcan­
zan á Calderón; porque Lerma y Calderón son una misma persona: 
¡Ah! esto concluirá muy pronto; desgraciadamente el rey mi señor 
adolece más cada día, puede decirse, casi, casi estoy ya sobre el 
trono. |Ay de don Rodrigo Calderón el día en que yo sea rey! no ten­
dré compasión de él, no; abajo la cabeza; los traidores deben acabar 
en las manos del verdugo para escarmiento de otros. ¿Con que es 
decir que soy engañado, que un vasallo se atreve á armarme em­
boscadas y zancadillas, que perturba la paz de mi familia, que me 
hace huir de mi esposa como un marido cualquiera?... jah! ¡qué 
audacia, qué traición tan inicua! ¿Pero cómo ese hombre se atreve 
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á tanto? ¿qué soberbia es la suya que á nada atiende, que nada 
considera? 

—Calmaos, señor, dijo la marquesa; si yo hubiera sabido que 
vuestra alteza se iba á irritar hasta tal punto, nada le hubiera 
dicho. 

—En lo cual hubierais cometido una traición; porque el que 
oculta una traición es tan traidor como el que la comete. 

—En cambio, señor, no tendría el grave sentimiento de veros 
irritado. 

—Irritado, no; es'poco, colérico, furioso, mortal: jah! ¡y que 
no pueda yo prender á don Rodrigo! 

—¿Y por qué no ha de poder prenderle vuestra alteza? Nada 
importa que esto no pueda ser en el momento, si desde el momento 
se empieza á buscar la posibilidad: pero para ello es necesario mu­
cha prudencia, mucha; don Rodrigo es muy poderoso: se dice que 
tiene hechizado al rey, y que nada puede recabarse de su magestad 
contra él: don Rodrigo está muy bien servido, se lo cuentan todo; 
estoy seguro de que en este momento sabe que vuestra alteza está á 
mi lado hablando conmigo; por lo mismo es necesario procurar de­
sorientarle, que vuestra alteza no salga hasta cerca del amanecer. 

—¡Ah! ¿que no salga de vuestra casa hasta el amanecer? 
—No por cierto, señor. 
—Pero entonces creerá don Rodrigo que vos sois mi amante. 
—Cabalmente conviene que lo crea. 
—¡Ah! ¿y no os importa nada? 
—Nada absolutamente, señor, porque el amor de vuestra alteza 

es una altísima honra que envidiarían todas las damas de la corte. 
—Sed franca, doña Teresa, dijo don Felipe que adolecía de la 

ridicula vanidad, que fué su defecto más remarcado: ¿me amabais 
acaso, y habéis aprovechado toda esta intriga para acercaros á mi? 

—No, no por cierto, señor; os respeto, os venero, mi vida y mi 
honra son vuestras; pero ni amo, ni puedo amar á vuestra alteza. 

— ¡Ahí vos decís eso por empeñarme, dijo mortificado en su va­
nidad el principe. 

—No, no, señor, no os amo, ni puedo amaros, porque estoy 
desde hace mucho tiempo perdidamente enamorada. 

—¿Y de quién, señora? ¿quién es el mortal dichoso que se ha 
apoderado de vuestro corazón? 

—El único que tiene derecho para apoderarse de él: mi marido. 
—Pero marquesa, eso debe ser de poco tiempo á esta parte, 
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porque según cuentan, perdonad si os lo digo, porque yo no lo in­
vento, vuestro marido os ha matado cuatro amantes. 

—Calumnias de ociosos, dijo tranquilamente la marquesa; tod© 
consiste en que mi marido es muy celoso, por lo mucho que me ama, 
y vé visiones: cierto es que han muerto en el trascurso de algunos 
años cuatro nécios que dieron en la flor de rondarme, escitando 
los furiosos celos de mi marido; pero que ellos fueron nécios y mi 
marido sea tan terriblemente celoso, no prueba que yo haya man­
chado mi virtud, faltando á mis deberes. 

—¿Y por qué, señora, tenéis tal ojeriza á don Rodrigo Calderón? 
—Ahí es nada, contestó la marquesa; ¿no me ha tenido preso 

un mes en Montanches á mi esposo? 
—¡Ah! es cierto. 
—Si, para decir luego que todo ha sido una broma. 
—¿Sabéis, doña Teresa, que según tomáis las bromas es muy 

expuesto dároslas? 
—¿Que queréis, señor? yo soy muy buena pagadora: contra una 

broma, otra: él ha tenido preso á mi marido en Montanches, por 
broma: enhorabuena; yo procuraré que el verdugo, por broma tam­
bién, degüelle á don Rodrigo. 

—Pero ya veis, marquesa, que esa broma es un poco difícil. 
—Hacemos un favor á don Rodrigo; le abrimos las puertas del 

cielo, porque dicen, señor, que todos los ajusticiados se salvan; 
¿de otro modo cómo podría salvarse don Rodrigo? 

—De modo doña Teresa, que si yo, y vos ayudándome, llevamos 
á Siete Iglesias al cadalso, hacemos una obra de caridad, porque 
salvamos su alma. 

—Indudablemente, señor. 
—Pues consagrémonos á esa obra de caridad con todas nuestras 

fuerzas, señora; y ya que decís que para llevarla á cabo es necesario 
engañar á don Rodrigo, que tiene espías en todas partes, desorien­
témosle acerca del motivo de nuestras entrevistas, engañémosle bien; 
procuremos que crea que vos me favorecéis con vuestro amor; pero 
Para ello se necesitan grandes apariencias, porque si don Rodrigo 
está tan bien servido como decís, será muy posible que tenga espías 
dentro de vuestra misma casa. 

—La mejor espia sería en ese caso mi marido, dijo en voz muy 
baja doña Teresa. 

— ¡Ah! ¿suponéis que vuestro marido nos está escuchando? dijo 
también en voz muy baja el príncipe. 
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—Indudablemente, señor. 
—Por lo mismo, doña Teresa, dijo continuando en voz baja el 

príncipe, es necesario que nuestras entrevistas sean mucho más 
reservadas; pero temo que vuestro marido, no pudiendo saciar en 
mí la rabia de sus celos, la sacie en vos. 

— ¡Ahí no, no, señor, dijo doña Teresa en voz alta; mi marido 
comprende perfectamente á lo que yo estoy obligada respecto á vues­
tra alteza: pero la gran dificultad consiste, lo repito, en que yo no 
os amo, porque amo á mi marido. 

—¿Sabéis que tengo sueño, señora? dijo el príncipe. 
—Pues bien, señor, contestó doña Teresa; pasad aquella puerta, 

allí encontrareis un lecho; recogeos; voy á llamar á mi marido para 
que os sirva. 

—¿Pero estáis en vos, doña Teresa? 
—Tan en mí que no puedo estarlo más: esperad, esperad un 

momento, señor. 
Y la marquesa se levantó y se acercó tan rápidamente á una 

puerta, que al abrirla, por muy pronto que quiso apartarse de ella 
el marqués, que estaba escuchando, le sorprendió su mujer. 

—Lo habéis oído todo: ¿no es esto? le preguntó la marquesa. 
—Sí, si por cierto; todo lo he oido y estoy furioso. 
—Dejaos, dejaos de eso y entrad conmigo: vais á servir de 

ayuda de cámara á su alteza. 
•—Pero valdría mucho más que le sirviera de acompañante para 

volver al alcázar. 
—Venid, os digo; no se puede sin desacato hacer esperar á sn 

alteza. 
El marqués entró en la cámara detrás de su mujer, como lleva­

do por los cabellos. 
El príncipe estaba pálido y ceñudo. 
—Guando vuestra alteza quiera recogerse, dijo la marquesa, 

mi marido tendrá la alta honra de serviros. 
—Pues bien, dijo el príncipe; esto es faltar á la etiqueta; el mar­

qués es mi montero mayor, y ahora no vamos de caza: perdonad, mi 
buen marqués, si por necesidad os convierto en ayuda de cámara. 
Vamos, indicadme el lugar que ha de servirme de dormitorio esta 
noche. ¡Válgame Dios y cuánta fatiga nos hace pasar el maldito mar­
qués de Siete Iglesias I 

El marqués de la Fávara había ido á una puerta y tenia levan­
tado el portier. 



Vamos , pues bien dijo el Pr incipe 
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—Vamos, pues bien, dijo el principe; buenas noches, doña Te 
resa; hasta la vista. 

El principe pasó bajo el portier que tenia levantado el marqués. 
Este siguió al príncipe. 
La marquesa quedó sola. 
—¡Ah, si! dijo; tu pérdida es segura, don Rodrigo: he envene­

nado contra tí el corazón del príncipe, que no te perdonará. 
Algunos minutos después salió de la cámara donde había estado 

con el príncipe, el marqués de la Fávara. 
—¿Sabéis, señora, dijo, que esto es insoportable, inaudito? ¿por 

qué ha de quedarse aquí hasta el amanecer su alteza? 
—Conviene se crea que se ha enamorado de mí. 
—Los criados que están á la puerta con la carroza, y que verán 

que no sale su alteza, contarán mañana á todo el mundo... 
— Pues mejor. 
—Voy á mandar retirar la carroza. 
—No, no, no me dejéis sola; acompañadme hasta que sea hora 

de despertar al príncipe. 
—¿Pero ha de esperar la carroza á la puerta toda la noche? 
—¿Y por qué no? 
—Los vecinos son muy curiosos, observarán, y esto causará es­

cándalo. 
—Mejor, mucho mejor; el escándalo nos conviene. 
— Además de eso, señora, hace mucho frío, y esos pobres cria­

dos... 
—Por muy cuidadoso que seáis de ellos, lo que extraño, porque 

nunca os habéis cuidado de tales cosas, cuidarán ellos más de si: se 
meterán en la portería. 

—Pero... ¿y las muías? si cojen un pasmo, esos pobres bichos, 
y se mueren... valen un mundo. 

—Bastante ricos somos para que no nos importe la pérdida de 
cuatro animales. 

—¿Con que decididamente os empeñáis en que la carroza pase 
toda la noche delante do nuestra puerta? 

—Decididamente; la carroza en la calle, su alteza en mi lecho, 
y vos aquí guardando vuestra honra, ó mejor dicho, siendo testigo 
de que esta casa no es para su alteza más que una posada. 

—¿Sabéis, señora, que os ha escocido mucho lo que con vos ha 
hecho don Rodrigo? 

—Pues no debe escoceros á vos ménos: dejadme obrar; ne-
60 
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cesitamos vengarnos, y yo busco nuestra venganza. Pero oíd: es la 
una, tengo sueno, voy á echarme en el canapé, no os mováis de mí 
lado; y no os encargo que no os durmáis, porque estoy segura d« 
que no dormiréis. 

Y la marquesa se echó vestida en el canapé. 
—Es decir, que debo reducirme al silencio, exclamó el marqués. 
—Sí, de todo punto. , 
—Pues voy á pasar una noche muy divertida. 
—Podéis pasarla: allí sobre la mesa está la Historia del ingenio­

so hidalgo don Quijote de la Mancha; entreteneos con ella. 
—Vaya al diablo; prefiero fastidiarme. 
—Vaya, pues fastidiaos en silencio. Buenas noches, amigo mió. 
El marqués no se atrevió á desobedecer á su esposa, que so ha­

bía echado en el canapé. 
Se sentó junto al brasero, removió el fuego, y permaneció inmó­

vil y en silencio. 



CAPITULO. XLIJI. 

D« tómo el marqués de la Fávara se arrepintió muy mucho de haber pretendido 
saber qué hora «ra. 

Sucedió que por más extraña que fuese la situación, todos se 
durmieron. 

El príncipe, porque no había nada que lo quitase el sueño. 
Doña Teresa, porque no había dormido en tres noches. 
El marqués, porque tenia la cabeza pesada. 
Gracias casi á un milagro, el marqués despertó á buena hora. 
Fué á mirar su relé, y se encontró sin él; como que se lo ha­

bía dado la noche antes á Calixta. 
Ocurriósele, pues, ir á preguntar á Calixta qué hora era. 
La marquesa dormía profundamente. 
Calixta tenia el dormitorio más allá del de la marquesa. 
Habia que pasar por él. 
El marqués se levantó de puntillas, abrió la puerta, y se encontró 

con que la lámpara de noche se habia apagado. 
Un ronquido especial, ronquido de joven, pero ronquido fuerte, 

salía de una manera insistente de un ángulo del dormitorio. 
—jQué bien duerme su alteza! dijo el marqués; no hay cosa 

como ser príncipe para dormir sin cuidados. Los favoritos cargan 
con las amarguras del gobierno: de otro modo los reyes no durarían 
quince días, no se podría ser rey: y luego dirán que nosotros los 
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cortesanos no servimos para nada: aunque no sea más que procurar 
un buen sueño á nuestros príncipes, ya es algo. 

El marqués habia atravesado de puntillas el dormitorio, habla 
abierto una puerta de la manera más silenciosa del mundo, y habia 
entrado en otro aposento oscuro, donde no se oia absolutamente 
nada. 

—También aqui se ha apagado la lámpara, dijo el marqués; y esto 
es muy singular; que se hubiera apagado una, pase; pero las dos... 

El marqués^adelantó entre la oscuridad y tocó un lecho. 
—Calixta, dijo en voz baja. 
Pero nadie contestó. 
El marqués tendió las manos. 
El lecho estaba vacío. 
— jAh! exclamó el marqués; ¿pues dónde se ha ido esta mucha­

cha? ¡Ah!... y es el caso... sí, la desgracia me persigue; todo se me 
pone de través; ella no tenia ni habia tenido novio; hubiera yo sido 
su primer amor: y ¿quién sabe, quién sabe si Calixta tendrá amo­
res? No partamos de ligero, busquémosla. Este dormitorio tiene una 
puerta de escape que sale á un corredor y á unas escaleras que dan 
al jardín: en el jardín hay una reja: puede ser, puede ser; no aven­
turemos suposiciones, seria demasiado fastidioso. 

El marqués buscó á tientas la puerta de escape y salió á un cor­
redor descubierto. 

— ¡Diablo, dijo, que hace un frío que corta! |y yo que salgo ca­
liente! á ver si me dá una pulmonía. ¡Diablo de mujeres I si Dios se 
las hubiera dejado en el tintero hubiera hecho muy bien. 

El marqués sacó su pañuelo y se lo puso en la boca. 
Bajó las escaleras, y al pié de ellas, á la puerta del jardín, se 

detuvo: 
—Pues, dijo, han roto la cerradura para abrir la puerta: esta 

puerta traidora que yo tenia cerrada, por cuya razón so veía obligado 
á entrar por el balcón ese maldito don Guillen; ¿quién ha roto esta 
puerta? ¿para qué? Ciertamente no ha sido la marquesa, porque no 
lo necesitaba; Calixta, sin duda, lo que quiere decir que Calixta 
tenia novio. ¡Las mujeres, las mujeres! ¡al diablo con ellas! ¡y pare­
cía tan modesta esabribona! ya se vé, el mal ejemplo: ¿qué ha de ha­
cer una muchacha que vé lo que ella vé? esto es insoportable; y 
tengo que poner órden en mi casa; es necesario dominar la terrible 
influencia que ejerce mí mujer sobre mi. Y á buena hora, cuando me 
tiene completamente cogido. 
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El marqués sacó la cabeza fuera del postigo y miró al cielo. 
—Pues señor, dijo; aun se puede dejar dormir á s u alteza: está 

muy oscuro, y lo menos tardará una hora en amanecer: me parece 
que suena algo allá hácia la reja: sí, un ligero murmullo; allí hay 
alguien, veamos. 

El marqués que vivía de acechar habia contraído tal costumbre 
de andar silenciosamente de puntillas, que pudo acercarse á la reja 
sin ser sentido, porque en la reja estaba Calixta; esto es, por la 
parte de adentro, que por la de afuera había un hombre. 

—Dejadme ir al fin, dijo Calixta; hace cuatro horas que me 
dais conversación, y aunque la tenéis muy buena, como ya viene el 
dia es necesario acabar, me voy á dormir luego; pero como la mar­
quesa habrá pasado mala noche, se levantará muy tarde, y aunque 
sea vestida, podré dormir algo. Pero eso no le hace; es necesario que 
nos separemos. 

—Y decidme, paloma, contestó una TOZ ya entrada en años del 
otro lado de la reja; ¿podré contar con que no os volvereis atrás? 

—Os juro que no; siendo vos quien sois, y á pesar de lo que os 
asustan vuestros costurones, si venis con buena intención me caso 
con vos. 

—Pues no hay que hablar más de ello-, en teniendo yo mis pa­
peles de viudo y vos los vuestros de doncella, nos casamos, prenda 
mia. 

—Pues hasta la noche si Dios quiere, dijo Calixta; pero solo 
para hablar una hora, porque estos trasnochos no sientan bien ni 
al cuerpo ni al alma. 

—Pues adiós, prenda mia, que yo también me duermo. 
—Adiós, señor mió. 
Oyó el marqués el ruido de los pasos de un hombre que se ale­

jaba hácia la parte de la calle del Arenal. 
Calixta habia permanecido un momento en la reja. 
Al volverse tropezó con el marqués. 
— jOh! (Dios mió! ¿qué es esto? dijo. 
—Pues mira, contestó el marqués; para hablar con el de los 

costurones no has sido tan tímida. 
— ¡Ah! ¿es vuecencia, señor? dijo Calixta; ¿cómo se encuentra 

vuecencia aquí? 
—He ido á tu cuarto á preguntarte que hora era, porque te 

habia dado el reló que tenia sobre mí, y no habia tomado otro, y 
me he encontrado con que no estabas en tu cuarto. 
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—(Ah, señor! dijo Calixta; me ha salido una buena fortuna. 
—Si, pero vamos hacia adentro donde no corra este aire helado 

de la mañana. jQué frío, Señor, que frió! yo no sé por qué el señor 
rey don Felipe IIfijó la corte en Madrid. Anda, Calixta, anda; note 
me escurras, tengo que hacerte graves cargos. A todo esto; ¿qué 
liora es? porque tú habrás oido indudablemente algún reló. 

—Pronto darán las cuatro, señor. 
— Y ahora no amanece hasta las seis y media: tenemos tiempo 

lobrado, Calixta. 
—Pero yo necesito dormir, señor. 
—Anda, anda, que el camarín de la señora estará abrigado, y 

allí no nos pueden oir. 
—Pero, señor, yo no entiendo á vuecencia; ¿qué tiene vuecen­

cia que decirme? 
—Dame la mano. 
—¿Y para qué quiere vuecencia mi mano? 
—Para que no te me escapes entre lo oscuro. 
—Vaya, pues tome vuecencia, señor. 
—¿Sabes que tienes una deliciosa mano, Calixta? 
—Si señor, muy rica para mi marido. 
— Hola, hola, te llenas mucho la boca de marido. 
—Como que nos hemos dado palabra y mano, dijo Calixta. 
—¿Y quién es él? dijo el marqués. Mira, Calixta, no tropieces, 

que estas escaleras son muy malas. 
—Sí, sí, respondió vivamente Calixta; pero no hacia falta que 

vuecencia me ayudase para no caer. 
—¿Quién es él? dijo el marqués, 
—Déjeme vuecencia respirar, que con la sorpresa me he fati­

gado; respiro mal. ¡Válgame Diosí 
Acabaron de subir las escaleras. 
—Otra vez este maldito viento, dijo el marqués; si hubiéramos 

de andar mucho por aquí, seria necesario poner cristales á esta 
galería. 

Y se dirigió á una puerta por el tacto, porque la noche era muy 
oscura. 

—Vaya, suélteme vuecencia que no me escapo, dijo la Calixta 
con acento de disgusto. 

El marqués no la soltó: por el contrario, tiró de ella y la metió 
por la puerta, y atravesó un espacio á oscuras, buscó á tientas otra 
puerta y pasó por ella con Calixta. 
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—Creo, si no me engaño, que estamos en el camarín de la seño­
ra; á lo menos lo saco por el olor de los perfumes, porque hace un 
siglo que yo no ando por aquí. 

En aquellos tiempos el camarín era lo que podia llamarse to­
cador, como se le llama ahora, y como se le llamaba en la Edad 
Media, porque tocador viene de tocar; es decir, de ponerse las to­
cas, de adornarse. 

—Ya se vé, dijo el marqués, como yo tenia la llave de la puerta 
que dá al jardín, me importaba que por estas habitaciones se diese 
con facilidad en ella; no creía yo que había quien se atreviese á 
romper la cerradura: mi casa está en desórden, y hay que poner re­
medio en esto y en otras muchas cosas. 

—Pero entretanto, señor, estamos á oscuras, dijo Calixta. 
—Yo creo que para hablar no se necesita luz. 
—Pero, y bien ¿qué tiene que decirme vuecencia? 
—Muchas cosas: en primer lugar; ¿quién ha sido la mala hem­

bra que ha roto la cerradura de la puerta? 
— jAy señor! yo no lo he hecho á mal hacer, dijo Calixta. 
—{Conque has sido tú! 
—Si señor; tenia necesidad de hablar con ese hombre, 
—¿Y cuándo has roto la cerradura? 
—Esta noche. 
—¿Y con qué la has roto? mira que la cerradura era fuerte: co­

mo que la había mandado hacer yo apropósito. 
—La he soliviantado con un martillo, señor. 
—¿Y quién te ha dado ese martillo? 
—El palafrenero Cosme, á quien le dije que lo necesitaba para 

clavar unas tachuelas en mi arca. 
—¿Y por qué has roto esta noche y no otra esa cerradura? ¿por 

dónde te entendías antes con tu novio, que tiene la mejor voz de 
grajo que he oído en toda mi vida? tú te desperdicias, muchacha; 
antójaseme á mi que soy yo mucho mejor que él: á lo menos no ten­
go costurones. 

—Calle vuecencia, que vuecencia no se puede casar conmigo. 
—¿Y no podías tú casarte con un buen mozo? 
—¿Pues qué, cree vuecencia que es mal mozo el alférez Men-

davia? 
—No te ñes de los soldados, Calixta, que son muy malos. 
— ¡Ay señor, que ese hombre se ha enamorado de mi, y yo 

también me he enamorado de él! con su voz de grajo y sus costuro-
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nes y todo, no sabe vuecencia qué galán que es, y con qué halago 
habla y qué bien galantea. 

—Algún tuno, candida ó inesperta paloma, que á pesar de que 
has servido de corre vé y dile á tu señora, no has aprendido nada. 

—jAy señor! jsi viera vuecencia cuánto me ha enseñado el al­
férez Mendavia, en solas tres horas que he hablado con él! 

—Vamos, será menester espantar de una paliza al tal alférez, y 
de manera que solo con acordarse del santo de tu nombre se eche 
á temblar. 

—Vuecencia no hará eso; y á más, vuecencia no puede hacerlo. 
— ¡Cómo que no puedo yo mandar que den una paliza á un br i ­

bón! 
—No señor, porque mi esposo es mucha persona. 
— ¡Eh! ¡mucha persona! 
—Gomo que es nada menos que padre de la esposa de don 

Guillen. 
— ¡Cómo! ¡con que eí alférez Mendavia es padre de doña Inés! 
—Si señor. 
—¿Y cómo es que te ha buscado á tí? 
—Oiga vuecencia: cuando yo salia del Ciervo Azul, sofocada por 

lo que me habia sucedido, me encontré con que al ir á pasar la calle 
para entrar en casa, se me cruzó un soldado muy galanamente ves­
tido que me dijo:—Necesito de todo punto hablar con vos.—¿Y qué 
tenéis vos que hablar conmigo? le dije.—No sé por qué, porque yo 
no contesto nunca á lo que me hablan en la calle; pero estaba de 
Dios, y cuando Dios quiere... en fin, me dijo que era * padre de la 
dama que se habia casado en la hostería, y que le interesaba mucho 
hablar conmigo. Yo le prometí que hablaríamos, y él me preguntó 
que por dónde. Yo le dije que por la reja del jardín; él me encargó 
que guardase mucho el secreto, y por eso no he dicho nada de este 
encuentro, ni á vuecencia ni á la señora. 

—¿Y cómo, siendo tú tan desdeñosa y tan altiva has consentido 
en hablar con un hombre que se valia sin duda de un protesto? 
porque ¿cómo puedes creer que sea padre de una dama, cuyas bo­
das ha apadrinado el marqués de Siete Iglesias en nombre del rey, 
un hombre que quiere casarse contigo? 

—Pues mire vuecencia; cosas más raras se han visto en el mun­
do; y al fin y por último, yo soy hija de buena casa, aunque pobre, 
y tenemos ejecutoria; y la pobreza no deshonra; y si yo sirvo, sirvo 
á una grande de España, no á una doña Fulana cualquiera de esas 
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que salen de donde no se sabe, y me puedo casar con un hidalgo, 
y me casaré; ¡vaya si me casaré! ¡pues á fé, á fé que el alférez no 
se ha enamorado de mí! como que dice que huelo á rosas y á ám­
bar, y que parece que habla un ángel cuando hablo; y otras cosas 
que son largas para repetidas: y lo que es eso de que vuecencia le 
mande dar una paliza, no puede ser; porque ya ve vuecencia que 
no se le puede pegar una paliza á un hombre que es padre de una 
dama apadrinada por el rey, y esposa de un caballero del hábito 
de Santiago; y como si no dijéramos nada; alférez de la guardia tu­
desca de su magostad: |y que no es bravo, que se diga don Gui-
llen! y no se muere, no señor, no se muere, porque si se muriera 
no hablaría tan entero; y con la alegría de verse casado con doña 
Inés, que es un ángel de Dios, ya vé vuecencia. 

—Es decir, Calixta, que de repente te me conviertes en doña 
Calixta; y no así como quiera, sino en un personaje. 

—¿Y qué quiere vuecencia? la suerte de las criaturas. 
—Mira, mira, Calixta, mañana á la noche cuando venga á ha­

blarte ese señor, le dices que se vea conmigo; porque mira que yo 
creo que te engaña, muchacha; porque si ese hombre fuera padre 
de esa dama, aunque tú vales un mundo, hija, y vienes de casa h i ­
dalga y con ejecutoria, ya sabes tú lo que dice Quevedo: Dineros 
son calidad. 

—Es que yo no estoy tan desarrapada; que con lo que me ha 
dado doña Inés y vuecencia y la señora marquesa, ya tengo bien 
largos, tres mil ducados. 

—¿Y se lo has dicho tú eso al alférez? 
—Pues preciso; porque cuando se trata de casamiento con una 

mujer, ya vé vuecencia. 
—Vamos, ¿y él qué tiene? 
— ¡Vaya! ¡medio mundo! 
—Pues yo creo que tiene más, dijo el marqués; porque tiene 

para andarla cuando le dé la gana toda la tierra firme, de Oriente á 
Poniente y de Norte á Sur. 

— ¡Vaya! si no fuera rico no me hubiera regalado doce doblones 
de á ocho para ir comprando galas para la boda. 

—Calixta, ese hombre viene con muy mala intención: mira no 
busque que soliviantes la cerradura del postigo del jardín, como has 
soliviantado la otra. 

—Eso sí que no; porque bien quería que yo me arrimase á la 
^ j a , y yo me estuve á una vara de ella: y cuando me dió el dinero, 

si 
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me agarró la punta de los dedos, y yo me desasí y me puse séria, 
y él me pidió perdón, y de tan buena manera y con tales razones, 
que yo tuve que dárselo. 

—Échame para acá á ese hombre, Calixta, y no seas boba; que 
cuanto más me dices más en cuidado me pones. 

—Pero si me ha dicho que no diga nada á nadie; que esto tiene 
que ser secreto, y que cuando nos casemos nos casaremos por 
la reja. 

—Mala, muy mala, malísima intención, hija mia; tú eres lista, 
pero por lo que se vé, él más picaro: pero no importa; á picaro, pi­
caro y medio: díle que me lo has dicho todo porque conmigo no hay 
cuidado, y que yo he dicho que si efectivamente él es quien dice, yo 
te doblaré el dote, y seré padrino de la boda; que asi corresponde 
estando tú en mi casa y queriéndote tanto la marquesa y yo. 

—Pues se lo diré; porque la verdad es que vuecencia me ha 
puesto en cuidado; y no estoy yo aquí para que nadie se burle de 
mi: pero mire vuecencia, que algo debe ser de la doña Inés ese se­
ñor, porque hablaba de ella con mucho empeño y con mucho cariño. 

— Lo dicho, Calixta: que se vea conmigo ese hombre; y como 
ya no tenemos nada que hablar, vuélvete á tu cuarto y reposa, que 
yo voy á recogerme también. 

Calixta buscó á tientas una puerta, y se la oyó pasar por ella. 
El marqués salió por otra y entró en la cámara donde habia 

dejado á la marquesa durmiendo sin pasar por el dormitorio donde 
roncaba el príncipe: es decir, entró por otra puerta. 

La marquesa no dormía: estaba de pié en medio de la cámara. 
El marqués creyó ver algo extraño en el semblante de la mar­

quesa. 
—¿Qué es eso, señora? dijo el marqués lleno de recelo. 
—He despertado, dijo la marquesa, no os he visto, é iba á bus­

caros. 
—Yo he ido á ver qué hora era, contestó el marqués; porque 

me he dormido y no tenia reló: son las cinco, y es hora do depor­
tar á su alteza. 

Y se entró cejijunto y ceñudo en el dormitorio y escuchó. 
El príncipe no roncaba ya; señal clara de que estaba despierto. 
— ¡Ah! murmuró el marqués; jy qué necesidad tenia yo de saber 

qué hora eral 
Y luego añadió: 
—¿Estáis despierto, señor? 
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—Si, mi querido marqués, dijo el príncipe; desde hace una 
hora: y ¿sabéis que se pasa muy bien la ifoche en vuestra casa? 

—Me alegro mucho de que vuestra alteza haya pasado buena 
noche, dijo con voz ronca el marqués: pero se ha apagado la luz. 

—Eso no le hace, dijo el príncipe: ¿qué hora es? 
—Las cinco, señor. 
—Pues traed luz y vestidme: creo que ya es hora de que yo me 

vuelva al alcázar. 
—Voy á servir á vuestra alteza, señor. 
Y salió á la cámara, y se encontró con que doña Teresa estaba 

profundamente pensativa sentada junto al brasero. 
El marqués la lanzó una mirada de tigre, que doña Teresa no 

vió, porque estaba profundamente abstraída. 
— ¡Qué necesidad tenia yo de saber qué hora era! murmuró con 

acento cavernoso el marqués. 
Y tomó un candelero con una bujía y la encendió. 
Le temblaba la mano. 
Volvió á entrar en el dormitorio, y encontró al príncipe sentado 

sobre la cama. 
—Vamos, dijo este; vestidme pronto, marqués; nada tengo que 

hacer aquí, y estoy en brasas mientras no me vea en el alcázar. 
— ¡Ah, señor, señorI exclamó el marqués con una expresión 

ininteligible dando al príncipe sus calzas. 
—Sois un excelente hombre, marqués, dijo el príncipe encaján­

doselas: dadme los gregüescos; tenéis una excelente casa; si, por mi 
vida; se vive en ella muy bien, y se duerme mejor; bien se conoce 
la buena alcurnia de donde venís: pedidme una gracia, don Alvaro; 
os estoy muy obligado. 

—Más, mucho más lo estoy yo á vuestra alteza, dijo el marqués, 
que después de haber dado al príncipe los gregüescos le ponía los 
zapatos. 

—Os declaro, dijo el príncipe, que tal es el recuerdo que de 
vuestra casa llevo, que difícilmente pretenderían haceros perder mi 
favor. 

—El favor de vuestra alteza es la mayor felicidad que podia yo 
esperar, dijo el marqués ayudando al príncipe á ponerse la ropilla. 

—Pues contad con él: quedamos en que yo vendré con frecuen­
cia á conspirar con la marquesa y con vos. 

—Cuanto más frecuentéis mi casa, más honrado seré. 
—Pues os honraré todo lo que me sea posible, porque me com-
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plazco en honraros. ¿Se ha recogido ya vuestra bella esposa? 
— ¡Cómo, señor, sin tener la honra de saludar á vuestra alteza! 
—Dadme, dadme mi golilla, y buscad por ahí mi cinturon, mi 

capa y mi sombrero. 
Tres minutos después el principe completamente vestido, entraba 

en la cámara. 
—Espero, señora, dijo á la marquesa, que por mí no habréis 

pasado una mala noche. 
—¡Ah, señor! el recuerdo de esta noche es para mí impere­

cedero. 
—Gracias, gracias, señora: vamos, marqués, vamos; volvámo­

nos al alcázar. Bella marquesa, adiós; hasta la vista, que no tardará, 
—La espero con impaciencia, señor: Dios guarde á vuestra 

alteza. 
El principe, y trás él el marqués salieron. 
Al llegar á lo alto de las escaleras, el principe se rebozó cuanto 

pudo para evitar ser conocido. 
El marqués se adelantó, llegó al zaguán y dijo á unos criados 

que estaban dormidos sobre los poyos: 
—¡Holal los de la carroza; listos. 
Se levantaron aquellos pobres diablos que eran tres, el cochero 

y dos lacayos, saltó el uno á la (Mantera y el otro á la zaga, y uno 
de ellos abrió la portezuela sonmrero en mano. 

El principe, completamente tapado, se escurrió dentro de la 
carroza. 

Tras él entró el marqués murmurando: 
— ¡Qué necesidad tenia yo de saber qué hora eraí 
Luego añadió volviéndose al lacayo: 
— A l alcázar, delante del postigo de los Infantes. 
La carroza partió. 



C A P I T U L O X L I V . 

De mu chas cosas que sucedieron aquella noche, que son muy importantes para 
la buena inteligencia de esta historia. 

Don Rodrigo salió muy de mañana de casa de Anastasia Picazo, 
completamente aturdido. 

Aquella mujer le había dado miedo: habia hablado impíamente 
del desgraciado Francisco de Juara, que aun no habia sido sepul­
tado, porque estaba honradamente entre blandones, y velado por 
los otros ayudas de cámara. 

Anastasia habia recibido á don Rodrigo engalanada, no de una 
manera pretenciosa, sino cuanto era necesario para aparecer mejor. 

Habia en ella esa exquisita coquetería que conocen y han cono­
cido todas las mujeres, hasta nuestra común madre Eva; porque la 
coquetería ha nacido con la mujer, ó por mejor decir, porque la 
gran mujer es la coqueta. 

En vano don Rodrigo habia buscado en Anastasia algo do pertur­
bación, algo de violencia. 

Anastasia hablaba de Juara sin temor y sin empacho, como una 
mujer que habiendo sido algunos años víctima lamentable de un 
hombre, si no se alegraba, veia indiferente su muerte. 

Don Rodrigo que era hombre de mundo y de talento, aunque de 
ese talento que estando muy lejos de ser el del hombre de Estado, 
hace que al que le posee le confunda el vulgo con los grandes hom-
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bres de Estado, esto es, un talento de intriga, se encontró ciego 
ante Anastasia. 

Ella sabia más que el intrigante, ó en efecto, le importaba muy 
poco de la muerte de Juara. 

Encontró además don Rodrigo que Anastasia, si no le amaba, 
porque no era posible en tan poco tiempo y dadas sus condiciones, 
gustaba de él de una manera decidida: que habia en fin cierta rela­
tividad entre su alma y el alma de aquella mujer: y hasta tal punto 
fué esto, que Anastasia entibió la pasión loca que don Rodrigo sen­
tía por doña Ana de Contreras. 

Cierto que Anastasia era bastante hermosa para impresionar á 
un hombre tan sensual, tan dado á la mujer como don Rodrigo. 

Por todo esto, Anastasia, no solamente aturdió, sino que impre­
sionó de una manera grave á Calderón. • 

—Esta mujer, se habia dicho, tiene nn alma hermana de la mia: 
¿qué importan los que mueren? ¿qué son los hombres? instrumentos 
necesarios ó estorbos: el instrumento se aprovecha mientras sirve; 
el estorbo se remueve. ¡El prójimol ¿y qué es el prójimo? La per­
sona que se nos parece, y que en vez de estorbarnos nos sirve, al 
par que nosotros la servimos á ella: esto es ser hermanos, esto es 
ser prójimos: por lo demás, es una extraña pretensión de frailes 
bozales el que consideremos á nuestro enemigo como á nuestro 
prójimo, el que demos bien por mal, el que respondamos con un 
beso ó una puñalada: mentira, de todo punto mentira; al enemigo 
debe destruírsele para no ser destruido, esta es la verdad. El que 
busca ansioso nuestra cabeza para flotar sobre nuestra sangre, no 
es nuestro hermano, mentira; el Evangelio es simbólico y miste­
rioso: no, yo he matado á mis enemigos, no á mi prójimo; he ma­
tado á los que me hubieran muerto á no haberlos matado yo. 

De esta manera pretendía cohonestar con sus creencias sus crí­
menes, don Rodrigo Calderón. 

Y esto han hecho y harán todos los fanáticos infames: pretender 
conciliar la sublime, la santa, la absoluta moral del Evangelio con 
sus pasiones. 

Don Rodrigo, pues, consideraba á Anastasia como á su semejan­
te; esto es, como á su prójimo. 

Habia además en favor de Anastasia su protuberante y fresca 
hermosura y su grande experiencia de mujer galante. 

Salía, pues, don Rodrigo después de una noche de placer, de 
delirio, de olvido, con una mujer demonio semejante á é l , os decir, 
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prójima suya, con la cabeza hinchada, ó como si dijéramos, ébria, 
delirante. 

Habia absorbido cuantas embriagueces podían enervar, modifi­
car, sublimar en el mal su malvado pensamiento, 

Ocurriósele por una relatividad de ideas, que una embriaguez 
semejante por una de sus faces á la que él sentía, esto es, una em­
briaguez de voluptuosidad, debía haber tenido lugar en la hostería 
del Ciervo Azul. 

Pero cuánto se habia equivocado don Rodrigo: en el Ciervo Azul 
había tenido lugar una gran voluptuosidad, una voluptuosidad in­
mensa, una voluptuosidad infinita, una voluptuosidad del alma. 

Inés y Guillen habían tenido la mano del uno en la mano del 
otro, confundidas las miradas, adorándose en estasis; se lo habían 
dicho todo, más de lo que puede espresar el lenguaje humano sin ha­
blarse: sus almas se habían confundido, se habían identificado: los 
dos esposos se habían convertido en un solo ser; y sin embargo, ella 
era la esposa virgen é inmaculada, pura como una violeta que se 
abre bajo el tibio calor del sol de la mañana entre la yerba mojada 
por el rocío. 

Don Rodrigo no podía comprender esto: temía que la intensidad 
de un amor delirante hubiese sido fatal á Guillen en el estado en 
que se encontraba. No sabía que esos amores castos, esos grandes 
amores que para nada necesitan de la materia, refrigeran el alma en 
vez de irritarla, que son el cielo, no el infierno; la vida, no la 
muerte. 

Don Rodrigo no sabia que el casamiento con Inés debía apresu­
rar la curación de Guillen. 

Don Rodrigo sentía interés por este, no por él, sino por Inés, por 
su hermana. 

Don Rodrigo, cuando el mal no le interesaba, no lo practicaba: 
cuando el bien no perjudicaba á sus intentos, lo practicaba con gus­
to: era caritativo y liberal; tenía en fin buenas prendas naturales 
empanadas por una soberbia sin límites, único origen, causa única 
de todas sus traiciones', de todas sus torpezas, de todos sus críme­
nes. Gomo que la soberbia es el más grave de los pecados mortales, 
el pecado de Satanás. 

Fascinado, pues, aturdido, como hemos dicho, por la terrible 
viuda de Francisco de Juara, colocado en una situación de todo pun­
to fantástica, por el recuerdo candente de Anastasia y el cadáver de 
Francisco de Juara, tras el cual se Veia el de Agustín de Avila, don 
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Rodrigo, en paso lento, rebozado en su ancha capa de paffo de Se-
govia, calado el sombrero hasta las orejas á causa del frió, y con un 
pistolete amartillado en la mano por precaución, se encaminó á la 
hosteria del Ciervo Azul. 

Al llegar cerca de ella vió delante de la puerta del palacio del 
marqués de la Fávara una carroza, y á través del postigo de una de 
sus grandes hojas que estaba abierta, luz en el zaguán. 

La carroza parecía abandonada. En su zaga no habla lacayos ni 
en su delantera cochero. 

Sus cuatro grandes muías tenían las cabezas bajas á causa del 
frió, que era intenso: el frió de Madrid en diciembre y por la madru­
gada, es decir, casi el frió de los Polos. 

Don Rodrigo, como de nadie era visto, miró al zaguán por de­
bajo de la carroza, viéndose obligado á tomar una posición,poco dig­
na, poco noble. 

Vió que al pié de la escalera, cuyo farol estaba encendido, se 
paseaba el portero, sin duda para combatir el sueño, y que en el 
largo poyo del zaguán dormian tres criados: el cochero y los lacayos. 

Tal como estaban, don Rodrigo no podia distinguir bien sus 
libreas, pero sí que no eran de la casa real. 

¿De quién, pues, era aquella carroza? 
La oscuridad de la noche no permitía ver el blasón que sin duda 

adornaba sus portezuelas; pero á falta de luz, esto es, de medios de 
ver, don Rodrigo apeló al tacto; porque en aquel tiempo, general­
mente los blasones que se ponían en las carrozas, se ejecutaban en 
relieve; como que estas grandes y magníficas carrozas, estaban enri­
quecidas de adornos, matizadas, estofadas, doradas; no podia ser 
menos la carroza de un grande de España. 

Don Rodrigo tentó un yelmo de frente, cerrado, con corona de 
marqués y grandes lambrequines ó penachos; en el escudo una 
banda diagonal de derecha á izquierda; en el ángulo superior tres 
calderas; en el inferior un grifo rampante: en una palabra, reconoció 
el blasón del marqués de la Fávara. 

—¿Por qué diablos, dijo don Rodrigo, tiene su carroza á estas 
horas á la puerta de su casa mi buen amigo don Alvaro? aquí hay 
un misterio que es necesario averiguar. 

Y separándose de la carroza, llego á la puerta de la hostería y 
llamó á ella. 

Contestó desde adentro inmediatamente una voz enérgica, una 
voz militar, si se nos permite la frase. 
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El que esté muy acostumbrado'á tratar con soldados, compren­
derá esto de voz militar. 

—¿Quién es? dijo con acento firme, impaciente, y hasta cierto 
punto amenazador. 

—Vuestro capitán, hidalgo, contestó don Rodrigo. 
Hay que advertir, que todos los soldados de la guardia española, 

flamenca, tudesca ó italiana, eran por necesidad hidalgos: porque 
de otra manera no se les admitia. 

La puerta se abrió apenas hubo contestado don Rodrigo. 
Este se encontró con un gigantesco soldado de su compañía que 

le saludó dando un fuerte golpe sobre el pavimento con la culata de 
su mosqueton. 

—Buenas noches, ó mejor dicho, buenos dias, camarada, dijo 
don Rodrigo, que era muy afable con sus soldados. ¿Hay sueño? 

—Yo no tengo sueño jamás, cuando estoy de facción, mi capitán, 
aunque esté de facción quince dias seguidos, contestó el tudesco, 
que no lo era más que por pertenecer á la compañía alemana; pol­
lo demás, su acento revelaba á un andaluz. 

Se habían conservado las denominaciones de las cuatro guardias; 
pero hacia ya mucho tiempo que escaseaban en ellas los naturales 
de la nación que les daba el nombre, menos en la española. 

Los italianos, tudescos y flamencos de la guardia del rey, eran 
españoles de nación, y nobles, salvo alguno que otro alemán, fla­
menco ó italiano, que para ser admitido necesitaba ser soldado vie­
jo, 7 á más noble de abolengo. 

—Pues si no os habéis dormido, habréis observado, dijo don 
Rodrigo. 

—Si señor; he observado, contestó el tudesco, andaluz, que 
delante de la casa de enfrente hay una carroza: he observado 
además, y esto hace muy poco, que ronda la hostería un hombre 
embozado que ha desaparecido al llegar vuestra señoría. 

—Pues tened cuidado con él, y si vuelve salid y prendedle. 
—¿Y si huye? 
—Disparad sobre él. 
—Muy bien, mi capitán. 
—Cuidad además de ver cuántas personas salen de la casa de 

enfrente y entran en esa carroza. 
—Muy bien, mi capitán. 
—En cuanto suceda una de estas dos cosas ú otra novedad 

cualquiera, haced que me avisen. 
62 
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—Muy bien, mi capitán. 
Don Rodrigo subió. 
En los corredores no habia nadie más que dos soldados de la 

compañía de don Rodrigo y dos criados de éste, sentados juntos á un 
brasero y adormilados. 

Tan vencidos estaban, que no notaron que se acercaba don Ro­
drigo, 

Este llegó á la puerta del aposento donde estaban los esposos, y 
miró por el claro de la cerradura, que nadie habia cubierto. 

Inés, sentada en un sillón, junto á la cabecera del lecho, dormia. 
Guillen dormia también. 
La cabeza de Inés se apoyaba en el extremo de una almohada, 

separada un buen trecho de la de Guillen, que estaba en el centro 
de aquella misma almohada. 

— ¡Ah diablo! dijo don Rodrigo; pues cualquiera los creerla más 
hermanos que esposos: deben amarse mucho estos muchachos: ya 
se cansarán; dejémoslos que reposen: herido que duerme vá bien. 

Don Rodrigo se retiró de la puerta y murmuró mirando á los 
dos soldados y á los dos criados que estaban junto al brasero: 

—Es una bendición lo bien que se nos sirve: de modo que si 
cualquier enemigo de Guillen ó de mi hermana hubiera entrado en 
la hostería por cualquier otra parte que por la puerta, lo cual debe 
ser muy fácil, hubiera podido sorprenderlos, matarlos, sin que na­
die se lo impidiese. 

Y don Rodrigo que tenia muy mal génio, desarmó el pistolete 
que tenia en la mano, lo enganchó en su cinturon, tiró de la espada 
y sacudió un cintarazo á cada uno de los cuatro dormidos, que do­
minados por el sueño enseñaban las espaldas. 

Todos se pusieron de pié, aturdidos, y los soldados echaron 
mano á las espadas. 

— jEh! fuera las manos de las empuñaduras ante vuestro capi­
tán, dijo don Rodrigo. 

— ¡Ah! ¿ha sido vuestra señoría quien nos ha despertado? dijo 
uno de los tudescos. 

—Si, yo he sido, contestó don Rodrigo. 
—Pues entonces, si ha sido vuestra señoría, bien, contestó el 

mismo que antes habia hablado. 
— Y si no hubiera sido yo, os hubiera estado bien empleado 

por haberos dormido. 
—Ya vé vuestra señoría... la noche... el silencio... y como 
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nada se nos ha encargado sino que aóudámos cuartdó nóé llamen.., 
—¿Y no os han llamado? 
—No señor. 
—¿No ha habido novedad? 
—No señor. 
—¿Dónde duermen los médicos? 
—Aquí á la vuelta, en el número 15, con el bachiller. 
—Llevadme allá. 
El soldado echó á andar, torció un corredor á cuyo fondo habia 

una luz agonizante en una candileja de lata, y se detuvo junto á una 
puerta. 

Pero antes que llamase á ella se oyó un rápido ruido de espue­
las, sé vió relucir una coraza á la entrada del corredor, y una voz 
robusta dijo: 

— M i capitán, el centinela avisa á vuestra señoría de que ha 
habido novedad. 

—Dejad, dejad, no llaméis, dijo don Rodrigo al soldado que le 
habia llevado hasta la puerta del cuarto número 15. 

Y se dirigió á donde estaba aun el tudesco que acababa de ha­
blarle en incorrecto español. 

— Y bien, sargento Alcotán, le dijo don Rodrigo llegando á él y 
reconociéndole: ¿qué novedad es la que ocurre? 

—El centinela dice que en la carroza han entrado dos personas 
al parecer muy principales y muy rebozadas; que la última que en­
tró dijo á un lacayo:—AÍ alcázar, al postigo de los Infantes.—Que 
la carroza se ha ido, y han cerrado la puerta de la casa. 

—Bien, relevad á ese soldado y que no vuelva á hacer centinela 
hasta que le toque otra guardia. 

—Hay todavía otra novedad, señor marqués, dijo Alcotán; Mer-
cadillo que es el centinela, ha preso al hombre que vuestra señoría 
le habia encargado prendiese. 

—¡Ahí ¿sí? pues relevad más pronto aun á Mercadilío; pero que 
retenga preso á ese hombre. Llamad á un mozo de la hostería: aquí 
espero; que se me presente cuanto antes, porque impaciento 
de esperar. 

—Muy bien, mi capitán. 
Y el sargento saludó militarmente á don Rodrigo, se alejó y ba­

jó por las escaleras. 
Poco después se presentó á don Rodrigo, fto un mozo, sino el 

señor Gil Diaz en persona y á medio vestir, lo que demostraba 
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cuánto respetaba á don Rodrigo, por la prisa que se habia dado en 
acudir. 

— ¡Ah, señor! exclamó: ¿vuestra señoria por mi casa y á estas 
horas? 

—Sí, necesito que me lleven al aposento donde estuve anoche y 
que enciendan la chimenea; hace frió. 

—Si, sí señor, dijo Gil Díaz; tenemos el invierno muy crudo. 
—Os anuncio que me encuentro con un magnífico apetito, y que 

me alegraría me diéseis bien de almorzar. 
—En verdad, señor, que ya pronto será de dia. 
—¿Pero qué hacéis, vive Dios, que no me lleváis á donde os he 

dicho? 
—Perdone vuestra señoría, dijo el hostalero; pero yo no creia 

que vuestra señoria tuviese tanta prisa. 
Y echó á andar. 
—¿Os parece, vive Dios, dijo don Rodrigo, que estoy yo decente­

mente en el corredor de una posada? 
—De una hostería, señor, de una hostería, dijo Gil Díaz bajando 

las escaleras: no se disguste vuestra señoria porque yo haya hecho 
esta advertencia; pero todo el mundo sabe que la hostería del Ciervo 
Azul es infinitamente más que una posada, y un poco ménos que 
un palacio; esto, cuando vuestra señoría no esté en ella, que estando 
en ella vuestra señoría, mi hostería es un palacio tan bueno como el 
mejor. 

—Aduladorcillo andáis, dijo riendo don Rodrigo, porque le 
gustaba la adulación; algo queréis de mí. 

—Ya, ya diré á vuestra señoria, contestó el hostalero, que en­
traba á la sazón en el patio y se detenia delante de una puerta. 
¡Hola, picaros! añadió; aquí luces en los candeleros de plata; aquí 
leña; y pronto, canalla. Perdone vuestra señoria si espera un poco, 
porque todos dormíamos: esto ha sido imprevisto, pero siempre para 
mi una gratísima sorpresa. 

—Cosa debe ser de monta lo que pensáis pedirme, dijo don Ro­
drigo, viendo que el hostalero acrecía en lo adulador. 

—Sí, sí, ya diré á vuestra señoría, contestó el hostalero. 
—Es que si os esperáis para otra ocasión, no os'escucho. 
—Pues entonces, y contando con la bondad de vuestra señoría, 

allá va, señor. Pero hé aquí que llegan con las luces y con la leña: 
vá á entrar vuestra señoria, no en la habitación de anoche, sino en 
otra, en la cual no se sirve sino á grandes personas: aunque á decir 
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verdad, nunca ha estado honrada esta sala como lo está ahora. 
Habían entrado en una sala baja, alfombrada, entapizada, pin­

tado el techo, con una gran mesa en que podían comer veinte perso­
nas en el centro, dos aparadores cargados de vajilla de porcelana y 
de cristalería, sillones dignos de una buena casa, y una gran chi­
menea en uno de los costados. 

—Dejad esa leña ahí, dijo Gil Díaz: yo mismo voy á encender la 
chimenea; nadie enciende una chimenea como yo: encended el fogón 
cuanto antes; el horno debe estar todavía caldeado; pero no importa, 
metedle alguna leña; preparad las empanadas y las aves, y vivo, 
que es necesario servir cuanto antes al señor marqués. 

Los mozos salieron. 
—¿Tenéis aun abierta al público la hostería? dijo severamente 

don Rodrigo. 
—¡Oh! no señor, exclamó Gil Diaz: ayer por la mañana apareció 

quitada la muestra; ya sabe vuestra señoría, aquel hermoso ciervo 
azul con los cuernos de oro; una muestra que ha parecido muy bien 
á todo el mundo, y que me ha traído infinitos parroquianos: desde 
ayer, nadie ha comido en mi casa que haya pagado el gasto; porque 
vuestra señoría me había dicho:—Cerrad vuestra casa á todo el 
mundo; cuidad de ese herido; cuidadle como si fuera un rey: los 
gastos corren de mi cuenta.—Y yo que sé lo que se debe al muy 
magnífico señor marqués de Siete Iglesias, y como aquí ha habido 
desde ayer tantos entrantes y salientes, alcaldes, escribanos, algua­
ciles, médicos, cirujanos, practicantes, criados, soldados, damas y 
caballeros, y todos han pedido de comer y de beber, y los que no 
han pedido han podido pedir, yo he provisto mi casa conveniente­
mente, para que no quedase mal el nombre vuestra señoría que pa­
gaba: por esta razón hay ahora mismo pasteles y empanadas, pes­
cados, carnes, chanto se encuentra en el mercado; todo bueno, todo 
magnífico, todo á punto para ser servido. Ya está encendida la chi­
menea, ardiendo por igual y sin gran llamarada: no todos, señor 
marqués, no todos saben encender una chimenea: creo que vuestra 
señoría estará contentísimo de mí. 

—Sí, sí por cierto; estoy de vos muy satisfecho; salid y decid al 
sargento Alcotán que me envíe al soldado Mercadillo con el preso. 

—¿Pero no quiere saber vuestra señoría mi pretensión? diip el 
hostalero. 

—Hablar debisteis cuando os pregunté; ya ha pasado la ocasión, 
aperad á que vuelva. 
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—Pero señor, dijo el hostalero. 
— j l d , vive Dios! dijo don Rodrigo; haced lo que os he manda­

do y no me obliguéis á que haga con vos un desacierto. 
El hostalero salió confundido y acobardado. 
—Este pillo se ha propuesto robarme, dijo don Rodrigo; y la 

cuestión no es aquí el dinero, sino la avilantez del engaño. Hola, 
sargento Alcotán, venid acá, poneos el capacete; un soldado de mi 
compañía con el capacete en la mano me parece medio soldado: 
¿quién es aquel que asoma á la puerta? veo relucir allá entre lo os­
curo una coraza. 

—Es Mercadillo que espera la vénia de usía para entrar con el 
preso. 

—Con un preso que se ha dejado prender, dijo una voz muy co­
nocida de don Rodrigo. 

— ¡Ah, cuerpo de Bacot dijo don Rodrigo; ¿sois vos, alférez 
Mendavia? entrad, entrad; entrad vos también, Mercadillo; por lo 
bien que habéis cumplido mis órdenes, os concedo un mes de l i ­
cencia; y para que os divertais ese mes, tomad esos dineros. 

Y dió al soldado algunas monedas de oro. 
—Desde ahora tenéis la licencia, dijo don Rodrigo; idos. 
Mercadillo saludó militarmente á don Rodrigo y salió. 
—Sentaos, señor Mendavia, sentaos, dijo don Rodrigo; supongo 

que no habréis cenado, cenaremos juntos; decidme, sargento Alco­
tán, ¿qué gasto habéis hecho vos y los otros de la compañía en esta 
casa? 

—Ni aun agua hemos tomado, señor. 
—¿Habéis visto que alguien coma ó beba? 
—Nadie, señor; ni aun ese estudiante que sirve al teniente Var­

gas Machuca; porque para este y para sus criados viene la comida de 
la casa del teniente. 

—Bien, basta, dijo don Rodrigo; salid. 
Alcotán saludó militarmente, y salió. 
—¿Conque os habéis dejado prender, Mendavia? dijo don Ro­

drigo. 
—Si, si señor; me he dejado prender, porque os habia visto en­

trar en la hostería, y estaba seguro de que érais vos quien habíais 
mandado á ese soldado que me prendiese, 

—¿Erais vos el que rondaba la hostería? 
—Sí, sí señor; y era natural que la rondase; está en ella mi hija 

recien casada. 
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—De modo que al ver io que yo he hecho por ella, se os habrá 
quitado la enemiga contra mí. 

—No sé, no sé lo que es esto, dijo Mendavia; puede ser dema­
siado. 

—En efecto, el rey ha apadrinado á doña Inés; ha hecho alférez 
de la guardia alemana y ha dado el hábito de Santiago á su mari­
do, y el duque de Lerma y la condesa de Lemos han sufragado los 
gastos. 

— Y para nada se ha contado conmigo, dijo el alférez Mendavia. 
—Vos no parecíais por el mundo, ni hacíais falta. 
—Soy su padre, dijo Mendavia. 
—¿Estáis seguro de ello? observó profundamente don Rodrigo. 
—Tengo la seguridad de su partida de bautismo y de mi parti­

da de casamiento con su madre. 
—¿Y no tenéis la seguridad de alguna otra cosa? observó profun­

damente don Rodrigo. 
—Si, tengo la seguridad de que quien ha matado á Agustín de 

Avila y á Francisco de Juara puede matarme; pero ¿qué más dá? un 
día ú otro hemos de morir, y á un soldado viejo no le espanta la 
muerte. 

—Entremos en razón, señor Mendavia, dijo don Rodrigo; nadie 
os locará á un pelo de la barba si vos no dais lugar á ello. 

—Ayer me arrojásteis de vuestra casa como si hubiera sido un 
perro. 

—Vos os habíais atrevido á mí como un mal nacido. 
—No sabia yo lo que habíais hecho de mi hija. 
—Ya habéis visto lo que he hecho hoy con ella. 
—Es verdad: la habéis casado, la habéis honrado; pero no sé 

con qué condiciones: ¿la habéis obligado á que me niegue, á que 
diga en todas partes y á todo el mundo que no es mi hija? 

—No, vive Dios, dijo don Rodrigo; eso no nos conveoia. 
—¿Y por qué no os convenía? 
—He querido decir, esto no convenia al duque de Lerma. 
—Pero y bien, ¿por qué no? 
—Porque vale más que doña Inés aparezca hija legitima de un 

buen hidalgo, que hija bastarda del duque de Lerma. 
—¿Quién os ha contado esa historia? 
—El duque. 
—Entonces habréis comprendido que yo soy más de lo que pa-

rezco, aunque parezco mucho, y capaz de grandes cosas. 
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—Sí, ya sé que antes de conocer á la madre de Inés, érais sobre 
poco más ó ménos el mismo mal hombre que ahora. 

—¿Pero cómo habéis podido saber que Inés era ó no hija del 
duque de Lerma, ó cómo ha podido saberlo el duque? 

—Bastaba con vuestro nombre. 
—¡Ah, sí, es verdad! dijo Mendavia. 
—Ciertamente: yo conté al duque la aventura que me aconteció 

antes de anoche con vos y con vuestra hija, y me maravillé, al ver 
que apenas oyó vuestro nombre y el de vuestra hija, me dijo:—Nece­
sito de todo punto conocer á esa mujer, á ese hombre.—Pregunté 
la causa, y entonces me contó la historia de la madre de doña 
Inés. 

—He debido cambiar de nombre, dijo Mendavia. 
—¿Y por qué? 
—¿Por qué? porque yo no quiero que mi hija sepa nunca que yo 

no soy su padre. 
— ¡Bah, bahf vos pretendéis hacer negocio, Mendavia. 
—No, ciertamente, señor marqués; porque con vos mi negocio 

está hecho: pero amo tanto á Inés. . . 
—Sí, es cierto: la amáis tanto que me la vendisteis. 
—La miseria... el hambre... pero eso no quiere decir que yo 

hubiera renegado de mi hija. 
—¿Y por qué para salir de la miseria no recurristeis al duque de 

Lerma? 
—Porque no quería perder á mi hija. 
— N i la hubiérais perdido, ni la habéis perdido. 
— ¡Cómo! ¿Inés ignora?,. 
—De todo punto. 
—¿Y cómo no ha extrañado que siendo hijamia, hija de un po­

bre inválido, la hayan casado tan bien casada? 
—¿Sabéis ya que ha sido bien casada doña Inés? 
— ¡Oht si señor; en cuanto dormí la borrachera que cogí antes 

de anoche, me despedí de cierto camarada y volví á la hostería don­
de había dejado á Inés. Pregunté por ella, y me dijeron que se había 
escapado: ya sabéis de qué manera fui á vuestra casa á pediros mi 
hija, y lo que sucedió: me arrojasteis y tuve miedo; me puse á ave­
riguar, invertí todo el día de ayer, el de hoy, y digo hoy, porque 
aun no me he acostado, aunque ya es otro día: por la noche me 
acerqué á la hostería arrastrado por mi corazón; yo no tenia espe­
ranzas de encontrar allí á Inés: ¿á que habia de haber vuelto Inés? 
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Pero ya lo he dicho; el corazón me arastraba: füí á entrar y un sol­
dado de la guardia tudesca que estaba de centinela me dijo. 

—Haceos atrás. 
—Ved que soy alférez viejo. 
—Aunque fuerais capitán general. 
—¿Quién os ha mandado eso? 
— ¡Bah! el sargento Alcotán. 
—¿Y por qué está aquí esta guardia? 
—Porque está aquí herido un alférez de la compañía. 
En esto llegó una carroza rodeada de lacayos con hachas en­

cendidas: yo me hice á un "lado y me rebocé: detrás venían otras 
dos carrozas y mucho acompañamiento de criados: se abrió la p r i ­
mera carroza, y vi salir á la condesa de Lemos, que luego me dije­
ron que asi se llamaba, y luego á mi hija, pero convertida en una 
gran señora: cuando yo la vi de aquel modo me dió una cosa 
tal, que todo se me andaba al rededor; y cuando aquello se pasó, 
ya no vi á mi hija: estuve por decir al centinela: Llamad á vuestro 
sargento, y cuando el sargento hubiera venido, decirle: mandad 
que me dejen pasar, porque yo soy el padre de una de esas dos 
hermosas damas que han entrado. Pero no me atreví, porque no 
sabia á qué atenerme temeroso de cometer un desacierto. Yo decia 
para mi . 

Esto debe de ser cosa de don Rodrigo, que esté locamente ena­
morado de mi hija. 
• Pero no sabia darme razón de por qué mi hija habia entrado en 
la hostería con tanto acompañamiento y tanta grandeza. 

Volví á acometer al centinela, y le dije:. 
—¿Sabéis vos á qué han venido esas dos damas tan hermosas y 

tan principales? 
— ¡Bah, bah! me respondió el centinela; ¿pues de dónde venís 

que no conocéis á la señora condesa de Lemos, cuando todo el mun­
do la conoce en Madrid? 

—•Pues ved ahí: hace mucho tiempo que estoy en Madrid, y no 
la conocía. ¿Y quién es la otra dama? 

—No lo sé; es una señora que viene á casarse con nuestro alférez, 
el señor Vargas Machuca. 

Esto me metió más en confusión. Pregunté; pero el centinela 
se cansó de contestarme, se puso de mal humor, y tuve que dejarlo^ 
porque al fin, estaba de centinela. Anduve por allí orilla sin saber 
cómo ni por qué mi hija se casaba tan bien casada. 

63 
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Ai cabo de una hora, salió la condesa de Lemos, y salisteis vos, 
y otras personas, y las carrozas y el acompañamiento se fueron, 
y íe quedó la calle á oscuras. Pero mi hija se habia quedado en la 
hostería, y yo dando vueltas junto á ella: en fin, así he estado 
toda la noche, hasta que un soldado de la guardia tudesca me ha 
preso, y yo me he dejado prender, porque así penetraría en la hos* 
tería. Ved ahí cómo he sabido que Inés ha casado bien. 

—Mejor de lo que podéis creer, dijo don Rodrigo; porque don 
Guillen de Vargas Machuca, sobre ser muy rico, ha recibido la mer­
ced del hábito de Santiago y la bandera de la compañía alemana 
de la guardia del rey. 

—¿Pues entonces no es el estudiante á quien malhirieron hace 
tres noches? 

—Sí, él es, dijo contrarrestado don Rodrigo. 
—¿Y cómo ha hecho el rey alférez de su vieja y brava guardia 

alemana, y ha dado hábito de Santiago á un estudiante, á un barbi­
lindo, que no ha oído silbar una bala? 

—Pues ahí veréis, y no es esto todo; el rey ha apadrinado á los 
novios, representando yo á su majestad. 

—Pero y bien, ¿por qué todo eso á ese estudiante? 
—Porque le amaba Inés. 
—¿Y cómo, cómo se han amado? 
—Eso es muy largo, Mendavia, y ved: aquí nos traen la cena, ó 

mejor dicho, el almuerzo: comamos y bebamos y quedemos entre 
tanto en lo que hayamos de quedar. 

Dos mozos pusieron sobre la mesa algunas viandas, á las que se 
aplicaron con muy buen apetito don Rodrigo y Mendavia. 

—Se necesita, dijo don Rodrigo, que vos aparezcáis como padre 
de doña Inés. 

—jOhl ¿y cómo? 
—Se os dará, un buen empleo. 
—¿Qué empleo? 
—Teniente de mi compañía. 
—Pero ser teniente de una compañía de la guardia del rey ó 

alférez de ella, es como ser coronel ó capitán de infantería. 
— ¡Qué queréis! alguna preeminencia ha de tener la guardia de 

su majestad. 
—Dígolo yo, porque habiéndoseme de hacer tanto corno coronel, 

quisiera ir á Italia ó á Flandes á mandar un tercio. 
—¿Y por qué eso? 
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—Francamente; no puedo, ni quiero estar en la corte. 
—Tendréis alguna razón. 
—Si señor, una razón muy grave. 
—¿Y qué razón es esa? 
—Una mujer. 
—¿Con mujeres andáis todavía? 
—¿Pues qué, yo me he muerto? 
—No, pero debíais estar ya cansado de todo lo que no sea oro 

y grandeza. 
—De todo se necesita, señor marqués. 
—¿Y quién es esa mujer? 
—Una mujer que me obliga á no poder permanecer en la corte 

habiendo subido tanto mi hija. 
—No ha subido, dijo con soberbia don Rodrigo; ha bajado. 
—Pues no lo veo. 
—Es hija del duque de Lerma. 
—Pero no lo sabe nadie, ni aun ella. 
—Es verdad, ni aun ella lo sabe; pero no importa, ha bajado: 

una hija del duque de Lerma, por más que sea bastarda, puede y 
debe casarse con una muy alta persona; y si doña Inés no se hubiera 
enamorado mortalmente de mi alférez, os aseguro que no hubiera 
faltado un grande que se hubiera casado con ella. 

—¿Sabéis, señor marqués, que os interesáis demasiado por mi 
hija? 

—Como que es hija del gran duque de Lerma. 
—¿Y decís que ella no lo sabe? 
—No, no conviene: si hubiera casado con un caballero de título 

y grandeza, sabríalo ella y todo el mundo, por reconocimiento del 
duque; pero habiéndose casado con un simple hidalgo á quien ha 
sido necesario dar el hábito de Santiago para que tenga don, es for­
zoso que siga apareciendo hija vuestra; y para que no se avergüence 
de vos don Guillen, es necesario que vos seáis teniente de su com­
pañía. Para ello será necesario pasar á Mazarredo á los tercios de 
Flandes, de Italia ó de Portugal; porque la compañía no puede su­
frir más que dos tenientes. 

—No, no, enviadme fuera de España, insistió Mendavia, porque 
me conviene. 

—¿Habéis hecho algún desafuero? 
—Pudiera ser; pero no lo he hecho. A más; ya sé que un desafue­

ro importaria poco: los habéis hecho vos, y grandes, y en la corte VÍTÍS 
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—No hago muchos cuando os sufro, dijo don Rodrigo. 
—Gracias á mi hija. 
—Decís bien, gracias al duque de Lerma, que es lo mismo, 

¿Pero por qué no queréis permanecer en la corte? 
—Porque me cansa, señor marqués. 
—¿Y tan ruin es la persona con quien os casáis que no podéis 

permanecer en Madrid, viviendo con vuestra hija y con vuestro 
yerno? 

—Es una doncella de casa hidalga y con ejecutoria. 
—Entonces nada hay que oponer. 
—Sí, pero es una doncella pobre. 
—No importa, porque con vuestra soldada de teniente y lo que 

os dará vuestra hija, y lo que os dé vuestro yerno, y lo que os da­
remos el duque de Lerma y yo, bien podréis tener para galas para 
vuestra esposa. 

• —Si no fuera más que pobre, nada había que decir. 
—¡Ah! ¿tiene tacha? 
—Ninguna, sino resultado de la pobreza; sirve. 
—¿Y á quién sirve? 
— A la marquesa de la Fávara. 
— ¡Ah! ¿sirve á doña Teresa? 
—Sí, sí señor. 
—¿Entráis vos casa de la marquesa de la Fávara? 
—No señor, ni aun la conozco. 
—Entonces saldrá esa doncella. 
—No sale nunca sino con su señora. 
—¿Y cómo diablos entonces la habéis tratado? 
—Salió con su señora esta noche 
—¿Y yendo con su señora la hablásteis? Audaz sois. 
—No iba con su señora. 
—Pues no entiendo. 
—Su señora y ella se habían metido en el zaguán de la hoste­

ría, mientras sin duda se casaba mi hija. 
—¡Ah! ¿con que ha estado aquí la señora marquesa de la 

Fávara? 
—Pero no ha visto á mi hija. 
—¿Cómo lo sabéis? 
—Lo sé, porque cuando se acabó lo que medió aquí, y salieron 

la condesa de Lemos y todos los demás, la marquesa se metió en la 
carroza de uno de los caballeros que habían asistido al casamiento. 
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—¿Y conocisteis al tal caballero? 
—Si que le conpcí. 
—¿Quién era? 
—Don Francisco de Contreras. 

{Diablo! ¿y se entró sola la marquesa? 
—Sí señor. 
—¿Y se fué con él? 
—Sí. 
—¿Y cuándo volvió? 
—Pasada una hora larga. 
—¿Dónde estaría esa mujer? murmuró como para si mismo don 

Rodrigo. 
—¿Quién sabe ni de donde va ni á dónde viene la marquesa? ob­

servó Mendavia. 
—¿Si no la conocéis, cómo decís eso de ella? 
—Me ha hablado de ella largamente la señora Calixta. 
—¿Es esa Calixta la mujer de quien os habéis enamorado? 
— Sí, pardicz. 
—Pues tenéis razón, Mendavia, es una hermosa criatura. 
—¿La conocéis? 
—Sí, y aun la he regalado. 
—¿Que la habéis regalado? 
—Sí, porque también me había enamorado de ella; pero ha­

biéndoos enamorado vos, os la dejo: casaos con esa muchacha, Men­
davia, que ya la buscaremos una historia; y sobre todo,- que por lo 
pronto os podéis casar en secreto. 

—¿Y por qué de secreto? 
—Porque hoy mismo al medio dia recibiréis el nombramiento 

de teniente de la compañía alemana de la guardia del rey. 
—¿Y na habrá para mí un hábito, señor don Rodrigo? 
—Mucho pedís. 
—^Qué queréis? Me hacéis teniente de vuestra compañía... 
—¿Y por que os haga teniente de ella habremos de daros un 

hábito? 
—Entre la gente que viene á la hostería venia un buen mozo, 

que por su coleto y su banda parecía teniente de la guardia tudesca. 
—Sí, Mazarredo. 
—Pues llevaba sobre el coleto un palmo de cruz de Santiago. 
—Ha hecho sus pruebas. 
—¿Y qué pruebas ha hecho mi yerno? 
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—Se le ha dado el hábito por merced. 
—¿Y queréis que yo sea teniente sin hábito en una compañía en 

que el capitán es comendador de Santiago, y caballeros de la orden 
el teniente y el alférez? Eso seria estar cojo ó manco en la compa­
ñía; eso no puede ser. 

—¿Y en qué habíamos de fundarnos para la merced del hábito? 
—He peleado dia por día en tres campañas; tengo el rostro cru­

zado y recruzado. 
—Pero por chirlos, que no por cuchilladas; no con cicatrices 

ganadas por el rey en campana. 
—Como si debajo de estas cicatrices estuviese su historia; como 

si no estuviesen hechas á hierro. 
—Hay de las que están hechas á fuego, y otras que ni á fuego 

ni á hierro. 
—Muy conocedor sois; pero estas que no son ni á fuego ni á 

hierro, cicatrices de bala parecen. 
—¿Sabéis que sois más que medianamente feo? 
—Pues mirad, hace doce años era yo todo un buen mozo. 
•—Mucho os han estropeado las campañas, y no sé cómo ha podi­

do enamorarse de vos Calixta. 
—No tengo cicatrices ni llagas en la lengua, entiendo á las muje­

res, y la he movido el alma. ¿Pero en qué quedamos de cruz? 
—¿Podéis presentar una buena relación de servicios? 
—Como pocos soldados viejos. 
—¿No ha recaído sobre vos proceso por malas cosas? 
—Mis malas cosas no las sabe nadie; he tenido suerte. 
—Mirad que el capitulo de la orden es muy estirado; que sufre 

mal las mercedes de hábito, y que si encuentra á qué agarrarse, 
protesta con todas sus fuerzas, que no son pocas. 

—No tiene á qué asirse contra mi; que en cuanto á noble, lo soy 
Gomo el rey, que en cuanto á bravo, soy como un león; y que si s*e 
pesara la sangre que yo he derramado por su magestad, ya habría 
más de una arroba. 

—Pues siendo así, contad con el hábito. 
—Dádmele junto con mi nombramiento de teniente de la guar­

dia tudesca. 
—Es demasiado pronto, dijo don Rodrigo. 
—Para vos nunca es pronto ni tarde; hacéis lo que queréis del 

duque de Lerma, y del rey, y del reino. 
—Seamos francos: ¿por qué os casáis con Calixta? 
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—Solamente porque me ha llenado el ojo. 
—¿Y nada más? 
—Me lo ha llenado de veras. 
—¿Tan de repente? 
—Guando una muger se nos queda con el alma, se nos queda de 

una vez; tiene un no sé qué esa muchacha... 
—No me lo digáis, que ya lo he visto yo. 
—Pues os habéis de contentar con haberlo visto, como yo habré 

de contentarme si no me caso con ella. 
—jBah, Mendavial dádivas quebrantan peñas; ¿no sabéis el 

cuento de aquella reina?.. 
—Cuentos son cuentos: en dándole una manía á una muger no 

hay quien la saque de ella, y á Calixta le ha dado la manía de ser 
honrada. 

—¿Estáis seguro de ello? 
—¡Bah! en reconociendo yo un terreno, no hay que tener duda, 

si yo digo que es duro, ó si digo que es blando; y lo que yo digo es 
que á Calixta hay que labrarla con el arado del matrimonio; ó si no, 
no se coje fruto. 

—Pues casaos, Mendavia, casaos; seré vuestro padrino. 
—¡No por Dios, que de pensarlo se me levantan los pelos! 

vuestro padrinazgo me daría mucho en que pensar. 
—Pues bien, sea quien quiera: ¿cuándo os casareis? 
—Tan pronto como sea posible. 
—Tres dias bastan para llenar todas las formalidades; pero 

casaos de secreto. 
—Por supuesto: yo la reduciré á ella poniéndola por delante el 

hábito de Santiago y la tenencia de la compañía tudesca. 
—Quedamos convencidos. 
—¿Y por qué consentís vos en que yo me case con una mujer 

W os enamora? 
—Porque cuento con ella y con vos. 
—No os entiendo. 
^-Gomo que esa mujer es la doncella de confianza de la marque-

Sajde la Fávara, y la marquesa de la Fávara se ha ido esta noche 
con don Francisco de Contreras. 

—Podéis contar, dijo Mendavia riendo, que se entraba en con­
diciones, con todo lo que yo pueda, que no será poco; y si os inte­
resa tener cogido por los cabezones al marqués de la Fávara, yo os 
^ r é la prueba de que él, aun estando preso en Montanches, man-
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do matar al marido de mi hija, y pagó su muerte á cierto galeote 
amigo mió. 

—Buenos amigos tienes, Benito. 
—Bueno es tener amigos aunque sea en el infierno; y lo que yo 

os aseguro es que ese amigo mió os conviene: como que habéis ma­
tado ayer á Francisco de Juara. 

—¿Quién os lo ha dicho? 
—Hémelo creído yo por lo repentino de la muerte y por haber 

sabido que ayer por la npañana encontraron muerto de una estocada 
en la calle del Sacramento al señor Agustin de Avila: por lo uno he 
entendido lo otro, y ya veis que faltando Juara necesitáis otro tan 
bueno ó mejor que él: yo podria serviros á las maravillas; pero un 
teniente de la guardia tudesca, como si dijéramos, un coronel de 
infantería, á más de eso, del hábito de Santiago, y padre de una hija 
del duque de Lerma, no puede andar buenamente en pasos oscuros 
por callejas y encrucijadas, ni tratarse con médicos y boticarios. 

—¿Y es de confianza ese hombre que me proponéis? 
—Como que le usa para todo el marqués de la Fávara. 
—Enviádmele esta noche,. Mendavia; que vaya por el postigo 

del jardín á las diez, y que llame quedo con la mano. 
—Quedareis contento de é l , señor marqués. 
—Ved, ya es de dia claro, y creo que hemos hablado cuanto 

teníamos que hablar. 
—Esperad, dijo Mendavia; tanto habéis cambiado para mí, y de 

tal manera me habéis pagado, que quiero serviros tan bien como 
merecéis. El marqués de la Fávara ha estado esta noche en el alcázar. 

—Ya lo sé, le he enviado yo. 
—Pero lo que vos no sabéis es que no ha vuelto á su casa solo. 
—¿Pues quién le acompañaba? 
—El príncipe de Asturias. 
— jCómo! ¡el príncipe de Asturias! dijo don Rodrigo poniéndose 

pálido, más que de temor de cólera; ¿pues qué tan descubierta­
mente ha venido el príncipe que hayáis podido conocerle? 

—Por el contrario: vino muy encubierto. 
—¿Y cómo le habéis conocido vos? 
—Me lo ha dicho Calixta, que siempre está husmeando y sabe 

todo lo que sucede en la cámara de su señora. 
—Muy pronto la habéis hecho confiar, Mendavia. 
—En cuanto ha olido matrimonio con un buen hidalgo que es pa­

dre de la dama que acaba do casarse esta noche con el señor Guillen. 
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—¡Con que su alteza el príncipe de Astúrias casa del marqés 
de la Fávara y de noche! me parece que tenemos enfrente á la bella 
doña Teresa; un enemigo nuevo: me alegro haberos encontrado, 
Mendavia; como sigáis sirviéndome bien, no para lo que haré por vos 
en lo que ya os he prometido, sino que llegareis á señor de título, 
y tal vez á grandeza. 

—Pues mandad todo lo que queráis, sea lo que fuere. 
—¿Habéis pasado toda la noche en la calle hasta que os han 

preso? 
—Si señor; entre la calle y la callejuela; porque me he pasado 

bien dos largas horas enamorando á Calixta. 
—Y decidme; ¿ha tardado mucho en salir el principe? 
— ¡Ya lo creo! cinco horas largas; como que ha salido poco 

antes de haber sido preso yo. 
—¿Y el príncipe se ha ido solo? 
—No señor; le ha ido acompañando el marqués de la Fávara. 
— ¡Ah! pues entonces ya debe de haber vuelto; esperad. iHola! 

añadió don Rodrigo llamando. 
Apareció un mozo. 
—Decid al sargento Alcotán que venga, dijo don Hodrigo. 
A poco se presentó el sargento. 
—Preguntad al centinela, le dijo clon Rodrigo, si ha sentido 

parar una carroza ó la ha visto delante de la casa de enfrente. 
El sargento salió y volvió á poco. 
—No señor, dijo. 
—¿Desde cuándo está ese centinela? 
—Desde las cinco. 
—Sargento Alcotán, dijo don Rodrigo con énfasis; por vuestro 

empleo en la compañía tudesca de la guardia del rey, sois teniente 
de infantería. 

— Y de caballería cuando conviene, mi capitán, quiero decir, 
mi general. 

—Pues bien, desarrugaos la banda que parezca bien, aliñaos un 
poco, porque como teniente de infantería podéis prender y vais á 
prender de órden del rey á un grande de España. 

—Será necesario que me releven, mi capitán. 
—No, porque vais á prenderle delante de esta hostería. 
— ¡Ah! ¿y quién es, si vuestra señoría quiere decírmelo? 
— E l excelentísimo señor marqués de la Fávara, montero mayor 

de su alteza el príncipe de Astúrias. 
64 
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—¿Y si se niega? 
—Le aseguráis á todo trance. 
—¿Cuándo he de prenderle? 
— Cuando llegue á su casa: estad vos mismo atento; no debe 

tardar, ni sé cómo ha tardado tanto: esta no es hora de que anden 
carrozas por la calle: cuando oigáis una, esa debe de ser la del mar­
qués de la Fávara: os salis á la calle en oyendo la carroza, y tomáis 
su portezuela antes de que Ja abran: prendéis como os he dicho al 
marqués, y le traéis á esta misma habitación: si yo no estoy en ella, 
le guardáis de vista. 

—Muy bien, mi capitán. 
— I d y cumplid bien. 
— A la orden, mi capitán. 
El sargento se fué. 
—Idos vos, dijo don Rodrigo á Mendavia; no quiero que os 

encuentre aquí el marqués de la Fávara; al medio dia id á la secre­
taría de Estado y dad vuestro nombre. 

—Adiós, señor marqués; si veis á mi hija, habladla de mi : 
decidla que he velado en la calle la noche de sus bodas; que hasta 
que la he creído perdida, no sabia yo cuánto la amaba; que me per­
done todo cuanto ha sufrido y temido por mi causa. 

—Descuidad; pero id, id con Dios no os coja aquí el marqués. 
—Hasta el mediodía, señor, dijo Mendavia. 
Y salió. 
—No puedo quejarme de mi fortuna, dijo don Rodrigo: se urde 

contra mí una trama infame, y los hilos de esa trama dan en mis 
manos. 

—¡Pero, ahí se escucha el rodar de una carroza; ¿por qué no 
ver la cara que pone el marqués cuando le eche mano Alcotán? 

Don Rodrigo salió rápidamente de la sala al patio y del patio al 
zaguán. 

Ya no estaba allí el sargento. 
Don Rodrigo se puso á mirar por el ventanillo de la puerta junto 

al centinela, que al verle le saludó dando un golpe con su mosqueton 
sobre el pavimento, permaneciendo inmóvil. 

Aun no había llegado la carroza cuando se puso á mirar por el 
ventanillo don Rodrigo. 

Alcotán, sin capa, dejando ver su reluciente coraza cruzada por 
una banda de tafetán rojo, con la mano izquierda sobre la empuña­
dura de la espada, caiclo á plomo el brazo derecho, cuadrado ó inmó-
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vil como una estatua, estaba delante de la puerta de la casa del 
marqués. 

Cuando paró la carroza y un lacayo abrió la portezuela, Alcotán 
adelantó hasta el estribo, saludó militarmente al marqués, que habla 
asomado la cabeza para salir y habia retrocedido al ver delante de 
sí á un oficial de la guardia tudesca, y le dijo: 

—Dése preso vuestra excelencia al rey nuestro señor. 
— ¡Gómoí jcómo! ¿qué es eso? dijo el marqués poniéndose pálido 

de cólera y de miedo á un tiempo. 
—Que se dé preso vuestra excelencia al rey nuestro señor, repi­

tió impasible Alcotán. 
—¿Sabéis que yo soy un grande de España del cuarto de su 

alteza el príncipe de Asturias? 
—Si señor. 
—¿Y vos quién sois para que podáis prenderme? dijo el mar­

qués con irritación. 
—Yo soy teniente de infantería de. los tercios viejos, sargento 

brigada de la guardia tudesca. 
Nada habia que replicar: Alcotán era un oficial, y por ser de la 

guardia del rey, hidalgo. 
—Mostrad la órden, dijo el marqués. 
—La órden es verbal, contestó Alcotán, y ya la ha oído vuesíra 

excelencia por primera y segunda vez, y la vá á oír la tercera, des­
pués de lo cual pasaré á vias de hecho si vuestra excelencia no obe­
dece: dése vuestra excelencia á prisión de órden del rey nuestro 
señor. 

—Entrad y decid á mis criados á donde he de i r . 
—No; salga vuestra excelencia. 
—¡Cómo! ¿se me vá á conducir á pié? jesto es una indignidad! 
—No se necesita carroza, porque vuestra excelencia vá á ser 

conducido á la próxima hostería del Ciervo Azul. 
—¡Maldita amen, sea mil veces la hostería del Ciervo azul! 

¡malditos sean todos los ciervos del mundo! dijo saliendo el marqués. 
Don Rodrigo se retiró rápidamente y volvió á entrar en la sala, 

de donde habia salido. 
Poco después apareció Alcotán conduciendo al marqués de la 

Fávara. 
—Dejadnos solos á su excelencia y á mí, dijo don Rodrigo. 
Alcotán salió. 
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En cuyo final se vé, después de otras cosas interesantes, de qué manera impidió 
don Rodrigo le robase un hostalcro. 

— ¡Con que el'rey que me prende sois vos! dijo con irritación 
el marqués de la Fávara. 

—No dierais vos ocasión para ello... dijo don Rodrigo. 
—Yo soy traido y llevado: yo soy un hombre del que usa y abusa 

todo el mundo: yo no me entiendo ya: rae canso, y estoy casi, casi 
decidido á irme á mis estados de Asturias, donde á lo menos me 
dejarán en paz. 

—jGómo! ¿renegáis de nosotros, marqués? 
—De lo que yo reniego es de mi fortuna. 
—¿Pero qué os sucede? 
— M i mujer... 
— jAhl siempre vuestra mujer. 
—Sí, siempre mi mujer, que cada dia me ama menos, que creo 

que nunca me ha amado, y á quien yo amo más á medida que más 
me martiriza: ella, ella es la causa de todas mis desdichas, y ella 
acabará por perderme. 

— ¡Pobre marqués! 
—Sí, pobre marqués; pero entretanto, vos, á quien tan bien he 

servido, me afrentáis de nuevo haciéndome prender delante mis de 
criados por un sargenton de la guardia tudesca. 
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—Vos no estáis preso, mi querido marqués; todo coasiste en 
que no era prudente pronunciar mi nombre delante de nadie en 
esta situación, y yo os necesitaba. 

—¡Ahí esto es otra cosa, dijo el marqués arrojando su sombrero 
sobré un sillón, quitándose la capa y sentándose junto á la chimenea: 
hace frió, mucho frió; y yo le siento más, porque tengo fría el alma. 

—Tomad, dijo don Rodrigo dándole una hermosa copa de cris­
tal de Venecia llena de vino: este tunante de Gil Diaz es un ladrón, 
pero tiene muy buenas cosas. 

—Yo no bebo jamás sin comer, dijo el marqués. 
—Pues mirad, ahí tenéis calientes aun tres empanadas que 

parecen muy buenas. 
—Yo no sé en qué consiste, dijo el marqués acercándose á la 

mesa, que siempre que me irrito se me abren desmesuradamente 
las ganas de comer. 

Y partió una empanada. 
—Eso consiste, marqués, dijo don Rodrigo, en que cuando os 

irritáis necesitáis devorar; y cuando no podéis devorar al que os 
irrita, como por ejemplo, á vuestra mujer, la pegáis con las viandas. 

—Creo que tenéis razón, dijo el marqués; ¡famosa chocha! 
—¡Ah! ¿ese pastel escondía una chocha? 
—Sí, don Rodrigo; y una chocha esquisita. 
—Pues comedia con la masa; que os aseguro que son muy deli­

cadas y muy sabrosas las masas de este Gü Diaz: como que me le 
llevo de cocinero. 

—Haréis muy bien; y si queréis, le partiremos; bien puede estar 
dos horas en vuestra casa y otras dos horas en la mia, y dejarlo todo 
preparado y dispuesto á los dos sota-cocineros. 

—Parece, don Alvaro, dijo Siete Iglesias, que á pesar de lo 
buena que es, se os ataruga la masa de maese Gil Diaz, y que ha­
bláis tan de memoria, que no pensáis en lo que habláis. 

—Tenéis razón; estoy pensando desde hace dos horas en una 
sola cosa. 

—¿Y en qué, marqués, en qué? 
—En que no tenia yo ninguna necesidad de saber qué hora era. 
—Creo que os condoléis de la cabeza, marqués, dijo de buena 

fé don Rodrigo. 
—¡Aii! ¡me conduelo de la cabeza! exclamó el marqués de la 

r avara: ¡con que vos también sabéis que mi mujer se ha hecho 
amante del principe de Asturias! 
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—¿Qué decís? exclamó seriamente don Rodrigo; ¿qué, doña Tere­
sa ha aceptado los galanteos de su alteza? 

—Sí, si señor, dijo el marqués de la Fávara: y esto me aturde, 
me desconsuela, me vuelve loco: porque yo no puedo matar á su 
alteza. 

—¡Quién sabe, quién sabe si podéis ó no! dijo en voz baja y 
concentrada don Rodrigo. 

—jCómol 
—Gallad, callad y dejad venir el tiempo: tened paciencia: en la 

corte hay que tenerla, y mucha: ¡quién sabe, quién sabe! 
—Dicen que vos matasteis á la reina, dijo con la audacia de la 

locura y de la desesperación el marqués de la Fávara; pero en voz 
muy baja. 

—Esa es una calumnia, dijo don Rodrigo; la reina era mi ene­
miga á muerte: nada había que yo aborreciese como á ella, ni nada 
qu^ella aborreciese como á mí: pero murió de sobreparto. 

—Dicen que si vivió tan poco tiempo aquel infante á quien llama­
ron don Alonso el Caro, fué porque salió envenenado de las entra­
ñas de su madre. 

—Calumnias, calumnias, dijo don Rodrigo; cosas de mis ene­
migos: sin embargo, pudo suceder, no fué necesario; y si un día me 
acusan de ese supuesto crimen, nada podrán probarme. 

—Han muerto todos los que anduvieron en él. 
—Eso se dice porque no se puede decir otra cosa; en fin, ya 

que el príncipe os injuria sin consideración alguna á vuestros anti­
guos y leales servicios, ni á que os conoce desde que tiene uso de 
razón, si algún día os punza tanto lo que os suceda que queráis 
vengaros, avisadme. 

—¿Y cómo, señor, cómo atreverse á la vida del heredero de la 
monarquía? 

—No nos faltaría reina; ahí está la reina de Hungría, ya que no 
la de Francia, que se alegrarían mucho de que muriese su herma­
no: yo creo que el reino ganaría también mucho; porque üceda y 
Zúñiga han educado muy mal al príncipe, y harán de él un tirano; 
pero este es asunto demasiado grave para ser tratado en esta oca­
sión y en este sitio: yo os llamaba para otra cosa. 

—¿Y para qué? 
—Para saber por qué habías traído al príncipe á vuestra casa. 
—Anda de por medio una doña Ana de Contreras que Dios con­

funda, dijo el marqués de la Fávara. 
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— ¡Ah! ¿SÍ? 

—El príncipe quería saber por qué ayer habla estado de servi­
cio en el cuarto de la princesa doña Ana, y quería saber lo que ha­
bía hablado secretamente con mi mujer: yo no he podido negarme, y 
mi mujer y el príncipe se han entendido mucho mejor que lo que yo 
quisiera: ¡ah! si yo no me hubiera metido á averiguar qué hora era, 
tal vez, pasada la ocasión, su alteza no se hubiera vuelto á acordar 
de doña Teresa; pero esto es terrible, don Rodrigo, y si á vos os su­
cediese... 

—Paso, paso, don Alvaro; que yo no doy ocasión á que suceda. 
— Y por último caso, dijo el marqués de la Fávara; como vos 

estáis aquí y vuestra esposa en Valladolid, ojos que no ven, corazón 
no quiebran. 

—Cesemos de hablar de esto ó haréis que me enoje, dijo don 
Rodrigo: mi mujer es una santa; y si no lo fuera, estaría ya en el 
infierno. 

—Vos tenéis suerte para todo, dijo con despecho el marqués de 
la Fávara; hasta para ser casado. 

—Qué queréis. . . pero hablemos de otra cosa: ¿por qué habéis 
tardado tanto en volver á vuestra casa desde que salisteis de ella? 

—-jOh! dejadme, dejadrñe, que me estremezco todo: no sabéis 
lo que pasa: la princesa está furiosa: cuando yo entraba con el prín­
cipe por el postigo, uno de los ayudas de cámara que estaba espe­
rando, me dijo: 

—Decid á su alteza que la señora princesa está en su cuarto. 
—Se lo dije al príncipe, y este se quedó helado; tiene miedo á la 

princesa. 
—¿Y qué hacemos? me dijo. 
—¿Qué hemos de hacer, señor? le respondí yo. 
—¿No eres tú mi montero mayor? 
—Cierto que sí. 
—Pues bien; nos hemos ido de caza al Pardo. 
—Pero señor, de noche... 
—¿Y por qué no? hemos cazado con antorchas. 
—Eso no lo va á creer la princesa. 
—Que lo crea ó no, el caso es tener una disculpa por lo 

pronto: yo no entro ahora; todavía es de noche; la princesa se cansa-
ra cuando sea de día, y se irá; se habrá evitado el primer golpe: 
luego será más fácil inventar una disculpa; vamonos en tu carroza. 

—¿Y á donde, señor? 
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— A l Campo del Moro, á cualquier parte, á hacer tiempo á que 
sea bien de dia. 

—Pero señor, andará ya toda la gente menuda despierta por el 
alcázar. 

—No le hace; yo no entro ahora. 
—Pues entonces, señor, metámonos en la cámara del rey; yo la 

haré abrir: su magestad estará durmiendo tranquilamente: entrare­
mos por una puerta escusada, y en vez de decir á su alteza la prin­
cesa que habéis estado cazando de noche con antorcha jabalíes en el 
Pardo, decidla que habéis pasado la noche hablando de altos asun­
tos de Estado con su magestad. 

—Perfectamente; y ahora se me ocurre una cosa, me dijo el prin­
cipe; vamos, vamos á la cámara de mi augusto padre; no por puer­
ta escusada, sino por la gran puerta. 

—¿Es decir, dijo Calderón, que el principe se ha ido á despertar 
al rey? 

—Sí señor, dijo el marqués de la Fávará: algo habia que hacer. 
— ¡Válgame Dios, marqués, dijo don Rodrigo, y qué torpe os ha 

hecho su divina majestad! sois torpe aun cuando obráis á bulto. 
—Y bien, ¿qué hay de malo en que el rey, el príncipe y la prin­

cesa hayan estado y estén todavía en consejo? 
. —(Cómo! ¿en consejo el padre y el hijo y con ellos la princesa? 

—Sí, sí señor. 
—Y decidme; ¿cómo ha podido ser eso? 
—Vais á saberlo: el príncipe se fué en derechura al cuarto del 

rey y entró. Yo me quedé en la primera antecámara. 
Media hora después vi salir á un camarero, que á poco volvió 

con la princesa de Asturias. 
Esta al pasar me miró de una manera que no me contenió 

mucho, 
A poco y cuando ya era bien de dia, salió el mismo camarero, 

f[ue habia ido á avisar á la princesa, y me dijo: 
—De orden de su majestad, el señor marqués de la Fávara 

puede retirarse. 
Me di por muy contento, me apresuré á venir, y hé aquí que al 

llegar á mi casa me prendéis vos, 
—Ya sabia yo, dijo don Rodrigo, que era prudente prenderos, 

como fué prudente llevaros preso á Montañches, Antes no érais tan 
torpe; pero vos os vais perdiendo por vuestra mujer: cada dia vues-
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tra mujer es para vos lo único que existe: no importa; os aprove­
charemos por el lado de vuestra mujer. Lo que sucede es muy grave, 
y sabe Dios, sabe Dios dónde nos habéis metido; pero en fin, id con­
tando con que puede ser que podáis deshaceros del nuevo amante de 
vuestra esposa. Ahora, marqués, volveos á vuestra casa; no quiero 
deteneros más; ya ha salido el sol. 

Estas últimas palabras de don Rodrigo, equivalian á una orden. 
El marqués salió. 
Don Rodrigo llamó á Alcotán. 
—Enviadme acá, le dijo cuando se hubo presentado, á uno de 

los médicos. 
A poco se presentó un doctor, que con un cirujano estaba en la 

hostería sin salir un solo momento de ella. 
Venia tan completamente vestido, que habia que suponer que 

cuando habia acudido tan pronto se encontraba ya vestido de 
antemano. 

—Muy temprano os levantáis, doctor, dijo don Rodrigo. 
—Debemos levantarnos con el dia si queremos vivir sanos, con­

testó el médico. Conozco por el semblante que tiene vuestra exce­
lencia que aun no se ha acostado: esto no es bueno: á más de eso, 
por lo que se vé, vuestra excelencia ha comido y bebido en gran can­
tidad, y hacer esto á estas horas, después de haber pasado una mala 
noche, puede traer muy malas consecuencias. 

—Gracias por el aviso, doctor, dijo don Rodrigo; pero mis obli­
gaciones, tanto por el servicio del rey como por el afecto de mis 
amigos, me traen acarreado y sin hora segura de descanso. 

—Grandes servicios hace vuestra señoria á su magostad, y gran 
generosidad es la de vuestra señoria para aquellos á quienes protejo, 
dijo servilmente el médico. 

—Bien, bien; pero no os he llamado por mí, sino por otro: ¿os 
parece buena hora de que visitéis á vuestro herido? 

—Lo he hecho ya, señor, dijo el médico: al amanecer... 
— jAh! ¿y cómo se encuentra? 
—Maravillosamente mejorado, sin que yo sepa á qué atribuirlo: 

aseguro á vuestra señoria que ayer amenazaba una inflamación, que 
á haber sobrevenido, hubiera puesto muy en peligro la vida del en­
fermo: pero hoy nos hemos encontrado con que la inflamación no 
sobrevendrá, ó lo que es lo mismo, con que tenemos hombre, de una 
manera segura; porque la herida está en supuración, y en una su­
puración de muy buena ley: dentro de ocho dias, como si tal cosa: 

G5 
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no quedarán más que dos pequeñas señales sonrosadas que muy 
pronto se pondrán blancas, una en el pecho y otra en la cara; pero 
para apresurar la curación, convendría que ese caballero fuese tras­
ladado á su casa, que creo la tiene muy buena en la calle Mayor, 
y está aquí muy incómodo, porque dice que no hay en esta hostería 
comodidades para su esposa, á quien debe amar mucho. Esta señora 
se ha desvanecido, al empezaTse la cura, y está además en tal estado 
do demacración, que es necesario tener mucho cuidado con ella. 

*--Os agradezco este aviso, doctor; y puesto que puede ser tras­
ladado don Guillen, trasládesele. 

—Pues cuanto antes voy á decírselo. 
—jAh! ¿se le puede ver ahora? 
—Si señor. 
—¿Está levantada doña Inés? 
—No se ha acostado. 
— ¡Pobre nina! vamos, vamos á verlos, doctor. 
Don Rodrigo subió con el médico al aposento donde estaban Inés 

y Guillen. 
Por un pequeño ventanillo que había junto al techo, y á través 

de un vidrio opaco, entraba un alegre rayo del sol de la mañana que 
daba al aposento cierto tono dorado, dulce, bello. 

Inés estaba muy.pálida y muy triste. 
Don Guillen, despierto, charlando á más y mejor con ella. 
^- ¡Ah, señor marqués! dijo don Guillen: ¿cómo vos tan tem­

prano por aquí? 
—Decid más bien, cómo tan tarde: porque aun no he vuelto á 

mi casa desde ayer que salí de ella: vosotros, los negocios, la po­
lítica, todo me trae á mal andar: y vos, doña Inés, ¿cómo os sentís? 

—Bien, pero triste; feliz, pero asombrada por mi felicidad, in­
quieta; me parece un sueno lo que me sucede. 

—Es una realidad, y una realidad dichosa, dijo don Rodrigo: 
ahora bien, amigo mío, añadió dirigiéndose ádon Guillen: me ha 
dicho el doctor que estáis inquieto, incómodo por el mal aposen­
tamiento que tenéis en esta hostería. 

—Por doña Inés lo siento, dijo don Guillen. 
— ¡Ah, no! yo estoy muy bien estando á vuestro lado, cui­

dándoos, dijo doña Inés. 
—El doctor afirma que podéis ser trasladado á vuestra casa sin 

peligro alguno, y que dentro de ocho días estaréis completamente 
curado. 
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—¿Y puede trasladárseme al momento? 
—Sí, según el doctor, contestó don Rodrigo. 
— Y esto cuanto antes mejor, dijo el médico: porque asi dejareis 

de estar inquieto, y conviene mucho para vuestra salud que no lo 
estéis. 

—Pues entonces perdonad el que dé órdenes al momento. Ha-
cedme la merced, doctor, de decir que avisen á mi amigo el ba­
chiller Algarroba, y que venga al momento. 

Don Guillen llamaba su amigo al bachiller, á pesar de que real­
mente era su criado, su alto criado. 

El médico salió. 
—Dispénseme si me he tomado la licencia de llamar al bachi­

ller Algarroba, señor marqués, dijo don Guillen; tengo en el una gran 
confianza, conoce mis gustos, y estoy impaciente por salir de aquí. 

—¿Por qué rae llamáis señor marqués, dijo don Rodrigo, cuan­
do sabéis que soy vuestro hermano? 

—Por no perder la costumbre y no dar que sospechar si os tra­
to con demasiada lisura. 

— ¡Oh! ¿y qué importaría eso? pero vengamos 4 lo que importa: 
¿os sentís verdaderamente bien? 

—Sí, aunque algo débil y completamente aturdido por la situa­
ción inmensamente feliz en que me encuentro. 

—¿Para qué se me necesita? dijo entreabriendo la puerta el ba­
chiller Algarroba con su estentórea voz de fagot: ¿cómo se ha pasa­
do por acá la noche? paréceme á lo que veo, que pudiera haberse 
pasado mucho mejor: jdiablo de cosasl perdone vuestra señoría, se-
ñor marqués, sí no me he apresurado á saludarle y á ofrecerle mis 
respetos: lo primero para mi es él y ella, porque ella y él son una 
misma persona: ¡diablo, diablo de cosas, y cuán súbitamente senos 
han echado encima! 

—Sois un buen hombre, señor bachiller, dijo don Rodrigo, y 
me estáis pareciendo el alcalde de casa y córte mejor plantado que 
he visto en todos los días de mi vida; porque me parece que huelo 
la facultad á que pertenecéis: vos habéis estudiado derecho. 

-^Vuestra señoría tiene buen olfato, contestó Algarroba; he estu­
diado, es decir, estoy concluyendo de estudiar derecho civil y 
canónico: cuando esto se arregle, nos volveremos á Alcalá, y allá 
por junio, Guillen se graduará y yo me licenciaré. 

—Gradúese si quiere don Guillen de derecho y letras, jungue 
ya está bien graduado con la bandera de la brava é ilustre compa-
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nía tudesca y con el hábito de Santiago; y vos coataos por licencia­
do, que yo escribiré al rector de Alcalá; pero pasad, pasad de la 
puerta y no os contentéis con asomar la cabeza á la abertura. 

Entró el enorme bachiller. 
—Daos por alcalde, dijo don Rodrigo. 
—Si se me dá la vara en Madrid, y en Madrid se está Guillen, 

consiento, no digo yo en ser alcalde de casa y corte, sino en ser 
protonotario mayor de Indias, y Archipámpano si á vuestra señoría 
se le ocurre; que por eso no he de disgustar yo á vuestra señoría. 
Pero veamos para qué se me ha llamado, que yo creo que no debe 
de haber sido para esto. 

—Me deleitáis por lo desenfadado, dijo don Rodrigo: se trata de 
la traslación inmediata de don Guillen y de su esposa á su casa. 

—¡Ah! ya era tiempo; porque aquí se nos trata muy mal y muy 
caro. 

—¿Cómo es eso? dijo don Rodrigo. 
—¡Cómo ha de ser, sino siendo un ladrón el hostalerol tan mal 

nos trató antes de ayer, que para que no nos matase, mandé yo á 
nuestro cocinero hiciese vianda para todos, y de casa viene, hasta 
para los soldados de la guardia tudesca. 

—Ignorábalo yo, dijo don Rodrigo; pero en ñn, ya que vos 
habéis puesto remedio, importa poco: id, entendeos con el doctor 
acerca de los medios de trasladar á don Guillen, y decid de paso á 
uno de mis criados que haga venir de mi casa dos carrozas para 
que sean trasladadas doña Inés y sus doncellas. 

El bachiller salió. 
—Ahora bien, dijo don Rodrigo yendo á cerrar por dentro la 

puerta: necesitamos ponernos de acuerdo acerca de un asunto muy 
importante: hoy después del medio dia se os presentará un teniente 
de la guardia tudesca con la cruz de Santiago al pecho: recibid á 
este señor, hermana mía, como si fuera vuestro padre; porque ese 
señor será don Cristóbal de Mendavia. 

—¡Ah! exclamó Inés. 
—Sí , os quiere mucho, á pesar de que para vos ha sido muy 

mal padre. Estos bribones tienen cosas muy extrañas: son malos 
como Satanás, y buenos tn parte como ángeles: le ho dicho que os 
creéis y que don Guillen os cree hija suya: esto conviene: es noble, 
valiente, ha hecho buenos servicios, nadie en la córte conoce sus 
malos hechos, y por vos y solo por vos le doy una tenencia de mi 
compañía y el hábito de Santiago: no hay para qué sepa nadie la 
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Verdad de nuestra historia, tan triste hasta ahora. Hija legitima 
aparecéis de Mendavia, y no se debe deshacer esto: os aviso para 
que no cometáis ningún descuido con Mendavia; tiene mucha expe­
riencia y es demasiado sagaz: le sentaria muy mal el saber que vos 
sabíais que no sois su hija: quede pues esto convenido. 

—¿Y esto es lo que conviene? dijo con disgusto don Guillen, á 
quien Inés habia dado largas noticias acerca de Mendavia. 

—Creo, dijo don Rodrigo, que al verse levantado, con honores 
y con dinero, será otro hombre; y si no lo fuese, sobre él y solo 
sobre él caerá el decir de las gentes. Vengamos á otra cosa, don 
Guillen: ¿tendríais algún inconveniente en que mi hermana fuese 
nombrada dama de honor de la princesa de Asturias? Nuestra otra 
hermana la condesa de Lemos es camarera mayor de su alteza. 

—Pero también es dama de honor de la princesa la marquesa 
de la Fávara. 

—Importa poco; además, que la marquesa puede dejar de ser 
dama de honor, y contentarse con que su marido siga siendo mon­
tero mayor del príncipe. 

—Puesto que vos lo queréis, sea, dijo don Guillan. 
—Esto es conveniente y necesario, contestó don Rodrigo; en el 

cuarto del príncipe se conspira contra mí, y uno de los más terri­
bles conspiradores es la princesa: necesito rodearla de amigos mios, 
y ningún amigo mejor que mis hermanas que están gravemente in­
teresadas en que no se dé conmigo al traste: la guerra que mis 
enemigos'me hacen es cada día más terrible y más traidora; y si no 
es por vos, doña Inés, aunque vos no lo sepáis, el duque de Uceda dá 
anoche conmigo y con el duque de Lerma al traste: ya visteis antes 
de anoche de qué mala manera nos trató al duque de Lerma y á 
mí, es decir, á su padre y á su hermano, el duque de Uceda. jQué 
sería de vosotros el dia en que cayéramos el duque de Lerma y yo! 
En tres dias os habéis hecho terribles enemigos: por ahora el golpe 
está bien parado, y sujeto á su despecho el duque de Uceda; pero se 
conspira de una manera terrible, y es necesario que nos ayudéis; 
porque ayudándoos os ayudáis á vosotros mismos. 

—Contad con todo lo que yo puedo, tengoy valgo, dijo don Gui­
llen: me habéis dado tanto dándome á vuestra hermana, que soy 
todo vuestro. 

Sonaron entonces á la puerta dos golpes dados con la mano. 
Don Rodrigo fué á la puerta y la abrió. 
Entró el bachiller. 
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—Todo está corriente, dijo; se ha rehenchido de alraoliadones 
una hermosa silla de manos, y el doctor dice que está preparada 
muy á propósito para que en ella sea trasladado sin peligro alguno 
Guillen. Los criados han vuelto de casa y los lechos están preveni­
dos y todo corriente: para arreglar lo que falta, porque como nos 
hemos metido á cortesanos y nos hemos casado, hemos aumentado 
la servidumbre, dia queda para hacerlo, dinero tenemos, y buenas 
piernas yo para correr de ceca en meca en busca de lo que se nece­
site. 

—¿Y dónde has encontrado tan pronto esa silla de manos y esos 
almohadones, Algarroba?dijo don Guillen: alguna cosa de las tuyas. 

—Eso es, una cosa de las mias; porque yo no me paro en bar­
ras; ahí estaba la grande y rica casa de nuestro vecino el señor mar­
qués de la Fávara, y á él he recurrido, contando con su ofrecimiento. 

—Has hecho mal, muy mal, dijo con disgusto don Guillen. 
—Lo que yo quiero es que, puesto que podemos salir, salga­

mos de aquí cuanto antes: porque tal me tiene de irritado ese bribón 
de hoStalero, que de un momento á otro estoy temiendo se me acabe 
la paciencia y le tire desde lo alto de los corredores al patio; ¡bribón 
de envenenador público! ¡hereje relapso! vamos, vamos: he hecho 
entrar la silla de manos en una sala baja que está muy caldeada, 
porque se ha encendido en ella la chimenea: la silla de manos no 
puede subir aquí, porque la escalera es muy estrecha: el doctor dice 
que debéis ser bajado en un colchón; con que si me dais licencia, 
voy á mandar que entren los criados para trasladaros. 

— Sí, dijo don Guillen: cuanto antes.. 
El bachiller salió y á poco volvió con seis criados, dos de don 

Guillen, y los otros cuatro de don Rodrigo. 
El viejo mayordomo del joven entró también. 
—Entretanto os trasladan, dijo don Rodrigo, voy á dar algunas 

órdenes. 
Y salió. 
—Sargento Alcotán, dijo cuando estuvo en los corredores. 
Del fondo de ellos adelantó el gigantesco soldado. 
Venia soñoliento y con la coraza y el capacete un tanto empa­

ñados, como si se hubiesen resentido también de la mala noche. 
—¿Cuántos hombres hay aquí de la compañía? le dijo don Ro­

drigo. 
—Diez, sin contar conmigo: entre ellos los dos asistentes de 

don Guillen, 
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—Que los asistentes acompañen inmediatamente á su amo: que 
vayan además dos soldados con armas escoltando la silla de manos; 
vos, con otros cuatro soldados, os quedareis para escoltar la carro­
za en que iremos la señora y yo: los otros dos soldados será bien 
que deshebilien los talabartes y estén dispuestos para lo que yo les 
mande. 

— Muy bien, mi capitán. 
El sargento hizo seña á los soldados que estaban en el corredor 

para que le siguiesen, y bajó con ellos al zaguán, donde formó los 
seis hombres y los'dos asistentes, y mando á otros dos deshebiliasen 
los talabartes de las espadas y se pusiesen á un lado á esperar lo que 
les mandase el capitán. 

Entretanto los criados habian sacado en un colchón á don Gui­
llen, y le trasladaron á la sala baja, seguidos de Inés, de don Ro­
drigo, del médico, del cirujano, del bachiller Algarroba, de las 
cuatro doncellas y del resto de la servidumbre. 

— (Ah mal pecado! dijo Gil Diaz viendo pasar toda aquella gen­
te desde lo alto de las escaleras: se mudan muy pronto; la ganancia 
era buena: ¡mal dial 

—Vuestra señoría lo vé, dijo el bachiller al entrar en la sala 
baja señalando la gran mesa cubierta aun de botellas, de rico servi­
cio, de resto de manjarea y de platos intactos: ese hombre es un 
mal hechor: se le dijo que á nadie sirviese, y ved si ha servido*, 
porque esta cena cuyas ruinas están diciendo por su grandeza que 
ha sido digna de Lúculo, está muy lejos de poder ser comparada con 
la perversa vianda que nos sirvió hace dos dias: me parece que 
aquel es Oporto: honrémosle. 

Y llenó una copa y se la embocó. 
El bachiller era inconquistable. 
Por do contado que don Rodrigo no le escuchaba: ocupábase en 

ver como colocaban en la silla de manos á don Guillen. 
—Infame y cien veces infame: terque cuaterque y vilis, exclamó 

el bachiller llenando la segunda copa y saboreándola: este no amar­
ga como aquel maldito pardillo que nos puso delante ese desalmado. 
¡Y que teniendo esta sierpe tales vinos haya pretendido que bebié­
ramos veneno! Os mando una paliza de mi mano á la primera oca­
sión, maesc Gil Diaz. 

Estaba ya don Guillen acomodado en h silla, cuando vinieron á 
avisar que habian llegado las carrozas. 

^-En marcha, dijo don Rodrigo: señor bachiller, llevad á una 
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de esas dos carrozas á doña Inés: esperad un solo momento que tar­
daré, señora. Bachiller, colocad las doncellas en la otra carroza, y 
vos con los médicos y el resto de la servidumbre, idos á pié á casa 
de don Guillen. 

Todos salieron. 
Cuando se hubieron alejado, don Rodrigo salió á la puerta de la 

sala baja y dijo: 
— ¡Hola! aquí el hostalero. 
Gomo por encanto se presentó Gil Diaz. 
—La cuenta del gasto, le dijo don Rodrigo. 
—Suponía que vuecencia me llamaba para eso, y aquí está la 

cuenta. 
Y díó á don Rodrigo un papel que traia en la mano. 
—Se ha servido todo lo que han pedido, continuó Gil Diaz, 

mucho y bueno. 
—Trescientos ducados, dijo don Rodrigo mirando la suma: ¿no 

os habéis equivocado? 
—Ha habido aquí medio mundo, dijo algo cuidadoso Gil Diaz: 

vuecencia dijo que corría con los gastos, lo han sabido, han tirado 
al degüello, y particularmente ese estudiante que se ha bebido la 
mitad de los generosos de mi bodega. 

— ¡Ah, ladrón mal nacido! dijo don Rodrigo: bien me habéis cla­
vado; y lo más grave, lo que me irrita, es la burla que os habéis 
atrevido á hacer de mí: no importa; presentad esta cuenta á mi 
mayordomo cuando queráis, y se os pagará. 1 

Respiró Gil Diaz. 
—Pero yo soy muy buen pagador,-continuó don Rodrigo. 
—Vuestra excelencia señor, es un gran príncipe, respondió incli­

nándose cuanto pudo Gil Diaz. 
—Y como los príncipes deben hacer justicia, voy á hacerla: 

cobrareis cuanto habéis puesto en la cuenta, porque yo no rebajo 
nunca una cuenta aunque sepa que me roban; pero no estimo lo que 
me habéis servido y lo que habéis perdido de ganar en el tiempo que 
habéis tenido cerrada la hostería, en más de ciento cincuenta duca­
dos: ahora bien; por cada uno de los otros ciento cincuenta ducados 
que me robáis, un azote: esto no por el dinero, sino porque os 
habéis atrevido á burlaros del marqués de Siete Iglesias. 

—¡Ah, señor! ¡poderoso señor! exclamó Gil Diaz arrojándose á 
los pies de don Rodrigo: perdono la cuenta por los azotes. 

—Cobrareis la cuenta y los azotes recibiréis. ¡Hola, Alcotanl 





Vamos á ver si empiezas á desnudarte. 
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—¡Pero señor por el amor de Dios ved que yo no tengo la 
culpa de que hayan gastado tantol jved, señor, que yo no he preten­
dido burlarme de vuestra excelencia! |tened compasión de mil ¡me 
van á matar I 

Apareció el sargento Alcotán. 
—Este hombre, le dijo don Rodrigo, queda preso en poder de 

los dos soldados de los talabartes, que le desnudarán de cintura 
arriba, le atarán á una columna, le aplicarán ciento cincuenta buenos 
azotes, después de lo cual le desatarán, le dejarán libre y se 
irán. 

Y don Rodrigo salió. 
El sargento dió brevemente las órdenes á los soldados, y mar­

chó, escoltando con los restantes la carroza en que iban doña Inés 
y don Rodrigo. 

Gil Diaz se quedó aterrado, medio muerto, en poder de los dos 
soldados que tenian en las manos los terribles talabartes y le miraban 
con aire fisgón. 

Eran dos hombretones que metian miedo. 
Un azote de ellos debia ser terrible. 
Uno habia cerrado la puerta de la hostería y se habia metido la 

llave en el bolsillo de los gregüescos. 
—Vamos á ver si empiezas á desnudarte, le dijo. 
—¿Con el frió que hace? 
—No pases por eso pena, dijo uno de los soldadotes, que ya te 

pondremos caliente. 
—¿Y no seria mejor, dijo Gil Diaz, que os calentárais el estóma­

go con buenos vinos que tengo yo, y tales que no los habéis bebido 
nunca? 

—No queremos oler á vino, dijo el otro soldado. 
—Hay una cosa que no huele, dijo desesperado Gil Diaz. 
—Vamos á ver qué cosa es esa, dijo el otro, 
—Lo que no huele es el unto de Méjico. 
—¿Qué dices á esto, Mercadillo? dijo uno de los soldados. 
—Lo que digo, Gil Pérez, contestó el otro, es que este hombre 

va entrando en razón. 
— ¡Y vaya si entro! dijo animándose Gil Diaz. 
—Vamos á ver, dijo Mercadillo; ¿cuánto nos vas á pagar por 

cada azote? 
—Por cada diez, dijo Gil Diaz, un ducado. 
—Vamos, desnúdale, dijo Gil Pérez. 

66 
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—Por cada, qaince dos ducados, dijo Gil Diaz empeñándose en 
aquella extraña subasta. 

—Desnúdate, repitió Gil Pérez, y pronto, que estamos deprisa. 
—•Tres ducados por cada veinte. 
—Eso es lo mismo: no has subido más que algunos marave­

dises, dijo Saltillo. 
—Por cada diez, dos, dijo ya descompuesto Gil Diaz. 
—Acabemos de una vez, dijo Gil Pérez: ó nos das dos ducados 

por azote, ó los llevas, sin faltar uno, y de firme. 
— ¡Misericordia de Dios! exclamó Gil Diaz; ¡trescientos ducadosl 

¿pues entonces, qué vá á quedarm J á mí? no puedo, pierdo; lo más 
que yo puedo dar son cien ducados. 

—Entonces te daremos cien azotes. 
—Tomados los ciento, ¿qué importan ya los cincuenta? 
—Arremetamos á él y desnudémosle, camarada, dijo Gil Pérez. 
— ¡Favor! ¡auxilio! exclamó Gil Diaz: ¿no hay quien me socorra? 
Todos los mozos de la hostería estaban escuchando, pero nin­

guno se dejaba ver. 
Tenían miedo no les alcanzase algo de los azotes. 
Los dos soldados arrancaron el jubón á Gil Diaz que se aterró 

más y más. 
Hacia un frió crudisimo; como que era una mañana de Diciembre 

en Madrid, y era cosa seria el quedarse en carnes y al aire libre. 
— ¡Doscientos ducadosl exclamó; 
— N i uno menos de trescientos, dijo Gil Pérez. 
Y acometió á quitar la ropilla interior de franela á Gil Diaz. 
Este al fin capituló. 
—Bien, dijo; os daré los trescientos ducados; pero dadme mi 

justillo; dejadme que vaya á la chimenea, estoy temblando de frió. 
Le soltaron, y Gil Diaz se fué á la chimenea y se puso á calen­

tarse como sise hubiese olvidado de los de la guardia tudesca. 
—¡Eh! dijo Mercadillo; ¿creéis que tenemos tiempo de sobra? 
—Dejadme, dejadme que me caliente, dijo Gil Dhiz; entreteneos 

ahí con lo que está sobre la mesa. 
Los soldados no se lo hicieron decir dos veces: acometieron á las 

viandas y á los vinos de la manera más gentil del mundo. 
Gil Díaz tuvo por esta razón media hora de plazo. 
Cuando los soldados acabaron de comer y do beber, le dijeron: 
—Dadnos los trescientos ducados. 
Gü Díaz les dió la cuenta que había presentado á don Rodrigo. 
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—¿Y que es esto? dijo Mercadillo. 
—Estos son trescientos ducados que abonará el mayordomo del 

marqués de Siete iglesias. 
—Nosotros no entendemos de eso. 
—Este es dinero seguro. 
—Le queremos contante y sonante. 
Cayósele el alma á los pies al hostalero. 
— Y al momento, dijo Mercadillo. 
— ¡Pues ya lo creo! añadió Gil Pérez; y de lo contrario, vuel­

ta al patio y á la columna. 
— Y no tienes por qué quejarte, dijo Mercadillo; porque así azo­

taron á nuestro Señor Jesucristo. 
—Pero ,le azotaron sayones soeces y groseros, dijo Gil Díaz, no 

hidalgos de la ilustre guardia tudesca: ¿qué se dirá de vosotros, se­
ñores, cuando sepan que habéis azotado? 

—Por azotar hostaleros se ganan doscientos dias de indulgen­
cia; y sobre todo, si nos acordamos del vino que nos habéis dado. 

—La venganza no cabe en pechos nobles, dijo Gil Díaz. 
— A l patio. 
—A la columna, dijeron Gil Pérez y Mercadillo asiendo cada 

uno de un brazo á Gil Diaz. 
—jY habéis almorzado como buitres! esclamó el hostalero pen­

sando en que el almuerzo debia haber aumentado las fuerzas de los 
guardias. 

—Pues por supuesto, dijo Mercadillo; antes sangre que polvo. 
—Para polvos está el dia. 
—Vamos, pronto, pronto, que tenemos que hacer, dijo Gil 

Pérez. 
—Lo que es á mi no me azota nadie, esclamó enérgicamente 

Gil Diaz. 
— jGómoque á t i no te azota nadie! dijo Mercadillo soltando 

una bofetada á Gil Diaz. 
Este se echó á llorar. 
—Esteno estaba mandado, dijo, y yo me quejaré y se me hará 

justicia. 
—Quéjate á Poncio Pilatos, dijo Mercadillo arrastrándole. 
—Me habéis pegado sin motivo. 
^-Te has insolentado con la guardia tudesca. 
—Gomo los de la guardia tudesca sois tan vivos de genio, no 

me habéis dejado acabar: lo que yo quería decir era que por tres-
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cientos ducados no me dejaba yo dar ni tres azotes de vuestra ma­
no; aunque acostumbrado estoy á ello, que ya anduve embarcado al­
gunos años en las galeras del rey nuestro señor. 

Y Gil Diaz se tentaba compungido el ojo izquierdo á donde ha­
bla ido á dar de lleno la tremenda bofetada de Mercadillo. 

—¡ Ah! jconque has sido galeote! pues entonces no hay que tener 
cuidado; tienes la piel curtida. 

Y sacudió un zurriagazo con el talabarte doble á Gil Diaz, cuyo 
zurriagazo le hizo encoger la parte posterior y adelantar el vientre. 

—¡Doscientos noventa y ocho ducados! dijo Gil Diaz; y debia 
descontar diez por la bofetada que ha sido de padre y señor mió. 

—Tú eres un bribón, dijo Gil Pérez, y me parece que vamos 
á hacer contigo algo bueno: hermano Mercadillo, vamos al zaguán 
por las espadas y á darle á este un sobo de Toledo á ver si le 
ablandamos, que anda durillo. 

—Venid, venid conmigo, hidalgos, dijo riéndose á discreccion 
Gil Diaz; que según estáis de fuertes, gracias á mis vinos de Oporto, 
de Jerez y de Chipre, si me volvéis á poner la mano encima me des­
coyuntáis. 

Y echó á correr hacia las escaleras. 
Pero por rápidamente que se separó, le alcanzó un talabartazo 

de Gil Pérez que le paró en seco. 
—No, no me escapo, dijo; agarradme, llevadme asido, y de este 

modo nada tenéis que temer, esclamó, no ya compungido, sino llo­
roso, Gil Diaz. 

—Pues ha echado un buen negocio el amo, dijo riendo un mar­
mitón á los otros mozos que estaban oyéndolo todo en el corredor 
sin asomar la cabeza. 

—Bien empleado le está, por ladrón, dijo uno de los mozos. 
— Y qué ha de hacer, dijo otro, si todavía no se le han olvidado 

las mañas por las que estuvo en galeras. 
—Escurrámonos de aquí, dijo otro, que lo siento subir; y si el 

amo se apercibe de que hemos estado escuchando, nos vá á echar 
luego á la calle. 

Y los criados se alejaron. 
Cuando llegó al corredor Gil Diaz, asido por los dos tudescos, 

no fió á nadie-
Atravesó el corredor, se metió por un pasadizo, y se detuvo 

junto á una puerta. 
—Esperadme aquí, dijo: voy á sacaros los trescientos ducados. 
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—No te soltamos ya, y en ello no pierdes nada; porque si te 
nos escaparas, te encontraríamos aunque te escondieras en el cen­
tro de la tierra, y te picaríamos para albóndigas, dijo Mercadíllo. 

—Soltadme á lo menos para que pueda abrir. 
Le soltaron. 
Gil Díaz abrió la puerta, entró en un mezquino aposento que no 

tenia otra salida, y en el que habia algunos trastos y algunos uten­
silios viejos, entre ellos un arca de pino ennegrecida por el tiempo. 

Los dos tudescos se metieron detrás de Gil Díaz. 
—Pero esto es atroz, dijo el hostalero sudando y trasudando 

delante del arca; ya veis que no me puedo escapar; esperadme fuera. 
—Acabemos de una vez, dijo Gil Pérez, porque ya tenemos 

dos horas de pleito y estamos haciendo falta en otra parte. 
—Me quejaré de este exceso, dijo Gil Diaz. 
—Con nosotros nadie tiene que ver más que nuestro capitán; 

con que quéjate á él cuando quieras, pero acaba. 
El hostalero sacó de un bolsillo de sus gregüescos las llaves del 

arca y la abrió. 
Estaba llena de talegos. 
— ¡Ah, infame! esclamó Mercadillo; pues si nuestro capitán 

sabe esto, nos manda que te demos dos mil azotes. 
—jAh! ¿con que es decir que el señor marqués de Siete Iglesias 

quiere que le salga de balde el gasto que aquí ha hecho tanta gente 
de su órden? 

Mercadillo hizo dar un grito á Gil Diaz á causa de un puntapié. 
—Mira cómo tomas en boca, bellaco, al señor marqués de Siete 

Iglesias. 
El hostalero fué á dar contra el arca. 
Entonces se echo á llorar; y ya completamente aterrado, sacó 

un talego y lo entregó á los guardias. 
En este saco hay cabalmente, dijo, trescientos ducados. 
—Con verlo basta, dijo Mercadillo saliéndose al corredor y sen­

tándose en el suelo. 
Vació el saco, y dijo á Gil Pérez: 
—No le dejes salir, no sea que falte ó haya alguna mala mo­

neda. 

- ^ A la mala moneda la doy buen viento, dijo Gil Diaz; que la 
^ala moneda no se guarda. 

Mercadillo contó, y encontró cabalmente trescientos ducados en 
buena plata mejicana. 
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—Partamos el peso, dijo á Gil Pérez; ciento cincuenta tú y cien­
to cincuenta yo: bien nos caben en los bolsillos; te dejamos el saco, 
galeote; no nos hace falta para nada. Ea, hasta la vista. 

Y bajaron al zaguán, enhebillaron sus talabartes, se ciñeron las 
espadas y se fueron. 

—¡Ah marqués de Siete Iglesias! ¡marqués de Siete Iglesias! ex­
clamó Gil Diaz; ¡que malas manos de verdugo te maten! 

Dos horas después, Gil Diaz en persona fué á casa de don Rodrigo 
y presentó la cuenta á su mayordomo. 

—Os esperaba, porque tenia orden de mi amo para pagaros, 
dijo el mayordomo: ahí tenéis sobre la mesa los trescientos ducados. 

Gil Diaz se acercó, y á primera vista reconoció 3a plata mejicana. 
— ¡Los mios! murmuró para si; y hasta el talego que traigo es el 

mismo en que estaban; pues señor, hemos hecho una buena ga­
nancia. 

Y echó sin contarlos los ducados en el talego. 
— ¡Qué! ¿no contais? dijo el mayordomo. 
—Yo sé que están cabales, dijo Gil Diaz; guárdeos Dios. 
—Esperad; me ha mandado mi señor os diga que por lo que ha­

béis visto, aprendáis cómo debe tratársele. 
—Decid á su señoría que he aprendido más esta mañana, que 

si hubiera cursado diez años en Salamanca; y sobre todo, que mi 
casa está á disposición de su señoría para cuando guste favorecerla, 
como la ha favorecido. 

—Id , id con Dios, y curaos ese ojo que tenéis muy hinchado. 
—¡Qué queréis! ha corrido esta mañana muy mal viento. 
—Pues para otra vez abrigaos. 
Gil Diaz salió, y al verse fuera de la casa, volvió á exclamar: 
— ¡Ah marqués de Siete Iglesias, que mal verdugo t éma te ! ¡y 

cuidado si es soberbio el tal señor! más vale hacérsela al diablo que 
á él: ¿pero cómo es que han venido á parar á manos de don Rodri­
go los trescientos ducados? ¡ah! ¡qué cosas hace este hombre! y lue­
go dicen que tira el dinero por la ventana; ¡que me lo cuenten á mi! 

Y Gil Diaz se alejó en paso lento, cabizbajo, pensativo y triste. 
El haberle pagado con su mismo dinero consistía en que el sar­

gento Alcotán habia encargado á los tudescos de orden de don Rodri­
go, que dejasen de dar á Gil Diaz tantos azotes cuantos ducados este 
les diese, y que llevasen el dinero á su casa. 

Esto no habia sido otra cosa que un arranque humorístico de la 
soberbia de don Rodrigo. 
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En que continúan enredándose los sucesos de esta verídica historia. 

A las doce, engalanado bizarramente, bruñidas las empuñadu­
ras de la espada y de la daga, con rico coleto de ámbar, calzas de 
grana, zapatos con lazo y castoreño gris con plumas rojas y negras, 
y capa parda de rico paño de Bejar, á la usanza de la guardia t u ­
desca, llevando en un bolsillo de los gregüescos rojos con cuchilla­
das amarillas una banda de tafetán rojo con flecos y rapacejos de 
oro, y en un estudie una roja cruz de Santiago de oro esmaltado, 
todo lo cual habla comprado aquella mañana, á más una caña de 
Indias con puño de oro y borlas, esto es, un bastón de mando de 
coronel que llevaba oculto por detrás de la cintura, bajo la capa, 
sujeto en el cinturon, entróse Cristóbal de Mendavia gentilmente 
en la portería de la secretaría de Estado, en que despachaba don Ro­
drigo Calderón. 

Al verle el portero, que estaba sentado en un escaño, se levan­
tó y le dijo: 

—Por las señas que me ha dado su señoría, saco que vuesa 
merced es don Cristóbal de Mendavia. 

—Sí, yo soy, dijo el alférez. 
—Pues pase vuesa merced, dijo el portero abriendo con un Ha-
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vin la mampara de terciopelo que daba paso al despacho de don 
Rodrigo. 

Encontró Mandavia á este papeleando. 
Por algún tiempo, don Rodrigo siguió con su papeleo como si 

nadie hubiera entrado. 
Mendavia se guardó muy bien de llamarle la atención. 
Habia comprendido demasiado los humos de don Rodrigo. 
Al cabo de algunos minutos, este que le habia visto desde que 

habia entrado, dejó de papelear y le dijo: 
—Me parece que veo á través de vuestros gregüescos lo que 

traéis en los bolsillos. 
—Algo más podia ver vuestra señoría á través de mi cuerpo. 
Y sacó de su cinturon el bastón de mando, y de su bolsillo una 

banda y un estuche. 
—Poneos al pecho lo que en esa ca}a traéis, dijo don Rodrigo: 

cruzaos esa banda, y para que nadie pueda deciros por qué lleváis 
esas insignias, tomad esos dos papeles. 

Y empujó con un dedo hacia Mendavia los dos papeles que sepa­
rados de los otros estaban sobre la mesa. * 

Aquellos dos papeles eran, el uno, una real cédula de merced 
del hábito de Santiago, y el otro un nombramiento de Teniente de 
la guardia alemana, en reemplazo del de igual clase Juan de Mazar-
redo, qae pasaba á Italia á servir la coronelía de un tercio, á las 
órdenes del virey de Ñápeles. 

—Obligado con mi corazón y con mi sangre, exclamó profunda­
mente conmovido Mendavia, por todo lo que me resta de vida. 

—Así lo espero, exclamó don Rodrigo: ha costado trabajo arran­
car á su magestad la firma de esos dos papeles; su magestad no os co­
nocía, ha sido necesario decirle que á más de ser vos un valiente sol­
dado cubierto de cicatrices adquiridas en su servicio, sois padre de su 
ahijada doña Inés de Mendavia. Su magestad se ha levantado hoy de 
muy mal humor. Ahora bien; observo que traéis uniforme de la 
guardia alemana: ¿cuánto os ha costado todo eso? 

—No hay que hablar de ello, señor, dijo Mendavia que con el 
dinero que me dió vuestra señoría la noche en que nos encontramos, 
lo he comprado, y aun me queda una buena cantidad. 

—No importa: os quiero para mucho, y es necesario que os 
sobre dinero: ahí tenéis lo que sin duda basta para cubrir los gas­
tos que habéis hecho. 

Y puso sobre la mesa un bolsillo de ámbar lleno de oro. 
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—Gracias, señor, dijo Mendavia guardando el bolsillo. 
—Ahora, hleii; es necesario que relevéis á Juan de Mazarredo 

qüe está de servicio: presentaos en el almacén de la compañía, que 
está éñ su cúarlel, eiñ el alcázar, y os entregarán una coraza y un 
capacete y dos pedreñales bruñidos, listos y corrientes; porque ya 
se ha dado orden. Entrad en el cuartel como quien sois; ya se os ha 
dado á conocer. Antes de relevará don Juan de Mazarredo, id á vi­
sitar á vuestra hija: vive en la casa de su marido, calle Mayor, nú ­
mero quince; y como quiero que los criados os vean como deben 
veros, meteos éh mi carroza, que os está esperando en la puerta de 
las meninas. 

—jDiabló! dijo Mendavia; ¿y no puede estarse de guardia don 
Juan de Mazarredo hasta mañana? 

—Os necesitamos en el alcázar. ¿Y por qué eso? 
—Según me ha dicho vuestra sieñoría, está interesado en que me 

case con Calixta, y estoy citado esta noche con ella. 
—Adelantaos; id á pedírsela redondamente al marqués de la 

Fávara, en cuya servidumbre se encuentra; os doy dos horas para 
que hagáis esto y visitéis á vuestra hija: relevad después á don Juan 
de Mazarredo, y á seguida presentaos á mí. Idos. 

Mendavia salió completamente feliz. 
Al pasar por delante del portero, este murmuró: 
—Jurada que este señor entró sin banda, sin cruz y sin bastón. 

El marqués de Siete Iglesias saca como Dios grandes cosas de la nada; 
¿quién será este caballero? ¡y vaya si es feo! más cara tiene dé sal­
teador de caminos reales, que'de señor. Verdad es que de estas 
caras se ven aquí todos los dias.j A buenas gentes conoce y honra el 
señor marqués de Siete Iglesias! 

Mendavia entretanto se había salido al patio y había preguntado 
^ un lacayo de la casa real por dónde se iba al cuartel de la guardia 
tudesca. 

El lacayo al ver la cruz y la banda, guió servicialmente á Men­
davia. 

—Aquí es, dijo deteniéndose en una puerta, á la cual habia un 
cétitinela, que al ver á Mendavia le saludó militarmente, dando un 
goljie sobre el pavimento con la culata de su mosqueton. 

El lacayo saludó respetuosamente á Mendavia y se retiró. 
Mendavia se entró bizarramente por el cuerpo de guardia, y dijo 

á un soldado: 
—Llevadme al almacén. 

67 
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El soldado se apresuró á obedecer. 
jCalla! dijo uno de los que estaban en el cuerpo de guardia! 

pues este debe de ser el teniente que reemplaza á don Juan de Ma-
zarredo, y que nos han dado á rtconocer en la órden esta ma­
ñana. 

—Parece muy soldado, dijo otro. 
—Pero tiene mala cara, observó un tercero, y me parece que 

nos vá át poner las peras á cuarto; hemos perdido: ¡lástima de don 
Juan de Mazarredo, tan llano, tan fran'cote y tan completo! 

Los del cuerpo de guardia siguieron murmurando, y el qu» 
guiaba á Mendavia le llevó á una puerta al fondo del patio, delante 
de la cual habia otro centinela que saludó á Mendavia. 

—Decid que de órden del teniente don Cristóbal de Mendavia se 
toque llamada; que forme la compañía. Idos. 

Mendavia entró en el almacén. 
Un hombre grueso que tenia el uniforme de la compañía le 

salió al encuentro quitándose cortesmente su gorra encarnada. 
—Vuesa merced, le dijo, es sin duda el teniente nuevo; lo cele­

bro: á la órden, mi teniente; yo soy el guarda del almacén de la com­
pañía, Pedro Pico Pando, inválido de tres campañas, sargento, 
hidalgo, y aunque pobre, con solar en la montaña; tengo para vuesa 
merced una buena coraza y un buen capacete de Milán plateados, y 
tan buenos, que no los pasa un mosquetazo: se le han puesto plu­
mas al capacete. 

—Tomad por las plumas y por el cuidado, señor Pedro Paco, 
¿qué? 

—No, no señor, mi teniente, dijo sonriendo el sargento y toman­
do un doblón de á dos que le daba Mendavia: muchas gracias; yo 
no me llamo Pedro Paco, sino Pedro Pico Pando, vuestro cumpli­
dísimo servidor. ¡Hola! ¡Cabezones! traed la coraza y el capacete 
con plumas que se ha aviado y se ha puesto esta mañana en el r in ­
glero: ¡eh! andad vivo: es un poco pesada la coraza, continuó Pedro 
Pico, y no muy ligero el capacete; pero no hay remedio, si han de 
resistir bala; porque ello ha de ser de algún modo. 

—Como no hay remedio para que vos no seáis hablador, dijo 
Mendavia: no en balde os llamáis Pico; y os advierto que á mí me 
gusta la gente callada. 

—Perdone vuesa merced, dijo fuertemente contrariado el señor 
Pice Pando: yo no creía haber ofendido á vuesa merced. 

—No me habéis ofendido, pero me habéis cansado. 
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—Lo siento mucho, mi teniente, dijo Pedro Pico; y añadió para 
3Í: jpues vaya si entra de récio esíe señor! 

Sonó entonces el estrepitoso toque de llamada de infantes de al^ 
gunos tambores, de algunos pífanos y de algunas trompetas en el 
patio. 

Al mismo tiempo apareció Cabezones trayendo una magnifica 
coraza y un hermoso y bruñido capacete con plumas rojas y negras. 

Mendavia se quitó la capa y la banda, y las entregó sin conside­
ración de ningún género al hidalgo solariego Pedro Pico, convirtién­
dole en ayuda de cámara, lo que no le hizo macha gracia. 

—Que lleven eso, dijo Mendavia, á la sala de guardias de la real 
persona: vos, dad acá el capacete y enhevilladme la coraza; no deis 
la banda á ese muchacho, señor Pico, que la necesito; no le deis más 
que la capa y el sombrero: dad acá la banda y buscadme al momen­
to dos buenos pedreñales; cargadlos cada uno con dos balas: es inú­
t i l llevar sobre sí armas de que no se pueda hacer uso. 

—¡Y vaya, vaya si entra de recio este teniente, y si es feo! dijo 
para si alejándose Pedro Pico; la compañía se va á ofender; como 
que es una compañía de buenas caras: y si no que fo digan ¡las mozas 
de Madrid, ¡vive Dios y qué cosas tiene su magestad! ¿á qué nos ha­
brá echado á la compañía este grajo? 

A la verdad, Mendavia, á causa de las cicatrices de su rostro, 
verdinegras las unas, y violadas las otras, era más que medianamen­
te feo; pero esto completaba su bravo aspecto militar. 

La compañía tenia un teniente, fiero como un león, alto, corri­
do y excesivamente gentil, porque las heridas no le habían quitado 
su gentileza. 

Pedro Pico volvió trayendo en cada mano un pedreñal asido de la 
culata, y encontró á Mendavia paseándose impaciente. 

—Para prior de Gerónimos habéis nacido y no para soldado, se­
gún sois de espacioso: me habéis robado diez minutos. 

Y arrancó de una manera nerviosa los pedreñales á Pico Pando, 
se los enganchó á la espalda en el cinturon, y salió. 

—Como este hombre siga así, dijo Pedro Pico, no vá á acabar 
bien entre nosotros; ¡pues á buena parte ha venido á caer, que el 
que más y el que menos, en picándole una pulga salla por encima 
del tejado! que fie en las ordenanzas y en las pragmáticas, y ya se lo 
contarán: si yo no estuviera tan gordo...-

Entre tanto Mendavia había salido al patio. 
En el centro de él, á lo largo, había formados con sus sargentos 
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y sus cabos á la cabeza de las escuadras, ciento sesenta buenos mo­
zos con coraza, capacetes y mosquelones. 

El resto, hasta doscientos, estaban de servicio en el cuarto del 
rey y del príncipe y en la guardia del cuartel. 

Los tambores, los pífanos y los trompetas estaban vestidos con 
un lujo excesivo. 

La compañía dejó oír un murmullo de aprobación al ver el mi l i -
tarísimo aspecto de Mendavia, á pesar'de la fealdad de su semblante. 

Mendavia se fué al centro de la línea y dijo con voz breve, 
enérgica y acentuada, como quien está acostumbrado á mandar: 

—Tudescos (hay que advertir que allí no había un solo ale­
mán), á derecha é izquierda, á formar círculo. 

La compañía hizo el movimiento con una precisión admirable. 
—Esto no es darme á reconocer, dijo Mendavia: faltan para ello, 

su señoría el señor marqués de Siete Iglesias nuestro capitán y. la 
bandera: se hará otro dia; hoy entro de servicio; por consecuencia, 
esto se reduce á darme á conocer á vosotros: soy un soldado viejo 
ahumado y agujereado por la pólvora y por las balas; no parto pe­
ras con nadie: al que se me desmande, yo le meteré por vereda; y 
al que murmure de mí, aunque sea el último pífano, le agarro por 
los cabezones, me le llevo detrás de una tapia y me doy con él de 
tajos; es cuanto tengo que decir: en línea, y á romper filas. 

Y se fué, dejando á la compañía alborotada. 
Mendavia había hecho esto, porque más de cuatro de la com­

pañía le conocían, cosa que don Rodrigo ignoraba, y les había echa­
do la tremenda, como suele decirse, por ganarles la vez. 

El nombramiento de Mendavia indispuso á don Rodrigo coa su 
compañía. 

Ya se había murmurado mucho de que se hubiese d^do la ban­
dera de una compañía tal y tan tremenda como la tudesca, com­
puesta toda de soldados viejos y de lo peor de cada casa, de gente 
non sancta en fin, aunque hidalga, y jactanciosa y temeraria, á un 
estudiante que nunca había sido soldado y que solo contaba veinte 
años, cuando siempre habían llevado la bandera, esto es, el honor 
de la compañía, soldados viejos con los bigotes canos, 

España era entonces verdaderamente una potencia militar, que 
aunque decaída, conservaba aun la tradición y las costumbres de 
sus grandes ejércitos. 

Don Rodrigo no reparaba en nada; estaba ebrio de soberbia, y 
cada paso que d,aba le producía un enemigo, epandp ya puwhos. 
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¡Deplorable consecuencia de corromper para mandar! 
Mendavia se encaminó al que podia llamarse patio real del alcá­

zar, y á la portería de las meninas. 
Al entrar en ella vió una mujer, caldo el manto, desgreñada, 

pálida, enlutada, que llevaba dos niños enlutados de la mano. 
Aquella mujer pasó como una leona herida junto á Mendavia. 
— ¡Quiero ver á su majestad! iba diciendo; ¡necesito justicia del 

cielo y de la tierra! 
—¡Voto á tal! murmuró Mendavia pasando; pues á buena parte 

vienes á buscar justicia. 
Y se acercó á una carroza dorada que estaba delante de la puerta 

de las meninas. 
—¿Es esta carroza del señor marqués de Siete Iglesias? dijo 

Mendavia. 
—Sí señor: ¿y vuestra señoría es el señor don Cristóbal de Men­

davia? 
— Sí, contestó este. 
Lanzóse un lacayo á la portezuela y la abrió. 
—¿A dónde, señor? dijo. 
— A la calle Mayor, número quince. 
Se cerró la portezuela y la carroza partió. 
Un cuarto de hora después, el bachiller Algarroba decia á don 

Guillen: 
—Ahí ha venido en una reluciente carroza, un soldadote muy 

feo que dice que es padre de vuestra esposa. 
—Pues no le hagas esperar, Algarroba, no le hagas esperar; 

que entre. 
—¿Se avisa á doña Inés? dijo el bachiller. 
—De ningún modo, dijo Guillen; está descansando; no ha dor­

mido en toda la noclie; me alegro, así nos entenderemos sin empacho 
su padre y yo: que entre, que entre al instante. 

Pero no fué necesario que el bachiller fuese á avisar á Mendavia. 
Este se presentó en la puerta de la habitación. 
—Nú sabia yo, dijo, que se me haria esperar en mi casa; porque 

realmente la casa del marido de mi hija es mi casa. 
—¿Y quién lo duda? dijo Guillen: vete, Algarroba: y vos, padre, 

acercaos y sentaos. 
Mendavia se acercó y dió ia mano á Guillen, no sin haber arroja­

do antes una mirada investigadora á las tapicerías, á los muebJes, á 
la alfombra que habia en la cámara. 
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—Me parecéis rico, dijo Mendavia. 
—Rico y noble, dijo Guillen reprimiéndose para tratar con 

amabilidad á Mendavia. 
— M i hija ha hecho un mediano casamiento, dijo Mendavia; 

podia haber aspirado á más; pero qué queréis, las mujeres son el 
diablo. 

—Creo, dijo siempre afable Guillen, que ni Inés ni yo hemos 
mirado el más ni elménos. 

—Si, los enamorados nada miran; pero los padres deben m i ­
rarlo todo. 

—Indudablemente, dijo Guillen: cuando la pasión no altera á l a 
razón, puede mirarse todo con frialdad. Pero ni ella ni yo hemos 
mirado otra cosa sino que nos amábamos. 

—Bien, sí, dijo Mendavia; sois, ó lo parecéis, un buen mucha­
cho. Don Rodrigo Calderón me ha hablado muy bien de vos, como 
creo os ha hablado á vos muy bien de mí. 

El objeto de Mendavia era descubrir terreno para ver cuál era 
su posición respecto á Guillen. 

Este se apresuró á decir: 
—El señor marqués de Siete Iglesias me ha dicho que sois un 

buen caballero, que habéis sufrido grandes desgracias. 
—Es verdad, dijo Mendavia; don Rodrigo no os ha engañado; 

pero Dios se ha acordado al fin de mí, y el rey de recompensarme: 
como veis, me han hecho teniente de la guardia tudesca, y me han 
dado el hábito de Santiago. 

—Don Rodrigo es un buen ministro, dijo Guillen dominándose 
siempre, y aconseja al rey como debe. 

—Creo que á vos os han hecho alférez de la compañía y que os 
han dado también el hábito. 

— G n c i a s á los buenos oficios del marqués de Siete Iglesias. 
—¿Y cómo habéis conocido á mi hija? preguntó Mendavia: ¿la 

habéis conocido en la hostería del Ciervo azul, ó la conocíais antes? 
—Me hirieron de una manera cobarde ó infame, me encontró la 

justicia, y me metieron en la hostería del Ciervo azul: de improviso 
vi junto á mí un ángel; era vuestra hija: dos dias después, aquel 
ángel habia unido su existencia á la mía. 

Mendavia que aun no sabia bien á qué atenerse insistió: 
—¿Y no se os ha ocurrido preguntar á mi hija quién era su 

padre? 
—Sí, sí por cierto. 
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—¿Y qué os ha dicho ella? 
" M e ha dicho que erais un honrado hidalgo. 
—¿Y nada más? 
—¿Y qué más? 
—¿Qué más? Ha podido deciros mucho más, muchísimo más. 
La rerdad era que Inés habia hablado muy poco de su padre, ó 

más bien de Mendavia, á Guillen. 
—¿Y qué más ha podido decirme? 
—Que ha tenido una madre muy hermosa y muy desgraciada. 
—Sí, también me ha hablado de su madre. 
La verdad era que Guillen solo habia oido decir, aunque con fre­

cuencia y con gran sentimiento, á Inés, refiriéndose á su madre, 
¡madre mial 

Inés habia respetado la situación en que se encontraba el jóven y 
habia procurado no fatigarle. 

Guillen por su parte en el egoísmo de su amor, ó más bien de su 
deseo, no habia preguntado gran cosa á Inés acerca de su familia; 
le bastaba con ella misma. 

Asi es, que Guillen estaba desarmado para hablar con MendaTÍaí 
lo que más sabia de él, lo debía á don Rodrigo; esto es, que era un 
mal hombre y que había servido de padre supuesto á Inés. 

Mendavia conoció esto, pero no estaba en el caso de confesarloí 
vió que el joven se violentaba, pero que le guardaba respeto, y dijo 
para sí: 

— A este le conviene que yo pase por padre legítimo de Inés^ 
pero lo sabe todo; es necesario que crea que yo no conozco que 
lo sabe, 

Y con arreglo á este pensamiento, dijo: 
•—Y bien^ amigo mió, todo lo que ha acontecido ha sido derna* 

siado extraño; necesito una larga esplicacion y no estáis en estado 
de largas conversaciones. 

—Es verdad, me siento muy débil, dijo Guillen ayudando á 
Mendavia* 

•^-Pues bien, hablemos lo menos posible; ámás que tengo qué ir 
al alcázar á relevar al teniente don Juan de Mazarredo i esta noche 
acabaré la guardia y vendré; porque supongo que viviré con vos­
otros: soy viudoj y solo, y se estrañaria que yo viviese en otra parte; 
Además, yo no podría tener una casa conveniente porque no tengo 
^ á s que mi sueldo de teniente de la guardia alemana, lo que no 
basta más que para pasar. 
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— ¡Oh, si! vuestra casa es la nuestra, dijo Guillen. 
—Gracias, hijo mió, gracias, contestó Mendavia; yo procuraré 

que no os arrepintáis de haber hecho bien á vuestro padre. Voy á 
ver á mi hija. 

—No por Dios, dijo Guillen; ha pasado toda la noche en vela y 
reposa. 

— ¡Ah! pues entonces la veré luego, cuando vuelva. Adiós hijo 
mió, adiós. 

Y Mendavia, después de estrechar la mano á Guillen y de besarle 
la megilla, como hubiera hecho el padre más cariñoso, salió. 

Poco después sintió don Guillen rodar una pesada carroza que 
se alejó. 

— jEh! ¡Algarroba! dijo; entra. 
El bachiller entró. 
—¿Sabes, le dijo, que esta casa es estrecha? 
—Bien lo veo; yo he tenido que irme al palomar con el mayor­

domo y los dos ayudas de cílmara para que queden cuartos para las 
doncellas, porque las tales niñas decian que casa do la señora con­
desa de Leraos, no estaban las unas sobre las otras, sino cada cual 
en su aposento, y bien servidas: lo que yo creo que quieren es no 
tener estorbos ni testigos: y nos amenaza una dueña que querrá 
también otro cuarto. 

— Y nos amenaza un padre. 
—jCómol ¿se viene á vivir ese señor que acaba de irse, con nos­

otros? 
—Si. 
—¿Y es de la guardia tudesca? ' 
—Sí. 
—¿Y se traerá dos asistentes y algún ayuda de cámara? 
—Es-posible. 
—Pues entonces no cabemos. Guillen. 
—Alquila un convento. 
—Sí, si señor, alquile usted, gaste usted, triunfe usted, y lue­

go tendremos encima al abuelo de la montaña que se ofenderá^ por­
que no se ha contado con él para estas cosas. 

—¿No tenemos dinero? dijo con cuidado don Guillen. 
—Sí, sí que tenemos, más de quinientos doblones. 
—Pues entonces no pases pena: toma una gran casa, amuéblala, 

y esto para de aquí á -la noche. 
—Mucho quieres tú en tan poco tiempo, dijo Algarroba, 
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Hay que advertir que cuando Guillen y Algarroba estaban solos 
se hablaban mutuamente de tú. 

—Con el dinero se hace todo. 
—Sí, pero llevan un ojo de la cara. 
—Nada, es preciso que esta noche tenga donde acomodarse 

decentemente el padre de mi esposa: no hemos de enviarle á una 
posada. 

—Bien, bien, hombre, se hará lo que quieras. 
—Y dime: ¿qué te ha parecido el señor don Cristóbal deMen-

davia? 
—Me ha parecido bien y mal: en fin, yo no puedo hablar, por­

que al fin es el padre de tu mujer; pero francamente, me parece un 
picaro capaz de cualquier cosa: galán > gallardo, bravo, todo lo que 
quieras, pero mucho será que no tengamos que andar con él á pes­
cozones. 

—Descuida, que ya nos lo quitaremos de encima á la primera 
ocasión: y dime, ¿qué tal era la carroza en que ese hombre ha ve­
nido? ¿la has visto tú? 

—Yo veo todo lo que es menester ver, y la carroza es magnífica: 
ya lo creo; como que es una carroza de corte del marqués de Siete 
Iglesias. 

—¿Quién te lo ha dicho? 
—La librea de los lacayos. 
—¿Por qué favorecerá tanto don Rodrigo á ese hombre? 
—Eso digo yo, observó Algarroba; por qué favorece tanto don 

Hodrigo al padre de doña Inés. 
Por lo que se vé. Algarroba no estaba en el secreto. 
—Supongo, exclamó sériamente Guillen, que tú no pensarás 

nial de la protección de don Rodrigo. 
—Hombre... no, por muchas razones: primero, porque ella es 

un ángel: segundo, porque tú para tales protecciones ertfMp demo­
nio: tercero, que si don Rodrigo tuviera algún interés villano en 
esto, no la hubiera casado contigo, ni hubiera hecho que el rey y la 
condesa de Lemos apadrinasen la boda: y en fin, otras muchas cosas 
que ha hecho el marquóf de Siete Iglesias. 

—Por lo mismo, dijo don Guillen, debemos respetar mucho á 
un hombre que tanto respeta el marqués de Siet^ Iglesias, que no 
respeta nada; anda, anda, que para tomar una casa, alfombrar y 
entapizar una habitación y arreglar algunas otras para criados, basta 
con algunas horas y con pagarlo bien. 
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—¿Y ha de ser casa grande? 
—Sí, y apropósito para que quepamos todos y más que vengan. 
—Pues la de al lado. 
—¿Cuál, la de la derecha ó la de la izquierda? 
—La de la derecha: donde vivió aquella indiana que vino á un 

pleito, y que te quería poner pleito sobre si te pasabas ó no te 
pasabas á su casa por sus balcones. 

—Hazme el favor de guardar un profundo secreto acerca de 
esas cosas, dijo don Guillen; ya no soy mozo, y pueden desagradar 
á doña Inés mis locuras: ¿y está desalquilada la casa donde vivia la 
indiana doña Leonor? 

—Sí, se ha ido á Valladolid tras de su pleito, cansada do que tü 
no la hicieses caso: ¡brava y hermosa mujerl yo quise consolarla; 
pero me envió con mil de á caballo: y fué lástima, porque á más de 
su hermosura, decían sus criados que tenía en un cuarto un montón 
de oro, como sí hubiera sido trigo: además que como la indiana era 
mujer de galanteo y la gustaba divertirse, tenia magníficamente 
puesta su casa: esto me lo díj.o Esperancilla su negrita, con la cual 
tuve yo conversaciones por la torre: se ha ido á Valladolid mientras 
tú has estado á causa de tu herida en la hostería del Ciervo: no me 
gusta mucho que te hayas casado en esa casa. . 

—|EhI vamos, paso. 
—Pues mira, me parece buen agüero; porque hemos salido del 

Ciervo tan al principio, como que no puede decirse que doña Inés 
es tu mujer; y cuando se ha salido tan pronto, tengo para mí que 
no volveremos á entrar: á mas, que como tú, creo yo que doña Inés 
es una santa. 

—No hablemos más de esto, y vamos á lo que importa: me has 
dicho que tu negrilla te había dípho qiie su ama tenia ricamente 
puesta'su casa: ¿la ha dejado tal como la tenia? 

—Sís|É|mbre, sí; ayer me encontré en la puerta á un tal Les-
mes, un viejo que era vade mecum y correo de la doña Leonor, y le 
dije: 

—¿Cómo es eso? ¿vos aquí todavía, señor Lesmes? ¿por acaso 
vuestra señora no ha ido á Valladolid más qiie de temporada? 

—Yo no sé, me respondió el señor Lesmes; porque doña Leonor 
piensa ahora una cosa y á los tres minutos piensa otra: como que 
es moza y hermosa y libre y no sabe el dinero que tiene; pero á mí 
me ha dicho: 

—Quédate ahí y vende por lo que te den los muebles, que no 
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quiero andar con prenderos, y mejor será que esto lo compre quien 
lo estime; que ya sabes que yo tomo cariño á mis cosas y no quiero 
maltratarlas. 

Manias de mi señora: y aquí tenéis que he puesto un cartel 
anunciando la venta de una casa puesta como un palacio. 

—¿También vende la casa doña Leonor? 
—Paréceme que sí, porque doña Leonor no vivía nunca de al­

quilado. 
—Pues anda, hijo, anda y compra la casa por lo que te pidan; 

y si no alcanza lo que tenemos, vete al Genovés que nos tiene l i ­
branza abierta. 

—Piénsalo un poco; mira que si antes podías comunicarte por el 
jardinillo de esta casa con el jardín del palacio del marqués de la 
Fávara, en comprando la casa de al lado, puedes comunicarte mu­
cho mejor, por su jardín, que es más grande. 

—¿Y qué me importa á mí la marquesa de la Fávara? 
—Tienes cinco años menos que yo, y bien te se conoce: ahora 

estás loco, embobado con tu doña Inés, porque aun no la tienes á 
causa de esa maldita herida; pero curarás, la tendrás, te se bajará 
el amor por un lado, y te crecerá por otro: en una palabra, la quer­
rás como se quiere á la mujer propia: la marquesa es muy hermo­
sa, se muere por tí y es muy intriganta; créeme, Guillen, yo pondría 
tierra de por medio. 

—Por lo mismo, no, dijo don Guillen: esa casa me conviene: 
tómala: una escritura se hace en media hora. 

—Concedido: y en cuanto á convenir por el momento, no veo 
nada más conveniente; en rompiendo una pared por el corredor, nos 
encontramos en comunicación con la casa. 

—¿Sí? pues mira, dentro de una hora quiero tener la escritura 
en mi poder; y en seguida llamas albañiles y rompes la pared. 

—Pero hay una dificultad, Guillen, dijo el bachülar* tú eres 
menor de edad, y no puedes hacer acción alguna legal; y aunque te 
has casado, ha sido por autorización del rey y para este solo efecto. 

—Pues bien, compra la casa en nombre de mi padre. 
—Corriente: yo me lavo las manos como Poncio Pilatos, y si 

luego toma al cielo con las suyas el viejo, tú te entenderás con él. 
—Pero anda, anda y no pierdas tiempo. 
—Pues señor, dijo estirándose el bachiller y tomando la puer­

ta; vamos á hacernos propietarios. 
Entre tanto don Cristóbal de Mendavia, teniente de la compañía 
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tudesca de la guardia del rey, del hábito de Santiago, hacia parar la 
enorme y magnífica carroza de don Rodrigo Calderón, á la puerta 
del palacio del señor marqués de la Fávara. 

Al ver el portero á Mendavia con sus bravos humos de soldado 
y de valiente, con su capacete penachudo, su reluciente coraza, y 
su abigarrado uniforme, y al oir que se anunciaba por el lacayo á 
un caballero del hábito de Santiago, espidió un lacayo con el men­
saje, y dejó el paso franco á Mendavia. 

Antes de llegar este á lo alto de la escalera, se abrió la mam­
para de la antecámara, y apareció un paje que dijo: 

—Su excelencia mi señor, espera á usía. 
Mendavia entró, atravesó la antecámara, y se encontró delante 

del marqués de la Fávara, que estaba pálido, trasnochado y de muy 
mal humor. 

—Y bien, dijo volviéndose bruscamente á Mendavia; creo que 
se padece una equivocación ó que vos sois extremadamente teme­
rario. 

—¿Por qué decís eso, marqués? contestó Mendavia quitándose 
do mala gana su capacete. 

— ¡Eh, eh! ¿qué es eso de decis y de marqués"! ¿en qué figón 
hemos comido juntos? ¿no sabéis quién soy yo? 

—Sé que os habéis aliviado del tratamiento que me correspon­
de, y por lo mismo me he aliviado yo del que os corresponde á vos: 
además que de caballero á caballero no se usa el tratamiento fuera 
de los casos de oficio. 

—¿Será cierto que tenéis el hábito de Santiago? 
—Ciertísimo: tápame la coraza la insignia, porque aun no he 

tenido tiempo de que la pinten sobre ella. 
—Vamos claros: ¿no sois vos el padre de esa muchacha que se 

casó anoche en la hostería de enfrente? 
—Si, ú señor: el padre, no de una muchacha cualquiera, sino 

de doña Inés de Mendavia, noble como el rey y tan dama como la 
primera. 

—¿Y quién os ha hecho á vos caballero de hábito y oficial de 
la guardia tudesca? 

—Quien puede; el rey, como lo rezan estos papeles. 
Y Mendavia sacó la real cédula y el nombramiento que le habia 

dado don Rodrigo, y los entregó al marqués. 
—En efecto, dijo este después de haber examinado los papeles: 

nada hay que decir, por más que parezca muy extraño. 
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—Cosas más extrañas se ven, dijo Mendavia, y sin embargo, 
nadie se asombra de ellas. 

—¿Y á qué venis? dijo don Alvaro, que estaba á todas luces de 
muy mal humor. 

—A una cosa que puede pareceres muy extraña. 
—¿Acaso á prenderme? porque en estos dias se me prende y 

se me suelta á cada momento; y como sois á lo que se vé teniente 
de la guardia tudesca, y se me os venis con morrión, coraza y pe­
dreñales, no hay que pensar en otra cosa sino en que os han man­
dado que vengáis y me echéis mano. 

—Hubiéraos dado entonces tratamiento, y hubiera empezado 
por mostraros la orden de prisión. 

—¿Pues entonces á qué venis? 
—Empiezo por deciros que me canso de estar de pié. 
—Por eso no quede: sentémonos y decid. 
—Hay en este mundo una dama á quien la desgracia y la po­

breza han traido á un estado indigno de ella, ya se considere el 
linaje de donde viene, ya la grande hermosura que Dios la ha con­
cedido: yo amo á esa señora, y vengoá pedírosla por esposa, puesto 
que vos estáis encargado de ella por sus padres. 

—¿Y qué ilustre dama es esa de la que yo estoy encargado? 
—Una camarera de vuestra noble esposa, marqués. 
—¡Ah! una doncella, una criada: ¿cuál de ellas, caballero? 
—Calixta. 
—¡Calixta! pues tenéis razón: es de buena casa que ha venido 

á menos, y más que criada de mi esposa, es hija adoptiva nuestra. 
Me alegro, me alegro mucho, señor mió: escusadme por haberos 
tratado con desabrimiento; porque al veros armado de todas ar­
mas, creí que se trataba de un nuevo prendimiento, y ya compren­
dereis que esto es desagradable, y que no puede mirarse bien al 
que viene á darnos tal tártago: repito que me alegro: ¿y habéis 
hablado ya de esto con Calixta? 

—Si señor, y hemos convenido en ello; pero lo que no la 
he dicho, se lo diré delante de vos si tenéis la bondad de lla­
marla. 

—Con mil amores, dijo el marqués, levantándose, yendo á la 
mesa y agitando una campanilla, á cuyo sonido se presentó un paje, 
á quien el marqués dijo: 

—Buscad á la señora Calixta, y decidla que venga aquí al mo­
mento. 
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El paje se fué. 
El marqués TOIVÍÓ á sentarse en el sillón que habia dejado, 
—Pues sí, sí, me alegro con toda mi alma, dijo: mi esposa y yo 

la estimamos sobre manera: es hidalga, hermosa, discreta, bien 
criada, y sobre todo virtuosa: os hará feliz. Y decidme: ¿no habéis 
pensado en el dote? Hay cosas de que debe hablarse: hasta ahora la 
hemos reunido mi esposa y yo unos tres mil ducados. 

—¿Y quién piensa en eso, marqués? dijo Mendavia; ¿si yo no 
estuviera ciegamente enamorado, me casaría con ella? ¿y creéis que 
el amor repara en el dinero? el amor no repara en nada: si á la 
hacienda mirase yo, contando como cuento con el favor del señor 
marqués de Siete Iglesias, y por de contado con el favor del rey, 
podría hacer un enlace mucho más ventajoso; pero ya os lo he 
dicho; estoy enamorado, lo que no impide que yo me pare en ciertos 
miramientos. 

—¿Ah, sí? pues veamos: Calixta se adornará un poco, porque 
de seguro la habrán dicho que vos estáis aquí, y tardará: ¿qué mi­
ramientos son esos que decís? 

—Ya comprendereis que Calixta es conocida por mucha gente 
como criada de vuestra esposa, y esto hace que yo pretenda ocultar 
mi casamiento con ella; porque si este casamiento no fuera secreto, 
se murmuraría; se dirían qué se yo cuántas cosas; es posible que 
ella ponga mala cara á esta pretensión: pero espero de vos y de vues­
tra noble esposa, la convenzáis de que tenga secreto por algún tiem­
po nuestro enlace. 

—Paréceme muy razonable eso; pero ved, ahí tenéis á Calixta 
turbada y encendida como una rosa. 

Calixta estaba hermosísima, con un traje azul que contrastaba 
magníficamente con su blancura, y peinados en rizos sus cabellos 
rubios. 

—Acércate, hija mía, dijo el marqués. 
Calixta se acercó aturdida, porque no esperaba aquello. 
—¿Conoces á este caballero? la dijo el marqués con afabilidad. 
—Sí señor, contestó Calixta; pero yo no sabia fuese tan noble 

persona como ahora parece. 
—Se ha hecho el pequeño por no asustarte,' porque no descon­

fiases: este caballero es don Cristóbal de Mendavia, teniente de la 
compañía alemana, y del hábito de Santiago. 

—¡Ay, Dios mío! dijo Calixta verdaderamente alarmada, porque 
le parecía mucho marido para ella Mendavia. 
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—Sin embargo de lo que, deseo con toda mi alma ser vuestro 
esposo, para cuyo efecto he venido á pedir vuestra mano al señor 
marqués de la Fávara: ¿consentís vos en ser mi esposa? 

—¡Ay, si señor! contestó animándose Calixta; yo os lo habia 
prometido cuando solo os creia un alférez inválido: ¿cómo no he de 
querer ahora, que veo que sois mucho más que lo que me habíais 
dicho? 

—Es, pues, asunto concluido, dijo Mendavia, y nos casaremos 
cuanto antes. 

—La marquesa y yo nos ofrecemos á apadrinar la boda; pero 
hay de por medio una condición. 

—¿Y qué condición es esa? dijo Calixta inquietándose de nuevo. 
—Don Cristóbal, por razones que debes comprender, dijo el 

marqués, exige que el casamiento sea secreto. 
—Pues por mí, dijo Calixta con resolución, aunque no lo sepa 

nadie, no importa, 
—Perfectamente, dijo el marqués: pues entonces dentro de tres 

dias. Anda, hija, anda, y dá esta buena noticia á tu señora, que se 
alegrará mucho. 

—Adiós, señora mia, dijo Mendavia. 
Y añadió bajo: 
—Hasta esta noche por la reja. 
—Que Dios os guarde, señores, dijo Calixta; hasta más ver. 
Y añadió también en voz baja: 
— A las doce. 
Y salió. 
—Cita, ¿eh? dijo el marqués. 
—Entre enamorados es muy natural, amigo mió. 
El marqués frunció ligeramente el gesto por esta impertinente 

confianza de Mendavia. 
—Y como se me necesita en el alcázar, continuó este, me per­

mitiréis que me retire. 
—Como gustéis, dijo el marqués: espero que nos veamos pronto 

para acabar de arreglar este asunto. 
—Esta noche estaré libre de servicio, y después de haber pasado 

un rato al lado de mis hijos, tendré el honor de venir á ponerme á 
muestras órdenes, sino es ya que vos no podéis disponer de esta 
Boche. 

— | A h si, síí os esperaré. 
* "—Pues hasta las ánimas, marqués. 
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Y continuando Mendavia en su audacia, tendió la mano á don 
Alvaro, que la aceptó haciendo un esfuerzo, y llevó á Mendavia 
hasta la puerta de la cámara, donde le despidió como hubiera des­
pedido á un igual suyo. 

El marqués permaneció en la puerta hasta que Mendavia des­
apareció por la puerta de la antecámara. 

—Bien, muy bien, exclamó; no puede ser mejor: ¡mi mujer! 
¡siempre mi mujer! ella tiene la culpa: soy débil, muy débil: yo he 
debido sobreponerme á todo; esto pasa de casfaño oscuro: mi mujer 
con sus insensateces me ha metido en estos atolladeros de los cuales 
no sé cómo voy á salir: ¡picaro de siete suelas! se burlaba de mí, 
se reia de mí tratándome de igual á igual: ¡galeote! ¡atreverse á 
decirme amigo mío! y con qué truhanería me dijo: «cuento con el fa­
vor de don Rodrigo Calderón, y por lo tanto con el del rey.» ¡En qué 
tiempos vivimos! Pero el engrandecimiento repentino de este hom­
bre, haber apadrinado el rey el casamiento de su hija, pretender 
casarse este otro con Calixta la confidente de mi mujer... despacio, 
despacio; esto es más grave de lo que parece: ¿quién sabe lo que 
puede ser esto? es necesario que yo inspire confianza á ese hombre, 
que me apodere de él. 

Y el marqués quedó profundamente caviloso y pensativo. 
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Por qué el rey se había levantado de muy mal humor, y por qué la princesa de As-
túrias que estaba de muy mal humor se había puesto alegre. 

Retrocedamos algunas horas, á la madrugada de aquel mismo 
dia, al momento en que el príncipe de Asturias, sabiendo que su 
mujer le esperaba irritada y celosa en su mismo cuarto, se habia , 
metido en el del rey con la intención de encontrar una disculpa. 

Felipe 111 era muy madrugador; pero no tanto que dejase el le­
cho una hora antes del amanecer. 

—¿No ha llamado aun su magestad? dijo el príncipe á uno de 
los camareros de servicio. 

—No señor, es muy temprano: su magestad tiene prevenido 
que no se despierte ni se entre en su cámara hasta la salida del sol. 

— ¿Y qué se dice cuando se entra? dijo el príncipe. 
—El camarero de servicio llega hasta el centro de la cámara, y 

dice en voz alta: «señor, ya es la hora:» y se repite esto hasta que 
su magestad contesta: fbuenos días». Entonces entran los ayudas de 
cámara, y se retira el montero de Espinosa. 

—Abrid la puerta de la cámara, dijo el príncipe. 
—Ved, señor, contestó respetuosamente el camarero, pero con 

firmeza, que su magestad tiene mandado que no se entre en su cá­
mara hasta la salida del sol. 

—Yo os lo mando en nombre de su magestad, dijo el príncipe. 
69 
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El camarero fué á la puerta de la cámara, y la abrió con un 
llavin dorado. 

El príncipe entró. 
Sentado en la cámara, junto al lecho del rey, teniendo el arca­

buz en la mano, velaba el montero de Espinosa. 
El principe se detuvo en el centro de la cámara, y dijo en voz 

alta: 
—Señor, ya es la hora. 
—No es la hora, dijo levantándose el montero de Espinosa y 

preparando su mosquete; salid. 
—Soy el principe de Asturias. 
—Pues por eso no ha sido muerto vuestra alteza en el momento 

en que entró: pero salga vuestra alteza, señor. 
—¡Cómo! ¡os atrevéis!.. . 
—Cumplo con mi obligación, dijo el montero de Espinosa. 
—Ved que soy el príncipe. 
—Demasiado lo miro. 
—Salid. 
—No puedo. 

A esta disputa despertó el rey azorado, y se incorporó en el 
lecho. 

Tenia puesto un gorro de dormir de seda negro, calado hasta 
sobre las orejas, y una almilla de franela encarnada. 

—¿Qué es esto? dijo, ¿qué sucede? 
—Soy yo, señor, dijo el príncipe, ,que sirviendo á vuestra ma-

gestad y por el bien de la monarquía, vengo contra mi deseo á tur­
bar el reposo de vuestra magestad. 

—Salid, montero, dijo el rey, y retiraos; que entren mis ayudas 
de cámara. 

El montero salió y el rey dijo al príncipe: 
—Esperad á que esos me vistan y á que yo rece mis oraciones 

de la mañana, si no es tan urgente el caso que no consienta espera. 
—No tanto, señor. 
—Sentaos, dijo el rey. 
El príncipe se sentó junto á la mesa de despacho. 
Entraron los ayudas de cámara. 
—Suplico á vuestra magestad, dijo el príncipe, mande retirarse 

al marqués de la Fávara, mi montero mayor. 
Con arreglo á la etiqueta, nadie más que el rey podía dar una 

Orden en su cámara. 
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El rey dio aquella órden. 
—¿Habéis estado de caza? dijo el rey mientras uno de los ayu­

das de cámara le vestia. 
—Si señor, contestó el principe, y hemos hecho algunas buenas 

piezas. 
—La caza es un buen ejercicio que mantiene la salud del cuer­

po, dijo el rey, y al mismo tiempo una diversión que no perjudica 
al alma. 

Felipe III era muy buen cazador. 
—¿Y ha sido caza de fieras mayores? continuó el rey. 
—Si señor, dijo el principe. 
El rey no siguió el diálogo. 
Por el movimiento de sus labios se comprendía que rezaba. 
Felipe III era muy devoto: sus dos afecciones culminantes, tal 

vez sus dos únicas afecciones, eran la devoción y la caza: la gran 
función de Iglesia y la gran montería. 

Era un hombre de bien; pero no tenia cuaíidad alguna de rey. 
Acabaron de vestirle los ayudas de cámara, pidió luces, se quedó 

solo con el principe, y le preguntó bostezando: 
—¿Qué hora es? 
El príncipe consultó su reló. 
—Las cinco, señor, dijo. 
—Me habéis quitado dos horas y media de sueño: dormía muy 

bien, y soñaba mejor: figuraos que soñaba que santa Teresa de 
Jesús y san Vicente Ferrer, bienaventurados, á quienes tengo una 
especialísima devoción, descendían hasta mí, trayéndome asida de 
las manos á la reina vuestra madre. 

—Ese es un augurio, señor, dijo el príncipe: la reina mi madre 
y mi señora, asesinada por un traidor, desciende á vos para preve­
niros contra ese traidor, en el momento en que con el mismo objeto 
entra su hijo á romper vuestro sueño en la cámara de vuestra ma­
jestad. 

Un largo extremecimiento agitó el cuerpo del rey al oír la pala­
bra asesinada por un traidor. 

—La reina mi muy amada esposa, dijo el rey, murió del sobre­
parto de vuestro hermano don Alonso el Caro. 

—Que murió antes del año, porque había salido envenenado de 
^s entrañas de la desventurada madre mía. 

Volvió á extremecerse el rey. 
—Cruelísimo venís esta mañana, príncipe, dijo el rey. 
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—Contra toda mi voluntad, señor; pero si yo callase, incurriria 
en el doble y horrendo delito de lesa majestad y de alta traición. 

—¡Cómo, cómo! ¿qué decís de alta traición y de lesa majestad? 
—El marqués de Siete Iglesias... 
El rey interrumpió vivamente á su hijo. 
—¡Siempre el marqués de Siete Iglesias! exclamó: jsiempre la 

acusación de traición contra el más leal de mis vasallos, contra el 
hombre que con su gran ingenio me ayuda á soportar el peso de 
esta gran monarquía! 

—El marqués de Siete Iglesias engaña á vuestra majestad y le 
hace ver de color de oro lo que es de color de sangre y muerte: las 
quejas de los subditos no llegan hasta vuestra majestad, ni aquellos 
á quienes se vende la honra y la dignidad del trono avisan á vuestra 
majestad del dinero que han dado á los traidores. 

—Lerma es un grande hombre de Estado; es mi secretario desde 
que soy rey; ha mantenido el explendor y la fuerza de mi corona, j 
Lerma confia ciegamente en Siete Iglesias. 

—Es su hijo bastardo. 
—Calumnias de los enemigos do Lerma, que sufren muy mal el 

favor que yo le otorgo, porque así lo piden sus merecimientos. 
—Entonces, señor, todos los vasallos de vuestra magestad in­

cluso yo, que soy vuestro primer vasallo, calumniamos á Lerma y á 
Calderón. 

—Decididamente habéis venido á darme un mal rato, don 
Felipe. 

—Lo deploro, señor; pero la traición amenaza de cerca. 
—¿Y no teméis que os engañen los que tales cosas os cuentan? 

dijo el rey. 
—Es necesario, señor, deponer á Calderón y á Lerma, y abrir­

les proceso en averiguación de sus delitos, dijo el principe; esa es 
mi opinión y la de todos los leales vasallos de vuestra magestad. 

—Sí, mis leales vasallos, que se llaman Uceda, Zúñiga, Oliva­
res y otros. 

—Que son verdaderamente leales vasallos de vuestra ma­
gestad. 

—¿Pero por qué os venís á mí con tales cosas y tan de mañana? 
dijo el rey, que empezaba á impacientarse porque le obligaban á ha­
blar mucho de un asunto que le disgustaba: ¿por qué no habéis de­
jado eso para el consejo? 

—Porque al consejo asisten nuestros enemigos; y digo nuestros 
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enemigos, porque los enemigos de vuestra magestad son mis ene­
migos. 

—¿Pero de qué acusáis á Lema y á Calderón? 
—Conspiran: he pasado esta noche en yeia, señor, 
—Eso sucede cuando nos entregamos á inútiles cavilaciones; no 

habéis podido conciliar el sueño, y os habéis venido á entretener el 
tiempo conmigo, robándome mi descanso: os lo perdono porque os 
amo mucho; pero dejadme en paz; os lo ruego; bien puedo dormir 
todavia un par de horas. 

—No he podido dejar el lecho, señor, porque no me he recogido 
á él esta noche. 

—¿Pues qué habéis hecho? 
—Ya lo dije á vuestra majestad; ir de caza. 
—¿De caza y de noche, don Felipe? 
—Si señor, de caza de traidores. 
—jAh! ¿y quién os ha acompañado? 
—Mi montero mayor. 
—Cierto: yendo vos de montería, vuestro montero mayor debia 

acompañaros, ese es su oficio; ¿y habéis cazado algo? 
—Si señor, he sabido que han matado á un tal Agustín de Av i ­

la, teniente alguacil mayor del Santo Oficio. 
—¿Qué tenemos nosotros que ver con eso? 
—Señor, que le han matado de orden de don Rodrigo Calderón. 
—¿Y quién sabe eso? 
—Creo que de eso y de otras muchas cosas debe tener noticias 

mi muy amada esposa doña Isabel. 
—¡Cómo! ¿también mi querida hija anda en conspiraciones? 
— M i esposa, señor, se interesa como debe por vuestra magestad, 

y creo que debe estar mucho más informada que yo, porque tiene una 
gran servidora. 

—¿Y qué servidora es esa, don Felipe? 
—La marquesa de la Fávara. 
—^Ah! me han dicho que esa mujer es una intriganta, y que su 

marido es un hombre de muy mala reputación, que ha tenido que 
recurrir á reales cédulas de perdón por ciertos delitos. 

— ¡Oh! ha matado á algún temerario que se habia atrevido al 
honor de su mujer, lo que prueba que es un buen caballero. 

—Ó que es muy mala mujer su esposa: mirad, don Felipe, rtío 
disgusta que ciertas gentes estén al servicio de mi muy querida hija, 
y es necesario ver cómo se arregla su cuarto; esto no puede seguir 
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a§í, me voy cansando, estoy muy enfermo, acabarán de matarme: 
todos son enredos, calumnias, acusaciones vagas: vos sois muy niño 
aun, tenéis poca experiencia, y creéis á cualquiera que os halaga: 
también me han hablado contra vos, dijo con acento grave y serio el 
rey, de la manera que se me puede hablar á mi del príncipe mi hijo; 
con mucha prudencia, es cierto, con indicaciones embozadas; pero por 
las que se comprendía claro que querían hacerme creer que vos espe­
rabais con impaciencia el momento de ser rey. 

—¿Y quién es el traidor que se ha atrevido á tanto? dijo el prin­
cipe poniéndose densamente pálido. 

—No, no se puede formar de esto una acusación, ni quiero, n[ 
debo inquietarme; he reinado muchos años, me han traido mucho 
de acá para allá, y ya no me dejo seducir, he adquirido experiencia: 
vos la adquiriréis cuando hayáis reinado tanto como yo: creedme, 
don Felipe, á los príncipes no se nos dice nunca la verdad, porque 
á nadie les conviene decírnosla; nuestros cortesanos, aquellos á 
quiénes más favorecemos, aquellos son nuestros enemigos más trai­
dores, porque nos conocen mejor y saben en qué lugar pueden cla­
varnos con menos riesgo y más sobre seguro el puñal envenenado: 
creedme, don Felipe; no deis oidos á nada de lo que os digan: idos y 
dejadme dormir. 

—Aseguro á vuestra magestad que no se me engaña, que hay 
conspiración; y para prueba de ello, mandad venir á mi esposa, que 
estoy seguro sabe mucho más que yo acerca de estas traiciones. 

Lo que el príncipe deseaba era que su mujer le viese en consejo 
con su padre, para hacerla creer que graves negocios, y no locas 
aventuras le habían tenido fuera del alcázar: y como nada exacto 
podia decir á su padre, se perdía en generalidades. 

La verdad era, que el rey, que al parecer no hacia caso de lo 
que el príncipe le decía, estaba vivamente inquieto. 

El duque de Lerma le había ido aquel dia con una extraña pre­
tensión: le habia pedido una carta autógrafa para el papa, pidiéndo­
le un capelo; y cuando el rey le preguntó que para qué quería ser 
cardenal, el duque le respondió: 

—Para guardar mi vida, señor, que como la de vuestra mages­
tad está amenazada por traidores. 

El rey quiso la explicación de estas palabras, pero Lerma salió 
del paso con generalidades. 

Por último, el rey escribió la carta que Lerma le pedia, y Lerma 
la envió con un correo expreso á Roma, con una carta para el legado 
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ad latere, suplicándole activase cuanto pudiese la concesión del ca­
pelo, porque urgía. 

El rey encontraba una gran relación entre lo que le habia dicho 
Lerma, y lo que le decia el príncipe: se alarmaba, pero cerraba los 
ojos de su inteligencia para no ver, por miedo de ver demasiado. 

—Que me dejen morir en paz, dijo al fin como respondiendo á 
su mismo pensamiento. 

—Los leales vasallos de vuestra magestad, dijo el príncipe, no 
podemos consentirlo. ¿Por qué se ha de dejar impune á los trai­
dores? 

—¿Pero quiénes son esos traidores? dijo el rey. 
—El primero de ellos es don Rodrigo Calderón. 
—Eso os lo ha dicho el duque de Uceda; estoy seguro de ello. 
—Don Rodrigo Calderón ha matado á Agustín de Avila, porque 

poseía secretos suyos, y temia que los vendiese: por último, señor, 
estoy seguro de que mi esposa podria informar mucho mejor que yo 
á vuestra magestad; pero era necesario ganar por la mano á los trai­
dores, sorprenderlos: ahora que sus espías no están en palacio, 
seria la mejor hora para que se celebrase un consejo entre vuestra 
magestad, mi esposa y yo. 

El rey cedió: tenia también deseos de saber algo exacto. Podía 
suceder que la princesa estuviese mejor informada. 

—Pues bien, dijo el rey; yo puedo hacer de modo que nadie se-
Pa que vuestra esposa, vos y yo hemos hablado secretamente: vues­
tra esposa ocupa la misma cámara que fué de vuestra madre, y en­
tre esa cámara y la mía, hay una comunicación secreta, una de cu­
yas puertas está en esta cámara. 

—Pues no la veo, señor, dijo el príncipe. 
—¿Cómo habéis de verla, dijo el rey, si está perfectamente di­

simulada en la tapicería? venid acá, ved. 
Y el rey fué á uno de los lados de la cámara, oprimió un resor­

te y se abrió una estrecha entrada. 
— lAh! dijo el príncipe; pues yo ignoraba esto. 
•—Bueno es que lo sepáis para cuando seáis rey. Pero habéis de 

saber que esta puerta no es solamente de comunicación con la cá­
mara de vuestra esposa, sino también con muchas estancias del 
alcázar; como que dá á un estrecho pasaje abierto en el espesor de 
|os muros, cuyo pasaje se retuerce y sube hasta los desvanes y ba­
ja hasta los sótanos: por aquí puede salir el rey del alcázar sin ser 
sentido, puede entrar cuando quiera sin ser visto. 
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—Y decidme, señor, preguntó ei príncipe: ¿hay en mi cámara 
alguna puerta que corresponda á ese pasadizo? 

—Creo que sí, respondió con recelo el rey; pero ¿por qué que­
réis vos tener una puerta para ese pasadizo? 

—No, no señor, no quiero tenerla, observó el príncipe; lo que 
quiero es no tenerla, porque seria terrible que mientras durmiése­
mos tranquilos, penetrase un traidor en nuestra cámara, y nos hi­
ciese pasar del sueño á la muerte. 

—Descuidad, don Felipe; estas comunicaciones secretas no las 
conocen más que dos hombres: el uno muHó, y creo, Dios me per­
done, que á manos del otro, que está muy lejos de la córte, y que 
aunque me causa cierta ojeriza, porque no se entiende lo que quie­
re decir cuando habla, es incapaz de una traición. 

—¿Y quiénes son esos dos hombres, señor? 
—El muerto era mi bufón, un loco, el tio Manolillo: el que le 

mató, don Francisco de Quevedo y Villegas. 4 
—¡Aht ¡gran poeta! esclamó el príncipe. 
—Sí, gran poeta, muy gran poeta; pero irreverente, desver­

gonzado, y sobre todo incomprensible cuando no quiere que se le 
entienda. ¿Y sabéis, don Felipe, añadió el rey cambiando de tono, 
que se me ha quitado absolutamente el sueño, y que me alegro de 
haberme levantado tan temprano? porque así tendré tiempo de ha­
cer unos ejercicios que tengo prometidos á nuestra señora de Atocha, 
que he empezado muchas veces y que nunca he podido concluir, 
porque me lo han impedido los negocios, ó Lerma, ó Calderón, que 
son una misma cosa. 

—Pero, señor, es necesario que oigamos á mi esposa. 
—Tenéis razón, decidme: ¿vuestra esposa se levanta muy tem­

prano? 
—No señor, nunca, hasta las nueve. 
—Pues la vamos á dar un mal rato, don Felipe. 
—¿Y qué quiere vuestra magostad? lo primtro es lo primero: 

á más de que doña Isabel teodrá una gran complacencia al ver á 
vuestra magestad en su cuarto. 

—Pues vamos allá, don Felipe, vamos allá: tomad uno de esos 
candeleros, porque este pasadizo es muy oscuro, aun de día, mucho 
más ahora que aun no ha amanecido: seguidme. 

Y el rey se entró por la mina. 
El príncipe le siguió con un candelero. 
Anduvieron un largo trecho y al fin el rey se detuvo. 
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—Aquí es, dijo en voz baja; pero esperad, no tenéis necesidad 
de despertar á doña Isabel, porque está despierta: y lo que es más, 
fuera del lecho y vestida: ¿no decíais que doña Isabel no se levan­
taba tan temprano? 

—Tendrá que hacer algunos ejercicios, señor. 
—Gallad, que puede oirnos; aplicad el oido á la puerta, y es­

cuchad como yo: veamos, veamos si conspira ó si la engañan: está 
hablando con la Nestosa, su azafata mayor, que me parece la mu­
jer más chismosa del mundo. 

—Escuchemos, señor. 
Y rey y principe se pusieron á escuchar. 
—Retiraos, señora, dijo la princesa: no quiero escuchar ya 

más, bastante he hecho con estar dos largas horas en el cuarto del 
príncipe; su alteza estará donde mejor le convenga; estoy cansada 
ya de suposiciones; os suplico que os retiréis. 

—Me aterra, señora, el conocimiento de que he disgustado á 
vuestra alteza, dijo la azafata mayor. 

—No me habéis disgustado, dijo la princesa; sé que me sois 
muy leal, pero leal en demasía. A más de eso, conocen vuestra bue­
na intención muchas gentes que la tienen muy mala, y abusan de 
vos, que creyendo servirme, abusáis á vuestra vez de mí. 

—¡Ah, señora! dijo la azafata mayor; ¿pretende acaso vuestra al­
teza indicarme que deje de pertenecer á su servidumbre? 

—No tal, no tal, dijo la princesa; ío único que quiero es que­
darme sola. 

La azafata mayor salió. 
La princesa fué á la puerta de la cámara, y la cerró. 
Luego se sentó junto á una mesa, inclinó la cabeza, y rompió 

á llorar silenciosamente: sentía celos, despecho: ¿dónde podía estar 
el príncipe que aun no había vuelto al alcázar? 

En aquel momento el rey abrió silenciosamente la puerta se­
creta. 

Vió que doña Isabel lloraba, se apartó á un lado sin hacer rui­
do, indicó la princesa al príncipe, que ya de frente al claro de la 
puerta estaba aun en el pasadizo. 

Así permanecieron observando algunos minutos. 
La princesa continuaba llorando como una mortal cualquiera: 

como que estaba sola, y podía ser mujer sin ofensa alguna á la ma-
gestad real. 

Al fin el rey adelantó de puntillas, se acercó á doña Isabel, 
70 
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y besó sus rubios cabellos en la parte superior de su cabeza. 
—Sí, dijo la princesa sin cambiar de posición, besadme los ca­

bellos, fingios el esposo amante después de haber pasado toda la 
noche fuera del alcázar en galanteos escandalosos. 

El rey permaneció en silencio dominado por la sorpresa, miran­
do profundamente al príncipe que se habia turbado. 

La princesa se volvió con intención de mirar al príncipe, á quien 
suponia detrás de su sillón, y se lo encontró á su derecha, á algu­
na distancia, con una bugía encendida en un candelero, en la mano, 
delante de una estrecha puerta, que ella no conocía. 

—¿Qué es esto? dijo la princesa; yo os creía junto á mí, don 
Felipe: ¿quién me ha besado en la cabeza? 

—Yo, hija mía, yo, contestó el buen Felipe III : ¿quién si no 
vuestro padre podía besaros delante de vuestro esposo? 

—¿Cómo, señor, aquí vuestra magostad? dijo doña Isabel asien­
do las manos al rey, y besándoselas con afecto, porque amaba ver­
daderamente á Felipe IIL 

—Sí, mi querida hija, sí, contestó el rey; vengo á traeros vues­
tro esposo: á responderos de que no en galanteos indignos de su al­
tísimo linaje, sino en mi cámara conmigo, y ocupado en muy graves 
asuntos ha pasado la noche. 

— jAh, señor! y me habían dichoque don Felipehabia salido del 
alcázar, contestó la princesa fijando una mirada intencionada en el 
príncipe, que llevaba capa y espada, y tenia el sombrero en la mano 
izquierda, y no ya el candelero en la derecha porque le habia deja­
do sobre la mesa. 

—Sí, dijo el rey; el príncipe, como vos, dáoidosá gentes malé­
volas que pretenden dañar á sus enemigos prevaliéndose del favor 
que con sobrada imprudencia les concedemos. 

—Sí, dijo la princesa; estamos rodeados de traidores, y estos 
traidores son los que más deben á vuestra magostad. 

—Pero esplicaos, doña Isabel, esplicaos. 
—Don Rodrigo Calderón, dijo la princesa, 
—El duque de Lerma, exclamó el príncipe. 
—-¡Lermaí ¡Galderoní dijo el rey; pero la prueba, la prueba de 

la traición de esos hombres. 
—Están vendidos á los ingleses, á los franceses, á los holande­

ses, á los portugueses rebeldes, á todos los enemigos en fin de vues­
tra magostad, esclamó con energía la princesa. 

—Pero la prueba, la prueba, repitió el rey. 
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—La tendremos, señor, y muy pronto, porque yo estoy cons­
pirando. 

—¿Que conspiráis? 
—Si, si señor, conspiro en servicio de vuestra magestad, en 

favor de mi esposo. 
—Pues bien, procuraos la prueba de la acusación que fulmináis 

contra el duque de Lerma y el marqués de Siete Iglesias, y os juro 
que el verdugo cortará sus cabezas; pero si no os la procuráis, de­
cidme el nombre de los calumniadores, á fin de que sufran la pena 
que merecen. 

—Tendrá vuestra magestad la prueba y muy pronto, dijo la 
princesa. 

—Pues bien, ya que tenéis á vuestro lado á vuestro esposo con 
la seguridad de que ha pasado la noche á mi lado, y no en reproba­
dos galanteos, indignos de un príncipe cristiano, quedad con Dios, 
hijos mios; yo me vuelvo á mi cámara. Dejad, dejad, don Felipe, no 
necesito que me acompañéis; nadie puede ver que el rey se alumbra 
á sí mismo; y en verdad, en verdad que todos los reyes debían lle­
var una luz en la mano; porque los reyes vivimos á oscuras. 

Y la expresión y el acento de Felipe IIÍ eran sombríos: brillaba 
en él como por milagro una chispa de lo que fueron su padre Feli­
pe II y su abuelo Carlos V. 

Y el rey sin decir ni una palabra más, tomó de sobre la mesa 
el candelero, y salió lento y grave, dejando dominados á los dos es­
posos, y cerrando tras sí la puerta. 

—[Lerma! jCalderon? ¡mi hijo! exclamó atravesando cavizbajo, 
triste y conmovido el estrecho pasadizo, de cuya bóveda pendían 
negras-telas de araña: ¡envenenada mi buena y querida Margarita! 
¡yo cada día más débil y más triste) ¡mi hijo impaciente entreteniendo 
su impaciencia con galanteos vergonzosos! ¡Lerma y Calderón abu­
sando del poder real que les he confiado por afecto! ¡pero señor, Dios 
mió, si conozco desde mi infancia á Lerma, si le amo, quiero cerrar 
los ojos para no ver, y veo á mi despecho y callo y sufro, porque 
oai justicia de rey lucha con mis afectos de hombres!., y ese marqués 
de Siete Iglesias, ¿de dónde saca su fausto escandaloso? dicen que en 
su casa hay cámaras infinitamente superiores á las de mi palacio, 
que en su casa hay grandes riquezas, que gasta y dá más que yo: es 
verdad, yo se lo he entregado todo á Lorma, y Lerma se lo ha en­
tregado todo á Siete Iglesias. ¿Será cierto que ha elegido ese título 
Porque cuando Lerma me lo pidió para él, tenia sobre su conciencia 
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Calderón siete asesinatos? ¿se habrán atrevido á tal desvergüenza? 
¡Oh, Señor Dios mió, ilumíname, haz que la verdad aparezca á mis 
ojos, y si las acusaciones que contra ellos se fulminan no son calum­
nias, yo te prometo, Señor, hacer resplandecer tu justicia! 

El rey llegaba en esto á la puerta secreta que correspondía á su 
cámara. 

Entró, la cerró, dejó el candelero sobre la mesa, se fué á su 
oratorio, y se puso á cumplir los ejercicios que tenia prometidos á 
Nuestra Señora de Atocha. 

Pero aunque entonces no le apartó de ellos Lerma, no pudo con­
tinuarlos: estaba gravemente distraído por las cavilaciones en que le 
hablan metido el principe y la princesa. 

Por esto, cuando entrado el dia Lerma y Calderón despacharon 
con el rey, le encontraron serio, reservado, distraído: en una pala­
bra, de mal humor. 

En cuanto al príncipe y á la princesa, tuvieron una terrible reyer­
ta, porque don Felipe no pudo convencer á doña Isabel de que habia 
pasado la noche en el cuarto del rey. 
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De cómo por ante el rey se agravaba la situación del marqués de Siete Iglesias. 

Felipe ffl, que con grave disgusto habia concedido el dia anterior 
la bandera de la compañía tudesca de su guardia y la merced de 
hábito de Santiago para un estudiante de veinte años, á título de 
servicios prestados á la corona por su padre, vió con un creciente 
disgusto que al siguiente dia Lerma apoyaba enérgicamente las pre­
tensiones de teniente de la misma compañía y de merced del hábito 
de Santiago de un alférez íiejo de infantería, y á más inválido, sin 
relación de servicios bastantes para hacerle saltar desde simple 
alférez de tercio á teniente de la guardia,, lo que era lo mismo que 
ascenderle á coronel de tercio con mande, que tal era la categoría 
de los tenientes de aquel que podia llamarse cuerpo de guardias de 
la persona del rey, con el aditamento del hábito de Santiago, 

Sin embargo, tan acostumbrado estaba el rey á pasar por ma­
yores cosas, y á firmar cuanto Lerma le presentaba, por más que le 
contrariase, tan encariñado por Lerma por un afecto que podia 
llamarse de costumbre, que firmó lo que concedía á Cristóbal de 
Mendavia, como habia firmado el dia anterior lo que habia concedido 
á Guillen de Vargas Machuca. 

Solamente dijo á Lerma: 
—Me parece que este alférez tiene el apellido de una dama que 

se casó anoche tn articulo mortis con el alférez de la guardia alémana, 
y á quien apadrinamos. 
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—Sí señor, contestó Lerma; don Cristóbal de Mendavia es padre 
de doña Inés. 

—Me parece también que me habéis pedido nombre dama de 
honor de su alteza la princesa de Asturias á esa doña Inés de Men­
davia; y como las viudas no pueden ser damas de honor, á no ser 
que vuelvan á casarse, al pedirme vos que demos la almohada á esa 
doña Inés, suponéis sin'duda que no se muere su marido, por más 
que se haya casado •« articulo mortis. 

—Desde ayer acá se ha mejorado mucho el enfermo. 
—Pues me alegro, duque, me alegro, dijo el rey, porque os 

estimo mucho y veo que os interesáis grandemente por esa familia. 
—En efecto, señor; don Guillen de Vargas Machuca es hijo de 

un grande amigo mío, lealísimo vasallo de vuestra majestad. 
A pesar de su dicho, el duque de Lerma ni aun conocía el nom­

bre del padre de don Guillen, ni le había visto nunca, ni habia 
podido verle; porque el buen montañés jamás habia ido á la córte, 
ni el duque de Lerma habia ido jamás á la montaña. 

Felipe III, á pesar de que habia hablado afablemente como de 
costumbre con Lerma, no habia podido disimular la expresión de 
sombrío disgusto y de profundo recelo que asomaba á su semblante. 

Guando despachó don Rodrigo con el rey, notó lo mismo que el 
duque de Lerma, y salió vivamente alarmado de la real cámara. 

El duque de Lerma le llamó. 
—¿Habéis notado, le dijo, la novedad que se encuentra en el 

rey? 
—Sí , si señor, contestó don Rodrigo: el rey recela: nuestros 

enemigos ganan terreno; pero afortunadamente los tenemos cogidos. 
—¿Tenéis en vuestra compañía algún buen ginete, un ginete in­

cansable que llegue en poco tiempo á Barcelona sin detenerse más 
que para cambiar de caballo, y que sea al mismo tiempo hombre 
de confianza? 

—¿Para qué le queréis? dijo don Rodrigo. 
—Para enviarle con una carta á Roma. 
—Cabalmente don Juan de Mazarredo deja su tenencia de la 

guardia alemana para ir como coronel de un tercio á las órdenes del 
virrey de Ñapóles: es gran ginete y hombre de honor. 

—Pues enviádmelo, don Rodrigo. 
—Está de guardia, y hasta dentro de dos horas no podrá ser 

relevado. 
^Pues bien, enviadle á mi casa montado y dispuesto para mar-
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char al momento. Yo voy á abrir la audiencia de su magestad. Ya 
sabéis que hoy es día de audiencia, y en ella se invertirán más de dos 
horas, porque son muchos los que vienen á pedir: hay gran miseria 
y todos quieren empleos. Adiós. 

El duque de Lerma, que estaba visiblemente aturdido, se metió 
por una escalerilla de servicio que desde la secretaria de Estado con­
duela al cuarto del rey. 

Lerma entró en la cámara, y encontró á Felipe III completamente 
vestido de negro, ceñida la espada, puesto el sombrero, y pendiente 
sobre el pecho de un cordón de seda el Toisón de Oro: preparado, 
en una palabra para dar audiencia. 

En cuanto llegó el duque, los ugieres abrieron la cámara, y fue­
ron entrando y exponiendo sus peticiones y sus quejas aquellos á 
quienes se les habia concedido audiencia y cuyos memoriales entre­
gaba el rey á Lerma, que los metia en una cartera, de donde gene­
ralmente sallan para ir á aumentar los papeles de desecho. 

De improviso se oyó un gran tumulto en la antecámara, los g r i ­
tos de una mujer y el llanto desesperado de dos niños. 

—Id á ver qué es eso, dijo á Lerma Felipe III fuertemente con­
trariado, porque era muy grave, y esclavo de la etiqueta como todos 
los príncipes de la casa de Austria. 

Pero antes de que pudiese salir Lerma, entró un niño como de 
diez años, vestido de luto, que gritó estendiendo sus brazos hacia 
el rey: 

—¡Van á matar á mi madre, señor; que no la matenI 
Y el niño cayó de rodillas. 
Felipe III que era un buen hombre, se conmovió, adelantó hácia 

el niño y lo levantó. 
—No, no ma+arán á tu madre, hijo mió, dijo: en la casa del rey 

no se mata á nadie. Duque, haced que entre la madredeesta criatura. 
A poco volvió el duque de Lerma, 
Volvia pálido, convulso. 
—Señor, dijo; la madre de este niño ha cometido desacato: no 
pedido audiencia, no ha podido concedérsele, y sin embargo, 

pronunciando palabras calumniosas, ha sorprendido á los servidores 
de vuestra magestad y ha llegado hasta aquí. 

No podia haberse dado un informe más adverso. 
Sin embargo, el rey, á cuyas rodillas se asía el niño con los 

ueros de la inocencia, era entonces más hombre que rey, y dijo á 
Lerma: 
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—Que entre esa mujer. 
Lema repitió la orden, y á poco entró violentamente en la cá­

mara, enlutada, pálida, desgreñada, convulsa, terrible, la viuda de 
Agustín de Avila, llevando de la mano á un niño de seis años. 

La viuda no se arrodilló: se encorvó hacia el rey, estendió los 
brazos temblorosos con las manos crispadas, y exclamó: 

— ¡Si no me hacéis justicia, señor, digo que no hay Dios en los 
cielos! 

—Tranquilizaos, tranquilizaos, mujer, dijo el rey, que justicia 
os haremos. 

—|Pues mandad que maten al marqués de Siete Iglesias, porque 
ha matado á mi marido, porque ha dejado huérfanos á estos peque-
ñuelos á quienes no queda más amparo que el de Dios y el de vues­
tra magostad, y desconsolada y triste para toda su vida á una pobre 
mujer! 

—Duque, dijo el rey; mandad proceder de nuestra real órden en 
la averiguación de lo que sobre esto hubiere. Vos, señora, id á bus­
car mañana á mi confesor; él hará en nombre mió por vos y por 
vuestros hijos todo lo que fuere necesario hacer. 

—Reciba vuestra magestad, señor, dijo la viuda algo más tran­
quila, y arrodillándose á los piés del rey, mi acusación en forma 
contra el asesino de mi esposo el teniente alguacil mayor del Santo 
Oficio, Agustín de Avila, 

El rey tomó el papel que la viuda le entregaba, y lo dió al 
duque. 

—Salid, salid, mujer, é id tranquila, que justicia os haremos, y 
castigo caerá y terrible sobre el asesino de vuestro esposo, probado 
que fuere su delito. 

—Dios prospere la vida de vuestra magestad muchos años. 
La viuda salió con sus hijos, despidió el rey á Lerma sin hablar­

le una sola palabra acerca de lo que acababa de acontecer, lo cual 
aterró al ministro, y mandó cerrar su cámara, dando por terminada 
la audiencia. 

Lerma llamó á don Rodrigo. 
—Estáis acusado, dijo, de asesinato en la persona de Agustín de 

Avila. 
—¿Quién me acusa? dijo don Rodrigo con una tranquilidad que 

asombró al duque; ¿es acaso mi noble hermano el señor duque de 
Uceda? 

—•No, afortunadamente, dijo Lerma; Dios no ha querido que su-


