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parecia que saliendo de alli, se Ilhertaba del horrible compromiso en que
se veia metido.

Pero al abrir la puerta se encontr(‘; delante al tio Manolillo.

Entre él y el bufon, crey6 el cocinero ver levantarse los dos palos ro-
jos de la horca, y se decidié & hacer todo lo que quisiese con tal de no
verse colgado de aquel patibulo horrible.

La fatalidad arrastraba a4 Montino.

— ¢ Estais dispuesto? le dijo el bufon.

—Si, si senor, estoy dispuesto & todo.

—Pues vamos adonde sea necesario ir.

—FEs necesario comprar cacerolas, vasijas; todo lo indispensable
para preparar la vianda que quiere Dorotea.

—Yamos, pues.

No habia pasado una hora, cuando Montifio, ayndado por el bufon,
guisaba sin mandil y sin gorro, sin mas oficial ni galopin que el tio Ma-
nolillo, en la cocina de una casa deshabitada.

Eran las dos de la tarde.

A cada momento llegaban mozos cargados de muebles, de alfombras,
de cuadros, y un tapicero se ocupaba en adorpar & toda prisa un in-
menso salon, en aquella misma casa.
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CAPITULO LXXVIIL.

En que se siguen relatando los estupendos acontecimientos de esta veridica historia,

Era ya cerca del oscurecer.

En dos bufetes, (asi se llamaban en aquellos tiempos una especie de
mesas aparadoras), se veian puestos en tres filas como hasta dos docenas
de platos, conteniendo una riquisima variedad de manjares.

Sentado & un lado de la cocina, limpidndose el sudor que corria en
abundancia por su frente y mirando con cierta vanidad inevitable & pesar
de la situacion , su magnifica merienda , perfectamente arreglada , estaba
el cocinero mayor.

Al otro lado, arreglando sobre otros dos bufetes una magnifica va-
Jilla de plata, y un no menos rico y bello juego de cristal , estaba el tio
Manolillo, cefiudo y taciturno.

Ninguno de los dos hablaba una palabra.

Pero como oscurecid hasta el punto de que ya no se veia en la coci-
na, el bufon dijo al cocinero como pudiera haberlo dicho & un criado :

—Encended una luz.

—Dejad , dejad que descanse un tanto, tio Manolillo, contesté hu-
mildemente el cocinero: acabo de sentarme y estoy rendido: nunca he
trabajado tanto: es cierto que las confituras y los gjaldres y las empana-
das se han traido de fuera , pero asi y todo, he hecho mas de doce pla-
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tillos en tres horas, y buenos todos, y sin oficiales, ni aun siquiera galo-
pines. Solo yo podria hacer otro tauto: | qué dial jqué dia, senor !

—Despues descinsareis, dijo el bufon: pero antes, concluyamos; en-
cended , encended luz.

— Pues qué? jno hemos concluido? dijo el cocinero levantindose.

—Yo creo que no.

—Pues yo creo que si, dijo el cocinero mientras encendia una tras
 otra seis bujias que puso sobre los bufetes. .

—; No os ha hablado Dorotea de cierta confilura que ha de ir a la
mesa , senalada con un lazo de seda negro y rojo?

Montifio se estremecié todo : sus ojos erraron vagos, atonitos, espan-
tados, sin fijarse en ningun objeto.

—El lazo estd aqui, dijo tomando un papel ahuecado de un aparador
¢l tio Manolillo, y muy bello por cierto : como que me ha costado tres rea-
les, & pesar de ser una quisicosa: mirad , mirad , Montifio: jno es ver-
dad que es muy bello?

Y desenvolvié el papel y mostrd al cocinero un precioso lazo de
* seda.

Montifio mird y aparté instintivamente los ojos del terrible lazo.
—Ademas, dijo el tio Manolillo, tomando otro papel mas abultado:
- aqui hay otra porcion de lazos : blancos , verdes, azules, dorados: ador-
nad ese plato de confituras, Montiio, que esté vistoso: vamos, que se
pasa el tiempo.

Montifio se acerc 4 uno de los bufetes, tomé un plato de frutas en-
confitadas, y lentamente, palido, convulso, fue poniendo & cada dulce,
un lazo, un adorno, una flor , que tambien las habia.

Quedaba Gnicamente por poner el lazo negro y rojo.

Montino le tomé con la estremidad de los dedos, con el mismo horror
que si hubiera sido un reptil ponzofoso.

—Esperad , esperad, dijo el tio Manolillo: voy & daros la confitury
que debeis adornar con ese lazo: es una pera bergamota ; una hermosa °
pera: tomad.

Y desenvolvid de un papel que tom¢ de sobre una mesa una magni-
fica pera enconfitada .

Montifio tomd la pera con la misma repugnancia que habia tomado el
lazo, y fué & adornarla con él. '

—REsperad , esperad , Montifio , dijo el tio Manolillo; aun falta algo a4
esa pera.
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— Por Dios! | Por su Santisima Madre! | Por todos los santos y san-
tas del cielo ! | No me obligueis & ser asesino | esclamd el cocinero juntan-
do las manos y llorando.

—Bien ; no lo hagais: lodo se reduce a qua desde aqui mismo os lle-
ve yo & la cércel.

—Pues bien: dijo Montino desesperado, no soy yo el asesino, sino
v0s, vos que me obligais & elegir entre mi vida y la de otro: yo juro &
D:os

—Acabad , que lugar tendreis de jurar despues.

—Pues bien, sea ; dijo el cocinero metiendo su mano derecha de una
manera violenta y nerviosa en el bolsillo derecho de sus gregiiescos: que
Dios tenga piedad de la criatura que va & morir.

Y sac6 un papel ajado y le desenvolvi6.

—| Cuidado! | enidado con lo que haceis| no vaya & caer el tdsigo en
algun otro plato, dijo el bufon dando la confitura al cocinero y apartin-
dole del bufete donde los otros platos estaban servidos. Hacedlo aqui.

—Ni veo, ni sé lo que me hago, dijo el cocinero mirando con terror
los polvos rojizos que contenia el papel.

—Pues ved de ver, dijo el bufon.

—¢ Y eémo pongo yo esto en la pera ? dijo Montino cuya voz aterra-
da por el miedo, apenas se oia.

—Introducid el veneno con la punta de un cuchillo.

Montifio se dominé , tomé la pera, y con un cuchillo la hizo una hen-
didura. Luego, con una agonfa infinita, llorando , rezando , estremecién-~
dose todo, tomé de aquellos polvos con la punta del cuchillo; é introdujo
otra vez la punta en la hendidura. El bul’on le hizo repetir esta operacion
tres veces consecutivas.

Una gran cantidad de los polvos habia sido introducida en la pera.

—Ahora podeis ponerla ese lazo, dijo el tio Manolillo.

Montifio puso en la pera el lazo rojo y negro.

Tomo la pera el bufon, y colocdndola sobre una hoja de parra con-
trahecha , para aislarla, la puso sobre las otras confiluras.

—Ahora podeis descansar cuanto querais , dijo el bufon.

—No, no seiior, dijo el cocinero mayor ; lo que yo quiero es irme de
aqui ; irme muy lejos de aqui, porque aquf tengo mucho miedo, porque
e muero aqui; porque creo que se me va 4 caer encima esta maldila
tasa. | Diosmio! | Dios mio! | Dios miol

Y se eché estrepitosamente 4 llorar,
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El tio Manolillo cantaba entretanto entre dientes y mientras acababa
de arreglar la vajilla, una cancion picaresca.

Pero habia algo de horrible en el acento y en el canto del bufon.

—;Doénde estdn mi capa, mi sombrero, mi espada y mi daga? dijo
Montifio , que buseaba por todos los rincones.

— Cémo ? j os empenais en iros?

—0s juro que no me quedo aqui si no me matais.

—LEs que yo tengo que salir y quisiera que no se queddra la casa
abandonada. :

—Es que si he de quedarme solo, no me quedo.

—Y bienmirado, dijo el tio Manolillo, como hablando consigo mismo;
i para qué quiero yo 4 este aqui? jpara que cometa alguna imprudencia?
Vamos, vamos Montifio: saldremos juntos. Afuera estdn vuestras prendas.

Y tomando una bujia salié de la cocina.

En la pieza inmediata encontrd el cocinero mayor su capa, su som-
brero y sus armas.

Pasoselos como pudo, y siguié al tio Manolillo que no se habia de-
tenido.

Cuando estuvieron en el piso bajo, el bufon dejé la bujfa en el palio,
entré en el oscuro zaguan y abrid la puerta,

Montino escapé con la misma rapidez y el mismo sobresalto conque
escapa un pajaro & quien abren la jaula.

Y sin detenerse, sin volver la cara atras, temeroso de ser cogido de
nuevo, no par6 de correr hasta que dobld tres esquinas.

Entonces se detuvo y escuchd con atencion.

Nada se oia mas que el rumor mondétono y sostenido de la lluvia,
porque seguia lloviendo, y el zumbar del viento pesado y fuerte 4 lo lar-
go de las estrechas calles.

Miré y tampoco vié nada porque la noche era oscura.

Montifio no podia apreciar en donde estaba precisamente, porque

habia salido de la casa tan azorado, que no sabia si habia tomado hacia
* la derecha 6 hacia la izquierda.

Y tal era el miedo, tal la preocupacion del menguado cocinero, que
no se le ocurrié orientarse , ni otra cosa mas que seguir adelante, y aun.
esto no se le ocurrid, sino que lo hizo maquinalmente.

Y sigui6, siguid torciendo esquinas 4 la ventura, empapéandose en
agua, tropezando aqui, reshalando allé, sin encontrar ningun transeunte,
sino de tiempo en tiempo y aun asi Sin reparar en él.
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No se habia atrevido & desenvainar la daga, porque temia no le acon-
leciese ofra negra aventura como la que creia haberle acontecido la noche
anterior: esto es: matar & un homhre entre lo oscuro, sin voluntad algu-
na de matarle.

Y signio, siguié andando con paso tan rapido, que se cansé al fin y
se senté en el escalon de una puerta.

Y alli, encogido, temblando & un mismo tiempo de frio y de miedo,
se puso 4 llorar sin saber por qué lloraba , porque el pobre cocinero ma-
yor en aquellos momentos habia perdido la conciencia de todo.

Pero pasé algun tiempo, y con el frio de la noche , con la lluvia, con
el viento, afectado de una manera esterna, fue volviendo al uso de sus
lacultades , recordando , apreciando su sitnacion.

Entonces , no estando sujelo & la influencia préxima del tio Manolillo,
la conciencia del cocinero se rebelé contra lo que habia hecho, operdse
en su alma una reaccion poderosa, y se levanté como al impulso de un
sacudimiento galvénico.

—Ah, Dios mio!l | Dios mio! esclamd: |no ha sido un sueho, no!l
jno ha sido una pesadilla! | ba sido una verdad horrible! yo he cedido
de miedo: de miedo por aquellos terribles secretos del dugue de Lerma,
que posee ese miserable, ese infame Manolillo! |y por mi miedo va &
morir una criatura humana , y yo me condenaré! No, no: es necesario
evitar... es necesario correr... avisar... Jy & qnién? 4 la justicia... por-
que... jqué sé yo & quien quieren matar...? :

El cocinero adelanté algunos pasos.

—Pero Dios mio, dijo al fin: ; dénde estoy yo? he venido hasta aqui
sin saber por donde he venido, y no pasa nadie, y la noche estd oscura
¢mo boca de lobo.

En aquel momento y como contestando & la pregunta del cocinero,
traido por el viento, llegd hasta él el sonido de un rel6j cercano.

—iDios mio! esclam6 Montifio: es el rel6j de Nuestra Sefora de
Atocha. Me he perdido; estoy de estremo & estremo de palacio y son las
Oueve de la noche. Cnando yo sali de aquella maldita casa debian ser
Cuando mas, las siete. En dos horas ha habido tiempo para que se come-
la el crimen. Pero, jah! Dios, sin duda, me ha traido aqui, cerca del
Padre Aliaga, que puede impedir el crimen, que yo le revelaré ba-
10 secreto de confesion, y que tiene mucho ingenio y sabré sacarme

del paso sin comprometerme : y no hay que perder tiempo: jno, Dios
miO, nol
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Y siguio adelante, guiado ya por la pendiente de la calle de Atocha
y casi 4 la carrera. .

Cinco minutos despues tiraba de la cuerda de la campana de la puer-
- ta del convento, y pedia al portero ver al padre Aliaga de érden del rey.

Inmediatamente fue introducido.

El padre Aliaga sentado delante de su mesa, ceiudo y sombrio, pen-
saba mas que leia sobre un libro.

Al ruido de los pasos del cocinero mayor , levantd la cabeza.

Al ver el aspecto de Montifio , su palidez singular , su temblor, y, so-
bre todo, la estraia ¢ insensata mirada de sus ojos, se estremecié instin-
tivamente , porque al ver el aspecto del cocinero, habia creido ver el pre-
sagio de una desgracia.

— Qué sucede ? dijo eerrando el libro y levantindose.

—Sucede, que va 4 suceder un horrible crimen, si no ha sucedi-
do ya. " :

—; Un crimen?

—Si sefior , un crimen.

—4 Y por qué no habeis ido 4 la justicia, en vez de venir & mi?

—Porque... porque... yo no revelaré ese crimen sino bajo sigilo de
confesion.

— Pero no decis que va 4 comelerse sino se ha cometido? urge,
pues , el impedirlo.

—Por lo mismo , seguidme , sefior, seguidme y por el camino os ha-
ré mi confesion.

—Vamos, dijo el padre Aliaga tomando su manteo y su sombrero y
saliendo sin avisar 4 nadie, de su celda, con Montifio.

Cuando el portero vio salir no menos que & su seforia ilustrisima el
inquisidor general fray Luis de Aliaga, de noche, 4 tal hora y con tal
prisa, y & pié con un hombre que habia entrado en el convento trayendo
drdenes del rey, no pudo menos de maravillarse y santiguarse porqué
aquello era verdaderamente estraordinario.

—Empezad , empezad , pues; dijo el padre Aliaga , y sobre todo, se-
pamos & ddénde me llevais.

—A la calle de Don Pedro. .

—Nos perderemos : estd la noche muy oscura y nos hemos olvidado
de tomar una linterna ; esa calle est4 lejos. Volvamos al convento , y pro-
vedmonos de luz.

~No podemos perder ni un instante, seiior ; acaso ya no sea tiempo



DE SU MAGESTAD. 865
de impedir el crimen : es necesario ir de prisa. Asios & mi brazo , que se-
guro estoy de no perderme: toda la calle de Atocha arriba, 4 la calle de
la Magdalena, la de la Merced, la del duque de Alba, la de Toledo, la
plaza de la Cebada y la calle de don Pedro: iria con los ojos vendados.

—Pues bien ; vamos, y apresurémonos, dijo el padre Aliaga reco-
giéndose con una mano los habitos y asiéndose con otra del brazo de Mon-
tino : empezad, pues, os escucho , anadio el religioso.

—Advierto & vueseioria que no le revelo nada sino bajo sigilo de
confesion.

—0s prometo el sigilo por lo que respecta & voestra persona, i ver-
bo sacerdotis.

—1Cémo |

—Bajo palabra de sacerdote.

Entonces, y con esta seguridad, Montiio se persigné y rezo apresu-
radamente la confesion general. ‘

Despues dijo :

—-Hace dos horas envenené una confitura que ha de servirse en una
merienda.

Y apenas pronunciadas estas palabras, Montiiio rompid & llorar.

El padre Aliaga se detuvo de repente y oprimiendo el brazo de Mon-
Lio, hasta el punto de hacerle gritar de dolor y de miedo, y convirtién-
dose de fraile en hombre , y en hombre enérgico y terrible, esclamo sacu-
diendo con furia al cocinero y con voz concentrada , espantosa :

—{Miserable! jhabeis envenenado un manjar que debe comer una
criatura de Dios! \

Montifio tembl6 de los piés & la cabeza , vacild y cayd de rodillas so-
bre el suelo encharcado murmurando :

—1Ah! jperdon! jperdon, sefor! esclamé: me aterraron... el tio
Manolillo. ..

— El tio Manolillo...! jel bufon del rey | esclamé aumentando en se-
veridad el padre Aliaga : j pero, levantaos y seguid | [sigamos, corrien-
do, volando, si pudiéramos ! jllevadme al lugar donde esa criatura va 4
morir, donde estd muriendo acaso!

El cocinero, que hacia ya mucho tiempo no era olra cosa que una
mMéquina que se movia & voluntad de la potencia que tenia al lado, se le-
vanté y di6 & correr, temblando, llorando y rezando todo & un tiempo.

El padre Aliaga, levantandose los hébitos, asido del brazo «ie Montiho

corria tambien. (oo
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—; Y quién es la persona 4 quien mata el tio Manolillo? dijo el padre
Aliaga. ;

—No lo sé, no lo sé! contestd todo gemibundo y miedoso Montino.

—Cémo! ;No os ha dicho el tio Manolillo ..?

—No, ni la Dorotea tampoco.

——3Qué decis de la Dorotea ?

—La Dorotea ha sido la que me ha mandado envenenar un dulce. ..
guisar una merienda...

—iLa Dorotea...!"; Dios mio! {corred , corred | jque la Dorotea quie-
re envenenar & una persona...! |y no os ha dicho el nombre de esa per-
sona...!

—No, no senor,

—Si fuera por acaso don Juan Tellez Giron.

— Mi snpuesto sobrino ?

%  —8i, si: él ha pasado hasta ahora por sobrino vuestro... la Dorotea
le ama... le ama con toda sn alma..,

—Si, si sefior.

—Y pudiera suceder tambien que no sea & don Juan & quien se quiere
matar... sino & sn mujer... doia Clara Soldevilla... L

—1 Dios mio !

— | Corramos! | copramos! y callemos, que las palabras nos fatigan y
retrasan noestra marcha.

Y signieron corriendo sin hablar ya, sin escucharse mas que de liem-
po en tiempo alguna esclamacion angustiosa del cocinero.

Y asi, sin encontrar 4 nadie, bajo la lluvia , azotados por el viento,
llegaron en muy poco tiempo 4 la calle de don Pedro.

Pero al entrar en ella, oyeron dos voees irritadas, ruido de aceros qua
se chocaban, y 4 poco un grito de agonia, tras el cual no se volvid 4 oir
el choque del acero.

Montifio se detuvo, pero el padre Aliaga tird violenlamente de él y le
arrastrd hacia un logar donde resonaban grandes golpes & la puerta de
una casa.
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el medio estrafio de que se valio Quevedo para soltarse de la prision en que le habia puesio el amor
tle la condesa de Lemos. ‘

Dejamos al final del capitulo LXX 4 Quevedo y 4 la condesa de Le~
mos en un magnifico salon de una quinta , y sentados & una mesa admi-
rablemente servida. o

El moreno 'y hermosisimo semblante de la condesa , estaba embelleci-
do por el color febril de upa escitacion estrafa: el amor, pero un amor
lastimado , ofendido, receloso, entumecia sus ojos fijos en Quevedo.

Su morvida garganta se hinchaba hasta el punto de que parecia no
poderla contener la gargantilla de gruesas perlas, con broche de dia-
mantes , que la cenia, y la magnifica cruz que pendia de esta gargantilla,
se levantaba y descendia & impulsos de la continua dilatacion y compen-
sion del casi desnudo seno de dona Catalina ; sus hermosas manos cuaja-
dasde cintillas, y sus brazos que dejaban descubiertos hasta la mitad , en-
tre encages de flandes, las anchas mangas de su rice traje de brocado -
blanco , temblaban al hacer el plalo & Quevedo.

Este , por su parte, tenia fija una mirada atdnita , ardiente, asombra-
da, en la condesa.

Nunca la habia visto, ni aun la habia sohado, tan hermosa.

Y era porque todo se combinaba aquella coche en la condesa, para
dumentar su hermosura.

El estado de su alma , su voluntarioso amor por (Quevedo, la manara
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como, pensando en seducirle , en deslumbrarle , se habia ataviado, todo lo
cual la hacia resplandeciente, y luego el cardcter particular de aquella
aventura , en que una muojer enamorada lo arrostraba todo, la deshonra,
y acaso la muerte, por el amor de un hombre, daban 4 la condesa un po-
derio terrible , tratdndose de un hombre tan sensual y lan espiritnal 4 un
tiempo como Quevedo, que se sentia halagado por completo, en los sen-
lidos, en el alma y en el orgullo por aquella mujer, toda hermosura, to-
da alma, toda voluptuosidad, toda deseo, para él y solo por él.

Y ademas, hasta la vanidad de Quevedo, que tambien tenia vanidad,
estaba halagada, y su buen gusto, que le tenia esquisito, estaba salis-
fecho. :

Todo lo que le rodeaba era magnifico, rico y bello : desde el techo de
madera ensamblada , pintada y dorada, hasta el pavimento, cubierto de
una alfombra de terciopelo; las tapicerias, los cuadros, los cortinages,
los muebles, las arafias de cristal de Venecia, los espejos con marcos de
plata cincelada, las mesas cargadas de bujerfas preciosas, aquella otra
mesa con riquisimos manjares servidos en vajilla de oro, y lo que alegra-
ba la malicia de Quevedo, con el escudo de armas cincelado de la casa
de Lemos, las viandas esquisitas, los trasparentes y limpidos vinos ge-
nerosos en costosas y raras cristalerias ; el fausto, el brillo, la nobleza por
todas partes, y en medio de esto, viviendo para él solo, hermosa para
él solo, enamorada para él solo, una mujer engalanada con un tesoro de
joyas y de alhajas, semejante & un suefio , noble por su euna, distinguida
por su talento, envidiada por hermosa y esquiva , sensible, poética, va-
liente, obstinada, en lucha con 61, todo estd mareaba & Quevedo, le
aturdia, le adormecia , le fascinaba.

Y la mirada de la condesa, que continuamente pasaba de los ojos de
Quevedo, & un bello pértico dorado y misterioso, & cuyo interior servia
de telon una cortina de encages... Quevedo tuvo necesidad de afirmarse,
por decirlo asi en los estrivos y acordarse de su porvenir: sobreponerlo en
grandeza , en gozes, en belleza , 4 aquel su bellisimo presente , para po-
der luchar con alguna esperanza de triunfo con la condesa.

Se encontraba en el alcdzar méagico de una encantadora.

—(uando hayamos dado un enorme escdndalo, dijo la condesa sir-
viendo un plato & Quevedo y haciéndole la copa ; cuando sin temor 4 na-
die ni & nada, seamos yo tuya y tu mio; cuando nuestro nido de amor
sea mas hermoso y mas rico que este ; cuando nos rodee una familia tuya
Y mia...
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— Dios nos libre de bastardos... dijo Quevedo mascando 4 dos car-
rillos y tomando una copa de oro rehosando de vino. Un bastarde tiene
la culpa de que nos suceda lo que no debia sucedernos... ;

—1Quaé! ;te pesa... don Francisco...? =

—-Pesarfame por ti... jpero qué digo pesarme...? hebe, Catalina, luz
de mis ojos, bebe... embriaguémonos... olvidémonos de todo... pidamos
& Dios que disponga como nos conwene de mi sei‘mr al conde de Lemos,

—1Qué | jserias ta capaz..

—Yo... jeh! jde qué he tie ser yo capaz...! abriria yo de buena ga-
na, que bien lo merece , al alma torcida del conde , puerta bastante para
que se escapase del cuerpo, sino hubiera de perderte...

— Ah! si... si... yo estoy loca .. tan desesparada estoy que si LG
fueras otro hombre, no sé 4 dénde me llevaria mi locura pero si ta fue-
ras capaz de una infamia... yo no te amaria..

—Dios nos libre de espectros, como de bastardos..‘ los unos y los
otros acaban por pesar mucho... no pensemos en echar peso sobre nues-
_tra conciencia. Pero... {no bebes luz de mis ojos!

—No... me basta con la embriagnez de mi amor: ya que he perdido
el'corazon, no guiers perder la cabeza. Resignate & ser mio, y no esperes
eseapar por ningun medio: te tengo, y no te he de soltar tan pronto.

—Hablemos con juicio, Calalina mia.

—{ Juicio...! no sé si lo he tenido alguna vez ; pero ahora solo tengo
amor y miedo de que te me vayas.

—No puedo irme : aunque estuviésemos separados, aunqua tu, lo que
Dios no permita, murieses‘, yo no me veria libre: th memoria... la me-
moria de mi felicidad perdida, de mi corazon muerto...

—1Ah1 jdon Francisco ! | por qué antes no nos compreadimos !

—EI hombre es necio ¢ insensato ; necesita ver lo snyo en manos de
otro, para conocer que era suyo lo que le han robado... foli! jsi yo hu-
biera sido menos necio! | sino hubiera mirado en ti & tu padre...! porque
en fin, j qué tiene que ver tu padre contigo? ni tu hermosura ni to alma,
las has heredado de él; te las ha dado Dios... yo... desde mis pritneros
anos he vivido sohando : y aun suefio.. aun sueno...

Las dos altimas palabras de Quevedo fueron sombrias.

Despues de pronunciarias , incling la cabeza sobre el pecho, é instan-
laneamente la levantd, dejando ver en sus enormes y poderosos 0jos ne~
gros una espresion de soberbia y de blasfemia tales que aterraron & doha
Catalina.



870 EL COCINERO

—Oh! |qué soy yo para ti! dijo la jéven comprendiendo la mirada
de Quevedo.

—T... jqué puedes ser tir, Catalina? Ta puedes ser y eres mi dia-
blo amor.

—10h! |y qué palabras !

--Creo que he nacido maldito, Catalina , continué QQuevedo.

—Ti quieres asustarme.

—~-No... respondié Quevedo con voz vibrante: las palabras que te di-
go, se me salen 4 borbotones del corazon. Escachame, Catalina: ti eres
la Ginica mujer nacida para mi: ti... ti tienes todo lo que yo he sofado
en la mujer... ya lo ves, te estoy hablando frio y desnudo como si habla-
ra conmigo mismo. Oye, Catalina: yo necesito dominar , dominarlo todo,
porque desprecio todo lo que me rodea, todo menos 4 ti, que eres mi mu-
jer como yo ta hombre... jentiendes...? hay en mi algo rebelde, algo de
Satands... yo marcho, marcho y sigo marchando sin detenerme, la vista
fija en up puuto, la cabeza firme en un propésito... j por qué te me pones
delante de ese propésito? ; por qué me has obligado & huir , & ofenderte?

(uevedo miraba de hito en hito 4 dona Catalina, que de hito en hito
le miraba tambien. Y

Enlramhos estaban transfigurados , fuera de sus condiciones ordi-
narias.

El rostro, la mirada, la actitud de Quevedo eran terribles: no era el
mismo hombre que dofa Catalina conocia ; hasta su lenguaje, aquel len-
guaje artificial , tan usado por él, habia desaparecido.

Y era que dona Calalina, verdad para él, le arrastraba con su in-
fluencia , le llevaba por el camino de la verdad,

-—Creo que yo te puedo servir de algo, don Francisco, dijo la con-
desa dejando su asiento, dando vuelta & la mesa, rodeando con un bra-
20 el cuello de Quevedo y asiendo una de sus manos.

—Ahora de mucho, de todo, Catalina mia; dijo Quevedo rodeando
la cintura de la condesa que se estremecio.

—~Cuenta conmigo.

—Cnidado con lo que ofreces , dijo Quevedo,

—Todo cuanto yo pueda, es luyo,

—¢La ambicion de tu padre...?

—8i... ;

—La vida de tu esposo...?

—Si, y cien veces si.
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Pas6 algo terrible , inmenso, doloroso por si alma de Quevedo , esto
8S, pOr sus 0jos.

La condesa no vi6 aguella mirada breve y rapida, pero sombria, que
pasd como un relampago.

Si la hubiera visto , se hubiera asustado.

Quevedo empezaba & cobrar miedv 4 la condesa.

Era demasiado enérgica , demasiado terrible.

Quevedo vi6 de un golpe que dofia Calalina podia ser el obstaculo pe-
renne de su vida.

Tanto amor y tan ciego, y en una mujer tan ardiente y con lanto in-
genio como doia Catalina, era respetable , mas que raspetable , terrible.

Quevedo llegd 4 temer si habia mas que amor en dona Catalina ha-
cia €. .

Si la ambicion la impulsaba 4 recurrir & él por una poderosa sim-
patia.

Serené su semblante y atrayendo 4 sf con ambas manos la cabeza de
la joven, la dijo:

—iO0h !y jcudn bien que brillaria sobre esta serena y noble frente
una corona !

—Si, una corona de mirto y rosas purptreas, dijo dona Catalina
sonriendo: una corona de amor.

Desconcertise Quevedo : dona Catalina no lenia mas ambicion que su
amor. !

Si la ambicion de dona Calalina hubiera sido olra, Quevedo hubiera
tenido esperanzas de dominarla.

Para con dona Catalina no habia otro dominio que el amor, y estaba
escarmentada , recelosa.

~Dime, don Francisco, dijo doha Catalina senténdose sobre sus
rodillas: jes cierto que th suefias grandezas...?

—iYo...?

— Qué porque las suefas , te sirves de la soberbia y de la locura del
duque de Osuna ?

—El duque de Osuna es mi amigo.

—No: es tu criado.

—iCatalina ...!

~¢ No has pensado nunca en el reino de Népoles?

Quevedo mir6 profundamente 4 la jéven.

La joven sonreia de una manera singular.
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—iRey! dijo con acento hueco Quevedo. ;Y qué es ser rey?

—Ser eselavo de un favorito, dijo la condesa: de modo que, si el
dugue de 9_5!1[]& en vez de llamarse virey, se llamase rey de Népoles, lo
que no seria olra cosa que un reino mas perdido para el rey de Espaia,
el secretario del virey seria secretario del rey... y jquién sabe., ?

~—El dogne de Lerma ha nacido para equivocarse, y nada mas que
para equivocarse.

—; Y qué tiene que ver mi padre...? ’

—Ti... no has sido i quien ha pensado ese desvario que me supo-
nes... lo has oido al dugue de Lerma.

—s que te he adivinado, don Francisco.

—1 Y bien! jqué! ;si eso fuera cierto...?

— Entonces unamujer que ocupase un alto lugar en la corle de Es-
paila, que supiese conspirar, que lo viese todo, que lo oyese lodo y que
le amase. .. seria tus piés y tu cabeza : podrias obrar aqui y alla... apro-
vechar las ocasiones propicias... ;crees tii que yo puedo ser esa mujer?

—SiI,

—; Crees ta que yo soy capaz de sacrificarlo todo por ti?

—Lo creo.

—; Crees ta que seria capaz de doblar mi orgullo hasta el punto de
ser dama de la duquesa de Osuna, si la duguesa llegase 4 ser reina ?

—Si.

—Y entonces jpor qué quieres destrozarme el corazon abando-
néndome ?

—FEs que yo no te abandono, me ausento. ,

—Tu aunsencia es la muerte de mi esperanza. |Dicen que son tan her-
mosas las napolitanas ! ;No has dejado alli ningun amor , don Francisco ?

—No he amado & nadie mas que & ti: virgen del alma , me has te-
nido y no me has dejado alma para otra mujer.

—Pues bien: no nos separaremos. y

—Es urgente, necesario, que yo salga de aqui esta noche. No sé lo
que ha sido del hijo bastardo del duque de Osuna.

—Yo lo sabré.

—Lo que yo puedo hacer por él no puede hacerlo nadie.

— ¢ Es decir, que tienes empeiio de salir de aqui?

—Lo necesito: lo arriesgo todo si paso algunas horas sin correr al
auxilio de don Juan.

—Pues bien, primero soy yo que nadie: no saldras.
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—Te aborrecere.
—Aunyue me aborrezcas: jqué me importa si insistiendo en huirde

aquf me pruebas que no me amas? para ¢l hombre que ama, lo prime-

ro es la majer de su amor.

Y dona Catalina se levanté irritada de sobre las rodillas de Qnevedo.

—i Con que, somos decididamente enemigos, dijo don Francisco?

—Aun hay un medio de entendernos.

—Codl?

—Entre mis bienes dotales, tengo yo hacienda cerca de Nipoles.

—1 00! pues entonces...

—Si me pruebas que me amas, abandono 4 Espafia, y con el pre-
testo do la salud , de mudar de aires, del deseo de ver aquellas posesio-
nes mias, me voy conligo.

~No puedes dudar de mi amor.

—Necesito una prueba.

— Cudl ?

—DPermanece aqui, deja & mi cnidado el salvar 4 ese don Juan, y
cuando eslé en salvo, parliremos juntos.

—A don Juan no puede salvarle nadie mas que yo.

La condesa se irritd.

—Y bien, dijo: tit me desprecias; 4 nada te avicnes, quicres verte
libre de mi... quieres burlarme : que se pierda pues don Juan , piérdete
ta y piérdame yo en buen hora... todo me importa nada.

—Malaya, amen, la primera mujer que vino al mundo, para produ-
¢ir mujeres, esclamé perdida ya la peciencia Quevedo.

—Malditas sean, dijo la condesa, si han nacido para ser tan desven-
turadas.

—Ello es necesario , sefiora, que yo salga de aqui, dijo Quevedo aca-
bando de perder completamente la paciencia.

—Por lo mismo que L quieres salir , yo no quiero quo salgas y no
saldrds.

—No me obligueis & comeler una villania.

—Serd necesario que me mates, y nada me importa morir: jno ta
he dicho que estoy desesperada ?

—Ilasta en amar me persigue la desventura, dijo Quevedo.

—DBien merece ser desventurado, quien no es capaz de amar.

Quevedo se puso & pasear 4 lo largo de la eimara: la condesa sa
Sentd en un sillon, silenciosa y sombria , y quedd profundairr;%ute pensativa.
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Pasé algun tiempo durante el qne, ni ella ni él, hablaron una sola
palabra.

De improviso se detuvo Quevedo.

—Paréceme que se acerca alguien, dijo.

La condesa se pnso sobresaltada de pié.

—Y bien, ; qué me importa ? dijo domindndose y sentindose de nue-
vo: sea quien quiera, nada me importa. :

—Pues no, dijo Quevedo: oye, se acercan... llaman,

La condesa volvi6 & ponerse de pié.

Llamaron por segunda y tercera vez con insisléncia, y se oy una voz
de mujer que dijo recatadamente detrds de la puerta :

—| Seiora | | sefioral | por amor de Dios ! joid , si no quereis que su-
ceda una desdicha |

La condesa se acercé & la puerta.

—; Qué sucede, Josefina? dijo. -

—El sefior conde de Lemos acaba de llegar 4 la qumta y preguota
por vuacencia.

—iAh! | mi marido! dijo la condesa.

—]Tu marido! vé, Catalina: evitame un desastre; el conde es
orgulloso y yo estoy desarmado.

—1 Desarmado | {desarmado no! en aquel retrete hay armas de to-
das clases, blancas, de fuego... jOh! |Dios miol |Dies mio! Espera,
Josefina , espera... y ti espera tambien... Yo te juro que & pesar (e to-
dos los condes y de todos los maridos del mundo, no le me eseaparis,
no huirds de mi.

Dona Catalina abrié violentamente Ia puerta y salié.

Quevedo la oy6 eruzar por fuera una barra y echar llaves.

—Pues no, dijo Quevedo: el'a es muy capaz de engaiiar &4 ese imbe-
cil de don Fernando de Castro, ¢ lo que es peor de hacerle consentir
en un convenio vergonzoso: como si lo viera; despues de una hora de
conversacion con su marido volverd, para tenerme al lado y no sepa-
rarse de mi en una eternidad : sino aprovecho esta coyuntura largo cau-
tiverio me espera:y don Juan... y mi proyecto... perder por una mujer...
jah!ne! | Quevedo! jmuy poco valdrds y merecerds todo cuanto te su-
ceda si no logras escaparte | Lo primero es prevenirse: me ha dicho que
en aquel retrete hay armas: armémonos.

Quevedo tomd una bujia de sobre la mesa y se dirigié & upna puerta
situada 4 un estremo de la cimara : la abrid y entro.
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En los dngulos habia algunos hermosos arcabuces; en las paredes, en
una especie de espeteras de madera rica y tallada, gran niimero de espa-
das y dagas: algunos preciosos pistoletes se veian acd y alld.

Quevedo tomé una espada, una daga y dos pistoletes, despues de
cerciorarse que estaban cargados, y se los puso en el talabarte: & se-
guida sali6d la cAmara y abri6 una de las puertas que suponia de bal-
con: pero se habia enganado: aquella puerta tenia detrds una fuerte
reja.

Quevedo era hombre de imaginacion pronta:recordé que en el estan-
le entre las armas de caza habia algunos frascos de pdlvora, y entrd, se
apoderd de aquellos frascos y los puso junto & la reja: luego, con la da-
ga abrid algunos huecos entre el marco de la reja y la pared, rellené de
pélvora aquellos huecos , puso en comunicacion con ellos un reguero, que
llevé hasta un lugar desde donde podia ponerle fuego & enbierto de la es-
plosion de las cargas de polvora de la reja, y & continuacion, se pusv &
apilar las mesas, las sillas y los muebles junto & la puerta de entrada.

Luego se dirigié 4 aquel misterioso apartamiento cubjerto por una
cortina, en el que tantas veces se habia fijado la vista en la condesa y se
enconlré en un precioso dormitorio. Quevedo suspiré, pero suspirando
cargd con un colchon y le llevé 4 la camara ; volvid y cargé con otro, y
asi, sucesivamente, colchones, ropas, muebles anmentaron el monton que
cubria la puerta de entrada de la cdmara : y cortinas, lapices, cuadros,
ropas, todo fué 4 parar alli, y todo esto en pocos momentos.

Entonces Quevedo aplicé la lnz de una bujia & aquella especie de pira
que casi tocaba al techo, y luego otra bujia y lnego otra : una llama viva
y brillante aparecié 4 los pocos momentos y un humo denso y blanco
inund6 la camara.

Era inevitable un incendio.

La camara debia convertirse en pocos minulos en una hoguera.

Quevedo aprovechd el tiempo, se fué al dngulo donde empezaba el
reguero.de pélvora que iba 4 terminar en los depésitos de pdlvora de la
reja y le puso fuego: instantaneamente retumbd una detonacion y 4 se-
guida un golpe , como de un objeto desprendido y que habia parado 4 po-
ea profundidad. ;

Quevedo , cuanto deprisa se lo permitieron sus mal configurados piés,
corrid al vano cubierto antes por la reja, y la enconlrd franca.

Como habia previsto Quevedo, la polvora habia hecho - volar la
reja,
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Y sin pararse 4 meditar si la altura era 6 no tal que pudiese arrojarse
& tierra un hombee sin peligro, Quevedo se dejd caer.

Pero (Quevedo no habia contado con el reblandecimiento de la tierra
por una lluvia que habia sido constante durante cuatro dias, y sucedio lo
que no podia menos de suceder : que al llegar al suelo se clavé hasta las
rodillas en una tierra gredosa, quedando preso y en la completa imposi-
bilidad de salir por si solo.

Dejémosle alli, para concluir este capitulo y sigamos 4 la condesa de
Lemos.

Sua primer cuidado fue cambiar absolutamente de traje y tomar uno
que no se hiciese sospechoso & su marido.

Por poco que quiso tardar, tardd lo bastante para que, cuando fué &
encontrar al conde de Lemos, que estaba en la cdmara principal de la
quinta , este la recibiese de una manera duramente escepcional,

Ni vno ni clro dieron senales de alegria al verse, como convenia &
esposos que habian estado separados largo tiempo.

La- condesa hizo una reverencia 4 su marido, y don Ferpando de
Castro bajo levemente la cabeza en contestacion al saludo de dona Ca-
talina.

—Paréceme, sefiora, dijo el conde, que habiais tomado la resolu-
cion de haceros ermitaia.

—Si lo sabfais, no debiais haber dado ocasion 4 disgustarme respe-
tando mi voluntad.

—Siempre nos hemos llevado mal , sefiora, desde el momento en que
nos casamos, y en que tuvisteis la franqueza de decirme que casada con-
migo contra vaestra voluntad, nada podia esperar de vos sino vuestra
sumision & vuestra suerte: yo no he abusado de vuestra sumision: yo no
he intervenido en vuestra vida, pero ha sido mientras habeis respetado
mi honor.

—DBien: concluid.

—1 Teneis un amante!

—~Fuerza era que yo amara 4 alguien.

—1 Lo conlesais!

—Ilabia pretendido que no lo supiérais: habia tomado mis medldns
para ocultiroslo, pero como vueslro acento me amenaza, y ningun de-
recho leneis sobre mi, sino delante del mundo, y aqui estamos solos, 05
lo confieso: amo & un hombre y soy suya... es mas... lo seré.

—¢ Y quién es ese hombre ?
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—Don Francisco de Quevedo.

—; Y estaaqui?

—Aqui esté.

—DBien: esto me da ocasion para encerraros en un convento y matar
i ese hombre.

—Al separaros de mi... ridosamente, perdereis la administracion de
mis bienes.

Pasose palido el conde.

—Si me servis, continud la condesa, os pagaré bien.

—Meditais bien lo que decis? dijo aturdido el conde, porque la ame-
naza de perder la administracion de los bienes de su mujer le habia
aterrado.

—Iistamos solos, don Fernando y podemos hablar libremente: yo
habia querido retardar estas esplicaciones porque me repugnan: yo hu-
biera querido mas bien que hubiérais meditado mejor lo que os convenia
y que nos hubiéramos entendido tacitaments. Pero ya que me habeis
amenazado, yo, que si estoy obligada 4 ser vuestra ante los hombres,
no lo he estado ni lo estoy ante Dios ni ante voestra conciencia , os declaro
que lengo un esposo del corazon; que digna y honrada he sido de ese
esposo, por mas que yo no se lo haya confesado; que suya seré finica~
mente, y no voesira ni de ningun otro. En cambio de vuestro silencio
y de vuestro nombre que podra soceder se necesite , tomad de mi lo que
querais, y contad con mi apoyo en la cérte. )

—-Lo que me pedis, dijo balbnceando el conde, es horrible.

—Haced lo que mejor os plazca: en ocasion estais de consentir ¢ de
rehusar.

—Pero el esciindalo...

—[vitaréls yo, por mi misma.

—Lo pensaré.

—Pensadlo en buen hora.

En aquel momento soné una detonacion, y poco despues se oyeron
las voces de los criados que gritaban :

-~(Fuego! jfuego en la cimara de su escelencia la sefiora con-
desa!

-1 Eso es que Quevedo se me escapa! esclamé doha Catalina.

Y corri6 deshalada al lugar del incendio.

Entretanto el conde sacé del bolsillo una carta, la retorcid'y la puso
4 la luz,
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Aquella carta ardié.

Aquella carta antes de quemarse, decia :

«Escelentisimo senor conde de Lemos: vuestra esposa, ignoran-
do que habeis sido perdonado de vuestro destierro con el rey, pone en
vaestro lugar un amante, y se solaza con él en vaestra hacienda del
rio.» i

Esta carta no tenia fecha y era anonima.



CAPITULO LXXVIIL

Ive cdmo el interés azeno inflayd en la situacion de Quevedo.

No sabemos cuanto tiempo hubiera estado nuestro buen ingenio preso
por los piés en el lodo pegajoso, y maldiciendo de su snerte, y del amor,
v de las mujeres, y de los hijos bastardos y del mundo entero, y si acaso
hibiera perecido, & no ser por un incidente imprevisto para él. -

Y decimos st acaso hubiera perecido, porque el incendio habia pro-
gresado con una vorazidad tal, que las llamas salian en turbiones rugi-
dores por las rejas de la camara de la condesa de Lemos, al poco tiempo
de estar enclavado Quevedo en el fango y los escombros , que no debian
tardar en caer, debian caer sobre él inflamados.

Al resplandor de estas llamas, Quevedo vié un hombre embozado que
se deslizaba junto al muro del edificio, sobre un terreno que no habian
podido reblandecer las lluvias por estar cubierto por los anchos aleros.

— Quién serd este, dijo Quevedo, que adelanta'y me mira ? j estaria
cercada la casa? pues si es asi, & lo menos con este, me quedo.

Y sacando de su cinto uno de los pistoletes, le armé y apuntd.

—jEh!vive Dios! don Francisco! dijo deteniéndose de repente el .
embozado que adelantaba : jasf quereis tratar & quien viene & salvaros?

—iAh! { por mis pecados! ;con que eres la Francisco de Juara? di-
Jo todo admirado Quevedo: {Milagro patente que fi hagns una buena
accion |
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—Me conviene. 0s tengo cogida una palabra.

—(Cb6geme primero 4 mi, y sicame de este atollo.

—A eso vengo, y por vos esperaba. Alld vi la punta de mi capa, que
si yo me meto, me atollo tambien y somos dos pijaros en vez de uno.

—Paréceme bien la idea y agirrome 4 ella, dijo Quevedo agarrin-
dose 4 la punta de la capa que le habia echado el maton.

Tird este, y crugiendo costuras, abriéndose telas, y con gran traba-
jo, logrd verse al fin en firme Quevedo, pero con una arroba de tierra
en cada pierna y perdidos los zapatos.

—Descalzadome has, gondesa, dijo Quevedo; pero fuego te dejo .
agarrado por los piés meé bas tenido ; pero no por la cabeza : libre me veo
y de ti me escapo: no creia tanto: pero dias pasan y dias vienen, y tal
vez llegue alguno, en que vuelva & pedirte lo que de mi contigo se queda.
;Y 4 donde vamos en esta guisa? anadié Quevedo.

—Al camino donde en un ventorrillo tengo preparado para vos un
caballo.

— Estd muy lejos ese ventorrillo?

—Como un tiro de arcabuz.

—Sabes que, sin ofensa, no me fio de ti, Juara?

—Ilaceis bien en no flaros, porque no soy hombre de fiar: pero hoy
me confieso vuestro.

—DPues echa delante , que mejor quiero ver si eres gallardo, que no
que ti me veas las espaldas.

—No me quejo, y delante echo.

—VYoyme fiando de Li, porque te tengo fiado.

—Dentro de poco fiareis mas.

—Parécems que suena griteria en la quinta.

—Sin duda vienen 4 apagar el fuego.

~Pnes andemos de prisa, si es que yo puedo.

—Ya no dan con nosotros: estamos lejos y por agul hace oscuro.

—Pues silencio , no nos sientan.

Siguieron caminando en silencio.

Poco despues estaban sobre el camino, y al cabo entraron en un ven-
torrillo.

—Abhora, dijo Juara, lo que importa es que vuesamerced se mude de
medias y se ponga zapatos.

—3 Y con qué, voto & Baco? dijo Quevedo.

—Con mis zapatos y con mis medias.
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—Paréceme bien, dijo Quevedo echandose fuera las calzas enlodadas;
pues digo que el enclavamiento fue donoso.

—A él debeis la vida, que si la tierra no estd blanda, os estrellais.

—4 Y th qué vas & ponerte?

—Las medias y los zapatos del ventero.

—j Ah! pues... si... bien... y 4 Madrid 4 escape.

—Como gusteis.

—Pues en marcha , dijo Quevedo; ya estoy listo.

—LEsperad , esperad un momento & que yo esté listo tambien. Quiero
daros resguardo, la noche es oscura y mala y no sabemos lo que os pue-
de acontecer de aqui 4 Madrid , que hay media legua larga.

Y Juara entretanto se ponia apresuradamente unas medias y unos za-
patos que le habia dado el ventero.

—Saca los caballos, dijo 4 este altimo Juara, y toma un ducado.

El ventero tom6 la moneda y sac6 dos caballos.

Quevedo y Juara montaron y se encaminaron 4 Madrid.

—10h!}y c6mo arde la quinta! dijo Juara: no entrais en parte don-
de no hagais dafo.

En efecto, la quinta del conde de Lemos era una hoguera.

—Obliganme , dijo Quevedo: malo me hacen culpas agenas: la mal-
dicion me sigue : pero pica, Juara , pica , que me importa llegar 4 Madrid
cuanto antes. Pero calla, que oigo los cuartos de un reloj de la villa que
nos trae el viento.

—| Las nueve | dijo Juara.

—Pues pica largo, y gracias que aun estén abiertas las puertas: en-
derecemos 4 la de Segovia.

—Me place : que asi podremos dejar en el meson del Vizco los ca~
ballos.

—A caballo iré yo hasta el aledzar, que asi llegaré mas pronto.

—Como querais.

—Recuerdo que me has dicho al sacarme de mi atolladero que me
tenias cogida una palabra.

—Si por cierto: 4 prima noche, cuando os libré de los alguaciles que
0s llevaban & Segovia, para entregaros & ~ierta dama, me ofrecfsteis si
08 soltaba dinero y una companfa en los tercios de Ndpoles. Yo dije pa-
'a mi: ahora no puedo soltar & don Francisco, porque la condesa de
Lemos no me lo perdonaria nunca, y es demasiado persona la condesa
Para que yo no la tema : pero despues que yo haya antreﬂdio 4 don Fran=~
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cisco, es distinto. En efecto, apenas entrésteis en el coche, dije & aquel
criado de la condesa, amigo mio, si sabia 4 donde os llevaban y aun
tuve que darle algun dinero para que cantase: entonces me dijo: yo no
sé & donde ird la condesa con ese caballero; nadie sabe una palabra: pero
he oido alld en la casa que se habia mandado arreglar la cdmara de la
sefiora en la quinta que tiene el sehor junto al rio.

—Bueno, dije para mi: ya sabemos algo: y despidiéndome de mi
compadre me meti en Madrid y me ful en derechura & casa del conde de
Lemos.—Yo esperaba que habiéndole sido levantado el destierro & su es-
celencia , y estando cerca , hubiese llegado & Madrid, y no me engaié.
El conde de Lemos habia llegado al oscurecer, y no encontrando & la
condesa en su casa, se habia ido 4 la del duque de Lerma : entonces, me
meti en la primera taberna que encontré, eseribi una carta al conde avi-
sandole de que su esposa se solazaba en aquellos momentos con un galan
en la quinta del rio, llevé la carta 4 casa del duque de Lerma, la entre-
gué con un doblon & un criado para tener seguridad de que la carta ha~
bia llegado & manos del conde, y sin esperar la respuesta , que no era para
esperada, fuime de alli al meson del Vizco, alquilé dos caballos y por lo
que pudiera tronar , me fui 4 rondar la quinta.—Ya veis que si no es por
mi no escapais, y que he ganado bien todo el dinero que querais darme,
Y 4 mas mi compaiiia de los tercios de Napoles.

—Rico serds y capitan, Juara, y perdénenme los soldados & quienes
en ti tal capitan he de darles.

—Tendrén en mi una cabeza valiente.

—No lo dudo : ni tampoco de que les dards buen ejemplo: pero lle-
gamos 4 la piertade Segovia : adentro, y torzamos hécia el alcazar.

Arremetieron los dos ginetes por la puerta, y poco despues Quevedo
echando pie 4 tierra en la puerta de las Meninas, dijo &4 Juara ddndole las
bridas.

—Desde ahora estds 4 mi servicio.

—Muy bien, don Francisco, y me alegro.

—Despidete de las gentes de que tengas que despedirte , porque esta
misma noche marchamos a Néapoles.

—Todos los cuidados los 270 conmigo.

—Bien: busca un buen coche de camino, ajustalo para Barcelona Y
liévalo... al meson del Vizeo.

—Muy bien.

—Despues busca diez hombres braves, con sus caballos, armados & la

%
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gineta y con arcabuces, que no estdn los caminos muy buenos para ir
desprevenidos.

—; Y dinero para todo eso?

—Ya te se dari.

— Y para cuéndo ha de estar todo preparado?
—Para las doce de la noche.

—Estara.
—Pues adios, que me importa no perder el tiempo.

—Quede vuesamerced con Dios. .
Juara se alejo, y Quevedo se metié en el alcazar y se encamind en

derechura 4 la habitacion de dona Clara Soldevilla.






CAPITULO LXXIX.

De cémo Quevedo se asusta mas de saber que don Juan estd en libertad , que si bubiera sabido
que estaba preso

Dona Clara se ocupaba en arreglar su equipaje , cuando entré en sn
cuarto (Juevedo.

La joven le recibi6 con alegria.

—Pléceme , la dijo Quevedo, encontraros tan bien entretenida...

—Si; he llegado & cobrar miedo 4 la cdrte.

—Y habeis hecho hien en asustaros, porque Madrid es un almacen
de peligros ; jcon que nos vamos ?

—Si por cierto ; solo necesitdbamos saber de vos para marchar, pero
esperabamos saberlo pronto, aunque no se os ha encontrado cuando se
0s ha buscado.

—Tened 4 milagro el verme, porque 4 punto he estado de perdido.

—}Qué os ha pasado?

—Cosas que solo por mi pasan; preso me han tenido, pero suelto
me veo.

—Don Juan tambien ha estado preso.

— Lo esperaba, lo temia ; pero vos le habreis soltado.

—No por cierto : el rey no quiso oirme, ni la reina ha conseguido
nada ; pero al fin, cuando menos lo esperdbamos, el rey ha llamado 4 so
magestad y le ha dado el auto de libertad de mi esposo.
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—1 El rey que se habia negado 4 oiros, y que habia desoido 4 la rei-
na, os ha dado por fin el auto de libertad de don Juan!

—Si; él y vos habeis sido declarados libres.

—iEl y yo! ;y no adivinais quién ha podido alcanzar esa gracia del
rey?

—Indudablemente ha sido el duque de Lerma.

— El duque de Lerma! dijo Quevedo frunciendo el entrecejo y po-
niéndose pdlido ; el duque de Lerma no hace nada de balde.

Pero recobrando su espresion impenetrable , anadi6 :
~ —Sin duda el duque de Lerma despues de haber meditado, ha cono-
cido que le conviene estar biencon don Juan y conmigo. Dios se lo pague
4 su escelencia , aunque por su conveniencia lo haya hecho. Y... don Juan
4donde anda que junto & vos no le veo?

—Ha salido, dijo doha Clara fijando su mirada tranquila y profunda
en (Juevedo : ha salido & las ocho sin decirme & dénde iba...

—4 Y no le habeis preguntado ?

—Yo jamds pediré cuentas de nada & mi marido.

—Sois la perla de las mujeres. jPero no ha indicado al menos...?

—Nada , y estoy con sumo cuidado: sali6 & las ocho, son las nueve
y media , él no conoce & nadie en Madrid... como no sea 4 esa comedian-
ta con quien tuvo amores... pero no hay que pensar en que... yo no
quiero pensar en ello.

—Ni hay para qué, dijo Quevedo : amores de un dia han sido, ¢ por
mejor decir conocimiento de un dia, y aun asi conocimiento simple.

—Sinembargo... pudiera suceder... la comedianta no esté en su casa.

jCémo ! jos habeis metido en averiguar...?

—8i, don Francisco, si... he tenido celos... los tengo... no hace ni
mas ni menos tiempo que me conoce & mi don Juan, que el que hace que
conoce & esa mujer, y sin embargo, yo soy su esposa y le amo ; j tendra
algo de estraio que esa mujer que le ama tambien, sea su amante ?

— | Blasfemia! | suposicion negra que solo puede engendrar los celos,
que con llamarse celos esta dicho que son locos | vos no debias haber lle-
gado hasta el punto de informaros de lo que pasa en la casa de esa mujer.

—Tengo el presentimiento de que mi marido esta con ella.

— Pero no sabeis nada de cierto?

—No: Juana, mi doncella, fué & buscar 4 esa comedianla con un
pretesto ; con el de venderla muy baratas unas ricas alhajas. Sin embar-
go, esa mujer no estaba en casa... es decir, no recibia 4 nadie.
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—Seguid , seguid haciendo vuestro equipaje, seiora, que hemos de
marchar esta misma noche ; entretanto descuidad, que yo he de traeros
antes de media hora 4 don Juan.

Y Quevedo, saludando & dona Clara y evitando prolongar la conver-
sacion, sali6, porque le tardaba saber lo que hubiese de cierto en el ne-
gocio.

—Y es muy posible, decia, encaminindose hécia la casa de la Doro-
tea, bajo la tenaz lluvia que no cesaba un momento: es muy posible que los
celos de dona Clara sean verdades ; se prende & don Juan, no bastan las
ldgrimas de una mujer como dofia Clara para que le suelten, ni aprove-
chan para nada las saplicas de la reina. Despues y de motu propio, el rey
nos pone en libertad. Veo detras del rey 4 Lerma, detras de Lerma al bu-
fon, y detras del bufon 4 la Dorotea. jQuién habia de haber creido que
esa muchacha era capaz de un amor tal? | pecador de mil de modo que
si le sucede una desgracia por su conocimiento con Dorotea; yo, que le
hice trabar conocimiento con ella, soy la causa de esa desgracia. Y como
dona Clara, yo tengo tambien un presentimiento: | Dios quiera que que-
de en imaginacion y en miedo, que tal podria suceder, que no lo olvida~
semos en mucho tiempo |

Y don Francisco apreté cuanto pudo el paso, y llegé al fin casa de la
Dorotea. :

Liam6 con la misma desenvoltura que si & la puerta de su casa hu-
biera llamado. '

Pedro contesté desde arriba.

Quevedo intim6 que le abriesen.

Pedro replicd que su sefiora no estaba en casa.

Hubo de terciar Casilda, que convcedora de la confianza que su ama
dispensaba 4 Quevedo, no tuvo inconveniente en abrir.

—LEntrad y os convencereis, le- dijo : si quereis esperar 4 la seiora,
esperadla.

—Dejadme , sin embargo , subir, hija.

—~Subid enhorabuena.

Quevedo subié, y con su audacia acostumbrada lo registré wio hasta
la alcoba.

—Pues es verdad , dijo.

~—iQué! ;habia creido vuesamerced que le engandbamos? dijo Casilda.

—Todo pudiera ser. Pero veamos si me decis tambien abora la
verdad,
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-—Veamos, dijo Casilda.

— Dénde estd tu sefora?

—No lo sé.

—}Cémo que no lo sabes?

—Ha venido por ella el bufon del rey, y se la ha llevado en una silla
de manos.

—Tha sabes dénde estd tu senora, dijo Quevedo encaréndose de re-
pente 4 Pedro.

—1 Yo!

—Si, th: te estds rascando una oreja.

-—Porque me pica.

—No, sino como diciendo para ti: si yo quisiera podria decir donde
estd mi sefiora.

—No, no sefor, yo no lo sé.

— Adonde has ido con un recado de tu senora? dijo 4 bulto (Queve-
do, pero con un acento tal de seguridad, y una mirada tan profunda, tan
dominadora , que Pedro se turbd,

—i Pero don Francisco...! dijo Casilda.

(Quevedo no la dejé continuar. )

—Vendra la justicia y se sabra todo, dijo, y os llevardn 4 la crcel
y... lo pasareis mal... porque no sabeis de lo que se trata.

—Pues jde qué se trata ?

—Por qué nos han de llevar 4 la carcel , dijeron & un mismo tiempo
los dos domésticos.

—Por encubridores.

—Nosotros no encubrimos nada, dijo Casilda.

—Yo no sé nada , afiadi6 Pedro.

—&Sabeis demasiado: peor para vosolros si no quereis declarar , por-
que todavia seria tiempo de impedir un gran erimen,

Quevedo sin saberlo decia la verdad.

Los criados de Dorotea se aterraron.

—Yo solo sé que la seiora estaba llorosa , que no ha comido , y que
antes del oscurecer se ha vestido como una diosa, dijo Casilda.

—7Yo solo he ido & llevar vajilla de plata y copas y botellas de cris-
tal 4 una casa de la calle de don Pedro.

—Vajilla! jcopas! [bolellas! ;y donde... hacia dénde de la calle
de don Pedro estd esa casa?

—Hace esquina 4 la calle de la Flor.
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Quevedo no esperé &4 saber mas.

Una intuicion poderosa le decia que habiendo salido Dorotea en silla
de manos, vestida como una diosa , segun el dicho de Casilda, no podia
haber ido & otra parte que & aquella casa 4. donde Pedro habia llevado
vajillas de plata y de cristal.

Allf donde estuviese Dorotea , alli debia estar don Juan.

Y aquella cita foera de la casa de la comedianta , entre esta y el bas-
tardo de Osuna, en que intervenia el tio Manolillo, asustaba & Quevedo.

Por la primera vez de su vida procurd correr.

No pudo: pero por la primera vez de su vida apesar de la defectuosa
configuracion de sus piés y de sus piernas anduvo de prisa.

La calle 4 donde se encaminaba , estaba & cerca de un estremo de
Madrid.

112






CAPITULO LXXX.

En que el tio Manolillo sigue sirviendo de una negra manera & Dorotes.

Apenas habia salido Quevedo del cuarto de dona Clara Soldevilla,
cuando uno de sus criados la anuncié que elbufon del rey queria hablarla.

En otras circunstancias dofa Clara se hubiera negado & recibir al tio
Manolillo : pero el tio Manolillo era una persona allegada 4 la comedian-
ta Dorotea, & aquella mujer que la hacia probar la amargura mayor
(que puede probar una mujer : sentirse herida en su amor, en su orgullo,
en su dignidad: dona Clara, pues, mandd que introdnjesen al lio Ma~
nolillo.

Entrd lentamente el bufon, abarcando en una mirada sombria el
aposento.

Sus ojos estaban encarnados, parecian arrojar el fuego de una calen-
tora horrible , y su pecho de gigante se alzaba y se deprimia & impulsos
de una respiracion poderosa , que se exhalaba por su boca entreabierta y
seca, produciendo un silvido ronco y débil, & veces un ruido semejante
al de un herbor fatigoso: de tiempo en tiempo & lo largo de los cortos
miembros del tio Manolillo, corria upa convulsion répida, fuerte, ins-
lantanea.

Detaivose en medio de la estancia , y dijo con una voz sepuleral, ter—-
rible que estremecio & dona Clara:
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—i Estais preparando vuestra marcha! { queddos! | pensais iros... !
|iros... y con él! jpara qué quereis partir ya, si él se quedara aqui?

Dofia Clara no palideeid ni temblé : pero sus ojos inmdviles , incontras-
tables , absorvieron toda entera, la mirada calenturienta del bufon, con
toda su espresion funesta , de ddio, de desesperacion, de horrible alegria.

—Qué decis? dijo marcando fuerlemente su pregunta dofia Clara.

—Digo que sois viuda.

—q Viuda | grité dofa Clara , salvando de un salto la distancia que le
separaba del bufon y asiéndole con violencia: | vinda habeis dichol

—Si, viuda, contesté el bufon desasiéndose de dona Clara con un
ligero sacudimiento: pero no quiero atormentaros antes de tiempo: po-
deis daros por viuda porque os le roban.

—1Qué me le roban!

—iSi, no volvera!

—Esplicdos, 6 por mi alma, llamo...

—; Y si me prenden, quién llevard 4 la hermosa dofia Clara, & que
vea por Gltima vez 4 su hermoso don Juan?

—1 Esté con ella !

—Si, con Dorotea.

—iMentira !

—Aun tendreis an manto fuera de esos baules: aun os quedara va-
lor, ese valor que hace pocas noches demostrasteis para salvar 4 la reina,
para venir & salvaros & vos misma: yo os guiaré.

-— Donde estén ellos?

—8i: donde se enamoran, donde enloquecen , como sino hubiera en
el mundo mas hombre que é1, ni mas mujer que ella: joh!| temblais de
edlera yde celos: yo tambien tiemblo de celos y de desesperacion : mirad,
mis 0jos arrojan fuego, mi aliento silba, mi cabeza se pierde... por que
la amo... la amo... y quiero... quiero venganza.

Dona Clara no le eseuchaba.

Buscaba apresuradamente un objeto.

Al fin, levanté de entre sus ropas un manto y se envolvié rapida-
mente en él.

— Decis , Manuel , esclamé con voz concentrada y breve, que sabeis
dénde estan juntos ese hombre y esa mujer?

—S8i, dijo el bufon.

—Venid.

—Dofa Clara abrié con un llavin una puerta de servicio, y seguida
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por el tio Manolillo, atravesd un espacio oscuro, sin detenerse, sin dudar,
como quien conocia perfectamente el sitio, y & oscuras siempre se oye-
ron sus fuertes pisadas, descendiendo rdpidamente por una escalera de
caracol.

El bufon, sin vacilar , sin dudar, como ella , la seguia.

Escuchabase sobre el pavimento de marmol el fuerte ruido de sus za-
patos guarnecidos de clavos.

Al fin de la escalera se oyd el ruido de una llave en una cerradura,
salieron dona Clara y el tio Manolillo, y volvi6 & cerrarse la puerta.

A la loz de un tarbio farol que ardia en aquel lugar que era el zaguan
de la puerta de las Meninas, se vié 4 dofa Clara envolverse completa-
mente en su manto, y al bufon rebujarse en su capilla.

El suizo, que alabarda al brazo paseaba en el zaguan, se detuvo un
momento , y al desaparecer , lanzandose en la calle , dofia Clara y el bafon
volvid & su paseo.

— Llevadme & donde estan, dijo dofa Clara.

—Seguidme , contesté el bufon.

Y tiré adelante.

Dona Clara le seguia , con esa rapidez incomprensible de las mujeres
cuando andan de prisa.

Si de improviso el ancho arroyo de una calle causado por la con-
tinua lluvia detenia @ dona Clara, el bufon la asia por la cintura, y le-
vantdndola como una pluma, a pesar del enorme peso de buena moza de
la jéven, la ponia al otro lado del arroyo.

Luego, él y ella, seguian su rapida marcha.

En pocos minutos, habiendo atravesado el barranco de Segovia, y
subiendo las pendientes callejas que estan al otro lado , llegaroné las Vis-
tillas de san Francisco, y entraron en la calle de don Pedro.

De repente una voz seca, bibrante particular, dijo con acento de
amenaza , viniendo de la direccion opuesta & la que llevaban el tio Mano-
lillo y dona Clara:

~jAlto alla! que en noches tan oscuras, es bueno evitar tropiezos!

El bufon se detuvo al escuchar aquella voz y retrocedio.

—1 Quevedo! esclamé dofia Clara.

Y por instinto, en vez de retroceder, avanzd hasta el bulto informe
del cual , al parecer , habia salido la voz.

—| Doiia Clara!l esclamé Quevedo: ;con quién venis?

—Con el tio Manolillo,
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—A mis espaldas, 4 mis espaldas, sehora , esolamé Quevedo ponién-
dose répidamente delante de dofa Clara, tercidndose la capa y echando
al mismo tiemnpo al aire las hojas de su daga y su espada.’

—{Ah! jah ldijo soltando una horrible carcajada al bufon: j con que
habré de nalaros, hermano (Quevedo , ya que se me os habeis puesto
por medio?

Y acometi6 hierro en mano & Quevedo.

-—Haceos, haceos & la pared , dona Clara , dijo Quevedo parando los
primeros golpes del tio Manolillo : las habemos con un gato garduio, tan
agil de piés como yo quisiera serlo ; asi, contra esa puerta : ahora no hay
miedo. Tio Manolillo, idos, y no me obligueis 4 despacharos : ya veis que,
aunque hace oscuro, mi hierro huele el vuestro, y siempre le sale al en-
cuentro : en verdad que sois diestro, pero mas yo... no me fatigueis de-
masiado , hermano, np sea que por descansar os mate.

El bufon po hablaba una sola palabra: acometia en silencio y de tiem-
po en tiempo salian de su pecho rugidos poderosos, sordos ; dlitos abra-
sadores, con los que parecia querer comunicar 4 su acero la fuerza de
su rabla

—Ved que me canso, tio, repetié Quevedo.

El tio Manolillo redobld su ataque.

—|[ ARl dijo Quevedo: jcon qué os empehais, hermano? pues senor,
descansemos.

Y dej6 caer un tajo taly tan formidable sobre el bufon , que apenas re-
cibido cayd el tio Manolillo, como si la tierra le hubiera faltado de debajo
de los piés.

Lo primero que hizo Quevedo fue volver la punta de su espada al sue-
lo, apoyarse en su pomo, y descansar : el combate habia sido corlo, pero
renidisimo, duro, formidable: Quevedo se habia visto obligado & resistir
los golpes tirados por el pufio de hierro del bufon, y sudaba, eslaba ja-
deante.

- Pero en el mismo punto en que se habia apoyado en su espada , se ir-
guid y se preparo.

Se escuchaban los pasos precipitados de dos hombres que se acercaban
a la carrera.

~— Quién va? dijo Quevedo.

—El cocinero de su majestad , contestd una voz angustiosa.

-4 Y quién mas ? repitid Quevedo.
—Fray Luis e Aliaga , conteslo otra voz.
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—i Ah| bien venidos seais: hé aqui, dofa Clara, que Dios nos envia
aAmigos.

Pero dona Clara no contesto.

Heldsele la sangre & Quevedo,

Temid que, replegadd & la pared , contra la puerta de una casa , le-
niendo inmediatamente pegada & si, 4 las espaldas, para protegerla de

lodo ataque de costado, & dona Clara , nola hubiese alcanzado algun gol-
pe bufon.

—iUna luz! juna luz! esclamo Quevedo : jno traeis con vosotros una
luz para ver lo que ha acontecido & dona Clara ?

—Cémo! jesta dona Clara con vos? dijo ¢l padre Aliaga.

—La trajo, nosé para qué, el tio Manolillo : he refiido con él: le he
tendido : pero no sé si habra aleanzado algun golpe & doha Clara.

—j Oh! | qué de crimenes | | qué de desgracias! esclamé el padre Alia-
ga : pero socorramosla : ; donde estd?

—Vamos, dijo Quevedo que entretanto habia corrido al socorro de
dona Clara: no es nada, nn desmayo : un desmayo que nos viene & las mil
maravillas: quedaos vos aqui, padre Aliaga, y esperadnos.

—; A donde vais?

—A llevar 4 dofia Clara 4 una de estas casas inmediatas. Ayudadme
vos , Montifo. ;

—Dios quiera que pueda : apenas me tengo de pie.

~—0s ayndaremos los dos y es mas breve, dijo el padre Aliaga.

Y entre los tres cargaron con doia Clara que estaba sin sentido.

Despues de algunos minutos dofia Clara estaba recibida en una casa,
que se abrié al nombre del tribunal del Santo Oficio pronunciado por el
padre Aliaga. b

A aquel nombre no‘habia puerta que no se abriera en aquellos tiem-
pos en Espana. '

Y ninguna persona mas competente para usar de él que el inquisidor
general.

Nadie vio 4 doha Clara que fue introducida envuelta en su manto.

En efecto, solo estaba desmayada.

Aquel ruda combate la habia aterrado, porque si bien dona Clara
era valiente , su valor era el valor de la mujer.

El cocinero mayor se qued encerrado con ella.

Pero antes, dijo 4 Quevedo :

— Si habeis matado al tio Manolillo, importa que le quiteis unos pi-
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peles que lleva encima y que son muy importantes: pero apresurdos y
entrad cuanto antes en la casa 4 cuya puerta os hemos encontrado, por-
que en esa casa estan de cena la Dorotea y don Juan, y en esa cena hay
un plato envenenado.

—iAh ! eselamé (Juevedo v escapd.

Y llegé al lugar donde estaba el bafon y le registra.

Quitdle unos papeles que encontrd bajo sv ropilla y una llave.

El bufon no se movia. e

Quevedo gnardd los papeles, se alzd, se volvid 4 la puerta que esta-
ba tras €I, puso la llave en la cerradura y dijo al padre Aliaga que le
habia seguido :

—Entremos , [ray Luis, entremos.

Poco despues el fraile y el poeta estaban dentro de la casa cuya puer-
ta volvio & cerrarse,



CAPITULO LXXXI.

En que se ve que el bafon y Dorotea habian acabado de perder el juieio.

Hora y media antes de los iiltimos sucesos, podia verse en la casa
donde acababan de entrar Quevedo y el padre Aliaga, un estenso salon,
magnificamente engalanado.

Tapices de Flandes cubrian las paredes, una gruesa alfombra el pa-
vimento y del techo, denegrido ya, pero magestuoso, uno de esos techos
de madera del gusto del renacimiento, de enorme relieve , con profundos
casetones magistralmente tallados con florones, grecas, hojas, frutas y
caprichos admirables, pendia una araiia de cristal cargada de bujias de
cera encendidas,

Debajo de esta arafia habia una gran mesa cubierta con un mantel, y
sobre el mantel una numerosa variedad de manjares servidos en vajilla de
plata: en el centro estaban los postres de dulces, conservas y frutas de
la estacion, y en medio de estos postres un plato de confituras coronado
Por una enorme pera, puesta sobre una hoja de parra artificial , y ador-
nada con un lazo rojo y negro,

A los dos estremos de la mesa habia un bosque, por decirlo asi, de
botellas de riquisimo cristal, sobre salvillas rodeadas de copas.

A la derecha y 4 la izquierda de esta mesa habia otras dos -cubiertas
de otros platos y de otras botellas y alumbradas cada un?i%or un cande=
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labro en forma de ramillete de entre cuyas flores, admirablemente contra~
hechas, salian las bujfas,

Dos sillones puestos el uno junto al otro estaban delante de la mesa;
una hilera de sillones dorados al rededor del salon junto 4 los tapices, y
espejos y enadros cubriéndolos 4 estos.

Ultimamente, delante de la mesa habia un brasero de plata con
fuego.

Gran parte de aquellos efectos habian sido llevados de casa de la Do-
rotea: el resto comprado acd y alla donde se habia encontrado y por lo
que habian pedido.

Aquel era un capricho de la Dorotea que la costaba algunos miles de
ducados.

¢ Pero qué importaba esto? queria presentarse hermosa y grande ante
su amante en una habitacion rica y bella.

Como 4 las ocho de la noche se levanté un tapiz y entré una mujer
envuelta en un manto.

Tras ella entré un hombre pequeiio y ancho, embozado en una capa.

La mujer se desprendi6 el manto y le arroj6é al hombre, gue habia
echado abajo su embozo.

Eran Dorotea y el bufon.

Ya sabemos que Dorotea era la hermosura de moda: es decir, la co-
medianta que por orgullo enriquecia el duque de Lerma , la nifia de los
grandes ojos azoles y del seno de ndcar, que enloguecia 4 los galanes de
Madprid : la reina de las entretenidas, como dirfa un francés de nuestros
dias: la tenlacion viviente y continua del corral de la Pacheca, aquella &
quien si por comedianta escelente hubiera aplaudido siempre el phablico,
aplaudia con frenesi, por inimitable comedianta y por incomparable en
hermosura.

La hemos deserito ya. Pero necesitamos describirla de nuevo.

Dorotea estaba transfigurada por el amor, por el sufrimiento, por
la horrible decision que & aquella casa la llevaba : su palidez mortal, la
lucidez de su mirada , un no sé qué portentoso que emanaba de la dolo-
rosa contraceion de sa boca , de lo grave, profundo y ardiente de su mi-
rada febril ; de aquellos hombros redondos , tersos, mérvidos, en que la
vista parecia tocar una suavidad duleisima ; de aquel seno cuya parte su-
perior no cubria el descote, agitado por una respiracion poderosa, por un
aliento de fuego ; de aquellos brazos desnudos , modelados por Dios, de una
manera tan bella , tan dulee, lan pura , que el cincel griego se hubiera de-
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tenido impotente al querer copiarlos ; de todo suser, en fin, emanaba tal
mégia , que la hermosura de Dorotea, parecia divinizada, sobrenatural,
hija de la imaginacion, no real y efectiva: una de esas bellezas que se
ven raras veces, que la mayor parte de los hombres no ven nunca, y
que hacen creer al que las vé que han de desvanecerse como una sombra
al ser tocadas,

Sus densos, brillantes y sedosos cabellos estaban peinados en largos
rizos, en una manera de teatro, contra la moda de aquellos tiempos : es-
tos rizos, de un tono oseuro, ceiidos en la frente por una corona de rosas
de brillantes , formaban un marco hechicero al rostrode Dorotea , contras-
tando con su blancura , que la palidez habia llevado hasta el nltimo punto
del blanco en la tez de la mujer. Su pecho eslaba rodeado por las miil-
tiples vueltas de un collar de gruesas perlas (las perlas son el adorno in-
mejorable de un cuello hermoso ) que se anudaba en un roseton de bri-
llantes y encendidos rubies.

Los brazaletes eran del mismo género : perlas y rubjes, y del mismo
género tambien los herretes y el cenidor de su magnifico traje de raso
blanco bordado de oro, traje de teatro, traje de reina, que dejaba des-
nudos los hombros, el seno y los brazos, con doble falda , ancho, flotan-
te , maravilloso, que aun no habia estrenado Dorotea , que aun no habia
visto nadie.

Jamds se habia presentado de tal modo al pablico, por mas que fue-
sen famosos por su lujo sus trajes y sus joyas é hiciesen que muchos tu-
viesen lastima del duque de Lerma y la mayor parte envidia.

Ayquello lo pagaba Espafia, como ha pagado wantas otras cosas.

Palida , lenta , dominada por un pensamiento fijo, Dorotea adelantd
hasta la mesa : la examind y luego miré en torno suyo.

—Gracias, Manuel, dijo dirigiendo la palabra de una manera fria al
bufon : habeis hecho mas de lo que yo queria: esto es magnifico.

—Ha costado mucho y se ha trabajado bien, dijo el tio Manolillo con
la voz conmovida y sin apartar su mirada ansiosa de Dorotea.

— 4 Qué hora es? dijo la joven.

—Ya es hora de ir en su busca.

—Pues il: tengo grandes deseos de acabar.

—iDe acabar! j de acabar! jy qué ha de acabar?

—LEsta agonia que me devora , esta muerte en vida.

—Dorotea : yo necesito saber lo que piensas hacer.

—;Qué? dijo Dorotea sonriendo tristemente : j vengarme !



900 EL COCINERO

—1No, tit no le matards! dijoel bufon: |le amas demasiado! jno te
atreverds|

—; Dénde esta el dulee envenenado , Manuel ? dijo Dorotea sin contes-
tar 4 la observacion del tio Manolillo.

—Aqui, en este plato del centro, dijo el bufon, estremeciéndose : esa
pera, que tiene un lazo negro y rojo. Pero jpara qué quieres ese ve-
neno?

—Para un tltimo caso.

— Pero qué tltimo caso, es ese?

—Que don Juan no quiera seguirme.

—NMientes ; no hay nada preparado para una marcha.

—Pues yo os aseguro, Manuel , que el viaje se hara.

—Me espantas, Dorotea : yo no sé por qué tiemblo, yo , que no tiem-
blo por nada, yo que no me aterro: ti no eres franca conmigo, Doro-
tea: y debias serlo... porque yo soy... tu padre... 4 mi me debes la
vida.

—0s lo agradezco , Manuel , os lo agradezco: nada temais: no suce-
deré nada: don Juan me debe la vida tambien.

—1Don Juan no te ama.

—Peor para él.

—Doia Clara le tiene loco.

—{Oh! doba Clara ! aborrezco & mi pesar 4 esa mujer : porque ella,
ella no tiene la culpa de que él la haya amado : hay momentos en que ma-
taria 4 esa mujer.

—Y es0, eso es lo que debia hacerse: pero no ti... th no deb’as ma-
tarla : las cuentas con la justicia son malas de ajustar... oye, Dorotea:
voy 4 quitar de ahi esa pera...

Y el bufon tendié su mano hécia el plato.

—Dejadla, dejadla ahi, dijo Dorotea: en cuanto 4 dofia Clara, mi-
rad, Manuel: yo quisiera que dofia Clara me viera junto 4 él aqui...

—{ Oh dijo con alegria el bufon: la traeré.

—Si: que vea como su marido cae & mis pies... porque caerd, Ma-
nuel , caerd: no me ama, pero me desea... cuando esté & mi lado algun
tiempo, se embriagard en mis 0jos, en mi sonrisa , en mis palabras. Quie-
ro... quiero que dofia Clara vea que desprecio & ese howabre & quien ama
ella... quiero...

—10h! ta no sabes lo que quieres, y el estado en que te encuentras
me espanta... jpara qué te has engalado de ese modo? jpara qué te has
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puesto taa hermosa como un éngel...? {pobre nifia ! tu alma , tu corazon,
tu vida, es ese hombre, ese hombre que no puede hacerte feliz: el solo
hombre 4 quien has amado: |terrible Dios, que has dado al hombre
amor y caridad, sangre y lagrimas, y no le has dado poder...! | mahana
me pedirds cuenta de lo que yo haya destruido, arrastrado por mi deses-
peracion y no tendrds en cuenta mi amor hdcia esta infeliz, mi rabia al
ver que de nada puede servirla, mi dolor al mirarla anonadada, muerta,
apurando la hiel mas amarga que tii has destinado para probar 4 las cria-
turas! joh! | yo esloy loco! | mi cabeza se rompe! | mi corazon rebienta |
| Maldito sea ese hombre | | maldito! [maldito!

Y el tio Manolillo se paseaba iracundo, terrible, 4 lo lacgo de la es-
tancia , con ese paso ignal, sostenido, terrible del leon enjaulado.

Dorotea tenia una mano apoyada en la mesa , en la olra mano apo-
yada la barba , y la mirada fija, profundamente fija, en la pera que tenia
el lazo rojo y negro.

Hubo un momento en que se estremecio de piés & cabeza y cerrd los
0jos.

Luego se pas6 la mano por la frente como si hubiera querido arran-
carse un pensamiento horrible, y haciendo un poderoso esfuerzo se sepa-
ré de la mesa 4 la que parecia retenida por una influencia fatal.

—Don Juan estard esperando, dijo al bufon.

—j Oh ! |no piensas mas que en él | dijo el tio Manolillo, sin detenerse
en su paseo. ,

—S8i, si, es verdad : quiero verle cuanto dntes: quiero coneluir: id
por él. L

— Y luego...? porque supongo que querras que él entre solo.

—Si, sf, es verdad: me olvidaba: entradle hasta aqui & oscuras:
que no pueda ver la desnudez de esta casa: ademds, esa oscuridad ten-
dra para él algo de misterioso, y esta habitacion le parecerd mejor. Lue-
go, Manuel, necesito que nadie me escuche: ;lo entendeis?

—Nadie te escuchara , hija mia, dijo dolorosamente el bufon.

—Luego, asi que haya entrado don Juan, vos saldreis de la casa,
dejareis la llave debajo de la puerta, y os retirareis.

—; Y quién ha de acompanarte cuando hayas concluido?

—El

— Ell

—S8i: él.

—iPero entonces ese veneno !



902 k1. COCINERO

—No me pregunteis, por Dios, mas. Prometedme hacer lo que os he
dicho.

—Lo haré: pero no te comprendo.

—~0s repito, Manuel , que por caridad no me atormenteis mas.

—Una sola palabra. ; Quieres que traiga aqui & doha Clara?

—No... no...no guiero atormentarla... ella no tiene la culpa... dejad
4 doina Clara en paz.

—;Pero no habias pensado vengarte...?

—Me vengaré , Manuel, pero noblemenle. Aborrezco 4 esa mujer,
pero solo como & una cosa que me hace dafo... no quiero ser infame...
que nada sepa dona Clara... no hay necesidad : basta conque lo sepa él.

—; Pero qué es lo que ha de saber é1? esclamd el tenaz bufon.

Dorotea hizo un movimiento de colérica impaciencia.

— Sois mi senor ¢ mi amigo ? esclamaé j pretendereis que os diga , lo
que cuando no os he dicho ya, debiais comprender que no quiero, 6 que
no puedo deciros?

—Estés loca y es necesario perdonartelo todo, Dorotea. Pero tienes
razon ; no soy tu seior, ni aun tu amigo : soy menos que eso: soy tu es-
clavo : pero un esclavo que vive para tf y por ti.

Dorotea hizo otro nuevo movimiento de impaciencia.

—8i, si, voy... perdéname, porque no sé ni lo que digo, ni lo que
hago. Voy por don Juan.

Y el bufon salid.

Aquel hombre singular, que solo vivia por Dorotea, que por Dorotea
era capaz de todos los erimenes y de todas las grandezas ; de matar y de
morir, lloré cuando estuvo fuera de la casa, atravesando entre la oscu-
ridad de la noche las estrechas calles de la villa hacia Puerta de Moros.

Cuando llegd, vié pasedndose delante de la cruz & un hombre.

Se acercd 4 él y le dijo:

— Esperais 4 una persona ?

—Si.

— 0s llamais don Juan?

—Si.

--Seguidme : 0s esperan.

—Guiad.

El bufon tird adelante : no queria hablar ni una sola palabra mas con
aquel hombre que hacia tan infeliz & Dorotea : con aquel hombre & quien
aborrecia porquo no amaba & la comedianta.
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Y asi, el tio Manolillo delante y don Juan detras, liegaron en muy
poco espacio & la calle de don Pedro.

Abrié el bufon la puerta de la easa, y se dejé ver un fondo tene-
broso.

—No receleis en entrar, dijo el tio Manolillo procurando dar & su
acento el tono mas amistoso posible : venturas os esperan, que no desgra-
cias: el amor os llama , no la traicion.

—Adelante, dijo don Juan.

—Seguid mis pasos, dijo el bufon entrando y cerrando la puerta :
cuidad de que subimos: seguid en derechura : ahora 4 la izquierda : aho-
ra 4 la derecha: hemos subido: seguid reclo: ahora bien, dijo el bufon
deteniéndose : tras ese tapiz, por cuya abertura se ve luz, os esperan.
Adios.

El bufon se volvié.,

Don Juan entro.

(:nando don Juan hubo entrado, el bufon se detuvo.

—No, yo no puedo dejarla sola con ese hombre , dijo: ella estd fuera
de si; yo no sé lo que inlenta ; es necesario que yo observe; observaré,
comprimiré mis celos. .. seré capaz de ser lestigo de su alegria, si se com-
prenden... y seré capaz de alegrarme: [Oh ! | Dios mio ! j por qué no soy
yo lan hermoso, tan j6ven y tan gentil como don Juan? j6 por qué don
Juan no liene para mi pobre Dorotea el amor que Lengo yo?

Y quitdndose los zapatos, se acercd silenciosamente al tapiz y se puso
en acecho. :
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CAPITULO LXXXIL

En lo que vinieron 4 parar los amores de Dorotea ¥ don Joan,

Don Juan se asombrd de ver el lugar donde le esperaba Dorotea.

Porque aquel salon dispueslo como se encontraba , era completamente
bello, y fuertemente voluptuoso.

Dorotea estaba indolentemente reclinada en un sillon junto 4 la copa
en la que arrojaba de tiempo en tiempo algunos granos de perfume,

Don Juan habia ido alli vivamente escitado por el recuerdo de lo que
habia pasado entre Dorotea y él aquella manana en la prision.

A pesar de su amor & dona Clara, Dorotea era un astro bellisimo,
que poniéndose entre los dos esposos, producia un eclipse de amor.

Don Juan no veia entonces mas que & Dorolea.

Se acerco 4 ella, y al verla de cerca , sintié una conmocion poderosa,
tembl6 , se deslumbra.

Dorotea le miraba, le sonreia, y le mostraba nna hermosisima mano,

De una manera irreflesiva, dominado por la situacion, por la mégia
poderosa que se desprendia de Dorotea , por aquella voluptuosidad con-
centrada , por decirlo asi, don Juan cayo de rodillas, y asié la mano de
Dorotea y quiso llevarla 4 sus labios.

Pero Dorotea la retird.

—Perdonad , seflor mio, le dijo sonriendo: pero me haceis mucho
114
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dafio, y no tengo valor para que me lastimeis de nuevo: aun sientoel do-
lor horrible del cruel beso que me disteis esta manana. Tratadme, pues,
con caridad, sentaos y hablemos como dos buenos amigos que se despi-
den para no volverse & ver.

—1 Ah! jDorotea! jestais irritada conmigo ?

—Irritada no: estoy lastimada y nada mas. Pero sentaos.

Don Juan puso el otro sillon que estaba junto 4 la mesa muy cerca de
Dorotea , y se sentd.

Dorotea retiré su sillon.

Don Juan dijo para si:

—Dejémosla : no la irritemos : me ama , y su amor me ayudara.

Entrambos guardaron por un momento sileneio.

Dorotea miraba de una manera ansiosa, enamorada , dulce, 4 don
Juan: le trasmitia su alma entera, y con su alma todos los embriagado-
res sentimientos de que su alma estaba llena ; y como si en aquella mirada
le trasmitiera tambien su vida, Dorotea se ponia mas pélida, se espiri-
tualizaba mas y mas, se hacia irresistible.

—¢ Cuéndo os vais? le dijo Dorotea.

—Nunea, respondi6 el jéven: me quedo con vos.

—1 Conmigo | ; sabeis si yo quiero que 0s quedeis?

~—(Oh! jvos me amais!

—Es cierto que os amo, que mi alma toda entera es vuestra.

~—4No mas que el alma?

—No mas.

— Es decir que pretendereis que apuremos una vida desesperada?

—{ Desesperada | jy por qué?

—Un deseo voraz que crecerd con el tiempo: un deseo contrariado:
un volean comprimido, ..

—; Y qué quereis? no somos libres : no nos pertenecemos,

—Tratandose de vos, yo soy enteramente libre.

—Perteneceis 4 dona Clara.

—Decidme... apartaos de ella... no es necesario que me lo di-
gais...

—Yo no os diré eso jamas.

—Harélo yo... os seguiré.

—No me seguireis... os lo juro.

—4 Y por qué?

~—Por que no debeis seguirme.
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—No me hableis de deber, cuando se trata de amaros... Jno os de-
bo la vida?

—Me debeis la voluntad... si yo he podido salvaros, ese poder no
aflade niun quilate mas 4 la voluntad: y esa misma voluntad de salva-
ros la ha tenido doha Clara.

—Vos sois mas hermosa... vuestro amor mas ardiente.

—Ya que os amo, don Juan, no procureis perder mi aprecio.

—1 Vuestro aprecio |

—Si por cierto. No me demostreis que el amor en vos es un devaneo;
que al verme joven, hermosa, engalanada, enamorada, os olvidais de otra
mujer que es mas hermosa que yo, y que si no os ama mas que yo, 08
d4 4 lo menos un amor mas puro : hablemos como dos amigos, don Juan:
y desengaiiaos : si yo aceplase esa promesa que me habeis hecho en un
momento de embriaguez , seriais mio durante ocho dias ; pero & los ocho
dias , veriais & dona Clara, porque dofia Clara os buscaria, os embria-
garia, con su dolor y con su amor, como ahora os embriago yo, y o0s
iriais con ella: pero habiéndola lastimado, habiéndo turbado su alma con
un recuerdo que no perderia nunca. No hagamos infeliz & esa sefiora,
ya que nosotros no podamos ser felices. -

—-Sera esta upa lucha quedurarda mientras vivamos : hay en vos, Do-
rotea , una fuerza tal para conmigo, que me siento arrastrado: vuestro
amor es un amor tal que me enloquece : 0s miro, y paréceme que no sois
una criatura mortal : para una fria despedida yo no hubiera venido, os lo
aseguro: y os aseguro tambien, que si no alcanzo completamente vuestro
amor , vuestra confianza , vuestra alegria , vuestra posesion... mirad Do~
rotea: estoy embriagado, loco: no me desespereis hasta el punto de que
ponga & prueba vuestro amor.

—¢ Y como le pondriais & prueba?

—Perdonad : pero al solo pensamiento de perderos, pasan por mi
horribles tentaciones.

—No... no morireis... dijo Dorotea estendiendo hécia don Juan una
mano y dejandosela besar.

Dorotea sufrio sin alterarse , sin estremecerse los apasionados besos
de que don Juan cubrié su mano.

—Basta de locuras, don Juan, dijo Dorotea: os he llamado para ce-
nar con vos anles de separarnos para siempre.

— Separarnos! pero eso no puede ser.

—; No veis que estoy vestida de una manera particular? -
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—Eso es Dorotea que os habeis propuesto demostrarme que sois mas
blanca que las perlas, que vuestros ojos brillan mas que los diamantes,
que vuestra hermosura domina 4 todas las riquezas.

—No, no por cierto, don Juan: es que me he vestido de boda.

— Ah! j para casaros conmigo!

—No, porue vos sois casado. El esposo que he elegido, sera ente-
ramente mio, y'yo seré enteramente suya: nada alterard la paz de nues-
tra union : nadie podra separarnos: fiel yo para él, él sera fiel para mi,
y ningun pensamiento, ningun recuerdo ageno empanard nuestra nnion.

— Es decir, que me olvidareis?

—Si.

—No os ecreo.

—~Cuando sepais con quien me caso lo creereis.

— Hablais formalmente Dorotea?

~ —Ohl jsil

—4Y quién es ese afortunado esposo? me estais atormentando , Do-
rotea,

—0s juro que no tendreis celos del esposo que he elegido.

—; Vais & meleros monja ?

—i Llevar yo 4 Dios un corazon lleno del amor impuro de un hombre!
ino, don Juan! no soy tan impia. Podrd faltarme valor para el martirio,
podré ser criminal , podré llamar, arrastrada por mi desdicha, la jus-
ticia de Dios sobre mi caheza, pero no cometeré un sacrilegio |no, no
tomaré 4 Dios por esposo amando & un hombre | jotro es el esposo que he
elegido, don Juan |

~—No 03 comprendo , y quisiera comprenderos: hay algo en vuestros
0jos, en vuestro semblante, en vuestra sonrisa, en vuestras palabras que
me espanta, Encuentro en vos no sé qué calma fria, horrible.

—8i, el resultado de una decision irrevocable.

—Pero esplicaos. § No os inspiro yo confianza ?

—=81, mucha, muchisima; {Dios miol vos lo sois todo para mi; sin
vos no quiero nada... sin vos... sin vos la vida es para mi una carga in-
soportable. Pero cenemos, don Juan, cenemos,

—Si vos cenais, dijo sonriendo don Juan, cenaré yo.

—Teneis razon: mas facil seria que una gota de agua horadase una
roca, que el que yo pudiese pasar un solo bocado. Tengo el cuerpo y el
alma, el corazon y los sentidos, llenos de vos: nada veo mas que vos,
nada respiro mas que el amor (ue sienlo por vos,
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— Y &4 qué entonces esa estraia mentira ?

~—;Qué mentira ?

—La de vuestro casamiento.

—(uisiera que no fuese una horrible verdad.

—0s repito que no os comprendo.

—Dentro de poco me comprendereis.

—4 Y me amais?

—~Como no creo que haya amado nadie: con un amor voluntarioso,
ciego. Suponed , don Juan, un pobre niufrago que flota sobra una débil
barca , sobre un mar siempre irritado, que ve al fin, cuando ya ha per-
dido la esperanza , una rivera fresca, hermosa, odorifera, que le llama,
que le convida : suponed que el ndufrago ha tocado & esa rivera, que se
ha creido salvado, y que una nueva ola le ha arrastrado de nuevo, le ha
apartado de aquella rivera amada , hasta gque la ha perdido de vista. El
naufrago, acostumbrado antes 4 la tempestad , sostenido por su débil es-
quife, se adormia al bramar de las olas, le era indiferente que estas le
llevasen aca 6 alld, estaba seguro de que un dia le tragaria el mar, y
estaba resignado. Yo, antes de veros, era ese niufrago; el mundo, el mar
ternpestuoso en que flotaba & la ventura el esquife ; que me sostenia , mi
ingenio como comica, mi belleza como mujer: el dia en que una en-
fermedad me imposibilitase para la escena, ¢ los ahos destruyesen mi
hermosura , estaba previsto por mi: un hospital era mi destino, sin pa-
rientes que me amparasen , sin hijos que cuidasen mi ancianidad: no ha-
bia amado nunca ; no creia en el amor: pero os vi: vos habeis sido para
mi la rivera encantada donde pude encontrar la felicidad , el porvenir,
acaso la familia, y el mundo, el mundo irritado me ha apartado de vos...
bebamos al menos, don Juan, bebamos. La embriagnez es hermana de
la locura , y yo estoy loca.

Dorotea se levantd y llend dos copas.

Luego vino con una salvilla y sirvié una copa & don Juan,

~—Por mi amor, dijo don Juan bebiendo.

Por mi vida , dijo bebiendo tambien Dorotea.

Y dejé la salvilla con las dos copas vacias sobre la mesa, y volvio &
sentarse en el sillon.

Don Juan acercd el suyo.

Por aquella vez Dorotea no se retird .

Don Juan roded la cintura de Dorolea.

Dorotea se alzo radiante de dignidad.
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—La mujer que ama, no es la impura cortesana, la torpe come-
dianta que vendia sus favores, dijo: respetadme , don Juan, respetad en
mi lo mas noble que Dios ha dado & sus criaturas: el amor, y la pureza
del alma.

Don Juan se retird, no confundido , sino enojado.

Dorotea pensativa y triste , guardd silencio.

—Dorotea , dijo al in don Juan: jquereis que hablemos seriamente ?

—;Pues qué? don Juan, ;creeis que yo me chanceo?

—({Juiero decir: que hablemos sin locuras : con arreglo & la situacion
en que estamos colocados.

—Hablemos.

—; No hay un medio de unirnos?

—Ninguno.

—Ni aun de que vivamos como dos hermanos?

—Ya habeis dicho que hablemos con juicio, y es uua locura pensar
que puedan amarse como hermanos un hombre como vos, y una mujer
como yo.

—Vivamos como amantes.

— Como amantes! j pues qué , no os vais de Madrid ?

—Si por cierto : pero por el mismo camino que yo me vaya podeis
Ir Vos.

—Y bien: suponiendo que yo consienta...

Y Dorotea miraba de una manera ansiosa 4 don Juan.

—Escucha, alma de mi alma, la dijo don Juan; una casita bella,
apartada , donde yo vaya & verte de noche ; un jardin solitario, donde so-
lo el firmamento estrellado sea testigo de nuestra dicha ; un amor eterno,
embellecido por el deseo y por el misterio ; hermosos hijos en quienes veas
reproducido tu amor ; una vida tranquila ; sin celos...

—Sin celos...!

~—] Qué amante puede tenerlos de una esposa !

—i Ay de mi! esclam6 Dorotea oprimiéndose el pecho.

—Behamos , lnz de mi alma , dijo don Juan; y se levantd y llend las
copas y las trajo en la salvilla, y se arrodillé sonriendo para que Dorotea
tomase la suya.

Dorotea se inclin6 para levantar & don Juan.

Los rizos perfumados de la jéven tocaron las mejillas de don Juan y
sus ojos se sintieron atraidos por la mirada dulee, apasionada, saturada
de amor y de deseo del jéven,
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Aquellos dos semblantes se unieron y resond el estallido de un doble
beso.

Y entonces el bufon , se separd del tapiz, se alejé y dijo bajando las
escaleras.

—jOh! jgracias a Dios! el veneno es initil: el veneno no maltard &
nadie. Pero es preciso... si... si... es preciso que dona Clara se separe
de don Juan: es preciso que don Juan sea de Dorotea y solo de Dorotea :
es preciso que dofa Clara los vea aqul juntos, enamordndose, acaricidn-
dose, embriagados de amor.

Y el bufon bajé silenciosamente las escaleras, se puso los zapatos,
abrié la puerta, salid, cerrd y se encamind al aleazar, en busca de dona
Clara.

Don Juan y Dorotea , sin embargo , no habian cambiado de situacion :
tras aquel beso irreflexivo, fatal, por decirlo asi, Dorotea se habia rehe-
cho de nuevo.

—Sentéos, don Juan, le dijo; y hablemos por altimo, con seriedad :
hemos vuelto & caer en las locuras. Teneis sobre mi un poder maravi-
lloso : ya lo sabia yo, y me he prevenido ; lo que me habeis propuesto es
imposible.

—i Imposible !

—Si: yo no puedo partir mi amor con otra mujer: yo no puedo de-
ciros tampoeo, y no os diré: abandonad & vuestra esposa: os debeis al
gran nombre que llevais, y no podeis deshonrarle: aunque querais yo
no permitiré que lo deshonreis por mi. Veamonos por la altima vez... y
tened mucho valor si me amais.

— Qué quereis decirme con esas palabras?

—~Que cuando salgais de aqui llevareis de mi tal reeunerdo, que no
me olvidareis jamaés.

—;Qué misterio tan incomprensible es este que os arranca de mis
brazos , que os defiende de mi, que me desespera, que me mata...?

—Mi amor.

—Estrafio amor que se complace en despedazarme.

-—Amor desdichado , muerto apenas nacido.

—Dorotea, no me obligueis & ser villano.

—~Conmigo no podeis ser mas que lo que sois.

—Un hombre burlado, por no sé qué intencion que no comprendo.

—(Ah! no hay ningun hombre que merezca el amor de una mujer :
no hay ninguno que comprenda el alma de una mujer.
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Don Juan callé confundido.

—Aye, don Juan, dijo Dorotea asiéndole las manos, con acento triste
y con los ojos arrasados de lagrimas: yo no comprendo el amor como i
le comprendes: para mi el amor no es el deleite impuro, ni la vanidad,
ni la embriaguez , ni el entretenimiento: para mi el amor es mas, mucho
mas : tiene algo de divino: para mi el amor es ser el pensamiento entero
de un hombre , el espiritu poderoso que le engrandezca , que le impulse &
las grandes acciones: grandezas buscadas para engrandecer la mujer
amada, cuando se trata de un hombre como ta, que se llama Giron, que
es hijo del gran duque de Osuna, que debe su espada & sus ahuelos y @
su patria , y el corazon 4 una mujer: yo no te pido eso, que puede y de~
be pedirte tu esposa; yo quiero tu grandeza para que refleje sobre mi
frente: yo no puedo ser para ti mas que la amante oculla y misteriosa,
que te sonria apartada de la vista del mundo ; mis hijos no pueden llevar
ta nombre, porque... tu nombre pertenece entero 4 los hijos de la mujer
con quien te has unido: yo solo puedo ser para i un sueiio embriagador
durante algun tiempo : despues... despues, cuando hasta el misterio hu-
biera perdido para Li su encanto , yo seria una carga para Li...

—i Una carga !

—Si, una carga enojosa.

—j Crees b que yo reparé jamas en...?

Don Juan se detuvo porque lo que iba & decir era inconvenients.

Pero Dorotea oy con el alma las palabras que don Juan no habia
pronunciado : las oy¢ dentro de su corazon.

—No, no hablo yo de esa carga material que consiste en atender &
las necesidades materiales de una mujer: enlre nosotros no puede haber
eso: el dinero hace dafio al amor: yo edémica, yo cortesana, no he per-
tenecido 4 un amante sino 4 trueque de un tesoro: yo mujer, no doy mi
corazon sino por otro corazon; de otra carga mas pesada he querido ha-
blarte : de la carga que consiste en tener que sacrificar algun tiempo to-
dos los dias 4 una mujer 4 quien no se ama, 4 quien nunca se ha ama-
do, por quien solo se ha sentido deseo, y por la cual al fin ni deseo se
siente, y 4 la que se sigue fingiendo amor por compasion: carga , (ne
acaba por hacerse insoportable, porque el sacrificio mas pequeno se hace
insoportable cuando es continuo : yo seria dentro de poco una carga para
ti, y despues un remordimiento, porque me abandonariais...

—Te he dejado seguir, porque queria saber & donde ibas & parar.
{Que yo no te amo |
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—Ahora... ahora, don Juan, te crees enamorado de mi, y lo estds,
estds loco...

—No vivo mas que para ti.

—LEs necesario que vivas para los demés: no eres duefio de ti mismo.

— De modo que yo que ansiaba que llegase el momento de ver 4 mi
libertadora, me encuentro con una especie de hermosisimo fraile que me
predica an sermon de cuaresma ? Esto no puede ser. Yo .. te amaba co-
mo dices, con el deseo antes de hoy, te-amé de ese modo desde el pun-
to en que te vi... pero desde hoy, Dorotea, te amo con un amor que no
puede confundirse con nada, porque tu amor me ha obligado & amarte:
ta me has procurado la libertad, y con la libertad la vida, no sé & pre-
cio de qué sacrificio: has podido satisfacer tus celos, vengarlos, dicien-
do 4 mi mujer: ta, su esposa, t, la dama hermosisima , noble, rica,
favorita de la reina, no has podido salvarle, y vo, la cémica, yo, su
querida, la he salvado: y tit no has hecho eso, Dorotea: ta has sufrido
tu despecho, tu desesperacion, y has hecho llegar por las manos del rey
4 mi mujer la érden que me ponia en libertad : ta sabias que yo libre ha-
bia de partir de Madrid, y sin embargo, la libertad me has dado: jc6-
mo quieres que no te ame, & no ser que creas que soy un miserable? Y
si soy un miserable , j por qué me amas?

—Don Juan! esclamé Dorotea , con la voz trémula, ardiente, opaca,
y la mirada ansiosa, fija, concentrada, en los ojos del jéven: jdon Juan!
| mira no mientas involuntariamente ! 1

—No, no; te amo, dijo don Juan estrechdndola contra su seno.

Dorotea pugnd por desasirse.

—Solo & ti amo, murmuré el jéven en su oido.

Dorotea rompi6 4 llorar.

—Por ti y para ti viviré, eontinué el joven, y escucha: mi vida es
tuya: jpara qué quiero yo un nombre que me aparta de ti? renuncio 4
ese nombre, me separo de la mujer que nos impide unirnos, saldré de
Madrid, pero saldré contigo, todo por ti y para ti.

— Separarte de dofa Clara! dijo Dorotea levantando de sobre el
hombro de don Juan la cabeza , y apartando con las dos manos los rizos
que se habian desordenado sobre su frente, palida y tersa: jser mio!l
| tinicamente mio | | salir de esta casa en que habia entrado muerta, con-
ligo, llena de una vida hermosa! joh! |repitemelo! jrepilemelo! jcreo
que me he enganado | jque ti no has dicho eso!

—10h ! 1sil jtuyo y no mas que tuyo |
(Ont gsiljluyoy q y 18
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— Y partiremos?

—Si.

— Desde esta casa ?

—Si.

—; Y no volverds & ver & dofia Clara?

—No amo & nadie mas que & ti.

Y don Juan la atrajo & sns brazos.

Dorotea le sonrié de una manera tal, le dejd ver de tal modo su alma,
que una involuntariosa sonrisa de triunfo de don Juan, borré como una
nube al sol la sonrisa de gloria de Dorotea.

En la sonrisa de don Juan, habia visto, no amor, sino voluptuosidad,
alegria, y aun podremos decir, vanidad, por la posesion segura de nna
mujer vivamente deseada.

Entonces, Dorotea , se levant6 de los brazos de don Juan, haciendo
un violento esfuerzo para desasirse de ellos.

Su palidez habia crecido.

Durante algunos segundos una seriedad sombria, y tal que llegé 4 im-
poner respeto & don Juan, aparecié en su semblante,

Luego volvi6 4 sonreir.

Pero entre aquella seriedad y aquella sonrisa habia pasado una ago-
nia completa.

—La hora de la partida se acerca, dijo apoyandose dulcemente en el
hombro de don Juan.

—Partamos, dijo don Juan levantdndose.

—Espera, espera un momento, dijo Dorotea poniendo sus dos manos
sobre los hombros de don Juan y mirdndole frente 4 frente.

Don Juan exhald una esclamacion de asombro.

Nunca habia visto 4 Dorotea tan hermosa.

Tembld bajo la impresion de la mirada de la comedianta.

—Siempre, siempre tu sed , dijo Dorotea : nunca tu amor.

~—| Cémo ! jaun dudas?

—No, no dudo ya, dijo la jéven.

Y dejé los hombros de don Juan y se acerct & la mesa.

—¢Qué haces? dijo don Juan.

—Tengo sed! juna sed que me devora! contesté Dorotea fijando
una mirada indescribible en la pera adornada con el lazo rojo y negro,
que se veia en medio de la mesa.

Y tomé una botella, y llend de vino una copa.
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—Yo tambien tengo sed, dijo don Juan, que tenia la boca amarga,
como cuando esperimentamos una fuerte conmocion en nuestro organismo.
Dorotea llend otra copa.
Luego se apoy6 sobre la mesa, mirando siempre el confite del lazo
negro y rojo.
Su semblante estaba contraido, gruesas gotas de sudor corrian por
sus megillas.
[lubo un momento en que tembld toda , como & la sensacion imprevis-
la de un frio agudo.
—Estos confites son muy buenos, dijo: provémoslos antes de beber.
Y tomé la pera envenada.
Al tomarla mir6 & don Juany pasé por sus ojos algo horrible.
—Toma , le dijo: y le mostrd la confitura.
Don Jugn estendid la mano.
Dorotea se estremeci6 de nuevo, retird vivamente la pera y la mordié
esclamando :
—No, no: esta es para mi, para mi sola.
Y temerosa de que don Juan pudiera arrebatarla ni una pequena par-
le de aquel confite mortal, le devord.
A seguida cay6 de rodillas.
—4 Qué haces, Dorotea ? dijo don Juan,
. —i Déjame | jdéjame orar ! esclamd la jéven.
—i Orar! esclamé asombrado don Juan.
—Sf, orar por mi alma , respondié Dorotea.
Y junt6 las manos, las cruzo, y dobl6 la cabeza sobre el pecho.
En aquel momento resonaron voces en la calle, y lnego choque de es-
padas.
Don Juan sintié un terror vago, y se avalanz6 & Dorotea y la levantd
en sus brazos.
La joven se abandond en los brazos de don Juan y le sonrié de una
manera embriagadora.
—1Oh! no me olvidaras! esclamd.
—1 Olvidarte , olvidarte yo , vida mia |
Y don Juan embriagado la beso en la boca.
— Adios ! esclamé Dorotel entre un beso ardiente.
—¢ Por qué me dices adios, alma mia?
—Me llama mi esposo , dijo sonriendo siempre Dorotea,
—| Tu esposo | 2 !
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~—81, acabo de desposarme... con quien estard eternamente conmi-
go, y yo eternamente con él. '

—S8i, si, esclam6 don Juan, engafiado por las palabras de Doro-
tea : nO NOS separaremos jamas.

—=8i, dijo Dorotea, rodeando un brazo tembloroso al cuello de don
Juan ; vamos & separarnos muy pronto, porque no me he desposado con-
tigo; me he desposado con la muerte. Ahora, déjame orar: no acabes
de perderme.

—Con la muerte! grit6 don Juan.

—Si, el dulce que acabo de comer estaba envenenado.

—iEavenenado...! | Dios mio ! jHola! jaqui! jaquil grité don Juan
llamando,

—1 No hay nadie ! | estamos solos! esclamé Dorotea.

Y una leve contraccion de dolor resistido, pasé por su semblante.

—10h! jesto es horrible! jesto no puede ser verdad | esclamd don
Juan reteniendo eatre sus brazos 4 Dorolea.

Otra conlraccion mas violenla, indicd 4 don Juan que Dorotea sentid
un dolor mas agudo.

Al mismo tiempo su cuerpo se hizo mas pasado.

Don Juan se vié en la necesidad de doblar una rodill: para sostener &
Dorotea.

—1No me abandones | | no me dejes! esclamé: | quiero morir en tus
brazos! toma... porque apenas puedo hablar... habia escrito este papel...
que es mi altima palabra para U... y mi @iltima voluntad... |Oh Dios mio |

Y sacé del seno un papel doblado, que se desprendi6 de sus manos y
cay6 sobre la alfombra.

Don Juan estaba inmdvil, mudo, dorinado por el terror.

Dorotea hizo avn un nuevo esfuerzo, aun tuvo una sourisa para don
Juan: luego lanzé algunos gritos agudos, horribles; se reloreié de una
manera violenta, hasta el puuto de desasirse de los brazos de don Juan,
dié dos pasos desatentados, y cay6 desplomada.

Don Juan corri6 4 ella, la volvid, mir6 su semblante y di6 un grito de
horror.

Dorotea estaba muerta , y aquel semblante poco antes tan hermoso,
tan lleno de vida, estaba afeado por una contraceion horrible.

[ay en la vida algunos momentos comparables 4 la muerte.

Momentos de atonfa en que los masculos se petrifican y el corazon se
hiela,,
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Momentos 4 los cuales sucede una reaccion  horrible. '

Don Juan probé unos momentos semejantes, y luego como si desper-
tase de una pesadilla horrorosa, gritd con un acento imposible de hacer
comprender:

—| Muerta | | muerta | | y muerta por mi! '

Y segunidamente se arrojé sobre el cadaver y uni6é su boca a la boca
helada de Dorotea.

Y en otra nneva y mas terrible reaccion , se alzé y desnudando vio-
lentamente su daga esclamé :

—i Muerta por mi...! |y yo, miserable , vivo!

Y volvid la punta de su daga al pecho.

Pero en aquel momento , se sintid sujeto por detras, asidos los brazos,
retenidos por otros brazos que le apretaban con la fuerza de una cadena
de kierro.

—0Oh! jno! jno! | mientras yo esté & vuestro lado! dijo una voz.

Aquellos brazos que le sujetaban, y aquella voz que le hablaba , mo-
Jada en ligrimas, eran los brazos y la voz de Quevedo.

Este y el padre Aliaga , habian entrado sin que 4 causa de lo horri-
ble de la situacion los sintiera don Juan.

—| Desarmadle , fray Luis| {vive Dios! | que tiene las fuerzas de un
toro y se me escapa ! grité Quevedo, luchando con don Juan.

El inquisidor general, arrancé la daga al joven, y le quitd la es-
pada. :

—Mirad, fray Luis, mirad si tiene pistoletes 4 la cintura ; dijo Que-
vedo.

El padre Aliaga , en silencio, como hasta alli, regist6 la cintura de
don Juan y le quitd dos pistoletes.

—jAhl jya era tiempo | | ya no podia resistir mas !dijo Quevedo sol-
tando al joven.

Este se levantd dio tres pasos vacilantes, y luego, se dejé caer sobre
un sillon, y se cubrié el rostro con las manos.

—Vamos, dijo Quevedo : nos hemos salvado : veamos ahora si pode-
mos salvar & esta infeliz.

—{ Muerta! dijo el padre Aliaga roncamente.

Y se arrodillé junto al cadaver, y ord.

Entretanto Quevedo habia levantado el papel que se habia caido de
la mano de Dorosea y que esta habia sacado de su seno. _

Quevedo , que tenia siempre valor para dominar las situaciones mas
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dificiles, que no desatendia jamas ninguna circunstancia por ligera que
fuese, se acerco & la mesa , desdobld el papel y le leyd :

«Don Juan, decia: he tenido la desgracia de conoceros y de que no
me ameis: mi vida es demasiado horrible para que yo la conserve, y me
habeis hecho demasiado dafo para que yo quiera vengarme de vos: me
he vestido de boda para acudir 4 vuestra cila : de esa cita saldré envuel-
ta en una mortaja : sois noble y generoso, y el tinico medio que tengo
para gue no me olvideis jamés , es morir en vuestros brazos: cuando leais
este papel, habré muerto ya: os amo, os amo tanto, que todo por vos lo
pierdo : hasta mi alma: sé que no me olvidareis nunca, mientras vivais,
y quiero mejor vivir muerta en vuestro pensamiento, que vivir muriendo,
lejos de vos, abandonada , despreciada por vos: que mi recuerdo no os
haga infeliz: amad... amad mucho & vuestra esposa, porque si os ama
como Yo os amo, y un dia se vé desdenada por vos como yo me he visto,
morird como yo muero. Adios: recibid mi alma.—Dorotea.»

Y por bajo se leia:

« Decid & don Francisco de Quevedo, que en mi casa, en un cajon de
la mesa de la sala, esta mi testamento ; que lo haga cumplir.»

Dos lagrimas, gordas, enormes, de Quevedo, cayeron sobre este
papel.

Luego le dobld en silencio, y le gnardé.

—Padre Aliaga , dijo dirigiéndose al religioso que oraba en silencio:
vos os quedareis, jno es verdad?

—Debo orar junto & esta desgraciada , y tanto mas, cuanto que es
hija de otro infeliz, 4 quien he amado mucho, antes de dejar el mundo.

—Y yo necesito apartar de aqui & don Juan.

—Si, si: llevaoslo.

—HKsperad , esperad, dijo don Juan levantandose, y dando algunos
pasos hécia Dorotea. .

~—1 Qué haceis | dijo dulcemente el padre Aliaga.

—iDejadme por Dios que la vea por la filtima vez!

—Apartad , caballero, apartad, y no profaneis ese cadaver, dijo el
padre Aliaga, poniéndose delante de Dorotea.

—i0Oh! | para qué quiero vivir |

— Para dona Clara Soldevilla, para voestra esposa ! dijo severamen-
te Quevedo: |ya que esa desgracia es irremediable, no causeis otra des-
gracia mayor!

—iClara ! { mi esposa | esclamd don Juan.
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Y se duleifict la rigidez de su semblante, sus ojos se humedecieron y
llord.

—10h! Dios mio! {Dios mio! dijo: |la vida es un suefio de Salands!

—iSi, si, un suefio horrible! pero, seguidme! tomad vuestras ar-
‘mas, que ya no hay peligro en que las lomeis y vamos.

Don Juan tom6 sus armas, su sombrero, su capa, y siguié & Queve-
do ; pero antes de salir se volvié hécia Dorotea.

—iDona Clara os espera! dijo Quevedo.

Don Juan siguid & su amigo, y entrambos salieron de la casa.

El padre Aliaga se quedd orando al lado del cadaver de Dorotea.






CAPITULO LXXXIiL.

Elantor declara que ha concluido, y ata algunos cabos para que no queden sueltos,

E| cocinero de su magestad supo al dia siguiente al ir 4 oir misa 4
Santo Domingo el Real una noticia horrible.

Al pasar junto & dos comadres que charlaban en una esquina , oyé las
siguientes palabras:

—0s digo que la he visto: yo misma con estos ojos que se han de co-
mer la tierra : es la comedianta Dorotea : pero se ha quedado que espanta;
estd que da compasion verla ; los ojos hundides, que le cabe un pufio en
cada uno; la boca toreida... jella que era fan hermosa !... dicen que ha
muerto de repente.

Heldsele de repente en las venas la sangre al cocinero mayor.

Y tal comezon le di6 en saber lo que le hubiera sido mejor ignorar, de
tal modo le impulsaron su terror y su conciencia , que sin encomendarse
4 Dios ni al diablo se acercd 4 las dos viejas y las dijo :

—Perdonen voacedes, pero he oido no sé qué de una muerte que me
ha trastornado.

—iQuél jsi todo Madrid esta que lo abogan con un cabello, y aquella
casa parece un jubileo! dijo una de las viejas: yo he sudado y me he es-
tropeado para poder entrar donde estd la difunta , y me han roto la saya:
1si aquello es mucho! jy qué lojo! y alli estén todos los edmicos del

corral de la Pacheca, y los del coliseo del Principe, y los del coliseo de
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la Cruz, y muchos seiores, y muchos grandes, y cuatro lacayotes con
hachas, que diz que son del seior duque de Lerma, que diz era querido
de la comedianta: y alli estd tambien el inquisidor general y otros reli-
giosos, todos rezando, y la sala hecha un ascua de oro de luces, y la calle
que no cabe nn alfiler de gente , y todos tristes, y todos llorosos ; y estén
dando limosna 4 mas y mejor en la puerta & todos los pobres que llegan.
| Si parece que se ha muerto una persona real! cnando nosotras doblemos
la cabeza y nos quedemos como un pollo con moguillo, nos agarrardn de
un zancajo y nos echaran 4 un estercolero. | Pues ya se vé | como era tan
hermosa...! y como era querida de un sefior... hé ahi! Quede vuesamer-
ced con Dios, Vamos, tia Brigida , vamos, que ya es tarde.

El cocinero mayor no oy6 ni la mitad de la relacion de la vieja; la
noticia de que la Dorotea habia muerto de repente, le habia encogido, le
habia helado, le habia dejado inmdvil ; presa de uno de esos pavores que
no se comprenden , si alguna vezno han pasado por nosotros.

El, aunque se habia quedado con doia Clara Soldevilla en la casa,
donde habia entrado con aquella sefiora, al nombre de la inguisicion,
pronunciado por el padre Aliaga ; como don Juan y Quevedo habian ido
4 buscar & dona Clara , Montifio no sabia nada acerca de la muerte de
Dorotea, porque (Quevedo le habia echado con cajas destempladas, sin
darle esplicacion alguna, para quedarse solo cuanto antes con dofia Clara
y don Juan.

En el mismo punto se fué al alcdzar, evitando pasar por el sitio don-
de se suponja muerto al bufon, se habia metido entre sdbanas, y habia
pasado la noche con la cabeza tapada y con fiebre.

Por la mafana se durmié y despert6 4 las diez.

Al ver entrar el sol por las rendijas de la ventana de su dormi-
torio...

( Entreparéntesis : al meter Quevedo aquella noche, cuatro horas des-
pues de la muerte de Dorotea , 4 dona Clara y & don Juan, en un coche,
que tenia prevenido Francisco de Juara en el meson del Vizco, cesé de
repente la llovia ; lentamente se despejé el cielo ; luego amanecié claro y
un sol brillante innndd de una luz dorada el espacio ; parecia que al des-
pejarse completaments la situacion de nuestros personajes, se habia orei-
do et cielo obligado 4 despejarse tambien : esto pudo ser una casualidad,
pero una casualidad reparable ).

Al ver entrar el sol por las rendijas de la ventana de su dormitorio,
decfamos, el cocinero mayor salto del lecho, se vistio apresuradamente,
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y afligido por su lastimada conciencia, su primer impulso fue ir 4 arro-
jarse de rodillas delante de Dios en un lemplo: en el camino le habia sor-
prendido , pues, de una manera terriblemente providencial, la noticia de
la muerte de su victima.

Porque Montiio no tenia duda: no se atrevia & teneria: Dorotea le
habia mandado hacer una cena y poner en ella un veneno, Dorotea habia
muerto de repente : luego Dorotea se habia envenenado.

Nada tiene, pues, de estrafio la paralisis total que acometié al coci-
nero mayor al saber la muerte de Dorotea.

Hacia un rato que los dos horribles conductores de aquella noticia,
las dos viejas queremos decir, habian desaparecido, y todavia estaba
Montifo hecho un garavito en el mismo lugar donde se habia parado pa-
ra informarse.

Pero de repente se enderezd , se volvid y dié 4 correr como un insen-
sato en direccion 4 la calle ancha de San Bernardo, atraido por ese mag-
netismo horrible que existe entre el asesinado y el asesino.

Cuando lleg6 hubo de detenerse: la afluencia de gentes le habia cor-
tado el paso.

La calle estaba llena.

Y nada tenia esto de estrano.

La Dorotea era muy conocida, y & mas de esto se daba una abun-
dante limosna 4 la puerta de su casa.

Montifio codeaba & derecha é izquierda , pero no podia pasar,

Entonces, y como la atraceion que la impulsaba hagia el cadaver era
mas poderosa 4 medida que se acercaba & él, viendo que por codos no
podia abrirse paso, di6 & gritar de una manera desentonada:

—i Dejadme, dejadme pasar, por Dios! |quiero verla! ;no ofs que
quiero verla antes de que se la lleven? |dejadme pasar!

Y redoblaba sus gritos.

Todos le creyeron por lo nenos panente de la difunta, y le abrie-
ron paso.

Y asi gritando y codeando, logré llegar & la puerta de la casa.

En ella estaba Pedro, el antiguo criado de Dorotea , con un talego en
la mano, del que sacaba sucesivamente reales de plata que iba entregan~
do & los pobres que se presentaban.

Dos alguaciles, delante de é1, impedian que fuese atropellado por los
mendigos, y que entrase gente en la casa, & pesar de lo cual mas de
uno se colaba.
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Coldbase tambien Montifio.

—Eh! ;& ddnde vais? le dijo uno de los alguaciles cogiéndole del
brazo.

—jQue & donde voy ? dijo Montifio, volviendo su mirada escandencida
¢ insensata al alguacil: ;& dénde he de ir sino & verla antes de que se la
lleven?

A estas palabras lacrimosas, chillonas, del cocinero mayor, Pedro
volvid la cabeza y le reconoci6.

—{ Ah! jsois vos, sefior Montifio? dijo tambien lloroso Pedro: joh !
{ qué desgracia ! | qué desgracia tan grande y tan impensada! [no la ol-
vidaremos jamds!

— Niyo, niyo! jyo no puedo olvidarla nunea! esclamé Montifio :
pero, jcomo ha sucedido eso? jcuéndo?

—Casilda que esta adentro, en la cocina, os dard razon , seiior Mon-
tifio. Yo no puedo marcharme de aqui. Como veis, estoy dando limosna
por su alma. Dejad pasar & ese hidalgo, seior Casimiro Trompela ; es de
la casa ; dijo Pedro al alguacil que aun tenia asido 4 Montio.

El corchete solté al cocinero, que se despidié, subi6 las escaleras,
atraveso un pasillo, y se entrd de rondon en la cocina, donde, envuelta
en un panolon negro, estaba Casilda gimoteando, asistida por algunas
comadres de la vecindad y algunas donecellas de edmicas que estaban en
la casa, y componian aquella especie de duelo criaderil.

—jPero qué es lo que aqui ha sucedido? dijo Montino dirigiendo
bruscamente la palabra 4 la doneella de Dorotea.

—;Qué ha de haber sucedido? desdichada que yo soy, sino que mi
senora se ha muerto! | Y tan hermosa! jtan jéven! | tan buena!

Y siguieron las lagrimas y los sollozos.

—; Pero c6mo se ha muerto la seiora ? dijo Montifio cuya voz tenia 4
cada momento una acentuacion mas estraia y mas punzante.

— Y qué sé yo? dijo Casilda ; yo no la he visto morir.

—¢ Pero no ha muerto en la casa ?

—8i, si sefior ; segun dicen don Francisco de Quevedo, y el padre
fray Luis de Aliaga, que la trageron alli muy tarde.

—Que la trageron?

—Si seiior la trageron : al oscurecer, la sefiora habia salido muy en-
galanada , con el tio Manolillo: dicen que esta noche pasada han matado
al tio Manolillo.

—FEso dicen, eso dicen, esclamo el cocinero mayor: pero seguid,

*



DE SU MAGESTAD. 925
seguid : decfais que don Francisco de Quevedo y ¢l padre Aliaga trage-
ron & la sefiora. :

—Si, si senor: la metieron envuelta en su manto, y como arras-
trando ; luego se encerraron con ella, y despnes sali6 don Francisco de
Quevedo: 4 poco vinieron el duque de Lerma , yunalcalde de casa y edrte
y un escribano : entonces supe que mi sefiora habia muerto, pero habia
tenido tiempo de hacer testamento: nada la ha faltado , nada : nisacerdole
que la auxilidra y calificado, como que era nada menos que el inquisider
general, ni escribano que autorizase su altima voluntad.

— Y no vino ningun médico ?

—S8i, si senor, el doctor Campillos, que era el médico del coliseo;
alla dentro estuvo encerrado mucho tiempo, con la difunta y con el du-
que de Lerma, y con el inquisidor general, y con don Francisco de (Que-
vedo. .

—4 Y no dijo de qué habia muerto?

—Si, si sefior : de repente, de enfermedad natural.

—1 Eso dijo!

—8i, si sefor, eso dijo.

—3 Y eso ha eserilo la justicia?

—Si seifior, @so ha escrilo.

Al través de su locura , un rayo de -razon penetrd en el pensamient
ile Montifio, & mas bien un instinto de conservacion.

Aguantése, dejd las cosas como los hombres y la justicia de los honi-
bres las habian puesto, pero en medio de su locura, su conciencia, mas
poderosa que ella, le acusaba de aquella mnerte.

Y la fascinacion que le habia llevado hasta alli, poderosa, terrible,
le arrastro todavia.

Se despidi6 de Casilda, y se entr6 en la sala.

Los balcones estaban completamente cerrados ; las paredes y el techo
cubiertos con paiios de terciopelo negro franjeados de oro, el suelo cu-
hierto con un pafio negro.

En medio de la sala, sobre un magnifico lecho, rodeado de gigantes-
¢os candelabros de bronce dorado con blandones, estaba el cadaver, hu-
mildemente amortajado con un sayal ceniciento de la 6rden de San Fran-
cisco y la cabeza rodeada de una toca blanca.

A los cnatro angnlos del lecho, habia cuatro lacayos de gran librea,
inméviles como estdtuas, y con blandones amarillos en las manos.

Las libreas de aquellos hombres eran del daque de Lerma.
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Detrés del lecho se veia la manguilla negra de terciopelo bordado de
oro , y con la cruz dorada de la parroquia de San Martin.

El cura y los clérigos de la parroquia , y en medio deellos, elinquisi-
dor general con sus habitos negros y blancos de dominico , rezaban.

Detras de los sacerdotes , arrodillados, rezando tambien, habia una
multitud de hombres y de mujeres vestidos de luto.

Aquellas mujeres y aquellos hombres eran los eémicos de los colisens
de Madrid.

Al fondo de la sala, junto 4 la puerta de entrada, silenciosos y gra-
ves, habia algunos hidalgos.

Al verse alli, el cocinero mayor sintié un vértigo horrible: parecidle
que las luces se agrandaban, que se iban hécia él, que le rodeaban, que
giraban, que subian, que bajaban, que se revolvian, en un torbellino de
fuego.

Parecidle ver en medio de aquel torbellino , de aquel resplandor , im-
puro y flameante, levantarse el cadiver de Dorotea, adelantar, asirle,
estrecharle entre sus brazos, y arrastrarle consigo.

Y presa de este vértigo infernal , Montifio adelanté con paso nervioso,
lento , marcado, con los cabellos herizados, con los ojos horriblemente
iilatados, con la boca contraida, temblorosa, con el semblante livido,
estremeciéndose todo, hdcia el caddver, junto al cual llegé y le eontempld
de una manera horrorosa en el momento'que la clerecia empezaba 4 en-
tonar el terrible psalmo: Dies ire, dies ille...

Montifio no pudo resistir mas: su eabeza se partia, su pecho se abra-
saba , y antes de que pudiese separarse de alli, sn loeura estallé, y gritd
con un acento espantoso :

— 1 Perdon! |perdon! |yo pasaré todos los dias de mi vida en la pe-
nitencia | [pero! [snéltame! [suéltame! jno me arrastres contigo! |yo
pasaré mi vida orando y haciendo que la iglesia ore por ti!

Y tras esto, en medio del escAndalo de los que en la sala estaban, di6
con su cuerpo en tierra.

—Este hombre esta loco, dijo el padre Aliaga, mandando sacar dealli
al cocinero mayor, y llevarle 4 un cuarto, en donde se encerrd con él.

Pero habia causado tal impresion la muerte de la Dorotea, habian di-
cho tales cosas acerca de entradas y salidas de su ama Pedro y Casilda,
se habia murmurado tanto, que se sospeché por todos y aun se dié por
seguro , que alli habia gafo encerrado.

El tremendo alcalde de casa y corte Ruy Perez Sarmiento, a quien
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ya conocemos, habia sido llamado entre doce y una de la noche anterior
por el duque de Lerma.

El dugue de Lerma habia llamado al alcalde de casa y cérte, porque
entre diez y once de la noche habia estado encerrado un largo espacio con
él don Francisco de Quevedo.

Quevedo habia hecho llegar, valiéndose de frases hinchadas y miste-
riosas para obligar & los criados, una carta al duque de Lerma, una car-
ta que solo contenia estos tres renglones :

«Escelentisimo sefior: Tengo en mis manos el enchillo que puede cor-
taros la cabeza ; pero yo os daré este cuchillo si me dais licencia para ha-
blaros.—Francisco de Quevedo.»

Leer esta carta, y hacer entrar inmediatamenle & Quevedo, fae to-
do uno.

Quevedo entré con unos papeles en la mano.

Y por cierto que aquellos papeles estaban tehidos de sangre.

Pero digamos antes de donde venia Quevedo.

Cuando salid con el corazon desgarrado de la casa donde habia visto
muerta & Dorotea , llevando consigo 4 don Juan, hizo dar & esle algunas
vueltas por las tenebrosas calles.

Aun no habia dejado de llover, y Quevedo, que como lenia de todo,
era algo médico, esperé que la humedad reblandeciese el cerebro de don
Juan.

Lo que demuestra que Quevedo, ya en aquellos tiempos, buscaba el
alma en los nervios. '

No se engand don Francisco.

La escitacion nerviosa del jéven , se modifico,

Anduvo por algun tiempo en silencio asido al brazo de (uevedo.

Luego esclam6:

—-1 Qué sueiio tan horrible !

-—Ya que de sueiios hablais, dijo Quevedo, tomad lo pasado como
suefio y escarmiento. No jugueis mas con el alma de la mujer, porque las
mujeres son terribles. Olvidad.

—No puedo.

—Dominaos.

—Tango el corazon despedazado.

—Por lo mismo, y porque estais esperimentando lo que es tener el co~
razon amargo y sangriento, no querais que le tenga tambien vuestra
esposa. -
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—iClara !

—1 Si supiérais de lo que ha sido capaz esa mujer que llorais|

— Dorotea!

—Si: vos veis en ella un angel perdido, y era un demonio.

Quevedo era un médico terrible: ponia 4 sangre fria los dedos sobre
la llaga y la estrujaba.

La muerta nada tenia ya que perder ni que esperar en la vida, y Que-
~ vedo queria salvar & los que, vivos aun, tenian qué perder y qué esperar.

Calumniaba & Dorotea.

— 3 Qué decis, don Francisco? esclamdé el jéven.

—Digo que Dorotea era una aventurera que queria perderos.

—Perderme y ha muerto por mi?

—Vos no comprendeis 4 ese animal que se llama hombre, & quien
avenlaja en ferocidad ese otro animal que se llama mujer. ; Hubiérais vos
creido que hubiese persona que para vengarse de otro se diese la muerte?

—No... eso es inconcebible.

—Pues todo el que se mata por amor, no se mala por otra cosa que
por amargar con el recuerdo de su muerte la conciencia del hombre 6 de
la mujer que le ha desdenado.

—10h! jno! [ no puede ser!

—TY sin embargo, es.

—Yo... me habia entregado enteramente 4 Dorotea.

—Dorotea sabia que mientras existiese doia Clara, ella no podia ser
para vos mas que un entretenimiento,

Quevedo estaba en la situacion , y sus altimas palabras inflayeron ter-
riblemente en el &nimo del j6ven, porque habia oido aquellas mismas pa-
labras & Dorotea.

—3Y ha podido llegar la locura de esa infeliz hasta tal punto?
dijo.

—No era locura, sino rabia, y rabia femenil , la mas terrible de las
rabias de gue puede adolecer una criatura. El amor de Dorotea era im-
puro: sino hubiese tenido celos, y celos de vanidad, hubiera satisfecho
su deseo por vos, y & los quince dias os hubiera burlado.

Don Juan no contestd.

Cada una de las palabras de Quevedo, le hacian esperimentar el frio
de la hoja deun punal.

El implacable Quevedo continné:

—Y dad gracias 4 Dios de que su sabia y misericordiosa providencia
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me haya traido 4 tiempo de impedir el gran erimen que habia meditado
Dorotea, y su contrahecho amante el bufon del rey.

—1 Cémo | jaquel hombre era...!

—8i, era ese amante feroz y bajo que tienen todas las aventureras :
era su puhal

—Me estas revelando cosas horribles.

—Es que cuando la verdad vale algo, es siempre harrorosa en el pun-
to en que se la quita la camisa. |

— Y gué era lo que habian meditado ese hombre y esa mujer?

(Quevedo not6 con alegria , con una alegria sui yenerss, que don Juan
llamaba esa mujer & la desdichada Dorotea.

—Habian querido matar & un dngel

—1A Claral

—Si por cierto: en el momento en que ‘vos estuvisteis encerrado con
Dorotea , el tio Manolillo fue al alcazar, dijo 4 dona Clara. que vos os ol-
viddbais de ella con otra, y doha Clara le sigui6 loca de-celos; porque
los celos y la prudencia nunca van juntos. Si yo no encuentro 4 la puerta
misma de la casa donde Dorotea con vos estaba, al tio Manolillo que con
dofia Clara venia , vuestra esposa, vuestra noble y digna esposa, os hu-
biera visto en los brazos de esa mujer, y esa mujer se hubiera matado,
segura de que os dejaba & entrambos 1nuertos.

—1 Oh! j ved no os engafeis, don Franeisco !

—El bufon que estd alld en la calle de don Pedro sin la vida que yo le
he sacado por la cabeza, del tajo mas lleno y mas derecho que he dado
en loda mi vida, es un testimonio, y doiia Clara que esla en una casa de
la misma- calle, entre la muerte y la vida, que de muerte es el an'ala quie
la aflige , es otro.

-—{Coémo | | Clara , mi adorada Clara, me esperal

—Y sufre y llora.

—Pues vamos, vamos al momento : jqué tardamos?

— Estais seguro de dominaros hasta el punto de parecer sereno des-
pues de lo que habeis sufrido?

—Ha sido un sueio: un horrible sueio que ha pasado.

—Cuenta con que el sneho no se os conozca en los ojos.

—Descuidad , estoy tranquilo : lo que me habeis revelado , me ha cer-
ciorado.

—Ved que doha Clara es muy aguda de entendimiento y que no es

cosa facil hacerla ver lo negro blanco. i
- i
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—No necesito engaiarla : verla serd para mi la vida: la entrada en
el cielo despues de haber salido del infierno.

-—E3 necesario que la mintais.

~La diré que he ido & ver 4 mi madre.

—No; decidla mas bien que habeis ido &4 ver al duque de Lerma.

—; Y para qué ?

—4 No habeis sido puesto en libertad? ; no necesitais licencia del rey
para partiros esta misma noche de Madrid?

—ijAh! isil jes cierto]

—Pues vamos.

—VYamos.

—Esperad , esperad : alld, en aquella esquina , medio agoniza un farol
delante de una imagen : vamos, allf, don Juan: quiero veros el rostro.

Esta fué una intimacion indirecta al jéven, para que se dominase,
para que compusiese su semblante.

Llegaron 4 la esquina, y Quevedo le quit6 el sombrero para verle me-
jor el rostro.

—No importa que os mojeis la cabeza, dijo, cuanto mas agua cae
sobre el fuego , mejor.

—Vedlo ; escoy tranquilo, estoy como siempre, dijo don Juan son-
riendo de una manera tan amarga , tan horrible , que Quevedo retrocedit
espantado.

—Esperad : os he ensefado mi corazon: ahora voy & mostraros mi
valor,

Y don Juan se sonrié de una manera franca, abierta , natural , tran-
quila.

—i0h! silsil | hijo mio! dijo Quevedo conmovido: teneis un her-
moso corazon, y un valor como hay pocos; ello pasard, ello pasara;
vuestro corazon es todo entero de dofia Clara , y ella serd el dngel glorio-
so que os care de ese otro dngel condenado. Vamos, hijo mio, vamos:
seguid siendo valiente , y acordaos para serlo, de que vuestra serenidad,
vuestra paz esterior en estos momentos, es la paz del alma , es la vida de
la inapreciable companera que os ha dado Dios: recoged lodas vuestras
fuerzas , preparaos y no hablemos mas.

Y tiré de don Juan.

Algunas calles mas alla , se encontraron en la de don Pedro,

Quevedo llamé 4 la puerta de la casa donde estaba dofia Clara Sol-
devilla.
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Cuando entré en el aposento donde estaba esta con don Juan, la jé-
ven se levanté de una silla, y corrié & su marido, le asié las manos
temblorosa , y le mird con ansiedad.

Quevedo despidid al coginero mayor, que todavia estaba allf.

Don Juan sonrié enamorado, trasportado de alegria, 4 dofia Clara.

Y esta alegria no era fingida.

Quevedo habia operado con su cruel tratamiento una reaccion en el
Animo del jéven: le habia ennegrecido el recuerdo de Dorotea, le habia
hecho temblar por dofia Clara. Don Juan se encontraba al fin delante de
ella, estaba bajo la influencia de su hermosura aumentada por el temor,
por la agonia del alma , bajo el magnetismo de sus hermosos 0jos ansio-
sos y enamorados, en contacto con aquella vigorosa organizacion que se
estremecia aterrada,

Don Juan lo olvid6 todo: no vié mas que & dona Clara.

Su vista fué para él, lo que la sombra para el peregrino cansado , lo
que la fuente para el sediento, lo que la luz para el ciego.

Y ébrio de placer, y de amor, y de alegria , y de esperanza, abrazé &
dona Clara y la besé en la boca.

Quevedo miraba aquello con una triste gravedad.

—1 El alma de los jovenes ! dijo: jhumo que agita el viento en el cie-
lo de la esperanza! Hélos curados 4 los dos.

—; Dénde has estado? dijo dofia Clara.

—(asa del duque de Lerma.

—{Oh! si, dijo dofa Clara con toda la fé de su alma: no podia ser
otra cosa, me hablan engafado horriblemente.

Quevedo dejo & los dos esposos en libertad de esplicarse, y con uno
de los vecinos de la casa envié & pedir dos sillas de manos.

Cuando llegaron hizo acercar la una en la cual dofia Clara y don Juan
sntraron y se dirigieron al alcézar.

Luego con la otra silla de manos se fué & la casa donde estaba el
padre Aliaga, con lo que habia sido Dorotea, abrié, hizo que los gana~-
panes que conducian la silla la metiesen dentro y se quedasen fuera.

Poco despues Quevedo abri6 é hizo que los conductores llevasen la
silla, cerrd la puerta, y & pié y lentamente escolld la silla de manos.

Dentro de la silla iban el cadéver y el padre Aliaga.

Mas alla de la casa, entre la oscuridad, bajo la lluvia, quedaba el
cadéaver del tio Manolillo.

Cuando el padre Aliaga y Quevedo, con gran trabajo, dlsunulando
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" cuanto pudnemn el estado de muerte de Dorotea, la pusieron en su lecho
y se encerraron con ella , Quevedo se fué sin vamlar al cajon de la mesa,
donde, segun la posdala de la carta pdstuma de Dorotea & don Juan,
estaba el testamento de la comedianta.

Abridle, y le encontrd fechado y autorizado con muchos dias de an-
terioridad , & pesar de que con arreglo & todos los indicios, habia sido
otorgado aquel mismo dia.

Dorotea dejaba su hacienda al bufon, al cocinero mayor, & sus dos
criados. Pedro y Casilda , 4 los pobres y & su alma.

Al bufon, por lo mucho que le estimaba , dejaba seis mil dohloneq al
cocinero mayor, por un gran beneficio que !a habia hecho, mil doblones :
4 Pedro y Casilda, mil ducados & cada uno: cuatro mil ducados para
los pobres, que debian darse de limosna para su alma , y diez mil du-

-cados # la parroquia de San Martin por una sepultura en tierra, sin
losa ni letrero, y para sufragios por su alma.

Esta cantidad debia encontrarse parte en dinero, en su casa, y el
resto debia completarse con la venta de sus trages, sus albajas y sus
muebles,

Quevedo leyo conmovido este testamento, y sobre todo una cléusula en
que Dorotea le constituia su albacea tinico , y le suplicaba tomase en amor
suyo, en memoria suya, la prenda que mas quisiese de lo que dejaba.

Quevedo se enjugd las lagrimas con el envés de la mano, y luego es-
oribi6 con mano firme al fin del testamento :

«No pudiendo permanecer en Madrid, del que salgo esta noche , de-
lego las facultades que en este testamento se me otorgan, en el ilustrisi-
mo sefior Fray Luis de Aliaga, inquisidor general, archimandrita del
reino de Napoles, del consejo de Estado, confesor de su magestad el rey
nuestro sefior, que conmigo firma aceptando.—Don Francisco de Queve-
do y Villegas, del habito de Santiago. »

Esto escrito, Quevedo apartd del cadaver al padre Aliaga, y le leyd
el testamento.

Oydlo en silencio el confesor del rey.

Pero cuando Quevedo leyo la nota adicional escrita por él, esclamo:

—(Qué | jos vais dejando esta pesada carga sobre mis hombros ?

—Aantes de irme yo os abriré camino , fray Luis.

—4 Y por qué no os quedais? ypor'qué no nos ayudais con vuestras
grandes fuerzas 4 soportar el enorme peso de aconsejar 4 su magestad
en la gobernacion del reino?
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~ —Libreme Dios de meterme en embrollos y en oscuridades: que no
soy yo cortesano de los que hoy se usan, ni mis consejos serian para se-
guidos ; y pues mejor es no aconsejar (ue aconsejar al aire, dejadme ir &
donde mis consejos se oyen y aprevechan, Y no me querais aqui; que en
cuatro dias que hace que en esta nltima vez en la edrte ando, han suce-
ilido euatro mil desgracias. (Que tal es mi suerte pecadora, que 4 donde
yo voy va la desdicha , y el bien que hago, sangre y ligrimas me cuesta.

—0s debemos, sin embargo , demasiado.

—(nédanse las cosas como se estaban, y no podia suceder de otro
modo: que tal anda ello, que el gobierno es como capa vieja & quien se
la va el remiendo que se la ha puesto por las puntadas. Ved, pues, lo que
me mandais para Napoles, que lengo que hacer bastanle, y verme quie-
ro fuera de Madrid antes de que acabe la noche.

—>Sacadme antes de iros si podeis de este pantano en que me en-
cuentro. :

—A ver voy & Lerma, y os le enviaré , y él hard lo que sea menester
que él lo puede todo.

— Y no volveremos & veros por aqui?

—Acaso,

—Id con Dios, id con Dios, don Francisco, y al menos escribiéndo-
nos no nos olvidareis.

-—Asi haré, porque como escribiendo me divierto, en escribir soy
diligente. Y adios fray Luis, y no me detengais mas que estoy decidido,
y aun me queda que hacer, y dnsia tengo por acabar.

~—3 Y no os despedis de esa desdichada?

Quevedo se volvid en un movimiento nervioso hécia la alcoba, entrd
en-ella, se acerco al lecho, asié una helada mano del cadaver, y se des-
cubrio.

Su ancha frente , nublada , sombria, trasparentando un pensamiento
desesperado , parecia absorver el amarillo reflejo de una lampara que es-
taba encendida sobre una palometa de plata junto al lecho, delante de
una virgen de los Dolores.

La mirada de Quevedo, abarcando aquel cadéver, afeado por la
muerte , de que quedaban aun los hombros desaudos , redondos y mor-
vidos, y las maravillosas galas y las joyas deslumbrantes, tenia algo de
espantoso.

—Te he calumniado, dijo, en el corazon del hombre por quien has
muerto; pero ti ya estds donde la verdad resplandece , pobre niba: t
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verds que de los que aqui quedan, solo queda en uno la amarga memo-
ria tuya: yo haré que en los templos de Népoles se eleven preces por tn
alma, y por tu descanso: yo rogaré & Dios por ti io que me quede de
vida : y puesto que una prenda tuya me legas, este rizo, y mi recuerdo,
seran lo tnico que de ti quede algun tiempo sobre la tierra.

Y Quevedo desnndd su daga, cogié uno de los sedosos y pesados ri-
zos de Dorotea , le cortd, le anudd, le guardé en el seno y salié de la
aleoba.,

—Adios, fray Luis, adios: dijo abrazindole. Hasta que la desdicha
nos vielva & juntar.

—Adios don Francisco, adios, y que él os de fuerzas para sufrir
vuestras amarguras. i

Quevedo salié y se encamind casa del duque de Lerma, en cuya por-
terfa escribio la carta en tres renglones que le abrid paso hasia el despa-
cho del duque.

Recibidle Lerma afablemente, y le mostrd la carta que acababa de
leer.

—Esplicadme esto, don Francisco, le dijo:

—La esplicacion estd en estos sangrientos papeles, dijo Quevedo en-
tregando al duque los que llevaba en la mano.

El duque los examind rdpidamente.

Eran los papeles que le habia robado el tio Manolillo, y que le te-
nian sujeto.

—¢ Qué precio quereis por estos papeles, don Francisco?

—Yo no vendo seguridades , ni en ser soplon he pensado nunca. Lo
fue queria ya lo tengo, una audiencia vuestra.

El duque se acered & una buojia, y quemé uno por uno aquellos pa-
peles.

—Nada habeis hecho , dijo Quevedo, si no quemais tambien vuestra
ambicion y vuestra soberbia.

| Siempre cruelisimo conmigo ! ; Por qué no me ayudais?

—Porque no quiero.

—| Breve estais!

—Tengo prisa.

—Y & qué habeis venido ?

— A alar unos cabos que si se quedasen sueltos podrian enmara-
narnos.

—Veamos,
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—Recordad qué sangre tenian los papeles que habeis quemado.

—¢ Habeis muerto ¢ herido..?

—He sacado de penas al bufon del rey. Desdlchado era, y por mi
descansa. Alld estd en la calle de don Pedro.

—DBien: no se haran informaciones acerca de esa muerte.

—Necesaria ha sido, y con decir que ha sido necesaria, digo que ha
sido justa,

—Bien, bien: el secreto se enterrara con el muerto.

—Hay ademas en la calle de don Pedro, esquina 4 la de la Flor , una
casa deshabitada , de cuya puerta es esta llave.

Y Quevedo dié al duque una llave que el dugue puso sobre la mesa.

—LEn esa casa hay unasala ricamente entapizada , y con una cena rica-
mente servida: la vajil'a es de plata : los manjares apetitosos : pero cuando
mandeis recoger la vajilla y los tapices y los cuadros, advertid que nadie
por golosina coma de aquellos manjares. Podria acontecerle lo que 4 Do-
rotea.

~-1C6émo | jpues qué ha sido de Dorotea !

—Debeis alegraros por lo que toca & vuestra hacienda, aunque la
lloreis como cristiano: la Dorotea os tenia apurado: déndose muerte de-
sesperada , os ha librado de apuros y de gastos.

Pasose densamente palido el duque de Lerma.

— Pero quién ha asesinado &... Dorotea?

—Su despecho.

—Su muerte va & causar un alboroto, un escandnlo era muy queri-
da del pablico.

—Pues ved ahi lo que son las mujeres: ella no ha pensado ni un mo-
menlo en el escandalo que iba 4 dar matandose.

—Pero esplicadme...

—Ya os he dicho que estoy de prisa: por lo mismo quiero concluir
pronto. Que la causa de su muerte se oculte: que su secreto se enlierre
con la infeliz , como el otro con el bufon,

-—Se enterrard, se enterrard. ; Pero donde estd Dorotea ?

—FEn su casa, en sa cama, y orando junto & su cama, el bueno del
inquisidor general.

—4 Y qué mas quereis,, don Francisco?

—(uiero real licencia para que partan cvando quieran & Népoles don
Juan Tellez Giron, capitan de la guarda espafola del rey, con su esposa
dofa Clara Soldevilla , dama de honor de su magestad la reina.
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—Pediré la licencia 4 su magestad.

—Dadmela vos por traslado, que otras mas graves reales drdenes
se han dado sin que lo sepa sn magestad.

El duque , dominado por Quevedo y por la situacion, se sentd en la
mesa , escribid, firmé, leyo lo qne habia eserito 4 Quevedo y luego doblo
el papel , le puso un sobre y le sellé y le sobreseribid.

—Beso 4 vuecencia las manos y le doy las gracias, dijo Quevedo to-
mando el pliego. '

Y se encamind 4 la puerta.

—No me atrevo 4 deciros mas, dijo el dugue, porque estoy seguro
de no reteneros.

—Adios, don Francisco de Sandoval y Rojas, dijo con un acento
singular Quevedo; plegue 4 Dios que no pagueis, como me temo, el favor
de su magestad.

Y Quevedo sali6.

Poco despues fue cuando el duque llamé al alealde de casa y corte
Ruy Perez Sarmiento.

—Tomad , dijo el duque dindole una drden firmada por el rey: pre-
sidente sois desde ahora de la real audiencia de Méjico.

—{ Oh ! |sefior! | sefior escelentisimo ! dijo doblegéndose todo el al-
calde. .

—Anteanoche me servisteis bien: pero aun os queda que hacarme un
tiltimo servicio.

—Mandad , sefor.

—En la calle de don-Pedro encontrareis un hombre muerto 4
hierro.

—Y quiere vuecencia que se descubra...?

—Por el contrario , quiero que hagais el proceso de manera que no
pueda , ni aun por bharruntos, sospecharse quien es el homicida.

—Lo haré, seior.

—Pues id al momento , no dé con el difunto una ronda.

—A tal hora y lloviendo, juraria que no hay un alealde fuera de su
lecho, ni mas alguaciles de pié que los que yo Iraigo. '

—Pues id, alealde , despachéos , depositad el difunto y volved, porque
0s necesitaré aun.

Cuando el duque se encontrd solo, una espresion de contento animo
su semblante.

Esto consistia en que se le habia quitado una montaia de sobre el co-
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razon, en el momenio en que destruyé las pruebas de traicion que en
poder del tio Manolillo eran sa inguietud mortal,

En cvanto & Dorotea no diremos que el dugue se alegrase de su
mnerte.

Pero el corazon humano es un abismo.

Dorotea era un cocodrilo alimentado con oro.

Le sacrificaba.

Viva Dorotea, no era posible dejarla. ;Qué se hubiera dicho de la
magnificencia del duque de Lerma?

No dejandola, era preciso satisfacer sus gastos.

Por la muerte de Dorotea heredaba Lerma un tesoro.
~ Esto es, el tesoro que hubiera absorvido Dorotea, si no hubiera
muerto.

Y como todo el que hereda cuantiosamente , se consuela con facilidad
de la pérdida del difunto, (en general sea dicho), y como el duque Je
Lerma salia bien heredado estaba en unas magnificas d|sposmlones de
consuelo.

Todo arregld 4 las mil maravillas, porque el llcenclado Sarmiento era
hombre que lo entendia.

El tio Manolillo pas6 por asesinado por una mano ocu[ta y con su en-
tierro se termind el proceso.

Dorotei pasé por muerta de repente, en su casa, en su cama; se la
hicieron, costedndolos el dugue de Lerma , que no podia dispensarse de
aquel Gltimo gasto, unos ostentosos funerales , yse la enterrd segun su vo-
luntad , en la iglesia de San Martin , en una sapulmm en el suelo, sin pie-
dra ni Ietrero

Habia cesado de llover y hacia sol.

UUn mes despues la duquesa de Gandia recibié por un Correo espreso
una larga carta del dugue de Osuna.

El poderoso grande estaba completamente satisfecho de su hijo y de
su esposa , que se amaban con toda su alma y eran feliges.

A la carta de Osuna, acompanaban una de don Jua.n y otra de dona
Clara.

Aquellas cams mqplraban felicidad.

El autor debe decir, que tal mana se di6 (Quevedo, que curd & los
dos esposos completamente , 4 é1 del recuerdo de Dorotea 4 ella de sus
oelos,

« Alemos los ultimos cabos,
118
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Don Rodrigo Calderon sané al fin de su herida, y como era necesario al
duque de Lerma, este se gnardd muy bien de mostrarse enojado con don
Rodrigo.

El incendio de la quinta del conde de Lemos se apagd, pero no se
apag6 del mismo modo el incendio del corazon de la condesa.

En la primavera siguiente, la condesa de Lemos fué & visitar sus po-
sesiones de Népoles.

En resiimen, joual de nuestros personajes erala victima de los suce-
sos que acabamos de relatar?

La sitnacion de la cérte habia quedado en el mismo estado que antes :
las intrigas seguian, los que antes eran enemigos, seguian profesandose
un razonable ddio.

Doiia Clara tenia 4 su don Juan.

La condesa de Lemos & su don Francisco.

Dorotea y el bufon habian dejado de sufrir, porque los muertos no
sufren. .

Dofia Ana seguia siendo la maestra de amor del principe de As-
turias.

El padre Aliaga queddse mas desesperado que lo estaba cuatro dias
antes.

Unos personajes habian ganado.

Otros se habian quedado como estaban.

| Pobre Francisco Martinez Montino! | tt solo, parte pacienle de esta
historia , ti pagador constante de pecados agenos, ti solo fuiste la vie-
lima supervivente & estas aventuras de cuatro dias lluviosos |

Sn locura se habia delerminado.

Perdi6, por lo tanto, la cocina de su magestad , cuya pérdida no se
le indemnizd , sino con dejarle un mechinal donde vivia en palacio y una
mezquina pension nominal , porque no se le pagaba.

No le encerraron porque su locura era tranquila.

Consistia esta en la mania de querer hacer creer 4 todo el mundo,
(ue detréas de él, siguiéndole , persiguiéndole, engalanada con sedas y
joyas, iba constantemente Ja comedianta Dorofea ; que ecuando se acosta-
ba , Dorotea se sentaba 4 la cabecera de su cama.

Y esto, que era asunto de risa para la canalla de escalera abajo de
palacio era una verdad para el infeliz.

Veia por todas partes 4 Dorotea , engalanada , pero livida, horrible.
Huia de si mismo, pretendiendo huir de ella, en vano, porque la llevaba
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consigo, porque su locura habia dado una forma real 4 sus remordi-
mientos.

Fl infeliz se habia quedado solo,

Su mujer se habia fugado con un nuevo amante , robandole su dinero
ahorrado en tantos afos, los dos mil doblones que habia contenido el co-
fre de hierro que habia traido de Navalcarnero Francisco Martinez Mon-
tiflo, donde habia hallado las pruebas de su nacimiento don Juan Tellez
Giron, que este le habia cedido generosamente, y los dos mil ducados
que le habia legado Dorotea, como precio horrible de su envenenamiento.

Flaco , despudo , hambriento , acurrucado en la puerta de las cocinas,
comiendo de la caridad de los que en otro tiempo habian sido sus oficiales,
fué necesario que informado el duque de Osuna de su miseria, le sefia-
lase una pension decente, le diese aposento eémodo en uno de sus pala-
eios de Madrid , y destinase una persona &4 su servicio que solo tenia es-
ta obligacion, y la no muy pesada de cuidar de otro personaje de quien no
hemos vuelto & ocuparnos desde el primer capitulo de este libro: de Cas-
cabel , del pobre caballo viejo y cojo ,sobre el cual habia entrado el sefor
Juan Montifio en Madrid.

Asi pasaron algunos afios.

Fl ex-cocinero, hablando siempre de Dorotea, y viéndola siempre
pero sin nombrar jamés la palabra envenenamiento.

Cascabel , rumiando su pienso cernido en un rincon de las caballeri-
zas del duque de Osuna.

Un dia encontraron 4 Cascabel muerto.

Pocos dias despues, al entrar por la mahiana en el aposento de Fran-
cisco Montifioel hombre que le asistia, le encontrd sentado sobre la cama,
mirando con estraiieza cuanto le rodeaba.

— Dénde estoy! dijo: |y mi mujer! jdénde estd mi mujer! | dénde
estd mi hija! |y tan tarde, y sin haber acudido 4 las cocinas!

El asistente le creyd mas loco que nunca.

Y sin embargo, Montifio habia recobrado la razon, pero para morir.

Cuando le dijeron como habia vivido seis afios , que sn mujer le habia
robado y abandonado; que su hija habia desaparecido con el paje Cris-
téval Cuero ; que vivia de la caridad del duque de Osuna, Montifio fué
lentaniente desploméndose ; cuando, por filtimo, le contaron que nombra-
ba continuamente & Dorotea, un grito horroroso, un rugido terrible sali6
del pecho del desdichado , y cayé sobre el lecho acometido de un vértigo
mortal,
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Llamdse al padre Aliaga , que no se separé de él,y tanto se esforza-
ron que le creyeron salvado.

Habia dejado el lecho.

Pero el mismo dia en que le dejd, en que salié & la calle, le espera-
ron en vano. ;

Lleg6 la noche y tampoco vino.

Al dia siguiente se supo que le habian hallado muerto sobre la se-
pultura de Dorotea.

Aquella sepultura no tenia losa ni nombre.

Montifio no habia preguntado 4 nadie por el lugar de la sepultura de
Dorotea.

4Quién le habia llevado 4 morir sobre la tnmba de su victima?
4 Quién sabe? una casualidad tal vez.
Tal vez la mano de Dios.

Madrid, 1.” de mayo de 1858,

FIN DEL COCINERO DE SU MAGESTAD.
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