CAPITULO XLVIIL

De como 1a duquesa de Gandia favo un susto mucho mayor del que le habian dado los miedos
de San Anton.

Dona Clara Soldevilla era feliz.
Feliz de una manera suprema.
listaba consagrada enteramente al réenerdo de su felicidad.
Apenas, si habia hecho desde que habia salido aquella manana de su
“posento su marido, mas que pensar en él, sentada en un sillon junto al
sero,
Ya bien entrado el dia, creyo que era un deber suyo dar parte a su
_ Padre de lo que la acontecia, y tomd la pluma para escribir una larga
Udrta,
. Pero una vez puesta 4 ello solo pudo eseribir lo siguiente :
«Padre de mi alma: mi lealtad y la reina me han obligado & casar-
5 pero al casarme no he hecho an sacrificio. Soy feliz. Mi marido se
Ma don Juan Tellez Giron. No puedo eseribiros mas, mi buen padre.
Stoy aturdida con lo que me sucede : enviad vuestra bendicion, seior,
: Vuestra hija que os ama y queda rogando & Dios por vuestra vida.—
ira,
Cerr6 esta carta y llamé.
—Que venga al momento Anselmo, dijo.
Presentdse poco despues un escudero como de cincuenta aios.
~Monta al momento & caballo, mi buen Anselmo, dijo Clara, y ve &
Yar & mi padre esta carta.

la

lle
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— Pues qué sucede, seiora? dijo Anselmo cuidadoso, porque era un
antiguo criado de la casa.

—Sucede que doy 4 mi padre la noticia de mi casamiento.

—Coémo! | la sefora se casa !

—Me he casado ya.

—iDe secreto!

—No por cierto, me casé anoche delante de testigos en la capilla real.

El escudero se puso pdlido, y no se atrevié & preguntar mas.

‘—Pero... me olvidaba... esta carta no puede ir sin otra suya y él
no ha venido.

En aquel momento entrd en el cuarto una dama de la reina Jue ve-
nia de ceremonia. '

— Ah! jdoha Maria | esclamé la joven. :

—Vengo, dona Clara, primero & daros la enhorabuena... una triple
enhorabuena... que sé yo cudntas enhorabuenas...

—Oh! | muchas gracias, seiiora | Anselmo vete fuera. Sentaos, dona
Maria.

—No por cierto; estoy en el tocador de la reina y la reina me envia.
Di & dona Clara Soldevilla, me dijo, que no nos haga esperar; que $¢
vista como conviene & una recien casada que va 4 ser presentada con sU -
marido 4 la corle y & tomar la almohada de dama de honor, mien-
tras que su marido toma el mando de la lercera companfa de guardias
espaiiolas. He venido, pues, dofa Clara, contenta porque vos debfais es-
tarlo mucho.

—1 Oh! jsil jgracias & Dios!

—¢ Con qué casada?

—Anoche...

—1Y no haber conoecido al novio...! jreservada siempre !

—En cambio, sefiora, conocereis al marido.

—Pues vestios, vestios, dona Clara, dentro de poco vendran por VoS
y por vuestro esposo, el conde de Olivares representando al rey, y la du-
quesa de Gandia representando & la reina, como que son vuestros padri-
nos. Ademas, permitidme un momento—y dona Maria salié y volvio i
entrar trayendo un cofrecillo en las manos—Ila reina me encarga que 0%
prendais estas joyas que os regala. Y es un bello aderezo... muy bello..-
su magestad os ama mucho.

—No sé como pagar & su magestad... y siento, siento mucho no po~
der complacerla... pero mi marido me ha regalado otro aderezo,

L.
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—jAh! jeonqué es rico...? 0s doy otra nueva enhorabuena. Y sereis
lan reservada respecto 4 vuestras galas de novia, como respecto & vues-
tros amores?

— Ay Dios mio, no! si quereis ver antes que nadie esas joyas, os da-
Pé gusto. |Isabel !

Aparecit una doncella.

—Trae un cofrecillo que hay en mi retrete: aquel cofre de sindalo
donde yo guardo mis alhajas. §Y decis, continué doiia Clara, que la du-
{uesa de Gandia vendrd por nosotros como madrina en nombre de la
Ieina

—Asi me lo ha dicho su magestad.

—Ved el aderezo de que os he hablado, dijo dofia Clara abriendo el
Cofre,

Dofia Maria, que habia sabido con envidia el casamiento de dofa Cla-
"8 con un joven capitan de la guarda espaiola, y con disgusto su nom-
bramiénto de dama de honor, que las ignalaba 4 entrambas, vié con

Specho las ricas alhajas que la mostré dona Clara con la nm}or lisura,
Sin alegria y sin orgullo.
—Sois completamente afortunada, dijo, y os repito mis enhorabuenas.
ro me voy ; ya os he dado el mensaje que os traia, y me espera su
Magestad : y salio.

Apenas habia salido dona Maria, cuando entrd una doncella.

—Seiiora, dijo, un caballero pregunta por vos; yo le he dicho que
10 acostumbrabais & recibir visitas ; pero me ha contestado riendo, que
“Staba seguro que vos le recibiriais.

—{omo se llama ese caballero.

—Se llama don Juan... don Juan...

—¢ Tellez Giron?

—Eso es.

—Pues que entre al momento.

—¢ Llamo & vuestra duefia ?

~No. -

La doncella salié escandalizada: dona Clara jamds habia recibido
Visitas do hombre.

Intf‘odu_]o sin embargo & don Juan y salio.

ero se quedo mirando por el quicio de la puerta y su escindalo cre-
» Clando vio que su seiora y el joven caballero se asian tiernamente
Mmanos, y que el caballero se atrevia & dar un beso 4 su seiora.
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—iOh! [qué hermoso y que gentil vienes, mi don Juan! dijo dona
Clara mirando arrobada al jdven. Y como se conoce la ilustre sangre queé
le alienta. Yo tambien voy & engalanarme, & prenderme las hermosas
joyas que me has regalado.

La doncella escandalizada se fué & decir & los demas criados al ro-
drigon y 4 la duena y al escadero, que-su dama, habia recibido 4 solas
4 un caballero que la besaba, y lo que era peor, que la regalaba joyas.

Pero enando estaba en lo mas ardiente de su acusacion fiscal, entrd
‘la dueia cogitrangueando y dijo:

—Todo el mundo al evarto de la senora.

El mando todo aquel & que se referia la duend, eran un rodrigon que
ya conoeemos, dos doncellas, dos escuderos, dos eriados y un paje.

Todo el mundo entrd con cuatro palmos de curiosidad en el aposento
de la joven,

Don Juan estaba lisa y llanamente sentado junto al brasero y con !
sombrero puesto.

Como el sefior en so casa.

Los criados miraban 4 don Juan con asombro.

—Amigos mios, dijo dona Clara : anoche mientras vosotros dormiais,
apadrinada por sus magestades, me casé con este caballero... con dop
Juan Tellez Giron, que siendo mi esposo y mi seiior, es vuestro amo.

—Sea por muchos anos, esclamo el rodrigon que era el mas viejo ¥
el mas autorizado : que Dios haga muy felices & sus mercedes... este €3
el segundo casamiento que veo en la casa... enando la sefiora madre (e
viesamerced se caso...

—0s di6 muestras del aprecio en que os tenia: yo os las daré tam-
bien : ahora idos : quedaos vosotras—anadié dirigiéndose 4 las doncellas
—necesito vestirme.

Los criados salieron por una puerta, y doha Clara y las doncellas
por otra. ' :

(Queddse solo el joven.

Una gravedad que hasta ahora no hemos conocido en él, habia aca=
hado por ser la espresion de su semblante.

La fortuna le sonreia : se encontraba poseedor de una mujer hermost
entre las hermosas, noble entre las nobles, dificultad viviente que habid
desesperado 4 los mas peligrosos galanes de la edrte : la poseia por com=
pleto ; dona Clara le habia dejado ver todo el tesoro de ternura y de amor
de su alma, y le habia dieho embriagada e no sabemos que deleite :
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—Vos habeis sido la mano que ha descorrido el velo de mi alma: os
habeis presentado en tan poco tiempo delante de mi, (an hermoso pri-
mero, tan valiente, tan generoso, tan enamorado, tan noble despues, que
YO lengo para mi que habeis ganado bien en veinle y cuatro horas, lo que
Otro no hubiera ganado tal vez en ahos.

Y cuando don Juan la replicaba :

— Y si la suerte nos hubiese separado !

—No os hubiera olvidado nunca: nunca hubiera dejado de sufrir al
Pécordaros.

Y don Juan asia la hermosa cabeza de su mujer enlre sus dos manos,
la besaba y esclamaba entre aquel beso.

— Oh | jbendita seas!

No podia ser mas feliz don Juan.

Y esta felicidad le habia hecho grave.

Contribuian ademas 4 esta gravedad, un remordimiento y nna aspi-
tacion,

Aquella aspiracion y aquel remordlmmnto estaban representadas por
dos mujeres.

La aspiracion era por su madre.

Don Juan sabia que era una dama ilustre. Pero sunombre... el joven
hubiera hechio un doloroso sacrificio por saber el nombre de su madre.

El remordimiento estaba representado por Dorotea.

Dona Clara despues de haber asegurado, jurado el jéven, que 4 na-
lie amaba mas que & ella, no le habia vuelto & hablar de la Dorotea.

La Dorotea era una cosa pasada, olvidada.

Su deber le prohibia volver & los amores de la comedianta.

Y sin embargo, don Juan sabia que la Dorotea le amaba: que le ama-
b“ con toda su alma, que él habia sido para ella, una especie de regene-
Ydcion: que, en una palabra, en la Dorotea se habia abierto para 6l un al-
Ma tan virgen como la de doia Clara.

La comedianta no era, es cierto, la mujer digna, pura, magnifica : el
18s0rg ep una palabra : pero la Dorotea era un ser desgraciado, tenia en
Su favor sy infertunio. .. abandonarla era herirla... y luego. .. digamoslo
e ung ey ; |era tan hermosa la Dorotea... | jamaba de una manera tan
Profunda, tan delicada, tan ardiente..| :

Don Juan Iachaba en vano con el recuerdo de la Dorotea, no podla
ll“lllma.rlﬁ no podia recusarle... y del recuerdo doloroso de la Dorotea

Pasaba al misterio de su madre.. L2
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Don Juan estaba de muy mal humor.

Y cuando se hallaba en uno de sus momentos mas tétricos, se abrio
la puerta, y uno de los pajes dijo.

—Sefior : la duquesa de Gandia.

Don Juan se qnitd el sombrerolo arrojé precipitadamente sobre la me-
sa, y salié al encuentro de la dnquesa.

Dofia Juana de Velasco entré vestida, por decirlo asi, de ponuﬁsal
y contrariada, sumamente contrariada.

Su orgullo estaba lastimado.

Un mandato espreso de la reina, la obligaba & presentarse como ma-
drina en el cuarto de una joven dama de honor, & quien, eomo sahemos,
tenia ojeriza, & quien llamaba intriganta y enemiga del duque de Lerma.

Pero lo mandaba su magestad y era necesario nbedecer.

Lo que por otra parte contrariaba grandemente 4 la doquesa era, (queé
el encargado de representar al rey como padrino, fuese el conde de (liva-
res, otro intrigante, otro enemigo del duque de Lerma.

Asi es que la duquesa no se cuidaba de disimular su disgusto.

Don Juan la saludé profandamente.

—; Sois vos el novio, no es esto? dijo senténdose en un sillon y mi-
rando al jéven con el mismo aire impertinente con que hubiera mirado 4 un
ayuda de cimara,

-—Si, sefora, yo soy, dijo don Juan, templando suacento al tono del

® de la duquesa, porque en orgullo no cedia 4 nadie: yo soy el marido de
doha Clara.

—No os conozco, dijo la duquesa : y sin embargo, vestiscomonoble Y

llevais habito, lo que nada prueba, porque hoy se da & todo el mundo
una encomienda.

—Me llamo don Juan Tellez Giron, seforu.

—;Sois pariente de don Pedro?

—Soy su hijo...

—1 Su hijo!... no conozco ningun hijo del duque que se llame Juan.

—Soy su hijo bastardo...

—Ah! ya decia yo...

—Pero es un bravo mozo, esti reconocido por su padre,— digo, ¢~
gun me han dicho—y ha hecho grandes servicios 4 su magestad, dijo up
caballero que acababa de entrar.

— Ah! jsois vos don Gaspar? dijo la duquesa con sobreceno.

—Pésame mucho, mi sehora dona Juana, dijo el llamado don Gas~
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Par, de que su magestad se haya acordado de mi para representarle en
este padrinazgo, cuando su magestad la reina se ha acordado de vos pa~
el mismo objeto. Ya sé que no me quereis bien, y lo siento porque yo os
@stimo.,

La duquesa se mordi6 los labios y no contesto.
~ —4Y esa hermosa sefora? dijo el vonde de Olivares, dirigiéndose al
I6ven y le di6 la mano. .

—>Se viste en este momento, senor conde, dijo don Juan,

—(An! de modo que dentro de poco se nos aparecerd un cielo. Os
doy la enhorabuena, amigo, y veo que no me habeis olvidado. Hace tres
dias, ignorabais... creo que ignorébais...

—~iertamente, senor conde.

—Pero no os habeis olvidado de mi... me alegro.... soy vuestro
Amigo.., nos iguala la nobleza y el celo conque entrambos servimos & su
- Magestad. ;Y... vuestro tio? anadié sonriendo el conde. jPobre Francisco

ontino | creo que le suceden grandes desgracias. Pero debeis olvidar
50 y tender las alas que las teneis poderosas. Aprovecho esta ocasion
p_‘ﬂ‘& ofrecerme todo enlero 4 vos: despues que con vuestra esposa hayais
Sido presentado 4 la corte, el capitan general de la guarda espanola y
Y0 0s presentaremos 4 vuestra brava compania de arcabuceros.

—{Gracias, senor conde.

—Pero me parece que vuestra esposa se acerca.

En efecto se levant un tapiz y apareci6 dofia Clara, radiante de ga-

Y hermosura: llevaba un traje de brocadv de oro sobre verde, con

Oble falda y con segunda falda de brocado de plata sobre blanco; en los
“bellos, en la garganta , sobre el seno, en los brazos, en la cintura,
levaba un magnifico aderezo completo.
ol —iSenora duquesa ! jseior conde! esclamo la joven dirigiéndose &
03 | cudnto siento haberos hecho esperar |

Pero de repente doiia Clara se detuvo.
olly Los 0jos de la duguesa de Gandia estaban fijos con espanto en

Doha Juana de Velasco estaba palida y temblaba.

_~1Qué joyas tan hermosas ! dijo: sobre todo... ese collar de perlas...
€88 relicario... perdonadme. .. pero quiero ver ese relicario. ..
Joven se acercd 4 la duquesa.
ha Juana volvié el relicario.
St mano temblaba.
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—JQuién os ha dado estas joyas? dijo en voz baja y rapida & doha
Clara.

—Mi marido, sefora, contesté en voz muy baja y prufumiammte
conmovida, dona Clara.

—Y sabe voestro marido...? ;sabeis vos...?

—S8i; sabemos que por eslas joyas puede conocer & su madre,

—1 Ah! esclam6 la duquesa, dando un grito, y retirandose brosca-
mente de dona Clara.

—} Qué es eso mi buena duquesa? dijd con gran interés ¢l conde de
Olivares.

—Nada: no es nada: es un accidente de que padezco... caballero,
anadi6 dirigiéndose & don Juan: jquereis darme vuestro brazo...? apenas
puedo sostenerme... y sus magestades esperan.

—{Ah! sefora : contesté don Juan turbado y conmovida porque el
acento de la duquesa habia cambiado enteramente para él.

Y la dié el brazo.

Temblaba tanto don Juan, como la duquesa de Gandia.

Dona Clara tenia los ojos llenos de lagrimas.

—; Qué sucede aqui? murmurd don Gaspar de Guzman dando el
brazo & dofa Clara.

Y siguié hdcia una puerta por donde se habia llevado la duquesa de
Gandia & don Juan.

Se dirigian por el interior de las habitaciones, 4 la cdmara publica
de audiencia.

La duquesa iba de prisa.

Al pasar por nna galeria oscura, la duqueﬂa que iba muy delante
del conde Olivares, y de doha Clara, dijo con acento corlado.

—Por piedad, caballero no me engafieis : jpor qué habeis querido
que vuestra esposa se ponga esas joyas hoy?

—Porque... va 4 ser presentada 4 la corte, y en la corte puede es=
tar mi madre, dijo balbuceando el jéven.

— Y amais mucho & vuestra madre? dijo llorando la duquesa.

—i Por Dios, seiora! | por vuestro honor...! vamos 4 salir 4 los s&=
lones.

—(Ah/! esclamé la duguesa.

Y deteniéndose de repente, asié la cabeza de don Juan y le besé P
la boca.

Despues apresurd el paso.
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Cuando salié & los salones, se mostraba serena : pero severa, som-
bria.

Poco despues los novios y los que representaban como padrinos & los
eyes, fueron presentados 4 estos.

Despues dona Clara tomd la almohada de dama de honor.

Cuando el conde de Olivares, se llevaba & don Juan para presentarle
4 su companfa de arcabuceros de la guarda espanola, la duquesa le dijo:

—Rspero que ireis, en cuanto esteis libre, con vuestra esposa 4 mi
Casa,

—Iré, senora, iré.

Y el joven sali6.



(2 i



CAPITULO XLIX.

De edmo don Francisco de Quevedo quiso dar punto 4 uno de sus asuntos.

Cumpliendo lo que habia prometido 4 la duquesa, don Juan y dofia
lara salieron una hora despues del aledzar, en una litera.
Era la litera enorme.
3 Los esposos iban sentados en el testero : los asientos delanteros iban
Cios,
Entrambos iban silenciosos y pensativos.
De repente una voz muy conocida, dijo al lacayo que guiaba 4 la
Mula delantera :
={Eh! jconductor de venturas! |para, para, que-la desdicha te lo
Manda |
El lacayo paro.
B4 cabeza asomé 4 la portezuela, y una mano tocé 4 los cristales.
Don Juan abri6 la portezuela.
¢ Es decir que quepo? dijo don Francisco de Quevedo.
"ue;DOude quiera que esternos nosotros cabeis vos, pero entrad que
diia‘a‘nesde que llegué & Madrid, que fue el mismodia que llegasteis vos,
" NUevedo entrando, no ha cesado ni un punto de llover : hambre ten-
® cielo y hambre de que no me lluevan desdichas : lastimado ando,

Y
*Sbantadg y sin sueiio aunque no duermo. jA dénde vais?
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—(asa de la duquesa de Gandia.

— ¢ Vais casa... de la duquesa...? dijo Quevedo con acento hueco &
dona Clara.

—Yo no he tenido la cnlpa , dijo la jéven.

—iComo! jde que no has tenido ta la culpa, Clara mia? dijo don
Juan.

—Don Francisco lo sabe todo.

—-1C6mo| jsabeis...!

—S8i por cierto, sé...

Y Quevedo se detuvo.

—S8i, sabe que la duquesa de Gandia es... to madre...

—0s ha dicho acaso mi padre...?

—Sl, si... vuestro padre... eso es... dijo Quevedo que no queria qué
don Juan supiese que el tio Manolillo conocia aquel secrelo.

—Mi padre ha hecho mal... dijo don Juan.

—Jdéven! esclamd severamente (Juevedo: secretos bay entre vuestré
padre y yo que importan tanto, como que él es el duque de Osuna, el gran-
de Osuna, y yo soy don Francisco de Quevedo, su secretario : y si yo 00
fuera secretario de secretos, no secretearia, y si el duque no tuviera S6=
cretos, no me tendria por secretario, y por altimo, tan duque soy yo, ¢0
mo el duque es Quevedo, y Dios dird y ya veremos, y pasemos d otrd
cosa. § Como esti su magestad la reina?

—Buena y contenta, contesté dona Clara.

—¢ Y no estd pélida ?

—Nunca ha tenido mas hermosos colores.

—Pues que paren la litera.

— Pero yo no os entiendo? dijo don Juan.

—REntiéndome yo : v6ime donde me iba, y adios.

Y abrid la portezuela.

—Para, dijo al lacayo.

La litera par6, sali6 Quevedo, se embozG en su capa y echd 4 andar

Cerr6 don Juan la portezuela , y la litera siguid. ;

Quevedo pisando lodos, atravesé con pena algunas calles, se detut”
en una, en la de Fuencarral, delante de una gran casa y se entro.

Poco despues, una doncella decia 4 la condesa de Lemos :

—iDon Francisco de Quevedo!

—Haced , seiora, que me den lintero y papel, duu Uua\radu o
trando. o’

Eg‘v_—- =
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—0s lo daré yo, dijo la condesa. ;j Pero que es esto, amigo mio? di-
Jo cuando quedaron solos. :

—HEsto es, que como no tengo mas casa que la vuestra, ni mas alma
que vuestra alma, aquf me vengo & hacer mis cosas; por delante , es de-
¢ir, por el zaguan tuando es de dia : por detrds enando es de noche. Vos
me fortificais y me consolais... y yo me convierto en nifio para vos: pero
dejadme que sea por algun tiempo hombre y cumpla con mi obligacion;
ue escribir tengo al duque... y largo... y de tal modo que le digo que
Mme espere,

—1C€6mo! ;os vais, don Francisco?

—Y me alegro.

—No digais eso, porque creeré...

— Debeis ereer que os amo mucho.

—Tenéisme vuestra...

—Por lo mismo ; porque vos no seis vuestra siendo mia, os lo digo: .
que si yo no os amara... Oid: el alma... lo que se llama alma, tiene mas
de una corcoba.

—No os.entiendo.

—{uiero decir... que lo mejor que puede hacer una criatura, es en-
derezar su alma.

- —1Ah!

—Si vos no fuérais quién sois. ..

—Don Francisco, dijo la condesa: mirarlo debisteis antes: vos me
“aisteis como llovido. .

—LEn esta aventura de aventuras, ha llovido de todo. Asi estoy yo
de calado ; el agua me llega ya & las narices, y & poco mas me ahogo.
F_'BPO dadme licencia para que escriba, que os lo afirmo, importa. No
t’f’ﬂﬁ trazas de dejar de llgver, y como no quiero morir ahogado de este
diluvio, dejadme que fabrique mi barca.

—Y esa barca...

—Ha de serlo una carta. Y en ella heme de salvar yo huyendo de vos:
¥ habeos do salvar, por mi huida, y & mas han de salvarse ciertos
feCiencasados que no andan muy seguros...

. —4Conque es cosa decidida?... dijo de 'mal talante la condesa.

—Bien veo que os enojo: pero en este pueblo de orates algun loco ha
Ue haber con barrantos de juicio. Si solo se tratara del conde mi senor. ..
Merecido lo tiene, pero vos... vos sois distinta cosa... y creedme, dofia

Aalina, " euando dos almas se casan no hay nada que !;% divoreie : blis-
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canse, se juntan, se acarician, por mas que los cuerpos que las aprisio-
nan anden lejos... y la memoria... | bendiga Dios Ja memoria, consuelo
de desterrados!..

—Tormento de malnacidos...

—¢ Por malnacida os teneis?

—Mal nace quien nace para penar.

—Penérais mas 4 mi lado: escorpion naci.... ortiga crezco... hiel
lloro... ponzona respiro. Maldicion debo de tener encima, que si escribo
muelo, si obro rajo... donde piso no nace yerba. Pidiera & Dios razones,
si Dios con su lengna muda, no me las diera , y paciencia si ya no tuviera
callos en el alma. Cansado estoy de vivir, y tengo para mi que cr can-
sado, sin haberme muerto, hiedo, y que se me puede sacar por el olor &
poco que se me trate. Tomad & sueio lo que ha pasado, sefora, como
yo lo tomo & locura y maldicion mia, y entendedme, y no me digais que
. N0 0s amo, que al revés de otros, mi amor os pruebo cuando de vos me
aparto, y con esto, dejadme que mi barca fabrique, que la tormenta ar-
recia y el puerto estd lejos, y no por mi sino por otros, & piloto me melo.
Dadme, pues, papel, no lloreis, que tragos de hiel son para mi vuestras
lagrimas, y si me provocais & beberlas, mataranme, porque olvidaré mi
propdsito, y todo se lo llevard el diablo, y no hay para qué tanto.

—Pluguiera & Dios que nunca hubiérais venido! dijo la de Lemos
levantdndose y sacando papel de un cajon.

—Pecados agenos me trajeron, y pecados agenos me llevan, como
sino bastaran y aun sobraran para llevarme y tragrme mis pecados pro-
pios. Y Dios os lo pague por el papel , y dadme licencia para que escriba.

La condesa no contesté: fuése al hueco de un balcon, y se puso 4
llorar de espaldas & Quevedo.

(Quevedo escribia entre tanto al duque de Osuna lo siguiente :

«Sehor : :

»Con ansias os escribo, y bien podeis creerlo cuando yo lo afirmo, (ué
ya sabeis que en lo de garlar soy duro, y no ge me pone tan facilmente
en el ansia. Pero lal se ensana conmigo mi suerte pecadora, que leng?®
para mi que tendré que irme & un desierfo, y aun alli, ya que no hagd
dafo & las gentes, se lo haré & las piedras. Vineme & Madrid desde san
Marcos , no sin algun eserapulo é inapetencia, porque no ha habido ve#
en que yo haya vuelto 4 Madrid desde que sali de él 4 aventuras , que no
me haya sucedido una desventura. Apenas llegado, topéme con vuestro
hijo, y halléle ya tan enredado y tan en palacio melido y & tanto puestoy
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que me entré miedo de si.podria desatollarlo, y esta es la hora, en que
10 solo desatollarlo no he podido, sino que con él atollado me veo, y eso
ue aun no hace tres dias cabales que entrambos estamos en la edrte: tal
larbion de enredos ba caido sobre nosotros, que yo estoy enredado y aun
on lelaranas en los ojos, y tan pegajosas y tales, que por mas que res-
trego no aprovecha. Punz6 el mozo, y de tal manera, que de la punza-
tura anda Calderon en un grito, boca arriba en el lecho, con un ojal en
&l costado que por poco es de pasion, lo que dudo mucho que llegue 4 ser
de escarmiento. Salvdse por la cala la reina, que no menos que la reina
dnda en el lance, pero fue salvacion de comedia de sustos, que no se
Sale de un peligro sino para caer en otro. El mal aventurado cocinero del
ey, hermano del fingido padre de nuestro mozo, se ha encontrado co-
%ido por los enredos , y como es de pasta quebradiza y cicatera , ha can-
tado de plano, y vuestro hijo sabe quien es su padre, y sabelo la cirte,
¥ sdbelo todo el mundo, y lo nnico que ha sacedido & derechas y de lo
‘e me alegro, porque el mancebo parece nacido con buena ventura,
noche le cas6 la reina con la hija del coronel Ignacio Soldevilla, que por
ahi anda 4 las 6rdenes de vuecencia en los tercios de Napoles. Y lo que
Mas de espantar es, que siendo ella una dama de acero, donde se han
Mellado hasta ahora los dardos de Cupido (quiero decir: del diablo), es
Uera para su esposo, y le ama como si de.encargo hubiera nacido para
. dmarle, y estd loca y encarinada con 61, y él no acertando 4 mirar ni &
Ver mas que 4 su dona Clara. | Vive Dios que los chicos me dan envidia,
¥ que sera gran lastima que tanta miel se acibare ! Gran parte para evi-
tar osta desdicha, serd el apartar de la oorte al recien tasado, y que vue-
“encia le ponga bajo su mano, y nos marchemos de aqui todos; que vos
Sefor, lo conseguireis con escribirle, y él se apresurara 4 obedeceros, que
0 cuanto 4 mi, he hecho cuanto he podido, metiéndome por sacarle
donde yo por mi voluntad no me habiera metido. Pero me descuaderno.y
Me voy de un lado para otro, y no-puedo mas, y & vuecencia recurro.
Venga la érden por la posta , y cuanto antes logre yo poder decir & vue~
0Bl.lcia lo que no es para eserito, sino para relatado'y aun asi en voz

Ya y 4 puerta cerrada. Réstame por deciros, que el mozo es un oro,

g:e si su sangre pudiese honrarse, la honraria, y que es gran pena , que

VeZ de ser hijo 4 trasmano , no lo fuese de mi seiora la duguesa doha

s t&“nfl. Y como me tarda qué esla I_Iague 4 manos de vuecencia , abre-
10| liempo poniendo punto final.—Guarde Dios & vuecencia.
Don Fraxcisco pE (QUEVEDO.
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Plego esta carta, la cerrd, y se fué hécia doha Catalina.

“—; Llorais? la dijo.

—¢No os hasta que os esconda mis lagrimas, dijo la condesa, sino que
venis & busearlas? :

~—Ellas me ahogan, y ellas me dan vida. Llorado me vea por vos, Yo,
4 quién no llorard nadie, y quiera Dios que por vuestro recnerdo, salgan
«de mi pecho las lagrimas que me hinchan.
" —gPero no volvereis?

—No.

—Pues... adios...

—Adios... )

La condesa se quedd llorando; Quevedo salié atusindose el higote
distraido. ,

—Si me ama, dijo, es feliz y no hay porque dolerse... si no me ama,
si no me ama, otro vendrd y la enjugara los ojos.

Y haciendo un nuevo ademan que podia traducirse por la I'rase
adelante, enérgicamente pronunciada , salié & paso lento de la casa.

Quevedo habia tomado su resolucion y dejaba abandonado & tiempo,
un instrnmento que ya no le servia.



CAPITULO L.

En que encontramos de nuevo al héroe de nuestro enento.

El padre Aliaga sali6 del alcazar inmediatamente despues de haberse
tarbado de wna manera tan estrana, por el tio Manolillo, el almuerzo de
la reina,

El confesor del rey estaba aturdido con lo que le acontecia.

El bufon habia llegado 4 hacerse para él un gigante.

Aquel hombre habia leido en su alma.

Aquel hombre habia visto su fondo tenebroso.

Ademas, el hombre que se habia creido amado por la reina, don
Juan Telley Giron , el hombre por quien acaso la reina se interesaba , el
9ue se habia casado con dona Clara Soldevilla para cubrir acaso &

argarita de Austria, el recuerdo de aquel hombre, roia el alma del pa-
dre Aliaga,

Porque el padre Aliaga, desesperado y loco estaba celoso.

b Y los celosos desconfian de todo, y aun en el mismo sol ven som-
Tas.

El padre Aliaga hizo por lo mismo prender al cocinero mayor.

Porque tenia celos. ;

De modo que, el misero de Francisco Martinez Montino, estaba cons-
'antemente pagando pecados de otros. :

Kl alguacijt del Santo Oficio le habia llevado en derechura al convento
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de Atocha, le habia metido en la celda, y se habla quedado guardandole
‘por fuera.

Cuando se vié alli Montino, respiré un tanto.

—\Yamos, dijo, estos son asuntos del inquisidor general i Pero Y
mis asuntos ? aquel Cosme Aldaba metido en las cocinas... y habia en
mi casa un no sé qué... yo estoy en ascuas... |y cudnto tarda el padre
Aliaga! |Dios mio!

Y el pobre Montifio tuvo que esperar mas de tres horas, esto es, des-
de las ocho hasta las once, sin atreverse & moverse del rincon de una de
las vidrieras de los balcones de la celda donde se habia pegado, viendo
como caia el agua continua sobre la tierra de la huerta.

El ver llover da tristeza.

El cocinero mayor que tenia mas de on motivo para estar triste, sé
puso mas triste aun.

Sus mondlogos fueron tomando un no sé qué de insensalo.

Sus ojos miraban de una manera singular la compacta cerrazon del
cielo, como si ella hubiera tenido una relacion directa con el nublado que
envolvia su alma.

Acabé por adormilarse, que no eran para menos la inaccion en (ue 5¢
encontraba, la insistencia de un mismo pensamiento : esto és: su casa ¥
su covina, y el lento, continuo , incesante rumor de la lluvia.

De repente le hizo volverse despavorido una mano que se apoy6 fuer=
temente en su hombro.

Encontré delante de sf al padre Aliaga.

Pero no al padre Aliaga humilde, impenetrable, "‘vﬂﬂ!"‘l"(}, sino 4 un
varon pélido, cefiudo, cuyos ojos brillaban de una manera terrible, y te=
nian alld en su fondo algo que hizo temblar a4 Montino.

— 3 Por qué no me tragisteis anoche el colre de que hablamos? le dijo:

—i Porque me lo robaron! esclamé todo iagnmoso asustado y em-
pequeiiecido el cocinero mayor. _

~—1Qué os lo robaron! 6

—Si sefior: en la Caba-baja de San Miguel. Pero miento: no me o
robaron... es decir, si me lo robaron.. '

—Tranquilizaos; Montino, porque eqlam diciendo dlspamleﬁ

—Es que voestra senoria me esta mirando con unos 0jos.. .

El padre Aliaga comprendit que el cocinero mayor estaba bastante
asustado para que fuese necesario asustarle mas, y que seguir asustan-
dole seria dar motivo & que no dijese una palabra con concierto,
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2 —Vamos, vamos : no os he hecho venir. ..

—Perdone vuestra seiorfa: me han traido preso.

—Pues bien, no os he mandado prender para manleneros preso,
Sino para que viniérais. No pretendo haceros mal alguno. _

—Asi fueran todos como vos, padre, porque desde hace tres dias, lo-
dos me estan haciendo daiio.

—Tranquilizaos, que yo os protegeré contra todos.

—; Y mi mujer y mi hija? jy el galopin Cosme Aldaba? jy don Juan
e Guzman? dijo el cocinero recayendo en sn pensamiento fijo.

—Ya hablaremos de eso. Sentaos aqui, junto al fuego, que hace frio,
Y si leneis-apetito pediré de almorzar. :

—No, no senor, he almorzado ya... y por cierto con buen apelito...
¥ Sino me encuentro al tio Manolillo que me animd...

—iAh ; habeis almorzado con el tic Manolillo?

~ —Si, si sefior... el tio Manolillo iba que ventellaba, tras la come-
tianta, tras la Dorotea. .. que iba con el sangento mayor donJuan de Guz-
Man y se meti¢ con ella en casa de doha Ana de Acuia

El cocinero mayor, fuese por temperamento, fuese por debilidad, fue-
% por céleulo vomitaba todo lo que sabia.

—[Ah1 dijo el padre Aliaga cuya fisonomia habia vuello & ser im-
Penetrable y benévola : eonque esa comedianta entrd con el sargento
Mayor en casa de dona Ana? .

~—8i, senor.

—4 Y el tio Manolillo ?

—Se entrd conmigo en una taberna de enfrente donde almorzamos.

—4Y luego?

- —Luego el tio Manolillo se fué i la casa de doha Ana, llamo...

—¢ Lego conoce,..?

—Debe conocer, porque le abrieron,

—4Y vos...?

—Yo mé fui al alcazar: y llegaba 4 ¢, coando me prendieron.

—0s trajeron... Montiiio.

—Yo digo que me prendieron, Y aunque alegué que lenia que estar &
Mira del almuerzo de sus magestades, y evacuar olros negocios, el al-
Buac| (que me prendio, solo me dejd dar una vuelta por las cocinas, y lle-
Y81 & mi casa el cofre, el famoso cofre, que habia dejado en una porte-
"2 por irme con I tio Manolillo.

¢ Pues no deciais que os habian robado el tal cofre?

la
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—Si, si sefior: me le robaron.
“—1 Y eomo le recobrasteis?

—No le recobré yo.

— Pues quién foe?

* —Ese caballero, que no sé porqué razon acerté & venir con dos ami=
gos por la Caba-baja, cuando ya se llevaban el cofre.

—{Don Juan Tellez Giron!

~—i Ah1 ;sabeis ya como se llama?

—Anoche le casé.

— Qué le casasteis!

—Si; con dofia Clara Soldevilla. !

—Pero seiior, ese mancebo ha caido de piés en la corte : todas e
aman.

—Sigamos, sigamos, dijo el confesor del rey convoz ronca. Le casé,
y al pedirle su nombre, me dijo: don Juan Tellez Giron.

—Como que lo sabia... como que abri6 el cofre y dentro enconled pa=
peles, y una carta del duque de Osuna en la que le llamaba su hijo, y un
tesoro en joyas y en buenos doblones de oro, que es lo que queda Gni-
camente en el cofre, porque los papeles y las joyas se las llevd,

—¢Y por qué no vinisteis ?

—Tenia miedo.

— Qué hicisteis puds?

—Me volvi & palacio, pero estaban las puertas cerradas, y me vi obli-
gado & meterme con el cofre y con mis gentes en donde mis gentes me
entraron, en una muy mala casa, senor, donde me dieron un jergon muy
malo, y pasé una muy mala noche y Inego me hicieron pagar un muy
buen precio. .. desdichas y mas desdichas... y cuando creia que iba 4 des-
cansar, hé aqui que me prenden en nombre del Santo Oficio, y me asus-
L6, seior, porque, sin que os ofendais, el nombre del Santo Oficio meté
miedo, y me entran, y me encierran en vuestra celda.

—De aqui saldreis libre y favorecido, pero me habeis de hablar coB”
verdad, A

—0s diré cuanto sepa y mas que supiere & trueque de que me am~
pareis, que bien he menester de amparo.

—;Antes de ir por el cofre consabido, para lraerle, dénde esli=

- visteis? '

—En el convento por la carta de la madre Misericordia.

—Y luego?
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—Fui 4 casa del duque de Lerma, pero su escelencia no estaba en
Casy,

—;De modo que...?

—Tengo todavia en el bolsillo la earta de la madre Misericordia pa-
T4 ol duque, y otra carta de la misma madre, para vos.

—Dadme, dadme.

—Tomad, sefior.
 EI padre Aliaga abri6 la carta dirigida & él, y encontré todo el
I"il‘l‘agﬂ que nuestros lectores conocen.

—iAh! jah! dijo el padre Aliaga para si: jcon qué la de Lemos y
Quevedo mancillan los nombres de dos familias ilustres? jseaman! [Que-
Vedo es amigo de ese don Juan, y la condesa de Lemos es camarera de
la reina |

El padre Aliaga se qued6 profundamente pensativo y guardé la carla
de la abadesa.

- —Llevareis esta otra al duque de Lerma, dijo el padre Aliaga devol-
Viendo & Montifo la carta que la noche antes habia eserito la madre Mi-
Sericordia para su tio, bajo la presion del temor causado en ella, por el
Santo Ofigio.

El cocinero se levant6 sabitamente porque le tardaba en verse en
libertad,

—Esperad, esperad todavia.

Montifio volvié 4 sentarse con pena.

~ —Cualquier cosa que os suceda, la remediaré yo, y sino puedo reme-
tiarlo, procuraré satisfaceros lo mejor posible.

—]Ah! sefor! {Dios se lo pague & vuestra seiioria |

—¢ Para cuando ha citado doba Ana de Acuna al dugne de Lerma?
e —Al duque de Lerma, no; dijo en una suave advertencia el co-

hero,

—Al rey... eso es... es lo mismo... jeuando debe ir el duque de
Lerma 4 pacer el papel del rey en casa de esa mujer?

—Tengo que avisarla.

—Id & llevar esta carta al duque.

Montino se levantd de nuevo.

—Si el duque os envia 4 casa de doha Ana, avisadme.

—Avisaré 4 vuestra sefioria de todo.

Y como vivis en palacio, procurad no perder nada en cuanto os

fese Posible de cuanto haga ese don Juan.

T4
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—Serviré fielmente 4 vuestra sehoria.

—Y como os quejais de haber hecho gastos...

—Yo no me he quejado aunque los he hecho...

—Tomad.

El padre Aliaga abrid un cajon y sacé on centenar de escudos que did
al cocinero.

—Ah! sehor! dijo Montifio : yo no tomaria esto, sino fuera porque
estoy pobre.

Y en aquellos momentos el cocinero mayor decia la verdad sin sa-
berlo.

—Id, id, que el dia avanza, y tal vez os busquen.

—No lo quiera Dios : y puesto que vuestra seforia no me necesita,
voy... voy & dar una vuelta por mi casa...

—Id con Dios.

Montifio salié desalado.

A pesar de que estaba asendereado y molido, de que llovia, de que
el terreno estaba reshaladizo, de que-hay una gran distancia desde el
convento de Atocha & palacio, Montifo recorrié aquella dislancia en po-
cos minutos.

Cuando estuvo en la puerta de las Meninas, se abalanzé por las esca-
leras mas préximas y subi6 4 saltos los peldanos.

Cuando llegé 4 su puerta, llamd.

Nagdie le contesto.

—Volvi6 & llamar y sucedié el mismo silencio.

Entonces vi6 lo que en su apresuramiento en la turbacion no habia
visto. ]

Un papel pegado sobre la cerradura en que se lefa en letras gordas,
lo siguiente :

NADIE ABRA ESTA PUERTA, DE ORDEN DEL REY NUESTRO SENOR.

" 8i hubiera visto la cabeza de Medusa , no hubiera causado en él tan

terrible efecto como le cansd la vista de aquel papel.

Pero de repente se serend v solté una carcajada insensata.

—i Vamos, senor! dijo: he perdido el tino; en vez de venirme i
mi casa me he venido 4 ofra puerta.

Y siguid el corredor adelante.

Pero 4 medida que adelantaba se convencia de que estaba en el cor~
redor de su vivienda.
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Entonces volvié & sobrecogerle el terror, y se volvié alrds, y volvié &
llamar, pero de una manera desesperada.

—1|Si, sil esclamd : esta es la puerta de mi aposento, y no hay na-
lie en él, y luego este papel sellado : | Dios mio!

El cocinero mayor se agarré con entrambas manos la cabeza, como
Pretendiendo que no se le escapara, y de repente di6 & correr y se entrd
en las cocinas.

Oficiales, galopines y picaros, hablaban en corros.

De repente, una voz desesperada, horrible, llamé la atencion de
todos, '

Aquella voz habia gritado con una entonacion que partia el alma :

— Dénde estd mi mujer? jdénde estd mi hija?

Por el momento nadie le contestd.

Al fin, uno de los oficiales de mas edad adelantd, y le dijo :

—~Seiior Francisco, es menester que vuesa merced, tenga mucho
valor,

—¢Pero que ha pasado? grité con mas desesperacion, con mas mie~
do, con mas horror Montiio.

—Hace una hora se ha encontrado abierto el cuarto de vuesamerced
Y robado,

— Robado!

Y aquel robado, no fue un grito, sino un ahullido, ni un ahullido tam-
Poco, porque no hay en ninguno de los sonidos que representan el dolor,
tfl terror, la muerte, el fin de todo, la agonia, cuanto puede sentir y su-
rir un sep humano, nada comparable al grito del cocinero mayor.

—Luego, dej6 caer los brazos y la cabeza y repitié aquel jrobado!
PEro de una manera ronca, grave, semejante 4 la preparacion del rugido
del leon

Y luego llorando como un muchacho & quien han roto su botijo, y te-
e la odlera de su madre, repitié la frase [robado!y di6 & correr sin sa-

I'& donde, como un gato espantado, tropezando en todo, dandose en las
Paredes,

De repente se sinti6 asido como por unas tenazas de hierro, y lanzado

éntro de un aposento.

Luego se oy6 la llave de una puerta, y le arrastraron & otro apo-
Senig,

Y al fin Montifio se vi6 delante del tio Manolillo que con los ojos como

'4sas, amenazador, terrible, le mostraba una escudilla de madera en la
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enal habia algunos berros y los muslos, las patas, los alones y el caparazon
de una perdiz, todo verde, como los berros sobre que estaba.

—i Rezad 4 Dios por el alma de un difunto! esclamd con voz conen-
trada el bufon jrogad 4 Dios! cocinero de su magestad.

—Cosme Aldaba ! esclamd Montio, y cayd de rodillas y con las ma-
nos junlas & los piés del bufon.



SAPITULO LL

De edma empezd & ser otro ¢l cocinero mayor.

«Un clavo saca otro clavo» se dice vulgarmente.

Un nuevo terror disipé el anterior terror de Montino.

Aquella perdiz verde que le presentaba la inflexible mano del tio Ma-
Holillo, le devoraba, le mordia, le magullaba el alma por decirlo asi.

: Palido, contraido, yerto, con la boca dilatada, los ojos fijos, desen-
“Yados, espantosos; los brazos estendidos , crispados los dedos , heriza-
itiias los cabellos , temblando todo, estaba horrible por el terror que sen-

A5 delras de aquella perdiz verde veia un cadaver... el caddver de la
®ina, y detras del caddver de la reina los dos palos escuetos y rojos de
& horey .
ram“‘l Infame Cosme Aldaba! e'sclamaba con un acenlo indefinible. |In-
I‘ecig Cosme Aldaba...! jél ha sido...! {yo no...! jyo no...! jno he pa-

O por las cocinas en dos dias!
ace —iPero habeis sido ciego... miserablemente ciego...! esclamd con
tra 0o de desprecio y de colera el bufon : habeis sido ciego y por vues-
i ceg.uem ese infame Guzman ha podido volver loca @ vuestra esposa. ..

% Podido hacerla un instrumento de muerte. .. y todo por vos... por ha-
¥ sido tonto,

i Oh Dios mio! pero su magestad...
—Esa perdiz se ha servido en el almuerzo de la reina,
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— Pero ese difunto... ese difunto de que hablabais...? dijo el bufon
levanténdose.

—Ha sido un paje.

—1Ah | esclamo el cocinero... jun paje...!

— Si, un paje que se ha comido las pechugas que habian quedado en
los platos de la reina y del padre Aliaga.

—Fl padre Aliaga esta perfectamente bueno, esclamé con alegria el
-£ocinero mayor.

— Qué estd bueno el padre Aliaga...?

—Si acabo de hablar con él |

—; Y la reina...? yo no me he atrevido 4 preguntar... no me he
atrevido 4 hablar... pero el alcazar estd tranquilo... joh! |si hubiese
querido Dios que el golpe se hnbiese frustrado...!

—1Si, si, Dios lo habrd querido...| esclamd el cocinero... |porqué
Dios no querrd que nos ahorquen inocentes !

La horea era el pensamiento fijo de Montino.

—1Qué nos ahorquen! jno! jno puede ser! se ha perdido el rastro-

—1 Qué se ha perdido el rastro, y leneis ahi en esa escudilla los res-
tos envenenados de la perdiz |

—T'eneis razon, teneis razon, Montiho, a]iju el bufon : pero esto de-
saparecera, desaparecera, yo os lo juro.

Y yendo & un negro fogon que le servia para condimenlar su pobré
comida, el tio Manolillo hizo fuego, y puso sobre él la escudilla de ma=
dera con los restos de la perdiz.

— Y no queda mas senal que esa? dijo el cocinero viendo arder cof
ansiedad la escudilla.

—No... el veneno solo queda ahi... y en las entranas del paje muer=
0... Pero segun he oido se han llevado el paje & la parroquia sin qué
nadie sospeche : cuando le hayan enterrado...

—1 Oh Dios mio! | Dios mio! | pero mi mujer! | mi hija !

—j Aun amais & vuestra mujer...?

—No la amo... no... pero siento una horrible sed de venganza... 18
miserable... la desagradecida... yo que la habia sacado de la miseria. -
y luego el hijo que lleva en el seno..

—Vos nunca habeis tenido hijos.

—;Como? 3y no es hija mia [nés?

—Vuestra primera mujer os engan6, como os ha enganado la 5€°
gunda.

i
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—iDios mio! |Dios mio!

—De modo que debeis alegraros de que se os haya escapado.

—Pero se ha escapado robiandome...! esclamé en una de sus acos-
Wmbradas salidas de tono el eocinero mayor.

—-jBah! consolaos : ya tendreis algun dinero empleado por ahi.

—No tengo ni un solo maravedis... habia pensado relirarme.

—Segun me han dicho, ha quedado un cofre muy pesado, que se
®ncontré en vuestro aposento, que los ladrones no pudieron abrir porque.
® de hierro, y que no se atrevieron & llevarse por su tamafo, en poder

el mayordomo mayor.
y — En todo tiene suerte ese mancebo... mi sobrino postizo! esclamo
€00 una rabia angustiosa el cocinero mayor; me roban & mi, encuen-
Yan su dinero en mi aposento coando me roban y no pueden robarle
4 €l. | Dios mio , Dios mio! me quedo solo en el mundo y pobre y viejo.

—Ea primer lugar, don Juan Tellez Giron, vuestro sobrino postizo,
Y3 debe todo lo que es. Vos habeis sido la cansa de las casualidades que
® han hecho esposo de doia Clara Soldevilla y favorite de la reina, y
e sé yo que mas cosas... pero ya se ha quemado la escudilla con lo
lue.contenia, ya no queda rastro por aqui del veneno... el aleizar se me
8 encima : salgamos... salgamos de aqui Montiiio.

—Llueve que es una maldicion. Llovia cuando llegé & Madrid mi
Sobrino, ., quiero decir, don Juan Giron; y yo tengo para mi que mien-
"as llugya no cesaran las desdichas.

. —VYa veremos dénde nos metemos. Arreglaos los cabellos y el ves-
tido que los teneis desordenados, poneos la capa y el sombrero y vamos.
: Piisose el bufon una caperuza , envolviése en una capilla, salio de su
4posento con Montifo y cerré la puerta con llave, murmurando:

—Ahi te quedas terrible secreto: th, aposento miserable del bufon,
ﬁgﬂhlaras, como tampoco hablara la tumba del paje. Vamos, Montiiio,

08: jpero 4 dénde vais?

g -.-A las cocinas. j(Quereis que cuando me veo arruinado, abandone

" nico reeurso que me queda?

—1 Dios aynde al bolsillo de su magestad!

=i Otros diez afos de cocinero, solo, triste, viejo...! otros diez afios
PAra reunip I3 décima parte de lo que me han robado ! esclamé Montinio
tn d‘33'3Spel‘acim:|.

‘i N0 hablé una palabra mas hasta llegar 4 las cocinas.

Ni allj hablo otras palabras, que las referentes al servicio.
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Lo mird todo, lo inspecciond todo, di6 drdenes, y todos le escucharon
con un silencio terrible, con un silencio de espanto, porque 4 pesar de que
el desdichado no decia una sola palabra de su desgracia, ni nadie se
atrevia 4 recordarsela, su rostro estaba espantoso.

Se pintaba en él no solo una desesperacion profunda, sino el principio
de una insensalez horrible,

Sus miradas vagaban inciertas sobre los objetos, sus mejillas habian
como enflaquecido, sus cabellos como blanqueado, habiase afilado su na-
riz, temblaba de tiempo en tiempo el mezquino, y repetia una misma 6r-
den, é iba de acd para alld, volviendo siempre 4 un mismo punto.

Hasta su voz se habia alterado.

Cuando sali6, el oficial mayor dijo en medio del silencio general.

— Pobre seiior Francisco] | esti loco!

Y aquella palabra loco retombé fatidicamente en las cocinas, repeli-
da por todos.

Entre tanto Montino decia asiéndose al brazo del hufon :

— Vamos 4 donde vos querais, le dijo: afortunadamente entre Lantd
desgracia la vianda del rey estd lista, no falta nada y... no me despedi-
ran... tendran lastima de mi...

— 1 Infeliz! murmuré enteramente desarmado el tio Manolillo.

Y entrambos en silencio se encaminaron & la salida del aledzar.
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En que se deja ver de claro en claro el bufon del rey.

El tio Manolillo habia aceptado la sitnacion.
Habia comprendido que para dominar los sucesos necesitaba domi-
farse 4 si mismo, y se habia dominado.
Para dominarse habia hecho el siguiente raciocinio :
~Segun todas las apariencias, el plan de los asesinos ha fracasado :
ﬁ. Téina ha comido muy poco, y es ya viejo aquello de que : poco veneno
M mata pnj dapa... podra suceder que 4 la reina... pero en fin... ;y qué
e importa 4 mi la reina? Jqué favores la debo? he cumplido con lo
1 Dios me manda, procurando evitar el crimen. Sino lo he denunciado
::z“tfiﬂmpo, ha sido por escusarme de un proceso... de una prision... de
olla 'empo perdido , durant_e el cual no podria velar por Dorotea... por
i qlle.es todo _ln que me interesa en el mundu.... por ella que es... mi
cia:-‘ mi pansamiento ﬁnieo.'.. 4 la que me h.e .sacrlﬁcado, que es desgra-
]lE(‘hll”- 0o, no : yo he debido conservar mi hllzerlad a lOflO trance... he
10 bien en callar... el crimen ha pasado sin que nadie le conozca...
Wman, el incitador de este crimen estd muerto... no puede traslucir-
"+ Puedo, pues, consagrarme entero 4 Dorotea. Francisco Montiio
p“‘“‘{i darme luz acerca de ciertas cosas que yo no comprendo... es ne-
Arlo que yo utilice & este hombre... que le ayude... para todo esto

OStar muy sobre mi... pues sobrepongémonos & to7d£.
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Despues de este razonamiento consigo mismo, ol semblante del bufon
tomd su aspecto vulgar, su aspecto de todos los dias como podrfamos
decir.

Pero no acontecié lo mismo 4 Montifio.

Continuaba desencajado, contraido, fuera de si.

Bastaba ver su semblante para comprender su sitnacion.

—|Mi dinero! jmi mujer!

Esta era la esclamacion que de tiempo en tiempo se escapaba de sus
labios.

Hécuba, la desventurada esposa de Priamo, la madre sin hijos, la
reina esclava, no tuvo nunca el corazon tan desgarrado como lo tenia en
aquellos momentos el infeliz cocinero de su magestad el rey don Fe-
lipe I11.

Cuando salieron del aledzar, continnaba lloviendo ni mas ni menos
que como ftres dias antes al entrar don Juan Giron en Madrid.

Montifio no sinti6 la Huvia.

Pero el bufon que tenia sobre si un dominio inmenso, apresurd el pa=
so para ponerse cuanto antes & cubierto de ella.

El cocinero mayor se quedd atrés.

—1 Eh! jsenor Francisco! dijo el bufon : jen qué pensais? andad
de prisa amigo mio, andad de prisa, que necesitamos aprovechar el
tiempo... y sobre todo... si quereis que se os haga justicia...

— Qué si quiero que se me haga justicia! pues ya lo creo : |4 Dios
la pido! |4 Dios clamo por ella...! y estaré clamando hasta que la con=
siga...

—Pues aligerad.

—j A donde me llevais?

—A casa de otra alma desconsolada.

—No hay alma mas desconsolada que la mia.

—iQuién sabe, Montifio! | quién sabe! pero andad, andad.

——3 Y quién es esa otra alma desconsolada?

—Una muger que estd enamorada de vuestro sobrino.

—{Ah! 3y quién es?

—La Dorotea.

—i La querida del duque de Lerma !

—LEso es.

—1 Y esa mujer..!

—FEsta loca por don Juan.
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—4 Y esa mujer puede...?

; —Ya lo creo... pero si os aynda, serd necesario que vos la ayu-
eis,

Y el rostro del bufon, al decir estas palabras tenia algo de terrible.

~—Vamos pues, vamos, dijo Montifio alentando una esperanza; jy
estd muy lejos la casa de esa comedianta ?

—No, no por cierto: en la calle ancha de San Bernardo.

—Pues he aqui que estamos de la plazuela de Santo Domingo.

—Y dentro de poco estaremos & su puerta.

En efecto poco despues el bufon llamaba 4 la puerta de la Dorotea.

Sali¢ 4 abrir Casilda.

—{Oh ! {bien venido seais, tio Manolillo! dijo la joven: no sabiamos
‘lue hacer con la sehora : estd terrible. Entrad, entrad. jPero quién es
€38 que viene con vos?

—Es un amigo.

, —No creo que esté la sehora en disposicion de que nadie estraio
4 vea,

—{No importa ! | no importal entrad, sefior Francisco, entrad, dijo
el bufon viendo que Montifio se habia detenido al escuchar la observacion -
de la criada.

—Vamos 4 juntarnos dos locos, por lo que veo, dijo entrando
Montitio.

Cuando entraron en la sala la encontraron revuelta; estaba llena de
Cofres abiertos, de trajes sobre los sillones, de objetos sobre las mesas.

Todo aquello era rico, relambraba, punzaba la vista con los vivos
Colores Yy lo brillante de las telas: era, en fin, un magnifico equipaje de

ianta pagado por un gran sefior.

| Ah! dijo Montiiio : bien se conoce que aqui no ha habido ladrones.

La Dorotea, destrenzados los cabellos, desarreglado el traje, iba de
464 para alla pélida, sombria, llorosa, sin acuerdo de lo que hacia, obrando

Quinalmente , irritada, poseida por una pasion tremenda.’

No vi6 ni al tio Manolillo ni & Montifio.
inmEl- bufon adelant¢ , y en un momento en que la Dorotea estaba de pié,
g Ovil, con la cabeza inclinada, sostenida sobre una de sus manos, con
unOlm brazo abandonado 4 lo largo del euerpo, era un vivo trasunto de

A estatua pugana, representando 4 una mujer maldecida por los dioses
¥ meditapgq de una manera terrible, blasfema é impia, sobre la causa de

S desgracia,
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El bufon se acerco a ella.

—;En qué piensas, hija mia? la dijo.

—1 Yo no sé | contestd con acento de desesperacion Dorotea.

—iPero estos cofres, estas ropas |

—Is necesario huir de aqui...

—i Huir| Jy 4 donde...?

— A donde? jno lo sé! no he pensado en ello!

Guardé un momento silencio, y luego dijo con un arranque de re-
solucion terrible,

—1 54, si, sé & donde! {4 un lugar donde pueda ocnltarme...! | donde
nadie sepa, que estoy...! [pero cerca de él! jcerca de ella! |4 un lugar
desconocido para todos, del cual pueda salir de noche, silenciosa, envoeltd
en mi manto... sola con mi venganza ! | No sé donde! | pero no importa!
jcuando haya vendido todo esto...] [lo estoy sacando de los cofres pard
venderlo...! | enando mis ricos trajes, mis perlas, mis diamantes, estén re-
dueidos 4 dinero...! | porque para vengarme es menester dinero...! jen-
tonces...! jentonces... saldré de esta casa... y encontraré donde ocul=
tarme ! joh!|si! jvillano! jinfame! [hacerme conocer el amor y aban-
donarme !

—1Pero no 0s ha robado ! dijo el cocinero mayor que tenia el amor
propio de creer que era la snya la desgracia mayor que podia acontecer
4 un mortal.

—Qué no me ha robado? gritd Dorotea clavando en Montino und
mirada resplandeciente de fiereza que hizo temblar al cocinero mayor..:
4qué no me ha robado? ;y mi alma? jy mi corazon? j :

—0s queda 4 lo menos dinero para vengaros.

—Vamos, vamos, dijo el bufon : esto es una locura, Dorolea... ti no
has pensado, ti no has meditado.

—Yo no puedo meditar: yo no quiero meditar: me basla saber que
se ha casado con otra...

—Debes, pues, despreciarle.

—No se desprecia lo que se ama.

~—Lo mismo digo yo, eselamé Montifo.

~-Yos estais sentenciado & no decir nunca mas que necedades. 3 Qué
tiene que ver lo que & vos os sucede...?

—i Pues podia sucederme masl.. mi mujer, mi hija...

— Cémo ! esclamé Dorotea : ¢ vos tambien, pobre sefior, habeis sid®
nltrajado... abandonado... insultado..?
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—10h! si, si sefiora, dijo plainideramente Montifio: abandonado....
ultrajado y robado.
— Vengaos! esclamd roncamente Dorotea, saliendo de su inercia y
tontinuando en su exhibicion de trajes de los cofres 4 las sillas.
—No, yo no quiero vengarme... si yo recuperara mi dinero...
—¢Quién es ese ? dijo la Dorotea escandalizindose de que un hombre
¢n tales circunstancias se acordase de otra cosa que de vengarse, y per-
diendo de todo punto el miramiento al cocinero mayor.
—Es Francisco Martinez Montifo, dijo el bufon.
—1C6émo | su tio!
—¢ Tio de quién? esclamd el cocinero. ..
—De Juan Montino...
—De don Juan Tellez Giron, querreis decir, sefiora, dijo el cocinero
Mmayor,
—De Juan Montino digo, repitié con impaciencia la Dorotea.
—Juan Montifio, hija mia, dijo dolorosamente el tio Monolillo, es don
duan Tellez Giron.
~ Una palidez biliosa , libida, terrible, cubri6 las megillas de la come-
dianta ; sus ojos irradiaron una mirada desesperada, temblé toda, y es-
®lamé con acento opaco '
—{Con que me ha enganado!.. con que me ha mentido!.. |ya lo sos-
Peché yol... Quevedo le trajo ayer 4 mi casa... si, si, veo claro... muy
Claro. ., {ya se ve...! [ como yo soy... 6 era la querida del duque de Ler-
™a...1 [ oh || han querido tener en mi un instrumento.. ! | ese maldito don
Tancisco, que lee en el alma... que adivinG que yo me enamoraria de
l... que me volveria loca por éll... joh! ;y quién habia de creer que
Uevedo fuese tan villano? joh! § quién habia de pensar que un jéven de
Mirada tan franca y tan noble, sucumbiria & tal bajeza... 4 tal crimen..!
| ®namorar 4 una pobre mujer que vive tranquila, resignada con su for-
Wna..., hacerla odioso su pasado y desesperado su presente... matarla el
Alma, | 1oh1 [que crimen! jque crimen... y que infamia! | Es necesario
Tue dunque yo me pierda se acuerde de mi! | Es necesario que yo me
Yengue .|
—Si, es necesario que te vengues, dijo el bufon que enloquecia por
n“"ﬂtea... sino es necesario que me vengue Yo..,
W, Vos| esclamé la joven: [os ha hecho tambien desgraciado ese
Mbre |

=10h! {si, muy desgraciado !
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~—Vuestra desgracia, sea cual fuere, no puede compararse con la mia,
dijo Dorotea que tenia el doloroso egoismo de creer que su desgracia era
la mayor de las desgracias posibles.

—10Oye! esclamé el bufon, asiendo de una mano 4 Dorotea: oye... Y
oye tu sola, afiadié llevindosela al hueco de un balcon mientras Montino
desvanecido por lo que le sucedia, se dejaba caer sin fuerzas sobre un
cofre cerrado aun : oye Dorofea, y sabe que tus desgracias son humo,
viento, nada, comparadas con las mias.

Y la mano del bufon estrechaba ardiente y calenturienta la mano de
Dorotea , y sus ojos eruzados, encendidos , estraviados, se fijaban en ella
con una ansia dolorosa, y en su boca entreabierta , por la que salia una
respiracion ronca, asomaba una ligera espuma blanca.

La joven se aterrd al ver el aspecto del bufon, y quiso desasirse.

—No, no; escucha dijo el bufon: es necesario que escuches: es ne-
cesario que conozcas el infierno que arde en mi alma... es necesario que
lo conozeas para que comprendas que & pesar de lo que te acontece, de lo
que te desespera, de lo que te hace creerte la mas desventurada de las
criaturas, tu infierno comparado con el mio, es la gloria; tu amargura
comparada con la mia, es miel ; tu desgracia comparada con la mia , €8
una ventura envidiable.

Y la voz del bufon al pronunciar estas palabras, era ronca, opaca,
casi imperceptible, y & pesar de esto, era poderosa y marcaba todas las
entonaciones, todas las gradaciones de la pasion.

Dorotea le escuchaba muda, aterrada, dominada por aquella pasion
viva. :

—~0ye, la dijo el bufon: yo amo.

Y pronuncid de tal manera estas palabras, miré de tal manera al pro-
nunciar estas palabras 4 la joven, que esta no pudo dudar que era ella
4 quien de una manera tan terrible amaba el bufon.

Y ahogo un grito de espanto, y quiso desasirse.

Pero el tio Manolillo la retuvo.

—Yo amo , repiti6 con acento mas concentrado: amo con toda la de-
sesperacion de Satands : mi amor es mas ardiente, mas terrible, mas ator=
mentador que el fuego del infierno : me consume, me abrasa las entranas,
s un tdsigo de muerte que llevo conmigo ; un dardo envenenado que 00
puedo arrancarme.

El bufon se detuvo para tomar aliento, porque de todo punto habid
enronquecido.
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—0Oye, oye; yo he visto crecer una mujer, crecer desde la cuna: la
arrebaté de los brazos de su infame padre...

—iMi padre! esclamé Dorotea.

—El padre de aquella nifia era un monstruo : la llevaba consigo para
abandonarla : aquella nifia sin mi hubiera ido al hospicio...

—Ah!

—Yo fui para la desdichada madre de aquella nifia un hermano :
tomi pan seco y duro, dormi sobre el suelo , anduve sin capa en el in-
Vierno , vivi en una calorosa buarda en el verano , llevé mi racion entera,
¥ mi soldada entera de bufon, & aquella pobre madre abandonada, y
Cuando poco despues murid, empeiié mi soldada por muchos meses para
Comprarla un nicho en el panteon de la parroquia, donde durmiese tran-
(uila,

—ij Ah! esclamé Dorotea.

—La misma noche en que enterraron & Margarila... oye... oye bien
Dnrotea, oye con toda tu alma porque... vas & oir una cosa horrible— y
®l rostro del bufon tomé toda la terrible espresion de un condenado—
Chando tu madre...

—{Oh! | no me habia engafiado ! esclamo la joven,

—Si... si... tu madre... pero mas bajo, mas bajo... jno ves que yo
devoro mi voz, cuando si estuviese solo rugiria?... cuando tn madre es-
tuvo sepultada... es el nicho de la segunda hilera junto al rincon, en la
pf"‘ed derecha de la puerta, conforme se enira.... nunca olvido aquel
ficho. ., cuando estuvo sepultada... pareciéme que me quedaba solo en el
Mundo. .. no habia amado nunca...

= Amésteis & mi madre!

—La amé... joh! si, como yo podia amar & una mujer que habia
“nocido amando & otro, con toda mi caridad... y cuando digo con toda
M caridad digo con todo mi corazon... la amé... joh! si mucho, mu-
tho, . pero era un amor que no me inguietaba... porque nada queria...
™Mas que proteger & tu madre... consolarla, y protegiéndola y consolando-
% ¥ viéndola vuelta héacia mi como su tinico consuelo... mi amor recibia

4 la recompensa que podia recibir... y al mismo tiempo... aquel amor
buro, tranquilo. .. aquel cuidado de una pobre enferma, me alentaba...
M€ reconciliaba con la vida... cuando perdi & tu madre me encontré so-
0... salf del panteon con el corazon oprimido... por el momento no pensé
a Nada.., pero luego... ¢l frio de las noches de invierno, la lluvia, refres-
“n la sangre, y cuando la sangre que arde se refresca, el pensamienlo
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se calma y la razon sobreviene... pensé y vi que no estaba solo en el
muado... que vivias th... que le habias quedado sola en tu cuna... tenia
una hija... una hija de quien Dios me encargaba... y yo no tenia dine-
ro... no esperaba tenerlo en mucho tiempo, porque habia empenado mi
soldada por mucho tiempo... para enterrar &4 tn madre.

—| Oh Dios mio esclamé Dorotea .

—10Qué debia yo hacer! ssclamé con acento ronco el bufon : ampa-
rarte, criarte, velar por ti... y no tenia dinero... el diablo & veces acu-
de al ausilio de los desesperados y acudié al mio!

Y el bufon solt6 una carcajada opaca, silenciosa, horrible.

Dorotea se sentia estremecida por un terror inesplicable.

—Si, si; ahadi6 el bufon : el diablo acudié en mi socorro : al pasar
por delante de una tienda cerrada... en Santa Cruz... senti contar dine-
ro... mucho dinero...

—jAh! esclamé Dorotea que empezd & adivinar la horrible
verdad.

-—Hscucha, escucha, prosiguié el bufon : no es eso solo... no es so-
lamente lo que tu has sospechado... es mas horrible... y todo por ti...
por Li...

—10h! jmas horrible aun! esclamd Dorotea...

—0Oye... oye... el ruido tentador del oro me detuvo, me Lrastornd,
me atrajo... y... me quedé inmdyvil, pegado & la pared... cerca de aque-
lla puerta... yo no sentia, no oia otra cosa que el ruido del dinero... ¥
tras él me parecia escuchar tu llanto desconsolado... me parecia verle
estendiendo tus bracitos... llamando & tu madre... joh! | Dios ‘mio...i
yo no sé cuanto tiempo pasé dg aquel modo... al fin aquella puerta... 18
puerta de la tienda se abri6 y salié un hombre. .. la puerta se cerrd y el
hombre que habia salido se alejé solo : yo le segui... le segui recatada~
mente. .. eran mis pasos tan silenciosos que no podia oirme... era la no=
che tan oscura que aunque hubiera vuelto la cabeza no hubiera podido
verme... y una fascinacion terrible, involuntaria me acercaba mas &
aquel hombre... de repente aquel hombre di6 un grito y cayé de hocd
contra el suelo... al caer s¢ oyé un rnido metdlico... el de un saco d@
dinero... luego se oy6 crugir de nuevo aquel saco, y otro hombre did &
correr... el que habia caido no volvié & levantarse... el otro no volvio &
pasar jamés por aquella calle... tres dias despues estabas ta en las Des~
calzas reales... porque yo... yo tenia oro... mucho oro... yo era rico.*
y podia criar bien & mi hija.
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—{ Matésteis por mi un hombre...! esclamo Dorotea : jalgun desdi-
chado padre de familia |
—No sé quién era... niaun of hablar & nadie de aquella muerte...
el tiempo ha pasado... pero aquella sangre... aquella sangre est cada
dia mas negra é indeleble en mi conciencia. | Dicen que estoy loco! es
Verdad... jloco! y es muy razonable que yo esté loco... porque he sufri-
do mucho... mucho...
El bufon se detuvo fatigado.
Dorotea temblaba.
—0Oye... oye aun... continud el bufon. Durante los primeros aios de
t vida, te amé como & mi propio... mas que como & mi propio... yo lo
empleaba todo en ti... el oro que habia robado... mi soldada... ti eras
“.'la pequeiia dama... estabas mejor vestida , tenias mas juguetes y mas
Tcos que las hijas de gente noble y poderosa que se criaban en el con-
vento. .. yo enloquecia por ti... porque ti eras para mf mas que mi amor :
ras el recuerdo de un horrible crimen... yo veia sobre tu pura y her-
Mosa frente de 4ngel una mancha roja...
—| Dios mio! esclamd Dorotea exalando un grito de espanto, miran-
4o con terror al bufon; vos me habeis criado & precio de sangre hu-
Mana, y vuestra maldicion ha caido sobre mi!
Y como Dorotea quisiese huir, el bufon la retuvo.
—REspera, espera, la dijo : aun no he concluido : llegé un dia en que
Ya 1o fuiste una nifa, sino una mujer, y una mujer hermosisima... en-
tonces sin poderlo evitar te amé...
La Dorotea miré con espanto al bufon.
~—Te amé, continué el tio Manolillo, como nunca he amado : ningnna
Mujer me parecia ni me parece tan hermosa como ti... y te he amado
“0n ese terrible amor que no espera satisfacerse; con ese amor resigna-
0 al silencio, resignado al martirio : te amé y te amo de ese modo : he
Mitido mi vida 4 ti y gozo cuando gozas, sufro cuando sufres. Ta su-
S @hora y yo sufro tambien. Tt estés celosa de esa mujer, de esa doba
larg Soldevilla : yo tambien estoy celoso : LG amas 4 ese don Juan y
8¢ don Juan no te ama... es necesario que ese don Juan sufra las mis-
s penas que nosotros sufrimos ; es necesario que ese don Juan se de-
Sespere,

~|Ah! eéclamd Dorotea estremeciéndose, |y qué terrible situacion la
Questry |

—i8Si! | terrible, muy terrible! pero del mismo mo%o que nosotros
7
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la sufrimos, es necesario que otros la sufran. Es necesario que nos ven-
guemos.

—1Y eémo! jeomo | esclamé Dorolea.

— Primero : oye... don Juan vendra & verte.

— ] A verme! esclamé la jéven poniéndose densamente pélida.

— Ha obtenido algo de ti?

—No.

—Don Juan vendré & verte : eres demasiado hermosa para que 0o
vuelva : don Juan sabe que le amas... y querrd hacerte sn querida.

—{0Oh! esclamé Dorotea.

—A nadie le desagrada el que le amen dos hermosisimas mujeres.
Don Juan vendré, pretendera enganarte...

—Le despreciaré.

—No : no le desprecies : desespérale.

—Desesperarle jy como?

—j De que te servird ser comica, sino sabes ser eémica mas que en €l
teatro? Coando venga recibele bien.

— Recibir yo bien & ese traidor...?

—La sonrisa en los labios y el 6dio en el corazon; porque ta debes
odiarle, como odiarias & un ladron, & un asesino, porque él le ha robado
tu paz, él te ha matado el alma.

—Yo no puedo aborrecerle : | yo le amo, yo le amaré siempre! es-
clamd llorando Dorotea.

—Mas bajo, mas bajo que no nos oigan.

—1 Oh! | Dios mio! ;y qué me importa todo?

—LEse hombre que estd ahi doblegado bajo su rabia, bajo su descon-
suelo, como lo estamos nosotros, ese hombre, Dorotea , puede ser
puhal.

—| Mi punal!

—; No aborreces 4 doia Clara?

— Ohl jsil

—¢ No deseas que don Juan sufra como ti?

—Si, si.

—Pues bien, ese hombre que esta ahi reducido 4 la nada, aniquila®
do, ese hombre es el cocinero de su magestad.

—No os comprendo.

—Doia Clara vive en palacio.

—; Y qué...?
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. —Un plato de las cocinas del rey, puede bajar al aposento de dona
ara.
—Oh! [si] jes verdad! |yo me vengaré del desamor de don Juan!
Y en los ojos de la Dorotea, apareci6é una mirada valiente, enérgica,
®n la cual, cosa estraha en aquella situacion, habia mucho de generoso y
e sublime.
—{Oh! |y que grato serd hacerle llorar! dijo el bufon.
—(Oh! ¢i, si; es el altimo recurso, el @ltimo consuelo que queda &
i alma : hacer llorar 4 don Juan.
—Pero para eso es necesario que le enganes.
—Le enganaré.
—(ue le desesperes.
—Le desesperaré.
_—Y para ello, que recojas esas ropas, que vuelva el color & tus me-
Jllas, la risa 4 tus labios : que continves siendo la querida de Lerma y
la amante de Calderon : que representes como siempre... que vuelvas &
Ser la comica.
~—Lo haré, lo haré, descuidad.
—Empieza , pues, por secarte las lagrimas, como yo, mira : yo me
'S trago... yo me rio... jah! jah! jqué buen’ chasco les vamos 4 dar!
dijo el tip Manolillo, saliendo del hueco del balcon y dirigiéndose al coci-
lierg mayor.
—|Chasco! jchasco! jqué mas chasco que lo que & mi me sucede?
Ssclamé Montifo llorando.
—DPues de eso hemos eslado tratando la Dorotea y yo: del chasco que
¥amos 4 dar 4 vuestra mujer, 4 vuestra hija... 4 los que os han robado.
—iDe veras!
—Dorotea... ya lo sabeis... es mucha cosa del duque de Lerma.
—Y tanto, dijo la Dorotea que empezaba & representar su papel, que
¢l duque hace cuanto Yo quiero.
—4Y vos os interesareis por mi?
—Ya me intereso.
¢4 Y lograreis que mi mujer y mi hija sean castigadas, y que yo re-
¢ mi dinero?
—Haré cuanto pueda : tened por cierlo, que antes de mucho, una
"be de ministros de justicia, estaran buscando 4 los criminales.
i Ahl | senora |
—Debes escribir al duque, dijo el bufon.
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—En efecto, hace tres dias que no le veo, dijo la Dorotea : esperad,
esperad un momento, voy & escribirle.

Y se sent6 junto & una mesa, tomé papel y pluma y escribié lo si=
guiente :

—«Seiior mio : hace tres dias que no me honrais : jhabré caido en
vuestra desgracia ? no lo creo : al menos no he dado motivo para ello. No
me quejo como me quejaria en otra ocasion, porque sé que andais muy
sériamente ocupado, y mas de un tanto cuidadoso por la vida de nuestro
buen amigo don Rodrigo Calderon. Pero segun entiendo, habeis salido
bien de vuestros negocios y la vida de nuestro amigo no corre peligro.
Debeis, pues, venir : dedicar algun tiempo 4 la que os ama tanto, sefor,
que no es dichosa sin veros.— Vuestra Dorotea.»

Plegd y cerré esta carta la joven, y la dié & Montifio.

—Llevadla ahora mismo, le dijo, al duque de Lerma : le digo en ella
que quiero verle, y cuanto mas pronto le vea mas pronto podré hablarle
de vuestros negocios.

—1 Oh sefiora! | cuanto os deberé si consigo recobrar mi dinero! es-
clam6 Francisco Montifio.

—Pues id, id, amigo mio.

—De todos modos, yo tenia tambien que ir 4 ver & su escelencia.

—Pues adios.

—Adios. Adios vos tambien, tio Manolillo. _

—jAh! id, id con Dios, seiior Francisco : id con Dios, y hasid
mas ver.

El cocinero mayor salié tambaleandose como un ébrio.

Dorolea empez6 & recoger en silencio sus joyas y sus trajes, y 4 guar-
darlos en los cofres.

Durante esta operacion no habl6 una sola palabra.

El tio Manolillo sentado en un sillon la miraba con ansiedad.

Dorotea estaba serena, sus lagrimas se habian secado, solo quedabd
en su semblante como vestigio de la pasada tormenta una profunda gra~
vedad.

" El bufon guardaba tambien silencio.

Casilda y Pedro llevaron los cofres & su lugar, y pusieron en grden
el mueblaje.

Dorotea entre tanto habia cambiado de vestido y se habia puesto €
el hueco de un balcon 4 estudiar su papel en la comedia antigua titulada*
Reima Moraima.
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—10h ! tu calma me espanta, hija mia, dijo el bufon.

—¢ No me habeis dicho que debo ocullar el estado de mi alma, para
vengarme mejor ? dijo la Dorotea : yo he creido bueno vuestro consejo y
empiezo 4 representar mi papel : estoy tranquila ya lo veis : y esloy tran-
qQuila porque estoy resuelta. Ya sé lo que puedo esperar, y para repre-
Senlar mi papel es necesario que continue en mi vida de costumbre. Esta
larde tenemos un primer ensayo, y es necesario que la dama sepa su pa-
pel. Estudio, ya lo veis : no podeis pedirme mas.

El bufon miré dolorosamente 4 la jéven.

En agnel momento entrd Casilda.

—Seiiora, dijo, aquel caballero jéven que estuvo aqui ayer, acaba de
bajar de una carroza y pide veros.

—iAh! ya sabia yo que vendria, dijo el bufon : adios Dorolea, adios,
Y mira lo que haces.

—Id sin cuidado, ya os lo he dicho, estoy resuelta.

—i{Adios! repitié el tio Manolillo, y sali6 por la puerta de la alcoba.

—(Jue entre ese caballero, dijo Dorotea.

Y puso de nuevo los ojos en su papel, tranquila, serena, como si nada
la hubjera acontecido.

Solo la quedaban como vestigio de la tormenta, dos circulos ligera-
Mmente morados alrededor de los ojos.

_ Toda su fuerza de voluntad no babia podido borrar aquellas dos se-
Dales de Jas lagrimas y del insomnio.
Pero Dorotea sabia que tenia aquellas sefiales, y estaba tranquila.
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CAPITULO LI,

Como saben mentir las mujeres.

Don Tuan entr6 con recelo: esperaba un recibimiento terrible.
Pero se sorprendio al ver que Dorotea se levantaba solicita, salia 4 su
“Ncuentro y le abrazaba. 5
[ Oh! |y cuanto me habeis hecho padecer! | cudnto me habeis hecho
"“"8!‘, seior mio! le dijo con toda la ardiente espresion de sn alma : venid,
Yénid que Yo 0s vea: ya sé, ya sé que no os han herido... pero vuestro
fice con don Bernardino... {no haber vos venido anoche | | y luego eomo
Y010 56 dénde vivis...!
~Vivo en palacio... dijo con turbacion don Juan.
\'istohi Ah! jvivis en paiacio... con vuestro tio....? me alegm.... y por lo
. Vuestro tio es un buen tio: me ha dicho Casilda que habeis venido
e‘}"I‘Oza. .. ¥ vuestro traje, vuestras alhajas joh! [y qué hermoso y que
Sentj] Y que galan venisl... cada dia 0s amo mas... y me alegro, me ale-
de que yuestro riquisimo tio emplee sus doblones en vos con tanta
Nificencia. .. prefiero que no me debais nada... porque asi sabré que
fiar AMais por mi misma... no podré ofenderos en nada ni aun descon-
de vos, ;
Miré don Juan de una manera franca y valiente & Dorotea.
quella mirada estuvo & punto de hacer llorar & la joven.
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—1Ah! no, vos no podeis enganarme, dijo esta, ya lo sé y por eso
confio en vos. -

—REscuchadme, sefiora, y suceda lo que guiera, sabed todo lo que de-
beis saber, yo no soy sobrino de Francisco Marlinez Montifio. ‘
—1 Ah ! jno sois sobrino... del cocinero mayor de su magestad?

—No ; soy hijo bastardo del duque de Osuna.

—Oh!jme alegro, me alegro! esclamé fingiendo la alegria mas
verdadera la Dorotea : vos no debiais ser hijo mas que de un gran seior.

—Pues me pesa, sefiora, de no ser verdaderamente hijo del honrado
hidalgo & quién he tenido por padre hasta anoche.

—1 Ah! esclamo la comedianta: juon que es decir que cuando me di-
jisteis que erais sobrino del cocinero mayor del rey me dijisteis la verdad?

—Nunca he pretendido engaiiaros: anoche por un acaso, el mismo
Francisco Montifio me dié ocasion de conocer mi nacimiento.

—; Y doénde pasasteis la nocbe sefior mio? yo os estaba esperando.

—Es necesario que yo os lo diga todo.

—; Teneis mas que decirme?

—Ciertamente : vuestra hermosura, y un no sé qué inesplicable que
existe en vos, que me obligé & amaros desde el momento en que 0s Vi
tavo la culpa de que yo, no conociéndoos bien os haya enganado.

—1 Ah! jme habeis engafado !...

—Y de una manera grave.

—; Pero en qué? jcémo?

—Soy casado.

— Yeso qué importa? dijo la Dorotea cuyo semblante no se alterd.

—€Cémo! ;no os importa nada que yo sea casado? dijo don Juan
(ue sintié un vivo impulso de despecho.,

—No, porque no habia de haberme casado con vos.

—Sin embargo...

—Porque nunca hubiera sido vuestra querida.

—j Ahl jes eso cierto?

—Ciertisimo.

—; Es decir que os soy indiferente ?

Y el joven pronuncié estas palabras con un acento tal y tan doloroso,
que Dorotea sintié que su amor crecia ; se sinti6 amada: sin embarg?
conservo su severidad. '

—No; vos no me sois indiferente: no |Dios mio! por el contrario’
sois el finico hombre & quien he amado, el que ha encontrado mi corazo?
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virgen... pero por lo mismo, porque solo mi corazon estaba puro, os amo
con pureza... por eso yo querida del duque de Lerma, querida de don
Rodrigo Calderon, mujer perdida, no quiero arrastraros hasta el fango
donde est4 mi cuerpo : 0s doy mi alma, mi alma entera y nada mas: jque
me imporla que seaiscasado? jque me importa queno me ameis si yo
0s amo?

-* —jDorotea !

—4¢ 0s ama tanto como yo vuestra mujer ?

—iOh! | qué pregunta |

—Es que yo quiero, es.que yo deseo que 0s ame, no mas que yo, por~
(ue eso es imposible: sino tanto: yo bien sé que siendo vuestra esposa se-
rd digna de serlo....

—1 Oh{ ysil

— Y quién es? jla conozeo yo? Decidme su nombre.

Fue la primera situacion dificil en que se encontrd despues de casado
don Juan: creia profanar el nombre de su esposa y tartamuded algunas
palabras en una lorpe escusa: Dorotea vid lo que pasaba en el alma de
don Juan.

~—Pronunciad, pronunciad, sin temor elnombre de esa sefora, dijo la
Dorotea : no es la comedianta, no es la mujer perdida quien os lo pre-
gunta, no es tampoco la mujer celosa: es vuestra hermana, vuestra bue-
Da hermana, que porque os ama, ama & la mujer que os ama y es lam-
bien hermana suya : decidme su nombre. ;

—Dona Clara Soldevilla, contesté don Juan con acento opaco.

—jAh! jlafamosa meniva de la reinal famosa por-su virtad y por su
hermosura. .. pero no se decia que esa sefora fuese casada... no os estra~
fie que yo la conozca: yo lrato & la gente mas principal de Espaiia: mi
Pétrete en el teatro y mi casa, estdn frecuentados por lo mas rico, por lo
Mas noble : como delante de mi se habla sin empacho, he oido hablar
Mucho de dona Clara, ponderan su hermosura, y al mismo tiempo su
desden para con 1odo el mundo. Dicen que el rey— Dorotea bajé la voz—
dicen que el rey ha amado & dona Clara ; que ha tenido empeiio, que ha
®nviado 4 Napoles al coronel Ignacio Soldevilla, para dejarla mas aislada;
Pero que 4 pesar de esto el rey se ha llevado chasco. A tal altura ha
llegado la virtud de vuestra esposa que la llamaron la menina de nieve;
ioh!me alegro mucho... cuando esa sefiora se ha casado con vos debe
4maros mucho, muchisimo, con toda su alma, con todo su corazon, con
‘9“0 su deseo. Debeis haberla voelto loca, don Juan ; esTI_? {nica mujer
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que conozco digna de vos, y me alegro, joh! jsil me alegro... y la amo
porque os ama y me alegraré de tener una ocasion en que demostrarla
dignamente mi amor.

—1 0h! no os comprendo Dorotea... yo ereia...

—Habeis creido mal... yo no podia casarme con vos: yo no podia
daros esa suma de encantos de nobleza, de dignidad que os ha dado
vuestra esposa ; yo era, yo soy una mujer perdida para el amor; lo he
conocido al conocerle. .. al amaros he comprendido que no debia ser para
vos lo que he sido para otros... queria ser mas... queria ser... voesira
hermana... vuestra hermana del corazon... oid... no vendreis & mi casa...
no... eso se sabria... creerian que yo era vuestra querida... lo sabria vues-
tra esposa, porque conoce 4 muchas gentes, y enire esas gentes, que son
como todas, las hay sin duda, que se gozan en la desgracia agena... esto
es odioso pero es verdad : por recatadamente que viniérais 4 verme, alguien
0s veria,.. ya lo ereo... os sentirian mis eriados... y mis eriados... lo di-
rian, porque los eriados lo dicen todo... no, no debeis, no podeis venir &
mi casa porque no podeis, no debeis herir el corazon de vuestra esposa.

—¢Qué hay en wvuestras palabras, Dorotea, que las hace para mi
agudas y afiladas como un puiial ?

—Hay, que no me conoceis bien : hay vuestro recelo... | creeis que yo
estoy ofendida de vos!

—Debeis estarlo.

—Lo estaria si os hubiéseis casado con otra mujer.

—1/na mujer que ama no cede & ninguna su amor.

—No, su amor no: pero si ama de veras, si ella no pnede hacer la
felicidad del hombre amado, se alegra de que otra mujer la haga; la ama
porque ella es la paz del corazon del hombre & quien ama.

—Teneis mucho ingenio.

—Si le tengo estd en mi corazon.

—LEntre tanto me prohibis que venga 4 voestra casa.

—; Y para qué quereis venir ?

—1 Dorotea ! yo no sé lo que pasa por mi: yo estoy loco.

—iLoco! si... debeis estarlo... loco de felicidad.

—No, no: loco de desesperacion.

—J Y por qué? ;no sois afortunado ? la mujer mas pura y mas hermo-
sa y mas codiciada de la corte os ama. La comedianta que 4 todos ena-
mora, que & todos desespera, y que tiene buen corazon, es... voestra her-
mana. Ella os da en su hermosura, mas de lo que puede sohar el enamo-
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rado mas loco: en su amor un cielo: yo os doy mi alma dolorida y triste,
mi pobre alma desterrada y sedienta; os amo, con loda esa alma desven-
turada, y solo tengo ojos y corazon y oidos para vos. j QQué mas quereis?

—i Yo no os conocia | vos habeis amargado mi felicidad.

—i Que he amargado yo...! [que puedo yo amargar vuestra vida ! | oh!
i no me lo digais, no ! jeso me desesperaria! | esono puede ser! | eso no es!

—Yo no podia comprender... no, no podia comprender, que de repen-
le, & primera vista pudiese el corazon interesarse de tal modo...

—jAh! decidme... me interesa conocer vuestro corazon. JVais & ser
franco y leal conmigo ?

— 0s lo promelo.

—Decidme : § qué efecto os causé dofia Clara Soldevilla la primera vez
que la visteis?

—No lo sé.

—Pero esperimentariais algo al verla!

— Un deslumbramiento, una ofuscacion, un no sé qué... luego... lue-
£0 la casualidad me puso junto & ella... y mi alma entera fue suya... no,
mi alma entera, no... ha quedado en ella lugar para vos...

—No, no sois franco... jos inspiré deseo dona Clara?

—No.

—| Ah! no os inspir6 deseo ; jy desedsteis volver & verla?

—Desee... desee tenerla siempre 4 mi lado, vivir en su vida.

—Y no sobrevino el deseo...

—No.

—Y os habeis casado...?

—(Con el alma llena de felicidad.

— Y la habeis hecho vuestra, con trasporte, enloquecido?

—No : con miedo...

—| Con miedo !

—Si, con miedo por vos,

— Ahl [yo! |siempre yo!

—La posesion de dofa Clara no podia hacer que yo olvidara, que
Yo arrojara de mi esta fascinacion poderosa que me causais. ..

—Ya que hemos llegado & mi, decidme, decidme, ;que impresion
Causé en vos?

—La impresion ardiente de una hermosura divina : yo no habia visto
nos ojos que tuviesen la hermosura, el poder, el dulce fuego que hay en
Vuestros ojos... y luego vuestros ojos al arrojar sobre mi su primera
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mirada, exhalaron instanténeamente una mirada de sorpresa, y luego una
mirada de atencion, y lnego una mirada que me dijo claro, claro, como me
lo podrian decirvuestros labios : soy tuya, tuya, cuando quieras : tuya toda,
cuerpo y alma, corazon y vida... pude engaharme, pero yo lei eso sin
quererlo en vuestros ojos, lo leyé mi alma: y mis ojos debieron deciros
lo mismo...

—Si, si; 4y no os han dicho lo mismo los ojos de dofia Clara?

—1Ah ! sil sil pero al decirme sus ojos soy tuya, habia en ellos
alegria, confianza.

— Pureza jdecidlo de una vez! |y en los mios debié de haber dolor,
vergitenza |

— Dorotea | § por qué os he visto?

— Por qué ! porque Dios es bondadoso y justo, porque Dios sabia que
mi alma estaba sedienta de amor y en vos me lo ha dado.

—Y 4 mi me ha dado en vos un remordimiento.

—No, no lo creais: escuchad : dofia Clara me hace un gran bien:
dona Clara hace imposible el que yo me arroje en vuestros brazos : de la
tinica manera que puedo ser feliz, es sufriendo por vos, teniendo ecelos...
viendo que vos los teneis.

—;Qué decis...?

-—=0id... mi primera mirada de amor héacia vos, fue una mirada im-
pura, jsabeis por qué...? porque vi en vuestros ojos el alma que yo
anhelaba encontrar; porque vi en vos una hermosura que me enlanguide-
cia, que absorvia mis sentidos, que llenaba mi corazon: senti un dolor
agudo, porque como dofia Clara no podia deciros : eres mi primero y mi
altimo amante... ya lo sabeis... yo, que hubiera sido vuestra cuando vos
hubiérais querido, no lo seré nunca...

— Y sino me hubiese casado...?

—Sino o0s hubiérais casado... si: vuestra... vuestra: por lo mismo me
alegro de vuestro casamiento... me alegro de ese imposible puesto entre
los dos.

—Pero sois desgraciada... 6 no me amais como decis. ..

—0s amo mas... mucho mas... jno notais que cuando estoy & vues-
tro lado soy feliz?

—j Asoman las lagrimas & vuestros ojos !

—Puede ser... puede ser... si, es verdad : que quereis... |soy tan in-
feliz! Y la pobre Dorotea se desplomd, llord y se cubri6 el rostro con las
manos.
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— Y quereis que no tenga remordimientos?  *

—No los tengais.

—1 0s he hecho desgraciada, sin poderlo evitar...!

— La amabais..?

—Debeis aborrecerla... y ella...

—iElla! jsabeis lo que ella haria conmigo? si os ama como yo creo,
Como indudablemente os ama, me mataria...

—~Como vos la matariais 4 ella...

—Yo... yo... {Dios miol yo no... no... porque seria mataros 4 vos...
Si, mataros... estais loco por ella... y yo no quiero mataros... no... de
ningun modo... no quiero que sufrais. ..

—Nos encontramos en una siluacion muy dificil... muy grave.

—No... suframos cada cual.., pero no sufrais mas que lo que inevi-
lablemente debais sufrir, porque ya no tiene remedio... no agraveis el
mal, [levandole 4 vuestra casa... no vengais 4 la mia.

—No habeis podido sostener vuestra serenidad : habeis llorado: el
Castillo de vuestra firmeza se ha venido 4 tierra... al verme unido 4 otra
0S mata... y eso... eso me rompe el corazon.

—Eso ya no tiene remedio: dona Clara os ha inspirado ese amor pu-
T0, noble, intenso ; ese amor del alma del que yo hubiera querido ser
Uigna; dona Clara es para vos vuestra hermana , mas que vuestra her-
Mana, porque es vuestra amante. Yo soy para vos ese demonio lentador
que embriaga, que no se puede apartar de la memoria, que no merece ser
4mado y que no se ama pero que se desea, que se desea con una sed in-
Soportable, que hace arder nuestra cabeza en una fichre dolorosa, y ge-
Mir nuestro pecho que respira mal, que estd dolorido. . y al mismo tiem-
PO soy para vos la pobre mujer que ningun mal os ha hecho, & quien
Veis sufrir de una manera desesperada, cuyas lagrimas no podeis secar,
®0Yo corazon no podeis dilatar, cuya agonia no podeis curar: un deseo
Yehemente. . una compasion profunda... eso es 1o que yo inspiro... jamor!
i&mor| jon| . e

—[Me estais desgarrando el alma, Dorotea! esclamé dolorosamente
don Jyap,

~—Lo siento, y esto me hace mas desgraciada: daria yo porque. me
OViddrais mi eternidad.
. —Escuchadme, dijo don Juan tomando & Dorolea una mano que ar-
'8 Y que al sentir la mano del j6ven temblo.
~Decid.
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—Cerremos los ojos 4 todo. Lo sucedido no tiene remedio. Olvidaos
de que me he unido 4 doha Clara.

—No puedo olvidarme... por ella misma... por vos.

—No os entiendo.

—No debes venir 4 mi casa, os lo repito.

—iAh! [vos os vengais!

—Justo seria ; pero no me vengo, no me puedo vengar. Me dominais
no me pertenezco, porque os pertenezco entera, porque soy lo que voS
(quereis que sea.

—1 Doroteal jcon qué pretendiais enganarme ?

~—Mentia al hablaros de... de qué sé yo... porque no me acuerdo de
lo que os he dicho que no sea mi amor, y mi humildad & vos, que soiS
dueno de mi alma y de mi voluntad... pero esto no impide el que com-
prenda que vos olvidais arrastrado por mi... lo que no debeis olvidar..-
yo no puedo olvidarme de vuestra felicidad... yo que os amo, no puedo
esponerla... por eso os digo que no vengais & mi casa... es necesario qué
vuestra esposa no lo sepa... no por mi... sino por ella misma... por vos.
si viniérais... lo sabria... silo supiera... joh! |si se viese enganada..! |Si
los celos la estraviaran... si en un momento de despecho quiere vengrar-
se dandoos celos por celos... infamia por infamia...!

Don Juan se levant6 como herido por una punta envenenada.

—LEs necesario evitar que eso suceda: pero nos volveremos & \rer...si,
nos volveremos & ver.,. siempre que podamos, sin causar sospechas: eB
un lugar retirado , donde nadie nos vea, donde nadie nos conozea ; yo.:+
guardaré vuestro secreto... no os hablaré jamas de ella... no me habla-
reis de ella vos... nos veremos mientras vos querais que nos veamos.::
despues... despues... si me abandonais... yo os veré... iré cubierta 00
mi manto & la iglesia donde vos vayais... cuando represente, si estais €0
el teatro yo os haré conocer sin que nadie lo conozca, que represento pard
vos: mi pensamiento serd siempre vuestro... os lo juro... pero ahord
idos. Habeis estado demasiado tiempo. {/na recien casada, encuentrd
siempre largas las horas que estd separada de su marido.

—j Ahl

— Quereis que sea menos desgraciada don Juan?

- Que si quiero..! ;y me lo preguntais..?

—Pues bien sed feliz...

—No os comprendo.

—En doha Clara teneis el alma, teneis esa dulce y casta companerds
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el éingel del hogar: no lleveis & vuestra casa la tristeza: en mi teneis la
Mujer que enloquece, la mujer que embriaga: no traigais 4 mis brazos el
rfemordimiento : resignémonos & nuestra suerte. No sufrais por mi porque
Cuando yo conozea que no sufris, que sois completamente feliz, yo seré
Menos desgraciada.

—No sé qué contestaros, no sé qué deciros...

—Yo si, yo sé lo que os tengo que decir... jos amo | jos amo! mas
Que ayer, mas 4 cada momento: jos amo ! jmuero por vos! | pero idos!
Yolved tranquilo & vuestra casa... yo 0s avisaré... y nos veremos.

Don Juan hizo un esfuerzo y salio.

Dorotea se quedé mirando de una manera imposible de hacer apre-
Ciar, 4 la puerta por donde habia salido el jéven, y no repard, en que
dpenas aquel habia desaparecido, el bufon habia abierto las vidrieras de

alcoba , habia adelantado en silencio, y se habia sentado en la alfom-
bra 4 1os piés de Dorotea.

No habia querido salir por la puerta de escape, y lo habia oido todo.

—1 Eres una mujer perdida! dijo con voz ronca.

Al sonido de la voz del tio Manolillo, Dorotea dejé de mirar & la puer-
%, y mir6 al bufon.

La ansiosa , la profunda mirada de este, la estremecid.

e —S8i, soy una mujer despreciable, dijo contestando 4 las palabras del
on.

—No, no he querido decir eso, dijo el tio Manolillo. Quiero decir
e te has perdido. No has sabido empezar & vengarte... 4 vengarte de
na manera horrible.

—¢Qué hubierais hecho vos en mi lugar?

¢ Qué hubiera yo hecho? esclamd el bufon sonriendo de una mane-

eSpantosa, y dejando ver su blanca dentadura que se entrechocaba.
4Qué hubiera hecho yo?

Y se encogio, se dilaté su pecho, y lanzo un aliento que rugfa, po-
derosy , ardiente, indicio de la horrible lucha que conmovia su alma des-

OZada
—S8i, si, dijo impaciente Dorotea.
% =1 Yo? 4 qué hubiera hecho yo? | dar mal por mal y con creces, con
Mibles creces! primero..... en el primer momento se me ocurrié ma-
a + Ciando me hieren, lo primero que se me ocurre es matar: pero
esm,as ++. la reflexion, la calma... jmatar | [hacer morir| jes decir, es-
"Mingy | [no! [no! jes poco! yo creia que tenias mas alma... y tienes
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el alma débil... no has sabido sacrificarte para sanrmcarla para sacri=
ficarla 4 ella..

—10h! ]ellal jella! pensar que ella le posee completo, delante del
mundo , con la frefite alta, siendo su orgullo...

—Tienes que contentarte con matarla... y esto es poco, muy poco.

— j Pero qué hubiérais vos hecho?

—Le he estado observando desde alli ; tlemblaba , temblaba estreme-
cido de deseo... sus ojos devoraban tos ojos, se fijaban en tu cuello, en
tu seno... sufria... est4 loco por ti... no te ama... tiene hambre de U'Y
nada mas.

—1 Eso es mentira |

—i Pobre loca! porque ella le ama, porque le ama con toda sn alma,
cree que él... (€11 lo mas puro que é| siente por ti, es lastima... y eso €3
humillaate. ..

— Pero qué queriais que hubiera hecho?

—Qué! mantenerte firme , hacerle comprender , aunque fuera men=
lira, que te importaba poco que se hubiera casado... empezaste muy
bien... yo estaba diciendo alli, detrds de los vristales... | qué buena c0-
mica es mi hija...! jqué pobre hombre es ese don Juan! pero luego I
has echado todo & perder, le has dejado ver tn desesperacion: y se g0~
zaba en ella sin saberlo! joh! [qué felicidad tan incomprendida es pard
algunos hombres, magullar & una pobre mujer, como el gato que magi=
lla & un raton! [Oh! jeudn felices, cudn felices son algunos hombres, y
que poco merecen su felicidad |

La escitacion febril del tio Manolillo asusté & Dorotea , la asnsté por
don Juan ; comprendid que debia enganar al bufon.

-—Veamos que hubiérais vos hecho ; mejor: que he debido yo hacer:

—Oye: el hambre pasa cuando se satisface: pero cuando no, se ir-
rita: el que muere de hambre... el que muere de hambre, no niega nadd
al que le ofrece un pedazo de pan.

—Seguid, seguid , me parece adivinaros: veamos si me he enganado-

—Tu irds misteriosamente & ver 4 ese hombre. Debes ir. Yo te bus~
caré el lugar.

—iAh! no, no: dijo Dorotea.

—Bien, no insisto... no quieres ser espiada... no quieres sermoness+*
hien, mejor... buscards un Ingar retirado : lo embellecerds, lo perfamd=
rds, enloquecerds en él con ti don Juan : le resignards 4 todo, lo olvida~
ris todo: porque le amas con el amor mas humilde del mundo: tu do®
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Juan, esperard impaciente los primeros dias la hora de verte: le serd muy
comodo lograr tus amores sin que lo sienta la tierra, sin que pueda tener
celos su dona Clara: despues, & medida que vaya pasando el tiempo, le
parecerds menos hermosa , y esperard con menos impaciencia la hora de
verte : luego ird por ir, por lastima: te hard esperar : despues le esperarés
énvano algunos dias, y te volverds & tu casa, humillada desesperada,
celosa , al fin y al cabo te abandonara , hastiado de tf...

—10h!

—Mataras &4 doha Clara ; puedes matarla..... pero esa no es la ven-
8anza que tu necesitas...

—Seguid, dijo Dorotea, con el alma helada, por decirlo asi : decidme,-
4de qué otro modo mas horrible me puedo vengar?

—j De qué otro modo? Oye : procura buscar un retiro 4 propdsito : el
lajo, las pinturas, los perfumes, todo esto favorece & una mujer, v la
hace mas hermosa , cuando es tan hermosa como tii: viste ademas, como
te vistes cuando quieres que el pablico te aplauda solo al verte : los hom-
bros desnudos, los brazos desnudos; perlas en el cuello, diamantes en los
brazos, y en la cabeza flores: una corona de flores es lo mejor que puede
llevar una mujer hermosa : alli, en aquel hermoso gabinete, mas hermosa
Lo por tn atavio, una cena esquisita ; vinos... pero tu no bebas... no he-

-«. conténtate con arrojar sobre ¢l la doble embriaguez de tu hermo-
Sura y de los licores... y enmedio de todo esto... desespérale, irritale,
hiblale continuamente de su mujer... llimale tu hermano. .. llegard un
dia en que no podré sufrir mas: un dia, en que loco, no podré negarte
Nada... en que podrés dictarle condiciones...

—1Y esas condiciones!

—| Esas condiciones| ser suya cuando sea tuyo.

—4Y como?

~—(C6mo| abandonando & su mujer... siendo tu amante delante de
10do el mundo... llevandote & todas partes...

—10hl

—Entonces habras matado su felicidad : dona Clara Soldevilla, la co-
10260 bien... te obligard 4 huir... pero él... 6l... teseguird...ella... ella...
Puede ser que no sea tan honrada..... si llegas & herirlos en el alma.....
Porque o aman..., |se aman! no necesitas mas venganza..... te habras
¥engado horriblemente.

—{Pero si el queria seguir viniendo 4 mi casa! esclamd la Do-

78
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—Y ta has cometido la imprudencia de decirle, que el venir 4 tu casa

podia robarle la paz de la suya... ti no quieres vengarte.

—0s juro que me vengaré, que me vengaré de una manera cruel.
El bufon movi6 la cabeza en un ademan de duda, de incredulidad.
—S8i, me vengaré, insistio ella.

— Y cémo?

—Ya lo vereis.

—No... adivino.

—Yo haré de modo que en su vida me olvidara.

—iDon Francisco de Quevedo! dijo & la puerta anunciando Casilda.
— Ah! jese hombre! | ese hombre | esclamd el bufon.

—Dejadme sola con él, dijo Dorotea. -

El bufon sali6 por la alcoba.

Dorotea le siguid.
—iAh! no quieres que te escuche, dijo dolorosamente el hufon :

pues bien, adios.

Y salié por la puerta de escape de la alcoba.
Despues volvié 4 la sala.
Ya estaba en ella Quevedo.



CAPITULO LIV.

Quevedo visto por uno de sus lados,

El buen ingenio llevaba sobre sf las sefiales de la ruda actividad &
ue se habia visto sentenciado desde su llegada 4 Madrid.

Sus ojos estaban un tanto hundidos, su nariz parecia mas afilada; la
blanca golilla de su cuello estaba mas de un tanto ajada, su traje descui-
dadoy todo 6l descuadernado y langnido que no habia mas que pedir.

Habia movido el brasero y se calentaba y se restregaba las manos.

Cuando apareci6é Dorotea, don Francisco la mir6 con suma gravedad.

La comedianta adelantd, se detuvo junto & Quevedo y le mir6 inten-
Samente,

— Mea culpa, dijo don Francisco.

—Lo que quiere decir en castellano, que vos teneis la culpa de todo
o que me sucede.

—Trasladais el latin al romance con grande licencia. Yo no tengo la
Culpa de lo que os pasa. :

—¢ Pues quién trajo aqui 4 ese hombre ?

—- Y tengo yo la culpa de que os hayais derretido como cera? Alld
98 las compongais.

—4 0s acordais de lo que me digisteis ayer en aquella taberna?

—0s confieso que estoy lan manoseado, tan traido, tan cansado,

sin suefio y tan con hambre , tan calado y tan frio, tan asendereado
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y lastimoso, que no tengo memoria, ni siento mas que los huesos que me
duelen, las ropas que me mojan, los ojos que se me cierran, el eslémago
que pide mas que cien frailes, y los piés que me chillan. Esto sin contar
la cabeza que se me anda. Si mi amigo Miguel de Cervantes viviese, juro
4 Dios, que al ver lo que me pasa habia de escribir un libro intitulado:
Trabajos de don Francisco, que le habia de dar mas fama que el Inge-
nioso hidalgo.

—Sin embargo, noto que no se os ha cansado la lengua.

—j] Ah lengna mia! quemarala yo, sino me doliera, para que no tu-
viese que hacerme arrepentir.

—1 Al conoeeis que habeis hablado mal, dijo la Dorotea senténdose,
y que vuestras malas palabras han hecho mucho dafio.

—4Y quién habia de creer que ese don Juan era un milagro y una
fortuna insolente? ;quién habia de esperar lo que ha sucedido? Cuando
os digo que estoy aténito, y espantado y medroso, y que de mi mismo
recelo, y que no sé ya que decir, ni que pensar, ni por donde salir...

—Menos lo sé yo.

-~ Sabeis las novedades que han ocurrido?

—Sé que es hijo del duque de Osuna y que se ha casado.

—3 Quién os lo ba dicho?

—-1 El mismo ! !

—1{ Ha estado aqui! No me espanta, esperado me lo habia... | hor-
ror | recien casado y...

—¢No es verdad que eso es terrible..?

—Lo peor serd que vos seais tan loea como él.

—No puedo remediarlo. La tltima desgracia que podria sucederme
seria no verle. -

—1 Pobre Dorotea! debeis haber pecado mucho.

—1 Yo! bah!yo no he hecho tanto como deberia haber hecho: yO
no he hecho mal & nadie.

—¢ Amais mucho & don Juan?

—No debia amarle.

—No acabaremos nunca. Os pregunto...

—Y bien, le amo.

—; Y pensais disputarsele & su mujer?

—No.

—THaceis bien : lo demds seria indigno de vos.

—Vos habeis venido para algo, don Francisco.
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—~Ciertamente, he venido & que me deis de almorzar.

— Casilda! un almuerzo abundante , dijo Dorotea en el momento en
que se presentd la doncella.

—Sois un anjel, & quien es lastima hayan cortado las alas: pero me
leneis cuidadoso.

—1 Cuidadoso !

—Estais demasiado tranquila despues de lo que os ha sucedido.

— Y qué quereis que haga?

—()ue no hagais nada.

— Y qué hage con esta afliccion que se me ha melido en el alma?

—~Gozarla.

~—| Gozarla ! decis: | gozar los celos, la desesperacion, la rabial

— ] Ah| |todavia no sois bastante desdichadal

—No?

—No, porque no gozais en la desdicha.

—1 Decis unas cosas don Francisco |

—-La desgracia es no sentir, tener el corazon de corchoy la cabeza
de hielo : vivir por necesidad: por aquello de que por cien mil y mas ra-
Z0nes , es necesario vivir. [Ah! cuando nada os interese en el mundo,
Cuando nada ostigue vuestro pensamiento, cnando todo os importe nada,
Cuando no penseis en nada, cuando comais por no morir y durmais por
que se cierren vuestros ojos; cuando os hayais convertido en un peda-
0 de carne insensible 4 todo, que obra como una méquina: cuando el
dmor y las locuras de los otros os den hastio, cuando no os encontreis
bien en ninguna parte, cuando vuestra alma haya muerto , entonces, en-
lonces si que podreis llamaros desgraciada. No sentir es no ver, no ver
3-‘? 00 vivir, no vivir es el sufrimiento mayor. Pero ahora que os abrasa la
Vida, ahora que sohais, que luchais, que esperais, que llorais, que os agi-
tais, ahora mas que nunca vivis: hay algo en el mundo que os deslum-

T, que os atrae, que os hace gozar el gran placer del sufrimiento. | Vos
Soi muy feliz |

—[Oh! |y qué felicidad tan horrible |

—Pero siempre es una felicidad. Yo quisiera padecer,

—¢ Cémo, no padeceis ?

-—Padazco el que no padezco: pero dadme licencia : veo 4 vuestros
Criados que adelantan con la mesa. Y traen dos servicios. . No habeis
Almorzado vos ?

—No por cierto.
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—Habeis hecho mal ; con el estémago frio, la cabeza esta débil y vaga
y se pierde. Almorzad, almorzad conmigo, y despues de almorzar ya ve-
reis como pensais de otro modo.

—8i, si, es preciso, dijo Dorotea : y aunque solo fuera por probar...

—~Observo que en el estado en que nos vemos necesitamos mas vino :
una botella es poco.

—Traed, traed mas vino: cuatro botellas... dijo Dorotea.

— De qué? repuso Casilda.

—Puesto que teneis bodega, que venga, si hay Jerez, dijo Quevedo.

— Hailo y muy rico, dijo Casilda.

—Pues cuatro botellas, virtud sirviente : buscalas de las que estén
mas empolvadas y si tienen telarafias mejor. § Y qué haces ti ahi ? ahadio
don Francisco dirigiéndose 4 Pedro que estaba detrds de la mesa con una
servilleta en el brazo. La sefiora y yo necesitamos estar solos.

Pedro sali6.

—(0s voy 4 hacer el plato: dijo Quevedo dirigiéndose 4 Dorotea : esle
jamon de Granada es sumamente confortante: se ceba con vivoras: es
un plato que yo, que solo gozo cuando como, le prefiero & todos : voy 4
haceros la copa : este tintillo de Pinto es un gran vino de pasto: refrigera
y no predica. Vamos: arriba con esa copa y no lloreis | vive Dios! que mé
lastimais.

—(0s hago feliz puesto que os hago sentir, dijo Dorotea enjugandosé
los ojos y apurando de un trago la copa, despues de lo cual tomé un pe-
dazo de jamon y se lo llevé 4 la boca.

Quevedo la miraba profundamente.

Dorotea arrojé el bocado sobre el plato.

~—10h ! no puedo, no puedo ; me mataria como si fuera un veneno.

—Tan llena estd de despecho que no la cabe ni un bocado: es nece-
sario andar con cuidado con esta loca. Bebed mas, anadid alto, el beber
os dard apetito.

Y la llen6 de nuevo la copa.

Dorotea apurd la mitad y lnego puso los codos sobre la mesa, apoy?
la cabeza entre sus manos, y quedd profundamente pensativa.

Quevedo entre tanto devoraba la enorme cantidad de jamon que 56
habia servido y mientras comia, pensaba.

Casilda trajo cuatro botellas, las puso sobre la mesa y se retird.

— Sabeis Dorotea, dijo de repente Quevedo, que es necesario qué
tomeis una determinacion ? eslais muy enferina hija.
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—Tengo ya mi determinacion tomada, dijo Dorotea.

—{ Veamos si en medio de vuestra locura teneis juicio !

~—Pienso... sufrir y callar y no vengarme de nadie... ni aun de vos.

—iDe mil ;y qué culpa tengo yo?

—Porque lo tragisteis 4 mi casa...

— Quién habia de pensar...?

—VYos adivinasteis que me habia yo de enamorar de él... y no os en-
8andsteis, porque no os enganais nunca.

—Eso, no es verdad porque me he engaiado con vos.

—¢ Me creiais mas perdida de lo que estoy ?

—No os creia tan corazon, y lan alma y tan voluntad...

—¢De modo que vos creisteis que mis amorios con don Juan...

—Serian sol que sale y sol que se pone... yo os necesitaba por un solo
dia y cref que con teneros asida de cualquier modo de sol 4 sol...

—|Ah | ; hiefsteis venir 4 propésito, con mala intencion, 4 don Juan &
i casa ?

—Vamos claros: jos pesa de amar & don Juan?

—Por muy desgraciada que su amor me haga, no quiero verme cn-
rada de él. :

—Bien, muy bien: respondeis & mis preguntas como un instrumento
Perfectamente templado 4 la mano que sabe tocarle. Sigamos liablando,
Y acabaremos por ser los dos mas grandes amigos del mundo. Pero bebed,

ija, bebed : vuestro Jerez es un verdadero néctar de los dioses, se cono-
“€ que se lo han regalado al duque de Lerma.

—¢A que pronunciar ahora su nombre ?

—KEs que como todo tiene una causa en este mundo, el estado en que
93 encontrais la tiene, y esta causa es el duque de Lerma.

% —¢El duque de Lerma tiene la culpa de que yo me haya enamorado

é?

—S8i por cierto, porque yo... que he tenido gran parte en el estado
€N que se encuentra don Rodrigo Calderon, yo que he venido 4 la edrte
Para mucho, necesitaba tener asido & su escelencia : Lingun asidero me-
Or que vos. ..

—Muchas gracias... dijo dolorosamente Dorotea.

~Perdonad, que si yo hubiera sabido lo que iba & resultar... hubiera
¢ho mas para que os hubiérais empefiado mas por mi amigo.

—Gracias otra vez, don Francisco. _

—Ya me habeis dicho que por nada del mundo os pesaré el haberle

he
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conocido : cnando no o8 pesa, es que os alegra ; cuando os alegra es qué
os hace bien ; cuando os hace bien... debeis estar agradecida 4 quien ese
bien os ha hecho: he sido yo... recibo vuestras gracias y me saboreo con
ellas... y tengo razon.

—-Indudablemente, dijo la Dorotea, mirando con una espresion de do-
loroso candor 4 (Juevedo, creo que en parte teneis razon cuando decis que
vale mas sufrir que hastiarse.

—j Al Jy quién duda acerca de eso? para dudar de ello, es necesario
ser tonto y vos no lo sois: lodo hasta la salud cansa: vos viviais sin riva-
les en la escena, sin rivales en la hermosura : poseiais una hermosa casa,
una buena mesa : os galanteaba en vano toda la corte: el duque de Lerma
es un amante muy cémodo, que se coatenta conque todo el mundo sepd
que paga & la mujer codiciada por todos, que os visita poco, y cuan-
do os visita os habla de la Gltima comedia de Lope, ¢ del tiempo y se
va saluddndoos gravemente, sin haber mortificado mas que al sillon don-
de su hinchada vanidad se ha sentado. Don Francisco de Rojas y Sando-
val, no os desea, ni os ha deseado nunca, ni nunca ha pasado de vuesti0
recibimiento, ni se ha acercado 4 vos, ni conmovidose delante de vos: 08
tiene como & su papagayo y & sunegro y & otras muchas cosas que el
huen sefor tiene solo por tener lo que cuesta caro.

—¢Pero quién os ha dicho eso?

—(Conozeo demasiado & su escelencia.

——Aunque no hayais acertado por completo, aunque siempre no hayd
sido tan feliz como suponeis con la indiferencia del duque, es cierto que
para mi es mas bien un gran seior gque compra el derecho de entrar en mi
casa cuando quiere, que un amante. Vuestros ojos penetran en lo mas
escondido. :

~—Y mis narices, que por algo son largas, huelen donde no huele. Re=
sulta pues, que vos para don Francisco sois mas la vanidad que el deseo.

—Es verdad.

81 vos dijerais al duque de Lerma : no volvais 4 poner mas los piés
en mi casa, el duque, herido en su vanidad, seria capaz de hacer cual-
quier desatino.

—]Ohlel duque haria cuanto yo quisiera, solo porque no pudierd
nadie deeir : la Dorotea le ha despedido.

—-Pues bien: ved ahi porque he venido yo & veros.

— Para utilizarme ?

—Para valerme de vos.
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—] Ah!;me necesitais?

—Dios me perdone sino me han seguido hasta vuestra casa cuatro
corchetes.

—i(Ahl jos quieren prender!

—Mucho me lo temo, y aunque estoy ya muy acostumbrado & en-
¢ierros, os afirmo que ahora sentarfame muy mal el ser guardado.

—Pues yo me alegraria... me alegro... os tendré preso algun tiempo
s0lo por haceros rabiar, en cambio de lo que vos me haceis sufrir.

— Ingratitud inaudital os saco de vuestra cansada vida, os hago
Mmujer, os desentierro, os hago probar el divino fuego del amor y me
aborreceis. No 0s creia yo mala.

—-No os aborrezco, dijo sériamente la jéven, porque yo no he nacido
Para aborrecer: no os estremeceis vos del dafio que me habeis causado
POr vuestro interés propio, porque... no veis mi alma ; porque no sabeis
ue horribles pensamientos pasan por ella, 6 porque, si lo comprendeis,
10 teneis corazon. j Qué os importa 4 vos, poeta que de lo mas santo se
burla, que lo mas respetable zahiere, que arroja su chiste mordaz sobre
odo y todo lo calumnia ; ; cortesano enredador gue sobre todo pasa,
Cuando encuentra un obisticulo en el tenebroso camino que sigue; sabio
Que no ha sabido conservar la ternura, la caridad de su alma si
a.lgima vez la ha tenido; que os importa, digo, que una pobre mujer que
SIno era feliz no era desgraciada, se retuerza como una sabandija en el
fuego por vuestra causa, porque la habeis necesitado para vuestros
Proyectos, y que caiga ante vos ensangrentada, palpitante, aniquilida? ; qué
Mporta ? ; qué importa ? adelante don Francisco, adelante : vuestros seme-
Jantes son para vos figuras que se mueven, que andan : despreciables
Criaturas sobre las cuales, por que os humilla el estar confundido conellas,
fecesitais levantar la frente maldita, pisarlas, destrozarlas bajo el lento y
Pesado paso de vuestros pies; jqueos importa & vos alma fria, que yosufra,
U yo grite, que yo blasfeme, si 0s he servido para algo? Yo no os abor-
fezco, no, porque os desprecio, porque lo que habeis hecho conmigo os

dce despreciable : yo no os temo porque no podeis hacerme mas daio
96 el que ya me habeis hecho; yo no me vengaré de vos porque quiero
Ser mas grande que vos; quiero heriros en vuestro orgullo, quiero que
"Igais el recuerdo de una victima que ha caido mirandoos frente & frente
405, hombre funesto, mientras sus ojos han podido mirar.
—i Pobre loca ! esclamé profundamente Quevedo, separando de sus

una copa que llevaba 4 ellos: jpobre nina, digna de cuanto una
79
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mujer puede aleanzar de menos malo en este mundo, donde todo es locura
6 lodo! | pobre ciega, que deslumbrada por su desgracia no ve, no sabe
distinguir el oro del barrol

Y Quevedo se levant6 y cerro las puertas.

Luego vino, se sentd frente 4 Dorotea que estaba doblegada.

—He cerrado las puertas porque vais 4 oir lo que nadie ha oido :
porque vais & ver lo que nadie ha visto; vais 4 oir al hombre, vais 4 ver
al hombre en este pobre Quevedo, en quien todos ven lo que el quiere que
vean. Os confieso que solo conozeo cuatro personas dignas de que yo
les tienda la mamo, de que yo las hable palabras de verdad, de que yo
las ame, de que yo me sacrifique por ellas. Teneis razon: yo no veo en
el mundo, alrededor mio, aturdiéndome siempre con su charla insopor-
ble, déndome nauseas con su vanidad estipida, repugndndome con sus
vergonzosos vicios, mas que miserables divididos en dos mitades ; los co-
midos y los que comen; teneis razon, yo no tengo alma ni corazon ni mas
que indiferencia, ¢ hastio 6 mala intencion, para el mundo : pero yo en
medio de ese mundo, tengo un pequeio mundo mio, que me consuela del
otro, por el que lucho, por el que vivo, para el que tengo alma, corazon,
amor, lagrimas; el uno, el primero de esos cuatro seres es el duque de
Osuna, alma grande, noble y generosa, cuyo pensamiento comprende el
mio, cuyo corazon no late sino por lo grande por lo verdaderamente
grande, y que tan grande es, que los que no le comprenden le llaman @5~
travagante : el duque y yo nos fuimos aproximando el unoal otro insensible=
mente, porque debifamos estrechar la distancia que nos separaba ; nos
unimos al fin, porque era necesario que nos uniéramos, y al cako nos con-
fundimos de tal modo, que el dugue se reflejé en mi, y yo me reflejo en el
duque; que yo sin Osuna seria un filsofo arrinconado, y Osuna sin mi u
dguila sin alas. No somos dos sino uno: la desgracia que suceda al duque
debe necesariamente hacerse senlir en mi, como en el duque la desgracia
que & mi me suceda. Sabe Dios adonde irémos & parar don Pedro Telle?
Giron y yo, pero nuestra suerte serd igual : él me comprende y yo le com-=
prendo, 6l me ama como amaria 4 su caheza, y yo lé amo & él como & m!
brazo. Didle Dios riqueza y poder, y cuna ilustre, y & mi me di6 ingenio Y
dominio sobre los demas, y 0jos que saben mirar, y oidos que sin escu-
char oyen; somos, pues, uno solo. :

— Y qué me importa 4 mi de todo eso? dijo la Dorotea.

—0id, oid, y esperad al fin. Como el duque no tiene para mi seeré=
tos, sabia yo que tenia un hijo bastardo: llegd el liempo de que su hijo
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cumpliese sus veinticuatro afios, y como quiera que por uno y olro infor-
Ine se sabia que era digno de su padre, cuando sali de mi altima prision,
recientemente, me encargd don Pedro que buscase 4 su hijo, que le reve-
lase el secreto de su nacimiento, y que me le llevase & Napoles. Sin el
sefior Juan Montiho, que asi se llamaba falsamente el hijo de don Pedro,
Y0 no hubiera venido 4 Madrid. Hubiera tomado postas para Barcelona,
Y alli un barco para Népoles. Pero vine, y encontreme & nuestro hombre
metido en enredos que me dieron susto. Estos enredos produjeron las
heridas de don Rodrigo Calderon, y los amores de don Juan con su
€sposa.

—Ah! esclamé Dorotea.

—De todo ello han tenido la culpa dos animales.

—| Dos animales!

—Si por cierto: un caballo viejo y cojo, & quien juro & Dios se ha
de cuidar como 4 un rey, hasta que se muera de viejo, y el cocinero de su
magestad. ;

—No os comprendo.

—El caballo que debia haber llegado & Madrid con sn ginete, es decir,
ton el venturoso que de tal modo os hace desventurada, antes del medio
dia, lleg6 4 la noche: Francisco Martinez Montifo, que debi6 haber estado
®0 su casa, y recibido & su sobrino postizo & la hora de la cena del rey,
®staba dando un banquete de Estado al duque de Lerma. Las circunstan-
tias eran ademas gravisimas, La reina se encontraba grandemente com-
Prometida por una endiablada intriga de don Rodrigo, y dona Clara Sol-
devilla habia salido sola 4 la calle por el compromiso de la reina, y seguida
Por don Rodrigo Calderon, al primero 4 quien encontrd, de quien se am-
Paré, como se hubiera amparado de otro cualquiera, fue don Juan. Solos
dﬁ Doche por esas calles de Dios, generoso y valiente él, generosa y an-
Sosa de amor ella, protegida por don Juan, puesta en contacto intimo
00n €1, que es impetuoso, y noble , y valiente como su padre , apasionado
fomo vos, y como vos hermoso, acontecid lo que no podia menos de su-
Ceder , se enamord ella de 61 con tanta mas fuerza y mas pronto, cuanto
®lla estaba ansiosa de un amor que no habia podido encontrar en la c6r-
'¢, de un amor digno de ella. El enredo se habia hecho terrible cuando
YO encontré en el zaguan de la casa del duque de Lerma & don Juan, que
0mo yo habia ido alli en busca del cocinero de su magestad , y se agravo

Usta hacerse nogro, ligubre, al caer don Rodrigo bajo la espada de don
Yan. Entonces lo temi todo, todo : empezé & buscar una ayuda para salir

%
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del atolladero, y en cierta casa donde me refugié por el momento, supe
que vos erais la mujer codiciada, la mujer envidiada por todos al duque
de Lerma, 4 quien enganais siendo amante de Calderon. Entonces dije:
de seguro, la Dorotea, aquella hermosa nifia & quien yo conoci en el con-
vento de las Descalzas, tiene gran poder ¢ puede tenerle para con don
Francisco de Rojas; y en cnanto & Calderon, yo que le conozco, mucho
me engaio sino es para Dorotea uno de esos hombres & quienes una mu-
jer ama mientras no se le presenta otro mejor. Nuestro don Juan esté ter-
riblemente atollado: pues bien, procuremos que él mismo se desatolle
enamorando & la Dorotea : y entonces me vine aqui y llamé & don Juan, ¥
sucedi6 mas de lo que yo creia: que vos os enamorasteis de él, y él se
deslumbro al veros. Los sucesos han hecho que don Juan sea esposo de
dona Clara, y que vos os encontreis con el alma negra , deshecha, deses-
perada. Yo no crei que ninguno de los tres valieseis lo que valeis: mi
mundo, el mundo de mi corazon y de mi amor, que se reducia 4 una per-
sona, se ha aumentado con otras tres: y la que mas amo, porque es la
mas débil, sois vos hija mia, vos que me habeis sorprendido, que me ha-
beis enamorado con el corazon que me habeis dejado ver. De modo que
no me pesa de lo que ha sucedido, no; pero estoy aterrado, aterrado
por vos.

—| Aterrado por mi!

—1 Ah si vos creeis que yo tengo el alma helada , os enganais : que
la tengo muerta, que solo ha sobrevivido en mi lo malo, os enganais
Dorotea, os engafais: mi vida es una vida poderosa, insoportable, in=
saciable , una calentura continua: mi vida necesita espacio donde esten-
derse, y no le halla: mi vida estd comprimida, encerrada como en una
caja de hierro: cada corazon digno de mi que encuentro, es un poco de
espacio que se dilata en esa caja terrible, en esa prision que no puedo
remper por mas que hago: y al mismo tiempo es una amargura mas, und
amargura infinita: habeis dicho que yo os sacrifico 4 sangre fria, y al
veros sufrir, al veros de tal modo desesperada, tengo el corazon apretado,
siento ansias, y me pregunto qué razon desconocida hay para que el hom-
bre se alimente del hombre, el alma del alma, la alegria del dolor, 12
vida de la muerte: me digo y me espanto al decirlo jpor qué Dios no nos
ha dado otros sentimientos mas [4ciles de satisfacer? jpor qué esta con-
linua carniceria ? j por qué esta durfsima é interminable batalla ? Os habeis
engaiiado respecto & mi: insensible, duro, cruel, si se quiere, para todos,
pero no para vos, no para vos que, como os he dicho, sois mi aire de
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vida. Yo haré con vos todo lo que pueda hacer: os haré menos infeliz.

—Menos infeliz |y cémo!

—Procuraré prestaros parte de mi fortaleza : emplearé con vos todo
el tesoro de consuelos de que mi alina esta llena: os enseharé 4 encontrar
la alegria en la tristeza, el placer en el dolor : haré que reconcentrada
Vuestra alma busqueis la vida en vos misma; os daré el filtro que hace
Sofiar, levantando vuestra alma : sereis mi hija, y yo seré vuestro padre:
0s retirareis del teatro, y no entrareis en un convento : vivireis en el mun-
do, domindndole, desprecidndole, engrandeciéndoos 4 vuestros propios
0jos, con la comparacion interna de lo que vos valeis, y lo que el mundo
Vale. Llegard un dia, en que no sereis la amante de don Juan, sino su
hermana , en que pondreis 4 sus hijos sobre vuestras rodillas y lus ama-
Teis como si fueran vuestros ; en que purificada por el martirio, levanta-
Teis 4 Dios la frente lavada , blanca y resplandeciente por el Jordan del
Sufrimiento. | Oh | {Dorotea! jDorotea ! jhija mia | si vierais mi corazon, si
dprecidrais su amargura y su despecho, si supiérais cudnto esta insopor-
lable amargura y este despecho [rio estdn dominados, puestos en silen-
Cio... si vierais cudntas terribles ambiciones , cuéintos proyectos inconce-
bibles se agitan, rugen en mi cabeza, y al mismo tiempo me vierais
®studiar , buscar ansioso la ciencia, que siempre me parece poca, reir, y
hacer reir 4 los demas, convertir las lagrimas en burlas... joh! yo os
dseguro que 0s compadeceriais de mi, que encontrariais injusta la maldi-
tion que sobre mi pesa, y poco toco el aire de la creacion para dar 4 mi
Pecho el aliento que necesita.

—~Conque, jsolo me hicisteis conocer 4 don Juan para salvarle? dijo
DO"Olea, que no podia apartarse de su pensamiento dominante, de su
Pensamiento desesperado.

—S8i, {por Dios vivo! contesté Quevedo.

—Pues habeis hecho bien, muy bien, y os pido perdon por el odio
e 0s he tenido, por las injurias que me habeis escuchado.

~— | Bah! no podeis injuriarme.

—Y decidme : ; habeis venido tambien, 4 que yo siga salvando & don

Uan?

—Si.

—¢ Y de qué modo puede ser eso?

—Impidiendo que me prendan. Porque preso yo, don Juan queda sin
®onsejo, sin ayuda. :

~—No os prenderdn ¢ he de poder poco.
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—-Se necesita ademas...

—Qué..!

—Que enganeis & vuestro... jqué sé yo lo que es vuestro el tio Ma-
nolillo?

—iAh! jinfeliz]

—Es necesario que le digais, que le hagais creer que nada os impor=
ta ya don Juan.

— 0s comprendo, os comprendo, descuidad.

En aquel momento son6 el ruido de una carroza y Casilda entrd azo-
rada. ¢

—1 El duque de Lerma! esclamé.

—El duque... llevaos al momento esla mesa... y vos... vos don Fran-
cisco, escondeos aqui, :

~—iComo! jen vuestro dormitorio?

—8i, si, desde ahi podreis oir y ver. Desde ahi podreis juzgar si soY
digna de que me aprecieis.

Don Francisco entrd.

Poco despues, quitada ya de en medio la mesa, sentada en el hueco
de un balcon Dorotea estudiando su papel de reina Moraima, entré el du=
que de Lerma.




CAPITULO LV.

En que el autor rétrocede para contar o que no ha contado antes,

Cuando entrd en su casa dona Juana de Velasco, duquesa de Gandia
de vuelta de palacio, se encerré diciendo, & su dama de confianza:

—~Cuando vengan don Juan Tellez Giron y su esposa dona Clara Sol-
devilla, introducidlos y avisadme. ~

A seguida se sentd en un sillon, y qued6 inmovil, palida, aterrada,
Muda eomo una estatua.

Nada tenia esto de estraiio: la caia de repente encima el hijo invo-
ntario que le habia procurado una fatal casualidad , una fatal sorpre=
54, up sobrecogimiento funesto, una inandita audacia de las mocedades
dﬂ} duque de Osuna. :

Nunca una mujer se habia visto en tales y tan originalisimas cir-
“Unstancigs, \

.Es el ecaso que la duquesa, si tenia mucho porque desesperarse, no

Ma nada porque acusarse, porque avergonzarse.
Ella no tenia la culpa absolutamente de aquello; ella no lo habia an-
MZado, es mas ; ella, hasta que vi6 el aderezo funesto sobre dofia Clara
Y_S“PD que el esposo de dofia Clara era un Giron, no sabia, no podia ima-
8inarse, quien era el padre de aquel hijo completamente fortaito.
o Entonces comprendio dona Juana, la razon de ciertas sonrisas inten-
“Madas que el duque de Osuna se labia permitido hablando en la corte
fon ellg, despues de la aventura de que habia sido oculto testigo en el Es-
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corial el tio Manolillo. Ella irritada por el recuerdo de aqguella enormidad,
sin atreverse 4 mirar 4 nadie frente 4 frente, temerosa de que el hombre
& quién mirase fuese el autor de su vergiienza, con el duque de Osuna
habia sido con el finico que habia hablado sin empacho.

En verdad que el dugue de Osuna se habia permitido enamorarla aun
antes de ser viuda del duque de Gandia, pero el noble don Pedro & pesar
de que era joven é impetuoso, sabia enamorar 4 dona Juana, sin que es-
ta se ofendiese, de la manera mas delicada, mas discreta, mas respetuo-
sa, mas peligrosa, sin embargo, para la mujer objeto de aquellos amores
que nadie conocia, mas que el duque que los alentaba, y doha Juana cau-
sa de ellos.

Y luego estos amores tenian disculpa.

El dugne de Osuna no habia conocido & dona Juana hasta que despues
de casada la presenté en la corte su marido, y & parte de esto, dond
Juana era una mujer sumamente peligrosa.

A una hermosura delicada , espiritual, resultado de una maravillosd
combinacion de encantos, unia un candor y una pureza de angel : se ha-
bia casado crecida, mas que crecida, 4 los treinta anos, veinticuatro de
los enales los Labia pasado en un convento, y era sin embargo vna nind
y tenia en su mirada, en su sonrisa, en su espresion una fuerza imponde-
rable de sentimiento : dormia bajo su inesperiencia, bajo su timnidez, und
alma vivamente impresionable, ardiente, apasionada, por lo dulce y por
lo bello, pero sin aspiraciones, sin comprender su deseo, sin irritarle.

El duque de Gandia, su esposo, era un sehor antiguo, provecto, que
se acordaba del emperador continuamente, que no sabia hablar mas que
del emperador, y que miraba con desprecio & los que no habian nacido
en aquella generacion de gigantes, en aquella época de gloria, en aquel
periodo de embriaguez de las Espanas.

Soltero siempre , porque no habia sentido nunca el amor, porque SV
alma de plomo, por decirlo asi, no podia sentirle, se cast enando era viejo
con el (inico objeto de tener un hijo 4 quien trasmitir su nombre , un hijo
que impidiese que sus estados pasaran 4 sus parientes bilaterales, & quie~
nes aborrecia lo mas cordialmente posible : enlonces se encamind & la
casa del conde de Haro, condestable de Castilla, hombre viejo, tan dur?
y tan escéntrico como 61, y que por una casualidad se habia casado jove”
y le dijo :

—Amigo don Inigo : los medicos me dicen que cuando mas, cuando
mas puedo prometerme cuatro afios de vida.
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—Los médicos quieren robaros, amigo don Francisco, contesto el
conde. .

—Podrd ser; pero sucede endiabladamente que yo pienso lo mismo
que ellos : me sienlo mal, mny mal : me pesa cada pié un quintal, y
Cuando quiero andar derecho como in tllo tempore, me da un crugido
el espinazo y el dolor me hace volver & encorbarme un tanto : el peso
del arnés y del yelmo son malos, muy malos, amigo mio, bien lo sabeis,
Porque vos como yo los habeis llevado mucho tiempo : ademas, este res-
Pirar dificultoso, este hervor en el pecho : yo estoy muy malo y voy &
hacer cuanto antas testamento.

— Y venis & preguntarme sin duda, & cual de vuestros parientes...?

—¢Qué? ni por pienso : si me heredan serd porque yo no pueda ha-
Cer otra cosa.

—Pues no veo el medio de evitar,.. ;teneis algun hijo incégnito...?

—Quid! no: yo no he amado nunca : no comprendo para que se
(uiere upa mujer, como no sea para hacerla mujer madre ; como una
01 5 para un objeto de utilidad ; por eso nnoca me he acercado 4 una
mujel , como no haya sido 4 las reinas que he conocido, y eso en los dias
de corte para besarlas la mano.

—Pues por mas que hago, no adivino la razon de que haya.ls venido
4 hablarme de vuestro testamento.

—Para hacer testamento 4 mi gusto, necesito tener un hijo, y vengo
4 que vos me deis ese hijo.

- Pusose en pié de un salto el conde de Faro.

El duque de Gandia no se movié del sillon en que estaba sentado.

—Si, si sefior, vengo & que me deis un hijo por medio de una de
Vuestras hijas.

—( Ah! esclamé sentandose de nuevo el conde de Haro ; eso es dis-
Unto : ahora lo comprendo : pero decidme, amigo don Francisco jestais
Seguro, es decir, teneis probabilidades de obtener hijos?

—Al menos los médicos me lo han asegurado.

—Bien : ;y cudl de mis hijas quereis?

—La mas hermosa.

—La destino para monja, y sino ha profesado ya, es porque todavia
N0 ha salido de ella : no quiero violentarla.

—¢ Pero tiene hecho algun voto?

—No.

—¢ Sabe ella vuestra voluntad? i
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— No, porque yo quiero que haga la suya.

— ¢ Habeis hecho alguna promesa 4 Dios?

—Tampoco, porque no puedo prometer lo que otro ha de cumplir,
y mucho mas cuando ese otro es hija mia.

—¢De suerte, que solo teneis un ligero deseo de que sea monja?

—Fs tan candorosa, tan sencilla mi hija dofia Juana...

—Pues mejor, mucho mejor : yo solo sabia, porque lo habia oido &
muchas personas tratdndose de vuestra familia, que tenfais una hija que
era un portento... como para mi la mujer es completamente inatil,
sino para madrear, ni reparé en ello, ni senti absolutamente deseo por
conocer & ese portento de vuestra hija: pero cuando empezé & pensar en
que yo debia tener un heredero, y para ello me era forzoso casarme, sin
saber como se me vinieron 4 la memoria los elogios que & cerca de una
de vuestras hijas habia oido.

—Pero si la mujer es para vos completamente indiferente, si solo 05
casais mecanicamente, dijo el conde de Haro que era un tanto socarron:
casaos con la menor de mis hijas: tiene veinte afios, es fea, fuertemente
fea de cara, pero robusta, llena de vida, y & propdsito, decididamente &
propésito para la maternidad. Me quitarfais de encima un cuidado, por=
que aunque la he dotado mejoréndola, para contrapesar con dinero lo que
la falta de hermosura, no hay un cristiano que cargue con ella: vos es
distinto ; 4 vos para quién no existen los encantos de la mujer j qué mas
os da? '

—Amigo don Idigo, yo he sido muy buen mozo.

—Ya lo sé.

—Y quiero que mi hijo 6 mi hija lo sean.

—Es muy justo.

—Porque & mas de la nobleza de la sangre, es conveniente tener |
nobleza natural de la hermosura.

—Sin duda.

—Ahora bien : un chiquillo se parece 4 su padre 6 4 su madre ¢ 4 103
dos : si se parece el que yo tenga de una hija vuestra 4 mf cuando te~
nia treinta afos, estoy satisfecho, pero si le da la gana de parecerse 4 SU
madre. .. es necesario que sea hermosa.

—Esto se parece 4 la manera como se hacen los caballos de la car-
luja de Jerez, dijo el conde de Haro, & quien convenia una alianza con el
duque de Gandia, y & quien la tiesa estravagancia de este hacia feliz.

—En efecto quiero un heredero robusto y hermoso : por lo misoo
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0s pido esa hermosisima hija que teneis... que se quedard viuda pronto.
con un titulo ilustre y con cien mil ducados de renta.

—No hablemos de eso, dijo poniéndose sério el conde de Haro : mi
hija llevard & vuestra casa en dote, las buenas tierras de un mayorazgo
de hembra que posee, cuya renta sube & trescientos mil ducados.

—No hablemos de eso, dijo el duque de Gandia: yo no necesito mas
que la hermosura y la nobleza de vuestra hija.

—Tiene treinta afos.

—Mejor. .

—Pues entonces... | Sanjurjo ! | Sanjurjo!

El llamado era el secretario del conde de Haro.

—Poned una carta para la abadesa de las Descalzas reales, en que
la direis, que entregue mi hija la sefiora doha Juana, al aya dofia Guio-
mar: al momento, al momento, y que me perdone sino voy yo en persona
porque el catarro no me deja.

Escribié Sanjurjo, firmé el conde y parti6 la carta, y los dos grandes
Quedaron departiendo y arreglando aquella alianza improvisada.

Porque es de advertir que los dos eran hombres de fibra y aficiona~
dos & ver realizados cuanto antes sus deseos.

Dos horas despues, entré de repente en la cdmara, una joven, una
divinidad, vestida con un habito, un velo y una toquilla de educanda y se
detuyo al ir 4 arrojarse en los brazos del conde de Haro, al ver que habia
on 6l otro respetable sefior, que la miraba ni mas ni menos que como
hubiese podido mirar 4 una yegua de raza, sin mover una peslafia.

Doha Juana se puso encarnada, hizo una profunda reverencia al du-
que de Gandia, y adelanté con menos apresuramiento hasta su padre, y
S¢ arrodilld y le besd la mano.

—{Te han dicho que no volveras al convento, hija? la pregunto el
conde,

—Si sefior. .

—;Y te pesa? '

—No seior.

—Dilo sin reserva, sin temor.

—Yo no tengo mas voluntad que la de mi buen padre,

-—Se trata de que cambies de estado.

—Muy bien, sefor.

El conde bes6 4 su hija en la frente, la levanté y la sentd junto 4 si.

Dona Juana permanecio con los ojos bajos.
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—Este caballero, es mi antiguo amigo, mi hermano de armas don
Francisco de Borja, duque de Gandia de quien me has oido hablar tantas
veces con nuestra parienta la abadesa de las Descalzas.

Dofa Juana levanté la cabeza, miré de una manera serena & don
Francisco, que no habia cesado de examinarla, y le saludé de nuevo.

—Este caballero, anadié el conde, te pide por esposa.

Pas6 por los ojos de doha Juana algo doloroso, pero tan recatado,
tan fugitivo, que ni su padre ni el duque lo notaron.

Pero no pudieron dejar de notar el vivisimo color que cubrid las her=
mosas mejillas de la joven,

—¢ Qué respondeis 4 eso? dijo el conde.

—(Que vuestra voluntad es la mia, padre y sefior , contesté dond
Juana. A
No se habl6 mas del asunto, porque no era necesario hablar mas.

Didse parte & deudos y amigos de estas bodas, encargironse galas &
Venecia, se renovaron muebles, y se aumentd la servidumbre de la casd
del duque de Gandia, con lo que hacia muchisimos afios desde la muerte
de su madre no habia tenido, csto es : con duehas y doncellas, y dos meé-
ses despues de la peticion, dofia Juana de Velasco fue duquesa de Gandia-

Entonces y solo entonces la conocié don Pedro Giron,

Conocerla y codiciarla, fue cosa de un momento.

Codiciarla y poner los medios para obtenerla, fue subsiguiente.

Pero el terrible duque de Osuna encontré una barrera insuperable &
sus deseos, en las costumbres, en el candor, en la pureza de dona Juand.

Cuando el dugue aprovechando una ocasion, la decia amores, doid
Juana se callaba, se ponia encendida y buscaba en la conversacion gené-
ral una defensa contra las soliciludes del duque.

Si esle la encontraba sola en su casa, dofia Juana llamaba inmedia-
lamente & sus doncellas.
~ Si el duque la seguia & fa iglesia, la duguesa no levantaba la vista de
su- libro de devociones.

Llegé & contraer un empeno formidable el duque de Osuna,

Y lo que era peor, un amor intenso.

Porque dona Juana de Velasco lo merecia todo, -

Irritabale aquella resistencia, porque él estaba acostumbrado & lle-
gar, ver y vencer como César.

La conducta fria, tiesa, sostenida de doha Juana , le sacaba de
quicio.
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Y sin embargo, dofia Juana le amaba con toda su alma ; desde el mo-
mento en que le vi6 guardd su recuerdo, reposo en él, acabé en fin por
enamorarse, pero pura, y digna, y acostumbrada & las rigidas préacticas
del convento, guard6 su amor dentro de su alma, le combatid, le dominé
Sino le vencid, y ni el mismo hombre amado pudo apercibirse de él, ni
aun el confesor tuvo noticia alguna.

Porque decia dofia Juana :

—La honra de un esposo es un depdsito tan sagrado, que no debe
menopscabarse, ni aun delante del confesor,

La duquesa se confesaba directamente con Dios, y le pedia fuerzas
baru resistir al duque que no cesaba en su porfia.

Y Dios se las daba.

Y cuenta que junto & doha Juana no habia nada estrano que concur-
Tiese 4 defenderla. :

El duque de Gandia, rara vez, y aun asi por pocos momentos, y tra-
tdndola ceremoniosamente entraba en sus habitaciones.

No era un marido, ni mucho menos un amante, ni siquiera un amigo.

Dofia Juana para el duque de Gandia, no era mas que un medio.

Y como aquel medio habia respondido admirablemente & su intento
buesto que al poco tiempo de casada , los médicos declararon que.la du-
Quesa se encontraba en cinta , el duque logrado su deseo, se fué 4 sus
Posesiones de Andalucia & pasar el invierno, y dejé en completa libertad
Y en absoluta posesion de su casa & su esposa.’

Esto tenia sus peligros que no se ocultaban 4 la duquesa.

Don Pedro Tellez Giron no era un amante vulgar.

Irritado como se encontraba por la resistencia de doha Juana, debia
boner en juego todos sus recursos.

Dofia Juana, que era sencilla, pero no simple; modesta y dulce, pero
0 cobarde; callada y circunspecla, pero no torpe, se entrd un dia sola
“0 el aposenlo del duque su esposo, tomé un pistolete y le llevé & su apo-
Senlo, despues de eerciorarse de que estaba cargado.

Dofia Juana se habia puesto en lo peor. !

Y como todo el que se pone en lo peor, habia acertado.

El duque , no encontrando ya persuacion ni insistencia que bastasen
Para ahlandar 4 aquella roca , apel6 al oro, y corrompi6, enriquecién-

O, & la servidumbre particular de la duquesa.
Esta oy6 una noche rechinar levemente una puerta.
Cuando el duque, que era el que habia hecho rechinar aquella puer-
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ta, entrd en el aposento de dofia Juana, se encontr(d & esta vestida de
blanco de los piés & la cabeza, mas hermosa que nunca, pero terrible.

Dona Juana tenia un pistolete amartillado en la mano, y apuntaba con
él al pecho del duque , & dos pasos de distancia.

—{ Bravo recibimiento me haceis | dijo el duque, 4 quien de antiguo
no imponia espanto el peligro : contaba con resistencia, porque os co-
nozeo bien, pero no creia que me presentaseis batalla.

—Sino os vais, os malto, dijo la duquesa con la voz mas serena y mas
sonora del mundo.

—Haheis de ser mia, dijo el duque, y se fué.

La duquesa desarmd el pistolete , y se acostd como si tal cosa.

Al dia siguiente, las duefias y las doncellas del cuarto de la duquesa,
fueron despedidas por el mayordomo.

—Pero por qué se nos despide? dijo una doncella que habia sido
envuella sin culpa en el nanfragio universal.

—No lo sé seforas, mias: dijo el mayordomo : no sé mas, sino queé
su escelencia acaba de decirme que despida & sus duefias y 4 sus don-
cellas.

Y el mayordomo decia la verdad.

No sabia absolutamente nada.

El duque se dié & los diablos, y tomd el prudente partido de esperar-

Mientras esperaba, la duquesa did & loz un hijo varon.

El duque de Gandia no pudo saber si su heredero, para el cual habia
" escogido con tanto cuidado una hermosa madre , era feo ¢ hermoso.

Con tanta precipitacion quiso hacer su viaje el duque de Gandia, qué
le di un causon en el camino, y se murié en una venta sin otro consuelo,
sino que tambien en un meson se murié el gran rey don Fernando el
Catdlico.

Tragéronle difunto 4 su panteon de Madrid, y dofia Juana se puso @l
luto sin alegria, pero sin sentimiento.

El que se alegré poco cristianamente, fue el duque de Osuna.

Muerto el obstaculo mas grave, el duque creyd que los demas obstd~
culos serian faciles de vencer.

Dejé pasar algun tiempo, y un dia, al fin, completamente vestido de
negro, y de la manera mas sencilla, se hizo anunciar & la duquesa.

Dofa Juana le recibié en audiencia particular : solo que tenia vesti-
do de negro tambien, sobre sus rodillas 4 su hijo.

Con el luto estaba la duguesa encantadora.
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Don Pedro Giron que era violento, se sent6 temblando de pasion y de
deseo junto 4 ella.

—(0s amo, dijo el duque de Osuna, y os declaro que soy tan vuestro
que no soy mio. Acoged propicia mi amor, que os juro que es tal, que
si se ve despreciado, dard lugar 4 alguna desgracia.

—Seinor duque, dijo tranquilamente dona Juana: mirad que os oye
el duque de Gandia.

Y seialo 4 su pequeiio hijo.

—Pero sois libre...

—No por cierto, porque aun vive mi honor.

— ¢ Y no confiais en el mio?

—LEI vuestro estd tan enfermo, que dudo mucho que no muera sino le
Curais 4 tiempo.

—¢ Qué decis, senora?

—(Jue si yo soy libre, vos no lo sois.

—iAhl

—S8i : dona Catalina, vuestra esposa, tiene en mi una buena guarda-
dora por lo que toca de sus derechos.

—¢ De modo que si yo fuera libre...?

—Me esclavizaria con vos.

—Me amais?...

—NMe casé sin amor, y con vos, si ser pudiera, me casaria por te-
er un noble apoyo. Pero como esto no puede ser, adios senor duque, y
Pérdonadme sino estoy mas tiempo aqui.

Y la duquesa se levant6, saludé profundamente & don Pedro, y sali6
¢on su hijo en los brazos.

El duque estuvo 4 punto de hacer un desacierto, pero, como un de-
sficierlo hubiera producido un escindalo, y el duque de Osuna era dema-
Siado principal caballero para atreverse 4 un escéndalo, se contuvo, sali6
de la casa, y despues de haber dado vueltas & cien proyectos, y de ha-
berlos abandonado por inaceptables, se redujo al Gitimo recurso de todo
®l que desea un casi imposible : & esperar.

Y no sabemos cuanto tiempo hubiera esperado, si el mar, los vientos
¥ los ingleses, no hubieran vencido & la Invencible ; si por esto, doha
Juang que era del cuarto de la infanta dona Catalina no hubiera ido 4 dar
& su sefora la nueva del fracaso, y no se hubiera encontrado sola en una
8ilerig oscura, con un hombre que tuvo buen cuidado de matar la luz an-

de que pudiera reconocerle.
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Puede facilmente suponerse el terrible efecto, la honda impresion, la
desesperacion que causaria en la duquesa aquel lance lan serio, tan gra-
ve, de tan terrible trascendencia.

i Y luego no saber el autor de aquel desacato!

Dofa Juana, estuvo como ya liemos dicho, muchos dias avergonza-
da, sin atreverse & mirar frente 4 frente & ningun hombre de los de la
servidumbre interior que habian estado de servicio la noche de su mala
aventura : dona Juana se habia informado de quiénes eran aquellos hom-
bres, con gran reserva se entiende ; pero el dugue de Osuna no habia es-
tado aquella noche de servicio, ni en el Escorial por aquel tiempo.

Esto consistia en que el duque acababa de llegar 4 la ligera desde
Madrid al Escorial, cuando se tropezé en la galeria oscura con la dugue-
sa, y despues de su crimen, para no dar sospechas, se habia vuelto &
Madrid sin ver al rey.

De modo que la duguesa no podia sospechar siquiera que el duqueé
de Osuna hubiese sido el reo de aquella enormidad.

Por lo tanto, era el tnico delante el cual se presentaba serena, Y el
duque era el Ginico que se sonreia dolorosamente delante de la duquesa.

Paso algun tiempo y la duquesa se hel6 de espanto : conocié que era
madre. jMadre de un bastardo, sin culpa, sin mas culpa que la de un
aturdimiento hijo de su misma pureza! jmadre y viuda!

1 Y sin conocer al padre de su hijo!

Confesamos que la situcion de dofia Juana era escéntrica, escepeio=
nal, terrible.

Lleg6 un momento en que la duquesa tuvo miedo de que conociesed
su estado, y se retird de la corte, se encerré en su casa.

El duque de Osuna al no ver en la corte & la luz de los ojos, quiso
verla en el hogar doméstico.

Pero encontré cerrada la puerta del hogar de dofia Juana.

Esperd, pero pasd algun liempo, y dofia Juana no se di6 & luz.

Entonces el duque tuvo una sospecha : la de si el retiro de dona Jua~
na lendria por objeto ocnltar un estado embarazoso. '

Bajo la influencia de este pensamiento, don Pedro se encerrd en St
camarin mas reservado, tomd unas tijeras y en un libro, y provisto dé
una escudilla de plata con engrudo, se puso & cortar, 4 aislar 4 descom~
- poner una por una las letras de imprenta, y luego pegandolas con el 1~
grudo sobre un papel, compuso la siguiente carta :

«Juana de mi alma : corazon mio : yo soy el dichoso y el desdichad®
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(jue te encontrd en una galeria del Escorial, una noche de que es imposible
que te olvides. Como has desaparecido de la corte, como e has encerra-
do, temo que sea una verdad dolorosa lo que sospecho. Si la deshonra te
amenaza confia en mi; yo te salvaré. Pero contestame. Mahana 4 la no-
che estaré despues de las doce & los piés de tus ventanas que dan 4 la
calle escusada.»

Tanto tardé el duque en componer esta carta que ya era de noche
cuando coneluyo.

Vistiose de negro, envolviése en una capa parda, cubridse con un an-
cho sombrero, y se fué en derechura cfn su carta cerrada, 4 casa de la
duquesa de Gandia, 6 mas bien 4 la calle donde la casa estaba sitnada.

Esperé en un zaguan y cuando salié un lacayo, le sigui6 y le dijo,
lingiendo la voz de tal modo que no podia ser reconocido :

—Yo soy tal persona, que puedo hacerte mucho dano si te niegas 4
Servirme, y rico si me sirves bien.

Y diciendo esto, puso en las manos del lacayo algunos doblones de
& ocho.

—3Y que puedo hacer, sefior ? dijo el lacayo vencido completamente.

—Dime : jEsperanza la doncella de la duquesa, tiene amante?

—Si seiior, dijo el lacayo, y estd para casarse.

~{Malo! dijo para si el dugue: jy con quién se casa Esperanza?
—¢Con quién ha de ser sino con el seiior Cosme Prieto...?
4 Quién es ese Prieto?

—El aynda de gimara del duque difunto,

—jAh! jun vejete...?

—8i seiior,

—4 Y con ese se casa dona Esperanza ?

— Qué quereis? tanto robd & su esecelencia que es muy rico,

—i Ya! pues mira : vas & buscar ahora mismo & Esperanza.

—Muy bien.

—La daris esta sortija y la dirds : el caballero que os envia como
sehal esta sortija, espera hablaros un momento por una de las ventanas
que dan 4 la callejuela escusada.

—Muy bien, seiior.

—Pero al instante, al instante.

~—En el momento en que vuelva de avisar al médico de la sefiora du-
Quesa, ;

DiGle un vueleo el corazon al duque , pero temeroso de comprometer

81
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4 doba Juana, no pregunté ni una sola palabra mas al lacayo, y reco-
mendéndole que concluyera pronto, se fué & esperar 4 la calleja,

Pas6 mas de una hora.

Al fin el duque sinti6 abrir una de las maderas de una reja y luego
un ligero siseo de mujer, )

El duque se acerco 4 la reja, y con la voz siempre fingida dijo :

—¢ Sois vos, Esperanza?

—Yo soy, caballero, contesté de adentro una voz de mujer que, aun-
que fresca y sonora, no tenia nada de timida; jy vos sois quién me ha
enviado un recado con el lacayo Rodriguez?

—=8i, si seiora.

—; Y qué me habeis enviado?

—Un diamante que vale cien doblones.

— Eso habra sido por algo?

—Indudablemente.

—¢Me conoceis ?

—Si, sé que sois muy hermosa. La hembra mejor que ha venido de
Asturias.

—Muchas gracias caballero: ;y vos quién sois ?

—i Yo...! jqué os importa ?

—i Vaya!

—Soy jéven ; no tengo ninguna enfermedad contagiosa, ni me huele
el aliento. -

—¢ Y por qué fingis la voz?

—Porque no quiero que me conozcais.

—0s conozeo yo?

—No : pero no quiero que me podais conocer manana.

—i Pero...?

—0s amo.

—¢Qué me amais? Si sois un caballero principal, no querreis mas queé
burlaros de mi.

—Vamos claros. Ta te casas con repugnancia con el viejo Cosme
Prieto.

—1 Ah! si sefior : con mucha repugnancia,

—Ta eres muy jéven y puedes esperar.

—(Como que no tengo mas que diez y ocho afos.

—Pero apuesto cualquier cosa & que si Prieto se casa contigo, 8
porgue no ha podido ser tu amante.
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—-1 Bah hien lo ha querido y me ha ofrecido dinero. -

—Pero poco ; jno es verdad ?

—Es muy misero.

—Vamos, yo soy muy rico y muy generoso : jquieres ser mi querida?

- Sefor |

—No tendras que casarte contra tu voluntad : y mucho menos con
ese escuerzo de Cosme Prieto.

—¢ Pero qué dirdn mis padres...?

—Vamos, toma esta buena bolsa de doblones de oro.

—{Seiior |

—No la quieres?

—Si, si seitor.

—Pues entonces témala.

Sali6 una mano por la reja, y tom6 la bolsa.

—Ahora abreme, dijo don Pedro.

—1Ah! [no! no seiior ! esclamé vivamente Esperanza.

—iYa! jya te entiendo | jte parecen poco el diamante y el bolso, 6
lemes que pueden ser falsos?

-No, no seiior : es que soy una doncella honrada.

—Oye, acaban de dar las 4nimas, desde aqui & las doce de la noche
van cuatro horas : ;jpuedes tii bajar 4 las doce & esta reja?

—i Por esta reja | ahora su escelencia esta en el oratorio, y he po-
dido bajar ; pero &4 las doce su escelencia estard en su dormitorio, y el
dormitorio de su escelencia da & un corredor, y este corredor & unas es-
Caleras que estan aqui orilla.

— Ah! jcon qué tu seiora se ha venido & lo altimo de su casa?

— Vive muy retirada.

—¢ Y no te atreves & venir por esta reja?

—No senor.

-~—¢Pues por cudl?

—Por la tltima, seis rejas mas alla.

—Pues vendré 4 las doce.

—Venid : pero no os abriré el postigo : bajaré & hablar.

—Bien, muy bien : me basta.

—Pues quedaos con Dios, que temo que mi sefiora me llame.

—VYe con Dios y no te olvides de mi cita.

—No lo olvidaré : 4 las doce : por la Gltima reja del lado de alla *
O8ta es la primera,
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—Hasta luego.

—Hasta luego.

La reja se cerro.

—iCon qué, junto & esta reja, hay una escalera que da & un corredor
al que sale una puerta del aposento de mi ingrata amante! es necesario
pensar en ello... es necesario que ya que por una locura, por upa pasion
violenta la he comprometido, la salve : y que la salve sin que nadie me-
die : con mi ingenio, con mi dinero, y con la ayuda de Dios... si, si: la
honra de dona Juana ha de quedar intacta. Pero observemos bien esta
reja gue no se me despinte : encima hay otra reja con celosias. Otra reja
volada : no se me confundird. Ademas es la primera.

Y el duque se separd de la reja, tomé el camino de su casa y se en-
tr6 en ella por un postigo sin ser sentido de nadie.

Abrié un pequefio guardajoyas que tenia en su aposento para su uso
diario, y tomé una rica cadena de diamantes y la guardd en su es-
carcela.

Entonces se puso 4 trabajar de nuevo : esto es, 4 componer con le-
tras pegadas bajo lo que habia compuesto antes en la carta que habia
llevado consigo lo siguiente :°

«Me he procurado un medio de penetrar hasta la puerta de vuestro
dormitorio, sin que nadie sepa que por vos he entrado en la casa : ma-
nana habréa desaparecido de vuestra servidumbre la doncella Esperanza :
no la busqueis porque no la enconirareis : no temais nada por vuestra
honra porque esa Esperanza cree que estoy enamorado de ella y que so-
lo por ella voy. Sed prudente por vos misma, que ya podremos comuni=
carnos, sin que os comprorfetais.»

Eran cerca de las doce, enando el duque de Osuna acabd de compo-
ner las anteriores lineas. Volvié & salir secretamente por el postigo, llegd
4 la calle adonde daban las rejas posteriores de la casa de la duquesa,
reconocié aquella por donde habia hablado con Esperanza cuatro horas
antes, la dejo atrds y se detuvo junto & la altima y esperd.

Al dar las doce, el duque sintié pasos indecisos de una mujer en el
interior ; acercarse aquella mujer & la reja, detenerse un momento como
irresoluta, y abrir por fin las maderas.

— ¢ Sois vos? dijo con voz trémula Esperanza.

—Yo soy, contestd con la voz siempre desfigurada el duque.

—Pero jpor qué si me quereis os ocultais ?

—Ya me conoceras, Entre tanlo toma esta cadena,
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—Una cadena !

—(ue vale trescientos doblones.

—{Ah! |trescientos doblones! dijo Esperanza tomando con ansia
la cadena.

~Ya conoceras que quién tanto te da, debe amarte mucho.
—10h! 1y qué buena suerte la mia, senor !
No es la mia tan buena.

— Por qué? yo... os quiero ya... 0s quiero bien.

—No lo dudo. Pero me parece que no me querras lanlo que me re-
cibas esta noche.

—| Ah sefior ! no he tenido tiempo de buscar la llave del postigo.

—¢Pero la tendras mahana ?

—Si, si sefor.

~-Y dime j nos podran sorprender por esta parte?

—No, no sefior : por aqui no viene nadie : ese posligo no se abre
Nunca : por lo mismo es necesario buscar la llave.

—Cuento conque mahana...

—1Oh! si, si sefor.

-~ Pues entonces hasta mafiana despues de las doce.

—-Hasta manana.

El duque se fué y la doncella se subit & su aposento, con el corazon
latiéndola de impaciencia por ver el regalo que la habia dado su estraio
Amante.

Coando tuvo luz, cuando estuvo sola, mird estremecida la cadena y
ahogé un grito de asombro.

—i Dice que vale trescientos doblones | esclamd : y bien lo creo, esto
€S muy bueno, muy hermoso : jpero por qué me da tanto ese caballero?
¢S serdn falsas estas piedras? yo soy bonita es verdad, (y la muchacha
"? mentia ) pero nadie me ha ofrecido tanto : cuando & una le dan para
VI¥ir toda su vida , cuando puede ser rica... y luego... debe ser hermo-
80... yo le veia los ojos en la sombra y me abrasaban... como que creo
‘ue le quiero... pero si fueran falsas estas piedras...

Esperanza no durmié en toda la noche : al dia siguiente se levanto
Muy temprano, y se fué 4 una plateria.

~—Un caballero que me solicita, dijo al platero, me ha dado estas jo-
Yas : yo he temido que sean falsas.

hl~~¢; Falsas jeh ! seora? si quereis ahora mismo por ellas docientos
ones, ..
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— De veras?

—Tan de veras como que os los doy.

—No, no las vendo ; quedaos con Dios.

Y Esperanza volvid lora de alegria & su casa.

Entre tanto el duque de Osuna decia & su mayordomo :

-~ 0Oye : jno tengo yo ninguna casa en Madrid desalquilada?

—Si, si senor : en la calle de la Palma alta tiene vuecencia una.
Hazla amueblar, y luego trieme la llave y las sefias de la casa.

—Muy bien, sefor.

A la noche & las doce en punto, el duque de Osuna llegé & la calleja

adonde daba la parte posterior de la casa de la duquesa de Gandia.

lieconocié la primera reja por donde habia hablado la noche anterior

con Esperanza ; vio sobre ella el mirador con celosias, y arrancindose
una cinta del traje, la até en un hierro ; despues lleg6 & la Gltima reja ¥
espero.

Pero tuvo que esperar muy poco, porq{le Esperanza que ya le espe-

raba, abrié al momento el postigo de la reja.

— Ah! jbuenas noches | dijo la joven ; os esperaba con impaciencia.
—;Y me esperabas decidida 4 todo, luz de mi vida? dijo el duqué

fingiendo siempre la voz y haciendo una violencia para enamorar 4 la
doncella.

—Si, si sehor : pero vos no pensareis mal de mi, dijo con cierto em-=

barazo Esperanza.

—No, de ningun modo, dijo con impaciencia el duque : ;tienes I3

llave ?

je.

—Si senor : trahajo me ha costado quitarla del manojo del conser=

.. pero ya esla aqui.

- Concluyamos entonces. ..

—ijAh seiior |... si os sintiesen...

—j¢ Decididamente , consientes 6 no en abrirme?

-~Ah! |si senor...! pero si me engandseis...

——-Mejor suerte has de tener que la que esperas...

—Pues bien... si... si sefior... id por el postigo | Dios mio |

" Kl duque de Osuna se acercé al postigo latiéndole el corazon.

Esperanza abrio.

Cnando huho abierto, el duque la asié una mano y tird de ella.
-4 Qué haceis? dijo asustada Esperanza.

—Yo no me atrevo 4 entrar, dijo el duque.
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— Y entonces para que queriais que abriese ?
—-Para que salieras ti...
—i Pero Dios mio...! yo no os conozco,
4 Y qué te importa...?
—Si, si, dijo con energia Esperanza : venis encubierlo, podeis ser un
ladron, haherme dado esas joyas y ese dinero para enganarme.
—Y tiene razon la muchacha , dijo para si el duque de Osuna, pero
Sin soltarla.
Esperanza estaba fuertemente asida al marco de la puerta y pugnaba
bor desasirse del duque.
—Sino me soltais, grito.
El dugue se decidio & darse & conocer.
—Y si gritas y vienen y yo no te suelto te encontraran con el dugue
de Osuna.,
— El duque de Osuna ! {Dios mio! jpero esto no puede ser! |no,
o senor , vos me enganais! el duque de Osuna como habia de reparar
o mj|
—gConoces ta al duque de Osuna ?
Le he visto entrar muchas en casa.
—Y yo te he visto & ti muchas veces, y me he enamorado de ti.
-—1 Oh Dios mio | ‘
—Entra un tanto, que me voy & dar & conocer de ti.
~ Entr6 Esperanza, el duque con ella, cerrd el postigo, hizo luz con la
linterng que llevaba bajo la capa, se quité el antifaz y dijé ver su sem-
blante 4 Esperanza.
La muchacha se estremecio , palideci6 y cayo de rodillas.
—|Ah senor | {perdonadme, perdonadme por haber dudado de vue-
“encia | esclamo.
~ —No me conocias, dijo el duque, y nada tiene de estrafio. Pero abre-
VIemos, estoy en ascuas... quiero verme fuera de aqui cuanto antes. ;Te
Negards ahora 4 seguirme?
—No, no sefior... pero no tengo manto... me he dejado arriba en mi
Aposento, en mi cofre las joyas que vuecencia me dio...
—Nos espera una silla de manos muy cerca... en cuanto i las joyas
0 importa... vamos.
—i Ah sefior...! | voy & seguiros...! jno sé lo que me sucede! |pero
10 me perdais...!
El duque tiré de ella, llegt al postigo, tomo la llave de la parte de
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adentro, la puso por la parte de afuera, cerrd, guardd la llave y se alejé
con Esperanza.

A la revuelta de la primera calle, el duque dié una palmada.

Acercaron una ancha silla de manos, y Esperanza y el duque entra-
ron en ella.

La silla se puso inmediatamente en movimiento.

Esperanza guardaba silencio : el duque meditaba.

—Fs necesario, necesario de todo punto, pensaba el duque, que yo
sea por algun tiempo amante de esta muchacha, para que no pueda sos-
pechar nada, para que crea que todo esto lo hago por ella.

Y acercindose 4 Esperanza la abrazo.

Esperanza en el primer movimiento instintivo lucho por desasirse del
duque ; pero luego se estuvo quieta.

—i Diablo! dijo don Pedro: del mal el menos: es buena moza enanto
puede pedirse, y parece honrada y buena... jqué diablos de complicacio-
nes..? una querida mas, y una pension mas... porque sino es mi querida,
sospechard... podrd presumir, y es necesario que no presuma.

Y tras este pensamiento, el duque enamoré de tal modo & Esperanza
que esta dijo al fin para sus adentros:

—Le parezco hermosa, y como estos seiores son tan ricos y lan or-
gullosos, ha querido tenerme sin que nadie lo sepa... pero esto durard
poco... y me dejard enamorada. |Dios miol jy qué hermoso, y qué ga~
lan es!

Y la muchacha suspird.

—; Por qué suspiras? la dijo el duque.

—Porque os amo, dijo Esperanza dejando caer la cabeza sobre el
liombro del duque.

—Ya no me llamas escelencia , ni sefior, dijo don Pedro, y esto m®
agrada.

—Por lo mismo lo hago, porque creo que estais anamorado de mi-

—Pero aun queda ese enojoso vos.

— Hablaros yo de ta, como & Cosme Prieto] es verdad que yo 00
soy como otras que vienen & servir de mi tierra. Yo soy noble.

— Ola|

—Mi padre tiene una torre con almenas en la Montaha , nuestro S0°
lar es muy antiguo : me llamo Esperanza de Figueroa.

—1Ah! ;Es eso cierto?

—Ya lo sabreis...
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— Y servias?...

—Como doncella, 4 nna grande de Espafia: hay muchas damas sir-
viendo en la eérte, hijas de nobles pobres ; no se nos trata como se de-
bia... jla necesidad ... somos siete hermanos... mi padre enfermo. .. mi
madre anciana...

—jAhl jah pues mejor, mejor... yo enriqueceré & tus padres... yo
no te abandonaré.

—i Una sola palabra !

—Qué !

—1 Me amais de veras!

—Si, dijo el duque.

—Pues bien: el amor iguala... yo no sé por qué te amo tambien,
duque mio.

—| Diablo ! esclamé para si el duque, esta muchacha es mas hechi-
Cora, y tiene mas talento de lo que yo creia. Me va interesando ya... como
Puede interesarme una mujer que no es la duguesa de Gandia.

Abriése en aquel momento la puerta de una casa, y eniré la silla de
Manos.

Se detuvo, y los homhres que la conducian se alejaron, y volvi6 4 cer-
Farse la puerta. !

El daque abri6 entonces la portezuela , salié, hizo luz con la linterna,
Y di6 la mano 4 Esperanza.

—Estamos enteramente solos , dijo el dugue: los que nos han traido
N0 saben quién eres, ni de dénde sales.

Y esta era la verdad.

~—1 Oh Dios mio y qué locural dijo Esperanza , asiéndose encendida y
émula, al brazo que el duque la ofrecia.

Suhieron unas escaleras.
~ Dos horas despues, el duque bajé por aquellas mismas escaleras, pé-
lido Y pensativo.

~ —Una mujer da otra mujer : el corazon por llenv que esté , siempre
tiene un hueco para la hermosura , y para el corazon de olra mujer.....
i diablo ) jdiablo! me parece que me hace pensar demasiado sériamente
“ta muchacha... serd necesario enviarla cuanto antes y bien dotada 4 sus
"9hles padres, antes de que tengamos una historia , y acaso un remor-
dimieno,

Y el noble don Pedro, abrid la puerta y salio.

Eran las tres de la mahana.

82
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Dirigidse precipitadamente 4 la callejuela adonde le llamaba su amor,
su verdadero amor , la pasion de su alma, que no podian apagar las
pasageras lluvias de amorcillos que caian # cada paso, 4 causa de su ca-
racter y de sus riguezas , sobre el duque.

Llegd, y antes de poner aquella llave que tan cara, y al mismo tiem-
po tan dulecemente habia comprado, se estremeci6, dudd, retrocedio : te-
mia que un accidente cualquiera, denunciase, descubriese, aquella su
entrada surrepticia casa de la duquesa: pero el duque de Osuna, don Pe-
dro, no retrocedia tan ficilmente : antes que dejar abandonada & si mis-
ma & la duguesa, arrostré por todo : conflaba en su nombre, en su fama:
ya en su juventud , don Pedro Tellez Giron, era un magnifico grande, d
fquien se respetaba poco menos que al rey.

Una vez dentro, recorrié algunas habitaciones desamuebladas, hme-
das, 4 lo largo del muro de la calle, y fué reconociendo las rejas, ocnl-
tando la luz de la linterna cada vez que abria una.

Al fin, di6 con aquella, en uno de cuyos hierros habia puesto como
sefia nna cinta : quitdla , cerrd, dio luz de nueve, y buscd la subida de 12
esculera, por la cual, segun le habia dicho Esperanza , se subia al cor-
redor donde correspondia una puerta de escape del dormitorio de la du-
(uesa.

Aquel corredor tenia dos puertas: una & cada estremo.

El duque en esta perplegidad se dirigio 4 la de la derecha, con paso
silencioso comoel de un ladron, oculta la luz de la linterna, con las manos
por delante.

En un ancho y magnifico dormitorio, en un no menos ancho y mag-
nifico lecho dormia, mejor dicho, estaba acostada la hermosa duguesd
de Gandia.

Desvelabala el cuidado.

La espantaba el dia en que no pudiendo ocultar mas su estado, 1
fuese de todo punto indispensable confiar &4 alguien su secreto.

;Y como hacer creer 4 nadie la singular manera como habia aconté~
cido aquel terrible compromiso ?

Doiia Juana que era virtuosa y honrada, no podia menos de afligirsé
amargamente, y de llorar al verse sometida 4 aquella inaudita des~
gracia.

Pidié & Dios que hiciese un milagro para librarla de la deshonra, 4
una deshonra & que ella no habia dado lugar, sino siendo mujer; cuando
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oyd dos golpes recatados, en la puerta de escape de la habitacion inme-
diata. :

Dona Juana detuvo el aliento y escuchd de nuevo.

Pas6 algun tiempo y los dos golpes se repitieron,

Pero & aquella puerta, condenada hacia mucho tiempo, y demasiado
fuerte y bien cerrada para que pudiese libertarla de tener miedo, no
podia llegar nadie como no fuese alguno de su servidumbre intima, que
tuviese interés en decirla algo secretamente, sin pasar por las habitacio-
nes donde dormian la duefa y las doncellas de servicio.

Dona Juana se levanté, se eché por si misma un traje y se acerco 4
la puerta, 4 la que llamaban por tercera vez.

—¢Quién llama? dijo en voz baja.

—Tomad lo que os doy por bajo de la puerta, y con ello mi corazon
Yy mi alma hermosa seiora, dijo una voz tan desfigurada, que la duquesa
no pudo reconocer.

Al mismo tiempo sintio el roce de un papel por debajo de la puerta.

Bajdse la duquesa y tomé el papel.

Era la carta que habia compuesto para ella el duque de Osuna.

Se fué, latiéndola el corazon, 4 la luz, y leyd el doble contenido que
Ya econocen nuestros lectores.

Apenas le ley6 rapidamente, cuando corrio 4 la puerta.

Necesitaba conocer al hombre audaz, causa del compromiso horrible
én que se encontraba.

Pero aquella puerta estaba condenada, no tenia la llave, y la duquesa
8¢ vi6 reducida 4 tocar 4 ella, & llamar levewmente la atencion de la per-
S0na que suponia al otro lado.

Pero nadie la contesto.

Volvi6 4 llamar, y obtuvo por respuesta el mismo silencio.

Poco despues oyo alla desde el fondo de la calle, una voz intensa, do-
'01‘03&, que esclamo :

- —jAdios!

Dona Juana se precipité 4 Ja reja, la abrio, mird 4 la calle, y vio &

lejos en uno de sus estremos entre lo oscuro, un bulto que desaparecia.

Dona Juana permanecié un momento en la reja mirando de una ma-
era ansiosa al lugar por donde el bulto habia desaparecido, como si
hubjers querido atraerle, y luego se retird, cerrd lentamente las made-
Tas, Y se fué 4 la mesa, tomo su libro de devociones, cortd algunas hojas,
¥ luego busco unas tijeras y se puso 4 cortar letra por letra.
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Cuando tuvo una gran cantidad, las fue clasificando en montoncitos
por ¢érden alfabético: como podria decir un cajista: distribuyéndolas, Yy -
cuando las tuvo distribuidas, reparé en que no tenia con que pegarlas
sobre el papel.

—No importa , dijo: aprovecharé el tiempo: eseribiré lo que he de
" copiar con esas letras.

La duquesa de Gandia se puso & escribir su original, es decir, lo que
debia despues componer.

Y al eseribirlo la infeliz lloraba.

Cuando estuvo concluida la carta , que no fue sino mucho despues del
amanecer , porque la duquesa habia pensado mucho, habia rayado mu-
chas palabras, que por la delicadisima indole del asunto, la habian pare-
cido inconvenientes, resultd lo que sigue :

«Senor , que no puedo llamar de otro modo al que tiene por una ca-
sualidad desdichada mi honra y mi vida, que todo es uno, en sus ma-
nos ; yo quiero creer que sois noble y generoso, y que serd verdad que
no me habreis comprometido valiéndoos para hacer llegar & mis manos
la carta’ vuestra & que contesto, de la liviandad de una de mis doncellas,
4 quien yo creia por cierto mas honrada. (Quiero creer , que ni me cul-
pais por lo sucedido, ni habreis revelado ni revelareis 4 nadie , ni aun &
vuestro confesor, lo que sin conocernos ba pasado entre nosotros. En
efecto, seior : lo que temeis es una horrible realidad , soy madre : por ol
amor de Dios, senor, ya que lo sucedido no tiene remedio, & vuestro
honor me entrego, de vos, que sois la cauvsa de mis desdichas, espero |8
salvacion, y si me salvais, si nadie en el mundo mas que vos puede saber
lo que me sucede , si queda secreto, yo os perdonaré. Entre tanto, senor;
seais quien fuereis, noble ¢ piebeyo, necesito saber vuestro nombre , ne-
cesilo conoceros, para no dudar, para no creer que todos los que me
hablan conocen mi desdicha. Cuando recibais esta noche 4 las doce mi
carta, entrad, entrad como habeis entrado hace poco, y hablaremos coB
la puerta de por medio, hablaremos y convendremos en lo que hayamos
de convenir.— Adios, senor, la desdichada & quien conoceis, y que 10
os maldice, porque no sabe maldecir ; que no os odia, porque no sabé
odiar.»

Despues de escrita esla carta la duquesa, la guardé cuidadosamente,
envolvio cada suerle de letras de las que habia cortado en su papel cor~
respondiente y las guardd, cerrd asimismo el libro de devociones , Y $¢
acosto.
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Algunas horas despues, ya muy entrado el dia, cuando la desperta-
ron, la duena mas antigna la dijo toda azorada :

iSenora! | Esperanza de Figueroa ha desaparecido |

—{Qué ha desaparecido Esperanza! esclaméla duquesa con tal asom-
bro, tan ingénuo y tan natural, como si aquella hubiera sido la primera
noticia.

—38i, si sefiora : desaparecido completamente.

—Habra salido...

— Si sefiora : pero es el caso que se ha dejado su manto,

—Esperad, que ya volverd : cuando vuelva, la decis que la despido,
Y que Bustillos corra con lo necesario para envidrsela & su padre, con
una carta en que se diga por qué la vuelvo.

—Muy bien, sefiora.

~-Haced que me traigan algo que sirva para pegar papel.

Trajeron & la duquesa almidon cocido.

—Retiraos, dijo la duquesa, cerrad la puerta, y que nadie entre bajo
ningun pretesto sin que yo le llame.

— 3 No almuerza la sefiora ?

—No.

La dueba salié admirada.

La pobre duquesa, empled todo el dia en componer su carla con las
letras cortadas, pegéndolas como habia hecho el dugue de Osuna sobre
un papel. ‘

Guardd euidadosamente lo que podia indicar su trabajo, quemd la
carta del duque de Osnna, y el original de la suya, llamé y comid
algo,

—; Ha venido Esperanza, dofia Agueda ? dijo mientras comia la du-
Quesa 4 la duena que la habia dado la primera nolicia de la desaparicion
de la joven.

—No, no seiiora, dijo la duena, ni parece & pesar de que se han en-
Viado algunos lacayos & huscarla. Parece que se la ha tragado la tierra.
Ser4 necesario dar parte 4 la justicia.

~—No, no : respetemos & su pobre padre... ocultémosle su desgracia,
dijo la duquesa : que nadie hable de ello... ya veremos lo que tenemos
ue hacer.

—Muy bien, senora.

— Ha dejado su cofre?

—Lo ha dejado todo.
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—Pues bien : sacad ese cofre, que lo descerragen delante de vos, Y
que me lo traigan. Yo sola he de verlo.

—Muy bien, sefiora.

Poco despues la duquesa tenia en su habitacion el pequefio cofre de
Esperanza , descerrajado.

(Juedése sola, y fue sacando la pequeia hacienda de la jéven.

Consistia en escasa ropa blanca , algunos abanicos, y otras joyuelas.

Pero en un rincon del cofre, la duquesa encontré un pequeio envol-
torio : un envoltoriv pesado.

Le abri6, y encontrd quince doblones de oro de la eruz, una rica sor-
lija, y una cadena de diamantes.

La duquesa lo adiviné todo.

—0h1 dijo profundamente : la ha deslumbrado, la ha engahado, se
la ha llevado consigo para que no hable: ;quién serd este hombre que
tan villanamente obré conmigo aquella noche funesta, y que con tanta hi-
dalguia cuida de que nadie, ni el aire pueda sospechar de mi? jOh Dios
mio | [Dios mio! jsi fuera el rey..! dicen que el rey es muy dado 4 las mu-
jeres, muy enamoradizo... pero el rey no se recataria tanto... no, no...
4 quién serd, Dios mio? j quién serd ?

Y ni por suehos pasé por la imaginacion de la duquesa, que aquel
hombre pudiera ser don Pedro Tellez Giron.

Tan imprudente le creia dofa Juana, que & habérsela ocurrido aque
pensamiento, le hubiera desechado como absurdo.

Y eso que siempre tenia en la memoria al dugue de Osuna porque le
amaba.

Pero para ella sola, con un amor encerrado en el fondo de st
alma.

La duquesa guardé el dinero y las dos alhajas, puso de nuevo en el
cofre lo que de él habia sacado, y mandé que lo pusiesen entre sus cofres
de uso diario.

Luego esper6 con impaciencia & que diesen las doce de la noche.

Poco antes, ocult6 la luz , se asomd & la reja y esperd.

Al dar las doce, se oyeron pasos en la calleja , aparecié un bulto, y 5¢
detuvo debajo de la reja donde estaba asomada la duquesa.

Esta, temblando dejo caer la carta.

El bulto la recogid, y la dijo con la voz desfigurada :

—Manana te contestaré, adorada mia: & las doce echa un cordoD
donde yo pueda poner mi carla.
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Y coando la duquesa, atropellando por todo iba & contestar, el bulto
desaparecid. -

Dofia Juana se entrd despechada en su dormitorio, se acostd, pero no
durmid.

A la noche siguiente, en punto de las doce, al entrar el duque de Osu-
na en la calle, al pararse bajo la reja, sinti6 abrir la del piso bajo.

—Caballero, quien quiera que seais, esclamé la duquesa de Gandia,
(ue ella era : escuchadme en nombre de vuestro honor.

El duque sobresaltado guardd silencio por algunos segundos.

Luego desfigurando completamente la voz , contesto :

—jOh! |y qué imprudente eres, y & qué terrible prueba me sujetas!

— Habladme como querais, dijo la daquesa, yo no puedo evitarlo : soy
vuestra esclava.

—Perdonad, jah! perdonad, sefiora, dijo el duque... pero os amo

— Y por qué siendo yo viuda, antes de llegar al punto & que habeis
llegado ?...

—j No os he dicho mi amor... no es verdad? sois tan virtuosa, se-
fora, tan insensible.....

—S8oy lo que deho ser; pero no se trata de eso: jquién sois vos?

—Un hombre que os ama. ] :

—¢0s conozeo yo?

—No.

—¢ Ni acudis & lugares donde yo pueda hablaros?

~—No.

—; Sois sin embargo rico ?...

—Y noble: pero el ser rico y noble no supone que haya uno de en-
trar en los salones del rey. ;

= 1Ah| jsi sois rico y noble , por qué no os casais conmigo?

—Porque no puedo.

—¢Sois casado?

—No.

— Pues si no sois casado...?

—Mi cabeza est4 sentenciada. ..

—| Sentenciada ! jpor qué delito...?

—Por haber puesto mano 4 la espada contra el rey.

| Ah!}y sois noble ?

~=Porque soy noble: la misma noche en que fuisteis mia. ..
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—Callad...! pero si es cierto... yo preguntaré...

—Nada sabreis, porque el rey y yo estibamos solos.

—;Y no puede el rey perdonaros...?

—El rey me hara ahorear el dia en que me coja...

—>Sois cruel; sois miserable. .. haheis cometido conmigo un erimen
inaudito y no lo quereis reparar.

—No puedo... pero nadie conocera. ..

—Eso es imposible.

—0s juro que el secreto quedard anicamente entre los dos.

—¢Por qué no me hablais con vuestro dcento natural ?

—Si os hablo sin desfigurar la voz soy perdido.

—¢ No cedereis?

—No.

— Que os castigue Dios!

—Bastante castigado estoy sefora.

—(0h | | qué situacion tan horrible la mia! eselamé la duquesa.

—Horrible, si, muy horrible, esclamd el dugue : horrible para los dos.

—Porque... porque vos habeis sido un infame, dijo la dnquesa, que
no pudo contenerse mas, llorando.

—Culpad 4 Dios que os ha hecho tan hermosa,

—Concluyamos, caballero, concluyamos, dijo la duquesa: os habeis
burlado de mi... ya no tiene remedio: yo no me vengaré, yo no os mal-
deciré... pero Dios os casligara.

—Ya o0s he dicho que estoy harto castigado.

—¢ Pero no os dais 4 conocer? os juro que no me quejaré, que me
resignaré... pero vuestro nombre. ..

-—No puedo... no debo... no lo diré...

—Yo debo conoceros puesto que con tal enidado fingis la voz.

—No, no me conoceis. Pero veamos, seiora, lo que hemos de hacer:
lo que importa es salvar vuestro honor.

—jiAh Dios mio! ;y cémo?

—Nadie sabe por mi parte que yo os he escrito: para que micartd
llegue & vuestras manos ha sido preciso que yo engaiie & una de vuestras
doncellas.

— Esperanza | la babeis seducido, la habeis comprado...

—1 Cémo sabeis. .|

—Si, si por cierto... y os enlrego el dinero y las alhajas que la
disteis.
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—Yo guardaré como preciosisimas estas alhajas y estas monedas que
han estado en vuestro seno y que guardan su dulce calor, dijo don
Pedro, tomando aquellos objetos que le daba la duguesa, y estrechando
de paso una de sus manos que la duquesa retird vivamente.

—jAh! csclamé con indignacion : | no os basta el haberme perdido
Sino que aun me seguis insultando !

— Perdonad, senora, pero os amo tanlo!

—¢ Y desde cuando me amais...?

— Desde la noche en que...

—De modo que cuando me encontrasteis, por mi mala ventuora...

—Me deslumbrasteis, sefiora; yo no 0s conocia, 08 vi... y...

— Fuisteis un infame.

—Teneis razon; pero no fui yo... fue un impulso superior & mis
luerzas... no hablemos mas de eso...

—Pero en la situacion en que me encuentro...

—0s salvaré de ella...

—Alguien habra de saber...

—Dios que lo sabe todo, vos y yo.

—4 Y qué pensais hacer ? decidme.

—Por el momento alejar & Esperanza de Madrid. Para eso neuetnto
irme con ella, estar 4 su lado algun tiempo.

—{Ah!

—Un mes & lo menos. Hoy estamos 4 primero de abril ; el primero
e marzo 4 las doce de la noche en punto, estaré en esta reja. Adios.

—4 08 vais?

~8i... '

—Y si yo os dijese que... que os amo... dijo con gran dificultad la
uquesa.

—Yo 86 que no me amals; yo sé que mentis... perdonadme, pero
fSta es la verdad ; que mentis para arrancarme mi nombre ; vos no me
dmajs,

—No... no miento, esclamé toda turbada la duquesa.

—Pues bien, senora, yo tengo la llave de ese postigo: si es cierto que
e amais permitidme que llegue hasta vos.

—jAh! jno! jno! jimposible! si quereis que yo sea vuestra, hablad,
Uescubrios el rostro que Yo 08 juro ser vuestra esposa.

—(Ah1si eso pudiera ser! Pero adios, sehora, adios.

~— Volvereis|
83
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—Volveré... dentro de un mes: el primero de marzo 4 esta misma
hora, por esta misma reja. Adios.

—Adios.

El dugue de Osuna not6 que doia Juana se quedaba en la reja.

Tuvo intenciones de volver.

De decirla: soy yo: yo el hombre que os ama: el hombre & quién
amais,

Porque el duque de Osuna habia llegado 4 comprender que doha Jua-
na le amaba.

Pero habia comprendido tambien que doha Juana tenia fuerza sobra-
da para contener su amor.

Que era capaz de morir antes que deshonrarse.

El duque, pues, no se habia alrevido 4 darse 4 conocer.

El amor tranquilo de la duquesa, espresado por una tierna amistad,
se hubiera convertido en odio al saber esta que él era el causador de su
situacion horrible: dofa Juana se hubiera negado 4 verle y don Pedro no
se atrevid & romper el incognito.

Trasladdse 4 la calle de la Palma alta 4 la casa donde tenia & Espe-
ranza.

La joven dormia profundamente, y en su boca entreabierta por el sue-
fio lucia una sonrisa de deleite.

—Dejémosla dormir, dijo el dugue de Osuna, y entre tanto disponga-
moslo todo para apartarla de aqui.

Y bajo, abri6 una reja y di6 una palmada.

Acudié un hombre.

—Eres tu, Diaz, dijo el duque.

—Si, escelentisimo sefior.

—Sabe algnien quién es la dama que estd conmigo en esta casa.

—Yo mismo no lo sé : vuecencia tenia la silla de manos dispuesta e
una encrucijada; la noche en que vine era tan oscura que aunque hubiérd
querido...

—Bien, bien : ahora mismo buscards un coche de camino.

—Muy bien, sefior.

—~(Que el mayoral y los mozos sean estrafios, que no me conozean.

—Muy bien, senor.

—Necesito ese coche dentro de una hora.

—4Y el equipaje del sefor?

—No necesito equipaje. Toma esla llave, entra en mi recAmard Y
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abre el armario: en uno de sus tableros hay un cofre pequeino muy pesa-
do: traetelo.

—10h! y sin perder un minuto, traeré tambien & vuecencia equi-
paje.

—Bien: escucha : pon algunos trajes de corte, es posible que sin des-
cansar me plante en Paris.

—4Y va ir vuecencia solo?

—Enteramente solo, pero ve, mi buen Diaz, ve que estamos perdien-
do el tiempo.

El eriado del dugue partié 4 la carrera.

Don Pedro volvid & subir al aposento donde dormia Esperanza, se
acercd 4 la luz y mird la muestra de un enorme reldj de oro.

—Las tres y media, dijo: 4 las cuatro y media estd aqui el coche :
aun no es de dia ni con mucho. Hay el tiempo preciso para que esa mu-
chacha se vista.

Y entrando en la alcoba la desperto.

—1Ah! sois vos, sefior, dijo Esperanza, apenas puedo ver claro.

—8i, yo soy: levantate y vistete : nos marchamos.

—; Qué, nos marchamos? ;y adonde?

-—Donde pueda vivir libremente &4 tu lado, Esperanza mia, contesté
ton ternura el dogue. g

~10h! cuénto te amo, dijo Esperanza colgandose del cuello del
duque.

—=8i, si, pero aprovechemos el tiempo.

—;Y adonde vamos, sefior? dijo Esperanza saltando casi vestida de
la cama.,

—A Paris.

— A Paris!

—8i, 4 una hermosa ciudad... muy noble y muy populosa... que va-
le algo mas que Madrid.

—4 Y allf no os conocen?

—Si por cierto; pero en Paris es dificil encontrarse con los cono-
Cidos.

—; Pero vos no podeis estar siempre en Paris?

—No ; pero iré & verte largas temporadas. Th puedes llevar 4 tu fa-
Milia, vivir en un palacio.

—1Oh Dios mio!

—Quiero que pases por una dama principal.
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—10h! jdescuidad | [no os avergonzaré! no diré a4 nadie que he
estado sirviendo.

—Lo quiero... no por mi, que eres i harlo hermosa para que
pueda disculparme, sino por ti.

—Si ; por ti'y por mi. |Oh Dios mio y que feliz soy | Cuando pienso
que he estado 4 punto de casarme con Cosme Prieto |

—Eso hubiera sido una atrocidad.

—Bendita sea la hora en que el gran duque de Osuna me vid.

—El amor iguala & los bajos con los altos, y sino fuera yo casado...

— ¢ Te casarias conmigo?

—No, pero no me casaria con otra.

—Yo os quiero asi mi sefior... yo me muero por vos, y aunque no
fueseis rico ni dugue os amaria del mismo modo

—Oye: es el ruido de un coche. Mientras concluyes de vestirte voy
a ver si falta aun algo.

El duque bajé & oscuras y abri6 la puerta.

Entre la sombra vi6 un enorme coche de camino, y detrds un carro.

La zaga del coche era un promontorio.

—~Que es esto, Diaz, dijo.

—He concluido en menos de una hora, Como las ventas de Kspana
son tan malas he cargado un carro de comestibles y vinos; ademas he
buscado un cocinero, y cualro lacayos.

—; Y todo eso en media hora?

—~Como que hemos sido diez trabajando & un tiempo.

—; Y sabe esa gente que me acompahard quien soy yo?

—No seior.

—4 Y qué es eso que abulla en la zaga?

—Es un equipaje completo: el cofre pesado que estaba en el armaric
estd en el cajon del coche, y esta es la llave ; he puesto ademas un taleg?
lleno de ducados y otro de doblones de & ocho en el mismo cajon.

—Bien, bien Diaz, que esté lodo dispuesto para marchar. Cuando
salga yo con esa dama, cierra esta casa y veté: si pregunta alguien donde
estoy responded que me he ido & caza.

—Muy bien senor: ;y si la senora duquesa,..?

—Di 4 Alvarado mi secretario, que la diga que no he podido despedir=
me de ella porque he partido en posla con un encargo secreto del re¥
para la corte de Francia. Adios.

—(Jue vuecencia lleve buen viaje,
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Poco despues salié Esperanza cobierta con la capa del dujue, y asida
d su brazo entrd en el coche.

Las mulas se pusieron en movimicnto, sonaron las campanillas, re-
chinaron las ruedas y el pequeno convoy compuesto del coche y del carro
saliGé de Madrid.

Quince dias despues cntraba en Parfs.

El duque tomd una hermosa casa en la calle de san Dionisio.

Es decir, la compré.

La hizo amueblar magnificamente en dos horas.

Llam6 modistas y vistié 4 Esperanza de una manera régia.

Despues la mostré un cofre lleno de alhajas y de doblones de oro.

—Eslola dijo, es para (i : llama & tus padres y vive con ellos; no digas
4 nadie que el duque de Osuna te ha traido, ni que has sido doncella de
servir; no te conviene. Yo ademnas te enviaré, ¢ hare que le envien
lodos los meses, mientras vivas, trecientos ducados.

—¢ Como sefor, os vais?

—Necesito estar en Madrid & fin de mes.

—4 Y no volvereis ?

—No lo sé.

El duque se puso aquel mismo dia en camino.

Como no hemos de volver 4 encontrar 4 Esperanza diremos, cual fue
Su suerte.

Esper6 durante algun tiempo al duque de Osuna siéndole fiel.

Pero como el duque no fué, acogio los amores de un par de Francia,
00 tan rico ni tan jéven ni tan hermoso como su primer amante grande
de Esparia.

Arruind al par, y despues 4 un consejero del Parlamento, y luego 4
i caballero de san Luis, y despues 4 un tendero de la calle de san Ho-
B0ralo : esplotd cuanto pudo su hermosura hasta los venticinco aios, en
que rica y célebre, se casé-con un hermoso oficial de mosqueteros que
encontré inoportuno pedir honra & una dama tan hermosa, tan rica, y
tan pretendida.

El duque habia logrado su objeto.

Esperanza se guard muy bien de decir 4 nadie que habia servido &
la duquesa de Gandia, ni que habia salido de su casa con el duque de

Suna,
El guardar el decoro de la duqu sa habia costado & don Pedro un
r'o.
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Este volvié & Madrid de su espedicion 4 Paris el mismo dia en que lo
habia prometido 4 la duquesa.

A las doce de la noche estaba en la reja.

Al llegar, la madera de la reja se abrio.

La duquesa de Gandia estaba esperando al duque.

— Oh vos, quien quiera que seais! esclamé la duquesa... es nece-
sario que me salveis... vos que me habeis perdido... temo la mirada de
todos... mis megillas empalidecen |oh Dios mio | ereo que todos conoven
mi deshonra.

—10Oh! deseuidad, sehora, esclamé conmovido el duque, aunque siem-
pre desfigurando la voz... pero es necesario que pongais de vuestra parte.

—4Y como?

—He encontrado un medio. ..

~—1 Cuall

—Decid & vuestro confesor que habeis tenido una revelacion.

—No os comprendo.

-—8i, he pensado mucho en vos... en vuestro compromiso.

~—{Oh ! | Dios mio!

—Decid, pues, & vuestro confesor que el sanlo de vuestra devocion
se os ha aparecido. ..

—Una mentira sacrilega | .

— {Para salvar el honor de una ilustre familia|l j para salvar vuestro
perdido honor!

—Seguid, seguid.

—Direis que el santo os ha revelado qie vuestro esposo esta en el
purgatorio.

—ijAh!

—Que para salir de 6, necesita que vos hagais un aio de peni~
tencia. .

—-No os comprendo aun.

——Un ano privada de la vista de todo el mnndo

— Dios mio!

—0s juro sefiora, que no me perdonaré nunca el sacrificio & que 0%
obliga mi locura...
-No, no: merezco bien esa penitencia.

—1Vos!

—8i: yo: yo al sentirme deshonrada debi darme la muerts... y i
fuera por el hijo que siento en mis entrafas..,
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——Pues bien, sefiora: yo os juro hacer tan grande y tan poderoso 4
ese hijo...

—1Ah seor | ; sereis acaso el rey?

— El rey! guardaos muy bien sefiora de indicar nada 4 su mages-
tad: os juro por la salvacion de mi alma, que no soy el rey, ni mucho
menos ; que el rey ninguna parte tiene en vuestra desdicha, que yo soy...
yo solo... el causador de ella. '

~1Sin embargo, podeis hacer grande al desdichado fruto de vues-
tro delito!

-—8i, si sefiora; grande entre los grandes.

—Pero continuad, continuad: como he de hacer yo para que nadie
me vea.

—0id : tendreis dos habitaciones enteramente provistas de cuanto
necesiteis: cuando querais algo, lo pedireis por escrito, llamareis y os
Ocultareis antes que puedan llegar.

—Y... os comprendo... no sospecharén...

—Vos sois piadosa, os habeis criado en un convento de monjas...

—,Y si sobreviene alguna enfermedad?

—Dios no querrd y si eso sucede ya encontraré otro medio,

El dugue y la duquesa acabaron de madurar su plan.

Al dia siguiente dofia Juana llam6 & su confesor, y le di6 parte de
que habia tenido una revelacion, que para salvar del purgatorio & su
€sposo, se la habia mandado recluirse durante un afo de tal manera que
N0 la viese persona viviente; que habia prometido hacerlo y que estaba
'esuelta 4 cumplir su promesa.

El confesor que era un reverendo fraile francisco, bueno y vrédulo,
aprobé la conducta de la duguesa, y no solo la aprobd sino que la escitd
& que la cumpliese cuanto antes.

Prepararonse dos habitaciones , y empez6 el encierro.

Cuando la duquesa se levantaba , llamaba.

Entonces la preparaban el almuerzo, y la ropa blanca , y lo que habia
Menester , en otra habitacion, y cuando todo el mundo habia desapare-
Cido, hacian senal con una campanilla.

La duquesa pasaba & la otra habitacion, que estaba completamente 4
OScuras , para evitar cualquier curiosidad reprensible : la duquesa cerraba
POr una parte y otra dos puertas, y solo cuando era imposible que na-
die la viese , abria las ventanas que estaban cubiertas por cortinas.

El paso de una & otra habitacion, se hacia siempre asi.
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Era imposible que nadie comprendiese su estado.

Todo estaba previsto; hasta los menores detalles se llenaban.

Stpolo el rey, y no lo estraind: porque conocia la piedad de la du-
quesa ; celebrélo mas bien.

Stpolo la corte, y nadie sospecha, porque no podia sospecharse nada
de doha Juana.

Todos, en aquellos tiempos en que la religion estaba sostenida por una
fé ardiente , encontraron muy natural el sacrificio de la duquesa, y la tu-
vieron por una santa.

i Y cudnto luchd la desgraciada en aquel largo encierro ! jenanto su-
fri6 | | cudnto gozd en su sufrimiento!

Habia perdonado al causador de sus males, porque al fin se mos=
traba generoso, y sentia una viva ansia por conocerle.

Pero el duque de Osuna que iba recaladisimamente & verla por la reja
algunas veces en la semana, y en las altas horas de la noche, conservaba
rigorosisimamente su incognito.

En vano dona Juana pretendia desvanecer la sombra de aquel bulto
negro que se acercaba & la reja.

En vano pretendia recordar una voz conocida en aquella voz afectada.

El causador de su desdicha seguia siendo para ella un misterio un
imposible , un pensamiento fijo.

Y por intuigion, como por instinto , al sentir 4 su hijo en su seno, 12
pobre madre pensaba involuntariamente con el corazon abrasado de amor,
en el duque de Osuna, en aquel hombre & quien no podia pertenecer, qué
no debia conocer jamds su amor. y

Y nunca sospech6 que aquel encubierto de la reja fuese el duque de
Osuna.

Paséaronse al fin seis meses desde el encierro de la duquesa.

Hacia ya algunos dias que el duque ocupaba una casa frénte por fren-
te de las rejas de la duquesa, desde donde 4 una seial debia acudir &
todo trance.

El duque conservaba aun la llave del postigo.

Desde hacia algunos dias, el duque lo tenia preparado todo: la casd
de Geronimo Martinez Montifio, en Navalcarnero, una litera y mozos €0
la casa vecina 4 la de la duquesa ; cuanto era necesario.

Una noche del mes de setiembre , que Dios quiso fuese oscura y 10
brega , el duque acudié 4 la reja.

Abridse esta al momento, y la dolorida voz de la duguesa esclamd :
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—Salvadme, caballero, salvadme: abrid el postigo, entrad: yo
muero.

El duque entré, y encontré 4 dofia Juana desmayada.

Entonces hizo salir la litera de la casa de en frente , sac6 & dofa Jua-
na en sus brazos, la metid en la litera, cerrd el postigo, y partié hicia
Navalcarnero.

Hizo el diablo, que en aquellos momentos pasase por la calle el tio
Manolillo, y lo viese todo, y siguiese 4 la litera.

Antes del amanecer , dofia Juana volvit 4 su casa.

Habia dejado & su hijo en Navalcarnero.

Dofia Juana, esponiéndose 4 morir, no alterd la costumbre que desde
el primer dia de sv encierro habia establecido.

Nadie pudo saber nada.

El tio Manolillo que habia cogido el secreto dos veces, su principio en
el Escorial , su fin en Navalcarnero, eallé, porque el tio Manolillo sabia
Que ciertos secretos valen tanto, que no deben malgastarse.

Durante algunas noches, el duque de Osuna entrd por el postigo.

Cuando la duquesa estuvo restablecida , ciando pudo bajar las esca-
leras | le hablé por la reja.

—0s doy las gracias, le dijo, por lo honrado que habeis sido: me
habeis salvado, despues de haberme perdido, y os perdono enteramente.
Existiendo lo que entre los dos existe, Jno podré saber quién sois?

—No, contestd con voz ronca el dugue,

L —No insisto : pero juradme que nada tengo que temer por mi
jjo.

—El sera grande y noble.

~—0id : yo quiero alguna vez conocerle.

~—No es prudente,

—(Cnando ya sea hombre 4 lo menos.

—Hablad, senora. T

—j Cuando sea hombre, ocupard un lugar distingnido en la corte ?

—Si sefora.

—Se casard , le casareis con una dama.

—8Si, si sefiora.

—Pues bien, esperad.

La duquesa subid , y bajo & poco.

~—Tomad.

—4 Y qué es esto, senora?
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—La herencia que doy 4 mi hijo: el aderezo que llevé puesto el dia
en que me velaron con el duque de Gandia.

— Y bien..?

—Si se casa mi hijo... nuestro hijo, con una dama, y esa dama con-
curre 4 la corte, que lleve algunos dias puesto esle aderezo , y un meda-
llon en que hay un rizo de mis cabellos.

— Bien, muy bien, sefiora.

—Ahora caballero, ahora que todo ha concluido entre nosotros, no
volvais 4 verme , sino para algo demasiado grave, para decirme, por
ejemplo, si soy tan desgraciada. .. nuestro hijo ha muoerto.

—1Ah! no quiera Dios, sefiora, que muera el hijo de nuestro amor!

Despues de algunos momentos de conversacion, duque y duquesa, se
separaron.

Y no volvieron & verse por la reja.

Pero cuando doha Juana acabd de cumplir su voto aparente , y sé
presentd en la corte , el dugue de Osuna se presentd & ella, galan y her-
moso.

La duquesa palidecid. -

—j0Oh! jcodnto os amo ! dijo el duque con un acento salido del cora-
zon: yo sabia que erais hermosa y pura ; pero no sabia que erais una san-
ta.... |y un ano mortal sin veros!... y & fé, 4 {é que me pareceis mas
hermosa.

La duquesa se vi6 obligada & imponer silencio al duque, pero no s08-
pechd que él fuese el encubierto de la reja: nunca lo sospechd.,

El duque creyé por su parte que nadie sabia el secreto de la du-
quesa,

Ignoraba que el bufon del rey lo sabia por completo, por dos estranas
casualidades.

Ignoraba tambien, que cuando dejo de socorrer & su hijo con la in~
tencion de que se acostumbrase 4 la lacha y 4 la pobreza, Gerénimo Mar-
tinez Montifio que amaba al bastardo como si fuera su propio hijo, fue
traidor al secreto por amor & don Juan.

Un dia llamé al escribano Gabriel Perez que ya estaba viejo y le sedu-
Jo para abrir el cofre que le habia dejado en depdsito el duque.

El escribano, como gue podia poner un ruevo testimonio, cedié por
curiosidad y por algunos ducados.

Abriése el cofre, y encontraron la carta en que don Pedro revelaba &
su hijo que conoceria 4 su madre por medio del aderezo de brillantes.
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~ Pero como no constaba el nombre de la madre y solo el amor que
decia haberla tenido el duque, Gerénimo Martinez Monlifio, empehado
en saber quién era la madre de don Juan, se trasladé & Madrid, y tanto
preguntd 4 amigos, 4 conocidos, acerca de una dama & quien hubiese ama-
do mucho el duque de Osuna en cierta época, que hubo de saber que el
duque habia andado enamorado de la duquesa viuda de Gandia, pero sin
obtener nada.

Entonces Gerénimo quiso conocer & la duquesa y la conoei6.

Vi6 gue los cabellos de la duquesa eran rubios del mismo color que
el rizo que estaba encerrado en el medallon. '

Despues pregunté quién era & habia sido el joyero del duque de
Gandia.

Dijéronselo, y le bused, y en secreto le pregunté presentdndole un
brazalete, si lo habia él fabricado.

—En efecto, dijo el platero, este brazalete es una de las alhajas del
aderezo completo que hice para el casamiento de la sefiora duquesa de
Gandia.

—Pues devolved estos dos brazaletes & la duquesa, dijo Gerénimo,
que comprendit que era el mejor medio de escapar, y dejando las dos
joyas, sali6 de la tienda y se perdio.

El platero llevé al momento las joyas 4 la duguesa.

Al verlas doha Juana, tembld, palidecio.

—;Quién os ha dado esto? le dijo.

—Un hombre 4 quien no conozco, que me ha encargado de hacer de-
‘Volucion de ello &4 vuecencia.

—Pero su nombre...

. —No le conozco seiora.

—0s haré prender.

—Ah sefioral eso seria muy injusto.

—-Id, id con Dios: dijo la duquesa meditando que si se empenaba en
averiguar por dénde habian venido aquellas joyas podia descubrir su
Sécreto,

Pero dofia Juana qued6 en una ansiedad mortal.

¢ Habria muerto su hijo, aquel hijo 4 guien amaba tanto?

Dona Juana, pues, no era feliz.

Y de repente se le habian revelado dos grandes misterios, por medio
del aderezo usado por dona Clara Soldesilla.

Habia conocido @ su hijo.
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Era un mancebo hermosisimo, capaz de enloquecer & una madre; no-
ble, generoso, honrado por el rey, casado con una dama sin tacha, por
mas que no fuese muy de la devocion de la duquesa, por ser amiga dona
Clara de la reina y conspirar contra el duque de Lerma.

¢ Y aquel mancebo era hijo del dugue de Osuna?

Nada tiene de estrano, pues, que dofia Juana de Velasco, se sintiese
mala al ver su aderezo sobre doha Clara ; nada, pues, que esperase con
lanta impaciencia 4 los dos jovenes.

Tenia, & pesar de su prevencion hacia ella como conspirador, gran
confianza en dofia Clara: sabia cudnto era noble y pura y en cuanto 4
hermosa...

Como madre tenia lleno el corazon doha Juana con la esposa de su
hijo. -
Pero... s¢ veia obligada & defenderse delante de ellos, habia llegado
el momento de la defensa y temblaba.

Al fin se abrié una puerta, y un maestre-sala , dijo :

—El senor don Juan Tellez Giron, y su sehora esposa estan en la céd-
mara de vuecencia.




CAPITULO LVL

Amor de madre.

Dofia Juana fué allé desalada.

Sin embargo se detuvo cobarde antes de levantar el tapiz de la puer-
la esterior. ' )

Vi6 & don Juan que miraba los retratos de familia de sus abuelos, y
4 dona Clara que los miraba tambien hechiceramente apoyada en el hom-
bro de su marido con el mas delicioso abandono.

—1 Oh Dios mio ! dijo la duquesa, |y es preciso, preciso de todo punto!

Y adelanto.

—Los dos jovenes se volvieron.

La duquesa miré & don Juan, hizo un ademan de arrojarse en sus
brazos ; pero se arrojé de repente en los de dofa Clara.

La joven la estreché entre ellos, la beso en la frente con ternura y la
dijo exhalando su alma en su acento y en su voz que solo la duguesa pu-
do ojr; £

*—~{0Oh! jmadre mia!

La duquesa se levanté de entre los brazos de doha Clara, y la mird
Al travgs de sus lagrimas.

La joven habia tenido la delicadeza de no llevar el aderezo de bodas,
Aquel terrible aderezo.

Pero en cambio llevaba uno no menos rico de su madre.
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—=8i, si; |mis hijos! esclamé la doquesa: pero hablad bajo... muy
bajo... VOS. g anadio dirigiéndose 4 don Juan, hacedme el favor de cerrar
por dentro aguella puerta.—Ahora venid, venid conmigo 4 mi recAmara
donde nadie pueda escucharnos.

Los dos jévenes siguieron & la duquesa.

Esta llevaba asida de la mano & doha Clara.

Cuando estuvieron solos, en un reducido y bellisimo gabinete, la du-
quesa no pudo contenerse; se arrojé entre los brazos de don Juan, le
bes6, llord, rié y por altimo cayd desvanecida sobre el estrado.

—1Agua! jagnal jClara mia! esclamé don Juan!.. | mi pobre ma-
dre...!

Dofia Clara busc6 agua y no encontréndola sacé de su seno un pomi-
to de agua de olor y la esparci6 sobre el rostro de la duguesa.

Al poco tiempo, como el desvanecimiento habia sido ligero, dona
Juana volvid en si.

Vi & los jovenes y se ruborizd.

Ellos conocian su secreto.

La duquesa se habia visto obligada & llamarlos.

Su honor exigia nna esplicacion, una revelacion.

Y en medio de la sitvacion dificil en que se encontraba, gozaba un
placer infinito, una alegria inmensa, inefable como nunca habia esperi-
mentado. '

Al fin era madre y tenia delante 4 su hijo.

Y su hijo era hermoso.

En sn ancha y noble frente se reflejaba la grandeza de su raza: en
sus ojos brillaban la generosidad, el valor, cien nobles pasiones.

Y aquellos ojos, fijos dulcemente en ella, inundaban de un placer des-
conocido el alma de la duquesa, la inflamaban en un amor infinito.

Era el purisimo amor de una buena madre, que habia llorado veinte
y cuatro anos por su hijo 4 quienno conocia, y que le era tanto mas qué=
rido cudntos mas sacrificios de todo género la habia costado.

Junto 4 si y esposa de su hijo, tenia & aquella admirable mujer, mo=
delo de la dama espafiola, tipo por desgracia perdido, con su belleza €5~
piritnal, eon su noble aspecto, con la delicada atmdsfera de distincion queé
vemos aun en los retratos contemporineos de Pantoja, de Velazquez ¥
de otros tantos,

Dofia Juana pues sufria y gozaba: lloraba y sonreia, se avergonzabd
y sin embargo su alma se dilalaba, reposaba en una dulce confianza.
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Doita Juana entonces estaba en el cielo, sin haber desaparecido de la
tierra

Asi6 las manos de los dos jovenes, los atrajo & si, los estreché & un
liempo contra su pecho, y partié con los dos sus besos y sus lagrimas.

Despues separdndolos duleemente de si, les dijo:

~—Necesito justificarme ante vosotros.

—| Madre y sefora ! esclamé don Juan.

— Justificaros vos! ; y de qué? dijo dona Clara.

—VYos don Juan, sois noble y 4 mas de noble hombre de honor: no
desmentis la ilustre sangre que por vuestro padre y por mi corre en vues-
tras venas. Estoy segura, no tengo duda de ello, que os pesa de ser mi
hijo.

—jAhl jno!no! esclamd don Juan.

—Y vos dona Clara : vos cuya fama brilla pura y resplandeciente como
el sol : vos hija mia, vos tan hermosa que no hay hermosura que os iguale
én la corte ; vos tan noble como yo y como su padre; vos pretendida por
tantos ilustres caballeros, y tan insensible con todos, vos casada con don
Juan, enamorada... porque no teneis que decirmelo... la felicidad brilla en
Vuestros ojos... enamorada con toda vuestra alma de vuestro esposo, sin
duda serfais mas feliz si vuestro esposo no fuera mi hijo.

~—0s juro mi buena , mi amada madre, que no.

—Y sin embargo, hemos sido enemigas.

—| Enemigas | dijo don Juan.

—Sino enemigas, yo no la he querido bien, y el]a me ha querido mal.

—No, no seiiora : todo consiste en que vos sois amiga de Lerma, y
Y0 amiga de la reina... pero eso nada importa : vos habeis querido sepa-
farme de la reina... esto era natural. La reina tenia y tiene en mi un
apoyo muy fuerte: porque es fuerte todo aquel que lleva su amistad, su
imor hasta el punto de sacrificarlo todo por la persona & quien ama, y
a prueba de ello ha sido mi casamiento.

—{Ah! esclamé la doquesa. e

Don Juan se sonrid, y mlré de una manera elocuentisima i su
Mnjep,

—Digo, sehora, que una prueba de mi amor & su mageslad, ha sido
4 causa de mi casamiento con mi don Juan: yo me hubiera casado con
“Ualquiera en las circunstancias en que su magestad se encontraba...

—No os comprendo...

—Tiempo tendré de espiicarme. Digo, que en las circunstancias en
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que se encontraba la reina, con cualquiera me hubiera casado: pero al
casarme por obligacion con don Juan...

~—i Por obligacion ...

—Antes he sido su esposa ante Dios y los hombres, que su mujer.

— 1 Ah! perdonad: pero suceden, aun 4 la mujer mas pura cosas tan
estraordinarias... y él, un Giron... audaz y apasionado como su padre...
os repito que no os comprendo.

—Sin tener comprometido mi honor, me he vislo obligada , por sal-
var i su magestad , & casarme con vuestro hijo. Pero he sido tan afortu-
nada, que ansiaba ese casamiento, que ardia en amores por él... que al
darle mi voluntad, mi libertad, mi vida, delante de Dios, no era yo quien
daba , sino gquien tomaba, no era yo quien hacia feliz, sino quien se hacia
4 sf misma dichosa.

—1C6mo ! esclamé don Juan.

—Hace ya algunas horas, que somos uno en dos: marido y mujer,
don Juan: estoy delante de vuestra madre, que siéndolo vuestra lo es mia:
nadie nos oye mas que nuestros corazones. Ya os lo puedo decir, os 10
debo decir: coando os vi por primera vez... cuando vuestra torpeza 0%
hizo perderos hace tres noches en palacio... ;

—1C6émo! ;no os conociais hasta hace tres noches..? esclamd la du-
quesa.

—No, madre mia, no, dijo don Juan.

—Sino hubiera sido torpe... no nos hubiéramos visto.

—Si mi tio fingido hubiera estado en palacio , no nos hubiéramos co~
nocido.

—Y sino nos hubiéramos conocido, no seriamos tan dichosos, tan
completa, tan inmensamente dichosos. Perdonad , sefiora, afadi dond
Clara; pero yo no le debo ocultar nada: me parece ahora, ahord que 18
veo delante de mi, que es mio... mirad, madre, me parece que estoy en~
Iregada 4 un sueho dulce, y mi vida se llena de no sé qué delicia, que Mé
embriaga , |y soy tan feliz! [ Dios mio! | tan feliz! | tan feliz!

Doha Clara se puso vivamente encendida, y oculté su rostro embelle~
cido por la felicidad y por el pudor, en el seno de la duquesa.

— Sois un tesoro, dona Clara, dijo la duquesa , levantando entre sU8
manos la hermosa cabeza de dona Clara, y besindola en la boca.

Don Juan , dominado por su amor, por sus sentidos, apoy un bra%o
en el sillon, y en su mano la cabeza.

—Como debo decirselo todo, es necesario que sepa, delante de vos qué
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Sois su madre, como quisiera que viera mialma entera.. J por qué no he de
decirlo...? que al abrir la mampara de la cdmara de la reina, al verle
delante de mi, me senti herida, no sé cémo, de una manera dolorosa, y
al mismo tiempo dulce : que le amé... que le amé cuanto se puede amar...
Y despues... despues... cuando amparada de ¢ recorri & oscuras las ca-
lles de Madrid apoyada en su brazo... yo... le amo desde que le vi...y
sino hubiera sido su esposa, me hubiera metido monja... ;como quereis
Que me pese que sea hijo de vos, de la madre que le ha dado el ser para
que haga mi ventura ?

—Y aunque no os pese, hijos mios... jqué pensareis de vuestra
Madre ?

Los jévenes bajaron la cabeza.

—Vuestra madre, don Juan, es digna de vuestro respeto: la madre
de vuestro esposo , dona Clara , es tan pura como vos... una violencia...
Una locura... un mal pensamiento de voestro padre, tienen la culpa de
todo. Yo no sabia, yo no he sabido hasta que he visto el aderezo conque
03 presentésteis &4 la corte, hija mia, que era el dugue de Osuna el que
tan eruelmente abusé del terror, de la debilidad , del aturdimiento de una
Mujer en una ocasion fanesta. Yo no he sido amante de vuestro padre, don
Juﬁﬂ, yo no tengo de comun con él, nada mas que vos que sois nuestro
hijo, y os he reconoeido... porque mi corazon de madre no ha podido
Contenerse... os he llamado despues para abrazaros, para veros junto 4
i & solas: para deeiros: yo os amo, os amo con mis entrafias, con mi
alma, con mi vida... 0s amo desde el momento en que os sentf alentar en
i seno , os amo mas que 4 mi hijo don Carlos, mas, mucho mas, por-
que me habeis sido mas costoso, y al conoceros, don Juan, estoy orgu-
losa de ser vuestra madre. .. y yo os veré, os veré todos los dias... jno
©s verdad que os verd? “

—{Oh! jsil

—Y oid... cuando vos os aparteis de vuestra esposa. ..

—  Apartarse..! esclamé con profunda energia dona Clara.

—~Todos sus abuelos han servido al rey.

—j{Ah! no! jno! bastantes aventureros tiene Espaha que vayan &
Matarse en la guerra, en Flandes, en Italia y en Francia ; don Juan es
Valiente. .. don Juan es capitan de la guardia espafiola junto al rey y no
Saldrd de Madrid : no saldra de la corte: vos sois camarera mayor de la
™ina y yo dama de honor : los tres unidos viviremos muy felices, y lue~
80.... lo dominaremos todo. .. ganaré la reina y perderd ngma.
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Fruncié el bello y palido entrecejo doha Juana.

—Lerma abusa de vos, madre mia, de vueslra buena fé, dijo don
Juan. Lerma es un ladron duque, un miserable. Yo os convenceré, vos
no debeis servir & Lerma... y ademas sino os conociesen tanto en la cor-
te, como aun sois hermosa y joven...

—Cincnenta y seis anos, dijo la duguesa.

—Sin embargo : podrian creer...

—ijQué!

—Podrian ereer que amabais...

—No... no pueden ereer eso... eso no es verdad... yo no he amado
4 nadie... mas que & vuestro padre... v nunca lo ha sabido... no lo sa-
bra jamés... porque vosotros & quienes debe interesar el honor mio, no
se lo direis... jno es verdad..?

" —No... no sefiora.

—No le digais nunca... os lo pido con el corazon abierto, por Jesis
sacramentado, no le digais nunca, que dofia Clara se ha puesto aquel ade-
rezo, que yo os he reconocido, don Juan... no le digais nunca lo que estd
sucediendo entre nosotros... lo que sucederd... jurddmelo, hijos mios,
Jjurddmelo.

—Seiora, esclamé don Juan, os lo juro por el nombre de mi padre,
que conservaré sin mancha ; por vuestro amor que guardaré en lo mas
profundo de mi alma.

—Y yo os lo juro por mi honra y por la suya, madre mia.

—Oh! |pues entonces soy la mujer mas feliz del mundo! esclamé
dando un grito ahogado por las ldgrimas la duquesa.

Pero de repente palidecié y tembl6.

—;Qué teneis madre mia ? esclamé don Juan.

—iOh! hay alguien que conoce no sé ¢como este secreto, dijo la du-
(quesa.

— Alguien ! ;y quién es? dijo don Juan.

—No lo sé... no lo sé... antes de anoche... antes de anoche no en-
contraba yo & su magestad en su cdmara... la buscaba... de repente me
dejan caer el candelero de la mano, y oi una voz ronca, una voz que n0
pude reconocer y que me dijo, no he olvidado una de sus palabras, 00
he podido olvidarlas : S7 quereis que nadie sepa vuestros secrelos, na{ﬂﬁ
duquesa, g:ardad vos un profundo secreto acerca de lo que habeis v15
to y oido esta noche.

-4 Y no habeis podido averiguar quién era ese hombre?
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—No.

—Sin duda se referian & vuestras inteligencias con el duque de Ler-
ma, dijo dona Clara.

—Creeis vos, que fuese eso?

—4 Y como podria ser otra cosa? dijo don Juan. Mi padre ha guar-
dado un profundo secreto: solamente yo he sabido por esta carta...

Y di6 4 la duquesa la carta del duque de Osuna que habia encontra-
do en el cofre.

—Pero aqui vuestro padre no me nombra : os dice solo que por me-
dio de un aderezo, podreis reconocerme si yo quiero darme 4 conocer
de vos.

—Ya veis madre mia, que mi padre no ha podido ser mas hidalgo.

—8i, pero...

—No es posible que ese secreto...

—Sin embargo... jquién os ha dado esta carta?

—El cocinero mayor del rey.

~—1 El cocinero mayor!

—Si, Franecisco Martinez Montifio.

—iDe modo que ese hombre, dijo dona Clara, os ha dado padres y
€sposal

—Sin quererlo y sin saberlo.

~—1Cémo ! dijo la duquesa: jMontifio no conoce esta carta?

~—No sefiora.

---jPues no os la di6?

— Si, si sefiora, pero dentro de un cofre cerrado.

~~¢ Y no pudo haber abierto ese cofre?

—No, madre mia , porque la cerradura estaba cubierta con un papel
Sellado, y en aquel papel habia un testimonio de escribano con la fecha
de veinticuatro afios ha.

—Es necesario, necesario que me espliqueis todo eso... pero otro
dia... hoy estoy muy conmovida.

—Y yo... yo necesito ir 4 palacio, mi buena madre, dijo doha Clara.

—| Esperad | | esperad un momento!

La duquesa se levanté y salio.

— [Juan! jJuan de mi alma! el secreto de tu madre esta vendido...
dijo dona Clara.

—1 Vendido..!

~8i... vendido... el hombre que dijo aquellas palabras & tu madre
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4 oscuras, en la cdmara de la reina, era... jel tio Manolillo] jel bufon
del rey !

—Y qué interés tiene el tio Manolillo..?

—El tio Manolillo... perdéname Juan de mi alma, perdéname... no
creas que tengo celos al decirte... al nombrarte & esa comedianta.

—jDorotea ! dijo don Juan y se puso palido.

Heldsele el alma & dona Clara al notar la palidez de don Juan, pero
no dié indicio alguno de ello.

—=8i, Dorotea ; esa mujer te ama.

~—10h! jy qué importa? dijo don Juan yacompletamente rehecho de
su turbacion.

—Importa mucho, muechisimo, dijo gravemente dona Clara.

— Crees que yo..?

—i Oh! inol {nol yo sé que tu corazon, tu alma, Lo pensamiento, todo
ta eres mio : pero el bufon del rey es padre ¢ pariente 6 amante, de esa
perdida..... el tio Manolillo es terrible... ella te ama... ti te has casado
conmigo... si per vengarse ese hombre...

—10h! te juro... te juro que el bufon no hablard: pero para eso s
necesario. ..

— ] Qué!

—Que don Francisco de (Quevedo, mi amigo... mi buen amigo, pue-
da estar seguro en la corte.

— Cémo |

—El duque de Lerma...

—10h! descuida... pero tu madre se acerca.

En efeclo, la duquesa venia cargada con una multitud de estuches.

—4 Qué es eso, senora? dijo don Juan,

—Este es el dote de tu esposa que yo la doy.

—(Ahl jno! [no! sefiora: yo estoy convenientemente dotada por mi
padre.

—Tu padre... esrico... lo que se llama rico entre simples caballeros,
que no se ven obligados 4 sostener gran casa, gran servidumbre ; pero U
eres esposa de mi hijo...

—Me basta con eso.

—Y mi hijo mahana ser4 muy alto, muy grande...

—Mi padre , madre mia, me ha dado ya una renta, dijo don Juan.

—Si has recibido de tu padre, jpor qué no recibes de tu madre?

—Ahl
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—Mira : son mis mejores joyas: valen cientos de miles de ducados...
Yo no las necesito ya... tengo las bastantes para presentarme de una ma-
liera riquisima en los dias de cérte... tomd, toma, llévatelas, hijo mio...
redicelas & dinero.. compra haciendas, y dalas en dote & mi buena, 4 mi
hermosa hija... 4 mi pequeiia enemiga.

—Meditad...

—{ Oh! {no me amas!... |me enganas..!

— Ya tenemos el magnifico aderezo... dijo dofia Clara.

Y aqui van otros diez... mas ricos que aquel.

—4No creereis que nuestro amor es interesado si aceptamos?

—Creeré que no me amais sino recibis lo que os doy... lo que es nyo
porque eres mi hijo... lo que te doy secretamente porque no puedo ddr-
telo de otro modo.

—Acepto, pues, madre mia.

—Ademas, dijo duha Juana acercandose 4 la jéven , tomandola una
Mano, y poniendo en nno de sus dedos una sortija, quiero que lengas
5to mio,

—j{ Ah! juna sortija?

—Mi anillo nupeial.

—; Y este blason?

El blason de los Velascos , condes de Haro.

~—j Pero por este blason?..

—Sabrdn que la duquesa de Gandia ba hecho un regalo & su buena
amiga doha Clara Soldevilla : solo vosotros sabreis, que ese anillo dado
POr mi, mi anillo nupeial, representa la bendicion de vuestra madre,
Ahora | hijos mios... idos... estoy muy conmovida, necesito llorar & so-
las., llorar de alegria,

—Una palabra , upa sola palabra madre mia, dijo don Juan.

—¢ Cudl?

—Tengo que haceros un encargo muy importante.

—In encargo importante...

—Don Francisco de Quevedo...

—Don Francisco!... jese hombre...! jenemigo del rey...!

—0s enganais, madre mia.

—Secretario del duque de Osuna...

—Secretario de mi padre.

—|Ah! aun me parece un sueio que el duque de Osupa... pero y bien
¢99¢ hay que hacer por don Francisco?
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—Antes de anoche... madre mia... heri malamente & don Rodrigo

Calderon.

—iTal (

—Y me ayud6 don Francisco.

i Como ! [dos hombres contra uno!

—No, no seiiora; dos contra dos.

—1Ah!

—No podia ser de otro modo... la verdad del caso es que don Fran-

cisco y yo estamos amenazados.

—| Amenazado ti |

—Sabe Dios de qué, porque sabe Dios si morird don Rodrigo.
—3Pero por qué le heriste?

—Por miserable,

— Por miserable!

—Habia compromelido la honra de...

—Mi honra... dijo doha Clara.

—No, tu honra no; esclamé con estremada energia don Juan : la

honra de la reina.

der

— Cémo !

—Siendo traidor & Lerma, [ue traidor & la reina... tenia en su po-
unas cartas de su magestad. ..

—Hiciste bien en matarle...

~—No lo he conseguido por desgracia.

—Ta no tienes nada que temer.

- Para salvarme 4 mi, es necesario salvar 4 don Franeisco.
—Le salvaré. (Ola! jdona Violante! j dona Violante !
Acudié una doneella.

—Mi manto, al momento ; que pongan una carroza.

La doncella salié,

—1 Cémo, madre mia! jvos...] jvais & ir...?

Si, si; yo en persona casa del duque de Lerma.

— Pero no seria mejor que ¢l viniese...?
—No, no... quiero verle al momento... ire. Pero, loma esas joyas..-

y la carroza tarda...

—La nuestra...

— 1 Ahl jteneis carroza..?

—Y muy bella.

—jOh! bien, muy bien... haz poner en esa carroza el escudo de 108
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Girones, hijo mio: es un noble escudo: jay! |si pudiera ser unir & sus
cuarteles los del escudo de Velasco!

La tltima esclamacion de la duquesa representaba para los jévenes el
corazon de una madre.

Para nosotros y para nuestros lectores y para la duquesa, aquella
esclamacion salia del corazon de Ja madre y de la amante.

Porque dofia Juana enemiga politica del duque de Osuna, le amaba;
continuaba amandole de secreto: el duque de Osuna era la pasion de toda
su vida.

Los recien casados dejaron & la duguesa de Gandia casa del dugue
de Lerma, despues don Juan dejo en palacio 4 dona Clara, y con el pre-
lesto de ir 4 esperar & su madre para llevarla 4 su casa, fué 4 casa de
Dorotes y marché la carroza 4 las érdenes de la duquesa de Gandia & la
Puerta del duque de Lerma.
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CAPITULO LVIL

las andienciag particnlares del duque de Lerma,

Acababa el duque de Lerma de apurar un almuerzo suculento, y se
Otupaba de hacer la digestion comodamente arrellenado en su ancha y
Magnifica poltrona, cuando entrd su seeretario Santos.

-4 Qué ocurre amigo Pelegrin? le dijo el duque, que vienes tan serio
¥ tuando acabo de almorzar. j Tendremos algo estraordinario ? :

—Lo ignoro, senor: pero su escelencia la sehora condesa de Lemos
Yuestra hija, pregunta por voecencia y viene tras de mi y vestida de
G&Sa. .

—| Vestida de casa !

—8i sefor, y siento ya las fuertes pisadas que bastan para adivinar
"ue se acerca su escelencia.

~—{Oh! si; mi hija es muy buena moza, jno es verdad?

—j{Seiior! |yo no he querido decir...!

—Demasiado buena moza, demasiado hermosa, por desgracia... pe-
"0 ya esta ahi... vete... por ahi...

Y le sefialé 4 Santos una puerta de escape.

La condesa entré en el despacho del dugne, cerrd la puerta y asiendo
U sillon, le acercd al del duque y se eché el manto atrés.

—4Qué es esto Catalina ? ;qué es esto ? palida, llorosa, con los ojos en-
“ndidos| ;qué tienes condesa....? 8
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—No me llameis condesa, padre, malhaya la hora en que me casis-
teis con el conde de Lemos.

—i1 Ahl...

—Soy la mujer mas desdichada de la tierra.

—;Y por qué?

—Porque amo & un hombre.

— i Catalina |

—Serd todo lo escandaloso que querais el que yo os diga esto... pero
vos, padre y sefior, me habeis sacrificado.

—El hombre & quien amas, me dijo antes de anoche con la mayor
desvergiienza, que no se hubiera casado contigo por nada del mundo.

—j Pero quién es el hombre & quien yo amo?

—7Yo no estrafio que le ames: porque yo tambien le amo, es decir,
le amo porque para el rey, para Espaiia y por consecuencia, para mi, se-
ria precioso si fuese mi amigo, en vez de serlo del duque de Osuna.

-—] Ah! | creeis que...!

—Si... me consta que le amas, mancillando mi nombre, ultrajando
4 tn esposo, confundiéndote con esas despreciables mujeres...

—1 El nombre, el nombre de quien amo!

—Don Francisco de (Quevedo.

—Pues bien, si es verdad: le amo,,. masque eso: soy su amante.

—Irds de aqui & un convento, esclamd irritado el duque.

—No iré.

—;Qué no irds..?

—No, porque me necesitais... n0... porque sin mi no sabriais muchas
cosas que pasan en palacio.... no.... porque vos no teneis derecho pard
reprenderme... me habeis perdido.

— Estas loca ! esclamé el duque levantindose irritado.

— Loca, si, fuera de mi... desesperada... jqué me importa todo..? s¢
va... me deja... me abandona... y no ha de irse.

Volvidse 4 sentar el duque.

—Afortunadamente , estdn cerradas todas las puertas..... pero eres
demasiado violenta , Catalina, y gritas... no grites... ya que te has atré=
vido, ya que te atreves & presentarte sin pudor & tu padre...

—|Sin pudor! 4 creeis que por que yo amo & Quevedo he perdido €l
pudor? jy me decis eso cuando me habeis casado con don Fernando de
Castro?

—Es un igual tuyo...
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--Ni igual mio, ni igual vuestro, padre: el conde de Lemos ha lle-
gado & ser mi esposo, sirviéndoos de una manera harto miserable: os
convenian sus servicios, y me casésteis... cuando yo era una inocente...
cuando’'no sabia quién era el marido que me débais... despues é1 mismo
se ha encargado de que yo conozca el mundo al conocerle & él: me en-
contré viuda , vinda del corazon, y Quevedo... el gran Quevedo...

—Nadie niega su grandeza: tu pasion es disculpable ; pero no lo es
el que me la vengas & arrojar 4 la cara.

— Y qué os importa 4 vos que se deshonre vuestra hija, enando vos
misme habeis deshonrado & su esposo ?

—iYo!

—¢ Por qué llevd el conde, desempenando un ruin oficio, al nifio prin-
cipe de Asturias & donde no debia llevarle..?

—Vamos, vamos, Catalina, t estds loca.

—Pues bien, en mi locura seré capaz de todo. Vos no me habeis de
Mmatar, y sino me matais, ya tendré medios para haceros entender que
0s conviene el que yo sea vuestra amiga.

—Indudablemente.... indudablemente deben de haberte dado algun
bebedizo.

—j Qué mas bebedizo que el amor?

—Pero... prescindiendo de todo : ese amor debe humillarte.

—Lo que me humilla es, que don Francisco no me ame.

—Hum | esclamé6 el duque de Lerma: nunca hubiera creido posible
que este caso llegase para mi.

—Vos teneis la culpa.

—i Yol

—Vos me habeis dejado conocer tales cosas, que me habeis curado
de espanto.

—; Y qué cosas son esas ?

—; No se ponen en préactica los medios mas repugnantes por todos,
Para conservar el favor del rey..? } Vos mismo no habeis ennoblecido & ese
don Rodrigo Calderon, que al cabo se ha vuelto contra vos.... como que
0o puede obrar sino miserablemente , el que por miserables medios se ha
engrandecido ? o lo he visto yo aprovechado todo? j qué hay que estra-
fiar en que yo cansada de sufrir, haya querido ser feliz de la tnica ma-
liera que podia serlo, y haya abierto mi alma & Quevedo?

~—FKs necesario que olvides eso, Catalina: don Francisco es nn hom-
bre funesto : lleva consigo la desgracia.
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~—]Ah| harto lo sé ; pero no lo puedo olvidar: figuraos, padre, qué
le amaba, sin saberlo, antes de casarme, y que me hubiera casado con él
con toda mi voluntad, con todo mi afecto. Pero estamos perdiendo el
tiempo : decid de mi lo que querais... pero es necesario que don Fran-
cisco no salga de Madrid.

— Cémo! § quiere irse?

—A Népoles.

—1 A Napoles |

—En Népoles, al lado del duque de Osuna puede haceros mucho
dano.

—Pues no sé. ..

—Prendedle.

—{Qué le prenda!

—Si por cierto.

—; Para que t0i... esto es... para que ti tengas ocasion de obligarle
4 ser agradecido?

—Sea para lo que fuere... joreeis que yo puedo serviros de mucho,
padre y sefior?

—Indudablemente.

—; Sabeis padre y sefior, que vuestra privanza estd muy en peligro?

—  Bah! eso dicen siempre , hace mucho tiempo que lo dicen, y sit
embargo.,.. ;

—Si os vais privando de la ayuda de todos los que os sirven, acaba-
reis por no ver nada... yo os he servido bien,

—Esto en restimen es dictarme condiciones, y de una manera indigna.

—Estoy desesperada.

~¢ Y si prendo & don Francisco?

—Sabreis todo lo que suceda en el cnarlo de la reina.

Medité un momento el duque.

—Le prenderé, dijo al fin.

—{ Al momento ?

—Al momento.

—Y yo, sefior, os serviré con el alma. Empiezo & serviros: guardaos
de mi hermano.

—Ah! jesto es terrible !

—El duque de Uceda tiene el pecado de la soberbia y de la ambicion.

—Y vos mi hija manchando asi un nombre..,

—No lo sabe nadie...
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—Lo sabe el que lo mancha.
—No lo puedo remediar... y vos, padre, debeis comprender cuén
resuelta 4 lodo eslaré cuando me he atrevido a dar este paso.
—Y ademas mi hijo... pero jcon qué prelesto...?
—Las ciudades se quejan de los tributos, del abuso de los empleos;
piensan acusarnos de inteligencias con los ingleses... y la reina...
—i La reina |
—Se ha propuesto dar con vos en tierra.
—Sin embargo yo... he cedido.
~—Habeis cedido tarde... despues de haberla insultado.
—Yo volveré 4 reducir 4 su magestad al estado & que estaba redu-
cida.,
—Y yo os ayndaré... yo diré al rey...
—;Qué puedes tu decir al rey...?
~Mucho.
—Y... jqué le puedes decir...?
—Despacio... quiero tener armas reservadas,
—¢ Tt tambien te vuelves contra mi?
<4 Porque procuro ser fuerte? No, no sefior. Yo os he dicho... como
Sino fuera vuestra hija: amo & un homhre, lengo empeno por él, ese
hombre huye... detenedle, servidme. .. en cambio yo 0s serviré.
—Pues bien: detendré i ese hombre.. . detened vos, evitad, avisadme
de o que pueda hacerme daho.
~ Cudndo prendeis 4 Quevedo?
—Al momento.
~~Pues desde el momento empiezo yo 4 serviros. Adios sehor.
—Id, id en paz, dona Calalina y que Dios os perdone.
La condesa salid. :
La‘escena queacababa de tener lugar entre el padre y la hija no podia
Ser mas repugnante.
El duque de Lerma lo posponia todo & su ambicion, hasta su digni-
lad de padre.
Llamé 4 su secretario Santos, v le mand estender y llevar para su
“Umplimiento 4 un alcalde, una Grden de prision contra Quevedo.
No se sabia por qué se prendia & Quevedo.
Pero era necesario prenderle y se le mandaba prender.
El duque quedé profundamente agitado.
Habia pasado poco tiempo desde que dona Catalina habia salido de la
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casa de su padre, hasta que un eriado anunei6 4 su escelencia la duquesa
de Gandia.

Maravillé esto al duque, porque dofia Juana jamas habia ido & su
casa.

Cambi6 precipitadamente de traje y fué 4 su camara 4 recibir 4 la
duquesa.

Dofia Juana estaba conmovida, pélida, ojerosa.

—4Que sucede, mi buena amiga, la dijo el duque despues de los saln-
dos, que asi me alegrais y asustais al mismo tiempo, viniendo & mi casa?

—Sucede... sucede mucho... dijo la duquesa... machisimo.

—Adverso debe ser, porque leneis sehales de haber sufrido.

—Me he reconciliado con dofia Clara Soldeviila.

—] C6mo! j con nuestra eterna enemiga ?

—Desde hoy, duque, dona Clara es mi mejor amiga : es mi hija.

—Duquesa !

—No o0s quiero enganar... desde hoy...

—{Qué...?

—Dejo de ser camarera mayor.

—Meditad lo que haceis, dijo el duque alarmado... fuera vos dé
palacio no podeis ayndarme & hacer el bien del reino.

—Estoy cansada don Francisco... sufro mucho... lo que pasé anoche
en palacio...

— ¢ Pero que paso anoche ?

—Anoche... | pasaron tantas cosas...! el padre Aliaga estuvo en au~
diencia particular con sus magestades... don Francisco de Quevedo
anduvo enredando por el alcézar...

—(Ah! no enredard mas. He dado ¢Orden de prenderle y en cuant®
me avisen de haberle preso, le envio bien asegurado al alcazar de
Segovia. 1

—Hareis muy mal, dijo alarmada la duquesa, que no se olvidaba Ul
momento de que importaba & su hijo la libertad de Quevedo.

—jQue haré mal, en prender & un lan encarnizado enemigo mio?
¢Ignorais lo que ha hecho don ¥ rancisco?

—De ningun modo.

“~Nos ha hecho mucho dano. .

—No importa, es preciso que don Francisco esté seguro en Madrid-
—1Para que nos haga libremente la gnerra...!
—Us lo pido yo.
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— Pues os digo que no os entiendo.

—Ni yo me entiendo tampoco.

—~0s quejais de lo que ha pasado anoche en palacio, y entre las co-
sas de que os quejais es una de ellas el que Quevedo ha andado enre-
dando.

—Es que ha sucedido mucho mas.

— ;Mucho mas?

—Don Juan Tellez Giron, se ha casado con dona Clara Soldevilla.

—; Don Juan Tellez Giron? j pariente del duque de Osuna?
—Su hijo...

—Hijo suyo..?

—Bastardo, pero reconocido. ..

—Y qué tiene que ver con nosotros..?

—Y tanto como tiene que ver. jIgnorais que ese don Juan Tellez Gi-
ron, es el que ha herido 4 vuestro secretario don Rodrigo?

— Como! |si quien hirié 4 don Rodrigo ayndado por Quevedo, fue
un tal Juan Montifo, sobrino del cocinero mayor de su magestad!

—Es que ese Juan Montifio, es don Juan Giron.

—Me estais maravillando.

—Lo que debe maravillaros, es que siendo vos secretario de Estado
Universal, no sepais cosas que han pasado en palacio delante de todo el
Mundo. No teneis un solo amigo junto al rey » entre tanto yo me he vis-
10 obligada 4 ser madrina en nombre de su magestad la reina de los re-
Cien casados, cuando era padrmo 4 nombre de su magestad el rey, el con-
de de Olivares.

—;Y este matrimonio lo La hecho don Francisco de Quevedo?

—Sin él no se hubiera efectuado.

—;Y quereis que & un hombre que asi me sorprende y que asi de mi
S¢ burla, no le prenda y le sujete? Preso he de tenerle todos los dias de
Su vida,

—¢ Aunque yo os ruegue que no le prendais?

—Vos no debeis rogarmelo.

—0s lo suplico.

—Pero yo no entiendo ni una palabra de esto. Creo que todo se vuel-

Ye en contra mia : mis hijos, mis amigos... vos... en quien yo confiaba
Ciegamente,

=it ¥o..1
—Si, vos: me habeis dicho que osretirais dela servidumbre de la rei-
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na... y vos me haceis mucha falta al lado de la reina... no contenta aun
os haceis amiga de nuestra enemiga dona Clara, y amparais & mi enemi-
go don Francisco. :

—jQuereis que yo continte desempenando el cargo de camarera
mayor?

—¢ Que si quiero ? os lo suplicaria de rodillas.

— Pues bien, continuaré siéndolo.

~—1 Ah ya sabia yo que no me abandonariais.

—Pero con una condicion.

" —MHablad. )

~—Don Juan Tellez Giron no serd molestado, por la estocada que tie-
ne en el lecho & don Rodrigo.

~—0s lo juro.

— Don Franeisco de (Juevedo no serd preso.

—; Pero qué causa hay que os obligue & protejer & esas gentes ?

—No me pregunteis la eansa porque no os la diré.

— Y estais empenada ?

—Empenada de todo punto.

—; Y si prenden & don Francisco?....

—No solo dejo de ser camarera mayor, sino que ofendida de vos...

—;Ofendida de mi?...

—Si por cierto, porque habreis desatendido mi recomendacion...
ofendida por vos, dejaré de ser vuestra amiga.

—No se prenderd & don Francisco, dijo trassudando Lerma , por-
que al decirlo, recordd el irritado empeiio con que su hija pretendia que
se le prendiese.

— Gracias , muchas gracias, dijo la duquesa levantandose : no espe-
raba menos de vos. Y ya que me habeis complacido, me vuelvo &
mi casa.

—¢ Pero seguireis en palacio?

—8i.

4 Y me ayudareis?

—0s ayudaré... y en proeba de ello, desconfiad del dugne de Uceda Y
de la condesa de Lemos. Vuestros hijos son vuestros mayores enemigos:

-—Serd pecesario destruirlos.

—Obrad con energia.

—Obraré. Pero decidme, ;qué 0s ha dado don Francisco de Quevedo
que asi os ha vuelto en su favor?
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—Nada, no me pregunteis nada. Perotened en cuenta que amo mu-
cho 4 dona Clara Soldevilla , y que llevo vuestra palabra de que Quevedo
no sera preso.

Y saludando al duque sali6.

El duque salié acompaindndola y murmurando :

—Ese (uevedo debe de ser brujo.

Apenas el duque se volvié de haber acompahado & la duguesa hasta
las escaleras , cuando un criado le dijo:

—~Seior : Francisco Martinez Monlifio , cocinero mayor de su mages-
tad, solicita hablar 4 vuecencia.

Lerma mandd que le introdujesen, y le recibié en su despacho.

Volvemos 4 tener en escena al misero cocinero mayor.

Parecia baber enflaquecido desde la vispera, y sus cabellos antes
éntre canos, estaban completamente blancos.

Alrededor de sus ojos hundidos y escitados por una fiebre ardiente,
 habia un eirculo rojo.

Francisco Martinez Montiio, habia llorado mucho.

Primero por su dinero: despues por su mujer y por su hija.

—0s he esperado con impaciencia , Montifio, le dijo con severidad el
duque.

——Seiior , escelentisimo sefior, poderoso senor... dijo todo compun~
8ido y trémulo el cocinero mayor.

—¢Qué os mandé ayer ? j qué me prometisteis ayer?

—¢ Qué me mandé vuecencia? dijo espantado Montino jqué promeli
4 vuecencia ?
~ Se detuvo asustado, como quien no encuentra una contestacion sa-
lisfactoria 4 una pregunta importante.

Y luego rompié 4 llorar, y dijo en una de sus tremendas salidas
de tono,

—Haga vuecencia de mi lo que quiera; pero yo no me acuerdo
de naga,

~—¢ Que no os acordais ? ; habeis perdido la memoria ?

—Lo he perdido todo , sefior: mi dinero.... mi mujer.... mi hija....

Y en otra nueva y mas. violenta salida de tono , anadio :

~{Me han robado ! [ me han perdido !

—~;Que os han perdido. .!

—iQué, seior! jquién ha dicho que me han perdido..? jmienten |

(mientep | ibah! jla reina esta sana y buena! o
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—  Montifio! | qué decis de la reinal

—1Yo! bah! {yo no digo nada de la reina !

—S8i, si... hay algo en vos que me aterra, no sé por qué... vuestros
o0jos... vuestra voz...

Y el duque se levant6, salio, cerré todas las puertas de modo que de
nadie pudiesen ser oidos, y se volvié al lado del cocinero mayor, 4 quien
asid violentamente de un brazo.

Habia recordado aquellas palabras que le habia dicho poco antes la
duquesa de Gandia: «sucede... sucede mucho... lo que pasé anoche en
palacio...» y una relacion misteriosa , terrible, se habia establecido en
la imaginacion del duque, entre aquellas palabras de la duquesa, y las
que acababa de oir, vagas, reticentes, respecto & la reina, al cocinero
de su magestad.

—~Oye.... le dijo el duque.... estamos solos: yo soy omnipotente en
Espaiia.

—Lo sé, seior, lo sé... dijo Montiiio.

—Puedo... jqué sé yo lo que puedo hacer contigo..? puedo, por un
lado destruirte... por otro , enriquecerte.

— Seior..! |seior..] jque me lastimais!

—Y sino me respondes & lo que te pregunto, claro, muy claro.....
mira: mando que traigan aqui mismo una silla de manos, que te metan
en ella, y que te lleven 4 la Inquisicion...

—1A laInquisicion!.. esclamé trémulo, acongojado el cocinero mayor-

—Y alli, encerrado yo contigo, & quien mandaré poner en el polro,
te haré pedazos si no me contestas...

—1 Ah, senor! |sefior! esclam6 Montiio, cayendo de rodillas & los
piés del duque... jesto solo me faltabal

—Y, oye... anadi6 el duque, soltando & Montifio, y yendo 4 la mesa
y escribiendo y trayendo despues el papel escrito & Monlifio: si me res=
pondes con verdad, y lo que me dices vale la pena, te doy este vale pard
que, al presentarselo, te pagne mi tesorero mil ducados.

—| Mil ducados, ¢ la Inquisicion y el tormento |

— Elige.

—Si... si... seiior... pues... elijo... |los mil ducados!

Y tendi6 las manos al vale.

—Despacio, despacio, sehor Francisco Montifio, dijo el duque sen~
tandose en el sillon: antes es necesario que me respondais 4 lo que V0¥
4 preguntaros.
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—Si puedo responderos , sefor, lo haré con toda mi alma.

—Decidme: jpor qué habeis dicho con terror que la reina, que su
magestad estd sana y buena ?

—iYo...! jhe dicho yo eso?... si, si sefior... la reina esti muy bue-
na... su magestad goza de muy escelente salud.

—Montifio, estais pilido, aterrado cuando me decis eso: hablad,
hablad por Dios: os lo mando, os lo suplico. Tengo antecedentes...

—1Cémo | [sabeis, sefior...!

—8i... si... 86 que en palacio han mediado cosas graves.

—Pero sabreis tambien , sefior, y si no lo sabe vuecencia yo lo pue-
do probar, que en tres dias no he parecido por las cocinas, y que soy
inocente.

~~]Inocente! ;luego era verdad? jluego se ha cometido un crimen?

—Sehor... {yo no he dicho eso!

—Serd preciso para que hableis, que yo me encierre con vos en la
Inquisicion.

Y el duque se levantd.

—1Ah! [no! [no sefior! esclamé el cocinero agonizando de terror,
Sudando , estremeciéndose : yo lo diré todo.

~—Hablad , pues.

—Habeis de saber , sefior, que mi mujer...

—Pero si no se trata de vuestra mujer... esclamé con impaciencia el
duque.

—S8i, si, ya sé, seior, que no se trata de mi mujer ; pero es nece-
Sario empezar por mi mujer.

~—VYeamos, veamos... seguid.

—Pues... mi mujer ha sido seducida por el sargenio mayor don Juan
de Guzman.

—10h! jdon Juan de Guzman epamora & vuestra mujer?... seguid,
Seguid.

~~Y mi mujer se ha dejado enamorar de don Juan de Guzman.

« —,Y qué tiene que ver eso...?

~~Tiene que ver mucho. Don Juan de Guzman, es 6 era servidor de
don Rodrigo Calderon.

—1Ah!

—Y como don Rodrigo Calderon , ayndaba & los unos y 4 los otros,
4 vuecencia contra la reina...

—| Montino ...
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—VYuecencia me ha mandado decir la verdad.

—Seguid.

—Pues... ayudaba 4 vuecencia contra la reina, y al conde de Oliva-
res contra el duque de Uceda y contra vos, y al duque de Uceda contra
vos y contra el conde de Olivares, y traia enredado 4 todo el mundo, de
cuyo enredo ha resultado el lance que le tiene en el lecho malherido, ¥
un delito horrible...

—1Un delito..!

—0Oigame vuecencia , y llegaremos & ese delito.

—Seguid , seguid.

—Seducida mi mujer por don Juan de Guzman, ella sedujo & uno de
los galopines de cocina... estoy seguro de ello... & Cosme Aldaba... y &
un page de la reina... amante de mi hija, como don Juan de Guzman
era amante de mi mujer,

—Acabad de una vez.

—Llegamos al erimen. Hoy por la mafiana, apenas me vi libre de
negocios, me fui 4 las cocinas... & cumplir con mi obligacion... y me en-
contré en ellas 4 ese infame Cosme Aldaba...

—No os entiendo bien... al resultado... al resultado.

—El resultado ha sido, que se ha servido en el almuerzo de su ma-
gestad la reina, una perdiz envenenada.

El tio Manolillo, revelando aquel crimen al cocinero mayor, habia
cometido una imprudencia gravisima: Francisco Montifio que en otra
ocasion, por interés propio, hubiera guardado la mas profunda reserva,
enloquecido, aterrado, fuera de si, habia roto el secreto.

El duque de Lerma, pélido y desencajado, estuvo algunos momen-
tos sin hablar despues de haber oido la frase: una perdiz envenenada.

Se levant6 , y se puso a pasear 4 lo largo del despacho.

Temblaba : estaba aterrado.

—Pero no, no es esto lo que me indicé la duquesa de Gandia, no,
no puede ser, decia pasedndose... y luego... no me han llamado 4 pala-
¢io... este hombre estd fuera de si.... se engana sin duda.... veamos...-
dominémonos.

Y se detuvo delante de Montiio.

El cocinero mayor le miré de una manera que queria decir :

—Yo no he tenido parte en ese crimen.

—4 Y decis... que su magestad estd buena? pregunté al cocinero
mayor.
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—8i, si sefior, contesté Montifio : y el padre Aliaga tambien... acabo
de hablar con él... y estd bueno, y tiene buen color... y eso que el pa-
dre Aliaga almorzaba con su magestad la reina...

—; Es decir, que no han comido de la perdiz...?

—No, no sefior... yo ereo que no... pero quien puede deciros eso...
¢s... el tio Manolillo... el bufon del rey, que fue quien me lo dijo & mi.

— Pero como se sabe que esa perdiz estaba envenenada ?

—Porque ha muerto un page que se comi6 lo que habia quedado en
los platos de la reina y del padre Aliaga.

—Pero si quedd en los platos, debieron comer...

—No, porque el tio Manolillo, asusté 4 la reina...

—Yo creo que estais loco, Montifio : que lo que os sucede os ha tras-
tornado el seso.

—Puede ser, puede ser, seior.

—No hableis de eso 4 nadie, porque si de eso hablais con otras per-
Sonas, podeis dar en la horca... yo me informaré... aunque de seguro
estais equivocado.

—4Y por qué ha huido mi mujer, con mi hija y con el sargento ma-
Yor don Juan de Guzman, y con Cosme Aldaba, pinche de la cocina, y
ton Cristoval page de la reina... robandome...? _

-—=Yo me informaré, me informaré... y veremos. Si se ha intentado
el crimen, por lo que sucede... es decir... por lo que no sucede, es casi
Séguro que ese crimen se ha frustrado. .. si ha habido crimen, estoy se-
BUro que estais inocente de él... se 0s conoge... y 4 mas... Yo 0s ¢onozco
hace mucho tiempo : por dinero sois capaz de enganarme y de enganar &
Yodos los que os paguen ; de servir 4 personas enemigas, las unas contra
lil.s otras, & un mismo tiempo... pero no cometeriais un asesinato por
dinero, ,, estoy seguro de ello... callad, pues, acerca de ese atentado que
Yolo averiguaré todo, sabré lo que hay de cierto y castigaré & quien deba
Castigar,

—¢Y no correré yo ningun riesgo?

—No, si sois inocente como creo.

—¢Y mandareis buscar, seior, & mi mujer, y & mi hija, y al dinero
ue me han robado ?

_—Si, si... pero volvamos al principio. ;Recordais lo que os mandé?
dijo el duque cambiando la conversacion. _
~—Me han sucedido tantas desdichas, sefior... que estoy aturdido.

—Pues yo recuerdo perfectamente lo que os mandé. En primer lugar
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os dije que fuéseis & visitar & cierta dama de quien se vale el duque
de Uceda para pervertir & pesar de sus pocos afios al prineipe don Felipe.

—Si, si seitor, dofia’Ana de Acuha.

—0s di una gargantma de perlas para ella.

~—8i sefior ; y la gargantilla estd en poder de esa dama.

—ijAb! ;la habeis visto?

—Si senor.

~—4Y cuéindo la visteis?

—Con gran trabajo, porque se negaba & recibirme, anoche, ya tarde.

—4Y que past en vuestra visita ?

—Dijela que un altisimo personaje me enviaba & ella, y en prueba de
su estimacion me mandaba entregarla una alhaja de gran precio. Enton-
ces la di la gargantilla. Alegraronsela los ojos ; pero puso dificultades...
me dijo que no conociendo 4 quien aquel regalo la bacia, no debia reci-
birle...

—Pero al fin...

~Dijela yo, que quién la deseaba era tan allo personaje, que seria
necesario para que no le conociese, que le recibiese sin luz.

—4Y qué dijo 4 eso?

—()uiso echarme rudamente de su casa... hizo como que se irritaba...
pero no me eché... al fin de muchas réplicas me dijo: no hay persond
que no pudiera ofenderme con una solicitud tan esltraiia sino el rey.

— Eso dijo? esclamd el duque.

—Eso dijo.

-4 Y vos?...

~-La dejé en su creencia.

-Habeis hecho bien: gy en qué habeis quedado?

-—Doha Ana acepto..... y cuando voecencia quiera, yo la avisaré
que... el rey... ird 4 verla, y la hora en que iré.

—Pues bien: avisadla que iré 4 verla esta noche. Despues vendreis
y me direis & qué hora y qué sefa... y me acompanareis...

—Muy bien, sefior.

-—Estoy satisfecho de vos por lo tocante & esa dama: pero os mandé
ademas que diéseis una encomienda de Santiago & vuestro sobrino...

— Es que mi sobrino, no es mi sobrino...

-Si, si, ya sé que es hijo bastardo del duque de Osuna: pero st
no impide que le hayais dado de mi parte la encomienda que 08 di

para él.
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—~0s diré, sefior: estaba tan turbado con lo que me sucedia , que se
me olvidd : aqui estd la encomienda, (y sacd del bolsillo el estuche que le
habia dado el duque de Lerma, conteniendo una placa con la eruz de
Santiago), y ademas, sefior, hubiera sido inatil.

—Inatil ! jpor qué? ;hubiera despreciado don Juan un favor del rey
hecho por mi medio ?

—No digo yo eso... pero don Juan es caballero del hibito de Santia-
8o desde que nacio, por merced del sefor rey don Felipe II.

~—1 Ah! dijo el duque con asombro; sin embargo, no hubiera estado
de mas que don Juan hubiera sabido que tenia en mi un amigo.

-~-Perdonad mi olvido, senor; | pero me sucedian cosas tan cerriblesl. .

—Guardad... guardad de nuevo esa cruz; llevadla de mi parte & don
Juan, y decidle que venga & verme para recibir la cédula real. En este
negocio habeis andado torpe...

—i Senor!| jme sucedian lales cosas !

—VYeamos si habeis hecho otro encargo mio. Os di una carta para la
Mmadre Misericordia. ..

-Y la contestacion esti aqni... dijo con suma viveza Montiiio: la ten-
80 en el holsillo desde ayer.

El duque ley6 aquella carta.

En ella, por instigacion del padre Aliaga, como dijimos en su ln-
8ar, la madre Misericordia (lesvanecia todas las sospechas del duque
acerca del género del conocimiento que podia existir entre su hija y
Quevedo,

Pero como el dugue sabia ya por su misma hija que era amaate del
remendo poeta, no pudo menos de fruncir el geslo.

—1 Con que es decir que tambien mi sobrina la abadesa de las Des-
Calzas reales me engana! dijo para si;|con qué es decir que todos me
a_bilndonan, y que ahora sé menos que nunca en dénde estoy ! Es necesa-
"0 atraerros decididamente 4 Quevedo, y si nos pone por condicion per-
der & don Rodrigo , hacer una de pipulo biarbaro, la haremos... apro-
Yecharemos despues la primera ocasion para dar al traste con Quevedo. ..
f’. Guando menos... sirviéndole , conservaremos nuestra dignidad este-
ror... Esto es preciso, preciso de todo punto.

Y luego anadic alto, tomando el vale de los mil ducados, y ddndose-
lo al cocinero

—Hasta cierto punto me habeis servido bien: seguidme sirviendo, y
03 hare rigo,
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—ij Ah| bastante falta me hace, sefior, porque la infame de mi mu-
jer me ha dejado arruinado, esclamé Montino volviendo de una manera
tremenda & su pensamiento dominante.

—Yo haré que prépdan & vuestra mujer. Dejadme su nombre, sus
sefas, las de vuestra hjja., y las de esos otros.

El cocinero escribié con cierto sabroso placer, y entregd el papel que
habia escrito al duque.

—LEn cuoanto & lo que sospechais respecto 4 ese crimen que decis in-
tentado contra su magestad, guardad por vos mismo el mas profundo
secreto.

—10h! no temais sefior: yo no sé como lo he dicho 4 vnecencia :
jestaba loco .. pero ahora con el amparo de vuecencia es distinto... dis-
tinto de todo punto... empiezo & vivir de nuevo,

—Id, pues, 4 ver 4 doha Ana, y convenid con ella, & qué hora podré
verla esta noche.

—Iré senor.

—Y volved 4 avisarme.

—Volveré.

—Buscad & don Juan Tellez Giron, y dadle de mi parte esa cruz.

—Le buscaré.

—Podeis iros Montifio, confiando en mi.

-—Perdonad, sefior, pero antes tengo que deciros algo.

—1Qué!

—iLa Dorotea..!

—  Dorotea !

—S8i, si sefior: Dorotea la comedianta, me ha dado para vuecencia
esta carta.

El duque la leyd. ;

—1 Dorotea | esclamd para si el duque : Dorotea es... yo no sé lo queé
Dorotea es del bufon del rey... esta muchacha me ama... la deslumbro...
pues bien... me conviene ir & verla... Tranquilizaos é id en paz, dijo en
voz alta dirigiéndose 4 Montifio. :

—Beso las manos & vuecencia , y le doy gracias por lanto bien com®
me hace.

—Id, id con Dios buen Montifio, dijo el duque abriendo una puerld
para que el cocinero saliera, y confiad en mi.

Montifio salié haciendo reverencias al duque.

Cuando el duque quedo solo, mandé poner una litera, y cuando estd
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estuvo corriente, sali6 de su casa, sin acordarse de revocar la 6rden de
prision que 4 instancias Je su hija habia dado contra Quevedo.

Lerma estaba tan trastornado con lo que le acontecia, como con sus
asuntos el cocinero mayor.

La duquesa de Gandia, por el momento habia interpuesto en balde,
respecto & Quevedo, su influencia para con el duque.

Este se hizo conducir en derechura 4 casa de la Dorotea.

88






CAPITULO LVIIL

De como Dorolea era mas para con el duque, que el duque para con el rey.

Dijimos al final del capitulo LIV, que cuando Casilda, la doncella de
Dorotea, anuncié 4 su sefiora la llegada del daque de Lerma, la Dorotea
escondié 4 (Juevedo en su dormitorio, 4 fin de que pudiese oir su conver-
sacion con el duque de Lerma, y que luego, quitado de en medio cuan=
to podia parecer estraiio al duque, se sent6 en el hueco de un balcon, y
se puso & estudiar su papel de reina Moraima.

El duque entré al fin, grave, espstado y con el sombrero puesto co-
mo tenia de costumbre.

Al verle la Dorotea se levantd, arrojé el papel sobre unasilla, y se in-
clind ceremoniosamente en una cumplida reverencia ante su hinchado
amante,

—Mil gracias, sefior, le dijo, pues al fin os dejais ver de esta pobre
martir,

Y puso un sillon al duque.

—3 Cémo os va, Dorotea? dijo este senténdose y estendiendo hdcia
1a j6ven una mano, que esta estreché con respeto.

—Me va muy mal, dijo la Dorotea sentindose bruscamente en un ta~
burete 4 los piés del duque, y esto no puede continuar asi,

—¢ Qué decis, sefiora?
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—No me llameis sefiora, dijo la Dorotea : yo no soy sefiora, soy una
comedianta ; una mujer que ha nacido para vivir libre como los p4jaros,
cantando siempre de rama en rama... para estar alegre, para gozar....
para tener un amante... un verdadero amante que la ame, y no la trate
con esos insa)porlaj)les miramientos con que vos me tratais,.. que no se
pase los dias sin'verla... que no la olvide por nada... que no se vea
obligada 4 llamarle sefor, mas que de su alma... y esto dulcemente...
en fin, que no la aburra, que no la entristezea, que no la fastidie.

—Indudablemente estais de muy mal humor, Dorotea.

—Teneis razon, estoy de un humor endiablado.

— Y qué quereis..?

—(Jue acabemos de una vez: yo no sé aun lo que soy para vos.

—¢ Que no lo sabeis?

—{)uiero no saberlo, aunque vos me lo decis claramente con vuestra
conducta.

—Pero en fin... ;qué creeis vos?

—Creo que yo para... vuecencia... soy... asi, COmMo una cosa que se
tiene por vanidad... porque cuesta muy cara.

—10h! joh!

—Ni mas ni menos: vos supisteis que habia en la cérte una mujer
que habia despreciado las ofertas, los regalos, las stplicas de los sefiores
mas principales y os digisteis... por vanidad, por pura vanidad: es ne-
cesario que esa mujer sea mia, cueste lo que cueste , valga lo que valga:
es necesario que como soy el duefio de la primera persona del reino, lo
sea tambien de esa dificultad viviente. Es necesario que yo humille la
vanidad de los demas.

—¢ Y me habeis llamado para esto?

—Cierto que si: para deciros que de vanidad 4 vanidad, la mia es
mayor que la vuestra.

—1Ah! | vuestra vanidad |

—Ciertamente : ; habiais creido que yo os amaba ?

A esta inesperada pregunta de la Dorotea, el duque puso un gesto
imposible de describir, en que lo que mas se determinaba era una conlra-
riedad terrible.

La Dorotea solt6é una larga carcajada.

—Pues no os amo, ni os he amado nunca, ni os puedo amar, dijo
inmediatamente despues de la carcajada.

—jSeiora! dijo el duque pélido de célera,
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—No me llameis sefiora, ya os lo he dicho: llamadme Dorotea : no
0s irriteis tampoco : debeis apreciar el que yo os diga la verdad. Y ade-
mas si no 0s amo, no es porque no quiera amaros, sino porque no lo me-
Teéceis.

—|Que no lo merezco !

—No, porque no me amais. El corazon se rinde al amor, y el amor
es tan libre , que todos los tesoros del mundo no bastan para comprarle :
Jcomo he de amaros yo, si, desde que os conoci, estoy quejosa de vos?

—1 Quejosa | § Qué habeis querido que no lo hayais tenido?

—i Bah! si yo he aceptado vuestros regalos, no ha sido porque me
hagan falta, sino porque mi vanidad se halaga con los sacrificics que
Vuestra vanidad hace por mi.

—| Sacrificios | j creeis que me he visto obligado & hacer sacrificios
Para complaceros?

—Si.

—~0s equivocais.

—~Cuando se me ocurrié tener una casa mia, amueblada & mi gusto
Ostentosamente, como la de un grande de Espaha, con bodega, y des-
Pensa provista de los mejores vinos y de los mejores manjares del mundo,
08 visteis apurado.

—0s juro que no.

—No me dijisteis ni una palabra en contra, ni hicisteis nada, ni si-
Quiera un gesto que  pudiera indicar que mi peticion os disgustaba : por
“ﬁ-dﬂ del mundo hubiérais pronunciado la palabra no quiero. Yo lo sa-
bia, pero queria que la vanidad de decir, de que supiese todo el mundo
que yo era vuestra querida, os costara muy caro: y no me contenté con
la Casa, y con los muebles, y con la cocina, y con los criados, y con la
“arroza, y con el camarin forrado de raso en el Coliseo : no, no sefior: o0s
Pedi diamantes, y perlas, y brocados, y sedas, y plumas, y encajes.....

beis gastado conmigo un tesoro, solo por hacer rabiar & los otros
8randes y decirles: yo soy mas que vosotros, mucho mas que vosotros :
Yo tengo todo lo que vosotros no podeis tener, desde el rey hasta la co-
Mica.... y ellos rabian... y como lo que me habeis dado es el precio de la
Tabia que haceis tener por mi & mas de tres, no os agradezco lo que me
abeis dado, y lo doy & mi vez & quien quiero.

—8i 56 para lo que me llamabais, no vengo.

~Y yo creo que vos no habeis venido porque os he llamado, que 0s
he llamado otras veces y no os ha faltado prelesto para no venir: creo
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que habeis venido para algo que os conviene... sobre todo de dia y vién-
doos las gentes...

—Dejemos esta conversacion, Dorotea.

—Por el contrario, sigdmosla para que lleguemos adonde debemos
llegar. H‘\‘

— Pués qué, tenemos que llegar aun 4 alguna parte?

—| Vaya l.. pero continuemos. A mf no me hacia falta, absolutamente
falta nada de lo que me habeis dado : me trataba muy bien antesde cono-
ceros, y tan cierto es esto que os he llamado para devolveros todo eso, Y
salir antes que vos de esta casa, si no quedamos en lo que hemos deé
quedar.

—Qué decis |

—Digo... que.‘.. sino sois enteramente mio, como el rey lo es vuestro,
tomo ahora mismo por amante.... ;& quién diré yo?... & un aposenta-
dor muy rico, que anda enamorado de mi, y & quien puedo arruinar €n
tres dias.

—j Pero estais loca ?

—Y todo el mundo dir4, conociéndoos, al ver que os dejo: mal debe
de andar el duque de Lerma ; su querida, que es una comica interesada
donde las hay, le ha dejado por un aposentador... luego el duque puede
menos ; ved de qué modo una cdémica puede poner & vuecencia, secreld=
rio de Estado universal del rey, por debajo de un cualquiera, de un hom-=
bre burdo, de un aposentador.

—4 Y seriais capaz?... jhablais sériamente?

—Tan sériamente, que voy & empezar & deciros lo que quiero.

—Veamos, veamos lo que quereis.

—(Quiero, en primer lugar, ocupar el lugar que me corresponde.

—¢Pues qué no le ocupais ?

—No por cierto. Las queridas de los grandes hombres, son ¢ deben
ser mas que sus queridos. Deben partir con ellos el poder, la autoridad,
deben ser omnipotentes. ;(Qué importa que la querida sea una comica?
al elegirla, el grande hombre la ha igualado 4 si: esto no admite ré-
plica porque la querida de un grande hombre, debe ser una gran mu-
jer,y sino lo es, algo hay de vano en el howbre 4 quien todos tienen por
grande.

—LEsa mujer puede tener como vos una gran hermosura...

—No me estravieis ; no me respondais. No serd muy grande su her=
mosura, sino enloquecen al grande hombre.
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—Los negocios no son para las mujeres: para las mujeres las deli-
Cadezas de la vida, la buena casa, la buena mesa, las joyas, las galas,
las sedas, las pieles... y el amor. Los cuidados graves, deben quedar
Para los hombres.

—Decis bien, cuando los hombres no son torpes.

— jCuando los hombres no son torpes! esplicaos mejor; jme teneis
por torpe, Dorotea ?

—Por corpisimo; y como yo soy orgullosa, sumamente orgullosa,
Me mortifica que mi poderoso amante sea burlado.

— Burlado |

—Como que no sabeis donde estais de pié.

—| Vos tambien ! | vos tambien os habeis convertido en esa voz que
Por lodas partes me avisa |

—Si... si por cierto: yo 0s aviso con mas interés que nadie.

—¢ Pero de qué me avisais?

—0s aviso de que... debeis mudar de amigos.

—i De amigos !

—Porque los que os fingen amistad, os venden.

—Hablad mas claro.

—Don Rodrigo. ..

= Herido!.. | medio muerto !..

—A causa de sus traidores enredos.

—Creo que erais muy amiga suya, Dorotea, y aun algo mas que
dmigy

—Pues ahi vereis: cuando yo de repente me vuelvo en contra de don

0drigo, algo debe de haber. Don Rodrigo, como pretendié robaros la
duerida, ha pretendido y pretende robaros de una manera villana el favor
de su magestad.

—-Hablad, hablad Dorotea : decidme todo lo que sepais.

—Para abreviar, solo os diré que desconfieis de todos los que hasta
ahory gg han llamado vuestros amigos, y que busqueis para ayudaros,
Porqug no hay hombre sin hombre , & alguno que os haya dicho frente &

0te que es vuestro enemigo.

—¢Habeis querido que os pregunte quién es ese hombre ?

~—Puede ser.

—Pues bien, jdecidme c6mo se llama?

¢ No conoceis entre vuestros enemigos alguno tan noble y tan grande
44 no pueda confundirse con ninguno otro?
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—4 El duque de Osuna ?

—Si: pero no os hablo deél; aunqueel que yodigo anda cerca de él.

—1 Quevedo | | pero si Quevedo no quiere ser mi amigo |

—Mereced su amistad.

—1 Merecer su amistad! dijo con orgullo el dugque.

—Si ) por cierto: bien merece (Quevedo, por sabio y por ingenioso, qué
se merezca su ayuda.

— Conoceis tambien 4 ese hombre ?

—Si por cierto, y porque le debo muy buenos consejos, creo que VoS
podreis debérselos tambien, si conseguis que os trate con la buena amistad
que & mi me trata.

—Ese hombre es tenebroso.

—Para los que no tienen ojos para mirarle.

—Le temo.

—Haceis mal en temerle , porque es el Gnico hombre que o0s pl?ledB
salvar. y

—Pero, sefior, ;qué ha dado don Francisco & todo el mundo, que as!
todo el mundo me habla de él, y las personas que mas estimo, que mas
quiero, se ponen de su parte ?

—Fso consiste en que teneis personas que os aman, que saben que
vuestro favor con el rey esta amenazado, que quieren salvaros y que D0
encuentran otro mejor medio de salvacion que don Francisco de (Quevedo-

—; Donde vive don Francisco? dijo Lerma profundamente pensativo-

—En mi casa.

—1 En vuestra casal

—Si por cierto: aqui le doy mesa y lecho; pero no para un momento*
anda en ciertas diligencias del duque de Osuna, y concluidas que sean ¢
marcha & Napoles. Por lo mismo, es necesario que os apresureis & atraé-
rosle.

-—4 Y esté por acaso en casa?

—No por cierto.

-~ Pero vendra?

~—Vendré indudablemente 4 la tarde.

—A la tarde vendré yo. Entre tanto y ya que en tal asunto nos e~
mos entrometido, Dorotea, voy & deciros francamente la razon de haber
yo venido & veros.

—Ah! [ya sabia yo que no veniais porque yo os habia llamadol

—Hubiera venido mas tarde, 4 la noche.
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—Veamos 4 que habeis venido.

—; (Jué es vuestro, el bufon del rey?

—J El tio Manolillo ? es mi padre.

—| Vuestro padre!

—LEs decir, padre en toda la estension de la palabra no: jpero qué
nombre guereis que dé al que me ha eriado 4 costa de privaciones de to-
do género, al que vela por mi, al que me ama como ninguno es capaz de
amarme ?

—Teneis razon: y decidme: jeémo haré yo para alraerme 4 ese
hombre ?

——Siendo desde ahora todo mio: haciéndole creer que me haceis
feliz.

—Lo crenrra. Decidle que vaya esta noche & verme encubierto 4 mi
casa al oscurecer.

—No le dejardn entrar.

- —{ue presente esta sortija en mi casa, dijo el duque quitdndose una
del dedo y entregéndola & Dorotea.

La jéven conocié & primera vista que aquella sortija era de gran
valor,

—Procuraré dejaros tan satisfecho de mi, dijo el duque levantandose,
Que no querais poner en mi lugar 4 ese aposentador.

—Lo veremos... ;pero os vais?

—8i, es ya tarde y voy & palacio.

—No quiero deteneros, seiior: jpero volvereis?

—=8i, esta tarde: si para cuando yo llegue ha venido don Francisco,
Cuento conque me le tendreis entretenido.

—Se me ocurre una idea ; comed hoy conmigo: os tralaré bien y
Sobre todo Quevedo comeré con nosotros. :

—Vengo en ello : comeremos juntos los tres: pero por ahora adios.

—Id eon Dios, seiior duque.

Lerma salio y Dorotea le acompand hasta la puerta. Cuando oyo el
Mido del carruaje del duque volvié & la sala.

En ella estaba ya Quevedo.

—Confieso que mereceis mucho , hija Dorotea , esclamé; habeis evi-
tado que me prendan del modo que mas me convenia & mi, y que menos
03 compromete & vos. En cambio yo prometo curaros de ese amor homi-
Cida que se os ha metido por el alma , que es lo que mas necesitais y lo
ejor que se puede hacer por vos. £
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— Ay, don Francisco, que creo que este amor me va & costar la vidal

—EI amor no mata mas que en las comedias de autor tonto : no se
despega 4 tres tirones el alma de la carne, y el tiempo... vamos, vamos,
no hay que pensar mucho en ello; y como tengo harto que andar y es-
toy seguro.de que no me han de prender, quedad con Dios, hasta la tar-
de, en que hemos de comer juntos, el duque, vos y yo.

Y Quevedo salid.

—Casilda, dijo la Dorotea cuando se quedé sola: que vaya Pedro al
coliseo, y que avise de que esta tarde no puedo representar. Estoy muy
enferma.



CAPITULO LIX.

Lo que hace por su amor una mujer.

Con tanto accidente habidsele olvidado al dugue de Lerma revocar
la érden que habia dado & Santos, su secretario, para que prendiesen &
Quevedo.

Y esto no tenia nada de estrafio.

El pobre duque estaba tan acosado por todas partes de recelos, tan
asustado por avisos, y era tan grave lo que acerca de la reina le habia
dicho Francisco Martinez Montifio, que su cabeza se habia converlido,
como decimos los espafoles, en una olla de grillos.

El @nico, el esclusivo pensamiento de Lerma cuando sali6 de casa de
la Dorotea, fue encaminarse 4 palacio en busca de algo exacto, de algo
que ver por si mismo.

El duque de Lerma no habia visto nunca nada, por mas que habia
Procurado ver y sin embargo reincidia en poner & prueba su mala vista.

Pero si el duque de Lerma se habia embrollado, no aconteci6 lo mis-
mo & su hija dofa Catalina.

Ella tenia muy buena vista y ademas tenia concentrada toda sa aten-
tion, todo su cuidado en un objeto: en que no se la escapdra Quevedo.

Y como no confiaba demasiado en su padre, no dej6é abandonado & su
Padre el negocio, ni se fi6 de otra persona que de si misma.

Dofia Catalina estaba enamorada, y & mas de enamorada, irritada,

L
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Temia haber sido burlada por QQuevedo, y esto la hacia temblar de
indignacion.

Le habia abierto su alma y sus brazos, y la condesa de Lemos era
demasiado altiva, demasiado honrada, demasiado pura, para permitir que
el anico hembre por quien 3e habia olvidado de todo, se desprendiese de
sus brazos riendo. ‘

Asi, pues, cuando sali6 de casa de su padre y se meti6 en su silla de
manos, se hizo llevar 4 una tienda inmediata, donde tom6 una silla y se
ocultd tras de la puerta. '

—Rivera, dijo 4un hombre embozado que acompanaba 4 la silla de
manos ; id, entrad casa del duque, buscad 4 su secretario Santos, y de-
cidle de mi parte que venga.

Rivera, criado de confianza de la condesa, fué & cumplir las 6rdenes
de su sefiora ; poco despues entrd en la tienda con Santos,

La condesa se dirigi6 entonces 4 la tendera que estaba admirada y
aun enorgullecida, por teper & una tan gran sefiora y tan hermosa en su
casa.

—Necesito, la dijo, un lugar donde hablar & solas con este hidalgo.

La tendera abrié la compuerta del mostrador, y manifestando servi-
cialmente 4 la condesa, que su casa, ella y su familia estaban & su dispo-
sicion, la llevd 4 la trastienda.

Sigui6 Santos 4 la condesa, y cuando quedaron solos entre sacos de
garbanzos, castaiias y judias, la condesa dijo al secretario del duque :

— 0s ha dado mi padre alguna 6rden?

—Su escelencia me da muchas todos los dias, sefiora, contesté respe-
. tuosamente Santos.

—Una 6rden de... prision.

—Efectivamente, sefiora: su escelencia me ha dado érden de que man-
de en su nombre 4 un alcalde de casa y corle, que prenda 4...

—¢ Don Francisco de Quevedo?

—Si sefiora.

—Don Francisco es caballero del habilo de Santiago y no puede ir 4
la céreel, dijo dona Catalina.

—Se le prendera en su casa.

—Don Francisco no tiene casa en Madrid... por ahora.

—Se le llevara 4 una torre del alcazar.

—REstaria demasiado cerca del rey,

—La torre de los Lujanes...
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—FEs demasiado honor para un simple caballero, que le enciercen
donde ha estado encerrado un rey de Francia.

—Le llevaremos & un convento.

—(Quevedo se serviria de los frailes.

—Consultaré, pues, 4 su escelencia.

—; El duque no os ha indicado el Ingar de la prision de Quevedo?

— No sefiora.

—Ha sido un olvido. Mandad al alcalde que le envie resguardado por
na guardia de cuatro hombres al alcazar de Segovia.

—Su escelencia no me ha dicho eso.

—Mejor... mucho mejor.

—No comprendo 4 vuecencia.

—¢ Creeis que merece la pena el servirme 4 mi?

—| Oh, sefora! voecencia puede disponer de mi como de un es-
clavg,

—(racias, Santos, gracias: de mi cuenta corren vuestros adelanta-
Mientos : por lo pronto guardad esto en memoria mia.

La condesa se sacd del seno un relicario de oro guarnecido de perlas
¥ diamantes y del hermoso cuello Ja cadena de que pendia.

Habia algo de tentacion en dar 4 un hombre una prenda tan inti-
Ma, cuando podia haberle dado una de las ricas sortijas que [levaba en
las manos,

Aquello podia tomarse por un favor.

Santos era j6ven, buen mozo é hidalgo, y las mujeres, aun las de mas
alto coturno, han dado en todos tiempos tales ejemplos. ..

Santos 4 quien doia Catalina parecia deliciosa, como lo parecia 4 to-
do e] mundo, porque en efecto lo era, y mucho mas euando ella tenia in-
terés en parecerlo de upa manera enérgica, se turbd, se puso pilido,
8uarde el relicario en lo interior de su justillo por la parte del corazon, y
lartamuge algunas palabras.

Dofia Catalina le habia dado un golpe rudo.

Y para hacer mas terrible aquel golpe, los ojos poderosos de doha

talina, medio velados por sus sedosas pestafias negras, arrojaban so-
s"e €l fuego ; le miraban de una manera tal que... Santos hubiera dado
U alma al diablo porque aquellos ojos le hubiesen mirado de una manera
aig: Clara, porque le hubiesen prometido, aunque remotisimamente,

Pero la intensa y ardiente mirada de la condesa era incomprensible.
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— Estais enterado de lo que debeis hacer? dijo dona Catalina cuan-
do vi6 que tenia 4 Santos rendido 4 discrecion.

—Si, si sefiora, contesté Santos reponiéndose: pero suplicaria &
vuecencia me dijese claramente punto por punto...

—Oid: ireis & buscar al alcalde de casa y corte mas duro, mas va-
liente, mas & propésito para no dejarse engahar por Quevedo.

—Ruy Perez Sarmiento, es que ni pintado.

—Bien : direis & ese sefior... le mandareis que, sin perder un mo-
mento, suelte por Madrid cuantas rondas de alguaciles pueda en busca de
don Francisco. Todos le conocen. Encargadle que los alguaciles sean bra-

-vos por si (Juevedo arrastra de espadas.

—Es deeir: que le prendan muerto 6 vivo,

— ¢Quién ha dicho eso? esclamé la condesa con impaciencia y colera:
que le prendan vivo y sin tocarle con las espadas: seis hombres bien pue-
den apoderarse de uno solo por valiente que sea, sin herirle.

— 1 Ah! muy bien, sefiora.

—En seguida... si es de dia, que le metan en una litera y le lleve?
& una de mis casas desalquiladas... mi criado Rivera os llevara 4 ella. -

—Muy bien, sefiora.

~-Luego... cuando sea de noche y en la misma litera, que le saquens
resguardado por cuatro alguaciles 4 caballo, para Segovia.

—¢ Cuatro alguaciles no mas? ; y si se escapa?

—(Jue sean buenos los cualro.

—-Ahora hien: vuecencia comprenderd que sobre mi carga la res
ponsabilidad del envio 4 Segovia de don Francisco.

—No importa: si el duque de Lerma os hace cargo, decidle que ha-
biais entendido la drden de llevarle 4 Segovia.

—Su escelencia tiene muy buena memoria.

—Y bien : todo puede reducirse & que os despida, y @ que si ahor
s0is secretario de mi padre, lo seais despues mio.

—10h, noble condesa !

—Con qué, ; habeis comprendido bien lo que os he dicho?

—Si si, sefiora : prender 4 don Francisco sin herirle ni maltratarie:
aunque resista : llevarle adonde Rivera me diga, y 4 la noche, enviarl®
en una litera, cerrada, con una guarda de cuatro alguaciles & caballo;
al alcézar de Segovia.

—Al punto de oscurecer.

~—Muy bien, sefiora.
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—Recordad que esto es o primero que os mando.

-Soy enteramente vuestro, sefiora.

—Pues no perdais tiempo.

—~Guarde Dios 4 vuecencia.

—-Adios.

Santos sali6, embriagado, fascinado, loco, porque la condesa, sin
Concederle n2da, sin dar lugar & ninguna suposicion de parte de Santos,
habia sido con €l una gran coqueta.

Despues salié de la trastienda dona Catalina, di6 algunas monedas
de plata 4 la tendera, se meti6 en la silla de manos, y mandé6 que la lle-
Vasen 4 su casa.

Cuando entrd en ella, se encerrd en su recidmara con Rivera.

—VYoy & encargaros, le dijo, de una comision muy reservaca, y tan-
10, que si cumplis bien, os saco una bandera para Flandes, yantes de dos
afos, os kago capitan de infanteria.

—Sin eso, seilora, podeis mandar.

— Qué casa tengo yo desalquilada en un lugar retirado de Madrid ?

—Vuecencia tiene nna 4 la malicia en la calle de la Redondilla.

—Pedid las llaves de esa casa, y, con ellas, idos & acompafar encu-
bierto 4 Pelegrin Santos, secretario del duque de Lerma , y haced lo
que é] os mande.

—Muy bien, sefora.

~ —FEnseguida, buscad un hombre bravo y de puios, que tenga cono-
Cimiento con algunos como él, y avisadme cuando le tuviéreis.
—Muy bien, senora.
—Idos ; pedid las llaves de esa casa, y buscad en seguida, con ellas,
4 Pelegrin Sam.os

Rivera se inclind y salié.

La condesa de Lemos, sobreescitada, trémula, enamorada, se que-
46 profundamente pensativa, y devorada por la impaciencia, pasedndose
a lo lar 20 de sn recidmara.
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CAPITULO LX.

De edmo le salid 4 Quevedo al revés de lo que pensaba.

Entre tanto el buen ingenio habia salido de la casa de la Dorotea pen-
sando para sus adentros, mientras atravesaba las calles en derechura del
alcazar, bajo la tenaz lluvia que no habia cesado hacia tres dias:

—LEsa pobre chica, me d4 compasion, y me siento ademas agradeci-
do: confiésola una gran mujer: deberémosla por los buenos oficios que
nos hace, el salir de este atolladero, sin sacar del mas que el lodo ; pero
Con arrojar en Népoles las botas hemos concluido: paréceme que resur-
rezco, que por envuelto me he dado y & pique de desconfiar de mi mismo;
el médico de su magestad dice que no hay que tener cuidado alguno; que
Margarita: se encuentra en muy cabal salud... por aqui la divina provi-
dencia ha evitado un crimen... un crimen horrible : Lerma esta confiado
¥ sigue durmiendo ; Dorotea aleccionada por mi le enganara de tal modo
que tendré tiempo para llevarme & los recien casados: despues... si mi
doha Catalina me ama... vamos no hay que pensar en ello... llevirmela
Seria tocar & badajo perdido la campana del escindalo... serd necesario
que se ure y yo tambien necesito curarme... el tiempo y la paciencia y
la conformidad. .. bendito sea Dios que nos ha criado para pelota en ma-
Bos de chicos... vamos adelante, vamos... yo haré que la Dorotea se
Gure... y olvide... dofia Catalina olvidard... y yo... yo... jbah! ;qué
'Mmporto yo? Seguiré vengdndome de lo que el mundo me hace sufrir,
Obligando al mundo 4 que se ria, como un necio, de sf t.’P‘.}isnm.



14 EL COCINERO

Llegaba entonces al alcdzar y entrdse resueltamente en él, con la
frente descubierta y alta: como quien no tiene por qué temer.

Sin embargo, reparé en que en el zaguan de la puerta de las Meninas,
por donde se habia metido en el alcézar, habia dos alguaciles de cdrte.

—3 Cuérvos tenemos? esclamé : cerca anda carne muerta... tormenta
esta aparejada para alguno. Dios le ayude.

Y se encamind con su forzada lentitud 4 la primera escalerilla.

No sabia Quevedo, no podia pensarlo, despues de lo que habia oido
en la casa de la comedianta entre esta y el duque de Lerma, que la tor-
menta se preparaba para él; que él era la carne muerta, esto es, el
hombre preso, 4 euyo olor iban aquellas aves de rapina.

Apenas se perdié Quevedo por las escalerillas, cuando uno de los
alguaciles se eché fuera del ulcizar, mas ligero que un rehilete.

Entre tanto (uevedo, atnavesando callejones y galerfas, se entré en el
aposentd de dona Clara Soldevilla.

Don Juan se calentaba al brasero y dofia Clara escribia.

—(onsuela este olor, dijo Quevedo entrando.

—-jAh, mi buen amigo! dijo don Juan.

~~-1Ah, don Francisco | esclamé dona Clara : jde qué olor hablais?

-~Huele aqui 4 contento, & paz, 4 alegria, & amor... Dios os bendi-
ga, mis amigos, que teneis sol claro en dia de lluvia, y que vivis mientras
otros se aperrean. j Y qué bueno haceis, diosa?

-—Escribo 4 mi padre largamente ; antes habiale escrito una brevisi-
ma carta, pero no me basta. Estoy impaciente porque mi padre sepa pun-
to por punto...

— Es decir que os habeis metido & letrado 2

—No os entiendo.

—Esplicareme : la historia de vuestro casamiento, mis buenos amigos,
es un proceso. Largo habreis de escribir si de todo habeis de dar cuenta,
y es grande ldstima que la tinta ponga negros unos dedos tan rosados.
Dejadlo eso para mi, seiiora, que todo lo tengo negro, hasta la esperanz,
y venfos aqui al amor de la lumbre y escuchadme, que tenemos harto que
hablar.

Dejo dofa Clara la pluma y luego la mesa, y fué 4 sentarse junto al
brasero entre su marido y Quevedo.

— Vive Dios! esclam¢é Quevedo, que estoy viendo en vos una espé=
riencia, doha Clara.

—| Una esperiencia !
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~—1Si pardiez | los ojos y la razon engafian.

—Esplicaos.

~—8i sois mas doncella hoy que ayer! dijo Quevedo mirando de una
manera profunda a dona Clara,

Pisose la jéven vivisimamente encendida.

—Con las mujeres me reconciliais, sefiora ; yo las tendria 4 todas por
particulas del diablo, y conflésome engafiado: si quereis ser mas feliz,
don Juan, sois usurero, y no mereceis respeto, que en vuestra mujer te-
neis un cielo.

—¢ Sabeis que venis muy adulador, don Francisco?

—Adulado me vea yo, que es el mayor desabrimiento que puede pro-
bar el que no ha nacido tonto, sino son borbotones del corazon mis pala-
bras, y faltéme aire sino es verdad que el corazon no me cabe en el
pecho. | Ah, manos de marfil vivo, esclamé tomando entre las dos suyas
una de las hermosas manos de doha Clara, y qué corona de gloria habeis
puesto sobre la frente de mi amigo!

—Pues no soy completamente feliz, dijo don Juan.

—Alumbradme esé concepto 4 fin de que yo le vea, que tenebroso es
¥ encrucijado y capaz de hacer perderse en un laberinto al mas diestro.
¢ Mayor felicidad pedis que una mujer toda alma, tan delicada como el
alma el cuerpo y tan hermosa como el cuerpo el alma? ; qué'mas blancura
que la de la nieve que nadie ha pisado? jqué ealor mas dulce que el de
este sol de primavera al que no empaian nubes...?

—Muy poeta andais, don Francisco, amigo mio, dijo dofia Clara: jme
haceis la merced de que hallemos de otra cosa ?

—Poeta de verdades soy cuando os admire, hija mia, y digoos hija,
Porque aunque casi soy mozo en afos, y negros tengo los cabellos, pei-
home hace mucho tiempo canas en el alma, y desengaios padezco y es-
Periencias lloro. Ni he tenido yo como don Juan la fortuna de encontrar-
e dentro de un jardin tal como vos, que si encontridome hubiera,
echado me habria 4 su sombra sin que cosa en el mundo fuera bastante
& dospertarme del suefio. Espintame, pues, y razon tengo, de que don
Juan pida mas felicidad teniéndoos 4 vos, y conjirole & que su concepto
e esplique, porque tanto le quiero que me doleria haberle de tener de
Aqui en adelante por tonto ¢ por malo.

—No soy completamente feliz, dijo don Juan, porque me ereo de po-
€0 valor, comparado con mi dona Clara,

=i Ahl dijo la jéven,
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Y aquella esclamacion era una protesta dolorosa.,

—Perdonarse deben las necedades 4 los que aman, porque el amor
ciega : escrupuloso andais mas que monja, y os meteis & apreciar lo que
4 vos no toca. Bien me sé yo, que doha Clara no piensa otro tanto.

—Oh! jnol... pero os ruego don Francisco...

—8i, si por cierto... vamos & lo que importa: es el caso que yo ten-
go mucho suefio.

—1 Oh! | teneis suefio amigo miol... pues bien, en vuestra casa es-
tais: voy...

—Lstaos queda... tengo mucho, muchisimo suefio: necesito urgen-
temente dormir, y en Madrid no deermo... es decir, no paso en Madrid
esta noche, & lo menos por voluntad mia.

—iCémo! ; nos dejais?

—1 Dejaros | dejarame yo primero las antiparras, sin las cuales soy
hombre muerto! | buena cuenta daria yo al duque de Osuna! llévoos
conmigo, y por lo tanto, os dije que cartas eran vanas: que la mejor
carta para el duqgue, loserén sus hijos: asunto es no mas que de algunos
cientos de ducados y de camisas limpias. Dejemos 4 Madrid & oscuras, ama-
nezcamos muy lejos, y veamos & Neptuno dentro de ocho dias, embarca-
dos con rumbo & Népoles : que os afirmo que mientras aqui estemos, ni
duermo, ni descanso, ni vivo: cerrado estd el cielo, de llover no cesa, Y
temo que esto pare en diluvio que nos ahogue. Conque sus, y en vez de
hacer procesos, seiiora , haced colres, y mientras se pide licencia 4 sus
magestades , el coche se apareje y huyamos , antes de que llegue el caso
de que cuando queramos huir, no sealiempo, ycreedme y no disputemos,
que alli teneis entrambos los padres, y si vos dejais de ser dama de la
reina , dona Clara, sereis sefiora en vuestra casa: y 4 falta de la tercera
compaiifa de la guarda espaiiola, tendreis vos alli, don Juan, los no me-
nos bravos alabarderos de la guarda del virey.

Queddronse aténitos los dos jovenes 4 estas palabras de Quevedo Y
guardaron por algun tiempo silencio.

—Tan pronto! | tan de repente ! dijo al fin dona Clara. ;Qué motivo
puede haber?...

—DMotivo y aun motivos. Es el primero, que yo no estoy muy seguro,
y tanto, que sino estoy preso, en engafios consisle que no pueden durar
mucho tiempo.

— Pero esos motivos?

— Olvidais que don Rodrigo Calderon esta malamente herido, y que
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es vuestro esposo quien asi le ha maltratado? dijo Quevedo de una mane-
ra profunda,

—Pero hasta ahora... dijo don Juan.

—Si, hasta ahora... y gracias 4 que el duque de Lerma esti ma-
reado, nadie nos ha dicho una palabra ; pero en la edrte, los mareos sa-
len por donde entran ; se amana cn minutos lo que parecia imposible, y
el viento cambia de tal modo, que el que era céfiro blando para algn-
o, se le convierte de repente en huracan que le echa por tierra: par-
ticularmente yo, si paro algunas horas mas en Madrid, doyme por embar-
gdado, y por algun tiempo, porque yo no he de hacer ni puedo hacer
lo que seria necesario hacer para no ser encerrado. Y si me encierran,
Yo no respondo denada; porque enemigos crueles teneis vos, doia Clara,
¥ vos, don Juan, aunque solo hace tres dias que estais en la eorte, no los
teneis menos. Creedme, que yo nunca hablo en balde, y pienso mucho lo
Que digo antes de decirlo, y cuando pienso mucho, no me engano. No
disputemos, por Dios uno y trino, improvisemos nuestro viaje salvador,
¥ no nos chanceemos con la fortuna, que como mujer es mudable, y suele
dar sinsabores tales como ha dado dulzuras.

— jPero dejar abandonada & su magestad !... dijo dona Clara.

--Dios vela por los reyes... jereis vos que la reina tiene en vos un
“seudo ? y

—Tengo valor y mi vida es de su magestad.

-—Pues bien: mientras vos estdbais entregada & vuestra felicidad,
Dios ha salvado de una manera estraordinaria 4 Margarita de Austria.

— Salvado |

~—Sin la misericordia de Dios, su magestad hubiera sido villanamente
asesinada.

—| Asesinada!

Quevedo cont6 punto por punto 4 los dos esposos la tenlativa de ase-
Sinato contra la reina, y el modo estraiio y providencial de su salvacion.

—10h! esclamd dona Clara : ahora menos que nunca me separo de
SU magestad,

—Dejad, dejad 4 Dios que la proteja: tened fe en la misericordia
diving » Y ademas , por salvar & la reina, no espongais & perecer & vues-
9 '359030 al padre del hijo que acaso empieza ya & ser de vuestras en-

rafias ; 3 que sin duda vive ya, porque os amais demasiado, y sois harto
uangs para que Dios no haya bendecido vuestro amor.

~|Ah ! jme haceis temblar, don Francisco! dijo dona Clara.
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—Procurad que vuestro hijo, si vive, no sea huérfano.

— Dios miol

—Hombres como don Juan, que son caballeros desde el seno de su
madre-estdn siempre espuestos & morir sin gloria y sin combate , asesi-
nados eutre el cicno de esta infame eérte. Creedme, y no vacileis mas.

—Partiremos, dijo dofia Clara.

—Pues bien; mandad preparar lo necesario, pedid entre tanto la li-
cencia & sus magestades, y adios, que yo voy & otro lugar que me interesa.

Y Quevedo, seguro de que habia asustado lo bastante 4 dofa Clara,
para que se dilatase por su parte el viaje , salio.

Iba contento atravesando las calles.

—; Qué puede suceder, decia, en tan poco tiempo? iré & comer estd
tarde casa de la Dorotea,y de tal manera me mostraré amigo del duque,
que acabara de creerme y me daré tiempo suficienle para dejarle bur-
lado. Ahora volvamos junto & la pobre loca Dorotea, y concluyamos por
aquel lado con lo que debemos & nuestro corazon.

Pero al entrar en la calle Ancha de San Bernardo, Quevedo vi6 venir
héeia él un alealde de easa y cdrle con sus alguaciles.

—1 Otra bandada de grajos | esclamé : esta de Dios que nunca hayan
de dejarme los tales. Y es el bueno de Ruy Perez Sarmiento, asno inger=
to en lobo, y alcalde de casa y edrte por la gracia de Lerma: Jy qué mé
querréd este? paréceme que se arroja 4 hablarme.

En afecto, un alcalde de casa y cérte avanzaba, bara enhiesta , hdcia
Quevedo. A poca distancia le seguian sus alguaciles, y venia detrds und
silla de manos.

—Guardeos Dios, dijo el alcalde & Quevedo pardndose delante de €l
Jme conoceis ?

—Hace mucho tiempo, por el servidor mas ciego de la justicia.

—¢ Creeis que un alcalde de casa y edrte puede prender & toda per-
sona viviente en los reinos de su magestad, y por su real mandato?

—Articulo de fe es ese de que no he dudado nunca, dijo Quevedo, al
que paso por los ojos tal cosa , que dié ocasion 4 que le rodeasen y asie=
sen de él de improviso los alguaciles.

—1Eh] jqué es esto? jhabréme convertido en doblon cuando cOP
tal ansia me echais mano? dijo (Juevedo.

—0s habeis convertido en hombre preso por el rey.

—8u magestad viva , y pues su magestad lo quiere, preso me reco=
nozco,
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—Metedle en la silla de manos.

—Meteréme yo que aun no estoy impedido: que si yo al rey no res-
pelara...

-~ ;Qué decis...?

—Digo que nada digo, y concluyan y vamos y demos todos gusto al
ey, que no hay para qué menos.

Y Quevedo se entrd en la silla de manos.

Inmediatlamente cerraron la portezonela, y como no tenia celosias ni
Vidrieras, Quevedo se qued6 4 oscnras.

—Al menos es blanda, dijo, sintiendo el almohadon mullido de la
Silla, y puesto que no podemos hacer oira cosa, y la alcoba nos cierran
¥ & oscuras nos dejan, durmamos.

La litera echd andar en aquellos momentos.

Poco despues Quevedo, consecuente & su propésito y cansado y tras-
Nochado, roncaba.






CAPITULO LXIL

De ¢dmo el duque de Lerma se Ird mas desorientado gque nunes.

Don Francisco de Sandoval y Rojas, atraveso las antecimaras de pa-
lacio en medio de los mas profundos saludos y de las reverencias mas
profundas de los cortesanos. \

Hasta alli todo iba bien: se le consideraba por los pretendientes, que
ZOn un barémetro, como sefior omnipotente, en el pleno goce del favor

el ray.

Los ugieres se mostraron con él, y del mismo modo, profundamente
respetnosos.

Los gentiles-hombres le saludaron con sumo respeto.

Pero cuando entré en la cAmara real , la encontré desierta.

El rey acostumbraba 4 estar siempre ca la cdmara cuando llegaba
Lerma.

Lerma se alarmo al no encontrar al rey en su cimara.

Porque en las raras ocasiones en que se habia entibiado para él
€l favor de su magestad, si bien es cierto, que nunca el rey le habia hecho
hacer antesala ¢ antecamara , le habia hecho hacer cdmara.

Tomélo primero su orgullo 4 casualidad: pero pasé un cuarto de

Ora, y esto era ya mucho; pasé media hora, y esto era ya demasiado.

Lerma , 4 quien la colera hacia audaz, se acerco 4 la mesa real,

tomé la campanilla de oro, y la agito como si hubiera estado en su casa.

] |
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Se presentt un gentil-hombre.

—j Qué manda vuestra magestad? dijo sin reparar en su servil apre-
suramiento que el rey no estaba en la cdmara.

~=No, no es su magestad quien llama , dijo Lerma mordiéndose los
la.éus. Soy yo.

—( Ah! [ perdone vuecencia | jqué desea vuecencia ?

—; Habeis avisado al rey de mi llegada ?

—Si, si sefior: en el momento en que llegd vuecencia.

— Dénde esté el rey?

—LEn su recdmara.

—¢ Con quién?

—Con el duque de Uceda.

— Con mi hijo!

—Si sefior.

—(racias, caballero, gracias.

El gentil-hombre sali6,

— Con qué se me hace esperar en la cimara por Uceda, que estd en
la recamara ? dijo el duque: ;jcon qué el rey se olvida al fin de lo mucho
que me debe? y... mi hijo... ;qué hubiera sido de mi hijo sin mi? |Es-
to es infame! Vendido ¢ abandonado por todos... jy qué hacer? jqué ha-
cer? Esto de que me lancen del favor del rey, que me reduzcan 4 una vi-
da oscura... esto no puede ser, y no serd... Quevedo.., Quevedo tiene
ingenio baslante para dar al traste con toda esta falange de cortesa-
nos hambrientos y miserables... Quevedo me impondrd duras durisimas
condiciones... pero no importa,.. mas vale ceder en secreto ante un solo
hombre, que no caer en pablico combatido por tantos. jOh ! creo que de-
bo dar una leccion al rey, que debo retirarme... mostrarme enojado: Si
yo hubiera hablado ya con Quevedo, veria si podia atreverme & presen=
tar al rey mi renuncia del empleo de secretario de Estado universal; pe-
ro sin contar con don Franecisco, seria una locura. Lo que debo hacer
indudablemente es irme de aqui. Esto serd decir sin palabras al rey qu
no debe hacer esperar hasta tal punto al doque de Lerma.

Iba Lerma & poner en practica su propdsito, esto es, & irse, cuando
se levanté un tapiz, asomo tras él una persona, y sond una voz que dijo:

—; A donde vais, mi buen duque?

Lerma se volvié, adelanté rdpidamente, dobl6é una rodilla ante el
hombre que le habia hablado, y le besé una mano.

Aquel hombre era su magestad catolica, don Felipe Il de Austria.
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Habia cierta quijotesca tiesura en el semblante del rey.

— 4 A dénde ibais, pues, duque? repuso Felipe III.

—Iba... como vuestra magestad estaba tan ocupado...

—;Y tardaba, eh?

—Sefior!

—Hace un siglo que yo estoy esperando, dijo el rey, y no me impa-
ciento; y vos, porque graves negocios me impiden venir cuando me avi-
san que estais aqui, j 0s impacientais?

— Y por qué teneis vos que impacientaros, sefior? dijo Lerma le-
vantandose , y permaneciendo de pié junto el rey que se habia sentado en
su sillon: zno es ley vuestra volunlad ? ; No osobedecen todos vuestros va-
sallos ?

—No, duque, no: y esa es mi paciencia: en vano pido & mis vasa-
llos que se avengan, que no luchen, que no se despedacen, porque yo
deseo la paz, la concordia: en vano: los Gdios crecen, las enemistades se
aumentan, las quejas zumban alrededor mio, y me trastornan. ; Sabeis
que he estado hablando con vuestro hijo el duque de Uceda mas de una
hora ?

—Me lo han dicho, sefior.

—LRs verdad : vos lo sabeis todo.

—Seiior...

— Pero & que no aciertais cuél era la estraia pretension del duque?

Temblé interiormente Lerma, porque el rey usaba cierto tonillo
acre que no acostumbraba mucho & usar.

—Lo ignoro, sefior.

—Ya sabia yo que lo ignorariais. Vuestro hijo se me quejaba de in-
Justicias,

~ Y por qué el sefior duque de Uceda no ha venido & mi, secretario
niversal del despacho? dijo ya con alguna irritacion Lerma.

—Vuestro hijo sabe que yo no hago nada sin consultarlo con vos,
Y encaminarse 4 mi, es punto menos que si & vos se hubiera encaminado.

— ¢ Pero de que se queja el duque de Uceda?

—De que se le haya separado del cuarto del principe don Felipe.

—1 Ya! su escelencia quiere sin duda privar desde temprano con su
alteza, y esto es ya un principio de rebeldia.

—Pues ved ahi lo que dice el duque de Uceda: que al separarle del
Principe, se ha dudado de sus intenciones, que se ha supuesto lo que él
®1 su lealtad no ha pensado ; que las gentes creen ver en su separacion



724 EL COCINERO
motivos ocultos y por lo tanto pretende... lo mas estrafio que puede de-
cirse , duque ; es casi una rebeldfa lo que vuestro hijo pretende.

—; Y qué pretende, sefior? dijo Lerma & quien pinchaban las pala-
bras del rey.

-—Pretende que se le haga proceso: que en el fal proceso, se demues-
tren las causas porque se le ha quitado su oficio de ayuda de camara del
principe... en lin, el duque dice que se v 4 presentar preso y & pedir el
proceso, sino s» lo concedemos, al consejo de Castilla.

—El duque esta loco, sehor, dijo Lerma, y como & tal no podeis te-
nerle al lado del principe. Su peticion demuestra su locura. jPues qué
vuestra magestad tiene necesidad de decir 4 un vasallo, por muy alto
que este sea, ni debe decirle las razones que ha tepido para quitarle un
oficio que le habia dado? Este es un crimen de lesa magestad, sefior, que
debeis castigar con energia.

—~Es que ¢l duque de Uceda, protesta hécia mi el mas profundo res-
peto, y dice... dice que sois vos su enemigo.

—Es decir, que el que comete un delito de lesa magestad contra su
rey , suponiéndole injusto, comete y debe necesariamente cometer otro no
menor delito: el de lesa naturaleza reveldndose contra su padre.

— Pues ved ahi: Uceda dice que no le mirais como hijo.

~—Desgracia y grande ha sido para mi, que tal hombre sea hijo mio.

—Y anade, que quiere ese proceso para demostrar las razones queé
vos habeis tenido para proponerme su separacion del cuarto del prin-
cipe.

—1 Razones contra mi !

——8i; habla de pruebas...

—¢ De pruebas de qué?

—Lo mismo pregunté & Uceda, pero pidiéndome perdon por no reve-
larme lo que yo queria saber, me dijo que solo presentaria las tales prue-
bas al juez 6 4 los jueces que le hiciesen el proceso.

— Es decir, que el duque de Uceda supone..?

—(ue no me servis bien.

—~(ue presente, pues, las pruebas ; que las presente, dijo, conteniendo
mal su cdlera por respeto al rey, Lerma : entre tanto, seiior, yo me retir0
4 mi hogar, y dejo el honroso puesto que vuestra magestad me ha dado-

—Ved, ved ahi por qué digo yo que hace un siglo estoy teniendo
paciencia : en vano me esfuerzo porque haya paz entre los mios: yo bien
sé que vos y vuestro hijo y todos los que me rodean, me quieren, S0P
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leales, capaces de perder por mi la vida : pero todos reiis, todos os mor-
deis, todos procurais parecer los mas leales, & costa de los otros: y esto
es un zambar eterno que ya me atolondra, que me cansa, que me hace
infeliz.

—Por lo mismo, senor, admita vuestra magestad mi renuncia.

—No hay necesidad: yo no he desconfiado de vos.

—Sin embargo, sehor... esas graves acusaciones exigen: 6 que yo
sea juzgado, ¢ que lo sea mi hijo.

—Qué estais diciendo, dugue? ;qué estais diciendo...? ; meterme
(uereis en esos cuidados? yo os mando que sigais ayndandome en el go-
bierno de mis reinos.

—Y yo, senor, obedezeo & vuestra magestad. Pero...

—¢ Pero qué?

—Es necesario para que tengamos paz aparlar de la cérte 4 muchas
personas.

—La primera 4 don Francisco de (Juevedo.

— Gémo, seiior |

—Ps muy aficionado 4 contar cuentos que nadie entiende.

— Don Francisco de Quevedo, es uno de los vasallos mas leales de
Vuestra magestad. :

—Paréceme, sin embargo, que le hemos tenido preso.

— Dos afos. Es un tanto turbulento...

~—Por lo mismo, dejémosle que se vaya con su duque de Osuna.

—Por el contrario, yo le guardaria...

—Pues prendedle otra vez, que no ha de faltar motivo. No sé qué he
%ido de unas estocadas... jah! jsi! don Rodrigo Calderon. ..

—En efecto, mi secretario Calderon, hace tres noches fue muy mal
herido y estd en mi casa.

— Hiridle... ese bastardo de Osuna, ese don Juan, & quien yo no sé
quien ha hecho capitan de la tercera compafifa de mi guarda espaiola.

--Lo ha hecho , seior, la reina, por amor 4 su favorita dofa Clara
Soldevilla,

—KEsposa recientemente de ese don Juan... y & quien creo que ama
Mucho... pues bien, prendamos 4 ese don Juan para poder prender &
Quevedo_

1 Cémol

4 — Como que dicen que Quevede ayudd 4 don Juan & herir & don Ro-
l‘igo,
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— Es necesario andarse muy despacio en eso, sefor: tales negocios

pueden salir al aire si se prende & don Francisco...

—j Cémo | j tambien por ahi?

—3l, si sefior: don Juan hiriendo & don Rodrigo ha obrado como
bueno y leal, y como buen amigo suyo Quevedo, ayudéandole... esto es...
midiéndose con otro hombre que favorecia & don Rodrigo.

—Pues mirad, podré engaharme, pero ese don Juan no me gusta.

—|Y yo que traia 4 vuestra magestad para que la firmase una real
cédula de merced, para ese don Juan, del hébito de Santiago!

—Pues no: no hay que pensar en ello: jconque es decir, que se nos
lleva la dama mas hermosa de palacio, que se nos pone 4 la cabeza de la
compaiifa mas brava de nuestros ejércitos, que nos hacemos los ciegos
ante un homicidio intentado por él y todavia quereis que le demos el ha-
bito de Santiago?

—No harfais mas que doblarselo sefior, pues le tiene ya.

~1€6émo ! jpues quién se lo ha dado?

—FEl gran don Felipe II, padre de vuestra magestad , lo concedi6 al
duque de Osuna para su hijo bastardo cuando aun no le habia dado su
madre 4 luz.

~-¢ Y para qué dos mantos & un mismo hombre? eso es decirle que
tiene mucho frio y que queremos abrigarle.

-—Eso quiere decir que vuestra magestad, le cree digno del habito por
sus hechos, como el gran don Felipe II le creyé digno de él por ser hijo
de quien era.

—Pero esto no estorba para que le prendamos.

—No ; pero vuestra magestad no le debe prender.

—Dad, dad acé esa cédula, dijo el rey.

Lerma sacd un papel arrollado y le estendié delante del rey.

—Ahora, dijo Felipe III, necesito firmar otros dos papeles.

—-; Cudles, senor?

—Dos drdenes de prision.

—(Creo que sean necesarias mas.

—Pues bien Lerma : decidme vos los que quereis que sean presos, ¥
yo os diré los que quiero lener encerrados y no disputemos mas.

—-Senor, yo no disputo con vuestra magestad.

« —-jPues qué estamos haciendo hace ya mas de media hora ? Dispu=
tar y no mas que disputar. Conque sepamos: j4 quiénes quereis VO3
prender ?
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—Al duque de Uceda.

—Bien, prendédmosle en el cuarto del prineipe.

—{Seior | esclam6 completamente desconcertado por aquella salida
del rey, Lerma.

—Si, si, volvamosle su oficio al aynda de cdmara del principe don
Felipe.

—Pues cabalmente eso es lo que el duque desea.

—Pues porque lo desea, y para que nos deje en paz, concedamosselo:
mandad estender la provision y traédmela al momento al despacho.

Lerma desconocia al rey.

El rey mandaba.

Lerma no estaba acostumbrado & aquello.

—Seior, dijo, yo no puedo seguir siendo secretario de vuestra ma-
gestad.

—0s lo mando yo, dijo el rey.

—~0bedezco, seior.

—A fray Luis de Aliaga, le nombramos confesor de la reina: dijo
el rey. ;

Estremecidse Lerma.

—Traednos el nombramiento. Al conde de Olivares le reponemos en
Su oficio de caballerizo mayor.

—i Ah senor! | Dios quiera que no os pese !

—Al conde de Lemos vuestro sobrino, levantamos su destierro.

—Todos son enemigos mios, seior. g

—4Y qué os importa si es vaestro amigo el rey ?

—Sea lo que vuestra magestad quiera.

—Enviénse correos & don Ballasar de Zufiga para que se vuelva & su
oficio de ayo del principe don Felipe.

Lerma aterrado se resignd.

Aquel era un golpe mortal.

Sus enemigos triucfaban.

¢ Pero de qué medios se habian valido?

Ignordbalo el duque y esta ignorancia le aterraba.

—Ademas, dijo el rey, érden de prision contra don Francisco de
Quevedo y don Juan Tellez Giron. Los enviareis & Segovia.

Lerma no se atrevi6 4 replicar.

—Id, id, estended todas esas ¢rdenes y traédmelas al momento para
que las firme,
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Y el rey se levant6 y escapdé por una puerta de servicio.
El duque qued6 aterrado en medio de la cdmara.
—Qué tal? ;eh? dijo una voz detras de un tapiz.
Miré Lerma al lugar de donde salia la voz, y vié que el tapiz se levan-
~ taba y que de detréds de él salia un hombrecillo.
Aquel hombrecillo era el bufon del rey.
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CAPITULO LXIL ‘

De gdmo el duque de Lerma, vié al bufon de su magestad estenderse, erear, tocar las nubes.., ele.

Estuvieron mirdndose durante algunos segundos el ministro y el
bufon,

Los ojos del tio Manolillo relumbraban como brasas.

Sus megillas no estaban pélidas sino verdi-negras.

Miraba al duque con una fijeza y una insolencia tales, que el duque
S6 irrito,

—¢Qué me quereis? dijo Lerma con acento duro.

—{ Eh! jqué os quiero yo? nada ; vos sois quien me quereis i mi.

—i1 Yol

—8i, vos me necesitais.

—¢Qué, os necesito yo?

—Si por cierto. ;No es verdad que nuestro buen rey tiene de vez en
Cuando ocurrencias insufribles ?

—( Comn | ;sabeis?...

—Vaya si lo sé: como que estaba alli, detrds de aquel tapiz, y no he
Perdido uno de los gestos, una sola de las convulsiones, que os ha causado
el ver al rey hecho por un momento rey. Y el bueno de Felipe , traia su
leccion bien aprendida; no ha olvidado nada: y es que los tontos tienen
Muy buena memoria.

—jAh l;haa hechoaprender i su magestad una relacion de memoria ?
02
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—S8i, escelentisiino sefior.

—; Y quién le ha ensefado esa leccion?

—~Escelentisimo sefior, yo.

. —{Vos! jpero & quién servis?

—DMe sirvo & mi mismo.

—Pero, si el rey dice que ha hablado con el dugue de Uceda...

—Y tiene razon; como que yo le he metido al duque de Uceda en su
recimara.

—Venid, venid conmigo, bufon, y hablemos donde de nadie poda-
mos ser escuchados.

—Eso quiero yo.

—Seguidme. >

—No por cierto. No nos deben ver salir juntos de la camara del rey.
Sois muy torpe, escelentisimo sefior. Nos veremos sin que nadie lo sepa
ni lo entienda, en vuestro camarin de la secretaria de Estado. Hasta den-
tro de un momento. Adios.

Y el bufon levanté el mismo tapiz por el que habia aparecido, y de-
saparecio tras él.

— Qué sucede en palacio, sefior? jQué hay aqui, esclamé el duque,
que me veo obligado 4 tratar con ese miserable?

El duque hizo un violento esfuerzo, salié de la eamara real, baj6 4 la
planta baja del aledzar, y se entré en la secretaria de Estado.

—Ledesma! dijo & uno de los oficiales que trabajaba en la primera
sala ; cuidad de que nadie vaya 4 interrumpirme, y estad dispuesto para
cuando yo os llame.

Ledesma, que se habia levantado como todos & la presencia del du-
que, se inclinG profundamente.

Lerma atravesd otras dos salas, en las cuales los oficiales se levan-
taron con el mismo respeto que los de la primera, llegé 4 una puertecilla,
sac6 una llave, abrio la puerta, entrd y cerrd.

Atravesé despues un largo corredor, abrid otras dos puertas, y s¢ en-
contr6 al fin en un pequeno aposento, en el cnal habia inicamente, una
gran mesa cubierta de papeles y legajos en el testero de la mesa , un Si-
llon de terciopelo carmesi, con las armas del duque bordadas; detrds, en1a
pared, un retrato de cuerpo entero del rey; & los dos lados, contra la pa=
red, dos secreteres de ébano incrustados de plata, ndcar y concha, y de-
lante de la mesa, un sillon mas modesto destinado sin duda 4 un secrata=
rio : una magnifica alfombra y algunos escelentes cuadros, completaban
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el aspecto de aquel aposento, que era el camarin reservado de despacho
del secretario universal del rey.

Al abrir el duque la puerta del camarin, retrocedié y temblo.

Sintié pavor & impulsos de una impresion supersticiosa.

Sentado en el sillon del duque, arreglando unos papeles, estaba el tio
Manolillo.

El camarin no tenia mas entrada que aquella por dondc habia ido el
duque : una reja le daba luz, y aquella reja tenia vidrieras de colores.

Los hierros de la reja eran demasiado espesos para que pudiese ha-
ber entrado por ella el bufon, y las vidrieras estaban cerradas.

—Cierra y siénlate , dijo el tio Manolillo al duque de Lerma. Aqui
no puede oirnos ni vernos nadie. Eres mi secretario, duque.

— Qué significa esto? esclamé Lerma: jen qué poder confiais para
alreveros 4 tanlo?

—LKs singular, singularisimo tu orgullo, duque. Cualguiera al escu-
charte, no viéndote, creeria que no tenias miedo. Y estas temblando, Ler-
ma. Temblando como un raton delante del gato. Sin duda me crees bru-
jo: jno es verdad ! porque ti guardas como un tesoro las llaves de este
camarin, donde escondes todos tus secretos, en los secretos de esos secre-
teres, y sabes que nadie puede entrar aqui sino le das ta las llaves de
esas lres puertas: y esas tres llaves no se separan de ti desde hace trece
anos: desde que eres favorilo del rey mas desfavorecido de ingenio que
ha eriado Dios para ejemplo de reyes imbéciles y torpes.

—No comprendo... no comprendo ¢6mo...

—¢ Como estoy aqui? Yo soy brujo, duque.

Desconcertdse de una manera tal Lerma, que el tio Manolillo solté una
carcajada hueca, larga, pero de un sonido, de una espresion tal, que se
le crisparon los nervios al dugue.

—Estoy aqui, dijo el bufon, porque estoy: te tango en mis manos,
Porque eres un traidor, un villano.

El duque se creia delante de un poder sobrenatural y no pudo irritar~
se: le faltaba completamente el valor.

Adelanté vacilante, y se apoy6 en el sillon destinado al secre-
tario.

—Siéntate, siéntate y no tiembles, dijo el bufon dulcificando su voz,
Nada te-sucederd si tit no quieres que te suceda.

El duque se senté maquinalmente.

— Yo se todos los secretos de palacio, dijo el bufon : eomo que no ha~
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go otra cosa que ver y eseuchar. Del mismo modo que he hecho que el
rey vuelva & llamar & su alrededor & tus enemigos, puedo hacer que el rey
los mande encerrar ; y del mismo modo, duque, si quiero, puedo llevarte
~ al patibulo.
" —{ Al patibulo !

—S8i, por traidor al rey y por ladron.

— 1 Ah! jah! jy qué pruebas?...

—Oye, tengo preparadas las pruebas; estan aqui.-Primera: carta
de milord duque de Bukingam al escelentisimo senor duque de Lerma.

—iAh! esa carta...

— La Espana vendida & los ingleses, duque !

—Pero esa no es una carta.

—Es una copia de la carta.

—Pero la carta...

—Lsta con otras tres de Bukingam y cuatro de milord conde de
Seymur y otras varias, que prueban cumplidamente que ti mas que se-
cretario de! rey de Espaha eres secretario del de Inglaterra; estas cartas
estén tan bien guardadas que no las enconlrards 4 tres tirones. Se trata en
esta que he traido de muestra, del casamiento de la infanta dofia Ana, de
ciertos tratos vergonzosos entre Bukingam y ta, de condiciones reciprocas,
de infamias. .. § quieres que te la lea don Francisco de Sandoval y Rojas?

—No, no: pero eso es imposible, dijo el dugue abalanzindose al se-
creter de la derecha y abriéndole.

—=8i, busea, busca: encontrards ahi alhajas que yo no he querido
tomar & pesar de que soy muy pobre, porque nosoy ladron: pero las car-
tas de que te hablo y otros importantisimos papeles, no estén ahi ; los ten-
g0 Yo : auténticos, con tu firma, porque en todos ellos, 6 en todas ellas,
porque son carlas, has cometido la torpeza de escribir: «Contestada en lal
fecha ~Lerma.» El rey podra encontrar en esos papeles el secreto de
la espulsion de los moriscos, las causas de su desavenencia con Francia,
el porqué de los reveses que sufre en todas parles donde hace la guerra
Espaia : el rey sabré que de los tributos que saca & sus vasallos la tercera
parte es para el rey, otra tercera parte para los corregidores, alcaldes
mayores y demés exactores, y la otra tercera parte para el nobilisimo , el
escelente sefor don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Denia,
duque de Lerma, del consejo de estado, su prolonotario en Indias, su se-
cretario universal , su favorito, su todo: sabrd el rey... aunque me ma-
tes, porque los papeles se presentaran solos al rey, que ha criado en i
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un cuervo, que ha levantado & su enemigo, y como el rey aunque es dé-
bil, no es malo y no le gustan los bribones ; y como el rey aunque no es
rey, tiene grandes humos de rey y de rey poderoso ; y como el rey es del
iltimo que llega, nada tendrd de estraiio que su magestad retire de ti su
Proteccion y te arroje al verdugo : porque tt has hecho lo bastante mi
buen duque para ser primero degradado y despues ahorcado.

—Sin duda tienes algo muy grande que pedirme : sin duda me nece-
Sitas para mucho, cuando asi me hablas ; jqué quieres?

—Creo que nos entendemos. Ahora voy 4 decirte lo que quiero.

—Si juedo, si estd en mi mano...

— Oye : tu conoces & una mujer & yuien yo conozco tambien. Yo quie-
IO que esa mujer sea feliz.

—La reinal

— Qué me importa la reina ! ya la he salvado hoy.

—Con qué era verdad?

—VYerdad, verdad : quisieron envenenarla.

— Envenenarla! § pero quien ha querido cometer ese atentado?

~—Tu buen seeretario don Rodrige Calderon,

—iPero si ese alentado se ha intentado hoy y don Rodrigo estd en el
lecho mal herido!

~—Pero no estaba mal herido el sargento mayor don Juan de Guz-
Man, que ha estado yendo y viniendo al lecho de don Rodrigo: y como
don Juan de Guzman era amante de Luisa, la mujer del imbécil cocinero
de su magestad; y como de las cocinas baja la vianda para la reina, Lui-
81, pudo hacer que ciertos pblvos entrasen en uno de los platos del al-
Muerzo de sn magestad. Quevedo y yo, que eramos muy amigos, nos he-
™0s visto negros para salvar 4 Margarita de Austria, pero tales eran los
Polvos, que un pobre paje & quien se le apetecié lo que habia quedado
Sobrante en los platos de la reina y del padre Aliaga , ha muerto en mo-
Mentos, )
—{Horrible!  horrible! esclamoé el duque.
—Yo no sé si th has lenido parte en esa infame tentativa de asesina-
0 si ha sido tinicamente cosa de don Rodrigo Calderon.
—{Yo! zme ereeis capaz de esa infamia?
—Te creo por tu vanidad y por tu ambicion, capaz de todo.
—1Oh!oh! esto es demasiado, demasiado faltarme al respeto.
—La reina te estorba tanto como & don Rodrigo : la reina conspira
tontra ti, y la temes.

lo
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—Pero jamds llegaria & ese punto, jamas: me calumniais.

—(Quiero creerte, porque hasta ahora, si has sido traidor y ladron,
no has sido asesino.

—En muestra de ello, quiero las pruebas, las pruebas del crimen de
Calderon: las pruebas para enviarle al cadalso.

—No hay pruebas.

- Vive la mujer del cocinero mayor, yaunque préfuga, se la bus-
card, se la encontrard, se la sujetard 4 la prueba del tormento.

—Y declarard que don Juan de Guzman era su amante, que [a did unos
polvos, que ella los dié al galopin Cosme Aldaba, que, en aus. ~cia de su
marido, le introdujo en la cocina. Siguiendo el hilo, prendiendo 4 Cosme
Aldaba, atormenténdole, se sahra que el tal Cosme, envenent en las coci=
nas una perdiz destinada al almuerzo de la reina, que la entregd para queé
la sirviera al paje Cristébal Cuero, y el paje preso y sujeto al tormento,
declarard que puso en la mesa de su magestad la perdiz envenenada : pero
todas las pruebas recaerdn en el sargento mayor don Juan de Guzman.

—Se le prenderd, se le hard pedazos para que declare.

—Eso es imposible.

—| Imposible

—Si ; no has reparado en que cuando me he referido al sargento ma-
yor, he dicho: jera, no es? El sargento mayor iia muerto.

— Muerto !

—A mis manos, 4 puiialadas.

El bufon que habia crecido de una manera imponderable & los 0j0S
del dugue, aumenté otro tanto en tamano.

Se habia convertido para Lerma en un gigante.

—Por lo que toca 4 la reina, continué el bufon el negocio esta per-
feclamente concluido ; un paje ha muerto y se le ha enterrado... nadie
ha sospechado... no asustemos & su magestad : sirvate esto para cono-
cer & don Rodrigo Calderon y guardarte de él. La mujer, pues, & quien
ambos conocemos y por la que he procurado tenerte en mis manos, PO
la que he penetrado aqui, en este lugar que ti creias tan seguro, y he
abierto valiéndome de mis artes, artes acaso del diablo, esos secreteres
y me he apoderado de esas cartas, obteniendo con ellas armas bastan=
tes fuertes para rendirte, pars hacerte mi esclavo; la mujer, pues, qué d
tal punto nos ha traido 4 los dos, no es la reina, aunque muchas veees
represente reinas.

—i Dorotea |
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—~Cabalmente, Dorotea : esa pobre nifia que es tu querida publica-
mente, y mi corazon, mi alma en secreto..

— Qué sois vos de esa mujer?

~—i Qué soy yo! |su padre! jsu hermano! | su martir !

—1Ah! '

—La amo... mas que & mi mismo: la deseo con todo mi deseo, con
toda mi sed de gozar, y sin embargo devoro y comprimo mi deseo. Vivo
de su felicidad, y sus lagrimas me despedazan el alma. Dorotea sufre:
Dorotea es infeliz. Se han valido de ella como de un instrumento, la han
despedazado el alma... ama 4 un hombre y le roban ese hombre.

-—4Y qué hombre es ese?

—Don Juan Tellez Giron.

— Siempre ese hombre! esclamé con desesperacion el duque,

—Sin embargo, dijo el tio Manolillo, & ese hombre debes el empezar
4 ser algo.

—Cémo !

—8i ; si ciertamente. Si ese hombre no hubiera venido & Madrid, no
hubiera conocido 4 doia Clara Soldevilla, y no hubiera podido ayudar-
la, cuando esa mujer servia 4 la reina con su vida, eon su honra ; no hu-
biera encontrado 4 Quevedo, y sin (Quevedo, no hubiera herido & tu buen
Secretario don Rodrigo Calderon : sino hubiera herido & don Rodrigo, sino
e hubiera arrebatado las cartas que tenia de la reina...

—jCémo! zese caballero ha quitado a Calderon las cartas...?

—8i, las cartas que yo acaso no hubiera podido arrancarle. Y don Ro-
drigo armado con aquellas eartas, obrando por cuenta propia era omni-
Potente : hubiera dictado condiciones 4 Margarila de Austria, te hubiera
vencido, hubiera ocupado acaso ya tu lugar, un lugar que, sino le pones
fuera de combate, ocupard algun dia: ;comprendes atiora todo lo que
debes 4 ese afortunado jéven?

= {0hl johl! |y yo ciegol...

—Ta, torpe y confiado creyéndote en lu vanidad asegurado en el fa-
YO del rey y superior & todo... pero continuemos y te convencerisde cuan~
o eslo que debes al bastardo de Osuna sin que él, que porque es amigo
de Quevedo te aborrece, sepa, ni por pienso, que te ha hecho el mas leve
Servigio. Por otra parte don Juan Tellez Giron, hiriendo & don Rodrigo te
ha hecho otro inmenso servicio : don Francisco de Quevedo, que conoce la
CGrte, tuvo miedo al ver herido, sin saber si era muerto 6 vivo, & donRo-
dﬁgﬁ, ¥ como solo habia venido & Madrid por encargo del duque de Osu-
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na para buscar 4 ese don Juan y con el solo objeto de llevarsele consigo
4 Népoles, quiso ponerle 4 cubierto de toda eyentualidad, y acordindose
de Dorotea concibié un terrible pensamiento.

—iDorotea!

—38i por cierto. Como Jdon Juan, es joven y hermoso, con esa her-
mosura que deslumbra & las mujeres...

—No le conozco.

—10hl pues es un mancebo hermosisimo: ya ves: cuando en tres dias
ha llegado 4 ser marido de dofia Clara Soldevilla, & quien todos menos
yo, creian de nieve, y ha enamorado 4 Dorolea, que no habia amado
nunea...

—1 Pero Doroteale amal esclamé concierta celosa impaciencia Lerma.

— Con toda su alma , con toda su vida, de tal modo que sile pierde
muere.

—Pero qué se proponia Quevedo al hacer conocer &4 Dorotea ese
hombre ?

—~Que se enamorase de él, y lo consignid.

—Pero no entiendo el objeto de Quevedo al pretender que Dorotea se
enamorase de ese hombre.

—FEstés cada dia mas torpe, duque.

— No teneis razon en llamarme torpe, porque es incomprensible el
objeto de Quevedo.

—Lo que & ti te falta de ingenio, le sobra & Quevedo, Lerma.

—Pero en esta ocasion...

—Dime: yno es tu querida Dorotea ?

—Si.

—Aun no me comprendes. Serd necesario llegar al fin, Dime: jno ha-
rias ta cualquier locura por evitar que Dorotea te humillase despidiéndow?

—Segun, segun.

—No hay segun. Ta eres todo soberbia. Ta hubieras hecho lo queé
hubiera querido Dorotea, y como Dorotea una vez enamorada de don
Juan, debia procurar que no le prendiesen por sus heridas & don Ro-
drigo...

—iAh!

—Has comprendido al fin, gracias & Dios y & mi paciencia. Pues
bien, Quevedo ha tenido suerte ; Dorotea ama eomo una loca 4 don Juan,
le ama mas que & si misma, y es capaz de comeler cualquier terrible
desacierto, porque tiene celos.
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—1 Celos!

—1Oh! |si Dorotea no tuviese celos! |si la amase don Juan, el pri-
mer hombre & quien ha amado, como ella le ama | Entonces yo le amaria
tambien, porque haria feliz & mi Dorotea, y amaria & (Quevedo que los
habia puesto en el caso de amarse, y procuraria que como don Juan te
ha robado el corazon de Dorotea, te robase el favor del rey. [Pero ya se
ve! don Juan habia visto antes que & Dorotea & doha Clara: habian an-
dado de aventura por esas calles de Dios... y dofia Clara es tan hermosa...
no es mas hermosa que Dorotea, no ; pero no es cdmica, ni es tu querida,
ni lo ha sido de nadie: dofia Clara... yo he visto & todos, altos y bajos
mirarla con codicia... y el mismo rey...

—1El rey!

—38i, el rey ama 4 dofia Clara: tibiamente, eso si; pero la ama
Cuanto puede amar, como no ha amado & ninguna mujer... ya ves: cuan-
do siendo tan devoto y tan temeroso de Dios se ha atrevido & arrojarse &
Pretensiones... la mujer que ha sido capaz de sacar de quicio & su ma-
gestad , tiene no sé qué poder, que Dorotea no tiene... Dorotea, pues,
amando al marido de dona Clara es una méirtir, y ya que no puedo evi-
tar su martirio, quiero vengarla, y la vengaré.

— Qué la vengaras? ;y coémo?

-—Valiéndome de ti.

— Ah! creo que tambien te vales de otra persona.

~—4Del rey? cierlo que si. Su magestad no puede ver & don Juan
desde que sabe que le ama dofa Clara. Y anoche que faeron las bodas
N0 durmi6. Sabe ademas su magestad que Quevedo ha tenido gran parte
e ese casamiento , y no puede ver & Quevedo.

—1{ Por eso me ha mandado prenderlos |

—Ya lo creo, como que se lo he aconsejado yo.

: —Y si teniais interesado al rey, ;& qué imponerme condiciones
mf ?

—Esa es una pregunta de simple. El rey nuestro sefior, no es mas
firme que una cafa : le mueve hdcia un lado el mas ligero vientecillo, y
olro vientecillo no mayor, le inclina al lado contrario. Hoy manda pron-
der & don Juan y & Quevedo, porque yo he sabido irritarle. Presos serdn,
Porque el rey, aunque no sea rey, se llama al fin rey, y es necesario obe-
‘_ieﬁerle cnando manda. Pero hubiera sobrevenido dofia Clara , sobreven-

"4, se arrojard & los piés del rey, llorard , le besara las manos... y el
'Y se derretir4 y revocard la ¢rden de prision, y sera capsz5 de honrar &
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don Juan y & Quevedo por anadidura. Es necesario que el rey no pueda
hacer nada.

—Y eémo?

—4Como? poniendo entre la gracia del rey y don Juan, la juslicia
ofendida. .

— Es decir : formando proceso & don Juan por la herida de Cal-
deron?

—Y por anadidara, 4 don Francisco de Quevedo.

— Y si todo eso sucede, me devolvereis esas cartas que me habeis
robado ?

—(Cunando Dorotea posea completamente &4 don Juan, 6 cuando yo la
haya vengado de él.

— Pero no considerais que si la Dorotea sabe que su amante esti pre-
so, interpondra todo su influjo para salvarle?

—Eso quiero yo. (ue Dorotea tenga ocasion de demostrar & don Juan
hasta que punto le ama.

—1De modo que me veo reducido & coligarme con vos !

—Si, si por cierto, noble y poderoso senor duque de Lerma ; conmi-
go el bufon, el loco, el miserable, el despreciable. Conmigo que he sabi-
do levantarme & vuestros ojos fuerte como un leon. Conmigo, comadreja
del alcdzar, que puedo perderos.

El dnque no estaba en estado de regatear; ni aun podia defender-
se: lo que le sucedia, le tenia aterrado: y lo que mas le humillaba , era
verse obligado & ayudar los amores de su querida.

—Haré, haré lo que pueda, dijo al fin.

—Tihards lo que yo quiera : prenderds & don Francisco de Quevedo.

—En verdad, en verdad que ya he dado la 6rden de prision, y 4 pe-
sar deque una persona, 4 quien no puedo negar nada, me habia compro-
metido 4 que no le prendiese, me he olvidado de revocar la érden.

—Adivino cuales son las dos mujeres que tg han pedido, la una la
prision y la otra, la seguridad de don Franecisco.

—Si sabeis eso, es necesario concederos mucho poder.

—Con saber & quien interesa que sea preso y que no sea preso don
Francisco, se sabe quien es quien ha obrado en su favor, y quien en su .
contra. Yoy & decirte los nombres. La condesa de Lemos, tu hija, te ba
obligado sin duda 4 que prendas & Quevedo, y la duquesa de Gandia, 1&
buena, la inocente dofia Juana de Velasco, ha sido, sin duda , quien 1@
ha exigido la promesa formal de no meterte en prenderle.

L
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En vano el duque quiso ocultar su turbacion, producida por la saga-
cidad del tio Manolillo : sin embargo se dominé y dijo riendo:

— | Bah! jy qué les importa ni & la condesa de Lemos, ni 4 la du-
quesa de Gandia que Quevedo sea preso ¢ no?

—; Qué si les importa ? Voy 4 revelarte dos secretos.

—j Dos secretos mas ?

—¢No te he dicho que soy la comadreja del aledzar, que velo mien-
tras los otros duermen, que todo lo veo y lo oigo? Pues bien: por esa
razon sé que tu hija es querida...

—1Querida! esclamd el duque afectando una esplosion de dignidad
ofendida.

—(uerida, manceba, moza, entretenimiento, como quieras, de don
Francisco de Quevedo.

—| Mentira !

—Vamos : lo sabias, dijo el bufon: debe de habértelo dicho tu mis-
ma hija.

—1Que yo sé esa deshonra |

—1Si en ti todo es deshonra y fango y podre, cubierto por un manto
ducal! La manera que tienes de negar esa deshonra, que, lo confieso, es
grande, me prueba que la conocias.

— Oh!joh! jyo te juro que esa es una calumnia !

—No disputemos. Debe herirte demasiado lo que hago contigo, y yo
que adoro la venganza, reconozco el derecho y la necesidad que tienes de
vengarte de mi. Cuando puedas, matame, hazine pedazos, pero entre tan-
to sirveme.

El dugue no contestd: estaba livido de cdlera, se le saltaban los ojos
de las 6rbitas.

El bufon continué :

—Como dofia Catalina es una dama muy discreta y tiene mucho in-
genio, y es intrigante y enredadora y sagaz donde las hay, nada tiene de
estraiio que haya averiguado que (uevedo solo ha venido 4 Madrid &
buscar hijo del duque de Osuna para llevarselo & Népoles. Y como
dofia Catalina ama mucho & Quevedo, con toda su alma ardiente, 4 la
Que tan mal dueiio has dado en tu sobrino el conde de Lemos, nataral-
mente, para no perder sus amores, te ha obligado, Lerma, porque tu hija
Puede obligarte 4 que prendas & Quevedo.

El duque se movié violentamente en el sillon.

—Por lo que sufres conozco que he acertado en lodo : voy ahora §
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decirte las razones que tengo para creer que la duguesa de Gandia te ha
obligado & que no prendas & Quevedo. La duquesa de Gandia es madre
natural de don Juan Tellez Giron,

Di6 un salto sobre el sillon Lerma y volvié & caer desplomado.

Aquella noticia le espant.

Tal concepto tenia formado de la duquesa de Gandia, que le parecid
un sacrilegio la revelacion del tio Manolillo,

—Eso es imposible ; imposible de todo punto: tu lengua ponzoiosa
nada respeta : esa es una calumnia infame. La duquesa de Gandia es
una santa.

—Pero cuando una santa se encuentra & oscuras en una galeria
apartada con un hombre tal como el dugue de Osuna, por lo mismo que
es una santa, se encuentra sin saber c6mo en la situacion en que se halla
la duquesa de Gandia. Pregunta & tu hija, que sin ser una santa es y
lo serd siempre una mujer honrada, & pesar de ser querida de Quevedo,
lo que son tales encuentros: | bah, Lerma | ti te estremeces porque estés
en la misma situacion que un hombre atado por cada uno de sus remos
4 cuatro caballos. No te asustes: al pedirte yo lo que te pido, he pensa-
do primero en procurarte los medios de hacerlo, porque yo no soy tan
insensato que pida imposibles. Por eso he abierto camino al duque de
Uceda hasta el rey. Por eso he procurado que tus enemigos sin vencerte
se crean de nuevo en posicion de hacerte la guerra. Para que volviese &
la edrte el conde de Lemos, era necesario hacer todo eso. Y yo necesito
que el conde de Lemos vuelva. Entonces dona Catalina estara mas con-
tenida, porque un marido al fin es un marido y si pretende hacer algo, yo
la haré callar. Del mismo modo haré que la duquesa de Gandia te sirva
de cabeza. Conque ayudémonos resueltamente dugue y no disputemos
mas. A cambio de tu favor con el rey, la prision de don Francisco de Que-
vedo y de don Juan Tellez Giron ante la justicia, como homicidas de don
Rodrigo Calderon.

—Lo haré, dijo el duque... pero esas cartas, esos secretos?...

—Las unas y los otros los gnardo yo como armas preciosas.

—Escucha, dijo el duque: yo puedo enriquecer 4 Dorotea, enrique=
certe 4 ti..,

—; Y el oro da la felicidad ? la da 4 los imbéciles que creen verda~
dades las adulaciones de los miserables, pero la sed del corazon no la cal-
ma el oro. Ni un maravedi quiero tuyo. Y escucha; como dentro de un
momento no esté preso don Juan Tellez Giron, que estd en el alcdzar ¥
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en el cuarto de su esposa y ese Quevedo no duerme preso esta noche;
obro duque, obro y jay de i en el momento que yo obre |

~—1Y no hay medio en lo humano!

—Ninguno.

—Bien: serd lo que quieras.

— Presos don Francisco y don Juan |

— { Presos |

—i Al momento |

—{Al momento!

—Pues vete y manda estender las drdenes.

— Y te quedas aqui?

—8i, no quiero asustarte desapareciendo delante de ti.

-—Debe haber aqui alguna puerta secreta.

—Pues bien ; jqué importa ? bastante seguro te tengo. Mira.

El bufon se levantd, llegd al secreter de la derecha, oprimié un re-
sorte y el secreter gir6 dejando descubierta una oscura entrada.

—Adios, duque, adios, dijo el bufon desapareciendo por ella, y no te
atrevas 4 desobedecerme.

El secreter volvid &4 girar.

El duque quedo alerrado.

Pareciale , 6 mejor dicho, queria que le pareciese aquello un suefio.

Pasése la mano por la frente, hizo un violento esfuerzo, se resignd y
sali6 y abrid la primera puerta.

—(Que entre Ledesma, dijo 4 uno de los oficiales.

Y se volvi6 al camarin y se puso & papelear para disimular su tur-
bacion.

Entré Ledesma.

—Sentaos, le dijo el duque, y tomad nota.

Ledesma se sentd.

—Levantamiento del destierro del conde de Lemos, dicté el duque:
réposicion en su oficio de ayo del principe de Asturias & don Ballasar de
Zﬁﬁiga : reposicion en su oficio de caballerizo mayor al conde de Olivares :
Bombramiento de confesor de su magestad la reina al reverendo padre
fray Luis de Aliaga : y por altimo reposicion en su oficio de ayuda de cé-
Mara de su alteza el principe don Felipe &1 daque de Uceda.

—Ya estd, sefor, dijo Ledesma.

~—Ahora aparte: comuniquese urgentemente érden al alcalde mayor
Para que luego haga prender donde los halle, & don Francisco de Queve-
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do y Villegas y 4 don Juan Tellez Giron, como causantes de la herida de
don Rodrigo Calderon, y pase de oficio para que sin levantar manose em-
piece & formar el proceso ; que cada oficial estienda una de esas minutas
y traedmelas para el despacho de su magestad.

Ledesma sali6 asombrado , comprendiendo la razon de la malisima
cara que tenia el duque.

Poco despues, en vista de las minutas que se estaban estendiendo, se
daba por segura en las secretarfus de Estado la caida del ministro uni=
versal dugque de Lerma.

Lerma entre tanio encerrado de nuevo, buscaba en vano el resor-
te del secreter que cubria el pasadizo por donde habia desaparecido el
bufon.



CAPITULO LXIHIIL

De edmo Quevedn hused en vano la cansa de su prision, y de cémo cuando se lo dijeran se creyo
mas preso qae nunca.

Antes de entrar en la materia de este capitolo, debemos dar algunas
Doticias 4 nuestros lectores & la manera de sueltos de periddico.

—Don Juan Tellez Giron, fue preso aquel mismo dia en el aposento de
Su esposa dona Clara Soldevilla, como causador del estado en que se en-
Contraba don Rodrigo Calderon, y en el momento en que preparaba un
Vigje , cirennstancia agravante que el alcalde encargado de su prision
hizo copstase en la diligencia del escribano que le acompaiiaba.

—Dona Clara Soldevilla, solicité una audiencia del rey y no pudo
Conseguirla.

~—Dorotea esperé en vano toda la tarde al duque de Lerma y & don
Francisco de Quevedo, con la mesa puesta, y ya cerca de la noche , se
Puso verdaderamente mala y se metié en el lecho.

—ElI cocinero de su magestad fué & avisar al escelentisimo sefior du-
quée de Lerma, que doha Ana de Acuia recibiria & oscuras al rey 4 las
doce de aquella noche.

—Al salir Francisco Martinez Montifio cocinero mayor de su mages-
tad, de casa del escelentisimo sefior duque de Lerma, se encontré manos
4 boca con el tio Manolillo bufon del rey, que le asié por un brazo y le
Melié en una taberna donde se encerrd con €l en un aposento.
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—El tio Manolillo hizo vomitar al cocinero de su magestad cuanto
salua, acerca de la cita que el duque tenia aquella noche con dona Ana
de Acufia,

—Al salir de la taberna , separdronse el cocinero mayor y el bufon, ¥
este ultimo se fué en busea de un alealde de casa y corte.

Conocidas de nuestros leclores estas noticias, entraremos de lleno en
el asunto del presente capitulo.

La silla de manos en que habia sido metido Quevedo, y en que (ue-
vedo se habia dormido, anduvo hasta parar en un lugar de que no podia
darse cuenta Quevedo, primero: porque con su cansancio, su largo des-
velo y su admirable fuerza de 4nimo, dormia profundamente, y segundo:
porque aunque hubiera estado despierto, la silla de manos estaba hermé-
ticamente cerrada y 4 oscuras.

Pero de repente Quevedo hubo de despertar al contacto de una mano
que le movia.

Abri6 los ojos , se los restregd , se desperezé y... se encontrd todavia
4 oscuras.

—Salid don Francisco, dijo la voz del alcalde Sarmiento.

—1 Ah! jcon que hemos llegado ! | pues me alegro! quitaos de delan-
te no tropiece con vos, licenciado Sarmiento, que lo sentiria por lo que de
mi se os pudiese pegar, y digame vuesamerce, sino le enoja: jse han
acordado de poner cama?

—Aquif os quedareis, dijo el alcalde.

—Sea por minutos , amigo. Y como no me contestais, y os despedis,
id con Dios.

—(Que Dios os guarde. ¢

Sintié Quevedo el ruido de las pisadas de algunos hombres, y luego
cerrarse una puerta.

—;De donde vendré este chubasco? dijo para si, palpando en torno
suyo: no lo sé... no adivino : una silla... pues sefior esloy en mi casa...-
una cama mullida... afirmome en lo dicho... y 4 oscuras... me afirmo
mas: calabozo tenemos, guardados estamos, y... suefio tengo, dejémo-
nos de suposiciones infitiles , y acostémonos, y continuemos el sueno in-
terrumpido.

Y Quevedo se acostd, no asi como quiera, sino desnudédndose como
si hubiera estado en su casa.

Pero por esta vez no se durmid.

Habia descabezado, como suele decirse , el suefio en la silla de ma-
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nos, la situacion en que se encontraba, era grave por mas de un con-
cepto, y su poderosa imaginacion empez6 & dar vuellas.

Pero las vueltas de su imaginacion se agitaban en un laberinto oscu-
ro, en el que se perdia mas y mas cuanto mas pugnaba por encontrar la
salida.

Y como la imaginacion es tan libre que se agita mas cuanto mas pre=
tendemos sujetarla , la cabeza de Quevedo llegd & converlirse en una de-
vanadera.

Pasédronsele muy bien dos horas sin que pudiese atinar con la causa
de su prision, porque para él era indudable que el prenderle no convenia
al duque de Lerma, y que siendo el dugue tan apegado 4 su convenien-
cia, no era ni aun razonable creer que su prision proviniera de él.

OcurriGsele, y acertd, que dona Catalina podia ser la causante, pero
Quevedo tenia, como todos los hombres , dentro del cuerpo, el enemigo
mayor del género humano : el amor propio.

Y su amor propio decia & Quevedo que dona Catalina estaba rendida
d su voluntad, que lloraria mueho, que buscaria todos los medios imagi-
nables para retenerle & su lado, pero que jamas obraria en contra suya.

Su amor propio, como ven nuestros lectores, enganaba & Quevedo,
sobreponiéndose 4 su sagacidad y & su prudencia, que de una manera
instintiva le decia, y le habia dicho, que todo debia temerlo de la rabia y
el despecho de la condesa de Lemos. 5

Ni asalt6é el pensamiento 4 don Francisco, que el bufon podria tener
interés alguno en que le hiciesen preso, ni pudo, por consiguiente, en-
Contrar una solucion satisfactoria que justificase su prendimiento.

—Hénme preso, decia, por recelos muchas veces ; hanme traido de
acd para alla ; pero en esas ocasiones, sino he mordido, he conspirado,
¥ sino he conspirado, he pensado en conspirar. Ahora no tengo contra
Mi nada, absolutamente nada, porque segun el viento que corre, lo de la
herida de Calderon no hay que tomarlo en cuenta. Temi por don Juan,’
Pero puse en planta lo'que sobra para tener descuido, y, 6 yo me he vuel-
% tonto, ¢ mi prision no entiendo, 6 anda por la cérte algo que yo no
Veo. Por fortuna, no hay bien ni mal que cien anos dure; alguno ha de
hablap conmigo, que no han de tenerme emparedado, y entonces ya sa-
bré yo 1o que me pasa, mas por lo que no me digan, que por lo que me
quieran decir.

Interrumpio 4 Quevedo el ruido de nna llave en una cerradura, sin-

ld pasos, y una voz desconocida que le dijo: .
9
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—~Sigame vuesamerced, sehor don Francisco de Quevedo y Villegas.

—Del hébito de Santiago, sefior de Juan Abad y poeta, contestd
Quevedo.

—REspera 4 vuesamerced quien le ha de llevar 4 olra parte.

—Pues espérese el que ha de llevarme 4 que me visla, que yo me
creia en mi casa y hablame desnudado; y si quieren que despache pronto,
traiganme Iuz, que no se ponen bien las agujetas 4 oscuras.

— A oscuras habeis de vestiros como & oscuras os habeis desnudado,
y 4 oscuras habeis de ir como habeis enlrado & oscuras.

—Oscuridad cerrada tenemos, en el caos andamos : alguna ereacion
anda cerca: Jy 4 dénde habeisme de llevar, seiior mio?

—No lo sé yo eso ; que no traigo érden mas que de sacaros de aqui,
y hédgame vuesamerced la gracia de no preguntarme mas, porque ten-
dré el dolor de no poderle responder. ‘

—¢ Adolecedor sois? pues con alguacil no trato; hombre de bien
tengo al canto; hidalgo barrunto; huélgome de ello, que siempre es bueno
aun en lo mas malo, el dar con genle bien criada.

—Pero vuesamerced se vale de eso para veslirse con gran espacio
y yo rogaria & vuesamerced que abreviara, que la jornada es larga, la
noche mala, y los caminos con tanto llover, de los diablos.

—Es decir que Madrid se me escapa?

—TJuera de Madrid va vuesamerced.

—Pues quien de Madrid me saca debe de ser persona que puede.

—(Gran secreto se tiene con vuestra prision, dijo el hombre miste-
rioso acercindose mas 4 Quevedo: interés hay en que vuesamerced se
pierda...

—Pues no es eso ficil que no nacf yo para perdido.

—Traspapelar quieren & vuesamerced ; pero yo que soy algo dado
4 papeles, y por algo letrado me tengo, y me he regocijado mucho con 108
versos de vuesamerced , y aprendido muy mucho mas con los discursos
de vuesamerced, no soy mio, por mas que me hayan mandado que calle,
y quiero advertir & vuesamerced.

Pasose en guardia Quevedo , & quien parecia un tanto sospechosd
aquella facilidad en soltarse de lengua en quien tan severo habia empeza=
do, y dijo:

—Paguele Dios, hermano, la buena voluntad que me tiene, si es que
yo no puedo pagérsela, que si podré, que estas son tormentas que pa-
san, y digame lo que quiera, que aprovechard.
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—-Breve tiene que ser, porque esperan y pudieran sospechar.

—~Con media palabra entiendo yo. ; Por quién soy preso?

—Par el rey.

—LEso ya me lo sabia, que 4 nadie se prende sino & nombre de su
magestad : que el nombre de su magestad hace ya mucho tiempo que
sirve para embozar cosas malas.

—~0s han preso con justicia.

—Cierto es que con alguaciles me prendieron.

—Con razon.

—Teneis razon, que razon es que los tales prendan, que sino pren-
dieran no serian corchetes.

—(Juiero decir, que vos teneis la culpa de haber sido preso.

—Tambien decis verdad, que por dejar yo la espada presa, he dado
en prisiones.

—No es eso don Francisco: habeis cometido un delito.

—Estais echando un rio de verdades. Gran delito es en efecto el ve-
nir en estos tiempos & la corte.

—Habeis malherido & don Rodrigo Calderon.

—No fui yo... pero quiero tomar mi parte en esa buena accion, por-
que al fin ayudé & ella. ;Y por haber sangrado & un picaro me prenden?
4y & esto llaman delito ?

—Las cosas han variado.

— Priva de nuevo Calderon?

—FEl aleézar se ha vuelto de arriba & abajo.

—~Gran suceso y grande espectaculo. j Echadose ha el alcdzar & vo-
latinero ?

—Mas de lo que pensais. En fin y para abreviar que ya nos detene~
mos demasiado, habeis sido acusado por el duque de Lerma, juntamente
con don Juan Tellez Giron, de homicidio contra don Rodrigo; y como
don Rodrigo se va por la posta...

~—Pues si se va me alegro, que nosotros por aqui nos quedamos, y
4 fe mia, que no ha de faltar quien pague las costas. Gran servicio ha-
bremos hecho con la ida de tal, al rey y & la patria.

—Pues piden vuestra cabeza.

—Menores cosas he pedido yo, y heme quedado sin ellas; Jue si &
todo el que pide le dieran, prouto se echarian todos & pedir y no que=
daria quien pudiera dar. ;Y & donde me llevan?

—A Segovia.
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—Honrosa cércel me dan. Y con esto y con no tener ya nada que
ponerme salvo la daga y la espada que me han quitado, recibid mi agra-
decimiento, alguacil desalguacilado, y vamos, que el moverme me hara
provecho. ' _

—Acercad y asfos de mi capa.

-—Tengoos ya

—Pues marchemos, y silencio.

—Silencio y marchemos.

Tir6 para adelante el hombre, 4 enya capa iba asido Quevedo, y si-
guiéle este pensando para sus adentros :

—Pdneme mas en cuidado que nunca la amistad de este : paréceme
que se han propuesto asustarme... [y vive Dios| que lo han conseguido. ..
por mi, acostumbrado estoy & estas aventuras... pero don Juan... preso
tambien... jpueden salir de aqui tantas cosas!..

—Seifior alcalde, dijo en aquel punto el homhre que guiaba & Que-
vedo : aqui tiene vuesamﬁrced al preso.

— Sois vos don Francisco ? dijo la voz ronca y tiesa, por decirlo asi,
del licenciado Sarmiento. .

—Yo soy, & menos que no me equivoque, amigo.

—Entrad en esta litera.

—Pdnganme junto 4 ella : pero ya la topo : adentro voy : huenas
noches y buen viaje.

—Si vos sois el que os vais|

—No, licenciado Sarmiento; vos sois el que os vais de mi... y me
alegro. Guardeos Dios.

Estaba ya dentro Quevedo y se cerrd la puerta de la litera.

Esta se puso en movimiento.

Durante algun espacio, Quevedo oy6 el ruido de las gentes que pasa-
ban, y el viento que zumbaba en los aleros de las calles.

Despues aquel ruido cesd : ofase el zumbar del viento, largo, es-
tendido, como en el campo, y solo se oyeron los pasos de las mulas de la
litera y los de algunas cabalgaduras que marchaban constantemente junto
4 ella.



CAPITULO LXI1V.

De como el 1o Manolillo no haba dado s obra por coneluida.

Apenas el licenciado Sarmiento habia entregado & cuatro alguaciles
de & caballo la guarda de (Quevedo, con la Grden werbal de que le reci-
biese preso el alcaide del aleazar de Segovia, y se habia alejado de la casa,
con su ronda de alguaciles, cuando se le plantd delante de la luz de la
linterna (porque era ya de noche ) un hombre pequeno, cibierto con un
Sombrero gacho, y envuelto en una capa negra.

-—; Qué me quereis? dijo secamente el licenciado.

—jEs voesamerced, como lo parece, alcalde de casa y corte? dijo
dquel hombre cuyo acento era indudablemente afectado.

—Tal soy, dijo el licenciado.

- —Pues tomad este pliego y enteraos de él, en servicio del rey y de la
Justicia,

Tomé el alcalde el pliego, y apenas le hubo tomado, cuando el des-
Conocido, volviéndole rapidamente la espalda, di6 & correr con una velo-
Cidad maravillosa. °

—| Siganle y agérrenle | grit6 el alcalde.

Siguiéronle algunos alguaciles, pero volvieron & poco diciendo que
quel hombre se les habia perdido.

Puso presos el alcalde 4 aquellos alguaciles, por el delito de no haber
tenido tan buenas piernas como el huido, y despues de esto, fuese & su
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casa, encerrdsa en su despacho, sentése delante de una mesa cargada de
procesos, y sacando el pliego que el hombre misterioso le habia dado, ley6
en él lo signiente :

— « Seiior alcalde : un hombre ha sido asesinado...

Al leer esto el licenciado Sarmiento, se le bailaron los ojos de alegria.

Porque el licenciado Sarmiento era alcalde en cuerpo y en alma, y se
“alegraba de los delitos, como los médicos se alegran de las enfermeda-
des, los clérigos de los entierros, y los sepultureros de los muertos.

La alegria le hizo detenerse un momento, y luego prosiguié:

—«ITn hombre ha sido asesinado 4 traicion. Este hombre es el sar-
gento mayor don Juan de Guzman. El causante de este asesinato, ¢ los
causantes, han sido, don Francisco de Quevedo y Villegas...

La alegria nubl6 de nuevo los ojos del licenciado, porque, como to-
dos los tontos & los hombres de ingénio, tenia suma ojeriza & Quevedo.

Despues prosiguid :

—»Los causantes han sido don Francisco de Quevedo y Villegas del
habito de Santiago, y don Juan Tellez Giron, homicidas, al menos por in-
tento, de don Rodrigo Calderon. El medio del asesinato ha sido Francisco
Martinez Montiiio, cocinero mayor de su magestad, por instigacion de los
tales don Francisco y don Juan, y cllugar del asesinato donde, si se busca
bien, se encontrara el cadaver del dicho sargento mayor, la casa de do-
fia Ana de Acuna, aventurera y manceba 4 un tiempo del duque de Uce-
da y del difunto, en la calle de Amaniel. Esté vuesamerced atento, y ve-
rd como & la media noche entran algunos en su casa por el postigo-
Guarde Dios &4 vuesamerced .»

—10h! joh! joh!esclamd el alcalde : | asesinato de hombre casa de
la querida del duque de Uceda , y & manos del cocinero mayor de su ma-
gestad | Este tal cocinero es muy rico, y el duque podra ser que se in-
terese harto por su manceba. {Oh! joh ! joh!

Y el licenciado se qued6 gratamente abismado cn la contemplacion
del resultado futuro de un negocio en que podrian cruzarse sendos do-
blones. ;

Pero como godo lo que tenia de salvaje en la acepcion completa de 18
frase el licenciado, lo tenia de activo, hizo llamar & aquella hora que y&
era bien entrada la noche, & un escribano, empezé por encabezar el pro-
ceso con la declaracion testimoniada de lo que le habia acontecido con el
hombre de la capa , sin olvidarse de unir la denuncia original , é inconli-
nenti con el mismo escribano y diez alguaciles, fuese 4 la calle de Ama~
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niel , y con las linternas cerradas y la mayor cautela, escondiéronse él
Y sus gentes de tal modo, que nadie, como no hubiera tenido la cuali-
dad de oler & la justicia, hubiérala creido en aquellos lugares.

Entre tanto, la hermosa dona Ana, sola, porque siguiendo los conse-
Jos del bufon, habia despedido 4 sus criados: aterrada , porque la sitna-
cion en que se encontraba , teniendo en las habilaciones inferiores el ca-
déver cosido & puhalados del sargento mayor, no era para menos ; hala-
gando la sola esperanza de que el rey, 4 quien esperaba por anuncio de
Montifo, enamorada de @, la salvaria, ocupdbase en acabar de ataviarse
de una manera magnifica, porque aunque, segun lo convenido, debia re-
cibir al rey 4 oscuras, por el tacto, lo mismo que por la vista, se apre-
« Cian las buenas telas y las ricas albajas, y en echar esencias en sus cabe-
llos y en procurarse por todos los medios parecer hermosa sin luz.

La sitnacion de aquella desdichada no podia ser mas espantosa , mas
dramaética : basta anunciarla para que se comprenda. Un lerror profundo,
Y una ansiedad mortal..... y sin haber comido, privada de sus criados ; y
Sin haber visto un solo resquicio de salvacion, entre las tinieblas de hor-
rores que la rodeaba.

Cada vez que resonaba un reloj 4 lo lejos, el corazon de dona Ana
Cesaba de latir; cada vez que resonaban pasos en la culleja adonde daba
el postigo de su casa, una ansiedad mortal la devoroba. Los pasos se
acercaban , llegaban, se alejaban. No era el rey. '

Al fin, dieron & lo lejos las doce de la noche.

La sangre de dofia Apa circulé con fuerza , ardi6, la dieron fuertes
latidos las sienes y el corazon : se nublaron sus ojos... era la hora de la
Cila: resonaron inmedialamente pasos en la calleja: dofia Ana escuché
Con toda su vida apoyada en el alfeizar de la ventana que daba sobre el
Postigo : luego reson una llave en aquel postigo: la alegria did fuerzas 4
doda Ana: la esperanza valor: se retird precipitadamente de la venlana :
tomg | Juz que habia en la habitacion, y entrd en otra que era su dor-
* Milorio: de alli pasé 4 otra que era su cdmara: alli encendié una linter-
Da de resorte que temia preparada, la cerrd, la puso sobre una mesa,
Apagé la bujfa, y se quedd & oscuras esperando impaciegle en medio de
la camara.

Resonaron al fin pasos en el dormitorio, crugieron las vidrieras al
ropezar en ellas una persona, y la voz cobarde, trémula del cocinero ma-
Yor, dijo desde en medio de la oscuridad :

—¢ Estais ahf, sehora?
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Dofia Ana hizo un violento esfuerzo sobre si misma para que sn voz
no temblase y contesté con acento dulee :

—=8i, si, sefior Francisco Montifio. ; Viene con vos ese caballero?
—Teneisme aqui impaciente, hermosa senora , dijo el dugue de
Lerma, -

Debemos advertir que doiia Ana no habia oido nunca hablar ni al rey
ni al doque de Lerma ; y que la voz del duque, por la soberbia de este y
su gran aprecio de si mismo, tenia un timbre particular, hueco, cam-
panudo, grave, que daba 4 conocer al gran seior que habla siempre
mandando, imponiendo, obteniendo inmediatamente una respetuosa obe-
diencia.

—Reliraos abajo, Montino, anadié el duque.

Y luego dijo:

— Dénde estais, sefora?

~—Aqui, mi sefior: venid, adelantad, tomad mi mano; yo os guiaré.

El duque guiado por el sonido, busco entrs la oscuridad y tropezd
primero con un traje de brocado; lnego con un hombro redondo que se
retird de una manera nerviosa y al fin con un brazo desnidn de una mor-
videz y una suavidad esquisitas, yendo & parar, por altimo, & una mano
incomparable por su forma, pequena, gruesecita, cnajada en los dedos de
grnesos cintillos, que temblaba y estaba fria.

—¢ Qué os espanta, sefiora ? dijo el duque, mientras doia -Ana le con-
ducia 4 tientas hicia un lado de la cdmara.

—Me espanta, dijo doha Ana con su sonora y dulce voz de mujer
hermosa, me espanta la sitvacion en que me encuentro, que es horrible.

-—i Horrible! no alcanzo & comprenderos: jhorrible porque yo esto
aqui? -

—Si, si sefior, porque si mi situacion no fuese horrible no estariais
vos aqui.

—{ Esplicadme, esplicadme, senora! dijo el duque con cierta magni=
fiea magestad, porque suponia que todo aquello no era mas que un pre=
facio de costumbre.

—Si yo no hubiera necesitado de la proteccion de una alta persona,
cuando Montifio me trajo de vuestra parte el regalo que tengo al cuello..-

—1Ah! (senoral...

—TPodeis creer que el haber yo consentido ha sido por ese regalo;
pero os enganais si creeis eso, sefior: lo he aceptado porque me encontreis
humilde, porque querais mejor ampararme.
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— Pero qué os sucede?

—Estoy sola en el mundo: sola y amenazada de mil peligros. Cuan-
do Montifio me dijo que una altisima persona me amaba. ..

—Otros hay mas altos que yo, sefora.

—10h! jno! jsvlo Dios!

— ¢ Quién os ha dicho eso? dijo con una gravedad eminentemente
cdmica el duque que queria pasar por el rey...

—Nadie... pero... mi corazon...

—Vuestro corazon...!

—Yo habia ido muchas veces & la cdrte, sefior : las mujeres somos
locas, insensatas : nos gusta, nos enamora lo grande, lo que deslumbra...

—1Y os he deslumbrado yo!

—1 Ah, seiicr | vos sois el sol de las Espanas.

—i El sol yo! |pero no veis que estamos & oscuras |

—7Yo os veo claro, como si fuera de dia... como si... estuviérais...

— Cémo si estuviera dénde ?

—No me atrevo senor, |habeis mostrado tal empeno en no ser co-
hoeido... |

—Sin embargo, vos lo mostrais tambien en hacerme entender que
me conoceis,

-—Porque en ello me va mi honra.

— [ Vuestra honra...|

~S8i, si por cierto : yo no podia ser esclava de olro que de vos.

—{ Ah! jpero quién creeis que soy yo?

—No me atrevo & deciroslo.

—Hablad, hablad sin temor, senora.

—j Me duis vuestra noble palabra de no enojaros?

—0s la doy.

—Pues bien, dijo doha Ana arrodillindose de repente & los piés del
duque de Lerma : yo soy vuestra, sefior, en cuerpo y en alma... porque
hace mucho tiempo que loca, fuera de mf, amo & vuestra magestad.

—| Mi magestad ! dijo el duque fingiendo el mas profundo asombro:
1 tomo, sefiora | ;habeis creido que yo soy el rey?

—| Ah, senor| [sefior | esclamé doha Ana cubriendo de trémulos be-
S0s las manos del duque, vuestra magestad me ha dado su real palabra
de no ofenderse.

—Y no me ofende mas, que el dolor de no serel rey, puestoque al rey
dmais vos ; pero levantaos sefiora, no sois vos la que debeis gsstar 4 mis piés.
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— Es decir que teneis empefio formal en que yo no os reconozea ?

—Creed que hay en mi grandes razones para no querer ser conocido
de vos.

—Respeto esas razones, "sehor, las respeto y me someto 4 vuestra
voluntad.

— Quedamos, pues, en que yo no soy el rey ?

—Si, si sefior,

—Gracias, sefiora, gracias. Ahora decidme: jcudl es la situacion
horrible en que os encontrais? Hablad que aunque yo no sea el rey tengo
poder bastante para salvaros.

—Juradme por vuestra alma que me salvareis y que no desconfiareis
de mf.

—0s lo juro.

—VYoy 4 ser muy franca con vos.

—0s lo agradeceré.

—7Yo sefor , no soy noble.

—Teneis la nobleza de la hermosura.

—Naci en las playas de Galicia, seior, y Dios sin duda para probar-
me, me di6 esta funesta hermosura.

—1 Vuestros padres fueron pobres |

—Pescadores, sin mas bienes que una barca y una cabaiia en la
playa; yo creci allf libre, al sol y al aire, delante del mar, tan ancho,
tan azul, tan hermoso, guardada por las espaldas por las verdes monta-
fias de mi hermosa Galicia. ;No es verdad, seiior, que nadie al verme,
al escucharme, puede creer que yo he sido una pobre muchacha que se
llamaba Aniquilla, que corria descalza por las rocas buscando mariscos
cnando era nifia , y que mas tarde... joh ! | Dios miol

—No, no, nadie lo creeria, porque Dios os ha dado la nobleza, como
" ya os lo he dicho de una grande hermosura, y con esa maravillosa her-
mosura , una discrecion adorable y un claro ingénio. Vos sois una dama
completa.

— Pluguiera @ Dios que no lo fuese |

—; Pero qué misterio hay en vuestra vida..?

—Seria en mi un crimen el enganaros, sefior.

—0s escucho con afan.

—Apenas dejé de ser nifia, cuando dejé de ser pura.

—{Ah! {la inocencia!

—La libertad... yluego mi anhelo de salir de aquella cabaia... las
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solicitudes de los marineros .. todos me prometian sacarme de allf... yo
ansiaba ser mas... los creia... y todos me dejaban.

—iOh!

—Un dia, sefior, fonded en la caleta que estaba delante de la choza de
mis padres, un barco de rey. Yo estaba sentada en la punta de una roca,
triste y desesperada, porgue mi Gltimo amante acababa de hacerse 4 la
mar. La blanca vela de su bergantin, se veia alla 4 lo lejos, como una
motita préxima & desaparecer en la inmensidad de los mares.— Sacéme
de mi distraccion el ruido acompasado de muchos remos: miré y vi que
era una barca que entraba en la caleta llena de hombres que llevaban
plumas y corazas relucientes , y bandas sobre las corazas los unos, y los
otros largas lanzas en las manos. Eran gente de guerra que habia venido
en el barco del rey.— Yo era la persona primera que vieron.— Todos
aquellos hombres, al saltar en tierra me miraron.— Parlicularmente uno,
Jéven y buen mozo, que llevaba banda de seda sobre la coraza, me mird
con mas fijeza que los otros, y se detuvo.— Los restantes se encamina-
ron 4 la aldea, y los marineros se pusieron & llenar de agua unos barriles
que traian en la lancha, en una fuente que habia en !a playa.

—Rapaza, me dijo el hombre que se habia detenido junto & mi,
Jcomo tan sola, siendo tan hermosa? j Esperas & lu amante ?

Yo no le contesté ; pero mis ojos se llenaron de Iagrlmaq

—¢ Por qué lloras? me pregunto.

—Porque mi amante se ha ido para no volver. Le contesté, arrojando
una mirada al mar, en cuyo horizonte se veia ya imperceptiblemente,
como un punto blanco préximo 4 desaparecer , el bergantin que conducia
4 mi Gltimo amante, que acaso no se acordaba ya de mi.

—1Bah , muchacha | me dijo el soldado : & rey muerto, otro al pues-
to: por mucho que le quieras, pronto le olvidaras, si pones & otro en su
lugar,

—El, como todos, me habia dicho que me llevaria consigo... y como
los otros me ha dejado aqut.

Miréme profundamente el capitan, y dijo como hablando consigo
mismo. .

—Pedirla mas hermosa seria avaricia , y parece inocente. Mu-
chacha, afiadié dirigiéndose & mi: jquiéres ser la prenda de un mozo de
Fumbo ?

—No os entiendo, le contesté, _

—}Quiéres ser mi moza, digo? Yo te pondré en el cuello corales y
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encajes, y te meteré la cintura en sedas, y te calzaré los piés con chapi-
nes, y si ahora pareces un lucero, despues parecerds un sol.

—; Es de veras? le pregunté olvidada ya del otro que iba en el ber-
gantin, que habia desaparecido por completo en alla mar.

—Tan de veras, que si estds aquf en este mismo sitio & la noche, ven-
dré por ti.

—Estaré,

—j Palabra de buena muchacha ?

—-0s lo prometo.

—Pues veremos quien falta & lo prometido, dijo el capitan.

Y me estrech6 la mano, y se fué 4 la aldea donde habian entrado los
soldados.

—; Y fuisteis? dijo el duque de Lerma.

—Si, si seior, fuf, puesto que estoy hablando con vos : fui por mi
desgracia : ¢ mejor dicho, no me movi de la roca.... no me despedi de
mis padres, ni entré siquiera en la cabana,

Cuando me hablé el capitan, se ponia el sol.

La noche por lo tanto no tardd en llegar.

Pasé algan tiempo desde que cerrd la noche, y por cierto bien oscura.

Yo esperaba con impaciencia.

Toda mi ambicion era salir de aquel estrecho valle, encerrado entre
el mar y las montanas.

i El mar sin limites, que recibié mis primeras mlradasl {las verdes
monlaiias de mi hermosa Galicia, de entre las cuales pluguniera & Dios no
hubiera salido nunca |

Como os decia, la impaciencia me devoraba.

Solo veia delante de mi , porque la noche era muy oscura, una linea
algo mas clara, una linea movible.

Era el mar, que venia & romper sus olas en las rocas.

Solo escuchaba su quegido incesante, y el ligero zumbar del viento.

—iBah! dije llorando : el hermoso soldado se ha olvidado como los
otros de sus promesas : pero este al fin no ha sido infame, porque no ha
sido mi amante.

Y me levanté de la roca, y con el eorazon amargo me volvi para en-
caminarme 4 la choza de mis padres, por cuya puerta se veia relucir 4 1o
lejos la llama, la alegre y dichosa llama del hogar.

Pero de repente, un ruido que senti 4 mis espaldas me detuvo.

Era ruido de remos, :
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Mi corazon se ensanché y me volvi de nuevo 4 la roca.

Abord6 una barca, y de ella salté un hombre.

— Estés ahi monchacha? dijo.

En aquella voz reconoci la del capitan.

—Si, aqui estoy esperdndoos, le dije.

—Pues ven conmigo, y no te detengas, que el viento es favorable y
vamos 4 zarpar.

Acerquéme & él, y é] me asio de una mano y me llevé hasta la barca.

Su mano temblaba.

Luego me asid de la cintura para meterme en la barca.

Sus brazos temblaban tambien , y su corazon lalia con fuerza.

Me di6 un silencioso beso en el cuello, y sus lbios abrasaban.

Yo empecé & sentir no sé qué por aquel hombre.

Me parecia hermoso, y luego... me trataba como no me habia trata-
do ninguno.

Los otros me habian tratado con desprecio.

El me trataba como & una seiora: se estremecia 4 i lado, se po-
nia pélido.

Me retuvo en sus brazos en la barca ; y luego, siempre en sus brazos
me subio 4 la galera.

Noté que nadie se reia de mi; que nadie me miraba; que todos,
Cuando pasaba junto 4 ellos el capitan, que me llevaba de la mano, se
descubrian.

Era él el capitan de la galera, y ademas muy rico y muy prio-
Cipal,

Por eso me respetaban todos.

Y yo iba mal vestida , despeinada , descalza.

Y sin embargo, don Hugo de Alvarado, que asi se llamaba mi es-
Poso...

—| Vuestro esposo..! esclamé con asombro el duque de Lerma.

—Si; yo soy viuda de un capitan de mar de su mageslad, seior.

—Contadme , contadme como fue eso.

—Cuando llegamos al puerto del Ferrol, don Hugo, que no se habia
tomadg conmigo la menor libertad, & pesar Jde que yo estaba enteramente
Sometida 4 6| , hizo venir de tierra unas sastras.

Aquellas mujeres me tomaron medidas, y tres dias despues me lle-
Yaron ricos vestidos, y muchos: trajes de dama, y de dama principal:
Por otra parte , don Hugo me llevé joyas.



758 EL COCINERO ;

Cuando me vistieron, cuando me engalanaron, don Hugo esclamé
enamorado : iy

—i Es un sol !

Yo estaba aturdida : me miraba en un espejo, y no me conocia ; me
parecia que mi hermosura habia crecido.

La felicidad me hacia sufrir.

Habia visto otras playas: veia otras montafias: tenia & mis piés un
amante jéven, hermoso, que me trataba con el mayor respeto.

Mis vestidos eran ricos : sentia perlas en mi cuello, y cuando me mi-
raba en el espejo, veia que mi cuello era mas nacarado que las perlas.

Y no me acordaba de mis padres.

Amaba la vida en que entraba, y me moria por don Hugo.

—iLe amébais! dijo el dugue de Lerma.

—(Como no habia amado nunca : como no he vuelto & amar hasta que
os he conocido & vos, sefor.

El duque de Lerma, iba olvidéndose rédpidamente del objeto que le
habia llevado 4 aquella casa, esto es: el hacer la guerra por uno de svs
flancos, 4 su hijo el duque de Uceda, que se valia de aquella mujer para
escitar las precoces pasiones del principe, que se llamé despues Feli-
pe IV, y de cuyas escandalosas aventuras amorosas estin llenas la his-
toria y la tradicion.

El duque de Lerma aunque circunspecto, porque la gravedad era s%
vicio, hombre al fin, empezaba & sentirse escitado por la galante historia
de dona Ana.

Y luego, hay que convenir en que dofia Ana tenia una gran préactica
de cortesana, que conocia el secreto de inspirar la voluptuosidad, y o
que, tales eran las manos que tenia abandonadas dulcemente entre las
del duque, que por su forma y su tersura , venian & ser el prélogo de be-
llezas incomparables.

Si el duque no hubiera llevado allf, segun su sentido politico, un alto
objeto, hubiera roto por todo y hubiera pedido 4 doha Ana luz. Per?
aquella mujer le parecia muy importante, y necesario y conveniente de
todo punto seguir representando & oscuras un papel de rey enamorado ¥
celoso de su dignidad.

E! duque de Lerma incurria en su millonésima equivocacion

Estaba. allf representando por la millonésima vez, su papel de simple-

—iAh! jcon qué amais 4 su magestad cuanto habeis amado al qué
habeis amado mas? dijo el duque.
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—~0s ruego, sefor, que no volvamos 4 la pasada disputa: yo no me
atrevo & disputar con vos. Respeto vuestros deseos y callo.

—Continuad, sefiora, continuad, dijo el duque alhagado por las pala-
bras de dofa Ana, porque tal era su vanidad, que se hinchaba con el pla-
cer de representar al rey de una manera indirecta , aunque esto no fue-
se sino como podia ser, 4 oscuras y ante una persona que nunca hubiese
oido la voz del rey.

Doha Ana continué :

—Amaba yo & don Hugo por cuantas razones puede amar & un hom-
bre una mujer : me enamoraba y me enorgullecia. Pero fui muy desgra-
ciada en mis amores. No los logré.

—iCémo! j pues no sois su viuda ?

—0id, sefior, oid : cuando estuve ataviada como una dama, don Hu=
80 zarp6 de nuevo y tom6 rumbo para Barcelona: durante la travesia,
Mme traté con el mayor respeto. Yo no comprendia por qué don Hugo me
respetaba; despues lo he comprendido: don Hugo respetaba en mi su
amor, un amor tan estrafiamente concebido por una pobre muchacha des-
honrada. Pero contra el amor no hay razones : se ama porque se ama y
Nada mas.

En Barcelona saltamos en tierra, y don Hugo me llevé 4 casa de una
anciana tia suya. Habfamos convenido, para que nada pudiese decir la tia,
en decirla que don Hugo me habia rescatado de unos piratas berberis-
€0s que me habian apresado algunos afios antes, matando & mis padres.

La buena vieja era muy crédula, y creyé todo lo que su sobrino qui-
S0 que creyese.

Don Hugo estuvo algunos dias en Barcelona, y partié al fin, dejando
€ncomendado 4 su tia que hiciese de mi una dama.

Yo quedé con un agudo dolor.

Don Hugo me escribi6 al poco tiempo una carta muy tierna que au-
Menté mi amor hacia él. Con el afan de poder leer sus cartas, de poder
escribirle, aprendi en muy poco tiempo 4 leer y & escribir.

Al aio pude contestar, aunque mal, por mi misma & aquel amante
fue se me habia entrado en el alma y 4 quién debia el verme cambiada
€D otra,

Porque ya no era yo la pobre muchacha ignorante que andaba des-
Calza por la playa, entregada al primero que encontraba al paso, abando-
fada 4 sf misma : habia formado otro concepto del mundo: estaba en una
asa rica, prevenian mis deseos num
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mente, iba 4 todas partes y 4 todas partes en litera 6 carroza: la buena
dona Maria me amaba y no habia sospechado nunca de la verdad de la
historia que la hablamos contado su sobrino y yo. Por otra parte, yo, que
en realidad me llamaba Ana Pereira, me llamé dona Ana de Acuna como
ahora.

—-4Y eémo pudo ser eso? dijo admirado el duque de Lerma.

—No lo sé, porque don Hugo no me lo dijo por escrito ni pudo decir-
melo de presente.

—1 Cémo |

—1 Don Hugo y yo no nos volvimos & ver !

—1 Y sois su viuda!

—Seguid escuchando. Un dia recibi una ejecutoria, que aun conservo,
y unos papeles que acreditaban que yo era en efecto doha Ana de Acuna,
Gnica descendiente de una familia ilustre, pero pobre.

—¢ Era rico don Hugo? pregunt6 el duque de Lerma.

—Riquisimo.

—Pues entonces comprendo perfectamente como os ennobleci6... com=-
praria su apellido y su ejecutoria 4 una familia pobre...

—LKso debié de ser.

—~(Continuad, senora.

—Pasaron dos afios, y al cabo de ellos, cuando yo estaba completa-
mente tranformada, cuando acababa de cumplir los diez y nueve afnos,
dofia Marfa adolecit de su wltima enfermedad. Escribi & don Hugo que
me veia espuesta & quedarme sola en el mundo, y don Hugo me contes-
16, envidndome los papeles necesarios por medio de un amigo suyo para
que pudiera casarme con él, por poder que para este efecto habia dado
4 su amigo.

En efecto, una noche en que la dolencia de dona Maria se habia agra-
vado de una manera tal, que log médicos no la daban mas que algunas
horas de vida, me casé, junto & su lecho, con don Hugo, representéndole
el amigo que para ello habia enviado.

Acabada la ceremonia, el amigo de don Hugo y los testigos, se relird-
ron, y yo triste y temerosa por aquellas bodas que se habian hecho junto
4 una moribunda, me quedé velando su agonia,

Al amanecer murio.

Aquel dia un escribano vino & abrir el testamento.

La buena dofia Marfa habia dejado todos sus bienes, que eran mu~
chos, 4 la esposa de su sobrino.
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Yo era ya rica.

No sé si por esto, yo que habia olvidado completamente 4 mis pobres
padres, lloré por aquella mujer.

Quedeme en la casa como dueha,

Esecribi & mi esposo, participdndole la muerte de su tia, y al poco
tiempo recibf una carta enlutada.

La abrf con el corazon helado, y recibi un golpe cruel.

Don Hugo habia muerto en Flandes como bravo, peleando por el rey,
pero habia tenido tiempo para darme la tltima prueba de aquel estraiio
amor que habia sentido por mi.

En su testamento aparecia yo su heredera universal.

Encontréme viuda, jéven, hermosa y dos veces rica.

Lloré mucho por don Hugo, pero todo pasa, todo muere y muere
tambien y pasa el dolor.

jOh! isi yo entonces me hubiera acordado de mis pobres padres y
hubiera ido & sacarlos de su miserable cabaiia!

| Dios acaso, entonces, me hubiera amparado!

Pero me olvidé de todo y acabé por olvidarme de don Hugo, del ani-
¢o hombre & quien habia amado.

Rica, joven y hermosa, me propuse apagar mi sed de placeres, mi
sed de vanidad.

Y aunque muchos quisieron casarse conmigo, yo no quise.

Queria volar libre, suelta, poderosa; devorar cuanto el mundo tiene
de incitante y bello.

Y lo gocé.

Pero lentamente mi candal disminuia.

Vivia en la corte, y gastaba, gastaba sin reflexion el ‘caudal que me
habian dejado una santa y un hombre de corazon.

Gasté su caudal y su nombre, porque fui una mujer galante, una
aventurera : porque en mi sed de gozar me olvidaba de mi honra, como
me habia olvidado de mis padres, como me habia olvidado de mi es-
Poso.

~{0h! joh! vos sin duda exagerais, sefiora.

—0s digo la verdad ; no he querido engabaros. Soy una mujer per-
dida, y no comprendo ¢6mo, vos, seior, podeis haberos enamorado de
i, e¢6mo no he podido comprender nunca porqué de mi se enamord
don Hugo

—Teneis una Liermosura maravillosa, doha Ana,
96
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—Gracias, muchas gracias, sefior : pero escuchadme todavia, que
aun no he econcluido.

—0s escucho.

—Muy pronto estuvo enteramente perdido lo que habia heredado;
empecé 4 contraer deudas, y no sé lo que hubiera sido de mi, si un dia
no me hubiese visto en el coliseo del Principe, el principe don Felipe.

—iAh!

—-Aunque es muy nifio, clavé en mi sus ojos y no los aparté en toda
la funcion. El duque de Uceda estaba en el aposento del principe.

—10h! joh! esclamé el duque de Lerma con un acento que engaid
4 dofa Ana.

—Yo no deberia deciros esto, seiior, dijo ella; pero no debo enga-
fiaros ; no debo escusaros ni la parte mas leve de la verdad. Ademas que
su alteza es muy niho..,

—Y sin embargo, quiere pervertirle el buen duque de Ueceda...!

—El duque de Uceda es mny ambicioso, y hace la guerra & su padre
el duque de Lerma, de la manera que puede. El duque de Uceda es lan
mal hijo como lo he sido yo. Dios le castigard como me ha castigado &
mi. En cuanto al principe...

—Decid, decid... *

—El duque le trae algunas noches. Su alteza se alegra cuando me
ve y me abraza y me besa, y me dice que cuando sea rey yo seré lo que
quiera ser.

— Pero el princlpe estd ya pervertido ?

—No, no sefior : pero si... su magestad el rey no pone remedio, el
principe serd un rey débil capaz de todo, si para lograr sus intentos le
pone un ambicioso delante una mujer hermosa.

—~Gracias, sefiora, gracias en nombre del rey.

- —10h! el rey puede contar con mi corazon, con mi alma. Pero el rey
tendra compasion de mi y me salvard. ; No es verdad, sefor?

—¢ Pero de qué tiene que salvaros el rey ?

— ] Ah, sefior! | yo no os lo he dicho todo! Pero antes de que con-
cluya la triste confesion de mis desdichas, dadme, sefior, vuestra palabra
de que me protegereis.

—0s protegeré, no lo dudeis. Pero alzad, alzad, seiora, y no tem-
bleis de ese modo.

Dofia Ana se habia arrojado de nuevo 4 los piés del duqua de Lerma,
y besaba llorando sus manos.
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El duque crey6 que quien causaba el miedo de doha Ana, era el du-
que de Uceda.

Doha Ana se levantd.

—Continuad, senora , dijo el duque.

—Yo tenia un amante, mas por miedo que por amor.

—] Un amante |

—Si, sefior, el sargento mayor...

— Don Juan de Guzman?

— Gémo ! ;lo sabiais, senor?

—Si; me lo habian dicho.

—Y 4 pesar de eso, seior, [me habeis solicitado |

—Sé que ese hombre ha muerto,

— Lo sabeis?

— A punaladas!

—¢ Pero sabeis quién le ha matado?

—8il

— Lo sabeis ?

—Permitidme que no lo diga: su hombre.

—0s lo diré yo, porque ninguna parte tengo en su muerte.

—¢ Qué decis?

—{Jue le ha malado el tio Manolillo, el bufon de... el rey.

~ ¢ Lo sabfais?...

— Pero yo creia que le habia matado por distinta'causa.

—i Cémo | sefora, ;creeis que yo he mandado la muerte de ese
hombre?

Y en el acento de temor y de sorpresa del duque que era siempre hin-
chado, doha Ana creyé oir el acento-de un rey ofendido.

—jAh! jperdon! |perdon, seior! esclamé: no crea vnesira ma-
gestad...

Era tan grave lo que sucedia, que el duque de Lerma perdié la se-
renidad y esclamd :

—4Cémo os he de decir que yo no soy el rey?

— (Pues quién sois entonces? esclamé con espanto dofia Ana, &
Quien parecieron enérgicamente verdaderas las palabras del dugue.

—Yo, dijo Lerma reponiéndose, pero torpemente , soy... un caballe-
I'0 que ¢0s ama.

— Ah! esclamo con acento rugiente dona Ana ; jme ha engahado ese
miserable Montiio! Pero yo sabré quién sois.
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Y corrié al rincon donde, eomo dijimos, habia dejado la linterna sor-
da, vino hacia donde estaba el duque, y abriendo la linterna , inund6 de
luz su semblante.

—1El duque de Lerma!l esclamo.

—1El duque de Lerma! esclamé un hombre que abria al mismo
tiempo una puerta.

Lerma arrancé la linterna de las manos de dofia Ana, y mird & aquel
hombre y retrocedi6 :

—i Mi hijo! esclamé con espanto.

—8i, si sefior, vuestro hijo, contesté el duque de Uceda.

Y el padre y el hijo delante de dofia Ana aterrada, quedaron mirdn-
dose frente & frente.



CAPITULO LXV.

El padre ¥ el hijo.

Entrambos se encontraban contrariados.

Ni el padre ni el hijo habian esperado verse alli de una manera tan
ambigua,

El duque de Lerma que habia tenido aquella mahana una enurevisla
éscandalosa con su hija la condesa de Lemos, debia tener aquella noche
tra con su hijo el duque de Uceda.

Condiciones eran de su posicion.

Habia asaltado el poder por medio de intrigas y de bajezas, y la baje~
Za y |a intriga debian acometerle & su vez.

Y como su hijo era bajo é intrigante, he aqui que en la marana en
que ambos estaban enredados, debian encontrarse y se encontraron en
Aquella situacion absurda, casa de una cortesana, y rivales en todo hasta
Tespecto 4 la mujer que los miraba alerrada sin saber que la sucedia.

Doia Ana con el terrible acontecimiento de aquella manana, lo habia
Olvidado todo y cuando di6 la cita al cocinero mayor para el dnque de
Lﬁrﬂm, creyendo que se la daba para el rey, se olvidé de que el duque de
Uceda tenia una llave de la puerta principal de la casa, por medio de la
Cual podia entrar 4 cualquier hora.

Si doiia Ana se hubiera acordado, con haber corrido los cerrojos de
la puerta, punto concluido.
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Pero se habia olvidado de ello, y como un descuido basta & veces pa-

ra producir consecuencias inmensas, he aqni que el duque de Uceda, 4
,quien enamoraba dofa Ana de una manera doble, como mujer y como
instrumento, lleg6, abrid, subid y entrd en la cdmara de la cortesana &
tiempo que esta reconocia al duque de Lerma.

Ya hemos dicho que dciia Ana estaba aturdida,

Ni aun se la ocurrié desmayarse.

Un silencio de estupor enmudecia & los tres personajes.

El primero que le rompid fue el duque de Uceda.

— [Encended las bugias, dofha Ana, dijo, venid despues acé, y decid-
nos, jpor qué razon, de una manera fan imprevista y tan enojosa nos en-
contramos aqui mi sefor padre y yo?

—Yo he venido 4 deshacer vuestras rebeldias, sefior duque de Uceda,
dijo el duque de Lerma, mientras doha Ana, aturdida encendia las bujfas.

—¢Mis rebeldias, escelentisimo sefior? dijo el dugue con calma:
4 pues acaso hago yo otra cosa que defenderme ?

— Defenderos ;de qué?

—De los agravios que vuecencia me ha estado continuamente hacien-
do por celos.

—1Por celos !

—S8i, voecencia cree, que nadie puede acercarse al rey sino para
hablarle mal de vos.

—7Yos habeis conspirado conslantemente contra mi.

—-Es cierto : por vuestro nombre y por el mio.

— ¢ Por vuestro nombre ?

—Cierto : soy vuestro hijo y no puedo tolerar &4 sangre fria, que
cegado por viles favoritos aconsejeis constantemente al rey lo que des-
lustra vuestro nombre.

—}Sabeis que & mas de ser vuestro superior por mi estado, lo 50Y
tambien por ser vuestro padre ?

—Padre y senor, hace mucho tiempo que no somos padre é hijo.

—Tan seguro teneis, porque s ha repuesto el rey en vuestro oficio
de ayuda de cdmara del principe, que soy hombre al agua, que ya se mé
o0s atreveis.

- 0s encuentro casa de mi querida.

—Casa de vuestra querida ! | yo creia que esa mujer era la primerd
querida de su alteza, querida que vos le habiais procurado |

—Venid acd , perdida : dijo el duque de Uceda asiendo violentament®
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de una mano 4 doha Ana: jasi se juega con gentes principales? ; para
esto te doy yo los brocados que vistes y las joyas que gastas?

Dona Ana se eché & llorar, y para que llegase basta lo tltimo lo es-
candaloso de aquella escena , el duque de Uceda di6 una bofetada & dofia,
Ana, como pudiera haberlo echo el altimo de los rufianes.

—i No o0s conozcol esclamé el duque de Lerma escandalizado, aver-
gonzado, porque nunca el duque de Lerma habia prescindido de las for-
mas ; vos no debeis ser mi hijo, no; si fuérais mi hijo no Lubiérais hecho,
Y delante de vuestro padre, lo que acabais de hacer.

Doiia Ana lloraba : el duque de Lerma se dirigio 4 la puerla.

—Esperad , esperad , seior, dijo el duque de Uceda inlerceptando 4
su padre la puerta.

—En nombre de la ley divina y.de la humana, apartaos duque de
Uceda, esclamé Lerma con la dignidad que siempre tiene un padre res-
pecto 4 su hijo.

—Esperad, os lo suplico, sefior : no somos, os lo repito, el padre y
el hijo, somos dos enemigos: vuestra es la culpa de esta enemistad : me
habeis provocado.

El duque, ciego de cdlera, puso la mano en la empuiiadura de su es-
pada : el duque de Uceda, permanecié inmévil.

~—Ved de escucharme 4 sangre fria, dijo: reparad en que causaria
gran escindalo que vos me mallratiseis aqui en las allas horas de la no-
che, casa de esa mujer.

Y seiialé 4 doha Ana que continuaba llorando arrojada en un sillon.

—Dirian las gentes, si dejdndoos llevar de vuestra violencia pusiéseis
en mi las manos, que no bastando los ddios politicos que nos separan, ha-
biamos refido por una querida.

—Yo diria 4 las gentes, si os castigase, como debo castigaros, que
Vos os habeis olvidado de todo : que para corregir vuestros escesos, me
he visto obligado & recurrir 4 este caso, & sorprender & esta mujer de
Quien os valeis para pervertir 4 su alteza el principe de Asturias.

—{ Ah! | vuecencia diria eso! pues bien : yo puedo decir, yo puedo
Probar para acreditar de falsa vuestra acusacion, que vos vendeis al rey
¥ al reino.

— Yol

—S8i, vos. Y lo declararian sin saberlo los duques de Bukingam y de
Seimur; lo declararian sin saberlo vuestros satélites delegados por vos
Para sungrar al reino, por medio de cartas que puedan presentarse al rey.
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—| Mentis! esclamé el duque, gue delante de dofia Ana, no queria
rendirse, por decirlo asi, 4 lo tremendo de su situacion ; no queria con-
fesarla.

Su hijo lo adivind.

—-; Qué haces ta ahi? dijo 4 doha Ana: jno ves que su escelencia y
yo tenemos que entendernos? Vete.

Doha Ana se levantd, y salid doblegada, cabizbaja, llorando.

El duque de Uceda cerrd las puertas.

—Ya estamos solos, padre y sefior, dijo: sé & que habeis venido aqui :
sé que por el afan de guardar para vos solo el favor de su magestad, ha-
beis llegado hasta el caso de traicion de tomar el nombre ds su mages-
tad, de querer pasar ante esa mujer por su mageslad, para deshacer uno
de los medios que suponeis de mi privanza con el principe.

— Pero quién os ha dicho eso?

— El bufon del rey.

— Ese hombre lo sabe todo !

— Ese hombre trabaja por su cuenta, es astito, tenaz, y sabe apro-
vecharse de las debilidades, de los vicios, y aun de los crimenes de las
personas que necesita.

— 3 Pero cémo sabe el bufon del rey?...

—Que dofia Ana os esperaba creyendo esperar al rey? Se lo ha
dicho el cocinero de su magestad.

—Es necesario cerrar las bocas de esos dos hombres.

—Si, es necesario que la lucha quede entre nosotros dos, esnecesario
destruir esas bajas personas intermedias, y ya que de nuestros rostros
han caido los antifaces, entenddmonos directamente, padre ; solapemos
esa lucha que, por vuestra imprudencia va haciéndose escandalosa, y con-
vengamonos.

—j Pero qué es lo que vos quereis?

—Padre y senor: yo quiero heredaros cuando sea tiempo.

— Y cudndo creis que serd tiempo ?

—Cuando muera el rey.

—Su magestad es joven, y goza de muy buena salud.

—Podra ser larga la espera, ya lo veo, pero vos me ayudareis & €S~
perar.

—Esplicaos.

-—Vos, antes de que muriese Felipe II, mucho tiempo antes, érais el
favorito, los andadores del principe de Asturias: cuando Felipe II murid;
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vos fuisteis lo que sois ahora, secretario de Estado universal de Feli-
pe III. Vuestra privanza con el rey cuando era principe, os costé po-
co: era, como lo es, vanidoso y grave, y vos, aduldsteis su vanidad
Y su tiesura: era, como lo es, devoto, y vos supisteis haceros mas devoto
que 4, ;

~—Felipe III tenia un padre muy prudente... y cuando me dejé al la-
do de su hijo...

— Demostré que no era tan prudente ni tansagaz eomo dicen, cuando
noconociendo que vos representdbais vuestro papel de estado, os haclais
senor del principe su hijo ; os lo repito : vos tuvisteis la fortuna de dar con
un principe imbécil, y yo... el actual principe de Asturias, esta viciado pre-
cozmente por la pasion 4 la mujer, que haré de élun rey 4 quien serd im-
Posible servir, contentar sin humillarse, sin manchar la dignidad. jCreeig
(que yo he traido al nifio principe al regazo de esa mujer? Os engahais:
¢l me ha obligado 4 traerle : sino le hubiera traido... es un nifio muy ade-
lantado 4 su edad. Lope de Vega escribi6 su primera comedia & los doce
afios: el principe don Felipe, ha tenido su primera querida 4 los siete...
Vi6 4 dona Ana en un coliseo, y coneibié por ella una verdadera pa-
sion ; pasion de nifio, pero que tiene ya la impureza del hombre.—Quie-
0 mucho & aquella dama, me dijo: quiero ir & casa de aquella dama...
Y Yo resisti, porque aunque yo no era asustadizo, me asusté... me asusté
Porque vi adonde me llevaria la necesidad de halagar & su alteza para no
perder su favor... y me vi obligado 4 ceder... hizo el diablo que el prin-
Clpe viese otras dos veces en el mismo coliseo 4 doha Ana, y ya fue im-
Posible resistir 4 su voluntad... me hubiera arrojado de si, si me hubiese
Negado. —Busqué 4 esa mujer... afortunadamente es una cortesana, y la
Compré... el principe vino, y desde entonces soy para él la vida, el al-
Ma... porque yo soy quien le puede traer junto 4 esa mujer. Me cuesta,
Pues, mucho mas el afecto del principe, que lo que os costé & vos el de
Su padre. Dejadme, pues, seguir libremente mi camino, no me pongais
®mbarazos, porque como vos sois el privado de Felipe III, quiero yo ser-
o de Felipe IV.

~ —Yo no puedo tomar parte en esa indignidad, yo no puedo permi-
lirla ; por el contrario he venido aqui para eerciorarme en ella y evitarla.

—Vos podeis perderme, sefior duque de Lerma, mi buen padre ; vos
Podeis hacer con una sola palabra, que el rey me encierre en un castillo;
Pero desde el fondo de mi calabozo, yo puedo hacer que caigais desde tan

alto que no podais sobrevivir & vuestra caida.
97
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—Horrorizaros debia lo que estais haciendo, dijo el duque 4 falta de
de otra contestacion mejor.

—3 Y por qué? j Acaso vos, sefior, no habeis querido perderme?

—Debi separaros de la servidumbre del principe y os separé : pero no
0s prendi como pudiera haberlo hecho ; ni os desterré, ni aun siquiera os
envié & nuestro ejército de Italia.

—Y habeis hecho muy bien, porque os conviene tenerme por amigo.

—4Que me conviene ?

—Solo vos, no podriais defenderos de la multitud de hombres de valia
que acechan el favor de su magestad ; con vos yo, falta & esos hombres
un aliado, y vos teneis en mi unos ojos que todo lo ven ; unos oidos que
lodo lo oyen. Puesto que os tengo cogido...

—i Cogido...!

—Preso y de tal modo que no os podeis mover : voy & deciros las
condiciones. ..

—1 Vos condiciones & mi !

—Aquf no hay padre ni hijo: solo hay el duque de Lerma, favorito
del rey, y el duque de Uceda, favorito del principe de Aslurias. Oid, pues,
las condiciones de avenimiento entre el duque de Lerma y el duque de
Uceda.

—| Oigamos dijo con sarcasmo Lerma.

—NMe dareis una parte de lo que os produce el favor del rey.

—Disgustos, compromisos.

—1Una parte del oro que os dan los ingleses y del que os procura tan-
ta y tanta cosa como teneis en las manos, secretario de Estado universal
de su magestad. Quiero ademas un puesto en el Consejo real. Quiero par-
ticipacion, aunque secreta, en el gobierno con vos. QQuiero una parle en
los empleos y las encomiendas que se dan para venderse...

—Pues no quereis poco, sefior dugue.

—NMi privanza con el principe en vez de producirme ganancias mé
produce gastos exorbitantes. Bien es verdad , que es dinero que se siemn-
bra para cogerle, dentro de diez, dentro acaso de veinte afios, y esto de
una manera dudosa Estoy empenado ; los acreedores me asedian, y pard
pagarles me veo obligado & conspirar.

— A conspirar contra mi?

—Contra todo el mundo.

-4 Con qué es decir, que me proponeis una alianza? dijo el dugue
cuya voz temblaba de célera.
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—Si sehor.

—ij Ah! jpedis por esa alianza la mitad de mi poder!

~-No seilor, os pido... que vos calleis respecto & mi, lo del principe,
4 cambio de mi silencio respecto & vos por lo de Inglalerra.

—  Ah! json mutuas concesiones |

—Por supuesto.

— Pero 4 cambio del tesoro que quereis que yo os dé, jqué me da-
reis vos?

—0s daré... la traicion que haré por vos & mis amigos.

— Es decir...?

—(Que sabreis cuanto piensan, Olivares, Zahiga , Sastago, Mendoza,
cuantos estan contra vos, y de los cuales seguiré fingiéndome amigo.

—Aceptado, dijo Lerma, tendiendo la mano crispada & su Lijo, acep-
tado, senor dugue de Uceda. Pero se me ocurre una cosa.

—iQué?

—Conocen nuestros secretos dos hombres.

—Se da de través con ellos. j(uiénes son?

—El tio Manolillo y Francisco Martinez Montiio.

—Esperad : jno es vuestra amante la Dorotea , la hermosa come-
dianta ?

—Si.

—Pues por ahi teneis cogido al bufon del rey.

—Aun queda el cocinero mayor, y este es tal por lo que veo, que
un secreto se le va con la misma facilidad que se escapa el agua de una
cesta.

—Francisco Martinez Montifio, es harto débil para que no le rom-
pamos cuando sea menester.

—Aun todavia quedan otros enemigos, enemigos terribles que no
S0n vuestros enemigos...

—}Quiénes ?

—El primero, la reina.

—1Ah! jla reinal la tenemos segura... hay ciertas cartas que Cal-
deron nos vendera...

—0s enganais, esas cartas han desaparecido.

—1 Cémo!

— No sabeis que don Rodrigo ha sido gravemente herido?

-—Si, pardiez: por ese brabo bastardo de Osuna, que se nos presentd
hace tres dias, sobre un cudrtago viejo, 4 Olivares y & mi,
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—Pues el ginete de ese viejo cudrtago, don Juan Tellez Giron, el ma-
rido de dona Clara Soldevilla, el maltratador de don Rodrigo, el salvador
de la reina, ha estado & punto de dar con vosotros al traste, senores
conspiradores de palacio: a él debeis el haber estado dos dias separados
de vuestros oficios, aturdidos, sin saber de dénde venia el golpe.

—A éll

—Mejor dicho : me lo debeis & mi.

—Esplicaos.

—Si yo no hubiera tenido ocupado & Francisco Martinez Montifio, en
el banquete de Estado que os di hace tres dias, el cocinero mayor hubiera
estado en palacio, le hubiera encontrado su sobrino, y habiéndole encon-
trado no se hubiera perdido en palacio, no hubiera visto & dona Clara. ..

—¢ El sobrino del cocinero del rey ha tenido tambien aventuras con
esa castisima sefiora ?

—~Como que es su marido.

—; Pues cuantos maridos tiene doha Clara?

—Uno ; el sobrino del cocinero del rey, que es lo mismo que don Juan
Tellez Giron.

~-1 Ah! jes cierto! me habia olvidado. Pero estamos perdiendo el
tiempo. Debemos concluir por el momento. Tenemos prendas reciprocas. ..
es decir, estamos unidos por la necesidad. Sepamos cémo quedamos.

—¢ Pues como hemos de quedar? Unidos como hemos debido estarlo
siempre.

—Lo estaremos desde hoy en adelante. Para concluir, os voy & de-
cir lo tiltimo en que debemos quedar convenidos y eso porque es urgen-
tisimo,

—Sepamos.

—Destierro del padre Aliaga.

—jHum! jeso es algo dificil !

—1 Destierro del padre Aliaga! dijo Uceda como quien repite una 6r-
den que no admite réplica.

—Haré cuanto me sea posible.

—Separacion del lado del rey de la reina.

—Bien.

—Destierro de dona Clara Soldevilla.

—| Otra dificultad | jla ama el rey !

—1 Destierro de doha Clara Soldevilla!

—Se procurard,
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—Prision y proceso & don Juan Tellez Giron y don Francisco de (Jue-
vedo.

—LEso ya estd hecho. Don Francisco de (Quevedo va camino de Sego-
via, y don Juan estd preso en la torre de los Luxanes.

—En cuanto al bufon y al cocinero, dejadme obrar.

—Bien, muy bien. Pero aun tenemos algo que decidir. ;Y esa mujer?

— Dona Ana de Acuiia?

—Si ; jos interesa esa mujer?

—Yo no he dicho eso.

—Esa mujer, tenedlo entendido , no es mi querida: pensaba que lo
fuese por cdlculo ; pero os la cedo.

—7Yo no he dicho... :

—Pues bien, padre y seiior: no disputemos acerca de esto. Vine &
interrumpiros, y os dejo de nuevo libre. Fstaba aqui con vos esa hermo-
sa sefiora, y justo es que con vos la deje.

Y el dugue de Uceda salié por la puerta por donde antes habia salido
dofia Ana, y volvid con ella de la mano.

—Manana nos veremos en palacio, padre y sehor, dijo el duque de
Uceda. Hasla mahana.

Y salié por la misma puerta por donde habia aparecido.

Quedaron de nuevo solos el secretario de Estado universal del rey y
la cortesana. :

El escéndalo habia crecido. La escena tenida por el duque con su hija
la condesa de Lemos aquella mahane , era nada, una cosa inocente y
casi digna, comparada con la que acababa de tener con su hijo el duque
de Uceda.

Lerma no sabia ya donde se encontraba.

Era un buque sin timon , sin velas, y sin jarcias, entregado & merced
del mar ¢ impulsado por todos los vientos.

El duque no veia.

Sin embargo, veia delante de si & doha Ana, pdlida, llorosa , ater-
rada,

El duque necesitaba decirla algo.

Vacil6 algun tiempo y al fin la dejo :

—No soy el rey, pero soy sobre poco mas 6 menos lo mismo que el
€Y, i quereis servirme ?

—S8i; dijo dona Ana; vuestra soy, en cuerpo y en alma , si me sal-
Vais y me vengais.



174 EL COCINERO

—| Vengaros! ; y de quién ?

—-Del duque de Uceda. Aun siento su mano sobre mi rostro : aun
abrasa mi mejilla, El que ha sido villano con nna mujer debia ser infa-
me con su padre. De ese hombre quiero que me vengueis.

—Pues bien, ayudadme.

—0s ayudaré : pero para que os ayude es necesario que me salveis.

—Si, si, os salvaré.

—Pero de un peligro inmediato.

—Cual?

~—No os dije que el tio Manolilio habia matado & puialadas al sar-
genlo mayor...

—Si.

—Pues bien : el cadaver de ese hombre estd aqui : esti en mi casa.

—— En vuestra casal eselamdé alerrado el duque.,

En aquel momento se oyeron grandes golpes en la puerta de la ca-
sa y una voz terrible, la voz del licenciado Sarmiento que dijo desde la
calle :

—1Abrid & Ja justicia del rey !

Queddse el duque perplejo por un instante, pero luego dijo :

—Mandad & vuestros criados que abran, sefiora.

—iCriados! jno los tengo! [si los he despedido para que no se en-
lerasen |

—jAbrid 4 la justicia del rey! repiti6 el alcalde golpeando con furia
la puerta.

—Id, id & abrir sefiora, dijo el duque.

—| Yol jsola!

—Si, si, decis bien : iremos los dos.

Y doiia Ana y el duque, bajaron a abrir & la justicia.
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e edmo el licencindo Sarmiento hizo bueno una vez mas al proverbio que dice: que no es tan flero e
leon como e pintan, ¥ de edmo todss 1as pulgas se van al perro Maco,

Apenas el duque de Uceda habia salido de casa de dofia Am y aven-
lurddose en la calle de Amaniel, que estaba oseura eomo boca de lobo,
sirviéndole de guia entre las tinieblas su linterna, cuando se sinti fuer-
lemente sujeto por detrds y oyd una voz dspera que le dijo:

— Sois preso por el rey!

—iPreso yo! ;y por quién?

—Por quién puede y debe.

— Sabeis que soy grande de Espana?

-~jAh! gvuecencia es grande de Espaiia?

—1 El duque de Uceda!

—Ah! jah! juna linterna | juna linterna pronto! esclamé la misma
Voz que no era otra que la del licenciado Sarmiento.

Hizo luz uno de los alguaciles, es decir, abrié su linlerna que entrego
al alcalde, y este vi6 con la luz de la linterna el rostro al duque de Uceda.

—jAh! |perdonad! |perdonad! escelentisimo sefior; ha sido una
(uivocacion : dijo Sarmiento todo trémulo, porque s vara se rompia al
locar 4 personas tan encumbradas , como una caia, fuerte para matar un
Talon, pero estremadamente inatil para un leon. Perdone vuecencia: nos
hemos equivoeado, creimos que vuecencia salia de una casa donde perse-
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guimos nn delito: vuecencia perdone otra vez, y no se enoje, que la no-
che y las tinieblas me disculpan.

—Venid, venid acd & un lado, alcalde, dijo el duque de Uceda.

El alcalde se aparté con él todo cuidadoso.

—Es necesario, dijo el duque, que nadie sepa que me habeis encon-
trado por estos sitios.

—Descuide voecencia que nadie lo sabra, dijo todo humilde y reve-
rencioso el alealde. .

—Y para que esto no se os vaya de la memoria, tomad.

Y did al alcalde una sortija.

—i Ah, escelentisimo sefior | esclamé el alcalde inclindndose hasta el
suelo, y apreciando al mismo tiempo por el tacto que la sortija tenia una
gruesa piedra.

—Si alguien tiene nolicia de que me habeis encontrado, os pesard.

—Descuide, descuide vuecencia, que no lo sabrd nadie.

—~(Quedad, alcalde, con Dios.

—Dios vaya con vuecencia.

El duque se alejo y el alcalde permanecié por algunos segundos
inmavil.

Despues dijo con la voz no tan lonante como olras veces:

~—{ Ola! |4 mi!

Rodeardnle inmediatamente todos los alguaciles.

—El que no quiera ir & galeras, dijo el alealde, que calle mucho.

—¢ Y qué hemos de callar, seior alcalde? dijo el mas audaz de los
alguaciles.

—~Que hemos encontrado 4 ese caballero.

—~Callaremos, dijeron todos.

—Ahora hijos, yo ereo que nos hemos equivocado; que ese caballero
no ha salido de la casa que creimos.

—8i, si, seior, nos hemos equivocado.

—Pues bien: como ya hemos esperado harto, y tenemos que evacuar
mas diligencias en esa casa, venid conmigo.

Entonces fue cuando el alcalde se acercé & la puerta, y llamo.

Al tercer llamamiento se abrié la puerta.

Lo primero que vi6 el alcalde, fue delante de si un hombre emboza-
do, pero con tal capa y con tal pluma y tal cintillo en la gorra, que le en-
tro miedo,

—¢ Tendremos otro grande de Espana? dijo.
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— Entrad solo, senor alcalde, dijo gravemente el duque de Lerma.

El licenciado Sarmiento entré.

—4 Sois alcalde de casa y corte segun creo? dijo el duque.

—8i, si, senor,

—3 0s vendria bien ir de oidor 4 las Indias?

-—1 Oh| | escelentisimo sefior |

-~No o0s equivocais : soy... el duque de Lerma.

— Ahl esclamo el alealde : perdonad, sefior, pero me habian dicho
(ue en esta casa se habia cometido un asesinato 4 instigacion de...

—j De quién?

—-; Me exige vuecencia que rompa el s;grlo del proceso ?

— (s lo mando.

—Pues bien : el acusado es Francisco Martinez Montifo, cocinero ma-
yor del rey, por instigacion de don Francisco de Quevedo y Villegas, y
de don Juan Tellez Giron.

—Pero eso no es verdad, dijo dofia Ana que estaba detras del duque.

—(allad, sehora, callad, dijo Lerma. jCon qué el acusado de ese
asesinato es el cocinero de su magestad ?

—Si, sefor.

—4 Y sus eémplices, Quevedo y Giron?

—8i, seior.

—NVenid, dijo el duque de Lerma despues de haber meditado un tanto.
El alcalde siguid al duque.

—Decid, senora, dijo Lerma 4 dofia Ana, jddnde esté el difunto ?

Dofa Ana se estremeeio.

—Nada temais, dijo el duque: voy 4 salvaros.

—El sargento mayor, dijo dofia Ana, estd en nn patinillo, junto al
postigo que da 4 la calle de San Bernardino.

—~Guiad, pues, seiora : alcalde, venid.

Siguieron los tres adelante, atravesaron algunas habitaciones, y al
fin dofia Ana se detuvo en un patinillo l6brego.

Llovia con abundancia, y empapado por la lluvia, estaba en el centro
del patinillo el caddver del sargento mayor.

Dofia Ana le sefialé con terror.

— Venfais en busca de ese cadaver? dijo el dugue.

—8i, si sefior, contestd el alcalde.

—Pues es necesario que le encontreis, pero que no sea aqui.

—i C6mo, seior!
98
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—Vais 4 sacar este cadaver por el postigo 4 la calle.

—1 Seior |

—S8é que os pido mucho: jpero sabeis lo que yo puedo hacer
por vos?

—| Oh, escelentisimo sefior | j pero cémo he de hacerlo?

—uitad esas luces de en medio, dijo el duque.

Dofa Ana tomé la linterna del alcalde, y con la suya las puso en una
habitacion inmediata.

El patinillo quedé 4 oscuras.

Coando volvié doba Ana el duque la dijo:

—Abrid el postigo, sefiora.

—Pero abridle silenciosamente, dijo el alcalde.

Dofia Ana abrié en silencio el postigo.

—Abhora, alcalde, sacad ese cadaver 4 la calle.

El alcalde con la esperanza de merecer por el favor del duque de Ler-
ma, hizo, como vulgarmente se dice, de (ripas corazon, asié & tientas el
caddver por los piés, le arrastré hécia el postigo y le saco fuera. *

Luego entré.

—¢ Habeis concluido ya? dijo el duque.

——Si, escelentisimo sefior.

—Cerrad el postigo, sefiora, y despues traed las luces.

Poco despues volvia con las linternas y el duque y el alcalde exami-
naban el patinillo.

—No queda rastro de sangre, dijo el duque : la lluvia la ha la-
vado.

—Pero quedan la mancha en la alfombra de la habitacion, donde sin
culpa mia y sin poderlo yo evitar, ese hombre fue herido, y los rastros en
los lugares por donde ha pasado hasta aqui.

—Pues bien : quemad esa alfombra y lavad esosrastros, sefiora ; algo
habeis de hacer por vuestra parte. Ahora bien, alcalde: vais & salir de
esta casa. En ella no habeis encontrado nada. En premio de vuestros ser-
vicios, miraos ya presidente de los oidores de la real audiencia de Méjico,
con tres mil ducados para costas de viaje.

—| Ah! [sefior! | escelentisimo sefior!

—No es esto todo lo que teneis que hacer.

—Mande vuecencia.

—Cuando salgais de aqui, ireis con voestra ronda 4 la calle de San
Bernardino, 4 donde da ese postigo. Dentro de poco, el cocinero mayor de
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sumagestad saldra por ese postigo.Prendedle junto al muerto, y hacedle
cargo del delito.

—Muy bien, seior,

—VYamos, sefiora, guiad 4 la puerta principal.

Cuando estuvieron en el zaguan, el duque se embozd, se cubrié, y
abrid la puerta.

El alcalde salid.

La puerta volvié & cerrarse.

Los alguaciles no habian visto mas que el hombre encubierto que ha-
bia franqueado por dos veces la puerla: una para que el alcalde entrase,
otra para que saliese.

—He registrado toda la casa, hijos, decia el alcalde & los alguaciles,
y no he encontrado nada de lo que buscaba : es una nobilisima familia, &
quien conozco, y que me merece la mayor confianza. Vamonos, pues, pe-
ro ya que estamos de faena, rondemos un poco por estos barrios, que no
SON muy seguros.

Y tiré adelante 4 la cabeza de la ronda diciendo para su embozo:

—>8i esa dama no fuera tan maravillosamente hermosa , nadie la hu-
biera librado de la horca : es verdad que sin la hermosura de esa dama,
no seria yo presidente de la real audiencia de Méjico. Adelante, adelante
pues, y acabemos con lo que nos ha dado que hacer esta noche , para mi
tan Yenturosa. :

Y diciendo esto, dobld con ansia la esquina de la calle de san Bernar-
dino, donde él mismo habia puesto el cadaver del sargento mayor.
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CAPITULO LXVIL

De edma se agravo la demencia del cocinero muyor, ¥ acabd por creerse asesino del sargento mayor.

Apenas salié el duque de Lerma por la puerta principal, cuando do-
fa Apa aterrada aun, #e fué & buscar al cocinero mayor, que se habia
quedado dentro de la casa.

Encontréle mas alla de su dormitorio, en un pasadizo, rebujado en el
capotillo, temblando de miedo y de frio, y murmurando entre dientes pa-~
labras ininteligibles.

—( Oh!joh! jquién es? dijo retirdndose de una manera nerviosa al
ver & dofia Ana.

—Nada temais, seior Montifio, dijo dofa Ana: soy yo, que de 6r-
den del duque de Lerma, voy & echaros fuera para que os vayais & des-
Gansar.

—| A descansar ! | & descansar ! jcon qué sabeis al fin que es el du-
que de Lerma? jcon qué os habeis arreglado? todos se arreglan me-
nos yo.

—Vamos, amigo mio, que es ya tarde.

—| Que es ya tarde! dijo Montifio siguiendo 4 dofia Ana que se en-
c‘_’-minaba 4 unas escaleras: decidmelo 4 mi que he estado dos horas ar-
fnconado en el pasadizo, y temblando, mas encogido que un orejon.

—Por lo mismo, es conveniente y justo que os volvais & vuestra casa.



82 . EL COCINERO

—]A micasa! |4 mi casal jy dénde estd mi casa?

Habian bajado las escaleras, y se encontraban en el patinillo.

Dofia Aca lleg al postigo, y le abri6.

—Id con Dios, sefior Montiiio, dijo.

~~ —Quedad con Dios, sefora, dijo el cocinero rebujindose : pero es-
[ perad un momento... como vereis 4 su escelencia... cuando nada im-

portante tengais que hablar, recordadle la sitvacion en que me hallo: ya
Ja sabe su escelencia ; decidle que estoy muy necesitado de amparo.

—Si, si, se lo diré, conteslé dofia Ana con suma impaciencia,

—Perdonad , perdonad sefora, dijo Montifio notando el disgusto de
doiia Ana : los desventurados creemos que nadie tiene nada que hacer mas
que pensar en ellos. Adios sefiora, adios... y recibid mis placemes por
vuestra buena fortuna.

—Adios, sefor Francisco , adios.

El cocinero salié y doha Ana cerrd con precipitacion el postigo.

—Pues senor, dijo el cocinero mayor rebujindose de nuevo en su
capotillo, sigue lloviendo, y la noche no es mas clara que un tizon : jy
4 donde voy yo ahora? el alcdzar estard cerrado & piedra y lodo: Yy
aunque no lo estuviera... por nada del mundo voy yo 4 mi casa & despe-
dazarme el alma con aquel doloroso especticulo : {mi dinero! | mi mujer!
jmi hija! vamos : me voy & casa del senor Gabriel Cornejo: no es muy
buena casa, pero mejor estaré alli que en la calle: y sin linterna... y con
esta noche... pues seiior, por lo que pueda suceder desnudemos la daga
y vamos de prisa para llegar cuanto antes.

Y el cocinero arrancd.

Pero & los pocos pasos tropezo y cayo.

Al caer sintié bajo de si un cuerpo humano.

Una de sus manos se apoyaba en su semblante.

Aquel semblante estaba [rio y rigido.

— Dios mio ! | poderoso sefior! jun difunto! esclamé todo erizado el
cocinero mayor.

Y para acabar de probar un terror, como despues de él no ha proba-
do ninguno, se oyeron algunas voces cercanas que dijeron :

—1 Téngase & la justicia !

—ijLa justicial |y sobre un muerto yo! esclamé el mismo Montino:
el infierno llueve sobre mi desventuras |

A este tiempo le habian asido dos alguaciles, y el licenciado Sarmien-
to inundaba con la luz de su linterna el semblante de Montifio, que estd~
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ba livido, descompnesto, desencajado: el triste temblaba, gemia, no po-
dia tenerse de pié y sino se caia era por los dos alguaciles.

—| Me van 4 matar! dijo con el acento de angustia mas épico, mas
lerrible que ha oido nunca un alcalde de casa y corte.

— Pues qué quereis que hagamos con vos, sefior asesino, & quien
encontramos cebéndoos en vuestra victima y con el homicida arma aun
en la mano?

—i La daga que habia desnudado para defenderme y que me pierde |
esclamé el desdichado.

—Amarradle y con ¢l & la céircel, dijo el bribon del licenciado Sar-
miento,

Los alguaciles sacaron cuerdas de sus gregiiescos y ataron codo con
codo 4 Montifo.

—¢ Pero qué vais & hacer conmigo ? esclamaba el infeliz llorando.

—Brinco mas ¢ menos, bailards, hijo, y bailaras en el aire, dijo un
alguacil.

—1Que bailaré| jpara bailar estoy yo! yo no quiero bailar, dijo
Montifio.

—(ue quieras que no qularas 4 la fuerza ahorcan, repuso otro de
los alguaciles.

—( Ahorcan! jqué me ahorcardn! jcon qué despues de haber sido
robado en cuerpo y alma, he de ser ahorcado !

—Si probais que el hombre que habeis muerto era un ladron... dijo
el alcalde.

—Pero si yo, seiior, no he muerto 4 ningun hombre, dijo Montifio :
I8 yo no he matado jamis otra cosa que pabos, capones y conejos!

—Si probais que el hombre & quien habeis muerto, era un ladron,
Y que le habeis muerto en defensa propia sereis absuelto...no lo dudeis..
Pero sino sereis ahorcado como asesino, Veamos, pues, que tales trazas
liene el difunto.

—LIs un sargento mayor, dijo un alguacil.

—Un sargento mayor...! esclamé Montifio.

Y de una manera instintiva arrojé una mirada cobarde al caddver
“0yo semblante estaba alumbrado por la luz de la linterna de un alguacil.

~—{ Don Juan de Guzman | esclamé Montifio reconociéndole, jel infa-
Me que me ha robado mi dinero, mi mujer y mi hija!

—jJ Ah! jah! le conoceis? dijo el licenciado Sarmiento, jy ¢ demas
decis que ese hombre os ha causado perjuicios ?



784 KL COCINERO

— Perjuicios! |Dios solo sabe lo que ese infame ha echo conmigo !
- —Aunque yo no os hubiera encontrado sobre el cadaver y con la
daga en'la mano, y 4 tales horas y en lal noche, las palabras que aca-
___bais de decir y que demuestran que sois enemigo del muerto, bastan pa-
ra llevaros 4 la horca. Pero no perdamos tiempo. Adelante con él & la
cércel, hijos ; uno de vosotros avisad 4 la parroquia y que vengan por el
muerto.

El licenciado Sarmiento eché 4 andar hécia la cércel de Corte, y los
alguaciles empujaron & Montifio que se resistia instintivamente & ir preso.

Al fin, inflexible el alcalde de casa y corte 4 las saplicas y 4 las de-
clamaciones, Montifio fué, 6 mejor dicho fue llevado por los alguaciles 4
la carcel, donde le arrojaron en un calabozo en que habia olros presos.

Cuando Montifio 0yé crugir las cadenas y rechinar los cerrojos de la
puerta se desmayd.
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En que continuan las desventuras del cocinero mayor, y se vé que la fatalidad le habis tomado por su
instrumento,

Un farol de hierro con un vidrio empaiiado, clavado & grande altura
en la pared, arrojaba una luz turbia sobre el calabozo destartalado , ne-
gro, hiimedo, un verdadero antro, alrededor del cual habia un poyo de
piedra, ) J

Francisco Martinez Montifio, no pudo ver nada de esto, porque tal iba
Cuando entrd, ¢ cuando le entraron en el calabozo, que no veia: ni los
que estaban alli pudieron verle el rostro, porque los alguaciles le dejaron
en la sombra negra proyectada por el farol.

Eran los que alli estaban, dos hombres y dos mujeres.

No podia verse el semblante de ninguno de ellos, porque estaban re~
Plegados en si mismos, en un 4ngulo los dos hombres silenciosos y som-
brios, y en otro, las dos mujeres abrazadas , una de las cuales lloraba si~
lenciosamente.

Pas6 como media hora, y con el frio del calabozo, que era mayor que
®l que hacia al aire libre, y con la inmovilidad, paso el vértigo que domi-
Naba al cocinero mayor. Levanté primero la cabeza, y mir6 con la espre-
SIon mas miserable del mundo en torno suyo: luego desenvolvié unos
trés otros las piernas y los brazos, y al fin se puso de pié.

Entonces not6 que le faltaban la espada y la daga.

Esto era natural, porque 4 un preso no se le dejan a;néaa.
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Pero lo que no era natural y lo que le asusté, fue el reparar que su
bolsillo no pesaba. Se registrd y hallé que no hallaha el dinero que en los
bolsillos habia tenido.

_ Buscé la placa de oro con la cruz de Santiago esmaltada, que le ha-

‘bia dado para su ex-sobrino don Juan Tellez Giron, el duque de Lerma, y
hallé que no parecia ; vivamente asustado, bused con dnsia el vale que le
habia dado el duque de Lerma por valor de mil ducados, y hall6 que tam-
poco parecia: un enorme reloj de plata, que Montifio usaba para acudir
con regularidad 4 las funciones de su oficio, habia tambien desaparecido;
y por Gltimo, hasta le habian despojado del lienzo de narices.

Entonces la amargura de Montifio no conocié limites.

Job en padecimientos y Jeremias en lamentaciones, se quedaban muy
por bajo de él. :

Tenia sino de ser robado, y hasta la justicia le robaba.

Los alguaciles le habian despojado completamente.

Al primer grito herido de Montifio, una de las dos mujeres levantd la ca-
beza yla otra se estrechd mas contra su companera ; en el momento en que
la una de las mujeres le mir6, la luz del farol heria de lleno la calva fren-
te de Montiio, levantada al cielo en una actitud mas épica y mas impia
que la que puede suponerse en Ayax amenazando & los dioses; verle
aquella mujer y esconder otra vez, temblando, su cabeza entre el seno ¥
el hombro de su compafiera, fue todo cosa de un momento, y uno de 10S
dos hombres que estaban en un éngulo, y que no le veian el rostro por
la razon capital de que le veian las espaldas, le dijo con acento 4spero €
insolente :

—Héganos el menguado la merced de callar, que aqui, al que mas
y al que menos le huele el pescuezo & canamo, y no alborote de ese modo.

Desde la primera palabra que aquel hombre dijo, tomé el semblante
del cocinero una espresion espantosa de sorpresa y de rabia, que fue
anmentando 4 medida que el otro pronunciaba su poco cortés, aunqueé
breve razonamiento, y habian ya acabado, y aun duraba el mudismo colé-
rico de Montifio y su temblor horrible. ;

Al fin dijo con voz cabernosa :

— ] Ah! jestas ta ahi, miserable, enjendro del diablo, infame Cosme
Aldaba, galopin maldito, envenenador protervo ? pues espera, espera, qué
al fin te tengo en mis manos y frailes franciscos que vengan no te han de
valer.

Y se arrojé furioso sobre los dos hombres.
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Pero uno de ellos se levanté y adelantd hasta Montifio, sujetandole
por los brazos con unas fuerzas heretileas.

—j Hel jqué vais & hacer con este pobre muchacho, seior Francisco
Martinez Montino? dijo con acento socarron: jes de personas hidalgas
querer maltratar & los amigos que se encuentran cuando se creian per-
didos ? )

—Amigos jeh? amigos que me roban mi caudal, y juntamente con
él mi mujer y mi hija.

-—4Quién os las quita? ahi las teneis en aquel lado, que no se atre-
ven 4 hablaros las pobres porque temen que las maltrateis.

—i Mi Luisa | jmi Inés! dijo el imbécil Montifio olvidandolo todo por
su amor de padre y de marido.

~Si, si: tu Inés y tu Luisa, dijo alentada por aquel reblandeciento
del cocinero mayor, su mujer, que ella era en efecto.

En vano quiso Montifio recobrarse ; Luisa se habia avalanzado 4 su
cuello por una parte y por otra Inés, alentada por el ejemplo de su ma~-
drastra ; veia por un lado los negros ojos de Luisa, que le miraban de
una manera tentadora, y por otro la dulce é infantil cabeza de Inés que
le miraba suplicante. .

Fuera 6 no criminal su familia, Montiio la habia llorado, y al encon~
trarla de nuevo junto 4 si, de una manera orgénica , por razon de lem-
peramento, sin poderlo evitar, sin pensar en evilarlo, se alegraba.

Aquella era una nueva desgracia que sucedia al cocinero mayor.

No puede concebirse la audacia de Luisa, sino por la esperanza de
que la debilidad de su marido la salvaria del apuradisimo trance en que
Se encontraba.

Porque no se les habia dicho porque se les habia preso, y la prision
N0 podia ser resultado sino del envenenamiento de la reina, 6 del robo
hecho & Montiio.

Si sé les hubiera preso por lo primero, los hubieran cargado de cade-
has, los hubieran maltratado, les hubieran tomado inmediatamente de-
claracion : por alguna palabra al menos, hubieran comprendido la causa
de sy prision : nada de esto habia sucedido : luego no estaban presos por
el envenenamiento de la reina, sino por su fuga y por el robo.

Esto sin embargo no estaba claro, y Luisa queria ponerlo como la
luz del sol ; porque tratandose de asuntos de su marido , Luisa estaba se-
8ura de domesticarle.

—4 Y os atreveis & abrazarme despues de lo que habeis hecho, mi-
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serables ? dijo al fin el cocinero mayor que queria conservar su en-
lereza.

— Y qué hemos hecho sefior, mas que lo que debiamos? dijo con la
~ mayor audacia Cristébal Cuero, el paje rubio amante de la Inesilla.

—4 Como que lo que debiais? jpues no habeis intentado envenenar
4 su magestad ?

—; Quién os ha dicho eso, sefior Montifo ? dijo Cristébal.

— Quién ha de habérmelo dicho? | Los funestos, los terribles resul-
tados!

—(Cémo! ; pues qué ha sucedido? dijo Luisa , & quien se la puso un
nudo en la garganta.

—El paje Gonzalo ha muerto de repente.

— Y qué tenemos Jue ver con la muerte de Gonzalo?

— Como | jinfames ! jqué teneis que ver? jsabeis por qué ha muer-
to el paje?

—Por lo que se muere todo el que entierran, dijo Cosme Aldaba;
porque se le ha acabado la mecha.

—1 Vil raton de cocina ! jasesino! jinfame | esclamé el cocinero ma-
yor ; ha muerto por haber comido de una perdiz que se sirvié en la mesa
de su magestad.

Todos se pusieron palidos, pero Cristébal Cuero conservd toda su se-
renidad.

—4 Y ha comido la reina? dijo.

—La providencia de Dios ha salvado por fortuna & su magestad.

—DPues yo digo, contestd con una serenidad irritante Cristébal Cuoero,
que es lastima que su magestad no haya comido.

—1 Cémo | [ménstruo ! [ cuando debias dar gracias 4 Dios de que t!
crimen no haya producido todo el terrible resultado que esperabas, infa-
me, deploras que ese gran crimen se haya frustrado !

—Sefior Francisco, dijo con una gran serenidad el paje: ds han in-
formado mal,

—¢Qué me han informado mal?

—S8i por cierto: jsabeis lo que eran los polvos conqué se avid 1
perdiz que se puso en la mesa de su magestad ?

—1Un veneno tal, que el paje Gonzalo que comi6 las pechugas de
la perdiz, rebenté 4 los cuatro minutos, y que hizo que el gato del ti®
Manolillo, que siempre estd hambriento, no quisiera comer los pocos res~
tos que quedaron de la perdiz.
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—Pues bien, sefor Francisco Martinez Montifo : los polvos de que
hablamos , ( aqui tengo todavia parte en este papel ), no son un veneno,
sino un hechizo.

— Un hechizo! dijo el cocinero tomando el papel.

—Si, si, sefior, un hechizo que no puede matar & la persona que se
le da porque estd hecho para ella, y se tiene en cuenta si esmujer @ hom-
bre y el dia de su nacimiento, y su estado, y otras muchas cosas. Aho-
ra, si le toma una persona distinta de aquella para quien se ba hecho,
aquella persona muere.

Dijo con tal soltura y con tal aplomo estas palabras Cristébal Cuero,
que Montifo se desconcertd, dudd, vacilé, y empezd & ver las cosas de
distinto color.

— Pero para qué se daban esos hechizos & su magestad ?

~ —0id, sefior Francisco : la mujer que tales hechizos toma , se vuelve
lo mas obediente del mundo para su marido.

—0h! joh! esclamé Montifio, & quien empezaban & parecer bien
aquellos polvos; j y para qué querian que |a reina fuese obediente al rey?
4y quién lo queria?

—-0s diré, sefior Francisco: la reina en la apariencia obedece al rey;
pero en realidad conspira.

—(Ah! jah! eso es cierto.

—Pues bien : con las conspiraciones de la reina nose puede gobernar.

— ] Ahl jyal

—Y como su escelencia el duque de Lerma , quiere labrar la prospe-
ridad en los reinos de su magestad...

— 1 Ahl jya!

— He aquf que un dia encargé 4 don Rodrigo Calderon, que buscara
un medio para que la reina no conspirara: y don Rodrigo buscé al sar-
gento mayor don Juan de Guzman para que viese de que modo podia hacer
€l que 14 reina no conspirase.

—No se lo volvera & encargar mas, dijo con acento lagubre Montifo.

—¢ Y por qué, esposo y seior ? dijo suavemente Luisa.

—Porque nadie encarga nada & los muertos, contestd con acento do-
blemente lagubre el cocinero.

—1Qué ! tha muerto! pregunté con la misma suavidad y la misma
indiferencia Luisa.

—¢ Pues por qué estoy yo aqui? esclamé en una de sus chillonas sali-
das de tono Montifio.
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—Cémo! ymarido mio! vos que sois tan humano y tan compasivo,
4 habeis matado 4 un hombre? dijo Luisa.

- —Y si le hubiera matado, razones me hubieran sobrado para ello,
sefiora, esclamd con acento amenazador Montifio.

—i Razones!

—Si, si sefiora! jpues no érais vos amante de ese hombre?

—;Yo...? [que yo era amante de...! | deese hombre...! | Dios mio...!
| ¥ sois vos...! jvos mi marido...! [quien me dice...! | esa calumnia hor-
rible...! | yo, la mujer mas honrada que ha nacvido de madre |

-—1 Con qué vos sois honrada...! |y habeis salido de mi casa! [y me
habeis pervertido mi hija...! |y me habeis robado!...

—iTa!jta! (ta! dijo con el aplomo mas admirable Cristébal Cue-
ro; jqué vuestra mujer | jque esta santa os ha robado ! | lo que ha hecho
es lo que no hubiera hecho ninguna mujer!...

—~Creeolo bien, porque ninguna mujer hubiera cometido contra mi
tan negra infamia.

-—;Llamais infamia el poner & salvo vuestro dinero?

— Cémo! jque mi dinero estd en salvol jy donde?

—Casa del sefior Gabriel Cornejo.

— Qué estan alli mis sesenta mil ducados?

—8i, si sehor.

— iDios mio! esclamé Montifio. Pero eso no puede ser... seria de-
masiada fortuna... ese dinero que yo he ganado con tantos afanes... per-
derlo... llorarlo... volverlo & encontrar... '

—=Si, si... encontrado lo teneis... y no lo teneis...

—1C6émo! | pues qué ! ; hay alguna duda? esclamd alentando apenas
el cocinero mayor.

—Yo he entregado ese dinero al sefior Gabriel Cornejo, dijo Crist6-
bal: & mi es & quien el sefor Gabriel lo entregara tinicamente. ..

—Pues le llamaremos , le llamaremos, hijo, por eso no quede... no
veo duda alguna.

—LEs que yo, seiior Francisco, no pediré al seiior Gabriel Cornejo
ese dinero, sino yendo & su casa & pedirselo: es decir, estando en li-
bertad.

— Y como puede ser eso? |pecador de mi! dijo lleno de angustia
Montifo.

—En vos consiste.

~—En mil
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—=Si, sefor Francisco, en vos y solo en vos, porque solo por vos es-
tamos presos.

—¢Pormi?

—Si por cierto: jno decis que la reina no ha comido de la perdiz?

—Si hubiera comido... hubiera muerto como el paje.

—S8i, si, teneis razon... hubiera muerto, dijo Cosme Aldaba.

—1 Cémo! j pues no decia Cristobal que los polvos conque estaba ade-
rezada la perdiz eran un hechizo?

— 1 Bah! Cristébal y vuestra mujer creen eso, pero yo no lo cref
nunca.

—1 Ah Judas traidor! jcon qué ti sabias que era veneno?

—~Como vos sabeis que os llamais Francisco: me lo habia dicho don
Juan de Guzman, y... me habia ofrecido tanto dinero...

—i Oh! jinfame !

—Para ganarlo, necesitaba yo estar en las cocinas... vos me habiais
despedido... era urgente el negocio... entonces fui & ver & vuestra mu-
jer, y la rogué, la supliqué. .. si vos hubiérais estado... os hubiera ro-
gado tambien.

—| Infame !

—Ello es que ya no tiene remedio lo hecho... busquemos la salida.
Vuestra esposa me llevé inocentemente 4 las cocinas... yo aderecé la per-
diz... pero en el momento en (ue estuvo servida, me fui & vuestro apo-
sento y dije & vuestra mujer. .. «salvaos...» la dije que podiais ser pre-
S0... y en esto fui hombre de bien, porque pudiendo salvarme solo,
uise salvaros tambien.

—Despues de haberme perdido... |Dios mio! yo no sé como puedo
Mirarte 4 la cara, jmiserable | jcon qué es decir que si su magestad co-
me de la perdiz!...

— 0s ahorcan! y por eso yo avisé & vuestra mujer: como no esté-
bais en la casa, vuestra mujer procurd salvarse, y salvar vuestro cau-
dal... dejamos encargado 4 cierta persona que 0s avisare., pero sin duda
no ha dado con vos.

—iBueno he andado yo todo el dial

—No culpeis, pues, ni 4 vuestra esposa, ni & vuestra hija, ni 4 su
Novio. Yo tengo la culpa de todo, sefior Francisco, y yo os prometo que
en saliendo de aqui, no me vereis mas, porque iré & meterme fraile.

—¢ Y crees ta que yo dejaré que tu crimen quede impune por mi
Parte?
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— ] Ah! quereis dar parte 4 la justicia !

—Es mi obligacion : me lo manda mi conciencia.
= —Pues bueno : iremos juntos 4 la horea... todos 4 la horca... sin es-

capar siquiera ni vuestra mujer, ni vuestra hija.

Montifio lanz6 un rugido de rabia, de dolor, de miedo.

—~Conque, Jqué os parece?

—¢ Que ha de parecerme, dijo Montifio despues de algunos momenlos
de un silencio enérgicamente espresivo : que ha de parecerme, sino que
estoy en poder de Satands?

—Pues bien : si; es verdad; dijo Cristébal Cuero : pero Satands os
tiene tan bien agarrado que no os sollard & tres tirones. En vos consiste
recoger vuestro caudal, tener 4 vuestra mujer y & vuestra hija, 6 que
nos ahorquen & todos. Escoged.

—; Pero cémo puedo yo hacer...? dijo Montiio en el colmo de la
desesperacion.

— Deeir que no teneis queja alguna de vuestra esposa, de vuestra
hija ni de nosotros.

— Eso no puede ser.

—Tened toda la queja que querais, pero no lo digais & nadie, dijo
Cosme Aldaba.

—Y os soltaran...? dijo Montifio.

—Indudablemente.

—Pero yo me quedaré aqui.

—Vos, marido miol

—Si, si por cierto : como que me acusan de haber dado muerte &
vuestro amante.

—Decid al sargento mayor don Juan de Guzman, pero no digais &
mi amante, esclamé con altaneria Luisa; sobre todo no deis mal ejemplo
4 vuestra hija diciendo delante de ella tales cosas.

—Mi hija. .! jtan perdida como vos!

—i Padre | esclamd con su dulee voz la Inesilla : es verdad que quie-
ro 4 Cristébal, pero le quiero para mi marido... y mirad, sefior, que mi
madre es una mujer honrada.

—i Hum dijo el cocinero mayor. Pero eso no quita el que yo tenga
encima un proceso.

—4 Y sois vos en efecto quien ha matado al sargento mayor? dijo

Luisa cuya voz estaba perfectamente serena.
—0Qs diré... no lo puedo asegurar... nosé de fijo si le he matado ¢ no-
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— Qué no lo sabeis? ;pues entonces quién lo sabe ?

— Dios |

—Pero esplicaos.

—Salia yo de una casa, y como la hora era alta y la noche l6brega
y el barrio apartado, desnudé la daga... me previne... & los pocos pasos
tropiezo, caigo, y me encuentro sobre un cuerpo humano, y con la jus-
ticia encima que viéndome con la daga desnuda y sobre un difunto, me
toma por homicida y me prende.

—Decidme, seior Francisco, pregunté Cosme Aldaba ; jllevabais vos
la daga de punta?

—No me acuerdo, contesté con angustia Montifio.

—Pero es muy posible que la llevaseis con la punta al frente.

—Si, que es muy posible.

—Pudo ser muy bien que entre lo oscuro tropezaseis con don Juan
de Guzman.

—No me acuerdo, pero pudo ser.

—Cay6 don Juan y vos sobre él... eso ha sido... un homieidio invo-
luntario. ..

—Dios que le llevaba 4 aquellas horas para su castigo, al infame :
i pero Dios mio! | haberle yo matado sin saberlo...|

—Si 0s quejais de vuestra mujer, dijo gravemente Cristébal Cue-
ro, teneis que fundar la razon de vuestra queja : si la acusais de amores
con don Juan de Guzman, os acusais del homwicidio.

—1Y es verdad ! esclam6 en una nueva salida de tono Montio.

—Cuando por el contrario, si decis que vuestra mujer es honrada y
buena | y que o8 satisfacen las razones porque se salié de vuestra casa
con vuestra hija y con vuestro dinero, nos salvamos todos.

—4 Y yo...? jc6mo me salvo yo?

—Recobrando vuestro dinero, que de otra manera no recobrariais,
Y entorpeciendo con ¢l las ruedas del carro de la justicia, & fin de que
eche por otro camino.

—Pero... sepamos, sepamoslo todo : jcémo y dénde os han preso?

—En el camino de las Pozas, cuando ibamos sobre cuatro jumentos
en busca de un caserfo donde pasar la noche.

—Ibamos & Navalcarnero, esposo, dijo Luisa.

—¢Y no os han dicho nada?

—Nada mas sino que la justicia nos prendia.

~Pues bien, el dugue de Lerma os prendi, porqut;. 0}3) se lo pedi al
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duque de Lerma, y el duque os soltard porque yo le pediré que os suei-
te. A seguida, tu Cristobal, irds 4 casa del sefor Gabriel y me devolveras
mi dinero.

- —En seguida.

—|Oh! jque alegria, madre! esclamé la Inesilla : ; ya no nos hardn
nada?

—Nada, hija mia.

—1 Ni nos ahorcarédn!

—; Quien piensa en la horca?

— 1 Eh! jcallad! jeallad por Dios! dijo el cocinero, que parece que
se acerca gente.

En efecto, se oian pasos fuera del calabozo y en direccion & él.

Todos se callaron y se acurrucaron cada cual en su sitio.

Despues de haber crugido tres llaves y tres cerrojos, la puerta del
calabozo se abri6 y un carcelero dijo desde ella.

—Seiior Francisco Martinez Montifio, salid.

Confuso, sin atreverse 4 alegrarse, temeroso de una nueva desdicha,
el cocinero mayor, salié y sigui6 al carcelero.

Se cerré de nuevo la puerta y se oyeron los tres cerrojos y las tres

llaves,



CAPITULO LXIX.

En que se¢ ennegrece gravemente el cardcter del tio Manolillo.

Cuando el duque de Lerma, de vuelta de la casa de dona Ana, llego
al postigo de la suya, se le atravesd un bulto embozado.

—i0la! le dijo aquel bulto : detente y escucha.

—1Ah! jeres ta bufon! dijo el duque contrariado.

—Soy tu amo, contestd el tio Manolillo.

—3 Qué quieres?

~—Muy poca cosa : una 6rden tuya al aleaide de la cércel de Villa,
para que me deje hablar & solas y cuando yo quiera con el cocinero ma-
Yor dei rey.

— Gémo | ;Montifio est& preso? Jy por qué?

—Por un homicidio.

—¢Pero & quién ha muerto?

—Al amante de su mujer.

—iC6mo! ;no lo habias matado ti?

—jAh! es verdad que sabes que yo he matado & ese infame. Pues
bien : tengo suerte : la justicia no sé por qué ni como, ha encontrado da-
84 en mano y sobre el cadaver de Guzman & Montifio : me quito un muer-
to de encima. Pero tengo mis proyectos : necesito hablar al cocinero de
Su magestad. Conque la drden.

—Entra, dijo el duque, & quien como sabemos tenia sujeto el bufon,
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-—No, te espero aqui : no quiero subir escaleras : bajame ta mismo
la érden.

Como ven nuestros lectores, para lo que habian sacado & Montifo
~ del calabozo era para que hablase con el bufon. .

Pasedbase este en una de las habilaciones de la alcaidfa.

Habia dejado la capa y el sombrero que estaban empapados en agua,
y asi, con los brazos cruzados, encorbado, meditabundo, con la cabeza
sobre el pecho, tenia algo de terrible.

El carcelero introdujo en la habitacion & Montifio, y con arreglo 4 las
ordenes que tenia salié y cerrd la puerta.

—VYenid acd, tio Francisco, venid acd ; le dijo el bufon, tenemos que
hablar mucho y grave.

—iAh, tio Manolillo! mucho y grave es lo que 4 mi me sucede, dijo
compungido el cocinero mayor.

—Sois el rigor de las desdichas, Montifio, y por vuestra torpeza y
vuestra cobardia haceis esas desdichas mayores: y esa horrible codicia...

—Yo creia que veniais & otra cosa , tio Manolillo, dijo el cocinero, y
no & reiirme por desgracias que yo no he podido evitar.

—En efecto, contest6 el bufon, vengo & sacaros de aqui.

— A sacarme! [Ah! |Dios os bendiga, tio Manolillo! no esperaba
tanto... pero vos sabeis que yo soy un hombre de bien, muy desgraciado
eso si, pero que no he hecho mal 4 nadie.

—JQué no habeis hecho mal 4 nadie? Vos teneis la culpa de lo que
estd sucediendo desde hace cuatro dias : vos, torpe y miserable vendido
4 todos, volviéndoos 4 todos los vientos... vos, por quien ha venido 4 Ma-
drid ese hombre fatal.

—¢Qué hombre?

—Don Juan Tellez Giron.

—Pero yo no tengo la culpa : me le envié mi hermano Pedro...

— Y por qué no le admitisteis en vuestra casa...?

—;En mi casa...? ;

—8i, si voestro sobrino , es deeir, si don Juan cuando os bused 08
hubiera encontrado. ..

—¢Pero tengo yo la culpa de no haber estado en mi casa cuando
llegé & Madrid ese caballero?

—Pero cuando os encontrd, Jpor qué le dejasteis...?

—; C6mo llevarle , joven y buen mozo en compania de mi mujer y de
mi hija?
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—(ue os han robado, y os han abandonado, y os han deshonrado...

—No, no seior : eso creia yo... pero mi mujer me ama, mi mujer
es honrada y mi hija...

—Y si vuestra mujer es honrada, jpor qué habeis matado al sar-
gento mayor?

—iYo! [qué he matado yo & don Juan de Guzman |

—Pues sino le habeis matado, § por qué estais preso?

—S8i le he matado, dijo el cocinero, en una de sus frecuentes salidas
de tono, ha sidq sin querer... os lo juro... llevaba yo la daga por delan-
le... la noche era muy oscura...

—| Mentis! dijo el bofon mirando profundamente al cocinero, cuyo
semblante estaba desencajado : jmentis tan descaradamente, como villa-
namente habeis muerto al sargento mayor |

—0s juro que yo, ni aun siquiera sabia que podia encontrarmele.

—|Menlis ! vos sabiais demasiado que don Juan de Guzman, & mas
de ser amante de voestra mujer...

—iAh! no, no, tio Manolillo : eso ha sido una equivocacion.

—Sabiais , insistié el bufon, que 4 mas de ser amante de vuestra
mujer, lo era tambien de cierta dama buscona : de dofia Ana de Acuna...

—1Ah!l [no! jno!

—8Se os puede probar.

—} Qué se me puede probar?

-—Si, con el testimonio del duque de Lerma , y con el mio.

—Y bien, aunque se me pruebe que yo sabia eso...

—Habeis matado 4 don Juan de Guzman junto al postigo de la casa
de dofia Ana : alli, sobre el cadéver, hierro en mano, os ha encontrado
la justicia. ;A qué ibais por alli, seiior Francisco Marlinez Montino?

Pronuncié de una manera tan fatidica el bufon estas palabras, que
Montifio se aterrd : aturdido, embrollado su pensamiento, llegé 4 creer
lo que no habia visto claro ; esto es: que en efecto y por una terrible ca-
Sualidad hermana de las inauditas que le estaban abrumando desde que
llegé & Madrid su sobrino postizo , habia matado sin quererlo, sin sospe-
charlo siquiera, al amante de su mujer. Vié que lodas las apariencias
estaban en contra suya, y se eché & llorar.

—Ha sido un asesinato, meditado, llevado & cabo con una frialdad
horrible, dijo el bufon : 4 un asesino tal, se le ahorca. ..

- 1 Qué me ahorcarén !... | Dios miol jy no hay remedio |
—La ley es rigorosa y espresa... y 0o €ra necesario que vuestro pro-
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ceso estuviese en manos del terrible alealde de casa y cdrte Rui Perez Sar-
miento, que se perece por ahorcar gente ; cualquier otro alcalde, por bue-
no y por cumpasivo que fuese , os entregaria al verdugo.

—¢ Y habeis venido & decirme eso, cuando yo, jtriste de mil creia

que veniais & salvarme?

—Sois mezquino y cobarde , que sino lo faérais, yo os salvaria.

—i Vos!

—i Yol

—; Y podeis? $

—Puedo.

—~0s daré mi caudal.

—Yo no quiero vuestro oro.

— Pues qué quereis ? vos quereis algo.

—(Juiero vuestra conciencia.

— Mi conciencia

—Si: quiero que mateis & la persona que una persona que yo os di-
os nombre,

—|Matar | yo no tengo valor para matar... yo no he matado 4 nadie.
—Habeis matado hace dos horas...

—Sin saberlo, sin quererlo, | Dios mio!

—Lo que no impedira que vayais al patibulo.

—1 Dios mio! | Dios mio !

—Ya que habeis matado un hombre, matad una mujer, y nada 0s

acontecera.

—Pero ya os he dicho que no me atraveré nonca... joh! jnol no

tengo valor.

—No ser& necesario que la hirais,

—No os entiendo.

—~Un cocinero puede malar...

—1Ah!

—~Con un guiso hecho por su propia mano..

—1 Ah! pero... el veneno... yo no he pensado Jamas en eso..
—Buscad el veneno.

Montifio se acord6 entonces de que tenia en el bolsillo los polvos qué

le habia dado envueltos en un papel el paje Cristébal Cuero.

— El veneno! esclamé ; {un veneno que mata en cinco minutos! | €0

mo murié ayer el paje Gonzalo!...

—FEso es. .
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—No... y cien veces no...

—Pues 4 la horea por asesino.

—| Dios mio! pero dejadme pensarlo.

—Ni un momento.

—Pues bien, dijo Montifio: sobre voestra conciencia caerd ese ase-
sinalo... no seré yo quien mate, sino vos... que me dais & elegir entre
mi muerte... una muoerte horrible, y la muerte de otro.

—LEn buen hora ; yo cargo sobre mi conciencia con ese crimen.

—Y sisabes que es un crimen j por qué le cometeis ? ‘

—Seifior Francisco, no hablemos mas de esto: dentro de dos horas
estareis en libertad.

— Absuello de la acusacion?... es muy justo.

—No ; absuelto no: se os pondré en libertad bajo fianza, pero ten-
dreis & Madrid por eéreel , y os guardaré yo: os juro que en el momento
en que querais huir, os prendo.

—¢ Es decir que me teneis sujeto?...

—(uando me hayais servido, el proceso se rasgara.

—10h Dios mio ! |Dios mio! esclamd trémnlo, anonadado, el coci-
nero mayor. | Tened compasion de mi !

—Hasta manada , que iré & veros & vuestra casa, dijo el bufon lla-
mando 4 la puerta de la habitacion en que se encontraban.

Abrié el que hasta alli habia llevado al cocinero mayor, y el bufon
le dijo:

—Dejad aqui 4 ese hombre : no le bajeis al encierro: dentro de poco
saldrd de la cércel con fianza. Adios.

El bufon desaparecié.

El carcelero cerré la puerta.

Montifio, inmévil, con los escasos cabellos herizados de horror, se
Quedd en el sitio donde le habia dejado el bufon, murmurando:

—Desdichado de mi ! para librarme del casligo de ese crimen que
10 he cometido, me veo obligado & cometer un crimen horroroso. ;Y
quién serd esa persona que quieren que mate yo?
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CAPITULO LXX.

De como (Quevedo dejd de ser preso por In justicia , para sér preso por el amor.

-

Iba Quevedo en la litera y 4 oscuras, aunque sin ir en la litera 4 os-
curas hubiera tambien ido por lo tenebroso de la noche, y luchando con
un millon de conjeturas, & ninguna de las cuales encontraba una esplica-
cion razonable.

Esto sucedia al principio de la noche. i

La litera, segun podia j:izgar Quevedo por el silencio que le rodea-
ba, solo interrumpido de tiempo en tiempo por lejanos ladridos de perros
campestres, y por lo sordo de los pasos de las cabalgaduras de sus guar-
dianes, adelantaba por un camino.

Ofase ademas el lento, monotono y acompasado rumor de aquella
lluvia tenaz que no habia cesado durante cuatro dias.

La soledad y el silencio, turbado solo por estos ruidos melancdlicos,
influyen de una manera poderosa sobre el pensamiento, le concentran, le
€ntristecen, le dan un giro especial en armonfa con las impresiones es-
lernas, _

Quevedo meditaba lentamente.

Sentia en su cerebro el embrion de algo, cuyas formas no podia de-
lerminar, embrion que con su misterio le traia cuidadoso y, mas que cui-
dadoso, cobarde.

Pasé muy bien una hora sin que sobreviviese ningun incidente, pero
de improviso, soné muy cerca un arcabuzazo, y tras es:eolin grito de do-
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lor y tras el grito un golpe sordo como el de un cuerpo humano que hu-
biese caido desplomado desde un caballo 4 tierra.

La litera se detuvo.

Sonaron otros dos tiros, y otros dos gritos, y otras dos caidas y al-
gunas voces confusas.

—Pues esto es peor, mucho peor, dijo Quevedo : paréceme que en
esto andan mis enemigos y que perderme quieren : achacaranme resis-
tencia 4 la justicia, embrollaranme el proceso, y bien podra ser que algo
mas que negro me sobrevenga. Espaia estd en manos de bandidos : en
nada se repara : artes del diablo se ponen en uso, y lo mismo se derrama
la sangre de los hombres para cualquier enredo villano que agua de la-
vadero. Malayan de Dios los reyes tontos, que dan ocasion & la soberbia
y & la codicia de los picaros. jPero quienes serdn estos? Paréceme que
andan en la litera.

En efecto, sonaba una llave en la portezuela.

Esta se abrid.

La luz de una linterna penetrd en el interior.

(Juevedo mirdé profundamente al bulto que estaba pegado al brazo
que tenia la linterna.

Pero nada vi6 mas que el bulto.

—1Ah! jvive Dios! esclamé una voz ronca. Por bien empleado doy
el trabajo que me ha costado encontrar la llave en la ropilla de uno de
esos alguaciles, & quien el diablo hospeda sin duda en estos momentos
en la mejor cimarda del infierno.

—jAh! jvoto &...] jeres ti Juan de Francisco? dijo Quevedo reco-
nociéndole por la voz.

—Humilde criado de vuesamerced , contestd el maton.

—Pues si mi criado te confiesas, méndote que te entres, que Ingar
hay en este calabozo andante y que me espliques...

—Con mil amores, don Franciseo : pero esperad, voy 4 dar &4 mis
brahos muchachos la 6rden de que nos volvamos 4 Madrid.

—Con qué & Madrid nos volvemos?

—De érden superior.

—Como quien dice, de érden de su magestad el dinero.

— Pues 4 quien otro obedezco yo?

—Despacha, hijo, y ven y entenddmonos.

Francisco de Juara se separé de la litera y di6 algunas 6rdenes en vO%
baja y rapida.
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Luego, & oscuras, entrd en la litera, se sentd 4 Llientas al lado de
Quevedo, cerrd la portezuela ¢ inmediatamente esta se puso en marcha.

—Quién ha armado todo esto? dijo Quevedo.

—Una mujer que os ama.

—|Ah! por mis pecados, condesa de Lemos, dijo Quevedo, que no
sabia yo que tan valiente érais.

—Las mujeres son diablos, don Francisco, repuso Juara.

—Y aun archidiablos ; una perdié al mundo, y sus nietas siguen per-
diéndole : aconsejadas siguen por el diablo. jAudacia como ella! Pero
cuenta , hijo, cuenta : asi entretendremos el tiempo. §Cémo te me he
venido yo 4 las manos? | Lance mas donoso l...

—REsta manana , dijo Juara, en la hora en que fui & comer mi olla,
encontreme con un eriado de la condesa de Lemos, antiguo amigo y com-
panero mio. Este tal me dijo sin rodeos: traigo para ti treinta doblones.

—Pues quiera Dios que yo los pueda tomar, que harto bien me vie-
nen , repliqué , y los doblones no llueven asi como se quiera : jde qué se
trata?

—De un empeno brabo, me contesté mi amigo; esta noche, al os-
curecer, irds & ponerte en el lugar que mejor te parezca del camino de
Segovia : no tardard4 mucho en pasar una litera resguardada por cuatro
alguaciles 4 caballo: quita & esos alguaciles el preso que ird en la litera,
¥ vente con él por el portillo de la Campanilla.

Como vuesamerced conoce, don Frahcisco, todo era negocio de ir
4 galeras ; yo las conozco ya y ellas me conocen, y no era cosa, por te-
mor de volver 4 gurapas , de despreciar treinta buenos de los de & ocho,
de presente , y otros treinta de ahadidura, una vez cumplido el empeiio.

— Por supuesto, que tu compadre te daria alguna luz? dijo Quevedo.

—Diémela , sin quererlo, haciéndome él el encargo ; porque habeis
de saber, don Francisco, que, como os he dicho, yo sabia que es eriado
de la condesa de Lemos.

—iTal [ta] ;y qué sabias ta?...

—Olia de ana legua el encargo & faldas... yo soy muy practico en
slos negocios... lo que no pude adivinar, fue que vos fuéseis el galan
que habia de robar 4 la justicia. | Suerte teneis l...

— Cémo mia |

—; 0s quejais aun? preso os llevan, y una mujer os salva , tan her-
Mosa como la condesa. Otro en vuestro lugar, veria el cielo abierto.

—Verfale yo, si la litera abrieses, y en Madrid pudiese encerrar-
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me y perderme , que si tal hicieras, doble habias de ganar de lo que has
ganado.

—No hablemos de eso una palabra, porque no me conviene serviros
de ese modo... temo & la condesa mas que & una daga buida , y por nada
del mundo me atreveria & ponerme en su desgracia. Pero otros medios
hay, don Francisco, y en dejandoos yo en poder de quien me paga, 08
serviré de balde.

— Y de qué modo?

—Haciendo que la condesa os suelte.

—Antes soltard upa ala de las entrafias: empenada y resentida anda
conmigo , y mucho serd que no tengamos encierro, duende y comedia
para rato... y cada minuto me parece ahora una elernidad: animate,
hijo, y cuenta por tuya una razonable cantidad de los de &4 ocho, y una
bandera en los tercios de Italia.

—0s cojo la palabra.

—Entonces, si quieres cogerme, suéltame.

—0s soltaré, {vive Dios!

—Pues avisa que paren en llegando 4 las tapias de la villa.

—No me habeis entendido... yo por mi no puedo soltaros; pero haré
que otros os suelten.

—El siglo que viene.

—{(uiz4 dentro de pocas horas. I

—Esplicate.

—Suceden en la corte cosas, que el diablo que las entienda ; entre
ellas, me lo ha dicho el criado de la condesa , sucede el que el duque de
Lerma ha hecho al rey que levante el destierro al conde de Lemos.

— Es decir, que tendremos aqui 4 don Fernando de Castro dentro de
un mes ?

—1Quid! el conde de Lemos estaba en Alcala : por la mafiana, antes
del alba, salia de allf, y por trochas y sendas llegaba hasta mediar el ca=
mino de Madrid : yo he ido 4 llevarle muchas veces cartas de don Balta-
sar de Zapiga y del secretario Céspedes, y de otros varios: el conde €=
peraba que de un momento & otro le levantasen el destierro: por la tar-
de se volvia, y ya de noche entraba otra vez en Alcald. Hace un mes
que est4 sucediendo esto. Por lo mismo , apostaria cualquier hacienda , &
que el conde estd4 en Madrid y en su casa 4 estas horas.

—Pues eso es peor , mucho peor. Guardirame mas profundo I
condesa, :
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—Ya encontraremos huron que llegue hasta lo altimo de la madri-
guera.

—Paréceme que me enganas, Juara.

—No por cierto, don Franeisco, porque os temo: aun tengo sobre
mi los cardenales de los cintarazos que me apretasteis la noche pasada, y
sé que conviene estar bien con vos, porque yo tengo para mi que aunque
0s metieran en una botella y taparan con pez encima, habiais de escapa-
ros. Os serviré, pues, de miedo, pero como me parece que marchamos
ya sobre el puente de Segovia, que empedrado suena bajo el paso de las
cabalgaduras , dejadme salir, don Francisco, y confiad en mi, y haced
lo que podais, que yo no he de dejar de ayudaros.

El maton hizo parar la portezuela, salio de ella, y cerré de nuevo
con llave,

—Paréceme, dijo Quevedo, que este tunante quiere vengarse de la
paliza que le apliqué hace cuatro noches ; pues dias pasan y dias vienen,
y los tiempos andan, y alguna vez nos enconlraremos, racimo de horca.
i Y pensar que don Juan estd abandonado & sf mismo y acaso preso!
| Valgame Dios! jy con qué cara me presento yo, si acontece al mucha-
cho una desgracia, 4 don Pedro Giron?

—iAlto alla! dijo de repente una voz robusta en el camino.

Dejé Quevedo de pensar para poner su atencion en lo que pasaba
fuera, y oy6 que algunos hombres hablaban amigablemente.

—Ha llegado, por lo que veo, dijo Quevedo, la hora de la entrega y
pronto llegard la de la presentacion. Si ese Juara no me enganase... si
ese Juara me sirviese... y estoy mas indefenso que un raton cogido en
lrampa.

Abridse la litera.

Un bullo se acercé 4 ella.

—Salid , caballero, dijo 4 Quevedo.

Este no conocié la voz del que le habia hablado , pero sali6.

—Asios de mi brazo, que la noche esta lobrega , dijo aquel hombre,
Y sois torpe de piés.

—Y de cabeza , lo que no creia , y me ha hecho creer el verme per-
dido en estos enredos, dijo don Francisco asiéndose al brazo de quien le
habia hablado: ;y adénde vamos, amigo? alegrariame que fuese cerca,
porque llueve que cala, y ciegos andamos. '

—{¢ Noois?

—Campanillas,
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—De mulas de coche.

—Muy ruidoso me haceis.

—No hay porque taparse.

—Alégrome.

—Pero ya llegamos: jeh! [Andresillo] la mesela & este caballero
para que suba.,

—No veo, dijo Quevedo.

—~Guiareos yo: delante teneis la meseta.

Quevedo levantd el pié y le puso sobre una pequeha mesa, que en-
tonces , y mucho despues, servia de estribo & los empinadfsimos coches
de nuestros abuelos.

Al ir 4 entrar Quevedo por la portezuela, se sintié asido, y escuché
un suspiro, y al mismo tiempo aspird un delicado olor & dama, (porque
en todos tiempos las damas se han dejado conocer & oscuras ) ; lo que hi-
20 pensar & Quevedo lo siguiente :

—La tragicomedia empieza... ella es... por el olor la saco: veamos
de qué modo puedo engafarla, aunque no me parece facil: ello dird.

Y se entré en el cocha.

—Pues no : este coche no es suyo, dijo Quevedo palpando la badana
usada de los asientos. Calléme y veamos.

Pero la mujer que en el coche estaba, no habld.

El coche se puso en movimiento : sonaron las campanillas de las mu-
las, rechinaron los ejes y empezd & crugir toda aquella vieja armazon.

Quevedo adelanté las manos y tropezé con la mujer.

Esta le rechazd.

—Tormenta se prepara, dijo (uevedo para si : pues retirémonos, Y
estémonos quedos para que mas pronto descargue.

La dama continué callando.

Solo de tiempo en tiempo, dejaba oir un suspiro mal contenido.

—Esos son los relampagos, continud diciendo para si Quevedo.

Al cabo de algun tiempo la mujer hizo un movimiento de impa-
ciencia.

—Encima la tenemos, murtnurd Quevedo.

— Sabeis, caballero, dijo al fin la dama, que sois el traidor peor na-
cido que conozco? .

—Ya lo sabia yo, dijo Quevedo.

—Pues yo quisiera haberlo sabido antes de... antes de haberme ol-
vidado por vos de lo que soy, dijo la condesa de Lemos.
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—He dicho que ya sabia yo que no habiais de estaros callada mucho
tiempo, dona Catalina.

—¢ Y es posible que yo guarde silencio, cuando tengo tanto que echa-
ros en cara?

—NMas valiera que & la cara no me hubiérais echado vuestra hermo-
sura, y al alma vuestro amor, que tan caros me han salido.

—1Qué mentir tan villano! ; hermosa llamais & quien habeis despre-
ciado? | llamais amor & una burla infame! |y despues de haberme ofen-
dido de una manera tan odiosa, os burlais aun! | he hecho bien en cas-
tigaros |

—Ved que castigdndome os castigais.

—i Yol

—;Sino me amarais, hubiérais hecho lo que haceis?

—1Qué necios y que vanos son los hombres! porque han tenido &
una mujer rendida , creen que esta mujer no puede recobrar su dignidad
al conocerlos, aborrecerlos, procurar vengarse de ellos...

—1 Ay, Catalina de mis ojos! |suspiras muy profundo para que yo
te creal

—Respetadme, caballero, dijo la condesa, y no veais en mi mas que
una mujer que todo lo ha perdido por vos en un momento de locura, y
0s castiga.

—Si culpa hay entre nosotros, no sé quien estd mas castigado : si
ti, Catalina mia, viéndote obligada & prenderme por amor, 6 yo por amor
viéndome obligado & huir de ti.

—~0s aseguro que no huireis.

— Entonces seremos los dos felices.

—No os entiendo.

—Si me prendes, serds mi carcelera, porque no te flards de nadie :
Y si eres mi carcelera, teniéndote al lado tengo contigo un cielo. jQué no
se muriera el conde de Lemos |

—Me estais destrozando el corazon.

—Ya sabia yo que la tormenta acabaria en lluvia, dijo para si Que-
vedo : ;lloras alma mia?

—i Lloro mi desdicha, mi desesperacion! jme pesa de haber nacido!

— Catalina de mi alwa |

—10h! jcuénto, cuénto os amo aunque no lo mereceis! dijo la
condesa.

—No os amo yo menos.
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—Eso es mentira. :

—~Sabe Dios, que si alguna mujer me ha lastimado el corazon, has
sido LG : que si en algun vaso puro he calmado la sed de mis labios, ha
sido en tu boca ; que si alguna luz ha ilominado mi alma, ha sido la luz
de tus ojos; que si en alguna parte ha descansado mi cabeza quemada
por el desprecio y el cansancio de todo, ha sido en tu seno. No miento,
Catalina, no miento : yo te amo, yo te adoro, yo te venero... Dios
lo sabe |

Y (Quevedo no mentia.

Amaba con toda su alma 4 la condesa.

Pero amaba mas 4 su ambicion.

Su ambicion estaba personificada en el duque de Osuna, y Quevedo
servia al duque en cuerpo y en alma.

Importaba por lo tanto, demasiado 4 (Juevedo, salvar de los peligros
que le amenazaban 4 aquel hijo natural del duque, por el que Ginicamente
habia ido 4 la cdrte.

Pensando en esto, y para tener una ayuda, un medio, habia sido au-
daz con la condesa de Lemos, y cuando la condesa de Lemos se convirtio
para €l en un inconveniente, la abandoné, abandonando su amor; la
lastimd lastimdndose & si mismo.

Se veia cogido por una mujer justamente ofendida y enamorada, y
no sabia cdmo escapar de sus manos. '

Apel6, pues, 4 la fascinacion del amor.

Pero la condesa estaba ya escarmentada , no le creia y el asunto iba
haciéndose negro para Quavedo.

Todo su ingenio se estrellaba contra el recelo de la condesa.

—S8i, si, mentid cuanto querais, le dijo dona Catalina ; pero esta
vez me convierto para vos en un tirano. Necesilo vengarme , satisfacer-
me, haceros sufrir tanto como vos me habeis hecho sufrir & mi : al me-
nos tendré el consuelo de que no me hayais burlado de balde, vos que
estais acostumbrado & burlaros 4 mansalva de todo el mundo.

—Porque zaheri 4 vuestro padre en un romance, escrito por mi de-
sesperacion y por mis celos, cuando os vi casada con don Fernando de
Castro, hanme tenido dos afios preso entre frailes : porque recobro la
razon y tengo valor bastante para apartarme de vuestros brazos, dejando
en ellos mi vida y mi ventura me prendeis vos. No de balde me burlo,
sino que bien de veras pago el no tener el corazon de corcho, que si yo no
os amara tanto, no me aconteceria esto.
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—Pues bien... suframos los dos, yo, el teneros contra vuestra volun-
tad, vos, en verme, cuando no quisiérais, & vuestro lado. Y como he-
mos hablado todo lo que tenfamos que hablar, y como yo estoy contenta
lodo cuanto puedo porgue os casligo, no hablemos mas, que si mas ha-
blamos no haremos mas que ofendernos.

—0s voy & dar un consejo.

—¢ Cudl?

—(ue dejeis para mas tarde vuestra venganza, ¢ que 0s vengueis de
olro modo.

—No os comprendo.

—Han levantado el destierro & vuestro marido.

Guardé la condesa un silencio de espanto.

—1 Coémo! dijo : sel conde de Lemos vuelve & la corte? | pues bien|
[me alegro! | vuelve & tiempo | |como que solo hace cuatro dias que vos
habeis venido | -

—0Oidme por Dios, que importa : vuestro marido si os obstinais en
retenerme , acabard por saber que yo... y que vos... que estoy en vues-
tras manos. Aunque el conde de Lemos no os ama porque los necios no
aman & nadie mas que 4 si mismos, tiene orgullo : y como el que seais
Vos mi amante solo le da deshonra & secas, es natural que la tome por
alto : para embargarme os habeis valido de gentes en las cuales un se-
Creto no estd mas seguro que un doblon en medio de la calle. .. Sabran...

—()ue se sepa. -

— Pero estais loca?

—Si lo estoy, mi locura no tiene remedio.

—0id, prenda de mi alma. Ya que os decidis & todo, undmonos. Me
importa poco si 4 vos os imporla menos : podrd ser cuando mas asunto
de estocadas, y yo no soy miserable de ellas. En vez de tapujos y en~
tierros, entrareme yo 4 la luz del sol en vuestra casa... y asi os habreis
vengado de don Fernando de Castro que os ofendi6 casédndose con vos.

—Eso queria yo hacer, y vos no quisisteis.

—Temi por vos.

—Y hoy por vos teneis miedo.

—0s ruego que lo penseis.

—Lo tengo pensado.

—¢ Con qué soy vuestro prisionero?

~—Prisionero por amor.

—Sois, pues, mi Carlos V.
102
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—Y vos, mi Francisco I: por lo mismo temo firmar con vos las pa-
ces, no sea que vos me engaieis, como Francisco I engaiié 4 Carlos V.

— Entendida sois en historia!

—Por mi desdicha : quisiera ignorarlo todo.

—Me dais miedo.

—jAh! {por fin!

—Mientras una mujer injuria 0 llora 6 se desespera, aun hay espe-
ranzas de dominarla; pero cuando, como vos, acaba por hablar & san-
gre fria, y casi rie...

—Fntonces estd resuelta... decfs bien : y mi resolucion es invariable.

—Pues bien, dona Cacalina, os juro que os salvaré de vuestra propia
locura, antes de algunas horas.

—4 Y eomo?

-—Escapindome.

—0s juro que no 0s escapareis.

—Lo veremos.

— Y como hareis para escaparos? yo os guardaré por mi misma : vi-
viré con vos, comeré con vos... ni de dia ni de noche me separaré de vos.

—Me escaparé.,

—(uereis asustarme, pero no lo conseguis. Si vos sois valiente y re-
suelto yo no lo soy menos.

—Ello dird. :

—Pues va & decirlo pronto. El coche se para. Hemos llegado.

— Y addnde hemos llegado?

—No quiero ocultdroslo. A mi vasa de campo del rio.,

—Creo que esta casa es del conde mi sefior, y que la pintd y la amue-
bl para vuestras bodas.

—Asi es.

—; Y aqui quereis tenerme ?

— Y por qué no?

—Ocurrencia del diablo es.

—Dejadme bajar que abren la portezuela.

— En galan os tornaid, y en dama me comvertis? dijo Quevedo.

—Si por cierto: dadme la mano para bajar.

—0s la diera mejor para subir.

—TYa subiremos.

—Y aun llueve , dijo Quevedo.

—Y hace oscuro: por lo mismo 0s guio.
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—4 Y las gentes que os acorapanaban?

—Se han ido.

—Misteriosa aventura.

—Y mas misteriosa la felicidad que mas alld de esta puerta me aguarda.

Y la condesa , abrié con llave el postigo de una cerca.

—Entrad, dijo.

Quevedo entrd.

La condesa siguid tirando de él.

Quevedo sintié que otra persona cerraba el postigo.

—Pero dona Catalina , corazon mio, jestais en vos? enterado ha-
beis de este lance & medio mundo,

—¢ Y qué se me da? No soy yo mujer & quien mate su marido, ni el
conde de Lemos, un marido que mate 4 una mujer tal como yo: ni & un
se divorciard, porque divorciandose perderd la administracion de mis bie-
nes. Por lo demds me importa todo un bledo. Dirdn: la condesa de Lemos
es querida de Quevedo: y bien, vos me habeis ensehado 4 despreciar al
mundo.

—Ya no llueve , dijo Quevedo.

—~Como que estamos bajo techado , contestd dona Calalina : ahora va-
mos & subir... y yo os doy la mano.

—No hablaba yo de esta subida.

—Pues mirad , yo estoy muy contenta.

—No veo el motivo.

—0s tengo.

—1 Pero si decis que no os amo !

—No me amais todo lo que yo quisiera... pero me amais... si; me
amais... y yo os haré tanto... yo seré para vos tanto...

— Qué sereis para mf?

—El camino de los honores, del mando, del trono,

—i Eh! jqué decis de trono, sefiora? dijo Quevedo con un acento tan
singular como nadie hasta entonces habia oido en él.

—Digo, que sin haceros rey, os pondré sobre el rey, y como el rey
@std en el trono...

—Sabeis que esta escalera se parece & la subida de la montaha
aquella & cuya cumbre llevé el diablo & Cristo? dijo con un doloroso sar-
casmo (Quevedo.

—Muchas gracias, seiior mio, por la galanteria. Pero estais irritado,
Y con razon, y es menaster perdonaroslo todo. Entrad, '
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—Y tiré de Quevedo que se encontré de repente en un magnifico sa~-
lon completamente iluminado , y con una mesa servida.

Dofia Catalina cerré la puerta por donde habian entrado, se aseguré
por si misma de que las otras puertas estaban cerradas tambien, y lnego
arroj6 el manto, y aparecié deslumbrante vestida.

—He aqui, dijo Quevedo, que el sol sale 4 la media noche.

—0s he traido & mi cAmara de bodas, y para ello me he vestido el tra-
je de mis bodas. <+

Y luego sentindose en un sillon y sefialando otro 4 Quevedo, le dijo
con la mirada llena de amor , de embriaguez, de encantos:

—| Cenemos |

—j Oh! qué feliz podia yo ser | murmuré Quevedo.

Y luego sentindose resueltamente, dijo con una voz que espantaba
por su sarcasmo, por su desesperacion, por su amargura, y con la mira-
da ardiente y fija en los ojos de dofia Catalina :

— Cenemos !



CAPITULO LXXI.

De eimo el daque de Lerma enconteg o lempo un amigo.

Amanecid el dia siguiente.

Y seguia lloviendo, y nublado y sin sefales de mejor tiempo. Estaba
en su despacho el duque de Lerma, y su secretario Santos escribia & mas
Yy mejor lo que el duque le dictaba.

Se notaban en el semblante del duque sefiales de insommo

Lo que demostraba que habia pasado muy mala noche.

Como que volvian 4 la edrte todos sus enemigos, y podian hacerle la .
guerra y derrocarle, sin que él pudiera defenderse, atado como estaba
por los terribles secretos suyos que poseia el bufon.

En lo que se ocupaba el duque, era en escribir & sus parciales de las
provincias, 4 fin de que le hiciesen un partido entre la gente que alborota
Y que ha existido en todos tiempos bajo todas las formas de gobierno, 4
fin de que escribieran cartas honrosas para él, esto es : una especie de
Opinion pablica ficticia, que debia figurar ante los ojos del rey como la
Opinion pablica del reino.

Para esto se ofrecia & comunidades de frailes, cosas que el dugue ha-
bia resistido; 4 los ayuntamientos arbitrios ; 4 los labradores tolerancia
en el pago de los tributos; & las corporaciones de todo género nuevos
Privilegios ; 4 este y al otro sefior, amenazado por desafueros, hacer la
Vista gorda, como suele decirse, y 4 las andiencias, desestimar las nu-
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merosas quejas de injusticias, cohechos y violencias que pendian por
ante el rey.

Claro es, que todo esto venia & gravar en fltimo punto, sobre lo
gran masa del reino, sobre el pobre, sobre el débil, sobre el querelloso :
pero importaba poco : era necesario que el rey recibiese de todas partes
placemes por el buen gobierno del duque de Lerma.

Desde el amanecer estaban trabajando en esto el duque y su secre-
lario.

Santos 4 pesar de que hacia frio, sudaba la gota tan gorda.

El duque estaba fatigado.

— No puedo mas, seiior, dijo Santos: de tanto escribir, se me ha
puesto el brazo tan frio y tan pesado como si fuera de plomo.

—Urge, urge, Pelegrin : ya sabes que mi sobrino no ha perdido el
tiempo, y que ya estd en Madrid : viene irrilado contra mi y no perdo-
nard medio : ademas, se encontrard al duque de Uceda apoderado del
principe de Asturias, y empezaré de nuevo entre ellos la guerra, que ven-
dra & herirme de rechazo.

—Yo aconsejaria & vuecencia que tomase un partido, mucho mas
prudente, que el de lograr por medio de estas cartas que se corten las
quejas que vienen de todas partes, dijo Santos estirdndose el brazo dere-
cho y frotdndoselo con la mano izquierda.

— Y qué partido es ese, Pelegrin?

—1 Hum | vuecencia estd muy comprometido.

—Si, es cierto : pero todo lo que puede suceder, serd perder la gra-
cia del rey.

—Perdonad , senor, de antemano, lo que voy 4 decir 4 vuecencia,
porque mi leallad no me permite guardar por mas tiempo silencio.

— Crees ti...!

—Creo que puede sucederos peor que perder la gracia del rey.

—i Peor?

—Podeis ser procesado.

—i Procesado! esclamé con orgullo el duque.

—Porque podeis ser calumniado : esta genle enemiga vuestra, os te-
me : sabe que el rey estd acostumbrado & vos, y como en el rey no hay
nada mas poderoso que la costambre , como es indolente y enemigo de
luchas y de mudanzas y sobre todo irresoluto y débil, usarin contra vue-
cencia de armas infames : se han cometido en la cérte grandes desacier-
tos : vuestro secretario don Rodrigo Calderon ha usado y abusado de
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vuestro nombre y no se ha detenido en nada : se ha pretendido, primero
deshonrar & la reina , despues envenenarla. ..

—i Como |

—Hay quien lo sabe, y quien lo murmnra... lo que hoy es nn rumor
sordo, serd4 manana un estruendo, y un estruendo tal, que no podra me-
nos de oirlo el rey... | si para entonces estais desprevenidol...

—Pero yo no he pensado... yo no he hecho...

—En la corte , es muy facil hacer caer sobre una persona los delitos
de otra : Calderon ha sido vuestro favorito, y aun lo es, al menos para
todo el mundo, que ve gue en vuestra casa le teneis, que en vuestra casa
le curais. Calderon es presuntuoso, soberbio, tiene mucho ingenio, vale
mucho , conoce la cérte, y en cuanto pueda , se abrird paso, obligindoos
4 que vos le faciliteis el camino, porque os tiene sujeto. ..

—| Pelegrin !

" — Encjaos cuanto querais conmigo, sefior : pero no oiga vuecencia
i Pelegrin Santos, pobre hidalgo que os debe cuanto es, sino 4 la voz
severa de la verdad : sucédame cuanto guiera, aunque vuecencia irritado
conmigo me haga pagar cara mi lealtad , no puedo callar por mas tiem-
po. Porque se hace necesario prevenir el mal, necesario de todo punto:
no se puede perder un minuto.

—Sigue , sigue, Pelegrin.

—Como os decia , aunque sabeis que don Rodrigo os ba hecho trai-
¢ion , no podeis deshaceros de él : como no podeis deshaceros ahora de
Uceda, de Lemos, de Olivares, de Sastago, de lanlos y tanlos & quien
vuecencia estorba : os vereis obligado 4 servir de escala 4 Calderon , que
partira con vos la ganancia, porque os necesitard siempre, pero que os
comprometerd : porque Calderon, soberbio y ciego y codicioso, ha-
rd tales cosas, que él mismo se hundird... y al hundirse , os hundira
con él.

—¢ Pero qué puede suceder?...

—Yo veo 4 Calderon marchar de frente hécia el cadalso, sin verle,
confundiéndole con el trono.

—jAhl _

—Dejad que suba solo al cadalso... cubrios...

—| Cémo! {Pelegrin | | crees!...

—Lo creo posible todo. Si fuera tiempo, 0s diria : retiraos de la cor-
+ Pero ya no es tiempo, sehor : estais en el mismo caso que aquel,
e subiendo unas escaleras, va dejando caer los escalones: no tiene mas
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remedio que seguir subiendo, ¢ caer desde una inmensa altura & una
muerte cierta : no podeis retroceder.

—Y entonces... ;qué hago?

—Roma insiste sobre el asunto de las preces...

—Pero no puedo complacer, & Roma sin rebajar la dignidad del rey.

—Ks un recurso desesperado. Complaced al papa, 4 cambio de otra
complacencia del papa.

— Esplicate mejor.

—Pedid & Roma el capelo.

—1Ah ! esclamé el duque de Lerma , abandonando su sillon y yendo
4 abrazar & Santos: si, si: t eres mi amigo : i eres la Gnica persona
leal conque cuento: jel capelo! |y no se me habia ocurrido! |y sin em-
hargo, tengo el alma llena de una inquietud vaga, del temor de verme
envuelto en las traiciones infames, en los delitos de los que me rodean!
jel capelo! jgracias, Pelegrin, gracias! El duque de Lerma puede ser
juzgado y condenado por el rey. j El cardenal duque de Lerma, solo pue-
de ser juzgado y sentenciado por Romal | Romal yo haré que Roma esté
tan contenta de mi, que me crea ser su mejor hijo. Escribe, escribe,
Santos... '

—; A Roma?

—1 A Roma!

—No es asunto para escrito... es necesario que vaya una persona de
loda la confianza de vuecencia.

—1Y quién mejor que tal jta que acabas de darme una prueba ina-
preciable de tu amor y de tu lealtad hécia mi!

—| Partiré |

—Al momento.

—Esperemos. .. ;-

—¢ Qué esperemos, y dﬁas que es de todo punto necesario...?

—Esperemos & mahana.

—Preconiceme Roma y nada temo.

— Nada de precojzaciones : basta conque en un momento dado, au-
torizado por el papa, podais vestiros la piirpura : sed en buen hora car-
denal , pero no lo digais & nadie... no mostreis miedo...

— Ah! jPelegrin! | yo no te conocia!

—Como no habeis conocido 4 los traidores hasta que ba sido de to
punto imposible que no los conozcais, no habeis conocido 4 los leales ha
que los leales se han visto obligados por amor vuestro & darse & conoce
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— El capelo ! | el capelo! esclamaba el duque de Lerma paseindose
i largos pasos por su despacho. | Y que no se me haya ocurrido ! jel ca-
pelol jhijo de Romal! jla iglesia puesta entre el poder temporal y yo!
{ qué quieres, Pelegrin!

—Seguir siendo vuestro secrelario.

—¢ Y nada mas?

—Nada mas. Pero para que siga siendo vuestro secretario, es nece-
sario que no me deis muchos dias como hoy.

—Vete, vete 4 descansar, y... estd dispueslo.

Santos se inclind y salid.

il duque de Lerma estaba contento : habia encontrado al fin, la di-
ficil solucion de un problema oseuro que le tenia vivamente inquieto. Cu-
brir su responsabilidad como ministro, cuando tan duros eran los tiem-
pos, con el manto de la iglesia, era cosa que jamés se hubiera ocurrido
al duque de Lerma.

Saboreando estaba su contento, cuando un ayuda de cdmara abrid
la puerta, y dijo respeluosamente :

-—Seior, el cocinero mayor de su magestad, solicita hablar 4 vue-
cencia.

Lerma mand6 entrar & Montino.

Presentdse este palido, desencajado, estropeado completamente, en
Cuerpo y traje : miré al entrar con recelo en torno suyo y dijo con gran-
de misterio :

—; Podra escuchar alguien lo que voy 4 decir & vuecencia ?

— Nadie, Montino, nadie : contestd el duque : J pero qué sucede?

—Sucede, sefior... en primer lugar, la Dorotea me envia.

—4Y que quiere la Dorotea? pregunté el duque estremeciéndose,
Porque veia de nuevo asomar la fatidica figura del bufon que habia lle-
gado & convertirse para ¢l en un espectro.

-~La Dorotea... quiere ver & vuecencia... al momento : me ha man-
dado llamar para eso solo... est4 enferma... muy enferma...

—Iré, iré... id 4 decirselo.

—Un momento, seiior : tengo que hablar & vuecencia de asuntos mios.
=4 De asuntos vuestros?

— Creo, sefior, dijo Montiiio 4 quien la desesperacion daba atrevi-
o , que en mi tiene vuecencia un esclavo, que ha hecho por vue-

—Lo bastante para que os ampare : lo sé. i
03



818 EL COCINER(

—  Ah, senor| necesitado y muy necesitado estoy de amparo. Por
servir anoche &4 vuecencia al salir de aquella casa, me acontecié una ne-
gra aventura.

— Y que fue ello?

—FKl diablo me echd delante al sargento mayor don Juan de Guzman.

—1 Qué os encontréasteis anoche 4 don Juan de Guzman! dijo con
asombro el duque. {Bah! |imposible! |no puede ser! |visteis visiones !

—No vi, tropecé : y como llevaba la daga de punta, porque eran
malos sitios, mala hora y mala noche, sin quererlo, sin pensarlo, le maté.

— ] Ah ! [matésteis... al sargento mayor...!

—Y me encontro sobre €l la justicia.

—jAh! dijo el duque de Lerma comprendiéndolo todo, porque como
saben nuestros lectores estaba en el secreto : ;y os prendio el alcalde de
casa y corle Ruy Perez Sarmiento?

— j Cémo, seior, sabeis!

—S8i, el licenciado Sarmiento me ha hablado de una prision. ;Pero
si os prendieron, cémo eslais en libertad ?

—Bajo fianza de un tal Gabriel Cornejo. ..

—; Y qué quereis...?

— Sedor! jsefior! esclamé Montifio arrojandose & los piés del du-
que y con los brazos abiertos : puesto que lo sois todo en Espana, y que
yo soy inocente, porque quien mata sin querer no mata , salvadme, se-
nor, salvadme.

—Levantaos, levantaos Montifio, y nada temais : se le echara tierra
al muerto, se romperé el proceso...

—i Ah! jsefior! | piadoso sefior ! | mi vidal...

—Mereceis que se os ampare.

—Despues de lo que vuecencia acaba de hacer no me atrevo 4 pe-
dirle otra gracia.

—Hablad, hablad.

-—Muchas gracias, sefior, muchas gracias, no sé como pagar & vue=
cencia.

—Acabando pronto, Montino.

—FEs el caso, que mi mujer y mi hija y el galopin Cosme Aldaba, ¥
el paje Cristébal Cuero estén presos.

—Ya veis que no me he olvidado de lo que me pedisteis.

—Muchas gracias , sefior, pero ahora pido 4 vuecencia que Se des
haga lo hecho.
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— Cémo!

—Que sin ruido, y sin que nadie pueda saber que han estado presos,
suelten & mi mujer, & mi hijo, al galopin y al paje.

—Pero estdis loco Montifio? jno os ha deshonrado vuestra mujer?

—iNo sefior |

—¢ No os ha robado?

— No, sehor! y ruego encarecidamente & vuecencia...

—Sentaos y escribid vos mismo.

El cocinero se sentd.

El duque le dieté una 6rden de soltura para el alcaide de la carcel
de villa, y otra para el alcalde de casa y cérte, para que diese por nu-
lo y destruyese todo lo que se habia escrito é intentado contra los presos.

Despues de esto y de haber saludado humilde y profundamente al du-
que, el cocinero salio.

Poco despues , Montifio entraba triunfante en palacio con su mujer y
su hija.

Al mismo tiempo, el duque de Lerma entraba en casa de Dorotea.
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CAPITULO LXXIL.

En que el dugue de Levma continga vepresentando su papel de esclavo

Encontré el duque 4 la joven en el lecho.

Pero no la enconlré sola.

A sa lado estaba el tio Manolillo.

El dugue se estremecié como si en el bufon hubiese visto personifi-
cada su conciencia.

—Gracias, muchas gracias, seior, porque habeis venido, dijo la
j6ven sacando un magnifico brazo de debajo de las ropas y estrechando
una mano del duque. Tengo que hablares gravemente. Manuel, amigo
Mmio : hacedme el favor de dejarme sola con su escelencia.

El bufon se levant¢ y sali¢ en silencio, pero no sin haher dicho antes
¢on una profunda mirada al duque:

—0s mando hacer todo lo que ella quiera.

El duque se sentd en un sillon junto al lecho, y por la primera vez,
se descubrié delante de Dorotea.

—Cubries , cubrios, don Francisco, dijo la jéven: yo os lo ruego.
0Os habla una pobre mujer, y esa mujer os suplica, Cubrios, sino quereis
lastimarme,

El duque se puso la gorra.

—¢Qué quereis, pues?
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—Don Juan Tellez Giron ha sido preso: preso como causante de la
herida de don Rodrigo.

—Es cierto : todas las pruebas estin contra él.

— Pues bien : yo quiero que se destruyan esas pruebas.

—No es eso facil.

—Ya lo sé: sé que dona Clara Soldevilla, su esposa , se ha arrojado
" & Jos piés de su magestad el rey: sé que su magestad la reina ha inter-
cedido por la peticion de su amiga : porque dofia Clara , mas que dama,
es amiga de la reina, y sé que el rey se ha mantenido severo: que ha
respondido 4 la reina y 4 donha Clara, que no puede hacer nada estando
de por medio la justicia.

—Ya veis, Dorotea , que cuando el rey...

—Pero vos podeis mas que el rey.

—i Yol

—Si, vos: basta una palabra vuestra para que la justicia calle, pa-
ra que la puerta de la prision se abra, y yo quiero que don Juan salga
libre y seguro... porgue le amo, lo entendeis... porque es mi vida, y el
mal que le sucede , me vuelve loca , me asesina. Quiero ir yo... yo mis-
ma & abrirle su prision: quiero ser para él la libertad, la vida: quiero
ser su recuerdo conlinuo... quiero que no pueda olvidarme nuneca... ¥
tanto haré, que no me olvidard... {Oh! no! y econ eso solo seré feliz.

— Pardiez! |y lo que amais 4 ese mozo | dijo contrariado el duque.

—No os ofendais, sefior: vos me teneis por lujo... ya os lo he di-
cho... pues bien: vuestra querida pablica seré, ya que esto os alhaga,
hasta la muerte, hasta la muerte, sefior : pero... tened compasion de mi:
concededme lo que os pido.

El dugue miré 4 la cortina de la puerta , tras la cual habia desapare-
cido el bofon.

Aquella cortina estaba inmavil. '

Aquella cortina era en aquellos momentos para el duque el velo im-
penetrable de la fatalidad.

—No puedo... dijo al fin.

—8i, si podeis, dijo Dorolea : vos lo podeis todo.

—No me atrevo, dijo el duque, que no quitaba ojo de la cortina.

—Necesito la libertad y la seguridad de don Juan, dijo con acent0
voluntarioso Dorotea.

—Yo no puedo sobreponerme & las leyes.

—Sobreponeos, dijo la voz ronca del bufon detras de la cortina.
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Tembl6 el dugue al sonido terrible , fatidico, de aquella voz.

— Es el caso que... yo... mi poder... no alcanza a veces...

—¢No os he dicho ya, duque de Lerma, que hagais cuanto ella
quiera? ;6 es que sois tan torpe que no comprendeis lo que se os man-
da? dijo el bufon abriendo la cortina y apareciendo.

Sonroj6se vivamente el duque al verse tratado de tal modo por el
bufon, en presencia de una tercera persona, y balbuceé algunas pa-
labras.

El bufon adelanté lento y sombrio.

—No te agites, Dorotea, dijo: no llores; no supliques: el sefior du-
{jue hard lo que sea necesario hacer: el sefior duque no puede negarte
nada : escelentisimo senor, afuera, en la sala, hay recado de escribir:
Yo sé donde vive el licenciado Sarmiento: eseribidle una carta, y con-
cluyamos, que Dorotea estd impaciente.

—Esto es ya demasiado , dijo el dugue colérico.

—Ya lo ereo que es demasiada obstinacion la vuestra.

—No os irriteis, sehor, dijo Dorolea : yo os lo ruego , yo oslo suplico.

—No hay que suplicar: 10 no tienes que suplicar 4 nadie, hija mia:
Yo soy tu esclavo, y el dujue de Lerma es esclavo mio. Ayer quisiste la
prision de don Juan y fue preso: hoy quieres su libertad y hoy se veré li-
bre, por que su escelencia y yo... nos entendemos.

— No temeis que llegue un dia, en que os pese de lo que haceis?

—Algunas cosas horribles tengo hechas por ella , y todavia no me ha
pesado : servidnos ahora y despues cuando podais, no tengais compasion
de mi... pero ahora... haced lo que ella quiere.

Y senalé 4 Lerma con toda la autoridad y la arrogancia de un sefior
despdtico, la puerta que conducia 4 la sala.

El duque se levanté maquinalmente y salié de la alcoba.

Magquinalmente se encaminé & una mesa donde habia recado de escri-
bir y escribic.

Luego cerrd la carta y la entrego al bufon.

Aquella carta estaba concebida en estos términos :

«Mi buen Ruy Perez Sarmiento : en el punto en que recibais esta,
"asgad todas las diligencias que hayais practicado en averiguacion delde-
lito cometido en la persona de don Rodrigo Calderon : proveed auto de li-
bertad en favor de don Juan Tellez Giron, y de don Francisco de Quevedo
Villegas , y guardad esta carta para cambiarla por una provision de oidor
0 la real audiencia de Méjico. A cualquier hora, maiana , me encontra~
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reis en la secretaria de Estado ¢ en mi casa. Guardeos Dios.-El duque de
Lerma.»

Apenas entregada esta carla, el duque salit de casa de Dorotea, sin
despedirse de ella, trémulo, irritado.

El bufon salié tambien, llevando consigo la carta del duque de Lerma.

Dorotea quedd en un estado horrible de ansiedad.

Una hora despues el tio Manolillo volvi6 con unos pliegos en la mano.

—¢ Teneis ya la 6rden de libertad ? dijo la joven con anhelo.

—Si, respondié con voz ronca el bulon , este pliego es el auto de li-
bertad de tu amadisimo don Juan : este olro el auto de libertad de don
Francisco de Quevedo que yo me guardo porque importa que esté preso :
y este otro pliego es una Grden para que ti puedas entrar en la lorre de
los Lujanes donde esti encerrado don Juan.

Dorotea, & pesar de la fiebre que la devoraba, llamé & Casilda, salto
ile la cama , se hizo vestir, pidié una litera, y salié de su easa.



CAPITULO LXXIII.

Lo que hiza Dorotea por don Jaan.

Irritado, contrariado, impaciente, cuidadoso, se encontraba don Juan
encerrado en un aposento alto de la torre de los Lujanes.

[.a opaca luz de aquel dia ‘nublado y llovioso, penetrando en el en-
cierro por dos estrechisimas saeteras, apenas bastaba para determlnar los
objetos que en el aposento habia.

Podia juzgarse sin embargo que no se habia tratado mal 4 don Juan:
algunos muebles, aunque no de lujo, decentes; una cama limpia, una al-
fombra usada, pero aceptable aun, y un brasero con fuego, hacian co-
modo aquella especie de calabozo, si es que un calahozo puede ser comodo
para un preso. '

Comprendiase claro que aquel encierro estaba destinado 4 personas 4
Quienes por su clase era necesario tratar bicn.

Don Juan no sabia porqué estaba preso : pero se lo figuraba : no po-
dia ser por otra cosa que por el asunto de don Rodrigo Calderon.

Lo que mas inquietaba al j6ven era, que suponia que Quevedo habria
sido tambien preso, porque jcémo esplicarse, que estando libre Quevedo
N0 hubiese hecho en su favor maravillas?

Y doliale ademas, el estado aflictivo que suponia en’ doﬁa Clara Sol-
devilla.

Cuando le prendieron en su aposento, la joven se puso pélida y se
désmayd.

104
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Don Juan no vivia : agonizaba en aquel calabozo, habia pasado nna
noche horrible, de cavilaciones, de temores ; se habia acordado de todo,
habia dado vueltas & todo, y sin embargo no se habia acordado de
Dorotea.

Cuando el carcelero la noche antes le entrd luz, don Juan le dié di-
nero, y le pregunté por la causa de su prision.

El carcelero le respondié con sumo respeto, pero encogiéndose de
hombros, que nada sabia.

Encargdle don Juan que proecurara informarse, que avisase 4 so es-
posa del lugar donde se encontraba, y que procurase ver & don Francisco
de Quevedo O saber de él.

El carcelero volvié 4 la hora de la cena, trayendo una escogida y
abundante.

Pero lo que le dijo el carcelero le puso en mayor ansiedad.

Empez6 por asegurarle, que por mas que habia hecho no habia po-
dido averigoar la causa de su prision : pero que él creia, que cuando le
habian traido 4 la torre de los Lujanes, y con tal misterio, debia tratarse
de un grave asunto de Estado.

Anadi6, que habia ido al aledzar y que no habia podido hablar & do-
fia Clara, porque estaba en audiencia con el rey, y que en cvanto & don
Francisco de Quevedo, ninguna de las personas 4 quienes por él habia
preguntado, le habian dado razon de tal persona.

Se empeoraba el negocio 4 la vista de don Juan, y como hemos di-
cho, no pudo dormir en toda la noche.

Al dia siguiente, cuando volvié el earcelero con el almuerzo, cuando
don Juan le habld, el carcelero le respondié con gran respeto :

—Se me ha prohibido terminantemente hablar con vuesamerced una
sola palabra : estas que le digo son imprudentes, porqne las paredes es-
cuchan. No me pregunte vuesamerced mas porque no le contestaré.

Despues de esto, el carcelero sali6, y don Juan quedé mas coidadoso

que antes.
Adelant6 el dia y con él la desesperacion y la impaciencia de don

Juan.

Nadie parecia & tomarle declaracion ni 4 darle noticia alguna.

Al fin, al medio dia se oyeron pasos en las escaleras y luego el ruido
de los candados y cerrojos de la puerta,

Entré el carcelero,

No traia la comida.



. DE SU MAGESTAD. 827

Esto dié alguna esperanza 4 don Juan.

— A qué venis? dijo al carcelero.

—VYengo 4 pediros licencia en nombre de una dama que quiere ha-
blaros, contesté aquel. i

—¢De una dama? ;qué senas tiene?

—Est4 completamente encubierta por un manto, pero parece princi-
pal y hermosa.

—[Ah! jes ella! dijo don Juan pensando en dofia Clara y sin acor-
darse,, ni remotamente, como hasta entonces no se habia acordado, de
Dorotea.

~—Trae una 6rden terminante para que se la permita hablaros & so-
las, del senor alcalde de casa y cérte Ruy Perez Sarmiento, de quien
pende vuestro proceso.

—(Oh | [pues que entre ! |que entre! esclamé con afan el joven.

—Entrad, sefiora, dijo el carcelero llegando 4 la puerta.

Entré una mujer completamente envuelta en un manto, y mandé con
un ademan enérgico al carcelero que saliese.

La puerta se cerro.

Entonces la mujer se echd atras el manto, adelanté hicia don Juan,
le asié de las manos y le mird exhalando toda su alma, y su alma enamo-
rada, por sus 0jos.

—Ah! jDorotea! esclamé con una sorpresa dolorosa_don Juan.

— La esperabais 4 ella? dijo Dorotea con la voz apagada de quien
sufre un dolor agudo.

_—0s confieso que... sefiora,.. me sorprende... dijo trastornado don
Juan,

—;0s sorprende que yo sea la primera mujer que penetra por vos
en este horrible encierro? | No sabiais , no habeis podido saber cudnto yo
0s amaba | | cudnto era capaz de hacer por vos! |pues sabedlo : os traigo
Vuestra libertad | % &

~—Mi libertad | jvos! esclamé dejando ver la espresion de una pro-
lunda sorpresa, don Juan.

—Si, yo... aqui estd : dijo Dorotea mostrando al jéven un pliego
Gerrado.

— De modo que ya puedo salir de aqui?

—Aun no, contestd dolorosamente Dorolea.

Esta respuesta de la joven irrité & don Juan.

—iAh! |venis & imponerme condiciones!
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—Condiciones ! |condiciones yo & vos! | qué condiciones puede dic-
tar el esclavo & su sefior ] | endn poco me conoceis, por mi desdicha |

—j Entonces, por qué no me dais esa Orden?

—1 Hay en el mundo otra miujer que os ama , que puede y debe con-
fesar el amor que os tiene ante Dios y los hombres! juna mujer que por
vos sufre , que por vos estd enferma, que por vos muere! |una mujer
que por vos se ha arrojado 4 las plantas del rey, y que no ha podido con-
seguir nada , ni aun saber el lugar donde estais preso! | Vuestra esposa!
| Dona Clara de Soldevilla, que es vuestra vida !

— Ah! esclamé don Juan.

—Y esa mujer venturosa, porque tiene vuestro amor; esa mujer
4 quien anicamente debeis amar, esa serd la que reciba, sin saber de
quien lo recibe, este pliego cerrado: esa mujer seré la que venga ‘4 abri-
ros la puerta de vuestra prision: esa mujer serd, porque debe serlo, quien
goce toda la alegria de recobraros, cuando os ereia perdido, cnando se
creia casi viuda,

—| Viuda !

— Pues no sabeis de lo que os acusan?

—No.

—De homicidio premeditado y con ventaja, intentado contra don Ro-
drigo Calderon.

—-Mentira: como hidalgo y frente & frente, refi con él por un grave
asunto, y sirviendo 4 la reina : vos lo sabeis.

—Pero vos no podeis, por lo mismo que sois hidalgo y leal , sacar &
juicio lo de las carlas de la reina, y os sentenciarian cometiendo una in-
justicia , es cierto : pero las injusticias no sorprenden &.nadie en Espana. -
Me debeis, pues, Ja vida, y os lo digo para que lo sepais; para que no
podais olvidarme. '

—Me estais desgarrando el alma , Dorolea.

—-4 Y qué importo yo .. pobre c6mica... querida miserable del duque
de Lerma? pero dad gracias & Dios de que yo sea querida del duque, ¥ -
de que el duque , por una casualidad que Dios ha permitido, sea esclavo
de un hombre terrible, que es & su vez esclavo mio.

—¢Y quién es ese hombre?

—El tio Manolillo: el bufon del rey. El, porque sabe que ¢s amo, ¥
que vos ibais 4 salir de la corle, hizo que Lerma os prendiera. El, por-
que yo se lo he pedido, ha hecho que Lerma mande rasgar vuesiro pro-
ceso y poneros en libertad. Si yo le hubiese dicho: ese hombre me des-
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pracia , ese hombre me insulta, quiero vengarme de él y de ella, matale;
hubiérais subido al eadalso, y con vos Francisco de Quevedo, & quien
Dios maldiga. Sabedlo, quiero que lo sepadis para que no podais olvidar-
me jamés: os lo repito. jQué me importa que os aparleis de mi, que no
os vuelva 4 ver mas, si esloy segura de que vos no olvidareis nunca *mi
memoria ?

Don Juan incliné la cabeza, y no supo que responder

Estaba seguro de que no podia engabar & Dorotéa, porque esta
sabia demasiado que él amaba, que él no podia dejar de amar & dofia
Clara. : -

Y sin embargo, la hermosura y el amor inmenso, escepcional de la
comedianta , escitaban su deseo, halagaban su orgullo ; don Juan, si hu-
biera podido, sin dejar de amar & dona Clara y de ser feliz con ella, hu-
biera sido amante de Dorotea.

Pero esto era imposible : Dorotea tenia demasiado corazon.

Dorotea no podia partir el amor de su alma cen otra, por mas (que
aquella otra fuese la esposa del hombre de su amor.

La situacion de don Juan, ante quien Dorotea se presenlaba de una
manera enloquecedora, dandole la libertad y con la libertad la vida, sa-
orificindoselo. todo, con la abnegacion sublime de que solo es capaz una
mujer uma ama, Ia sitvacion de don Juan era horrible.

— Como podré yo hacer, dijo al fin, que VoS- me perdoneis la dt,s-
gracia (e no haberos conocido antes?

—No blasfemeis de vnestra fortuna, dijo gravemente Dorotea : Dios
08 ha dado endoha Clara upa majer digna de vos. Amadla, reverenciad-
la, alegraos como de una felicidad inmensa de que sea vuestra esposa.
En cuanto 4 mi, conque vos me aprecieis, conque me recordeis, conque
0s cause compasion mi desdicha , estoy satisfecha , seré feliz.

Y Dorotea, & quien hasta entonces habia sostenido la escitacion le-
bril de la alegria que la cavsaba el llevar la libertad & don Juan, se sen-
16 y se puso sumamente pélida.

—Estais mala, Dorotea : dijo el joven acercandose rapidamente &
ella. § Qué teneis? - '

—i Me muero!

—Disponed de mi: yo soy vuestro... yo os amo, dijo don Juan em-
hnag-ado |

Y en aquel momento, olviddndolo tode, asié con sus dos manos la
hiermosa cabeza de Dorotea y la besé en la boca,
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—10h! { qué horror | esclamé la jéven poniéndose en pié de un salto :
| qué crueldad ! jqué daho me habeis hecho tan horrible !
Y arreglandose el manlo, se dirigié 4 la puerta y llamé.
—4 A donde vais , Dorotea ? dijo don Juan,
* —LEs necesario que venga cuanto antes vuestra esposa.
Sonaron entonces las llaves del carcelero.
—THsperad un momento, dijo don Juan asiendo por el manto & Doro-
tea que estaba vuelta hicia la puerta.
—; Qué mas quereis de mi? contest la joven.
—(Quiero... quiero volveros & ver.

—i Qué quereis volverme 4 ver..! [si, yo tambwn quiero | pues hien :
estad esta noche... & las ocho, al pié de la cruz de Puerta de Moros.
~-Estaré,

En aquel momento se abrié la puerta.

—Adios, dijo Dorotea , y salié precipitadamente.

—Adios, dijo don Juan, y se dejo caer aniquilado sobre una silla.

El carcelero cerrd la_puerta. :

—No merece este amor asesino que se me ha entrado en el alma,
murmuraba la comedianta bajando precipitadamente las escaleras. Yo
estoy loca! | yo me muero! [Dios mio! jird! jird! |le parezco hermo-
sa! |le embriago!... jsi, ird! pues bien... yme vengaré de ¢l y de ella!
| &1 me obliga | jaquel horrible beso...! joh! | Dios miol

Y acabando de bajar las escaleras atravesando la alcaidia sin repa-
rar en nadie , sali6.

lin la puerta de la torre habia una litera.

Al aparecer Dorotea , un criado abrid la portezuela.

Dentro de la litera habia un hombre.

lira el tio Manolillo.

Estaba mas palido, mas cadavérico que Dorotea.

Al ver el aspecto de aniquilamiento y de desesperacion de la joven,
una chispa de alegria involuntaria pasé por los ojos del hufon,

—Ese miserable no te comprende , dijo.

—0s enganais, Manuel: Je enamoro, haria de é cvanto quisiera,
menos que me amara como yo quierc ser amaJa. Estoy irritada : la 6=
lera y la deqesperarmn me matan. Quiero vengarme, y empiezo. | Pedro!
jal alcazar!

La litera se puso en movimiento.

—i A qué vas al aledzar, hija mia ?
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—No voy yo, sino vos. Tomad.

—iAh!la érden de libertad de don Juan! | no se la has dado! | quie-
res que la devuelva el duque de Lerma, y que el proceso siga!l | haces
bien! jese no es digno de nuestra proteccion ! [ no amarte 4 ti que tanto le
amas! [ que tanto haces por éll jvéngate! |ya que no sea tuyo, que no
sea de la otra!

—Vais 4 entrar en el aledzar y & bacer de modo que dona Clara Sol-
devilla reciba esta drden sin que pueda saber de donde viene.

—1C6mo !

—1 Lo quiero !

—Haces mal.

—Lo quiero. {Y cuenta conque dofia Clara pueda ni aun por indicios
sospechar! '

— Haces mall repitié el bufon y tomé la drden, y la gnardé suspi-
rando.

Ni Dorotea ni el bufon hablaron una palabra hasta que la litera llegd 4
las puerlas del alcézar.

—Entrad, dijo Dorotea al bufon: haced que esa 6rden llegue , como
0s he dicho, 4 las manos de dofia Clara: y luego buscad al cocinero ma-~
Yor y hacedle que vaya 4 verme.

El bufon salié de la litera.

—1A casa! dijo la Dorotea.

La litera se puso de nuevo en marcha.

El bufon despues de meditar un momento en el vestibulo, se entrd re-
sueltamente en la secretarfa de Estado.

—Decid 4 su escelencia, dijo, que yo, mi magestad el bufon , le man-
do que me reciba y me oiga.

Riéronse todos de la manera cémica congue el tio Manolillo dijo es -
las palabras, y uno de los oficiales contesto :

—No esta su escelencia de humor para recibiros, tio.

—{Quién le mele al menguado en lo que no le importa | repuso gra -
vemente el bufon : diga al dugue que Felipito mi amigo me envia .

—jAh| jsitraeis érden del rey!...

—1 Qué pesado! ;e pagan para que repliques ¢ para que hagas lo
que te se mande?

—Vamos, no os incomodeis, tio, dijo el oficial : decid & su escelen~
Cia, Lasala , que el bufon de su majestad quiere verle,

- El enviado entré.
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—Ya vereis como Lerma no me hace esperar tanto, dijo el bufon pa-
sedndose con gran prosopopeya por la secretaria.

En efecto, nn momento despues de haber entrado, Lasala abrié una
mampara y dijo :

—Su escelencia , espera al bufon de su mageslad

Cinco minutos despuoes de haber entrado el tio Manolillo en el des-
pacho del duque, este subia por una esealera de servicio 4 la édmara
del rey. J

Felipe 11l estaba ocupado ¢n examinar con sn montero mayor , una
magnifica escopeta de dos canones que acababa de regalarle respetuosa-
mente la muy noble y leal villa de Eivar,

—1Eh! vienes & tiempo: dijo el rey al ver al duque: ti que eres afi-
cionado ;jqué te parece este arcabuz de caza? Mira que llaves, Lerma :
una invencion, una verdadera invencion.

—En efecto, sefor, dijo el duque, los vizeainos son muy habiles y
muy industriosos. A primera vista se conoce la bondad de esa arma. Pero
con licencia de vuestra magestad, vengo 4 hablarle de un negocio muy
importante.

~—; Tan importante que no admite demora ?

— e ningun modo, senor,

—No me dejardn reposar : ni aun cnando rezo estoy seguro : vamos,
Lerma, vamos: y tit espera aqui; dijo el rey al montero mayor.

Felipe 1T y su secretario universal se encerraron.

—; Veamos de que se trata? dijo el rey cou el empacho que le cau-
saban todos los negocios.

—Del asunto de doiia Clara Soldevilla.

—( Alil pues mira : ese asunto me trae disgustado : la buena dona
(lara me pidio ayer una audiencia , se la di,- me rogé por su esposo, s
me arrojo 4 los piés, llord... y come té me habias dicho que se tralaba
de un negocio grave, me mantuve inflexible, hasta tal puato que se me
desmay6 dona Clara, y la llevaron 4 su cnarto sin sentido. Despues he
tenido una verdadera batalla con la reina. Me ha amenazado... me ha di-
cho que no la obligase & hablar... y yo no sé qué lenga que hablar la rei-
na ‘en este asunto. En fin... me ha dicho la reina que yo y ella debemos
grandes eminentes servicios & ese don Juan, que ha hecho muy bien hi=
riendo & don Rodrigo, y que mejor hubiese sido que le hobiera matado.
¢ Qué dices th & eso?

. —Digo, senor, que su magestad Ia reina tiene mucha razon.
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— ¢ Pues no me dijiste ayer que era necesario castigar con mano fuer-
te 4 ese don Juan y 4 don Francisco de Quevedo su e6mplice ?

—Avyer estaba mal informado , sefior : por las primeras diligencias del
proceso resulta, que no fueron dos contra uno, sino que por el contrario
don Rodrigo llevaba olro hombre contra don Juan. Que Quevedo no hizo
mas que ayudar como hidalgo & su amigo, y que don Juan se vi6 en la
necesidad de defenderse. Ni siquiera ha sido un duelo.

—Pues entonces es necesario formar proceso & Calderon.

— Aconsejo & vuestra magestad, que me permita echar tierra 4 este
negocio. :

—Pues bien, échasela ; pon en libertad & don Juan y 4 Quevedo y que
se vayan benditos de Dios & Népoles.

—Ya, contando con el beneplacito de vuestra magestad, he mandado
al alcalde Ruy Perez Sarmiento, que destruya la causa y libre auto de
libertad, para Quevedo y Giron : el aulo de libertad de don Juan estd
aqui, sefor.

—|Ah! jconqué ya estd todo hecho?

—Aun falta algo que hacer.

— Y qué hace falta?

—Tan activo ha andado el alcalde Ruy Perez en este proceso y tan
leal, que merece un premio.

—1 Ah! {merece un premio ! Pues disele.

— Aqui etd estendida ya la provision para él, de oidor de la real au-
diencia de Méjico con las costas del viage, y solo falta la firma de vues-
tra magestad.

El rey firmd la provision, y la recogié el dugue.

—Por aqui, dijo para si Lerma, guardando la provision del licen-
ciado Sarmiento, hemos salido de un testigo enojoso.

—; Queda algo mas que hacer? dijo el rey que en su marcada anti-
patfa por los negocios deseaba verse libre,

—S8i, sefior : yo creo que vuestra magestad debe aprovechar esta
ocasion de complacer & su magestad la reina.

—; Y eomo?

—Déndola este auto, que pone & cubierto de todo proceso al ma-
rido de su dama favorita.

—Tienes razon, Lerma, tienes razon, y ahora mas que nunca conozco
el grande afecto que me tienes : no me gusta estar refiido con la reina.

Voy... voy... adios Lerma , adios.
105
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Y el rey abrié una puerta, atravesé un largo corredor, abrié otra
puerta y se encontré en la recdmara de Margarita de Austria.

La reina leia.

Al ruido de los pasos del rey volvid la cabeza.

Al verle, dejo el libro, se puso ceremoniosamente de pie , y mir6 al
rey con severidad.

—VYeo que aun estés enojada, Margarita, dijo el rey.

—En efecto, sefior, contesté la reina ; tengo un profundo disgusto.

—1 Por tu queridisima dofia Clara !

—Me he propuesto no volver & hablar mas 4 vuestra magestad de es-
te asunto.

—Mi magestad !... jpero si estamos solos, Margarita, si estamos
solos | | Siéntate aqui, al lado mio! vengo & que hagamos las paces.

La reina se sent6 al lado del rey, pero con tiesura, con el semblante
nublado y sin mirar & Felipe III.

—1 Lo que yo digo! jeso es! esclamd con impaciencia el rey : |[yo
soy lo tiltimo de todo !

—1i Senor! dijo la reina con dignidad.

—Se me respeta, pero no se me ama : basta el mas ligero motivo,
para que no se me oculte el desvio que causo. | Cémo ha de ser! [y yo &
pesar de todo me afano por complacerte, Margarita !

La reina comprendié que debia bajar del empinado lugar & que se
habia subido ; que debia ser mujer, y combatir al hombre, no al rey.

—Si, dijo, hiriendo con su pequeiio pié la alfombra y mordiéndose
impaciente su grueso labio austriaco : si, se conoce que mi esposo... me
ama locamente, que adivina mis deseos, que se anticipa 4 ellos : cierta-
mente que soy una insensata, cuando me quejo : jqué puedo yo desear?
4 qué reina ha tenido mas influencia sobre su esposo?

—Puedo hacerte que llores de alegria, y que me abraces como una
loca, Margarita, dijo el rey.

—; De veras? pregunté disimulando mal su ansiedad la reina, porque
en las palabras y el aspecto del rey conocié que podia prometerse algo
satisfactorio,

—Tan de veras, como que te traigo una mediecina que pondr& buena
de repente 4 tn amiga dofia Clara, que creo que anda enferma.

— Cémo quereis que esté una reciencasada, que adora 4 su marido,
¥y que ni aun sabe donde para?

—1 Es verdad! jes verdad | pues bien : toma , Margarita , toma : he
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mandado romper el proceso de don Juan Tellez Giron, y aqui esté la 6r-
den de libertad.

Y el rey dié 4 Margarita de Austria el pliego cerrado que contenia
el auto.

Pasé una alegria infinita por los ojos de la reina.

Rompié el sobre, y ley6 dvidamente la 6rden de soltura.

—1En la torre de los Lujanes! [y alli estd mi libertador preso, du-
dando, temiendo...!

—Tu libertador! dijo el rey con asombro.

—Si, mi generoso y valiente libertador!

—No te comprendo.

—j Por qué he de callar mas? Yo estaba resuelta & revelaroslo lodo,
cuando no me quedase otro medio de salvar 4 ese caballero. ; Por qué no
he de ser franca y leal con vos cuando esla salvado?

—{ Qué ! jti me ocultabas algo, Margarita?

—0h! jsi, sefior! |no sé porque he tenido miedo! vos no podeis
dudar de mi jno es verdad?

—iDudar yo de la reina! jde mi esposal dijo el rey en uno de los
arranques de verdadera dignidad que & veces dejaba conocer. |(Cdémo!
ipor qué habia yo de dudar de vos, sefiora?

—0idme, don Felipe, oidme, y perdonadme, porque por una sola
vez en mi vida he obrado con Ilgereza

—Yo estoy seguro de que no tengo que perdonarte nada, dijo
el rey volviendo & su debilidad habitual, y procurando escusarse de
entrar en esplicaciones que le asustaban, porque & primera vista pare-
cian graves.

—No, no : me habeis de oir, os lo suplico ; dijo la reina ; necesito li-
brar mi conciencia de este peso.

Al oir la palabra conciencia, el rey que tenia algo de lo asustadizo
de su padre, aunque no su firmeza ni su sombrio recelo, se alarmo.

— Tu conciencia, dices !

—Si, porque siendo vos mi rey y mi esposo, os he callado lo que
o debia haberos callado.

— Tendremos alguna otra conspiracion? dijo todo asustado el rey.

—Si, si seior, de conspiraciones se trata ; pero de conspiraciones
que ya no deben daros cuidado, porque ya pasaron.

—¢ Conspiraciones vuestras?

—Por recobrar vuestra dignidad y la mia.
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—Pues, lo de siempre. ;Y quien os ayudaba & conspirar? porque
nadie conspira solo.

—Don Rodrigo Calderon.

—jAh! jah!

—>e me mostré leal... cuando era traidor : le concedi algunas au-
diencias secretas...

—jContra el duque de Lerma?

—Contra el duque de Lerma.

—Ah! jdon Rodrigo conspiraba contra su bienhechor, contra el
hombre & quien todo lo debe! | No sabia yo que ese tal era tan malvado !

—Lo es mas aun : ese hombre se ha atrevido 4 dictarme condiciones.

— | Condiciones 4 la reinal jun vasallo! jpero, c6mo podia ese mise-
rable atreverse & dictarte condiciones ?

—Fui imprudente : creyéndole un vasallo leal, le escribi algunas
cartas de mi puiio y letra, avisdndole de la hora en que podia entrar en
palacio y verme.

—1Y esas cartas! jesas cartas!

—Las he quemado yo por mi mano, gracias 4 don Juan Tellez Giron,
que se las arrancd 4 estocadas.

—  Ah! dijo respirando el rey : ;y de resultas de esas estocadas esla
herido don Rodrigo?

—S8i, sehor.

— Pero don Juan sabra...?

—Don Juan entregé aquellas cartas sin leerlas 4 dona Clara.

— 1 Ahl ya : si... esas cartas acompafaban sin duda al rizo de ca-
bellos aquel de dona Clara, y don Juan habrd creido que de doha Clara
eran las cartas...

—=8i, si sefior, dijo la reina, que no se atrevi6 4 ser mas esplicita.

—Pues es necesario premiar & ese caballero.

—Harto premiado estd ya con ser esposo de doha Clara : solo 0s pi-
do una cosa, sehor.

—1Qué!

—(Que me perdoneis si por amor & vos, por la dignidad de la monar-
quia, pude ser una vez imprudente,

Y la reina se arrojo & los piés del rey.

—iOh! nol [no! jen mis brazos que tan ansiosos estdn de til jen
mis brazos, Margarita mial joh, qué hermosa eres |

Y beso & la reina en la [rente.
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— Oh! jcuénto te amo Felipe mio! dijo la reina llorando de placer
y estrechando al rey entre sus brazos.

—No me dices eso siempre, conlesté el rey con el acento y la espre-
sion de un nifo voluntarioso.

—Es que no siempre me tienes contenta : pero hoy has hecho mucho
bueno, Felipe : has vuelto su esposo & mi buena dofia Clara, y & pesar
de lo que te he revelado, no has dudado de mi. | Te amo! jte amo!

—10h, Dios mio! dijo el rey: |si esto durara mucho...!

—Duraré... todo lo que ta quieras que dure, Felipe.., joh! |y qué
feliz soy | pero hay alguien & quien debemos mucho, que llora por noso-
tros, y cuyas lagrimas es necesario enjugar.

—1 Dona Clara!

— Dona Clara... y voy... voy sin perder un momento.

—Ir t0...] jla reipa...! dijo Felipe III que no olvidaba nunca la ce-~
remoniosa etiqueta de la casa de Austria.

—Iré... por las comunicaciones interiores... nadie me verd... envia-
ré delante 4 la duquesa de Gandia, para que dona Clara cuando llegue
yo esté sola. Y adios, adios : es necesario no olvidarnos de que para el
que sufre, cada momento es un siglo. Te amo. Adios.

Y la reina escapé.

— Ah! dijo el rey : cuando se hace una buena accion, se le queda
& uno el alma tan llena de no sé qué... Vamos, Dios quiera que por estos
momentos de felicidad que me ha dado, no nos pida Lerma algo que vuel-
va & ponernos Lristes.

Y el rey, por el mismo sitio por donde habia ido 4 la recAmara de la
reina, se volvio & la suya y al examen de la escopeta vizcaina que tenia
aun entre las manos su montero mayor.
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CAPITULO LXXIV.

El sol tras la tormenta,

Vestida , arrojada sobre un lecho, con el rostro vuello contra la al-
mohada , en una bellisima alcoba habia una mujer.

Aquella mujer lloraba silenciosamente : de tiempo en tiempo un so-
llozo desesperado hacia desgarrador su llanto.

En la alcoba sobre un reclinatorio, delante de una virgen de los do-
lores habia una lamparilla encendida.

Funera de la alcoba junto & la puerta estaban sentadas dos duefas si-
lenciosas & inmaviles.

Pasé algun tiempo asi,

Abridse al cabo una puerta y asomé por ella la cabeza de una don-
cella.,

—La camarera mayor de la reina, qmere ver & la seiiora, dijo la
j6ven en voz baja.

—¢Qué hacemos, doha Inés? dijo tambien en voz baja la una dueia
i la otra.

—3Qué os parece que hagamos, dona Maria? pregunté la pregun-
lada,

—La sefora no duerme, que solloza , dijo dofia Marja.

—Y acaso su escelencia la traiga nna buena noticia, dijo doha Inés,

—Pues, avisémosla.
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— Avisémosla.

—Id vos.

—No, vos.

-—Cualquiera. ;

Y dofia Inés se levantd, abrid las vidrieras, y de puntillas se acercé
al lecho, y dijo casi al oido de su sehora : .

—La escelentisima sefora camarera mayor de su magestad , quiere
veros, sefora.

—10h! [qué entre! |qué entre al momento ! dijo doha Clara apar-
tindose de sobre la frente las pesadas bandas de sus negros cabellos :
jpor qué la habeis detenido?

La duena sali6 como un relampago

Cuando dona Clara abrio las vidrieras y sali6 4 la camara , ya estaba
en ella la duquesa de Gandia.

—-7 Qué noticias me traeis, seiiora ? esclamo anhelante la jéven arro-
jandose al cuello de dona Juana de Velasco.

La duguesa mir6 en torno suyo, y al ver que habian quedado solas
esclamd llorando :

—i Ab 1 no sé nada : jdesdichado, hijo miol

—Me habiais hecho concebir una esperanza, dijo con desaliento doia
Clara,

—Su magestad esla en la saleta azal, dijo la duquesa enjugéindose las
lagrimas : me ha enviado delante, para que aparteis de aqui las personas
que pudieran verla. Su magestad os creia muy enferma.

—( Ahl si, del corazon, del alma.... me estoy muriendo. Pero no
estoy tan débil que no pueda ir & ver & su magestad. Vendré & consolarme.

—La reina viene alegre, impaciente.

—10h! | Dios mio! esclamd dona Clara.

Y apartandose de la duquesa dié & correr, loca , anhelante , atravesé
algunas habitaciones, y en una cayd entre los brazos de la reina que la
habia salido al encuentro.

—~Oye, Clara: la dijo Mafgarita: consuélate, enjuga tus lagrimas:
te traigo buenas noticias.

— Dénde esté, sehora?

—En la torre de los Lujanes.

— Y puedo verle?

—8i.

—{Ah1 sehora, perdonad... pero... permilame vuestra magestad
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.que vaya al momento... le he creido perdido... son esos hombres tan in-
fames... y... | le amo lanto !

—Espera, espera... serénate, tranquilizate, Clara , amiga mia : no ves
que yo me sonrio, que estoy contenta. jCémo podia estarlo si te ame-
nazase una desgracia ?

—j{ No corre peligro su vida |

—No, ni mucho menos...

—Y entonces ; qué hay que temer?

—Nada.

—  Nada! pues si no hay nada que temer, jpor qué continiia preso?

—Th eres valiente , Clara. Dominate, preparate...

—¢ Para qué?

—Tanto valor se necesita para soportar la desgracia, como para re-
sistir la noticia inesperada de una dicha.

—Ahl senora | tendré valor, le tengo.

—Pues bien : toma, Clara mia, toma, y vé tG misma 4 sacarle de su
prision.

Y la reina di6 4 dofia Clara el auto de libertad.

La jéven la leyd, se domind, se puso p&ltda, y mird con una elocuen~
te ansiedad 4 la reina.

—Si, si, vé amiga mia: dijo la reina, pero no te olvides de decir &
dofia Juana que la espero para volverme 4 mi cdmara.

Dofia Clara se arrojo & los piés de la reina, y la cubri6 las manos de
besos y lagrimas.

Luego se levantd y di6 & correr, como una loca, hécia sus habita-
ciones,

—iLibre| {libre , madrg mia! esclamé arrojandose en los brazos de
la duquesa. y riendo y llorando 4 un tiempo, flibre! y {libre de todo
targo!

—Ah! jgracias & Dios!

—Y no podia eso ser de otro modo, porque Dios no podia querer
mi desesperacion: pero la reina os espera. Yo voy por él. | Un manto!
|una litera! ahadié dirigiéndose & una puerta. Despues, venid, madre
_ Mia: é] estard ya aqui. | No ois! | duehas! lacayos!

—Adios, hija mia, adios, dijo la duquesa viendo que se acercaba
genle , y salid.

—Pronto, dofia Inés, mi manto: que pongan una litera al momen-

10, repiti¢ con impaciencia doia Clara. o
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Y cinco minutos despues, dentro de una litera salia del alcdzar la
jéven,

Como la torré de Jos Lujanes no estaba lejos y los lacayos que lleva-
ban la litera iban de prisa, may pronto la litera pard 4 la puerta de la
torre, salié de ella doha Clara, y presentd la drden de soltura al alcaide.

—Y van dos, las dos principales y hermosas, dijo entre dientes el
alcaide leyendo la drden.

Afortunadamente no le oyd dona Clara.

—No hay que oponer nada & esto ;dijo el alcaide dando vueltas 4 la
érden ; en pagando ese caballero ciertos derechos y el alquiler de los mue-
bles....

—Bien, bien, pero llevadme & donde estd, dijo dofa Clara.

-—¢4 Y quién le diré que le busca?

—Su esposa.

— Ah | perdonad , sefiora, dijo el carcelero quitdndose su caperuza
que hasta entonces habia tenido encasquetada: como vuestro esposo es
joven y gentil-hombre & estos tales sefiores suelen buscarlos. ..

— ¢ Pero hay algun inconveniente para que yo vea al momento & mi
marido ?

—Ninguno, sefiora. §Qué ha de haber? yo mismo voy & llevaros:
Molinete, dame las llaves del encierro alto. Vamos, sefiora, vamos.

El alcaide se metié por una estrecha puerta y por una escalera os-
cura.

Dofia Clara le seguia sin pensar en donde ponia los piés, acertando
con los escalones y con las revueltas por instinto.

Al fin, se vi6 alguna luz en las escaleras, y al acabar de subirlas,
se encontraron en un corredor estrecho alumbrado por claraboyas, & cuyo
fin habia una puerta de hierro con tres cerrojos y lres candados.

Dona Clara no tuve paciencia para que el alcaide acabase de abrir.

Golped con su pequeha mano la puerta y dijo con toda la fuerza de
sus pulmones y toda la alegria de su alma:

—Juan! | Juan!

— 1 Clara de mi alma ! grilé desde adentro el joven.

—Sin duda ninguna son marido y mujer, cuando se tratan asi de-
lante de gentes, dijo el alcaide acabando de abrir.

Y cuando la puerta estuvo franca como nada habia ya que guardar
alli, se volvi dejando la puerta abierta y murmurando por las esca~

leras
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— Ya lo creo! con una mujer como esa ya puede uno hacer lo que
le dé la gana: {Dios de Dios! en mi vida he visto otra tan hermosa,

Entre tanto dofia Clara y don Juan, estaban estrechamente abraza-
dos, mudos, en el primer momento de alegria. Pareciales & entrambos
que habian resucitado el uno para el otro.

Al fin se separaron, se miraron, y don Juan vi6é en los ojos de su
mujer lo que jamés habia visto, lo que ni aun habia sospechado, lo que
no sabia que existiese : un amor sobrenatural, una vida que vivia en su vi-
da ; una alegria que era su alegria, un alma que absorvia la suya la em-~
volvia, la acariciaba y la defendia : una fuerza infinita de absorcion que
no le dejaba vida, ni deseo, ni voluntad como no fuesen para dofia
Clara.

Habiale parecido su inujer hermosa : pero entonces le parecié que la
hermosura de su mujer no pertenecia 4 la vida, que tenia algo de fantés-
lico, de divino.

—1Juan de mi almal le dijo dona Clara; vimonos de aqui: me pare-
ce que me van & arrancar de tus brazos, que se vd & cerrar de nuevo esa
puerta, que no te voy & volver 4 ver. Vimonos, vimonos’: estas libre: he
traido la érden yo misma, y nadie puede impedirte que salgas: nadie,
como no sea Dios, me volverd & separar de ti.

~—Quién te ha dado esa 6rden, Clara mia? dijo don Juan acordin-
dose & pesar de todo de la pobre Dorotea. :

—iLa reina! contesté dofia Clara : no sé por qué medio : anoch®
Yo me arrojé en valde & los piés de su magestad: en valde la reina su-
plic6 al rey. Ni aun pudimos saber donde estabas preso.

—iLa reina te ha dado esa ¢rden! dijo profundamente don Juan
que no acertaba & comprender como aquella 6rden habia pasado de las
Mmanos de Dorotea & las de la reina. :

—S8i, si, repuso impaciente dofa Clara, j pero qué importa eso? Lo
que importa es salir de aqui.

Y tir6 de su marido que se dejé conducir.

Al pasar por la aleaidia, el alcaide les salié al encuentro respetuosa-
Mente y gorra en mano.

En la otra mano tenia una daga y una espada, sencillas pero her-
Mosas y fuertemente bruhidas las empuhaduras de acero.

—FEI sehor alcalde de casa y corte, Ruy Perez Sarmiento, acaba de
enviarme para vuesamerced , estas armas, que le ocupé cuando le pren-
di6, dijo el aleaide.
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El joven se puso la daga y la espada en el talabarte, y dié las gra=
cias al alcaide.

—Perdonad, caballero, dijo el alcaide al ver que los dos esposos se~
guian hécia la puerta; pero quisiera que antes de saliv mirdseis esta
cuentecita.

Y presentd un papel & don Juan.

Aquel papel decia :

« Cuenta de lo que ba adeudado don Juan Tellez Giron, en las vein-
te y cuatro horas que ha estado preso en la torre de los Lujanes.

»Por alquiler de la habitacion alta donde estuvo preso en otro tiempo
el rey Francisco, y donde solo se encierran personas principales, diez
duecados.

»Por el alquiler de una cama con colchones de pluma, sibanas de
holanda y repostero de damasco, mantas y demés, cinco ducados.

»Por idem de doce sillas, un sillon, una mesa, un candelero de plata
y una alfombra, seis ducados.

»Por una comida traida de la hosteria de los Tudescos, ocho du-
cados.

»Por una cena de idem, cuatro ducados.

»Por un almuerzo de idem, cuatro ducados.
»Por upa vela de cera, cuatro reales de vellon.
»Por asistencia , dos ducados.

»Por derechos de carcelaje,ocho ducados.

»Todo lo cual monta la suma de treinta y siete ducados y cuatro
reales de vellon.—Ginés Pidrahita,»

Debemos advertir, que de esta cuenta, solo leyé don Juan la suma
total. .

— Traes contigo dinero, Clara? dijo don Juan.

—38i, por acaso : J que se necesita?

—Da 4 este hombre, dos doblones de & ocho.

Dofia Clara saco un precioso bolsillo, y de él dos doblones.

—Aqui sobra dinero, sefior, dijo con un acento particular el alcaide,
al recibir las dos monedas de oro.

—(Guardadlo, dijo don Juan.

—Vivais mil afios, sefior, dijo el aleaide apresurandose 4 abrir 18
puerta.

Doiia Clara, llevando 4 don Juan de la mano, salié de la torre con 1
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precipitacion y la alegria conque sale un pajaro & quien abren la jaula, y
se meti6 con su marido en la litera.

—i Ah! dijo, cuando se vi6 caminando hécia el alcizar : | gracias &
Dios, que ha pasado esta horrible pesadilla |

Y estreché de upa manera ardiente las manos de su marido que te-
nia entre las suyas.

Don Juan, sin embargo, se mostraba sombrio, pensativo y cabizbajo.

Le preocupaban el recuerdo de Dorotea y la cita que tenia aquella
noche con ella en Puerta de Moros.
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CAPITULO LXXV.

Ue como el eocinero mayor conoeid con despecho, que no ge habian acabado para ¢l las angustias

Encerrado en aquel aposento reservado, que como sabemos, tenia en
su casa Francisco Martinez Montifio, se ocupaba en contar una gran can-
lidad de dinero que lenia sobre la mesa.

Con un placer sin igual, apilaba los relucientes doblones de oro, y &
otro lado los escudos y los ducados de plala.

—Cabal, cabal, decia : nada he perdido; ni un maravedi : mi mu-
jer no me ha enganado; habia puesto 4 cubierto mi dinero, y el sehor
Gabriel Cornejo es un hombre de bien. Mis treinta mil ducados estdn
dqui... completos, justos. Solo he perdido el dinero que llevaba en el bol-
sillo y que me quitaron los alguaciles. Pero lo doy por bien empleado y
mas que hubiera sido. El arca de hierro donde estd el dinero de don Juan
la tiene el mayordomo mayor del rey, y me serd entregada segun me
han dicho, para que yo responda de ella 4 su dueio. Ademas, ese bri-
bon de sargento mayor que habia liegado 4 inquietarme, ha muerto. Ca-
Saré & mi hija con ese Cristobal Cuero, y alla se arreglen : haré lo posi-
ble para que el duque de Lerma dé un empleo al galopin Cosme Aldaba,
¥ cuando todo esté hecho, me iré con Luisa y con lo que haya nacido 4
Asturias, compraré una tierra y viviré en paz.

El cocinero empezo & poner en sacos su dinero, y & colocar aquellos
88€0s en una arca.



848 EL COCINERO

—Solo me inquieta una cosa : decia entre dientes y compungido...
la muerte de ese pobre paje Gonzalo... esa muerte cuyo autor conozco,
y 4 quien no me atrevo & delatar porque seria necesario delatar & mi mu-
jer... Yamos, es necesario olvidar esto, olvidarlo de todo punto... yo no
he tenido la culpa : y luego, jquién sabe si aquellos polvos que me di6 en
la carcel Cristébal son un hechizo 6 un veneno ? los tengo aqui : me los
meti sin reparar en ello en el bolsillo. Yo los llevaré al sefior Gabriel Cor~
nejo que entiende de esto y él me lo dird. Vamos... por fltimo... yo soy
inocente : yo no tengo la culpa de nada de lo que ha sucedido.

Acabé de colocar su dinero en el arca, y saliendo del cuarto y cer-
randole cuidadosamente, se fué & una habitacion donde su mujer y su
hija estaban ocupadas en ponerlo lodo en érden.

—iEhl jque tal? jte se ha pasado ya el susto, mujercita mia? dijo
Montino, en quien la debilidad era un defecto incurahle.

—No ha sido tan pequefio que pase tan pronto, marido mio : si vos
hubiérais sido mejor de lo que sois y no hubi¢rais pensado mal de vues-
tra mujer, y no la hubiérais hecho meter en la cércel, estariamos me-
jor : yo no puedo olvidarme tan pronto de lo mucho malo que habeis he-
cho contra mi : yo no puedo perdonaros tan facilmente.

Esto lo decia Luisa, subida sobre una silla, de espaldas 4 Montirio,
clavando clavos en la pared y dejandole ver el pié mas pequefio y el prin-
cipio de unas piernas lo mas bonito que podia darse.

—VYamos, no hablemos mas de esto, mujercita mia : yo he estado
loco y & los locos se les perdona todo : yo te compraré un justillo y una
saya de terciopelo tomados de oro y collar y arracadas de corales, y te
daré aquellos cintillos de diamanles que te gustan tanto.

—7Ya sois bueno, dijo Luisa, conoceis que habeis sido un malvado,
y quereis contentarme con regalos, como si con los regalos pudiera cu-
rarse el alma.

Y Luisa se eché & llorar desconsoladamente : aquel llanto era por la
muerte del sargento mayor & quien amaba, y con quien habia pensado
gozar fuera de Espana el dinero robado & su marido.

Pero Montifio era de esos ciegos que no ven 6 no quieren ver, y es-
clamé :

—1 Vélgame Dios y que llanto tan inttil! ya no tienes nada que te-
mer, y yo e amo mas que nunca.

—No quereis que llore, |y me habeis llamado adaltera y miserable !
dijo Luisa buscando un pretesto 4 su llanto.
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— Vamos, mujer, por Dios, olvidemos eso : ya te he dicho que yo
astaba loco. ; No estés bastante vengada de mi?

—No, no y no : necesito vengarme mas.

—Pues bien, haz de mi lo que quieras, pero no me alormentes mas
con lus lagrimas. Tendrds todo lo que quieras : ricos trajes, hermosas
alhajas...

~~jAh! esclam6 desconsoladamente Luisa.

—Y & mi, padre, ;que me dareis 4 mi? dijo la Inesilla.

—A ti, hija mia, te daré un hermoso ajuar, un buen dote y te casa-
ré con Cristobal.

— Ay, padre !y |que bueno es vuesamerced !

—No lo cree asi tu madre, que dice que se ha de vengar de mi.

—( Bah! madre Luisa estd irritadilla... pero eso se le pasard : jno
es verdad , madre?

—1Eh! {no! dijo Luisa.
~iTodo sea por Dios! dijo Montifio : voy 4 las cocinas, que ya es

liempo de que yo vuelva de nuevo 4 mi obligacion ; quiera Dios que cuan-
do vuelva te encuentre de mejor humor, mujer.

Y Montifio sali6 y se traslad6 4 las cocinas.

—Sehior Gomez Puente , dijo al oficial mayor, que adelanté cuchilla
y tenedor en mano : j qué haceis?

—Salpimento unos lechones, sefior Francisco, contestd el oficial
mayor. i

~—Muchas gracias , sefior Gomez, dijo Montifio.

—;De qué, sefior Francisco? dijo el oficial mayor.

—Todo esté en 6rden, todo limpio, todo & punto : parece que no he
faltado yo de las cocinas.

—VYos nos teneis acostumbrados 4 trabajar bien. _

— Yeamos que vianda habeis preparado & su magestad.

—Aqui est4 la lista, dijo el oficial mayor, dejando la cuchilla sobre
un mantel, y sacando un papel doblado del bolsillo de su mandil.

Montifio desdoblé con gran interés aquel papel y le recorrio.

—Bien, muy bien, dijo, diez principios con perniles, diez platos de
volateria , otros tantos de pescados, ocho de caza mayor, surtido com-
Pleto de entremeses, variedad de empanadas, de asados y de fritos, seis
ensaladas : todas las frutas secas y frescas de la estacion, y abundancia
de conservas y dulces de reposteria : bien, amuy bien, seflor Gomez : ya

veo que no hago aqui gran falta. ;Y la cena, sefor Gomez ?
107
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—Hela aqui, dijo el oficial sacando otra lista.,

Recorridla con suma avidez Montifio y con cierto disgusto, porque
no hall6é nada que reprender, y este hasta cierto punto oiendia su amor
propio. !

—Esta visto, que yo aqui no hago absolutamente falta, repitid. Todo
esto estd muy bien,

—Vuesamerced hace siempre falta en las cocinas, dijo Gomez : hemos
podido salir adelante dos dias, pero si vuesamerced faltara un dia mas,
no sabrfamos como componernos. Asi como asi, faltan en estas dos lis-
tas algunos platos de que gusta sobremanera su magestad, y que son tan
delicados, que solo vuesamerced los sabe preparar.

—KEn efecto : y quiero hacer dos platillos de los mios reservados, para
que el rey conozea que no me he muerto todavia. jOla! Lamprea , hijo :
preparame unos filetes de ternera.

—Buenos dias, 6 mas bien buenos medios dias, sefior Francisco, di-
jo una voz dspera enaquel punto & las espaldas del cocinero, al mismo
tiempo que una mano pesada se apoyaba en su hombro.

Volviése de una manera nerviosa Montifo, y vié detrds al tio Manoli-
llo que le presentaba una escudilla de madera.

Estremecidse el triste del cocinero.

El bufon le miraba de una manera terriblemente fija, y con una es-
presion qua era un misterio para el cocinero mayor.

— Qué quereis? dijo Montifio con la voz temblorosa de miedo.

—~(uiero que me deis algo bueno que almorzar: tengo mucha ham-
bre, y no puede esperar mi estomago 4 la mesa de mi hermano don
Felipe : paréceme que esas empanadas que acaban de salir del horno , por
lo que huelen, son de anguilas: apropiadme nna.

Montifo puso por si mismo una hermosa empanada en la escudilla del
bufon. .

~—Ahi veo formadas en batalla algunas botellas con telaranas : la
masa, sefior Francisco no pasa bien sin vino: dadme una botella.

El cocinero di6 al bufon una botella que este se puso debajo del
brazo,

—Ahora echadme aqui, dijo quitindose la caperuza algunos paste-
lillos y confituras, conque acabar mi almuerzo.

Montiio le llend la caperuza.

—Muchas gracias , hermano , dijo el bufon.

—~3 Y qué mas quereis ? dijo con voz chillona, con impaciencia Mon-
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tifio, viendo que el bufon con la botella bajo un brazo, la escudilla en una
mano, y la capernza en otra, no se movia.

—(Quiero que me acompaheis.

—Yo he almorzado ya.

—(Jue me acompaieis mientras almuerzo yo.

—No puedo : tengo que hacer un platillo de filetes de ternera sobrea-
sados, por mi propia mano...

—Y yo tengo que hablaros urgentemente de un platillo que he im-
ventado yo, y que quiero que hagais, dijo con voz ronca el bufon.

—iAh! [habeis inventado un manjar...! dijo el cocinero que tenia
graves motivos para no atreverse & desobedecer al bufon. Pues esto es
distinto. Vamos, tio Manolillo, y veamos vuestra inveneion.

Y salié con el tio Manolillo.

—Pobre seiior Francisco! dijo el oficial mayor: cada dia me con-
venzo mas de que esta loco.

—Tiene los ojos que le echan fuego , dijo otro de los oficiales.

—Y se sonrie de una manera que mete miedo, obseryé otro.

— Pobre sefior Francisco | dijeron todos.

Entre tanto el bufon habia llevado al cocinero & su aposento, y se ha-
bia encerrado con él.

Puso los manjares que llevaba sobre una grasienla mesa, y empezd
& comer con ansia. .

—FEs necesario alimentarse para tener fuerzas, dijo: y sobre todo
cuando hay que obrar.

—Decidme, tio Manolillo jpara que me habeis traido aqui?

—Para deciros que Dorotea tiene que haceros un encargo y os espera
al momento.

—Yo no puedo ir... y no iré... dijo el cocinero.

—Coémo que no ireis? jignorais que sobre vuestra cabeza pende
un proceso de asesinato?

—El duque de Lerma ha mandado romper ese proceso.

—ijAh! jel duque de Lerma...! pues bien, el duque de Lerma os
mandara prender de nuevo, en cuanto se lo mande yo.

—i En cudnto vos se lo mandeis | jbab | vos sois algo fanfarron, tio
Manolillo.

—Oye Montiho : si te vuelves & permitir burlas conmigo, te doy una
Paliza: jme entiendes?

El cocinero mayor se acobardd.
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—Y si te niegas & servir & Dorotea, te llevo & la horca.

Entrdle pavor & Montifio.

—¢ Pero en qué hay que servir & Dorotea ?

—Puede suceder que Dorotea quiera matar & alguien,

—1 Y se valdrd de mi!

—Yalo creo: en tu casa no es ya nuevo el veneno,

—0s digo que no, y que no, y que no: esclamé Montifo poniendo-
se livido de miedo : si vos sois un infame, yo no quiero serlo, y no lo
seré.

—Urge aprovechar el tiempo : el asunto es importante y te voy &
revelar lo que solo sabemos Lerma y yo: voy & convencerte de que Ler-
ma es mi esclavo. Mira.

El bufon sacé de su pecho un legajo de papeles, le desatd, y desdo-
blando uno de aquellos papeles le dijo:

—Lee.

—1 Dios mio! esclamé el cocinero despues de haber leido aquella
carta.

—Es una prueba de traicion & favor de la Inglaterra, contra el duque.
4 No es verdad ? Pues lee estotra.

—i Sefior | [sefior! esclamo el cocinero despues de haber leido aque-
lla segunda carla.

—Aqui se prueba que Lerma roba al rey jno es verdad?

—8i, si.

— Y crees tt, que quien tiene estas y otras terribles pruebas contra
Lerma, no te tiene en sus manos?

— Dios mio ! esclamé medio muerto de terror el cocinero.

— Y crees ti, que si yo digo & Lerma: la vida de Francisco Mar-
tinez Montifio por estas cartas, no te llevara Lerma al cadalso?

—Tened compasion de mi, Manuel : tened lastima de un hombre de
bien, que ningun mal os ha hecho.

—Dorotea necesita vengarse, y para vengarse te llama. Ta eres mio
y yo uso de ti. jQué importa una muerte mas? ;no matéstes anoche al
amante de tu mujer?

—j Le mat6 Dios! jle maté Dios! | yo solo fui la mano de Dios!

—Pues bien, seguiras siendo la mano de Dios, porque haciendo lo
que Dorotea te mandard , habrds malado 4 ese infame,

— Pensadlo bien, Manuel, pensadlo bien.

—Lo tengo pensado.
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—3 Y decis que..?
Que si no obedeces 4 Dorotea , vas 4 la horca.
Dejadme tiempo para pensar.
— Sino te decides, te dejo encerrado aqui, voy 4 ver & Lerma, le

arranco la drden de prenderte como asesino y vengo con la justicia.

— Bien, dijo el cocinero sudando de angustia , iré a casa de Dorotea.
—Vendras conmigo: ya he acabado mi almuerzo, y me siento con

mas fuerzas que nunca. Vamos.

Y llevandose tras si & Montifio que estaba adherido 4 él por el terror,

salid de su aposento , y poco despues del alcazar.

Encaminéronse & casa de la Dorotea.

Cunando llegaron & la puerta, el bufon dijo al cocinero :

—Llamad y entrad , aqui os aguardo.

Montifio lam¢ temblando.

Abridse la puerta y aparecié Pedro.

—Decid & vuestra sehora, dijo Montifio con voz apenas inteligible,

que aqui esta el cocinero mayor del rey.

—No es necesario avisarla, dijo Pedro: os espera, y me ha Jicho

(ue €n cuanto vengais , enlreis.

El cocinero entrd, y poco despues estaba a solas con Dorotea.
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CAPITULO LXXVI.

En que se ennegrece 3 su vez el eardeter de Dorolea.

La joven cerrd las puertas en cuanto entrd en Ja sala Montino.

A pesar de su turbacion , Montifio not6 que Dorotea estaba llorosa,
muy palida, y visiblemente enferma. Sobre una mesa habia mucho dine-
o en oro. .

~—Tomad de aquf lo que necesiteis para nna buena merienda para
dos personas dijo Dorotea.

Montiio que iba resignado, contestd :

— Cdémo quereis que sea esa merienda, seiora?

—Como pudiera serlo para el rey

JCon Vinos y licores ?

~8i... si... con vinos y licores.

—Pues bien, tomo diez doblones.

—Tomad lo que querais.

~-4 Y para cuéndo ha de estar dispnesta esa merienda ?

—Mara esta noche 4 las oeho.

—Es muy pronto.

—Tomad por vuestro trabajo lo que querais.

—No, no es eso. Lo que importa es tener cocina y ulensilios,

—Cocina tendreis : utensilios, compradlos.

—Entonces se necesitan otros cuatro dohlones,
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—Gastad , gastad, y sino basta con el dinero que ahf estd, os da-
ré mas.

— Dios mio | con ese dinero basta para dar un convite de Estado en
palacio. :

—Pues bien, el oro hace milagros. Gastad sin miedo, y que la me-
rienda esté dispuesta para las ocho de la noche. ‘

—Lo estard.

—El tio Manolillo os llevard & la casa donde habeis de guisar y ser-
vir esa merienda.

— Serd necesario buscar bajilla ?

— No, se llevard de casa. Pero es indispensable buscar otra cosa, pa-
ra lo cual no dudo que necesitareis mucho dinero.

— 4 Qué cosa, seiiora?

—Un veneno que mate como un rayo.

Y al decir estas palabras Dorotea, se cabrié el rostro con las manos y
rompié & llorar.

—1 Un veneno, seioral esclamé aterrado el cocinero : jun veneno!
4y para que le quereis?

—Buscad un veneno : jonéndo habeis venido aquf, no habeis venido
resuelto & obedecerme?

—8i.

—Pues bien, tomad todo ese dinero, tomad mas si es necesario. Ahi
deben quedar sesenta doblones. jHabra bastante ?

—S8i, si senora.

—Pues tomadlos.

El cocinero tomd maguinalmente el dinero y le guardd.

—~Oid : el veneno le pondreis en una sola confitura, pero en gran
cantidad : por ejemplo : en una pera : cuidareis que no haya' ofra : 4 esa
pera la pondreis un lazo rojo y negro.

—{Seiiora | | sefiora |

--Estais demasiado turbado : voy & eseribiros lo que debeis envene-
nar, con la sefial que debeis ponerle, para que no podais equivocaros.

Y la joven se puso 4 escribir con mano segura pero llorando sobre el
papel.

Cuando hubo acabado de escribir, entregd el papel 4 Montifio,

—Tomad, idos : le dijo, & las ocho todo ha de estar dispuesto. ;Lo
entendeis?

—1 Adios, seora, adios! dijo Montiho, y salié apresurado porque le



