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—No hablemos mas de ese hombre. 
—Como gustéis, porque os veo muy irritada. 
—Vengamos al asunto que me ha obligado á llamaros. 
—Vengamos en buen hora. 
—¿Qué sois de esa comedianta que se llama Dorotea: padre, amigo, 

amante, marido..? 
—Esa misma pregunta me han hecho hace poco, y he contestado: soy 

su perro, su pérro valiente, que por lo mismo que Dorotea es desgra­
ciada , la guarda : capaz de despedazar la mano del rey si toca á esa 
mujer. 

—¡ Sois pues, su padre! 
—No, pero es lo mismo. 
—¡ Esa mujer es amante del duque de Lerma I 
— S i , si señora. 
—¿Y de don Rodrigo Calderón..? 
—Lo fué: ahora creo que lo sea de otro. 
—¿Y quién es esa mujer? 
—Una Huérfana, 
—Esa mujer se ha atrevido á, sospechar de su magestad. 
—Ha tenido celos, como vos podéis tenerlos. 
—Resulta, pues, dijo doña Clara terriblemente contrariada, que os 

he llamado en balde. 
—Creo que no. 
—Os veo tan decidido por esa mujer... 
—Yo os veo mas por un hombre. 
—Debéis tener mucha confianza en que vuestro oficio de bufón os sa-

^ue á salvo de lodo, dijo con una cólera mal reprimida doña Clara. 
—Me habéis tomado ojeriza sin razón. 
—No tengo mas que una cosa que deciros: mirad como tomáis mi 

nombre en vuestros labios. 
—No puedo tomarlo mal: sois honrada, y muy noble, y muy dama: 

p 1 estáis enamorada, enfermedad es esa conque nacemos, y enfermedad 
'ncurable» de que no debéis avergonzaros, conque ¿qué diré á don Juan 
G'rony Velasco? 

—¿Qué le habéis de decir de mi parte? Nada. Id con Dios. 
—Quedad con Dios, señora. 
Y el bufón salió después de pronunciar con un retintin insolente sus 

Climas palabras. 
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—¿Por qué me trata así ese miserable? se quedó murmurando doña 

Clara. 
Entre tanto decia el bufón saliendo de la sala: 
—Dorotea ama al señor Juan Montiño: no tengo duda de ello; la co­

nozco demasiado, le ama con la virginidad de su amor. ¡Qué dichosos 
son algunos hombres I pero ella le ama, y bien : yo he hecho cuanto he 
podido por emponzoñar los amores de doña Clara con é l : ¿sabrá doña 
Clara, que ese don Juan ha ido casa de Dorotea, ó indican un peligro ma­
yor las preguntas de doña Clara acerca de ella? Las cartas de la reina... 
¡oh! ¡oh! pues que se anden despacio, porque yo no tengo mas amor ni 
mas vida que Dorotea. 

La intención del tio Manolillo, sin embargo, no habia producido el 
efecto que se habia propuesto. Doña Clara era una jóven de razón fria. 

Lo primero que la aconteció, fue sentirse herida en el corazón. 
Porque amaba á Juan. 
Las circunstancias en que le habia conocido, y las cualidades del j ó ­

ven, justificaban aquel amor, naciente es cierto, pero arraigado ya en el 
alma. 

Todo la habia agradado en el jóven. 
Su figura, su entusiasmo, su franqueza, su valor, su discreción, el 

mismo efecto violento que su hermosura habia causado en él. . . 
Doña Clara, dentro de su pensamiento habia acariciado á aquel amor. 
Se habia encariñado con él , es decir, se habia sentido halagada, en­

languidecida, llena por su influencia, y amaba á su amor. 
Era uno de esos amores que pocas mujeres consiguen. 
Un amor completo. 
Un amor hermoso. 
Una sola cosa podia haber contrariado á doña Clara, y entonces no 

la contrariaba aun. 
La dificultad de su enlace con Juan Montiño. 
Pero el amor de doña Clara, era su primer amor. 
Ese amor casto, tranquilo, que no lleva consigo, que no se funda en 

el deseo de la posesión material del ser amado. 
Doña Clara no habia pensado todavía que podia pertenecer á, un 

hombre. 
Su alma dormía envuelta en un velo de pureza. 
Por lo mismo, no la habia contrariado en gran manera la dilícultad 

de su enlace con Juan Montiño. 
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Y sin embargo, á pesar de la pureza de su amor, no habia dormido 
aquella noche, habia sentido un malestar vago, una inquietud ardorosa. 

Su alma concentrada en el recuerdo del jóven, habia bebido en sus 
ojos, en su semblante, en su espresion, en su alma, no sabemos que las­
civia interna, misteriosa, incomprensible para doña Clara, pero ardiente, 
profunda, llena de voluptuosidad. 

Y es que no se pasa en la naturaleza Bruscamente de un estado k 
otro, de una forma á otra: es que todas las modificaciones, todas las 
l-rasformaciones necesitan nacer, desarrollarse, hacerse, en una palabra. 

Doña Clara, mujer en la razón, niña en el alma, para ser una mu­
jer completa, necesitaba pasar por una gradación necesaria, mas ó me-
nos rápida, mas ó menos violenta, según fuese la fuerza de impulsión 
Que presidiese á aquella gradación. 

En una palabra, doña Clara estaba enamorada de Juan Montiño, 
todo lo que podia y de la manera que debia estarlo. 

Porque, nada sucede ni deja de suceder, que no pueda y no deba 
ser ó no ser. 

Doña Clara habia considerado á Juan Montiño á primera vista y ca­
si por intuición tal cual debia considerarle. 

Le halló profundamente simpático, y su alma se estendió hacia él. 
Renunciar á su juicio, lastimarse el corazón renunciando á él , era 

cosa que doña Clara no podia hacer sin discutir su resolución consigo 
"lisma. 

Asi es, que si al principio se irritó con las confidencias del bufón, que 
suponia á Montiño unmozalvete lenguaraz y villano, como muchos de los 
que abundaban en la córte, después mas serena se dijo : 

—Cuando una persona se refiere á otra debemos antes de decidir, 
ver si hay en la persona que refiere algún interés en favor ó encentra de 
quien se ocupa. Ahora bien, que el tio Manolillo ama á esa comedianta 
es indudable. Que su amor sea capaz de todos los sacrificios, hasta el pun­
to de amar los caprichos y las faltas de esa mujer es posible. Ahora bien: 
esa miserable tenia celos de la reina.... celos de Calderón... el tio Mano-
'Mo quiso matar á don Rodrigo, y para ello, pidió á la reina los mil y 
Quinientos doblones; cierto es, que prometió rescatar las cartas, pero 
^caso si hubiera muerto ó herido á don Rodrigo, hubiera ido á, llevar esas 
cartas á la Dorotea en vez de llevarlas á la reina. Se cruzó ese jó-
Ven de una manera providencial, rescató las cartas... esto puede ser un 
Motivo de ódio que determine una calumnia del bufón. Ademas lo que 
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me ha dicho , podia saberlo y lo sabia sin duda sin necesidad de que ese 
jóven se lo dijese. Es necesario no obrar de ligero... ¿Pero y si ese em­
peño de que yo desprecie á don Juan , fuese porque le haya visto la Do­
rotea y le ame? 

Esta era la verdad, y al suponerla doña Clara, sintió lo que nunca 
habia sentido : la dolorosa é insoportable sensación de los celos. 

Y como los celos nunca Son hidalgos , ni se detienen ante nada, to­
mó una pluma y escribió una larga carta en que acusaba ante el inqui­
sidor general á Dorotea y á Gabriel Cornejo. 

Poco después aquella carta entraba en la celda del padre Aliaga. 



CAPITULO XX. 

En que continúan los trabajos del cocinero mayor. 

—¿ Me da vuecencia vénia para entrar ? decia una voz poco firme y 
contrariada á la puerta de la cámara del duque de Lerma. 

—Dejad ese despacho, Santos, dijo el duque de Lerma á un secreta-
rio que trabaja con él, y enviad á buscar á mi sobrino el conde de Oli­
vares. 

Levantóse el secretario, arregló los papeles, los puso en una carpeta 
y luego aquella carpeta en un armario. 

Después salió. 
Entonces el ministro-duque se volvió coh afectación á la puerta por 

^onde habia entrado la voz que pidió permiso, y dijo con cierta hueca be-
nevolencia: 

—Entrad, Montiño,.entrad. 
Entró el cocinero mayor del rey, se inclinó profundamente tres veces, 

Y luego haciendo una mueca que parecía una sonrisa, dijo: 
—¿Quedó vuecencia contento del banquete de ayer, señor ? 
—Por el dinero que os dará mi mayordomo, podréis sacar la consc-

Cuencia, buen Montiño. 
— i Ali señor, escelentísimo señor! dijo Montiño poniéndose en arco y 

'^ciendo otra mueca: no lo decia por tanto. 
56 
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— S i , si , ya sé que mil ducados masó menos son para vos muy poro. 
—No tanto, no tanto cómo eso, señor. 
—Sin embargo, hacéis muy buenos negocios: debéis estar rico Mon-

tiño: ademas de que la vianda de su magestad debe dejaros buenas ga­
nancias , siempre me estáis pidiendo oficios. 

— Y yo os agradezco á vuecencia... • 
—No hago mas que pagaros vuestros servicios: sois inteligente y 

activo: y luego... vos me servis bien., es decir,servisbien ásu magestad. 
Volvió á inclinarse Montiño. 
—¿Cómo anda el cuarto del príncipe? 
—Don Baltasar de Züñiga no perdona medio de captarse la voluntad 

de su alteza, como que dicen que hace versos con él. 
— Y aun poesías eróticas... 
—No comprendo bien, señor. 
—Composiciones amorosas. 
—No, no señor , eso se queda para el duque de... 
Montiño se detuvo afectando la confusión de quien ha pronunciado 

una palabra inconveniente y peligrosa. 
—¿El duque de qué? dijo Lerma: vamos, concluyamos: ¿queréis sin 

duda decir, mi hijo el duque de Uceda? 
—Efectivamente, señor, yo creia haber sido indiscreto... 
—No, no, de ningún modo: cuando se trata del servicio de su ma­

gestad , yo no tengo hijos: ¿y á propósito de hijos?., recordadme mas 
adelante, que tengo que encargaros algo acerca de la condesa de Lemos. 

—Muy bien, señor. 
—Decíamos, que de las composiciones amorosas del príncipe está 

encargado el duque de Uceda. 
—Si señor: eso dicen los de la cámara de su alteza. 
—¿Y quién es la persona destinada á juzgar del mérito de esas com­

posiciones? 
—Una dama muy matronaza, muy hermosaza, á quién suele ver su 

•alteza en la comedia, y en el Buen Betiro: que recoge á su alteza entero 
en la mirada de sus grandes ojazos negros. 

—¿Y quién es esa mujer? 
—No se sabe. Ha aparecido de repente en la córte: vive en la calle 

de Amaniel con una dueña y un escudero, y la visita mucho el duque de 
Uceda 

—¿ Y no la visita nadie mas ? 
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—Dicen que tarde, de noche, suele entrar en la casa un hombre. 
—¿Y quién es ese hombre? Me hacéis preguntar demasiado, Monti-

no : sino bastan Jos maravedises que os doy para que estéis bien servido, 
pedidme mas. No.importa lo que se gaste; necesito, para servir bien á su 
magestad, saber todo lo que sucede en palacio, y lo que sucediendo fuera 
de palacio pueda también convenir. 

—Ese hombre es el sargento mayor don Juan de Guzman. 
—¡Don Juan de Guzman 1 don Rodrigo Calderón me habló por él, me 

ponderó lo útiles que podían ser sus servicios, y en dos años le hemos 
hecho capitán, y después sargento mayor. Don Rodrigo me le ha mos­
trado varias veces, y . . . veamos si le reconozco: es un hombre soldadote, 
buen mozo, ya maduro... 

— S i , si señor, es un hombre de cuarenta y cuatro á cuarenta y seis 
años, aunque demuestra diez menos: ya en otra ocasión me mandó vue­
cencia que me informara, y yo acudí á mi compadre Diego de Auñon, 
que es un escribano real, que corta un cabello en el aire. A las veinticua­
tro horas me dijo: 

— E l tal por quien rae preguntáis, ha vivido honradamente matando 
¡i oscuras por poco precio. Hánle puesto á la sombra mas de tres veces, 
[»ero se da, ó se daba tal maña para su oficio, que nada se le ha podido 
probar, y por no mantenerle, y por hacer falta muchas veces desocupar 
la cárcel un tanto para que cupiesen otros presos, se le ha soltado. Ahora 
vive honradamente de su sueldo, y nada hay que decir de él. 

—[De modo, que si esa dama con quien entretienen al príncipe don 
Felipe, tiene tales conocimientos secretos, debe ser una bribona ! 

—No s é , no sé, escelentísimo señor, porque también hay damas y 
'nuy damas que se pierden por estos tunos. 

—Tomad, dijo el duque abriendo un.cajón, y sacando de él un, 
astuche. 

—¿ Y qué es esto, señor ? 
—Una gargantilla. 
— j Ah 1 ¿debo visitar á esa dama? 
—Si. 
—¿Y qué la he de decir? 
•—Que un personage, un altísimo personage, la conoce y la ama. 
—Puede creer que ese personage es su magestad. 
—No importa: si ella lo supusiese... 
—Niego... 
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—No, no negáis... será bien qnh vayáis vos en persona : en vez de 
negar, afectareis como que la hacéis una gran confianza, y la diréis: su 
magestad es muy grave, muy cuidadoso de su decoro: su magestad no 
quiere que nadie, ni vos misma sepáis, que os ama.. - que os visita... su 
magestad vendrá á veros, y le recibiréis sin luz: debéis ser muy pruden­
te, y en las visitas que su magestad os haga, no indicar ni por asomo que 
le conocéis. 

—¿ Pero y si esa dama se negase á recibirme ? 
—¿ No decís que tiene dueña ? 
—Si señor. 
—Pues bien, tomad para la dueña. 
El duque abrió otro cajón, sacó de él algunas monedas de oro, y las 

puso formando una columna bastante respetable, en el borde de la mesa 
del lado de Montiño. 

El cocinero miró con codicia el oro; pero no le tocó. 
—Guardad eso, le dijo el duque, y ademas... me olvidaba... tomad. 
Y el duque sacó una cajita de terciopelo, la abrió y dejó ver dentro 

una cruz de Santiago esmaltada en una placa de oro. 
— I A h ! ¡señor! esclamó trémulo de alegría el cocinero : ¿me da 

vuecencia el hábito de Santiago? 
—¿Y para que le queréis vos? ¿para que no os atreváis á entrar en 

la cocina, por temor de que se os manche la cruz? 
Cayó dolorosamente despeñado de lo alto de su vanidad Montiño. 
'—¿Pues para quién señor, es ese hábito? dijo con un sarcasmo mal 

encubierto : ¿ acaso para la aventurera con quién entretiene al príncipe 
el duque de Uceda? 

—Para esa el collar de perlas y mas que fuere menester : esta cruz 
es para otra persona. ¿No conocéis á alguien que se haya hecho recien­
temente merecedor del hábito? 

—Confieso á vuecencia que no. 
—Si el servicio que pienso recompensar pudiera hacerse público, no 

le pagaría tan barato : seria cosa de titular á quien le ha hecho : ha sal­
vado á su magestad. 

—¿Pues que, su magestad ha estado en peligro? 
—Su magestad la reina ha estado á punto de ser deshonrada, con­

testó el duque. 
Montiño supo contenerse en el momento en que vió claro que se trataba 

de su sobrino postizo. 
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—Pues confieso á vuecencia, que no sabia yo que su mageslad la 
reina... 

—Vamos, señor Francisco. ¿A dónde llevásteis anocíie á un vuestro 
sobrino? 

—¿Yo.. .? á ninguna parte, dijo Monliño temiendo que lo de la cruz 
fuera un lazo. 

—Será necesario probaros que obro de buena fé, dijo el duque y por 
lo tanto insisto: tomad esta cruz, llevádsela á vuestro sobrino Juan Mon-
tiño, y decidle que venga mañana á recibir la real cédula de mi mano. 

—Muchas mercedes señor, dijo Montiño tomando la cruz. 
—Pero esto no basta : vuestro sobrino será pobre. 
—Lo es en efecto, señor. • 
—¿Y qué puede hacérsele? 
—Es valiente... 
—¿No mas que valiente,.,? 
—Es licenciado. 
—¿En qué? 
—En teología y en derecho. 
—¿ Está ordenado ? 
—No señor. 
—No conviene que sea clérigo; un mozo que dá tan buenas estoca­

bas, no debe llevar un roquete : le está mejor un oficio de alcalde : los 
alcaldes brabos, que tienen letras y puños, valen mas que los que solo 
tienen .letras : le haremos alcalde de casa y córte. 

Montiño estaba espantado con lo que vela, y sobre todo de la buena 
suerte de su sobrino, 

v —Conque, dijo Lerma : ¿sabéis todo lo que debéis hacer? 
—Si señor. Seguir averiguando cuanto pudiere, 
—Eso es. 
—Procurar introducirme en la casa de esa dama. 
—Eso es. 
—Dar á mi sobrino esta cruz, y mandarle que venga á dar á vue­

cencia las gracias. 
—Eso es. 
—Ademas vuecencia me dijo, le recordase que tenia que decirme 

aIgo acerca de la señora condesa de Lemos. 
—En efecto, me importa saber uno por uno los pasos que da doña 

Catalina. 
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—Puedo deciros señor, que cuando yo venia para acá, entraba vues­
tra hija en las Descalzas reales. 

—Nada tiene eso de estraño. 
— Y ya que vuecencia quiere que se le diga todo, bueno será tam­

bién que vuecencia sepa, que poco después entraba en el convento don 
Francisco de Quevédo. 

— 1 A h ! ¡ah ! ¿y en el convento, no en la iglesia? 
—La señora condesa entró por la puerta de los locutorios, y por aque­

lla misma puerta poco después don Francisco. 
El duque de Lerma escribió rápidamente una carta, la cerró, y es-, 

cribió sobre la nema. 
«jA la madre Misericordia, abadesa de las Descalzas reales.—Del 

duque de Lerma.—En propia mano.» 
— I d , i d , Montiño, dijo el duque, id , llevad esa carta al momento á 

su destino, y traedme la contestación. 
Montiño salió casi sin despedirse del duque por obedecerle mejor, y 

su escelencia se quedó murmurando. 
—¿Qué habrán ido á hacer mi hija y Quevedo á las Descalzas realesV 



CAPITULO XXÍ. 

De cómo en tiempo de Felipe se conspiraba hasta en los conventos demonjas. 

La madre Misericordia, á pesar de ser abadesa de las Descalzas rea-
'es no era una vieja. 

Esto no tenia nada de estraño, porque á, falta de edad tenia caudal. 
Gastaba generosamente gran parte -de él en regalos á las monjas. 
Y hemos dicho mal al decir que generosamente, porque aquellos re­

galos habían tenido su objeto antes de ser abadesa la madre Misericordia. 
Serlo. 
Después, de ser abadesa, los regalos servían para que todas las mon­

jas la llevasen á su celda y misteriosamente los chismes del convento. 
En el convento de las Descalzas reales se conspiraba. 
Estas conspiraciones eran hijas de la rivalidad de las monja?. 
La comunidad como toda sociedad, estaba dividida en bandos. 
Cada uno de estos bandos quería influir en el ánimo de la abadesa, 

en aquella especie de presidenta de república. , 
Porque un convento de monjas es una república en que todos los car­

aos se obtienen por elección. 
Y una república mas difícil de gobernar que lo que á primera vista 

Parece. 
A mas de la lucha de influencia, habia otras luchas secundarias que 

acababan de envenenar á la comunidad. 
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Llegaba un dia clásico. 
Era necesario up sermón. 
Seis meses antes empezaba una lucha sorda en el convento. 
Cada madre quería que su confesor fuese el encargado de la oración 

sagrada. 
Y como habia muchas madres y muchos confesores, de aquí la lücha. 
Cada confesor influía sobre su monja. 
Y decimos sobre su monja, porque cada confesor no tenia ni podia 

tener mas que una hija de confesión en el convento, y aun en los conven­
tos de la población en que se encontraba. 

¿Saben nuestros lectores lo que hubiera sucedido, si un fraile ó un 
clérigo se hubiese atrevido á tener á su cargo mas 'de una conciencia en 
la comunidad ? 

Esto hubiera sido una especie de adulterio sui generis. 
No ha existido, ni existe, ni existirá, monja que pueda tolerar tal cosa. 
Lo mas, lo mas que sucede es lo siguiente: 
Se pone malo un confesor, y en un dia de confesión, se encuentra 

huérfana una monja. 
Entonces otra por gran favor, por.una gracia especial, especial]sima, 

cede su confesor á la monja huérfana. 
Y la rivalidad llega hasta á los regalos que las buenas madres hacen 

á sus confesores. 
Que sor fulana envió el dia de su santo una bizcochada magnífica á 

su director espirituaK 
Sor fulana pretende sobreponerse, y envia al jefe de su conciencia 

otra vizcochada mejor. 
Las dos madres se pican: la una porque la otra ha hecho mas: la otra 

porque la primera ha murmurado de ella. 
Entonces tercian chismes mas peligrosos. 
Si sor fulana estuvo asomada á la celosía y dejó caer un billete, y si 

recogió el billete un estudiante. 
Si sor fulana soltó por su celosía un rosario bendito, que fué á caer 

en la halda de la capa de un soldado. 
Porque en aquellos tiempos habia enamorados y galanes de monjas. 
Quevedo lo dice, y hace su aserción verdadera, el que la Inquisición 

revisó los libros de Quevedo, como los revisaba todos, y no se-opuso á 
lo que decía respecto k los enamorados de las monjas, ni lo tachó ni lo 
encontró inmoral. 
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Esto estaba en las costumbres de eotonces; lo sabia todo el mundo, y 
no había por qué prohibir un libro que no decia mas que lo que todo el 
mundo sabia. 

Ademas que estos eran unos amores simples. 
Hoy es otra cosa. 
De modo que la que en aquellos tiempos se metia en un convento pa-

'"a huir del mundo y de las tentaciones del demonio, se metia en otro 
inundo mas agitado, en donde encontraba otras peores tentaciones. 

Y no era solo esto lo que constituía el carácter, el modo de ver y de 
obrar de los-conventos de monjas del siglo XVII . 

El clero los utilizaba para otros negocios. 
Las monjas venian á ser los intermediarios de otras conspiraciones 

de carácter mas trascendental, puesto que tenian relación con el estado. 
¿Quién habia de creer que en una carta dirigida á la abadesa de un 

convento, iba otra que debia entregarse por la abadesa á tal ó cual alta 
Persona ? 

¿Quién podia sospechar que en aquellas cartas se agitasen las parcia­
lidades de la córte? ^ 

En aquellos tiempos y aunen otros, los conventos de monjas venian á 
ser para los conspiradores, lo que un arroyo ó un rio para el que quiere 
liacer perder las huellas de su paso á quien le sigue. 

De modo que una abadesa de monjas en el siglo XVII, solia ser un 
Personaje importantísimo. 

Eralo la madre Misericordia, abadesa de las Descalzas reales, de la 
villa y córte de Madrid. 

Primero porque su convento era el mas aristocrático. 
Habia sido fundado en 1550 por la señora infanta de Portugal doña 

Juana. 
Le protegían directamente sus magestades. 
Le visitaban mucho é iban con suma frecuencia á comer en él con­

servas. 
Las monjas eran todas señoras pertenecientes á la alta nobleza. 
Por lo importante de su categoría, que hacia importante su influencia, 

"ovian sobre el convento magníficos donativos. 
En el siglo XVII, hubo un verdadero furor por las fundaciones re-

''giosas y piadosas. 
Solamente en Madrid durante aquel siglo se fundarondiez y seis 

inventos de frailes, diez y siete de monjas, nueve iglesias, seis hospi-
57 
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tales y seis colegios: es decir que se fundaron cincuenta y cuatro esta­
blecimientos piadosos, de los cuales solo eran de beneficencia doce. 

Esto sin contar un número igual de fundaciones antei'iores. 
De modo que en Madrid no podía darse un paso sin tropezar con una 

iglesia ó un oratorio. 
ün número inmenso de los habitantes de la población pertenecían á 

la clase monástica. 
Solamente el duque de Lerma fundó dos conventos de frailes y uno 

de monjas. 
Esta manía de las fundaciones religiosas á mas de la piedad, tenia un 

objeto mas egoísta: el de hacerse una ostcnlosa sepultura para si y para 
su familia en una fundación. 

Todo el que era bastante rico para ello fundaba un convento: el que 
no podía tanto una iglesia : el que podía menos una ermita: por último 
el que no podía fundar nada, hacía donaciones á los conventos y á las igle­
sias, á fin de asegurar á su alma sufragios perpetuos. 

De ahí la gran masa de bienes muertos en poder de las comuni­
dades. v 

De ahí esa costra de frailes y de monjas que se estendió sobre España, 
cuya influencia fue incontrastable, que hizo decir á los estranjeros que 
España era un monasterio, y que no hemos podido quitarnos aun com­
pletamente de encima. 

En la edad media España era un castillo. 
Cuando los nobles no pudieron construir fortalezas construyeron con­

ventos. 
No pudiendo tener bandera ni hombres de armas, tuvieron frailes y 

monjas con su guión y su cruz. 
Con los hombres de armas se rebelaban contra el rey, y oprimían al 

pueblo en la edad media. 
En en siglo X V I I , sofocaban al trono rodeándole de frailes, y con 

esos mismos frailes embrutecían al pueblo. 
Duraba el privilegio, crecía, se desbordaba. 
La clase monástica, pues, pesaba en la balanza de los negocios 

públicos de una manera incontrastable. 
Tenía también una espada, una terrible espada cuyo poder aterraba. 
Esta espada era el Santo Oficio de la general Inquisición. 
El Santo Oficio, tuvo poder bastante para traer á España los vergon­

zosos tiempos de Carlos I I . 
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En una época tal, el convento de las Descalzas reales, tenia una gran 
inlluencia. 

La abadesa era un gran personaje. 
Krasobrina, aunque lejana, del duque de Lerma, noble y rica. 
Habia aportado un rico patrimonio procedente del dote y de las 

g-ananciales de su madre, y del tercio y quinto de su padre al convento. 
En el mundo se habia llamado doña Angela de Hojas. 
Era rica. 
Pudo haberse casado: porque todas las mujeres ricas se casan. 
Pero se habia enamorado de un hombre, que estaba enamorado de 

otra tan rica como ella y ademas hermosa y señora de título, con la que 
se casó al cabo. 

Doña Angela, no encontrando otro medio mejor para desahogar su 
cólera, se metió en las Descalzas reales. 

Duróle la rabia un año, y tuvo tiempo de profesar. 
No sabemos si después de haber profesado, se la pasó el dpspecho, y 

se arrepintió de haberse apartado de un mundo, para encerrarse en otro. 
Ella no lo dijo á nadie. 
Al profesar, por una antítesis violenta con su carácter, tomó el nom­

bre de María de la Misericordia. 
Desde que fue monja, empezó á conspirar por su cuenta y á sostener 

sus conspiraciones con su dinero. 
A los seis años de su profesión, sor Misericordia, se llamaba la madre 

abadesa. 
Su competidora vencida enfermó de rabia, y murió desesperada 

bajo la presión de su vencedora. 
Hay entre las armas antiguas una que se llama puñal de miseri­

cordia. 
Con este puñal remataban los vencedores á los vencidos. 
Aesta madre, en fm, fué á visitarla jóven y hermosa doña Catalina de 

Sandoval, condesa de Lemos. 
A mas de ser abadesa de las Descalzas reales, en cuya comunidad 

^nia la condesa mucha familia, era parienta suya. 
Cuando la condesa llegó al locutorio, la dijo la tornera: 
—Será necesario que vuecencia espere ; la madre abadesa está con­

fesando en estos momentos. 
La condesa se mordió los labios, porque aquella detención la contra-

fiaba. 
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—¿Quién es el confesor de mi prima, madre Ignacia?, dijo á la tor­
nera. 

—¡ Oh ! es un justo varón, un padre grave y docto de la órden del 
seráfico San Francisco. Fray José de la "Visitación. 

— | Ah 1 ¡Fray José de la Visitación ! le conozco mucho y ha sido mi 
confesor algún tiempo : tomé otro porque nunca acababa de confesarme; 
era eternizarse aquello. 

—Es confesor muy celoso. 
—Demasiado: ¿y hace mucho tiempo que mi prima está confesando? 
—Ya hace mas de una hora. 
—1 Ah ! pues tenemos para otra hora larga. 
—Tal vez, dijo la tornera. 
—Decidme, madre Ignacia, preguntóla condesa, ¿está vacía la celda, 

aquella tan hermosa que está sobre el huerto? 
— S i , s i , señora condesa ; está vacía porque las tapias son bajas, y 

una educanda que vivió en ella, se escapó descolgándose por el balcón, 
y saltando las tapias. Esto fue un escándalo que nadie sabe, que hemos 
guardado todas.... pero yo lo digo á vuecencia en confianza. 

—Gracias, amiga mia. ¿Conque las tapias son bajas, y el balcón bajo? 
—Si señora, era necesario tener una gran confianza en la persona 

que viviese en aquella celda. 
— Y . . . . ¿no hay otra desocupada? 
—No, no señora: apenas tenemos convento: será necesaria ensan­

charlo : no cabemos. 
—¡ Bendito sea Dios! 
—¿Piensa vuecencia traernos alguna novicia, ó alguna educanda? 
—No, no por cierto. 
La condesa que estaba profundamente preocupada calló. 
La tornera calló también por respeto. 
—Madre Ignacia, dijo doña Catalina: no me hagáis visita, de segu­

ro estáis haciendo falta fuera. 
—En verdad señora, que ese torno no para en todo el dia; pero no 

importa : allí he dejado á sor Asunción. 
— I d , id , y por mí no faltéis á vuestra obligación, ni molestéis á na­

die. Tengo ademas mucho en qué pensar, y no rae pesaría estar sola. 
La tornera se inclinó profundamente y salió. 
Doña Catalina quedó sola. 
Su bello semblante moreno estaba pálido; por bajo de sus ojos se 
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veia una señal levemente morada como de quien no ha dormido; su m i ­
rada estaba fija: impregnada de no sabemos que espresion vaga, incom­
prensible. 

Habia en su semblante un tinte de tristeza, una espresion de mal es­
tar interior. 

Golpeaba impaciente con su lindo pié el pavimento. 
Parecía, en fin, contrariada, por la tardanza de su prima la noble 

abadesa. 
De repente la distrajo el rechinar de la puerta del locutorio. 
Se volvió y vió á Quevedo, 
Doña Catalina se puso de pié. 
—¿Con qué hasta aquí? dijo. 
—Hasta donde vos vayáis, mi cielo. No quiero quedarme á oscuras, 

y como sois mi sol, os sigo. 
—¡ A h , don Francisco... don Francisco..! ¿no me prometisteis ano­

che que me dejaríais venir á encastillarme contra vos? 
— S i , es cierto; pero no lo prometí yo. 
—¿Pues quién fue? 
— M i amor impaciente. 
—¿Pero en tan poco me estimáis, que viendo que huyo de vos que­

pis aun comprometerme ? 
—Recuerdo que en la galería oscura, me ofrecisteis vuestra casa. 
—-Tenia á oscuras la razón: no sabia lo que me acontecía. 
—¿Pero no me amáis? 
— j A y l . . . ¡ s i . . . ! esclamó doña Catalina tendiendo lánguidamente su 

mano, y de una manera instintiva á Quevedo. 
—¡ Ah! esclamó Quevedo, apoderándose de aquella mano : ¡ y cómo 

me da la vida vuestro amor! 
—Soltad, que estas monjas son muy curiosas, y siempre están en 

acecho. 
—Decís bien : siempre andan alrededor de los del mundo, que se 

les acercan como el gato alrededor de las sardinas. 
—Por lo mismo, mirando el lugar en que nos encontramos y sobro 

todo mi decoro, sed respetuoso conmigo. 
—-¿Y cuando señora no os he respetado? 
—Dadme una prueba saliendo de aquí. 
—Prometedme que vos no pasareis mas adelante. 
—Aseguradme que seréis dócil á lo que yo quiera. 
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—Os lo juro, siempre que no me pidáis lo que no puedo concederos; 
—Pues bien, no entraré. 
—¿Y podré yo entrar hasta vos? 
—¡Qué adelantáis, don Francisco, con sacrificar una mujer mas! 
—Seriáis vos la primera. 
—Yed por qué no puedo fiarme de vos: negáis lo que todo el mundo 

sabe : vuestros ruidosos galanteos. 
—Hélos tenido con muchas hembras, pero tratándose de mujeres vos 

sois mi primera mujer. 
—Tal vez os engañáis... tal vez yo no sea masque... como vos decís, 

una hembra.... y harto débil y desdichada. 
—Pues yo os creo demasiado fuerte, y en cuanto á lo desdichada, 

estando ausente de vos mi señor el conde de Lemos, no os podéis quejar. 
— Quéjeme de que siempre no haya estado lejos. 
— i Oh I i sino hubierais sido hija de Lerma! 
— N i aun delante de mí perdonáis á mi padre. 
—Eso os probará que para vos, mi lengua es lengua de Dios. 
—No os entiendo. 
—Quiero decir, que para con vos mi lengua es lengua de verdad : 

para mejor probároslo, no áolo aborrezco, sino que desprecio á vuestro 
padre. 

— 1 Ah 1 ¡ qué desgraciada soy 1 
—Soislo en efecto : pero vuestra desgracia no os trae vergüenza : no 

se eligen padres. 
•—Si yo fuese una cualquiera no me hubierais amado. 
—Soy hombre que visto negro y liso. 
—¡ Cómo! 
—Quiero decir, que no me paro en bordaduras, ni en apariencias, 

ni en riqueza : siendo vos lo que sois, ademas de ser hija de un duque y 
mujer de un conde, para que yo no os hubiese amado, era necesario que 
no os hubiera conocido. 

—De modo que si yo hubiese sido la hija de un mendigo... 
—Hubiera quitado las conchas y hubiera tomado las perlas. 
—Desconfio todavía de vos. 
—¿ Todavía...? 
•—Sois un abismo. Acaso no me enamoráis sino porque soy hija del 

favorito del rey. 
—Mal haya la fama, que mas que bienes da males. 
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—Sois gran conspirador. 
—¿Conspirador, habéis dicho? pues conspiremos. 
—¿Y contra quién? 
—Contra la abadesa vuestra prima. 
—Conspirar ¿y para qué? 
—Para salir del atolladero. 
—¿De qué atolladero? 
—De haberos metido vos aquí, y de haberme metido yo tras vos. 
—Conque vos os vayáis, hemos salido del paso. 
—Os engañáis, porque ya me han visto. 
—¿Y por qué habéis dado lugar á que os vean? 
—Se rae os escapábais. 
—No creo que puedan suponer... 
—Las monjas no suponen nada bueno. 
—Pero mi prima sabe... 
—Que sois hermosa; lo que basta para que os mire mal. 
—Es virtuosa... 
—Con la virtud de las feas. 
— i Pero Dios mió, vos no perdonáis á nadie! 
— A nadie sentencio que él mismo no se haya ya sentenciado. 
•—Y ya que decís que estamos en un atolladero, ¿cómo os parece que 

Podremos salir de él? 
—Conspirando. 
—¿ Pero contra quién ? 
—¿Contra quién..,? contra cualquiera... la abadesa á trueque de 

conspirar creerá todo lo que queramos que crea. ¿Quién es el confesor 
de nuestra noble prima ? 

—¿De nuestra prima...? 
—lie dicho de nuestra prima, porque hasta cierto punto vuestros pa­

tentes son mis parientes. 
— i Os habéis propuesto mortificarme ? 
•—No quisiera. Pero volvamos á nuestra conspiración. ¿Quién es el 

confesor de nuestra prima ? 
•—Esperad : no sé por qué se me ocurrió preguntar eso mismo á la 

Arnera, y me dijo que un fraile grave de San Francisco... fray José de 
,a Visitación. 

—¿Aquel que se atrevió á deciros un día, queelinfiernoera negro co-
rno vuestros ojos, y qué vuestros ojos quemaban sin llama como el in-
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flerno? Pues si es ese santo varón, ya sé contra quien tenemos que cons­
pirar, 

—¿Contra quién? 
—Contra el conde de Olivares. 
— [ Ah! el pobre conde nos va á servir de mucho. 
—Pienso valerme de él para otras muchas cosas. 
—¡ Ah! ya no tenemos tiempo de prevenirnos. Me parece que oigo la 

voz de mi prima, 
—¡ Oh 1 pues dejadme hacer, fingios muy turbada. 
Quevedo no pudo decir mas. 
Acababa de entrar en el locutorio una monja como de veinte y seis 

á veinte y ocho años muy morena, con un moreno impuro: casi sin ce­
jas , con los .ojos pequeños redondos y grises, desmesuradamente lar­
ga la boca, los pómulos salientes y todas estas partes componiendo un sem­
blante cuadrado, un conjunto desapacible, hostil, antipático; añádase ó 
esto el hábito, la toca cerrada, el velo, y la espresionmonjuna, bajo la 
cual se encubría mal la soberbia, y se comprenderá que la madre Miseri­
cordia, tenia un nombre enteramente contrario á su aspecto, eminente­
mente antitético con ella misma. 

Sin embargo se comprendía lo elevado de su cuna, en la distinción de 
sus maneras. 

Adelantó gravemente hasta el centro de la parte del locutorio, situado 
del lado allá de la doble reja, y comprendió en una reverencia su saludo 
para doña Catalina y Quevedo. 

—Ya nos une esa vivera, dijo para sí don Francisco ; yo haré que 
nos desuna. 

Y contestando con otra no menor reverencia á la abadesa, mientras 
la de Lemos callaba verdaderamente turbada por la situación, dijo: 

—¡Mi señora doña Angela...! 
—Hace mucho tiempo que solo me llamo sor Misericordia, caballero, 

dijo la religiosa con acento severo y agresivo. 
—Perdonad, pero yo busco en vos la damá, cuando voy á hablaros 

del mundo, cuando voy á sacar vuestro pensamiento del claustro. 
—En primer lugar, caballero, yo no os conozco : en segundo lugar 

no comprendo como acompañáis á mi parienta doña Catalina. 
—Sentémonos. 
Dijo Quevedo con gran calma. 
Doña Catalina se sentó mas turbada que nunca, y la abaflesa estraor-
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dinariamente admirada, dominada por la sangre fría y la audacia de 
Onevedo. 

—Vos no me conocéis, dijo: no lo estraño: vos habéis vivido siempre 
muy retirada del mundo, mientras que yo he vivido siempre muy metido 
en él, aun cuando he estado preso. 

Al oir la palabra preso, la abadesa dejó ver una altiva espresion de 
disgusto y de contrariedad. 

— Y digo preso, continuó Quevedo, como contestando á aquella es­
presion , porque los que en España nos encontramos entre cierta gente 
euando no somos prendedores somos prendidos. En fin, señora, yo me 
Hamo, después de criado vuestro, don Francisco de Quevedo y Villegas, 
Renor de no sé que torre, y autor de no sé que libros. 

— j A h ! esclamó cambiando enteramente de espresion la abadesa :¿y 
para que me buscáis caballero? 

—Primero he buscado á vuestra noble prima. 
—¿Y para que...? 
—Para asuntos que me tocan al alma... porque á mi me toca al al-

^a, todo lo que directa ó indirectamente atañe al servicio de su magostad. 
— ¡ A h ! 
•—Pues: he buscado á doña Catalina , cuya bondad conozco, á fin de 

fiue me sirviese para con vos de recomendación y ayuda. 
—Bastaba vuestro nombre. 
—No habia necesidad de que nadie supiese que yo os buscaba : oo-

nóeese mi nombre mas que mi persona...'y cuando se trata de conspira-
(;iones... 

— 1 De conspiraciones...! 
—¡Se conspira! 
—¿Pero contra quién, caballero? 
—¿Contra quién se ha de conspirar, sino contra quién manda? Por 

lodas partes hay conspiradores: salen de debajo de las piedras, duermen 
00ri uno debajo de la almohada. Es imposible gobernar. 

—¡ Contra quién manda! pero quién manda es el rey , y no sé que 
llaya nadie que conspire en España contra su magestad. 

S i , si señora: conspiran contra su magestad, los que conspiran 
0ontra el duque de Lerma. 

Dicen que el duque de Lerma, de quién tan justa y honrosamcnto 
hahlais, os ha tenido preso. 

Me tuvo, y cabalmente porque no me tiene, me intereso por su 
38 
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escelencia. Me ha vencido su generosidad... y no sé. . . no sé como agra­
decérselo. Eso mismo lo he dicho á su hija, á la señora condesa de Lemos, 

—Es verdad , dijo doña Catalina ya mas repuesta. 
— Y se lo he dicho en la misma antecámara de su magestad la reina, 

donde estaba de servicio, donde nadie nos oia, donde no nos veia nadie, 
donde doña Catalina ha podido juzgar por pruebas indudables de la since­
ridad de mis palabras. ¿No es verdad señora? 

— S i , si don Francisco, es verdad, dijo la de Lemos, poniéndose l i ­
geramente encarnada. 

—¿No es verdad, señora, que á pesar de las malas ideas que teníais 
respecto á m í , me habéis creído enteramente, habéis confiado, y que 
después en razón de vuestra confianza habéis variado vuestro propósito 
hácia mí y habéis consentido en que hablemos junto á vuestra noble prima ? 

—No, no lo puedo negar, todo esto es cierto, ciertísimo. 
—Ya veis señora, que cuando doña Catalina hija de quién es, con­

fia en m í , vos también debéis confiar. 
—¿Pero por qué no habéis ido directamente á mi tio, caballero? dijo 

la abadesa. 
—El duque de Lerma, acaba de darme la libertad ; podía creer que 

yo... yo no puedo, no debo cambiar asi, delante de las gentes, delante 
del mismo duque. Anoche doña Catalina me dio una carta de la duquesa 
de Gandía para su padre, y su escelencia quiso atraerme á su partido 
creyéndome su enemigo. 

—Se os presentó, pues, una buena ocasión de ceder. . 
— Si hubiera cedido, el duque hubiera desconfiado de mí. 
—Vuestros hechos le hubieran convencido. 
—Pues ved, ahi, señora, de tal modo hablé con el duque, que hoy 

me cree mas enemigo suyo que ayer. 
—¿ Y para que eso? 
—Créame el duque su enemigo en buen hora. Yo nunca he cedido... 

me equivoco porque soy hombre, pero jamás lo confieso.... al menos á 
la persona respecto á la cual he eaido en error. Pero tratándose de vos 
señora, de la señora condesa de Lemos, seguro como estoy de vuestra 
discreción es distinto: á vosotras vengo para ayudar á ese grande hombre 
en cuyas manos está la gobernación del reino. Vosotras seréis el medio 
por donde llegarán á él los beneficios de mi leal y oculta amistad. 

— | A h ! caballero... cuanto os agradezco... ¿y sabéis? ¿habéis des­
cubierto...? 
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—Una conspiración horrible. 
—¿Pero como.... ? 
—x\.noche nn amigo mió, un noble jóven que acababa de llegar á la 

<'órte, tuvo un desagradable encuentro á causa de una dama con don Ro­
drigo Calderón. 

—Don Rodrigo, según me ha dicho mi confesor, está herido, y esto 
es una desgracia. 

—No, no señora, esto es una fortuna: don Rodrigo es un traidor. 
—Don Rodrigo es un miserable, dijo doña Catalina que se acordaba 

de la insolente carta que don Rodrigo la habia enviado el día anterior y 
de la que hablamos al principio de este libro. 

— M i tio confiaba ciegamente en él. 
—El duque de Lerma, es muy confiado. 
—Es sin embargo muy prudente. 
—Pero don Rodrigo mas falso. 
—¿Qué decís? 
—Don Rodrigo queria alzarse con el santo y la limosna. 
—¿Pero de quién se ayudaba ese hombre? 
—¿ De quién? del conde de Olivares. 
—¡ Ah I verdaderamente que don Gaspar de Guzman no tiene perdón 

•le Dios: todo lo debe á mi t io, y sin embargo, pretende apoderarse del 
í'mimo del rey. 

—Es peor que eso: pretende apoderarse del ánimo del principe. 
—¿Qué queréis decir con eso? 
—Nadie pretende la privanza de un principe, sino cuando cree que 

eslá próximo á ser rey. 
Palideció la abadesa. 
—¿Y serian capaces....? dijo. 
—Yo no he dicho tanto. 
—Pero tendréis algunas pruebas.... 
—No las tengo, pero las he visto. 
—Seguid i don Francisco, esplicadme. 

Ya os he dicho que mi amigo es enemigo á causa de una dama 
don Rodrigo Calderón. Pues bien, anoche mi amigo tuvo ocasión de 
de estocadas ádon Rodrigo.... luego, deseando saber mi amigo si el 

herido tenia sobre sí alguna prueba de amores, le encontró... 
— 1 Y qué encontró ? 

Unas cartas... la prueba de la conspiración mas pérfida... 
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—¿Carias de quién?.. 
—De varias personas... 
—¿Habia alguna del conde de Olivares?.. 
— S í . . . ciertamente, contestó Quevedo á bulto. 
—¿Pero qué se han hecho esas cartas? 
—Llevólas á palacio mi amigo. 
—A palacio... ¿y para qué?. . 
—¿Para qué? para entregarlas al rey. 
—No habrá podido... esas cartas estarán en poder de vuestro amigo: 

es necesario rescatarlas... 
—Las tiene.,. 
—¿Quién? . 
—La reina. 
—¡La reina!.. 
—Que durmió anoche con el rey. 
—¿Qué decís, caballero? 
—El duque lo sabe... el duque que estuvo anoche en palacio gran 

parte de la noche. 
—¿Pero cómo pudo vuestro amigo entregar... anoche esas cartas á 

la reina ? 
—Es sobrino del cocinero del rey, y tiene amores en la servidumbre 

de la reina. 
—Me habéis maravillado, don Francisco... yo creia que lo sabíamos 

todo... 
—Pues ya habréis visto que hay muchas cosas que ignoráis, 
—¡Madre abadesa! dijo en aquellos momentos á la puerta del locu­

torio una monja: aquí han traído una carta para vos. 
—Dadme, dadme. 
La monja adelantó, y dió una carta á la madre Misericordia. 
Luego salió. 
—Permitidme, prima raia; permitidme caballero, dijo la abadesa. 
Doña Catalina y Quevedo se inclinaron. 
La abadesa abrió con precipitación la carta. 
—¿De quién será? dijo para sí Quevedo. 
La abadesa leyó la carta, la dobló, la guardó, y dirigiéndose á Que­

vedo , le dijo con acento reservado y glacial: 
—Os agradezco las revelaciones que me habéis hecho, don Francisco, 

y estoy segura de que mi tío el duque de Lerma os las agradecerá. 
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—¡ Oh! pero os habéis olvidado, señora, dijo con suma precipita­
ción Quevedo. Yo deseo , quiero, os suplico, que el duque de Lerma no 
sepa, no pueda sospechar siquiera la situación en que me encuentro res­
pecto á él. 

—¡A.h ! i si! es verdad, caballero: y puesto que asi lo deseáis, respe­
taré vuestro deseo. 

—Me haréis en ello gran merced; y como supongo que necesitareis 
de vuestro tiempo, me pongo A vuestros piés, y os pido licencia para 
retirarme. 

—Supongo que nos volveremos á ver. 
—Nos volveremos á ver... ¡De seguro ! 
—Pues adiós, don Francisco. 
—Que os guarde Dios, señora. 
Y tomando una mano á la de Lemos , y besándosela cortesmenle, y 

lanzándola rápidamente una mirada en que habia todo un discurso, salió. 
—¿Qué significa este conocimiento que tenéis con don Francisco de 

Quevedo, prima? dijo severamente la abadesa. 
—Le conozco desde que era muy jóven, contestó con desden doña 

Catalina. 
—Pero no creo que le conozcáis lo bastante para acompañaros con él. 
—Si don Francisco y yo tuviéramos un i-.terés cualquiera en vernos, 

t'n andar juntos, no elegiríamos por cierto el locutorio de las Descalzas 
reales para lugar de nuestras citas, ni á vos por testigo. 

—En lo cual haríais muy bien. 
• — Y mucho mas por la parte que rae concierne, porque me escusa-

Ha de que pensárais mal de mí. 
—Yo no pienso mal de vos; pero quisiera saber para qué habéis 

venido al convento. 
—Unicamente para presentaros á ese caballero; pero la culpa la tengo 

Y0 que me intereso por mi padre y por mis parientes, que tan poco se in­
teresan por mí. 

—Si yo no me interesase por vos, no me importaría que dieseis pa-
sos peligrosos. 

—¡ Pasos peligrosos!.. 
— i Quien os haya visto acompañada por Quevedo... por ese hombre 

do tan mala fama! 
—Pero es que nadie me ha visto, ni ha podido verme. 
—Tanto os han visto, que ya lo sabe vuestro padre. 
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—¿ Y qué es lo que sabe ? 
—Leed, prima. 
Y la abadesa puso en el tornillo que tienen todos los locutorios la 

carta que acababa de recibir, y dió vuelta al tornillo. 
La de Lemos tomó la carta y la leyó. 
Era de su padre. 
Kn ella decía á la abadesa, que habían visto meterse en el convento y 

en uno de los locutorios á su hija, y trás ella á Quevedo. Que procurase 
comprender lo que pudiese haber en aquello , y que le avisase. 

—Es necesario confesar, dijo la de Lemos, poniendo otra vez la carta 
en el tornillo y dándole vuelta, que á veces mi padre está bien servido. 

—¿Seréis franca conmigo, prima? dijo la abadesa después de haber 
tomado la carta y de haberla guardado. 

—¿Y por qué no he de serlo? ¿creéis acaso que yo tenga algún se­
creto? 

— ¡ Creo que amáis á don Francisco ! 
— j Y qué 1 dijo fríamente la de Lemos que era violenta. 
— | Lo confesáis ! 
—Ahorro una disputa vergonzosa. 
—¿De modo que el amor...? 
—¿Y qué entendéis vos de amor? dijo con desprecio la de Lemos. 
La abadesa se mordió los labios. 
—Yo creía que os justificariais. 
—Yo no me justificaré jamás de acusaciones tan absurdas, dijo le­

vantándose con indignación la de Lemos, y volviendo la espalda á la 
abadesa. 

—Pero escuchad, mi querida Catalina, dijo la abadesa. 
—¡Adiós! esclamó la de Lemos, y salió dando un portazo. 
— Creo que he obrado de ligero, y que mi tío recela mas de lo jus­

to.. . murmuró la abadesa. Y dice bien ella., si se amaran ¿á qué habían 
de haber venido aquí? lo mas que puede suceder, es que Quevedo amé á 
mi prima y quiera obligarla mostrándose amigo de mi tío : pero el padre 
José me ha revelado cosas que están muy en relación con loque me ha re­
velado Quevedo. Un sargento mayor, que es mucha cosa de don Rodrigo, 
tiene amores con la mujer del cocinero mayor de su magestad : el coci­
nero mayor de su magostad tiene un sobrino, que por una mujer tia de 
estocadas á don Rodrigo Calderón, busca en él algunas pruebas, y en­
cuentra cartas de Olivares á Calderón... cartas en que se hace traición 

V 
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d mi tio... Hay aquí algo que se toca... Alonso del Camino, montero de 
Espinosa del rey, estuvo anoche secretamente en el convento de Atocha, 
según me ha dicho el padre José, y el confesor del rey, á pesar de que 
es enemigo declarado de mi t io, ha sido nombrado inquisidor general. 
Kn la revelación de Quevedo hay algo de cierto. Las cosas han variado... 
pues bien... nuestra obligación es ayudar á Lerma... si Quevedo le sir­
viese de buena fé... ¡oh! ¡don Francisco vale mucho 1 ¡pues bien! avi­
semos á mi tio, y él en su prudendia, en su sabiduría, sabrá lo que debe 
hacer. 

La abadesa salió del locutorio. 
—¿Quién ha traído esta carta? dijo á la lomera. 
— E l señor Francisco Martinez Montiño. 
—¡ A h ! j el cocinero del rey! ¿y espera? 
—Si señora, espera la contestación. 
—Hacedle entrar, madre Ignacía. , 
Y la abadesa se volvió al locutorio, se sentó junto á una mesa que 

''abia en él, y se puso á escribir. 
Entre tanto Quevedo que habia bajado á la portería, notó que un 

bulto se metía rápidamente tras la puerta, sin duda por temor de ser 
visto. 

Quevedo se fué derecho á la puerta y miró detras de ella. 
Encontróse en un ángulo con el cocinero mayor, encogido y contra­

riado. 
—Quién huye, teme, dijo Quevedo. 
1—Pues no, no sé, dijo saliendo Montiño, porque deba yo temeros. 
—Vos debéis haber venido aquí para algo malo. 
- ¿ Y o ? 
—Si por cierto, y ya sé á lo malo que habéis venido. A traer una 

^arta del duque de Lerma á la abadesa. 
—¡Cómo 1 ¡qué ! 
—1 Una carta en que se habla mal de mí! 
—iPero don Francisco! 
•—Me la ha leido la abadesa y sé que andáis en cuentas con ese bri­

bón de Lerma. 
—Os juro que... yo.. . no sé ciertamente., el duque me ha llamado... 
—'Vos acabareis muy mal, señor Montiño. 
— M i sobrino tiene la culpa. 
—¿ Vuestro sobrino...? 
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—Por él me están aconteciendo desde ayer desgracias. Para él es 
todo lo bueno ; para mí todo lo malo. 

— Y será peor sino os confiáis completamente á mí. 
—Pero don Francisco... 
—jSe conspira! 
—¿Qué se conspira? 
— Y vuestro sobrino es uno de los primeros conspiradores. 
— M i sobrino... 
—1 Escondeos I 
—¡ Cómo! 
Que vedo empujó á Montiño detras de la puerta. 
Ilabia oido en las escaleras unos pasos de mujer, y el crujir de una 

falda de seda : poco después la condesa de Lemos atravesó la portería. 
—Habéis mentido en vano, dijo la condesa, mi prima lo ha adivinado 

todo. # 
— | Todo! pues mejor. 
—Mejor, si . . . porque he acabado de resolverme... ¿y qué me impor­

ta? cuando se ama á un hombre que se llama Qnevedo, no hay porqué 
avergonzarse de amarle. 

—Dios bendiga vuestra boca. 
—Os espero. 
—¿Cuándo? 
—Esta noche. 
—¿ Por dónde ? 
—Por el huerto. 
— Larguísimo va á ser para mí el dia. 
— Y para mí insoportable : tenemos que hablar mucho. 
—Ahora las noches son largas. 
—Pues hasta la noche ¿á qué hora? 
— A las ánimas. 
—Pues hasta las ánimas. 
—Ola, dijo la condesa á uno de sus lacayos que estaba á la puerta; 

que acerquen la litera. 
La condesa de Lemos entró en ella y la litera se puso en marcha. 
Quevedo estaba incómodo. 
No se habia atrevido á cortar la palabra á la condesa, y temia que 

Montiño lo hubiese escuchado todo, á pesar de que doña Catalina habia 
hablado bajo. 
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—Salid, dijo á Montiíio. 
Montiño salió. 
—Venid conmigu. 
Y Quevedo asió del brazo al cocinero mayor. 
—Lo siento, don Francisco, pero no puedo, tengo que hacer. 
—Señor Francisco Montiño, dijo la madre Ignacia desde detrás del 

torno. 
—¿Lo veis don Francisco? ¿lo veis? me llaman. Allá voy, allá voy, 

señora mia. 
Y se acercó al torno. 
—La señora abadesa, os ruega que subáis al locutorio. 
—Allá voy, allá voy, madre tornera : ya lo oís don Francisco. 
Y Montiño tomó para las escaleras como quien escapa. 
—Andad, que aquí os espero, dijo Quevedo. 
Detúvose un momento Montiño como acometido por un accidente ner­

vioso, y después siguió subiendo aunque no tan deprisa. 
Quevedo esperó con suma paciencia durante una hora. 
Al fin de ella, sintió unos pasos precipitados en la escalera. 
Poco después Montiño con la gorra aun en la mano, espeluznados los 

escasos cabellos, la boca entreabierta, pálido, desencajados los ojos, cris­
pado todo, pasó por delante de Quevedo esclamando : 

—¡ Como la otra I 
Y se lanzó en la calle. 
Quevedo partió tras él y le asió por la capa. 
—¡Ea dejadme I esclamó el cocinero mayor. 
—¿Os olvidáis de que yo os esperaba? 
— i Como la otra! repitió en acento ronco y cada vez mas desencaja­

do Montiño. 
—¿Pero estáis loco, señor Francisco? cubrios que el aire hiela: em­

bozaos y componeos y venid conmigo. 
Montiño se encasquetó la gorra de una manera maquinal y repitió su 

estraño estrivillo. 
—[Como la otra 1 
—¿Pero que otra ni que diablo es ese? ea venid conmigo que re­

cuerdo que aquí en la calle del Arenal hay una hostería. 
Montiño se dejó conducir. 
«ffosteHa del ciervo aznín, leyó Quevedo en una muestra sobre una 

puerta. 
• 39 
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—Pues señor aquí es: yo no he almorzado mas que un tantico de 
pichón, y no me vendrá mal una empanada de perdiz. 

Y empujó adentro á Montiño. 
Entraron en un gran salón irregular pintado de amarillo, color con el 

que se habia combinado el humo de las candilejas de hoja de lata clava­
das de trecho en trecho en la pared. 

Pero nos olvidamos de que nos hemos puesto fuera del epígrafe de 
este capítulo, hacemos una pausa y pasamos al siguiente. 



CAPITULO XXII. 

K n la hostería del Ciervo Azul, y luego en la calle. 

Aquellas candilejas de hojalata , aunque era medio dia, estaban en­
cendidas. 

Tan lóbrego era el salón donde habían entrado Quevedo y Montiño. 
Quevedo habia pedido un almuerzo frugal: esto es, una empanada 

Y vino. 
Montiño habia guardado un profundo silencio. 
Quevedo se habia ocupado en estudiar la fisonomía de Montiño. 
Habia acabado por comprender, que en aquellos momentos el coci-

'^ro mayor no estaba en el completo uso de sus facultades. 
—¡ Habia de haber sido una monja! dijo Quevedo cuando se certificó 

^ 1 estado mental de Francisco Montiño. » 
Un mozo, entre tanto, trajo la empanada. 
Quevedo sirvió la mitad de ella á Montiño. 
Este cortó maquinalmente un pedazo de masa, y lo llevó á la boca. 
Bastó esto para que volviese de su fascinación. 
—¿Qué es esto? dijo ¿quién es el hereje que ha hecho este pastel? 
Y escupió el bocado. 
—¡Ah! ¡ahí dijo Quevedo: me habia olvidado do que sois el rey de-

lüs cocineros y de los reposteros. Efectivamente, es necesario todo el 
ilPet¡to que yo tengo para tragar este engrudo. 



308 EL COCINERO 

—¿ Dónde me habéis traido? 
— A la hostería del Ciervo Azul. 
— [ A la hostería del Ciervo! esolamó con espanto Montiño. ¿Qué 

habéis querido darme á entender con eso? 
—¡Yol 
—Si señor, vos,... vos me habéis dicho no sé qué, acerca de mi 

mujer... 
—¡ Yo 1 
—Si señor. El tio Manolülo me ha dicho también algo de eso. 
—¡ También el tio Manolillo! 
— Y el duque de Lerma. 
—¡ Cómo! 
—T doña Clara Soldevilla. 
—¡ A h ! 
— Y por último , esa mujer"á quien Dios confunda... j Oh 1 ¡Dios mió! 

¡ como la otra i ¡ como la otra 1 
—¿ Cómo qué otra ? 
— Como Verónica: ¿no os acordáis de mi primera mujer? 
—¡Ahí 
—Entonces érais paje del rey, y no habia paje que no conociese á 

Verónica. 
—¿Pero estáis loco, Montiño? 
—Ahora no se trata de pajes: es mas... algo... mas gordo. 
—Ved allí por dónde asoma el sargento mayor don Juan de Guz-

man, dijo Quevedo. 
—¡ Oh 1 pues vámonos de aquí, porque sino no respondo de mí mismo. 
Y el cocinero se levantó. 
—Sentaos, dijo Quevedo con voz vibrante: sentaos y no espantéis la 

caza : yo os vengaré. 
—¿Pero es cierto? dijo con angustia Montiño que "se sentó. 
—Ciertísimo: pero no habléis con ese tono compungido. Vos no sa­

béis nada: estáis almorzando alegremente. Comed. 
—¡ Imposible I aunque no me ahogase la pena, me abogaría ese 

pastel. 
—¡ Mozo I ¡ un real de olla podrida! dijo una voz estentórea al fondo 

del salón. 
—Ya veis, ese hombre se ha ido allá muy lejos, y sin duda no os ha 

visto : estáis de espaldas á él , á mí sí me ve de frente, pero nada impor-
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ta: si se atreve á mirarme un tanto tieso, mejor para vos, porque aquí 
mismo os vengo. 

— ¿ P e r o estáis seguro de que es verdad , don Francisco? 
—Verdad: vuestra esposa Luisa de Robles, es querida del sargento 

'nayor don Juan de Guzman, y aun sospecho que lo que lleva en sí la 
Luisa, sea cosa de ese mayor sargento, como no me cabe duda de que 
Inesita, á la que llamáis vuestra bija, es cosa, cosa indudable, de un paj(í 
talludo. Os aconsejo que doléis bien á la Inesita, porque es hija de buen 
padre. 

—Pues mirad , ya lo había yo sospechado. Había olvidado con des­
precio á aquella detestable Verónica... ¡pero Luisa...! ¡una muchacha 
que era moza de retrete, y á. la que he hecho casi una dama. 

—Pero no la habéis dado marido, y ella se ha provisto de galán. 
—¡ Pero qué galán! 
—Cosas de las mujeres. 
—¿Y qué debo hacer? 
Quevedo que habia aprovechado aquella ocasión, y habia sido cruel 

''on Montiño, solamente por apartar un peligro de la reina, contestó: 
—¿Qué debéis hacer? separaros de Luisa. 
—Decís bien. 
—No os faltarán mujeres. 
—Decís bien. 
Pero de repente, en una reacción del sentimiento , csclamó : 
—¡ Y lo que nazca! 
—Podéis contar que no es vuestro. 
—La separaré de mí. 
—Haréis bien. 
—La enviaré á Navalcarnero. 
—Haréis mal: es demasiado cerca , enviad la á su país, 
—¿A Asturias? 
—Eso es. 
—No hablemos mas de esto. 
—Hablemos de lo otro. ¿Qué os ha dicho la madre abadesa? 
—¡Oh! ¡oh! rne ha preguntado quién es la dama á quién ama cu 

palacio mi sobrino. 
—¿y vos que le habéis dicijo? 

Yo... nada. 
¿ V qué ha replicado k abadesa? 
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—Me ha llamado ciego. 
—¿Y qué mas? 
—Para probármelo me ha dicho que anoche estuvo en mi casa en­

cerrado conmi mujer, el sargento mayor don JuandeGuzman. ¡Como si uno 
pudiera saber lo que pasa en su casa estando á cinco leguas de distancia! 

—Pero supongo que habréis tenido prudencia. 
—Prudencia ¿ acerca de qué. . . ? 
—Acerca de lo que sabéis, relativamente á vuestro sobrino. 
—Para prudencias estaba yo. 
—¿Pero qué habéis hecho? 
—Cuando vi que la abadesa trataba con desprecio á mi mujer, la di­

je : pues dama hay en palacio mucho mas alta... 
—¡ Diablo 1 
—Si señor, mucho mas alta, que no es mejor que mi mujer. 
—La abadesa os preguntarla quién era esa dama. 
^Cier to que sí. 
—¿Y vos? 
—Yo. . . dije la verdad... la verdad pura, porque ha llegado la hora 

de decir las verdades. 
—Diríais, que doña ClaraSoldevilla... 
—¿ Qué tengo yo que ver con doña Clara Soldevilla ? Dije que la reina... 
— i Desdichado! 
— Era querida de mi sobrino. 
—Pues habéis mentido como un bellaco, esclamó Quevedo : y ya que 

no tiene remedio lo que habéis dicho á la abadesa, guardaos, guardaos 
de volver á pronunciar esa calumnia. 

—¡ Ah, don Francisco l esclamó Montiño cuya alma se encogió de 
miedo, bajo la mirada terrible, incontrastable de Quevedo. 

—De seguro la abadesa os ha dado una carta. 
—Es verdad. 
—Una carta para el duque de Lerma. 
—Es verdad. 
—Dadme esa carta. 
—Pero tengo que llevarla á su escelencia. 
—Dadme esa carta. 
Montiño la sacó del bolsillo interior de su ropilla, y la dió á Quevedo,. 
Quevedo rompió la nema. 
—¿Pero q¡$ hacéis dijo Montiño y 
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—Esta carta, pue?to que está en mi mano, es para mí. 
Y la leyó. 
—Ya lo sabia yo, dijo. 
Y llamó á grandes golpes sobre la mesa. 
Cuando acudió el mozo arrojó un ducado, y salió dejando solo á 

Montiño. 
Apenas habla salido de la hostería Quevedo, cuando vió venir por la 

Parte de palacio, una tapada ancha y magnifica, que se levantaba el 
manto para no coger lodos, y dejaba ver una magnífica pierna y un pe­
queño pié, calzado con un chapin dorado. 

—Confúndame Dios, dijo Quevedo, si yo no conozco á esa. Detengá­
monos que de seguro al pasar junto á mí la saco por el olor. 

Detúvose, y al emparejar con él la tapada, se detuvo delante de él, y 
se asió á su brazo. 

—¿Tendremos buscona? dijo para sí Quevedo. 
—Vamos, seguid , y no os hagáis de rogar, don Francisco, dijo una 

voz irritada y breve , á pesar de lo cual, Quevedo conoció por aquella voz 
«i la Dorotea. 

— 1 A.h! j reina mia 1 ¿ y á dónde bueno por aquí ? 
—No lo sé. 
—¿Que no lo sabéis? 
—No. Llevo hecha la cabeza un horno. 
—Mas bien creo que la lleváis hecha una olla de grillos. 
—He tenido que dejar la litera: me mareaba dentro, me moría. 
—¿ Pero qué os ha sucedido ? 
—Se me ha subido el almuerzo á la cabeza. 
— j Ah I diablos; ¿y os habéis salido á tomar por estas calles un baño 

^ piés? 
—No, no señor: rae he ido al alcázar. 
—¿Y qué teníais vos que hacer en el alcázar? 
—-[ Qué 1 ¿ qué se yo ? buscaba al cocinero de su mageslatl. 
—¿Y le habéis habido? 
—Solo he habido á su mujer. El cocinero se ha perdido. 
—Pobre Montiño: le ha salido un sobrino que le trae de cabeza, 
— j El sobrino del cocinero mayor! ¡ el señor estudiante 1 | el señor 

^pitan! ¡el embustero! je! mal nacido! 
—¿ Pero qué granizada es esa, amiga mia ? 
—Debéis saberlo vos. Vos que habéis formado la tormenta. i Pero yo 
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me tfingo la culpa ! ¡ YÜ no debí recibiros! j yo dibí oonoceros I el que se 
atrevió á enamorarme en el convento cuando yo pensaba ser monja... 

—No me recordéis eso... no me abráis la llaga. ¡Qué hermosa es­
tabais , Dorotea! 

—¿Qué ahora lo estoy menos? dijo con acento singular la comedianta. 
—No, no por cierto. Ahora estáis mas hermosa, pero sois también 

mas mujer. 
—Entrémonos aquí , dijo la Dorotea: empieza á llover. 
Y se detuvo delante de una puerta, tras la cual se veia un fondo lar­

go y negro. 
—Pero ved, hija mia , que esto es una taberna. 
—¿Y qué se me da? 
—¡ Ah! pues si á vos no os da, á mi menos. Entremos. Se van á ma­

ravillar cuando vean en esa caverna un manto de terciopelo y una enco­
mienda de Santiago. Nos echamos á rodar. 

—:Hace mucho tiempo que entrambos rodamos. 
—Pues rodemos. Y el sitio es tal , que ni hecho de encargo. ¿Se pue­

de entrar en este aposento? añadió Quevedo parándose en el fondo de 
la taberna delante de una puerta cerrada, y dirigiéndose á un hombre 
que desde el primer recinto de la taberna les habia seguido admirado. 

—Si, si señor, con mil amores, dijo aquel hombre, j Nicolasa! ¡la 
llave del cuarto oscuro! ¡ tráete una luz! Esperen un momento vnesamer-
cedes. 

—¿Qué hora es? dijo Dorotea. 
—Acaban de dar las doce en Santo Tomás. Pronto, Nicolasa, pronto, 

que estos señores esperan. 
Acudió una raanchegota casi cuadrada, con una llave y una vela de 

sebo puesta en una palmatoria de barro cocido. 
Abrió la puerta, entró y puso la palmatoria sobre una mesa. 
—Dos sillas, Nicolasa, dijo aquel hombre. 
La Maritornes entró toda apresurada y solícita, con dos sillas de 

pino. 
—¿Qué quieren vuesasmercedes ? dijo el hombre que se habia quita­

do la gorra. 
—Vino, mucho vino, dijo la Dorotea. 
—Solo tengo blanquillo de Tepes. 
—Sea el que quiera. 
El hombre salió. 



DE SU MACES TAI). 515 

—No os conozco,. Dorolea, dijo Quevedo. 
—Tampoco yo me conozco á mí misma. 
—Mirad que el blanquillo de Yepes, es muy predicador. 
—No imporla. 
—Que tenéis que ser osla tarde, Estrella. 
—Me nublo. 
—El autor de la compañía os obligará, 
—No puede. 
—Estáis anunciada, y el corregidor os meterá en la cárcel, 
—Si me encuentra. 

Q — 1 Ah I ¡ os perdéis! 
—Me he perdido ya. 
—¡ Mirad no perdáis á alguien! 
—Una vez perdida yo, que se pierda el universo. 
—Traigo una azumbre, dijo el tabernero poniendo sobre la mesa un 

enorme jarro vidriado y.dos vasos. 
—¡ Fuego de Dios! esclamó Quevedo. 
—Idos, dijo con impaciencia Dorotea. 
El tabernero se encaminó á la puerta. 
—Volved lo de afuera adentro, dijo Quevedo. 
El tabernero le comprendió, puesto que quitó la llave del lado de 

afuera y la puso por el lado de adentro. 
Quevedo se levantó y .echó la llave. 
Luego colgó de ella su ferreruelo, á fin de que no pudiera verse nada 

desde afuera, y miró si habia alguna rendija. 
La puerta era nueva y encajaba bien. 
—Henos aquí metidos en un paréntesis. 
Dijo don Francisco, 
—Lo que es yo, me encuentro en un paréntesis de mi vida. 
—Que me parece muy significativo, en un tan hermoso discurso co-
vos : pero dadme el manto, que es muy rico y será gran lástima que 

se manche. 
Dorotea se desprendió la joya que sujetaba el manto sobre su cabeza, 

se 'o quitó con un hechicero descuido y le entregó á Quevedo. 
Quedó admirablemente vestida, un tanto descolada, y dejando ver 

eo su incomparable garganta, una ancha gargantilla de perlas, con un 
Pequeño relicario cubierto de brillantes. 

—Heslumbrais Dorotea, dijo Quevedo, doblando cuidadosamente el 
40 
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manto y poniéndole sobre su ferreruelo en la llave.. Se me os vais subien­
do á la cabeza. 

—Sentaos y ponedme vino. 
—No seáis loca. No os parezcáis á los tontos que cuando les viene 

mal un negocio, se emborrachan. 
—Ponedme vino. 
—Beberéis vos sola. 

'•—i Queréis tener sobre mí ventaja! 
—Ando delicadillo y no me atrevo con Vepes; bastante tengo 

con vos. . 
— Decís bien... pero yo necesito hacer algo. * 
—¿Y os embriagáis? 
—Dicen que un clavo saca otro clavo : quiero ver si una embriaguez 

me quita otra. 
Y levantó el vaso. 
Que vedo se lo arrancó y tiró su contenido. 
Luego tomó el jarro y le arrojó. 
—Soy vuestra madre, dijo : dejémonos de locuras, y ya que os ten­

go aquí solay encerrada, ya que me tenéis á mí, hablemos juiciosamente, 
hija mia. ¿Creéis que yo soy malo? 

—¿Quién sabe lo que vos sois? 
—Yo soy un hombre que busca aire que respirar y no le encuentra. 
— i Vos venís á buscar aire de vida á la córte ! 
—'No vengo por mi gusto. 
—¿Decid don Francisco, no sois secretario del duque de Osuna? 
.—Por secretos del duque mi amigo, ando en la córte. 
— 1 Malhayan los tales secretos! 
—¿ Por qué decís eso ? 
— Porque creo que me habéis sacrificado á ellós. 
—Pues mirad, ignoraba que pudiérais ser víctima. ¿Y á qué dios 

creéis que yo os sacrifico? 
—No es dios es diosa. 
—¿Diosa ? 
— S í ; la diosa ambición. 
—Conócese que tratáis con el duque de Lerma. 
—Porque me pesa de haberle tratado y porque quieto olvidarme 

de ello, de este año y medio que he pasado en el mundo: os he pregun­
tado si sois secretario del duque de Osuna. 
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—Gonfiésome torpe : no os entiendo. 
.—Llevadme con vos á Nópoles, recomendadme al duque y que su 

escelencia me abra las puertas de un convento. 
— ¿ Magdalena os tenemos ? 
—Si me dais medios de que lo sea, os perdono. 
—Rechazo vuestro perdón, y me asombro de que me le ofrezcáis : 

¿pues en qué os he ofendido yo? 
—¡ Ay triste de raí 1 ¡ Qué desgraciada soy 1 
Inclinó la comedianta la hermosa cabeza, y luego la levantó en un mo­

vimiento sublime. 
Su mirada resplandecía. 
Quevedo la miraba con asombro. 

.—No, no soy desgraciada, dijo la Dorotea, sino muy feliz, felicísima. 
Y tenéis razón, don Francisco : no merecéis mi perdón sino mi agrade­
cimiento. 

—¡ Qué lástima ! dijo Quevedo. 
• —¿Y de qué? 

—¿Pues no queréis que me lastime, si os veo loca? 
—¡ Loca ! j creéis en los hechizos! ¡ es verdad que se puede hacer 

mal de ojo! . 
—Desembozaos hija, á fin de que yo pueda veros. Porque me estáis 

maravillando, vais creciendo, creciendo delante de mí , y ya no encuen-
Iro en vos á la educanda de las Descalzas reales, ni á la comedianta de 
esta mañana. 

•—Seguid, seguid : veamos como me visteis en el convento, como me 
habéis visto esta mañana, y como me veis ahora. 

—Son las doce, dijo Quevedo : á las dos empieza la comedia y nece-
S|tais media hora para vestiros. ¿Tenéis la ropa en el coliseo? 

—Si; ¿pero eso qué importa? 
—Tenemos tiempo. He conseguido que no os emborrachéis, y con-

soguiré del mismo modo que no hagáis una locura. ¡Diablo I y debéis 
^aler mucho, porque yo, que por nadie me intereso, empiezo á intere-
sarme por vos. 

—Creo que empezáis á engañarme. 
—Suponed que no me llamo Quevedo. 
—Eso no es posible. 

-Suponed que soy un hombre de bien , que me encuentro con nna 
Pobre loca y que deseo curarla. 
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—Dudo que lo consigáis. Pero vamos al asunto : contestadnie á lo 
que os he preguntado : decid lo que habéis pensado de mí en lastres dis­
tintas situaciones en que os he visto. 

—Empecemos por lo del convento. Yo he sido palaciego ó palacismo, 
ú hijo de palacio como mejor queráis. 

—Bien, bien, ¿pero qué tiene que ver eso? 
— 1 as cosas deben tomarse en su origen. Voime,puesal punto, desde 

donde llegué ú conoceros. Os conocí por medio del tio Manolilto. 
—¡Ah! ¡el misterioso tio Manolillo! 
—Tenéis razón. No sé si es picaro ó tonto, si cuerdo ó loco. Lo que 

sé es, que os ama con toda su alma, pero no sé cómo. ¿Lo sabéis vos? 
—No por cierto, á veces me mira como un amante, á veces como 

un padre; á veces hay para mí cólera en sus ojos; á veces odio. 
— i Misterios siempre ! Un dia, hace tres años, me encontré al tio Ma­

nolillo , acurrucado como un gato que se encuentra huido y receloso, y 
hambriento en desván ageno, en una gatería oscura de palacio. El tio 
Manolillo y yo, somos muy antiguos conocidos y tenemos declarada una 
guerra de chistes. No sé qué le dije, ni recuerdo qué me contestó: pero 
es el caso, que nuestra conversación se hizo formal. 

—Yo no gasto como vos antiparras, me dijo: pero es el caso, hermano 
don Francisco, que Veis mas claro que yo. ¿Queréis mirar una cosa que 
yo os muestre, y decidme qué habéis visto en-ella? 

—¿Y de qué cosa se trata, tio , le pregunté? 
—-De una mujer. 
—Pues s¡ vos tratándose de mujeres, novéis, estoy seguro de que yo 

me quedo á oscuras. 
—i\o tanto, hermano Quevedo, no tanto , yo amo áesa mujer y ten­

go naturalmente una venda sobre los ojos. 
—¡Os dijo...! ¡que me amaba...! ¡el tio Manolillo! esclamó Dorotea. 
—Pero no me dijo de qué modo : no me lo ha dicho nunca, ni yo 

he podido adivinarlo ; pero continuemos. El tio, me llevó al convento de 
las Descalzas reates, tocó al torno y dijo : 

—Madre tornera, tened la bondad de decir á, Dorotea, que aquí estoy 
yo con otro caballero. 

Entramos en el locutorio. 
Vos tardásteis. 
Entonces me dije, yo no sé si con fundamento. 
—Esa mujer se está componiendo para parecer mejor. 
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—¡ Al) , y que mal pensador soisl dijo la Dorotea. 
—En efecto, cuando os presentástois veníais tan compuesta, como 

podíais estarlo en el convento, 
—Había en aquel sencillo hábito, en aquella toquilla en aquel escapu­

lario azul, ert aquella cruz de oro que pendía de vuestro cuello, una cosa 
que decia:—Ved que con lana y lino puede parecer una mujer mejor ata­
viada que otra con ropas, encajes y brocados. 

Era ademas vuestra mirada ardiente, grave, l i ja; vuestra palabra 
sonora, vuestro discurso apasionado. 

Yo me enamoré de vos. 
Cuando salí del convento, dije al tío Manolíllo: 
—Esa paloma volará en cuanto halle una mano que la abra la jau­

la , y no me pesará que esa mano sea la mia. 
—Sí ella os ama , dijo el tío Manolillo, por mi parte nada tengo que 

oponer. Me he propuesto darla gusto en todo. 
— ¿Pero qué es vuestra Dorotea, le pregunlé? 
—Esa es uua historia, me dijo : 
Comprendí que el bufón del rey, no me diría una palabra mas acer­

ca de vos, y no volví á preguntarle. 
Pero me habíais llenado, el alma no, ni el corazón , sino los senti­

dos : ardía por vos, Dorotea. 
—Por lo mismo que sabia que yo no podía contar con vos, que vos 

no podíais ser para mí mas que el primer amante... 
— - I Oh !" esclamó Quevedo. 
—Me reí de vos, 
•—Y á mí que no me gusta divertir de balde, me bastó con que vos 

os riéraís. 
—Ya sé que sois altivo. 
—No es eso; es que-no me gusta malgastar el tiempo. 
Aconteció ademas, que un día en que por costumbre, no curado aun 

"ÍSU de la locura que me habíais pegado, estaba yo en la iglesia de las 
descalzas reales... solo por oír vuestra voz, que la teníais escelente y me 
er>amoraba, un mal nacido ofendió á una dama. Volví por ella , mediaron 
Palabras y aun mas, salimos á la calle, y maté á aquel hombre. Como 
las pragmáticas en esto de duelos son rigorosas, y como á mí me querían 
n|al en la córte, creí prudente huir, y me amparé en Navalcarnero. MU 
conocí á Juan Montíño... escelente muchacho.... corazón de perlas, atetó 
'0 |nge] en cuerpo do hombre. 
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—Pero tan burlador como vos. 
—¡Bah! después hablaremos de eso. Estuve algún tiempo en Naval-

carnero, se arregló lo de la muerte, y volví á la córte. Poco después se 
le indigestó un romance mió con algunas otras cosas al duque de Lerma, 
y rae cogió, y me enjauló en San Marcos. Allí he estado dos años; allí 
os he recordado mas de una vez... 

—En resumen, lo que vos pensasteis de mí en aquel tiempo... 
—Fue, que erais una mujer ansiosa del mundo, de las disipaciones, 

de los placeres, de los amores galantes: una hermosísima criatura, poca 
alma y muchos sentidos: poco corazón, poca cabeza, y mucha vanidad; 
desde mi encierro escribí por vos... dijéronme que habíais huido del 
convento. 

•—Vióme un comediante, en ocasión de ensayar una farsa á las 
monjas. 

—¿Comediante fue? 
—Galarj. 

—Se llama... 
—Gutiérrez... 
— ¡Ahí la presunción con ropilla ; la vanidad ambulante... 
—Me miró, le miré. Elogió mi ingenio y mi voz, y me engreí. Me 

escribió proponiéndome cambiar la vida del claustro por la del teatro.... 
y . . . mi celda daba á un huerto que tenia las tapias muy bajas, los bal­
cones eran.muy bajos... me escapé... caí loca en los brazos de aquel 
hombre... perdí la virginidad de mi cuerpo, pero conservé la virginidad 
de mi alma. Gutiérrez no habia sabido despertarla.... Gutiérrez no me 
habia dado la ardiente vida que yo necesitaba... El pfiblico entre tanto me 
aplaudía... los poetas me dedicaban madrigales... yo era Filis, Venus... 
sol., luna... lucero... yo era la incomparable Dorotea... la diosa del tea­
tro. Este halagaba mi vanidad, pero no ¡leñaba mi corazón. ; Ahí ¡no! 
en él resonaban huecos los aplausos, le aturdían, pero no le conmovían. 
Y me faltaba algo: yo era pobre: trabajando á partido ganaba poco: me 
veia obligada á alquilar trajes, en que lodo era falso y muchas veces vie­
j o : otras llevaban sedas y brocados, y perlas y diamantes... eran queri­
das de algún gran señor. Gutiérrez no podía darme nada de esto. Los 
galanes que me enamoraban no podían dármelo tampoco. Yo sufría, yo 
estaba humillada: yo soñaba en el gran señor que debia cubrirme de oro. 
Me importaba poco que fuese viejo y feo, con tal de que fuese rico 

generoso. Yo necesitaba humillar á mis cdmparicras.—Kna larde vi en 
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un aposento, 4 un señor muy grave y muy tieso, y al parecer muy rico. 
—Detrás de él habia un hidalgo, altivo también, jóven y buen mozo. Los 
dos me miraban, los dos me aplaudían... yo me enamoré de los dos. Del 
uno por vanidad , del otro... por amor no... yo creia que era por amor... 
pero hoy me he desengañado. 

—¿Eran Lerma y Calderón? ¿El amo y el perro? 
—Ellos eran. Después de la función, encontré en mi casa esperándo­

l e á uno de ellos. Se habia entrado por fuero propio pagando á mi don­
cella. Era don Rodrigo Calderón. Me traia un mensaje y un regalo del 
duque de Lerma. Yo acepté. Después de haberme hablado por el duque, 
tlon Rodrigo me habló por sí mismo. 

—Eso sucede casi siempre: el corredor de un gran señor, goza antes 
que é l , y es muy justo, dijo Quevedo: el agua moja antes el cauce que el 
Pilón. Yuestra historia es muy conocida. 

—He sido la sanguijuela de Lerma, y la loca de don Rodrigo. 
—Os leí, pues, en el convento. 
—¿Y qué habéis leido hoy en mí? 
—Vamos á vuestra segunda época.—Salia yo esta mañana de pala­

zo y andaba por esas calles de Dios, pensando en donde encontrarla po-
Sada, cuando al buscar en un balcón una cédula, os vi á vos tras de la 
vidriera.—He aquí mi posada, me dije.—y me entré. 

— Y como éramos antiguos conocidos... 
—Tomé posesión de vuestra casa, y os leí en una mirada. Erais la 

buscona perfecta en su época peligrosa. 
— ¡ L a buscona! 
—Ese es el nombre. 
—Es decir la mujer... 
—Que ahorra sangrador , y deja á un prójimo de tal modo, que no 

Puede valerse contra el aire. Gastadora de bolsillos, destructora de salu­
des, envenenadora de almas y perdimiento de cuerpos. Acostumbrada á 
'a vida alegre , desvergonzada y serena, haciendo gala del sambenito y 
l,regonándose á voces. 

~~-\ Oh I ¡ es verdad 1 ¡qué vergüenza! 
"basando á vuestro tercer estado, al en que os encontráis en-este 

demento, os confieso que no os conozco: que os habéis transformado; que 
0s ha salido vergüenza, y habéis criado pudor. Cuando érais virgen os 
^ cortesana, y ahora que sois cortesana os veo virgen. 

Dorotea bajó la cabeza avergonzada por única contestación. 
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—¡ Vos amáis! ¡amáis por la primera vez! dijo Qnevedo con acento 
sonoro, seco, vibrante, solemne. 

—¡Oh ! ¡ sil yo creo que s í : iyo estoy loca ! esclamó Dorotea. 
— 1 Misterios del espiritu ! murmuró Quevedo \ nonos comprendemos! 

¡ la ciencia escrita! [ mentira! ¡ la ciencia permanece oculta! ¡ yo adivino, 
yo presiento... porque veo... observo... y me asombro! 

—¿De que os asombráis? 
— D̂e mí mismo. 
—Sois un pozo oscuro. 
—Porque me hundo en mi alma. 
—¡ Ah I ¿ no es verdad don Francisco que esto es terrible? 
—¿Y qué es lo terrible? 
—Yo no le había visto nunca: cuando le vi á él. . . ya sabéis quién 

es él . . . 
—Si, s i ; mi amigo Juan. 
—Cuando lo v i . . . cuando me miró: parecióme que mi alma descorna 

un velo misterioso que se entraba en ella aquella mirada, que la llenaba, 
que la besaba, que la acariciaba, que la encendía... sentí... un placer do­
loroso... debí ponerme pálida. 

— Y seria como una difunta. 
—Yo creo que él también vaciló. , 
—Pues ya lo creo. 
—¡ Ah! ¡ don Francisco! ¿por qué habéis llevado á ese hombre á mí 

casa? yo creo que iba provisto de un hechizo. 
—Su hechizo consiste en haber nacido para vos. Yo lo ignoraba... le 

llamé porque estaba cuidadoso por él . . . como que había dado de estoca­
das á Calderón y le había quitado unas cartas de la reina. 

. — i De la reina! ¡ las cartas de la reina! ¡ que le habrá pagado po­
niéndole en el lugar de Calderón! 

—¿Qué asíais diciendo? 
—He tenido celos de una mujer cuando creí amar á don Rodrigo... 

ahora... ¡ ahora le aborrezco! 
—Hacéis mal. 
—¿ Qué hago mal ? 
—¿Sabéis para que llamaba la reina á Calderón en aquellas cartas? 
Quevedo hablaba á bulto porque como saben nuestros lectores no las 

conocía. 
—¿Para qué llama una mujer á un hombre? 
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—Margarita de Austria mas que mujer es reina. 
—Las reinas tienen corazón y caprichos. 
—La reina llamaba á don Rodrigo para conspirar. 
—¡ Para conspirar! 
—Si, contra el duque de Lerma. 
—¡ A l i ! esclamó Dorotea como quien recibe una revelación. Acaso... 

aquellas cartas no contenían ni una sola palabra de amor... ¿es verdad? 
—Eran sin embargo ambiguas, dijo Quevedo que seguia hablando á 

bulto. 
—Si, si... bien puede ser... pero si eso es verdad, donRodrigo, es un 

Miserable. 
— I Y que otra cosa puede ser un hombre que parte su querida con 

otro? Vos érais un instrumento de don Rodrigo Calderón. Estáis, pues, 
en el caso de volver en vos. 

—¿ Me juráis don Francisco, que no me habéis tomado por instru­
mento? 

•—No, no os lo juro, porque quiero que me sirváis. 
—¿Y por eso me habéis presentado á ese jóven para que me ena­

more? 
"—-No he tenido esa intención, pero ya que mi amigo Juan os ha 

enamorado, me alegro. 
—No os alegréis mucho porque me ha empeñado, 
— M i amigo Juan os ama. 
—¡ Jurádmelo! 
—Os lo juro por mi encomienda, y por mi honra y por mi alma. ¡Si 

cuando me quedé solo con él, no hablamos de otra cosa que de vos! 
—Pues mirad, yo me habia irritado con vos y con él. . . en el mo­

mento que supe que habláis herido á don Rodrigo. 
—¿Por amor á don Rodrigo... ? 
—No, porque v i . . . porque adiviné ja verdad. Que don Rodrigo había 

Caido á causa de la reina... y me dije, me han tomado por juguete. En-
tonces quise vengarme, y para vengarme salí, y me fui á casa del cpci-
nerodel rey, cargada de joyas: Montiño es avaro, y estaba segura de ave-
riguar... 

—Bueno es saberlo, dijo para sí Quevedo. 
Pero no le encontré y me abrasaba en el tabuco donde vive... 

ahogaba •allí, al lado de aquella carne con ojos de su mujer. Enton-
Ges salí, bajé, y seguí á pié. 

41 
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—¿ Y adúnde ibais, cuando os encontré ? 
—A. la ventura, á tomar el aire. 
—Habéis, pues, tenido un buen encuentro, porque os he curado, di­

jo Quevedo. 
—Aun no del todo. 
— M i amigo os espera en vuestra casa, 
—1 Ah 1 | pero vuestro amigo me da miedo..,! ¡ no os digo que estoy 

asombrada...! ¡yo que me he burlado del amor! 
—El amor se venga. 
—Ya se ve : ¡es tan hermoso...! ¡mas que Jiermoso...! ¡tiene para 

mí tal paz tal dulzura, su mirada...! su voz resuena en mi corazón de un 
modo tal . . . he hecho una promesa á la virgen de la Almudena... co­
mo mañana me dispierte curada de esta locura, la doy mis joyas que son 
muchas y muy buenas. 

—Si vos no amárais mañana á mi amigo, le mataríais. 
—¡Oh! no lo creo, dijo Dorotea, con una anhelante candidez. 
—¡Si habéis causado en él una impresión terrible ! ¡ qué hermosa es 

esa joven! me décia, mientras vos estábais fuera : no puedo mirarla sin 
enternecerme... sus miradas me vuelven loco.,, necesito que esa mujer,.. 
esa diosa no viva mas que para mí. 

—Os lo repito don Francisco. Vamonos á Ñapóles... ó sino queréis ve­
nir, dadme una carta para el duque de Osuna : entraré en un convento... 
vuestro amigo me ha hecho mucho daño.. . me ha hecho insoportable el 
duque de Lerma, odioso Calderón. 

—Tal vez la vida de mi amigo, consiste en que os apoderéis mas que 
nunca del ánimo de Lerma. 

—¡Cómo! • 
— I Creéis que Lerma dejará sin castigo á quién le ha estropeado á 

su favorito? no os hablo de mí, que importa poco... pero él . . . él que ha 
alcanzado gracia á vuestros ojos. 

—Me pedís un martirio. 
—Sed mártir, si queréis la gloria. 
—¡ Me pedís que amando á un hombre, sea querida de otro! escla-

mó profundamente la Dorotea. 
—Necesitáis reparar el daño que habéis hecho, 
— ¡ Y o ! 
—Si, vos : habéis calumniado á una santa... 
—¿Creéis que la reina...? 
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—Es digna de que una mujer de corazón como vos, la ame en vez 
de odiarla. 

—¿Y que puedo yo hacer? 
—Sed mas que la querida pagada de Lerma. 
—¡ A h ! 
—línloquecedle : hacedle creer que le amáis. 
—Eso no es fácil : don Juan de Guzrnan ha visto en mi casa ¿ vues­

tro amigo, 
—¿Y que importa? 
—Lo sabrá Calderón... lo sabrá Lerma.. 
—Bien: decid á Lerma, que mi amigo quiere casarse con vos... 
—¡Deshonrarle yo.. .! 
—Cuando median altos intereses, por todo se atropellá. 
—¿Puedo fiarme de vos, don Francisco? 
—¡Fuego de Dios! ¿y para que habia yo de engañaros? 
— A vos me entrego. 
—¿Yais como he hecho muy bien en que no trabáseis conocimiento 

con el blanquillo de yepes? Ea, vamos, que ya es hora. Os habéis enlo­
dado : id á mudaros á vuestra casa. Allí encontrareis á Juan Montiño... 
id con él acompañada á la comedia. 

—¡A la comedia! ¡ Trabajar, fingir, con el corazón lleno de lágri­
mas ! ¡ y mostrarme serena y reir! 

—Esa es la vida : sed una vez cómica... aprended á serlo que os 
•mporta. Este es vuestro manto... cubrios bien, hija. Este mi ferreruelo. 
¿ Os habéis cubierto ? 

- - S i . 
—¡ Ah de casa! dijo Quevedo, abriendo la puerta. 
Cuando acudió el tabernero, le dió un ducado. 
-^-Cobrad y guardaos lo que os sobre, dijo. 
Y salió con Dorotea. 
—Ahora, añadió cuando estuvieron en la calle, idos sola. Todo el 

mundo me conoce, á vos podrían conoceros y no conviene que nos vean 
Juntos. Conque adiós: voyme á dormir que ya es hora. 

• ^ ¿ y hasta cuando? 
—Yo pareceré. 
—Adiós don Francisco: estaba irritada contra vos y dolorida en el 

alma , y me separo contenta de vos y consolada. Adiós. 
Dorotea se separó de Quevedo y se alejó á buen paso. 
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Llovía, y mas de un transeúnte, se detuvo á mirar con asombro á aque­
lla dama que pareoia tan principal y que en tal día andaba sin litera, pi­
sando lodos. 

Dorotea llegó al fin á su casa y se detuvo á la puerta, dominada por 
un vago temor. 

Sabia que en su casa estaba Juan Montiño. 
Su irresolución duró un momento. 
Llamó, la abrieron y entró. 
—¡ Señora 1 ía dijo Casilda; ¡ah señora! ¡ no sabéis lo que sucede! 
- ¿ Q u é ? 
—Aquel caballero que almorzó con vos... 
—¿Qué ha sucedido á ese caballero...? dijo con cuidado Dorotea. 
—1 Nada 1 ¡ nada I se quedó aquí . . . . 
— Y bien.... 
—Me pidió sangría.. . 
- ¿ Y qué? 
—Se la serví... y luego... como no le conocía, como nada sé . . . por 

ver lo que hacia, volví quedito... estaba dormido al lado de la chimenea 
en vuestro sillón. 

—¿Y qué hay de malo en eso...? 
—Nada, pero... cuando volví otra vez.., ya no estaba en la sala. 
—¿Qué no estaba? 
—No, sino en la alcoba acostado en vuestro lecho, y durmiendo. 
— I Ah I j Dios mió I dijo para sí Dorotea, entrando precipitadamente 

en la sala, y llegando á la alcoba: ¡conoce que le amo.... y se apodera 
de mí 1 

Montiño dormía á pierna suelta. 
Dorotea levantaba el pabellón del lecho. 
— | Qué hermoso es! ¡ y qué alma tan noble asoma á su semblante 

dormido! ¡Oh Dios mió ! ¡ y es ya la una y media 1 dijo oyendo á lo lejos 
un reloj. 

Dejó caer la cortina y salió á la sala. 
—Vísteme, dijo á Casilda: traeme ropa blanca; me he puesto per­

dida. 
—¿Y le dejais asi? dijo Casilda señalando á la alcoba. 
—Habla bajo, que no dispierte: se conoce que ha pasado mala 

noche. 
—Pero señora. . . . 
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—Mira Casilda, ese caballero es tu amoy el mío, dijo Dorotea. 
La negra se calló y vistió á su señora. 
Esta eligió un raa'gnífico traje de brocado, alto, cerrado como los 

de las damas de la córte y cubierto sobre el pecho de joyas, se llenó 
las manos de anillos y derramó sobre sí agua de olor. 

—Vete, y que Pedro ponga la litera, dijo cuando estuvo vestida. 
Casilda salió, y Dorotea entró de nuevo en la alcoba, y levantó la 

cortina. 
—Siento despertarle; dijo: ¡duerme tan bien, y está tan hermoso 

durmiendo! ¡ oh 1 ¡ si no me esperara el público! ¡esta es una esclavitud 
insoportable l 

Estuvo un momento contemplando en silencio al jóven. 
Al fin se resolvió. 
—¡Caballero 1 dijo dulcemente: ¡caballero 1 
Montiño abrió los ojos. 
—¡ A h ! ¡dichoso el que despierta y se encuentra con un ángel 1 dijo 

después de haber lanzado de sí la última influencia del sueño. 
—¿Y no se os ocurre disculparos? 
—¿De qué..? ¡ Ah ! i me ha traído aquí mi corazón...! i soy digno de 

lástima...! no os enojéis pues. 
—¿ Estáis muy cansado ? 
—¡ Ah 1 ¡ no! es cierto, que esta noche por las estocadas, anduve huido 

Y no dormí: pero.... he descansado ya... os fuisteis irritada, y yo no me 
Asignaba á no volveros á ver sino me volvíais á vuestra gracia. Me dió 
sueño ; en el sillón dormía mal.. . . como ya Quevedo habia dormido aquí 
file dije:—¿qué importa que yo duerma también? pero he sido mas res­
petuoso que Quevedo: yo al menos no me he desnudado: con ponerme las 
botas estoy corriente. 

—¿Y os vais? 
— S i , pero contando conque vos... 
- ¿ Q u é ? . . . 
—¿ Me volvereis á recibir ? 
—¿Pero no estáis ya recibido? dijo la Dorotea. 
—¡ Cómo , señora l 
— S i , ¿no estáis en vuestra casa? 
— j En mi casa ! 
—Vais á juzgar. ¡ Casilda! 
Apareció la negra. 
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—¿Qué te he dicho hace un momento á cerca de este caballero? 
—Que era vuestro... 
—Di lo que yo te dije. 
—Que era vuestro amo y el mió. 
—Vete. 
— [ A h , señora! dijo Montiño turbado á su pesar por la espresion y 

el acento de Dorotea. 
—Yo no os conozco, dijo la-jóven, pero me siento unida á vos por 

un poder invencible: conozco que al separarme de vos, mi alma se rom­
pería : no he amado nunca: vos sois el primer hombre á quien amo: ¿que­
réis mi amor? 

—¡Vuestro amor! esclamó asustado Montiño. 
. —¡Qué! ¿le despreciáis? 

—¡ Ah! ¡ señora! vuestro amor es la gloria. 
Dorotea se arrojó en los brazos de Montiño. 
—¡ Oh! ¡ qué delirio 1 ¡ qué sueño! esclamó después de algún tiempo. 

'¡ Qué no despierte yo nunca, amor mió! porque sino me amases... me ven­
garía . . . y mi venganza... ¡ oh ! no hablemos de esto... ¡las dos! ¡ya es 
tarde, Dios mió ! l y el coliseo.. 1 ¡ malditas sean las comedias! [ pero es pre­
ciso ! ¡ vamos, acompáñame ! 

—¿Asi con este traje de yiaje, pobre y enlodado, y tú tan resplande­
ciente, reina de mi vida? 

—¡ Y qué importa! me basta con tu hermosura. Estoy segura de que 
me van á. tener envidia... mi litera es grande, cabemos los dos, ven. 

Y Dorotea se llevó de su casa á Juan Montiño como robado. 



CAPITULO XXIII. 

lie lo que quiso hacer el cocinero de su inageslad, de lo que no hizo, y de lo que hizo al Un. 

Montiño se habia quedado aturdido en la hostería del Ciervo Azul, 
después de la salida de Quevedo. 

Tenia tanto en que pensar el triste d§l cocinero mayor, que su cabeza 
estaba hecha una devanadera. 

)ba y venia con sus cabilaciones, y de todas ellas no sacaba mas que 
una cosa en claro: lo referente á los amores de su mujer, con el sargento 
^ayor don Juan de Guzman. 

Este pensamiento se formulaba en la frase que Francisco Montiño 
Pronunciaba con los nervios crispados : 

—¡ Como la otra 1 
Montiño era, pues, un hombre predestinado. 
Pero como todos los predestinados, dudaba de su predestinación. 
— Y luego, decia: aunque todos lo dicen, es muy posible que todos se 

'^yan engañado. Mi mujer puede haber cometido inocentemente alguna 
Aprudencia... ¡ y ese sargento mayor, ó ese demonio, está allí detrás de 
^ í , en el fondo de la salal le oigo coscurrear entre sus mandíbulas de lobo 
'as cortezas del pan [si yo me atreviera..! si yo me presentara á él de im­
proviso... ¡si le preguntara...! 

Pero acordábase Montiño del semblante de bandido del sargento ma-
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yor, de su mirada sesgada, de sus largos mostachos, y de su inconmen­
surable tizona, se desplomaba y renunciaba á su resolución. 

Y era el caso, que tampoco se atrevía á levantarse y á salir, por te-
. mor de ser visto por don Juan de Guzman. 

Permanecia, pues, acurrucado en su silla, vuelto de espaldas al sar­
gento mayor, y haciendo como que comía: pero en realidad, aterrado, 
reducido á, la menor espresion, anonadado. 

Pero de repente, sacóle de su anonadamiento una voz que conocía 
demasiado. 

Aquella voz habia saludado al sargento mayor. 
Aquella voz era la del galopín Cosme Aldaba. 
—1 Maldígate Dios, racimo de horca 1 dijo el sargento mayor á Alda­

ba : hace una hora queme tienes esperando. 
—Yuesamerced sabe que hay cosas que no se hacen por el aire: 

después de que vi á vuesamerced y medió el recado, he tenido que com­
prar el pañuelo. Por cierto que he tenido que poner algunos maravedises. 

—No hay que hablar de ello. ¿Y le has hallado como convenía? 
—Ya lo creo, encarnado, encarnado, sin pinta de otro color. 
—¿Y lo has llevado á la señora Luisa? 
Volvióse todo oídos el cocinero. 
—He tenido que esperar á que saliera el señor Montiño; porque si 

después de haberme despedido rae hubieran encontrado, no sé lo que hu­
biera sido de mí. 

—¡Buen temor el tuyol sí no fuera porque Luisa no quiere escándalos, 
ya le hubiera yo acostumbrado á que se saliese humildemente de su casa 
cuando yo entrase, solo con haberle hecho huir á puntapiés la primera 
vez. ¿Pero , qué te ha dicho la señora Luisa? 

—Nada: ha tomado el pañuelo, se ha puesto muy pálida y ha escla­
mado: | me quiere perder! 

—Sí fuera viuda, no temblaba asi. 
Estremecióse Montiño. 
— [ Viuda! dijo Aldaba; el cocinero mayor está tan apergaminado y 

enjuto, que me parece que tiene vida para muchos años. 
—El día menos pensado... es rico ¿no es verdad? 
— i Vaya... I ¡ sí dicen que revende empleos I 
—Luisa dice, que en un cuarto oscuro, tiene un arcon que debe es­

tar lleno de talegos. 
—Es muy avaro. 
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— Y muy ciego: dicen que su primera mujer era peor que esta. 
—Ya se ve: y que le gustaban los pajes. 
— Y qué, Inés no es su hija 
—No, pues la Inés, que es un pimpollo, ha sacado las mismas aficio­

nes que la madre; ya ha tenido tres novios pajes de sumagestad. 
—¿Y cuál es el paje de ahora? 
—Un muchachote rubio, paje de la reina; un chico rubicundo, que 

la hecha de valiente, y á quien tengo ojeriza. 
—¿Y cómo se llama ese paje? 
—Valentín Pedraja. 
—¡ Ah! ¡ a h ! ¡el hijo del palafrenero mayor! 
—Eso es. 
—Pues mira, Aldaba, no te metas con ese paje, le protejo yo. 
—Si la Inés me quisiera, sería bastante; pero no queriéndome, ¿áqué 

buscar ruidos ? 
—Haces bien: toma un ducado por lo que has hecho, y puesto 

que el cocinero mayor te ha despedido, te tomo por mi criado, tü me 
guisarás y me escusaré de venir á este figón del infierno. Con qué vámo-
uos hijo, y te enseñaré mi casa, que tengo mucho que hacer. 

El sargento mayor, pagó y salió con Aldaba sin reparar en Mon-
tino. 

—¿Con qué es decir, esclamó Montiño, levantándose con la fuerza de 
un muelle, que mi honra anda ya por los figones, y no solamente por un 
lado sino por los dos? j mi mujer y mi hija! ¡y que no sepa yo lo que pasa 
en mi casa! ¡ y que temiera yo llevar á ella á mi sobrino! ¡mi sobrino! 
será necesario decírselo todo! ¡mi sobrino que es tan valiente I ¿peroco-

decirle: tu tia y tu prima son dos mujeres perdidas? ¡ y yo que ha-
"ia pensado en ver el medio de casarle con mi hija ! 

El cocinero mayor estaba tan desencajado que daba miedo verle. 
V póngase cualquiera en su situación, en aquella situación anormal, 

aflictiva, deshonrosa, interesados el corazón y la vanidad: lodo herido, 
todo magullado en su alma: encontrábase de repente solo en el mundo, 
Porque todo lo que constituía su familia era ficticio: su mujer no era su 
'fcujer, su hija no era su hija, su sobrino no era su sobrino. 

Hacia casi veinticuatro horas que estaba sonando para él la trompeta 
A j u i c i o final. 

Su hermano muerto, su corazón amargado , su cocina , que consti-
^«a para él la mitad de su alma, abandonada. 

42 
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Y además de esto, metido en enredos trascendentales, de los cuales, 
no sabia cómo salir: amenazado casi con la Inquisición... 

La cabeza de Francisco Martínez Montiño, era un hervidero. 
Y en este hervidero se le olvidó una cosa importantísima: esto es, la 

carta que la madre Misericordia le había dado para el duque de Lerma, 
y que se había llevado Quevedo. 

Pero necesariamente, ó permanecía de una manera indefinida en la 
hostería del Ciervo Azul, ó tomaba un partido, 

•Montiño tomó el de acudir á donde le llamaba su pensamiento do­
minante. 

A su casa. 
Por el camino fue pensando , que lo que debía hacer era encer­

rarse con su mujer, hablarla decididamente como hombre que lo sabia 
todo, presentarla como prueba lo del pañuelo encarnado, y después 
hacerla abrir los cofres, apoderarse del pañuelo, apoyarse en él como 
en una prueba concluyente, y después de esto, confesado el crínpn, como 
no podia menos de suceder, por su mujer, montarla en un macho de Im 
de palacio, y con un mozo de muías enviarla á su país natal. 

Luego metería á su hija en un convento. 
Una vez libre, haría dejación de la cocina del rey, se retiraría de in­

trigas y de enredos, y se iría pacíficamente á comerse sus doblones á 
Navalcarnero, llevándose consigo la misteriosa arca, donde se encerraba 
indudablemente el destino del bastardo de Osuna. 

Hay proyectos que se piensan, se redondean, se concluyen, que pa­
recen ya conseguidos, pero que al quererlos poner en práctica se desva­
necen como humo. 

Habíase atravesado ademas una circunstancia puramente casual, un 
suceso que debía embrollar mas al cocinero mayor. 

Poco después de la desaparición de Montiño, una litera llevada peí­
dos ganapanes, y seguida á paso lento por un criado, se detuvo á poca 
distancia del alcázar, se abrió la portezuela y salió de una manera vio­
lenta una mujer. 

Era Dorotea. 
Hemos retrocedido algún tiempo. 
Al punto en que Dorotea antes de encontrar á Quevedo, había ¡do ai 

alcázar en busca del cocinero mayor. 
Cuando estuvo fuera de la litera, dijo al criado : 
—Yete. 
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—¿Con la litera, señora? 
—Si, con la litera. 
—Pero llueve y hace lodos. 
—No importa: me mareo, .me muero dentro de ese armatoste. 

Vuélvete con la litera á casa. 
Y se entró violentamente en el alcázar, 

—Llevadme al cuarto del cocinero mayor, dijo á un lacayo de pa­
lacio dándole un ducado. 

El lacayo tiró el patio adelante, y llevó á la comedianta á las altas 
regiones donde vivia el cocinero mayor. 

—Allí es, señora, dijo señalando una puerta á Dorotea. 
—Bien, idos; gracias. 
El lacayo se fué. 
Dorotea se quedó sola en una galería estrecha , larga y tortuosa y 

delante de una puerta. 
Llamó á ella con impaciencia. 
Abrióle una mujer jóven y bella. 
Era Luisa. 
—¿Sois la hija del cocinero mayor? dijo Dorotea. 
—Soy su mujer, contestó con cierta mortificación Luisa. ¿Para qué 

fuereis áYni marido? 
—Para hablarle. 
—Acaba de salir. 
— No importa, dijo Dorotea entrándose en el cuarto. Le esperaré. 
—Pero yo, señora, no os conozco. 
•—No le hace : vengo á preguntarle una cosa importante. 
—Pero es muy natural que una mujer honrada, cuando ve que otra 

busca en su misma casa á su marido... piense... 
—Pensad lo que queráis. 
Y Doretea se sentó sin ceremonia. 
•—Y bien mejor... dijo Luisa sentándose á coser, ya sé lo que debo 

^^cir á mi marido cuando tenga un nuevo disgusto con él. 
Ninguna de las dos mujeres habló mas. 
Al cabo de cierto tiempo, Dorotea hizo un movimiento de impa­

ciencia. 
—¿Dónde estará ese hombre? esclamó. 
—Si lo deseáis, dijo Luisa, le enviaré á buscar. 
—¡Para largas esperas estoy yo..! dijo la Dorotea... me ahogo aquí 
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en este chirivitil . . . y me voy... decid cuando venga á vuestro marido, 
que le espera en su casii !a querida del duque de Lerma. 

— [ A h í 
—Si , del duque de Lerma, á quien sirve de correo vuestro buen 

marido, como le sirve de otras muchas cosas. Conque adiós. 
Y la Dorotea salió primero del cuarto de Montiño y luego del al­

cázar , tomó por la calle del Arenal, y en ella fue en donde encontró á 
Quevedo. 

Cuando llegó Montiño á su casa, se encontró á su mujer y su hija 
cantando y cosiendo. 

—Están juntas, se dijo, y esto me contraría. 
Montiño debia haber supuesto que las encontrarla de aquel modo, 

porque siempre las habia encontrado asi. 
Dió dos ó tres vueltas por la sala. 
Yió dos ó tres veces á su mujer. 
Cada vez le pareció mas hermosa y mas inocente. 
—Pero, señor, ¿y lo que yo mismo he oído? se dijo, 
Y volvió á dar otras dos ó tres vueltas. 
—¡Luisa ! dijo al fin. 
—¿Qué quieres? respondió tranquilamente su mujer. 
—¿Ha estado alguien aquí? 
- -Ha estado Cosme Aldaba. 
—¡ Ah! ha estado ese bribón de Aldaba. ¿Y qué quería? 
—Quería hablarme á solas. 
—¿Y le hablaste. 
—Si. 
—¿ Y qué te dijo ? 
—Que le hablas despedido. 
—Me ha echado á perder un capón relleno. Es un infame. 
—En tratándose de la cocina, ciegas. 
—No ciego mucho cuando ya no he hecho una atrocidad. 
—La muerte de tu hermano te tiene de muy mal humor. 
—Si, si, la muerte de mi hermano, eso es.. ¿Y note dijo mas Aldaba? 
—Si , que me empeñase'por él contigo. 
—¡Pues hombre, no faltaba masí ;habrá insolencia! 
—Yo le he dicho... 
- - t Q u é | 
—Que ya te se pasará: que tú al principio tomas las cosas muy á lo 
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vivo y por donde queman ; pero que eres muy buen hombre , y todo al fui 
se le pasa. 

—¡ Con qué soy yo muy buen hombre! 
—Ya lo creo. 
—¡Pues no señor! [ soy un hombre muy malo! 
—Como quieras Fraacisco cuando estás asi, es necesario dejarte en 

paz y luego tienes razón. 
—¡ Qué si la tengo! ¡ qué si tengo razón! ¡ tanta tengo, que se me 

sale por la tapa de los sesos 1 
—Pues mira, primero eres tú. 
—Ya lo creo que primero soy yo. 
—Ello pasará , los primeros momentos son crueles: pero cuando te 

acostumbres... 
— 1 Y á qué me he de acostumbrar! 
— A pasarte sin tu hermano... 
—¿Pues qué no me pasaba sin él? 
—Si, pero no es lo mismo decir tenia un hermano, á decir ya no le 

tengo. 
—Tienes razón, es muy doloroso perder una cosa que se ama. 
Montiño se calló, y Luisa por no irritarle mas se calló también. 
—Está delante Inesita, dijo para sí Montiño , y no me atrevo... será 

necesario quedarme solo con ella. 
Y siguió paseándose en silencio durante ocho ó diez minutos. 
Su mujer y su hija no cantaban, pero cosian. 
—Pues señor, dijo para sí el cocinero mayor deteniéndose de repen-

^ : ello es preciso. 
Y luego dijo alto : 
—¡Luisa! 
—¿ Qué quieres ? contestó la jóven. 
—Tengo que hablarte á solas de un asuntcwmuy importante. 
Púsose levemente pálida Luisa. 
—Vete Inés, hija mia, dijo á la niña. 
Inesita se levantó, miró con cuidado á su padre, y dijo para sí sa-

'iendo: , 
— Me quedaré tras de la puerta, y escucharé lo que hablen. 
Montiño fué á sentarse en la silla que habia dejado desocupada su hija. 
—Vamos, Francisco, dijo Luisa, viendo que su marido guardaba si-

lencio; ya estamos solos. 
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—¡ Es que!... ¡ si 1 . . . ¡ yo!,. . ¡ tu ! tartamudeó Montiño á quien falló 
de todo punto el valor. 

Estaba viendo por completo sin gorgnera el cuello blanco y redondito 
de Í U mujer. 

—¿Pero qué es ello? dijo Luisa. 
—Me encuentro en un gran compromiso, dijo Monliño. renunciando 

de todo punto á hacer cargos á su mujer, y rompiendo para salir de la 
situación por donde primero se le ocurrió. 

— [ Un compromiso 1 
—Si por cierto, tengo un sobrino. 
— Pues no comprendo... 
—Ese sobrino ha venido á Madrid. 
—¿Y bien? 
—Necesito traerle á vivir aquí. 
— i A.quí 1 como quieras. 
—Pero hay un obstáculo. 
—¿Cuál? 
—Inesita. 
— ¡ A h ! 
— S i , Inesita está ya alta y hermosa , y mi sobrino... 
—Es su primo. 
—No, no; no estaría bien. Es necesario que Inés salga de casa, re­

plicó Montiño. 
—¿Y á dónde ha de ir esa pobre niña? 
—¿Dónde ? á un convento. 
—¡ A. un convento 1 \ pero si ella no tiene vocación de monja 1 
— A un convento mientras este aquí su primo. 
—De modo que si lo haces porque Inés es jóven, yo soy también jó-

ven pocos años mayor que ella. 
—También he pensado en eso. 
— ¡Como! ¿quieres echarme de casa por causa de tu sobrino? 
—Escucha, Luisa, hija raia : tu embarazo está muy adelantado: las 

montañas de Asturias son muy sanas... 
—Declaro que no me muevo de aquí, dijo Luisa levantándose y arro­

jando su costura. Yo no te dejo solo. Tú quieres echarnos de la casa no 
para meter á tu sobrino si no á una perdida. 

— ] Cómo á una perdida ! esclamó Montiño que se estremeció porque 
veía una nueva complicación. 
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—Si. . . yo no habia querido decirte nada: poro ademas del galopín 
Cosme Aldaba, lia estado aquí una mujer. 

—¡Una mujer 1 
— 1 Buscándote 1 
—¡ Eso es mentira! 

' — ¡ L a querida del duque de Lerma ! 
Montiño puso asustado su mano sobre la boca de su mujer. 
—Yo me he callado, dijo Luisa.... y tu te alborotas, yo tengo evi­

dencias, y sufro... y me resigno... ¡ qué desgraciada so^ 
—Yo no quiero ir á un convento, padre, esclamó Inésita entrándose 

Je repente y colgándose al cuello de Montiño. 
—Yo me moriré si me encuentro en este trance cruel lejos de mi es-

Poso y señor... 
—Yo no puedo vivir sino al lado de mi buen padre. 
Y las dos jóvenes lloraban desconsoladas, y se comian á besos alpo-

«re hombre. 
A Montiño se le partia el corazón. 
—¡Pues señor! esclamó ¡no puedo 1 ¡yo me acostumbraré! 
•—Yo no me voy sino hecha pedazos, dijo Luisa. 
•—Ni yo saldré si no me llevan atada, esclamó Inés. 
—Bien, bien, dijo el cocinero mayor rindiéndose á discreción : mi 

sobrino no vendrá aquí : le buscaré una posada... esto me costará el d i ­
nero... 

—Dinero os hubiera costado, padre, el tenerme en el convento, dijo 
Inés. 

—Dinero te hubiera costado, Francisco mió, el enviarme á Asturias 
y el mantenerme allí, dijo Luisa, 

A estas palabras dictadas por una lógica rigorosa no habia nada que 
contestar. 

Ademas las dos jóvenes lloraban que era un desconsuelo. 
Sucedióle á Montiño lo que á muchos que se creen invencibles antes 

W combate: huyó á la vista del enemigo. 
Y huyó literalmente hablando. 
Luisa al verle huir sintió una especie de perverso consuelo, 
Habia adivinado algo aterrador en Montiño. 
Se habia visto descubierta, 
'labia temblado. 
Pero al huir Montiño se tranquilizó. 
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Había comprendido con la perspicacia peculiar á todas las mujeres, 
que su marido estaba domesticado. 

Pero si Luisa hubiera podido leer por completo en el alma de su ma­
rido, no se hubiera tranquilizado tan completamente. 

Montiño era uno de esos hombres cobardes para obrar por sí mis­
mos, pero capaces de todo de una manera indirecta. 

No podia tener duda de que su mujer le engañaba. 
De que amaba á otro. 
No tenia duc^i tampoco , puesto que acababa de esperimentarlo, de 

que jamas se atrevería á hacer nada contra su mujer. 
Pero no se encontraba en las mismas disposiciones de debilidad res­

pecto al amante de su mujer. 
Esto ya era distinto. t . 
Montiño necesitaba veng-arse de aquel hombre. 
Cierto es que el cocinero mayor, carecía de todo punto del valor su­

ficiente para ponerse delante de Guzman y decirle : 
—Os voy á matar, porque me habéis herido el alma. 
Montiño se estremecia de miedo al pensar solamente que podia ver­

se en un lance singular con el sargento'mayor. 
Pero Montiño tenia medios indirectos. 
El primer medio que se le ocurrió, fue el señor Gabriel Cornejo. 
Esto es: una puñalada dada por detrás. 
Pero aquella puñalada debia costarle dinero. 
Además podia envolverle en un proceso, 
Montiño desechó aquella idea dos veces peligrosa. 
Ocurriósele valerse de su sobrino. 
Valiente, audaz, generoso, no vacilaría ni un punto en ponerse de­

lante del sargento mayor, tirar de la espada y despacharle en regla. 
¿Pero como decir á su sobrino que su tia.. . ? 
Montiño desechó este pensamiento como habia desechado el anterior. 
Pero se puso en busca de otro medio de vengarse. 
Quevedo se presentó á, su imaginación; Quevedo capaz de plantar una 

estocada al mismo diablo ; Quevedo enemigo de Lerma, y de Calderón 
no muy amigo, según las palabras que el mismo Montiño recordaba haber­
le oido en la hostería del Ciervo azul, del sargento mayor don Juan de 
Guzman. 

Pero, al acordarse de Quevedo, se acordó del duque de Lerma; 
al acordarse del duque de Lerma, recordó que para él le habia dado una 
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carta la abadesa de las Descalzas reales; y que se la habia dado de una 
manera urgente. 

Entonces hizo un paréntesis en sus imaginaciones, y dijo suspi­
rando : 

—Puesto que necesitamos vengarnos, es necesario servir á, quien 
vengarnos puede. Yamos álleva^esta carta á s u escelencia. 

Y la buscó en el bolsillo interior de su ropilla. 
Solo encontró dos estuches. 
Aquellos dos estuches le recordaron que debia entregar á su so­

brino de parte del duque de Lerma, una cruz de Santiago, y que para 
servir al duque debia entregar una gargantilla á la dama con quien 
pretendia entretener al principe de Asturias el duque de Uceda, y que 
se entretenía particularmente con don Juan de Guzman. 

El amante de su mujer se le poniaotra vez delante. 
— 1 Dios mió! esclamó el desdichado : ¡ me van á matar! ¡ pero se­

ñor 1 ¡la carta que me dió la abadesa de las Descalzas reales! ¿qué he 
hecho yo de esa carta..? ¡tengo la cabeza hecha una grillera 1 ¡todo me 
<inda al rededor 1 ; todo me zumba, todo me chilla , todo me ruge!; pero 
esta carta...! ¡ esta carta ! 

Y se registraba de una manera temblorosa los bolsillos, los gregues-
cos hasta la gorra. 

Y la carta no parecía. 
Empezó á sentir ese escalofrió, ese entorpecimiento que acompaña al 

Pánico. 
Aquello era muy grave. 
Porque sin duda la madre Misericordia decia cosas gravísimas en su 

Carta ai duque de Lerma. 
¿Y cómo decir al duque he perdido esa carta? ¿Cómo atreverse ni 

Quiera á presentarse sin ella ante él? 
Y volvió á la rebusca, se palpó, y volvió á buscar. 
Y la carta no parecía, y su terror crecía. 
Por la primera vez de su vida blasfemó. 
Por la primera vez de su vida se creyó el mas desgraciado de los 

hombres. 
Y por la primera vez se olvidó de su cocina. 
Esto era lo mas grave que podía acontecer á un hombre como el co­

l e r o mayor. 
Volvió de nuevo á su inútil pesquisa. 

43 
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Y todo eslo le acontecía, parado, siendo el objeto de la curiosidad de 
los que pasaban y cruzaban que no podian menos de decirse: 

—¿Qué acontecerá al cocinero mayor? 
Y Montiño no se acordaba de que habia dadoá Quevedo la carta y de 

que Quevedo no se la liabia devuelto. 
Entonces aturdido enteramente, vacilante, asustado, semimuerto, 

salió del patio del alcázar e:i donde se encontraba, y escapando por la 
puerta de las Meninas, tiró hácia el laberinto de callejas del cuartel si­
tuado frente al alcázar y se perdió en él. 



CAPITULO XXIV. 

De cómo los sucesos se iban enredando liasta el punto de aturdir al Inquisidor «fiirral. 

Por aquel mismo tiempo d padre Aliaga se paseaba en su celda. ' 
A juzgar por el semblante sombrío, pálido, inmóvil del confesor de-

''ey, debia suponerse que gravísimos pensamientos le ocupaban. 
De tiempo en tiempo se detenia, lela una carta arrugada que tenia 

PU la mano, crecia su palidez al leerla, temblaba, y volvía á. arrugar la 
oarta en un movimiento de despecho. 

Aquella carta era la que le habia escrito doña Clara Soldevilla , acu­
sando ante la inquisición á Dorotea y á Gabriel Cornejo. 

Aquella acusación era gravísima. 
La carta contenia lo siguiente : 
« Respetable padre y señor fray Luis de Aliaga : el celo por la reli­

gión de Jesucristo, y mi amor á la reina nuestra señora, me obligan á 
revelaros lo que por fortuna he podido averiguar y que interesa al ser­
vicio de Dios y al de su magestad.—Se trata de dos miserables: de un 
hombre y de una mujer. El hombre es un galeote huido, un hereje he­
chicero que vende untos, y hace ensalmos y presta á usura. Se llama 
Gabriel Cornejo y tiene una ropavejería en el Rastro.—La mujer es co-
^cdianta, hermosa y júven y se llama Dorotea. Yive en la calle ancha do 
San Bernardo.—Es mujer de mala vida, y de malas costumbres, y de 
'halos hechos, y tiene entretenidos á un tiempo al duquo de Lerma y á 
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don Rodrigo Calderón. Es hija de padres desconocidos, según lie podido 
averiguar, y para asegurarse del amor de esos dos hombres, se vale de be­
bedizos y otras artes reprobadas.—He sabido esto procurando aclarar un 
misterio que interesa sobre manera á la honra y acaso á-la vida de su 
magestad la reina.—Yo sé cuanto os interesáis por su mageslad, fray 
Luis : lo sé tanto, que no dudo que siendo vos inquisidor genera!, y aun 
cuando no lo fuerais, liaríais cuanto fuese necesario hacer para sellar los 
labios de esos dos miserables, que, os lo repito, pueden comprometer 
gravemente á su magestad.—Si queréis informaros mejor decidme don­
de podremos vernos, pero entre tanto asegurad, os lo ruego, á esas dos 
personas, y haced de modo que no puedan hablar con nadie.—Es cuanto 
tengo que deciros.—Vuestra humilde servidora, doña Clara Soldevilla.» 

Esta carta habia sido dictada á doña Clara, por su lealtad, por su 
amor á Margarita de Austria, que mas que su señora era su amiga : pe­
ro, ademas de esto, habia en doña Clara otro empeño íntimo de que no 
podia darse cuenta, pero que la impulsaba á obrar de una manera hos­
til contra Dorotea : su sospecha de que la comedianta hubiese visto al 
jóven, de que le amase, de que el bufón tuviese empeño de favorecer los 
amores de Dorotea. 

Doña Clara , en fin , no habia escrito aquella carta sin un secreto pla­
cer, el placer de la venganza; porque una intuición misteriosa, una con­
ciencia íntima, la deeia que Dorotea amaba á aquel jóven que era tan 
hermoso, tan leal, tan noble, tan valiente. 

La carta de doña Clara habia aturdido al padre Aliaga. 
Aquella carta era para él gravísima. 
En el momento en que la leyó, la arrugó con cólera entre sus manos. 
Porque cuando el padre Aliaga estaba solo, era un hombre distinto 

del que conocían las gentes. 
Entonces no era humilde, ni su semblante conservaba la inmovilidad 

glacial que el mundo veía en él. 
Por el contrario, su frente se levantaba con altivez, ceñuda, pálida, 

como cargada de tempestades. 
Sus negros ojos brillaban, relucian, chispeaban, parecía que lleva­

ban en sí una espresion de reto, continua, persistente, indomable. 
Su paso no era lento, grave y acompasado, sino vago, indeciso, ma­

quinal, nervioso por decirlo asi. 
Estaba abandonado á sí mismo, y se reflejaban en su semblante, en 

su ademan , en sus movimientos pasiones enérgicas, tanto mas violentas 
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cuanto estaban de continuo mas dominadas, mas subordinadas á la con­
veniencia delante del mundo. 

—¿Con qué comprenden, decia con voz ronca, consultando un pasaje 
de la carta, cuanto me intereso por su magestad la reinat ¿Con qué es 
decir, que en vano he pasado dias y noches de afán y de delirio, luchan­
do conmigo mismo? ¿veinticuatro años de esfuerzos inútiles, puesto que 
esa mujer comprende...? si , si; io dice con seguridad: lo afirma: con 
esas palabras se dirige á mi conciencia. ¿Lo habrá notado también la 
reina? No; su orgullo la defiende, la ciega. ¿La habrá dicho doña Cla­
ra...? ¿La habrá avisado? No, no: esa mujer no se habrá atrevido.... 
Yo lo sabré , yo lo comprenderé, y doña Clara no volverá á leer en mí 
alma, porque me ha avisado. ¡Y Dorotea..! ¡ Dorotea! ¡la hija de aquella 
otra Margarita, infeliz. .1 ¡la acusan aquí! ¡ en esta carta! ¡ella y ese Ga­
briel Cornejo pueden comprometer á la reina,.! ¡Dios mío! Dios mió! 

Y esta última esclamacion del inquisidor general, mas que una hu­
milde invocación á Dios, era la impaciente queja de un alma exasperada 
Por el sufrimiento, saturada de dolor, violentada, enferma, desesperada. 

Los ojos del padre Aliaga resplandecían con un fuego febril. 
Su cuerpo temblaba de una manera poderosa." 
—'¡El mundo! i la tentación! ¡siempre combatiéndome, siempre po-

niéndome á punto de ser vencido! esclamó con acento desesperado: ¡siem­
pre fijo en mí el recuerdo doloroso de la una, la aspiración desesperada, 
0cutta, comprimida háoia la otra! Dos imposibles , porque solo Dios 
Podría levantar de la tumba á la Margarita humilde: solo Dios podría 
"enar el abismo que me separa de la Margarita altiva: ¡ y esa coincidencia 
en el nombre..! y luego... la hija de !a una, enemiga, ó yo no sé qué 
^e la otra! ¡ Dios mió! ¡ Dios mió ! 

Y esta segunda invocación de! padre Aliaga fue mas rugiente, mas 
desperada, en una palabra: mas blasfema que la primera. 

Y volvió á leer la carta, palabra por palabra, sílaba por sílaba, le-
'̂a por letra: la devoró con una mirada hambrienta, como pretendiendo 

^aslucir el misterio, que bajo aquellas letras se revolvía, grave, miste-
rioso, aterrador, y volvió á arrugar con cólera la carta entre sus manos-

De tiempo en tiempo consultaba con impaciencia la muestra de un 
ec>orme reloj de pared. 

—Ya es la tarde, dijo: el bufón vendrá.. . vendrá. . . de seguro... no 
Puede tardar... el tio Manolillo tiene un gran interés por Dorotea: acaso 
a ama... acaso es por ella tan desgraciado como yo... pero él..i él pue~ 
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de mostrar al mundo su desesperación ; él no está adherido al clausli o; 
él no está ligado por ningún voto, por ningún juramento; él puede decir 
sin temor al mundo: yo soy hombre: ¡ y o l , . . . yo me veo obligado á 
hacer creer que soy un cadáver vivo, un cuerpo sin corazón, un alma sin 
pasiones.... ¡Mentira! ¡mentira repugnante...! hay momentos en que lo 
intenso de nuestra desesperación, que se concentra en un ser que no 
pertenece al mundo, nos hace mirar con desprecio todo lo que al mun­
do pertenece: hay momentos en que creemos que nuestro corazón ha 
muerto, que no existe nada que pueda hacerle latir : necesitamos la 
soledad y el silencio y las tinieblas, todo aquello en que hay menos vida, 
todo aquello que habla mas al alma: entonces nos arrojamos á los piés de 
un altar: pronunciamos un voto: después... ¡ oh ! después; cuando el 
tiempo, que si todo no lo cura, lo gasta todo, ha cubierto con una capa 
mas ó menos densa de olvido, de ese polvo que cae sobre el alma, nues­
tros dolores... ¡oh ! entonces... entonces... podemos ver otro ser... una 
mujer por ejemplo... y entonces volvemos con desesperación los ojos en-
derredor dé la prisión que encierra, no nuestro cuerpo, sino nuestra 
alma... de ese claustro que nos dice con su silencio : soy tu sepulcro ó tu 
infierno. 

El padre Aliaga calló, y siguió paseándose lento y solemne por la 
celda con la carta de doña Clara, arrugada entre las manos... 

Pasó algún tiempo. 
Oyéronse al fin pasos en el corredor. 
Pasos tardos y acompasados. 
Se abrió la puerta de la celda, y apareció el hermano Pedro. 
Aquel lego en quien el padre iUlaga tenia tanta confianza. 
Sin embargo, al sentir sus pasos, el padre Aliaga se habia dirigido 

á uno de los balcones, y permanecido de espaldas á la puerta como si stí 
ocupase en mirar algo en la huerta del convento. 

El lego no podia ver su semblante. 
—Nuestro padre: dijo, un hombre pide hablaros con urgencia. 
—¡Que entré! ¡que entre! dijo el padre Aliaga, suponiendo que 

aquel hombre era el tio Manolillo. 
Poco después el padre Aliaga sintió pasos en la celda. 
Aun estaba de espaldas; aun no estaba seguro de que hubiesen de­

saparecido de su semblante las huellas de la lucha anterior, y queria evi­
tar que nadie lo adivinase. 

El hombre que habia entrado se había detenido y no hablaba. 
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El confesor del rey se volvió. Su semblante estaba completamente 
sereno. Al volverse, vió que quien habla entrado en su celda no era el 
bufón, sino el cocinero del rey. 

Francisco Martínez Montiño venia mojado completamente. 
Su capa goteaba, ó por mejor decir, chorreaba la lluvia que había 

empapado sobre la estera de la celda. 
Era una de esas tardes lóbregas, en que parece que la naturaleza 

sobrecogida por un dolor silencioso, se cubre con un velo y Hora. 
Una tarde de luz fría y débil, melancólica y opáca, en que al gotear 

continuo y múltiple de la lluvia, se unia de .tiempo en tiempo el silbido 
seco y sonoro del viento del Norte. 

Nada, pues, tenia de estraño el estado en que se encontraban, la 
gorra, la capa y los zapatos de Francisco Martínez Montiño. 

Pero lo que era verdaderamente alarmante, era el estado moral en 
que, á juzgar por el estado de su fisonomía, se encontraba el cocinero 
Wayor. 

Habla algo de insensatez en su mirada, en la contracción de su boca, 
en la actitud de su cabeza, y la chispa de razón que en aquel semblante 
se revelaba aun, era una razón desesperada. 

Temblaba ademas el mísero, y de una manera tal , que se compren­
día harto claro que no era el frío el que le hacia temblar. 

— ¿ P a r a qué me querrá este hombre y en este estado? dijo para sí 
el padre Aliaga al ver á Montiño. 

A pesar de ser el dominico un padre muy respetado en Atocha, confe­
sor del rey, y ademas recientemente Inquisidor general, era un hombre 
(le costumbres sencillas, humildes, hasta el cual todo el mundo tenia 
a c c e s o , 

Rn cuanto se comunicó á la Inquisición su nombramiento, el consejo 
''e ¡a Suprema le invitó á que ocupase la casa casi palacio, que el inqui­
sidor general tenia en Madrid. 

El padre Aliaga lo agradeció mucho, pero á pretesto de que tenia 
wnor á, su celda, declaró que permanecería en ella. 

Enviarónle pajes. familiares y servidores, y como el padre Aliaga no 
Hueria ser espiado, y temía que para solo eso se le hubiese nombrado 
inquisidor general, despidió aquella servidumbre. 

Enviaron algunos alguaciles para que sin pasar de la portería del 
convento estuvieran á la disposición de su señoría el señor inquisidor ge­
neral, y se deshizo también de los alguaciles. 
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¡Maadáronle una magnítica carroza, y el padre Aliaga lo agraileeiu 

mucho y dijo que le bastaba con su silla de manos de baqueta negra. 
Pusiéronle por delante el decoro inquisitorial y contestó que cuando 

con la Inquisición fuese á alguna ceremonia iria como al decoro de la In­
quisición conviniera. 

Todas estas, contestaciones pasaron en dos horas después de que el 
padre Aliaga volvió aquella mañana de palacio. 

El consejo de la Suprema le dejó en paz esperando á ver por donde 
saldría el fraile dominico, á quién todos, esceptuándose muy pocos, creiah 
un pobre hombre. 

Así es que á Montiño no le costó el ver á, aquel personaje terrible por 
su posición, mas trabajo que el de ir al convento de Atocha. 

El padre Aliaga le conocía personalmente y le habló con suma afa­
bilidad. 

—Sentaos, sentaos, señor Francisco Montiño, le dijo, y sobre todo 
quitaos esa capa que debe helaros. 

—¡ Ah señor! no es la capa la que me hiela, dijo el cocinero mayor. 
—Pues hace frío, repuso con su impasibilidad delante de las gentes 

el padre Aliaga : el invierno es muy crudo... 
Y avivaba ios tizones de la chimenea. 
—Pero mas cruda mi fortuna, dijo Montiño. 
—¿Pues que desgracia os ha sucedido? dijo el confesor del rey, de­

jando de ocuparse de los tizones, y mirando de liito en hito á Montiño. 
—-[Oh 1 ¡si solo fuese una desgracia! 
—[Qué! ¿es mas que una desgracia? 
— S i , si señor, porque son muchas desgracias. 
—1 Válgame Dios 1 dijo el padre Aliaga: la vida es una prueba... 
— S í , si señor, una prueba muy amarga. 
—Pedid fuerzas á Dios, y Dios os las dará. 
—¡ Dios me castiga! esclamó Montiño, en una tremenda salida de to­

ro, chillona, desesperada y rompiendo al mismo tiempo á llorar. 
—1 Vamos! dijo el padre Aliaga: confiad en que Dios es infinitamen­

te misericordioso y que si os castiga hoy os perdonará mañana. 
—Soy muy pecador... y lo que á raí me sucede... 
—Me parecéis muy desesperado... 
— ¡ S i , si señor! ¡terriblemente desesperado! 
Montiño se calló esperando á que el padre Aliaga le preguntase, pero 

el padre Aliaga se ?'edujo á dejarle oír una de esas frases generales de 
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consuelo, que loJa persona buena dirige ú un semejante suyo á quien ve 
a Ir i bu lado. 

Después el padre Aliaga se calló también. 
Hubo algunos momentos de silencio. 
—¡Perdonadme, señor! dijo tartamudeando Montiño. 
—¿Y de qué os he de perdonar? contesti) con dulzura el padre 

Aliaga. 
—Yos, señor, sois un gran personaje. 
—No lo creáis: yo soy un siervo de Dios, aunque indigno, y vuestro 

bormano. 
—Sois confesor del rey. 
—Lo que no me hace ni mas ni menos sacerdote que otro. 
—Sois inquisidor general... 
— E l rey me lo manda. 
— Y yo soy un cocinero, no mas que un cocinero, que aunque lo es 

ílel rey... 
—No dejais por eso de ser cristiano y hermano mió. 
—\kh señor! ¡que bondadoso sois I 
—No ta l : pero dejaos de señorías y llamadme padre. 
—Pues bien, padre Aliaga, ya que me dais valor, voy á deciros... 
atrevo á deciros.. 
Montiño se detuvo. 
Fray Luis siguió arreglando sus tizones. 
—Pues... me atrevo á deciros, aunque os parezca impertinencia, que 

Verigo á coj:ife«arme con vos. 
—Yos no sois impertinente por eso: todos los dias abro el tribunal 

('e la penitencia á desdichados que son tan pobres que me veo obligado á 
Acomendarlos al limosnero de su magestad. 

—Nadie hay tan pobre como yo... dijo Montiño saliéndose de nuevo 
de tono. 

—¿Yenís preparado? dijo el padre Aliaga. 
•—¿Preparado para qué. . .? dijo 6l cocinero que se alarmaba por 

todo. 

—Para hacer una buena confesión : repuso el padre Aliaga:. he que-
1 'do preguntaros si habéis echo exámen de conciencia. 

• —-Os diré, padre Aliaga : yo no había pensado hasta hace algunos 
fomentos en hacer confesión general. 

—Resulta, pues, que no venís preparado y no puedo confesaros hov. 
44 
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El padre Aliaga esperaba con impaciencia al tio Manolillo y quería 
quitarse de encima de la mejor manera posible al cocinero mayor. 

—Tenéis razón, señor, dijo Monliño; pero como se trata de hacer 
una confesión general yo me atreverla á suplicaros... 

Montiño se detuvo : fray Luis no dijo una sola palabra. 
—Pues... yo me atrevería á suplicaros... que... me dirigiéseis... me 

ayudáseis en mi exámende conciencia.,, y como se trata de una confe­
sión general... y ¡como yo he sido muy malo! 

Y para pronunciar esta última frase, salió de nuevo de tono y mas rui­
dosamente que las veces anteriores, el cocinero mayor. 

El padre Aliaga sintió un poderoso impulso de impaciencia casi de 
despecho. 

Su pensamiento estaba fijo en el bufón del rey, que según él debía 
llegar de un momento á otro. 

Montiño habia llegado á ponerse en la situación de uno de esos gran­
des estorbos que contrarían al mas paciente. 

Sin embargo, el impenetrable semblante del padre Aliaga no se 
alteró. 

Montiño se le habia venido encima con una petición á que no podía 
negarse como sacerdote. 

Ademas no quiso alegar ninguna ocupación. 
Y por último, á pesar de la contrariedad que le causaba aquel inciden­

te, tenia un interés vago en conocer la conciencia del cocinero mayor, 
que por su estado febril, por lo exagerado de su espresion, por otros mil 
indicios patentes, daba á conocer claro que se hallaba en liria situación 
grave. 

Y todo el mundo sabía, y en particular el padre Aliaga, que Francis­
co Martínez Montiño era en la córte algo mas que cocinero del rey. 

— i Tratáis de hacer una confesión general 1 dijo el padre Aliaga: 
esto es grave. 

—¡Ohl s í : lo que me sucede, es muy grave, dijo Montiño: desde 
ayer han pasado por mí tantas desdichas que con ellas se puede llenar 
un libro y por grande que fuese no sobraría mucho. ¡ Ayer era yo tan 
feliz! 

— ] Erais feliz y os confesáis malo! 
—¡ Ah, padre 1 todo me venia bien y tenia dormida la conciencia. 
—El que aduerme su conciencia puede despertar condenado. 
—Cuando la desgracia me ha herido he dicho para mí : esto es que 
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Dios me avisa. Habia salido del alcázar loco y desesperado sin saber que 
hacer, sin saber á dónde ir y me acordé de vos, padre. 

—Hicisteis bien, pero nos vamos olvidando del asunto principal. 
—Si ciertamente: de mi exámen de conciencia. 
—Veamos: recorramos el decálogo. ¿Habéis amado á Dios sobre to­

das las cosas? 
Quedóse Monfiño mirando de una manera perpleja á fray Luis. 
Luego suspiró profundamente y dijo: 
—Lo que yo he amado mas sobre todas las cosas ha sido... 
Y se detuvo. 
—Ved que estáis hablando con vuestra conciencia, observó el padre 

Aliaga. 
Montiño hizo un poderoso esfuerzo y contestó: 
—Lo que yo he amado sobre todas las cosas ha sido... el dinero. 
— Me dais cuidado por vuestra alma, Montiño, dijo fray Luis: el amor 

al dinero trae consigo muchos y grandes pecados. 
—En efecto he pecado mucho. 
—¿Y os habéis hecho rico...? 
Vaciló Montiño entre su codicia que le impulsaba á ocultar su riqueza, 

Y su temor á un terrible castigo de Dios, que creia ya empezado en las 
desgracias que una tras otra se le habian venido encima y seguían vinién­
dosele desde la noche anterior. 

A.I fin triunfó el miedo. 
— S i , si señor, dijo ; soy... muy rico. 
—¿Qué medios habéis empleado para adquirir esa riqueza? 
Púsose notablemente encarnado Francisco Montiño y guardó silencio. 
—¿A qué queréis, pues, que yo os auxilie para prepararos digna-

rnente á una confesión general? dijo con dulzura el padre Aliaga. 
— A los quince años me huí de la casa de mis padres, robán­

dolos. 

—¿Considerablemente? 
—Les hurté veinticinco ducados y una muía, que vendi en llegando á 

Madrid en otros diez ducados. Con aquel dinero viví ocioso algún tiempo-
^ando se me acabó el dinero, cuando sentí el hambre, quise buscarme 
a v'da, y logré entrar de galopin en la cocina de la señora infanta doña 

'^ana. Allí me apliqué al oficio... 
^ E n el que habéis adelantado. Sois un cocinero famoso..... según 

dicen. 
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—Ciiamlo me tranquilice, yo mismo por mi misma mano os haré una 
merienda que os convencerá de que sé cumplir con mi obligación. 

—Gracias: seguid: hablábamos de vuestros pecados por el desorde­
nado amor que tenéis al dinero. 

—Padre fray Luis, yo creia que con el dinero se conseguía todo. 
—Si en la tierra, pero no en el cielo. 
— N i en el cielo ni en la tierra. Por rico que sea un hombre, no puede 

ibrarse de que se la pegue su mujer... y á mi me han engañado dos. 
Soy muy desgraciado. 

—Acaso seáis mas que desgraciado, mal pensador. 
— [ Tan buena la una como la otra ! 
—Ya llegaremos á eso, ya llegaremos. Estamos en que entrásteis do 

galopín en la cocina da la infanta doña Juana. 
— S I , si señor, y como el salario era corlo, hurté. 
—¡ Ilurtastes! 
—Cuanto pude: hasta las especias. 
—Hicisteis muy mal. 
—¡ El amor al dinero I . . . 
El padre Aliaga iba ya fastidiándose. 
—Reduzcámonos, reduzcámonos, porque no es necesario que me con­

téis vuestra vida. ¿De cuántas maneras habéis pecado por el dinero? 
—Tlurtando sagazmente, y procurando que la culpa de mis hurtos no 

cayese sobre mí. 
—Eso es ya un grave delito. ¿Y de qué otro modo mas? 
—Cuando fui cocinero mayor del rey, poniendo en las cuentas otro 

lanto del gasto. 
—¿Y de qué otro modo? 
—1 Ah ! sirviendo A lodo el que me ha pagado bien. 
—Entendámonos: mas claro: ¿qué clases de servicios han sido esos? 
—Siendo espía de los unos y de los otros. 
—¿De qué unos y de qué otros? 
—Del padre y del hijo, del tio y del sobrino. 
—Mas claro. 
—Se comprende fácilmente: el padre es el duque de Lerma, el hijo 

el de Uceda, el otro don Baltasar de Zúñiga, y el sobrino, el conde de 
Olivares, esto sin contar el de Lemosy otros... 

—¿De modo que habéis vivido engañando á todo el mundo? 
—El amor a,l dinero... porque sin el dinero... 
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—¿ Habéis llegado al punto de matar por el dinero ? 
— ¡ A h í ¡no sefior! |no señor! esclamó todo horrorizado Mon-

tiño. 
—¿Y si os pagaran por envenenar á una persona que hubiese de 

comer de vuestros manjares? 
—Pie sido y soy codicioso, esclamó levantándose el cocinero mayor; 

lo confieso, pero matar.,. i eso no!... ¡ no I . . . ¡ no! 
Y habia verdadero horror, verdadera repugnancia en el aspecto, en 

la mirada, en el acento de Montiño. 
El padre Aliaga se tranquilizó. 
No podia dudarse en aquella situación del cocinero mayor. 
Sin embargo, .dijo: 
—Es pública voz y fama, que se han dado, bebedizos al rey. 
—Mientras se hace la comida de su magestad , nadie levanta una co­

bertera que yo no lo vea, nadie echa una especia que yo no examine : 
tengo hasta la sal guardada bajo llave. Pero su magestad come y bebe 
eon mucha frecuencia en las Descalzas reales. 

—¡ Religiosas! 
—Religiosas, si; pero la madre Misericordia es sobrina del duque de 

Lerma. 
—¿Y bien?... • 
—¡ Si yo tuviera una carta que me dió para el duque la madre Miseri­

cordia? es verdad, que si yo no hubiera perdido esa carta, no me hubie-
ra desesperado hasta el punto de pensar en hacer confesión general. 

—¿Pero tan importante creéis que era esa carta? 
• — Y qué se yo. 

—¿Y no recordáis cómo la habéis perdido? 
— i Qué si lo recuerdo!.. cuando la eché de menos no lo recordaba... 

pero cuando salí de palacio... el frío, la lluvia, me refrescaron de tal 
modo, que me acordé de que se me ha quedado con esa carta don Fran­
cisco de Quevedo. 

—Veo con disgusto que andáis en muy malos pasos, señor Francisco. 
—-Si, si señor, el amor al dinero... 
—Veo ademas que habéis pecado tanto por el dinero, que desde 

a'1oi,a, sin que os confeséis, puedo deciros... 
—¡ Qué 1 ¡señor! 
—Que sino reparáis el mal que.habéis hecho, os condenáis. 
Estremecióse todo Montiño. 
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—¡Qué me condeno! esclamó. 
—Irremisiblemente. 
—¿Y'qné he de hacer, qué he de hacer, padre? 
Fray Luis miró profundamente al cocinero mayor. 
Habia creido que leechaban á aquel hombre para esplorarle, y le ha­

bla tratado con la mayor reserva. Pero muy pronto se convenció, de qim 
el cocinero obraba de buena fé, que estaba desesperado, que tenia 
miedo. 

Comprendió ademas, que siendo como era avaro y de una manera 
exagerada Moutino, no habia que pensar en imponerle reparaciones res­
pecto á su dinero. 

Consideró también que por esa misma avaricia, ademas de darle 
buenos consejos, se le debia dar dinero para que sirviese mejor. 

En una palabra, el padre Aliaga determinó utilizar al cocinero 
mayor. 

—La manera de reparar en cierto modo el mal que habéis hecho, le 
<iijo, es decidiros á servir fielmente á una sola persona. 

— ¿ A quién señor? 
— A l rey. 
—¡ Al rey! ¿ pues qué acaso no le sirvo ? 
—No por cierto: servís á sus enemigos. 
—Yo creia que esos caballeros podian muy bien ser enemigos entre 

s i , pero al mismo ti* mpo leales servidores del rey. 
—Os engañáis : todos los que hoy se agitan alrededor del rey, 

piensan antes en su provecho, que en lo que conviene á su magestad. Y 
ciertamente que no podéis decir vos que no sabéis las traiciones de esos 
hombres, cuando anoche un vuestro sobrino tuvo ocasión de prestar un 
eminente servicio á su magestad la reina. 

• —He ahí un muchacho que tiene muy buena suerte, dijo Montiño con 
envidia, todos me hablan bien de él, todos le protegen: hasta el duque 
de Lerma. 

—¡El duque de Lerma 1 
—¿ Qué creéis que me ha dado para él, el duque de Lerma ? 
—¡ Oro! 
—No por cierto : una encomienda. Mirad , padre. 
Y Montiño sacó un estuche y le abrió. 
—Pero eso es un collar de perlas, dijo el padre Aliega. 
Montiño que no se habia repuesto de su turbación, habia tomado 
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un estudie por otro, y liabia mostrado al fraile la alhaja que el duque de 
Lerma le habia dado piara sedunir á la aventurera con quien se pensaba 
entretener al principe don Felipe. 

—Esto es otra cosa, dijo precipitadamente Montiño. 
El padre Aliaga no contestó. 
Montiíio se encontraba terriblemente predispuesto á la confesión y 

continuó : 
—Esta alhaja, me la ha dado el duque para una dama. 
Hizo un gesto de repugnancia el padre Aliaga. 
—Se trata de una dama á quien conoce el duque delíceda. 
—¡Qué vergüenza! ¡qué corrupción! ¡qué escándalos! esclamó el 

padre Aliaga. 
—Es una dama muy hermosa, de quien pretenden se aficioné el prin­

cipe de Asturias. 
- ¡ A h í 
—Una perdida aunque no lo parece. 
—Importa al servicio del rey que averigüéis quién es esa mujer. 
—Esa mujer se ha presentado en la córte hace un año. 
—¿De dónde ha venido? 
—No sé mas. 
—¿Cómo se llama? 
—Doña Ana. 
•—¿Doña Ana de qué? 
,—Doña Ana de Acuña. 
•—El apellido es noble. 
— Ciertamente: se llama viuda de un caballero de la montaña. 
—! A h ! todas estas son viudas ó tienen el marido ausente. 
—Y presente el amante. 
—¿Y quién es el amante de esa dama? 
—El amante de esa dama és el amante de mi mujer. 
—¡El amante... de vuestra mujer..! 
—-Si señor: he sido muy desgraciado en e! matrimonio: me he casa­

do dos veces: mi primera mujer era muy aficionada k los pajes: llevóse-
'a Dios y quédeme en la gloria: pero como me habia. quedado una hija, 
necesité casarme de nuevo : mi segunda mujer ha salido muy aficionada 
^ 'os soldados: y como es soldado el amante de doña Ana de Acuña.. . 

—Mirad no levantéis un falso testimonio á vuestra esposa. 
—•¡Un falso (estimonio! si yo no supiera de seguro que mi mujer es 
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amante del sargento mayor don Jíian de Guzman ¿por qué había de estar 
desesperado? 

—¡Don Juan de Guzman! esclamó el padre Aliaga, poniéndose páli­
do: yo conocí á un Juan de Guzman, soldado de á caballo: ¿qué edad 
tiene ese hombre? 

—Mas de cuarenta años, pero aparenta menos. 
Quedóse profundamente abismado en su pensamiento el padre Aliaga. 
Guardó por un largo espacio silencio. 
—¡Juan de Guzman, dijo al fin, es amante de una aventurera de 

quien se valen ellos 1 ¡y ademas es amante de vuestra mujer 1 
—Si, si señor. 
—¿Habéis dado algún escándalo en vuestra casa? 
—No, no señor: intenciones de mas que eso he tenido... ¡pero quiero 

tanto á mi mujer..! á la pobre han debido darla algún bebedizo. 
—¿Ha podido sospechar vuestra mujer que conocéis su falta? 
—No, no señor. 
—Pues bien, seguid obrando en vuestra casa como si nada su­

pierais. 
—Si, si señor. 
—¿Qué pretende el duque de Lerma de esa doña Ana? 
Montiño contó al padre Aliaga lo que respecto á aquella mujer le ha­

bla encargado el duque de Lerma. 
—Es hasta donde puede llegar la degradación, dijo el inquisidor 

general; de todo se echa mano. Oid Montiño : estáis hablando al mismo 
tiempo que con el sacerdote, con el confesor del rey y con el inquisidor 
general. 

Estremecióse Montiño. 
El padre Aliaga habia cambiado de espresion y de acento. 
—Yo, señor, dijo balbuceando, he venido á buscar en vos, amparo 

y consuelo. 
— Y yo no os lo niego : pero habéis pecado mucho y es necesario 

que reparéis el mal que habéis hecho, sirviendo de medio para que el 
crimen no triunfe de la virtud. 

—Os serviré, señor. 
—Hablábamos de vuestro sobrino. ¿Quién es ese jóven? 
—Ese jóven, señor, no es mi sobrino, dijo Montiño que temblaba 

como un azogado. 
—¿Qué no es vuestro sobrino? 
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—No , no señor. 
—¿ Pues por qué se nombra vuestro sobrino ? 
—El cree que lo es. 
—Decidme lo que sabéis acerca de ese jóven. 
—Os voy á confesar un terrible secreto de familia, dijo Montiño sa­

cando con miedo la carta de su hermano Pedro , que habia traido para 
61 la noche anterior el jóven. 

—Yo guardará ese secreto bajo confesión, dijo el fraile. 
iMontiño entregó la carta al padre Aliaga, que se levantó y fué á 

'eerla junto á la vidriera de un balcón. 
El padre Aliaga leyó y releyó aquella carta. 
Luego volvió junto al cocinero mayor. 
—¿Sabe esto alguien? dijo guardando la carta del difunto Pedro 

Montiño, con gran cuidado del cocinero. 
—Si señor, esclaraó Montiño : lo sabe una mujer. 
—¿Qué mujer es esa? 
—Doña Clara Soldevilla. 
—¿Ha estado alguna otra vez ese jóven en la córte? 
—No señor. 
—¿ Y entonces como conoce á doña Clara ? 
— Yo no lo sé, pero en palacio le conocen y mucho. 
—Hablad, hablad. 
—Yo creo señor, y casi tengo pruebas, que doña Clara solo es la 

cortina de ciertos amores. 
—Esplicaos. 
—La reina... 
—¡Qué decís de la reina...! 
—La reina ama á mi sobrino. 
Pasó algo siniestro por el semblante del fraile. 
—¿Decís, esclamó, que su magestad ama á ese jóven '•: 
—Estoy casi cierto de ello. 
- ~ | La prueba! ¡ la prueba T * • 
—No-puedo dárosla ahora, pero... os la daré . . . 
—Si me la dais os hago doblemente rico. 
Montiño miró de una manera estraviada al fraile. Su razón se em­

polló mas y mas, los grandes ojos negros del padre Aliaga le devora-
^•n : no era ya la mirada indiferente y tranquila de antes la suya : ha-
^a en ella inquietud, ansiedad, cólera... un mundo entero de pasiones. 

45 
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—¡Habéis dicho, esolamó roncamente, que la reina ama áese caba­
llero! 

—Si, s¡ señor, y creo... creo tener pruebas... en fin,., yo... averir 
^naré . . . 

—Si . . . si . . . averiguad... pero esto es imposible, imposible de todo 
punto, añadió como hablando consigo mismo el confesor del rey... y sin 
embargo las mujeres... 

—Son muy caprichosas, señor : ya veis : mi mujer... 
—¡Vuestra mujer..! ¡vuestra mujer..! ¿decís que es querida del sar­

gento mayor don Juan de Guzman? 
—¡Si señor! 
—¿Cómo ha llegado ese hombre al empleo que tiene? 
—Le favorece don Rodrigo Calderón. 
—¿Y favorfciéndoie don Rodrigo Calderón, ese hombre ha enamo­

rado á vuestra mujer..? 
—¿Qué pensáis de eso? 

-Yigilad á vuestra mujer. 
¿T no seria mejor que vos. señor , que sois inquisidor general en-

cerráseis á ese hombre...? 
—Haced lo que os mando. 
—Lo haré, señor. 
—Ademas, en esta carta de vuestro difunto hermano que me habéis 

dado, se dice que existe un cofre sellado. 
—Si, si señor. 
—¿Dónde está ese cofre? 
—Le tengo yo. 
—Traedme ese cofre esta misma noche. 
—¡Ese cofre, señor! ¿pero no sabéis que es un secreto? 
—Para la Inquisición no hay secretos. 
—¡La inquisición! esclamó aterrado Montino. 
—Lo que me habéis revelado es muy grave, para que la Inquisición 

deje de ocuparse de ello. 
—Pero yo os lo he revelado en confesión. 

-No importa. Sino queréis esponeros vos mismo, obedeced. 
—Obedeceré, señor. 
-Esta noche tarde... á las doce por ejemplo... 

•—KI cofre es muy pesado, señor. 
-Emplead para traerle cuantos hombres fueren necesarios. 
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~1 Ah! 
—Ahora oid. No escandalicéis en vuestra nasa. 
— ¡Sino me atrevo á ello, señor! 
—¿ Habéis dado ocasión para que vuestra mujer vea en vos descon­

fianza ? 
—No, no señor. 
—Pues bien, no la deis: Seguid tratando á vuestra mujer como de 

costumbre. 
—Es señor .. que... no sé en lo que consiste, pero ahora la quiero 

roas que antes. 
—Seguid, seguid sin hacer novedad alguna. 
—Muy bien, señor. '• 
—llespeto al duque de Lerma, seguid sirviéndole de la misma ma­

cera que le habéis servido hasta aquí. 
— ¿Pero no me habéis dicho que peco sirviéndole de ese modo? 
—Si antes pecásteis obrando asi, ahora que persistiendo en esas 

0bras serviréis al rey, hacéis una obra meritoria. 
—1Ah! . * 
—Para que lo entendáis mas claro : antes obrabáis por codicia, por 

'ñterés vuestro : ahora sois en cuerpo y en alma un hombre que sirve al 
Santo Oficio, para servir al rey. 

— ¡ k h 1 ¿es decir que yo...? 
—Vos me daréis parte de cuanto sepáis, de cuanto veáis, de cuanto 

oigais... 
—Pero yo acaso no sirva para eso. 
—Servís demasiado para servir al duque de Lerma. 
—¿Y es preciso absolutamente que yo...? 
—Si os negáis k ello, será prudente prenderos: sabéis secretos de­

masiado graves. 
—Contad enteramente conmigo, señor. 
—No, no soy yo quien cuento con vos, sino la Inquisición, siempre 

í^sta, siempre previsora. Por ejemplo : habéis descubierto que su ma-
^eslad la reina ama á.. . vuestro sobrino postizo... observad... obser-
v&d... vos por vuestro empleo en palacio podéis... 

—No sé si puedo mucho. 
• —Procuradlo... y no dejéis de avisarme... de lo mas mínimo que 

^«cubráis acerca de esos amores. 
—í Oh Dios mió I 
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. — i Quién pudiera créelo...! ¡quién pudiera siquiera sospecharlo...! 
¡la reina...! 

. —Es en verdad muy estraño... pero ello en fin... y yo he podido 
equivocarme. 

—¡Oh! ¡si os hubierais equivocado! 
Montiño no pudo comprender el verdadero sentido de la esclamacion 

del padre Aliaga; si era una amenaza para él, ó un deseo íntimo del 
fraile. 

—¿Con qué decís, dijo al fm, que yo debo seguir en mi oficio de es­
pía y de corredor para ciertos asuntos del duque de Lerma? 

—Si. 
—¿Debo pues llevar este collar á doña Ana de Acuña? 
—Indudablemente. 
—¿Y después debo deciros lo que me haya dicho esa dama? 
—Si. 
—Una cosa hay sin embargo que yo no puedo hacer. 
—¿Cuál? 
—Llevar al duque de Lerma la carta que me ha dado para su esce-

lencia, la abadesa de las Descalzas reales... porque... ¡ cómo don Fran­
cisco de Que vedo me ha quitado esa carta ! 

—No se la llevéis. 
—Es que todo está entonces echado á perder... porque... de segu­

ro.. . al no recibir contestación de su escelencia la madre abadesa... le 
escribirá de nuevo... se descubrirá... ó se creerá descubrir que yo he 
hecho un mal uso de su carta... desconfiará de mí el duque... 

—Esperad, dijo el padre Aliaga. 
Y se fué á la mesa, se sentó y escribió lentamente una carta que 

cerró y selló, con el sello del uso privado del inquisidor general, sobre 
una especie de lacre verde. 

—Tomad, dijo : llevad esta carta á la madre Misericordia y os dará 
otra, que llevareis al duque de Lerma. 

—¡ A h ! Dios os lo pague, señor, porque la pérdida de esa carta era 
una de las cosas que me tenían desesperado, esclamó con alegría el co­
cinero mayor. 

—Ahora ¡dos, dijo el padre Aliaga, y no os olvidéis de volver esta 
noche á la hora que os he dicho, con ese cofre y con las noticias que 
hayáis podido adquirir. 

Francisco Martínez Montiño saludó profundamente al inquisidor ge-
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neral, salió de la celda, y se alejó aturdido, con el pensamiento embro­
llado y en paso vacilante como el de un ébrio. 

En tanto el padre Maga habia quedado inmóvil, pálido, sombrío, 
con los brazos fuertemente apoyados en la mesa. 

— i Dios me castiga I esclamó : no he sabido dominar mis pasiones : 
mi cuerpo está en el claustro, pero mi alma en el mundo : soy un mise­
rable hipócrita. Amo.. . á una mujer casada... á la esposa de mi rey... 
de mi hijo'., porque yo soy su confesor... Yo que le reprendo sus malos 
deseos, sus debilidades, no sé acallar el grito de los mios no sé ser fuer­
te... y al sabe]'... al oir qué ella ama á otro... por mas que esto pue­
da ser una equivocación, una calumnia, me estremezco de celos, y sien­
to odio... un odio terrible á ese hombre.... que dicen ama ella... y le 
haría pedazos entre mis manos... 

El padre Aliaga echó violentamente liácia atrás su pesado sillón, se 
levantó y se puso á pasear irritado á lo largo de su celda. 

:—¿Y sirio es una calumnia? dijo con voz cabernosa, después de al­
gunos minutos de meditación... ¿si en electo ella... olvidada de todo le 
amase...? ella me escribió anoche... él trajo su carta... anduvo muy re­
servado en sus contestaciones... y es jóven y hermoso... tiene esa figu­
ra, esa espresion... ese conjunto... esa alma... ese lodo que tanto agra­
da a las ipujeres... y la carta de la reina... me le recomendaba eficaz­
mente... veamos otra vez esa carta... 

Y se fué á su mesa, abrió los cajones y los revolvió inútilmente. 
—La carta no parecía. 
—|Oh! esclamó recordando : ¡la quemé!. . . pero... yo la recordaré 

entera... la recordaré porque quiero recordarla... la memoria obedece A 
'a voluntad. 

Y con toda su voluntad, con todo su deseo, el padre Aliaga procuró 
Acordar el contenido de la carta de la reina. 

Y le recordó, pero de una manera truncada, á trozos. 
—¡ Oh! dijo : la reina me decia que importaba mucho que ese jó -

Ven estuviese en palacio... en la guardia española... me mandaba com­
prarle una provisión de capitán... y me hablaba con calor de él. . . 

El alma del padre Aliaga se ennegreció mas. 
—¡Oh 1 esclamó : ¡la gratitud de las mujeres! las mujeres no saben 

lener por un hombre un afecto profundo, sin que aquel afecto las lleve 
al amor... ¡si al verse salvada de un peligro por ese jóven. . ! pero en to-
^0 «aso... si nunca ha estado ese jóven en Madrid... si anoche le vió ella 
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por primera vez, no puede suponerla tan liviana que... aun hay tiempo... 
indudablemente... obrando con sagacidad y energía podrá evitarse., pero 
si todo esto no fuese mas que una locura de Montino... una exageración 
de mi recelo... 

El padre Aliaga detuvo su paseo y miró á las vidrieras. 
—Ya oscurece, dijo, y el bufón no ha venido... jel tio Manolillo! 

acaso el tio Manolillo pudiera darme alguna luz. 
—Se puede hablar con vuestra señoría, dijo á la puerta'el bufón, 

como si se hubiera evocado el pensamiento del padre Aliaga. 
—Entrad, entrad, dijo con maj encubierta ansiedad el padre Aliaga : 

¡cuánto habéis tardado! 
—Decid mas bien, que habéis estado muy entretenido. Pero cerrad 

bien la puerta, padre Aliaga, cerradla bien, que tenemos que hablar co­
sas que no conviene que las oiga nadie. 

—Dejad : antes es necesario que nos traigan luz: ya ha oscurecido. 
— Y decidme, ¿hay por aquí algún lugar donde yo me oscurezca, de 

modo que no me vea el que traiga la luz? 
—¿Y qué os importa que os vean ó no? ' 
— Tanto me importa, como que esperando á que. concluyéseis vues­

tra larga audiencia con el cocinero mayor, me he estado en el claustro 
bajo mirando los cuadros uno detrás de otro, y volviéndolos á mirar, es­
perando á que saliese el bueno de Montiño, y luego rae he paseado otro 
gran rato en el claustro alto, á fin de encontrar un momento en que na­
die me viese, colarme en vuestra celda. 

—No comprendo la razón de ese recelo, pero puesto que no queréis 
ser visto, escondeos aquí, en mi alcoba. 

Escondióse el bufón y el padre Aliaga pidió luz. 
Cuando se la hubieron traído y se quedó de nuevo solo, cerró la 

puerta. 
Entonces el bufón salió de la alcoba, y puso en la puerta colgado de 

la llave su capotillo. 
—¿ A qué hacéis eso? dijo el padre Aliaga. 
— A fin de que no puedan verme : y hablo muy bajo, á fin de que no 

puedan reconocerme por la voz. 
—Nadie escucha ni observa loque se dice ni loque se haceen mi celda. 
—¿ Olvidáis que la inquisición quiere teneros tan cerca que os tiene 

á su cabeza? 
—¡ La Inquisición! | la Inquisición es mia I 
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—¿Y no teméis que sea mas bien del duque de Lerma? 
—Tío Manoüllo; dijo con reserva el padre Aliaga: nada tengo que 

temer: .sirvo á Dios y al rey... 
—Pero no servís, sino que mas bien estorbáis á algunos hombres. 
—Muy quieto me estaba yo en mi convento de Zaragoza, sin salir 

de él sino para mi cátedra en la universidad, cuando el duque de Lerma 
me sacó de mi celda para traerme á la córte: muy alejado de toda codi­
cia, cuando me hicieron provincial de la Tierra Santa, y visitador de mi 
Orden en Portugal, y muy ageno de que mas adelante me nombrasen 
archimandrita del reino de Sicilia. 

— Y consejero de Estado... y á más, á más inquisidor general. 
—No sé por qué se han empeñado en engrandecerme. 
—Porque aun mismo tiempo os temen y os necesitan. 
—Vano temor: yo me limito á dirigir la conciencia del rey. 
—Vos conspiráis, padre. 
—¡ Cómo! 
— Como conspiro yo y como conspiramos todos: ¿ acaso no conspira 

también el cocinero de su magestad? 
Movióse impaciente en su silla el padre Aliaga. 
—Hénos aquí juntos, dijo el bufón, vos fuerte en la apariencia, y yo 

en la apariencia débil: [sabe Dios cuál de entrambos es el fuerte I 
—TÍO Manolillo, no os entiendo, dijo con gran indiferencia el padre 

^ ^ g 8 " ¿Qué habláis de fuertes ni de débiles? sino recuerdo mal, yo os 
he llamado. 

—Es verdad; esta mañana' en la recámara del rey me digísteis: os 
espero esta tarde en el convento de Atocha. 

—Necesitaba preguntaros... 
— S i , por una mujer... y por esa mujer he venido yo. Y á propósito 

^e esa mujer, ¿tendréis que hablarme también de algún hombre? 
—-Y de algunos. 
—Esa mujer... la madre... se llamaba Margarita como la reina. 
Coloróse levemente el semblante del padre Aliaga. 
—En efecto, dijo: Margarita... 
—Ha sido siempre vuestra desesperación. Debe de ser para vos fatal 

ese nombre. 
—1 Para mí 1 
—jEsto de que hayan de llamarse Margaritas todas las mujeres que 

ainais... 



560 EL COCINERO 

—1 Qué yo amo! 
—¡BahI ¡ya lo creol un hombre al hacerse fraile no se arranca el 

corazón. • 
—Creo que os atrevéis hacer suposiciones muy arriesgadas. 
—Pero las hago en voz muy baja. Estamos solos. Vos tenéis el cora­

zón hecho pedazos: yo también: vos amáis , yo también amo: pero amo 
con mas heroísmo que vos, yo lo sacrifico todo á mi amor.,. todo... hasta 
los celos. 

—Venís muy donosamente loco, tío: yo creí que os habríais dejado 
á la puerta de raí celda vuestros cascabeles de bufón. 

—En efecto, ni aun en los boLsillos los traigo. Soy ni mas ni menos 
un pobre enfermo del corazón que viene á buscar á otro enfermo y á de­
cirle: busquemos juntos nuestro remedio. En este momento, ni vos sois 
el padre grave de la Orden de Predicadores , maestro, provincial, visi­
tador , confesor del rey, inquisidor general, y qué sé yo que mas, ni yo 
soy el loco , el simple , el cura fastidios del rey. Somos dos hombres. Si 
vosos empeñáis en manteneros puesta la carátula, nada tengo que 
hacer aquí. . . rae habéis llamado en vano... M í o s . 

Y el tío Manolíllo se levantó y se dirigió á la puerta. 
—Esperad, dijo el padre Aliaga. 
El bufón volvió atrás , se sentó de nuevo y miró audazmente al padre 

Aliaga. 
—¿Nos quitamos al fin el antifaz? dijo. 
El padre Aliaga no contestó directamente á esta pregunta. 
—Esta mañana, dijo, me contásteís una historia muy triste. 
—Margarita cuando estaba mas"loca, llamaba á su hermano Luis... 

vos os llamáis Luis, padre Aliaga \ hace muchos años que pasó esto y 
entonces debíais ser muy jóven, ¿sois vos acaso el Luís que recordaba 
Margarita ? . 

—Me habéis dicho que la hija de esa desdichada se parece mucho á 
su madre cuando la vea podré deciros... 

—¿Queréis verla?. • 
—¿Y cómo puede ser eso? 
—De una manera muy sencilla: id ahora mismo á palacio. 
—¡A palacio 1 
—Si por cierto. Nadie estrañará que el confesor del rey entre á es­

tas horas en palacio. Yo estaré esperándoos en la escalerilla por donde se 
sube al cuarto del rey. 



DE SU MAGESTAD. 361 

—Lo que no alcanzo es como pueda ir á palacio esa comedianta. 
—La llevaré yo. 
—En verdad, en verdad, tengo una obligación grave de averiguar 

quien es esa mujer. ¿No se llama Dorotea? , 
—¿Quién os ha dicho que la hija de Margarita se llama Dorotea? es­

clamó con acento amenazador el bufón. 
—Cuando se trata de esa mujer, dijo sonriendo tristemente el padre 

Aliaga, todo os espanta. 
—Como os espanta á vos todo, cuando se trata de la otra. 
El padre Aliaga pareció no haber oido la contestación del tio Mano-

lilío. 
—Solo quiero ver á esa jóven, dijo, para salir de una duda; y puesto 

Que vos podéis mostrármela en palacio, á palacio voy. 
Y el padre Aliaga se levantó. 
En aquel momento sonaron pasos en el corredor. 
Al oírlos el bufón se levantó, y escuchó con atención. 
Luego se escondió precipitadamente y sin ruido, en la alcoba del pa­

dre Aliaga. 

46 





CAIMTIJU) XXV. 

De li» qno oyó el lid Manolillo, sin (]ur pudipra evitarlo el e w f U M de) rey. 

Abrióse la puerta y asomó el hermano Pedro. 
—Nuestro padre, dijo: tras mí viene el señor Alonso del Camino. 
—¡A qué hora! murmuró para sí el padre Aliaga. 
Y fué á la puerta con la visible intención de salir de la celda, pero 

Alonso del Camino no le dió tiempo. 
Se entró de rondón en la celda. 
—Aquí tenéis, dijo, como quien se apresura á dar una noticia agra­

dable, la provisión de capitán para el señor Juan Montiño. 
No era ya tiempo de tapar la boca al montero de Espinosa, y por otra 

Parte, el padre Aliaga no se atrevía á dar ninguna señal de desconfianza 
al bufón del rey, que estaba en posición de verlo y oírlo todo desde detrás 
de la cortina de la alcoba. 

Tomó la provisión y la miró. 
Aquella provisión habia sido vendida á un soldado viejo llamado Juan 

Fernandez, y este la habia revendido al señor Juan Montiño. 
—Ya veis si he sido eficaz: esta mañana cobré los ochocientos ducados 

casa del señor Pedro Caballero, y en seguida me fui á buscar A un tal 
Santiago Santos, secretario de Lenna, en su misma casa. Le hablé, tra­
bamos el precio, dile trescientos ducados, fuese él á casa del duque, y 
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al medio dia me dió la provisión firmada por su magestad. líe invertido 
lo que me ha quedado de tiempo hasta ahora, en comprar armas y caba­
llo para el dicho capitán, y la reina queda completamente servida. 

—[La reina! murmuró profundamente el padre Aliaga, lanzando una 
mirada recelosa á la cortina trás la cual se ocultaba el bufón. 

—jLa reinal dijo con estrañeza el tio Manolillo, detrás de aquella 
cortina. 

—Ademas no he perdido el tiempo: como-he estado esperando en la 
antecámara del rey á que saliese el duque de Lerma á quien esperaba 
también el secretario Santos, para recoger la provisión firmada por el 
rey, he visto algo bueno. 

El padre Aliaga no preguntó qué era lo bueno que había visto, á pe­
sar de que Alonso del Camino se detuvo esperando esta pregunta. 

El padre Aliaga estaba inclinado hácia la chimenea, arreglándolos 
tizones y pidiendo á Dios que el montero de Espinosa callase, porque no 
se atrevía á imponerle silencio ni con una seña. 

Sin saber porque , no quería dar una muestra de desconfianza al 
bufón. 

Esperaba. mucho de aquel hombre , y lo esperaba de una manera 
instintiva. 

Alonso del Camino continuó : 
—Se murmuraban en la antecámara muchas cosas. 
—Allí siempre se murmura. 
—Decían que don Francisco de Quevedo habia venido á la córte , y 

que habia dado de estocadas á don Rodrigo Calderón. 
—¡ Bah! siempre persiguen al bueno de don Francisco las acusacio­

nes.... ya sabéis que no ha sido Quevedo.... ¿pero está en efecto en 
Madrid? 

—Todos lo aseguran; y como todos le desean por su ingenio fes­
tivo, todos se preguntan ¿quién le ha visto? ¿quién le ha hablado? 

—¿ Y hay alguien que le haya hablado ó visto ? 
—JVo, no señor; es uno de esos rumores que suenan , y cunden 

y se saben en un momento en toda una ciudad. 
—Estaba preso. 
—Pues porque estaba preso, y por saber que le han soltado y que 

al verse suelto se ha venido á la corte, son las hablillas y la admiración 
de todos. 

—¡ Bah! dijo el padre Aliaga. 
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—Se asegura, que va haber variación en el consejo y en la alta ser­
vidumbre, 

—¿ Por qué lia venido don Francisco ? 
—Dicen que anoche estuvo don Francisco en palacio. 
—Bien, ¿y qué? 
—Añaden que la duquesa de Gandía se.fué á su casa mala, porque 

el rey pasó la noche en el cuarto de la reina. 
—¡Qué pasó el rey la noche en el cuarto de la reina! dijo con la voz 

ligeramente afectada el padre Aliaga. No me ha dicho nada su ma­
gostad. 

—Pues preguntádselo al duque de Lerma, que dicen pasó la noche 
rabiando en el despacho del rey, dijo alegremente Alonso del Camino. 

—Tened en cuenta, amigo mío, que en palacio se miente mucho. 
—Don Baltasar de Zuñiga, va de embajador á Inglaterra, 
—Nada tiene de estraño: don Baltasar ha nacido para embajador. 
—Y entra en su lugar en el cuarto del príncipe, el obispo de Osma. 
—Asi aprenderá su alteza mucho latin. 
—No parece sino que nos escuchan, dijo bruscamente Alonso del Ca­

mino, según andáis de reservado. 
—Pues no nos escucha nadie. Yo acostumbro á escuchar siempre con 

indiferencia las hablillas de antecámara. 
—Podrán ser hablillas, pero á la verdad, lo que yo he visto... 
—1 Ah! vos habéis visto... 
—Si por cierto, y algo que significa mucho, en primer lugar he vis-

^ que el mayordomo mayor duque del Infantado, ha tenido que volverse 
,le.sde la puerta de la cámara del rey, porque el ugier no le ha dejado 
pasar. 

'—Pero eso no prueba nada. 
—Tenéis razón, eso no pro baria nada: si después de no haber podi­

do entrar tampoco el duque de Pastrana, ni el deücedaá pesar de un ofi-
010 de gentiles-hombres déla cámara del rey, no hubiese salido el duque 
de Lerma tan risueño y alegre que parecia decir á todo el mundo: ya 
no tengo enemigos. Dióme lástima, porque en sí mismo tiene el mayor 
enemigo Lerma. 

—Nada de loque habéis dicho, prueba nada, 
—Se dice... 
—¿ Se dice mas ? 
—Si por cierto, que se arma un ejército contra la Liga. 
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—Ejército que será vencido. 
—Pero todo eso prueba que el duque de Lerma tiene miedo, y quiere 

contentar de algún modo á España: para eso... ya se lo que vais á de­
cirme, lo mejor era, que empezase por irse á una de sus villas y dejar 
el gobierno. 

—Perdonadme, señor Alonso, si no os lie escuchado como debiera, 
(iijo el padre Aliaga que se impacientaba, pero estoy enfermo. 

— | Enfermo! 
—Si, si por cierto, tengo vaguedad en la cabeza, frió enlospiés.. . la 

celda me anda alrededor. 
—1 Ahí perdonad... yo no sabia... llamaré... 
—No, no... me voy á acostar... con vuestra licencia... 
—¡ Oh! lo siento mucho... no os descuidéis... 
—Esto pasará. 
—Ahí se quedan cien ducados que han sobrado. 
—Bien... 
—Perdonad... pero... mañana vendré á informarme... 
—Muchas gracias... esto pasará. 
—Quiera Dios aliviaros, y quedad con él. 
—Id con Dios, y que él os pague vuestra buena voluntad, señor 

Alonso. 
El montero de Espinosa salió, y al atravesar el corredor que condo­

na al claustro, dijo: 
—[Es estraño! ;ponerse malo de repente! \y á mí me parece que es­

tá muy bueno! ¿qué babráaquí? 
Apenas había salido Alonso del Camino de la celda, cuando salió de 

la alcoba el tio Manolillo. 
—¿Por qué os tratáis con gente tan habladora? dijo: pero nada im­

porta que yo lo haya oido, porque ya sabia yo que conspirábais: ignoraba 
en verdad que tuviéseis vuestros espías tan cerca del rey. Y es un buen 
hombre ese Alonso del Camino. 

—Me habéis dicho, contestó el padre Aliaga, como si nada le hubiese 
hablado el bufón, que si voy á palacio me mostraríais á esa Dorotea. 

—Indudablemente: fiero es necesario que os detengáis en ir lo menos 
una hora. 

—¿Y por qué? 
—Porque necesito ese tiempo para llevar á la Dorotea á palacio-

Ya debe de haber salido déla función del corral del Príncipe ; perú como 
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ha ido acompañada muy á su gusto, podrá ^suceder, que después de la 
función se liaya metido con su compañía en alguna hostería apartada. 
Ya veis, el hablar mucho, el cantar y el bailar abren el apetito, y cuando 
se han hablado y cantado amores, y se está, enamorado... 

—¿Y de quién está enamorada Dorotea? dijo con interés el padre 
Aliaga. 

—De una persona á quien vos conocéis. 
—¿Qué yo conozco? 
— S i , ciertamente y de la cual tenéis celos. 
—1 Celos! 
—Si por cierto: unos celos concentrados crueles: que queréis oculta­

ros á vos mismo. 
— ¡Os equivocáis! esciamó con precipitación el padre Aliaga, yo no 

puedo tener celos de nadie , yo estoy retirado del mundo, muerto para 
eí mundo. 

— [ Bah 1 allá lo veremos. 
—Os he preguntado, de quien está enamorada esa comedianta. 
—No lo adivináis, por lo que os he dicho, 
—No ciertamente. 
—Llegará un dia en que me habléis con lisura: la Dorotea está 

enamorada con locura... 
El bufón se detuvo como devorando con cierto placer maligno, la an-

siedad del padre Aliaga. 
—¿De quién? dijo el fraile con impaciencia. 
—De cierto mancebo á quien ha hecho capitán la reina, con vuestro 

dinero. 
El padre Aliaga sintió el golpe en medio del corazón, y se estremeció. 
—¿Y ama el señor Juan Montiño á Dorotea? 
—Debe amarla, porque le ama ella: pero sino la ama, y la engaña, 

P^or para él. 
Repúsose el padre Aliaga. 
—¿Con qué.. . vais á buscar á esos dos amantes? dijo. 
—No por cierto, voy á esperarlos á su casa... y como pueden 

tardar... 
—Esperad cuando la hayáis encontrado, en la galería de los Infantes. 
—Esperaré. . . 
—Cuando yo llegue, os avisarán. 
—Muy bien. 
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—Y para que los encontréis mas pronto, id al momento. 
—Quedad con Dios, padre Aliaga, quedad con Dios y hasta luego. 
El bufón salió. 
Cuando se hubo perdido el ruido de sus pisadas, el padre Aliaga llamí'), 

y se presentó el lego Pedro. 
—Que pongan al instante la silla de manos. 
Algunos minutos después, dos asturianos conduelan á palacio al padre 

Aliaga. 
TJabia cerrado la noche y seguia lloviendo. 



CAPITULO XXVI. 

En que se VP que el cocinero mayor no había acabado ann su faena aquel dia. 

En el mismo punto en que el confesor del rey salla del monasterio de 
Atocha, salla del de las Descalzas el cocinero mayor. 

Todo aquel tiempo, es decir, el que había trascurrido desde la ida 
ê Francisco Montiño de un convento á o l r o , lo habia pasado Montiño 

bajo la presión despótica de la madre Misericordia. 
El haberse quedado Quevedo con la carta de la abadesa para Lerma, 

babia procurado al cocinero mayor aquel nuevo martirio. 
Porque cada minuto que trascurria por él fuera de su casa, era un 

ármenlo para el cocinero mayor. 
Aturdido, no habia meditado que necesitaba dar una disculpa á la ma-

dre abadesa, por aquella carta que la llevaba del padre Aliaga: Montiño 
no sabia lo que aquella carta decia: iba á oscuras. 

Esto le confundía, le asustaba, le hacia sudar. 
Si decia que Quevedo le habia quitado la carta, se comprometía. 
Si decia que la habia perdido... la carta podia parecer y era un nue-

Vo compromiso. 
Si rompía por todo y no llevaba aquella carta á la abadesa, ni volvía 

Ver al duque de Lerma, y se iba de Madrid... 
Esto no podia ser. 
Estaba comprometido con el duque. 

47 
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Estaba comprometido con la Inquisición. 
Montiño se encontraba en el mismo estado, que un reptil encerrado en 

un círculo de fuego. 
Por cualquier lado que pretendía salir de su apüro, se quemaba. 
Decidióse al fin por el poder mas terrible de los que le tenian cogido: 

por la Inquisición. 
Y una vez decidido, se entró de rondón en la portería de las Descal­

zas reales, á cuya puerta se habla parado, tocó al torno y en nombre de 
la Inquisición, pidió hablar con la abadesa. 

Inmediatamente le dieron la llave de un locutorio. 
Al entrar en é l , Montiño se encontró á oscuras: declinaba la tarde y 

el locutorio era muy lóbrego. 
Detrás de la reja no se velan mas que tinieblas. 
Poco después de entrar en el locutorio , Montiño sintió abrirse una 

puerta y los pasos de una mujer. 
No traia luz. 
Luego oyó la voz de la madre Misericordia. 
El triste del cocinero mayor §e estremeció. • .• 
—¿Quién sois, y qué me queréis de parte del Santo Oficio? habia di­

cho la abadesa con la voz mal segura entre irritada y cobarde. 
—Yo señora, soy vuestro humildísimo servidor que besa vuestros 

piés, Francisco Martínez Montiño. 
—¡ Ah I ¿ sois el cocinero mayor de su magestad ? 
— S i ; si señora. 
—Pero esplicadme... esplicadme... porque no comprendo porqué os 

envia el Santo Oficio de la general Inquisición. 
— N i yo lo entiendo tampoco, señora. 
—¿ Pero á qué os envían ? 
—Perdonad... pero quiero antes deciros como he trabado conoci­

miento con el inquisidor general. 
—¿Es el inquisidor general quien os envia? 
—Si señora. 
—¿Pero sois ó erais de la Inquisición? 
—No sé si lo soy, señora, como ayer no sabia otras cosas: pero hoy 

como sé esas otras cosas, sé también que soy en cuerpo y alma de la I " ' 
quisicion: pero á la fuerza, señora, á la fuerza, porque todo lo que m*3 
está sucediendo de anoche acá me sucedo á la fuerza. 

—Pero esplicaos. 
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—Voy á esplioarme. Salia yu de aquí esta mañana con la carta que 
nie habíais dado para su escelencia el duque de Lerma mi señor, cuando 
lie aquí que me tropiezo... 

—¿Con quién? 
—Con un espíritu rebelde que me coge, me lleva consigo, y me mete 

en la hostería del... del Ciervo Azul: y una vez allí me quita la carta que 
vos me •habíais dado para don Francisco de Quevedo. 

—Vo no os he dado carta alguna para don Francisco. 
—Tenéis razón, es que sueño con ese hombre. Quise decir: la carta 

'lúe me habíais dado para el señor duque de Lerma. 
—¿Qué os la quitó..? 
—Me la sacó. . . si señora... no sé como... pero me la sacó... y se 

luettó con ella. 
— ¡Que se quedó con ella...! ¿y porqué os dejásteis quitar esa 

carta? esclamó con cólera la abadesa. 
—Va os he dicho que me la ha quitado... 
—¿Pero quién era ese hombre que os la quitó? 
Sudó Montiño, se le puso la boca amarga, se estremeció todo, por-

'1'"' habia llegado el momento de pronunciar, una mentira peligrosa. 
—El hombre que... me quitó vuestra carta, señora, dijo con acento 

misterioso, era... era... un alguacil del Santo Oficio. 
—-1 Un alguacil! 
— Si señora. Un alguacil que me habia esperado á la salida de la 

Portería. 
—¿Os vigilaba el Santo Oficio...? ¿es decir que el Santo Oficio vigila 

la casa de mi tío ? 
—Vo no lo sé señora, dijo Montiño asustado por las proporciones 

^ iba tomando su mentira. Yo solo sé, que el alguacil me dijo:—Seguid-
' ^ • - Y le seguí. 

—¿ Y adonde os llevó ? 
— A l convento de Atocha, á la celda del inquisidor general. 

¿Y qué os dijo fray Luis de Aliaga? 
—Nada. 
—¿Nada? 
—Si , si señora, me dijo algo:—üesde ahora servis al Santo Oficio. 

^Ived esta larde.—Como con el Santo Oficio, no hay mas que callar y 
1 edecer, me fui y volví esta tarde. El inquisidor general me dió una carta 
^ ^e dijo:—Llevadla al momento á la abadesa de las Descalzas reales. 
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— [ Ah 1 ¿traéis una carta para mí . . . del inquisidor general? ¿ Dónde 
está? 

—Aquí , señora. 
—Dádmela. 
—No veo... no veo donde está , señora. 
La abadesa se levantó y pidió una luz, que fue traída al momento. 
Entre el fondo iluminado de la parte interior del locutorio y la reja, 

habia quedado de pié, escueta, inmóvil, la negra figura de la abadesa, 
semejante á un fantasma siniestro. 

No se la veia el rostro á causa de su posición que la envolvía por 
delante en una sombra densa. 

Tampoco se podia ver el del cocinero mayor, que estaba de pié en la 
parte interior del locutorio. 

El reflejo de la luz atravesando la reja, era muy débil. 
Esto convenia á Montiño, porque si la abadesa hubiera podido ver­

le el semblante, hubiera sospechado del cocinero mayor, que estaba pá­
lido , desencajado, trémulo. 

—Dadme esa carta, repitió la abadesa. 
Montiño metió la mano con dificultad por uno de los vanos déla reja, 

y dió á la madre Misericordia la carta. 
La abadesa se fué á leerla á la luz. 
Para comprender esta carta, es necesario que insertemos primero, la 

que el duque de Lerma escribió aquella mañana para la abadesa, y des­
pués la contestación de este. * 

La carta del duque decía: 
wMi buena y respetablé sobrina: personas que me sirven , acaban de 

decirme que han visto entrar á mi hija doña Catalina en vuestro conven­
to y en uno de sus locutorios, y tras ella en el mismo locutorio, á don 
Francisco de Quevedo. Esto no tendría nada de particular, sino hubiese 
ciertos antecedentes. Antes de casarse mi hija con el conde de Lemos, la 
habia galanteado don Francisco, y ella, á la verdad, no se habia mostra­
do muy esquiva con sus galanteos. Apenas casada, por razones de sumo 
interés me vi obligado á prender á don Francisco de Quevedo y en­
viarle á San Marcos de León. Púsele al cabo de dos años en libertad, y 
anoche se me presentó trayéndome una carta de la duquesa de Gandía, 
que le habia entregado doña Catalina, que estaba de servicio en el cuarto 
de la reina. Esto prueba tres cosas : que no deben mirarse con indiferen­
cia: primero; que Quevedo no ha escarmentado; segundo: que está en in-
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teligenciascon mi hija; y tercero: que estuvo anoche en el cuarto de la 
reina. Por lo mismo, y ya que en estos momentos tenéis á mi hija y á 
Quevedo en uno de los locutorios de ese convento, observad, ved lo que 
descubrís en cuanto á la amistad mas ó menos estrecha en que puedan 
estar mi hija y Quevedo, porque lo temo todo, tanto mas, cuanto peor 
marido para doña Catalina, y peor hombre para mí, se ha mostrado el 
conde de Lemos. Avisadme con lo que averiguáreis ó conociéreis, dando 
la contestación al cocinero del rey que os lleva esta. Que os guarde Dios.— 
El duque de Lerma.» 

La carta que en contestación á esta, escribió la abadesa y que entre­
gó á Montiño y que quitó al cocinero mayor Quevedo, contenia lo si­
guiente : 

«Mi respetable tio y señor : He recibido la carta de vuecencia tan á 
^empo, como que, cuando la recibí, estaba en visita con mi buena prima 
Y con don Francisco de Quevedo. Doña Catalina - me habla dicho que su 
ñnico objeto al verme, era hacerme trabar conocimiento con Quevedo, y 
esle me habia hablado tan en favor de vuecencia, que me tenia encan­
ada, y me habia hecho perder todo recelo. La carta de vuecencia, sin 
embargo, me puso de nuevo sobre aviso, y tengo para mí que doña Cata­
b a y don Francisco se aman, no dentro de los límites de un galanteo,. 
Que siempre fuera malo, sino de una manera mas estrecha. He compren­
dido que don Francisco quería engañarme para inspirarme confianza, y 
Que no ha sido el- amor el que le ha llevado á hacer faltar á sus deberes 
^doña Catalina, sino sus proyectos: porque poseyendo á doña Catalina, 
Posee en la cór te , cerca de la reina, una persona que puede servirle de 
mucho, y por medio de la cual puede dar á vuecencia mucha guerra, y 
lanto mas, cuanto mas vuecencia confie en él. Mi humilde opinión, respe­
tando siempre la que estime por mejor la sabiduría de vuecencia, es que 
debe desterrarse de la córte á don Francisco, ya que no se le ponga otra 
vez preso, lo que seria mas acertado, en lo cual ganarla mucho la honra 
'lo nuestra familia, impidiendo á doña Catalina que continuase en sus lo­
curas, y en tranquilidad y tiempo vuecencia; porque don Francisco es 
Un enemigo muy peligroso. Sin tener otra cosa que decir á vuecencia, 
Quedo rogando á Dios guarde su preciosa vida.—Misericordia, abadesa 
de 'as Descalzas reales.» 

Ahora comprenderán nuestros lectores, que al leer esta carta Que-
vedo en la hostería del Ciervo azul, la retuviese, saliese bruscamente y 

Jase atónito y trastornado al cocinero mayor. 
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Yeamos ahora la carta que el padre Aliaga había escrito á la abade­
sa, y que esta leia á la sazón. 

«Mi buena y querida hija en Dios, sor Misericordia , abadesa del 
convento de las Descalzas reales de la villa de Madrid: He sabido con dis­
gusto, que olvidándoos de que habéis muerto para el mundo el dia que 
entrasteis en él claustro, seguís en el mundo con vuestros pensamientos y 
vuestras obras. Velar por el rebaño que Dios os ha confiado debéis, y no 
entrometeros en asuntos terrenales, y mucho menos en conspiraciones y 
luchas políticas, que eso, que nunca está bien en una mujer, no puede 
verse sin escándalo en una monja, y en monja que tiene el mas alto 
cargo á que puede llegar, y por él obligaciones que pernada debe de­
satender.—Escrito habéis una carta á vuestro tío el duque de Lerina y 
entregádola á Francisco Martínez Montiño, cocinero mayor del rey, á fin 
ile que al duque la lleve. El señor Francisco, contra su voluntad y bien 
inocente por cierto, no puede llevar esa carta al duque, é importa que el 
duque no eche de ver la falla de esa carta. Escribid otra, mi amada hija, 
pero que sea tal, que ni en asuntos mundanos se entrometa,'ni haga da­
ño á nadie.—Recibid mi bendición.—El inquisidor general. 

Sintió la madre Misericordia al leer esta carta, primero un acceso de 
cólera, luego un escalofrío de miedo. Porque si bien su tío como ministro 
universal del rey, era un poder casi omnipotente en España, la Inquisición 
no lo era menos, y cuando Lerma había nombrado inquisidor general al 
padre Aliaga, ó le necesitaba ó le temía. 

He aquí lo que la abadesa escribió debajo de una cruz, y de las tres 
iniciales de Jesús, María y José : 

«Mi venerado y respetable tío y señor:— He recibido vuestra carta 
en el momento en que estaba en el locutorio en una doble visita con mi 
prima, y con don Francisco de Quevedo. Y digo una doble visita, por­
que cada cual de ellos había venido por su intención, primero doña Ca­
talina, y después don Francisco.— Doña Catalina, muy al contrarío de 
lo que vuecencia ha sospechado, venia con la pretensión de apartarse de 
la córte y del mundo, y encerrarse en este convento durante la ausencia 
de su marido.— Yo procuré disuadirla, y tanto la dije, que al fin ha re­
nunciado á su propósito.—En cuanto á don Francisco, ya sabe vuecen­
cia , porque lo sabe todo el mundo, que mató á un hombre que en la 
iglesia de este mismo convento, se había atrevido á insultar á una 
dama.—Don Francisco, que es muy buen cristiano, y muy caballero, ve­
nia á darme una cantidad de ducados, á fin de que mandase decir mí-
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sas por el alma del difunto, y celebrar una solemne función de desagra­
vios á sn Divina Magestad por haber sacado de su templo un hombre para 
darle muerte. Esto es cuanto ha acontecido. De lo demás que vuecencia 
dice en su carta , no sé nada, ni me parece que haya nada, porque aun­
que después de leer la carta de vuecencia, observé cuidadosamente á 
entrambos, solo vi que se trataban como conocidos, pero sin interés 
alguno.—Doy á vuecencia las gracias por la prueba de confianza que me 
ha dado en su carta, y quedo rogando á Dios por su vida. — Misericor­
dia, abadesa de las Descalzas reales de la villa de Madrid.» 

— ¡ Perdóneme Dios, por lo que en esta carta miento! dijo la monja 
cerrándola: la Inquisición tiene la culpa; para que no me cojan el embuste 
será necesario avisar á mi prima y á don Francisco, y gastar algunos 
doblones en la función de desagravios. ¿Quién habia de pensar que el co­
cinero del rey era alguacil, ó familiar, ó espía de la Inquisición? 

La madre Misericordia, pues, tuvo miedo. 
V no solamente tuvo miedo al padre Aliaga, sino también al cocinero 

mayor que estaba temblando al otro lado de la reja. 
Era aquella una de esas situaciones cómicas que tienen lugar con fre­

cuencia cuando el poder hace uso del misterio, cuando esplota el recelo 
de los unos y de los otros, y cuando sus agentes no saben, n¡ pueden sa­
ber á que atenerse. • 

Por eso estaban en una situación casi idéntica la abadesa de las Des­
calzas reales, y el cocinero del rey. 

Pero era necesario tomar una determinación, y la madre Misericor­
dia abrió el cajón de la mesa en que se apoyaba, y sacó un papel, le es-
tendió, le pasó la mano por encima, permaneció durante algunos segun­
dos irresoluta, y luego tomó una pluma. 

Pasó un nuevo intervalo de vacilación. 
— ¿Y qué digo yo á mi t io, esciamó con despecho, que le satisfaga 

y no le obligue á recelar de mí? ¿Córno contestar á su carta sin incurrir 
en el enojo del inquisidor general? 

La abadesa empezó á dar vueltas á su imaginación buscando una 
manera, un recurso. 

Montiño veia con una profunda ansiedad á la abadesa, pluma en 
m^o, meditando sobre el papel. 

¿Qué irá á decir la abadesa al duque? murmuraba el asendereado 
0nt¡no; ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡y quién me hubiera dicho ayer que 

esto iba á pasar por mí 1 
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Al fin se oyó rechinar la pluma sobre el papel bajo la mano de la 
madre Misericordia. 

Después que la cerró, se levantó: pero se detuvo y volvió á sentarse 
y sacó otro papel y escribió otra carta. 

Aquella carta era para el padre Aliaga. 
Decia asi después de la indispensable cruz y de las iniciales de la sa­

cra familia: 
«Ilustrísimo y escelentísimo señor inquisidor general.— He recibi­

do la carta en que vuestra escelencia ilustrísima tiene la bondad de re­
prenderme:—Yo, desde que abominé del mundo, y busqué la paz de Dios 
en el claustro, no he incurrido en el pecado de dejar la contemplación de 
las cosas divinas por las terrenales.—Sien la carta que vuecelencia ilustrí­
sima conoce, escrita por mí á mi tio el señor duque de Lerma, hay mu­
cho de mundano, consiste en que mi tio me ha pedido informes acerca de 
lo que media entre don Francisco de Quevedo y la condesa de Lemos.— 
Faltarla yo á lo que debo á Dios y mi conciencia, si-en lo que digo en la 
tal carta mintiera,—Doña Catalina y don Francisco, á no dudarlo, co­
meten el crimen de mancillar la honra de dos familias ilustres.—Por lo 
que toca á los consejos que daba á mi tio, los creo lícitos y buenos por­
que he visto que don Francisco es su enemigo.—Si he pecado escribien­
do mas, sin intención ha sido, pero sin embargf», espero la penitencia, 
para cumplirla, que vuecencia ilustrísima se digne imponerme como pa­
dre espiritual y sacerdote, y por otra parte, he escrito la carta para mi 
tio que vuecencia ilustrísima me manda escribir en la suya y en la cual 
carta, desvanezco completamente las dudas de mi tro acerca de los desli­
ces de su hija, y de la enemistad de Quevedo.—Ademas para que vue­
cencia ilustrísima vea cuan sin culpa estoy, inclusa va la que me escribió 
el señor duque de Lerma. 

Detüvose al llegar aquí la abadesa. 
—Para que el padre Aliaga desconfíe menos de mí , murmuró, debo 

enviarle copfa de la carta que escribo á mi t io. . . Es necesario andar con 
piés de plomo... hago, es verdad, traición al duque... ¡pero la Inquisi­
ción.. 1 

La madre Misericordia se acordó con horror de que el Santo Oficio 
habia quemado viva á mas de una monja. 

Este recuerdo la decidió: copió la carta que habia escrito para Ler­
ma, y continuó la que estaba escribiendo para el inquisidor general, de 
esta manera: 
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«Ademas incluyo la que á mi tio escribo, y creo que vuecencia ilus-
trísima quedará completamente satisfecho de mí.—Recibo de rodillas su 
bendición y se la pido de nuevo.—Dios guarde la vida de vuecencia ilus-
trísima como yo deseo.—Humilde hija y criada de vuecencia ilustrísima. 
—Misericordia, abadesa do la comunidad de las Descalzas reales de la 
villa y córtede Madrid.» 

Puso la abadesa bajo un sobre la carta para el padre Aliaga y las dos 
copias adjuntas á ella, y con la dirigida al duque de Lerma, la entregó á 
Montiño, 

—Dad el un pliego, le dijo, al señor duque de Lerma, y el otro al se-
^or inquisidor general. 

—¡Al inquisidor general 1 ¿y cuándo? 
— A l momento. 
—¿Y si me detuviere el duque de Lerma? 
—En cuanto os veáis libre. 
—¿ Tenéis algo que mandarme, señora? 
—Nada mas. Id , buen Montiño, id que urge y que os guarde Dios. 
—Que Dios os guarde, señora. 
El cocinero mayor salió murmurando: 
—¡Dios mió 1 ¡Dios mió! ¡Dios quiera que estas cartas no me metan 

6,1 "n nuevo atolladero! 
Entre tanto la madre Misericordia que se habia quedado abstraída é 

mmóvil en medio del locutorio se dirigió de repente á la salida en un exa­
brupto nervioso, y dijo saliendo á un espacio cuadrado donde estaba eltor-
no á una monja que dormitaba junto á él. 

—Sor Ignacia, que vayan á buscar al momento á mi confesor. 

48 





CAPITULO XXVII. 

De los conocimientos que hizo Juan Montifio, acompañando á la Dorotea. 

Debemos retroceder hasta el final del capitulo XXIÍ. 
listo es: al punto en que Dorotea salió de su casa con Juan Monliño. 
La litera era en efecto grande: la conduelan dos rauias una detrás y 

otra delante, y un criado vestido decorosamente de negro; ya que la co-
^edianta, en razón de su oficio que estaba declarado infame por una ley 
de partida, no podia llevar á sus criados con librea, llevaba del diestro la 
^ula delantera. 

Arrellanóse el jóven en un blandísimo cojin, y sintió á sus espaldas 
Y á su costado derecho otro no menos blando rehenchido. 

Aunque Juan Montiño no se admiraba de nada, causóle impresión 
aciuel lujo, no por si mismo, sino porque le usase Dorotea. 

La litera estaba forrada de raso blanco, con pasamanería de galón 
^ oro, cristales de Venecia en las portezuelas, ricas cortinillas tras los 
Cr'stales y una rica piel de oso en el fondo. 

Podia asegurarse que muchas damas principales y ricas no poseían 
Uri tan lujoso vehículo. 

Es verdad que antes y ahora muchas señoras de título no podían ni 
Pueden tener los trenes que usaban las comediantas, 
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Con decir que aquella litera era un regalo del duque de Lerma, está 
esplicado todo. 

Del mismo modo, despertado el jóvenpor ella, sorprendido por el bre­
ve y estraño diálogo anterior á su salida de la casa, no habia podido ha­
cerse cargo de lo esquisitamente engalanada que iba la jóven. 

Al entrar en la litera, Dorotea se liabia echado atrás el manto, dejan­
do descubierto su maravilloso traje de brocado de tres altos plata y oro 
sobre azul'de cielo, con bordaduras en el cuerpo y en las cuchilladas de 
las mangas de oro á martillo, que no parecían sino verdaderas bordadu­
ras hedías al pasado: una rica gola de cambrai que realzaba lo blanco, 
lo terso, lo dulce, por decirlo asi, de su cutís, un largo collar de gruesas 
perlas prendido en el centro del pecho por un joyel de diamantes; her­
retes de lo mismo en la cerradura del cuerpo; guarnición de perlas en las 
pegaduras de las mangas sobre los hombros, y un grueso cordón de oro 
con rubíes y esmeraldas ciñendo su cintura y cayendo doble y trenzado en 
una especie de greca, por cima de la ancha y magnííica laida, bástalos piés. 

Uno de estos piés, pequeño, deliciosamente encorvado, asomaba como 
al descuido bajo la falda, calzado con un zapatito blanco de terciopelo de 
Utrech y con un lazo de oro y diamantes de la descotadura. 

Con decir que bajólos puños rizados de encaje, sobre las manos, pre­
ciosas por sí mismas y riquísimas por sus sortijas, se veian dos pulseras 
asimismo de perlas y diamantes, y que también diamantes y perlas sal­
picaban las anchas trenzas negras de la Dorotea, está hecha la descripción 
de su atavío. 

Todo aquello, y otra infinidad de trajes y de alhajas, era regalo tam­
bién del duque de Lerma. 

Esto no queria decir que Lerma amase demasiado á la comedíanla; 
sino que era la mujer de moda en el teatro, y la envidiada luera del tea­
tro; lo que bastaba para que la ostentación de Lerma la hubiese deseado 
para querida pública; y siéndolo, no podia buenamente presentarse al 
público de otro modo sin desdoro del duque. 

Ademas, este lujo escandaloso de la Dorotea, servia al duque de 
prospecto, jpara con otras mujeres. Solo que la mayor parte de las que 
se suscribían á las obras del duque, se encontraban conque las obras no 
correspondían, ni con mucho, al lujo del prospecto. 

Pero á Juan Montiño que, á pesar de todo, conservaba un fondo de 
candor y virginidad en el alma, le maravilló todo aquello. 

No se dió razón de la razón de aquel lujo, aturdido por él. 
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Dorotea, como mujer y como atavio, se le habia subido á la cabeaa; 
'« liahia embriagado. 

Y era muy dificil defenderse de la embriaguez causada por aquella 
portentosa armonía de formas, por aquella riqueza de cabellos, de co-
lor, de atractivos; por aquella mirada dulcísima y ardiente que le son­
r í a , le enamoraba, le acariciaba, le chupaba, por decirlo asi: por 
aquella nobleza de lo bello, por aquella mágia de lo maravilloso. 

Encanta una mujer hermosa vestida de blanco ó de negro. 
Pero una mujer hermosa, matizada, abrillantada por brocados y pe­

d e r í a s y saturada de blandos y esquisilos perfumes, embriaga. 
Por eso estaba embriagado Juan Montiño. 
Y como cuando estamos dominados por la embriaguez no somos due­

los de nuestra razón y lo olvidamos lodo, el jóven dentro de aquella l i -
•-era y en aquella situación, se habia olvidado completamente de doña Cla-
ra Soldevilla. 

Es verdad que la embriaguez pasa, y que después de haber pasado, 
^uien tiene dignidad en el alma, se avergüenza de su pasada embriaguez, 

Brillaba, relucia la mirada del jóven fija en Dorotea; su semblante te-
nia esa dulce seriedad del sentimiento que solo modifica á veces una indi-
cacion de sonrisa, sensual, característica, que parece decir á una mujer 
0 ^ un hombre: no vivo, no siento mas que para tí. 

A mas que por la espresion de su semblante, el estado físico y 
monil del jóven se revelaba para Dorotea en el ardor febril de sus ma-
nos, que estrechaba una de las suyas, y en el temblor leve y sostenido de 
su cuerpo. 

Dorotea era entonces feliz. 
Durante algún tiempo, solo se hablaron con la mirada lúcida y lija, 

y ^on la involuntaria y espresiva presión de las manos. 
Hubo un momento en que Juan Montiño acercó demasiado su sem-

Wante al de Dorotea. 
Dorotea retiró el suyo, y dejó ver en él una dolorosa seriedad. 

Perdonad, dijo Juan Montiño: estoy loco. 
Perdonad vos mas bien, dijo Dorotea : pero por vos y para vos suy 

Unamujer nueva. 
hablaron mas durante algunos segundos. 

La seriedad de la jóven pasó, como pasa un nubladillo por delante 

—Estoy pensando una cosa, Juan. ¿No os llamáis Juan? 
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— S i , si señora, Juan me llamo: ¿en qué pensábais? 
—En que me espongo, llevándoos al teatro, 
—¡ Qué os esponeis I 
—Si por cierto: allí veréis á mis compañeras. 
— j Bah! dijo con desprecio el jóven. 
—No seáis fanfarrón ; no desprecies al enemigo antes de conocerle. 
—Me habéis puesto fuera de combate: me habéis hechizado. 
—Quiéralo Dios, dijo suspirando la Dorotea, y oprimiendo dulcemen­

te las manos de Juan Montiño. 
—Pues mirad , repuso el jóven : yo pensaba en otra cosa. 
—¿En qué? 
—En que antes de salir de vuestra casa... 
—De nuestra casa, caballero... 
—Bien: pensaba en que antes de salir de casa, nos hablemos de tu. 
—Es verdad, hay momentos en que... pero eso no debe ser... figu­

raos que yo soy la mujer mas honrada y mas respetable del mundo. 
—Y qué: ¿no lo sois para mi? 
—Y tanto como lo soy: ya veréis. 
—¿ Os habéis propuesto desesperarme ? 
—Me he propuesto que me améis. 
—¡ Qué 1 ¿ no os amo ya ? 

*—No, ni yo os amo tampoco. 
—¡ Cómo! esclamó con acento severo el jóven, creyéndose objeto de 

la burla de una cortesana. 
Dorotea comprendió su intención por su acento, y se apresuró á decir: 
—Antes de pensar mal de mí , escuchadme. 
—Habéis dicho una herejía. 
—No por cierto. Suponed... que por un accidente cualquiera nos se­

parásemos.. . hoy; que no nos volviésemos á ver... 
—Péro eso no puede ser. 
—Todo puede ser... por ejemplo : si os prendiesen y os sacasen de 

Madrid y no pudiéseis escribirme... ó bien, si á mi me prendiese... 'a 
Inquisición por ejemplo, y me empozase y no volviéseis á saber de mí: 
ni siquiera que estaba presa. 

—¡ Ah no digáis eqo! 
—Es una suposición. Pues bien ¿sabéis lo que sucederia caballero? 

Me buscaríais ó yo os buscaría: á medida que pasara el tiempo nos bus-
cariamos el uno al otro con menos interés: alíin solo nos quedaría al un0 
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ó al otro ó tal vez á los dos, esa impresión vagamente dolorosa de una 
esperanza desvanecida; si, de una esperanza; porque lo que somos el uno 
Aspecto al otro... ó para hablar con mas seguridad: lo que vos sois para 

no es mas que una bella esperanza, una esperanza que yo no habia 
alentado, porque no habia comprendido que el amor es la vida de la mu­
jer; que clamores lo único que puede hacerla buena, casi santa... el amor 
como yo le comprendo... desde que os v i . . . porquo antes yo no habia 
amado sino deseado... y del amor al deseo hay la misma diferencia que 
ê eo existe entre vuestra alma y la mia. 

— j A.h señora! ¿creéis que mi alma..? 
—No, yo no pienso mal de vuestra alma... entonces no desearla 

vuestro amor... pero me parece que solo os inspiro deseo. 
—Yo no sé lo que me inspiráis, señora. 
—Puede ser que algún dia sintáis amor por mí . . . pero eso solo pue­

de hacerlo el tiempo... espero... espero con ansia... y esperando os ama­
ré mas cada dia. 

—¿Pero es cierto que no me amáis aun, señora? 
—No quiero engañaros: he meditado mucho en el breve tiempo que 

ha mediado desde que nos conocimos hasta ahora, y me he convencido 
^e que soy otra mujer... cuando os v i , sentí. . . voy á probar si puedo 
haceros conocer lo que sentí... sentí que un no sé qué desconocido, dul-
eejnefable, se entraba en mi alma, se mezclaba con ella, la fecundaba, la 
^minaba: y eso... eso lo siento ahora... pero de una manera tranquila, 
Sln deseos... como no he sentido por ningún otro hombre. 

—¿Y sin embargo no queréis ser mia por completo? dijo con acento 
(le queja Juan Montiño. 

~—No... no... mi amor no es eso... y por eso tiemblo, por eso temo 
levaros al teatro. Vos sois como todos: mas materia que alma... al me-
nos para mí. . . en el teatro veréis á la Angela, á la Andrea, á la Mari 
^az, que es muy hermosa, alta, gallarda, con un cuello de cisne, unas 
^anos de diosa, un talle de clavel, y sus grandes ojos azules... los ojos 
^as graciosamente desvergonzados del mundo: cuando o:; vea tan her-
^ o . . . sobre todo, cuando os vea conmigo, de seguro se pone en carn­
ea, y empieza á disparar contra vos... mejor dicho: contra mí, toda su 

atería de miradas y de suspiros enamorados. ¡Oh! tengo miedo... y sin 
eiIibargo os llevo porque quiero probaros... si me hacéis traición, me-
^0r--- os olvido... os perdono... y me quedo libre de un galanteo que 
Puedeacabar por romperme el corazón: si os mantenéis firme... ¡oh! eso 
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seria una felicidad... porque me probaría que vos sois para mi lo mis­
mo que yo soy para vos 

—¿ Y podéis dudarlo? 
—Pero sino dudo... tengo... por el momento al menos... una certeza: 

puede haberos enamorado mi cuerpo... pero mi alma... ¡bah! cuando 
yo veia en una comedia de Lope, unosamores repentinos, me decia siem­
pre, riéndome del autor : eso es escribir como querer y nada mas. Et 
amor no es obra de un momento... el amor es hijo del tiempo, de! trato 
continuo y apasionado... lo demás... si yo no sintiese por vos mas que 
una impresión causada á primera vista, si me hubiese enamorado, hu­
biera caido en vuestros brazos como en los de tantos otros, y os hubiera 
dicho que os amaba. Pero me hubiera engañado, como me he engaña­
do respecto á otros... hubiera mentido de buena fé y luego... os hubiese 
abandonado. 

—Confieso que no os comprendo, señora. 
—No importa, ya me comprendereis. Pero ya estamos cerca del lea-

tro, oíd: delante de las gentes en presencia de los comediantes, os trataré 
de tal modo como si fuese vuestra querida. Que eso no os aliente para 
exigirme igual conducta cuando estemos solos. 

—¿ Y eso por qué ? 
—Si yo no os tratase delante de esas gentes como á un amante fa­

vorecido, creerían que me burlaba de vos. Yo no quiero que nadie pue­
da creer tal cosa. Os aprecio y os respeto demasiado, para que yo os pon­
ga en ridiculo delante de nadie. Pero cuando estemos solos... ¡Oh! de­
jadme que sea á vuestros ojos una mujer digna y pura... dejadme que 
yo, mujer perdida, realice para vos ese hermoso sueño de la mujer vir­
gen y honrada... dejadme soñar, ya que soy tan infeliz que la realidad 
me mata... dejadme buscar un cielo, aunque sea fingido. 

En aquel momento la litera se paró en la calle del Lobo delante de 
un portalón feo que se veia en una fachada irregular. 

Llovia, y el criado que hasta allí habia conducido la litera, abrió un 
enorme paraguas, y luego la portezuela: Dorotea salió, y cubierta eon 
el paraguas, salvó de un salto, sobre las puntas de los piés, y la ancha 
falda recogida con suma coquetería, el espacio enlodado de la entrada y 
ganó la parte seca del interior. 

—¡Oh, reina de las reinas! dijo al verla un jóven de aspecto aristo­
crático por sus maneras y por su traje: dignaos tomar mi brazo par& 
subir esas endiabladas escaleras del vestuario. 
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—Gracias, don Bernardina, dijo la Dorotea sonriendo; pero viene 
conmigo persona tal , qne no cambiaría su brazo por el del rey. 

Al mismo tiempo Juan Montiño salia de la litera, y Dorotea se asió 
^ su brazo. 

—•] kh 1 perdonad, señora... dijo don Bernardino siguiendo á )os j ó ­
venes que se encaminaban á unas estrechas, negras y horribles escale­
nas : yo ignoraba que... como dicen que don Rodrigo Calderón... 

—Está herido y medio muriéndose, ¿no es verdad? dijo Dorotea. 
Snbian por las escaleras. 
—Me espanta la serenidad conque habláis, y las galas que vestís. 
—Como que estoy de boda. 
—¿ Os casáis ? 
—Con Sancho Ortiz de las Rodas. 
Todos los que conocen las comedias de Lope de Vega, saben que 

Sancho Ortiz era el amante ó novio de la Estrella de Sevilla, comedia 
<}ue se representaba aquella tarde, y en la que desempeñaba la parte de 
'a protagonista, Dorotea. 

— i Ah I [ s i , es verdad 1 i venís vestida desde vuestra casal . 
—Si por cierto. 
—Habéis hecho bien, porque la función se ha empezado: la loa está 

Casi á la mitad , y han empezado á correr por el patio unas noticias que 
llenen disgustado al público. 

Seguían á la sazón por un corredor estrecho alumbrado por candile­
j a , á cuyos dos costados habia puertas. 

—¿Y qué noticias eran esas? dijo la Dorotea avanzando por el cor-
redor delante de Juan Montiño. 

Detrás de los dos iba don Bernardino. 
—Esas noticias eran, que vos, á consecuencia de la herida de don 

Rodrigo, estábais desesperada y no representábais. 
—Ya veis que no. 
—Ya lo veo. Y os anuncio que al salir os van á victorear con fre-

n,3si- El público está enamorado de vos. 
' Pues no se conoce, porque me paga poco. 

Eso consiste en que Gutiérrez es un judío. Tiene en vos una mina 
de oro. 

—•¿No queréis entrar? dijo Dorotea empujando una puerta al fondo 
corredor, y entrando en un pequeño aposento. 
A- pesar de que como habia sido pronunciado aquel ¿no queréis en~ 
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trar? suponía lo mismo que esta otra frase : haréis bien en iros, porque 
estorbáis, don Bernardino se hizo el desentendido y entró. 

El aposento, aunque reducido, era muy bello: estaba ricamente enta­
pizado y alfombrado, tenia un ancho camapé ó sofá con almohadones de 
damasco ;*y sillones de gran lujo, y al fondo habia una puerta con corti­
naje de seda. 

En medio se veia un brasero de plata con fuego. 
—Petra, dijo Dorotea á una doncella que estaba esperándola en su 

cuarto, vé y di al autor que por mí no tiene necesidad de detener la 
función. 

La doncella después de tomar el manto de su señora, salió á cumplir 
su encargo. 

Juan Montiño, á una indicación de Dorotea que se habia sentado en el 
camapé, se sentó en un sillón y se descubrió. 

Don Bernardino se descubrió también, aunque con suma impertinen­
cia ; se sentó en otro sillón, con el mayor desenfado del mundo, puso un 
brazo sobre el respaldo del sillón, y cruzó una pierna sobre la otra. 

Juan Montiño, que no habia hablado una sola palabra, empezaba á 
amostazarse. 

Era don Bernardino uno de estos jóvenes fátuos, que han frecuentado 
siempre los vestuarios de los teatros, en busca del desinteresado amor 
de una bailarina, sin encontrarlo jamás, y que acaban por creerse adora­
dos de una especie de desecho del mundo, que les hace pagar el vidrio 
como si fuera diamante: galanes que se creen hermosos y discretos y va­
lientes , y junto á los cuales no se puede estar un minuto sin sentir des­
precio ó cólera. 

Don Bernardino de Cáceres era un segundón de una familia principal 
de Córdoba; gastaba mas vanidad que doblones, y por razón de su vani­
dad andaba siempre perdonando vidas. 

Hacíalo con tal aplomo, y se creia tan de buena fé valiente, que los 
demás acabaron por creerlo , y por respetarle. 

Esto habia acabado de hacer insoportable á don Bernardino. 
—¿Es pariente vuestro este hidalgo, Dorotea? dijo cuando se hube 

sentado, y con cierto espíritu de protección. 
—Algo mas que pariente, dijo con descaro la Dorotea: es nw 

amigo, y el amigo á quien mas quiero. 
Miró de alto abajo don Bernardino á Juan Montiño como buscando la 

razón, el por qué, del cariño de Dorotea hácia aquel hombre. 
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—Debéis ser forastero, dijo don Bernardino. 
•Inan Montiño hizo una señal afirmativa con ia cabeza. 

- ¿ E s paisano vuestro, Dorotea? 
—No lo sé, porque yo no sé de donde soy. 
—1 Ahí vos sois del cielo. 
—Pues entonces no somos paisanos , dijo Juan Montiño con mal ta­

lante: porque yo soy de la tierra. 
—¿Habéis estado alguna vez en la córte? 
—A.yervine por vez primera. 
— V como en la córte no conoce á nadie, ha venido á parar á mi 

casa. 
—Os doy la enhorabuena por haber hallado tal posada, dijo don 

^«"nardino, y estimando yo como eslimo & vuestra... amiga, no puedo 
,nenos de ofreceros mi amistad. 

V tendió la mano á Juan Montiño, que se la estrechó fríamente. 
En aquel momento se oyó una voz de hombre que decia en el cor­

redor : 
—1 Dorotea 1 
—La escena me llama, señores, dijo la jóven: venid, venid conmigo 

^>an, y me veréis trabajar desde adentro. 
Montiño siguió á Dorotea ; don Bernardino siguió A Montiño, 
Siguieron un trozo de corredor, bajaron unas pendientes escaleras y 

Se encontraron en la parte interior del escenario. 
En los tiempos de Felipe III empezabaná usarse ya ios bastidores, en 

Vez de las tres cortinas que antes cerraban U escena. 
El lugar comprendido fuera de los bastidores, estaba lleno de gente, 

l0(la alegre y toda non sancta : comediantes y comediantas, poetas, 
flanes de bastidores y criadas: se hablaba, se murmuraba, se mentia; y 
al Pasar Dorotea junto á un grupo de hombres, comedio del cual habia 
Una jóven sumamente hermosa, dijo á uno de los del corro, haciéndole 
reParar con una indicación en Juan Montiño : 

~-Dejad estar entre bastidores á este caballero: es cosa mia. 
^spues se dirigió á un bastidor, para esperar su salida. 
El escándalo estaba dado. 
^ decimos el escándalo, porque en la manera de presentar Dorotea á 

UanMontiño, habia dicho á,todos: 
^-Ese jóven es mi amante. 
^ Presentarse con un nuevo amante, en un momento en que corria 
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por la córte la nueva de que don Rodrigo Calderón estaba herido, era un 
verdadero escándalo. 

—¿Qué decís á esto Mari Diaz? dijo un comediante rechoncho á la 
jóven que hemos dicho estaba enmedio del grupo. 

—Digo que debe ser muy grave el estado en que se halla don Ro­
drigo, cuando la Dorotea se atreve á tanto. 

— ¿Qué es eso? dijo otro de los del corro. ¿A. quién aplauden de ese 
modo? 

—¿k quién ha de ser sino á la Dorotea? dijo encubriendo mal su des­
pecho la Mari Diaz; ¿pues no sabéis que en los locos gastos del duque 
deLerma por ella, entra una compañía de mosqueteros que hacen salva 
en cuanto abre tos labios ó se mueve la .señora duquesa? La Dorotea 
tiene mucha suerte. 

Los aplausos se repitieron fuera, nutridos, espontáneos, persis­
tentes. 

—No, pues esos no son los mosqueteros, dijo un poeta: ó si lo son, 
es mosquetero todo el público. 

—¿Qué sabéis vos? repuso Mari Diaz: hay tardes en que están de 
humor, y en sonando una palmada, allá se van todos detrás, como bor­
regos. 

—Pues yo voy á ver que maravillas está haciendo Dorotea, dijo don 
Bernardino de Cáceres. 

—Soberbio modrego, dijo la Mari Diaz apenas habia vuelto la espal­
da el presuntuoso hidalgo: si tuviera tantos doblones como vanidad, no 
andarla la Dorotea tan desdeñosa con él. 

—Pues no tiene trazas de ser muy rico el nuevo amante, dijo otro. 
—Pero es muy hermoso, replicó la Mari Diaz. 
r—¿ Os habéis ya. enamorado de él ? 
— l Y o . . . l 
—Dicen que sois muy enamoradiza. 
—Por eso los llevo detrás haciendo cola. 
—Es que dicen que los lleváis delante. 
—Pues mienten. Solo he tenido uno y ese ha sido bastante para qu^ 

no quiera tener mas. Pero volvamos al asunto del día : ¿conocéis á ese 
nuevo amante de la Dorotea ? 

—Yo no le he visto nunca, y eso que voy á todas parles, dijo uo 
comediante. 

•—Ni yo, repuso otro. 
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—Tiene cierto aire de buen muchacho, que me indica que hace po­
co tiempo que está en la córte, dijo la Mari Diaz. 

—¡ Bah! i pues si es altivo como un rey, y lleva su capilla parda co­
mo si arrastrase un manto ducal! ¡como vos cuando hacéis de reina, rei­
na mia! dijo un poeta. 

—Eso quiere decir, que no es un cualquiera, recargó la come­
díanla. 

—¿De que se trata? dijo un alférez de la guardia española que se 
habia acercado al grupo. 

—¿De que se ha de tratar, señor Ginés Saltillo, sino de un aconte­
cimiento estraordinario? contestó un comediante. 

—[De un escándalo! añadió un poeta. 
—¡De una enormidad! recargó un tercero. 
—¿Pero qué milagro, qué escándalo, y qué enormidad son esas? 
—Ya sabréis, porque lo sabe todo el mundo, dijo la Mari Diaz, que 

don Rodrigo Calderón tuvo anoche una mala aventura no se sabe con 
quién. 

—Pero eso no es un milagro. 
—Escuchad : sabréis ademas que está muy mal herido. 

—Pero eso no tiene nada de escandaloso: donde las dan las toman; 
Rodrigo la echa de guapo, y si se ha encontrado con la horma de 

s i zapato... conque vamos al negocio y veamos en que consisten el mi-
'a-gro, el escándalo, y la-enormidad. 

—El milagro consiste, en que la Dorotea se ha enamorado de un po­
bre, dijo la Mari Diaz. 

—¡Ah! eso es ya distinto: comprendo que estéis asombrados : va-
lnos al escándalo. 

—El escándalo consiste , en que se haya presentado al público 
Con sus mejores galas, cuando no es un misterio su trato con don Ro­
drigo. 

—En efecto, esto tiene algo de escandaloso, dijo el alférez. Pero la 
•Enormidad... veamos la enormidad. 

—jLa enormidad! ¿no os parece una enormidad el que nos haya pre­
sentado á todos su nuevo amante? 

•—Efectivamente: esa muchacha se va echando á perder mas que de 
Ajusto. Y es lástima, cuando se trata de la mujer mas hermosa del ejer-
ClCl0--. perdonad, Mari Diaz, la mas hermosa después de vos. 

—Afortunadamente estoy aqui para daros las gracias, señor Ginés 
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Saltillo, dijo la comedianta sin poder dominar completamente su mortifi­
cación. 

—¿Y quien es él? 
—No le conoce nadie. 
—¿Es forastero? 
— Y altivo. 
—¿Aunque pobre? 
—Pobre soy yo, dijo el alférez, y en punto á orgullo, no me trueco 

por un portugués. ¿ Y qué tal ? ¿ es buen mozo ? 
—No tanto como vos, dijo la Mari Diaz, pero aun asi puede presen­

tarse sin miedo donde haya galanes se entiende siempre, después 
de vos. 

—Muchas gracias por la fineza, prenda mia: aunque no me satisface 
mucho vuestra opinión. 

—¿Y por qué no? 
—Jamás os he visto acompañada de un hombre que valga seis ma­

ravedises. Y esto qué, sin contar conmigo que hace un siglo me estoy 
muriendo por vos, os siguen y os persiguen mas de cuatro gentiles-hom­
bres. Por eso, porque en vuestro gusto particular no confio , y porque no 
es cosa de preguntar á estos señores que por envidia podrán informarme 
mal, quisiera conocer á ese portento. 

—Pues allí está, en el primer bastidor... con don Bernardino de Cá-
ceres, que como sabéis es el perro de la Dorotea. 

—Voy, voy á verle; pero antes tengo que pagaros vuestras noticias 
con otras no menores. 

—¡ Qué I ¡ qué sucede 1 esclamaron todos. 
El alférez se metió mas al centro, y dijo en voz baja y con sumo 

misterio. 
— i Hay novedades 1 
—Novedades, ¿y en dónde? 
—Novedades en palacio. 
—¡Ahí 
—[Oh! 
—¡Eh ! esclamaron todos. 
—Pero hablemos muy bajo, porque como por todas partes hay es­

piones, no se puede uno fiar de su camisa. -
—Dicen que lo de las estocadas que tal han puesto á don Rodrigo, 

tiene su intríngulis. 
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—¿Su qué...? 
—Su misterio, señores, su misterio. Dicen que esas estocadas han 

venido de lo alto. 
—¿De lo alto? 
—De palacio. 
— ¡ A h ! 
—Parece que don Rodrigo queria aizarse con el santo y la limosna. 
—Siempre ha sido don Rodrigo muy alentado 
—Y que tal zancadilla tenia armada al duque, que este ha echado 

por el camino mas corto para no perder tiempo. 
—¿Con qué acusan á su escelencia .? 
— S i ; pero hablad mas bajo, vida mia, sino queréis dormir esta no-

0lie sin mas compañía que las ratas. 
—Seguid, señor Ginés, seguid, y vos Mari Diaz no interrumpáis, 

< % uno. 
Todos los cuellos estaban estirados, todas las cabezas estendidas 

hácia el noticiero: todos los oidos atentos: porque han de saber nuestros 
Actores, que en todos los tiempos los comediantes como gente libre, se 
han tomado gran interés por los negocios públicos; 

— Se dice,añadió el narrador, que el duque... pues... su escelencia... 
no hay que citar nombres, tiene en su casa como preso al herido. 

—1 En su casal 
—Como que le hirieron junto al postigo de su casa. 
—¿Y no se sabe quién le hirió? 
—Todavía no. Pero nadie hay preso ni mandado prender... de modo 

(lüe-.. ¿qué mas prueba queréis de que estas estocadas han venido de 
^ alto? 

—Esto es grave, dijo uno. 
—Gravísimo, añadió otro. 
—Y á mí rae parece lo mas fastidioso del mundo, dijo la Mari Diaz; 

¿qué nos importa todo eso? por mi parte me voy.. 
•—Id con Dios, princesa, Id con Dios, dijo el alférez: sino fuera por 

^eJar con su curiosidad á estos señores, os acompañaría. 
—Muchas gracias, dijo la Mari Diaz alejándose. 
"—Allá va al primer bastidor, dijo uno. 
— A ponerse en guerra con la Dorotea. 
—Esas chicas acabarán por arañarse. 

•—No, porque la Dorotea es magnánima : i como siempre vence ! 
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—Dejémonos de mujeres, señores, y vamos á lo que importa, dijo el 
alférez que reventaba por soltar sus noticias. 

—Si, si, seguid. 
—Declamos que las tales estocadas, habían venido de lo alto, según 

todos los indicios. Pues bien, hay mas. Ha entrado el rasero, señores. 
—¡ El rasero...! 
—Como que acabo de llegar de haber dado escolta (Je honor, á don 

Baltasar de Zúñiga, que va de embajador á Inglaterra. 
—¡ Pero si don Baltasar no se mete en nada! 
—¿Cómo que no se mete, y estaba metido de hoz y de coz en el 

cuarto del príncipe? Don Baltasar es muy suave, pero eso no quila; no 
señor; don Baltasar conspiraba... ¿ysino por qué.andaban hoy en pala­
cio tan graves y tan cariacontecidos el conde de Olivares y el duque de 
Uceda, sin poder entrar en la cámara del rey? ¿Y por qué estaba tan 
alegre el duque ? 

—Verdaderamente, todo esto es grave, dijo uno de los del grupo, 
que tenia el vicio de verlo todo bajo el punto de vista de la gravedad. 

—\Gravísimo! dijo el alférez : ¡ pues ya lo creo! Pero hay una cosa 
mas grave aun. 

— ¡ Q u é ! 
—iQuél 
—No se ha dejado salir de su cuarto al príncipe don Felipe, de úr-

den del rey. 
— ¡ A h ! pues esto es tres veces grave. 
—Se cree, dijo el alférez, que Lerma se haya puesto de! lado de la 

reina. 
—¡Bah 1 eso no puede ser, dijo uno. 
—La reina odia al duque, añadió otro. 
—Creo mas fácil que la Mari Diaz deje de ser envidiosa, dijo un 

tercero. 
—Prueba al canto, contestó el alférez. 
—Veamos. 
—El confesor del rey fray Luis de Aliaga, es á todas luces del par­

tido de la reina. 
—Indudablemente. 
—Pues bien, el padre Aliaga ha sido nombrado inquisidor general-
—1 Inquisidor general! ¿pues y cómo ha quitado esta dignidad á su 

tio don Bernardo de Sandoval y Rojas el duque de Lerma. 
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—Don Bernardo de Sandoval, se ha quedado con el arzobispado de 
Toledo y tiene bastante. Cuando el duque de Lerma se ha espuesto á 
enojar á su tio, dando al confesor del rey la dignidad de inquisidor ge­
neral, le importará mucho tener de su parte al padre Aliaga. Es indu-
dable... indudable : el duque se ha puesto del lado de la reina. 

—¿Pero cuando han nombrado inquisidor general al padre Aliaga? 
—El nombramiento ha sido cosa de hoy, y no estraño que no lo se­

páis; lo saben muy pocos. ¡Cuando os exageraba que habia noveda­
des...! 

—¿Pero qué interés tiene el duque...? 
— i Oh ! la zancadilla que se le habia preparado era feroz. Se le iba 

á acusar de traición, de estar vendido á la Liga. 
— | Oh! 
— Y uno de los que mas han trabajado en esto, ha sido el duque de 

Uceda. 
— I Su hijo! 
—Los grandes no tienen hijos ni padres. Al duque de Uceda le tar-

(3a llegar á la privanza y no perdona medio. 
—Todo esto es grave, gravísimo, dijo el que todo lo veia por el lado 

serio. 
—Pues hay ademas algo que aumenta la gravedad de estos sucesos, 
— j Qué! 
— j Qué! 
—Se cree... dijo el alférez, bajando mas la voz y con doble mis­

ario. 

—IPero traéis un saco de noticias, alférez! 
—Que doy de balde. Pero oid lo que se dice en palacio, por los r ia-

Cones por supuesto, y en voz muy baja : en estas cosas anda el duque de 
Osuna, 

—Se tiene la manía de atribuirlo todo al duque de Osuna, que, sin 
duda, para huir de estos enredos, se ha ido á ser virey de Ñápeles, dijo 
un autor de entremeses. 

—Aunque el duque do Osuna esté en Nápoles, vieron anoche en Ma-
^ ' d á su secretario don Francisco de Que vedo y Villegas. 

^ —[Qué está don Francisco en Madrid ! esclamó el autor de la com-
P^iiía, ó como diríamos en nuestros tiempos, el representante de la com-
Pafiía; ¡bah! eso es mentira. Hubiera venido por aquí y yo le hubiera 
encargado un entremés. 

50 



394 KL COCINERO 

—En cuanto á lo de venir, quizá no pueda porque está escondido, 
dijo el alférez. 

—Pues si está escomlido, ¿quién le ha visto? 
—Le vieron anoche en palacio. 
—Creerian verle. 
—Allá lo veremos : ¿pero qué es esto? 
Lo que habia motivado la pregunta del alférez era un ruido particu­

lar, un alboroto que provenia del primer bastidor de la derecha del es­
cenario. 

Todos corrieron allá. 
Lo que habia sucedido, lo verán nuestros lectores en el capítulo si­

guiente. 



CAPITULO XXVlll. 

lie romo Juan Montiño, ron mucho susto de la Dorotea, se dió á conocer entre los cómicos. 

La Mari Diaz, dejando en su chismografía política al alférez, á los 
''^mediantes, á los poetas é tutti cuanti, se fué decididamente pero 
'•orno al descuido, al hueco del primer bastidor de la derecha del esce­
nario. 

En él estaban dos solas personas: Juan Montiño y el finchado hidal-
^0 don Bernardino de Cáceres. 

—¿Me permitís, caballero? dijo la Mari Diaz tocando suavemente en 
"n hombro á Juan Montiño, y con la voz mas dulce del mundo. 

El jóven se volvió y vió á la comedianta que le saludó con una gra­
ciosa inclinación de cabeza y una sonrisa. 

—Esta debe ser una de las que me ha hablado Dorotea, dijo el jóven 
P^a sí. Y es hermosa esta muchacha... sino fuera tan desenfadada 

Y se volvió á mirar hácia el escenario donde trabajaba Dorotea. 
Don Bernardino se encontraba relegado á un último lugar, la come-

l1ianta delante, detrás Juan Montiño, y él á sus espaldas. 
—Permitidme, caballero , dijo don Bernardino. 
Juan Montiño no se movió. 
Don Bernardino guardó silencio. 
Pasó asi algún tiempo. 
^ar i Diaz seguía arrojando sobre Juan Montiño mirada tras de mi-
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rada, sonrisa tras de sonrisa, á vuelta de algunas frases de elogio á la 
Dorotea. 

Juan Montiño contestaba con otra frase, pero era tan económico y 
tan liso en sus contestaciones, que Mari Diaz se impacientaba. 

—¿Hace mucho tiempo que conocéis á mi amiga? dijo la comedianla 
entablando ya decididamente una conversación. 

—Es un conocimiento nuevo, dijo don Bernardino, que tenia el v i ­
cio de introducirse en todas las conversaciones por mas que nada le 
importasen. 

• —Este caballero, dijo secamente Juan Montiño, se ha tomado el tra­
bajo de responder por mí. 

—Pero es que yo os he preguntado á vos. 
—Lo que ha dicho este hidalgo, es la verdad. 
—jOh! yo sé siempre loque me digo, contestó con fatuidad don 

Bernardino, atusándose el vigote izquierdo. 
—Menos cuando no, dijo la comedianta: 
—Mejor será que callemos, prenda, que os estará bien. 
En mal hora se metió don Bernardino con la comedianta. 
Esta que quería tener un motivo sólido de entablar conocimiento con 

Juan Montiño, forzó la situación. 
—¿Y por qué hemos de callar? veamos: ¿qué tenéis vos que echar­

me en cara, como no sea el no hacer caso de vos por impertinente? 
—Si como sois de desvergonzada, fuérais de hermosa y discreta, 

seríais un prodigio. 
—Como vos sino fuérais grosero y mal nacido. 
—1 Vive Dios, doña perdida, esclamó don Bernardino todo fuera de 

s í , que me la habéis de pagar 1 
—¿Me hacéis el favor de iros á cien leguas de aquí ? dijo Juan Mon­

tiño volviéndose y encarándose á don Bernardino, á tiempo que levantan­
do este la mano sobre la Mari Diaz, la hacia ampararse de Juan Mon­
tiño, y decirle: 

—¡ Defendedme de este hombre, caballero 1 | es un infame ! 
—Idos, repitió Juan Montiño con una calma inalterable. 
—jQué me vaya! esclamó todo cólera don Bernardino. 
—Me estáis cargando la paciencia hace una hora, y no quiere ya 

mas peso. Idos, ó vive Dios..! 
—Mirad no os tire yo en medio de la escena, don brabatas, esclamó 

el hidalgo que echaba fuego por los ojos. 







DE SU MAGESTAD. 397 

— | A . raí! {echarme vos á raí ! esclamó Monliño poniéndose 
Pálido. 

Y en seguida sonó una bofetada, y luego un hombre cayó, como lan­
zado por una máquina, del lado de adentro de los bastidores. 

Juan Montiño había dado aquella bofetada. 
Don Bernardino la habia recibido. 
Juan Montiño era el que habia arrojado. 
Don Bernardino el que habia caido. 
Este era el estruendo que habia distraído de su chismografía polí­

nica, al alférez de la guarda española Ginés Saltillo y á sus oyentes. 
Montiño se habia vuelto con suma tranquilidad á su bastidor. 
Mari Díaz estaba temblando ó haciendo que temblaba junto á él. 
Don Bernardino, empolvado por el tablado que no estaba muy limpio, 

Se habia levantado trémulo de cólera, habia desenvainado la espada y 
se había ido hácia Juan Montiño. 

El alférez y sus acompañantes se interpusieron. 
—Dejad que mate á ese hombre que me ha afrentado, dijo don Ber­

nardino. 
Y como no le dejasen acercarse á Juan Montiño, empezó á llenarle 

^ improperios. 
—Sino queréis que os tengamos por mujer, callaos, dijo Juan Mon-

u&o acercándose al grupo : y si queréis tomar satisfacción de esa afren-
n a , decidme dónde y cuando podremos vernos, á, íin de que yo os pruebe 

no es tan fácil desagraviarse de mí. 
•—Ahora mismo... fuera... 
"—No puede ser ahora : tened un poco de paciencia, que tiempo 

sobra. 

—Dice bien ese caballero, dijo el alférez que se perecía por este gé -
ner"o de lances... ademas, que las pragmáticas son rigorosas, y en esto 
de duelos es necesario irse con pies de plomo. Cerca de San Martin hay 
J^as casas echadas por tierra : el sitio es medroso y apartado... y allí.. . 
asta se puede enterrar un muerto entre los escombros... á las doce de 

la noche... 

—Acepto por mi parte, dijo Juan Montiño, y como soy nuevo en 
^ r i d , y no conozco sus calles, desearía que uno de vosotros me acom­

b a r a , señores. 
"~~-Yo, dijo el alférez. 

yo acompañaré á don Bernardino, dijo un poeta. 
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—En horabuena. A las doce estaré en las casas derribadas de San 

Martin, dijo don Bernardino, y salió. 
—¿Y dónde nos veremos nosotros, señor alférez? dijo Juan Montiño 

á Ginés Saltillo. 
—¿Sabéis á las gradas de San Felipe? 
—Si. 
—Pues á las once y media, en las gradas de San Felipe. 
Montiño saludó y se volvió al bastidor. 
Todavía estaba allí la señora Mari Diaz. 

. —Gracias, caballero, gracias, le dijo : os estoy tan agradecida que 
no sabré como demostraros... 

—No hay por qué, señora, contestó brevemente Montiño. 
—Yivo en la calle Mayor. 
—Muchas gracias. 
—Número sesenta... 
—Gracias señora. 
—Me encontrareis allí todo el dia... 
En aquel momento la Dorotea salia de la escena, y oyó las últimas 

palabras de la Mari Diaz. 
La Dorotea era ima verdadera reina, una leona de la escena, y 

aunque la estremecieron aquellas palabras que habia cogido al paso, no 
dió el mas leve indicio de haberlas escuchado. 

Devoró sus celos, se mantuvo serena y miró á Juan Montiño. 
Entonces se aterró. 
El semblante del jóven estaba demudado aun de cólera. 
—¿Qué ha sucedido? esclamó : ¿qué tenéis JUÍÍU? ¿Os habéis visto 

obligado acaso...? 
—Se ha quitado una mosca de encima, dijo el alférez Saltillo... y 

de una manera brava... estos señores pueden testificar. 
—Ha sido una bofetada digna de que la cante un Homero, dijo un 

poeta. 
—Eneas haciendo rodar á Aquiles, añadió otro. 
—Un lance por una... hermosa, dijo otro. 
—De cuyo lance resultarán estocadas. 
—¿Queréis hacerme un favor, señores? dijo Juan Montiño. 
Miraron todos con atención al jóven. 
—No hablemos mas de esto, dijo. 
—1 Pero...! esclamó Dorotea... 



D E SU MAGKSTAU. 599 

—En resumidas cuentas, dijo un comediante... como don Bernar-
dino de Cáceres es vuestra sombra, y se ha encontrado con otra sombra 
TOayor... 

~ i A h ! 
—Pues... nada... estas son cosas que suceden en el mundo, dijo el 

alférez, y que una vez sucedidas, no tienen mas que un re nedio... este 
caballero lo sabe y yo lo sé y todos lo sabemos... conque no hay que ha­
blar mas de ello. 

Dorotea se asió del brazo de Juan Montiño, y se le llevó entre los te­
rnes, en donde estuvo paseando con él, dando lugar á las murmuracio­
nes del corro que crecieron. 

—¿Por quién habéis pegado á don Bernardino? dijo Dorotea : ¿por 
ó por Mari Diaz...? estamos solos, Juan, y quiero que me digáis la 

Vfti'dad... cuando yo salia la Mari Diaz os citaba. 
—He pegado á ese hombre, por él mismo ; y en cnanto á esa mujer, 

n(> tenéis motivo para enojaros conmigo. 
—¿Y qué pensáis hacer? 
—¿Qué he de hacer mas que matar á ese hombre, y dejar ir por su 

('amino á esa mujer ? 
—¡ Ah 1 ¡Dios mío! ¿pero sabéis quién es don Bernardino? 
—Ün impertinente. 
—Todos le temen. 
—Hacen muy mal. 
—Os matará ú os estropeará. 
—Creo que ese hombre tiene la espada mas virgen del mundo, dijo 
desprecio Montiño. 
— \ Ah 1 -j no lo creáis! cuando él habla todos callan. 
—Razón mas para dudar de su valentía. Cuando todos temen á un 

hombre es cuando menos debe temérsele. 
—Vos no iréis. 
—iCómo! ¿me pedís vos que me deshonre? ¿Consentiríais vos á 

vnestro lado á un hombre que hubiese perdido la vergüenza? 
—Os quiero vivo. 

Y vivo rae tendréis. 
—Pero suponiendo que... lo que es suponer mucho... venciéseis á 

don Bernardino... 
—Anoche vencí dos veces á Calderón. 
—¡ Ah 1 ¡es verdad 1 y don Rodrigo es muy valiente y muy diestro... 
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me habia olvidado... pero [ Dios miol aunque eso sea, de todos modos, 
os pierdo : si le maLais tendréis que huir. 

—No le mataré. 
—¡ Oh 1 gracias..¿no iréis no es verdad ? esperareis á que se acabe 

la función y os vendréis conmigo... yo haré . . . yo diré al duque de Ler-
ma que destierren á ese hombre. 

—¿Qué estáis diciendo...? iré á encontrar á don Bernardino al lugar 
donde me ha citado... y no le mataré, pero le escarmentaré... ¡ misera­
ble ! ¡ vive Dios que ningún hombre se ha atrevido como él á probarme 
la paciencia 1 

—Malhaya la hora en que os traje al teatro. 
—¿Y por qué ? nada temáis: yo haré de modo que me conozcan esos 

señores, y cuando me conozcan me respetarán, os lo juro. 
—¡Dorotea i ;Dorotea! dijo una voz cerca de ellos. 
—; Otra vezá la escena! esclamó la jóven: ¡oh i ¡malditas sean las 

comedias y mi suerte...! esperadme , no os vayáis. 
Y desasiéndose del brazo de Juan Montiño, atravesó rápidamente 

el espacio comprendido entre los telones, y salió á la escena. 
Poco después, se oyeron fuera estrepitosos aplausos. 
—Es mucha, mucha mujer esa, dijo una voz junto á Juan Montiño, 

y no me estraña que la améis. 
.Volvióse el jóven, y vió junio á sí, á Ginés Saltillo. 
—¿0"ién os ha dicho que yo amo ó dejo de amar á esa señora? y 

sobre todo, ¿os importa á vos? dijo el jóven que estaba resuelto á soste­
ner la cuerda tirante hasta que saltase. 

—Tenéis una manera de contestar... dijo contrariado el alférez. 
—Cada cual tiene sus costumbres, como vos las tenéis en meteros en 

lo que no os va ni os viene. 
—Perdonad , yo creí que un hombre que se ha ofrecido á serviros de 

testigo... 
—¿Y qué falta me hacen á mí testigos para mis asuntos? 
—¡ Ah ! pues os cTigo que si lo tomáis así, vais á tener mil camorras 

todos los días, sino es que á la primera os escarmientan. 
—Os suplico que me dejéis en paz. 
—Señor mió, dijo el alférez retorciéndose su mostacho: yo soy 

un hombre que lo tomo todo con mucha calma, que antes de tirar <lp 
la espada, miro si hay motivo para ello, y que antes de ofenderme de las 
palabras de otro hombre, procuro conocer en que estado se halla al de-
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cirlas. Vos estáis irritado, no sé si con razón ó sin ella. Habéis abofeteado 
á un hombre, ignoro con qué motivo: ese hombre os ha pedido que le de­
sagraviéis riñendo con él, y vos habéis aceptado: yo era el único hom­
bre de espada que estaba presente, y me ofrecí... 

— Y yo he aceptado.:, gracias, dijo seca y brevemente Juan Mon-
tiño. 

—Cuando un hombre acepta de otro esta clase de servicios, es ya 
^asi un amigo, y cuando un hombre es amigo de otro, puede decirle... 
0̂ que os he dicho acerca de Dorotea, y tanto mas, cuanto me habia que­

dado solo, porque los otros se han ido, para serviros. Ahora... y el alférez 
se retorció el otro mostacho y dió una entonación singular á su voz : si 
encontráis en mí impertinencia... es distinto, caballero... decídmelo para 
ciue yo sepa á lo que debo atenerme, y obrar como obrar deba. 

—-Perdonad, dijo Juan Montiño; estaba y lo estoy fastidiado: os fie 
Cf'nfundido con esa turba que me miraba sonriendo, y acaso por equivo­
cación os he ofendido... perdonad, yo no os conocía, no os habia visto 
hasta hoy. 

V tendió su mano al alférez. 
—Hubiera sentido reñir con vos, dijo este apretando con fuerza la 

"teño del jóven; tenéis para mí un no sé qué. . . algo que me habla en 
vuestro favor. ¿Sois soldado? 

—Puede ser que á estas horas lo sea de la guarda española. 
*—| Ah fvive Dios: jpues si sois de la guarda española, y de la tercera 

compañía de la que soy alférez, seremos camaradas. Y ya que eso puede 
SRr, me alegro de vuestro lance con don Bernardino. 

—¿ Por qué ? 
— A todo el que entra en la guarda española, se le piden pruebas de 

valiente : conque hayáis reñido bien con don Bernardino de Cáceres, las 
llevais hechas. 

—Me parece poco hombre para prueba ese hidalgo, dijo con despre-
nio Juan Montiño. 

— | Bahl don Bernardino es una espada valiente, y muy bravo y se-
reno. Conque salgáis de un lance con él sin que os mate, no hay mas : 
habéis quedado recibido en todas partes y por todo el mundo por va-
llentfl y buen espada. 

—¿Sabéis á cuantos ha matado don Bernardino? 
—-Saber por mí mismo... no... pero se dice de él . . . 
— l E h ! del dicho al hecho... 

51 
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—Pues.bien, alegróme de que estéis tan bien alentado... pero por 
allí pasa la Dorotea, y os hace señas. . . i d . . . que aquí os espero. 

—Mas bien, cuando se acabe la función, y yo haya dejado á Doro­
tea en su casa, esperadme en las gradas de San Felipe. 

—Pues, hasta la noche. 
—Hasta la noche. 
Montiño siguió á la Dorotea, y el alférez.harto pensativo por lo que 

habia mostrado de sí Juan Montiño, salió dpi vestuario. 



CAPITULO XXIX. 

De cómo hizo sus pruebas de valiente por ante ia gente brava, Juan Monliño. 

Eran las doce de la noche. 
Dus hombres adelantaban por la calle del Arenal hácia la subida de 

San Marlin. 
Era la noche oscura, continuaba lloviendo, y no podia conocerse á 

aquellos bultos. 
Encamináronse á San Martin, llegaron, tomaron á la izquierda por 

^ estrecha calleja del postigo, revolvieron á la derecha, y se entraron 
por unos tapiales derribados, en un ancho hundimiento. 

Treparon aquellos dos hombres sobre los escombros, y á poco les 
detuvo una voz que les dijo: 

—¿Quién vá? 
—El alférez Saltillo, dijo uno de los que llegaban. 

. —¿Yiene con vos el difunto? dijo otro. 
—No sé por qué decís eso, amigo Velludo, sino es porque aquí hay 

ufl olor á, muerto que vuelca. 
—Yo creo que traéis ese olor metido en las narices, amigo Sal­

tillo. 

—Pronto hemos de ver si está este olor aquí, ó si le traemos noso-
lr0s- ¿Está don Bernardino? 

—impaciente. 
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—Pues aun no han dado las doce. 
—Es que el reloj de la honra adelanta siempre. 
—Pues adelante. 
—Adelante. 
—Me habéis prometido no desenvainar la espada, señor alférez, dijo 

Juan Montiño. 
—Es verdad que os lo lie prometido aunque no es la costumbre; los 

padrinos siempre riñen. 
—Lugar tendréis de reñir si me matan; pero entremos bajo techado 

porque llueve muy bien. 
—Eso es: en estas casas hundidas han quedado algunas habitaciones 

en pié. ¿Estáis ah í , amigo Velludo? 
—Aquí estoy. 
—¿Habéis traído linterna? 
—Si , ¿y vos? 
—También. 
—Pues hagamos luz. 
En aquel momento salieron dos linternas de debajo de las capas de los 

padrinos. 
A su luz turbia y escasa se vió una habitación destartalada, ennegre­

cida , polvorienta, en estado de inminente ruina, y sin maderas en los 
vanos de las puertas y ventanas, que se habían convertido en boquerones. 

Al fondo de la habitación había dos hombres. 
Don Bernardino de Cáceres y su padrino. 
—Creo que podemos empezar cuanto antes, dijo don Bernardino des­

nudando la espada y tomando la linterna de mano de su padrino. 
—Por nosotros no hay inconveniente, dijo el alférez, dando su lin­

terna á Juan Montiño. Pero antes de empezar debo advertiros una cosa, 
amigo Velludo. 

- ¿ Q u é ? 
—Nosotros no reñiremos. 
—La costumbre es que los padrinos riñan. 
—Cierto; pero yo no soy padrino del señor Juan Montiño, sino su 

amigo, que viene á ver lo que va á pasar aquí para contarlo después á 
todo el mundo, si es que este hidalgo lleva á cabo lo que se ha pro­
puesto. 

—¿Y qué se ha propuesto este hidalgo? dijo con desprecio don Ber­
nardino. 



DE SU MAGESTAÜ. 405 

—Se ha propuesto, dijo el alférez, daros á los dos una vuelta. 
— ¡Una vuelta! ¡vive Dios, esclamó don Bernardino, que este hidalgo 

debe ser de Andalucía 1 . ' 
—Una vuelta de cintarazos, añadió el alférez, 
—Pues á verlo, esclamó don Bernardino avanzando ciego de furor 

hácia Juan Montiño. 
Al primer testarazo de este, y decimos testarazo porque no encon­

tramos otra frase mejor, la linterna de don Bernardino cayó al suelo, se 
•'ompió y se apagó. 

Montiño y Saltillo se echaron á reir. 
—¿ No decia yo que os ibais á divertir, alférez ? dijo Montiño, paran­

do un tajo de don Bernardino: pues ya os habéis reido, y ahora veréis. 
¿Qué hacéis ahí, don murciélago, puesto á la sombra? añadió, dirigién­
dose al que el alférez habia llamado Velludo. 

Y tras estas palabras le metió un cintarazo. 
Velludo dió un rugido, desnudó la espada, y se fué á Montiño. 
El jóven tenia delante dos enemigos que le acometían ciegos de fu-

ror; pero alcanzaba con su espada á uno y otro lado de la habitación, y 
no les dejaba avanzar. 

El.alférez con la espada envainada, estaba detrás del jóven. 
Juan Montiño volvía la luz de su linterna, tan pronto sobre el uno 

como sobre el otro de sus enemigos. 
De tiempo en tiempo les metía un furioso cintarazo. 
El alférez soltaba una carcajada. 
Otra carcajada de Juan Montiño contestaba á la del alférez. 
Los aporreados blasfemaban y apretaban los puños. 
t'ero Juan Montiño los habia acorralado en un rincón, y 'dominados 

ya, les sacudía que era una compasión. 
Aquello habia pasado á ser una burla feroz. 
Era el-desprecio mayor que podia hacerse de dos hombres. 
Juan Montiño demostraba , no solo que era valiente y bravo, sinq que 

su destreza era maravillosa. 
El alférez se tendía de risa, y cuando Montiño tras una doble parada 

Mícil sacudía dos cintarazos, aplaudía. 
De repente se vió un resplandor vivo, y sonó una detonación. 
Don Bernardino, aturdido ya por los golpes, irritado, mortificado, 

fuera de sí de cólera, habia desenganchado un pistolete de su cinturon y 
habia hecho fuego. 
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Pero, por fortuna para Juan Montiño, estevió el pistolete, y tocó con 
el único tajo que habia tirado, al brazo de don Bernardinb; el tiro fué al 
suelo; don Bernardino, que habia cambiado la espada á la mano izquierda 
para apelar á aquel recurso villano, estaba fuera de combate : no podia 
valerse del brazo derecho. 

Velludo estaba acobardado, y habia bajado la espada, 
—Basta de lección, dijo Juan Montiño: idos don Bernardino á curar, 

y vos estiraos, don encogido, y largaos mas que á paso, Y en adelante 
mirad con quien os metéis, que no todos los caminos son andaderos. 

—Lo que habéis hecho es una iniquidad, dijo don Bernardino. 
—1 Cómo! ¡ he reñido contra dos y llamáis esto inicuo! esclamó Juan 

Montiño: ¡vos que habéis tenido la cobardía de disparar contra un hom­
bre con quien reñíais con ventaja! 
• —Mirad, don Bernardino, dijo Saltillo: os aconsejo que os vayáis 

de Madrid. 
— [ Me vengaré.. .! 
—Dejaos de simplezas... lo mejor es que os vayáis, porque cuando 

se sepa lo que aquí ha pasado, os van á tirar tomates los muchachos por 
la calle. 

—Os prevaléis de que tengo herido un brazo. 
—Yo no creia que erais tan cobarde y tan torpe, dijo^el alférez. Ea, 

idos sino queréis que os eche á puntapiés.... 
—Nos veremos, señor alférez, dijo don Bernardino y salió. 
Velludo se iba á escurrir tras él, pero le detuvo el alférez. 
—He ¿adónde vais vos, señor Diego? 
—Me voy avergonzado. 
—No lo estraño, porque sois valiente. 
—Yo no soy nada... lo que me ha sucedido esta noche... 
—Si sois valiente y honrado, siento lo que os ha acontecido, amigo, 

dijo Juan Montiño; yo lo he hecho sin intención. 
—Pero esto es un milagro... ¿Quién os ha enseñado ó esgrimir? 
—¡ Bab! ya lo creo: dijo el alférez cruzando con su palabra la con­

testación de Juan Montiño, es verdaderamente maravilloso: yá sabéis que 
yo meneo bien los hierros. 

' —Si por cierto. 
—Pues bien, antes de venir aquí, supliqué á ese caballero tuviese ta 

bondad de manifestarme su destreza, porque yasabeisque don Bernardi­
no es diestro. Yonoqueria ser testigo de un asesinato. Nos fuimos casa del 
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maestro Tirante, y este caballero ha tirado con él. Le- ha plantado en un 
santiamén cinco botonazos y tres tajos; entonces me dijo el maestro Tirante: 

—Aunque riña solo contra dos, dejadle, señor Saltillo, que no se le 
acercarán. 

—Gracias á mi pobre tio, dijo Juan Montiño. 
—Gracias á vuestra ligereza, á vuestros puños, á vuestra vista, á 

vuestra serenidad... pero vamos á otra cosa: ¿vos señor Velludo senti-
Hais mucho que esto se supiera? 

—Yo me voy de Madrid. 
—-No por cierto: nosotros callaremos, pero vos habéis de contar la 

villanía obrada por don Bernandino, y la paliza que este caballero le ha 
dado. • 

—Pero don Bernardino se irá. 
—Don Bernardino dirá que hemos venido dos contra él. 
—Pues no, eso no, dijo Velludo; lo que ha pasado lo sabrá todo el 

mundo. 
—•No hay necesidad de hablar de esto una palabra, dijo Juan Monti-

.no ; si ese hombre sigue haciéndose molesto • yo le daré una nueva lee-
c'on delante de todo el mundo, ó vosotros, señores, si se os viene rodado. 

ahora me parece mejor otra cosa. 
—¿Qué? 
—Que nos vayamos á una hostería. 
— i Y Dorotea, que estará con cuidado? 
—Se la avisará. 
—•Pues á la hostería. 
—¿Y adónde que nonos molesten? dijo Juan Montiño. 
— A laCaba-baja de San Miguel. Allí hay truchas y perdices frescas. 
—Pues á la Caba-baja. 
Los tres jóvenes se pusieron en marcha. 
El aporreado parecía haber olvidado su aporreo, y charlaba como 

los otros dos. 
Los tres se burlaban de don Bernardino. 
Y entre burlas y risas, se encontraron en la Caba-baja de San Miguel, 

delante de una puerta. 
—Ante todo, señores, nadie paga mas que yo, dijo Montiño. 
—Concedido, dijo- el alférez. 
—Muy bien, añadió Velludo; pero á condición, que yo he de pa-

^ar otra vez. 
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—Bueno, pero esta noche es mia. 
. —Enhorabuena. 

Y acercándose el alférez á la puerta, llamó. 
Nadie contestó de adentro. 
—No nos abrirán dijo Velludo: ha pasado hace mucho tiempo la 

hora fijada de las ordenanzas. 
—Ya veréis, dijo el alférez tocando de nuevo á la puerta: ¡ abrid al 

alférez Saltillo! 
Comcf-si aquel nombre hubiera sido un conjuro la puerta se abrió. 
—Entrad, dijo una voz recatada, y no arméis ruido no osoigan los ve­

cinos y den parte á una ronda. 
— j Yaya unos vecinos! • 
—Como que de la multa de diez ducados que nos sacan, dan dos al 

acusador: y están los tiempos tan malos... las gentes dan en la tentación... 
¡si se llevaran quince millones de demonios al duque de Lerma...! 

Cuando el hostalero se atrevió á decir estas palabras, habiaya cerra­
do la puerta, y estaba bien adentro de su casa. 

—Mira, le dijo el alférez, llévanos arriba, á aquella sala azul peque­
ña que tienes tan cuca, y que nos sirva aquella muchacha délos ojos ver­
des: aquella Inés. . . 

—Está durmiendo... 
—Que despierte. 
— Y si. para que nos sirváis mejor se necesita muestra, hela aquí, 

dijo Juan Montiíio poniendo en las manos del hostalero un doblón de á 
ocho. 

Sonaron otros muchos en el bolsillo del jóven. 
El alférez y Velludo se miraron con asombro. 
Juan Montiño habia crecido para ellos dos palmos. 
En cuanto al hostalero, se habia avanzado á un corredor esnlamando: 
—Inesilla, hija, despierta, y vístete y ponte maja, que tres gentiles 

hombres te favorecen queriendo que tú los sirvas, Al momento viene, se­
ñores. Varaos á la sala azul. Luego yo bajaré á disponer los manjares, y 
á sacar las botellas de la bodega. Eh, ya'estamos en la sala azul. Es muy 
buena: en ella solo comen personas principales: he comprado esta docena 
de sillones y estos espejos á un indiano que se volvía á las Indias. Vais á 
estar como principes: os traerán brasero, que .hace frío... y . . . nece­
sito dejaros para serviros mejor... con qué. . . ya veréis, caballeros, ya 
veréis. 
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El hostalero salió, y los jóvenes acababan de sentarse, cuando se oyó 
en la calle una voz angustiosa y desesperada que gritaba: 

—1 Ladrones! ; ladrones! 
La voz se apagó instantáneamente, pero los tres jóvenes estaban ya 

^e , y se hablan dirigido instintivamente á la salida con las manos 
Puestas en las espadas. 

—Jurar ía , dijo Juan Montiño saliendo y precipitándose por las esca­
leras , que esa era la voz de mi tio. 

—¡De vuestro tio ! 
— S i : abrid, abrid la puerta, gritó Montiño al hostalero. 
—¿Y quién es vuestro tio? dijo el alférez que le seguía, 
—Francisco Montiño, cocinero mayor del rey. 
— Ôs aconsejo que no salgáis, dijo el hostalero: nadie se mueve de 

noche aunque oiga lo que oiga. 
— I Abrid, vive Diosl esclamó Juan Montiño, ú os abro la cabeza. 
El hostalero abrió sin replicar. 
Los tres jóvenes se lanzaron en la calle. 
Un hombre estaba rodeado de otros cuatro. 
Otros dos hombres se llevaban un bulto. 
—Seguid á aquellos y detenedlos, dijo Juan Montiño, yo me quedo 

Con estos. 
Pero antes de proseguir, necesitamos ocuparnos de ciertos antece­

dentes, que empezarán en el capítulo que sigue. 





CAPITULO XXX. 

De cómo ensañó a Dorotea para llevarla á palacio el tío Manolillo. 

Dorotea se habia quedado sola en su casa, hasta la cual la había 
acompañado Juan Montiño después de la salida del teatro. 

Eran ya bien las ocho de la noche. 
La jóven estaba triste, porque Juan Montiño se habia separado de 

ella para acudir á un lance desagradable y acaso peligroso. 
—¿Qué necesidad tenia yo, dijo, de haberle llevado al teatro? 
Ninguna. 
Ha visto á Mari Diaz, y ha tropezado con don Bernardino. 
Bien empleado me está. 
He querido lucirle. 
Vamos: si sucede algo malo á Juan, no sabré de qué manera casti­

garme. 
¡Casilda! 
—Señora. 
—Si viene el duque de Lerma, que estoy mala. 
—Muy bien. 
—Si se empeña en entrar, que el médico ha dicho que no puede 

^ahlárseme. 
—Muy bien: ¿y si viene el señor Juan Montiño? 
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—Viene á su casa. [Á:h 1 me olvidaba: pon una cama en el gabinete 
de tapicería. 

—Muy bien. 
— Y cuanto se necesite : un aposento bien servido. 
— Muy bien. ¿No os desnudáis? 
—No... mira... si viene el tio Manolillo... 
—¿Le digo que no puede entrar? 
—De ningún modo... si viene... 
—Ha venido ya, y dijo que volverla. 
—Pues cuando vuelva, que entre, 
—Me parece que es ese que llama á la puerta. 
—Pues ábrele.. . ábrele. 
Casilda salió. 
Dorotea se quedó esperando con impaciencia. 
Poco después entró el tio Manolillo, que arrojó al suelo la capa y la 

gorra que venian empapadas de agua. 
Luego adelantó, se sentó junto al brasero y se puso á mirar de hito 

en hito á Dorotea. 
—1 Qué hermosa, y qué engalanada estás, hija mial la dijo: De se­

guro no esperas al duque de Lerraa. Para él no te atavías tanto. 
—Este es el traje que he sacado en la comedia, y por cansancio no 

me le he quitado todavía. 
—No, no es eso, el duque te ha puesto hermosa para otro. 
— I Ah 1 puede ser. 
—¿Estás enamorada Dorotea? 
—No lo sé. 
—Esa contestación me asusta. 
—; Y'por qué? 
—Cuando una mujer no ve claro en su corazón.. . 
—Prueba que está ni dentro ni fuera, 
—Te creo demasiado dentro, 
—Puede ser. 
—¿Me hablarás la verdad, si te pregunto? 
—Nunca os he engañado: me servís de padre. 
—Padre que ahora hace bien poco por tí. 
—Vos habéis hecho cuanto podíais por mí. Habéis pasado miserias y 

trabajos durante muchos años, para poder pagar mis alimentos en las Des­
calzas reales. Yo he sido una ingrata... 
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—No hablemos, no hablemos de eso: ya no tiene remedio. 
—Si que le tiene: y en eso estaba pensando. 
—¿ En eso ? 
—Si , en el remedio. Pienso despedirme del teatro. 
— ¡ A h ! 
— Y dar ocasión al duque para que í̂ e despida de mí . . . 
—¡ A.h i ¿ Y con quién piensas quedarte ? 
—Con él, si me ama. 
—¿Con el señor Juan Montiño? 
—Si. 
—Yo te daria un consejo. ^ 
—¿Cual? 
—Que olvidaras á ese jóven, 
—No puedo. 
—¿ Tan enamorada estás de él ? 
—Si no estoy enamorada, estoy empeñada. 
—Puede ser que mañana sea demasiado alto para tí . 
—¡ Pero si yo no quiero que se case conmigo! 
—Puede suceder que él se case con otra mujer. 
—¿Qué habéis dicho? esclamó levantándose Dorotea. 
— I Oh! i le ama 1 esclamó el bufón. 
—¡Que se casa con otra..! si , si, todo puede suceder... pero por 

«ihora... 
—Puede ser que ame á otra. 
—[Que ame! [es que me avisáis! dijo Dorotea conteniéndose pero 

temblando: ¿es verdad que ama á otra mujer? ¿será verdad lo dé l a 
reina ? 

—No, lo de la reina no: pero el señor Juan Montiño tiene amores 
en palacio. 

—¿Y con quién? 
—Con doña Clara Soldevilla. 
—[Doña Clara! pero si esa mujer... si la llaman... la desesperación 

los hombres... 
—Si . . . si . . . es cierto, la llaman la menina de nieve. 
— Y aunque él la ame... 
—Le ha amado ella antes. La nieve se ha derretido. 
—¿Pero cuando ha visto doña Ciara á Juan? 
—Anoche... en la calle. 
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—¡ Oh ! ¿y se ha enamorado de él? 
—Como tú. 
—Pero él . . . él no la ama. 
—Doña Clara es muy hermosa. 
Plegó el bellísimo entrecejo Dorotea , y adelantó el labio inferior en 

un mohin desdeñoso. , 9 
—Aunque tú seas tan hermosa ó mas hermosa que doña Clara, hija, 

te falta una cosa que á ella le sobra. 
—¿Y qué es lo que me falla? 
—Ser Truto prohibido. 
Conmovióse profundamente la Dorotea , y sus ojos se arrasaron de 

lágrimas; al tio Manolillo, se le desgarró el corazón. 
—¡ Oh ! i si, es verdad ! dijo dolorosamenle la Dorotea: ella es una 

noble dama; su padre es un valiente soldado... yo... yo no tengo pa­
dres... yo soy una mujer perdida: ella es menina de la reina... yo soy 
comedianta... pero ella no le ama como yo... no, no le ama como yo... 
de seguro... ella no es capaz de hacer por él lo que yo haré . . . ella... 
¡ah ! ¡ella es altiva! está enorgullecida por su nombre, por su nobleza, y 
él es sobrino de un cocinero... esa mujer... aunque le ame... estoy se­
gura de ello, no le confesará su amor... mientras que yo le he abierto 
mi alma entera. 

—1 Ah 1 ¡ estás loca por él, hija mia ! 
—Yo no sé . . . yo no sé . . . pero me parece que le he conocido todami 

vida; que Dios me ha criado para él. . . me parece el mas hermoso del 
mundo.. .no se aparta de mi memoria... y mirad: hoy he representado 
mejor que nunca... yes que... hasta hoy no habia comprendido el 
amor... hoy he pronunciado los amores de la comedia con el alma. .. 
y el público me ha aplaudido con frenesí... y escuchad : nunca los aplau­
sos me han satisfecho tanto... nunca me han causado tanta alegría.. . 
nunca me han enorgullecido de tal modo... porque estaba él allí... me 
veía... me oia... escuchaba aquellos aplausos... ¡oh ! si ese hombre no es 
de piedra me amará . . . me amará . . . porque yo quiero que me ame... k» 
(julero y será. 

—¡Estás loca! repitió tristemente el tio Manolillo. 
— Pero decidme... decidme... ¿cómo sabéis vos que esa mujer..-

doña Clara... ama á Juan? 
—¿Quieres tú saberlo también? 
—¿Que si quiero? ¡Si I 



DE SU MAGESTAD. 415 

—Pues bien, ven conmigo. 
—¿Adónde? 
— A palacio. 
—¡A palacio! ¿y qué tengo yo que hacer en palacio? dijo con des­

den la Dorotea. 
—Verás lo que yo he visto, verás entrar á Juan en el aposento de 

doña Clara. 
—Esta noche no irá Juan á palacio, dijo con acento profundamente 

triste la jóven. 
—¿ Y por qué ? 
—Porque tiene que hacer en otra parte. 
—¿ A qué hora ? 
—Es verdad: yo no sé . . . no sé si antes tendrá tiempo... y si la 

ama... irá antes... antes de un peligro en que puede morir : todo hom­
bre que ama va á ver á la mujer de su amor. 

— i Morir! esclamó el bufón, 
— S i : le he llevado por mi desdicha al teatro: allí ha tropezado con 

ese impertinente de don Bernardino de Cáceres, que le ha provocado: que 
'e ha metido en un lance. 

—¡ BahI pues don Bernardino no le matará , esclamó con gran con­
fianza el tio Manolillo. 

—¿Y decís que irá al alcázar Juan? 
—De seguro. 
—¡Oh I ¿y podéis ponerme en sitio desde donde le vea..? añadió con 

ansiedad la jóven. 
—Desde donde veas y oigas. 
—1 Casilda! j mi manto y mi literal gritó la Dorotea poniéndose vio-

'entamente de pié. 
—1 Oh Dios mió! \ Dios miol murmuró para sí el bufón: | si al menos 

^la no fuera tan desgraciada! l si ya que de tal modo ama á ese hom-
bre, él la amase...! 

Entre tanto, Dorotea se ponia apresuradamente el manto: cuando 
'e tuvo prendido se volvió" impaciente al bufón, y le dijo con la voz tem­
blorosa : 

—Vamos, llevadme al alcázar. 
—Una palabra no mas: ¿serás prudente? 
—Si. 
—¿Me obedecerás? 
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—Si. 
—¿ Vieres lo que vieres ? 
—Si. 
—Pues bien, hija mia, vamos. 
El bufón y Dorotea salieron de la sala: poco después, una litera cer­

rada se encaminaba á palacio. 



CAPITULO'XXXI. 

Conlimian los antecedentes. 

Rl padre Aliaga habia ontrado en el alcázar, por la puerta de las 
Meninas. 

No habia.ido á él con el solo objeto de conocer á Dorotea. 
Nuestros lectores recordarán que en la carta que habia escrito al pa-

f^e Aliaga doña Clara Soldevilla , acusando á Dorotea y á Gabriel Cor-
nejo, le habia espresado el deseo de hablar con él para esplicarle entera­
mente el contenido de la carta. 

Rste era otro de los objetos que llevaban á palacio, al padre Aliaga : 
hablar con doña Clara. 

Scntia ademas nn deseo punzante de hablar á la reina y doña Clara, 
Mué p,ra |a favorita de la reina, podia satisfacer este deseo. 

Le importaba también no poco, sentir por si mismo que aire corria 
fin palacio. 

^e modo que, eran muchos los objetos que llevaban k palacio al con­
fesor del rey, objetos todos enlazados, que reconocian una misma causa: 

' S|i amor a la reina. 
' Porque nuestros lectores lo habrán comprendido; el padre Aliaga 

^ n h d i á Margarita de Austria. 
Alma vacía de felicidad ; llena de dolor; pensamiento enérgico, co-

razon ardiente, fray Luis de Aliaga habia abrazado por desesperación 
53 
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la vida del claustro. El, como uos lo ha dicho, en los primeros momentos 
de dolor por la perdida de la primer mujer que habla amado, creyó que 
todo lo que podia ligarle en el mundo habia concluido. 

El padre Aliaga, jóven entonces é inesperto, no habia comprendido 
que el hombre vive para sí mismo, por mas que se haga la hermosa, la 
noble ilusión de que vive para los demás: que el corazón tiene una ten­
dencia invencible hácia el sentimiento dulce, y que rechaza el dolor, 
que es un sentimiento amargo; le rechaza como rechaza todo lo que exis­
te, lo que le es el contrario, mientras busca ansioso ese otro sentimiento 
de dulzura que es su alimento, por decirlo asi, de vida; no habia com­
prendido que el tiempo mata el dolor, y concentra el deseo, y se encon­
tró demasiado vivo, cuando se creia muerto; vigoroso, cuando se creia 
gastado; necesitado de un mundo de impresiones, de afectos, de contras­
tes, de vida, en una palabra, cuando huyendo del mundo, se habia refu­
giado en el claustro. 

Pero fray Luis de Aliaga tenia el sentimiento de la virtud, la amaba 
y la practicaba. 

Comprendió que su suerte estaba decidida y la aceptó. 
No dió el escándalo de rebelarse contra ella. 
Tuvo bastante fuerza de voluntad para encerrar, para contener den­

tro de su alma sus pasiones, y que no se demostrasen en su* actos, ni sa­
liesen siquiera á su semblante, ni á sus palabras. 

Se mortificó, oró, luchó, pero si consiguió la paz en su aspecto, no 
consiguió la paz de su espíritu. 

Se dedicó al estudio, arrojó sobre sí los penosos trabajos del pulpito 
y del confesonario, y llegó á ser catedrático de la Universidad de Zara-, 
goza, y logró que le mirase todo el mundo con afecto. 

Al verle con su cabeza baja y meditabunda, con los brazos cruzados so­
bre su cintura y las manos perdidas en las anchas mangas de su hábito, 
atravesar tristemente Jas calles de Zaragoza en dirección á la universi­
dad, acompañado de un lego, todos decían: 

—¡Oh, que buen sacerdote y que santo varones el padre Aliaga! 
Y sus compañeros, los padres graves del convento, al ver su leve y 

triste y siempre dulce sonrisa, su palabra siempre tímida y escasa, 1 ° 
dulce desús sermones y la paciencia con que asistía un dia y otro al con­
fesonario , habían acabado por creerle pobre de espíritu, le trataban 
con cierta superioridad impertinente, y decían de él que era m buen 
hombre. 



DE SU MAGESTAD. 419 

Su fama de buen hombre trajo sobre él, no sin envidia de sus com­
pañeros, el nombramiento de confesor del rey. 

Todos los padres doctos de la Orden de Predicadores, hubieran que­
rido ser en aquellas circunstancias tan buenos hombres como el padre 
AJiaga. 

Este siguió en la córte su inalterable línea de conducta. El rey, que 
era sumamente devoto, estaba encantado con su confesor, que pasaba con 
él largas horas hablando de cosas místicas, y con un misticismo tal, que 
aventajaba al del rey. 

Porque el alma del padre Aliaga estaba huérfana, sola y desterrada 
y buscaba consuelos en la dulzura de la religión de Jesús. 

Encantaba, ademas, al rey, el que el padre Aliaga no se entrometiese 
jamás en los asuntos de Estfdo, porque Felipe I I I , en abierta contraposi­
ción con su padre Felipe I I , que pasaba su vida sobre los negocios, sen­
tía hacia ellos una repugnancia invencible. 

A poco tiempo de llegar fray Luis á la córte, conoció á la reina. 
Al verla el religioso se inclinó y permaneció con los ojos bajos. 
Si los hubiera alzado, la reina hubiera visto algo estraño en ellos. 
Al ver á Margarita de Austria, el padre Aliaga había esperimenta-

do esa violenta impresión que produce sobre ciertos hombres la vista re­
pentina de una mujer que, por sus formas, influye poderosamente sobre los 
sentidos, y por ese misterioso poder que se llama simpatía, en el alma. 

Fray Luis, acostumbrado á la lucha consigo mismo, tuvo suficiente 
^oder para dominarse, para apagar su mirada, para contener el estre­
mecimiento de sus músculos;' se habia puesto la careta y á través de ella 
mi^ó ya, sin temor de que su alma fuese sorprendida, á la reina. 

Y al verla con mas reflexión, dominado, sereno, fray Luis se estre­
meció. Vió que la reina era una víctima que luchaba, que estaba sola 
en la lucha, que era infeliz: comprendió que la reina era valiente, que 
había luchado, luchaba y lucharía, y que la lucha debía haberla procu-
rado enemigos; vió en los ojos, en el semblante de la reina, la altiva 
Esteza de la dignidad hollada: comprendió cuanto debia sufrir aquella 
mártir coronada, unida á un rey casi nulo, sobre el que tenían una de-
G,(íida, una incontrastable influencia, palaciegos codiciosos, vanos, mise-
rables, capaces de todo por sostenerse en el favor del rey, jue era el me-

para ellos de sostener su vanidad y sus rapiñas: fray Luis, por amor 
^ ^ reina, fue enemigo de aquellos hombres, contrajo consigo mismo el 
Srave compromiso de defender á la reina, de ayudarla, combatiendo á sus 
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enemigos; y sin embargo, nada dijo á la reina, jamás una mirada suya 
torpe ó descuidada, pudo revelarla lo que por ella senlia el padre Aliaga. 

Y eso que el desdichado estaba cada dia mas enfermo del alma, mas 
desesperado, mas reñido con su terrible posición. 

Uno solo, el bufón, el tio Manolillo habia adivinado el secreto del con­
fesor del rey, y esto en vagas y fugitivas señales, cuando los celos de­
voraban al religioso, al oir decir al rey: 

—Fray Luis, rogad á Dios por la vida de mi muy amada esposa : 
anoche su mageslad me ha revelado que está en cinta. 

Dos veces que el rey dijo esto al padre Aliaga, fue en presencia del 
tio Manolillo. 

Este, que era observador por temperamento, y astuto y sagaz, y de 
imaginación vivísima, habia reparado en lo%ue el rey no habia podido 
reparar por su descuido: esto es : que al recibir esta noticia imprevista, 
habia pasado por la mirada del fraile algo estraño; que se habia revuelto 
algo misterioso en el oscuro foco de sus negros ojos; que se habia puesto 
pálido, y que una ligera, pero violenta contracción, habia pasado con la 
rapidez de un relámpago por su semblante. 

El tio Manolillo, á la luz de aquel relámpago, habia visto hasta el fon­
do tenebroso del alma del padre Aliaga. 

Importábale mucho al bufón poseer un secreto del padre Aliaga y un 
secreto importante. 

Le importaba por Dorotea. 
Debemos tener en cuenta que la Dorotea era para el bufón, lo que 

la reina para el padre Aliaga: el alma entera. Disimulaba el bufón su 
amor, le coraprímia, le devoraba, le contenia, aunque por distinta causa. 

El padre Aliaga obedecía á sus deberes. 
Sacerdote, debia combatir aquella tentación impura. 
Cristiano, debia huir del solo pensamiento de unos amores adúlteros. 
El tio Manolillo debia respetar, respecto á Dorotea, otra razón gra­

vísima para todo corazón de sentimientos elevados. 
Dorotea no podia amarle.. 
Por su edad, por su figura, por la costumbre de Dorotea de verle 

todos los dias desde su infancia, por la protección especial que la dispen­
saba, Dorotea no podia ver otra cosa en él que un padre providencial, que 
habia reemplazado á su padre natural. Otros amores en Dorotea respecto 
al bufón, hubieran sido repugnantes. 

Mas que repugnantes, monstruosos. 
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El tio Manolille lo comprendió , y dominó su amor. 
El padre Aliaga y el bulon, aunque por causas enteramente distintas, 

estaban, por los resultados, en el mismo caso respecto á las dos mujeres 
que amaban. 

Entrambos tenían el alma noble y grande, y rechazaron de ella todo 
lo impuro. 

Idealizaron su amor. 
Pero al idealizarle, le hicieron mas grande. 
Por amor á la reina, el padre Aliaga que no era ambicioso, procuró 

hacerse intluyente en la córte, pero de una manera indirecta, sorda, sin 
dar la cara en cuanto le fuese posible. Procuró atraerse, y se los atrajo, 
á los enemigos de los enemigos de la reina, y soló se descubrió en la parte 
que le tue imposible cubrirse.: estoes, respecto al rey. 

Ya hemos visto que el padre Aliaga conspiraba de una manera sorda. 
Hemos indicado también que habia sabido hacerse necesario á Feli­

pe III de tal modo, que Lerma, desesperado de poderle alejar de la cór­
te, en vista de repetidas é inútiles tentativas, habia acabado por procurar 
atraérselo á fuerza de honores y distinciones. 

El padre Aliaga recibía las distinciones y los cargos que por sí mis­
mos le daban mas fuerzas, mas iníluencia, y respecto á Lerma, se man-
teQÍa tirme como una roca. 

El padre Aliaga se habia constituido en escudo de la reina. 
El tio Manolillo habia presentido, que, á causa del carácter casquivano 

^e Dorotea, podia suceder que alguna vez tuviese necesidad de una po­
derosa influencia para sacarla de un terrible compromiso. 

Dorotea era violenta, tenia, como la mayor parte de las gentes poco 
Instruidas de aquel tiempo, ideas sumamente supersticiosas: ya, por al­
guno de sus amantes, la habia visto el bufón recurrir á los medios repro­
bados del bebedizo, de los conjuros, de las hechicerías: si la superstición 
de Dorotea llegaba hasta el punto, como no era difícil, de querer adqui-
rir la mentida ciencia de la adivinación y de los sortilegios, podia suceder 
Que la Inquisición, implacable con todo lo que tendía á empañar la fé de 
'a religion católica , se apoderase de ella. 

El tio Manolillo, al sorprender el secreto del alma del padre Aliaga, 
se alegré: porque tener en sus manos á un religioso de la Orden de Pre-
•eadores, tal, como el padre Aliaga, era tener un tesoro para el caso 

nü iuiposible, de que Dorotea se viese sujeta á un juicio por la Inqui-
Slcion. 
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Ya hemos visto en la carta de doña Clara Soldevilla al padre Aliaga, 
que los presentimientos del bufón no habian sido exagerados. 

Le hemos visto también conmoverse al oir en los labios del padre 
Aliaga, el nombre de Dorotea. 

El bufón queria acercar á la jóven al padre Aliaga, y esplotar en su 
provecho el amor que el padre Aliaga habia sentido en su juventud hácia 
su madre. 

Por eso habia sacado de su casa á Dorotea para llevarla á palacio. 
El padre Aliaga, por su parte, gravemente interesado en conocer á la 

Dorotea, y por las demás razones que hemos indicado, habia ido á pala­
cio también. 

El confesor del rey entró, llevado en su silla de manos, por la puerta 
de las Meninas, y se hizo conducir á un rincón del patio, bajo las gale­
rías. Una vez all í , salió, despidió la silla de manos, y llamó á una 
puerta. 

Al primer llamamiento nadie contestó. 
Al segundo se sintió cerrar silenciosamente una ventana, luego pasos 

dentro, y al fin se oyó una voz tras la puerta, que dijo: 
—¿Quién llama por aquí á estas horas? 
—Muy temprano os recogéis, señor Ruy Solo, dijo el padre Aliaga. 
—¡ Ah ! contestó el de adentro con el acento de quien reconoce á una 

persona respetable: voy, voy á abrir al instante. 
En efecto, la puerta se abrió. 
—Perdóneme vuestra señoría, dijo la misma voz dentro, sino téngó 

luz: estaba en acecho. 
Y se cerró la puerta. 
—¡En acecho 1 dijo el padre Aliaga: ¿en acecho de qué? 
—De ciertos prógimos que andan rondando desde el oscurecer por 

las galerías bajas del patio: yo no sé por qué en siendo de noche dejan 
pasar gentes por el patio de palacio como si fuera una calle; pero voy á 
cerrar la ventana , y luego á traer luz. 

Oyóse en efecto el leve crugir de una ventana que se cerraba, y lue­
go los pasos de un hombre que poco después volvió con un velón en­
cendido. 

Tenia la librea de palacio, y por su edad, que era ya madura, y por 
su-aspecto y por un no sé qué característico, se conocía que era uno de 
los jefes de la baja servidumbre. 

En efecto, Ruy Soto era portero de una de las subidas de servicio 
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del alcázar, que se comunicaban, de una parte con el cuarto del rey, y 
de otra con las galerías superiores ocupadas por la alta servidumbre, 

—¿Quiere Muestra señoría que avise al ugier de cámara de su mages-
tad? dijo Ruy Soto. 

—Esperad un momento; decíais que estabais acechando... 
—Si , si señor, á dos hombres sospechosos que no han cesado de pa­

searse desde el oscurecer, y en silencio por la galería de la derecha. 
—¿Y qué trazas tienen esos hombres? 
—Malas, señor; pero aunque las tuvieran muy buenas, ta tenacidad 

con que se pasean... 
—Habéis hecho bien en acechar: dadme papel .y tintero. 
Ruy Soto sirvió al momento los objetos pedidos al padre Aliaga , que 

^cribió rápidamente una carta y la cerró. 
En el sobre se leia : 
«M tribunal de la santa Inquisición.» 
—Que lleven al momento esta carta dónde dice el sobre, dijo el pa-

dre Aliaga: vos seguid acechando: si esos hombres salen antes de que 
'^guen dos ministros delSaato Oficio, les haréis seguir por el lacayo de 
Palacio que creáis mas á propósito. 

—Muy bien, señor. 
-—Ahora enviad recado á la señora doña Clara Soldevilla, menina 

^ su magestad , dé que yo la pido licencia para verla. 
• —Venga vuestra señoría conmigo: cabalmente doña Clara, según me 
ha dicho su dueña, no está de servicio. 

•—Vamos pues, dijo el padre Aliaga. 
Ruy Soto encendió una lámpara de mano, abrió una puertecilla y su-

k'ó por una escalera de caracol. 
Rl padre Aliaga le siguió. 
Poco después Ruy Soto llamaba á la puerta del cuarto de doña Cla-

la> y daba el recado del padre Aliaga. 
El confesor del rey fue introducido en el elegante gabinete de dona 

Clara. 

La jóven estaba pálida, cansada, y la palidez y el cansancio aumen­
t a n su hermosura. 

—jOb 1 [bendito sea Dios que os veo! dijo levantándose y poniendo un 
sdlon junto al brasero al padre Aliaga. 

—Me habéis escrito una carta que me ha puesto muy en cuidado, 
dijo fray Luis. 
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—Rn efecto, me he visto obligada á escribiros, y no me he atrevido 
á confiárlo todo al papel : sino hubierais vivido en un convento yo mis­
ma hubiera ido á veros. 

—¿Tan importante es el asunto? 
—¡Oh! si : importantísimo. 
—Ya he visto por el contenido de vuestra carta... 
—Que su magestad está amenazada. 
—¡ kh ! ¡ ah! esto es muy grave. 
—La traición nos rodea por todas partes. 
—Habéis acusado á dos personas. 
—¿ Y no las habéis preso ? 
—No : no tenia bastantes razones. 
—Sois otro misterio para mí, fray Luis. 
—¿Otro misterio... ? 
—Si por cierto: no os comprendo bien : se os acaba de dar un poder 

formidable: ha llegado nuestra hora... y sin embargo vaciláis. 
—Creo que estamos en los momentos de mayor peligro, doña Clara: 

dijo el padre Aliaga : y os engañáis: no vacilo: soy prudente y nada 
mas: ¿creéis que nuestros peligros puedan estar en un ropavejero y en 
una comedianta ? 

—Ellos pueden disfamar á su magestad. 
—Si esos miserables pueden, de seguro hay personas mas altas que 

pueden mas que ellos, y con prender á esos ruines, no haremos mas que' 
dar un aviso á gentes á quienes debemos tener hasta cierto punto con­
fiadas. 

—No soy de la mismaopinion que vos, cuando hay un innendio, an­
tes de todo se corta para que no se propague. 

—¿Y sabéis doña Clara si tenemos fuerzas bastantes? 
—Dios, de seguro, nos ayudará, 
—Dios en sus altos juicios permite el martirio de los inocentes, dijo 

profundamente el padre Aliaga: somos muy pocos los leales, muy pucos 
los que servimos como Dios manda á nuestros reyes... luchamos y lucha­
remos... si caemos en la lucha habremos caido cumpliendo con nuestro 
deber. Pero aprovechemos el tiempo, señora : ¿qué pasa en palacio? 
Cuando yo vine esta mañana , encontré grandes novedades: el rey y la 
reina se hablan reconciliado, su magestad estaba contenta... 

—Y el tio Mandil lo mas provocativo que nunca. 
—¡ Oh! ¡ no comprendo á ese hombre 1 
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— | Oh! ¡juro á Dios: dijo doña Clara que no había olvidado la entre­
vista de aquella mañana con el bufón, que yo conoceré á. ese hombre 1 

—Paréceme sin embargo, que tiene un buen fondo. 
—¿Y quién sabe lo que hay en el fondo del alma de ese hombre? 
—Pues creo que le debemos mucho: el rey me ha hablado de cier­

tas comunicaciones secretas... 
—En efecto, el tio Manolillo conocía ol secreto de esas comunica­

ciones. 
—Se le debe, pues, el que se hayan visto sus magestades y el que 

'a reina haya influido sobre el rey. 
—En esto han andado otras dos personas, 
—Si : un hidalgo que ha llegado á Madrid á quien conoce su mages-

tad la reina, dijo el padre Aliaga con el acento mas reposado del mundo, 
a'inque sentia una ansiedad cruel por oir la contestación de doña Clara. 

—La reina no conoce á ese caballero: dijola jóven. 
—¿Quéno le conoce...? 
—No; ni siquiera le ha visto. 
—Me ha escrito, sin embargo su magestad, en su favor. 
—Es lo mas natural del mundo; ha hecho un gran servicio á su ma­

jestad, rescatando ciertas cartas que, escritas por su magestad á don Ro-
^rigo Calderón, con sobrada confianza en su lealtad, la comprometían. 
^s muy natural, que cuando se ha encontrado, como quien dice, enme-

de la calle un corazón y una espada tales, se les aproveche: no sobran 
^0y los amigos... á propósito, ¿habéis conseguido ya la compañía para 
ese caballero? 

—Si , si por cierto, dijo el padre Aliaga metiendo una de sus manos 
e¡1 el interior de su hábito, y sacando un papel doblado: he aquí su pro-
v|sion de capitán de la tercera compañía de la guarda española, al ser­
b i o de su magestad... tomad. 

—-¿Y para qué quiero yo eso? 
—Me han dicho que ese joven os ama. 
Púsose vivamente encarnada doña Clara. 
—¿Y quién dice eso? esclamó con precipitación. 
—El tio Manolillo, y aun añade mas: dice que vos le amáis . . . 
— i Yo 1 [ h un hombre que he visto dos veces 1 
—Pero es un hombre hasta cierto punto estraordínario... ¿que digo, 

asta cierto punto: grandemente estraordinario? 
~—IJO estraordinario de ese jóven: dijo tartamudeando doña Clara... 

54 
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—Consiste en todo : en su nacimiento, en su hermosura , en su co­
razón , en su vida, en su suerte , que le ha procurado una ocasión envi­
diable de darse á conocer apenas llegado á Madrid. 

—¿No hay ninguna intención debajo de vuestras palabras, prfdre 
Aliaga? dijo la jóven mirando de hito en hito al confesor del rey. 

—¿Y qué intención puede haber? 
—¿No habéis temido que no fuera yo, sino otra persona quien amase 

á ese jóven? 
A su despecho, el padre Aliaga se conmoví,') ligeramente. 
—¿Qué motivos tengo yo, dijo, para sospechar nada de ese caba­

llero? 
Habéis hablado con el tio Manolillo, que os ha dicho sin duda lo mis­

mo que á mi. 
—El tio Manolillo solo me ha hablado de vuestros mutuos amores..-
—¿Y del nacimiento de ese jóven? 
—No por cierto: lo que sé acerca de ese jóven , lo he encontrado en 

esta carta que me ha dado el cocinero mayor del rey, dijo el padre Alia­
ga, sacando de debajo de su hábito la carta de Pedro Martínez Montiño. 

—También el cocinero mayor me ha dado á leer esa carta, dijo do­
ña Clara. 

—Sabéis, pues, entonces, dijo el padre Aliaga guardándola de nue­
vo, que ese caballero... 

—Es hijo bastardo del duque de Osuna, y de la duquesa de Gandía. 
— ¡Cómo 1 esclamó el padre Aliaga; ¡el duque de Osuna y la duque­

sa,.! esta carta no dice nada de eso... cuenta solo, que ese jóven es lujo 
ilegitimo de padres nobles... 

—1 A'u I ¡ no sabíais los nombres de los padres de ese caballero I 
—No... pero vos ¿cómo lo sabéis? 
— E l del padre me le ha revelado el cocinero mayor: el de la madre 

el bufón del rey. 
—¿Y no tenéis mas pruebas que el dicho de esos dos hombres? 
—No. Las circunstancias especiales en que me hallo respecto á ese 

jóven me impidieron preguntar, informarme, acerca de él. 
—¿Las circunstancias especiales en que os halláis, os han impedido? 
—De todo punto... hubiera sido inconveniente. 
—Yo lo sabré, y creo que con pruebas indudables: cuando conozca 

ese secreto, os lo revelaré. 
—¿Y para qué revelármelo? dijo con un acento singular doña Clara-
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—Decís que os enoontrais en cironnstaticias especiales respecto á ese 
j<')ven: mostráis repugaanciaí en entregarle vos misma esa provisión de 
capitán de infantería... ¿que media entre vos y ese caballero..? ¿creéis 
(|n« yo puedo tener derecho para haceros esta pregunta? 

—Masque derecho, tenéis un gran interés en saber á que ateneros 
respecto á ese caballero. 

—Conozco á vuestro padre, le aprecio mucho, os aprecio mucho 
á vos, y me intereso como me interesaría por mi hermano y por mi 
hija. 

—No lo dudo: pero creo que hay en vos otro móvil. FranciscoMonti-
^ p o r no sé que singular error, ha creido que la reina amaáese jóven... 
tne lo ha dicho á mí . . . Francisco Montiño es un ente muy singular, y 
pncdi' haberos dicho lo mismo: esto es: que su magostad y ese caballero 

aman: esto e? absurdo, esto es monstruoso, esto no puede ser, tra-
tóniiose de una señora tal como la reina doña Margarita de Austria, que 
por su nacimiento, por su virtud, y digámoslo todo, porsu orgullo, está 
'nuy lejos hasta del pensamiento de una acción vergonzosa. El que se 
'^ya atrevido á levantar sus miradas hasta su magestad, ó es muy loco 
^ tiene formado de la dignidad y de la virtud de la mujer, una idea 
tnuy desfavorable: su magestad no podría apercibirse de los deseos de un 
'̂ Sensato tal, porque no los comprende, porque mira desde muy alto; 
seria necesario que olvidado de todo, el que amara á la reina se atreviese 
^ declararlo, para que su magestad lo comprendiera, y aun así creería 
'l'íe estaba soñando: solamente el cocinero del rey podia concebir tal 
•sospecha... y vos... por vuestro exagerado celo por la dignidad déla 
reina. 

—¡ Yo. . . l dijo confundido y descompuesto á pesar de su serenidad el 
Padre Aliaga. 

—Vuestro celo os ha engañado, fray Luis, repitió la jóven con su 
Hcento siempre igual, siempre reposado, pero siempre frió y hasta cierto 
Punto severo. 

—Yo no he dudado jamás de su magestad, dijo el padre Aliaga, 
Puesto por doña Clara hasta cierto punto en el banquillo de los acusados, 
Pero he temido que ese caballero... 

—Si, ese hombre, dijo doña Clara, ha tenido la avilantez de decir, de 
lndicar, aunque de la manera mas envuelta, que su magestad ha sentido 

él, lo que es imposible (pie sienta, imposible de todo punto, por él. . . 
111 Por ninguno... ha mentido como un villano. 
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—No.. . no... ese jóven al darme anoche la carta de su magestad, de 
que era portador, ha estado lo mas prudente.... 

— I Que ha estado prudente 1 
—Reservado... mudo... hasta el punto de no permitir decir qué clase 

de servicio había prestado á su magestad , á pesar de que yo lo sabia, 
porque la reina me habia hablado acerca de las cartas que tenia suyas 
don Rodrigo Calderón y pedídome consejo... no... ese caballero, valiente 
para librar á su magestad de un compromiso, ha sido discreto, reserva­
do , noble: ha dado harto claro á conocer en su conducta la influencia de 
la generosa sangre que corre por sus venas. 

—Entonces, si ese caballero no ha dado motivo para que sospechéis... 
para que temáis en la reina un escandaloso, un increíble olvido de sí 
misma, el hablador, el menguado cocinero del rey ha sido sin duda 
quien... 

—Si él ha sido... dice que... su sobrino... él llama su sobrino á ese 
jóven... entró anoche en el cuarto de su magestad. 

—Es cierto; entró: pero no pasó de la saleta que corresponde á la 
galería: allí estaba yo: su magestad le vió, pero desde detrás del tapiz 
de la puerta de la cámara: ese caballero no conoce á su magestad: yo 
misma le di la carta que os llevó; yo misma le eché fuera de palacio: ese 
caballero no ha vuelto á pisar á palacio desde anoche: dicen que anda 
mal entretenido.... loque importa poco.... añadió disimulando mal su 
despecho doña Clara. 

—Confieso, que me he engañado torpemente, dijo el padre Aliaga: 
es cierto que no habia creído llegasen á un estremo criminal los favores 
de su magestad á ese jóven; pero temía que él hubiese interpretado mal 
algún favor de la reina. 

—Para que acabéis de tranquilizaros, fray Luis, sabed que á quien 
ese caballero enamoró, fue á mí, Y me enamoró de un modo que... lle­
gó á engañarme: creí que no mentía. 

—Valéis mucho doña Clara: la hermosura y la virtud resplandecen 
en vuestro semblante, y nada tiene de estraño... 

—No hablemos mas de esto. « 
—Quisiera veros mas propicia á un casamiento con ese mancebo. 
—No puede ser. 
—¿Por su bastardía? ¿ignoráis que el nombre de .Girón, es tal que 

hace ilustres hasta á los bastardos? vuestro padre no tendrá reparo 
—Es que yo no quiero, y mi padre no me violentará. 
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—¿Queréis ser franca conmigo, hija mia? 
—No pretendo ocultaros nada , padre Aliaga. 
—¿Merezco yo vuestra confianza? 
— | 0 h ! si... dijo doña Clara cambiando de tono y haciéndole suma­

mente dulce y afectuoso. 
—Pues bien, no me ocultéis nada. Vos amáis á ese caballero. 
— ¡ Y o ! ¡no lo quiera Dios! esclamó con un verdadero terror doña 

Clara. 
—¿No os habéis sentido interesada por él..? 
—Si . . . 
—¿No le recordáis..? 
—Si . . . 
—¿No sufrís por él..? 
—Sufro, si . . . sufro una humillación que no he buscado, á la que no 

he dado lugar, porque no le he dado esperanzas de ningún género. 
— Ôs sentís humillada... luego amáis. 
—Y bien... s i , le amo... le he visto galán, apasionado, respetuoso, 

aliente: me ha acompañado anoche por calles oscuras, lloviendo, te­
niéndome en su poder, y ha sido un modelo de caballeros... me ha obe-
^cido después cuando ha venido á palacio á traer esas cartas que 
habia arrancado á don Rodrigo... cuando le v i . . . cuando en su semblante 
conmovido adiviné un parecido vago con una ilustre persona... de que no 
Podia darme cuenta... en fin, padre Aliaga... no sé . . . yo me he visto 
tediada, acaso mas que por otra cosa, por mi fama de esquiva, por lo 
•̂ as ilustre, por lo mas noble, por lo mas hermoso de la córte... el mis-
010 rey... os lo digo, porque lo sabéis... me ha solicitado... ni á los gran-
ês que me han querido para esposa, ni al rey que me ha ofendido pre-

tendiendo hacerme su entretenimiento, he dado ni el mas ligero motivo 
^ esperanza: y no me ha costado trabajo, no: porque yo no he amado... 
hasta ahora: porque yo para disponer de mí no miraré jamás mi conve-
n,enc¡a, sino mi voluntad, mi corazón. Pero él . . . ¡Dios mió..! lo digo al 
Acordóte y al desgraciado. . . é l , fray Luis, me ha hecho espantarme de mí 
^ m a . . . porque... anoche... no dormí.. . su recuerdo tenaz, continuo, 
embriagador... acompañado de no sé qué esperanzas, de no sé qué te-
^ores, me desvelaba... todavía no he dormido... me pesa la cabeza, me 
^elen los ojos... no sé , no sé por qué le amo tanto... porque le amo, no 
08 'o quiero negar. 

— Pues bien, seréis su esposa, doña Clara. 
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—No... imposible... de ningún modo... ¿no os digo que me ha hu­
millado? 

—No os comprendo. 
—¿No creéis que es una humillación para mi que yo tan altiva, tan 

severa, tan desdeñosa con todos hasta el punto de que, creyéndome inca­
paz de amar, me hayan llamado la menina de nieve, caiga de repente 
de mi indiferencia, de mi frialdad, en el eslremo opuesto , y que el hom­
bre por quien tanto he variado en pocas horas, apenas separado de mi 
se enamore de una mujer perdida , y se vaya á vivir con ella y la 
acompañe al teatro? 

—¿ Pero quién os ha dicho eso ? 
—El bufón del rey , padre ó amante , ó qué sé yo, según dicen de 

esa Dorotea, de esa dama de comedias, que es amante pública del duque 
de Lerma: ¡esa miserable! 

—Tal vez desgraciada. 
—Nunca he creído desgraciada, sino infame, á una mujer tal: ¿una 

perdida que se ha atrevido á poner la lengua impura en la honra de la 
reina? 

—Estáis irritada... irritada, acaso sin razón. El tio Manolillo puede 
ser que por un interés que aun no podemos conocer, haya querido hace­
ros creer que ese caballero ama á esa comedíanla. No es posible habién­
doos visto á vos. A no ser que de tal modo le hayáis descorazonado... 

—Yo no podía obrar de otro modo... y no me pesa, porque yo domi­
naré este amor que se me ha metido por el alma ; le dominaré, os lo juro, 

—Si tuviéraís necesidad de dominarle, le dominaríais. Pero no seré 
necesario. Yo desenredaré todo esto ; yo pondré á cada uno en su lugar. 
¿Con que queréis encargaros de dar vos misma esta provisión de capitán 
al señor Juan Montiño, sobrino del cocinero mayor del rey, y vuestro 
enamarado ? 

—Se la daré y aprovecharé la ocasión para darle un desengaño, d i ­
jo doña Clara, como obedeciendo á un pensamiento repentino. 

—Pues bien, tomad, guardadlo y hablemos de otra cosa. Del cam­
bio que me han dicho se ha efectuado en palacio. 

—l ia pasado tanto en mis asuntos propíos, dijo doña Clara, he es­
tado tan poco desocupada en todo el día, que no lie tenido tiempo para 
pensar en nada... 

—¿En nada masque en escribirme que prendiese á esa comedíanla? 
*-0s juro por la sangre de nuestro Divino Redentor, dijo doña Clara 
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con vehemencia, que al aconsejaros que prendieseis á esa mujer, no he 
pensado en mí misma, sino en lo que convenia (i su magestad. 

—Os creo, pero muchas veces causamos el mal sin darnos cuenta 
de ello: hay veces en que nuestra alma obra por sí misma, sin participa­
ción de la razón. Aíortunadamente yo soy hombre acostumbrado á mirar 
las cosas á sangre fría, y no me he apresurado. Y no dejará por eso de 
hacerse todo cuanto se deba y se pueda hacer. ¿Con qué no me podéis 
dar noticias acerca de lo que sucede en palacio ? A mí solo me han llega­
do noticias vagas... y venia ansioso. 

—Os repito que me he ocupado hoy muy poco de los asuntos ágenos 
asustada de los mios propios. Pero seguidme, padre Aliaga : os voy á 
•levar dontle os informen de una manera completa: á la cámara de su 
magestad la reina. 

—¿Creéis que su magestad no se enojará...? 
—La reina sabe con cuanto celo la servís, cuanto os interesáis por 

clia, os tiene en opinión de santo y se alegra siempre de veros. Podrá su-, 
ceder que también veáis á su magestad el rey, porque lo único que puedo 
deciros, es que ya el rey no encuentra dificultad alguna en pasar al cuar-
lo de la reina: como que de cierto sobresalto recibido anoche anda en­
drina la duquesa de Gandía. Conque seguidme, padre Aliaga. 

!>oña Clara se levantó y tomó una bujía. 
Kl padre Aliaga se levantó también y siguió á doña Clara, que se di-

r'g¡ó á una puerta, la abrió y atravesó algunas habitaciones. 
Al fin abrió una puerta de servicio y dijo el padre Aliaga. 
—Esperad. 
Y entró. 
Poco después volvió y dijo el fraile. 
•—Su magestad os espera. 
líl padre Aliaga hizo una poderosa reacción sobre sí mismo, se prepa-

v̂ > como siempre que la reina le recibía en audiencia, y entró. 
Doña Clara cerró la puerta y desandó el mismo camino que habia 

^aido murmurando: 
—¡Infeliz! ¡cuánto debe sufrir! ¡yo no sabia lo que hacen padecer los 

celos! 





CAPITULO XXXII, 

K| suplicio üe Tántalo. 

fiotró el padre Aliaga en una estensa y magnífica oámara, en la mis-
^ fin que presentamos al principio de este libro á la duquesa de Gandia, 

Llevaba el confesor de! rey la cabeza inclinada, las manos cruzadas 
y el eorazon de tal modo agitado que quien hubiera estado cerca de él 
tibiera podido escuchar sus latidos. 

Margarita de Austria estaba sentada junto á la misma mesa donde 
'a noche anterior leia los miedos y tentaciones de San Antón, su camare-
ra mayor. 

Un candelabro de plata cargado de bujías perfumadas, iluminaba de 
"eno el bello y pálido semblante de Margarita de Austria. 

Vestia la reina un magnífico traje de brocado de oro sobre azul, te-
rua cubierto el pecho de joyas, y en los cabellos, rubios como el oro, un 
Andido de plumas y diamantes. 

—Espera al rey, dijo para sí el padre Aliaga. 
Y adelantó hácia la reina. 
Margarita de Austria dejó sobre la mesa u-n devocionario ricamente 

eftc«adernado que tenia en la mano á la llegada del padre Aliaga. 
Este cuando estuvo cerca de la reina, se arrodilló: 

^ ¿Qué hacéis, padre mió? dijo dulcemente Margarita. ¡ Un sacerdo-
tal como vos, arrodillarse ante una pecadora tal como vo! 

3o ^ 
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— ¡ Oh! si todos pecasen en este mundo como vuestra magestad... d i ­
jo el padre Aliaga levantándose. 

—Pués mirad, padre: lo que peco me espanta. Tengo muy poca pa­
ciencia... 

—Vuestra magestad es una mártir. 
—No, porque no acepto mi martirio. Ademas hay momentos en que 

me bañaría en sangre. 
—En sangre de traidores. 
—Indudablemente... ¡pero soy tan desgraciada...! 
—Demasiado, señora. 
—Hoy no... hoy soy casi feliz. 
—Quiera Dios, señora, completar esa felicidad y aumentarla. 
—Sentaos, fray Luis, sentaos, quiero hablaros mucho, y no quiero 

fatigaros. 
—Las bondades de vuestra magestad no tienen límite para conmigo, 

dijo el padre Aliaga tomando un sillón, y sentándose á una respetuosa 
distancia. 

—¡ Mis bondades I no ciertamente, padre Aliaga, dijo con acento dul­
ce la reina: os debo mucho: después de Dios, sois la protección que ten­
go sobre la tierra. 

—La protección mia, señora, es muy débil. 
—¿Y vuestros consejos? ¿á quién debo la resignación conque sufro 

mis desventuras de mujer y de reina mas que á vos? 
—Lo debe principalmente vuestra magestad, á su gran corazón. 
—Ha habido momentos en que me he desalentado, en que he 

creido inútil la resistencia, en que he estado á punto de abandonarlo to­
do , de rendirme á mi desdicha. Y entonces vos me habéis aconsejado 
valor y fortaleza; habéis robustecido mi alma con vuestra palabra; mP 
habéis salvado. Y á esa lucha, sostenida por vos, debo el haber llegado 
á un gran dia: á un dia de triunfo. 

— ¡Un dia de triunfo! dijo tristemente el padre Aliaga. 
—Creo que no habéis reparado en mí , padre mió : miradme 

bien. 
El padre Aliaga levantó la vista de sobre la alfombra, y la fijó en la 

reina. 
Margarita de Austria sonreía: su sonrisa era la espresion de un con­

tento íntimo y aumentaba su dulce belleza. 
La mirada que el padre Aliaga fijó en la reina, era la perpétua mira-
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da que el mundo conocia en é l : reposada, tranquila, y aun nos atrevemos 
á decirlo: ascética. 

Pero las manos que fray Luis tenia escondidas en las mangas de su 
hábito, estaban crispadas, y sus uñas se ensangrentaban en sus brazos. 

Y no contestó á la reina, porque estaba rezando con su espíritu; 
porque estaba pidiendo á Dios alejase de él la tentación. 

—Ya podéis ver, dijo la reina después de que el inquisidor general 
•a estuvo mirando frente á frente algunos segundos, que ni por mi traje, 
ni por mi semblante, soy la pobre esposa medio viuda, la reina reclusa 
Y humillada: soy la desposada que se viste de fiesta para esperar á su 
esposo.,. porque espero á su magestad : ya no hay traidores que impidan 
al rey llegar hasta lareina... las puertas de mi cámara están francas para 
s" magestad : anoche empezó ese milagro; anoche el rey fue mi es-
Poso. 

Fray Luis contuvo una violenta conmoción y se puso de nuevo á re-
zar apresuradamente. 

La reina continuó: 
— Y he descubierto una cosa que me ha llenado de alegría, que ha 

Cierto mi alma á la esperanza y á la felicidad: el rey me ama. \ Oh I 
1S1! [me ama con toda su alma! y yo... joh! ¡Dios mió! para vos padre 
Aliaga, que tenéis las virtudes y la pureza de un santo, he tenido abierta 
Por completo mi conciencia, mi alma de mujer: vos no sois mi confesor, 
Pero sois mas que mi confesor: mi padre: yo os habia dicho que no ama-
^ al rey, á mi Felipe, al padre de mis hijos... j oh I y os lo decia como 
'0 sentía... yo estaba irritada, humillada, abandonada : habían pasado 

y semanas y meses sin que yo viera á su magestad mas que en los 
'̂as de ceremonia, delante de la córte, rodeada de personas pagadas pa-

ra escuchar mis palabras: yo no era allí mas que la mitad de la monar-
'ftía: la reina cubierta de brocados, con el manto real prendido á los 
hombros, con la corona en la cabeza; una mujer vestida de máscara pre­
s t a d a á la burla de la córte ; después de la ceremonia, el rey se iba 
P0r un lado con su servidumbre, y la mía me traía como presa á mi cuar-

• • • esto me irritaba... me indisponía con todo... hasta conmigo misma... 
^ r o anoche... cuando vi al rey delante de mí. . . ¡ohDios mío! compren-

Que le amaba mas que nunca: que mi amor no se habia borrado sino 
^ había dormido, que habia estado cubierto por mi despecho, y sin 
eilibargo de que el rey no quiso oirme una sola palabra de política, á pe-
Sar de que esto me entristeció, porque ya sabéis cuanta falta nos hace 
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el que su magestad tome sobre sí el peso del gobierno, fui feliz, concebí' 
esperanzas; el rey se mostró trasformado... 

—Su magestad medita demasiado las cosas,.. 
—Por el contrario, dijo con arranque la reina; el rey no medita 

nada. 
—Quiero decir, dijo el padre Aliaga, que el rey en ciertos negocios 

anda con piés de plomo. 
—Decid mas bien, que cuando se trata del duque de Lerma, no se 

mueve. 
—Su magestad cree que no encontrará otro mejor que el duque : le 

fatiga la lucha, ama la paz, su alma es escesivamentepiadosa... 
—iPero si el rey continua asi, la monarquía queda reducida á una 

sombra que solo sirve para autorizar á magnates miserables capaces de 
todo 1 dijo la reina con violencia. 

—¿Vuestra magestad dice que las cosas han variado? 
—Si fray Luis ; si, dijo la reina inclinándose hácia el padre Aliaga, 

con las mueslras de la mayor confianza ; escuchad: yo no sé cómo, pero 
la variación es completa: ya sabéis... aquellas cartas tan imprudente­
mente escritas por mí á ese vil Calderón, cartas que me tenían reducida 
á mí, á Margarita de Austria, á una posición de esclava, que han estado 
á punto de hacerme cometer un crimen, porque un asesinato , aunque la 
causa sea justa, siempre es un crimen... 

—Solo Dios puede juzgar las acciones de los reyes. 
— Y algo que está mas bajo que Dios, fray Luis: su conciencia, la con­

ciencia de sus vasallos, y después la historia... pero Dios, á quien adoro y 
bendigo, me ha librado de cometer un crimen: me ha procurado una bue­
na y valiente espada y un corazón de oro... á propósito... ¿cómo esta­
mos, en cuanto á la recompensado ese valiente jóvenV 

—Ya he dado la provisión de capitán de la tercera compañía de la 
guarda española á doña Clara Soldevilla para que se la entregue. 

—1 Oh I y habéis hecho muy bien porque... se aman: él á ella cowo 
un loco: ella á él . . . no sé cuanto, pero esta mañana tenia señales en los 
ojos de no haber dormido. 

—Pero según creo no se habían visto hasta anoche. 
—No importa: se aman: yo os lo aseguro padre Aliaga: él la ha­

blaba con el corazón... ella le escuchaba con el alma, aunque no lo de­
mostraba, porque doña Clara es muy reservada y muy firme... tan firme 
como hermosa, noble y honrada: ese jóven es un tesoro... sino hubiese 
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sido por ella... ella me procuró á ese valiente defensor, á quien yo en­
nobleceré de tal modo, á quien levantaré tan alto, que el orgulloso Ignacio 
Soldevilla, no se atreverá á negar á la reina la mano de su hija para ese 
hidalgo. 

Hablaba con tal entusiasmo la reina de Juan Montiño, que el padre 
Aliaga volvió á sentir en su alma la amarga desesperación que le ha­
bla causado la sola sospecha de que Margarita de Austria amase al 
jó ven. 

Y la reina hablaba de tal modo por agradecimiento, porque Juan 
Montiño la habia salvado de un compromiso horrible. 

—Y no es estraño, continuó la reina, que doña Clara le ame de ese 
modo: se amparó de él en la calle, á bulto, como se hubiera amparado 
de otro cualquiei hidalgo, porque la seguia de cerca don Rodrigo: estu­
vieron largo rato juntos; nuestro jóven la enamoró, la salvó, en lin, de 
don Rodrigo: fue una aventura completa: después cuando le presentó las 
cartas que yo buscaba á costa de cualquier sacrificio, manchadas con la 
sangre de don Rodrigo... dona Clara me ama... como ia amo yo, y ama 
á mi salvador... y si á esto se añade que ese jóven, considerado como hom­
bre es casi tan hermoso como doña Clara, que es la mujer mas hermosa 
(iue conozco, hay que convenir en que es necesario casarlos. Yo los ca­
saré. ¿Por lo pronto le tenemos ya dentro de palacio...? 

Fray Luis ahogó en su garganta un rugido que se revolvió sordo, 
Poderoso en su pecho. 

La última pregunta de la reina le habia aterrado. 
Sin embargo, conservó su aspecto sereno, su semblante impasible, é 

'nalterable su acento, cuando respondió á la reina. 
—Solo falta que doña Clara le entregue su provisión de capitán de 

'a guarda española. 
—Se la entregará. . . mañana. . . Ahora bien; ¿cuanto ha costado esa 

Provisión porque supongo que Lerma la habrá vendido? 
-—Vuestra magestad no tiene que ocuparse de esa pequeñez, dijo 

^ray Luis. Vuestra majestad ha querido que ese caballero tenga un me­
dio honroso de vivir y ya le tiene. Lo demás importa muy poco. 

—No, no: cuando os escribí, no era reina, y necesitaba de vuestros 
^«nosoficios por completo: hoy ya es distinto: he vuelto á ser reina : 
^e''nia ha dispuesto que se me pague lo que se me debe y . . . soy rica: 
08 toando, pues, que me digáis, cuanto ha costado esa provisión. Os lo 
toando: ¿lo entendéis? 
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—Ha costado trescientos ducados. 
—¿Y los demás gastos...? 
—No lo sé á punto fijo, señora. 
—Pues haced la cuenta y decidme la cantidad redonda. Casi casi 

voy haciéndome partidaria de Lerma. ¿Si habrá tocado Dios el corazón 
de ese hombre ? 

—El duque ha tenido miedo. 
— Y le ha tenido con razón: dijo con acento lleno y magestuoso la 

reina: le ha tenido y debe tenerlo: se ha atrevido á sus reyes y se atre­
ve: Lerma caerá. . . caerá.. . y yo pisaré su soberbia, yo que me he vis­
to indignamente pisada por él. ¿Y sabéis, sabéis á quien se debe todo 
este cambio...? 

—¡A Dios! dijo con una profunda fé el padre Aliaga. 
—Si ; indudablemente á Dios; pero Dios para obrar respecto á noso­

tros se vale de medios naturales. El medio de que Dios se ha valido ha 
sido de ese jóven.. . del sobrino del cocinero del rey. 

—Creo que vuestra magestad en su bondad abulta los méritos de ese 
mancebo, dijo el padre Aliaga cuya alma habia acabado de ennegre­
cerse. 

—Hiriendo á don Rodrigo Calderón, ese jóven ha producido todo ese 
cambio. 

—Lo dudo. 
—El duque al verse solo, privado de la ayuda de Calderón, que es su 

pensamiento, no se ha atrevido á seguir en una senda en que Calderón le 
ha sostenido... esto lo sospecho yo... puede ser que Calderón al verse 
herido de sumo peligro, haya sentido remordimientos, y haya revelado 
al duque lo que se tramaba contra él . . . y esto es lo mas probable, por la 
conducta del duque. ¿Sabéis lo que ha dicho su hijo el duque de Uceda 
al verse arrojado del cuarto de mi hijo don Felipe á todo el que ha que­
rido oirle?— Mi señor padre teme que haya quien tire de la cortina, y 
deje ver sus tratos con la Liga, y sus inteligencias con Inglaterra.— El 
duque de Uceda no ha debido decir esto de una manera muy secreta, por­
que lo ha sabido su padre, y sin perder tiempo ha propuesto al rey la 
guerra contra la Liga, y ha enviado de embajador á Inglaterra á don 
Baltasar de Zúñiga. Y no es esto solo: ha desterrado y preso, y asustado 
á los mismos á quienes ayer llamaba sus amigos, y ha honrado y favo­
recido á otros á quienes miraba como enemigos. ¿Sin ir mas lejos, no 
os ha nombrado á vos inquisidor general ? 
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—Lo que me ha hecho tener mas cuidado ahora que nunca, señora: 
cuando el lobo lame la mano que odia... 

—¡ Oh I yo os aseguro que el duque de Lerma no tendrá tiempo de 
revolver sobre nosotros. El duque de Lerma es hombre muerto... 

—¡Ah! ¿hablábais de mi buen don Francisco de Rojas y Sandoval, 
mi muy amada esposa , mi respetable confesor? dijo Felipe I I I que habia 
entrado poco antes en la cámara, y adelantado en silencio. 

La reina y el padre Aliaga se levantaron á un tiempo. 
—Sentaos, sentaos, dijo el rey: vos sois mi buena, mi hermosa, mi 

ornada Margarita, dijo el rey tomando á la reina una mano, y besán­
dosela , y vos padre, sois mi amigo y mi confesor. Ya sabéis cuánto he 
defendido yo el que os aparten de mi lado, á pesar de que Lerma me 
ha hablado muy mal de vos. Yo os aprecio mucho, fray Luis: mas que 
apreciaros: os reverencio. He tenido un placer y una sorpresa cuando esta 
mañana el duque de Lerma me ha dado á firmar vuestro nombramiento 

inquisidor general. Como he firmado con sumo gusto el nombramiento 
de embajador para don Baltasar de Züñiga, y el de gentil-hombre de mi 
cámara para el duque de Uceda: estaban demasiado apoderados del prín­
cipe don Felipe. Sentaos, sentaos, pues, señora; y vos también, padre 
Aliaga: nadie nos vé : yo entro y salgo, merced á ciertos pasadizos, sin 
•lúe nadie me vea, y estamos completamente libres de la etiqueta. 

Todos se sentaron. 
El rey que era muy sensible al frío, removió el brasero. 
—Que invierno tan crudo, dijo: aseguran que hay miseria en los 

Pueblos: ; pobres gentes! 
Y volvió á revolver con delicia el brasero. 
—Cuando llegué conspirábais, dijo el rey. 
—Es verdad, contestó la reina: conspirábamos contra Lerma, y es 

u^cesario que vuestra magestad conspire también. 
—Yo no necesito conspirar, dijo el rey: el dia que quiera, Lerma 

caerá: pero Lerma me sirve bien. Os tenia quejosa, señora, pero el du-
^ue me ha hablado largamente. Le tenia engañado don Rodrigo Calderón. 

—¿Y cómo ha sabido el duque que don Rodrigo Calderón le enga­
ñaba? 

—Le han avisado... no sabe quién... pero tiene pruebas: al conocer 
su engaño, Lerma se ha apresurado á repararlo. Debéis, pues, perdonarle, 
Aflora, que perdón merece quien confiesa su error, y perdonar también 
^ la buena duquesa de Gandía que es una pobre mujer, cuyo único delito 
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es ser escesivamente afecta al duque... me lisonjeo en creer que empeza­
mos una nueva era... enviaremos un respetable ejército á Flandes con­
tra la Liga, arreglaremos nuestros negocios con Inglaterra, y nos haremos 
respetar. 

El rey repetía palabra por palabra lo que le habia dicho Lerma. 
La reina y el padre Aliaga callaron, porque sabian que en ciertas oca­

siones era de todo punto inütil, y sobre inútil, perjudicial, el contrariar á 
Felipe I I I . 

En aquellos momentos, este se estaba haciendo la ilusión de que era 
un gran rey. 

— No sé, no sé que os he oido hablar de cierto hidalgo á quien de­
cíais vos, señora, que debíamos mucho: lo oí al abrir la puerta, pero 
me pareció sentir pasos en el corredor secreto, y me volví... debió ser 
ilusión mia , porque los pasos no se repitieron ; pero cuando me volví de 
nuevo hácia vosotros, ya nohablábais del tal hidalgo. 

—Hablábamos de un sobrino del cocinero mayor de vuestra magestad. 
— j Ah I ¿del buen Montiño? ¿y ese mozo, es tan buen cocinero como 

su tio ? 
—Sabe á lo menos manejar la espada tan bien como su tio las cace­

rolas, contestó la reina procurando serenarse, porque la habia turbado 
la imprevista pregunta del rey. 

— i Ahí ¡ ah I ¿ es buen espada ? 
—Tan bueno, como que es quien ha herido á,don Rodrigo Calderón. 
—¿El que ha herido á don Rodrigo? 
—Si por cierto. 
—¿Y por qué le ha herido? 
—Defendiendo la honra de una mujer. 
—1 Ah! ¡ah I y. . . ¿ quien es ella? 
—Una dama á quien vuestra magestad y yo apreciamos mucho. 
—Pues no... no acierto. 
—Doña Clara... 
— | Ah ! [si! ¡vuestra menina! quiero decir, vuestra dama de honor... 

porque ya recordareis que hemos convenido en que es ya muy crecida 
para menina... la bella y honradísima doña Clara Soldevilla. 

— Y ademas, está ya en buena edad para casarse, dijo la reina. 
—Casarse... si bien... es una mujer envidiable... yo sé de muchos 

que la han solicitado, que han querido casarse con ella... pero ella no 
ha querido á ninguno. 
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- —Yo aseguro A vuestra magestad, que non quien yo querría casarla, 
98 muy del agrado de doña Clara. 

—¿Y quién... ? ¿quién es él ? 
—El vencedor de don Rodrigo Calderón. 
—¡El sobrino de mi cocinero I esdamó con (.lesprecio el rey. Esa es 

una alianza indigna de doña Clara: mi valiente coronel Ignacio Soldevi-
"a, tendría mucha razón de enojarse conmigo, si yo introdujera en sus 
fiárteles un mandil y un gorro blanco: eso no puede ser... no será. . . 

—Los reyes ennoblecen.,, dijo contrariada la reina. 
El padre Aliaga acudió en socorro de Margarita de Austria. 
—Ese jóven, dijo, no es sobrino del cocinero mayor. 
—¿Pero en qué quedamos?¿qué es ese mancebo? 
—El se cree hijo de Gerónimo Martínez Montiño, hermano de Fran­

cisco Martínez Montiño, cocinero de vuestra magestad : pero no es asi.,. 
es... hijo de padres muy nobles, como lo reza esta carta, dijo el padre 
^Haga presentando al rey la ya tan traída y llevada carta de Pedro Mar-
^nez Montiño á su hermano. 

—Leedme, leedme esa carta, padre Aliaga, y veamos esa historia. 
El padre Aliaga, leyó la carta de la cruz á la fecha. 
—Esa carta es una buena historia, dijo el rey: pero en esa historia 

^Uan los nombres de los padres; nada hacemos con eso. 
—Los padres, señor, son, según dice Francisco Montiño, el duque de 

^suna. 
—1 Oh 1 | mi altivo Girón! ¿ y ella? 
—Ella, según dice el tio Manolillo, es la duquesa de Gandía. 
— i Ah I [la duquesa de Gandía! iah 1 j ah 1 ¡el duque de Osuna,., y 

'a duquesa de Gandia..! [por san Lorenzo nuestro patrón I eso es ya dis-
W*0... ¿y lo sabe eso doña Clara? 

—Lo ignoro señor. 
—Si no recuerdo mal, dijo el rey, en esta carta que acabáis de leer-

rne> padre Aliaga, dice que ese mancebo no h a estado nunca en la cór te : 
81 Negó anoche, ¿cómo conoció á doña Clara? y aun dada la ocasión de 
Conocerla, ¿cómo se enamoró ella de él? esto es estraordinario; esto no 
Pnede creerse; por otra dama debió reñir con don Rodrigo ese jóven,., 
Precisamente... ó yo ni/lo entiendo. 

Afortunadamente el rey se había estendido en sus consideraciones, 
y tabia dado tiempo & la reina de improvisar una respuesta. 

~—Fue una casualidad, dijo Margarita de Austra: al venir nuestro 
56 
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jó ven á Madrid coa esa triste carta de su tio, que acaba de leer­
nos el padre Aliaga, vino naturalmente al alcázar á buscar á su otro t io: 
por un descuido de los maestresalas , perdido en el alcázar, se encontró 
en la galería oscura á donde corresponde la puerta del cuarto de doña 
Clara, y oyó voces de dos personas. 

— | Ah I j una aventura como las de las comedias de Lope de Vega! 
dijo el rey. ¿Y esas dos voces eran de una dama y de un galán? 

—Eran las de don Rodrigo Calderón y doña Clara Soldevilla. 
— ¡ A h ! ¿conque al fin la rigorosísima doña Clara..,? 
—Nada de eso : como don Rodrigo es tan audaz, tan miserable, tan 

malvado, habia corrompido á una criada de doña Clara, y esta habia ro­
bado á su señora una prenda muy conocida y la habia entregado á Cal­
derón. Este, prevalido de la prenda conque habia querido obligar á doña 
Clara, se habia introducido en su aposento. 

— j Ah i i ah I esto es grave, gravísimo... dijo el rey: ese don Rodrigo 
es demasiado voluntarioso y bien poco mirado... ¡atreverse á una da­
ma tal como doña Clara, á quien sabe que tienen sus reyes en gran esti­
mación y poco menos que como á una hija! ¡ Una dama á quien ha deja­
do en nuestra servidumbre un buen caballero, que derrama su sangre en 
nuestro servicio, seguro de que la reina será para ella una madre... se­
guro de que bajo el amparo de la reina, estará á cubierto de asechanzas! 

La voz del rey, al decir esto, temblaba de un modo particular. 
— A pesar de mi protección, señor, dijo sonriendo la reina, se han 

puesto grandes tentaciones delante de doña Clara, y á no ser ella tan 
honrada , tales han sido algunas, que todo mi poder no habría podido 
salvarla... 

— S i , si, dijo el rey á quien parecían atragantársele las palabras se­
gún se le enredaban las letras y aun las sílabas... doña Clara, en efecto, 
vale mucho... ha podido suceder, que personas ilustres hayan tenido..-
puede ser que... hayan caído en una tentación disculpable... porque... 
puede... si . . . pero en fm... ¿y qué prenda era la queden Rodrigo supo­
nía haber recibido de doña Clara? anadio el rey, saliendo bruscamente del 
discurso en que se habia embrollado, porque le acusaba la conciencia. 

—Un hermoso rizo de cabellos negros, sujeto... con... no recuer­
do... dijo la reina, poniéndose un rosado dedo en los labios, como quien 
medita... ¡ah ! ¡ si..! con un pequeño lazo de diamantes... en el cual es­
taban esmaltadas nuestras armas. 

— i Nuestras armas! 
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—Si por cierto, era uno de los seis lazos que para que me sirviera de 
sobreherretes, me habia regalado vuestra magestad. 

— j Ah ! | s i ! recuerdo ese regalo. 
—Yo habia dado uno de esos lazos á doña Clara. 
— Pues se conoce que estima en poco vuestros regalos doña Clara, 

dijo el rey, cuando asi los da á sus enamorados. 
—¡Pero si doña Clara no le ha dado á don Rodrigo 1 
—'¿Pero como le tenia don Rodrigo? 
—La criada á quien habia sobornado don Rodrigo, habia robado por 

insinuación de este, á su señora. 
—Pero , ¿cómo sabia don Rodrigo que doña Clara tenia el tal 

lazo...? 
El padre Aliaga, que escuchaba en silencio y con la cabeza baja este 

diálogo, oraba en el fondo de su alma porque la reina saliese bien del 
atolladero en que se habia metido; la reina, sin embargo, no demostraba 
'a menor turbación. 

—Don Rodrigo, dijo, sabia que doña Clara poseia aquel lazo, porque 
le ha llevado muchas veces sobre el pecho delante de la córte ; porque 
han hablado mucho del tal regalo las damas, porque es una prenda muy 
conocida de doña Clara: sino hubiese sido conocida aquella prenda, 
¿para qué la quería don Rodrigo? 

—Me parece señora, dijo el rey, que creéis demasiado á doña Cla-
ra, que doña Clara no es tan esquiva como cuenta la fama, y que acaso 
don Rodrigo... 

—1 Oh 1 | no! j estoy segura de ella I 
—¿Pero creéis fácil que se corten cabellos á una mujer sin que lo 

sienta? ¿os habéis olvidado de ese hermoso rizo, sujeto por ese hermoso 
lazo? 

—Siempre que se peina una mujer que tiene tan largos, tan hermo-
sos, tan abundantes cabellos como doña Clara, queda una maraña : con 
Pocas marañas como las que produce cada peinado de doña Clara, basta 
Para hacer un hermoso rizo. 

—-1 Ahí efectivamente, no habia pensado en ello, dijo el rey... pero 
1116 agradarla ver ese rizo...si fuera posible... 

—No sé si doña Clara le habrá destruido, dijo con la mayor sere-
nidad la renia, mientras el padre Aliaga se estremecia, porque veia lle­
gado de una manera fatal el momento de'las pruebas. 

•"-¿Cómo recobró doña Clara ese rizo? dijo el rey. 
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—Casualmente, ese es el gran servicio que ha prestado e! jóven de 
quien hablamos á doña Clara. 

—¿Pero como supo ese mancebo...? 
—De una manera muy sencilla: decia, señor, que por descuido de los 

maestresalas, sin duda, ese jóven, habiéndose perdido en el alcázar, co­
mo quien nunca habla por él andado, habia venido á parar, entrando por 
la portería de damas, á la galería oscura á donde corresponde la puerta 
del aposento de doña Clara.—Al entrar en la galería, según dijo después 
á doña Clara ese hidalgo, oyó las voces de un hombre ydenna mujer. El 
hombre, sin pasar de la puerta, se negaba á devolver una prenda á la 
mujer, y la mujer decia:—No faltará quien os arranque esa prenda que 
me habéis robado, con el corazón. 

—Desengañaos, doña Clara, contestó el hombre: vuestro padre, el 
buen Ignacio Soldevilla, está muy lejos, y aunque le llaméis y aun cuan­
do venga, vendrá tarde: toda la córte sabrá ya que la ingrata hermo­
sura á quien llaman la menina de nieve, no ha sido esquiva para mí. 

— ¡Ahí dijo el rey dándose una palmada en la frente: pues ya lo com­
prendo todo: el tal afortunado hidalgo, quitó á estocadas á don Rodrigo 
la prenda, y como sabia por haberlo oido, el nombre y el empleo en pala­
cio de la dama, vinoápresentarla la prenda... se vieron y se enamoraron 
el uno del otro ¡ah í |ah! j véase lo que son los acasos...! y si . . . si.. . 
jpor mi ánima que quisiera ver...! ¿habrá algún inconvenienle en pedirá 
doña Clara esa prenda? 

La reina se estremeció. 
El padre Aliaga se cubrió de sudor frío. 
Pero la reina no se detuvo; dió dos palmadas, y se abrió la puerta 

de la cámara. 
Apareció la condesa de Lemos, que, por enfermedad de la duquesa 

de Gandía, desempeñaba accidentalmente las funciones de camarera ma­
yor, como primera dama de honor. 

—Id y decid á doña Clara Soldevilla, mi menina, que venga, dijo la 
reina, haciendo un supremo esfuerzo para que no se trasluciese en su 
semblante, la agonía de su alma. 

El padre Aliaga, se puso literalmente malo. 
La condesa de Lemos dejó caer el tapiz de la puerta de la cámara. 
Solo una casualidad podia salvar á la reina de ser cogida en una 

grave mentira por el rey. La reina por instinto se conservaba serena. 
—Eses t r año . . . es estraño todo esto, dijo el rey: y sin embargo 







DE SU MAGESTAD. 445 

siendo asi, no estraño que doña Clara agradecida., ella tiene unas ideas 
taimente de dama de comedia... bien, muy bien... si se aman... los ca­
saremos... ennobleceremos á ese hidalgo cuanto sea necesario, pretesta-
remos un gran servicio... mentiremos un poco á fin de que Ignacio Sol-
devilla nose ofenda... Dios nos perdonará esta mentira. 

—Yo creo, dijo la reina con intención, que cuando se miente para 
salvar grandes intereses, no se peca: el padre Aliaga que está presente 
y que es muy teólogo, puede decirnos... 

—Señora, se apresuró á decir el padre Aliaga, hay ocasiones en que 
el no mentir seria un crimen. 

—¿De suerte que, dijo el rey, que en asuntos de conciencia era muy 
escrupuloso, la mentira puede y aun debe usarse, según las circunstan­
cias ? 

—Indudablemente: dijo el padre Aliaga: veamos el caso actual: hay 
•lúe engañar á un hombre... á Ignacio Soldevilla, para evitar grandes 
ffiales. Debe engañársele, el fin es bueno: el tosigo se emplea comunmen­
te como medicina. 

—¿Pero que grandes males amenazan...? 
—Supongamos que doña Clara ame... como suelen amar al cabo las 

'P'e han llegado á cierta edad sin conocer el amor... que se obstine... 
'lúe no pudiendo lograr su amor por buenos medios... 

—Basta, basta: ahora comprendo que debe mentirse, que es una 
Aligación mentir en ciertas ocasiones. 

—Ademas, dijo la reina, de que para honrar á ese jóven no es ne­
cesario mentir. 

— ¿Nos ha prestado algún servicio? dijo el rey. 
—jOh! ¡importantísimo! ¿recordáis, señor las dos cartas escritas por 

e' conde de Olivares y el duque de Uceda, á don Rodrigo Calderón, que 
08 di á leer anoche ? 

—¡Oh! ¡si! cartas que yo he dado á leer al duque de Lerma. 
—T que han causado la variación que se nota en el duque. 
—Indudablemente. 
—Y que han hecho que el duque se deje de favoritos y venga á bus-

Lar Ia fuerza en el rey. 
-—Si, s i ; todo eso es cierto. 
" ¿ Y creéis, señor, que quien ha hecho este servicio, es decir, quien 

a sido causa de que esto suceda, no merece una gran recompensa? 
Sí por cierto, merece un título y una renta. 
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—Pues bien, ese caballero, ese noble bastardo de Osuna, ha presta­
do á vuestra magestad ese servicio. 

— I Cómo! 
— A l quitar á don Rodrigo Calderón, después de haberle vencido, el 

rizo y el lazo que habia robado Calderón á doña Clara, le quitó también 
esas dos cartas que Calderón, por ser tan importantes, llevaba sobre sí, y 
entregó con la prenda las cartas á doña Clara. 

—Pues ya no estraño que doña Clara ame á un tal hombre: doña 
Clara aborrece á Lerma... tengo pruebas de ello, porque doña Clara es 
vuestro consejo; y al ver á Lerma comprometido... en efecto: esas cartas 
han producido un resultado saludable... los casaremos: se hará cuanto ha­
ya que hacer con el coronel Soldevilla... pero siento pasos en la antecá­
mara, acaso sea doña Clara. 

La reina se estremeció: el padre Aliaga se heló: se levantó el tapiz, 
y la condesa de Lemos, dijo desde él : 

—Señora: doña Clara está enferma, pero me ha dicho que si vues­
tra magestad lo desea, se hará conducir. 

La reina respiró: al padre Aliaga se le quitó de sobre el corazón una 
montaña. 

—No... no... se apresuró á decir el rey; de ningún modo. ¿Y está... 
en mucho peligro nuestra buena doña Clara? 

—Está recogida al lecho, señor, contestóla de Lemos. Ademas, 
permítame vuestra magestad que le dé un mensange importante. 

—Pero pasad, pasad, doña Catalina, dijo el rey: vos sois algo mas 
que un ugier. 

—Gracias , señor, dijo la de Lemos entrando, deteniéndose á una 
respetuosa distancia, y haciendo una reverencia á los reyes. 

—¿Y qué mensage... tan importante es ese? dijo el rey. 
—Don Francisco de Quevedo y Villegas, del hábito de Santiago, se­

ñor de la torre de Juan Abad, y secretario del virrey de Nápoles, soli­
cita urgentemente y para asuntos graves, una audiencia de vuestra ma­
gestad . 

—No me dejarán parar, dijo e! rey con disgusto: ¿y quién ha dicho 
á don Francisco que yo estoy aquí? 

—Le he visto tan afanado buscando medio de hablar á vuestra ma­
gestad , me ha encarecido de tal modo la importancia del asunto que le 
mueve á pedir una audiencia inmediata á vuestra magestad , que siendo 
quien es don Francisco, he creído de mi obligación... 
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—Pues bien, doña Catalina, decid á don Francisco que se presente 
á los de mi cámara : yo daré órden... le recibiré... 

La condesa de Lemos se inclinó y salió. 
—Ya lo veis, mi muy amada Margarita: el rey se lleva al esposo, 

dijo don Felipe: pero os dejo en buena compañía: adiós: tengo cierta 
impaciencia por saber lo urgente que me trae don Francisco... están pa­
sando por cierto cosas estraordinarias... Adiós... adiós... 

Y el rey se levantó, y salió por la puerta secreta. 
— ¡ O h ! jqué ángel de la guarda nos ha salvado! esclamó la reina. 
—Un milagro de Dios, señora , dijo el padre Aliaga. 
— S i , s i , Dios que se vale de los hombres... pero dejadme sola fray 

Luis; tengo sospechas... quiero averiguar... al salir, decid á la condesa 
Je Lemos que entre. 

El padre Aliaga se levantó, besó la mano que le tendió Margarita, 
sin atreverse á posar demasiado los labios sobre ella, y salió. 

El infeliz habia sufrido toda una eternidad de tormentos, durante el 
tompo que habia pasado en la cámara de la reina.-





CAPITULO xxxni. 

que se esplicará algo de lo oscuro del capitulo anterior, y se verá cámo doña Clara encontró un pre-
testo para favorecer el amor de Juan Montiño, á pesar de todos los pesares. 

Apenas había salido el padre Aliaga de la oámara de la reina, cuan­
do entró la condesa de Lemos. 

—¿Qué enfermedad padece doña Clara? dijo la reina. 
—Ninguna, señora, contestó doña Catalina: doña Clara está sana y 

^ena esperando en la saleta. 
—-¿Qué significa, pues, vuestra mentira? 
—He creido que debia mentir. 
—¿Por qué? 
—Contaré á vuestra, magestad lo que me ha sucedido: salia yo de la 

antec,lmara á llevar en persona la órden de vuestra magestad á. doña Gla-
ra ? porque por fortuna, vuestra magestad me habia dicho terminante­
mente: i d , y decid á doña Clara Soldevilla... debia yo i r . . . y fui. 

~~-Es cierto... una distracción mia , doña Catalina. 
—Vuestra magestad puede disponer de mí como quiera, y siempre 

b r a n d ó m e , contestó inclinílndose la de Lemos. 
^ luego continuó. 
—Salia yo, pues, del cuarto de vuestra magestad , cuando encontré 

9j repente junto á mí, á don Francisco de Quevedo:—decid á doña Cla-
la Soldevilla, me dijo, si queréis sacar de un negro compromiso á su ma-
^estad la reina, que diga que no puede venir porque está, enferma: que os 

57 
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siga, sin embargo, porque su magestad la necesita, y que cuando el rey 
haya salido de la cámara de su magestad la reina, entre á verla; para 
que el rey salga, decid á su magestad de mi parte que yo le pido audien­
cia para un asunto gravísimo, que no he podido encontrar quien me anun­
cie por la hora que es, y que me valgo de vos. Decid además á su ma­
gestad la reina, que yo hallaré medio de entretener al rey largo tiempo, 
y adiós, y id que urge, y que Dios nos saque en paz.—Tengo yo tal fé 
en don Francisco de Quevedo, que he hecho á la letra lo que él me ha 
dicho. 

—Habéis hecho bien; dijo Margarita de Austria, y puesto que está 
ahí doña Clara, que entre al momento. . 

Salió doña Catalina y doña Clara entró. 
La hermosa jóven se acercó anhelante á la reina. 
—¿Qué sucede, señora, dijo, que la condesa de Lemos, me trae con­

sigo, á pesar de decir al rey, que estoy enferma? 
— ¡Ah! [Dios mió! déjame respirar Clara: ¡todavíaaquellas cartas! 

¡ Dios mió! 
—¿Pero si las quemó vuestra magestad? ¿se habla olvidado algu­

na... ? ¿ha aparecido alguna mas? 
—No, no: pero las consecuencias... mira, Clara ; ve á mi joyero: 

busca uno de los lazos de diamantes, de los seis que sabes... y traéme-
lo. . . tráete también unas tijeras. 

Doña Clara salió de la cámara por una puerta opuesta á la por dondp 
habia entrado y volvió á poco: traia un lazito de oro y diamantes, cuyo 
nudo podia contener en la parte interior, un grueso como de un dedo, 

—jDame! dijo la reina con ánsia: dame las tijeras y siéntate á mis 
piés. 

La jóven admirada y confusa, se sentó á los piés de la reina, sobre 
un taburete de terciopelo. 

—1 ' lY Q116 hermosos cabellos tienes! dijo Margarita de Austria: 
tus cabellos me van á salvar, Clara. 

Y la reina deshacía con mano trémula las gruesas trenzas negras d^ 
doña Clara. 

—lOh! afortunadamente, dijo, por mucho que te corte no te se co­
nocerá la falta; no te asustes Clara ; no voy á cortarte mas que como el 
grueso de un dedo, del centro. 

— Córtelos todos vuestra magestad, si quiere... pero no coifl' 
prendo... 
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—Ya te esplicaré... (perdóname Clara si te robo... pero es necesa-
no... necesario de todo punto! Ya está. 

Y se oyó el leve pero característico ruido de las tijeras, que cortaron 
con trabajo ios cabellos del centro de la cabeza de doña Clara. 

—¡Oh Dios mió! esto es demasiado largo: no puede sacarse un ra­
mal ta l , de marañas; el pelo de maraña es mas corto. 

—¿Pero que maraña es esa, señora? 
—Una verdadera maraña que tu sola puedes desenredar. 
- ¿ Y o ? 
— T ú , si, y de una manera muy dulce. 
—No comprendo á vuestra raagestad. 
—Casándote con tu caballero de anoche. 
—¿Yo? . . . imposible... no le amo, no puedo amarle. 
—Veamos, veamos: luego trataremos de eso: dime ¿ cómo barias tú 

para hacer un rizo, con estos cabellos que te he cortado? 
—¿Un rizo, señora? 
—Si, un rizo para regalarlo á un hombre amado. 
—jDios mió ! es que á mi nunca se me ha ocurrido, ni podia ocur-

'"irseme... de ningún modo... regalar cabellosmios, como no fuese á mi 
marido. 

—Es que tú te casarás, y será tu marido el hombre á quien vas á re­
galar este rizo. 

— Permítame vuestra magestad, dijo con seriedad doña Clara: vues-
tra magestad puede disponer de mi vida, de mi alma, pero no de mi hon-
ra: yo no haré eso. 

—Hagamos, hagamos primero ese rizo, dijo la reina: tú le guardarás 
V no se usará de él, si tú no quieres. Pero hagámosle. 

t)oña Clara ató aquel magnífico ramal de cabellos, haciendo con él 
ancha sortija, y la presentó á la reina. 

—Bien, dijo Margarita de Austria: ahora sujétale con este lazo. 
Doña Clara obedeció. 
—He aquí una verdadera joya, dijo la reina. Ahora siéntate y escu-

^la, y recógete el cabello entre tanto. 
Doña Clara se sentó. 
La reina con voz trémula la contó punto por punto lo que la habia 

acontecido con el rey. 
Cuando la reina concluyó guardó silencio, y no pronunció ni una dis-

ni una súplica. ^ulpa 
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Doña Clara que se había trenzado y arreglado entre tanto sus cabe­
llos, permaneció largo tiempo en silencio. 

La reina estaba llena de ansiedad. 
—Me casaré con ese hombre, dijo al fin doña Clara. 
—[Ahí |hermana mia! esolamó la reina arrojándose al cuello de 

doña Clara, y besándola en la boca. 
—Yo le amo... dijo doña Clara con voz conmovida, pero no sé si es 

digno de mi amor, no sé si él me ama como le amo yo. 
— E l se mostraba ardientemente enamorado de tí... le ennoblecerá 

el rey, procuraremos que el duque de Osuna le reconozca... tü serás 
feliz. 

— | Dios mió ! ifelizl... | y se ha ido á vivir á casa de una comedían­
la I | y la ha acompañado al teatro y... no me ama... si me amara... no 
afrentaría mi amor, enamorando á una mujer perdida I 

—¿Pero quién te ha dicho eso? 
— E l bufón del rey. 
—¿Qué mujer mas hermosa y mas pura que tú puede él encontrar...? 

¿le has desesperado acaso, Clara? 
—Sí señora. 
—Pues ve ahí la esplicacion de esos amores indignos con la come-

dianta... cuando sepa que tú.. . quieres ser su esposa... 
—Su esposa... lo seré y pronto. 
—; Ah Clara mia I 
— E n el estado en que á vuestra magestad para salir de un compromi­

so imprevisto la han puesto las cosas, es necesario esplicárselo lodo: es ne-
sario que esté prevenido por si el rey ha sospechado é insiste. Es nece­
sario que esta noche en mi mismo cuarto le vea yo, y para ello voy áes­
cribirle. 

—Pero Clara ¿ tienes tú seguridad de ese hombre ? dijo la reina asus­
tada por la violenta salida de doña Clara. • 

— E l no abusará ni de mí carta, ni de mí cita. Y adiós, señora, 
adiós, necesito prepararme. 

Y doña Ciara salió sin esperar la respuesta de la reina. 
—Señora condesa, dijo la jóven al pasar por la antecámara, dete­

niéndose delante de la de Lemos : hacedme la merced de que sepa don 
Francisco de Quevedo, que necesito hablarle antes de que salga del al­
cázar y en mi aposento. ¿Me lo prometéis? 

—Os lo prometo, amiga mia, y os aseguro que don Francisco os verá. 
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—Gracias, doña Catalina, gracias y adiós. 
—¿Para qué querrá doña Clara á Quevedo? dijo para sí sumamente 

pensativa y contrariada doña Catalina; pero jbah! añadió: él me ama, me 
ama, y es leal. Esto debe ser parte de ese enredo que no comprendo. 
Cuando salga de la audiencia con el rey, pasará precisamente por la ga­
lería. Voy á esperarle: Dios quiera que no se entretenga mucho con su 
fnagestad. 

Y doña Catalina salió de la antecámara de la reina, y se metió por 
una galería oscura. 
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Ue crtmo Quevedo sin decir nada al rey, le lilzo creer que le había dieho mucho. 

Felipe III atravesó con impaciencia el pasadizo secreto que ponia en 
^ttmnicacion sn cuarto, con el de la reina. 

Alhagaba al rey el hacer alguna cosa por-sí propio; tan acostum­
brado estaba á la tutela de Lerma, desde muy jóven. 

El recibir en audiencia reservada , sin conocimiento de su ministro-
^( jue, á un hombre tan peligroso como Quevedo, parecíale un acto de 
^dadera soberanía, una emancipación monstruosa. 

Y todo esto lo pensaba la conciencia íntima del rey: esa voz miste-
riosa qne parece pertenecer al instinto, que nunca nos engaña, y que 
seria nuestro mejor guía si oyésemos su voz, en vez de oir la de nuestra 
Conciencia artificial, producto de nuestra posición, de nuestras costum-
kfss, y de nuestras inclinaciones. 

Con arreglo á esto que nosotros llamamos, no sabemos si con dema­
siado atrevimiento, conciencia artificial, el rey don Felipe IIÍ se habia 
Cr6ido siempre rey, rey en el uso espédito de su soberanía, por mas que 
Su conciencia íntima le dijese: tú eres un instrumento de tu favorito; ttt 
eres un pretesto; tú eres un esclavo de tu debilidad, de tu nulidad, 

Y esta conciencia íntima era la que hablaba al rey cuando se dir i -
^a del cuarto de la reina al suyo por el pasadizo oculto. 



456 EL COCINERO 
Cuando entró en su dormitorio, cerró cuidadosamente la puerta se­

creta, y se encaminó con paso magestuoso á su cámara. 
Llamó, y mandó que en llegando don Francisco de Quevedo y V i ­

llegas del hábito de Santiago etc., le introdujeran. 
En seguida se sentó junto á la mesa, y abrió su libro de devo­

ciones. 
No tardó mucho un gentil-hombre en decir á la puerta de la cámara. 
—Señor : don Francisco de Quevedo y Villegas del hábito de San­

tiago, señor de la torre de Juan Abad. 
— Y pobre, dijo entrando en la real cámara Quevedo. 
Se detuvo el gentil-hombre, y Quevedo adelantó. 
El rey seguia leyendo, como si no hubiera visto á Quevedo. 
Este llegó junto al rey, y se arrodilló. 
—Sacra, católica, magestad, dijo con su voz hueca y vibrante. 
Volvió el rey la cabeza, miró con suma magestad á Quevedo, y le 

presentó la mano. 
Quevedo la besó respetuosamente. 
—Alzad, don Francisco, dijo el rey. 
Quevedo se puso de pié. 
El rey esperaba á que Quevedo hablase, pero Quevedo, se mantuvo 

mudo é inmóvil como una estátua, pero con la mirada fría, y fija en 
el rey. 

El rey se sentia mal ante aquella mirada, vista por aquellas anti­
parras. 

—¿En qué pensáis don Francisco? dijo el rey por decir algo. 
—Estoy contemplando á la monarquía, señor, contestó Quevedo: 

contemplando en vuestra magestad á la gran monarquía española en 
ropilla. 

Frunció el rey el entrecejo. 
—¿Y era todo eso lo que teniais que decirme con tanto empeño? 
—Si señor. 
—Pues si ya me lo habéis dicho, idos, dijo un tanto contrariado 

el rey. 
—Si vuestra magestad me lo permite, le diré mas. 
—Decid. 
—Digo, que me espanta el que pueda decir á vuestra magestad algo-
—¡ Ahí dijo el rey, ¿y por qué os espanta eso? 
—Porque á la verdad, hablo con vuestra magestad por compromiso-
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— | 0 h I repitió el rey. 
—Y espántame que yn me vea comprometido á hablar con vuestra 

magestad... 
—Esplicaos... 
—He estado preso en San Marcos. 
— I Ah 1 ¿ habéis estado preso ? 
—Si señor. 
—¿ Qué delito cometisteis ? 
—El ser ciego y no andar con palo: me di con una esquina en las 

lárices. 
—Dicen que sois hombre de ingenio. 
—Eso he oido decir, pero acontéceme, señor, que ahora que estoy 

hablando con vuestra magestad, no me le hallo: si alguna vez tuve inge­
nio me lo han robado. 

—Dijéronme, que os era urgentísimo hablarme. 
— Y tan urgente señor, que solamente con veros se me ha pasado la 

'"'genoia. 
—Pues os digo, que no os entiendo. 
—No es fácil, porque yo no me entiendo tampoco. 
—Paréceme que habéis venido para algo. 
—Indudablemente, señor, he venido para irme. 
—Pero... ¿porquéhabéis venido? 
—Por venirme á cuento. 
—¿Pero qué cuento es el vuestro? 
—Es, señor, un cuento de cuentos. 
—Pues empezad. 
—Ya he concluido. 
—| Pero sino me habéis contado nada I 
—Si vuestra magestad quiere, contaré las palabras. 
—¡Don Francisco! esclamó con irritación el rey. 
— ¡Señor! contestó Qnevedo inclinándose profundamente. 
—¿No tenéis nada de que quejaros? 
—Quéjeme de mi fortuna. 
—¿Ni nada tenéis que pedir? 
—Si por cierto, señor, todos los dias pido á Dios paciencia. 
El rey se calló y abrió de nuevo su devocionario. 
Quevedo permaneció inmóvil con el sombrero echado al costado de-

r^cho, y la mano izquierda puesta sobre los gavilanes de la espada. 
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Esta situación duró algún tiempo. 
—Permita Dios que se duerma, dijo Quevedo para s í : no se ya que 

decir á su majestad... y es necesario que la reinase prepare,,. en mi 
vida ni en mi muerte, espero verme en tanto apuro ; gran rey el nuestro ! 
por menos de lo que yo estoy haciendo, azotan á otros, 

— [ Aun estáis ah í ! dijo el rey levantando del libro los ojos. 
—Esperaba señor que me mandárais irme. 
—Pues idos enhoramala, dijo el rey; y volvió á su lectura. 
—Aun es pronto, dijo Quevedo : todo se reduce á que este imbécil 

se acuerde de que es rey y me encierre. Espérome. 
Pasó otro gran rato, el rey murmurando sus devociones, Quevedo 

inmóvil delante de él. 
Habia bien pasado una hora desde que el rey recibió á Quevedo. 
Levantó otra vez los ojos del libro, y esclamó : 
—¡ Por San Lorenzo 1 ¿no os dije que os fuérais? 
—Ocurrióseme, señor, pediros que me perdonáseis por haber mal­

gastado el precioso tiempo de vuestra magestad, y como vuestra mages-
lad habia vuelto á sus devociones... 

—Pues antes de que vuelva otra vez, idos... idos... y perdonado, y 
vuelto á perdonar, con tal de que no se os ocurra en vuestra vida el volver 
ápedirme audiencia. 

—Beso las reales manos de vuestra magestad, contestó Quevedo y 
saliáV 

—¿Qué habrá querido decirme don Francisco? dijo el rey cuando se 
quedó solo: indudablemente me ha dicho algo, y algo grave, pero es el 
casj) que yo no lo he entendido. Estos hombres de ingenio, son crueles. 
¿Pero qué habrá querido decirme ? quitando lo de la monarquía en ro­
pilla , que creo que quiere decir, que el reino anda medio desnudo, no le 
he entendido mas, Y de seguro... me ha dicho algo... ¡ pero ese algo,..' 
¡ese algo...l 

El rey se quedó hecho un laberinto de confusiones, y creyendo de 
buena fé, que Quevedo le habia dicho grandes cosas que él no habia po­
dido entender. 

Entre tanto Quevedo iba soplándose los dedos por las crugías del 
alcázar. 

—Bendito mi amor sea, esclamaba, queme obligóá pedir altio Ma-
nolillo que me abriese la gatera. Mi deseo por ver descuidada y sola con­
migo misma á mi doña Catalina, me ha traído á saber el grande apuro 
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en que se halla la pobre mártir , la infeliz Margarita de Austria. Enredo, 
enredo y siempre enredo. 

Y el buen ingenio seguia adelante. 
— Y ; vive Dios, que ya sudaba...! no sabia como seguir diciendo al 

rey palabras y no mas que palabras. Si se hubiera tratado de otro mari­
do, ¡Bah! la caridad es mas difícil á veces de lo que parece. [Pero 
qué rey... señor I ¡ qué rey ! 

De repente, Quevedo se detuvo y escuchó con atención. 
Habia oido un siseo. 
El siseo, volvió á repetirse. 
—De aquella reja sale, y nadie hay presente mas que yo. Llámanme, 

pues, acudo. ¿Es á mi? 
—Si por cierto, contestó la condesa de Lemos, entreabriendo la 

reja. 
—¡ Ah, lucero de mi oscura noche! esclamó Quevedo: creo que mi 

Pensamiento me ha traido por tan buen camino, como que en él habia de 
encontraros. 

—No podíais pasar por otra parte. 
—¿ Me esperábais ? 
—Con ansias del corazón. 
—No digáis eso, sino queréis verme loco. 
—Aunque mucho os amo, que bien lo sabéis, no por vuestro amor 

son mis ansias, que de él estoy segura, sino por ella. 
—¿ Por la ella del enredo? 
—Si; ¿cómo os ha ido con el rey? Me dejásteis temblando. 
— Y allá se queda él confuso. 
—¿Tanto le habéis dicho? 
— A l contrario: no le he dicho nada. Pero decidme ¿por qué ansiáis? 
—Porque vayáis á ver al momento á doña Clara Soldevilla. 
—¿A tan hermosa dama me enviáis? 
—"Vos podéis ir á ella sin que yo os envié. 
—Me estoy bien donde me quedo... ¿Llámame doña Clara? 
—Si. 
—Correo soy de seguro. 
—Para correo habéis nacido. 
—•Por mi mala estrella: que los portes pueden ser tales, que de bue-

^ voluntad se perdonen. 
—Sois hombre afortunado. 
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—Decidme donde está mi fortuna , ya que habéis dado con ella. 
—¿Pues qué no os amo yo? 
—¡ Si se muriera uno! 
—Dadle por muerto. Pero id , i d , don Francisco, que creo que im­

porta mas délo que pensamos. 
—Adiós, pues, señora mia. Conque me digáis donde vive doña Cla­

ra, me dejo con vos el alma, y allá me emboco. 
—Mas allá de la galería de los Infantes, en aquella galería oscura. 
—¿Kn la de anoche..,? 
— S i , frente á aquellas escaleras. 
— 1 Ah I ¡frente á las escaleras aquellas I no he de perderme con tales 

señas. Quedad con Dios, señora mia, y tratadme bien el alma que con 
vos se queda. 

—¡ Ay, que os lleváis la mia 1 Adiós. 
La condesa sacó una mano por la abertura de las maderas, y ijueve-

do la besó suspirando. 
—Adiós, dijo, y se alejó. 
La reja se cerró silenciosamente. 
Poco después Quevedo llamaba á la puerta del aposento de doña 

Clara. 
Aquella puerta se abrió al momento. 
Encontró á doña Clara sobrescitada, encendida, inquieta con la mira­

da vaga, con todas las señales de una inquietud cruel. 
—Vos lo sabéis todo, don Francisco, dijo la jóven con anhelo. 
—Lo sé señora, y lo sé tanto, como (pie aun estoy dudando de ello. 
—No os pregunto cómo lo sabéis, no tengo tiempo para nada, ni ca­

beza: me estoy muriendo: sobre mi vienen... 
—Las culpas agenas os premian. 
—¿Qué decís? 
—¡Si le amáis 1 
— 1 Dios mió! pero... yo hubiera vencido esta afición... 
—¿ Y á que vencerla ? 
—¿Podéis ver esta noche á vuestro amigo? 
—¿A Juan? 
— S i , contestó con esfuerzo doña Clara. 
—Le veré, si vos queréis. 
—¿ Sabéis donde está ? 
—Está donde le han arrojado vuestros desdenes. 
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—¿ Y le sacarán de allí mis favores ? 
—|0h I vos señora podéis sacar un alma en pena del purgatorio. 
—Bien sabe Dios que me sacrifico por su magestad. 
—0 no os conocéis, ó no me conocéis, señora, dijo gravemente 

Quevedo. 
—No os entiendo, don Francisco. 
—Estáis desconfiando de vos misma, y desconfiáis de m í : vos, seño-

ra, sois una valiente, una generosa, una noble jóven: vuestra alma es to-
•la caridad : os sacrificáis por una mártir : dobláis vuestro orgullo de mu­
jer, esponeis vuestro corazón, arrostráis la cólera de vuestro padre: Dios 
os premiará, yo os reverencio y os admiro. 

—Me veo obligada á casarme con vuestro amigo por salvar á su ma­
gestad de unas apariencias que podian perderla: cierto es que vuestro 
amigo me ha interesado el corazón, no os lo niego, pero le conozco poco: 
el paso que voy á dar es decisivo: ¿ le conocéis vos, don Francisco ? ¿ es­
táis seguro de que su galanteo con esa comedianta, pasará en el momen­
to en que le abra mi corazón? ¡decidme por Dios cuanto pierdo ó cuan-
to gano en mi sacrificio I 

•—Juan es un rey sin corona, doña Clara: para Juan sois sola; Juan 
es solo para vos. 

—Esplicadme mejor... 
—Quiero decir que Juan, tal como Dios ha querido que sea, necesi-

^ una mujer tal como vos. Que vos, tal como Dios os ha formado, nece­
á i s un hombre como Juan. Que, en fin, habéis nacido el uno para el 
otro. por eso os habéis amado en el punto en que os habéis visto: por 
eso Dios ha querido que sea inevitable vuestro casamiento. 

—Pero mi padre... / 
—Vuestro padre \ vive Dios 1 se dará por muy contento conque os 

caseis de tal modo, y tales andan las cosas que mas servís para envidia-
^ que para envidiosa. 

— I Ah, os creo! jos creo, porque sois caballero y cristiano, y no me 
engaña¡s! os creo y creyéndoos soy feliz. Tomad, don Francisco, tomad : 
esta carta es para vuestro amigo. 

—Ya sabia yo que habla de ser correo: pero no importa. Solo sien-
to una cosa. 

—iQué! 
Que acaso no podréis ver á mi amigo tan pronto como quisiérais, 

"~¿Y por qué? 
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—Acaso no podáis verle hasta después de la media noche. 
—En ese caso se dará órden para que le abran el postigo de los In­

fantes á cualquier hora que llegue. 
—La señal. 
—El capitán Juan Montiño. 
—¡El capitán! 
—Tengo para él una provisión de capitán de la guarda española. 
—¡Ahí jpues me pesa! ¡se necesita para que os caséis con él de la 

licencia del rey! 
—No paséis pena por eso. 
—El rey os ama. 
—El rey está ya bien curado. 
—¿Y. . . cuando pensáis casaros con mi amigo...? 
—Si él consiente... pronto... muy pronto. 
—¿Será cosa de prepararlo para que no le haga mal el susto? 
—¡Oh! no, no tanto. Y os agradecería que me hiciéseis un favor. 
—¿Cuál? 
—¿Me dais vuestra palabra de que me lo concederéis? 
—Doiósla y ciento y mil . 
—No digáis una sola palabra de lo que hemos hablado de él á vues­

tro amigo. 
—Otorgo. 
— Y quisiera que... 
— S i ; que vaya á cumplir mi oficio cuanto antes. 
—No, no es eso; que viniérais con vuestro amigo. 
—Vendré; y adiós, señora. 
—Adiós. 
Quevedo salió pensativo y cabizbajo murmurando: 
—¡ Pobre Dorotea! ¡ ella también le ama con todo su corazón! 
Apenas salió Quevedo cuando doña Clara se dirigió al cuarto de la 

reina y dijo á la condesa de Lemos: 
—Hacedme la merced, señora, de decir á su magestad, que quiero 

hablarla al momento. 



CAPITULO XXXV. 

l)f cómo el padre Aliaga puso de nuevo su corazón y su virtud á prueba. 

Cuando el confesor del rey salió de la cámara de la reina, al verse en 
'as galerías del alcázar, medio alumbradas, y por consecuencia medio os-
curas, solo, sin otro testigo que Dios, la entereza del desgraciado se 
deshizo ; vaciló, y se apoyó en una pared. 

Y allí anonadado, trémulo, lloró... lloró como un niño que se encuen­
da huérfano y desesperado en el mundo. 

Y lloró en silencio , con ese amargo y desconsolado llanto de la resig-
naciün sin esperanza, muda la lengua y mudo el pensamiento, cadáver 
animado que en aquel punto solo tenia vida para llorar, 

Pero esto pasó: pasó rápidamente, y se rehizo, buscó fuerzas en el 
fondo de su flaqueza, y las encontró. 

—Sigamos hácia nuestro calvario, dijo: sigamos con valor: apure-
11108 la copa que Dios nos ofrece, y dominemos este corazón rebelde 
'Hifi obedezca á su deber ó muera: que Dios no pueda anusarno? de haber 
dejado de combatir un solo momento. 

Se irguió, serenó su semblante, y se encaminó a! lugar donde le es-
l^aba el tio Manolillo. 

El bufón le salió al encuentro. 
"~~¿IIa venido? dijo el padre Aliaga. 
—He tenido que engañarla: ahora mismo la estoy engañando. 
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— I Engañando! 
—Si por cierto, la tengo escondida en mi chirivitil: en el agujero de 

lechuzas que me sirve de habitación hace treinta años. 
—¡ Y por qué la engañáis? 
—Sino fuera por sus celos, ella no hubiera venido: la he asegurado 

de que veria entrar á su amante en el aposento de doña Clara Solde-
villa. 

—1 Su amante! ¿y quién es su amante? 
—El señor capitán don Juan Girón y Yelasco. 
— I Ah I ¡ ese jóven! esclamó con un acento singular el religioso, 
—A.quí hay una escalera, dijo el bufón: yo no hubiera querido 

traeros por estos polvorientos escondrijus, pero vos habéis deseado cono­
cerla... asios á las faldas de mi ropilla. 

Empezaron á subir. 
—¿Sabéis , dijo el bufón que hay esta noche gentes sospechosas en 

palacio? 
—Lo s é , y la Inquisición vigila. 
—¿Dónde creéis que estén esas gentes? 
—En el patio. 
—Algo mas adentro: mucho me engaño, si por los altos corredores 

de mi vivienda no anda el sargento mayor don Juan de Guzman... 
—¡ Ese miserable 1 
— Y sino le acompaña el galopín Cosme Aldaba. Háme parecido ha­

berlos oido hablar en voz baja á lo último del corredor. 
—¿ Y qué pensáis de eso ? 
•—Temo mucho malo. 
—¿Contra quien? 
—Contra la reina. 
—¡Ah! 
—No os asustéis, yo estoy alerta. 
—Será preciso prender á esos miserables. 
—Dejémoslos obrar no sea que prendiéndolos perdamos el hilo. Por 

lo mismo, y porque no puedan veros y conoceros y alarmarse, os traiga 
á oscuras; por la misma razón, ya que estamos cerca de lo alto de las 
escaleras, callemos. 

Siguió á la advertencia del bufón un profundo silencio. 
Solo se oian sobre los peldaños de piedra, los recatados pasos del 

religioso y del tio Manolillo. 
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En lo alto ya de las escaleras, atravesaron silenciosamente un trozo 

de corredor, y el bufón se detuvo, y llamó quedito á una puerta. 
Oyéronse dentro precipitados pasos de mujer, y se descorrió un cer­

rojo. 
La puerta se abrió. 
Rl padre Aliaga solo pudo ver el bulto confuso de la persona que ha­

bía abierto, porque el aposento estaba oscuro: pero oyó una anhelante y 
dulce voz de mujer, que dijo: 

—¿ Ha venido ya ? 
—No, hija mia, dijo el bufón, y según noticias mías, no vendrá esta 

noche. Pero pasa, pasa al otro aposento, que no es justo que hagamos 
estar á oscuras á la grave persona que viene conmigo. 

—¿Quién viene con vos, tio? 
—El confesor de su magestad el rey. 
—¡ Ah ! ¡ el buen padre Aliaga! 
•—¿Me conocéis ? dijo fray Luis entrando en el mismo aposento en que 

Bri otra ocasión entró Quevedo con el tio Manolillo. 
—Os conozco de oidas: delante de mí han hablado mucho de vos el 

^que de Lerma y don Rodrigo Calderón. 
Al entrar en un espacio iluminado, el padre Aliaga miró con ansia á 

^ comedianta: al verla dió un grito: 
— I Ah 1 esclamó: j es ella! | Margarita ! 
—Os habéis engañado, señor, dijo la Dorotea: yo no me llamo Mar­

garita. 
—Es verdad : dijo el padre Aliaga: vos no os llamáis Margarita, pero 

ese mismo nombre tenia una infeliz á quien os parecéis como vos misma 
Cliando os miráis al espejo. |0h Dios mió! ¡qué semejanza tan estraor-
^üa r i a ! 

—Miren que casualidad, dijo el bufón: que tú, hija, mia hayas queri-
^0 venir al alcázar, que el reverendo fray Luis de Aliaga haya querido 
Venir á mi aposento, y que este santo varón encuentre en tí una absoluta 
Sfimejanza con otra persona. 

La Dorotea miraba fijamente al padre Aliaga. 
^-¡No me conocíais! i no me habéis visto antes de ahora! dijo la Do-

rotea que comprendía en la mirada del fraile fija en ella, algo de espanto, 
^ttchó de anhelo, y muchísimo de afecto. 

Kl bufón se anticipó al padre Aliaga. 
—No hija, no: este respetable religioso no te nonocia ni de nombre. 
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—Me estáis engañando, dijo de una manera sumamente seria la 

Dorotea. 
—No, hija mia, no, dijo el padre Aliaga: pero me estraña ver en el 

aposento del tio Manolillo, y á estas horas, una mujer tal como vos. 
La Dorotea sacó su labio inferior en un gracioso mohin, que tanto 

espresaba fastidio como desden por la observación de fray Luis. 
—¿Os une algún parentesco con esta jóven, Manuel? 
—Os diré fray Luis: si y no: soy su padre y no lo soy: no lo soy, 

porque ni siquiera he conocido á su madre, y lo soy, porque no tiene en 
la tierra quien haga para ella oficio de padre mas que yo. 

.—¿Y vos habéis conocido á vuestros padres, hija mia? 
—No señor, dijo la Dorotea: me he criado en el convento de las Des­

calzas reales: recuerdo, que desde muy niña iba todos los dias á visitar­
me el tio Manolillo: yo le creia mi padre; pero cuando estuve en estado 
de conocer mi desdicha, me dijo el tio Manolillo:—yo no soy tu padre : 
te encontré pequeñuela y abandonada... 

— [ Y no te he mentido, vive Dios! en la calle te encontré, dijo el 
bufón. 

—¡ Válgame Dios 1 dijo el padre Aliaga: ¿pero en qué os.ejercitáis, 
que baste á costear honradamente esas galas y esas joyas? 

—¿Quién habla aquí de honra? dijo la Dorotea cuyo semblante se 
habia nublado completamente: ¿á qué este engaño? ¿á qué ha subido ;'i 
este desván del alcázar el confesor del rey, cuando yo me encuentro en 
este desván? Demasiado sabéis, padre , que soy comedianta . y menos que 
comedianta... una mujer perdida. Bien, no hablemos mas de ello... pero 
sepamos... sepamos, ¿á qué he venido yo aquí? ¿á qué habéis venido vos? 

—j^Oh Dios mió! esclamó el padre Aliaga levantando las manos y el 
rostro al cielo, y dejando caer instantáneamente el rostro sobre sus 
manos. 

Pero esto duró un solo momento. 
El religioso volvió á levantar su semblante pálido, melancólico y se­

reno. 
—¡ Vos me conocéis! esclamó la Dorotea... mas que eso... vos cono­

céis á mis padres... ó los habéis conocido... mi madre se llamaba Mar­
garita. 

—Es verdad. 
—¿Y dónde está mi madre? preguntó juntando sus manos, y con voz 

anhelante Dorotea. 
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— I En el cielo! contestó con voz ronca el bufón. 
—1 Ah 1 esclamó la Dorotea. 
Y dejó caer ia cabeza, y guardó por algunos segundos silencio. 
Luego dijo con doble anhelo. 
—¿Pero mi padre...? 
—¡ Tu padre....! dijo el bufón ¿quién sabe lo que ha sido de tu 

padre ? 
—Sentaos hija mia, sentaos y escuchadme, dijo el padre Aliaga. 
Dorotea se sentó, y esperó en silencio y con ansiedad, á que hablase 

el padre Aliaga , que se sentó á su vez en el sillón aquel que en otros tiem­
pos habia servido al padre Chaves para confesará Felipe H, 

—No os habéis equivocado, hija mia, dijo el confesor de Felipe I I I ; 
Se os ha traido aquí con engaño... ini carácter de religioso me vedaba en-
t^ar en vuestra casa. 

—El engaño, sin embargo, ha sido cruel. Sin él hubiera yo venido... 
Pero ya está hecho: continuad , señor, continuad; os escucho. 

— U s encontráis en unas circunslancias gravísimas. Lo que voy á de­
ciros , debéis olvidarlo ; debéis olvidar que os habla el inquisidor ge­
neral. 

—¡Dios mió ! esclamó !a jóven poniéndose de pié pálida y aterrada. 
. —Nada temáis: el inquisidor general, tratándose de vos, y por ahora, 

111 ve, ni oye, ni siente: mas claro: en estos momentos no soy para vos, 
^as que el hermano adoptivo de vuestra madre. 

— 1 Dios miol repitió Dorotea juntando las manos. 
—Yo amé mucho á vuestra madre... no he podido olvidarla aun.... 

'a robó un infame de la casa de sus padres... yo ful el último de la fami-
que escuchó su voz... Después... no la he vuelto á ver... pero la estoy 

Vlendoen vos... en vos, que sois su semejanza perfecta. 
—-Creo que me parezco tanto á mi madre en la figura como en la 

suerte. 
—De vuestra suerte nos importa hablar. Estáis acusada á la Inqui­

sición, g 
—¡ Acusada á la Inquisición! esclamó el tio Manolillo poniéndose de-

'ante dé l a jóven como para defenderla: {acusada á la Inquisición! ¿y 
por ,IU¿? 

El padre Aliaga no quiso comprometer á doña Clara Soldevilla, ar-
|,uJar sobre su cabeza el odio del bufón, y contestó: 

Por las inteligencias con un hombre, en el cual, según me he in-
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formado, está puesto y siempre vigilante el ojo del Santo Oficio: con un 
tal Gabriel Cornejo... 

—¡Con ese miserable...! esclamó el bufón.... ¿tienes tú conocimiento 
con ese miserable, Dorotea? 

— S i , contestó la jóven: le he buscado... porque creía amar á un 
hombre... desconfiaba de él. . . necesitaba un bebedizo... pero yo soy cris­
tiana, señor, yo creo en Dios, yo le adoro, esclamó llorando la Dorotea. 

—Os he asegurado que nada tenéis que temer, dijo el padre Aliaga: 
pero es necesario que cambiéis de vida : que dejéis el teatro, y no solo el 
teatro, sino el mundo. 

—El teatro si , dijo la Dorotea: sin que vos rae lo aconsejárais estaba 
resuelta á ello... pero el mundo... el mundo no: en el mundo... fuera del 
claustro está mi felicidad: está él , y él me ama.... 

—Ese caballero no puede ser vuestro esposo: ese caballero no puede 
amaros. 

— j A h ! jle conocéis..! jos ha enviado él..l ¡ama á la otra..! ¡ ama á 
doña Clara..! ¡y se casará con ella..! ¡oh 1 ¡no! ¡no se casará. . .! ¡será 
necesario para ello que me haga pedazos la Inquisición! 

—¡ Oh Dios miol esclamó á su vez el padre Aliaga. 
—¿Pero qué te ha dado ese hombre? esclaraó con irritación el tío 

Manolillo: ¿qué te ha dado que te ha vuelto loca? 
—Me ha dado la vida y el alma, porque yo no sabia lo que era vivir, 

lo que era tener alma, lo que era amar, hasta que le he visto, hasta que 
le he oído. 

—¡ Y con esa vehemencia tuya le habrás hecho tu amante! dijo el 
bufón. 

—No.. . no... y mil veces no: para él no soy una mujer perdida. 
—¿Pero qué felicidad podéis encontrar, hijamia, en unos amores 

ilícitos? dijo el padre Aliaga: ¿por qué ligar á vos á un jóven noble y 
digno..? ¿por qué dar ocasión á que mañana se avergüence..? 

—Me estáis desgarrando el corazón, esclamó con una angustia infi­
nita la Dorotea: me estáis repitiendo lo que me dice mi conciencia. 

El rostro del bufón mientras dijo la jóven estas palabras se habia ido 
poniendo sucesivamente y con suma rapidez, pálido, verde, lívido. 

—Es verdad, dijo con la voz opaca y convulsiva; decida una pobre ni­
ña abandonada de todo el mundo : se fuerte, renuncia al amor, que es 
tu vida, porque la desgracia te ha hecho indigna del amor de un hombre 
honrado : ensordece, cuando puedas escuchar palabras de consuelo: 
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ciega, cuando el sol de la felicidad nace para t í : muere, cuando empiezas 
ávjv i r :no , Dorotea, no; tü vivirás porque Dios quiere que vivas: tú 
amas á ese hombre: ese hombre será para t í . . . ó para nadie... y cuenta 
conque el Santo Oficio se ponga frente á frente del bufón. 

—¡ Manuel I ; estáis loco 1 esclamó el padre Aliaga. 
—No: no estoy loco: pero todos los que tienen algún poder abusan 

de él : no en balde he pasado cincuenta años en este alcázar : nací en 
un desván de él, y el alcázar me conoce y me confía sus secretos: yo 
soy también poderoso, yo puedo decir al rey... si. . . s i , por cierto... yo 
puedo decirle: hay un hombre... un señor grave... que parece un san-
to--. y oye Felipe: ese hombre tiene el corazón como yo... y como el 
otro... y como el de mas allá.. . es un embustero con máscara.. . es una 
virtud de comedia... es mentira... ese hombre ama á tu Margarita... 
observa, observa á ese hombre cuando esté delante de tu esposa... ese 
hombre no vela por la reina por lealtad, ni por virtud... sino por amor... 
l)0»" un amor dos veces adúltero, por un amor sacrilego... 

—¡Ese hombre que dice el tio Manolillo, sois vos! dijo la Dorotea, 
Pálida, sombría, señalando con un dedo inflexible la frente del religioso. 

—Yo. . . ¡Dios mío 1 ¡ yol ¡ que amo á su magestad! 
—Y si ocultáis vuestro amor, si le devoráis... porque al fin ella es 

uua mujer casada, y vos sois un fraile; si tenéis la virtud de sufrir en si­
lencio vuestro infierno, si sabéis cuanto ofendéis á Dios, por qué os está 
Prohibido amar á otro que á Dios y amáis á vuestra reina... si sabéis 
^ue puede llegar un día en que blasfeméis, y en que la blasfemia os con-
^cne... ¿p0r quéquereis que una mujer libre, engañe á Dios, yse encierre 
en un claustro, y dentro de él sufra un infierno de amor, y blasfeme, y 
Se condene también? Yo... puedo servirle, amarle con toda mi alma sin 
ctender al mundo porque no soy casada: sin ofender áDios, porque no soy 
^Posa de Dios. Y haced de mí lo que queráis: prendedme, matadme, lle-
Vadme á la hoguera... Dios sabe que no le he ofendido, que le adoro, que 
creo en él. Dios dará su gloria á quien ha sufrido tres veces el martirio. 

—La inquisición no te tocará, no te acusará á tí. ¿No es verdad pa-
^ c que la Inquisición no se atreverá á ella? 

Y las últimas palabras del tio Manolillo, eran un rugido amenazador. 
~^1 Dejadme! esclamó el padre Aliaga ¡dejadme! ¡y que Dios tenga 

« a d de los tres! 
Y salió desatentado. 
E s p e r a d , voy á alumbraros y á guiaros, fray Luis: ¡ bah ! eso pa-
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sará, nos entenderemos y seremos los mas grandes amigos del mundo. 
¡Ah! jah! tú te quedas aqui hija rnia. No llores, que no hay para qué. 
Yámos, padre Aliaga. 

Ei bufón salió, y cerró la puerta esterior. 
Después de cerrarla se detuvo. 
—Jurarla dijo: que al llegar á la puerta por la parte de adentro, he 

sentido pasos silenciosos, perú precipitados que se alejaban. No importa, 
yo volveré y veremos lo que esto significa. Dadme la mano para que os 
guie, fray Luis. 

El padre Aliaga, diú á tientas la mano al bufón. 
—Estáis muriendo, padre: vuestra mano está fría como la de un 

muerto, dijo el bufón al sentir el contacto de aquella mano. 
El padre Aliaga no contestó. 
El bufón le llevó por donde le habia traído. 
Al llegar á la galería de los Infantes, le soltó. 
—Desde aquí, dijo, sabéis salir del alcázar. Pero una palabra antes 

de que nos separemos: tened compasión de ella, tened compasión de vos 
mismo, tenedla, por Dios, de mí. 

El padre Aliaga se alejó en silencio, y con la cabeza baja. 
—Acaso he sido imprudente, dijo el bufón estremeciéndose : acaso he 

sido injusto; ¡ Dios mió 1 cuando se trata de ella, me vuelvo loco. 
El tio Manolillo, volvió á tomar en silencio el camino de su mechinal-

, Antes de llegar á su puerta, se detuvo. 
—Es necesario que yo vea, dijo, qué gentes andan por aquí esta 

noche. 
Y abrió la puerta, entró, encendió una lámpara, y salió á los corre-

doressin hablar con Dorotea que estaba replegada y llorando en un rincón. 
El tio Manolillo recorrió y examinó minuciosamente la parte alta de 

aquel departamento. 
A nadie encontró por mas que registró todos los escondrijos. 
— Yamos, dijo, seria el viento. 
Y siguió adelante hacia su vivienda. 
Al pasar por delante de la puerta del cuarto del cocinero mayor se 

detuvo, habia oido la voz de Francisco MartínezMontiño que decía: 
—Aseguradle bien que pesa mucho, hijos, y tapadle de modo que no 

se conozca que es un cofre: vosotros dos no os separéis de mí: las manos 
en las espadas, y que se conozca si llega el caso que sois un par de bue­
nos mozos de la guarda española. 
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—Descuide vuesamerced. señor Francisco, dijo una voz franca y l i -

í í ^a , que aunque vengan muchos y buenos, vive Dios que no nos han de 
í'ohar. 

A seguida el bufón oyó el ruido de una llave en la cerradura, y apa* 
^ la luz y se retiró precipitadamente al hueco de una puerta inmedin-
ta y se embebió en él cuanto pudo y escuchó con una profunda aten­
ción. 

Se abrió la puerta y salió el cocinero: tras él, dos hombres que con-
^ucian, puesto sobre dos palos, un bulto al parecer pesado, y luego dos 
Soldados de la guarda española, á juzgar por sus armas y por sus cole-
tos rojos. 

El cocinero mayor volvió á cerrar la puerta. 
El y los cuatro hombres se alejaron. 
iba á seguirlos el bufón, cuando sintió pasos tras sí á muy poca dis­

éñela . 
Embebióse mas en la puerta y desenvainó su puñal. 
—Cosme, hijo, sigúelos, dijo una voz muy conocida del tio Manolillo: 

Y0 me quedo aquí: abajo en la plaza están los otros: quitadle loque lle-
Ve> y que no se diga que os ponen miedo esos fanfarrones de los coletos 
Acamados. 

Alejáronse los pasos, y se perdió la voz á lo largo de los estrechos 
^redores. 

—1 El sargento mayor, don Juan de Guzman! dijo el tio Manolillo: 
Vao por la crugía larga: rodeando yo por la derecha, les gano la delan-
tera: para algo estaban aquí esos bribones: no me habia yo engañado: 
P,,es bien; veamos que es esto... pero ¿y Dorotea?... no importa... yo 
volveré... 

Y luego se oyeron los rápidos pasos del bufón. 
Si hubiera seguido tras el sargento mayor, se hubiera visto oblíga-

a á pasar por la puerta de su aposento. 
Y entonces hubiera tropezado con un bulto, que estaba colocado de-

lante de él. 
^quel bulto era el sargento mayor. 
Escuchaba. 
^-Está sola y llora, dijo: ¿dónde estará el bufón? 
^ volvió á escuchar. 
~~-Tengo conmigo una llave maestra: puedo abrir: cierto es también 

^Ue pl tio Manolillo puede volver: no sé porqué me causa miedo ese hom-
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bre: paro bien, necesariamente ha de hacer ruido en la cerradura... y 
puedo muy bien escapar por la ventana, ganarle tiempo, y perderme. 
Me importaba ver á Luisa: pero después de lo que he oido me interesa 
mas verla á ella. Ea, adelante. 

Sonó un hierro en la cerradura, que resistió un momento: luego se 
sintió correrse el fiador. 

La puerta se abrió. 
Cerróla de nuevo el sargento mayor, y entró en el aposento donde se 

encontraba Dorotea. 



CAPITULO XXXVI. 

Oecómo el diablo iba enredando rada vei mas los sucesos. 

La jóven permanecía aun inmóviKen el lugar donde la habia dejado 
^ tio Manolillo, y continuaba llorando. 

^ ¿ Q u i é n habia de decirme, murmuró roncamente el sargento ma-
yor, la noche en que no sé quien me quitó esta muchacha reciennacida, 

habia de llegar un momento en que nos sirviese de mucho? 
Siguió Guzman contemplando por algún tiempo y de una manera 

Profunda á la jóven, y al cabo dijo: 
—Bien empleado os está lo que sufrís ¿quien os manda fiaros delpri-

^ r o que llega? 
Levantó la cabeza la Dorotea y al ver al sargento mayor, dijo con 

aprecio. 
—¿Quién os ha llamado? idos. 
—-No necesita que le llaméis quien os sigue ansioso todo el dia de-

seando encontraros sola. ; Pero ya se ve! No solo no habéis estado sola, 
Slno que habéis servido de estorbo. 

^na vaga sospecha pasó por el pensamiento de la Dorotea. 
—¿ Y para que he podido yo serviros de estorbo ? 

, —Para hacer una justicia, cuando ni el rey ni el duque de Lerma 
^nsan hacerla. 

60 
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—¿Y cómo he podido yo estorbar...? 
—Desde esta mañana hasta que vinisteis á palacio, no os habéis des­

cosido del ajusticiado. 
—|A.h! ¿se trata...? 
—Del señor Juan Montiño: y en matarle no solo se venga á don Ro­

drigo Calderón, sino también k vos. 
—Esplicadme como se me venga matando á ese caballero. 
—Ese caballero se ha burlado de vos. 
—¿De mí? 
—Si por cierto: cuando os enamoró estaba ya enamorado. 
—¿De quién? esolamó todo afán Dorotea. 
—De una dama muy hermosa, con quien anduvo anoche vuestro 

burlador por las calles de Madrid y á quien prometió entregarle las car­
tas que tenia de la reina don Rodrigo. 

—¿ El nombre de esa dama ? 
—No hace mucho que se pronunció en este mismo aposento: os es­

cuchaba... desde esa ventana: os veia á vos, al padre Aliaga, al tio Ma-
nolillo. 

—¿Doña Clara...? 
—Eso es... doña Clara Soldevilla. 
—¿ Pero es cierto que él la ama ? 
—Podréis juzgar de ello dentro de poco. 
—¡Cómo I ¿vos podéis procurarme...? 
—Para que no os estrañe lo que voy á deciros, es bueno que sepáis 

que yo conozco mucha gente en palacio: que parte por este conocimien­
to y parte por mi dinero me sirven bien. Entro, pues, en palacio, cuamli' 
quiero, y ando á caza de secretos... por las galerías.. . que algunos se co­
gen en ellas de noche. Fui á ver esta mañana h don Rodrigo, y bueno 
será que lo sepáis... le encontré muy malo con un dagazo en los pechos, 
lo que .debéis sentir mucho; porque en fin , aunque vos le hayáis dejado 
por otro, cuando tan malparado le veis, don Rodrigo os quiere bien.—Di' 
jome el nombre de quien le habia herido, que le habia quitado las car­
tas de la reina, y que era menester seguirle, y estar al cuidado de si en­
traba ó salia en palacio.—Pero como don Rodrigo no le conocia, no pu­
do darme las señas, sin las cuales me hubiera costado maña y trabajo 
averiguar. Pero afortunadamente le encontré en vuestra casa y vos m6 
le disteis k conocer.—Se os ha seguido, se sabe donde ha ido ese hidal­
go... lo que ha hecho... 
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—Tenia un duelo concertado... 
—Hace corno una hora ha salido bien del duelo. En cuanto á mi, 

ten^o seguridad de que esta noche vendrá á palacio, y á la salida... 
«uando salga solo... 

—¿Y que seguridad tenéis de que ese caballero vendrá á palacio? 
—Desde el oscurecer estamos en palacio cuatro de los mios y yo : 

dos fuera en acecho; dos en el patio hasta que se cerraron las puertas, 
Y yo en el interior.—Vagaba yo por las galerías, y sin saber cómo no 
podia separarme de la habitación de doña Clara Soldevilla, cuando he 
aquí que un hombre llama y le abren.—A la luz de quien le habia abier­
to reconocí á don Francisco de Quevedo, y como don Francisco de Que-
vedo es muy amigo del señor Juan Montiño, rae dije: esperemos : por 
algo viene aquí don Francisco, que no acostumbra á perder el tiempo. 
—Salió don Francisco y yo le seguí.—Don Francisco se l'ué derecho á 
vuestra casa y llamó.—Abriéronle y preguntó por vos.—üijéronle que 
habíais salido.—Cerróse la puerta, y don Francisco se sentó en el diu-
tel.—Indudablemente don Francisco habia salido del cuarto de doña 
^'ara Soldevilla, en busca de Juan Montiño. 

—¿Y decís que él vendrá? 
—Ha concluido ya su lance con don Bernardino, según me han di-

c^0, y no debe tardar en ir á vuestra casa... porque también sé que v i -
ve en vuestra casa : tropezará con don Francisco que le está esperando, 
y vendrá.—Entrará s í , pero Dios le asista á la salida... 

—¿ Y sino sale ? 
—Esperaremos á otro dia para vengaros á vos, para vengar á don 

Rodrigo. 
—Si veo entrar en el aposento de doña Clara esta noche á ese ca­

ñi le ro , contad conmigo. 
—Le veréis, os lo aseguro... pero es necesario que me sigáis. 
— A l fln del mundo os seguiré. 
—Pues venid. 
—Juradme que esto no es un lazo que me tendéis. 
—¿No os tengo aquí sola? 
~~Ks verdad. 

Ademas, que vos sois preciosa para don Rodrigo: vos habéis 
Cierto la herida y vos la cerrareis. Vamos, pues, no perdamos el tiem-
1)0 y entre sin que le veamos. 

le podré ver sin ser vista? 
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—En esta parte descuidad. 
Dorotea se levantó, se arregló el manto y siguió á Guzman. 
Este abrió de nuevo con la llave maestra la puerta, y sin cuidarse de 

cerrarla, llevó á, oscuras á la Dorotea á la galería, á donde daba la 
puerta del aposento de doña Clara. 

—Aquí es, dijo el sargento mayor. 
—¿Y la puerta por donde ha de entrar? 
—Esta. 
—No se oye nada. 
—Esperan sin duda. 
—1 Oh I ¿y por qué no llamar? ¿por qué no entrar? 
1—¿ Pero estáis loca ? 
—Tenéis razón... no sé lo que pienso ni lo que digo. 
—Venid : frente á esta puerta hay el hueco de unas escaleras: ocul­

tos bajo ellas podremos esperar, sin que nadie aunque traiga luz nos vea, 
Guzman y la comedianta, se pusieron en acecho bajo las mismas es­

caleras donde la noche antes habia ocultado Quevedo á la condesa de 
Lemos, para que no la vieran los tudescos. 



CAPITULO XXXVII. 

0»! lo que vio y de lo que no vio el tio Manolillo, siguiendo A los que seguían al cocinero mayor. 

Muy pronto el bufón del rey se convenció de que su papel estaba re­
ducido en la aventura que corria, al de un simple testigo. 

Seis hombres, á la larga separados y con gran recato, seguian al co­
cinero mayor, á los dos hombres que conducian el pesado bulto, y á los 
dos soldados de la guarda española que le escoltaban. 

El tio Manolillode todos aquellos hombres que seguia, solo veia al úl­
timo y aun á larga distancia para no ser reparado. 

Favorecíale la oscuridad de la noche, el ruido sordo y continuo de la 
"uvia que no cesaba, y lo desierto de las calles. 

Porque entonces no habia serenos, ni vigilantes nocturnos, ni nada 
^ e los reemplazase, á escepcion de las rondas de los alcaldes, que en 
tención á lo crudo y lluvioso de la noche, no se encontraban en todo 
^ d r i d para un remedio. 

El hombre & quien, como al estremo de una cola, seguia el bufón, 
recorrió parte de la calle del Arenal, la de las Fuentes, atravesó la 
^ayor, la Plaza Mayor luego, y por la calle de Toledo, torció hácia Puer-
ta cerrada ; pero de repente se detuvo: á la luz del farol de una imágen 
Puesta en una esquina, le vió el bufón desnudar la espada y partir luego 
á ^ carrera hácia la Caba baja de san Miguel donde un momento antes 
Rabian sonado voces de | ladrones I y poco después ruido de espadas. 
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El bufón desnudó su puñal, y corrió también, pero cuando llegaba á, 
la €aba baja se encontró con que el ruido de las cuchilladas habia cesa­
do, y en su lugar se escuchaban á un tiempo grandes carcajadas y la 
voz trémula, turbada del cocinero mayor que decia: 

—¡ Ah señor! [ señor! [ me habéis salvado y os habéis salvado á vos 
mismo! 

—¿Qué dice ese imbécil? esclamó el bufón: indudablemente los bue­
nos mozos del señor sargento mayor han sido zurrados bravamente; pe­
ro escuchemos. 

—¿Qué habláis de señor, mi querido tio?dijo Juan Monliño riendo: 
el miedo os ha turbado la vista, y no me conocéis. 

—Si, si señor, os conozco, os conozco demasiado, dijo Francisco Mon­
liño: pero veamos de ir á cualquier parte, donde yo pueda recobrarme y 
revelaros un secreto. 

— ¡ T a ! ¡ t a ! ¡ t a ! dijo el bufón, mientras Juan Montiño, el alférez 
Saltillo, Velludo, el cocinero mayor, los hombres que conducían el bullo 
y los dos soldados de la guarda española, entraban en la hostería de don­
de hablan salido los tres jóvenes; mucho será que el misterio de ese na­
cimiento no se aclare esta noche para el señor don Juan Girón y Velas-
co. ¡ Pobre Dorotea 1 todo la viene mal: el don Juan al saber quién es 
puede suceder que la desprecie: ¡Oh Dios mió! ¡Dios mió! ¡hay criatu­
ras que nacen maldecidas! 

Y el bufón guardó silencio, adelantó á lo largo de la oscura y desier­
ta calle, se detuvo delante de la hostería, se acurrucó en el vano de una 
puerta y frente á ella esperó. 

Dentro de la hostería, en el primer aposento, en la sala común, sen-
lados á una mesa y esperando con semblante alegre una cena, estaban 
dos lacayos de la casa real, á juzgar por su librea, y los dos soldados de 
la guarda española. 

—¿Sabes Perico, que el ta! cofre pesaba corno una bendición, y que 
tengo los brazos dormidos, dijo el un lacayo al otro? 

—Debe estar lleno de oro para pesar tanto : contestó e! otro la­
cayo. 

—Indudablemente, dijo el un soldado, mucho debia valer cuando 
querian aliviaros del peso. 

— Y á no ser por los tres hidalgos que salieron de la hostería, dijo 
el otro soldado, no sé lo que hubiera sucedido; yo creo que eran mas de 
veinte los que nos acometían. 
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—No eran sino seis, dijo el otro soldado: el miedo te ha hecho la 
vista de aumento, Dieguillo. 

—jQue miedo ni que berenjenas! dijo el otro picado: consistirá en que 
me han metido un latigazo sobre el sombrero, que me hizo ver estrellas 
y que sí no se le tuerce ta mano al que me lo dió, me raja como una za­
nahoria ; y me ha levantado un chichón, dijo el soldado quitándose el 
sombrero y tentándose la parte superior de la cabeza. 

—Pues no, repuso el otro soldado; el hidalgo á quien después del 
'anee llamaba señor el señor Francisco Montiño, es un hombre de prove­
cho: no tiraba mas que estocadas, lo vi bien, y se los llevaba delante que 
«ra una alegría verlo. Y él llamó su tio al señor Francisco : ¿qué 
será eso? 

—Sea lo que fuere y ya que la cena que nos regalan viene, á cenar 
Y á beber á ver si comiendo y bebiendo se me aplaca el dolor del cinta-
razo, dijo el otro soldado. 

—Vamos buenos mozos, dijo uno de la hostería que traia sobre las 
•los manos una enorme cazuela; aquí tenéis tres conejos en vinagrillo con 
sus correspondientes cabezas, y voy á traeros según órden superior, ocho 
hotel las de vino que hace seis años que está á oscuras. 

—¿Con vinagre son los conejos? dijo el un soldado; pues gracias á que 
nosotros somos gente de buenas tragaderas, pero cuida, que lo del vina-
í?re no entre en parte con el vino. 

—Tinto de Valdepeñas voy á traeros, que no le bebe mejor ni aun 
tan bueno el papa. 

—Tienes razón porque el papa le bebe de otra parte. 
Pero pasemos adelante. 
En una habitación del piso alto, estaban el alférez Saltillo, y Ve­

lludo. 

Inesilla les servia. 
El alférez devoraba con los dientes una pechuga de perdiz y con los 

0Jos el redondo cuello, y el alto seno de la muchacha, soltando uno que 
otro guiño y una que otra frase (pie la jóven recibía sonriéndose, 

—¿Y qué decís de esto? dijo entre un bocado, un guiño y una ga­
lantería soldadesca á la muchacha el alférez. 

—¿De que queréis que diga? contestó Velludo; ¿de esta buena mo-
Za> de estas perdices, ó de vos? 

—No por cierto, de lo que acaba de suceder. 
•—Ello dirá. 
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—Por lo pronto, esclamó el alférez, ha acabado de maravillarme nues­
tro nuevo amigo ¿ sabéis que hace cosas que no las creyera sino las vie­
se ? ¡ Ira de Dios y que modo de tener la punta de la espada en todas 
partes, y de tener siempre las paradas donde hacia falta! ¡y cortas vive 
Dios I ¡ paradas de valiente! 

—Es mucho mozo. 
—Pero esta chica es mejor moza. 
—¡Ah! ¡os gusta á vos también, señor VelludoI muchacha trae 

dados. 
La jóven salió y volvió con un cajoncillo en que habia dos dados y un 

cubilete, los puso sobre la mesa y esperó con una inquietud de cierto 
género. 

—Amigo Velludo, como nosotros somos dos, la jugaremos. 
—¡Jugarme! ¿y quién os ha dicho que yo quiero que me juguéis? 
—Vamos, pues tú puedes evitar que lo echemos á la suerte, dijo el 

alférez ¿cuál de nosotros dos te gusta mas? 
—Ninguno, dijo la muchacha. 
—¡ Ah I pues entonces jugaremos. 
—¿Y qué vamos á jugar? 
—El derecho esclusivo de hacerla el arnor, y el regalo para que se 

ablande. 
—Vaya, vuesas mercedes están muy divertidos, dijo la muchacha 

poniéndose encendida como una amapola. 
—¡ Ah! dijo el alférez, ¿todavía tienes vergüenza? cosa rara estando 

sirviendo en esta casa y siendo tan bonita. 
—¿ Quieren vuesas mercedes algo mas, que les sirva ? 
—Nada mas. 
—Pues que Dios guarde á vuesas mercedes. 
Y la muchacha salió. 
—Amigo Velludo, no juguemos, dijo el alférez. 
—¿Por qué? 
—Esta muchacha es honrada y querría bendiciones. 
—Bendígala Dios y paso. 
—Hablemos de nuestro amigo, ya que hemos quedado solos. 
Y se pusieron á charlar y á aventurar deducciones. 
En otro aposento cerrado, dentro de otro aposento cerrado también, 

en un lugar en donde de nadie podian ser oidos, estaban mano á mano, 
sentados en una mesa Juan Montiño y su supuesto tio. 
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Sobre aquella mesa en vez de manjares, habia un cofre de hierro, 
como de pié y medio de largo, y un pié de alto y ancho, 

A. pesar de que el tiempo no era caloroso, el cocinero mayor sudaba 
hilo á hilo. 

Estaba jadeante, pálido, desencajados los ojos, tembloroso. 
Juan le miraba con sumo interés, mas que con interés con cuidado. 
Temia que Montiño se hubiese vuelto loco. 
—¿ Pero qué os sucede tio ? 
—En primer lugar, dijo el cocinero mayor, no me llaméis tio : yo 

no lo puedo consentir : he obedecido y he callado : pero me falla ya la 
Asistencia k fuerza de desgracias y no callo ni obedezco mas. Yo no soy 
vuestro tio. 

—¿Qué estáis diciendo? 
—La verdad. 
—Pues sino sois mi tio, no sois hermano de mi padre. 
—Justamente, porque vuestro padre no es mi hermano : ¡ohI j si lo 

fuese! 
—Pero entonces vos no sois Montitiu. 
— A l contrario, vos sois el que no lo sois. 
- • ¿ Y o ? 
—Vos : vuestro padre es algo mas ilustre : ¿qué digo? vuestro pa-
es después del rey el mas grande grande de España. 
Miró profundamente el jóven al cocinero, temeroso de si este tenia ó 

no cabal el juicio, y dijo : 
—¿Y quién es esa noble persona? 
—-Aqui, en este cofre debe decirlo. 
—¿Pero vos no lo sabéis? 
—El cofre lo dirá : abrámosle : asi como asi iban á abrirle á la fuer-

Za : vos sois á quien lo que este cofre contiene idterssa mas, y aunque 
t0fJavía no habéis cumplido los veinticinco años, no importa : no callo 

no puedo ya con este secreto, harto tengo con lo mió. . . pero es el 
Caso que yo no tengo la llave. Le romperemos. 

Y Francisco Montiño volvió el cofre. 
Entonces Juan vió el papel que estaba pegado y sellado sobre la cer-

raflura, y leyó en él en letras gordas lo siguiente : 
u Yo Gabriel Pérez, escribano público de la villa de Navalcarnero, 
^ y testimonio, de como el señor Gerónimo Martínez Montiño, reci-

c^rado y sellado como se encuentra este cofre.)) 
61 
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Y por bajo de estas palabras se veia la fecha, y el signo y la firma 
del escribano. 

—Pero no podemos abrir este cofre, dijo el jóven.f 
—Sino le abrís vos le abrirá la Inquisición. 
— i M i l 
Francisco Montiño desnudó su daga y despegó de un solo corte, y de 

una manera nerviosa el papel. 
Debajo de él y en un rebajo del arca, encontró una llave. 
—; k h ! todo estaba previsto, dijo el cocinero del rey. Abramos. 
— A vos dejo la responsabilidad de este hecho, dijo Juan. 
El cocinero abrió con mano trémula el cofre. 
Apareció primero un paño de seda azul. 
Levantado aquel paño aparecieron algunos papeles. 
Levantados aquellos papeles, quedaron largos rollos empapelados. 
Sacado un rollo y abierto, se vió que le formaban relucientes doblo­

nes de á ocho. 
Contados los doblones, resultó que el rollo contenia cincuenta. 
Contados los rollos, que eran cuarenta. 
Es decir, que la caja contenia dos mil doblones. 
Sacados los rollos, se encontró un nuevo paño de seda azul. 
Levantado el paño, se hallaron veinte cajas forradas de tercio­

pelo. 
Abiertas estas, se halló un riquísimo y completo aderezo de dama, 

de perlas preciosas, y multitud de alhajas de hombre : joyeles para el 
sombrero; herretes para la ropilla, sartas de perlas para las cuchilladas, 
rosetas para talabartes, cadenas, sortijas, una placa de Santiago, nna 
empuñadura de espada de córte , desarmada y conteras para la misma; 
todo de oro y pedrería, y de pedrería de gran valor. 

A la vista de aquel tesoro relucieron los ojos del cocinero mayor, le 
acometió un vértigo, y se asió á la mesa con ambas manos para no caer-

— I Oh I [ si todo esto fuera mió I esclamó olvidado de que le escu­
chaba eljóven. 

Este por su parte no le oyó, porque su interés estaba vivamente es­
citado. 

Pero en la espresion de su semblante, se comprendía que no era Ia 
codicia la causa de aquel interés. 

—Veamos esos papeles, dijo Juan, ya que habéis abierto ese cofre, 
á fin de que sepamos á quien pertenece esto. 
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— S i , veámoslo, señor, veámoslo, dijo maquinalmente el cocinero 
mayor. 

Cortó Montiño las cintas que ataban los papeles, y cayeron sobre 
mesa. 

Tomó uno á la ventura y leyó : 
Era una partida de bautismo, librada por Pedro Martínez Montiño, 

y testimoniada por el escribano Gabriel Pérez. 
La partida de bautismo de don Juan Tellez Girón, hijo natural del 

cscelentisimo señor duque de Osuna, y de una principalísima dama, cuyo 
hombre segun decía la pariida, se ocultaba por la honra déla misma dama. 

Juan apartó aquel papel y tornó otro. 
En él el duque de Osuna de su propio puño y letra, declaraba ser hijo 

Sliyo natural, el conocido por hijo del capitán inválido de infantería es­
pañola , Gerónimo Martínez Montiño, conocido bajo el nombre de Juan 
Montiño : le reconocía públicamente, le daba su apellido y los derechos 
^ue como á tal hijo natural suyo le correspondiesen; firmaban como tes­
aos Gerónimo Martínez Montiño y un Diego Salgado, ayuda de cámara 
^ 1 duque. El escribano Gabriel Pérez, testimoniaba la legitimidad de 
estas firmas. 

Habia otros cuatro papeles, que eran otras tantas escrituras públi-
Cas de bienes libres del duque, consistentes en dehesas, tierras y moli-
nos, con una renta de cien mil ducados, cedidas por el duque como pa-
trimonio á su hijo don Juan Girón. 

Otro papel, era una cédula de gracia del hábito de Santiago desde 
Su nacimiento, dada por el rey Felipe 11, por los grandes servicios del 
^Que de Osuna, para su hijo natural don Juan Girón, de cuya gracia 
Podía gozar desde su nacimiento. 

El último papel era una carta del duque para su hijo. 
El contesto de aquella carta era solemne. 
Decía asi: 
«En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu santo. Don Pedro 

ellez Girón, duque de Osuna, marqués de Peñaflel, conde de Ureña, á 
Su hijo natural, don Juan Girón. 

"Hijo mió : 
"Cuando esta carta leyéreis, ó habré yo muerto, ó habréis cumplido 

0̂s los veinticinco años, y estaré satisfecho de vos y seguro de que po-
618 '^var sin mancharle mi apellido. 

"Un amor incontrastable, y una ocasión desgraciada para vuestra 
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noble madre, y aprovechada por m í , no sé si con harta locura, son la 
causa de vuestro nacimiento. 

))No dudéis de vuestra madre: ni aun siquiera sabe quien es vuestro 
padre, ni el lugar en donde os ha dado á luz. Sin embargo , por un aviso 
secreto, sabiendo que existís, vuestra buena madre os ha legado un mag­
nífico aderezo que vale muchos cuentos de maravedises para vuestra es­
posa cuando os caséis. De la misma manera secreta, y sin darme yo á 
conocer de ella, la he jurado por mi fé de caballero, no revelar á nadie, 
ni á vos mismo, que sois su hijo, su nombre. Guardo, pues, el secreto. 
Pero como viviréis en la cór te , si os casáis, vuestra madre podrá reco­
noceros, ya que no pueda por vuestro nombre, en la primera ocasión en 
que presentéis en la córte á vuestra esposa, prendida con ese aderezo, si 
es que vuestra madre no ha muerto cuando vos os caséis. 

»AI reconoceros, al daros lo bastante para que un noble pueda vivir, 
en la córte de sus reyes comq conviene á su nombre, he cumplido con 
Dios, con mi corazón y con mi honra. Un Girón, por mas que sea bas­
tardo, no puede llevar si no como antifaz, y durante cierto tiempo, un ape­
llido ageno por noble que sea. Escribo esta carta con las lágrimas en los 
ojos; acabáis de nacer, y lloráis junto á mí. No os recojo, no os tengo á 
mi lado, porque quiero que el orgullo de ser mi hijo, no os haga mal 
criado. Quiero que viváis en una esfera humilde, que os criéis, sino en 
la desgracia, en una pobreza honrada. Quiero, en fin, haceros bueno y 
leal, y sabio, y valiente. Quiero... todo lo que un padre quiere para el 
hijo de la mujer que ha amado como yo amo á vuestra madre. Espero en 
Dios que mis propósitos se cumplirán, y que Dios me dará vida para 
abrazaros. 

«Como podrá suceder, que por una iníidelidadde las gentes que se 
han encargado de vos, aunque no lo espero, ó por otro acaso cualquiera, 
sepáis.el secreto de vuestro nacimiento, es mi voluntad que entréis desde 
tal punto en el goce de cuanto os doy, pero si yo vivo, venid sin perder 
tiempo á buscarme, ó de no poderlo hacer, escribidme. 

«Creo que baste con lo que os digo. 
»Que vuestra suerte no os ensoberbezca; seguid siendo siempre bueno 

y leal, y recibid la bendición de vuestro padre, 

EL DUQUE DE OSUNA CONDE DE URENA. 

—¿Comprendéis ahora por qué os llamaba, señor? dijo todo tré­
mulo Francisco Martines Montiño. 
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Dón Juan Girón (le llamaremos ya asi en adelante), no coslestó. 
En vez de mostrarse alegre, se mostraba contrariado, y se vela tem­

blar la cólera bajo su semblante. 
Recogió los papeles, los guardó cuidadosamente en lo interior de su 

ropilla, y en sus bolsillos el aderezo de su madre. 
Luego dijo levantando los ojos hácia el cocinero mayor: 
—Señor Francisco Montiño, me pesa mucho el no poder seguir lla­

mándoos t io: pero no lo sois, y me veo obligado á tener paciencia. 
—1 Obligado á tener paciencia, Dios de bondad, y os encontráis casi 

<m príncipe! 
—Hacedme la merced de meter eso otra vez en ese cofre, de cerrarlo 

y de llevároslo. 
—¿Y si me lo roban, señor? 
—lEh i [si os lo roban! |qué importa! \ adiós! 
—[Pero...! 
—Adiós, ya os veré. 
Y don Juan salió. 
— j Pero está loco, Dios mío! dijo, el cocinero mayor guardando todo 

aquello con precipitación como si hubiera temido que se lo robasen las 
paredes: ¡y marcharse sin que yo haya podido decirle el apuro en que me 
encuentro con el inquisidor general.. 1 mis negros, mis terribles apuros, 
i Vive Dios que se conoce en él la sangre de los Girones...! y al f in, me 
servirá de mucho... me vengará ahora mucho mejor que antes; porque 
al fin, él me ha dicho que siente mucho no poder seguir llamándome su 
i'o. Me parece que puedo dejar esperar sin peligro al inquisidor general. 

Entre tanto el cocinero mayor habia metido en el cofre su contenido, 
ta habia cerrado, y metióse cuidadosamente la llave en el bolsillo. 

— j E h ! | hostalero I dijo llamando; y cuando apareció este añadió : 
^ c i d á los dos lacayos y á los dos soldados que están abajo que suban. 

Cuando hubieron subido, el cocinero hizo cargar de nuevo á los la-
cayos con el cofre, y salió. 

Al llegar á la puerta, el hostalero le dijo con la gorra en la mano : 
—¿Y el gasto, señor? 
—¡ Cómo I i no han pagado! dijo el cocinero deteniéndose con sobre­

salto. 

—Esos caballeros se han marchado sin pedirme la cuenta, y como 
^ i b a quedábais vos... 

—¿Y cuanto es la cuenta? dijo todo turbado el señor Francisco. 
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—Quince ducados, señor. 
—¡ Quince ducados! esclamó Francisco Montiño, metiéndose en un 

regateo que en aquellas circunstancias era un rasgo determinante del 
miserabilísimo carácter del cocinero ; ¿ pues cuántas gentes han comido 
y bebido? 

—Dos hidalgos, señor, cuatro criados.., 
—Basta... basta : dijo el cocinero sacando de una manera nerviosa 

un bolsillo de sus greguescos, tomad y adiós. Con muchas cuentas como 
esta os ponéis rico. 

—Vaya en paz vuesamerced, dijo socarrona mente al cocinero mayor. 
—¡ A palacio I dijo Montiño á los suyos. 
Y se puso en marcha delante de ellos. 



CAPITULO XXXVIII. 

De cómo Queveilo conoció prácticamente la verdad del refrán : el que espera desespera. 

Cuando don Jnan Girón se encontró en la calle con sus dos nuevos 
amig-os, se apresuró á despedirse de ellos, citándoles para el dia si­
guiente, y alegando un pretesto, tomó á la ventura por la primera calle 
Que encontró á mano. 

El jóven estaba aturdido. 
No de orgullo, sino por el contrario, de abatimiento. 
El hubiera preferido una condición humilde, afanosa, con padres le­

gítimos, á la riqueza y á la consideración que le daba la circunstancia 
de ser hijo bastardo reconocido de aquel poderoso magnate, á quien lla­
gaban por escelencia el gran duque de Osuna conde de Ureña. 

Le pesaban en los bolsillos las joyas que habia encontrado en el co-
ft*6; sentia sobre su pecho los papeles que acreditaban su nacimiento : y 
fuellas joyas y aquellos papeles le abrumaban. 

Indudablemente era harto raro el modo de pensar del jóven, en una 
^Poca en que abundaban los bastardos reconocidos y respetados, porque 
Pn aquel tiempo eran otras las costumbres. 

Estaban en tal predicamento en tal valia la nobleza de algunos apelli-
^0s, que honraban á todos los que los llevaban, aunque fuesen judíos 
convertidos, apadrinados por algún grande. 
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Pero rlon Juan se habia criado en un pueblo, en medio de los ejem­
plos de virtud y de dignidad de los que habia creido sus parientes y pen­
saba de otro modo. 

No le afligía el ser bastardo por sí, sino por su madre. 
Por su madre, que por mas que abonase por su incuipabilidail el du­

que, estaba acusada delante del mundo, por aquel reconocimiento públi­
co de su hijo. 

Estas y otras muchas afecciones, mortificaban al jóven, y entre ellas 
no era la menor, la de que á su juicio, su condición social hacia dificilí­
simo su casamiento con doña Clara Soldevilla. 

Porque á pesar de que la Dorotea le habia fascinado, y empeñádole 
como una dificultad, la Dorotea solo llenaba el deseo del jóven, mientras 
doña Clara interesaba sus sentidos, su razón, su corazón, su vida; en 
una palabra, su cuerpo y su alma. 

Don Juan sufría de una manera intensa: se encontraba entre dos 
mujeres : k la una le arrastraba todo, á la otra su deseo y su caridad. 

Su caridad, porque habia comprendido que Dorotea le amaba, á pesar 
del poco tiempo que habia pasado desde su conocimiento, de una manera 
que no jiodia esplicarse sino por otro hecho también escepcional: por el 
amor violento que, el jóven habia concebido por doña Clara. 

Es verdad que don Juan, habia supuesto de la hermosa menina, me­
nos de lo que ella era, ya se tratase de hermosura de cuerpo, ó de her­
mosura de alma; de ternura hacia el ser que tuviera la fortuna de ser 
amado por ella, de tesoros de pureza reservados para aquel hombre: don 
Juan se habia enamorado de sus suposiciones, y de ver que sus suposi­
ciones habían sido mezquinas, debía enamorarse todo cuanto su alma era 
capaz de amar, que lo era hasta lo infinito: don Juan , pues, moría pen­
sando en doña Clara, sufría recordando A la Dorotea. 

Poema tranquilo y dulce la una: poema sombrío y desgarrador la 
otra: dos grandes mujeres, consideradas en cuanto al corazón, pero 
puestas en condiciones, enteramente distintas: la una altiva con su dig­
nidad de mujer y de nobleza de raza : la otra, humilde, paciente, devo­
rando en silencio las contrariedades de su nacimiento y de su vida: las 
dos hermosas, espirituales, codiciadas, celebradas: las dos hablando con 
lenguaje tentador elocuente al jóven. 

Don Juan , pues, tenia fiebre. 
Pero enérgico, valiente, acostumbrado A acometer de frente las con­

trariedades vulgares que hasta entonces habia esperimentado , acometió 
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de frente la dificultad escepcional en que se encontraba metido, y dijo 
para s í : 

— E l ser yo hijo de Osuna, ya no tiene remedio: en cuanto á doña 
Clara, será mi esposa, porque yo lo quiero: Dorotea... Dorotea será mi 
hermana. 

Otro hombre hubiera dicho, frotándose las manos de alegría: 
—Bastardo ó no, soy hijo de un gran señor, y tengo una gran renta : 

las dos célebres hermosuras de la córle y del teatro, me aman í la una 
será mi mujer, la otra será mi querida. 

Por el contrario, don Juan, con arreglo á su corazón, sin meditar, 
porque' no tenia esperiencia, que con las mujeres no hay términos medios 
posibles, habia creido salir del atolladero, con una hipotésis, que á rea­
lizarse satisfacía á su corazón y á su conciencia. 

Y mas tranquilo ya, se orientó, tomó por punto de partida la calle 
Mayor, y sin vacilar ya, se dirigió á la calle A.ncha de San Bernardo, y 
á la casa de la Dorotea. 

Al llegar á la puerta retrocedió. 
Un bulto se habia enderezado y permanecido inmóvil delante de él. 
—¡Quién va I dijo don Juan poniendo mano á su espada. 
—Decid mas bien ¿quién espera? ¿quién se desespera? ¿quién tirita? 

¿(jnién se remoja? ¿quién está en batalla descomunal con el sueño, espe-
rando á un trasnochador insufrible? ¡ cuerpo de mi abuela , que bien son 
ya las dos de la mañana I 

—|Don Francisco! esclamó admirado el jóven: ¿qué hacéis aquí? 
—Esperar para deshacer. 
—¿ Para deshacer qué ? 
—Enredos y dificultades: cuando mi duque de Osuna me escribió que 

V|n¡ese á la córte en busca vuestra, no sabia yo el trabajo que habíais de 
^ r n e , ni verme metido en tales laberintos, como en los que por vos es-
toy, sin corazón y sin cabeza, sin cuerpo y sin alma. 

— j Vos! 
—Sin cuerpo, porque tal como le tengo de aporreado no aprovecha, 

Y s'n alma, porque la tengo trastornada, y revuelta, y andando en cien 
,ugares y no sabiendo donde pararse. 

—1 Ah I [ esperábais I 
—Si señor, y habia perdido ya la esperanza, amigo Montiño. 1 
—No volváis á llamarme Montiño, os lo ruego don Francisco: ese 

a M d o me hace daño. 
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—¡ Ah I ¿ ha rebentado del secreto vuestro tio ? dijo Quevedo con in­
tención. 

—El cocinero del rey, por una casualidad, ha venido á parar á mis 
manos con un cofre, y en ese cofre... * i1 

—Pues Tne alegro | vive Dios! alégrome de que sepáis... pero en fin, 
¿ qué es lo que sabéis ? 

—Llevo conmigo mi partida de bautismo, unas escrituras, por las 
que el duque de Osuna me hace rico, y una carta de mi padre. 

—¿ Pero quién es vuestro padre ? 
—El escelentísimo señor don Pedro Tellez Girón, duque de Osuna, 

marqués de Peñaflel, conde de Ureña, virey de Nápoles, y capitán ge­
neral de los ejércitos de su magestad, dijo con amargura el jóven. 

—¿Y os pesa de ello, don Juan? dijo Quevedo cambiando de tono. 
—Pésame por mi madre. 
—¿Sabéis qnién es vuestra madre ? 
—No : ¿y vos? 
—Tampoco, contestó prudentemente Quevedo. 
—¿Pero sabíais que el señor duque...? 
—Si por cierto: su escelencia se ha levantado para mí la mitad de la 

carátula. 
—¿Y qué hacer? 
—Decir á voces para que todo el mundo lo oiga: yo soy don Juan 

Tellez Girón, hijo del grande Osuna... pero por lo pronto hay que hacer 
otra cosa, recibir esta carta que vos no esperábais. 

—¿ Acaso una carta de mi padre ? . . • 
—De persona es esta carta, que os alegrará, cuando el duque por ser 

vuestro padre y por pensar como pensáis, os entristece. 
—¿Pero de quién es? 
—Oledlo, y ved si trasciende á hermosura, y á amor, y á gloria 

para vos, que como sois jóven, buscáis la gloria en una mujer. 
—\De doña Clara! esclamó alentando apenas el jóven. 
—¡Ah 1 | pobre Dorotea! dijo.Quevedo; su hermosura y su amor, á 

pesar de ser tan peligroso, no ha podido haceros olvidar á la hermosa 
menina. Quisiera que doña Clara os oyese. Tiene celos. 

—; Celos i 
—Como que ama. 
—¿ Y os ha dado esta carta para mí ? 
—Mirad á lo que por vos me reduzco. 
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— j Ah 1 Dios os premie , don Francisco, la ventura que me dais: 
Pero agonizo de impaciencia. 

.—¿Por leer? pues leamos. 
—¿ A oscuras ? ; maldiga Dios la noche! 
— Y bendiga los farolillos de las imágenes callejeras : á la vuelta de 

la esquina hay uno , á cuya luz, si le han alimentado bien, podréis 
salir de ánsias. 

Don Juan tomó adelante hácia la vuelta de la esquina , y de tal modo, 
que Quevedo que no podia ir ligero , se quedó atrás. 

—De todas las necesidades que hacen andar mas de prisa á un hijo 
de Eva , dijo , no conozco otra como la mujer. 

Y siguió á paso lento. 
Entre tanto don Juan habia doblado la esquina. 
Efectivamente, alumbrando, aunque á media luz, á una virgen de los 

Dolores embutida en su nicho , habia un farol. 
Don Juan tenia una vista' escelente y, gracias á ella, pudo leer lo que 

sigue en la carta de doña Clara. 
«Os espero ; os espero, no podré deciros con cuanta impaciencia: 

nunca he ansiado tanto ; estoy resuelta á esperaros toda la nochg^Yenid 
en cuanto recibáis esta á palacio por el postigo de los Infantes. Si don 
Francisco dé Quevedo no pudiere acompañaros como se lo he rogado, 
"amad al postigo , dad por seña: el capitán Juan Montiño, y el postigo 
s6 abrirá y una doncella mia os traerá á mi aposento : romped ó que­
dad esta carta y venid , venid que os espero ansiosa.—Doña Clara 
^oldevilla. 
". El jóven sintió lo que nosotros no nos atrevemos á describir por 

temor de que nuestra descripción sea insuficiente ; era aquella una de 
esas agudas sorpresas, que trastornan, aplanan por decirlo asi, causan 
una revolución poderosa en quien las esperimenta, 

Don Juan vaciló, y para sostenerse apoyó sus manos y su frente en la 
repisa de piedra del nicho de la imágen. 

Llegó Quevedo, se detuvo y contempló profundamente al jóven. 
— i Si las tormentas no se calmaran al f in . . . l dijo, ¡como su padre' 

lson muchos, muchos hombres estosGirones 11 ó muy poco I ¿quién sabe ? 
Y hace frío y llueve. ¡Don Juan! 

El jóven se levantó de sobre la repisa aturdido. 
Paréoeme que os esperan , y que os espera alguna persona á quien 

110 debéis hacer esperar... y acaso... acaso os esperan muy altas personas. 
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—Vamos, dijo el jóven. 
Y tiró adelante. 
—No es por ah í , dijo Quevedo. 
—Pues guiadme vos. 
— Y vos llevadme, si hemos de andar de prisa. 
Y Quevedo se asió al brazo de don Juan, y en silencio entreambos, 

porque el jóven estaba mas para pensar que para hablar, y Quevedo mas 
que para andar y hablar para dormir, tomaron el camino del alcázar. 

Don Francisco se fué derecho, como quien tanto conocía el alcázar, 
al postigo de los Infantes , y llamó. 

Al primer llamamiento nadie contestó. 
—¿Quées esto?dijo don Juan, ¿nos habremos equivocado de puerta ó 

se habrá arrepentido doña Clara? 
—No; sino que aquí también hace sueño [ ya se vé 1 jes tan tarde! 
Y Quevedo bostezó y llamó por segunda vez. 
—¿Quién llama? dijo tras el postigo una* soñolienta voz de mujer. 
—¿No os lo dije? dormían; contestó Quevedo ¿Pero que hacéis que 

no contestáis ? 
—¿Quién es? dijo la voz de adentro mas despierta. 
—El capitán Juan Montiño, contestó don Juan. 
Rechinaron los cerrojos del postigo que se abrió á medias. 
—Entrad, dijo la mujer. 
Y cuando don Juan hubo entrado, el postigo volvió á cerrarse. 
—Esperad, dijo Quevedo conteniendo con la mano el postigo: aun 

queda uno: digo, sino es que yo sobro, que me alegraría. 
.—¿Sois don Francisco de Quevedo y Villegas? 
—Creólo asi. 
—Entrad pues, y en entrando oíd lo que habéis de hacer, dijo la jóven 

que jóven era á juzgar por la voz la que hablaba, y cerró la puerta que­
dando los tres en un espacio oscuro. 

—¿Os han dado algún mandato para mí ? dijo Quevedo. 
— M i señora me ha dicho que su magestad os está esperando, que 

vayáis á su cuarto y os hagáis anunciar por la servidumbre. 
—De las dos magestades ¿cuál me espera? 
—Su magestad el rey. 
—¡Ahí pues corro, dijo Quevedo permitiéndose una licenciosa supo­

sición de ligereza. 
—¿Sabéis el camino? 
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—Aprendile ha ralo. 
—Pues id con Dios. 
—Guárdeos él y á vos amigo don Juan. 
— |Ah! don Francisco, esta es la primera aventura que me hace 

Amblar. 
—-No digáis eso, que al conoceros medroso, pudiera tener miedo 

vuestra guia y equivocar el camino. Tengo para mí que os deben llevar 
Por la derecha. " 

—Y vos debéis iros por la izquierda , dijo la mujer. 
—Bien me lo sé. 
—Adiós. 
—Adiós. 
Y se oyeron los tardos pasos de Quevedo que se alejaba. 
—¿Dónde estáis , caballero? dijo la jóven que habia abierto el 

Postigo. 
—Junto á vos , á lo que parece , contestó don Juan. 
—Dadme la mano que os guie. 
Diósela el jóven, y por su tacto ni áspero ni suave , comprendió 

•íue se trataba de una medio criada medio doncella. 
Llevóle esta , por unas escaleras , luego por una galería, y al tin 

8(5 detuvo, sonó una llave en una cerradura , se abrió una puerta, se 
v'0 al fondo de su habitación el reflejo de la luz que alumbraba á otra, 
y sirviente dijo al jóven. 

—Pasad, en su cámnra encontrareis á mi señora. 
Adelantó temblando el mancebo, combatido por la duda y por la im­

paciencia, que nunca es mayor que cuando estamos próximos á tocar un 
0^jeto ansiado, y entró en la habitación de donde salia el reflejo de 

luz. 





CAPITULO XXXIX. 

De cómo el noble bastardo se creyó presa de un suefio. 

De pié , inmóvil, apoyada una mano en una mesa, encendida, t ré-
"Ma, con la mirada vaga, estaba doña Clara, alumbrada de lleno por 
'a luz de un velón de cuatro mecheros. 

Don Juan no pasó de la puerta. 
Al verla se quedó tan inmóvil como ella. 
Durante algún tiempo ninguno de los jóvenes pronunció una sola pa­

labra. 

Doña Clara miraba de una manera singular á don Juan. 
Don Juan estaba mudo de admiración, doiíiinado por la mágiaque se 

^sprendia de doña Clara y con la vista fija en ella. 
Estaba maravillosamente vestida. 
Un traje de terciopelo blanco de Utrech con bordaduras de oro y cu-

pilladas de raso blanco, realzaba la magestad, y la belleza de las for-
lo arrogante de la actitud, que constituían el ser de doña Clara , en 

Un indefinible conjunto de distinción y de hermosura. 
Estaba hechiceramente peinada, cenia su cabeza una corona de flores 

ê oro esmaltadas de blanco, y de esta corona pendia un velo de gasa de 
p,ata y seda. 

Inútil es decir que á este bello traje, servían de complemento bellas y 
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ricas alhajas. No podia darse nada mas hermoso, mas completamente 
hermoso. 

—Acercaos, dijo con acento dulce doña Clara. 
—¿Para que me habéis llamado? esclamó el jóven con afán acer­

cándose. 
—Decidme primero lo que habéis pensado de mí, al leer la carta que 

os he enviado con don Francisco. 
—He creido... no he creido nada, porque vuestra carta me ha atur­

dido. ¿No lo veis señora? ¿No conocéis que estoy muriendo? 
—Dominaos, reflexionad y decídmelo : ¿qué pensáis de esta estra-

ña cita ? 
—Pienso, señora, que sabéis bien que mi vida es vuestra, y no solo 

mi vida sino mi alma, y que si me habéis llamado es á causa sin duda de 
hallaros en un grave compromiso. 

—Tenéis razón: en un compromiso harto grave. Me caso... 
—¡ Qué os casáis! 
—Si por cierto, y voy á mostraros la causa porque me caso. 
Don Juan no contestó, porque se le habia echado un nudo á la gar­

ganta. 
Doña Clara, entre tanto, haltia tomado de sobre la mesa un objeto 

envuelto por un papel y le desenvolvió lentamente. 
El jóven, vió un magnífico rizo de pelo negro, sujeto por un no me­

nos magnífico lazo de brillantes. 
—He aquí lo que me casa con vos, dijo doña Clara con la voz firme 

y lenta, aunque grave. 
—¡Conmigo I [oscasareis conmigo! esclamó el jóven en una esplo-

sion de alegría: yo..! |yo vuestro esposo...! ¡yo poseedor de vuestra al­
ma, de vuestra hermosura...! ¡es to. . . esto es un sueño! 

Y don Juan retrocedió y por fortuna encontró un sillón en el que se 
dejó caer. 

Estaba pálido como un difunto, temblaba, miraba de una manera an­
siosa á doña Clara. 

De repente se levantó, asió una mano á doña Clara, la estrechó contra 
su corazón y esclamó: 

—Esplicadme, señora, espiicadme este misterio que me vuelve loco. 
—Cuando seáis mi esposo. 
—Pero eso será pronto... 
—¿No me veis vestida de boda? la corona nunpcial de mi madre, las 
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joyas que llevó en una ocasión semejante, me adornan; á falta de traje á 
propósito la reina me ha regalado este. Yo quería casarme lisa y llana­
mente... pero me han mandado ataviarme... me lia sido preciso obede­
cer : todo se ha reducido á aceptar este traje de su magestad, á abrir el 
cofre donde conservo las joyas de mi madre y á. ponerme en manos de mis 
doncellas; ya veis que todo esto indica que el casamiento corre prisa: el pa­
dre Aliaga alegó no sé qué del concilio de Trento, pero la reina dijo que 
eso se arreglaría después... de modo, señor, que sus magestades, el in­
quisidor general y yo, os estamos esperando desde hace tres horas. Solo 
falta que vos me digáis si queréis casaros conmigo, 

—Vuestra duda es impía doña Clara : ignoro porqué habeir cam­
biado vuestros desdenes de anoche. 

—Los ha cambiado este rizo. 
—Pero ese rizo... 
—Es mió. 
—¿ Y no me diréis mas ? 
—Luego; después de las bendiciones, á solas con vos. 
—Doña Clara, yo os amo ; sois lo único á que aspiro: ser vuestro y 

que vos seáis mia es una gloria que me enloquece... pero noto en vos no 
sé qué de terrible, de violento. ¿Os obligan á que os caséis conmigo? 

—Si por cierto, me obliga mi corazón. 
— | Vuestro corazón I habéis pronunciado de tal manera esas palabras 

M'ie me espantan: no , vos no me amáis. . . 
— ¿Quién sabe? 
—Si me amárais pronunciaríais ese ¿quién sabe? con menos amar­

gura... ¿qné digo con menos..?lo pronunciaríais con elalma,queasomaria 
^ vuestro acento y á vuestro rostro por mas que lo quisiérais ocultar, 

—¿ Y qué no asoma ? 
—Despechada y amarga, que enamorada y contenta no. 
—¿Pero á. que esta disputa? ¿no queréis casaros conmigo? 
—He querido y quiero,., pero según os veo.,, me niego... 
— |Ah! jos negáis! 
—No quiero ayudar á que os sacrifiquen. 
—iDonJuanl.. . 
—¿ Por qué me llamáis don Juan ? 
—Por... | por qué sé yo! ¿pero esto qué importa? 
—Mucho... acaso el ser yo sobrino del cocinero del rey... 
—Eso no importa nada... 

65 
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—¿Y si fuera peor? ¿si yo fuera un bastardo...? 
—¡Cómo! ¿sabéis.. .? 
—¿Y qué he de saber? ¿que soy hijo del duque...? 
—Del gran duque de Osuna, y. . . 
—¿ Y de quién ? ¿ sabéis acaso señora el nombre de mi madre, como 

sabéis el de mi padre ? 
—jCómo! ¿no sabéis quién es vuestra madre...? 
—No ¿y vos? 
—Tampoco... 
—Ayer ni aun el de vuestro padre conocíais. 
— Lo he sabido por una casualidad esta noche .. 
—Yo lo supe ayer... 
—¿Quién os lo dijo...? 
—Vuestro supuesto tio. . . 
—¡Ahí ¡mi t io . . . Francisco Montiño os lo dijo.. . l ¿y á que pro­

pósito...? 
—Estamos pasando el tiempo don Juan... estamos haciendo esperar 

á sus majestades. 
—Un solo momento: leed, y después decidme si os queréis casar 

conmigo. 
Y sacó de su ropilla los papeles; buscó la carta del duque y la dió á 

doña Clara. 
Esta la leyó. 
—Me caso con vos, dijo devolviéndosela. 
—Pero esto es cruel... vuestra decisión me espanta. 
—¿No me amáis. . .? dijo con impaciencia doña Clara... pues si me 

amáis ¿á qué esa obstinación...? ¿dudáis acaso de mí. . . ? ¿amáis acaso 
á otra, á causa de esa facilidad que teneisde enamoraros en dos minutos? 

—Me estáis desgarrando el alma, señora... y . . . no os comprendo... 
arrostráis un sacrificio al casaros conmigo... todo lo indica en vos; y 
cuando quiero salvaros, si es posible, á costa mía de ese sacrificio... ¿me 
preguntáis, no solo si os amo, sino si amo á otra? 

—Son las tres de la mañana, dijo doña Clara, y sus magestades es­
peran : concluyamos: ó volveos libre, ó seguidme. 

—Esperad: puesto que vais á ser mi esposa... 
- ¿ Q u é . . . ? 
—En la carta que habéis leido, se habla de las alhajas de mi ma­

dre : aceptadlas como vuestro dote, señora... 
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Y el jó ven se metió la mano en el bolsillo. 
—Después, muy después, dijo doña Clara : ahora, puesto que en­

trambos queremos unirnos, venid. 
Y se dirigió á una puerta, en paso rápido, poderoso, en que se re­

velaba la oscitación de que estaba poseída. 
Don Juan la siguió. 
Y dominado por lo estraño, por lo maravilloso, y aun podemos decir 

por lo terrible de la situación, ni aun se acordó de que iba pobremente 
vestido, con su sombrero ajado, su capilla parda, y sus botas de camino 
enlodadas hasta las corbas. 

Porque todo habia variado en el jóven: menos el trage, todo. 





CAPITULO XL. 

De cómo Quevedo se quedó i su vez sin entender al rey. 

—Enredo como este, confesad que es mayor que vuestra perspicacia, 
don Francisco, decia Quevedo, dirigiéndose á oscuras desde la parle baja 
del palacio al cuarto de Felipe 111. Y eso, anadia, que tenéis una perspi­
cacia que os mata. Que doña Clara se haya enamorado de nuestro hom­
bre, pase, porque yo que no peco por los amores barbados, estóilo de 
é l ; que doña Clara se haya valido de mí como de un anzuelo para pescar 
^ su enamorado, cosa es que no espanta á nadie, porque las mujeres se 
Agarran á todo... que se encierre con él . . . cosa es que de común apes-
to.-.. pero que medigan: acompáñele vuesamerced; yacompañado que ha 
sido: vaya vuesamerced á ver al rey que le espera, á las tres de la ma­
ñana, cuando nuestro señor, que Dios guarde, es mas dado á dormir que 
un gusano de seda, dígome que no me entiendo, dóime capote, y sigu y 
Prosigo hácia el cuarto de su magestad. 

Y seguia don Francisco, pero dando vueltas á su poderosa imagina­
ción. 

—¿Qué será, qué no será?. , lo que fuese sonará, dijo al fin cansado 
de cabilar y entrando en una galería alumbrada, á donde daba la puerla 
^e la primera antecámara del cuarto del rey. 

Llegó, habló á una ayuda de cámara, y fue introducido hasta el rey 
á quien habian despertado para anunciar á Quevedo, y que habia vuelto 
á dormirse. 
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Es de advertir, que el rey estaba en su lecho, y convenientemente 
rebujado. 

El ayuda de cámara despertó á su magestad. 
—Pronto amanece hoy, dijo el rey. 
—Son las tres de la mañana, señor, dijo el ayuda de cámara. 
— j Ah! [son las tres de la mañana! dijo el rey bostezando, y ponién­

dose la mano á manera de pantalla, para mirar á Quevedo, sin que le 
ofendiese la luz de la lámpara: ¿quién es ese? añadió después de haber 
bostezado otras tres veces, y de haber mirado durante tres minutos á 
Quevedo, que estaba tieso é inmóvil delante del lecho real. 

—Es don Francisco de Quevedo y Villegas, señor, dijo el ayuda de 
cámara, 

—; Ah 1 pues creo, Dios me perdone, que estamos perseguidos por 
don Francisco. 

—Perdóneme vuestra magestad , señor, dijo Quevedo con voz cam­
panuda y vibrante: yo he sido llamado: que si llamado no fuera, no apor-
tára yo en todos los años de mi vida por vuestra cámara. 

— [ Ah ! es verdad... ahora recuerdo; solo que no recuerdo para lo 
que os he llamado... os necesitaba para algo. 

Quevedo no contestó. 
—¿ Sabéis que tengo frió, don Francisco ? dijo el rey. 
—Andan los tiempos muy crudos, señor, contestó Quevedo. 
—Efectivamente, han dado en decir de estos tiempos, que si son 

crudos, que si son cocidos. ¿Sabéis si se guisa algo bueno por el al­
cázar? 

—No señor, no me he dado á lo cocinero, y aunque lo fuese, hace 
mucho tiempo que el alcázar no es cacerola mia. 

—¡ Ah I pues en la tal cacerola, hierve por un lado, y por otro hiela. 
Y hace frío, si señor, hace frío. Hacedme la merced, don Francisco, de 
llamar. 

Quevedo fué á una puerta, y dijo: 
—Su magestad llama. 
—Oye Sarmiento, dijo el rey: ponme detrás dos almohadones á fin de 

que pueda recostarme, y el gabán de pieles. 
Sirvió el ayuda de cámara al rey, y este le despidió. 
Felipe II I se quedó sentado en la cama recostado sobre los almohado­

nes, y envuelto en el gabán. 
—Os aseguro, don Francisco, dijo el rey bostezando de nuevo y ha-
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ciendo la señal de la cruz sobre el bostezo, que estoy pasando una mala 
noche. 

—No la paso yo mejor, dijo Que vedo. 
—Yos os divertís; yo me fastidio. 
—Pues doy la diversión por dos blancas. 
—Os juro que no puedo dormir. 
— Y yo os afirmo, señor, que no puedo acostarme. 
—Yo os habia llamado para algo. 
—Yo creia que para algo era venido. 
—Y es que no me acuerdo... ¿podéis vos adivinar..? 
—¡ Cómo! ¡ señor! yo no me atrevo á penetrar en la alta voluntad de 

un rey tan grande como vuestra magestad , dijo Quevedo inclinándose 
Profundamente. 

—Pues mirad, don Francisco, hay ocasiones en que yo tengo que 
Cagarme mi voluntad. 

— Y yo con mucha frecuencia las palabras. 
—¿ Y no se os ocurre para que os podría necesitar yo ? 
—Creo que soy demasiado humilde para que haya vuestra magestad 

necesidad de mí. 
— j A.h! ya recuerdo... recuerdo que tenia que preguntaros algo. ¿No 

tenéis nada que decirme ? 
—Que Dios prospere á vuestra magestad, y le de centuplicados 

reinos. 
—Paréceme que los que tengo me sobran... pero ayudadme, don 

Francisco... 
—¿Y á qué, señor..? 
— A que saquemos en claro para que os he llamado yo. 
—¿Apostamos, dijo para sí Quevedo, á que el rey se está vengando 

de mí por lo de esta mañana? pues aguarda.—Yo creo, señor, dijo en 
Voz alta, que me habéis llamado para entretener la vela ; es decir, que 
1116 usáis como á libro malo que solo se busca para llamar el sueño: si 
Quiere vuestra magestad, convertireme en libro, y contaré á vuestra ma­
jestad un cuento. 

—No ta l , ni por pienso, dijo el rey, porque vuestros cuentos no los 
atiendo yo. Hablemos de otra cosa. ¿Qué me decís de vuestro duque 
^ Osuna? 

-—Que no es mió. 
— | A h ! pues por vuestro os le dan. 
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—Agradezco la intención porque indudablemente quieren hacerme 
un buen regalo. 

—¿ Está contento con su vireinato de Nápoles? 
—Nada debe de dolerle, porque no se queja. 
—¿Y vos estáis contento aquí? 
—Según: rabio á ratos á ratos r io : cómo olla podrida y si no en­

gordo no enflaquezco. 
—Decíamos que el duque... pues... decíamos que el duque... ¿qué 

decíamos don Francisco?... 
—To no decia nada. 
—Yo he querido decir algo... pues... queria haberos dicho algo de 

cierto hijo. 
—No entiendo á vuestra magestad. 
—Pues hablemos de un sobrino. 
—Lo entiendo menos. 
—De un rizo... 
—Continuo á oscuras... 
—De unas estocadas... 
—Ni aun con la lengua las doy hace un siglo. 
—Pues señor, dijo el rey, ahora veo que no os he llamado para 

nada. 
—Me ha llamado indudablemente vuestra magestad para que venga, 
—Y siendo venido para que os vayáis... 
Y el rey bostezó mas profundamente, se escurrió á lo largo de las al­

mohadas y se rebujó. 
—Dios áé á vuestra magestad muy buenas noches, dijo Quevcdo. 
El rey no le contestó: se había dormido. 
Quevedo dió media vuelta y salió vivamente contrariado, 
—¿Y que debo yo hacer ahora? dijo cuando se vió en la galería. 

¿Irme ó quedarme? ¿y sime quedo, dónde me quedo? ¿yque habrá 
querido decirme el rey? ¿Cuando los mentecatos pretenden hacerse gra­
ves, quien los entiende? ¿Si su magestad querrá dar al traste con Ler-
ma y servirse de Osuna? ¡qué hable claro su magestad, que no soy yo 
hombre que sirva para catas, ni para ser traído y llevado! Aquí debe 
de andar la reina... si yo pudiese ver á la reina.., ¡ vamos I lo mejor se­
rá no pensar en ello: lo que fuere sonará. 

Y siguió adelante pero con paso vago, como de quien no sabe á dón­
de va. 
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—jRh caballero! le dijo una voz de mujer al pasar junto á una 
puerta. 

—Hábito llevo, dijo don Francisco; conque bien pupdo responder 
aunque <i pié me hallo. ¿Qué se os ocurre señora? 

—rMj señora os llama. 
—¿Y quién es vuestra señora? 
—La señora condesa de Lemos. 
—¡ Ah! pues sed mi estrella. 
—iQué! 
—Que me guiéis. 
—Seguidme. 
La mujer que era una doncella de la condesa de Lemos, le llevó á la 

antecámara de la reina, donde le salió al encuentro doña Catalina de 
Sandoval. 

—Gracias á Dios que el rey os ha soltado, dijo. 
—¿Y por qué esas gracias...? 
—Os esperan. 
—¿Dónde? 
—En el oratorio de la reina. 
—Pues no adivino. 
—¿No os ha dicho el rey que vos debéis representarle como padrino 

de una boda..? 
—¡ Ah 1 ¡si! ¿Se trata de boda? ya lo habia yo olido, Pero de nada 

^enos que de eso me ha hablado el rey. 
—No importa, yo represento como madrina á la reina. 
—¡Ved ahí que casualidad, que nos hayan buscado á los dos para re­

presentar un matrimonio! ¿Y los testigos? 
—Son de la casa. 
—¿Se trata de un casamiento secreto? 
—No señor, sino de un matrimonio de conciencia. 
—Pues entonces no es la boda que yo creia. 
—-Si, si por cierto: el capitán de la guarda española del rey, Juan 

^lontiño se casa con la dama de honor de su magestad la reina, doña 
Clara Soldevilla. 

—¿Y hay conciencias ya entre esos... ? ¡ pues si se conocieron ayer...! 
aunque cuando se vieron en la calle, larde y á oscuras y ya sabéis que 
'a soledad y las tinieblas... ¡pero señor, si él estaba desesperado...! 

—No os canséis don Francisco, lo de la conciencia ha sido un pre-
64 
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testo para engañar al rey á fin de que dé al momento la licencia; todo 
proviene del enredo de anoche; de aquel rizo de doña Clara. 

—¡ Ah I j el rizo de doña Clara! ¡ pues ya entiendo lo que no en­
tendía ! 

— {Cómol ¿el rey puede haber sospechado...? 
— E l rey no ve mas que á dos dedos de sus narices... 
—Se ha temido: para perder el temor se ha hecho necesario que ese 

jóven sepa todo el enredo. Pero anoche doña Clara declaró solemnemen­
te á la reina, que no llamaba al señor Juan Montiño, que no le ponia en 
antecedentes, que no permitía que tuviese el rizo... sino siendo su ma­
rido. 

—Como que no desea otra cosa, y se agarra como un alacrán á un 
pretesto. 

—Como que era necesario obrar cuanto antes, entraron en la cons­
piración la reina y el padre Aliaga, y después de conspirar se determi­
nó que el padre Aliaga fuese al momento á ver al rey, y le dijese que ena­
morada, loca, en una ocasión desgraciada, doña Clara habia dado un 
mal paso con Juan Montiño. Que á mas de ser urgentísimo casarlos, la 
reina no queria que su dama favorita estuviese un solo momento espues­
ta á quedarse como se estaba y que era necesario casarlos luego, luego.,, 
como el rey es tan devoto y en estos asuntos tan delicado de conciencia, 
á pesar de que por doña Clara ha hecho mas de dos simplezas, á pesar 
de que está enamorado de ella, cuanto su magestad puede estarlo de una 
mujer, ha dado la licencia para el casamiento, pero no ha querido asistir. 

— | Ah 1 ¡ la mala noche del rey 1 [ ya pareció ella 1 
—La reina tampoco quiere asistir á la ceremonia, porque... piensa 

que doña Clara se sacrifica por ella. 
—¡Mentira, mentira y mas mentira I 
— Y allá están ambos novios con el padre Aliaga y los testigos espe­

rando únicamente por vos. 
—¿Y quiénes son los testigos? 
—Pedro Sarmiento, ayuda de cámara del rey, y Juan de Urdíales 

maestro de ceremonias : los que se han encontrado mas á mano. 
—Vamos, pues, allá y no retardemos la felicidad de los enamorados. 

¡ Y llevar yo cuarenta y ocho horas sin dormir por descanso de viaje I 
—Ya dormiréis bien esta noche... 
Y la condesa asió á Quevedo de una mano y guiándole desapareció 

con él por una puerta. 



CAPITULO XLI. 

De cómo don Juan Tellez Girón se encontró mas vivo qne nunca cuando mas pensaba en morir. 

Una hora después de haber salido de la estancia doña Clara con 
eljóven, volvieron. 

Pero volvían casados. 
Don Juan miraba de una manera avara á la jóven. 
La alegría, la felicidad , la pasión, brillaban en su semblante. 
Doña Clara estaba vivamente escitada, y á duras penas podia disi­

mular que era feliz. 
Y sin embargo, no miraba al jóven. 
Y sin embargo, se mantenia duramente reservada. 
Atravesó el aposento rápidamente , y al llegar á una puerta, como 

pretendiese pasar don Juan le dijo: 
—Esperad un momento, señor. 
El jóven respetó la voluntad de doña Clara y se detuvo. 
La puerta se cerró. 
Don Juan se quitó la capa y el sombrero , la daga y la espada, las 

arrojó sobre un sillón y se sentó en otro descuidadamente junto al bra-
s6ro, como pudiera haberlo hecho en su casa. 

Y esto era lógico. 
El cuarto de su mujer, era su cuarto. 
I Su mujer doña Clara! j aquella dama cuyo semblante apenas vistQ 
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le habia deslumhrado! ¡aquella divina y magnífica hermosura, que encuhierta 
se habia asido á su brazo! ;aquella dama tan gentil, tan jóven, tan pura, 
que le habia llamado para recoger una prenda de la reina y que habia 
acabado de enamorarle! ¡ aquel dulce imposible estaba vencido 1 

Don Juan gozaba de un bienestar completo; se adormía en las ardien­
tes ilusiones de su pensamiento; abrasaba con deleite su alma en aquel 
amor afortunado. 

¡ Suya doña Clara 1 
1 Su mujer doña Clara! 
| Doña Clara la madre de sus hijos, el dorado rayo del sol de su casa, 

su compañera de por vida ! 
Don Juan se creia soñando, y cuando se convencía de que no soñaba 

moria de impaciencia. 
Al fin apareció doña Clara, sencillamente vestida- de casa, pero 

elegante, con un ancho traje de seda negra y una loquila blanca en los 
cabellos. 

—¡ Oh 1 \ felicidad mia 1 esclamó el jóven levantándose con tal rapidez 
que no pudo evitar doña Clara que la abrazase, y la besase en la boca. 

Ĵ a jóven dió un grito y quiso desasirse, pero no pudo. 
Don Juan la retenia entre sus brazos, reclinaba sobre su hombro su 

cabeza y lloraba. 
—Apartad, señor, apartad, dijo doña Clara con voz dulce ; vuestra 

esposa os lo suplica. 
Don Juan soltó á doña Clara que estaba ruborosa y trémula. 
—¿Es verdad que me amáis tanto..? esclamó la jóven, mirando con 

toda la fuerza de sus ojos negros á don Juan. 
—Si no os amara; si no fuérais para mí antes que todo ¿ me hubiera 

casado con vos, sin pretender aclarar antes de nuestro casamiento, el 
misterio de tal casamiento ? 

—Sentaos don Juan, sentaos y escuchadme: escuchadme como si 
jamás me hubiérais hablado de amores, como si no fuéramos marido y 
mujer. 

—Pero.,. 
—Hacedme la gracia de escuharme: bien sé que casada con vos, 

vuestra voluntad es para mí una ley : pero yo apelo á vuestra hidalguía; 
yo os pido, y os lo pido con toda mi alma, que por ahora no miréis en mí 
mas que á doña Clara Soldevilla, no á vuestra esposa. ¿Me lo concedéis? 

r - S e r á siempre, señora, todo lo que vos queráis, menos no amaros. 
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—No os pediré eso Jamás, porque vuestro amor para mí lo es todo 
siendo como soy vuestra mujer. 

—¿Me decís al fin que me amáis? 
—Os amo como debe amar una mujer casada á su marido... mas 

claro: por el momento os ^espeto... os quiero... tengo en vos es­
peranzas. .. 

—¿ Pero no sois para mí la mujer enamorada ? 
—No quitéis al tiempo lo que es suyo ¡ Yo no os conozco ! 
— Y sin embargo os habéis casado conmigo. 
—Os confieso que en la situación en que me he casado con vos, 

y por la razón que lo he hecho, me hubiera casado con cualquiera de 
quien hubiera podido buenamente ser esposa. 

—¿Sin amor? 
—Sin amor. 
—¿Pero qué misterio, qué razones son esas? 
—Las vais á oir : en primer lugar tomad este rizo, guardadlo. 
—[Este rizo vuestro!esclamó el jóven besándole con locura. Pero esta 

joya... 
—Es necesario que la dejéis en el rizo. 
—La dejaré.. . pero tomad vos las de mi madre... 
—Después, don Juan, después. ¿Queréis oirme? 
—Seguid señora. 
—Cuando os pregunte alguien que por qué heristeis á don Rodrigo 

Calderón, inventad una mentira razonable... pero si el rey os preguntase 
Por un acaso... 

—No pienso que tenga ocasión de hablarme. 
—Os engañáis, el rey tendrá ocasión de veros con mocha frecuencia. 
—¿Como esposo vuestro? 
—Por eso no tiene el rey que veros. Pero si como capitán de la guar­

da española. 
—1 Ah ! i con qué yo soy capitán 1 
—Tal vez después de saber quien sois, no queráis ser soldado. 
—-Por el contrario, señora, tengo obligación de servir al rey. 
-—Con tanta y tan grave cosa como me tiene en cuidado, me olvidé 

^ daros una provisión de capitán que tengo para vos. Esperad. "Voy á 
dárosla. 

Y la jóven se levantó, sacó del cajón de un mueble un papel, y le 
dió á don Juan. 
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—Esta provisión ha sido vendida y revendida, dijo el jóven. 
—Se ha comprado para vos, 
—¿Y quién la ha comprado? 
—La reina. 
—1 Me paga el servicio casual que la he hecho ! 
—No, no por cierto: el servicio que habéis hecho á su magestad no 

hay conque pagarlo. 
—Demasiado recompensado estoy si por conoceros he servido á su 

magestad , y por servirla sois mia. Nada hay en el mundo que valga lo 
que.este premio. Por lo tanto, esta provisión está demás.. . si la acepto, 
la pagaré. 

—No llevéis vuestra altivez, muy digna sin duda, hasta el punto de 
ofender á su magestad: aceptad tal como se os dá esa compañía, y es­
tad seguro de que ya tendréis mas de una grave ocasión de servir á la 
reina. 

—Sea lo que vos queráis, dijo el jóven guardando la provisión. 
" —Sea lo que debe ser, dijo doña Clara: continuemos: como capitán 

de la guarda del rey, cuando estéis de servicio, recibiréis en muchas oca­
siones las órdenes directamente de su magestad, en particular en las 
partidas de caza, donde por vuestro oficio estaréis junto al rey. En una 
palabra: estáis al servicio inmediato de su magestad. Si un dia, mañana 
acaso, el rey os preguntase á cerca de mí . . . decidle... hacedle entender 
que entre nosotros mediaban amores... que... que en una palabra: por 
deber y por conciencia estábais obligado á casaros conmigo. 

—Pero eso no es verdad.... yo no puedo ofenderos.... el rubor que 
tiñe vuestro semblante, dice bien claro que os ofenderla. 

—Don Juan, la reina es mi hermana, dijo profundamente doña Clara: 
ella en su alta posición y yo en la mia, al conoceros... oid desde el prin­
cipio don Juan. Yo tenia una madre buena, amante, hermosa... venid... 
vais á conocer á mi madre. 

Doña Clara se levantó, tomó una bujía y precedió al jóven. 
Pasaron por un aposento de vestir, y entraron en un dormitorio. 
En él habia un pequeño lecho blanco que respiraba pureza, algunos 

ricos muebles, y en una de las paredes, un cuadro cubierto con un velo 
negro. 

Doña Clara corrió aquel velo, y quedó á la vista de don Juan una 
dama de cuarenta años , pálida, escesivamente hermosa, y á juzgar por 
su traje y por su espresion, muy principal dama. 
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—Esa era mi madre, dijo doña Clara, con acento vivamente con­
movido. 

—¡ Ah ! [ digna madre de tal hija 1 dijo el jóven no menos conmovido. 
—¿ No es verdad, don Juan, que yo debo estar orgullosa de mi 

madre ? 
—Como debéis estarlo de vos misma. 
—No hablemos de mí , dijo doña Clara corriendo de nuevo el velo. 

Ya os he dado á conocer á mi madre de la única manera que me lia sido 
Posible. Volvámonos á donde estábamos. 

Don Juan salió suspirando de aquel dormitorio tan blanco y tan puro, 
Pero enorgullecido por su mujer, porque la atmósfera de aquel dormito­
rio, habia venido á ser para don Juan un testimonio-de la valía de doña 
Clara. 

Sentáronse entrambos jóvenes de nuevo, el uno en un estremo, y en 
otro estremo el otro, de la ancha tarima del brasero. 

—Nuestra familia, y la vuestra, porque en ella acabáis de entrar, 
se componía hace cuatro años, de mi padre Ignacio Soldevilla, coronel de 
•nfantería española, encanecido en los combates: de mi madre doña Vio­
lante de Saavedra, hija de un mayorazgo de la montaña, y de mí. Cuan­
do conozcáis á mi padre, que espero sea pronto, él os relatará nuestro 
abolengo, él os dirá muchas de esas cosas que una mujer no debe decir 
^ su marido. Yo solo os hablaré de mis padres. Mi madre, criada con el 
Acogimiento de una casa de solar de la montaña, no tuvo mas amores 
Que los de mi padre : le amó como yo os amaré después de casada. 

•—¡ Ah 1 jni vuestra madre amó á su esposo, sino después de casada, 
ni vos me amáis aun I 

—Continuemos. Pasaba mi padre, hace mas dí¡ diez y ocho años, 
Con su compañía hácia Navarra, é hizo noche en casa de mi abuelo ma-
terno, donde fue aposentado. Vió á mi madre... durante la cena... y no 
Pudo dormir. 

—Como yo... 
— M i padre lo ha recordado muchas veces á mi madre delante de mi, 

y ftn buena madre le contestaba sonriendo: yo, señor, no dormí tampoco. 
—¿Pero creo que vos habéis dormido esta noche pasada? dijo don 

^an . 
Doña Clara continuó , sin contestar á la pregunta del jóven : 
— A l dia siguiente, mi padre, á pesar de que debia marchar, detuvo 

C01» un pretesto su marcha, y como es escesivamente franco, buscó á mi 
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abuelo, y le suplicó que para hablarle de cierto negocio, quisiese dar un 
paseo con él por el campo. Accedió mi abuelo, y apenas se vieron fuera de 
la población, mi padre le dijo quién era, cuánto poseía, que estaba per­
didamente enamorado de su hija, y que quería casarse sobre la marcha 
con ella. Mi abuelo le contestó que partiese con su compañía, por lo 
pronto, que él se informaría acerca de mi padre , y que con lo que hubie­
se resuelto le contestaría. Mi padre partió sin ver á mi madre, y al mes 
recibió en Navarra una carta de mi abuelo, en que le decia, que habién­
dose informado lo que bastaba para saber que mi padre era noble, hon­
rado, y valiente, y no oponiéndose á ello su hija, podia, si persistía en 
su pensamiento, volver á recibir las bendiciones. Mi padre no vió por se­
gunda vez á mi madre, sino á los piés del altar. 

—Pero de seguro, y á pesar de no conocer bastantemente á vuestro 
padre, vuestra madre no le desesperó, dijo el jóven que no desaprove­
chaba ocasión. 

Doña Clara no contestó tampoco á esta indirecta. 
-•—Fueron felices; ricos, amantes, honrado mi padre por el rey, res­

petado por todos, respetada mi madre como merecían su virtud y su no­
bleza.—Yo nací en el término preciso después de su matrimonio. Yo he 
sido su hija única.—Crecí al lado de mi madre; lo que sé lo aprendí de 
ella: durante las largas ausencias de mi padre en la guerra, nuestra casa 
estaba cerrada, algunos criados antiguos eran nuestra única compañía.-— 
Yo era feliz.—Mi madre lo parecía también.—Hace cuatro años, mi ma­
dre murió. 

Doña Clara se detuvo, inclinó la cabeza durante un momento, y lue­
go la alzó. 

En sus hermosos ojos brillaba una lágrima. 
Don Juan la contemplaba estasiado: creia á cada momento que su 

amor no podia crecer, y sin embargo, á medida que se le iba revelando 
el alma de doña Clara, su amor crecía. 

La jóven continuó. 
—La muerte de mi madre fue mi primer dolor. Hasta entonces no 

habia yo comprendido que podia quedarme sola en el mundo, pero cuan­
do mi madre murió, cuando no la vi á mi lado durante el dia, al acostar­
me , llamcindo sobre mí los buenos sueños con un dulce beso, al levan­
tarme abriéndome con otro nuevo beso otro hermoso dia, ¡ay I hasta que 
todo esto me faltó, no comprendí el horrible vacio á que puede verse con­
denada una mujer, porque para una mujer, su madre lo es todo.— La 
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mujer para su madre es siempre una niña.—Mi pobre madre murió de 
tristeza, murió de amor. 

—¡De tristezal [de amor! esclamó don Juan. 
—Del año , los nueve meses los pasaba mi padre en campaña, y aun 

habia años en que no venia. 
—¡ Ah! esclamó el jóven, arrastrado por el profundo sentimiento de 

la voz de doña Clara al pronunciar aquellas palabras. 
— M i madre no se quejaba á mi padre: si se hubiera quejado, mi pa­

dre hubiera dejado el servicio, pero hubiera enfermado de tristeza. Entre 
su propio sacrificio, y el de su esposo, mi madre se decidió por sacrifi­
carse. Y se sacrificó por completo. Cuando mi padre volvía, y contaba á 
mi madre los peligros que habia arrostrado, mi madre le escuchaba son­
riendo ; cuando mi padre se despedía para una nueva campaña, le abra­
zaba sonriendo también; cuando nos quedábamos solas, mi madre se me 
mostraba, alegre, tranquila. No quería ennegrecer mi alma de niña con su 
tristeza.—Pero llegó un día. . . ya hacía tiempo que raí madre estaba en­
ferma.... un dia de muerte me lo reveló todo, pero me hizo jurar que 
«ada sabría mi padre.—Entonces me hizo comprender, cuan terrible es 
amar y saber que ei hombre amado está en un continuo peligro. Recibir 
^ada dia noticias de batallas sangrientas, en que se quedaba tendida la 
flor de ta nobleza española, y decir á cada noticia, recibida en carta de 
ntí padre.—¡De esta ha salido salvo...! pero | y de la siguiente I—Esto es 
horrible, es una carcoma lenta que mata, ó la mujer que no muera en 
tal situación, no merece ser amada. 

—¡Oh! ¡no seré soldado! esolamó don Juan. Mí rey, mi orgullo, 
sois vos. 

— S i , s i , seréis soldado mientras sea necesario que lo seáis ; pero 
^spues no: ¡no quiero morir como mí madre ! 

— ¡ Oh, Clara de mí alma! esclamó el jóven, recibiendo, el puro, el 
glorioso relámpago de amor que destelló de los ojos de doña Clara, al 
Pronunciar sus últimas palabras; ¡vos me amáis I 

—Os amaré sí merecéis que os ame, dijo doña Clara volviendo á apa-
^fse por decirlo así. 

Y luego con acento reposado, mientras don Juan suspiraba dominado 
P01" la firmeza de carácter de su mujer, esta continuó: 

—Llegó por acaso mi padre á tiempo de recibir la última mirada, la 
última sonrisa de mí madre. Cuando la vió muerta, su dolor me espantó, 
^ hizo olvidarme de mi propio dolor para acudir aterrada al socorro de 

65 
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mi padre, jCreí que se habia vuelto locol Y cuando pasó el primer ac­
ceso , me dijo: 

—)!¡Yo no puedo permanecer por mas tiempo en esta casal ¡está 
maldecida para mí ! ¡no tengo parientes con los cuales llevarte, y no per­
manecerás aquí tampoco: | la reina I [ yo he derramado mi sangre por á 
rey! ¡mi lealtad ha costado la vida á ese ángel 1—Mi padre habia adivi­
nado la causa de la muerte de mi madre.—\ El rey no me negará la gra­
cia de que entre en la servidumbre y bajo el amparo de la reina.... ó no 
hay Dios en los cielos! 

Y me trajo consigo á palacio: habló al rey que le oyó benévolamente, 
y le envió á la reina, y la buena Margarita de Austria, se conmovió de 
tal modo al ver tanto dolor, que me abrazó, me besó en la frente, y 
me recibió como menina en su servidumbre.—Mi padre levantó la casa; 
me entregó las alhajas y las ropas de mi madre, y yo me traje á nues­
tros antiguos y leales criados que aun me sirven, y que os recomiendo, 
señor, porque desde hoy lo son vuestros. 

—Amarólos yo porque vos los aprecias, dijo don Juan. 
—Muy pronto no fue ya amistad lo que me dispensó la reina, sino 

cariño; cariño que creció de dia en dia, y que hoy—vos lo debéis saber, 
señor, porque debéis saber todo lo que tiene relación conmigo—ha llega­
do á ser amor de hermanas.—Y este amor ha crecido por las mutuas 
confianzas.—Este amor ha hecho, que por servir noble, y dignamente 
siempre, á su magestad, que de otro modo no la sirviéra yo, haya sa­
lido muchas veces sola de noche , yo que no he estado nunca sola ni aun 
en mi casa. 

—¡ Bendito Dios sea que tal lo ha dispuesto I esclamó el jóven, por­
que anoche os vi durante un momento en el alcázar; sino hubiérais salido 
no me hubiérais encontrado, no os hubiérais amparado de mí, no hubie­
ran empezado estos amores que para mí tan glorioso fin han tenido. 

—Decid mas bien que os han casado, y me han casado á mí. ¿Os 
acordáis de las dudas que anoche teníais acerca de si yo era ó no la reina? 

— Y no me he engañado, porque sois la reina de mi alma. 
—Recordad las cartas que me trajisteis : anoche os preguntó doña 

Clara Soldevilla, hoy os pregunta vuestra esposa: ¿habéis leido aquellas 
cartas, señor ? 

—Os a Armo por mi honor, que no: sabia que contenian un secreto 
de la reina, y ese secreto me atormentaba; hubiera querido conocerle 
porque yo creia que la mujer á quien amaba mi supuesto tio tuvo la 
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culpa de que yo creyese por sus exageraciones, que aquella mujer á quien 
yo tanto amaba, era su mageslad. Y sin embargo de que senAia celos, 
no leí aquellas cartas. 

—¿Y qué habéis pensado de la reina? 
—Dejándome guiar de las apariencias, hubiera pensado de ella mal 

si don Francisco de Quevedo y Villegas, mi amigo, no me hubiera ha­
blado de su magestad bien. 

—Si os guiáis por las apariencias, debéis haber pensado de mí 
muy mal. 

— Y o . , . séquese mi pensamiento, si llego á pensar mal de vos... 
—Sin embargo, una dama jóven, que sale sola de nuche... dijo doña 

Clara con amargura. 
—Hacíais un sacrificio por su magestad. 
—Es verdad: mi padre me dijo hace un año al ver como me trataba 

la reina.—Clara: hija mia, eres fuerte y valiente: vela por su mages­
tad, y si es necesario sacrifícaselo todo... todo menos el honor.—Pero 
volviendo á esas malhadadas cartas, es necesario que conozcáis ese se­
creto. 

A seguida doña Clara contó punto por punto á don Juan el estado en 
que la reina se encontraba, las traiciones de don Rodrigo, la historia, en 
fin, de aquellas cartas, su contenido, el incidente que en el principio de 
aquella noche habia obligado á mentir á la reina; la historia del rizo, 
Por último. 

—En tal situación, prosiguió doña Clara, habiendo tomado la reina 
tín su apuro vuestro nombre, siendo muy posible que el rey desconfiase y 
0s llamase y os preguntase, la reina con las lágrimas en los ojos me su­
plicó que la salvase: era preciso que yo os llamase: que os hablase á so­
las en las altas horas de la noche en mi aposento, que os revelase toda 
una sucesión de misterios... yo creía que todo aquello era necesario para 
salvar á su magestad y.. . me sacrifiqué: me dije:—El se rae ha mostra­
do ciegamente enaraorado... le propondré que se case conmigo... si acep­
ta, al momento, al momento... y se preparó todo... me vestí de boda y os 
esperé anhelante... anhelante por consumar el sacrificio. 

—Hay un medio, señora, de que ese sacrificio no caiga sobre vos. 
— I El medio de vivir como dos amigos, como dos hermanos I 
—Sino sois mas que mi amiga ó mi hermana, podíais ver mañana á 

'in hombre... amarle... 
—j]No he amado cuando era libre...! ] y me han importunado! 
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—Sufriríais vuestro amor, le callaríais, porque ademas de vuestra 
honra, tenéis que guardar la mia... lo sé bien señora; sé que mi honor 
está seguro en vos : pero os sacrificaríais, moriríais. Yo os libraré de ese 
sacrificio. 

El acento de don Juan era lúgubre. 
Cuando acabó de pronunciar estas palabras se levantó. 
— I Sentaos i dijo con acento lleno y grave doña Clara. 
El jóven se sentó. 
—¿De qué manera pretendéis libertarme de este que yo llamo mi sa­

crificio? dijo con un acento singular doña Clara. 
—¿De qué manera? ¿de qué manera decís? esclamó el jóven, con la 

mirada estraviada y la voz sombría [muriendo! ¡dejándoos viuda! 
—|Dios mío I esclamó doña Clara levantándose de una manera vio­

lenta y asiendo una mano de don Juan : ¿qué habláis de morir? 
—Tengo enemigos, enemigos que me he hecho por vos, los buscaré, 

los provocaré y me dejaré matar. 
— ¡ N o ! contestó con la voz opaca doña Clara, fijando en don Juan 

una mirada ardiente, fija, aterrada, mientras la mano conque le asia 
temblaba de una manera violenta. 

—Sino encontráre enemigos mios, buscaré los del rey, los de Espa­
ña y me matarán. 

—jNo ! repitió de una manera profunda doña Clara. 
—¿Y para qué quiero yo vivir, dijo el jóven con profundísima amar­

gura, si vos no me amáis? ¿si al casaros conmigo habéis hecho un dolo­
roso sacrificio por su mag estad ? 

—¡ Y esa comedianta 1 esclamó doña Clara con acento seco y rápido, 
acercándose mas al jóven. 

— | Dorotea I 
—Si , esa hermosísima Dorotea, con quien habéis pasado el dia. 
—¿Si yo ós pruebo que no amo á esa mujer...? 
—Si me lo probáis. . . pero no me lo podéis probar, no: ¿por qué 

me habéis dicho que os matareis...? ¿por qué me habéis aterrado..? 
—jDios mió 1 
—Tengo no sé porqué, de una manera que me espanta, el alma des­

garrada , ensangrentada, por lo que nunca habia sentido: por los celos. 
— I Celos vos de mí 1 
—Venid conmigo, dijo doña Clara toniando una bujía y encaminán­

dose de nuevo á su dormitorio. 
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Y cuando estuvieron en él, descorrió de una manera nerviosa el velo 
que cubría el retrato de su madre. 

—Juradme delante de ese cuadro, por vuestra alma y por la de vues­
tra madre, por vuestra honra y por la mia, que á nadie amáis mas que 
á mí. 

—Lo juro, lo juro, por mi madre, por la vuestra, por Jesucristo Sa­
cramentado. 

-r-Yo os amo con toda mi alma, esclamó doña Clara, os amo desde 
que anoche salisteis de mi aposento; os amo no sé cómo: como... al re­
cuerdo de mi madre... no sé porqué... pero yo os amo, señor; si la ca­
sualidad no lo hubiera hecho, s¡ el honor de la reina no lo hubiera exi­
gido, yo no me hubiera casado con vos.... sino me hubiérais aterrado... 
I Oh Dios mió. . . ! he visto que la palabra morir no era en vos una ame­
naza cobarde... os he creído ver muerto... [Por la sangre de Jesucristo, 
señor! yo no sé lo que me habéis dado que me habéis vuelto loca... y 
soy vuestra, vuestra esposa, vuestra amante, vuestra esclava... vuestra, 
y solamente vuestra, sin que tengáis que temer que yo haya amado á 
otro hombre, ni autorizado galanteos, ni dado esperanzas... soy vuestra 
fion toda la alegría de mi alma... no sé con cuánto amor... pero no mo­
riréis, ¿no es verdad, que no moriréis ya..? porque mi amor es vuestra 
vida y yo os lo entrego entero y puro y resplandeciente como el sol. 

Eljóven miró á doña Clara pálido, temblando, estendió hácia ella los 
brazos, cjtyó de rodillas á sus piés y lloró. 





CAPITULO XLll 

Continúan los trabajos del cocinero mayor. 

Al amanecer se abrió la puerta del aposento de doña Clara. 
En el mes de noviembre amanece muy tarde y los amaneceres son 

nublados y fríos. 
Y decimos esto para que nuestros lectores aprecien, cuanto sufrirla 

'a Dorotea agazapada cinco horas mortales, debajo de una escalera, fren-
^ á la puerta del aposento de doña Clara, al lado del sargento mayor 
don Juan de Guzman, que renegaba y blasfemaba por lo bajo, para que 
'a Dorotea no le oyese. 

Cuando se abrió la puerta del aposento de doña Clara, Dorotea al re* 
^6jo de una luz que tenia en la mano una mujer, viú que aquella mujer 
era doña Clara y que la acompañaba un hombre. 

Vió que aquel hombre era don Juan Tellez Girón. 
Vió que doña Clara estaba negligentemente vestida, pálida, y con la 

Palidez mas hermosa, y el semblante iluminado por una ardiente espre-
^ion de felicidad. 

Vió que don Juan la miraba de una manera avara, que estrechaba 
Con delicia una de las hermosas manos de dona Clara, que antes de des­
pedirse se miraron con una espresion de amor infinito y satisfecho, y 
0yó el siguiente diálogo : 

— A las once volveré y me presentaré al rey contigo, dijo don Juan. 
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— Y el rey nos recibirá, con la reina y con su servidumbre, y yo lle­
varé las joyas de tu madre. 

—¡ A.dios mi cielo! 
—Adiós mi señor. 
Aquellas dos cabezas se unieron, y sonó un doble y tierno beso. 
Don Juan se rebujó en su capilla, porque hacia frío, y doña Clara 

cerró la puerta. 
Don Juan tomó la salida de la galería, guiado por la débil luz del al­

ba que penetraba por una claraboya. 
Apenas desapareció don Juan, se lanzó en medio de la galería la Do­

rotea. 
Siguióla don Juan de Guzman. 
El semblante de la Dorotea espantaba. 
Tal representaba lo supremo del dolor, de los celos, de la rabia, de 

la sorpresa. 
—¡ Qué se presentarán juntos al rey y á la reina I esclamó con voz 

ronca : ¡ luego se han casado! 
— Una dama tal como doña Clara Soldevilla, dijo el sargento mayor, 

no podia recibir de noche en su aposento á nadie mas que á su marido. 
Ya sabia yo que ese buen mozo os engañaba. 

—¡Que me engañaba.. .! ¿y se ha casado con esta mujer...? pues 
bien... acepto lo que me habéis propuesto y os sigo. 

—Ya sabia yo que habíamos de ser amigos. 
—Pero salgamos pronto de aquí. 
—Cubrios antes con vuestro manto : de seguro el bufón del rey, ha 

vuelto á su aposento, no os ha encontrado, y os anda buscando como un 
tigre : procuremos pues, que no nos encuentre, y aprovechemos esta ho­
ra en que aun no se ve bien claro. 

—Yamos, si , vamos: tengo Impaciencia por vengarme. 
Y rebozándose completamente en su manto, se asió del brazo del sar­

gento mayor, atravesaron las galerías, bajaron unas escaleras y salieron 
por una de las puertas del alcázar recientemente abierta, dando ocasión 
á que dijese el portero : 

—Muy temprano van de aventuras las damas de la reina. 
Cuando salieron á la calle, vieron que ya era entrado el dia : esto es 

que sehabia retardado el amanecer á causa de una densa niebla, á través 
de la cual pasaba la lluvia. 

—La niebla nos favorece, dijo el sargento mayor : pero andemos de 
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prisa : ya es tarde; acaban de dar las siete y media en el reloj del al­
cázar. 

Y siguió andando á gran paso, arrastrando consigo á la Dorotea. 
Pero se habh engañado el sargento mayor al decir que la niebla les 

favorecía. 
Al salir ellos, de entre el hueco de una de las pilastras de la puerta, 

Por la que hablan salido, se destacó un bulto informe y se puso en su se­
guimiento. 

Era el bufón. 

Al seguir á don Juan de Guzman y á la Dorotea, se encontró oon el 
cocinero mayor del rey, que, pálido, lacio, mojado, á pesar del frío y de 
'a lluvia, se dirigía en paso lento al palacio. 

Tras él venían dos hombres que traian harto mohínos un pesado bul­
to sobre dos palos, y cariacontecidos y atormentados detrás, dos solda­
dos de la guarda española. 

Hizo el acaso, que distraídos bufón y cocinero, pensativos ambos y 
no habiendo podido verse á distancia á causa de la niebla, se dieran un 
Encontrón formidable. 

— | Por mis desdichas! esclamó al sentir el choque el cocinero mayor. 
—¡ Cíen legiones de demonios! esclamó el bufón. 
—¡ TÍO Manolillol esclamó el cocinero acercándose á él con ansia : 

^ios os envía. 
— Y á vos el diablo, para que me detengáis. 
—Soy el hombre mas desdichado del mundo, añadió el cocinero. 
—Aguantad vuestro aprieto como yo aguanto el mío: y basta de bro­

cas y soltadme y adiós. 
Y escapó. 
-—Hijo Marchante, dijo el cocinero mayor precipitadamente á uno de 

'0s soldados : métete con eso en la portería del señor Machuca, y guár­
dalo como guardarías á su magostad, mientras yo vuelvo. 

—Muy bien, señor Francisco, dijo el soldado. 
Y el cocinero mayor apretó á correr tras el bufón, que apretaba tras 

^ Dorotea y el sargento mayor. 
Asióse al fin á su brazo. 
—¿Qué me queréis? ¡por mi vida! esclamó el bufón sin cesar de 

correr. 
—Pediros consejo. 
—Dádmelo, y lo agradeceré. 
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—Me están sucediendo cosas crueles. 
— A mí me pasan cruelísimas. 
—Nos aconsejaremos mutuamente. 
—No necesito consejos. 
—Yo si los vuestros. 
—Pues ya que no os despego de mí, callad, que no puede ser hablar 

y correr. 
Y el bufón siguió á gran paso porque á gran paso iban el sargento 

mayor y la Dorotea. 
El sargento mayor habia tomado por las callejuelas de la parte de 

arriba del convento de San Gi l ; habia entrado con la Dorotea en la calle 
de Amaniel, se habia parado delante de una casa que estaba hermética­
mente cerrada, y habia dado sobre su puerta tres golpes fuertes. 

—¿Quién vivirá en esa casa? dijo el tio Manolillo parándose, cuando 
vió que en aquella casa habían entrado el sargento mayor y la Dorotea, 
y habia vuelto á cerrarse la puerta. 

—¿Os interesa mucho el saber quién vive en esa casa? dijo el coci­
nero mayor. 

—Lo averiguaré, dijo el bufón como contestándose á sí mismo á la 
pregunta que á sí mismo se habia hecho poco antes. 

—Pero en averiguarlo tardareis algún tiempo; hay ciertos negocios 
que se pierden si el tiempo se pasa, y yo os puedo decir ahora mismo... 

—¿Qué me podéis decir vos...? 
—Si, si señor, os puedo decir que en esa casa vive la querida del 

sargento mayor don Juan de Guzman. 
—¿Y nadie mas? 
—Nadie mas, que una dueña y un escudero. 
—¿ Y quién es esa mujer ? 
—Tio Manolillo, hace mucho frío, llueve, yo no he dormido en tres 

noches y si queréis que os oiga, metámonos á cubierto. 
—¿Y dónde, que no perdamos de vista esa casa? 
—Cabalmente frente á ella hay una taberna. 
— | Una taberna! yo tengo hambre y sed. 
—Y yo también : vamos que yo pago. 
—Lo aprecio, y lo recibo, porque no tengo blanca. 
—Ni yo abundo mucho de dinero, porque hace dos días mis manos 

están hechas un río : | qué suerte, señor, qué suerte I 
Y se encaminaron á la taberna. 
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Cuando entraron en ella, se sentaron Junto á una mesa, en un rincón 
oscuro, desde el cual podian ver la puerta de la casa donde habían en­
trado el sargento mayor y la Dorotea. 

Pidieron pan, carne y vino, y se pusieron á comer y á beber voraz­
mente, sin dejar por ello de hablar. 

—Según lo que yo he entendido, dijo el bufón, vos tenéis la culpa de 
todo, señor Francisco Montiño. 

—¿De que tengo yo culpa? 
—De lo que á entrambos nos está sucediendo. 
—A. mi me suceden muchas cosas malas. 
— A mí no me suceden menos cosas peores que las vuestras. 
—(Peores! yo no tengo mujer. 
—No la habéis tenido nunca. 
—Yo no tengo hija. 
—Vuestra difunta fue muy dada á criar pajes. 
—¡A.h! y por último, yo no tengo sobrino. 
—Vuestro sobrino... he ahi, he ahí la causa de todo : malhaya amen 

vuestro sobrino... si vos no tuviérais ese sobrino... 
—Es que no le tengo. 
—Le habéis tenido; y vos... vos tenéis la culpa... si hubiérais esta­

co en el alcázar antes de anoche... 
—Entonces no tengo yo la culpa, sino un maldito cuadrúpedo, un 

jaco endiablado que invirtió todo el dia en traer desde Navalcarnero á 
aciuí á mi sobrino postizo: ¡caballo infernal 11 haber echado para cinco le­
guas desde el amanecer hasta el anochecer I ¡si ese jaco hubiera andado 
^as de prisa...! si hubiera llegado al medio dia...! 

— Lo de vuestra mujer habia sucedido antes. 
—Pero probablemente yo no lo hubiera sabido. 
—Señor Francisco, no hablemos de cosas pasadas. 
—Es qué las cosas pasadas traen las presentes... ¡qué suerte la 

^ i a ! yo me voy á morir, tio Manolillo. 
—\ Calla I ¿ quién es ese que llama á la puerta de esta casa y que 

Vléne cargado con un cestón. 
—¿ No veis que tiene librea? 
—Si por cierto. 
—¿ Amarilla y encarnada ? 
—Si . . . ya s é , del duque de Uceda. ¿Pero cómo el duque de Uceda...? 
•—El duque viste, calza, da joyas y dineros, y á mas envía todas las 
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mañanas á uno de sus criados con un cestón lleno de lo mejor que se 
vende en los mercados, para doña Ana de Acuña. 

— ¡ T a ! | ta 1 ¡tal ¿Doña Ana de Acuña se llama la que vive en esa 
casa ? ( 

—Si por cierto. 
—¿ Y es querida del duque de üceda ? 
—No por cierto, pero está, haciendo al príncipe de Asturias aficionarse 

á las mujeres. 
—¡ Ah 1 [si! hasta de los niños se echa mano, dijo el bufón. 
— Y de las mujeres y de los viejos, añadió él cocinero. 
—¿ Pero no tiene algún otro amante rico esa mujer ? 
—Anda en vísperas de gastar de las rentas reales, dijo el cocinero 

mayor. 
—Esplicaos... 
—Puede ser que una de estas noches reciba á su magestad. 
—¿Habéis andado vos en ello? 
—Si por cierto; anoche traje una gargantilla de parte del rey aunque 

sin nombrar la persona, á esa mujer. 
—¿Pero quién es el que, contrario al duque de Uceda, que pone ó 

quiere poner al príncipe en manos de esa mujer, pretende hacerle tiro, 
enredándola con el rey..? no puede ser otro que el duque de Lerma. 

—Acertádolo habéis. 
—Pero eso me importa muy poco. Que el duque de Uceda venza á, 

su padre ó que el duque de Lerma se sostenga sobre su hijo.. . allá 
se jas hayan... necesitaba únicamente saber en qué casa habia entrado 
Dorotea y ya lo sé : con que pagad y vámonos. 

—Hace cuarenta y ocho horas que estoy pagando y yendo y viniendo» 
dijo Montiño sacando la bolsa con ese trabajo peculiar á los miserables y 
escurriendo de ella un escudo. ¡Ola, tarbernero, cobraos! 

—Falta aquí; se han comido vuestras mercedes tres libras de carne, 
dijo el tabernero. 

— Y aunque eso sea, ¿á cómo va la carne en el mercado? 
—Falta señor, falta... 
—Conciencia á vos y á mí paciencia para tanto robo, ¿ qué falta de 

mas de eso ? 
—Un real. 
—Tomadle. 
—Dios guarde á vuestra merced muchos años. 
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—De picaros como vos. ¿ Pero qué es eso ? dijo el cocinero mayor 
viendo que el bufón se ponia de pié. 

—Que nos vamos. 
—¿Y no rae dais los consejos que os he pedido? 
—Voy á dároslos: montad á vuestra mujer en un macho y enviadla 

á Asturias; meted á vuestra hija en un convento, y luego idos de palacio. 
—¡No puedo! 
—Pues entonces adiós, porque no tengo mas que deciros. 
Y el bufón salió de la taberna y se fué derecho á la puerta de 

en frente á la que llamó. 
El cocinero mayor desesperado, salió de la taberna, y se fué paso 

á paso hácia el alcázar, pero al llegar á é l , se encontró con un alguacil 
del Santo Oficio que le dijo: 

—¿Es vuesamerced el señor Francisco Martínez Montiño? 
—Yo soy, contestó todo trémulo el cocinero al ver que se las habia 

con un alguacil del Santo Oficio. 
—Venios conmigo. 
—Os lo agradezco, dijo Montiño haciéndose el sueco, pero es la hora 

de preparar la vianda para su magestatl: porque yo, sino lo sabéis amigo, 
soy cocinero mayor del rey. 

—Ya lo sabia y por lo tanto, aunque faltéis á vuestra cocina, conmigo 
0s vendréis mal que os pese. 

—^Y si no quiero ir? 
—Pediré favor á la Inquisición, y os llevaré atado. 
—¡Atado! | un hidalgo! vos os habéis equivocado. 
—Mirad esta órden, de su señoría ilustrisíma el inquisidor general. 
—¡ Ah! ¡ el inquisidor general 1 
—Si por cierto. 
— I Y no hay remedio! 
—No señor. 
—¿ Y si yo os diera diez doblones ? 
—No puedo. 
—¿Y si os diera veinte...? 
—Ya veis que yo los tomaría de buena gana , y que si no los tomo 

es porque no puedo. 
—Decid que no me habéis encontrado. 
—Eso serla muy bueno, para que no me estuvieran viendo hablar 

con vos. 
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—¿Y qué saben? 
—Saben que vengo á prenderos. 
—¿Qué lo sabe todo el mundo? 
—Mirad á aquella esquina.—Montiño miró de una manera nerviosa.— 

¿ No veis ahí una silla de manos? 
— S í , si señor, 
—Esa es la silla en que se os ha de llevar, y los que están alrededor 

ministros del tribunal; conque ni yo puedo remediarme con el dinero 
que vos me daríais, ni vos libraros con vuestro dinero. 

—Pero... un momento... un momento... 
—Ni un instante. 
—Os daré lo que queráis, si me dejais dar una vuelta por la cocina, 

y entrar en mi casa. 
Meditó un momento el alguacil. 
—Se entiende que yo iré con vos. 
—Venid, dijo Montiño disimulando su alegría porque se vi ó suelto. 
—Vamos, pues, dijo el corchete. 
Entraron en palacio, y al verse el corchete en un lugar donde no 

podia ser visto por los otros ministros del Santo Oficio, dijo al cocinero: 
—De aquí no pasáis sino me dais lo que me habéis de dar. 
—¡ Asesino I murmuró Montiño, y sacando cuatro doblones de oro los 

dió al corchete con el mismo dolor que si le hubiera dado una ala de su 
corazón. 

—Esto es poco, dijo el tremendo alguacil. 
—No tengo mas. 
—Tendréis en vuestra casa. 
—Puede ser. 
—Pues vamos. 
Montiño se dirigió á la portería del señor Machuca y encontró en ella 

al soldado á quien habia mandado guardar el cofre consabido, durmiendo 
y con la cabeza sobre el cofre. 

— j Eh 1 | holgazán 1 j despierta! dijo el cocinero mayor dándole con 
el pié: señor Machuca, hacedme la merced de llamar dos mozos y que lle­
ven eso á mi aposento. 

—¿Pero dónde vais con ese ministro? dijo el portero. 
Montiño creyó que debia ser prudente y contestó sin vacilar: 
—Es un amigo á quien convido. 
— j Ah ! dijo el portero creia... 
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—Venid, señor ministro, venid : vamos á las cocinas... 
Y subieron por unas escaleras. 
—No hay como ser cocinero de su magestad para convidar á los ami­

gos sin disminuir los ahorros, se quedó murmurando el portero. 
Entre tanto Montiño y el alguacil subieron á las cocinas. 
Lo primero que encontró Francisco Montiño, y lo encontró con es­

panto, fue al galopín Cosme Aldaba caceroleando en las hornillas. 
Aldaba vió al mismo tiempo al cocinero mayor; pero sin turbarse ni 

asustarse se fué para él, le hizo una profunda reverencia y esclamó: 
—Muchas gracias, señor Francisco, muchas gracias, no esperaba yo 

Cienos de vuestra caridad. 
—¿De qué me da las gracias este tunante? dijo el cocinero mayor 

todo hosco y espeluznado de indignación ; ¿quién ha permitido á este lo-
^ezno, á este hereje, á este malhechor, que entre en la cocina? 

—La señora Luisa ha venido con él esta mañana, y nos habia dicho 
tiue vuesamerced le perdonaba. 

— | Ah! ¡ mi mujer ha venido... con este 1 
El cocinero se detuvo: temió que los misterios de su familia entrasen 

ea la cocina y bajo el dominio de oficiales, galopines y picaros, la gente 
^as maleante del mundo. 

— M i mujer tiene las entrañas muy blandas, dijo tragando la saliva 
^as amarga que la hiél: mi mujer se deja engañar de cualquiera... pe-
ro en fin, ello está hecho y mi mujer... pues... mi mujer es mi mujer. 

quitaos de mi vista... y á vuestro trabajo. 
•—Muchas gracias, señor Francisco, dijo Cosme Aldaba, porque las 

últimas palabras del cocinero habían sido para él un favor y un disfavor. 
A seguida Montiño revisó una por una las cacerolas puestas al fuego, 

se enteró de todos los pormenores y viendo que todo estaba á punto para 
e' almuerzo y la comida de sus magestades, se escurrió hácia la puerta 
,ie la cocina, evitando el mirar al alguacil porque se le figuraba que no 
Vléndole tampoco el corchete le veia. 

Este no dijo una palabra, pero se fué en silencio tras Montiño. 
Al llegar á la puerta de su aposento, el corchete adelantó y le asió 

Por un brazo. 
—Pero señor, dijo Montiño : ¿creíais que me iba á escapar? 
^-No, no señor, dijo el alguacil, pero podríais olvidaros de mí , en-

|raros, cerrar la puerta y dejarme fuera. Luego se os podia ocurrir que 
0 naismo puede salirse del alcázar por los tejados y escondrijos, que por 
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las escaleras, y estarme yo esperando sabe Dios cuánto tiempo á que 
volviérais de vuestro paseo. 

—¡Asesino ! [asesino! murmuró Francisco Montiño viendo frustrado 
su proyecto de escapatoria. 

Y llamó á la puerta. 
Le abrió su mujer en persona. 
Estaba pálida y ojerosa. 
Montiño sintió un estremecimiento cruel; pero parecióle Luisa mas 

bonita que nunca con su palidez y sus ojeras, y no se atrevió á ponerla 
mala cara. 

—Buena bora es de venir á su casa un hombre casado, dijo con mal 
talante Luisa: donde habéis pasado la noche, pasad el dia: ¿y venís acom­
pañado para volveros á ir sin duda? aquí han traido no ŝ  qué y os es­
peran. 

—Eso es, ríñeme.—Entrad amigo, entrad , vos sabéis si altas per­
sonas me tienen ocupado. 

—Ya lo creo: espera á su merced el inquisidor general. 
Palideció levemente Luisa. 
—¿Y has estado también esta noche con el señor inquisidor general? 
—Si, hija mia, s i ; y con otros señores: en gravísimos asuntos que no 

son para comunicados á mujeres. 
—No, no; ni yo pretendo saberlos, dijo Luisa: yo habia creído... 
—Has creído mal. 
—Has pasado dos noches fuera de casa. 
—La una yendo á cerrar los ojos á mi difunto hermano: la otra sir­

viendo á su magestad. 
—No hablemos mas de eso: yo rae alegro de que mi marido sea 

hombre de bien. 
Montiño tuvo impulsos de echarlo todo á rodar; pero era por una 

parte su mujer tan bonita... y ademas, no quería dar al público sus asun­
tos domésticos y estaba delante del alguacil. 

—¿ Y á que has llevado á la cocina á ese tunante de Aldaba? dijo el 
cocinero que ante todo quería conservar delante de aquel estraño su au­
toridad doméstica. 

—Como tü tienes tan buen corazón y el pobre vino llorando... 
—Bien, bien; dijo Montiño : todo está muy bien: tü haces lo que 

quieres porque yo te quiero. ¿Dónde están esos? 
—En el cuarto de adentro. 
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Pasó Montiño y el inflexible alguacil tras él. 
El cocinero mayor rugía ya por lo bajo; encontró á dos mozos de 

•a casa real y al soldado. 
Entonces, con una sonrisa nerviosa, abrió la puerta de aquel aposen­

to empolvado donde hacia tantos años no entraba nadie mas que él. 
—'Meted eso aquí, dijo con voz ronca. 
Los mozos pusieron el cofre envuelto como estaba en la parte de aden-

trode la puerta. 
—Idos, dijo Montiño á los mozos y al soldado. 
—¿Y no nos dais para beber? dijo este último : mis camaradas S3 han 

'(lo rendidos. 
Dió un escalofrío al cocinero mayor, que dió con un violento esfuerzo 

cuatro escudos al soldado y un ducado á los mozos. 
Al fin se encontró solo con el alguacil que habia penetrado en aquella 

especie de sancta sanctorum del cocinero mayor. 
Este cerró la puerta. 
•—Ya estamos solos, dijo al corchete : ahora bien ; ¿cuánto queréis 

Y me dejais libre? 
—Nada. 
—Pero ello es preciso... ya veis, yo tengo que perder... mi presen-

0']& hace mas falta de lo que pensáis en mi casa... 
—Señor Francisco, guardad todo eso para el señor inquisidor ge­

neral. 
Montiño tuvo en los labios la palabra : os haré rico : pero meditó 

'lúe acaso no era tan grave el motivo de su prisión, que fuese necesario 
^rirse mortalmente para librarse de ella, y se calló, dió otro doblón al 
Corchete y las gracias por haberle dejado subir hasta allí ; salió, cerró 
•Cuidadosamente y despidiéndose de su mujer asegurándola que no tar­
d í a , salió del alcázar con el corchete. 

Apenas habia bajado el cocinero mayor las escaleras, cuando el ga-
'0pin Cosme Aldaba, se quitó el mandil y el gorro, y bajó á las galerías 
^ alcázar dirigiéndose á la antecámara de pajes del cuarto de la reina, 
4 Cuya puerta se paró. 

A. poco un paje talludo, rubicundo, de mirada aviesa salió. 
Alejáronse por la galería y Aldaba dijo al paje : 
-^Ya está el negocio... dentro de una hora : escucha bien Cristoba-

ll'0 : hay seis perdices; pero una sola está asada con aceite : ya cono-
Ces tú las perdices asadas con aceite. 
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— S i , hombre, si. 
—No basta decir s i : ¿qué color tienen las perdices asadas con acite? 
—Un color, asi, dorado blanquizco, 
—Eso es : ademas y para que no te equivoques, ten presente que, 

la perdiz estará adornada con berros, y que tendrá todas las patas y el 
pico. 

—No se me escapará. 
—Veremos si eres hombre de ingenio. 
—Descuida. 
—Procura que sea de los primeros platos. 
- Y a . . . 
—Después... Inesilla te quiere mucho, y la señora Luisa quiere mu­

cho también á don Juan de Guzman... el viejo es rico y puede morir..-
—Descuida, hombre, descuida. 
— Y avísame, para que yo avise á la señora Luisa. 
—Te avisaré. 
—Adiós. 
—Adiós. 
Y el paje se volvió á la antecámara, y el galopín á las cocinas. 
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Lo que se puede hacer en dos horas con mucho dinero. 

Don Juan Tellez Girón, había salido feliz, enloquecido de amor del 
a'cázar) trasformado, gozando de una nueva vida. 

Pero, después de haber asegurado su amor, de haber saciado su sed, 
delante del sol de su felicidad, de aquella felicidad suprema, que el dia 
anterior no se habia atrevido á soñar, cruzaba una nubecilla negra. 

Aquella nube era Dorotea. 
Oon Juan no la podia apartar de su memoria. Sentia hácia ella ó 

cr6ia sentir un impulso de ardiente caridad. 
Y ademas de la caridad, un no sé qué mas íntimo, mas humano, 

mas sensual. 
Comprendía que quedaba algún licor en la copa de su deseo. 
Era jóven, habia crecido entre privaciones, tenia el corazón virgen, y 

'e habia consagrado sin saberlo á dos mujeres. 
Don Juan habia salido á la ventura. 
No sabia donde ir . 
No tenia en Madrid casa propia, aunque habia tomado posesión de 

^0s; de la de la Dorotea primero: después y de una manera mas corn­
ea, de la de su mujer. 

Don Juan habia salido para procurarse un traje conveniente. 
¿Pero dónde buscar aquel traje? 
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Y luego, ¿con qué dinero? 
No tenia en el bolsillo mas que algunos de los doblones que le habia 

dado su supuesto tio. 
Y esto no bastaba para un equipo de caballero. 
Pesóle entonces de no haber tomado una buena cantidad del cofre de 

hierro: pero al acordarse del cofre, se acordó de que llevaba un tesoro 
de pedrería en los bolsillos. 

—Empeñaré una de estas alhajas, se dijo, y punto concluido... ¿pero 
y dónde?., no sé cómo hacer para hallar á Quevedo, y no conozco á na­
die en Madrid mas que á mi tio postizo: y no me vuelvo atrás ni le pido 
mi dinero: es menester obrar de cierto modo con cierta clase de gentes. 

Y cuando daba vueltas á su imaginación, se acordó de la señora 
María Suarez, la insigne esposa del bravo escudero Melchor Argote. 

— j Ahí dijo el jóven, la casa donde dormí anteanoche... paréceme 
aquella mujer á propósito para cualquier cosa. ¿Pero podré yo dar con 
la casa...? 

Y se puso en su busca, y al fin, como la suerte le protegía, pudo 
reconocer la calle y la casa á las pocas vueltas. 

Antes de entrar en ella, sacó á bulto de uno de los anchos bolsillos 
de sus gregüescos, uno de los estuches mas pequeños, y le abrió. 

Contenia una gruesa sortija de oro, con un grueso diamante. 
—Puede que valga esta joya... pediré mil doblones, y ya veremos. 
Entróse, y encontró á la señora María, entregada á sus faenas do­

mésticas, y al señor Melchor Argote, sentado junto á, un fuego mezquino 
almorzando pan y queso. 

—Dios os guarde, señora, dijo don Juan entrando. 
Miróle la vieja con su vista cruzada durante un segundo, y luego 

dijo : 
— I Jesús, buen mozo! |yo os daba por perdido! ¿y de dónde ve­

nís, hijo? 
—Vengo á veros para que me saquéis de un apuro, dijo don Juan. 
Tomó el rostro de la vieja la espresion de una innoble reserva, y con­

testó con voz compungida : 
—¡Jesús , señor! ¡ apuros tenéis apenas entrado en Madrid! [ y venís 

á que yo os saque de ellos! [si yo supiera quién quería sacarme de los 
mios! 

— M i apuro consiste, en que como soy nuevo en la córte, no sé dón­
de podré empeñar una rica alhaja. 
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— | A h ! dijo tranquilizándose la vieja: ¡alégrome de que ese sea vues­
tro apuro 1 i con qué ya os regalan I ¡ preciso! [ hidalgos como vos...! 

—Gastan de lo que han heredado de su padre, contestó severamente 
don Juan. 

—\ Ah I perdonad, perdonad señor: y ¿es de mucho valor la alhaja? 
—No entiendo de eso... pero yo pido por ella mil doblones. 
—Rica debe ser: pero mostrad. 
—Sacó el jóven el estuche, y del estuche la sortija. 
Entonces pasó por la vieja una cosa estraña. 
Se estremeció, tembló, y su pequeño ojo vizco y colorado, se puso 

á bailar mirando la sortija. 
—Rica es en efecto: pero me parece que pedís mucho; en. fin, lo que 

yo puedo hacer es enviaros... mejor... mi maridóos acompañará; Mel­
chor, lleva á este caballero á casa del señor Gabriel Cornejo. 

Levantóse renegando Melchor, acabó de tragarse los dos últimos bo­
cados de pan y queso, bebió agua, se limpió la boca con el revés de la 
niano, tomó su capa y su sombrero, y dijo á su mujer. 

—¿Con qué á casa del señor Gabriel Cornejo? 
—Si , el os d i rá , señor, cuánto puede dárseos por esta alhaja. 
—Muchas gracias, señora, y adiós, y quedad en paz que estoy de 

Prisa. 
Melchor y don Juan salieron. 
Cuando estuvieron algo apartados de la casa, el escudero dijo: 
—Os advierto, que ese Gabriel Cornejo es un bribón, y que si queréis 

^ e os de lo que vale la joya, será bueno que la tase un platero. 
—Os agradezco el aviso, ¿Y conocéis á alguno? 
—Hailos aquí á montones, en Santa Cruz, 
—Pues llevadme á uno. 
—¿Veis aquella tienda oscura de los portales ? 
—Si que la veo. 
—Allí vive el señor Longinos, platero viejo, que desde que era 

mozo anda surtiendo de alhajas á la grandeza de España. Pasa por ser 
un hombre muy honrado. 

—Pues vamos allá. 
Encamináronse á aquella especie de sótano y entraron. 
Un hombre como de setenta años, tembloroso, y escesivamente tlaco 

Y encogido, se levantó con cuidado de detrás de un mugriento mostrador. 
Nada habia en la tienda que demostrase riqueza. 
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Las paredes blancas estaban desprovistas de muebles, y solo se veía 
á un lado un fuerte armario de hierro. 

—¿Qué se les ofrece á vuesasmercedes? dijo el platero mirando con 
recelo á don Juan y á su guia, porque sus trajes no le inspiraban la ma­
yor confianza. 

—Se trata de que taséis esta alhaja, dijo don Juan dándole el 
estuche. 

Abrióle el señor Longinos, y miró y remiró la sortija. 
—Muy rico es quien ha mandado montar este diamante, dijo con 

una entonación particular el platero, 
—En efecto, es grandemente rico; pero no se trata de eso. El valor 

esa joya, ¿á cuánto ascenderá? 
—¿Queréis venderla? 
—Os pregunto qué cuánto vale esa joya. 
—¡ Yaler! este diamante vale, sin el aro que es muy rico y que está 

muy bien esmaltado y cincelado, tres mil y quinientos doblones. 
Abrió enormemente los ojos el señor Melchor. 
—De modo que, continuó el platero, para ganarme yo algo os daria 

por ella ahora mismo, tres mil doscientos cincuenta doblones. 
—No haríais mal negocio. 
—No lo crea vuesamerced, porque como esta joya es de tanto valor, 

tardarla mucho tiempo en venderla: acaso años. 
—En fin, yo no la quiero vender: quiero solamente empeñarla , y 

empeñarla por horas. 
—Pues bien: yo os daré por su empeño tres mil doblones... 
—Es que no se va á quedar empeñada aquí , dijo el señor Melchor, 

que temia las iras de su mujer si el negocio se hacia con otro que con el 
señor Gabriel Cornejo. 

— I Dios de misericordia! esclamó el platero. ¿Y dónde irá este señor 
que pueda dejar con seguridad esta alhaja ? dijo con acento insinuante 
Longinos. Os advierto, caballero, que os vayáis con tiento. En primer 
lugar que un usurero no os daria lo que yo... en segundo lugar, que yo 
os daré un recibo en regla de esta joya, y yo tengo responsabilidad... to­
dos los vecinos de alrededor, de casa abierta, me fiarán... 

—La verdad del caso, es que me ahorro de andar mas, dijo don Juan: 
acepto vuestros tres mil doblones: dadme un recibo de esta alhaja, y yo 
os daré un recibo de vuestro dinero. 

—Un recibo de tres mil y doscientos doblones, por los tres rail. 
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—En buen hora. 
—Pero.... dijo el señor Melchor que temblaba presintiendo las iras 

de su cónyuge. 
—¿Qué tenéis vos que ver en esto? dijo don Juan: asunto concluido: 

atendamos los recibos. 
El señor Melchor se calló. 
El señor Longinos puso sobre el mostrador papel y tintero, y los res­

pectivos recibos se estendieron dictándolos el platero. 
Poco después hizo entrar en la trastienda á don Juan, guardó cuida­

dosamente el estuche con la sortija en un armario, y del mismo armario 
sacó un talego, le puso sobre una mesa, contó, y un montón de oro, 
representando, los tres mil doblones, apareció sobre la mesa. 

El señor Melchor que se habia quedado fuera del mostrador como una 
cosa olvidada, oia, estremeciéndose, el sonido escitador del oro que con­
taba maese Longinos. 

—¡ Me he perdido 1 esclamaba: mi hombría de bien me ha puesto en 
6l caso de no poder aguantar á mi mujer lo menos en tres meses: esta 
aventura me va á costar una enfermedad. 

En aquel momento apareció don Juan, y dió diez doblones al señor 
Melchor. 

—¿Y qué es esto? dijo todo turbado el pobre diablo que en su vida 
habia visto tanto oro junto, por mas que fuese poco. 

—Eso es vuestro trabajo. 
—¡ Mi trabajo, señor I 
—Debo agradeceros el que no me hayan engañado. 
—Muchas gracias, señor. 
— Y como ya no os necesito, podéis iros. 
—Que Dios os guarde, señor. 
Y el escudero salió de la tienda, riendo con un ojo y llorando 

con otro. 
Don Juan entró de nuevo en la trastienda. 
El señor Longinos se ocupaba de alinear de una manera simétrica las 

columnas de oro, con esa sensualidad característica de los avaros. 
—•Me parecéis bastante hombre de bien, dijo don Juan, y quiero va-

lenne de vos. Yo soy capitán de la guarda española del rey. 
—Por muchos años, señor. 
—Me casó anoche con una dama principal. 
—Dios os haga muy felices, mis señores. 
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—Pero como veis, este vestidillo de viaje, no es á propósito para 
que yo me presente al rey en medio de la córte con mi esposa. 

—De ningún modo, señor. 
—Ahora bien: ¿qué ropas, qué galas, en una palabra, dignas de un 

caballero del hábito de Santiago, puedo yo procurarme con ese dinero? 
—¿Piensa vuesamerced gastar esos tres mil doblones? 
— Y mas que sea necesario. 
—¿Y para cuando necesita vuesamerced presentarse á su magestad 

con su señora esposa? 
—Hoy á las once. 
Rascóse una oreja con su trémula mano maese Longinos. 
— Y son cerca de las nueve de la mañana. Es decir, que solo tenemos 

dos horas. 
—Aprovechémoslas. 
—En primer lugar necesita vuesamerced, ropas blancas de Cambray; 

esto es lo de menos, bailas hechas dos puertas mas abajo. ¡Antonio! 
Apareció un jóven con mandil de cuero, á todas luces oficial de pla­

tería. 
—Vete al momento á casa del señor Justo, le dijo Longinos, y que 

envié ropas de Cambray para un hidalgo y una gola rica rizada que no 
haya mas que ponérsela, luego pásate por casa del señor Diego Soto, y 
que envié unas calzas de grana de lo mas rico, pero al punto, al punto. 

El mancebo con mandil y todo se lanzó en la calle. 
—Faltan jubón, gregüescos, ferreruelo y sombrero, el ferreruelo de­

be ser de terciopelo, el jubón de brocado, los gregüescos de lo mismo 
que el ferreruelo, y el sombrero igual. Pero es el caso que estas ropas, 
que yo sé quién las tiene sin estrenar, ricas y buenas, y que es persona 
asi de vuestras carnes, que os vendrá pintada su ropa y que si se le paga 
bien y secretamente, no tendrá reparo, y que á mas se halla necesitadi-
11o de dinero... 

—Pues al momento. 
—Poco á poco: el sombrero necesita una toca rica; una toca por \u 

menos de oro á martillo: el jubón necesita herretes; las cuchilladás pie­
dras ó perlas; y luego espada. 

—Todo eso lo tengo, dijo don Juan, descubriendo el resto de su te­
soro y abriendo los estuches. 

—¡Misericordia de Dios! ¿sabéis lo que tenéis aquí, señor? 
—Pienso que es mucho. 
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—Esta pedrería vale lo menos dos millones de ducados. 
—Pues bien: puesto que soy tan rico, veamos si me puedo presentar 

ea la córte como conviene. 
—Indudablemente, señor, indudablemente; el dinero hace milagros. 

Voy á escribir á algunos caballeros conocidos, que andan necesita­
dos ; porque la córte traga mucho: voy á procuraros hasta carroza: en 
cuanto á lacayos y cochero yo haré que vengan buenos: las libreas se 
comprarán hechas... y la espada, la espada es lo primero: yo tengo aquj 
una buena espada de córte, pero no vale ni la centésima parte que esa 
empuñadura y esas conteras: se montará al momento... 

—No; montad esta buena hoja, dijo don Juan desnudando su es­
pada. 

—¿Sabéis señor que tenéis un arma de las buenas...? Andresillo, 
hijo, ven acá. . . 

Apareció otro oficial. 
—Déjalo todo: monta esta hoja en esta empuñadura, y esta contera 

en una baina blanca, rica... anda, hijo, anda: dentro de una hora ha de 
estar corriente: entretanto, señor, mis nietas coserán los herretes, la toca 
Y las perlas, y las chapas del talabarte... 

—Y entre tanto yo... me daréis de almorzar... me lavaré después... 
—Si, si señor: entrad... y ya veréis... ya veréis. 
Y precedió al jóven por unas oscuras escaleras murmurando: 
—¿Y que por estos quehaceres no pueda yo oir como todos los dias la 

Iriisa del licenciado Barquillos? ¡"Válgame Dios 1 
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CAPITULO XL1V. 

En que el aulor presenta, porque no ha podido presentarle antes un nuevo personaje. 

F,n una habitación magníficamente amueblada, estensa, iluminada 
Pandamente por una lámpara de noche, á través de un cortinaje de da­
masco, en una ancha alcoba y en un no menos estenso lecho, dormia una 
mujer sumamente bella. 

fiebia ser sombrío su sueño, porque su entrecejo estaba fruncido, cor-
r'a abundante sudor por su frente morena, y su boca sonrosada y de 
formas voluptuosas levemente entreabierta, dejaba salir un sobrealiento 
Poderoso y ronco. 

Las anchas trenzas de sus cabellos caian abundantes y desordenados 
sohre su garganta y sobre sus hombros y fuera del abrigo que la cubría 
Se dejaba ver un brazo de formas admirables, cerca de cuya mano se veia 
1,na pulsera de pelo, cerrada por un broche de diamantes. 

Habia algo de terrible en el aspecto de aquella hermosa mujer dor­
ada. 

Y dormia profundamente. 
Abrióse de improviso una puerta en el fondo de la cámara y apareció 

una mujer jóven. 
Abrió un balcón y penetró en la alcoba la luz fría de aquella mañana 

Oblada y lluviosa. 
La mujer despertó. 
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Se incorporó en el lecho y miró con disgusto á la puerta de la alcoba 
á donde había llegado la jóven. 

—1 Está amaneciendo ! esclamó con acento duro. ¿Que sucede Casil­
da? anoche me acosté demasiado tarde y me despiertas al amanecer. Es­
toy servida detestablemente. 

—Son las ocho y media, señora, dijolemblando la doncella. 
—Te dije que no me llamaras hasta las doce. 
—Es que está ahí don Juan. 
—¡ Don Juan 11 y de día 1 i y acaso por la puerta principal! 
—Si, si señora. 
—¡ Que imprudencia i 
—Nadie ha podido verle. El lacayo de su escelencia no ha venido to­

davía. 
Este escelencia era el duque de Uceda. 
—El duque se fué anoche muy tarde; cuando yo te avisé aun no se 

había ido : tü te acostáste : yo misma le hice salir por el postigo... po­
día estar el duque todavía aquí. Te tengo dicho, que cuando don Juan 
venga á una hora imprevista, le contestes como sino le conocieras y le 
despidas. Esto está convenido entre don Juan y yo. Eres, pues, una 
torpe. 

—Perdonad, señora. 
—Pero en fin : ¿ don Juan está ahí ? 
—Si señora : ha venido con una mujer. 
—¡Con una mujer! ¿y qué trazas tiene esa mujer? 
—Es jóven, hermosa, viene ricamente vestida, y parece según está 

de pálida y ojerosa que ha pasado muy mala noche. 
—¿Dónde están? 
—En el camarín. 
—Vísteme. 
Y la dama saltó del lecho, y se vistió apresuradamente ayudada de 

la doncella, se arregló ligeramente los cabellos, se puso sobre ellos una 
toquilla, y se dirigió rápidamente á una puerta de escape. 

Pero al llegar á ella se detuvo, y dijo á la jóven : 
—Díle á don Juan que entre solo. 
Y se sentó en un sillón, se arropó en un abrigo de pieles que se ha­

bía puesto y esperó á que la doncella cumpliese sus órdenes. 
Poco después se abrió aquella misma puerta, y entró el sargento 

mayor don Juan de Guzman, que, sin quitarse el sombrero, adelantó has-
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ta cerca de la dama, y deteniéndose á poca distancia de ella y permane­
ciendo de pié , la dijo : 

—Nos sucede mejor de lo que queríamos, Ana-
—¡ Ah I ¿ estamos de plácemes ? 
—Si por cierto : el asunto de la reina está á punto de concluirse : 

una vez quitado de en medio ese estorbo, es distinto : nos quedamos so-
ôs con el padre y con el hijo. 

•—¿Pero y don Rodrigo...? 
—Don Rodrigo... afortunadamente la herida según dicen los médi­

cos es limpia y no ha tocado á ninguna parte peligrosa : un dedo mas 
acá ó mas allá y no tenemos hombre; pero ha faltado un dedo... y 
don Rodrigo vivirá. Ayer tarde estuvo hablando conmigo largamente, 
Preguntándome y dándome órdenes y consejos. Dentro de algunos dias 
don Rodrigo dejará el lecho, y todo irá bien. 

—¿Y el duque de Lerma? 
—Cariñoso y solícito con don Rodrigo... por el duque no hay que 

temer: es ciego. 
—Sin embargo, ha enviado á don Baltasar de Zúñiga de embajador 

d Inglaterra, ha sacado del cuarto del príncipe al duque de Uceda, y su 
cscelencia está dado á los diablos con su padre. Creo que hay un diablo 
familiar que le aconseja. Anoche estuvo aquí hasta las tantas y me dijo : 
Por ahora es necesario echar la red por otra parte : el señor duque de 
Lerma mi augusto padre, nos ha conocido la intención: paciencia : en 
Cuanto á vos (se referia á mí) ya que no podéis ser la maestra del señor 
Wncipe, sed mi consuelo. 

—¿Eso te dijo el duque? 
—Vaya : y que hacia mucho tiempo que no podia olvidar mis ojos. 
—¿Y tú que le dijístes? 
—Que procurase hacer que mis ojos le pareciesen feos. 
—Es decir... 

Que no quiero galanteos con el duque de Uceda. 
Has hecho mal, muy mal. Tus amores con el duque valen mas que 

tus 'ecciones al príncipe don Felipe. Nos conviene saber lo que hace, lo 
^ e no hace, lo que piense ó deje de pensar esa gente. Has hecho mal, 
Inuy mal. 

~-1 Bah i dijo doña Ana : yo sé que he hecho muy bien : como sé que 
aré ^ny bien en decirte, que por algún tiempo no vengas á verme has-
a ^ne yo te avise. 
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Pronunció de tal manera, con tal frialdad, con tal descaro doña Ana 
estas palabras, que el rostro del sargento mayor se cubrió de una pali­
dez colérica. 

—¿Qué viene á ser eso? dijo con acento amenazador. 
—Ya te irritas, querido ralo, dijo doña Ana : ¿dudas acaso de que 

te amo? 
—Me parece que quieres engañarme. 
—¿Y para que te habia de engañar? ademas de que te amo me sir­

ves de mucho, hijo, para que yo piense enajenarme de tí. Pero.., 
—¿Pero qué? 
—Espera. 
Doña Ana se levantó , entró en el dormitorio, abrió un cofre, y del 

cofre sacó una cajita : volvió, se sentó y abriendo la caja mostró su con­
tenido al sargento mayor. 

—Mira el por qué de no haber querido yo por galán al duque de 
IJ'ceda y de pensar en que por algún tiempo no nos veamos. 

—¿Quién te ha dado esta gargantilla? dijo con acento ronco Guzman. 
—Francisco Martínez Montiño, cocinero mayor del rey. 
— | Ah I en verdad que ese hombre es muy rico, dijo el sargento ma­

yor : pero según pienso y por los informes que tengo, dentro de poco no 
podrá hacerte tales regalos. 

—Es mucho lo que los celos entorpecen los sentidos, dijo doña Ana; 
el cocinero mayor, me ha dado en verdad esta joya, pero tía sido en 
nombre de mas alta persona, 

— | Del duque de Lerma I 
—1 Mas alto! 
—¡Del rey! 
—; Del rey! 
—1 Imposible 1 [de todo punto imposible! el rey no piensa mas que en 

cazar, en dormir y en rezar. Con presentarse muy hinchado y grave al 
lado de Lerma en las audiencias, piensa que ya tiene hecho todo lo que 
tiene que hacer para ser rey... pero á don Felipe III no se te conocen 
galanteos... tan devoto... tan asustadizo... buena fortuna seria, y esta-
ríame yo sin venir á verte á tú casa, que ya nos veríamos fuera de ella, 
aunque fuese de año á año . . . j pero vamos ! ¡ es imposible! 

—Estos hombres creen que las gentes no son mas que lo que pare­
cen, dijo con desden doña Ana. 

—No tal , no : yo no creo eso, porque sé muy bien que tú y yo so-
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mos una cosa y parecemos otra. Pero tratándose del rey... i cuando te 
^'go que no puede ser! 

—'¿Y de dónde ha sacado el cocinero mayor esta alhaja? 
—Cuenta conque las perlas no sean cera, el oro cobre y los diaman­

tes vidrio blanco. 
—Ya está visto esto, y apreciada la alhaja : vale mil doblones. 
—¡Mil doblones! 
—No podia ser menos un regalo de rey. 
—-¿ Pero dónde te ha visto su magestad ? 
—Eso mismo pregunté yo á Montiño : ¿dónde me ha visto su ma­

jestad ? 
— ¿ Y q u é te respondió? 
—Que no lo sabia. 
— i Qué no lo sabia! pero... cuéntame desde el principio. 
—Anoche ya tarde, llamaron á la puerta. Yo creí que seria el du-

(llie de Uceda y mandé á Casilda que abriese. Poco después oí abajo un 
u'tercado : era Casilda que disputaba con un hombre, que á todo trance 
Quería entrar, que decía tenerme que decir cosas graves, y que al tin 
^'i0 era el cocinero mayor del rey. Como nuestros asuntos están ahora 
^ las cocinas, sentí yo no sé que terror, yo no sé que cuidado y man-
^ A Casilda que dejase subir al cocinero del rey.—Cuando le vi (yo no 

eonocia) me espanté. Venia pálido, desencajado, desgreñados los es-
Casos cabellos, 'y la primera palabra que me dijo, fue : 

Desde hace veinticuatro horas, no me suceden mas que desgracias. 
Estas palabras no eran las mas á propósito para tranquilizarme, y le 

roÉsUé que se sentara y que se esplícase. 
Tras las desgracias que me suceden, me dijo, hubiera sido la úl-

'a de no poder veros. 
•^Tranquilizaos, y decidme después, por qué hubiera sido una des-

graeia para vos el no haberme visto. 
—Porque una persona muy principal, y á quien temo mucho, me ha 

encargado que os vea. 
¿ A mí ? ¿ para qué ? 

—Para que os dé de su parte, en prenda de la mucha estima en que 
08 i n c e s t a alhaja. 

^ me dió esa gargantilla. 
~^Yo no puedo aceptar un regalo, le dije, de una persona á quien 

no conozco. 
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—Podéis estar segura, de que es muy principal. 
—Pues siendo tan principal, y teniendo por mí tanto interés que me 

regala, le dije, ¿qué interés puede tener en que yo no sepa su nombre? 
—Tanto interés tiene, me replicó, en que vos no sepáis quién es, que 

desea veros misteriosamente. 
—Esplicaos. 
—La alta persona que me envía, dijo el cocinero dando vueltas á su 

gorra, porque sin duda hallaba gran dificultad en cumplir con su men­
saje, quiere... pues... quiere que le recibáis sin luz. 

—¿ Por quién me tenéis ? dije al cocinero mayor fingiéndome grave­
mente ofendida, á pesar de que tenia una viva curiosidad por saber quién 
era aquella persona : ¡ea! añadí ; idos de mi casa sino queréis que os 
haga echar á palos. 

—Perdonad , señora, me dijo : pero temo mas las consecuencias de 
no llevar una contestación vuestra á la persona... ¿qué digo? al ilustre 
personaje que me envía, que la riña que pudiera tener con vuestros 
criados. 

—Ya lleváis la contestación á esa persona. 
— A la persona que me envía, no se la puede contestar de ese modo 

rae dijo, porque esta persona... 
—¡Me ultraja! 
—Será necesario deciros quién es, para que veáis que no hay u ' ' 

traje. 

—Solo una persona pudiera no ultrajarme... una persona tal que 
ni aun para mí pudiera pasar por galanteador. 

—¿Habéis adivinado? 
—No, no he adivinado; he dicho únicamente, que solo hay una per­

sona que pudiera pretender ser mi amante sin que yo le conociera. 
—Pues bien : decidme el nombre de esa persona. 
—Esa persona, no podía ser otra que el rey. 
Miróme fijamente el cocinero mayor, con la boca abierta, y los ojos 

espantados. 
—¿No me comprometeréis, me dijo, si os declaro la verdad? 
—Os lo prometo. 
— I Seréis prudente ? 
—Si . 
—Pues bien, señora; la persona que os solicita, que está ciegamente 

enamorado de vos, es... ¡ el rey I 
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— j E l rey! dije sin poder contener mi asombro : jsu magostad ena­
morado de mí! 

—Esa rica gargantilla es una señal de ello, me contestó. 
—¿Y dónde me ha visto su magestad? le dije. 
—No lo sé. El rey me ha llamado y con gran secreto me ha dicho: 

Montino, mi buen cocinero; yo aunque soy rey, también soy hombre, y 
como hombre tengo debilidades; amo á una dama, y no puedo contener 
^ i amor: toma, llévala esta joya, y dila que te indique cuando pue-

yo ir á visitarla: pero ha de ser de modo, que las luces estén muertas 
cuando yo entre, y no pueda conocerme. Ofrécela cuanto quiera y mas 
^ e quiera, y toma las señas de la casa donde vive y su nombre. 

Yo, añadió el cocinero, no me atreví á negarme: he venido, y te­
meroso de llevar á su magestad vuestra contestación, he preferido, 
Confiando en vos, deciros lo que os he dicho: pero por Dios, no pronun-
cieis ni una sola palabra imprudente, porque su magestad es muy mira-

y nos perderíamos los dos. 
Yo le juré guardar el mas proíundo secreto, acepté la garganti-

^a» y el cocinero se fue prometiéndome volver para decirme qué noche y 
^ Qué hora debe venir su magestad. 

—En esto debe de haber andado el duque de Lerma... estoy casi se-
^uro, dijo el sargento mayor; porque ¿á quién interesa mas que al 
^uque el tener bien cogido al rey? Ademas de eso: ¿no han desterrado 
al conde de Lemos porque habia llevado una noche al príncipe de Astu-
r*as á casa de una de las queridas de don Rodrigo Calderón? ¿No han 
aParlado de la crianza del principe á don Baltasar de Zúñiga, porque 
^ba demasiado gusto á su alteza, y no han sacado también al duque de 
^ceda del cuarto del príncipe, sin duda porque han sabido que le traia 
acluí para que desde bien temprano se acostumbrase á las favoritas? 
^caso ha sabido el duque de Lerma que su hijo se valia de tí para edu-
Car al niño príncipe, como, siendo aun mas pequeño, se valió para ello 
^ ía Angélica el conde de Lemos su sobrino, y habrá dicho: puesto que 
Ŝa hermosa doña Ana servia para hacer adquirir al jóven príncipe ma-

,as costumbres, puede servir también para corromper las del rey y estra-
viarle. 

—Acaso acaso, dijo doña Ana. 
. ^Pues estamos de doble enhorabuena: conüo en que sabrás mane-
Jar al rey. 

I Oh I i ya lo veremos! 
69 
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—No me ocultes nada. 
—¿ Y cómo ? ¿ qué soy yo sin tí ? 
—Don Rodrigo es Jo que mas nos conviene. 
—Serviré á don Rodrigo. Creo que este asunto esté concluido, y 

ahora recuerdo que me han dicho que contigo venia una mujer jóven, 
hermosa, ricamente vestida. 

—Si , muy hermosa y muy jóven, dijo el sargento mayor apretando 
el gesto y retorciéndose los mostachos. 

—¿Y á qué traes tú esa mujer á mi casa? 
l Qué! ¿ tendrás celos ? 

—Pudiera tenerlos. 
—Pues bien, no los tengas, porque esa muchacha es mi hija. 
—¡ Tu hijal 
— S i : la hija de aquella Margarita que yo robé de su casa; la hija 

que me quitó un hombre una noche cuando iba á dejarla en la puerta 
de un convento, dejándome tres puñaladas, de las cuales estuve á la 
muerte: la hija de quien no volví á saber, hasta que la conocí siendo á 
la vez querida secreta de don Rodrigo Calderón, y pública del duque de 
Lerma. En una palabra: la come dianta Dorotea. 

—¿Pero estás seguro de que no te has engajado? 
—¡Si tu hubieras conocido á su madre 1 
—Si , s i , ya me has dicho... 
—Verla á ella, es ver á Margarita: ademas, yo la había hecho una 

señal... 
— I Una señal 1 
— S i , antes de salir de la casa, para llevarla á esponer en el cajón 

de San Martín, sin saber por qué, pensando no sé en qué, la señalé. 
—¡ Qué la señalaste I 
—La arranqué un pequeño bocado de un brazo. 
— j Ah ! esclamó con disgusto doña Ana. 
—Fue la manera mas pronta que se me ocurrió de señalarla. 
—¿ Pero has visto tú esa señal ? 
—No: pero un día , don Rodrigo que quiere mas de lo que parece á 

la Dorotea, me dijo: 
—Juan : yo te he hecho hombre. 
—Indudablemente, señor, le costesté. 
—Eres listo y astuto, y parece que hueles la? cosas. 
—¿Qué hay que averiguar? 
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—Tu sabes cuánto quiero á la Dorotea. 
—Si señor. 
—Hace mucho tiempo que estoy viendo en su hombro derecho una 

señal: pero nunca hasta ahora la he preguntado: es una cicatriz como 
la de una mordedura: ella ha dicho que recuerda haber tenido siempre 
esa señal: he preguntado al tio Manolillo, y me ha dicho que la encontró 
abandonada en la calle, y que efectivamente, cuando la llevó á su estan­
cia en el alcázar, notó que las pobres ropas en que iba envuelta estaban 
manchadas de sangre, que la descubrió y vió una mordedura reciente, 

la que costó trabajo curar á la niña: ahora bien: la Dorotea sufre 
Porque no conoce á sus padres, yo la quiero bien, y te recompensaria 
grandemente, si encontrases esos padres perdidos. 

Pude en el momento decirle: 
—Su padre soy yo: su madre era una muchacha tan hermosa como 

eNa, á la que conocí en su casa donde estuve aposentado algunos dias, 
Y á la que me llevé conmigo. No se si su madre vive ó ha muerto... 

— | Con qué esa hermosa mujer, esa famosa Dorotea, la querida de 
W m a y de Calderón es tu hija! ¡ y ella no lo sabe ! 

- N o . 
—¿Y para qué la traes aquí? 
—Es como su madre, apasionada y violenta: de la misma manera 

Que su madre se enamoró de mí á primera vista, ella se ha enamorado 
ê un hombre; ese hombre es el que ha herido á don Rodrigo: ese hom-

bre que es sobrino del cocinero mayor de su magestad, ha hecho suerte 
ei!i veinticuatro horas: antes de ayer por la noche entró en Madrid , y 
^oy se encuentra metido en palacio, protegido, y casado con la dama mas 
herniosa y mas difícil de la cór te : con doña Clara Soldevilla. 

~ ~ l Y esa mujer que es querida del duque de Lerma, está celosa de 
^ dama que es la favorita de la reinal 

—La reina importa ya poco... tal vez á estas horas... pero conviene 
á Pesar de asto, que esa muchacha siga enloqueciendo á Lerma: ella 
Quería hacer un disparate, pero yo la he prometido que la vengaría si 
el'a me ayudaba, y ha consentido en seguirme. Te la he traído y te la 
entrego... tü sabes envenenar el alma, I n a ; envenena la de esa mucha-
cíla? y haz de modo que nos sirva bien. Voy por ella. 

Y se dirigió á la puerta por donde había entrado. 
^ero al abrirla, se vió tras ella un hombre, y se oyó una ronca voz 

^ dijo temblorosa , colérica, rugiente, amenazadora: 
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—1 Atrás 1 [ atrás, sargento mayor! [ tu no saldrás de aquí! 
El hombre que habia pronunciado estas palabras, que habia adelan­

tado sombrío y letal, y que habia cerrado por dentro la puerta, era el 
bufón del rey. 

El sargento mayor retrocedió sorprendido. 
En su semblante apareció la espresion del espanto. 
Doña Ana miró con terror al bufón. 
Y el bufón adelantó pálido hácia el sargento mayor, que retro­

cedía. 



CAPITULO XLV. 

De cómo la Providencia empezaba á castigar á los bribones. 

Necesitamos decir como el tío Manolillo había podido aparecer tan 
Camiticamente enmedio de aquel bandido y de aquella ramera. 

Sabemos que al salir de la taberna donde habia estado con el cocinero 
^el rey, se habia ido derecho á llamar á la puerta de doña Ana. 

Abriéronle , porque hay maneras de llamar que mandan , que se ha-
Cen obedecer, y el tio Manolillo habia llamado de una de aquellas ma­
neras. 

Es. decir, de una manera rotunda, decidida, nerviosa, fuerte, re­
inábante. 

Quien llama asi en una casa debe tener derecho para entrar ó fuerza, 
'0 que no es lo mismo , ó las dos cosas á la vez. . 

Hemos dicho que le abrieron : ahora debemos decir que apenas en-
contró franca la puerta, el bufón se lanzó sobre el criado que le habia 
Cierto, que era un escudero viejo. 

Se arrojó sobre él como un tigre; le derribó, le sofocó, y le tapó la 
0ca con un pañuelo, al que hizo un nudo que introdujo en la boca de la 

Sétima. 

Esta manera de enmudecer que se conserva aun hoy, y se' usa por los 
a(irones, se llama la tragantona. 

Hasta el crimen tiene sus tradiciones. 
después quitó al escudero la correa que sugetaba sus gregüescos 
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á la cintura, y le ató atrás las muñecas, y con el estremo sobrante ató 
un pié de la víctima y le dejó tendido en el portal; el escudero no podia 
gritar, ni aun rugir, ni moverse. 

El tio Manolillo se acurrucó en un rincón del zaguán, y esperó: 
Poco después bajó una dueña, á quien habia llamado la atención el 

que el escudero hubiese bajado á abrir y no hubiese subido. 
El bufón la acometió por detrás , la hizo otra tragantona con la toca, 

y la ató de igual modo que al escudero, valiéndose de la correa del há­
bito de la dueña. 

—Aun me faltan la cocinera y la doncella, dijo: doña Ana, esa bribo-
na, no tiene mas criados: el olor de la cocina me llevará. 

El tio Manolillo adelantó. 
No era entonces un hombre, sino una fiera astuta que adelantaba re­

celosamente sin producir ruido, hácia su presa. 
ün momento después la cocinera y la doncella estaban enmudecidas y 

atadas. 
El tio Manolillo habia arrostrado por todo y habia tenido la suerte de 

que no surgiese ninguno de esos incidentes que frustran las sorpresas me­
jor meditadas. 

Ya seguro de los criados, el tio Manolillo adelantó por las habitacio­
nes principales. 

Al ir á levantar un tapiz, vió de repente á la Dorotea. 
La pobre jóven estaba sentada en una silla, replegada, sombría, in­

móvil, con la mirada fija, sufriendo de una manera visible, aterradora. 
Hubiera podido ver al bufón, á no estar tan abstraída, pero no le vió. 
El bufón se retiró sin ruido, la miró un momento al través de la aber­

tura del tapiz con una mirada profunda, en que habia tanta ternura hácia 
ella, como amenaza, como cólera, hácia los que causaban el doloroso es­
tado de la jóven. 

—Esta sola, dijo, y entró con él: él debe estar con la otra: busque­
mos otro camino, es necesario saber de lo que tratan esos miserables. 

Y tomó por una puerta, y se encontró en un corredor oscuro. 
Y adelantó sin hacer ruido como una sombra. 
A medida que se acercaba á una puerta, oía dos voces. 
La tde un hombre y la de una mujer. 
Adelantó hasta la puerta, llegó, y se puso á escuchar. 
Por esta razón, cuando el sargento mayor fué á entrar por aquella 

puerta , se encontró con el bufón. 
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— j Ahí ya sabia yo que habías de buscar á la Dorotea, dijo el sar­
gento mayor: peor para tí. 

Doña Ana miraba aquella escena improvista con asombro: mas que 
con asombro: con un terror instintivo. 

—¿Con qué tu eres su padre? dijo el tio Manolillo : ¿con qué eres el 
Padre de Dorotea? ¿con qué, aun no contento con haber asesinado á 
la madre , quieres asesinar á la hija? 

Y la voz del tio Manolillo, era ronca, amenazadora, sombría; sus 
0jos vizcos se revolvían de una manera espantosa, estaban inyectados de 
sangre, y su barba temblaba. 

Don Juan de Guzman se sentía dominado, doña Ana estaba coartada 
Por el miedo. 

La actitud del bufón, de aquel hombre pequeño, cuadrado, robusto, 
encogido como para arrojarse sobre una presa, y en el cual se adivina­
ban el valor, la fuerza y la agilidad del tigre, parecian indicar que iba á 
^ceder allí algo terrible. 

—Si queréis llevaros á esa muchacha, lleváosla, dijo el sargento 
^ayor que tenia miedo : preguntadla si yo la he violentado. 

—¿La habéis dicho que sois su padre ? dijo el bufón. 
—No. 
—Pues mejor. 
—No he tenido necesidad de decírselo. 
- ~ Y has hecho bien : porque tü no eres su padre, sino una especie 

^ animal monstruoso, que has sido la causa de su existencia. Pe-
ro no tengo tiempo que gastar contigo... estoy de prisa... añadió el bu-
fon con una sonrisa horrible, con la sonrisa de un loco : ¿te acuerdas de 
^ una noche llevabas á esa niña reciennacida en los brazos...? joh I 
era una noche muy oscura : de repente un hombre se arrojó á t i y te dió 
tres Puñaladas. 

Y al decir esto el bufón saltó, se aferró al sargento mayor y le dió 
Una puñalada en el pecho. 

Don Juan de Guzman dió un grito, vaciló y cayó. 
Luego el bufón vió que doña Ana corría á una puerta, y la asió de 

Una mano. 
Doña Ana cayó de rodillas creyendo llegada su última hora. 

, El tío Manolillo sin soltar á doña Ana, dirigió su terrible palabra á 
0n Juan de Guzman, empuñando aun la daga conque le había herido : 

^ Entonces fueron tres, y ahora ha bastado una... es que ahora ten-
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go la mano mas segura... jasesino de mi hermana Margarita! ;envene­
nador de la reina MargaritaI ¡verdugo de tu hija! ya no cometerás mas 
crímenes. 

En efecto, don Juan de Guzman estaba muerto. 
— Y tú A^niquilla, que te llamas doña Ana; tú, que hace veinte años 

andabas por las playas de Gijon descalza, cogiendo ostras y buscando á 
los marineros ; lú , aventurera ennoblecida por tu hermosura; tú, mise­
rable, ase de los piés de ese cadáver y pronto, porque no tengo tiempo 
que perder. 

—¿ Pero qué va ser de mí ? esclamó desesperada la hermosa do­
ña Ana. 

—Sea lo que el diablo quiera. Tú tendrás en tu casa algún escon­
drijo... 

—|Los sótanos! esclamó doña Ana. 
—Pues á los sótanos : agarra pronto, sino quieres perderte... con­

cluyamos por el momento que yo volveré. 
—Esperad... esperad... voy á abrir las puertas, dijo con angustia 

doña Ana, para que nada nos entretenga, y salió y volvió poco des­
pués. 

Entonces la ramera y el bufón asieron del bandido, y le llevaron. 
Por donde quiera que pasaba, quedaba un rastro de sangre. 
Al fin bajaron al piso bajo, y el bufón señaló un rincón oscuro en 

una sala lóbrega. 
—Dejémosle aquí , dijo. 
—Por el amor de Dios, dijo doña Ana; vos, que no sé como me co­

nocéis; vos, que cuando no rae habéis muerto también, no me aborrecéis, 
ayudadme á borrar las señales de esta muerte... yo diré á los mios que 
ese hombre ha salido por el postigo... 

—En lo que harás muy bien, dijo el tío Manolillo, será en soltarlos 
de las ligaduras conque yo los he sujetado, y despedirlos á pretesto de 
que se han dejado sorprender: ¡quédate sola, que yo volveré y le enter­
raremos..! ¡ por ahora, adiós! ¡Adiós, que mi conciencia me llama á otra 
parte! 

Y subió de dos en dos los peldaños de una escelera, atravesó algu­
nas habitaciones, y entró en la que Dorotea se encontraba todavía inmó­
vil y dominada por su mudo dolor. 

—Ten conmigo, la dijo el bufón asiéndola de una mano. 
—¡ Ah! ¿sois vos? 
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—Ven conmigo... yo te salvaré... yo te consolaré... pero ven, ven... 
no perdamos un momento. 

Y arrastró consigo á la Dorotea, que se dejó conducir maquinalmen-
te, bajó por la escalera principal, pasó por junto al escudero y la dueña 
que permanecian atados, abrió la puerta, salió y la tornó á cerrar. 

Cuando estuvieron en la calle, el bufón dijo á la Dorotea. 
—Vuélvete á tu casa, y espérame : yo no te puedo acompañar. 
—Pero... 
—Ve, ve... hija mia... acabo de salvarte de un peligro... yo te sal­

a r é de todos : adiós. 
Y partió hácia el alcázar. 
La Dorotea, atónita, asombrada, sin comprender lo que la sucedía, 

|e vió desaparecer, se envolvió en el manto, y á paso lento, con la cabeza 
Molinada, pisando lodo, se encaminó á la calle ancha de San Bernardo. 

70 





CAPITULO XLVI. 

De lo perjudicial que puede ser la etiqueta de palacio en algunas ocasiones 

El tio Manoiillo, corria como alma que lleva ai diablo. 
Tropezaba acá y allá con las gentes, como un caballo desbocado, las 

buzaba un gran trecho ó las dejaba caer y seguía corriendo. 
En pocos momentos llegó al alcázar. 
Antes de llegar á él vió á Luisa y á Inés que iban envueltas en sus 

dantos. 
Pararon un momento. 
—¿A dónde vais? las dijo con acento amenazador. 
—A. misa... contestó temblando Luisa. 
— i A misa! ¿en dia de trabajo...? 
Pero el bufón recordó que tenia mucha prisa, y tomó de repente el 

Minino de la puerta de las Meninas del alcázar. 
A.I entrar sallan algunos hombres, y el tio Manoiillo tropezó ruda-

^ n t e con uno de ellos. 
~^lQué brutalidad 1 dijo el tropezado recogiendo un pesado talego 

^ e habia caido al suelo, produciendo un sonido sonoro. 
~~¡A.hl ¡el alguacil Agustín de Avila, esclamó el bufón, y pasó por 

SUs ojos un relámpago de muerte. 
Pero de repente apretó de nuevo á correr esclamando : 
—Lo otro es primero... la reina... j Dios mió! 
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Y entró en el patio del alcázar. 
Allí de una manera involuntaria, superior á su resistencia, se detuvo 

de nuevo, y miró á una torre almenada que se veia por cima de las ga­
lerías en un ángulo del patio. 

Sobre aquellas almenas habia un cuerpo de edificio coronado por 
una montera de pizaras; en aquel cuerpo de edificio, liabia una ventana: 
en aquella ventana el viento ondeaba un pañuelo encarnado. 

— j Oh ! jla señal de muerte! esclamó el bufón. 
Y siguió corriendo, subió, no como un hombre, sino como una araña 

que huye, unas escaleras, atravesó como un frenético la galería, y atro-
pellando casi al guardia de corps que daba la centinela de la puerta este-
rior del cuarto de la reina, se lanzó dentro. 

Dióse un tremendo pechugón con una persona á la que no arrojó. 
Por el contrario le asió, y le detuvo. 
—jCuerpo de Baco! esclamó aquel hombre, ¿venís ú os disparan, tío? 
Aquel hombre era don Francisco de Que vedo. 
El bufón no le contestó : por cima del hombro de Quevedo habia vis­

to un paje talludo, rubicundo, que llevaba sobre las palmas de las manos 
una vianda adornada con yerbas verdes. 

— ¡Allí tal vez...! jen aquel plato...! dijo el bufón, | soltad, vive Dios, 
ú os mato...! 

—¿Pero estáis loco...? tengo que deciros graves cosas... ¿no m6 
conocéis tío? 

— | L a reina...! ¡la reina...! ¡dejadme don Francisco...! ¡aquel pa­
je . . . ! ¡es el amante de la Inés.. .! ¡el pañuelo encarnado está en la ven­
tana...! 

— ¡ Ah I esclamó Quevedo con una espresion terrible por su horror. •• 
¡un paje...! ¡un plato...! ¡el pañuelo...! 

Y soltó al bufón, que se lanzó á la puerta de la antecámara. 
Los tudescos le cerraron el paso cruzando sus alabardas. 
—¡Ah! ¡ no me dejais pasar...! esclamó el bufón: y asió las alabar­

das con la fuerza de la zarpa de un león. 
Se entabló una lucha. 
Quevedo no podia llegar pronto, pero desde donde estaba gritó con 

la autoridad que sabia dar á su voz en las ocasiones solemnes: 
—¡ Dejadle pasar! ¡ dejadle pasar, de órden del rey! 
Al sonido de aquella voz poderosa, á la vista del hábito de Santiago, 

del que la pronunciaba, los tudescos dominados dejaron pasar al bufoi1' 
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Quevedo á pesar de la deformidad de sus piés, que le impedia andar 
de prisa, corrió. 

En la puerta de la cámara de la reina, se entabló otra lucha con los 
ugieres. 

La autoridad de Quevedo fue allí inútil. 
El bufón apeló á la fuerza. 
Tiró á un ugier á un lado, y otro á otro y entró también. 
Pero entre la inocente detención causada por Quevedo, la de los tu­

descos y la de los ugieres liabia pasado muclio tiempo. 
El paje habia desaparecido. 
Cuando el bufón entró, se precipitó á la mesa y se arrojó sobre ella. 
La reina dió un grito. 
El padre Aliaga, que almorzaba con la reina, se puso de pié. 
El tio Manolillo buscó con ansia un plato entre los que cubrían la 

^esa de la reina, y vió uno solo puesto delante del plato de Margarita 
d6 Austria. 

Aquel plato estaba adornado con berros. 
Era una perdiz que tenia todas las patas. 
El bufón le agarró y al apoderarse de él dijo, con una admirable 

^erza de espíritu, soltando su hueca carcajada de bufón : 
— j A h ! ¡ ah ! ¡ ah ! ¡ he ganado 1 ¡ le ganado I [ para mí! ¡ para mí ! 
^ haciendo como que devoraba al paso la perdiz, dió á correr escla-

Hando : 
~ ~ i Para la reina no i ¡ para mí! 
Y soltó una larga y estridente carcajada que hizo temblar á todos los 

(m la oyeron y escapó. 
| 0h I | esto es ya demasiado! dijo la reina. 
Perdonad señora... dijo Quevedo : yo no le he podido contener : 

iel tio Manolillo está loco! 
^ Quevedo saludando profundamente á la reina y antes de que esta, 

^Poniéndose de su sorpresa le pudiera contestar, salió. 
Quevedo buscó inútilmente en la parte baja del alcázar al tio Mano-

^0> y subió á su aposento á cuya puerta llamó inútilmente repetidas 

AI fin Quevedo gritó : 
~~Si estáis ahí tio Manolillo, abrid, hermano, abrid á Quevedo. 
Oyéronse violentos pasos y se abrió la puerta, 
p a r e c i ó el bufón pálido y desencajado. 
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—¡Ent rad! ¡entrad! esclamó : entrad y pensemos en la venganza.-• 
hoy ha amanecido un dia de muerte... 

— ¡Tenéis sangre en las manos! esciarnó Que vedo... 
—¡ Es poca! esclamó el bufón: ¡ es poca 1 ¡ venid! 
Y tiró de Quevedo, le llevó á lo último de su aposento y le mostró 

una l'uenle de plata puesta sobre una mesa. 
—Mirad esto: (altan las pechugas... mirad aquello, y señaló en un 

rincón un pedazo de perdiz, junto á la cual está echado, impasible, un 
gatazo rodado. 

—El Chalo devora cuanto halla, porque es un gato pobre, y no ha 
querido ese pedazo de perdiz. Los animales conocen la muerte. ¡Que Dios 
tenga piedad de la reina 1 

—¿Y qué hacer? 
—¿Qué hacer..? yo no sé . . . . ¿quién dice...? ¿quién declara...? ¡Oh! 

¡ no! ¡ sentenciarnos á ser tenidos por cómplices, á morir deshonrados..-' 
¡hemos hecho cuanto podíamos hacer... y acaso... acaso nos hayamos 
engañado..! pero no... no... el Chato no ha comido... ¡Dios mio l . . . 

—Sois cobarde... esclamó Quevedo... suceda lo que quiera, yo voy 
á buscar al médico de su magestad.... guardad esa perdiz, guardadla; 
sobre todo quitadla de esa fuente que es de plata.,. 

El bufón quitó los restos de la perdiz de la Cúnente, los echo en 
escudilla, y con ellos el pedazo que había arrojado al gato. 

Entretanto Quevedo había desaparecido. 
Un paje de la reina se presentó poco después. 
— l i o Manoiillo, dijo ; os aconsejo que os escondáis por algún tiempo. 
—¿Pues qué pasa, hijo? contestó dominándose el bufón. 
—Que habéis dado un susto á su magestad, y no ha acabado de al­

morzar ; se ha dejado casi todo lo que tenia en el plato cuando entras­
teis vos. 

—¿Pechugas de perdiz...? 
—Eso es... ¡ una perdiz que olía tan bien..! me la he comido, t ic 
—¿Cómo te llamas, hijo? 
—Gonzalo. 
—¿ Y te has comido la perdiz que quedaba en el plato de la reina 
—Si . . . al salir... no me veían... 
— ¿Y quedaba mucho?... 
—Casi una pechuga... y me ha hecho mal... ya se vé. . . ¡comí ^ ü 

de prisa porque no me vieran ! 
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El paje en efecto, empezaba á ponerse pálido, 
—¿Y porqué vienes, hijo? esclamó el tío Manolillo haciendo un vio-

'ento esfuerzo para dominar su horror. 
—Por la fuente de plata que os habéis traido. 
—¿Y comió mucho la reina? 
—1 Quiá! no.,, ni el padre Aliaga... 
—¿Y te has comido las dos?... 
—Si. 
—Ven, hijo mió, ven.., ven á las cocinas,., voy á darte aceite, que 

es bueno para que arrojes... ¡Oh l Dios miol . . . 
—Tengo ansias, t io. . . 
El bufón asió al mozo y le arrastró consigo. 
Pero al llegar á, las escaleras, el paje dió un grito, avanzó, cayó ro­

dando por las escaleras, y con él la fuente de plata. 
El bufón se retiró precipitadamente, fué á su aposento y se puso á 

rezar por el alma del paje. 





CAPITULO XLV11 

I*? cómo muchas veces los hombres no reparan en el crimen aunque sus vestigios sean patentes. 

Pasó mucho tiempo, sin que nadie subiese por las escaleras por don-
^ el paje liabia caído* 

Al fin subió una moza de retrete. 
La escalera era oscura. 
La moza tropezó en la bandeja, que sonó. 
Recogióla la moza. 
—¡ Calla! dijo : ;una bandeja de plata I ¡ y sucia... ! [ llena de grasa ! 

¿^'•rno está aquí ? La llevaré á la repostería. 
Y siguió subiendo, y tropezó de nuevo. 
Pero tropezó en un cuerpo buraano. 
Aquel cuerpo estaba frío. 
La moza empezó á dar gritos. 
A los gritos de la moza acudieron algunos de la servidumbre. 
Muy pronto corrió la voz de que se había encontrado muerto un paje 

l'e la reina en las escaleras de las cocinas. 
Y junto á esta, corrió otra voz no menos escandalosa. 
Kl aposento del cocinero mayor estaba abierto y abandonado, rotas 

^unas puertas; roto un gran cofre y vacío. 
La mujer y la hija del cocinero mayor habian desaparecido. 

71 
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El alcaide de palacio, el guarda mayor y el mayordomo mayor del 
rey, se habían presentado en los lugares de estas dos catástrofes. 

A nadie se le ocurrió que entre la muerte del paje y la desaparición 
de la familia y el robo del cocinero mayor, podia haber una relación 
íntima. 

A nadie se le ocurrió tomar acta de haberse encontrado junto al pa­
je muerto una fuente de plata del servicio de mesa de la reina. 

Los médicos declararon que, según los vestigios que quedaban en el 
cadáver, el paje habia muerto de repente á consecuencia de un ataque 
cerebral. 

Y tenían razón, porque el veneno que Guzman habia dado á Luisa, y 
Luisa al galopín Aldaba, y el galopín Aldaba al paje rubio, y este á la me­
sa de la reina, y la mesa al paje Gonzalo, había obrado sobre el cerebro 
de este último produciéndole una violenta congestión. 

El paje fue conducido al depósito de muertos de la parroquia de San­
ta María. 

La fuente de plata entregada en la repostería y lavada. 
Los únicos vestigios del crimen quedaban en una escudilla de made­

ra en el cuarto del bufón. 
Y el bufón, vuelto al fin en sí de tan violentas impresiones, se lavaba 

las manos borrando un vestigio de otro crimen , mientras la fuente se la­
vaba en la repostería. 

Entre tanto el alcaide de palacio y el mayordomo mayor del rey á 
quien se habia dado parte de lo acontecido en el aposento del cocinero 
mayor, hacían estender testimonio á un escribano de como: 

«El día 17 de diciembre de 1610, llamado etc. (aquí el largo fárra­
go curial) yo el infrascripto, entré con su escelencía el señor mayordomo 
mayor del rey y con su señoría el señor alcaide de palacio y con los se­
ñores Lope Ríos, y Diego Luque, camareros del rey en el aposento que en 
palacio habita el señor Francisco Martínez Montiño, cocinero mayor de su 
magestad el rey nuestro señor, que Dios guarde, y los espresados y el in­
frascripto escribano hallamos que la puerta del dicho aposento no estaba 
cerrada sino abierta y franca ; y en la primera habitación hallamos á mas 
de los muebles conocidos del uso del dicho Montiño y su familia, un co­
fre de hierro muy pesado, cerrado, sobre el cual se veían señales de ha' 
berle querido forzar: el cual cofre fue entregado en depósito al esceten-
tísimo señor mayordomo mayor. Y entrados en el siguiente aposento ha­
llamos los muebles revueltos, y algunas prendas de ropas esparcidas, coo 
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nías, un ejemplar impreso del Arte de cocina, pastelería, vizcochería y 
conservería que ha compuesto el dicho cocinero mayor ; y pasando á las 
otras habitaciones, las hallamos en el mismo desórden, y á la ventana 
de una de ellas, atado un pañuelo encarnado de algodón; en otra habi­
tación mas interior hallamos un gran cofre descerrajado á viva fuerza 
de sus tres cerraduras, y el cofre vacío y sobre la mesa algunos papeles 
y libros de dinero puesto á ganancia; y otrosí: halláronse dos espadas y 
un arcabuz, y examinadas aquellas y este hallóse ser de la marca que 
mandan las pragmáticas; y otro s í : acá y allá esparcidos halláronse seis 
doblones de á ocho y cuatro escudos de cruz, y veinte maravedises de 
Plata, de todo lo cual y de los muebles y efectos se hizo el inventario 
adjunto y quedó entregado de todo el dicho escelentísimo señor mayor­
domo mayor, por cuyo mandado libro la relación presente de que doy fé. 
Kn testimonio de verdad,—Pero Ponce Lucas. 

Libróse asimismo testimonio de haber desaparecido: 
Del cuarto del cocinero, su mujer, Luisa Robles y su hija Inés Mar­

tínez. 
De las cocinas, el galopín Cosme Aldaba. 
De la servidumbre de la reina, el paje Cristóbal Cuero. 
Y se tomaron declaraciones, y por estas declaraciones se averiguó 

'lúe la cocinera tenia un amante, que se llamaba don Juan de Guzman. 
Oue el paje Cristóbal Cuero era amante de la Inés Martínez. 
Que el galopín Cosme Aldaba, andaba en inteligencias con los unos y 

,:on los otros, que había sido despedido por el cocinero mayor y que su 
^wjer le había enviado á lás cocinas. 

En vista de lo cual sumariamente averiguado, y teniendo de ello cono-
^niiento el rey, mandó su magestad que esta sumaría pasase á un alcalde 
ê  Gual alcalde mandó que fuesen presos donde fuesen habidos los espre-
Sados don Juan de Guzman, Luisa Robles, Inés Martínez, Cosme Aldaba 
y Cristóbal Cuero, por delito de robo y otros, cometidos contra la hacien-
^ Y en la honra y otros estremos y particulares del cocinero mayor de 
811 magestad. 

Pero en cuanto á la entrada exabrupta del tío Manolillo en la cáma-
^ de la reina, tomóse á gracia y la misma Margarita de Austria, cam-

¡ó su enojo en risa. 
Y en cuanto á lo del paje, creyóse en lo de la muerte casual y vio-

nta y se le enterró; díéronse á su madre de órden del rey ciertos ma-
ravedÍRes para lutos, diéronse otros á un capellán para que dijera misas 
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por el alma, del difunto y no se habló mas de ello, ni á nadie se le ocurrió 
pensar en venenos ni asesinatos. 

Sabian el crimen, los asesinos don Francisco de Quevedo, el bufón y 
Dios que lo sabe todo. 


