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CAPITULO PRIMERO. 
lie lo que aconteció á un sobrino por no encontrar 

A tiempo ¡I su tío. 

punto que el sol trasponía en una nu­
blada y lluviosa tarde de invierno, atra­
vesaba la famosa puente Segoviana, en 
dirección al ya próximo Madrid, un 
cuartago enorme que llevaba sobre su 
afilado lomo una silla de monstruosas 
dimensiones, y, sobre la silla, un gine-

te en cuyo bulto solo se veian un sombrero gacho de color gris, calado 
hasta las cejas, una capa parda rebozada hasta el sombrero, y dos ro­
bustas piernas cubiertas por unas botas de gamu^ de su color, además 
del estremo de una larga espada, que asomaba al costado izquierdo bajo 
la plegadura de la capa. 

El caballo llevaba la cabeza baja y las orejas caldas, y el ginete en-
corbado el cuerpo, como replegado en sí mismo, y la ancha ala del som­
brero doblegada y empapada por la lluvia que venia de través impulsa­
da por un fuerte viento norte. 

Afortunadamente para el amor propio del ginete, nadie había en el 



puente •IIH1 [»Ü(;I 1 . J - r n ' * " « ^ H P ^ * e sn (>abaHo, ni en 
su paso lento y trabajoso, ni en su acompasado cojear de la mano dere­
cha : la lluvia y el frío hablan alejado los vagos y los pillastres, concur­
rentes asiduos en otras ocasiones, á los juegos de bolos y álas paleslrillas 
de la Tela; las lavanderas hablan abandonado el río, que, dejando de ser 
por un momento el humilde y lloroso Manzanares de ordinario, arrastraba 
con estruendo las turbias olas de su crecida, y, en razóná la soledad, es­
taban cerradas las puertas de las tabernilías y figones situados á la en­
trada y á la salida del puente." 

Nuestro ginete, pues, atravesaba impunemente protegido por el tem­
poral una de las entradas mas concurridas de la córte, en otras ocasio­
nes, y decimos impunemente, porque el aspecto de su caballo hubiera 
arrancado mas de una y mas de tres desvergonzadas pullas á la gente 
non sánela concurrente cuotidiana de aquellos lugares. 

Era el tal bicho (no podemos resistir á la tentación de describirle) 
una especie de colosal armazón de huesos, que se dejaban apreciar y 
contar bajo una piel raída en partes, encallecida en otras, de color inde­
finible entre negro y gris, desprovista de cola y de crines, peladas las 
orejas, torcidas las patas, largo y estrecho el cuerpo , y larguísimo y 
árido el cuello, á cuyo estremo se balanceaba una cabeza afilada de fi­
gura de martillo, en la que se descubria á tiro de ballesta la espresion 
dolorosa de la vejez resignada al infortunio. 

Representaos seis cañas viejas , casi de igual longitud, componiendo 
un pescuezo, un cuerpo y cuatro patas, y tendréis una idea muy aproxi­
mada de nuestro bucéfalo que, allá en sus tiempos, veinte años antes, 
debió ser un escelente vicho, atendidas su descomunal alzada y otras cua­
lidades fisiológicas que á duras penas podían deducirse por lo que que­
daba á aquella ruina viviente, á aquella especie de espectro, áaquella 
víctima de la tiranía humana, que así esplota la existencia y los elemen­
tos productores de los séres á quienes domina. 

Desesperábase el ginete con la lenta marcha de su cabalgadura, con 
su cojear y con su abatimiento, y de vez en cuando pronunciaba una pa­
labra impaciente, y arrimaba un inhumano espolazo al jaco, que, al sentir 
¡apunta , separaba, se estremecía, lanzaba como protesta un gemido 
lastimero, y luego, como sacando fuerzas de flaqueza, emprendía una es­
pecie de trotecillo, verdadero atrevimiento de la vejez, que duraba algu­
nos pasos, viniendo á parar en la marcha lenta y difícil de antes, y en el 
acompasado y marcadísimo cojeo. 
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No sabemos á quien debia tenerse mas lástima: si al caballo que lle­
vaba á aquel ginete ó al ginete que era llevado por tal caballo. 

El aspecto que presentaba entonces Madrid desde el puente de Se-
govia, poco mas ó menos semejante al que presenta hoy, no era lo mas 
á propósito para dar una idea de la estension y de la importancia de la 
córte de las Españas; veíanse únicamente dos colinas orladas por unos 
viejos muros, con algunas torres chatas, y sobre estas torres y estos mu­
ros, á la derecha el convento y las vistillas de san Francisco; á la izquier­
da el alcázar y el cubo de la A.lmudena, y entre estas dos colinas el ar­
rabal y la calle y puerta de Segovta, viéndose además hácia la izquierda 
y debajo del alcázar el portillo y la puerta de la Vega. 

Añádase á esta vista pobre y árida, lo escabroso y desigual del ter­
reno comprendido entre el puente de Segovia y los muros; los mulada­
res, las zanjas y las hondonadas de aquel terreno formado por escombros; 
la luz triste que se desplomaba de un celaje color de plomo sobre todo 
aquello, y se tendrá una idea de la impresión triste y desfavorable que 
debió causar la vista de Madrid en el viagero, que, á todas luces, iba por 
primera vez á la córte, en vista de Ja irresolución de que dió marcadas 
muestras acerca de la dirección que debia seguir para entrar en la villa, 
cuando ya fuera del puente se encontró cerca de los muros. 

Fijóse, al fin, decididamente su vista en el alcázar y luego en la puerta 
de la Vega, revolvió su caballo hácia la izquierda , y acometió la árdua 
empresa de salvar las escabrosidades y la pendiente de la ágria cuesta. 

^1 fin, aquí tropiezo, allá me paro, acullá vacilo, el anciano jaco lo­
gró pasar la puerta de la Vega; enderezóse un tanto, animado sin duda 
por el olor de las cercanas caballerizas reales, y acaso por resultado de 
ese amor propio de que continuamente dan claras muestras de no es­
tar desprovistos los animales, disimuló cuanto pudo su cojera, y siguió 
sosteniendo un laudable esfuerzo en un mediano paso, adelantando por 
la plazuela del Postigo y la calle de Pomar, hasta un arco que daba 
entrada á las caballerizas del rey, y donde, mal su grado, hubo de dete­
nerse el forastero, á la voz de un centinela tudesco que le atajó el paso. 

—Y dígame uce señor soldado, dijo con impaciencia el ginete, ¿por 
qué no puedo seguir adelante? 

—Ser estas las capaycrisas de su magestad, contestó el centinela. 
— Y dígame uce, ¿no puedo ir por otra parte al alcázar? 
—Foste ir bor donde quierra, mas yo non dejar basar bor aquí ese 

capayo. 
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—¿Me impedirán de igual modo que este cahfillo pase por las otras 
entradas del alcázar? 

— M i non saperr eso. 
Y el centinela se puso á pasear á io largo del arco. 
—¡ Y á donde diablos voy yo! dijo hablando consigo misino el gine-

te : mi tio vive en el alcázar : necesito verle al momento... y ¿donde dejo 
á este pobre viejo ? indudablemente lo que sobrará en Madrid serán me­
sones : ¿pero quién se atreve? con la jornada que trae en el cuerpo el 
pobre Cascabel, seria cosa de no concluir á las ánimas : ¡eb ! ¡señor sol­
dado! ¡señor soldado! 

Volvióse flemáticamente el tudesco mientras el ginete echaba pié á tierra. 
—¿Queréis hacerme la merced de cuidar que nadie quite este caballo 

de esta reja donde voy á atarle mientras yo vuelvo? 
— M i non entenderr de eso, contestó el soldado, volviendo á su paseo. 
—Como no sea que le roben para hacer botones, dijo una voz chi­

llona á espaldas del ginete, no se quien quiera esponerse á ir á galeras 
por semejante cosa... ni la piel aprovecha : ¿le traéis para las yeguas del 
rey, amigo? 

Volvióse el forastero , con cólera al sitio donde hablan sido pronun­
ciadas estas palabras con una marcada insolencia, y vió ante sí un hom­
brecillo, con la librea de palafrenero del rey. ^ 

—Si lo que tenéis de desvergonzado, lo tuvierais de cuerpo, vergante, 
dijo todo hosco el forastero, me alegrarla mucho. 

—¿YT por qué os alegrarlas, amigo? 
—¿Por qué? porque habria donde sentaros la mano. 
—Paréceme que servís vos tanto para zurrarme á mi como vuestro 

caballo para correr liebres, dijo el palafrenero, con ese descaro peculiar 
de la canalla palaciega. 

—Si mi caballo no sirve para correr liebres, sírvelo yo para haceros 
dar una carrera en pelo, contestó el incógnito que aun permanecía em­
bozado ; y sin decir una palabra mas, se fué para el palafrenero, con tal 
talante, que este retrocedió asustado hácia una puerta inmediata, á tiem­
po que sallan de ella dos hombres, al parecer principales, contra uno de 
los qué tropezó violentamente el que huia. 

Kl tropezado empujó vigorosamente al palafrenero, que fué á dar en 
medio del arroyo, y apenas se rehizo se quitó el sombrero y se quedó 
temblando é inmóvil, entre los caballeros que sallan y el forastero. 

Miró el caballero tropezado alternativamente al palafrenero, al iu-
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cognito y á su caballo, comprendió por lo amenazador de la actitud del 
ginete que se trataba de alguna pendencia cortada, ú , por mejor decir, 
suspendida por su aparición, y dijo con acento severo y lleno do auto­
ridad : 

—¿Qué significa esto? 
—Señor, este mal hombre quería pegarme porque me he reido de su 

caballo, contestó el palafrenero. 
—Yo no estraño que se rian de este animal, dijo el embozado; lo 

que estraño es que se atrevan á insultarme, á mi , que ni soy manco ni 
viejo. 

—En cuanto á lo de viejo no puedo hablar, porque no se os ve el 
rostro, dijo el, al parecer, caballero; en cuanto á si sois ó no manco, pa­
rtéeme que si tenéis buenas las manos tenéis manca la cortesía. 

—¡Eh! ¿qué decís? 
—Digo, que para tener de tal modo calado el sombrero, y subido el 

embozo cuando yo os hablo, debéis ser mucha persona. 
—De hidalgo á hidalgo, solo al rey cedo. 
—Os habla el conde de Olivares, caballerizo mayor del rey, dijo'eí 

otro caballero, que hasta entonces no había hablado. 
—¡ Ah ! perdone vuecencia, señor, dijo el incógnito desembozándose y 

descubriéndose : es la primera vez que vengo á la córte. 
Al descubrirse el ginete dejó ver que era un jóven como de veinte y 

cuatro años, blanco, rubio, buen mozo y de fisonomía franca y noble, A 
que daban realce dos hermosos y espresivos ojos negros. 

—¡ Ah! ¡acabáis de venirl dijo el conde de Olivares, prevenido en fa­
vor del jóven : ¿y á que diablos os venís á entrar con ese caballo por las 
eaballerizas del alcázar? en sus tiempos debe de haber sido mucho... 

—Cosas ha hecho este caballo, y en peligros se ha visto, que honra­
rían á cualquiera, y sí porque es viejo le desprecian los demás, yo que 
le aprecio porque le apreciaba mi padre... 

—¿Y quién es vuestro padre? 
— M i padre era. 
—Bien: pero su nombre... 
—.Terónimo Martínez Montiño, capitán de los ejércitos de su magostad. 
—Yo conozco ese apellido, y creo que le estoy oyendo nombrar todos 

los d ías : ¿no recordáis vos, Uceda? 
—¡Bah! ese apellido es el del cocinero mayor de su magestad. 
—El cocinero de su magestad es mí tío. 

2 
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—[Ahí pues entonces soi? de la casa, dijo el conde : cubrió?;, mozo, 
cubrios, que corre un mal norte, y seguidháciael alcázar: y tú vergante, 
añadió dirigiéndose al palafrenero, toma el caballo, llévale á las caba­
llerizas y cuídale como si fuera un bicho de punta: y debe de haberlo sido; 
¡ diablo 1 ¡lo que son los años!. 

Y el conde de Olivares y el duque de Uceda, se alejaron hácia los 
Consejos , mientras el joven pasaba el arco en dirección al alcázar, 
murmurando : 

—¡El conde de Olivares y el duque de Uceda! paréceme de buen 
agüero este encuentro... ello dirá.. . lo que únicamente me inquieta es el 
haber dejado á Cascabel entregado á aquel vergante... pero mi tio arre­
glará esto y lo otro. Vamos en busca de mi tio. 

El joven atravesó la plaza de armas, y se encaminó en derechura al 
pórtico del alcázar, sin detenerse un punto á mirarle, á pesar de que per­
tenecía al gusto del renacimiento y era harto bello y rico para no llamar 
la atención á un forastero; pero fuese que nuestro jóven no se admirase 
por nada; fuese que le preocupase algún grave pensamiento; fuese en 
íirí, que comprendiese que es mas fácil hacerse paso cuando se camina 
de una manera desembarazada, altiva, y como por terreno propio, la ver­
dad del caso fué, que se entró por las puertas del alcázar, como si en su 
casa entrara, alta la frente, la mano en la cadera, y haciendo resonar sus 
espuelas de una manera marcial sobre el mármol del pavimento. 

Ni él miró á nadie, ni nadie le miró : atravesó un vestíbulo sostenido 
por arcadas, siguió una galería adelante y se encontró en el patio. 

Al ver ante sí la multitud de puertas que abrían paso á otras tantas 
comunicaciones del alcázar, hubo forzosamente de detenerse y de buscar 
entre los que entraban y salían á alguno de la servidumbre interior, que 
le guiase hasta las regiones de la cocina, y al fin se dirigió á un enorme 
lacayo que le deparó su buena suerte. 

—¿Por donde voy bien á la cocina, amigo? preguntó nuestro jóven. 
Miróle de alto á bajo el lacayo, estrañando, sin duda, que por tal de­

pendencia le preguntase un mancebo buen mozo, que trascendía á la le­
gua á hidalgo y á valiente, y que llevaba con suma gracia su trage de 
camino. 

—No os dejarán llegar á la cocina de su magostad, contestó el la­
cayo, después de un momento de inoportuna observación, sino decís á 
quién buscáis. 

—Busco, dijo el jóven, al cocinero mayor. 
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— | M ! pues si buscáis al señor Francisco Monüño, os aconsejo que 
'e espgreis mañana á las ocho en la puerta de las Meninas: todos los dias 
va á esa hora á oír misa á Santo Domingo el Real. 

Y el lacayo creyendo haber dado al joven bastantes.informes, se mar­
chaba. 

—Esperad, amigo, y decidme,sino vais de prisa: ¿por qué razón he 
de esperar á mañana, y esperar fuera del alcázar? 

—Porque el cocinero mayor, aunque vive en el alcázar, no recibe en 
él á persona viviente. 

—jCómo! 
—No recibe en su casa, por dos muy buenas razones. 
—¿ Y cuáles son esas buenas razones ? 
—La una es su mujer, y la otra su hija : desde que su hija cumplió 

los catorce años, nadie entra en su cuarto ; y desde que se casó en segun­
das nupcias, ha clavado las ventanas que dan á las galerías. 

—¡ Bahl. pero recibirá en la cocina. 
—Menos que en su casa. Allí no recibiría ni al mismo rey. 
—No importa. Yo se que me recibirá. 
—Mucha persona debéis ser para él. 
—Soy su sobrino. 
Cambió de aspecto el lacayo al oir esta reveladon; dejó su aspecto 

altanero y un si es no es insolente ; pintóse en su semblante una espresion 
servicial, y cambió de tono, lo que demostraba que el cocinero mayor 
tenia en palacio una gran influencia, que se le respetaba, y que este res­
peto se trasmitía á las personas enlazadas con él por cualquier con­
cepto. 

—¡Ah! ¿conque vuesamerced es sobrino del señor Francisco Mon-
tiño? dijo acompañando sus palabras con una sonrisa untuosa: eso es 
distinto : vamos, y llevaré á vuesamerced hasta donde sin tropezar y en 
derechura pueda encaminarse á la cocina. 

Y volviendo atrás se entró por una puertecilla situada en un ángulo, 
subió por una escalera de caracol y salió á una larga gatería. 

El jóven siguió tras é l , y asi atravesaron algunas puertas, en todas 
ías cuales habia centinelas; pero muy pronto empezaron á recorrer enor­
mes salones desamueblados, en la parte íntima, por decirlo asi, del al­
cázar. 

Subieron otras escaleras, y en lo alto de ellas se detuvo el lacayo. 
—Desde aquí, dijo, nadie atajará á vuesamerced, porque solo laa 
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gentes de la cusa andan por esta parte : siga vuesarnei-ced adelante hasta 
el cabo de la crugia y el olor le guiará. 

Y después de un respetuoso saludo, dejó solo al sobrino de su lio. 
En efecto, cuando el joven estuvo al fin de la crugia , le dió en las 

narices un olor indefinible, suculento, emanación de cien guisos, aroma 
especial que solo analiza un cocinero; guiado por aquel rastro, el joven 
siguió adelante, y muy pronto atravesó una gran puerta y se encontró en 
la cocina de su magestad. 

Llenaba aquel espacio pulcramente blanqueado, una atmosfera que 
alimentaba ; aspirábase allí una temperatura sofocante; cantaban, chir­
riaban, chiíiaban en coro, una multitud de ollas y cacerolas ; veíanse en 
medio de una niebla sui generis, una multitud de hombres y de mucha­
chos, oficiales los unos, pinches los otros, galopines los mas y picaros de 
cocina; aquel era un taller en forma, en que se iba, se venia, se picaba, 
se espumaba, se soplaba, se veian acá y allá limpios utensilios, brillaba 
el fuego, y últimamente, en una larga percha se veian capas de todos 
colores y espadas y dagas de todas dimensiones. 

Por el momento nadie reparó en el jóven; pero él se encargó de que 
reparasen en él dirigiéndose á un oficial que traía asida por las dos ma­
nos una descomunal cuajadera. 

—¿Queréis decirme,, le preguntó, donde está el cocinero mayor? 
Dejó el oficial la cuajadera sobre una mesa, y se volvió al jóven lim­

piándose las manos en su mandil. 
—¡Tal ¡ t a ! ¡el cocinero mayor! dijo con acento zumbón. Si por 

ventura venís á buscar trabajo, echadle un memorial. 
—No busco trabajo; le busco á é l . 
—No está. 
—Ya se que no recibe en la cocina, pero si está decidle que le busca 

su sobrino, que acaba de llegar de su pueblo, y que le trae una carta de 
su hermano el arcipreste. 

Operóse en la actitud, en el semblante, y en las palabras del oficia!, 
la misma trasformacion que se había operado en el lacayo, pero de una 
manera tan marcada, que el jóven no pudo menos de comprender, que si 
su tío era una influencia poderosa en el alcázar, en la cocina era una om­
nipotencia. 

—¿ Con qué vuesamerced, es sobrino del señor Francisco Montiño ? 
dijo el oficial completamente trasformado : ¡qué diablo! su merced no 
está. 
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Habían rodeado á la sazón al jóven, una turba de galopines que lo 
miraban con las manos á las espaldas, ojos que se reían y bocas que re­
bosaban malicia. 

Como que se trataba de un profano. 
—¿Y dónde encontraré á mi tio?.... me urge me urge de todo 

punto, dijo el jóven con acento impaciente. 
—Yo diré á vuesamerced donde está su tio, dijo un galopin : el se­

ñor Francisco MonLiño está prestado. 
—¡Cómo prestado! dijo el oficial. 
—Prestado al señor duque de Lerma, dijo otro pinche. 
—Gomo que está malo de un atracón de setas el cocinero del duque. 
— Y el duque tiene convidados. 
—Por último ¿mi tio no volverá probablemente? dijo el jóven. 
—No volverá, caballero, dijo otro de los oficiales, porque me lia en­

cargado que íJrva la cena de su magestad. 
—¿Y dónde vive el duque de Lerma? 
— ¡ T o m a ! esclamó un pinche como escandalizado, en su casa: es 

menester venir de las Indias, para no saber donde vive el duque. 
— Calle de san Pedro, caballero, dijo el oficial encargado accidental­

mente de la cocina : cualquier mozo de cuerda á quien vuesamerced pre­
gunte le dará razón. 

Tomó el jóven las señas que le dieron, las fijó en la memoria, como 
que tanto le importaban, y despidiéndose de aquella turba, salió, y tomó la 
cnigia adelante : pero fué el caso, que, como el alcázar era un laberísto 
para él desconocido, en vez de volver por el mismo camino de antes, to­
mó lafdireccion opuesta, bajó unas escaleras, y se encontró en habita­
ciones amuebladas, entapizadas, alfombradas é iluminadas, porque ya era 
casi de noche, y en las que había algunos lacayos. 

Pero marchaba el jóven de una manera tan decidida, absorto en sus 
pensamientos y sin reparar en nada, que, sin duda porque por aquella 
parte hablan quedado atrás las entradas difíciles, y no circulaban mas que 
'0s que estaban autorizados para ello, nadie le preguntó, ni le puso obs­
táculos, ni le dijo una palabra. . 

Y asi continuó basta un estrecho pasadizo, medio alumbrado por un 
arol clavado en la pared, y enteramente desierto, donde hubo de sacarle 

«le su distracción una voz de mujer, grave, sonora, que hablaba, sin duda, 
con otra detras de una mampara próxima, y que le dejó oir involuntaria­
mente las siguientes palabras : 
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—Me va en ello ínas que piensas... es preciso; preciso de todo pun­

to... ¡oh Dios mió! 
Nuestro joven hizy entonces lo que en igual situación hubiera he­

cho el mas hidalgo: cémprendió que una casualidad le habia llevado á un 
lugar donde dos mujeres se creían solas: que las graves palabras que 
habia oido pertenecian sin duda á un secreto que él no debia sorprender, 
y se hizo atrás dirigiéndose á la puerta mas inmediata : pero aquella 
jtuerta estaba cerrada. 

Dirigióse á lá ventura á otra, pero al llegar á ella, se abrió y salió 
una dama. 

El jóven dió un paso atrás, y se quitó el sombrero. La dama que sa­
lía dió un ligero grito de sorpresa, y quedó inmóvil. 

—¿ Qué hace este hombre aquí ? dijo con la voz notablemente al­
terada. 

—Perdonad, señora, pero... 
—¿Pero qué?... esclamó con impaciencia la dama. 
—Soy forastero : he venido al alcázar á ver á mi tío, y al salir me 

he perdido. 
—¿Y quién es vuestro tío? 
—El cocinero mayor del rey. 
—¡ Ah! ¿sois sobrino del cocinero mayor? repuso la dama cuya voz 

estaba alterada por una conmoción profunda : comprendo : venís de las 
cocinas. 

—Asi es, señora, contestó el jóven, que contrariado y confuso por su 
torpeza, tenia la vista fija en el suelo. 

—Habéis bajado por las escaleras por donde se sirve la vianda á su 
magestad; habéis cruzado la galería de los infantes, y os habéis metido 
en la portería de damas... ¡y esos maestresalas...! ¡estarán durmiendo 1 

—Yo siento, señora... yo quisiera... 
—¿Cuánto tiempo hace que estáis en esta galería? 
—Hace un momento, señora; como que al abrir esta puerta, busca­

ba una salida. 
— Y. . . ¿no habéis oido hablar á nadie? 
—No señora. 
Y entonces el jóven alzó los ojos, miró á la dama y se puso pálido. 

f . Lo que habia casuado la palidez del jóven, era la hermosura de ta 
dama, y la espresion do sus grandes ojos lijos en él, de una manera par­
ticular. 
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—La casualidad que os ha traído aquí, dijo la dama, os pudiera eos-
tai' cara. 

—Sucédame lo que quiera, me pesará indudablemente menos de ello 
que de haberos disgustado. 

—Venid, dijo la dama, cuya voz tenia todavía el acento irritado, 
trémulo, conmovido. 

Y en paso rápido, fuerte, enérgico, tiró la crugia adelante, llegó á 
una puerta, abrió su pestillo con un Uavin dorado, la pasó, y repitió con 
impaciencia : . > 

—¡Seguid! ¡seguid 1 
Se encontró el jóven en otra galería menos alumbrada; por último, 

la dama tomó por una escalera oscura. 
El jóven la siguió á tientas; nada veia: solo percibia el ardiento 

álito de la dama, el crugir de su trage de seda, y la fuerté huella de su 
paso. 

Al fin de la escalera, sintió abrir una puerta, y la voz de la dama qne 
le dijo : 

—Salid : id con Dios. 
Fue tal el acento de la dama al despedirle, que el Jóven no se atrevió 

á contestar : salió, sintió que cerraban la puerta, y se encontró en un 
ámbito tenebroso, del cual no podia apreciar otra cosa, sino que estaba 
embaldosado de mármol, por el ruido que producían sobre el pavimento 
sus pisadas. 

Con las manos delante, á tientas, siguió á lo largo de una pared ; 
torció, revolvió, anduvo perdido un gran espacio, y al fin, guiado por el 
resplandor de una luz, que se veia tras una puerta, se dirigió á ella, so 
encontró en una galería baja, y luego en el patio. 

Acontecióle entonces lo que nos acontece cuando despertamos de 
una molesta pesadilla : su corazón se espació y aspiró con placer el airo 
frió que, zumbando en las cornisas, penetraba en remolino hasta el fondo 
del patio. • • * ••• 

Pero la impresión de toda pesadilla, continua aun después de des­
pertar : el jóven guardaba una fuerte impresión de su aventura, pero 
indeterminada, vaga, como un sueño : aquella impresión partía d é l a 
dama que había visto un momento: recordaba, con no sabemos que agi­
tación, que era una mujer tan hermosa como no había visto otra, pero 
no recordaba los rasgos de su semblante, ni el color de sus ojos, ni el de sus 
cabellos :ni su apostura, ni su trage: habíale acontecido lo que al que mira 
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de trente al sol: que solo ve luz, una luz que le deslumhra, que sigue laslirnan-
do sus ojos después de haberlos cegado : estaba seguro de no conocerla 
si por acaso la veia otra vez, y esto le desesperaba : no se daba razón de! 
sentimiento que aquella impresión le hacia esperimentar : no pensó en 
que podía estar enamorado, como al recibir una estocada, nadie por el 
momento se cree herido de muerte. 

El amor es hijo de la imaginación; la imaginación del joven no habia 
tenido tiempo, ni aun para formar el embrión de ese fantasma ardiente á 
quien damos la forma de la mujer que ha hablado fuertemente á nuestros 
sentidos : estaba aturdido y nada mas. 

Asi es que, profundamente preocupado, se dirigió por instinto á 
una salida, y por efecto de su preocupación, ni vió dos hombres emboza­
dos, que estaban parados en la puerta de las Meninas, ni oyó este breve 
diálogo, que pronunciaron al pasar el joven junto á ellos. 

—¿Ha salido? 
—Si. 
—¿Cuando? 
—Hace algunos minutos. 
—¿En litera? 
—En litera. 
El jóven pasó, y maquinalmente lomó por la embocadura de una ca­

lle inmediata. 
La noche cerraba á mas andar : el temporal seguia : la lluvia lenta, 

sorda, pesada, espesa, producía un arroyo en el centro de la calle, y las 
gentes, rebujadas en sus capas, ó en sus mantos, pasaban de prisa. 

Era esa hora melancólica del crepúsculo vespertino, anticipada por 
el estado de la atmósfera, y por la niebla que empezaba á tenderse sobre 
la tierra. En aquel tiempo, las calles de Madrid no estaban alumbradas, 
ni empedradas, ni abundaban las tiendas, y las pocas que existían, se 
cerraban al oscurecer : andaba poca gente por las calles, porque enton­
ces Madrid, teniendo una periferia casi tan estensa como ahora, tenia 
mucho menos población; las casas, construidas en su mayor parte á la 
malicia, como se decia entonces, ó para que lo entiendan nuestros lecto­
res, con un solo piso, para librarse de la carga de aposento con que esta­
ban gravadas las que se elevaban mas, eran bajas, de pobre aspecto, y 
muchas de ellas de madera : las calles eran irregulares, tortuosas, estre­
chas , con entrantes y salientes, y singularmente por la parte contigua 
al alcázar, por donde marchaba nuestro jóven, eran un verdadero labe-
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r i t ió, habiendo trozos en que no se veia una sola puerta, á causa de for­
marlos las tapias de los huertos de los cuatro ó cinco conventos que habia 
en aquel barrio. 

En uno de estos callejones escuetos y solitarios, se detuvo de repente 
nuestro jóven, que habia llegado hasta allí maquinalmente, para orien­
tarse del lugar en que se encontraba. 

El frió y la lluvia le hablan vuelto al mundo real: miró en torno suyo 
en busca de una persona á quien preguntar, y se encontró solo : pero de 
repente, sin que antes hubiese sentido pisadas, sintió que se asian á su 
capa, y oyó una voz de mujer que le decia con gran precipitación : 

—[Dadme vuestro brazo, y seguid adelante, seguid! 
Volvióse el jóven, y vió junto á é l , una mujer de buena estatura, 

de buen talante, de buen olor, completamente envuelta en un manto 
negro. 

—¡Seguid, seguid adelante! dijo la dama con doble impaciencia; y 
no hagáis estrañeza ninguna, que me importa. Ya os esplicaré... j pero 
seguid! 

Y la tapada levantó por sí misma la halda de la capa del jóven, y se 
asió á su brazo, y tiró de él. 

—¡No os digo que sigáis adelante! esclamó la incógnita con irrita-
eion : ¡ó es que sois tan poco hidalgo, que no queréis favorecer á una 
dama! 

No permitiendo la sorpresa contestar al jóven, se limitó á dejarse con­
ducir por la tapada. 

—¡Pero, yo os arrastro! ¡yo os llevo! dijo esta, con acento en que 
brotaba un tanto de irritación ; iy lo notará quien nos vea! ¿Cómo lleva-
riáis á vuestra amante, caballero? 

— ¡ A h ! ¡según! dijo el jóven... si Íbamos huyendo de un marido, 
de un padre, ó de un hermano... 

—No, no tanto como eso : marchemos naturalmente, como dos ena­
morados á quienes importan poco el frió, la lluvia y el viento. 

-—Sea como vos queráis, dijo el jóven : y paréceme que si yo os co­
nociera, seria muy posible, casi seguro mi enamoramiento. 

—¿De dónde sois caballero? dijo la tapada, marchando ni mas ni 
menos que si no hubiera llovido, y se hubiese encontrado junto al hom­
bre de su elección. 

—Soy... pero dispensad, señora, ni comprendo lo que me sucede, ni 
puedo adivinar el objeto de vuestra pregunta. 

5 
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—Os pregunto qué de donde sois 7 porque me parecéis un lanto cor­
tesano : me estáis enamorando á la ventura sin soltar prenda. 

.—Pues os engañáis señora, no soy cortesano sino desde esta tarde. 
—[Como! ¿no habéis venido hasta ahora á la córte? 
—No: y , sin embargo, aunque no llega á una hora el tiempo que 

hace que estoy en ella, me han sucedido tales aventuras... 
—¿Aventuras y en una hora? 
—Si por cierto: he reñido con un palafrenero del rey; he conocido á 

dos grandes señores; me he perdido en el alcázar... 
— j A h ! ¡os habéis perdido... en el alcázar. . .! ¿y qué aventura os 

ha sucedido al perderos? 
—1 Perderme J esclamó el jóven, y suspiró porque se acordó de la her­

mosura de la dama de la galería. 
—En palacio es el perderse muy fácil, dijo la dama, y os aconsejo 

que si alguna vez entráis en é l , os andéis con piés de plomo; ¿y no os 
ha acontecido mas aventura después de haberos... perdido en el alcázar? 

— S í , sí por cierto: ¿no os parece una muy singular aventura esta 
en que me encuentro con vos á quien no conozco; que se me os habéis 
venido sin. saber de donde y que...? 
• —¿Y qué. , .? 

—Podéis acabar de perderme. 
—¡Yo! 
— S í , vos: debéis ser muy hermosa, señora, y muy principal, y ha­

llaros metida en un gran empeño. 
—Esplicadme... 
—Os siento apoyada en mi brazo, y \ Dios me perdone! pero quién 

tiene tan hermoso brazo debe tenerlo todo hermoso. 
—¿ En la tierra de donde venís, se acostumbra á abusar de las mu­

jeres, caballero? 
—1 Ah 1 perdonad: yo no creia... 
—Vos lo habéis dicho: soy una dama principal: mas de lo que po­

déis creer, y, como habéis supuesto, me encuentro en un gran conflicto. 
—Yuestra voz, aunque quisisteis disimularlo, era un tanto trémula 

cuando me hablásteis: vuestro brazo al asirse al mió temblaba. 
—Acortad el paso y bajad mas la voz, dijo la dama: nos siguen. 
—¿Y vos cuando os siguen os detenéis? 
—Cuando sé que quien me sigue tiene dudas de si soy yo ó no soy, 

procuro no desvanecerlas huyendo: quien huye teme. 
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—¿ Y vos no teméis ? 
—Si por cierto, y por que temo mucho, procuro que*quieu me sigue, 

dude ; dude hasta tal punto, que siga su camino creyendo que pierde el 
tiempo en seguirme. 

—¿ No es vuestro esposo quién os sigue?' 
—Yo no soy casada. 
—¿Ni vuestro padre? 
—Está sirviendo al rey fuera de España. 
—¿Ni vuestra hermano? 
—No le tengo. 
—¿Ni vuestro amante? 
—Nunca le he tenido. 
— l A h ! 
—¿ Qué os sucede ? 
— Quisiera saber quién os sigue. 
—No volváis la cara, que sin que la volváis os sobrará acaso tiempo 

de saberlo. 
—Pero sino es asunto vuestro... 
—¿ Sabéis que sois muy curioso > caballero ? 
—¡Ahí perdonad: me callaré. 
—No, hablad: hablad. 
—Pero si mis palabras os ofenden... 
—Habladme de lo que queráis. 
— | A h , I ¿de lo que yo quiera? Yo quisiera conoceros. 
—¿Y para qué? 
—Os repito que debéis ser muy hermosa. 
—Mirad no os engañe vuestro deseo. 
—Descubrid el rostro. 
—Mostraros el rostro ahora seria comprometer acaso un secreto que 

no es mió. 
— i Cómo 1 
—Si pudiérais dar señas de la mujer á quien vais acompañando... 
—Soy noble y honrado. 
—No os conozco. 
~ - Y sin embargo os habéis amparado de raf. 

A la ventura: á la desesperada. 
¿Y no os inspira confianza la manera respetuosa con que os 

trato ? 
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—Respetuosa y reservada: por ejemplo: no me habéis dicho quie­
nes eran los dd^ grandes señores que habéis conocido. 

—¿ Y por qué no? eran el conde de Olivares y el duque de Uceda. 
— ¿Y como? ¿porqué habéis conocido á esos caballeros? 
—Terciaron en mi disputa con el palafrenero. 
—¡Ahí y decidme: ¿de donde sallan? 
—De las caballerizas del rey. 
—jAth! jes estraño! dijo la dama: ¡juntos y en público Olivares y 

Uceda! 
Y la dama guardó silencio por algunos segundos. 
Seguían andando lentamente: por fortuna la lluvia no arreciaba y los 

anchos y bajos aleros de las casas los protegían. 
El forastero iba fuertemente impresionado. La tapada apoyaba con 

indolencia en su brazo, un brazo mórbido y magnifico, á juzgar por ei 
tacto: su andar era reposado, grave j indolente: el movimiento de su ca­
beza lleno de gracia, de atractivo: su voz sonora, dulce , estremadamen-
te simpática, y se exhalaba de ella una leve atmósfera perfumada. Además 
una preciosa mano, cuajada de anillos, y estremadamente blanca y mór­
bida, sujetaba su manto cerrado sobre su rostro, sin dejar abierto mas 
que un candil, una especie de pliegue demasiado saliente para que pu­
diera vérsela ni un ojo. 

La noche empezaba á cerrar densamente oscura. 
El jóven empezaba á aturdirse con lo que le acontecía. 
—¿Y qué aventura os sobrevino en el alcázar cuando os perdisteis? 
—Os lo repito: mi aventura en el alcázar ha sido perderme. 
— Pero esa es una palabra que puede entenderse de muchos 

modos. 
—¡Ah señora. . . ! ¡tengo una sospecha...! 
—¿Qué? dijo con cuidado mal encubierto la dama. 
—Que acaso vos seáis la causa de que yo me haya perdido. 
—; Yo! ¡ y no me conocéis! 
—Esa es mi desesperación: que no os conozco, y os recuerdo. 
—¿Sabéisque ya es obra el entenderos? ¿si no me conocéis, como 

podéis recordarme? 
—Pues ese es el caso: yo os he visto un momento, un momento na­

da mas, y os he visto tan hermosa que me habéis cegado... 
—¿ Que me habéis visto ? ¿Yr donde ? 
—Cuando os asisteis á mí , teníais abierto el manto. 



HE SU MAGESTAD. 21 

—¡Oh! ino¡ no recuerdo haberme descuidado. Y si no ¿de qué color 
son mis ojos? 

—Es que vuestra hermosura me ha deslumhrado señora, y cuando 
he vuelto á abrir los ojos, me he encontrado á oscuras. 

—Nos siguen mas de cerca í dijo la dama, y mucho será que quien 
nos sigue, á pesar de todo, no me conozca. 

—-La noche está, oscura señora ; hace tiempo que vamos por calles 
desiertas: al que estorba se le mata. 

— i A h ! esclamó la dama y estrechó el brazo del jóven. 
—Decidme: detened áese hombre, y no da un paso mas. 
—¿Y mataríais por mí á quien no conocéis? ¿á un hombre que nin­

gún mal os ha hecho? 
—Sí . 
—¿ Y si no fuera yo quien creéis ? 
— | Quién otra pudiera ser ? 
•—La dama de palacio. , 
—Es que yo no he visto en palacio ninguna dama. 
—¿La habéis prometido callar? 
—Os juro que á ninguna dama he visto. 
—Decidme... pero rodeemos por esta calle: ¿á que habéis venido ¿L 

Madrid? ' 
— A buscar á mi tio que es el cocinero mayor del rey. 
• — i Ahí ¿y al arrimo de vuestro tio, venis á pretender algún oficio (i 

la córte ? 
—Yo, señora, no pretendo nada. 
—¿Sois rico? 
—Soy pobre. Pero para servir bajo las banderas del rey como sol­

dado, no son necesarios empeños. 
—¿De modo que...? 
—Yengo á traer á mi tio el cocinero, una carta de mi tio el archi-

preste. 
—¡Ahí ¿y de dónde venís...? 
—De Navalcarnero. 
—¿ Y nunca habéis salido de esa villa ? 
—Si por cierto, señora. He cursado en la universidad (ie Alcalá. 
— ¡Ahí ¡ya decía yo! 
—tí Y qué decíais vos? 
—Que no erais novicio, i Estudiante! ¡ ya! 
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— Y estudiante de teología. 
—¿Y ordenado? 
—No por cierto. Me gusta mas el coselete que la solana : y luego eí 

amor... ¡poder amar sin ofender á Dios ni al mundo! 
—No sabéis hablar mas que de amor. . 
—Pues mirad ; hasta ahora no he amado. 
—¿Amáis á la dama del juramento? 
—Os juro señora... 
—Si yo fuese la dama de la galería... 
—¡Ahí 
—Si yo fuese la que de tan mal talante os echó por una escalera es-

c usada... 
—¿Vos me libertáis de mi promesa? 
— Y porque habéis cumplido bien, espero que me contestéis en ver­

dad : ¿es cierto que os he causado tal impresión, que no recordáis mi 
semblante? 

—Os lo juro, por mi honra. 
—Pues bien : olvidad de todo punto vuestro amor que empieza : es 

tiempo aun : cuidad que no me volvereis á ver : cuidad que es un sueño lo 
que os sucede, y seguid callando, como callábais. • 

—¡Ohl j s i ! [callaré! pero amaré. . . os amaré. . . aunque no os co­
nozca... [os amaré siempre!... ¡ sin esperanza...! 

—Olvidemos locuras, y hablemos de lo que importa, porque vamos á 
separarnos. Parémonos en esta esquina. Respondedme, si es verdad que 
he causado en vos la impresión que decis. ¿Oísteis hablar á alguien en la 
galería ? 

—Si. 
—¿Qué oísteis...? 
—Estas ó semejantes palabras: «me va en ello la vida ó la honra...)) 

ello era gravísimo. ¿Y queréis que sea franco con vos? He creído que 
quien pronunciaba aquellas palabras era... 

La lapada puso su pequeña mano sobre la boca del jóven, y este 
aprovechando la ocasión, la retuvo, la besó ; la dama dio un ligero grito, 
y desasió con fuerza su brazo de la mano del jóven : en esta quedó un 
brazalete, que el jóven guardó rápidamente, y aprovechando el haberse 
descompuesto el manto de la dama, la miró. 

—¡Ah! esclamó con desesperación. 
—Está la noche muy oscura, dijo la dama cubriéndose de nuevo. 
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—¿Y no tendréis compasión de mi...? 
—Escuchadme y servidme. 
—Os serviré. 
—Desde aquí voy á seguir sola, 
— i Sola 1 
—Si. Allí, junto aquella puerta, hay un hombre parado. Es necesa-

rio que ese hombre no pueda seguirme. 
—No os seguirá. 
—Evitad matarle, si podéis. Con que le entretengáis un breve espa-

cio, estaré en salvo. 
— ¿Pero nada me decis? ¿ninguna señal vuestra me dais? 
—¡Ah! ^queréis una señal? Tomad. 
—¿Y qué es esto...? 
—Tomadlo... 
— i Una joya i 
—No, una señal. Y oid : seguid guardando un profundo secreto, 

acerca de vuestras dos aventuras conmigo. Vos no habéis estado en la 
portería de damas, vos no habéis oído nada. Sobre todo, no sospechéis, 
no os atreváis á adivinar que quien ha pronunciado aquellas graves pa­
i r a s , ha sido... 

•—j La reina! 
—Si , dijo la tapada inclinándose al oido del jóveny con voz ardiente 

Y entrecortada: era la infeliz Margarita de Austria. Ya veis si confio 
en vos. Deteniendo á ese hombre que me sigue, servís á su magostad. 
^ed caballero y leal y tened por seguro que aunque no volváis á verme 
vuestra fortuna ha de dar envidia á muchos. 

—jOhl ¡esperad 1 ¡esperad, señora! 
—¿No os he dejado una prenda? 
—Pero... 
—No puedo detenerme mas. A Dios, impedid que ese hombre me 

siga. A Dios.' 
Y la tapada tiró una calleja adelante. 
El bulto que estaba parado á alguna distancia adelantó á buen paso. 
—jEh! ; a t rás ! jno se pasa! dijo nuestro forastero, echando al aire 

la daga y la espada. 
El que venia hizo un movimiento igual y sin decir una palabra, en­

vistió aljóven. 

—Os aconsejo que os vayáis, dijo este, acudiendo al reparo de los 
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golpes que le tiraba el embozado; porque si no os vais, os va á suceder 
algo desagradable. ¡Ola! ¿se me os venís con estocadas? i perfectamente! 
pero es el caso que yo no quiero mataros, amigo mió. 

Echó fuera dos ó tres estocadas bajas, y aprovechando un descuido 
del contrario le dió un cintarazo encima del sombrero. 

—Eso ha podido ser un tajo que se os hubiese entrado hasta los 
dientes, dijo el joven pronunciando esta nota con una calma admirable. 

El otro redobló su ataque. 
—Es el caso que yo no quiero mataros, dijo el sobrino de su t io: no 

por cierto: sería bautizar mi entrada en Madrid con sangre. ¡ Ah! ¿os 
empeñáis ? pues... allá voy camarada... 

Y se cerró en estocadas estrechas, obligando al contrario á reparar­
se con cuidado. 

— i Ah 1 ¡ ah! murmuró el jóven: en la córte no saben mas que echar 
plantas; paréceme que ya le tengo para el desarme de mi tio el archi-
preste i Yeamos I ¡ Pobre hombre! i Bah ! i estáis preso! ¡ sois mió I 

El forastero habia cogido á su contrario en el momento en que tenia 
puesta su daga sobre la espada, cerca de su empuñadura; había metido 
una estocada baja y diagonal por el ángulo estrecho formado por la da­
ga y por la espada del incógnito y habia hecho una especie de trenza con 
los tres hierros, sujetándolos contra el muslo izquierdo de su contrario. 

Era. un desarme completo: el enemigo no podia valerse de sus armas: 
entre tanto al forastero le quedaba franca la daga para herir, pero no 
hirió. 

—Idos, dijo al otro; puedo mataros: pero no quiero asustar á mi 
buena suerte tiñéndola de sangre la primera noche que entro en Madrid: 
envainad vuestros hierros y volveos por donde habéis venido. 

Y diciendo esto sacó su espada del desarme, se retiró dos pasos del 
otro que habia quedado inmóvil, y luego se embozó y tiró la calle ade­
lante por donde habia desaparecido la tapada. 

El vencido quedó solo, inmóvil: un momento después de haberse 
alejado su generoso vencedor, relumbraron luces en una calleja y ade­
lantó un hombre á quien seguían otros cuatro. 

Aquellos hombres eran alguaciles y traían linternas. 
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Interi orillados rralos. 

Doña Juana de Yelasco, duquesa viuda de Gandía, era camarera 
^ayor de la reina. 

La viudez ú otras causas que no son de este lugar, habian empali­
decido su rostro y poblado, aunque ligeramente, de canas sus cabellos. 

Pero, á pesar de esto, el rostro de doña Juana era bastante bello, 
dulcemente melancólico, y sobre todo, espresaba de una manera mar­
i d a la conciencia que la buena señora tenia de su nobleza, que según 
ios doctores del blasón se remontaba nada menos que á los tiempos de 
ta dominación romana. 

Satisfecha con su cuna, con la posición que ocupaba en la córte, y 
con sus rentas, que la bastaban, y aun la sobraban para destinar parte 
de ellas á, la caridad, doña Juana de Yelasco ó sea la duquesa de Gan-
dia, era feliz, salvos algunos importunos recuerdos de su juventud. 

No se crea por esto que la camarera mayor de la reina gozaba de 
'ma manera pasiva de su buena posición, ni que de tiempo en tiempo 
no la molestase algún grave disgusto. 

Si la duquesa de Gandia no hubiese funcionado como una rueda, 
mas ó menos importante, en la máquina de intrigas oscuras que estaba 
continuamente trabajando alrededor de Felipe 111, no hubiera sido ca­
marera mayor de la reina. 

4 
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La duquesa de Gandia era acérrima partidaria de don Francisco de 
Sandovai y Rojas duque de Lerma, marques de Denia y secretario de 
Estado y del despacho. 

Tenia para ello muy buenas razones, porque solo apoyándose en 
buenas razones, podia ser amiga del duque la virtuosa duquesa. 

Dotada de cierta penetración, de cierta perspicacia, comprendía la 
duquesa que Felipe I I I , si bien era rey por un derecho legítimo, que 
nadie podia disputarle , era un rey que no era rey mas que en el 
nombre. 

Sabia perfectamente la duquesa, sin que la quedase la menor duda, 
que Felipe III era miope de inteligencia ; que solo habla heredado de su 
abuelo Cárlos T. ciertos rasgos degradados de la fisonomía; que el ce­
tro se convertía en sus manos en rosario; que era débil é irresoluto, 
accesible á cualquiera audacia, á cualquiera ambición, que quisiera vol­
verle en su provecho, y lo menos á propósito, en fin, para regir con glo­
ria los dilatadísimos dominios que había heredado de su padre. 

La duquesa, para decirlo de una vez, estaba plenamente convencida 
de que el rey necesitaba andadores. 

La duquesa estaba también completamente convencida, de que el 
duque de Lerma venia á ser los andadores de Felipe I I I . 

El carácter tétrico del rey ; su indolencia ; su repugnancia, mal en­
cubierta, á la gestión de los negocios públicos; su falta de instrucción y 
de ingenio, hacían de él un rey vulgarísimo, en el cual ningún ministro 
podia apoyarse confiadamente, puesto que cualquiera intriga mal urdida, 
bastaba para dar al traste con el favorito, y para establecer esa sucesión 
ruinosa de gobernantes egoístas é interesados, que, desprovistos de lodo 
pensamiento noble y fecundo, alentados solo por una ambición repug­
nante, dan el miserable espectáculo de una lucha mezquina, que acaba 
por empequeñecer, por degradar á la nación que sufre con paciencia es­
ta vergonzosa guerra palaciega. 

El duque de Lerma, que después de una larga vida de cortesano, 
que le habla hecho práctico en la intriga, llegó á ser árbrito de los des­
tinos de España como ministro universal al advenimiento al trono de 
Felipe I I I , se habla visto obligado, desde el principio de su privanza, á 
rodear al rey de hechuras suyas, á intervenir hasta en las interioridades 
domésticas de la familia real, y, lo que era mas fatigoso y difícil, á con­
trabalancear la influencia de Margarita de Austria que, menos nula que 
el rey, quería ser reina. 
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Esto era muy natural; pero por mas que lo fuese no nonvenia al du-
Que de Lerma, que queria gobernar sin obstáculos de ningún género. 

La duquesa de Gandía, pues, con muy buena intención, y creyendo 
servir á Dios y al rey, era el centinela de vista puesto por el duque 
junto i la reina. 

Servia la duquesa á Lerma tan de buena voluntad, con ían buena in­
tención, ya lo hemos dicho, como que creia que todo lo que faltaba & Ke-
^pe Il[ para ser un mediano rey, sobraba á Lerma para ser un buco 
ministro. 

Militaban además en el ánimo de la duquesa en pró del favorito, ra­
zones particulares de agradecimiento. 

La duquesa era madre. 
Lerma favorecía abiertamente á su hijo, el joven duque de Gandía, 

confiriéndole encargos altamente honoríficos. 
Por rico y por noble que sea un hombre, hay ciertos cargos que 

enaltecen su posición, que aumentan su brillo. 
La duquesa de Gandía estaba con justa causa agradecida al duque 

Je Lerma. 
Y como los bien nacidos no esousan nunca obligaciones á su agrade-

eimíento, la duquesa servia á Lerma por convicción y por deber. 
Pero era el caso que Lerma tenia mas vanidad que perspicacia , y 

selia suceder que construyese sus mas soberbios edificios sobre arena. 
A.si es, que con frecuencia se equivocaba en la elección de sus instru­

mentos, tomando lastimosamente la adulación por afecto, y el servilismo 
Por solicitud. 

El duque de Lerma se había creado sus enemigos en sus mismos 
instrumentos, y debía conservar el poder, hasta el momento en que, ro­
bustecidos por él sus adversarios, se encontrasen, bastante fuertes para 
derrocarle. 

Respecto á la duquesa de Gandía, la equivocación de Lerma había si-
(lo de distinto género : ella le servia de buena fé, pero la duquesa no 
senia para el objeto á que la había destinado el duque. 

Porque la reina era mas perspicaz, y sin ser un prodigio, porque en 
'os tiempos de Felipe I I I , los prodigios personificados habían dejado com­
pletamente de manifestarse en España, sin ser un prodigio la reina, tenia 
un claro talento, y maravillosamente desarrollada esa cualidad que se 
"ama astucia femenil. 

Desde el principio comprendió Margarita de Austria, que su ramair-
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ra mayor era un instrumento de Lerma, y no le rompió porque prefe-
ria un enemigo de quien podia burlarse, á arrostrar el peligro de que, 
mas precavido el duque, ó mas atinado en una segunda elección, la pu­
siese al lado una influencia mas temible. 

La reina, pues, procuró neutralizar el poder de Lerma respecto al 
insuficiente espía que la habia puesto al lado, colmando de favores y dis­
tinciones á la duquesa, y demostrándola un cariño de amiga, mas que 
de soberana. 

La duquesa tragó el anzuelo, y no vió de la reina mas que lo que la 
reina quiso que viese. 

Lerma no logró, pues, nunca, saber á, lo que debia atenerse á ciencia 
cierta respecto á la reina. 

La duquesa creia verlo todo, y alhagada de una parte por los fa­
vores del favorito, y de otro por el cariño traidor de la reina, vivia tran­
quila y feliz, salvos algunos disgustos inherentes á su posición, ine­
vitables. 

Como mujer de estado, tenia satisfecha su vanidad, creyéndose uno do 
los primeros y mas importantes resortes del gobierno. 

Como mujer particular, habia pasado de la edad de las pasiones, go­
zaba del respeto y de la consideración de todo el mundo, y pasaba la 
parte de vida que la dejaban libre los delicados deberes de su alto cargo, 
rezando, leyendo vidas de santos, o durmiendo. 

l)e lo espuesto se deduce, que la duquesa de Gandia vivia soñando. 
Y como la vida es sueño, vivía. 
Para algo hemos presentado á nuestros lectores esta señora. 
Ella va á servirnos de medio para empezar á conocer de una manera 

gráfica, por decirlo asi, á uno de los mas importantes personages de 
nuestro drama. 

Aquella misma noche en que acontecieron al sobrino de su tio las 
estraordinarias aventuras que dejamos relatadas en el capítulo anterior, y 
cabalmente en los momentos en que eljóven sostenía su estraño diálogo 
con la dama encubierta, doña Juana de Yelasco estaba sentada en un 
ancho sillón forrado de terciopelo, al lado de una mesa, leyendo á la luz 
de los dobles mecheros de un enorme velón de plata, un no menos enor­
me libro á dos columnas, mal impreso y cuyo papel era fuertemente mo­
reno. 

Aquel libro tenia por título: Miedos y tentaciones de san Antonio 
Abad. 
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La habitación en que la duquesa se encontraba, era una estensa cá­
mara del alcázar, cuyas paredes estaban cubiertas de damasco rojo, y 
adornadas con enormes cuadros del Ticiano, de Rafael y de Panloja de 
la Cruz. 

El techo, oscuro, de pino, tallado profundamente, según el gusto del 
renacimiento, estaba, á causa de su altura, casi perdido en la sombra, 
que no alcanzaba á disipar la insuficiente luz del velón; acontecía lo mis­
mo respecto á las paredes que, veladas por una penumbra opaca, hacian 
aparecer de una manera estraña y descompuesta las figuras de los cua-
,lrüs; y el fuego brillante de un brasero colocado á cierta distancia, en 
^ sombra, contribuía á dar cierto aspecto fantástico y siniestro á aquella 
silenciosa cámara, en la cual no se veia de una manera determinada, 
mas que el plano de la mesa en que estaba el velón, parte de la pared, 
en que proyectaba una sombra fuerte la pantalla, y medio cuerpo de la 
duquesa, con su toca blanca y su vestido negro, leyendo en silencio y 
con una atención gravísima. 

No se oia ruido alguno, á escepcíon del zumbar del viento, y el 
Rasquido de una ventana que el viento cerraba de tiempo en tiempo, 
Produciendo un golpe seco y desagradable. 

La duquesa seguía engolfada en su lectura. 
De repente se estremeció y palideció. 
Había llegado á un pasage en que el demonio estaba retratado tan tic 

mano maestra, que la duquesa tuvo miedo, y cerró el libro santiguán­
dose. 

Un segundo estremecimiento mas profundo, mas persistente, se de-
Jú notar en doña Juana, que exaló un grito y se puso de pié aterrada. 

No podía ser el libro lo que había causado este nuevo terror. 
En efecto, había sido distinta la causa. 
La duquesa había visto abrirse una de las paredes de la cámara, y 

salir por la abertura una sombra negra. 
Su sobresalto pues era muy natural. 
Pero sobre los hombros de la figura negra, había una cabeza blanca 

^ n sus correspondientes cabellos rubios. 
Era, pues, un hombre lo que la duquesa había tomado por una apa­

rición del otro mundo. 
—iChíts! ¡no gritéis mí buena doña Juana! dijo aquel hombre po­

niéndose un dedo sobre los labios: ¿no veis que vengo solo y de una ma­
nera misteriosa? 
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—En efecto, señor; y rae habéis dado un buen susto, dijo la du­
quesa. 

—¿Vos no sabíais que en las habitaciones de la reina babia puertas 
ocultas, eb? pues ni yo tampoco. 

—Pero vuestra magestad... si saben... 
—Os diré: nadie puede saber nada, porque he venido emparedado. 
—Dejad , dejad que vuelva de mi susto, señor: ¿con qué es decir que 

si no hubiera sido vuestra magestad...? 
—Eso digo yo: en nuestro alcázar tenemos entradas y salidas que 

no conocemos: de modo que si algún miserable como Ravaillac, conoce 
estos pasadizos, estamos espuestos á morir de la muerte del rey dé 
Francia. 

—En España no hay regicidas, señor: además vuestra magestad ê  
un rey justo y bueno y no tiene enemigos. 

—Dicen que Enrique IV era un buen rey. 
—Pero hereje... 
—¡Ahí por la misericordia de Dios, somos buenos hijos de Roma. 

Sin embargo ; ¡ si supiérais doña Juana de que manera he sabido que se 
puede venir de mi cámara á la de la reina sin que nadie lo sepa! 

—¿Pues como? ¿no conoce vuestra magestad á quien se lo ha reve­
lado? 

—Cerrad las puertas, doña Juana, cernidlas, que no quiero que 
nadie nos vea, y venid á sentaros después conmigo junto al brasero. Hace 
frío.- s i , si por cierto, mucho frío. Tenemos que hablar largamente. 

Mientras que la duquesa de Gandía cierra las puertas, toda admira­
da y toda cuidadosa, examinemos al rey, que se había sentado junto al 
brasero y removía el fuego aspirando su calor con un placer marcado. 

Felipe I I I solo tenia entonces treinta y tres años, pero su palidez 
enfermiza y la casi demacración de su semblante, le hacían parecer de 
mas edad: su frente era estrecha, su ojos azules no tenían brillo, ni el 
conjunto de sus facciones energía; el sello déla raza austríaca, ennoble­
cido por el emperador don Cárlos, estaba como borrado, como enlangui­
decido , como degradado en Felipe I I I ; aquella fisonomía no espresaba ni 
inteligencia, ni audacia, sino cuando mas la tenacidad de un ser débil y 
caprichoso; el labio inferior, grueso, saliente, signo característico de su 
familia, no espresaba ya en él el orgullo y la firmeza: había quedado, si, 
pero un tanto colgante, espresando de una manera marcada la debilidad 
y la cobardía del alma: aquel labio en Cárlos V , había representado la 
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magestad altiva y orgullosa: en Felipe \ l , el despotismo soberbio; enFe-
^pe Hí, nada de esto representaba: ni el dominador, ni el déspota: se ha­
bía vulgarizado, se habia degradado; no era un rasgo, sino un de­
fecto. 

Añádase á esto un cuerpo delgado y pequeño, caracterizado con el 
aspecto fatigoso de un cansancio habitual, y este cuerpo embutido dentro 
(le nn traje de terciopelo negro: añádanse un cordón de seda del que 
cuelga sobre el pecho el toisón de oro; un pequeño puñal de córte, pen-
(iicnte de un cinturon tachonado de pequeños clavos de plata, y al otro 
lado un largo rosario negro sujeto al mismo cinturon, y se tendrá una 
'dea de Felipe I I I , tal cual se presentó á la duquesa de Gandia. 

—¿Habéis cerrado ya doña Juana? dijo el rey, después que hubo 
^movido á su placer el brasero y colocádose en la posición mas cómoda 
•l'ie pudo. 

—Si señor. 
—¿Es decir, que no puede escucharnos nadie? 
—Nadie señor. 
—Sentaos. 
Sentóse la duquesa, pero en una actitud respetuosa y á corta distan­

cia del rey. 
—Acercaos, acercaos, doña Juana : hace frió... y sobre todo tene­

mos que hablar largamente y á corta distancia, á fin de que podamos 
báiblar muy bajo: vengo á buscaros como un amigo ; como un amig'o que 
Se confiesa necesitado de vos: no como rey. 

—Vuestra magestad puede mandarme siempre. 
—No tanto, no tanto, doña Juana: ya se yo que servís con el alma y 

lavi(la... 

—A. vuestra magestad. 
—Ciertamente: sirviendo á Lerma, me servís, porque el duque os 

mi mas leal vasallo. 
—Lo podéis afirmar señor... el duque de Lerma... 
— E l duque de Lerma me sirve bien: pero aquí, entre los dos, doña 

Juana : me tiraniza un tanto; á pretesto de que la reina es enemiga suya. 
me tiene casi divorciado; y la reina... esta ofendida conmigo... ya lo 
sabéis. 

La duquesa se encontraba en áscuas: lo que la sucedía era un verda­
dero compromiso, porque, al fin, el rey era el rey. 

La rígida etiqueta de la casa de Austria, con arreglo á la cual raras 
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veces se encontraba el rey libre do una numerosa servidumbre, habia 
impedido hasta entonces que Felipe IIÍ la abordase con libertad , en su 
cualidad de cancervera de la reina: pero aquella desconocida comunica­
ción secreta, la habia entregado sin armas y , lo que era peor, despre­
venida, á una entrevista particular con el rey. 

La duquesa se calló, no encontrando por el pronto otra contestación 
mejor que el silencio. 

Alentado con este silencio, el rey añadió: 
—Vos misma conocéis la razón con que me quejo. Lerma es dema­

siado receloso, demasiado, y no se que motivo pueda tener para descon­
fiar de la reina, para impedirme mi libre trato con ella. 

—Nunca, que yo sepa, se ha cerrado á vuestra magestad la puerta 
de la cámara de su magestad, ni yo, como camarera mayor, lo hubiera 
permitido. 

— S í ; pero yo creo que las paredes de la cámara de la reina oyen. 
—Podrá suceder, respondió la duquesa con intención, si las paredes 

de la cámara de su magestad, tienen pasadizos como ese. 
Y la duquesa señaló la puerta secreta que habia quedado abierta. 
—Sea como fuere, dijo el rey, cuando Lerma sabe que yo voy á ver á 

la reina, sabe todo lo que la reina y yo hablamos. 
—Protesto á vuestra magestad que ninguna parte tengo... 
—No, no digo yo eso, ni lo pienso, doña Juana: pero cuando la ts-

pulsioh de los moriscos... la reina creia que el edicto era demasiado r i ­
goroso... pretendía que los reinos de Granada y Valencia iban á quedar 
despoblados... me indicó otros medios... estábamos solos la reina y yo... 
al dia siguiente en el despacho, estuvo Lerma taciturno y serio y me 
hizo comprender con buenas palabras que lo sabia todo... es mas: ex­
tremó los rigores, sin duda saludables, de la ejecución del edicto y yo 
tuve después con la reina un serio disgusto : ahora con la espedicion de 
Inglaterra la reina pretende que es aventurada,ruinosa,ineficaz... Ler­
ma ha enviado allá á don Juan de Aguilar y la reina se ha negado á 
recibirme de todo punto. 

Detúvose el rey esperando una respuesta, pero la duquesa no con­
testó. 

—¿Pero no se os ocurre nada que decirme, doña Juana? dijo el rey 
en el cual se iba haciendo cada vez mas visible la impaciencia: estáis como 
asustada... 

—En efecto señor, vuestra magestad acaba de decirlo : estoy asus-
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Uda y suplico á vuestra magestad que... señor... perdonadme, pero no 
^ me ocurre nada... 

—Pues ello es necesario que se os ocurra, señora mia, insistió el rey 
con un tanto de aspereza... preciso... yo no contaba con encontrar á na-
die, porque el papel que me han dejado decia... 

—1 A h ! ¡ el papel que han dejado á vuestra magestad...! 
— i Qué! ¿no os he contado...? 
—Vuestra magestad me ha dicho... 
—Que no sabia nada acerca de estos pasadizos, y eso es muy cierto, 

^ r o . . . os exijo el mas profundo secreto, esclamo interrumpiéndose y 
con una gravedad, verdaderamente regia, el rey. 

—1 Señor! [señor! [mi lealtad! 
—¡ Si! | s i! ya se que la lealtad á sus reyes, es una virtud muy anti­

gua en la noble familia de los Vélaseos. Y hace frió... 
La duquesa removió de nuevo el brasero, 
—Del mismo modo os exijo secreto, un secreto absoluto, acerca de 

lo que está sucediendo. 
—¿Pero que está sucediendo, señor? 
—Sucede que yo estoy hablando mano á mano y á solas con vos. 
—Lo que me honra mucho. 
—Pues bien, que nadie sepa, doña Juana, que habéis sido honrada 

^e este modo... vos no me habéis visto. 
—Crea vuestra magestad, señor... 
—Si, si, creo que después de lo que os hedicho, seréis discreta. Pero 

estamos pasando lastimosamente el tiempo. 
Y el rey fijó una mirada vaga en la puerta que correspondía á la re-

^mara de la reina. 
Aquella mirada hizo sudar á la duquesa. 
—Sabed, dijo el rey, acercándose masádoña Juana, y en voz suma­

mente baja, que mi confesor ha estado encerrado gran parte de la tarde 
conmigo. 

l^túvose el rey, y la duquesa solo contestó abriendo mucho los ojos, 
Porque no sabia á donde iba el rey á parar. 

Fray Luis de Aliaga, me habló de muchas cosas graves que no 
vienen á cuento... pero tened presente que mi buen confesor estaba solo 
conmigo. 

Interrumpióse el rey, y laduquesa por toda contestación, volvióáabrir 
«lesmesuradamente los ojos. 
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—Estaba soloconmigo yencerrado, continuó el rey... ¿entendéis bien, 
duquesa? solo conmigo y encerrado... 

—Si, si señor, entiendo á vuestra magestad. 
—Pues bien, dijo el rey, soslayándose en el sillón y buscando en 

uno de los bolsillos de sus calzas : cuando el padre Aliaga salió, me encon­
tré sobre mi mesa esta carta cerrada, puesta á la vista y que, como veis, 
dice en su sobrescrito : «A su magestad el rey de España.» 

La duquesa miró el.sobrescrito y continuó callando. 
—Escuchad ahora lo que contiene esta carta, que por cierto, no es 

muy larga, pero que, á pesar de su brevedad, es grave, gravísima : si; 
ciertamente : muy grave. 

Fijó el rey su mirada en la duquesa, que persistió en su silencio. 
—Acercad la luz, doña Juana, dijo el rey. 
Levantóse la duquesa, tomó el velón y continuó de pié junto á Feli­

pe I I I , alumbrándole. 
—Oid pues: oid, y ved á cuanto os obliga mi confianza. 
—Vuestra majestad no puede obligar mas, á quien está tan obliga­

da, señor. 
—No importa, oid. 
Y el rey se puso á leer. 
«Sacra católica majestad : los traidores que os rodean... 
Dejó el rey de leer, levantó los ojos, y miró á la duquesa que estaba 

verdaderamente asustada. 
—¡Los traidores que me rodean! dijo el rey : ¿qué decís á esto? 
—Digo, señor, que no lo entiendo, contestó la duquesa. 
— N i yo tampoco, repuso el rey : yo creo que estoy rodeado de va­

sallos leales. 
—Alguna miserable intriga... 
—Oid: «los traidores que os rodean, os tienen separado de su ma­

gestad la reina...» 
Interrumpióse de nuevo el rey. 
—En esto de tenerme separado déla reina, tienen mucha razón, y no 

tenéis en ello poca parte, doña Juana. 
—[Jesús, señor! esclamó la duquesa, que á cada momento estaba 

mas inquieta. 
—Gomo que sois muy grande amiga de Lerma. 
—Yo. . . señor... contestó con precipitación la camarera mayor, 

cuando se trata del servicio de mis reyes... 
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—Seguid oyendo... «os tienen separado de la reina: es necesario que 
este estado de cosas concluya...» 

Dejó el rey de leer. 
— Y yo también lo creo asi; dijo, en cuanto á lo de no ver libremente á 

esposa... en esta parte piensa como yo el autor incógnito : pero pro­
sigamos. 

Y el rey inclinó de nuevo la vista sobre la carta. 
— « . . . es necesario que este estado concluya, pero ni lo consegui-

rá vuestra magestad de Lerma, ni tendrá bastante valor... i para hacerse 
Espetar!» 

-^Eso es una insolencia, señor, dijo la duquesa : quien escribe esto 
á su rey no puede ser mas que un traidor. 

—Eso dije yo... pero mas abajo hay algo en que este traidor, me 
sirve mejor que me sirven mis mas leales vasallos, inclusa vos, doña 
Juana. 

—¡Señor! esclamó toda turbada la duquesa. 
—Vais á juzgar, dijo el rey, continuando la lectura... « pero lo que 

no conseguiríais del duque de Lerma, ni de la comarera mayor... 
—¡ Oh ! | Dios mío! esclamó ia duquesa : perdóneme vuestra mages-

^ d si le interrumpo, pero... me parece que el que ha escrito esta 
^ r t a , me cuenta entre el número de los traidores. 

—¿Quién dice eso? y aunque lo dijesen ; ¿creéis que yo me dejaría 
Jlevar de carteles misteriosos? si he dado importancia á este, es porque 
^ice algunas verdades, y , sobre todo, porque ha producido un hecho. 

Un hecho i 
—Ciertamente : que yo conozca estos pasadizos. Pero continuemos, 
se pasa el tiempo y esta cámara es tan fria... 
Inclinóse un tanto la duquesa, y, sin dejar de alumbrar al rey, removió 

ê nuevo el brasero. 
El rey leyó 
— « . . . pero lo que no conseguiríais del duque de Lerma, ni de la ca­

b r e r a mayor, esto es: hablar con su magestad la reina, en su misma 
Ornara, sin temor de ser escuchado por nadie, va á procurároslo quien, 
no sirviéndoos por interés alguno, sino por su lealtad, os oculta su nom-
^re.'Buscad debajo de las almohadas de vuestro lecho : encontrareis un 
'te-vin de punta cuadrada : id luego al armario donde tenéis vuestros l i -
^os de devoción, y junto á la pared, por la parte que mira á vuestro le-
''ho, encontrareis un agujero cuadrado también; meted en él el llavin, 
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dad vuelta, y el armario se abrirá, dejándoos franco un pasadizo : se­
guidle en línea recta : á su fin encontrareis una puerta que abriréis con 
el mismo llavin, y os encontrareis en las habitaciones de.... de vuestra 
esposa.» 

El rey dobló la carta lentamente, se soslayó de nuevo, y la guardó en 
su bolsillo. 

—¿Qué decis á esto, doña Juana? la preguntó el rey. 
La duquesa se habia quedado con el belon en posición de alumbrar 

al rey y hecha una estátua. 
—Dejad, dejad el velón, y venid á sentaros frente á raí. Dios me per­

done , pero juraría que estábais temblando. 
— i A.h! i señor! dijo la duquesa que habia dejado el velón, volviendo y 

juntando las manos; \ cuando pienso que un traidor puede llegar hasta 
aquí , impunemente 1 

—Hasta ahora solo ha entrado el rey: pero sentaos, sentaos y es­
cuchadme bien: esceptuando lo mal que os trata á Lerma y á vos, yo no 
sabria con que pagar á quien me ha procurado los medios de llegar hasta 
aquí.. . de poder entenderme buenamente con vos : yo hubiera preferido 
que esa puerta hubiese dado inmediatamente al dormitorio de la reina. 

—[ Como señor! ¿ pesa á vuestra magestad haberme encontrado ? 
—No me pesarla sino fuéseis tan amiga de Lerma, ó si Lerma no 

creyera que la reina le quiere mal, aunque en ese caso, para nada nece­
sitaba yo de pasadizos. 

—Pero, señor, para mi, vuestra magestad, después de Dios, es lo 
primero. 

—Si, si, lo creo... pero... estoy seguro de que... me opondréis difi­
cultades. 

—íDificultades...! já qué! 
—Mirad, doña Juana... yo amo á la reina. 
—Digna de ser amada y respetada es su magestad, por hermosa y 

por discreta. 
—La amo mas de lo que podéis creer: y vos y Lerma me separáis 

de ella. 
—¡Yo señor...! 
—Siempre que he pretendido atraeros á mi bando, á mi pacífico 

bando, os habéis disculpado con las obligaciones de vuestro cargo, con 
que necesitabais llenar las formulas, conque la etiqueta no permite al rey 
ver á su consorte, como otro cualquier hombre... y yo quiero verla con 
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la libertad que cualquiera de mis vasallos ve á su mujer... ¿ lo enten­
déis? 

— S i , si señor, pero... 
—Os prometo que nadie lo sabrá: que ese pasadizo permanecerá des­

conocido para todo el mundo; que aunque la reina quiera hablarme de 
asuntos de estado... 

—¿ Vuestra magestad me manda, señor, que le anuncie á su majes­
tad la reina? dijo la duquesa levantándose. 

—No, no es eso... no me habéis entendido, doña Juana: yo no os 
^ando, os suplico... 

—¡Señor! dijo la duquesa inclinándose profundamente. 
— S i , si , os suplico: quiero que reservada, que secretamente, • me 

procuréis la felicidad que tiene el último de mis vasallos: la de poder 
Wnáp sin obstáculo á su familia: mirad : hablaremos muy bajo la reina y 
Yo... no os comprometeremos... 

—Vuestra magestad no puede comprometer á nadie, porque vuestra 
Magostad en sus reinos es el único señor, el único árbitro á quien todos 
sus vasallos tienen obligación de obedecer y de respetar. 

—Pero si no se trata da obediencias ni de respeto, ni de que toméis 
ese tono tan grave: lo veo: estáis entregada en cuerpo y alma á Lerma: 
'e teméis: le teméis, mas que á m í : ¿ será cierto lo que dicen acerca de 
^ue don Francisco deSandoval y Rojas marqués de Denia, duque de Ler-
Ina, por nuestra gracia, es mas rey que el rey en los reinos de Es­
paña? 

Estremecióse doña Juana, porque Felipe I I I se habia levantado de su 
lndolencia y de su nulidad habituales, en uno de los rasgos en que, como 
eri lucidos inlérvalos, dejaba adivinar la raza de donde provenia. 

Tanto se turbó la duquesa, de tal modo tartamudeó, que Felipe III se 
Vló obligado á apearse de su pasagera magestad. 

—Os suplico, bella duquesa, la dijo asiéndola una mano y besándo­
l a , como hubiera podido hacerlo un caballero particular, que seáis mi 
amiga. 

—¿ Vuestra magestad desea ver á la reina ? dijo toda azorada doña 
Juana. 

—Deseo mas. 
¿Y qué mas desea vuestra magestad? 
Deseo... que... que esto se quede entre nosotros. 

—Yo jamas faltaré á lo que debo á mi lealtad, señor. 
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—Bien, bien: pues, ya que soy tan feliz que logro reduciros, id y de­
cid á mi esposa... á la reina... que yo... 

—Voy á anunciar á su magestad, la venida de vuestra magestad. 
El rey se quedó removiendo el brasero y murmurando: 
—Creo, Dios me perdone, que la duquesa me teme: bien haya el que 

me ha mostrado el camino: ¿pero quién será? ¿elpadre Aliaga? ¡bahlel 
padre Aliaga no ee anda conmigo con misterios... ¿quién será? ¿quién 
será ? 

Abrióse la puerta por donde habla entrado poco antes !a duquesa, y 
el rey se calló. 

Adelantó doña Juana, pero pálida y convulsa. 
•—¿Qué tenéis, duquesa? dijo el rey que no pudo menos de notar la 

turbación de la camarera mayor. 
—Tengo... señor.. . que vuestra magestad va á creer que no quiero 

obedecerle. 
— [ Cómo! 
—Me es imposible anunciar á vuestra magestad. 
—¡ Imposible! 
—Si , si señor, imposible de todo punto. 
—Pero y ¿por qué...? 
—Porque... porque su magestad no está sola. 
—¿Qué no está sola la reina? jotra desgracia...! ¿pero quién está 

con la reina ? 
—Está . . . esa doña Clara Soldevilla ; esa menina á quien tanto quiere, 

á quien tanto favorece, de la cual apenas se separa la reinami señora... 
esa mujer á quien no ha sido posible arrancar del lado de su magestad. 

— ¡Doña Clara Soldevilla! dijo el rey palideciendo mas de lo que 
estaba: ¿será necesario...? 

— S i , si señor: será necesario espulsarla á todo trance do palacio... 
es... perdone vuestra magestad... una intriganta... una enemiga á muer­
te del duque de Lerma, de ese grande hombre, del mejor vasallo de 
vuestra magestad. 

—Pero en resúmen... ¿el estar la reina con esa mujer impide...? 
¿ no es este un efugio vuestro, doña Juana ? 

—Juro á vuestra magestad por mi honor y por el honor de mis hijos, 
que me es imposible, imposible de todo punto anunciar á vuestra mages­
tad... á no ser que vuestra magestad quiera que lo sepa doña Clara... 

—¡Ciertamente que soy muy desgraciado...! 
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—Juro á vuestra rnagestad, que en el momento en que la reina mi 
señora quede sola... yo misma... por ese pasadizo^réá avisar á vuestra 
magestad... 

—¡Cuandohaya vueltoLerma...! [cuando...! no, no, doña Juana, yo 
volveré: yo volveré... esta noche á la media noche... esperadme... y yo, 
yo, Felipe de Austria, no el rey, os lo agradeceré. 

Y Felipe III como quien escapa, se dirigió á la puerta secreta, desapa­
reció por ella, y cerró. 

La duquesa viuda de Gandia, volvió á quedarse sola. 
Durante algunos segundos permaneció de pié inmóvil, anonadada, t ré-

niula. 
—¡Pero Dios mió 1 ¿qué es esto? esclamó con la voz temblorosa: 

¿dónde está la reina? ¿donde está su magestad? 
Y saliendo de su inacción, se precipitó de nuevo en la recámara de la 

reina. 
Ni en esta, ni en el dormitorio, ni en el oratorio, habia nadie. 
La reina, á juzgar por las apariencias, no estaba en el alcázar: al 

'Henos no estaba en las únicas habitaciones donde podia estar, por 
que suponer que la reina hubiese salido por las puertas de servicio, era 
un absurdo: ¿pero no podia haber salido la reina por algún pasadizo se-
rnejante á aquel por donde habia aparecido el rey? 

—La reina estaba sola; me despidió á pretesto de sus devociones y 
se encerró en el oratorio; dijola duquesa: nadie ha entrado, y la reina... 
su magestad... no parece : ioh! ¿que es esto Dios mió? 

Encontrábase entonces la camarera mayor en el dormitorio de la 
''eina, buscando con una bujía que habia tomado del oratorio, por todas 
Partes: su vista estaba maquioalmente fija en el voluminoso lecho, y una 
idea siniestra, una tradición oscura, que reposaba como otras tantas en 
el seno del alcázar, vino á herir su imaginación. 

—Aqui , en esta misma cámara, murmuró con miedo, murió la 
reina doña Isabel de Valois. 

La duquesa se detuvo. 
—Dicen, continuó, que la envenenó por celos de su hijo, el rey Fe-

üpe lh 
La camarera mayor, que hemos dicho era supersticiosa, empezó á 

encontrarse mal, á tener miedo en el dormitorio. 
—¿Servirían estos pasadizos, dijo, para que el rey observase á su 

esposa? 
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Detúvose de nuevo la duquesa. 
—Dicen que de tiempo en tiempo suceden en esta cámara cosas es-

traordinarias... que el alma de la reina doña Isabel... 
En aquel momento la puerta que conducia al oratorio de la reina, 

dió un violento portazo. Sobresaltada, sobrecogida la duquesa, dejo caer 
la palmatoria que tenia en la mano y se quedó á oscuras. 

Entonces sintió junto á sí los pasos de alguien que andaba por el dor­
mitorio ; sintió que aquellos pasos se acercaban á ella; sobrecogióla un 
pavor mortal; ni tuvo voz para gritar, ni para moverse, pero á pesar de 
aquel terror, oyó clara y distintamente una voz alterada, de entonación 
fingida, que dijo muy cerca de ella : 

— Si queréis que nadie sepa vuestros secretos, noble duquesa, guardad 
vos un profundo secreto acerca de lo que habéis visto y oido esta noche. 

La voz calló, los pasos se alejaron, rechinó una puerta, y luego todo 
volvió al silencio anterior. 

Instantáneamente la duquesa se lanzó fuera del dormitorio y de la 
recámara de la reina, entró en la cámara donde poco antes habia estado 
hablando con el rey y corrió á una campanilla y la agitó con violencia. 

Entró una de las doncellas de la servidumbre. 
—No, vos no, dijo alentando apenas la duquesa ; decid á la señora 

condesa de Lemos que entre. 
Poco después entró una jóven como de veinte y cuatro años, hermo­

sa, viva, morena, ricamente vestida, y sobre manera esbelta y gentil. 
A. la primera mirada comprendió que sucedía algo terrible á la 

duquesa. 
—¿Qué es esto, señora? la dijo, estáis pálida, mortal, tembláis... 

¿qué os ha sucedido...? 
—Una pesadilla... amiga mia : me habia dormido al amor del bra­

sero y . . . hacedme la merced de mandar que me traigan agua y vina­
gre... pero no os vayáis... no... será una mania, añadió sonriendo pe­
nosamente ; pero no quiero estar sola. 

La jóven condesa de Lemos fué á pedir el agua, murmurando para sí 
mientras llegaba á la puerta de la cámara: 

—¡Una pesadilla que la ha puesto azul de miedo 1 ¡quién será el 
duende de esta pesadilla I 

Al poco tiempo y después de haber bebido un enorme vaso de agua 
con vinagre, después de haber logrado con grandes esfuerzos obtener una 
serenidad aparente, la duquesa, dijo la jóven dama de honor : 
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—¡Ya se ve! ¡ es tan tétrica esta cámara! luego, esas ventanas que 
golpean... el ruido de la lluvia... y además... antes de dormirme leia los 
niiedos y tentaciones de San Antonio Abad. 

•—¡ De tentaciones os ocupabais I dijo la de Lemos : pues mirad seño­
ra, la noche está de tentaciones. 

—¿Vos también leíais? 
—No señora, pensaba. 
—¿Y pensando teníais... tentaciones...? 
— Y muy fuertes, señora. 
—¿Pero de que?., ¿qué diablo os tentaba? 
— E l diablo de la venganza. 
— ¡ Oiga! esclamó la duquesa afectando una risa ligera, como para 

demostrar que habia pasado enteramente su terror : ¿ con qué queréis 
vengaros? 

—Me han ofendido. 
—¿Quién? 
—Mucha gente... 
—Pero esplicaos si es que... podemos saber el motivo de vuestra 

venganza. 
— I Ay Dios miol si señora. 
— Y ¿ quién os ha ofendido ? 
—Primero el conde de Lemos. 
—1 Vuestro esposo 1 
— M i esposo... y me ha ofendido gravemente. 
—¿ Pero y en qué ? 
—En dar motivo para que le destierren de la córte: iy que motivo! 

lln motivo por el cual se ha puesto á nivel de ese rufián, de ese mal naci-
^o, de ese Gil Blas de Santilíana. 

—1 A h , a h I 
—Descender hasta... 
—Pero eso debe ser una calumnia. 
•—No señora: el conde de Lemos ha cedido á una tentación, y cedien-

^0 á ella me ha ofendido á mí . . . como que hay quien dice... 
—1 Calumnias 1 
—Hay quien dice que hubiera sido capaz de llevarme de la mano y 

^ noche,á oscuras,al cuarto del príncipe don Felipe, solo por heredará 
padre en el favor del rey, como ha sido capaz de llevar al principo 
Felipe á los brazos de una aventurera. 

6 
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El padre de la condesa de Lemos era el duque de Lerma. 
—¿Pero quién se atreve á decir eso? 
—Quien se atreve á todo; quien arrastrándose delante de todo el 

que puede darle algo, practica los mas bajos oficios; quien no se detie­
ne ni ante lo mas alto, ni ante lo mas grande : quien se atreve hasta á 
su magestad la reina, no contándome á mi que soy su dama de honor, y 
simplemente condesa de Lemus. En una palabra : don Rodrigo Calderón, 
á quien tan torpemente concede mi padre toda su confianza. 

—¿Pero estáis loca, doña Catalina? estáis loca, ¿qué cólera y qué ma­
las tentaciones son esas? 

—A.cabo de recibir esta carta. 
La júven sacó de su seno un pequeño billete. La duquesa se estreme­

ció involuntariamente porque recordó la carta del rey. 
—Leed, leed, doña Juana : porque yo no me atrevo á leer esa carta 

dos veces. 
La duquesa tomó la carta, se acercó á la luz, buscó sus antiparras, 

se las caló y leyó lo siguiente : 
« Ayer fui á vuestra casa y estabais enferma ; yo se que gozáis de 

muy buena salud : ayer tarde pasé por debajo de vuestros miradores, y 
al verme os metisteis dentro con un ademan de desprecio ; anoche hicis-
tes arrojar agua sucia sobre los que tañian los instrumentos de la música 
que os daba ; esta mañana no contestásteis á mi saludo en la portería de 
damas y me volvisteis la espalda delante de todo el mundo; todo porque 
no he podido ser indiferente á vuestra hermosura y os amo infinitamente 
mas que un esposo, que os ha ofendido, degradándose. Me habéis declarado 
)a guerra y yo la acepto. Empiezo á bloquearos procurando que el conde 
de Lemos no vuelva en mucho tiempo á la córte. Tras esto irán otras 
cosas. Vos lo queréis. Sea. Por lo demás, contad siempre, señora, con 
el amor de quien únicamente ha sabido apreciaros.» 

La duquesa después de leer esta carta, se quedó muda de sorpresa. 
—Esta carta, dijo al fin, merece... 
—Merece una estocada, dijo la jóven. 
—No por cierto : esta carta merece una paliza. 
—¿Pero de quien me valgo? ¿á quien confio yo...? 
—Mostrad esa carta á vuestro padre. 
— M i padre necesita á ese infame : además esta no es la letra de don 

Rodrigo ; se disculpará, dirá que se le calumnia. 
— [ Esperad! 
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—¿Qué espere?.. j bah! no señor, yo he de vengarme pronto, y lie ahí 
" îs tentaciones. 

—Pero ¿qué tentaciones han sido esas? 
—Primero, irme en derechura al cuarto de su magestad. 
—¡ Cómo! 
—Decirle sin rodeos que estoy enamorada del principe. 
—¡Doña Catalina! 
—Que valgo infinitamente mas que otra cualquiera para querida áe 

s,i alteza.. 
—¿Y seriáis capaz...? 
—¿De vengarme...? ya lo creo. 
— ¿De vengaros deshonrándoos? 
—Un esposo como el mió, que se confunde con la plebe, merece que 

Se Iti iguale con la generalidad de los maridos. 
—Vos meditareis. 
—Ya lo creo... y porque medito me vengaré del rey, que no ha sabi­

do tener personas dignas al lado de su hijo, mortificándole ; del príncipe 
enarnorándole y burlándole... 

—1 Ah 1 burlándole... es decir... 
—í Pues qué! ¿ habia yo de sacrificarme basta el punto de deshon-

rarme ante mis propios ojos...? no... que el mundo me crea deshonrada 
1116 importa poco: ya lo estoy bastante solo con estar casada con el con-

de Lemos: un marido que de tal modo calumnia, solo merece el des­
precio. 

—{Como se conoce doña Catalina, que solo tenéis veinte y cuatro 
anos y que no habéis sufrido contrariedades I 

¡ Ay sí! dijo suspirando la condesa. 
—¿Pero supongo que no cederéis á la tentación? 
—Necesario es que yo me acuerde de lo que soy y de donde vengo 

P^ra no echarlo todo á rodar: i escribirme á mí esta carta! 
Y la condesa estrujó entre sus pequeñas manos, la carta que la habia 

Suel to la camarera mayor. 
"—j Y si este hombre "estuviese enamorado de mí , sería desculpable! 

Pero lo hace por venganza. 
—1 Por venganza! 
—Contra mi marido, porque al procurar un entretenimiento al prín-

ClPe, no ha tenido á mano otra cosa que la querida de don Rodrigo Cal­
ieron. 
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—Tal vez os ame... y aunque esto no disculpa... 
—Don Rodrigo no me ama... porque... 
—¿ Por qué ? 
—Porque no se ama mas que á una mujer, y don Rodrigo está ena­

morado de... 
—¿De quién? esclamó la duquesa, cuya curiosidad estaba sobresci-

tada. 
La de Lemos se acercó á la camarera mayor hasta casi tocar con los 

labios sus oidos, y la dijo en voz muy baja: 
—Don Rodrigo está enamorado de su raagestad. 
—¡ Esplicaos, esplicaos bien, doña Catalina ! 
—Ya se, ya se que un ambicioso puede estar enamorado de un rey 

mirando en su favor el logro de su ambición: pero no he querido jugar 
del vocablo: no: don Rodrigo está enamorado de su magestad... la 
reina. 

—¡Ved lo que decís , . . ! ; ved lo que decís doña Catalina! esclamó la 
camarera mayor anonadada por aquella imprudente revelación, y creyendo 
encontrar en aquella revelación una causa hipotética de la desaparición 
de la reina de sus habitaciones. 

— A nadie lo diria mas que á vos, señora, dijo con una profunda se­
riedad la jóven, ni os lo diria á vos, si hasta cierto punto no tuviese 
pruebas. 

— [ Pruebas! 
—Oid: hace dos años, cuando estuvimos en Balsain, solía yo bajar 

de noche, sola, á los jardines. 
. —¡Sola! 

—En el palacio hacia demasiado calor. Acontecía además, para obli­
garme á bajar al jardín , que... en las tapias había una reja. 

—¡Ah! 
—Una reja bastante alta, para que pueda confesar sin temor, que 

por aquella reja hablaba con un caballero, mas discreto por cierto, mas 
agudo, y mas valiente y honrado que el conde de Lemos. 

—Sin embargo, creo que hace dos años ya estabais casada. 
—¿Y qué importa? yo no amaba á aquel caballero, ni aquel caballero 

me amaba á mí, 
—Os creo, pero no comprendo,.. 
—Pero comprendereis que cuando os confieso esto, os lo confesaría 

todo. 
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—¿Pero como podiais bajar á los jardines? 
—Por un pasadizo que empezaba en la recámara de la reina, y ter­

minaba en una escalera que iba á dar en los jardines, 
—¡ A h ! ¡ también hay pasadizos en el palacio de Balsain! 
•—Un pasadizo de servicio, que todo el mundo conoce. 
—¡ Ah ! ¡s i ! ¡ es verdad 1 
—Pues bien : la noche que me tocaba de guardia en la recámara de 

la reina, cuando su raagestad se habia acostado, abria silenciosamente 
la puerta de aquel pasadizo y me iba... á la reja. 

—Hacíais mal, muy mal. 
—No se trata de si hacia mal ó bien, sino de que sepáis de qué modo 

ê Podido tener pruebas... de los amores ó al menos de la intimidad de 
Rodrigo Calderón con la reina. 
—¡Amores ó intimidad...! murmuró la duquesa: ¡Dios mió! ¿pero» 

estais segura? 
—¿Qué si lo estoy? una noche, cuando yo me volvía de hablar con 

1111 amigo secreto, al pasar por detrás de unos árboles oi dos voces que 
hablaban: la de un hombre y la de una mujer. 

— Y eran... 
Cuando arrastrada por mi curiosidad me acerqué cuanto pude de 

Patillas conocí... que la mujer era la reina: que el hombre era don Ro­
sigo Calderón. 

- " i Y hablaban de amores! 
—Alprincipio... es decir, cuando yo llegué, no: conspiraban. 

i Qué conspiraban! 
—Contra mi padre. 
— i Ah ! esclamó la duquesa. 
—Recuerdo que su magestad estaba vestida de blanco, y que don Ro-

r]S¿ tenia un bello jubón de brocado: el trage de la reina me estrañó por-
^ recordé que cuando entramos á desnudarla , tenia un vestido negro. 

—Pero... ¿como... á propósito de qué conspiraban... la reina y don 
aodrigo contra el duque de Lerma? 

La reina se quejaba de que mi padre dominaba al rey; que no se 
j a mas que lo que mi padre quería; que las rentas reales se iban em-
ando mas de día en dia; que la reina estaba humillada; que nuestras 

^ as sufrían continuos reveses; que, en fin, era necesario hacer caer á 
Padre de la privanza del rey. para lo cual debían unir sus esfuerzos 

,a rGina y don Rodrigo. 
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—¡ Ah! ¡ ah ! pero el amor... ¿hablaron de amor... ? 
—Don Rodrigo pidió una recompensa por sus sacrificios, á la reina, 
— Y la reina... 
—La reina le dijo; ¡esperad! 
—¡ Pero una esperanza...! 
— M i buena amiga: cuando una mujer pronuncia la palabra ¡esperad! 

corno la pronunció la reina, es lo mismo que si dijese: hoy no: mañana. 
—Sin embargo, lá reina por ódio al duque de Lerma, ha podido 

bajar hasta decir á un hombre que pudiese servirla contra el duque: 
¡ esperad ! ¡ pero bajar mas abajo ! 
' —La reina tiene corazón. 

—Es casada. 
—Está ofendida. 
—El rey la ama. 

. — E l rey ama á cualquiera, antes que á su mujer. 
—Tengo pruebas del amor del rey háciala reina: pruebas recientes. 
—Lo que inspira la reina al rey no es amor, sino temor, y procura 

engañarla sin conseguirlo. El rey quiere á todo trance que le dejen re­
zar y cazar en paz, y la lucha entre la reina y mi padre le desespera. 

Quedóse profundamente pensativa la duquesa. 
—Os repito, dijo recayendo de nuevo en su porfía , que no tengo la 

mas pequeña duda de que la reina inspira á su magestad un profundo 
amor. 

—Ya os he dicho y os le repito: no se ama ó un tiempo á dos per­
sonas. 

—¿Y el rey...? 
—El rey ama á una mujer que... preciso es confesarlo, por her­

mosa, por discreta, por honrada, merece el amor de un emperador. ¡Pero 
vos estáis ciega, doña Juana 1 ¿no habéis comprendido que el rey está 
enamorado hasta la locura de doña Clara Soldevilla, verdadero sol de la 
villa y córte, y que vale tanto mas, cuanto mas desdeña los amores del 
rey? 

—¡ Pero si doña Clara es la favorita de la reina! ¿ Queréis que la reina 
esté ciega también ? 

—La reina sabe que si el rey ama á doña Clara, doña Clara jamás 
concederá ni una sombra de favor al rey, y la reina con el desvio de doña 
Clara á su magestad, se venga del desamor con que siempre su magostad 
la ha mirado. 
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—Vamos: no,no puede ser; vos os esquivocais... tenéis la imagina­
ción demasiado viva, doña Catalina. 

—^uien tiene la culpa de todo esto, es mi padre. 
A esta brusca salida de asunto ó , como diria un músico, de tono, la 

duquesa no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. 
— i Qué decis! esclamó. 
— M i padre con la manía de rodearse de gentes que le ayuden, se 

ria demasiado de las apariencias y comete... perdonadme, doña Juana, 
porque yo sé que sois muy amiga y muy antigua amiga de mi padre, 
P^o su escelencia comete torpezas imperdonables. 

— i Dudáis también de la penetración, de la sabiduría y de la espe-
'"'encia de vuestro padre! yo creo que si seguimos hablando mucho tiempo 
^abareis por confesar que dudáis de Dios. 

—Creo en Dios, y en mi padre. 
—Se conoce, dijo la duquesa no pudiendo ya disimular su impacien-

c¡a, que os galanteaba con una audacia infinita antes de que os casárais," 
don Francisco de Quevedo. 

Coloráronse fugitivamente las megillas de la jó ven. 
—¿ Y en qué se conoce eso ? 
—En que os habéis hecho... muy sentenciosa. 
—Achaques son del tiempo : hoy todo el mundo sentenciea: hasta el 

bufón del rey: |y qué sentencias dice á veces el bueno del tio Manolillo!. 
el otro dia decía muy gravemente hablando con el cocinero mayor del rey: 
((Hoy en España se come lo que no se debe guisar » y como el buen 
Montiño no le entendiese, replicó sin detenerse un punto: «por ejemplo: 
allá va un maestresala que lleva respetuosamente sobre las palmas de las 
^anos un platillo de cuernos de venado para la mesa de su mages-

A esta salida de la condesa, la camarera mayor no pudo contener un 
marcado movimiento de disgusto; reprimióse sin embargo y dijo procu-
rando dar á su voz un acento conveniente i 

0) El autor se ve obligado para que sus lectores comprendan que los cueruos 
^ vtnado pueden comerse, á transcribir la siguiente manera con que dice so lienen 
(le condimentar, Francisco Martínez Montiño, en la décima sesla impresión de su 
Jrtede cocina, á la pág. 163: dice z ú : platillo de las puntas de los cuernos de venado. 
Los cuernos del venado ó gamo, cuando están cubiertos de pelo, tienen las punta? 
muy tiernas. Estas se han de cortar de manera, que quede liácia la punía lodo lo 
tierno, y pelarlos en agua caliente, y quedarán muy blancos, y hánse de aderezar 
C0|«'u la tripa del venado, salvo que no se Imn de tostar, sino cocerlos con un poco 
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—Yamos: se conoce que la insolencia de don Rodrigo os ha llegado 
al alma, porque estáis terrible, amiga mia: nada perdonáis, ni aun á vues­
tro padre, y voy convenciéndome de que por vengaros de ese hombre, se­
réis capaz de todo. 

—¿ Pues no ? ¿os parece que una dama puede sufrir sin desesperarse 
insultos tan groseros? 

—Confieso que tenéis razón y que en vuestro lugar... 
—¿ Vos en mi lugar qué haríais ? 
—Pediría consejo. 
—Pues cabalmente yo no he hecho mas que pedíroslo. 
—1 A.h 1 yo creia que solo me habiais dado á conocer vuestras tenta­

ciones. 
—Pues de ese modo os he pedido que me aconsejéis. 
Meditó de nuevo profundamente la duquesa. 
—Pues bien, dijo después de algunos segundos: voy á hacer mas 

que aconsejaros, voyá vengaros. 
—-¿A vengarme, señora? 
—Voy á hacer que por lo menos destierren de la córte á don Rodrigo 

Calderón, y que levanten su destierro al conde de Lemos. 
—Procurad lo primero, y aun mas si podéis, dijo con vivacidad la 

condesa; pero en cuanto al conde de Lemos, dejadle por allá: me en­
cuentro muy bien sin él. 

—Sea como queráis: y á propósito de ello, voy á escribir ahora mis­
mo á vuestro padre. 

—¡Áh, señora 1 no sabré negaros nada si me desagraviáis. 
—Permitidme un momento, amiga mia; concluyo al instante. 
La camarera mayor se acercó á la mesa, se sentó delante de ella, 

abrió un cajón, sacó papel, se caló las antiparras y se puso á escribir 
lenta, muy lentamente. 

La lentitud de la duquesa consistía, no en que la fuese difícil escribir, 
sino en que pensaba mas que escribía. 

de caldo , y sazonar con pimienta y jengibre, y échasele un poquito de manteca 
de vacas fresca; y con esto cuezan cosa de una hora; y no se ha de cuajar con 
huevos, ni se ha de echar género de verdura. Es muy buen platillo; solo el nombre 
tiene de malo. 

Por lo que se ve, el cocinero de su magestad llamaba cuernos á los que en reali­
dad solo eran cuernos en leche; como si dijéramos, cuernos infieri, por nacer ó no 
acabados de nacer. 
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Ni un solo momento durante la conversación con la condesa de Le­
íaos , había olvidado la posición difícil en que se encontraba: esto es: su 
posición de camarera mayor de una reina que se habia perdido en su re­
cámara , mientras ella hacia su servicio en la cámara. 

La conversación con la condesa de Lemos habia agravado á su juicio 
aquella situación: habia descubierto grandes cosas : esto es: que la reina 
alentaba á don Rodrigo Calderón, confidente y secretario intimo del du­
que de Lerma, á quien lo debia todo, y que don Rodrigo alentado por 

reina hacia una completa traición al duque. 
Entonces sospechaba si seria don Rodrigo el que habia procurado al 

rey el conocimiento de aquellos pasadizos, y si seria también él, quien en 
^edio de las tinieblas la habia amenazado con publicar sus secretos, sino 
guardaba un profundo silencio acerca de los singulares sucesos de aquella 
noche. 

La duquesa desde el momento, habia comprendido la necesidad -de 
avisar al duque de la aparición inesperada del rey y de la no menos es-
trana desaparición de la reina; pero cuando hubo oido las terribles re­
laciones de la condesa de Lemos, vió que era de todo punto imprescin­
dible avisar á Lerrna sin perder un segundo. 

El duque tenia en su casa un convite de Estado, y era de esperar que 
fuella noche no viniese á palacio: la camarera mayor estaba retenida 
Por las obligaciones de su cargo en el alcázar, hasta la hora de recoger-
Se 'a reina, que era bastante avanzada: urgía avisar al duque, pero la 
^ñcultad estaba en procurarse un intermediario de confianza. 

Jorque es de advertir, que tan enmarañada estaba la intriga al re­
dedor de Felipe I I I , que no habia de quien valerse con confianza para con­
tarle una carta para el duque de Lerma. 

La duquesa vió con alegría que la de Lemos, la hija querida del du-
de Lerma, interesada gravemente en que aquella carta llegase sin 

tropiezo á su padre, era el intermediario que necesitaba. 
Una vez tomada esta resolución por la duquesa, su mano corrió con 

^as rapidez sobre el papel: llenó las cuatro caras de la carta, que era 
^e gran tamaño con una letra gorda y desigual, en renglones corcoba-
dos: cerró la carta, la selló y puso sobre su nema: • 

« A. su escelencia el señor duque de Lerma, de la duquesa viuda de 
Sandia.—En mano propia. » 

Tomad, doña Catalina, dijola camarera mayor: será necesario 
4Ue os encarguéis vos misma de llevar esta carta á vuestro padre. 
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—¡Yo... misma,..! contestó con altivez la do Lemos. 
—Menos arriesgado es esto que lo que queríais hacer por vengaros 

de don Rodrigo. 
—Pero tengo mis razones... no quiero mezclarme para nada en estos 

negocios directamente... 
—Pero hay un medio. Poneos un manto, tomad una litera, id por 

el postigo de la casa del duque, que da á sus habitaciones. 
—Peor aun: ¿qué dirá quien me abra ese postigo, al verme entrar 

casa de mi padre, de una manera tan misteriosa? 
—El que os reciba nada os dirá.. . no se meterá en si vais encubierta 

ó no. Dad tres golpes fuertes sobre el postigo: cuando le abran, que 
será al instante, entregad al criado que se os presentará, esa carta para 
que lea su sobre. El criado os devolverá la carta, y os llevará al des­
pacho de vuestro padre, que al punto irá á encontraros. 

—Pero habré de darme á conocer á mi padre , me preguntará... 
—De ningún modo ; si vos no queréis descubriros vuestro padre no 

os pedirá que os descubráis, y podéis haceros desconocer de él y salir 
sin hablar una palabra, tan encubierta como hayáis entrado. Pero en 
cambio, vos á quien únicamente interesa este negocio, estaréis segura 
de que la carta ha ido á dar en las manos de vuestro padre. 

—\ Iré 1 dijo con resolución la de Lemos, después de un momento de 
silencio. 

—Pues si habéis de i r , que sea al punto. 
—Si , s i ; os agradezco en el alma lo que por mi hacéis, y voy á 

mandar que pongan una litera. 
—Procurad que los mismos mozos que conduzcan la litera, no pue­

dan conoceros. 
—¡Oh 1 i por supuesto! A dios, doña Juana, á dios, y hasta después. 

• — I d con Dios, doña Catalina. Y . . . oid: hacedme la merced de decir 
á doña Beatriz de Zúñiga, que entre. 

—No quiere quedarse sola, murmuró la jóven saliendo: ¿que misterio 
será este? 

Y llegando en la antecámara á una hermosa jóven que acompañada 
de otras tres, reia y charlaba, la dijo: 

—Doña Beatriz, la señora camarera mayor, os llama. 
La jóven compuso su semblante dándole cierto aire de gravedad, y 

entró en la cámara de la reina, al mismo tiempo que la condesa abria la 
puerta de la antecámara y desembocaba por la portería de damas. 
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que se deraucslra lo perjudiciales que son los lugares oscuros en los palacios reales. 

La condesa de Le/nos atravesó en paso lento, recibiendo los respe­
tosos saludos de ugieres y maestresalas, algunas galerías y habita-
0iones. 

Lo lento del paso de la condesa, consistía en que iba abismada en 
Wundas cabilaciones. 

~—Me he visto obligada, pensaba, á inventar lo de los jardines de Bafeain, 
^ a calumniar á la reina, para procurarme una venganza segura contra el 
"^erable don Rodrigo. La buena de doña Juana de Velasco, vale de oro 
0 0 'o.que pesa : en hablándola de mi padre, no sabe ser suya : es mu-

/ 0 que admira, mucho lo que venera, mucho lo que sirve la duquesa 
su escelencia : y ha tragado el anzuelo hasta el cabo ¡lindezas 

^ esta carta 1 El pensamiento ha sido diabólico... pero yo necesitaba 
engarme... á conspirador, conspirador y medio, y salgan alhl por donde 

an- 1 Ah I ¡ ah ! estoy orgullosa de mi misma, y creo que si yo me 
^•ra á la intriga seria... todo lo que quisiera ser. 

^ condesa respondiendo á su pensamiento; satisfecha de su dia-
,,ra, soltó una alegre carcajada. 

0I* fortuna, nadie habia en la galería por donde atravesaba. 
Su ' 0raj ^'jo para sí la condesa, continuando en su marcha y en 

Sarniento, es necesario que esta carta llegue á manos de mi padre, 
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sin que la lleve yo... ¡bah! renuncio ámi venganza á trueque de que mi 
padre y señor pudiera reconocerme : preferiría irme á él con la cara des­
cubierta, y mostrarle la carta de don Rodrigo. Pero mi padre, que deja 
estar en su destierro á su sobrino, mi señor esposo, por no disgustar á 
su servicialisimo don Rodrigo, seria capaz de desairar á su hija y de no 
creerla, porque su muy querido don Rodrigo no se disgustase. Ahora, 
haciéndole sospechar que don Rodrigo le engaña, que le hace traición; 
su escelenciaj que es tan receloso, que en todas partes ve peligros, perderá 
de seguro á su muy amado confidente. ¿Quién os ha mandado, don necio 
soberbio, meteros conmigo? ¡ Bien empleado os estará todo lo que os su­
ceda, y en vano os devanareis los sesos para saber de donde ha venido 
el golpe. 

La jóven sonrió satisfecha de su pensamiento. 
— Doña Clara Soldé villa, estará en la sala dé las meninas, acaso: 

ella, que es valiente, que por nada se detiene, que aborrece de muerte á 
don Rodrigo Calderón, llevará con placer esta carta á mi padre, en cuan­
to sepa que esta carta puede hacer daño á don Rodrigo. Es necesario 
inventar otra historia, para engañar á doña Clara, aunque es necesario 
que sea mas ingeniosa que la que he contado á la camarera mayor, por­
que doña Clara tiene mucho ingenio. Y bien, dijo dándose un golpe en la 
frente : ya tengo la historia. Utilicemos el ruidoso asunto de los amores 
del príncipe don Felipe con la querida de don Rodrigo : eso es : adelante. 

La condesa entró en una cámara solitaria, y llamó. 
Presentósela inmediatamente una venerable dueña. 
—¿Qué me manda vuecencia? dijo aquella ruina con tocas. 
—Decid á doña Clara Soldeviila, que venga. 
—Doña Clara no está en el cuarto de las meninas, señora, dijo la 

dueña. 
—¿No está acaso de servicio? 
—No señora; está en su cuarto enferma. 
— ¡ A h ! ¿está enferma? esclamó la condesa con un despecho, que la 

dueña tomó por interés. 
—Afortunadamente, señora, la indisposición de doña Clara, es un l i ­

gero resfriado. 
—Me alegro mucho : me habíais dado un susto. ¿ Y dónde tiene su 

cuarto doña Clara? 
—Vive sola con una dueña y una doncella, mas allá de la galería de 

los Infantes; si vuecencia quiere que la guie... 
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—No ; no me es urgente ver á doña Clara ; la veré mañana. ¿Con 
lué decís que vive... 

—En la crugía oscura que está mas allá de la galería de los Infan-
tes, en el número 10. Además, la puerta está pintada de verde. 

—Muy bien : gracias : retíraos. 
La dueña hizo una cumplidísima reverencia, y se retiró, casi sin vol-

Ver la espalda á la condesa, que, en el momento en que sevió sola, tomó 
l,Ila ^ugía de sobre una mesa, y, abriendo una puerta de servicio, se en­
contró en un estrecho corredor, pasado el cual, entró en una ancha ga-
eria f medio alumbrada por algunos faroles y enteramente desierta, á 
^cepcion de un centinela tudesco, que se paseaba gravemente en la ga-
GPÍa y qUej a] VGr ¿ [;l coriciesaj se detuvo y al pasar ella por delante de 

' (Jió un golpe con el cuento de la alabarda en el suelo, á cuyo saludo 
c'0Qtestó la jóven con una ligera inclinación de cabeza. 

La condesa se perdió por una pequeña puerta al fondo. 
La galería que acababa de atravesar, era la de los Infantes: el lugar 

en que había entrado, era una galería densamente lóbrega, en la cual 
^sonaban los pasos de la condesa de una manera sonora. 

La de Lemos iba ceñida á la pared del lado izquierdo, con la bugía 
Untada, mirando los números pintados sobre las puertas, y ya hahia 
^o r r ido un gran espacio sin encontrar el número 10, ni la puerta ver-

' c"ando oyó al fondo de la galería ruido de pasos lentos y marcados, 
001110 ̂ os de un hombre que anda pesadamente y con cificultad. 

Miró la de Lemos al lugar de donde provenia el ruido, y solo vió la 
rea luminosa de una linterna. 

El que la llevaba, estaba envuelto en la sombra. 
^ La condesa se detuvo contrariada, porque hubiera querido que nadie 

viera en aquellos lugares, y se detuvo irresoluta. 
El de la linterna se detuvo también. 
^ Q u i é n va? dijo con un acento breve, descuidado y ligeramente 
astico; esto es: con un acento que parecía estar acostumbrado de tal 

^0 « espresar el sarcasmo, que le dejaba notar hasta en la frase mas 
Oliéronte. 

Preso^'^1' ^ o s m ' 0 ' ¿ s ' será? ÍPero n0' ¡no'puede ser! ¡si estaba 
.So ¿Quién va? añadió con interés la condesa. 

u " ^ l ^ 1 1 dijo el hombre : yo soy Diógenes trasegado, que anda en 
C^de un hombre y no lo hallo. 

~~ yo soy una dama andante, que busca á una mujer y no la encuentra . 
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Acercábanse entre tanto, los dos inteiiocnlores. 
—Pero hallo una mujer, dijo el de la linterna, lo que no es poco, y 

me doy por bien hallado. 
—Y yo, dijo la condesa con afecto, encuentro un hombre y me doy 

por satisfecha. 
— i A h ! ¡ doña Catalina 1 
—¡ Ah 1 ¡ don Francisco! 
V este punto, don Francisco y doña Catalina, estaban á muy poca 

distancia el uno del otro, y se enviaban juútuamente al rostro, la luz de 
la bugía y la de la linterna. 

Era don Francisco un hombre, como de treinta años, de menos que 
mediana estatura, y mas desaliñadamente vestido que lo que convenia á 
un caballero del'hábito de Santiago, cuya cruz roja mostraba sobre el 
ferreruelo. Tenia la actitud valiente del hombre que nada teme, y se atre­
ve á todo : mostraba los cabellos un tanto mas largos que como se lleva­
ban en aquel tiempo : la fente alta, ancha, prominente, atrevida; la ceja 
negra y poblada, y al través del vidrio verdoso de unas anchas antiparras 
montadas en asta negra, dejaba ver dos grandes ojos negros, de mirada 
fija, chispeante, burlona y grave á un tiempo; inteligente, altiva, pica­
resca , desvergonzada, escudriñadora : mirada que se reia, mirada que 
suspiraba, miradapandeemomum, si se nos permite esta frase, á cuyo 
contacto se encogía el alma de quien era mirado por ella, temerosa de 
ser adivinada, ó de ser lastimada; aquellos dos ojos estaban divididos 
por una nariz aguileña de no escaso volumen, y bajo aquella nariz y un 
poblado bigote, y sobre una no menos poblada pera, sonreía una boca en 
que parecia estereotipada una sonrisa burlona, pero con la burla de un 
sarcasmo doloroso. 

Este hombre era don Francisco de Quevedo y Villegas, gran filósofo, 
gran teólogo, gran humanista, gran poeta, gran político , gran conspira­
dor, caballero del hábito de Santiago, señor de la torre de Juan Abad, 
epigrama viviente, desvergüenza ambulante, gran bufón de su siglo, que 
acogía con carcajadas convulsivas, las verdades que le arrojaba á la cara. 

Era en fin ese gran ingenio, cuyas obras leemos con deleite, perdo­
nándole su cinismo, su escepticismo, su desvergüenza : ese grande 
ingenio á quien amamos, por lo que nos ^entretiene y por lo que nos en­
seña ; ese hombre, á quien acaso ennoblecemos, ó á quien no compren­
demos tal vez; esa colosal figura, colocada la mitad en luz y la mitad en 
sombra. 
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~^¿Vos por aquí , don Francisco? dijo la condesa sin disimular su 
1 e&,,ia, alegría semejante á la de quien de una manera inesperada tiene 
Un buen encuentro. 

~~-San Marcos Hora; allá le dejo entregado á su viudez, y á los cano-
n,{?os escandalizados de que Lerma se haya atrevido á tanto : allá se 
fllledan llorando, porque ya no tienen quien les haga llorar... de risa, y 
i'Q me vengo aturdido á la córte, porque ya no tengo al lado, en un con­
sorcio infame, á quien me hacia reir de... rabia. 

Siempre tan desesperado 1 dijo con acento conmovido, la jóven. 
j- Y siempre vos tan buena! dijo Quevedo, á cuyos ojos asomó una 
j^nma ; jtan baenal.,. jtan hermosa, y tan desgraciada! pero cambian-
0 rGpent¡namente de tono, dijo : ¿con qué el rey que os casó mal, os 

^ desenmaridado bien? 
~~~\ Cómo! ¿ sabéis ? 
~~-Se que por meterse en oficios de dueña, y por el pecado de torpe 

^da por esas tierras desterrado, el conde de Lemos, mi señor. 
1 Pero vos lo sabéis todo I jacabais de llegar...! 

--Súpelo en San Márcos , y fue un dia grande para mí; el único de 
^randeza que conozco al rey Felipe I I I ; como que desterraba de la córte 

diestro marido, y á mí me permitía venir á enterrarme en ella, ó me-
JOr Jicho: á enojarme. 

A enojaros 1 
Si por cierto : á enojarme en vuestros ojos, 

" " i ^ h ! jdon Francisco! el amor debía tener un decálogo. 
Torpe soy 1 

•"-¿Vos torpe? 

de ^ 110 08 entien^0' á n0 ser (Iue ê  decálogo del amor empezase 
esta manera : el primero amar á la condesa de Lemos, sobre todas 

,as cosas. 

so d6^8 que sois torpe : el decálogo del amor debia decir : el 
« o no galantear en vano, 

córte ^0t^Ue se <íue en ^ n i s ™ 0 enamoro, digo que viniendo á la 
na ' ^ entierro. Pero del mal el menos; viviendo vos sola no temo que 

16 Pise mi alma en su sepultura. 

desa. 
A.cabareis por enfadarme don Francisco, dijo con seriedad la con-

a rna^^^da ros vos, cuando yo estoy alegre? ¿nublaros cuando yo 
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—¿Es deoir, que os alegráis de mi abandono? 
—1 Alegróme de vuestra resurrección! 
—Es que yo no me he muerto. 
—Os enterraron en el matrimonio, poniéndoos por mortaja ai conde 

de Lemos. ¿Cómo queréis que no me alegre, cuando os desamortajan y 
os desentierran? ¿Cómo queréis que no esclame : 

Conde que te has condenado, 
porque pecar no has sabido ; 
bien casado, mal marido: 
¡ guárdete Dios, desterrado! 

—\ Sois terrible ! esclamó riendo la condesa. 
—Perdonadme, pero de tal modo me han hecho vomitar veros en San 

Marcos, que aun me duran las ansias: donde piso, dejo sátiras : de don­
de escupo, saltan romances, donde llega mi aliento, se clavan letrillas. 
Pero prometo, á fe de Que vedo, no volver á hablaros sino en lisa prosa 
castellana. 

—¿Sin jugar del vocablo?. 
—Lo otorgo. 
—¿Ni del concepto? 
—No me atrevo á jurarlo, porque me tenéis tan presa el alma y os 

teme tanto, que no sabe por donde escaparse. 
—Siempre que no me habléis de amor... ya sabéis donde vivo. 
—Me aprovecharé de vuestra buena oferta, y me contentaré con 

adoraros en éxtasis. 
—Es que yo no quiero veros idólatra. Pero dejando esta conversa­

ción, que os lo aseguro, me disgusta. ¿A dónde ibais por aquí? 
—Iba en busca de un hombre, que se me ha perdido, y voy á bus­

carle á casa el duque de Lerma, vuestro padre, donde según dicen le ha­
bré hallado. 

—¿Vais á casa de mi padre? 
—No, por cierto, voy á buscar al cocinero de su magestad. 
—¿Qué se encuentra en casa de mi padre? 
—Allí está prestado. 
—¿ Queréis hacerme un favor, don Francisco ? 
—¿ No sabéis que podéis mandarme ? 
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—Pues bien s os mando que llevéis esta carta á donde ese sobrescrito 
dice. 

—«Al duque de Lerma, en propia mano» dijo Quevedo. 
Y se quedó profundamente pensativo. 
—jSe que sois enemigo de mi padre! ¡que os pido un gran sacrificio! 

Pero... 

—¿Me lo pagareis...? 
—Os lo.. . agradeceré en el alma. 
**!Iré! dijo Quevedo levantando la cabeza con resolución. 
~-¿Y no queréis saber el contenido de esta carta? 
—Me importa poco. 
"—Podrá suceder... 
—Me importa menos. 

Dios, dijo precipitadamente la condesa. 
"—¿Porque...? 
— Suenan pasos, y se ven luces, dijo la de Lemos. Si nos encon-

aquí juntos... 
Quevedo apagó la luz de la condesa de un soplo y luego sopló su 

linterna. 

—¿Que hacéis? dijo la condesa que se sintió asida por la cintura y 
Un tada en alto. 

—Pesvanecerme con vos á fin de que no nos vean. 
—Soltad, ó grito. 

Pueden conoceros por la voz. 
i Traen luces y nos verán! 
A.1U hay unas escaleras. 

^ hego se oyó el ruido de las pisadas de Quevedo hácia un costado 
,le ^ galería. 

Luego no se oyó nada, sino los pasos de algunos soldados que iban á 
,acer el relevo de los centinelas. 

Uno de ellos llevaba una linterna. 
—¿Que es esto? dijo el sargento tropezando en un objeto...un cande-

Orode plata con una bujía. 
—Y una linterna de hierro. 
—Las acaban de apagar. 

'Cuando entramos habia aquí una dama y un caballero. 
—Dejad eso donde lo hemos encontrado y adelante. En palacio y en 

la 'nquisicion chiton. 
8 
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Siguieron adelante los soldados, atravesando lentamente la galería. 
Poco después se oyeron de nuevo las pisadas de Quevedo. 
—Buscad mi candelero, dijo con la voz conmovida la de Lemos. 
—Y mi linterna, contestó con un acento singular Quevedo-
—Ved que esta es mi mano, dijo la condesa. 
—No creia que estuvieseis tan cerca de mi. 
—1 A.h! ya he dado con él. 
—Ya he dado con ella. 
—(A Dios, don Francisco! mañana me encontrareis todo el dia en 

mi casa. 
—¡A Dios, doña Catalina 1 mañana iré á, veros... sino me encierran. 
—1A Dios! 
—; A Dios I 
—¡Oh Dios mío! murmuró la condesa, alejándose entre las tinieblas, 

creo que no me pesa de haberle encontrado. ¿Amaré yo á Quevedo? 
Entre tanto Quevedo, adelantando en dirección opuesta murmuraba: 
—Capitulo VI . De como no hay virtud estando oscuro. 
Poco después estinguióse de una parte el crujir de la falda de la con­

desa , y de la otra el ruido de las lentas pisadas de Quevedo. 



CAPITULO IV. 

línredo sobre maraña. 

^ Q'íevedo salió del alcázar, se puso en demanda de la casa del duque 
^erma y se entró desenfadadamente en un destartalado zaguán cuya 

e,,ta estaba abierta de par en par. 
^ ^qael zaguán, hijo genuino del siglo XVI , á pesar de su irregularidad 
blan U íiav*inento terr'z0 Y de sus paredes rudamente pintadas de rojo y 
r 00 citando fábrica, no dejaba de ser suntuoso y característico, como 

^sentante de la época de transición llamada del renacimiento, 
nido n tee^0 (̂ e ^'n0 acasetonad0' con a'tos rel'eves en sus vanos, soste-
cale S0 r̂e Un anĉ 10 ^ 0 ^e 'a escuê a de Berruguete, asi como una es-
Jen)1 a ^ Iriarmo^ con "ca balaustrada del género gótico florido, parecían 

andar otras paredes y otro pavimento, menos pobres, menos rudos: 
pet^norme farol colgado del centro del techo, otro farol mas pequeño 
en lerite de un pescante de hierro y que compartia su luz entre un nicho 

Q'ie habia un Ecce-homo de madera, de no mala egecucion, y un 
cera ^ eSCUt'0 c'e ariTias tallado y pintado en madera; seis hachas de 
rol ' SUíetas á amtios lados en la balaustrada de la escalera, y otro fa-
(lUeP?n(ll.eirte del centro del techo de la escalera al fondo, eran las luces 

Era 61 za^i;iari' y dejaban ver las gentes que en él habia. 
clalnr't,n 0̂S lacayos aristocráticamente vestidos con una especie do 

lca ó balandrán negro, con bandas diagonales amarillas, color y 
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emblema de la casa Sandoval; un hombre vestido de caniino, rebozado en 
una capilla parda, que estaba sentado en un largo poyo de piedra que 
corria á lo largo de la pared en que se notaban la imagen y el escudo de 
armas, y una especie de matón que echado de espaldas contra una de 
las pilastras de la puerta, dejaba ver bajo el ala de su sombrero gacho, 
un semblante nada simpático, y nada á propósito para inspirar con­
fianza. 

Los dos lacayos ó porteros se paseaban á lo ancho del zaguán, apa­
reados, hablando de una manera tendida, y riendo con una insolencia 
lacayuna; el júven embozado del poyo, miraba de una manera hosca á 
los porteros, y el matón de la puerta fijaba de tiempo en tiempo, una 
mirada vigilante en el de la capilla parda, locatario del poyo. 

Al entrar en el zaguán, Quevedo, que cuando iba á ciertos lugares, 
especialmente para entrar en ellos, no desatendía ninguna circunstancia, 
y todo lo abrazaba de una mirada rápida, oculta, hasta cierto punto, por 
el verdoso vidrio de sus antiparras, se detuvo de repente junto al hombre 
que estaba en la puerta, le diú frente y le dijo encarándosele: 

—¿ Cómo tü aqui ? 
Afirmóse sobre sus plantas aquel hombre, y clavó sus ojos en 

Quevedo. 
—¡ Ah ! ¡ es vuesamerced I 
—Yo te daba ahorcado-. 
— Y yo á vuesamerced desterrado. 
—Pues encuéntrome en mi tierra. 
— Y yo sobre mis canillas. 
—¡ Gran milagro! 
—Sirvo á buen amo. 
—¿A su escelencia..? 
—Decis bien: porque sirvo á don Rodrigo Calderón... 
—1 Criado del duque de Lerma ! : ¿con que eres..,? 
—Medio lacayo... 
—Medio réquiem... 
—Deois bien. 
—¿Quién agoniza por aquí ? 
Lanzó el matón una rápida mirada de soslayo ai hombre que estaba 

en el poyo. 
— I Ah! dijo Quevedo siguiendo también de soslayo aquella mirada. 

I Y quién es él ? 



DE SU MACKSTAP. ^ ' 
—iBah don Francisco! por mucho que yo os deba, también debo 

"lucho ádon Rodrigo y . . . 
Sonó Quevedo algunas monedas en el bolsillo, y el matón cambió de 

tono. 
- ¿ P e r o qué Importa á vuesamerced...? ¿no ha perdidovuesamerced 

la afición á saberlo todo? 
—Ven acá Francisco, ven acá, á lo oscuro, hijo, que en ninguna 

^ ^ e se dice mejor un secreto que donde no hay luz, ni nunca toma me-
jor dinero, quien como tíi gasta vergüenza, que á oscuras. Ven acá , te 

y si quieres embuchar desembucha. 
Siguió aquel hombre á Quevedo un tanto fuera de la puerta, y cuan-

do de nadie pudieron ser vistos ni oidos, dijo Quevedo: 
—El hidalgo que se esconde entre sombrero y embozo, es mucha 

cosa mia. 

—1 Ahí ¿es cosa vuestra... ese mancebo...? ¿pero como le ha co-
nocido vuesamerced, si ni aun se le ven los ojos ? 

—Ver claro cuando está oscuro, y desembozar tapados, sondes 
cosas necesarias á todo buen hidalgo cortesano i y mas en estos tiempos 
en qne es tan fácil á medio rodeo dar con la torre de Segovia; ¡ hermana 
Juara, vomita! 

—No me atrevo : don Rodrigo... 
—Ni acuña mejor oro que el que yo gasto, ni usa mejor hierro que 

el lúe yo llevo. 
—¡Pero don Francisco! 
—0 al son de mi bolsa cantas, ó si te empeñas en callar, hablan do 

t̂  mañana en la villa. Conque hijo, ¿qué quiere don Rodrigo con mi pa-

"—¿Vuestro pariente es ese mozo? 
— Archinieto de una archiabuela mia, que era tan noble persona que 

rnas arriba que el suyo no hay linaje que se conozca. 
"~^Me promete vuesamerced guardarme el secreto, don Francisco? 
"—Por mi hábito té prometo, que nadie ha de saber el mal conoci-

miento que tengo contigo. Desembucha, que ya es tarde y hace frío, y no 
^ justo que me hagas ayudarte tanto á ganar 4in doblón de á cuatro; y 
e tal doblón es de los buenos del emperador, que anduvieron escondidos. 
Por no tratar con herejes. 

Y Quevedo sonó otra vez su bolsillo. 
—El cuento es muy corto. Figuraos que yo, por orden de don Ro-
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drigo, estoy desde el oscurecer acechando á los que salen del alcázar por 
la puerta de las Meninas. 

—Palaciega historia tenemos. 
—Figuraos que poco después, baja una dama por las escalerillas de 

las Meninas, y se mete en una litera. 
—¿Dama y tapada? 
—Si señor. 
— I Estás seguro que no era dueña ? 
—Andaba erguida, y trascendía á hermosa. 
—Buen olor tiene tu cuento. ¿Y quién era ella? 
—No lo se : don Rodrigo me habia dicho solamente : si sale de pa­

lacio una dama ancha de hombros, alta de pecho, gentil y garrida, manto 
á los ojos, y halda hasta el suelo, sigue á esa dama. 

—He aquí unas señas capaces Je volver el seso á Orlando Furioso. 
¿Seguiste á la dama? 

— Iba á hacerlo cuando llegó don Rodrigo.-¿Fia salido? me preguntó. 
—Si señor.—¿En litera?—Si señor.—¿Por dónde va?—por aquella ca­
lleja se ha metido.—Don Rodrigo tira adelante y yo detras de él , henos 
aquí metidos en una aventura. Llovia... 

—Aventura completa. 
—Estaba oscuro. 
—Mejor aventura. 
—Paró la litera, y salió la dama. 
—¿Entróse dónde? 
—Siguió adelante. 
—¡ Con lluvia y de noche, tapada y sola! Sigue hijo sigue. Cantas 

que encanta. 
—Pero de repente, al volver una esquina, étenos á la tapada asida 

de un embozado. 
—¿Lluvia y tinieblas? ¿tapada y embozado..? buscona adobada y po­

llo que miente gallo, # 
—Mas alto debe picar, porque don Rodrigo me dijo: Juara, lance tene­

mos : estocadas barrunto.—Espada de gabilanes traigo y daga de gan­
chos.—No se trata de que me ayudes... i para un hombre otro hombre! 

—¡ Aventura con milagro 1 
—¿ Qué milagro hay hasta ahora ? 
—Que don Rodrigo Calderón no vea mas que un hombre, cuaudc 

tiene delante un enemigo. 
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~~l)on Rodrigo es valiente... 
—Pero mas valido. Y en cuanto á valor no niego que es mucho el 

Cimiento del ta l , como que de todo se vale para valerse: ; válame Dios 
con tu cuento 1 Pero cuenta hijo, y ten presente de no mentir. ¿Qué hubo 
al cabo? 

—Hubo que don Rodrigo me dijo;—No conozco á quien la acompaña: 
l^rsona debe ser cuando tan tirado platican y tan despacio caminan.— 
lJodrá suceder que cuando llegue el caso ese hombre me venza. Anda y 
husca una ronda, Juara. 

—¿Y hubo lance? 
Lance hubo. 

—¿Hubo sangre...? 
—Hubn un desarme... 
~-¿Quién mandó? 
—El embozado del portal. 
—iAhí Pues no sabia yo que tenia tan buen pariente. 
—Llegué con la ronda : pero tarde : seguí á ese embozado de órden 

^ don Rodrigo, metióse aquí, pretendió pasar de las escaleras, sin con-
Seguirlo, y hace una hora que él está allí sentado, y que yo le estoy dan-
do centinela. 

—Por el cuento, dijo Quevedo, sacando una moneda del bolsillo: 
P0rque pierdas la memoria : y sacó del bolsillo otra moneda. 

"—¿La memoria de qué? dijo Juara. 
De que me has visto en tu vida. 

Y sin decir mas, rebozóse y se entró gentilmente por el zaguán. 
^1 pasar junto al de la capa parda, se detuvo y le miró fijamente. 
—Mucho os tapáis, le dijo. 
—Hace frió : contestó el otro con mal talante. 
—Quien por damas se enzaguana, dijo don Francisco, ó es tonto ó 

Merece serlo. 
—Yo os conozco, ivive Dios! dijo el de la capilla poniéndose de pié, 

Y Ajando caer el embozo. 
— i Mi buen Juan 1 esclamó con alegría Quevedo. 
— i M i buen Quevedol esclamó con no menos alegría, Juan Montiño, 

que él era. 

—Diez años me dais de vida; ;apretad 1 ¡apretad recio! 
— I Qué me place! ¡ siempre el mismo! 
—No ta l ; contempladme espectro. 
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—[Vos espectro! 
—Quedé pobre. 
—{Pobre vos! 
— Y . . . vedme muerto, que entre un tuvo y un no tiene, hay un mun­

do de por medio. En prisiones me han tenido, y hoy á la corte me vuelvo, 
á ser pelota de tontos y pasadizo de enredos. 

—Pues en lo de hacer hablar con vos en verso al mas topo cuando 
queréis, sois el mismísimo Quevedo de hace tres años; cinco minutos lo 
menos hemos estado hablando en romance. 

— | A h ! si, tenéis razón : sudo para hablar en prosa, ni mas ni menos 
que le acontece á Montalvan cuando quiere hablar en verso, ó como al 
duque de Lerma cuando no encuentra cosa á que echar el guante. 

—¡Por la Virgen! [ved que estamos en casa del duque, y que nos es­
cuchan sus criados 1 

—¡Pues mejor! 
—¿Mejor? no entiendo. 
—Entendedme: las verdades, cuando las lleva un correo, llegan ver­

dades sopladas, y ganan ciento por ciento. Pero... volviendo á nosotros, 
¡mal hayan amen los versos! se me escapan como el flato. ¡Juro & 
Dios!.. 

—¡Guardad Quevedo! 
—Decis bien : no está en mi mano : es ya enfermedad de perro : co­

mezón : archimanía. ¿Qué buscáis aquí? 
—Pretendo,..' 
—¿Lo veis? vos tenéis la culpa. 
—¿Yo la culpa? 
—Si por cierto ; me buscáis el asonante. 
—¡Sois terrible! 
—Soy... Quevedo. ¿Habéis acompañado á una dama? 
— S i : ¿quién os lo ha dicho? 
—Los enredos con mi sombra : en viniendo yo á la córte, se vienen 

á mí los tales á bandadas, y lo que es peor : enredanme, me sofocan, me 
traen de acá para allá, me sudan y me trassudan, y ni con reliquias de 
santo que lleve encima, dejan de acometerme. Pero volviendo á vuestra 
aventura. «Erase una tapada... 

—Tapada era. 
—...alta y garrida... 
—¡Si! 
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—...ancha de hombros, alta de seno, manto á los ojos, y halda 

1)asla el suelo.» 
—¿Conoceisla? 
—No : ¿y vos? 
—Tampoco. 
—¿Pero no habéis reñido por ella? 
—Si. 
—¿No habéis vencido? 
- S i . 
—¿^ dónde la habéis dejado? 
—Se fué sola. 
—¿Y no venis aquí por ella? 
—¡Ah! ¡no! 
—¿Y no habéis vislumbrado quién ella sea? 
—La tengo por principal. 
—Dios os libre de un portento embozado, de un lucero entre nubes, 

^ una mano entre rendijas; de un envido de buscona, y, sobre todo, de 
UQ quiero. Desconfiad de carta de dueña, como de pastel de hostería, y, 
Sobre todo, recibidme por maestro. ¿Dónde vivís? 

—No lo se aun; ¿y vos? 
—Yo.. . vivo aquí. 
—¿A.cabais de llegar? 
—Ya os lo dije : torno á esta tierra, de un destierro. 
—Y yo acabo de llegar de Navalcarnero. Fui á buscar á mi tio á pa-

laob; llovieron sobre mí aventuras, y desventuras, porque esos porteros 
u quienes Dios confunda, no han querido avisar de mi llegada á mi tio. 

—¿Y quién es ese vuestro tio? 
El cocinero de su magestad. 

—iFrancisco Martínez Montiño! pues me alegro : jliombre sois! 
— i Cómo! 
~~lAdií es nada! [con tio en palacio, cocinero de su magestad y enre-

( a(tor, avaro, y celosol ¡cuando os digo que habéis hecho suerte! ya ve-
1 eis : ahora si os importa ver á vuestro tio, seguid á mi lado ni mas ni 
,rienos que sino os hubiesen negado la entrada : alta la cabeza, fruncido 
* 1 ceño, y p0r no ^ e| ^ n0 ies ^ n[ ias buenas noches. 

> Quevedo tiró hácia las escaleras, desde en medio del portal donde 
labla estado hablando con Juan Montiño. 

^1 ver acercarse á un caballero del hábito de Santiago, á quien ha- . 
9 
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bian oído hablar mal de su señor, porque Quevedo babia levantado la 
voz [tara llamar ladrón al duque, los porteros le tuvieron, sin duda, por 
tan amigo de Lerma, que le dejaron franco el paso inclinándose, y sin 
duda también porque el caballero de Santiago ge mostraba amigo del de 
la capilla parda, no se les ocurrió ni una palabra que decirle. 

Entre tanto murmuraba Quevedo, subiendo lentamente las escaleras: 
—Para entrar en todas partes, sirve una cruz sobre el pecho; mas 

para salir de algunas, solo sirve cruz de acero. 
—¿Qué decis? le preguntó Juan Montiño. t 
—Digo que al entrar aquí, no somos hombres. 
—¿Pues qué somos? 
—Ratones. 
—¿Supongo que mi lio no será el gato? 
—No, porque vuestro tio es comadreja. 
—¿Dónde vais caballero? dijo á Quevedo un criado de escalera ar­

riba. 
Quevedo no contestó, y siguió andando. 
—¿No oís? ¿dónde vais? repitió el sirviente. 
—¿No lo veis? voy adelante , contestó sin volver siquiera la cabeza, 

Quevedo. 
—Perdonad, dijo el lacayo, que alcanzó á ver en aquel momento ia 

cruz de Santiago, en el ferreruelo de don Francisco. 
Entraron en una magnífica antecámara estrellada de luces, y llena 

de lacayos. 
El lujo de aquella antecámara en la casa de un ministro, era escan­

daloso ; alfombras, cuadros del Tiziano, de Rafael, de Pantoja, del Giot-
to ; tapicerías flamencas; lámparas admirables; puertas de las maderas 
mas preciosas, incrustadas de metales; estátuas antiguas; un tesoro, en 
fin, invertido en objetos artísticos. 

Una antecámara alhajada de tal modo, era un deslumbrante prólogo, 
que hacia presentir verdaderas maravillas en las habitaciones principales. 

—¡ He aquí, he aquí el sumidero de España 1 murmuró entre su em­
bozo Quevedo : ¡ah don Ladrón ministro! ¡ah sanguijuela rabiosa! ¡Tán­
talo de oro! ¡chupador eterno! ¡para qué se lian hecho los dogales! 

Y adelantó. 
—Oid : dijo Quevedo, á uno que atravesaba la antecámara, llevando 

una fuente vacía. 
—¿Qué me mandáis, señor? contestó deteniéndose el lacayo. 
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—Llevad ÍL este hidalgo á donde está su tio. 

Perdonad, señor : pero ¿quién es el tio de este hidalgo? 
"—El cocinero del rey. 
"—Seguidme, dijo el lacayo á Juan Montiño. 
— i Nos veremos? dijo el jóven á Quevedo, estrechándole la mano. 
—Nos veremos: contestó Quevedo» 
—¿Dónde? 
—Adiós. 
—¿ Pero dónde ? 

Nos veremos. 
^ solviendo la espalda al sobrino cíe su tio, se embozó en su ferré* 

Uielo, y se fué depedjo á un maestresala que cruzaba por la antecámara. 
A.I ver el maestresala, que se le venia encima una figura negra y em-

zada, donde todos estaban descubiertos, dió un paso airas. 
—No soy dueña, dijo Quevedo. 
—¿Qué queréis? dijo el maestresala con acento destemplado. 
—Decid á su escelencia, vuestro amo, que soy la duquesa de Gandia. 
Dió otro paso atrás, el maestresala. 
""-Mirad : dijo Quevedo, ganando aquel paso. 
^ mostró al maestresala el sobrescrito de la carta que le había dado 

Ja de Lemos. 
Acabáramos , dijo el maestresala : con haber dicho que teníais que 

ent,egar á su escelencia en propia mano... 
--Esta carta viene sola. 
Miró con una creciente estrañeza el maestresala al bulto que tenia 

dníli, y se entró por una puerta inmediata. 
I>0eo después volvió y dijo á Quevedo : 
—Podéis seguirme. 

^ —Si puedo, dijo don Francisco; y tiró adelanto , siguiendo al maes-
ti ios^ C'Ue' C'eŝ ues ^e 'laber atravesado algunas habitaciones mas sun-

as y mejor alhajadas que las de palacio, abrió con un llavin una 
n d l ^ r a , y dijo á Queved0 . 

lilrdar^aSad ^ ^ P 6 ^ : m' señor me manda rogaros, le perdonéis si 

^ e ! maestresala cerró la mampara. 
1)lmdo'^erd0nar' Vei (' si P6^0110' ^J0 Q116^0 adelantando medita-
tal v ' en liablíacion donde le hablan dejado encerrado : ¡esperarl si. . . 

••• espero... espero... he entrado con buena suerte en Madrid... 
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y vamos... si . . . yo no creia... me ha puesto de buen humor esta pobre 
condesa, y he encontrado á ese noble jóven, por quien únicamente vengo 
á Madrid. ¡Casualidades! una mujer que puede servirme, un jóvenáquien 
tengo el deber de servir, y una carta que no se lo que contiene, pero que 
veré leer; y ver leer, cuando se sabe ver, es lo mismo que leer ó mejor.. . 
[pues bien, mejor! y la tapada que ha acompañado ese valiente Juan... 
y las estocadas de ese caballero con don Rodrigo Calderón... ¡enredo! 
j enredo! ¡ y del enredo dos cabos cogidos! esta misma espera me ayuda: 
esperemos : pero esperemos pensando. 

Y Quevedo se embozó perfectamente en su ferreruelo, se sentó en un 
sillón, apoyó las manos en sus brazos, reclinó la cabeza en su respaldo y 
estendió las piernas, después de lo cual quedó inmóvil y en silencio. 



CAPITULO V. 

i Sin dinero y sin camisas! 

lacayo que guiaba á Juan Montiño, le llevó por un corredor á una 
ff*0 l i t a c i ó n , donde, sobre mesas cubiertas de manteles, se velan 
^ de vianda. 
tre a<^uella habitación se veian además lacayos que iban y venían, cn-
Udo 08 CUâ es' como un rey entre sus vasallos se veia un hombrecillo ves-
que ^e ne^ro con un traje nuevo de paño fino de Segovia , observándose, 

^n las mangas ajustadas de su ropilla faltaban los puños blancos, 
los j hom':)re tomaba los platos de sobre las mesas, los entregaba á 
virjoacayos> decíales la manera que hablan de tener para llevarlos y ser-
a s' y no paraba un momento, yendo de una mesa á la otra con una 
ma ñ ^ ^ r ^ ' con entusiasmo, casi con orgullo, como un general que 

n^a á sus soldados en un dia de batalla, 
cinc '3rox*rnánclose roas á este hombre se notaba: primero que tenia 
rubio n a ^ rnaS a^0S' se^unc'0 ^ ten^a 'os cal:)ellos mitad canos, mitad 
Ia avapan0c'la: tercero, que su fisonomía marcaba á un tiempo el recelo, 
sembl ^ la así;ucia : cuart0» Q116 á Pesar de todo esto habla en aquel 
que era ^ ̂  esPresion indudable que revela al hombre de bien: quinto, 
d¡entesa r í ^ 0 » minucioso é intransigible con las faltas de sus depen-

en e' desempeño de su olicio : sesto y último, que emanaba de 



•70 E l , COCINERO 

él cierta conciencia de potestad, de valimiento, de fuerza, que le daba todo 
el aspecto de un personage suí generis. 

Por lo demás este hombre tenia la cabeza pequeña, el cuerpo enjuto 
y apenas de cuatro piés de altura; el semblante blanco, mate y surcado 
por arrugas poco profundas, pero numerosas ; la frente cuadrada, las 
cejas casi rectas, los ojos pequeños grises y sumamente móviles; la nariz 
afilada; la boca larga y de labios sutiles, y la barba, mejor dicho, el pelo 
de la barba, cano, lo que podia notarse en su bigote y su perilla, por­
que el resto estaba cuidadosamente afeitado. 

A este hombre llegó el lacayo conductor del jóven que habia quedado 
á poca distancia y le dijo : 

—¡Señor Francisco Montiño..! 
— ¡ E h ! dejadme en paz: no os toca á vos, dijo el señor Francisco 

tomando una fuente de plata con un capón asado y dándole á otra lacayo. 
—Perdone vuesamerced pero no es eso: vuestro sobrino... 
—¡Mi sobrino..! dijo el cocinero del rey... yo no tengo sobrinos: lle­

vad bien esa ánade, Cristóbal. 
—¿Sois vos el señor Francisco Martínez Montiño? dijo Juan Montiño 

adelantando. 
—Si por cierto que asi me nombro, contestó el cocinero del rey dan­

do á otro lacayo otro plato, y sin volverse á mirar á quien lo hablaba. 
—Pues entonces repuso el joven, sois mi tio carnal, hermano de m 

padre Gerónimo Martínez Montiño. 
—¿Eh? ¿que decis? repuso el señor Francisco volviéndose ya á mi­

rar á quien le hablaba. 
Y apenas le vio su fisonomía tornó una espresion profundamente re­

servada. 
—¡Diablo! murmuró de una manera ininteligible : ¡y es verdad! ¡y como 

se parece á... I perdonad un momento... ¡ eh ! ¡Gonzalvillo! ¡hijo; que vertéis 
la salsa de alcaparra! ¡ animales! para esto se necesitan manos mejores 
que vuestras manos gallegas. ¿Con qué que decíais? añadió volviéndose 
al jóven. 

—Digo que acabo de llegar, dijo Juan Montiño con cierta tiesura 
escitado por el carácter repulsivo de su tio. 

—¿Pero de dónde acabáis de llegar..? 
—De Navaloarnero. 
—¡ Ah ! ¿y quién os envía? 
—Pudiera suceder muy bien que hubiera venido solo por conocer P 
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"nano menor do mi difunto padre : pero no he venido por eso : vengo 

í)ür(íue me envia mi tio Pedro Martinez Montiño el arcipreste. 
A.h ! ¡ os envia mi hermano el arcipreste! perdonad : perdonad 

v.ra vez: estos pages... ¡ eh ! dejad ahí esas fuentes : son de la tercera 
'anda, venid para acá! ¿pero señor qué hacen esos veedores? ahora 
can las empanadas de liebre, los platillos á la tudesca y las truchas 

'"tas. 

Juan Montiño empezaba á perder la paciencia; su tio interrumpía á 
Se ^ Paso su diálogo con él para acudir á cualquier nimiedad; se le iba, 
pero eSCâ a'3a ^e eritre 'as manosJ Y no le Pastaba la mayor atención: 
tio Q\ 81 ^Uan ^ont'&0 h11^1^ podido penetrar en el pensamiento de su 

Rubiera visto que desde el momento en que habia reparado en su 

tod e' ê  coc'nero ^ rey ^a^a necesitado de todo su aplomo, de 
d su esperiencia cortesana para disimular su turbación. 

Gj onsistia esto en que tenia delante de si un sobrino á quien no cono-
ür\¡x ^ CUâ  en to^a su v'^a so'0 'ia^'a tea^0 c'os not'c'as dadas de 
cel Inaílera tal que bastaba para meter en confusiones á otro menos re-

- 0^ que el cocinero del rey. 
^a einte ^ cuatro años antes, cuando el señor Francisco Montiño solo 
c 1Clal de la cocina de la infanta de Portugal doña Juana, es decir: 
^ano 0 86 encontra':)a al principio de su carrera habia recibido de su her-

no Gerónimo la lacónica carta siguiente : 
. 0y dia del evangelista San Marcos, ha dado á luz mi mujer un 
^ e lo aviso para que sepas que tienes un criado á quien mandar.» 

Cunad anC^Co ^ontiño se quedó como quien ve visiones : sabia que su 
que ^ .̂ enoveva era una cincuentona que jamas habia tenido hijos y 
tiCja , a Perdido, hacia mucho tiempo la esperanza de tenerlos : la no-
qUe aquel alumbramiento inverosímil, habia venido de repente sin 
POr ol ^•eSe prcceili^0 en tiemP0 oportuno la noticia del embarazo: 
Poüi a í>ai te la carta en cIue Gerónimo Montiño se confesaba padre, no 

a ser mas-seca ni mas descarnada. 
eiícoo-iónClSCO ^onti&0 leyó tres veces la carta cac'a vez mas reflexivo, so 

^ al ÜQ de hombros, y dijo, guardando cuidadosamente la carta : 
j p Q u é ^abrá aquí encerrado? 

ternni(' ,necesari0 contestar y Francisco Montiño en su contestación se 

tono de la carta de su hermano: 
Criat(ir- recÍljI(Í0 la noticia, le decia, de que tu mujer lia dado á luz una 

1 Y me alegro de ello cuanto tu puedas alegrarle.» 
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Después en ninguna do las cartas que se cruzaban periódicamente 

entre los dos hermanos, volvió k nombrarse al tal vastago, ni en las 
posdatas que solia poner á las cartas de Gerónimo, Pedro, que entonces 
era simpletaraente beneficiado. 

Pasaron asi veinte y dos años : pero al cabo de ellos, Francisco Mon-
tiño, que ya habia llegado á la cúspide de su carrera siendo, hacia tiempo, 
cocinero de Felipe I I I , recibió una carta de su hermano Gerónimo conce­
bida en estos términos: 

uEstoy muy enfermo : el médico dice que me muero. Si esto sucede, 
podrá suceder que Juan Montiño, mi hijo, vaya á la córte. Algún dia 
podrá convenirte el que hayas servido á ese muchacho.» 

—¿Qué habrá aquí encerrado? dijo Francisco Montiño después de 
haber leido tres veces esta carta, como la otra fechada hacia veinte y dos 
años en el dia de San Marcos. 

Gerónimo murió al fin : habian pasado dos años, sin que el señor 
Francisco recibiese noticias de su sobrino, cuando su sobrino se le pre­
sentó de repente como llovido del cielo y portador de una carta de su 
hermano el arcipreste : aquella carta podia ser la resolución del mis­
terio y como este misterio se habia agravado para Montiño desde el mo­
mento en que habia creído encontrar en el semblante del jóven ciertos 
rasgos de semejanza con una alta persona á quien conocía demasiado, 
sintió una comezón aguda por apoderarse de aquella carta; pero siem­
pre cauto y prudente disimuló aquella comezón, afectó la mayor indife­
rencia hácia su sobrino, y solo volvió á anudar el interrumpido diálago 
con el jóven, después de haber dado á los pages dos docenas de platos, y 
seis docenas de órdenes y advertencias. 

—Yenid, venid acá , sobrino, dijo ya con menos tiesura llevándolo 
á un aposentillo situado cerca de la repostería, en el que se encerraron: 
lie servido ya la segunda vianda, y hasta que sea necesario servir la ter^ 
cera pasará un buen espacio. No estrañeís el que yo os haya prestado 
poca atención: con señores como el duque de Lerma, que gozan de' 
favor de su magestad, hasta el punto de que su magestad se quede un 
dia sin cocinero, porque su cocinero les sirva, toda diligencia es poca-
Me alegro mucho de conoceros. Sois un gentil mozo, aunque no os pare­
céis ni á vuestro padre ni á vuestra madre: mi hermano era asi poco ma? 
ó menos como yo, lo que no impedia que fuese un valiente soldado del 
rey, y mi cuñada, vuestra madre, fue en sus mocedades un tanto cuaflt0 
oronda y frescota, pero era fea y morena que no habia masque pedir1 



DE SU MACESTAO. 75 
Vos sois muy gentü hombre, blanco y rubio, como si dijéramos, la honra 
ê â Emilia, porque ya me estáis viendo y ya sabéis lo que fue vuestro 

padre y lo que es vuestro tio Pedro. 
~~-¡Ah! dijo el jóven, á quien desarmó completamente la insidiosa 

cWla de su tio Francisco : vuestro pobre hermano, señor, acaso estará 
eu estos momentos en la presencia de Dios. 

Púsose notablemente pálido el señor Francisco, loque demostraba que 
aillaba á su hermano. 

~~iCómo! dijo, ¿pues tan enfermo se halla? 
—Tan enfermo que esta mañana, después de haber hecho testa-

^ento, me ||am(3 y rae ^0 .—juan > eg necesario que te vayas á Madrid 
eri busca de tu tio Francisco : yo me muero: es necesario que antes do 
Ûe yo muera reciba mi hermano esta carta, que he escrito con mucho 
rabajo esta noche.—Y sacó de debajo de la almohada esta carta cerrada 

Y sellada que me entregó. 
El jóven sacó del bolsillo interior de su ropilla, una gruesa carta 

padrada, en la que fijó una mirada ansiosa, pero rápida, imperceptible, 
el cocinero del rey. 

A. vos está dirigida esta carta por mi tio moribundo, dijo el jóven 
Con voz conmovida, y á vos la entrego. Mi buen tio Pedro, á pesar del 

P orable estado en que se encontraba, me encomendó tanto que era ne-
esario qUe reeibiérais cuanto antes esta carta, que ensillé á Cascabel, 

peyendo que podría tirar todavía de una jornada, y á duras penas he po-
1 0 Hegar al oscurecer. [El pobre jaco está tan viejo! 

"~"~¿Y cuando salisteis de Navalcarnero, sobrino? 
~~-Antes del amanecer. 

1 Wez horas para cinco leguas! 
~~-rodo lo que habia en casa muere: solos quedamos vos y yo. 

I ^ah! i bah 1 dijo Montiño, guardando en los bolsillos de sus gre-
bUescos la carta de su hermano: no nos aflijamos antes de tiempo: vues-

0 1-io Pedro ha estado dos veces á la muerte, y una de ellas oleado y 
n el rostro cubierto. 

""-Pero á la tercera va la vencida, dijo el jóven... 
~~~A la tercera... 

mié Pronunciar Francisco Montiño estas palabras, tenia el pensa-
^ en la carta de su hermano, 

que ^?ui¿n sal)e^ ¿Quién sabe? añadió Montiño: ya es viejo: como 
riaci0 ^iez aíios antes que yo, y he cumplido ya los cincuenta y 

JO 



74 EL COCINEHO 
niñeo. ¿Pero que le hemos de hacer? ¿Y vos...? ¿qué sois vos...? soldado, 
¿eh? 

—No señor: soy licenciado... 
—¡ Licenciado...! [no entiendo...! ¿de qué licencias habláis...? 
—He estudiado teología y derecho, en la Universidad de Alcalá. 
— [ A h í 
—Muchas veces he me dicho: tengo un tio en palacio... bien pudiera mi 

tio procurarme un oficio de alcalde ó corregidor. 
Fruncióse un tanto el gesto del cocinero del rey. 
—Pero no he querido incomodaros, añadió el jóven. 
—Habéis pensado prudentemente, sobrino, porque me hubiera in­

comodado mucho no haber podido serviros. 
—Sea como Dios quiera, dijo Juan Montiño. 
La conversación habia entrado en un terreno sumamente escabroso 

para el cocinero mayor. 
—Sobrino, le dijo , me es forzoso dejaros: ya es tiempo de servir la 

tercera vianda: ¿dónde tenéis vuestra posada á fin de que yo pueda 
veros ? 

—En ninguna parte, señor. 
— I Cómo ! ¿ pues dónde habéis dejado vuestro caballo ? 
—En las caballerizas de su magestad. 
—¡ Diablo! 
— Y contaba también con vivir en palacio, puesto que vos vivís en él. 
—; En mi cuarto I esclamó todo hosco el señor Francisco: [ con una 

hija de diez y seis años, y una esposa de veinte, y vosjóven...! ¡esponer­
me á las murmuraciones! no puede ser: buscad una posada. 

—Es el caso que no he traido dinero. 
—¿ Pero como os ha enviado así mi hermano ? ¡ vamos I ¡ las gente? 

de los pueblos se creen que Madrid, es las Indias! 
—Vuestro pobre hermano, señor, aunque nada os haya dicho, vive 

en la miseria, atenido á la limosna de tal cual misa, y á lo poco que yo 
gano enseñando latin. Pero en la enfermedad de mi tio se han ido nues­
tros últimos maravedises: ni aun maleta he podido traer...porque... toda 
mi hacienda la llevo encima. 

—¡ Diablo! | diablo! pero vos os volvereis al pueblo. 
—¿ Y qué he de hacer allí, después de muerto mi t io, por quien 

únicamente permanecía en el pueblo ? 
—De modo que... 
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~~-^qui me estaré. 
-~¡ Y os venis asi á la la córte, sin dinero... y aun sin camisas! 
"""Tío, enseñando latin se gana muy poco. 
^-Pero ese caballo... vendiéndolo... 

Cascabel! en primer lugar, que yo quiero mucho á Cascabel por 
,.|lu' ^esde su juventud , que es ya remota, ha servido buena y lealmenla 

mi padre: en segundo, que no habría nadie que diese un ducado por 
as(,übel, porque ni el pellejo aprovecha. 

Diablo 1 ¡diablo 1 ¡diablo! murmuró Francisco Monliño: pues bion 
Aperadme aquí y desjfues... después veremos como podemos salir de 
este co,1ipromiso en que me habéis metido vos , y mi hermano Pedro. 

^ diciendo esto, escapó, dejando solo al jóven. 
les . '0S v^nte Y cuatro años se piensa poco en las necesidades materia-

> en el porvenir; el porvenir es de la juventud: á los veinte y cuatro 
os solo se tiene corazón: Juan Montiño, estaba profundamente preoou-

. 0 con el doble recuerdo de la dama de palacio y de la tapada que 
'a-bia metido en un lance de armas, que se le habia escapado, y que 
abia dejado dos prendas: una voluntariamente: otra, como quien 

p r o b a d a . 
eíi ^uan no habia tenido ocasión de ver aquellas prendas, que pesaban 
peroU ^0'S^0;, ŷ 116 ^presentaban para él todo un mundo de esperanzas: 
Se CUan(l0 se encontró solo, arrastró la silla en que estaba sentado, 
de k f ̂  ^e esPa^as á 'a Puerta Para cubrir con su cuerpo lás alhajas 
j0_ Vlsta de alguno que pudiese entrar de repente, y sacó aquellas 

. Por el momento le deslumhró el brillo del brazalete : estaba cuajado 
"amantes : su valor debia subir á muchos miles de reales : Juan 

Mon«ño se aterró. 
q U e ' ¿quées esto señor? ¿qué es esto? dijo : ¿qué dama es esa 

gaL ^ riCaS, tan magníflcas joyas usa? ¿Y dónde iba esa dama tan en-
^cliar í0111 '^0S mÍ0' ^ ^ Pensará (3e m' esadama! ¡si al 

J^ de menos esta prenda me tomase por un ladrón..? 
a frente del jóven se cubrió de sudor frió, y se sintió malo. 

I0 j> ero si estos diamantes fueran falsos... puede ser muy bien... sino 
Y n esa dama debia ser... veamos; examinemos bien esta alhaja. 

uan Montiño miró de nuevo y de una manera ansiosa el brazalele. 
,je] ¿jo0nces la ^ügre se heló en sus venas, pasando instantáneamenlo 

10 á la fiebre, como si su sangre se hubiera convertido en la lava de 
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un volcan. Sintió un zumbido sordo en sus oidos, y delante de sus ojos 
una nube turbia que los empañaba. Ilabia visto en el centro del braza­
lete, una placa de oro, y sobre ella, esmaltadas y entrelazadas, las armas 
reales de España y las imperiales de Austria. 

Aquella prenda era efectivamente de gran valor: pertenecia á no 
dudarlo á las alhajas de la corona. 

Al reparar en aquellos dos blasones, una sospecha tremenda asalto 
la imaginación de Juan Montiño : 

—¿Seria la tapada que se amparó de mí, la reina? 
Juan Montiño habia oido hablar muchas veces á Quevedo, tres años 

antes, en ocasión en que andaba huido en Navalcarnero , por cierta 
muerte que habia causado en riña, muchas y picantes aventuras aconte­
cidas en la córte : sabia que la corrupción de las costumbres habia lle­
gado en ella al último limite : que las damas mas principales solían verse 
muchas veces, á consecuencia de sus galanteos y de sus intrigas, en si­
tuaciones estraordinariamente estrañas y comprometidas: ¡pero la reina..! 
la lengua de Quevedo, que nada respetaba, habia respetado siempre á las 
damas de la familia real: acaso el gran mordedor, el gran satírico, habia 
guardado silencio por consideración, por afecto, por un galante respeto, 
acerca de la reina y de las infantas... pero... 

Estos peros habían hecho una devanadera de la cabeza de Juan 
Montiño. 

No podia tener duda de que aquel brazalete era una prenda real, 
que habia quedado por un acaso en su mano, al desasir de ella violenta­
mente su brazo la tapada : ¿porque la tapada llevaba aquel brazalete sino 
era la reina? y si era la reina ¿por qué le habia dejado voluntariamente 
otra prenda : la sortija? 

El jóven examinó la sortija. 
Era de oro con una esmeralda, y muy bella, pero no podia ni remo­

tamente compararse su valor con el del brazalete. No importaba ; la reina 
podia llevar por capricho aquella sortija; la mano de la dama tapada, 
estaba cuajada de ellas : Juan Montiño lo recordaba : habia visto un mo­
mento aquella hermosa mano arreglando el manto, á la última luz del 
crepúsculo. ¿Habia elegido con intención la dama, entre todas sus sorti­
jas para dejarle una señal, la que tenia una esmeralda como en repre­
sentación de una esperanza? 

Juan Montiño se volvía loco. 
Sumido se hallaba en una confusión de pensamientos á cual mas des-
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cabellado; cuando una voz que resonó á sus espaldas, le hizo guardar 
Mesuradamente el brazalete y la sortija. 

—iSeñor Juan Monliño! habia dicho aquella voz. 
Solvióse el jóven, y vió un paje que traía ropa de mesa, terciada en 

Un brazo, en la una mano algunos platos, y en la otra dos botellas asidas 
Por el cuello. 

—¿Sois vos, señor, el sobrino del señor Francisco Montiño? dijo el 
Paje. 

—Ciertamente, yo soy. 
Pues bien, á vos ^engo. 
¿Y á qué venis ? 

—A, serviros de cenar. 
—¡Ahí 
—Si por cierto : el señor Francisco Montiño me ha dicho : Gonzal-

^ll0, hijo: ve á aquel aposento, y lleva á un hidalgo, que encontrarás en 
el Y que es mi sobrino, una empanada de olla podrida, un capón de le-
^le. un besugo fresco cocido, un pastel ojaldrado, frutas, confituras, y 
0̂S botellas del bueno de Pinto. Sírvele bien, y si quisiere otras cosas, 
n8alas; como si se tratara de mí mismo. 

Y el page salió y entró repetidas veces, y acabó de cubrir la mesa en 
Y con sumo respeto, quedando atrás dos pasos é inmóvil, después Cencío 

e "enar la copa, como si se hubiera tratado del mismo duque de Ler-
,a> su señor. 

ae advertir, que la vagilla era de plata cincelada. 
qUe habrá encontrado mi tio Francisco en la carta de mi tio Pedro 
Co asi se ablanda de repente , y asi me trata? dijo el jóven que habia 
te *end^0 1° bastante el carácter de su tio para estrañar aquel brillan-
cu , abrupto : por darme de comer, mi tio me hubiera enviado un pote 
cera ^ ' 611 nn de ^lC()rcon : ¡ Per0 esta ^ S 1 ^ ' 1 estas velas de 
dud ^erfuiria(ía...! ¡estos candeleros de plata...! vamos, mi tio tiene sin 
ma -T?8 razones Para adularme, y me adula á costa del duque de Ler-

En qué vendrá á parar tanto misterio? 
te v 6 6I* s,^u^ comiendo y bebiendo gentilmente, porque á los vein-

cuatro años los cuidados no quitan el apetito. 





CAPITULO VI. 

Porque el tio daba de comer de aquella manera al sobrino. 

Ansioso de conocer el contenido de la voluminosa carta de su her-
^ 0> apenas se separó de su sobrino Francisco Montiño, cuando, contra 
^ costumbre, su vocación, y su conciencia, dejó encargado el servicio de 
^ ercera vianda, de los postres y de los licores y vinos generosos, á uno 

Sus oficiales de la cocina del rey, que le habia acompañado, y se en-
. eii un aposentillo semejante á aquel en que habia dejado esperando 

811 sobrino. 
Una vez allí, solo y seguro de toda sorpresa y de toda impertinencia, 

^Cü de su bolsillo una caja de tafilete, de ella unas antiparras montadas 
la p,ata> se las acomodó en las narices, acercó á sí las dos bugías, sacó 

carta, rompió su nema, desdobló los tres grandes pliegos de que la 
rta constaba y los estendió delante de sí. 

rno '""'Mucho ha escrito mi hermano en una sola noche, para tan enfer-
como dice mi sobrino que se halla, murmuró limpiándose cuidadosa-

gua Ü na"ces' leamos ahora, añadió después de haber doblado y 
^ado su enorme pañuelo blanco, 

in-• 6 a(íuí la carta, á cuya cabeza habia una cruz, y debajo las tres 
UClalcs de Jesús María y José : 

^avalcarnero, á 30 de noviembre del año del señor de 1610.» 
Ah ! dijo Montiño ; ahora comprendo : estamos á 15 de diciem-
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bre : esta carta ha empezado á escribirse hace quince dias, y lo que sin 
duda hizo anoche mi pobre hermano, fue concluirla : veamos,- veamos. 

«Mi buen hermano Francisco: estoy enfermo de unas calenturas ma­
lignas : hace algún tiempo que tomaron muy mal aspecto, pero no he 
querido decírtelo : hoy tengo ya la certidumbre de que estas calenturas 
acabarán conmigo en un plazo brevísimo, y por una parte, una solemne 
promesa que hice á nuestro hermano Gerónimo cuando murió, y mi con­
ciencia por otra, me obligan á traspasar á tí un gran secreto de familia. 

))E1 jóven que lleva el nombre de Juan Montiño, no es hijo de nues­
tro hermano Gerónimo.» 

—¡ Ah ! esclamó interrumpiendo su lectura el cocinero mayor : bien 
dije yo cuando dije, que habia algo encerrado tras la secatura y la breve­
dad conque mi hermano me anunció el nacimiento de ese hijo que no es 
su hijo. Veamos, veamos, porque yo no se como mi hermano Gerónimo 
siendo quien era, pudo cargar con hijos de otro. 

Y volvió á la lectura. 
«No siendo hijo de nuestro hermano, no tengo que asegurarte que 

tampoco lo es de nuestra cuñada Genoveva, porque te consta que FÍ co­
mo era virtuosa y honrada, hubiera sido hermosa, habría sido un pro­
digio.» 

— j Pero señor! dijo Montiño, deteniéndose de nuevo : ¿de quién es 
hijo este muchacho? 

Y siguió leyendo. 
« Figúrate , Francisco, que eres sacerdote, y que cuando lees esta 

carta estás escuchando en confesión á un moribundo : porque yo voy á 
traspasar á tí, y con autorización suya, la confesión que me hizo nuestro 
hermano Gerónimo hace veinte y cuatro años.)) 

Tomó cierta gravedad, después de la lectura del anterior periodo, el 
semblante del cocinero del rey; que el hombre, aun estando solo, toma el 
color que le dan los sucesos y las circunstancias. 

«Hace diez años, me dijo Gerónimo arrodillado delante de mí , por 
una disputa impertinente maté al capitán de la compañía de que era alfé­
rez. No se si las leyes de Dios me disculparán de aquel homicidio, pero las 
del honor me absuelven. Sin embargo, las pragmáticas me condenaban á 
muerte y huí. Antes de seis meses, volvía á llevar en otro tercio, como 
alférez, la bandera del rey. 

«Consistió esto, en que cierto señor poderosísimo, habia interpuesto 
para con el rey sus buenos oficios; para con la familia del muerto sus 
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( lonesj y en que, perdonado por la viuda y por los hijos, é indultado 
^or Su niagestad, volvía al goce de mi empleo, como si nada hubiera 
lentecido. 

«El mismo poderoso señor, que ya habia hecho tanto por mí, cuidó 
( e nüs adelantos, y en muy poco tiempo llegué á teniente, á capitán des-
¡)Ues' Una bala me habia dejada cojo é inútil, y me vine al pueblo, ya con 
05 inválidos, y seguro de que cuando yo faltase quedaria viudedad á mi 
buena Genoveva. 

uYo no podia olvidar, ni dejar de ser agradecido, á quien tantos be-
^ficios me habia hecho. 

«Pero ha llegado el momento en que se me pida, si bien de la mejor 
rílanera del mundo, el precio de esos beneficios. 

((El magnate á quien tanto debo, ha tenido una aventura amorosa 
j0ri una dama muy principal: esta dama es casada : su marido está au-
ênte y eiia se encuentra en cinta. Ha venido ocultamente al pueblo, y 

^1 favorecedor me ha buscado también de una manera oculta. Por amor 
0 ^ue naciera, quiere que no sea un hombre ó una mujer que tenga que 

. ^S^zarse de su origen, y me ha suplicado que puesto que Genoveva 
}o no tenemos hijos, hagamos un fingimiento de embarazo de Genoveva 

cilios nuestro nombre legítimo al hijo de esa dama. 
((Después de esta confesión, Gerónimo me pidió consejo como her-

lano ^ayor y como sacerdote. 

fleb¡(t^0) teiliendo en cuenta Q116 cuant0 Gerónimo era, hasta su vida, lo 
la a a(luel personaje, cuyo nombre, decia, no poder revelarme; viendo 

did n0 86 ^ ^ec^a â uê  saGr'^0 Por dinero ; que no era posible, aten-
1 a la edad de Genoveva, que pudiera tener hijos á quienes perjudicase 

ra/0 ^ Post*zo' siendo además una grandísima obra de caridad el mejo-
ar â suerte de la criatura que naciera, le aconsejé, es mas, le reduje á 

^ se prestase á aquel engaño, con el cual á nadie perjudicaba ni ofen-
' antes bien hacia un beneficio inmenso á un desventurado. 

y U^n efecto, cuatro meses después, se trasladó de noche, muy tarde 
ma recata(larnente? ^ casa de nuestro hermano, en una litera, una da-
. apada, acompañada de un caballero cuidadosamente encubierto, y 

asistirS ^0raS (̂ esPues' á oscurasí asistida por una partera, que creia 
lr á Genoveva, dió á luz aquella dama, á nuestro pobre Juan. 

tfe la ^eSar (iel Peli^ro inminente en que ponia su vida, la dama salió 
jnísma manera misteriosa de casa de Gerónimo y desapareció. 

( tercer dia yo mismo bauticé á Juan como hijo legítimo de nues-
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tro hermano, y aunque todos en el pueblo estrañaban que Genoveva á sus 
años hubiese dado á luz un hijo, tuviéronlo á milagro, pero no descon-
llaron, 

« Pasaron algunos años : Juan crecia hermoso y robusto. 
« A. los diez años, ya sabia gramática, que yo le habiaenseñado, tras­

ladaba al romanee á, Horacio y á Virgilio, y además mostraba gran afi­
ción á las armas. 

a Queríale Gerónimo como si hubiese sido realmente su hijo : Geno­
veva al morir, nos encargó con las lágrimas en los ojos, que no le des­
amparásemos, y yo fenecía de placer cuando mi rapazuelo corregía á los 
padres graves que solian pasar por el pueblo, el latin corrupto que vomi­
taban con tanto esceso cuanta era su ignorancia.» 

—De modo que, dijo interrumpiendo de nuevo su lectura Montiño, 
tenemos en nuestro sobrino pegadizo todo un sabio : pues mejor : al du­
que de Lerma le gustan los mozos de provecho. ¿Quién sabe? 

Y después de meditar un momento sobre esta pregunta que se habla 
hecho el cocinero del rey, tornó á la lectura. 

« El mismo dia en que Juan cumplía los doce años, paró delante de 
la puerta de nuestra casa, un domine vestido de negro, montado en una 
muía y acompañado de un mozo. Preguntó por nuestro hermano, y cuan­
do le hubo visto le dijo : que era un eclesiástico que se dedicaba á ser 
ayo de jóvenes, que un caballero á quien no conocía, le habia dicho que 
nuestro hermano le habia encargado de buscar una persona docta y de 
buenas costumbres, que acompañase á un hijo suyo, cuidase de él , y le 
asistiese mientras hacia sus estudios en la universidad de Alcalá, para 
cuyo efecto le enviaba con una carta de recomendación. Guardó silencio 
nuestro hermano, mientras duró el mensagey tomándola carta, vióque el 
verdadero padre de Juan, aunque con un sentido doble, por el cual aun­
que se hubiera perdido aquella carta no se hubiera perdido el secreto, tó 
suplicaba enviase á Alcalá á hacer los estudios que mas le agradasen á 
Juan, bajo la vigilancia del bachiller GilPonce, hombre de virtud y con­
ciencia, en quien podía confiarse enteramente. Anadia la carta que no ha­
bia que pensar en los gastos, y concluía suplicando encarecidamente á 
Gerónimo no se negase á aquella demanda. A aquella carta acompañaba 
una maleta, y dentro de la maleta, se encontraron ropas para Juan, Y 
doscientos ducados en oro. 

<( Nuestro hermano no tenia derecho alguno á oponerse, pero sintió 
grandemente que su pobreza no le permitiese sufragar los gastos de los 
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estudios de Juan : á los tres dias abrazó llorando á nuestro rapazuelo, 
(?ue Parti<5 acompañado de su ayo y llevando en el bolsillo algunos duca-
08 de que nos desprendimos sin dolor Gerónimo y yo, aunque no nos 

' i z aban otros tantos. 
<( En cuanto á los doscientos que contenia la maleta, se entregaron 

lnte^os al señor Gil Ponce. 
((Juan volvió por vacaciones. 
«Por lo que habia aprendido, comprendí que los maestros de Alcalá 

^an dignos por su ciencia de la famosa universidad complutense. En cuan-
(0 â  estado de educación y de buenas costumbres en que Juan volvía, 
a p r e n d í también que se habia tenido un gran acierto en elegir para 

de un jó ven, al señor Gil Ponce. 
(,o^(l^ste permaneció con nosotros durante las vacaciones y se volvió 
0n Juan cuando llegó el tiempo de abrirse de nuevo las aulas. 

(l Todos ios años Gerónimo recibía una maleta llena de ropa, y dos-
i'on °S (ÍUCac'0S- Cuando Juan cumplió los diez y ocho años, acompaña-

n & la maleta y al dinero una espada y una daga magnííicas, aunque 
J sencillas, como convenia al hijo de un hidalgo pobre. 

. «Juan cursó en Alcalá letras humanas, teología, derecho civil y mi* 

. > Contaba á caballo como si á caballo hubiera nacido, y en cuanto 
bes '0S *1'erros' vencia á su padre, y aun á mí mismo, que ya sa-
andap16 Una estoca^a Por e' 0j0 de una aguja, me hacia sudar y 

ar ^sto. \ o le enseñé todo lo que sabia en esgrima que no es poco, y 
le al Se^llro' ^e Q116 uo hay dos en la corte, que le metan un tajo, ó que 

lcancen con una estocada.)) 
Iü ^ ¡ ^ h l ¡ahí murmuró Montiño : también le gustan á su escelencia 

^0zos diestros y valientes. 
V s»g»ii<5 leyendo. 

ludiog^a^e tleS añ0S n̂G ̂ Uan V0̂ v¡t') definitivamente, terminados sus es-
e a l á 0 ^ - ^ llaCÍa ^08 qi]C' Por muerte del señor Gil Ponce, iba solo á A l -
entre ln eíri'3ar^0' en esos dos años, no se pervirtió, á pesar de andar 
ta es estut^an,'í)s- haho, ni juega, ni riñe : solo tiene una alicion, y es-
ieres natu^a, á sus aí ios: es enamorado, y audaz con las mu-

^ un salto sobre su sillón, al leer esto Montiño. 
M jabí bueno es saberlo, esclamó. 
Slsm la carta adelante. 
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« Pero ni las mujeres le engañan, ni él procura engañar á la que por 

inocente pudiera ser engañada.» 
—¡Hum! interrumpió el cocinero, sin dejar de leer. 
«Es un mozo completo, lo que se debe en gran manera á su padre, 

porque nosotros por nuestra pobreza, no hubiéramos podido darle los es­
tudios que se le han dado, el título que posee y que podrá servirle de 
mucho. 

« Pero la conducta de su padre, es hasta cierto punto estraña : solo 
ha atendido á la subsistencia de su hijo, mientras ha sido estudiante : 
pero después le ha abandonado á sí mismo y á nuestra pobreza. 

« La circunstancia que hay también estraña es, que, siendo lo natu­
ral que para ir á Alcalá desde Navalcarnero, se pase por Madrid, siem­
pre, por espresa prohibición de su padre, ha pasado junto á Madrid, de­
jándole á alguna distancia á la izquierda, cuando ha ido á Alcalá. 

«El pobre ha vivido ayudando al escaso sueldo de su padre, y á lo 
poco que yo gano como sacerdote, dando lecciones de latin, algunas fue­
ra del pueblo, costándole todos los dias un viaje. 

«Hace dos años, antes de morir, me dijo nuestro hermano :—No te he 
dicho todo lo que se respecto á Juan : Dios no quiere que yo viva hasta 
que cumpla los veinte y cinco años : para entonces le espera una gran 
fortuna.» 

—¡ Una gran fortuna cuando cumpla los veinte y cinco años, y nactf 
el dia de San Marcos del año de...! veamos: le quedan pocos meses para 
cumplirlos : ¡ ah ! ¡ ah I ¡ diablo 1 j una gran fortuna! no hay como ser 
hijo secreto de gran señor : ¿y que fortuna será esta? ; oidor en Indias' 
¿quién sabe? ¡secretario del rey ! ó lo que es mejor, secretario del se­
cretario de Estado. ¡ Ah ! ¡ diablo! será necesario estár bien con el mu­
chacho [ eh 1 ¡ eh ! veamos, veamos. 

«Esta gran fortuna, continuó nuestro hermano Gerónimo, está encer­
rada en un cofre que está guardado en aquel armario que no se ^ 
abierto hace veinte y cuatro años.^—^Pero qué contiene ese cofre? pre­
gunté á Gerónimo.—No lo sé, contestó, solo se que pesa mucho, y qn6 
cuando me le entregaron, vi meter en él como si se hubiesen olvidado, 
algunos papeles : aquellos papeles parecían como escrituras.» 

Abrió enormemente los ojos Montiño y le pareció que las letras qne 
de allí en adelante contenia la carta eran de oro. 

«Delante de mí el escribano Gabriel Pérez, selló el cofre, y pegó so­
bre él, de modo que para abrirle es necesario romperle, un testimonio 
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^ que constaba que yo había recibido aquel cofre cerrado el dia de San 
barcos de 1386. * 

« \o firmé un recibo en que me obligaba á entregar aquel cofre cer-
el^0'-ta' CUa' 'e ^a^a rec'^J^0' á 'a PerS0Da cuyo nombre constase en 

recibo, ó á Juan, con facultades de abrirlo, si al devolverme el recibo se 

^Presaba en él esta circunstancia ; yo trasmito á t i ese cofre, por una 
ausula de mi testamento que te obliga á cumplir lo que yo no puedo 

1)or mi muerte. 
después me reveló el nombre del padre de Juan, nombre ilustre, 

^nibre de uno de los españoles mas grandes y nobles que han honrado 
j nuestra patria, nombre que no me atrevo á escribir porque aunque 
Uan me inspira mucha confianza, una carta puede perderse. 

^ (lEs necesario, pues, que te pongas inmediatamente en camino. Deja 
'n la córte á Juan, porque al pobre muchacho le seria muy doloroso 

^e morir. No le digas que tu vienes, para que no se empeñe en acom­
pañarte. 

(lVen, porque es necesario que ese ilustre nombre que ha guardado 
Jer(Jnimo durante veinte y dos años como un depósito sagrado; que he 
bardado yo después de la muerte de nuestro hermano, pase á tí des-
pa*s de mi muerte. 
^ ((Ven, porque solo á t i diré yo ese nombre y eso muy bajo por temor 

que lo escuchen las paredes: si cuando vengas he muerto, ese nom-
re bajará conmigo á la tumba. 

(^0mo P ^ r á suceder que llegues tarde porque mi mal se agrava 
Jua nar'amente de momento en momento, permíteme que respecto á 

n te de algunos consejos que podrán aprovecharte. 
^ «No seas miserable ni áspero con Juan : te digo eslo, porque te co-
j Zco : has amado á tus hermanos pero has amado mas al dinero : tus 
8 , . anos han sufrido resignadamente su pobreza, porque tus hermanos 
sá IT1 t)Íen Ûe si te Pedian socorros se los hubieras enviado, pero can­
do . Una (1olorosa herida cada doblón de que te hubieras desprendi-
íí)o^us hermanos no han querido hacerte sufrir; perdona á uno de ellos 
Se fi Un^0' ê  que te diga estas palabras y no veas en ellas una queja: 
Juan .1Carnente ju^ificar el consejo que voy á darte : se generoso con 
Negar ''Se ^ranco: é' es sumaniente agradecido y leal, y tal persona puede 

desc ' r'61168 ac,em¿ls' hermano, un escelente corazón, pero eres receloso, 
las de todo... y luego... tu avaricia... Juan esmuy generoso y muy 



OO EL COCINERO 
delicado. No desconfies de él porque esto le resentiría y te lo repito, d 
cariño de Juan dentro de muy poco tiempo puede valerte mucho. 

«Allá te le envió pobre de ropa y de bolsillo, pero muy hermoso, 
muy valiente, muy noble, casi sabio. 

«I Ah i te advierto para lo que te pueda convenir, que hace tres años 
vino aquí huyendo de ciertas malas aventuras el docto y regocijado don 
Francisco de Quevedo. Conoció á Juan y se hicieron los mas grandes 
amigos del mundo. Don Francisco es un hombre que vale mucho, y que 
podrá servir de mucho á Juan. Y cuando Quevedo que es un hombre que 
estrecha muy pocas manos de buena fé, distingue y ama y no muerde con 
su sangrienta burla á nuestro hijo, mucho debe este de valer. 

«Allá te lo envió : sale de aquí sin un maravedí y sin una camisa. 
Cuando llegue á esa, llegará hambriento, cansado, mojado: préstalo 
mesa á que sentarse, ropa con que mudarse, lecho en que descansar: nO 
le niegues nada de esto Francisco: recuerda que tu hermano y yo lo 
hemos amado como si fuera un hijo de nuestra sangre, y que yo, quo 
nunca te he pedido nada, te lo suplico desde el borde de mi sepultura. 

«Sobre todo: ven al instante, porque me siento morir.—Tu hermano 
que desea verte un solo momento y espirar en tus brazos, Pedro Martínez 
Montiño.» 

Enjugóse el cocinero del rey dos lágrimas enormes que le había 
arrancado el final de la carta de su hermano, la guardó cuidadosamente 
en un bolsillo y.se puso á pasear por la pequeña estancia, profundamente 
pensativo. 

— S i , si , es preciso, dijo al fin: me le han endosado : prescindiendo 
do que llegue á ser ó no ser, yo no puedo... vamos de ningún modo: un 
mozo hermoso, y esto es verdad, que ha sido estudiante, que le gustan 
desordenadamente las mujeres y que puede dar un chirlo al lucero del 
alba... no, no . . . es imposible que yo tenga á este mancebo en mi casa..-
mi mujer, mi hija... gracias á que las tengo seguras guardándolas y cer­
rando mi puerta á piedra y lodo: y luego no teniéndole en mi casa, óchese 
vuesamerced el cargo de pagarle un dia y otro la posada durante quince 
meses: no señor: será preciso que el duque de Lerma le dé un oficio..-
es verdad que cualquier oficio por pequeño que sea el que me dé eí duque, 
podría valerme algo, y en estos tiempos... pero de mal el menos : ¡ ah 
me olvidaba de que ha salido sin almorzar de Navalcarnero. ¡ Ola 1 j eh! dijo 
abriendo la puerta y entrando en la repostería: Gonzalvillo, hijo, ven acá. 

Acercóse un pago. 
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— Ve á aquel aposento, le dijo, y lleva un servicio de mesa, un pas-

tel de olla podrida, un capón de leche asado, un besugo cocido, un pas-
tel ojaldrado, frutas y confituras, y dos botellas de vino de Pinto, á un 
''^algo que se llama Juan Montiño, que es mi sobrino, hijo de miherma-
no: sírvele bien, hijo, sírvele, y guárdate por el servicio las sobras, que 

podrás sacar de ellas dos reales. 
Gonzalvillo se separó de la puerta, y cuando Montiño iba á cerrarla, 

se le presentó de repente un hombre. 
~-iEh 1 ¡ esperad señor Francisco, esperad! i pues á fé que me ha 

,;ostado poco trabajo llegar aquí para que yo os suelte! 
—1 Ah I j señor Gabriel! ¿y que me queréis? dijo el cocinero del rey, 

<'un lnal talante. Entrad, entrad, y decidme lo que me hayáis de decir. 
ttntró aquel hombre, y Montiño se encerró con él. 





CAPITULO VIÍ. 

ko* negocias del cocinero del rey.—De como la condesa de Lemos, había acertado hasta cierto 
punto ai calumniar á la reina. 

hombre que acababa de entrar era un hombre caracterisUoo. 
la persona que tiene alguna semejanza típica con la fisonomía de 

j bUn animal, tiene las propensiones del animal á quien se parece, aquel 
sus ^e^'a tener a'ma ^e ^ 0 ' ^er0 ê ^ 0 ^ c0^ar^e' cIue en 

s últimos tiempos hace por la astucia, lo que en su juventud ha hecho 

Por ^ fuerza. 
nn j^a^en(^0 dicho que la fisonomía de aquel hombre se parecía á la de 

cios V'e''0' n0S crceraos disPerisados de una discripcion mas minu-

r , ^^^nos añadir, que aquel hombre en su juventud , debió ser alto y 
sto, que ¿ cauga desús años, que casi rayaban en los sesenta, estaba 

su J 0 ' y (í,ie ^ 'a espresion feroz que debió brillar en sus ojos y en 
hab"0^' CUand0 ^ana'3a la vicla a tando á oscuras y sin dar la cara, 

•a sustituido una mirada hipócrita, y una sonrisa fria y asquerosa que 
haberse estereotipado en su boca rasgada, 

tros ^Ue' ^0ra^re (Ilieen otros tiempos había sido rufián y asesino (noso-
({UeS sal:)emos que lo fue, y basta que lo digamos á nuestros lectores sin 
era ^ entremetarnos á contarles una historia que nada nos interesa) 

acia ya algunos años ropavejero en la calle de Toledo, y corredor 
no sabemos cuantas honradas industrias. 

12 
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Conocíale Montiño, y aun le trataba íntimamente, porque el cocinero 
del rey era hombre de negocios, y un hombre de negocios suele necesi­
tar de toda clase de gentes. Pero como el buen Montiño sabia demasiado 
que el señor Gabriel Cornejo, habia sido persegudio por la justicia, sal­
pimentado mas de tres veces por ella, puesto por sus méritos en esposi-
cion pública mas de ciento, para ejemplo de la buena gente, y compa­
ñero íntimo de un banco y de un remo durante diez años, guardábase 
muy bien, sin duda por modestia, de decir á nadie que conocía á tan 
recomendable persona, y mucho mas de que le viesen en conversación 
con ella. 

Por esta razón, Montiño que tenia suficiente causa para estar entris­
tecido con la muerte próxima ó acaso consumada de su hermano y con la 
venida de un sobrino putático que se le entraba por las puertas, sin dine­
ro y sin camisas, acabó de ennegrecerse al ver que el señor Gabriel 
Cornejo se arrojaba á buscarle nada menos que casa del duque de Ler-
ma, y en medio de una legión de pages y lacayos, gentes que á todo el 
mundo conocen, y que hablan mal de todo el mundo. 

—¿Que cosa puede haber que os disculpe de haberme venido á buscar 
de una manera tan pública? dijo severamente Montiño. 

—1 Bah! señor Francisco: nadie tiene nada que decir de mí : contestó 
sonriendo de una manera sesgada Cornejo; si en mis tiempos fui un 
tanto casquivano, y no supe guardar el bulto, ahora todo el mundo me 
conoce por hombre de bien y buen cristiano. Y luego , sobre todo, 
cuando las cosas son urgentes y apremiantes, y es menester aprovechar 
los momentos... 

—¿Pero qué sucede? 
—Suceden muchas cosas: por ejemplo: esta tarde ha estado en mi 

casa el lio Manoüllo. 
—¿Y qué me importa el bufón del rey? 
—Despacio y paciencia. Quien escucha oye, y cosas pueden oirsc, 

que valgan mucho dinero. 
—Sepamos al fin de que se trata. 
—Ya que de dinero he hablado, se trata de dinero, y de un buen 

negocio : de una ganancia de ciento por ciento. 
—¡ Ah! ¿y qué tiene que ver con eso el bufón del rey? 
—El tío Manolillo ha ido esta tarde á mi casa, se ha encerrado con­

migo ó yo me he encerrado con él, y de buenas á primeras, como hom­
bre de ingenio y de esperiencia, que sabe que todas las palabras que so-
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tau en una conversación deben callarse, me ha dicho :—¿Conocéis á un 

^mbre que quiera matar á otro? 
I Oh! j oh! esclamó Montiño, abriendo desmesuradamente los ojos. 

~-^o que también se ahorrar de palabras cuando conozco á la per-
^0na ton quien hablo, le contesté :—¿Quién es el hombre que queréis 

sPachar al otro mundo?—Un caballero muy rico y muy principal.— 
¿ omo quién? por ejemplo, le pregunté.—Asi como el duque de Lerma 

el de Uceda, ó el conde de Olivares.—¿Pero no es ninguno de los 
8'—No : pero aunque no lo parece vale mas que todos ellos.— Pues 
0nces si vale mas... por el duque de Lerma, pedirla mil doblones : 

ser?61 0tr0 rnil cluinienlos'—rj rat0 hecho> dijo el bufón.—¿Cuando ha de 
je ' Cuando esté depositado en buenas manos el dinero.—¡ Qué! ¿no 

tenéis?__ ]\íacia os importa eso. — Es verdad. — Adiós.—Dios os 
guarde. 

"~~lCon qué el tio Manolillo...! esclamó sériamente admirado Montiño: 
0 es grave, gravísisimo. ¿ Y no os dijo, señor Gabriel, quién era su 

enemigo ? 
No me lo ha dicho, pero yo lo sé. 

- ^ l A h ! ¿y cómo lo sabéis vos? 
^ ¿ Quién es en la córte, un hombre que vale tanto como el duque 

L ^ m , el de Uceda, ó e l conde de Olivares? 
"""ifiab! hay muchos : el duque de Osuna. 
"—Está de virey en Nápoles. 
~~-El conde de Lemos. 

Está, desterrado. 
^~Don Baltasar de Zúñiga.' 
"—Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo. 
^Pues no acierto. 

estos~~̂ S Ver^a(^ * 0̂ (íue generalmente no vemos, cuando se trata de 
OIVH ne^ocios' es 10 Que mas tenemos delante de los ojos. ¿Os habéis 

ado del secretario del duque de Lerma? 
^•1 Don Rodrigo Calderón! 
""-Ese, ese es el enemigo del tio Manolillo. 

biifA !ero no entiendo porque pueda ser enemigo de don Rui l i i^ i el 
UI(*de su magestad. 

¡Bah! ya veo, señor Francisco , que vos sabéis muy poco, 
tio ivi 0 me es fácil ^ con el motivo de la ojeriza que dccis tiene él 

manolillo, á don Rodrigo. 
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—¿Conocéis á una comedianta, que se llama Dorotea, que baila 

como una ninfa en el corral de la Pacheca ? 
—¡ Ah! ¿ una valenciana hermosota, deshonesta, que ha estado dos 

veces presa, por no bailar como era conveniente ? 
—La misma. Pues bien esa mujer es hermana ó querida ó hija, no 

se sabe cual de los tres, del tio Manolillo. 
—Me estáis maravillando, señor Gabriel. ¿Con qué la Dorotea..? 
—Si señor, la Dorotea es mucha cosa del bufón del rey. Pero no es 

esto todo. El duque de Lerma... 
—Si , si, ya se que el duque visita á la Dorotea. 
—Pero no sabéis quien ha andado de por medio para concertar esas 

visitas. 
— S i , si , ya sé que el medianero, el que ha llevado los primeros re­

galos , el que acompaña de noche al duque y le guarda las espaldas es 
don Rodrigo Calderón. 

—Yamos, pues, de seguro no sabéis que el duque de Lerma, es 
quien paga, y don Rodrigo Calderón quien goza. 

—¿ Pero quién os dice tanto ? esclamó admirado Montiño. 
—Ya sabéis que yo tengo muchos oficios. 
—Demasiados quizá. 
—Están los tiempos tan malos, señor Francisco, que para ganar algo 

es necesario saber mucho. Saben que sé muchas princesas, y una de ellas, 
conocida de la Dorotea, la encaminó á mi para que la sirviese. Dorotea 
queria un bebedizo. 

—¡Ahí ¡ah! ¡las mujeres! ¡las mujeres! 
—Son serpientes, vos no lo sabéis bien , señor Montiño : como se les 

ponga en la cabeza doctorar á un hombre en la universidad de Cabra, 
aunque el amante ó el marido las encierren en un arca y se lleven la llave 
en el bolsillo, le gradúan. 

Movióse impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le puso 
delante su mujer que era jóven y bonita. 

—Pero á serpiente serpiente y media. Cuando ella me pidió el bebe­
dizo, me dije : podrá convenirme saber quien es el hombre á quien quie­
re esta muchacha entre tantos como la enamoran. Porque yo soy muy 
prudente, y se que el saber por mucho que sea no pesa. Díjela que el be­
bedizo no podia producir buenos efectos sino se conocía á la persona & 
quien habia de darse. Entonces la Dorotea poniéndose muy colorada 
dijo :—El hombre que yo quiero que no quiera á ninguna mujer mas q«e 
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mí es don Rodrigo Calderón.—Necesito saber como habéis conocido h 
0n Rodrigo Calderón, la dije.—¿Necesario de todo punto?—Ya lo creo: 

Y 81 ̂ era posible hasta el dia y la hora en que le visteis por primera vez. 
¿Y si no os lo digo no me daréis el bebedizo?—Os le daré, pero sino 

^ de cabo á rabo cuanto os ha acontecido y os acontece con don Rodrigo 
u^on, no os quejéis si el bebedizo no es eficaz.—Entonces la moza se 

s6nt(3, y me eonfeS(3 que jiaj)ia conocido á don Rodrigo cuando don Ro-
'^o tué á hablarla de parte del duque de Lerma; que se habia enamo-
0 de él, y don Rodrigo de ella. Que, en una palabra, el duque de 

1 rrna Paga y se cree amado, y don Rodrigo Calderón, que no la paga y 
l^en ella ama, la engaña amando á otra. 

^ l A h ! 
Y si supiérais quién es esa otra, señor Francisco! 

A.lguna cortesana que tiene tan poca vergüenza como don Rodrigo 
mderon. 

•"̂ Pues os engañáis, es la primera dama de España. 
~T¿ Por hermosa ? 
^•No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble. 
~~~¡La dama mas noble de España! ved loque decís : cualquiera 

Pediera creer... 

. ^ ¿ Q u é esa tan noble dama es la reina? ¿no es verdad? dijo con 
na Galicia horrible Cornejo. 

' ~~~"¡ Ija reina! i su magostad I esclamó dando un salto de sobre su silla 
Entino. 

h . ^a misma. Su magostad la reina de España es la querida de don 
Hodr'go Calderón. 
. ¡ ̂ "posible ! ¡ imposible de todo punto! ¡ yo conozco á su magostad! 

puede ser! ¡Creería primero que mi hija...! 
]0 "Muestra hija podrá ser lo que quiera, sin que por eso deje de ser 

^ e quiera también la reina. 
e] ^ iPe ro la prueba! ¡ la prueba de esa acusación! señor Gabriel, dijo 

cocinero del rey, á quien se habia puesto la boca mas amarga que si 
lera mascado acíbar. ¡ La prueba ! 

PfMeha ^ ' he ahí ca,3a'mente 10 (íue ^0 ^ e á la Dorotea : ¡ la 

gestad ?^ mu^erzula tenia la Pruel:)a de la deshonra de su ma-

~~~La tenia. 
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—¿Pero qué tiene que ver esa perdida con la reina? ¿quién ha po­
dido darla esa prueba ? 

—El duque de Lerma. 
—Me vais á volver loco, señor Gabriel: no atino... 
—No es muy fácil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin inter­

rumpirme , sin asombraros, oigáis lo que oigáis, y concluiremos mas 
pronto. 

—Y rae alegraré, porque no me acuerdo de haber estado en cir­
cunstancias tan apremiantes en toda mi vida. 

—Pues al asunto. Yo que había hecho confesar á la Dorotea quien 
era la dama que la causaba celos, asegurándola que sino me contaba 
todas las circunstancias, sin dejar una, de su asunto, podria suceder que 
no fuese eficaz el bebedizo, me dijo en sustancia lo siguiente :—Una 
noche don Rodrigo fué muy tarde á verme : al quitarse la ropilla se le 
cayó de un bolsillo interior una cartera , que don Rodrigo recogió preci­
pitadamente. Yo me callé, pero cenando, le hice beber mas de lo justo, 
acariciándole, mostrándome con él mas enamorada que nunca. Don Ro* 
drigo se puso borracho y se durmió como un tronco. Entonces me le­
vanté quedito, fui á la ropilla, tomé la cartera, la abrí y encontré en ella 
cartas de una mujer; de una mujer que firmaba Margar i ta .» 

—Pero eso es muy vago... muy dudoso, dijo con anhelo Montiño: si la 
reina ha de responder de todas las cartas que lleven por firma Mar­
garita... 

—Oid señor Montiño, oid, y observad que la Dorotea no es lerda! 
—Cuando leí el nombre de Margarita , solo, sin apellido... sospeché, 

porque tratándose de don Rodrigo es necesario sospechar de todas las 
mujeres... sospeché que aquella Margarita que se dejaba en el tintero 
su apellido era... Margarita de Austria. 

—Pero señor, señor, esclamó todo escandalizado y mohíno el coci­
nero de su magostad : esa mujer tan vil , de cuna tan baja... esa per­
dida ¿ sabe leer ? 

—Como que es comedianta y necesita estudiar los papeles. 
—¡ Ah ! dijo dolorosamente Montiño, cayendo desplomado de lo alto 

del que creía un poderoso argumento. 
—Oigamos á la Dorotea que aun no ha concluido:—Sospeché que 

aquella Margarita, que citaba misteriosamente á don Rodrigo, era la rei­
na, y como no me atrevía á quedarme con una sola de las cartas, las 
miré, las remiré, hasta que fijé en mí memoria la forma de las letras 
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6 fuellas cartas, de modo que estaba segura de no engañarme si veia 
0tro escrito indudable de la reina. El duque de Lerma me dará ese es-
Crito' ^ije, ó he de poder poco. Y volví á meter las cartas en la cartera, 
^la cartera en el bolsillo de donde ta había tomado.—Cuando se fué don 

0t'ngo, observé que de una manera disimulada, pero curiosa, se infor-
^ b a de si la cartera estaba en su sitio, y cuando aquella noche vino 
e duque de Lerma, le recibí con despego, le atormenté, me ofreció 
^orno siempre alhajas y yo... yo le pedí que me trajese un escrito indn-

le de la reina. Asombróse el duque, me preguntó el objeto de mi 
^o , insistí yo, diciendo que era un capricho, y á la noche siguiente el 
•íue me trajo un memorial en que se pedia una limosna á la reina, y á 

CÛ 0 Margen se leia : «Dense á esta viuda, veinte ducados por una vez:» 
^ debajo de estas palabras una rúbrica. ¡Era la misma letra, la misma 

rica de las cartas! no podia tener duda; la reina era amante de don 
^ ¡ g o Calderón. 

"^I^es señor., dijo Montiño: á pesar de todo os digo, señor Cornejo, 
flUe antes de creer en eso soy capaz de no cree en Dios. 
ei r~""̂ ea ^ Q116 quiera : pero oid y atad cabos: ya os he dicho que 
u 10 ̂ ano^0 me preguntó cuanto dinero se necesitaba para despachar 

' Persona principal, y que yo le dije que mil y quinientos doblones: 

Ca] 61 ^ano^10 no los ten'a : ^ 'a Dorotea cree que don Hodrigo 
a deron tiene cartas de amores de la reina... que está celosa... recor-

dad bien esto. 
S', si, lo recuerdo. 

^ ^ues bien, esta noche, una dama muy principal á lo que parece, 
^estado casa do mi comadre la señora María; la que tan honradamente 

e con el escudero su marido el señor Melchor, que tan hermosa era 
tand VeÍnte (lne SÍ̂ Ue aumentanc'0 sus (loblones empeñando y pres-

o con una usura que da gozo : ya sabéis que cuando la señora María 
Slta para sus negocios un dinero viene á mí, como yo vengo á vos. 
~~~Üien, bien, ¿pero qué? 

la T^sa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche á casa de 
( j j ^ ra ^a r í a , ha ido encubierta también algunas otras veces á pedir 
pre • ^Cro s'emPreJ escepto esta noche, ha llevado una alhaja de mucho 

cheT' •ia VUelt0 COn 0tias Pcro D0 ha ^escmPe"ad0 ninguna. Esta no-
. 'a ido, toda azorada, asustada, trémula, ha pedido á la señora Ma­

na mii v . . » t 
Por ^«"en tos doblones (nunca había pedido tanto) ofreciendo dar 

03 'res mil en el término de un mes. Ya veis si es negocio. 
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— [ Pues hacerlo í ¡ hacerlo! dijo Montiño. 
—Lo haremos á medias, ó mejor dicho á tercias, entre vos, la se­

ñora María y yo: quinientos doblones cada uno. 
—¿Y para eso me habéis buscado, me habéis entretenido y me ha­

béis mentido tanto ? dijo levantándose Montiño con visibles muestras de 
despedir á Cornejo. 

—Esperad... esperad, que el negocio lo merece, repuso el señor Ga­
briel con gran calma. Recordad : yo pido al tio Manolilíó esta tarde mil 
y quientos doblones por la vida de un hombre principal, que sé de segu­
ro que es don Rodrigo Calderón ; don Rodrigo Calderón tiene unas cartas 
de la reina que la comprometen, y esta noche va á casa de la señora 
María á pedir mil y quinientos doblones una dama, que aunque no la co­
nocemos, debe ser principalísima. ¿No creéis que debe meditarse esto, 
señor Francisco? ¿No creéis que en esto danzan las cartas, la reina y el 
tio Manolillo, y tal vez la reina en persona..? 

—¿La reina en persona...? ¿creéis que la reina haya podido ir á 
casa de la señora María de noche y sola ? 

—Yo ya no me admiro de nada, señor Francisco, de nada : además 
que la dama tapada ofreció como seguridad de los mil y quinientos do­
blones , mejor de los tres mil doblones, un recibo en forma de puño y 
mano de la reina, firmado por ella misma. 

—¿Pues qué mejor seguridad queréis? haced el negocio, y dejadme 
en paz á mí ; no (juiero mezclarme en él : y siento mucho que me hayáis 
dicho tanto, porque cuando se trata de enredos lo mejor es no saberlos. 

—Pero venid acá : ¿no veis que nosotros solos no podemos hacer esc 
negocio? 

—¿Y por qué? ¿acaso me vendréis á decir, á quererme hacer creer 
que la señora María y vos no tenéis mil y quinientos doblones? 

—La dificultad no es el dinero, sino la seguridad de é l : nosotros 
no conocemos la letra de la reina y vos... 

—Yo no la conozco tampoco. 
—Señor Francisco, vos sois mas en palacio, que cocinero del rey. 
—¡ Y bien I ¿qué? no quiero meterme en este negocio. 
—O queréis hacerlo vos solo , dijo irritado por la codicia el tio 

Cornejo. 
—Hablemos en paz, señor Gabriel, dijo el cocinero mayor, y conclu­

yamos, concluyamos de todo punto. No digáis á nadie lo que á mí me ha­
béis dicho, porque podríais ir á la horca. 
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Echóse á temblar aquel viejo lobo, porque le constaba que el cocine-

^ niayor era uno de esos poderes ocultos, que bajo una humilde librea, 
ai1 ex>stido, existen y existirán en todas las córtes. 

"—En cuanto la negocio, añadióMontiño, no me meto en é l : haced lo 
"Oe queráis: y lo mejor que podéis hacer ahora, es... iros. 

Vaciló todavía el señor Gabriel Cornejo, pero una mirada decisiva y 
*j ademan enérgico de Montiño, le decidieron; se despidió hipócritamente 

faciéndose en disculpas, y cuando ya estaba cerca de la puerta, el 
Coc¡nero del rey, como obedeciendo á una idea súbita, le dijo : 

—Esperad. 
^nie jo se volvió lleno de esperanza. 
—¿Vais h ver a la señora María? 

Ciertamente necesito decirla vuestra resolución. 
co^ Pues decidla además que prepare esta misma noche un aposento 

êĈ 0 ei1 su casa' y clue cuando Hame á su puerta uno que se nom-
ra sobrino mió, que le reciba, que yo respondo de los gastos, 

bri ^ esPemnza causando una dolorosa impresión en el señor Ga-
le Cornejo, que se despidió de nuevo murmurando: 

en ~"~̂ e s^0 un ^prudente: no debia haber hablado tanto: yo confiaba 
Qu.SuC0(licia ; pero está visto: su avaricia es mayor de lo que yo creia.. 

lê e hacer el negocio por sí solo. 
'jritre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraído y pensativo: 

^ "~~Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribón me ha dicho: yo 
'loi?6 ^e n'n^U]íia : nn negoci0 redondo por otra parte: mil quinientos 

0nes de ganancia, como quien dice, de una mano á otra: pero el 
te 0 es demasiado grave, y la prudencia aconseja no meterse de fren-
^ n mi sobrino postizo es hombre, según dice mi hermano, capaz 
egi*tt^ep un Palmo de acero al mas pintado, y don Rodrigo Calderón, 
sald ^ e' *)anc',ieí:e del duque... después se encerrará en su despacho, y 
p j , ^ allá muy tarde por el postigo... ¡ A h , señor sobrino 1 os voy á 

^rar una buena ocasión... una ocasión que os hará hombre. 
Jn aquel momento, se abrió la puerta y apareció una dueña. 

traros"i' ̂  SeíÍOr Francisco' 1 y cuanto trabajo me ha costado encon-
órdpS ^ ^ ñ a . He tenido que decir que venia de palacio, con 

^ su magestad para vos. 
¿Y es cierto...? ¿traéis órden? 

^Jjasi, casi. Os traigo una carta. 
Dadme acá, doña Verónica, dadme acá. 

15 
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La dueña entregó una carta al cocinero rnayor, que este abrió con 
impaciencia. 

« Tenéis un sobrino, decía, que acaba de llegar á Madrid : enviad^ 
al momento A palacio. Tened en cuenta, que se trata de un negocio de 
Estado: que espere junto á la puerta de las Meninas, por la parte de aden­
tro. Pero luego, luego.» 

Esta carta no tenia firma. 
—¿Quién os ha dado esta carta, doña Verónica? No conozco la letra, 

no tiene firma. ¿Estáis de servicio? 
— j A y ! ¡si señor! Y yo no sé que hay esta noche en palacio: las 

damas andan de acá para allá. La camarera mayor está insufrible, y & 
señora condesa de Lemos tan triste y pensativa... algo debe de haber 
sucedido grave á la señora condesa. 

—•¿ Pero quién os ha dado esta carta ? 
—La señora condesa de Lemos. 
—La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, n i . . . no señor, muí" 

muró Montiño, 
—Ea, pues quedad con Dios, señor Francisco, dijo la dueña. No me 

hallo bien fuera de palacio ; es ya tarde y está la noche tan oscura... 
—¿Os han dicho que llevéis contestación? 
—No, señor. 
—Pues id con Dios, doña Verónica, id con Dios. Voy á mandar que 

os acompañen. 
—No, no por cierto: vengo de tapadilla; adiós. 
—Dios os guarde. 
La dueña se envolvió completamente en su manto, y salió. 
—Que me confundan si entiendo una palabra de esto, dijo Montiño. 

será verdad...? ¿si será la reina la que necesite en palacio á mi so" 
brino...? ¡ pero señor...! ¿como conocen ya á mi sobrino en palacio? 

Montiño tomó el partido de no devanarse mas los sesos; para tomar 
este partido tomó también una resolución. 

—Es preciso, dijo, que mi sobrino vaya á palacio con las cartas de 'a 
reina. 

Y saliendo del aposento en que se encontraba, atravesó la reposter'9 
y se entró en el otro aposento donde estaba su sobrino. 
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De como al señor Francisco, le pareció su sobrino un jigante. 

Kacia ya tiempo que el jóven habia acabado de comer y hacia su di­
recostada la silla contra la pared, puestos los piés en el último gestión 

lravesaño del mueble, y entregado á un pensamiento profundo. 
sentir los pasos del cocinero mayor, dejó la actitud en que se en-

T^lraba para tomar otra mas decente. 
"^-¿Habéis comido bien, sobrino? dijo el cocinero. 
~~-Es la primera vez que he comido, t io , contestó el jóven. 
•~~~¿Os encontráis fuerte? 

Si por cierto. 
~-¿De modo que embistiríais con cualquiera aventura? 
^ oir la palabra aventura, JuanMontiño que se habia distraído por 

Ua Amento de su idea fija, volvió á ella. 
~~~¿Conocéis á la reina, tio? le preguntó. 
"^iPues podia no conocerla! dijo con sorpresa el señor Francisco. 
- - ¿ E s la reina alta? 
- S i . 

^ ¿ E s la reina gruesa...? es decir... ¿buena moza? 
—Si. 

"Pues tio yo quiero conocer á la reina. 



100 E L COCINEUO T 
—Yo creo que estás loco sobrino... ¿qué preguntas son esas y qué 

empeño? 
—Empeño. . . no por cierto... pero me ha hablado tanto de lo buena 

que es su magestad mi amigo don Francisco de Quevedo... 
El cocinero mayor estaba alarmado. 
—¿Conoces tu á la reina, por ventura? dijo. 
—1 Yo! i no señor! ni me importa conocerla : es muy natural que el 

que viene por primera vez á Madrid, después de comer y beber, pre­
gunte si el rey es alto ó bajo, hermoso ó feo: lo mismo me ha acontecido 
á m i ; solo que en vez de preguntaros por el rey, os he preguntado por 
la reina. Nada mas natural. 

—Pues es muy estraño : tu me preguntas por su magestad, y yo 
acabo de recibir esta carta de manos de una dueña de palacio. 

Tomó la carta Juan Montiño, la leyó, se puso pálido y se echó á-
temblar. 

—¿ Y de quién creéis que pueda ser esta carta ? 
—Carta que viene por la condesa de Lemos, debe haber pasado por 

las manos de la camarera mayor que debe de haberla recibido de la 
reina. 

— [ Aquí dice secreto de Estado! dijo sin intención el jóven. 
Pero en aquellas palabras el suspicaz Montiño vió una intención mar­

cada, mas que una intención: una esplicacion completa : su sobrino cre­
ció para él de una manera enorme, creyóse relegado al silencio, domi­
nado, convertido en un ser inferior á su sobrino. 

— Y no, no creas, dijo, que yo pretendo saber tu secreto. No com­
prendo bien lo que sucede... pero... te llaman á palacio : la reina es 
demasiado imprudente... 

—¡TÍO! 
—¡ Después de lo de las cartas! 
—Pero, tio, no os comprendo. 
—Escucha, Juan, escucha, dijo Montiño que estaba atortelado y que 

habia perdido el tino. Don Rodrigo Calderón está aquí : luego saldrá por 
el postigo de la casa del duque : yo te llevaré á ese postigo: debes espe-
rarle : lleva en el bolsillo de su ropilla las cartas que comprometen á 
reina. 

—¡ Las cartas que comprometen á la reina ! 
—Si, dijo sudando el cocinero mayor : las cartas d^ la reina. Es ne­

cesario que antes de ir á palacio, esperes á don Rodrigo, que le acome-
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tas, que le mates, si es preciso: pero esas cartas Juan... y mira, hijo mió, 
anadió el cocinero mayor asiendo las manos del joven, y mirándole de­
sencajado y pálido, porque cada vez se hacia para él un personaje mas 
respetable su sobrino : aprovecha tu buena, tu inesperada fortuna ; no te 
Pegunto como has podido llegar hasta donde has llegado en tan poco 
tiempo : eres ciertamente muy hermoso y las mujeres... pero se pru­
dente, muy prudente... no te ensoberbezcas, aprovecha las horas de buen 
H hijo: pero mira que las intrigas de palacio son muy peligrosas... 

'.-—Pero tio... replicó el jóven que no comprendía una sola pa-* 
labra. 

•-Nacía, nada: no hablemos mas de esto: lo quiere ella... en 
buPn hora. 

Juan Montiño no se atrevió á aventurar ni una sola palabra mas, por 
temor de cometer á ciegas una torpeza, y se encerró en una reserva ab-
soluta; en una reserva de espectativa. 

--No quiero que andando en tales y tan altos negocios no lleves mas 
arriias que la daga y la espada : el oro es un arma preciosa. Toma hijo: 
Y sacó una bolsa verde y la puso con misterio en las manos del jóven: 
no es grande la cantidad, pero bien habrá diez doblones de á ocho. Tu 

devolverás esa cantidad cuando puedas. Ahora no hablemos mas, ni 
P0'1 la casa ni por la calle. Voy á llevarte, á esconderte frente al postigo 
^ 1 Palacio del duque. 

Y se volvió hácia la puerta. 
Pero de repente se detuvo. 
~ ~ i Ah 1 se me olvidaba, dijo limpiándose con el pañuelo el sudor que 

Corria hilo á hilo por su frente; por muy afortunado que seas no puedes 
toda la noche en palacio: allí solo estarás un breve espacio... lue-

^0'-- en mi casa no quiero que estés... no seria prudente... cuando un 
10robre ocupa con una alta señora el' lugar que tu maravillosamente 

^CuPas, debe evitar que esta señora sepa que vive en una casa donde 
mujeres jóvenes y bonitas. Cuando estés libre sube á las cocinas: 

pegunta por el galopín Aldaba y dile de mi parte que te lleve á casa 
e la señora María, la mujer del escudero Melchor... no te olvides. 

~—No me olvidaré. 
"~~A.llí tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo último que ten-

g0 que decirte. Conque vamos, hijo, vamos. 
Juan siguió á su tio : al pasar por la repostería este, dijo arrojando 

Una rn¡rada á las mesas y á los aparadores: 
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—Me voy á tiempo : ya se han servido los postres y los vinos. Bue­

nas noches, señores. 
Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al cocinero 

de su magestad, y recibiendo iguales saludos de la servidumbre que 
ocupaba las habitaciones por donde pasaron, salió á la calle, siguió, tor-
ció una esquina, recorrió una tortuosa calleja, dobló otra esquina y al 
comedio de otra calleja oscura se detuvo, 

—Ese es el postigo de la casa del duque, dijo el cocinero mayor. 
•.—¿Y por ahí ha de salir el hombre que lleva consigo esas cartas que 

comprometen á su magestad ? 
— S i : don Rodrigo Calderón : pero saldrá tarde : aunque te llaman 

luego á palacio, esto importa mas : créeme : espera aquí : porque podrá 
suceder que don Rodrigo salga temprano; dentro de un momento : po­
drá suceder también que salga acompañado: en ese caso... déjale y 
vuelve mañana á este mismo sitio hasta que le veas solo. ¿Pero estás se­
guro de tu valor y de tu destreza ? 

—Cuando se trata de la reina, t io, no hay que pensar mas que en 
servirla. 

— Pues bien : ocúltate, que no puedan verte : aquí en este soporta!. 
Y adiós, voy á ver ahora mismo á mi hermano Pedro. 

—Quiera Dios, tio, dijo tristemente el jóven, que le encontréis vivo. 
—Adiós sobrino, adiós: nunca he sufrido tanto, quisiera irme y que­

darme. 
— I d tranquilo tio, que como Dios me ha sacado de otros lances me 

sacará de este. 
—Dios lo quiera. 
— I d , id, con Dios. 
El señor Francisco Montiño tiró la calleja adelante y tomó á buen 

paso el camino del alcázar. 
Para él, á quien habían fascinado las coincidencias casuales del re­

lato de Gabriel Cornejo con la carta de palacio y con las impacientes 
preguntas de su sobrino postizo acerca de la reina, era indudable que 
Juan habia tenido un buen tropiezo; que en fin, la reina le amaba ó le de­
seaba... pero todo esto se hacia duramente inverosímil al cocinero mayor, 
porque, en efecto, lo era: y, sin embargo, creía tener pruebas indudables: 
aquella carta que habia venido á sus manos por conducto de una dueña 
de palacio y con todas las señales de provenir de la reina ; las medias 
palabras de su sobrino; el aspecto estraño,ía sobreescitacion que en él ha-
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notado, todo contribuia á hacerle creer lo que no queria creer, por-
(lue lo que repugna fuertemente á la razón lo rechaza enérgicamente la 
Vol untad. 

Francisco Montiño no encontraba otra salida al pasmo que le causaba 
lodo aquello, mas que encogerse de hombros y decir : 

—"1Y yo que hubiera jurado que la reina era una santa ! 
Y luego anadia en una reacción de la razón y de la voluntad : 

, "—No, no señor : es imposible, imposible de todo punto : yo estoy 
Uñando ó me he vuelto loco. Ni creo esto ni lo de don Rodrigo Calderón. 
1 Bah 1 ¡ blasfemia ! es cierto que la reina no ama al rey: pero de esto 

á olvidarse de quien es... ¡ Yamos no puede ser! 
Y recordando luego cuanto habia visto y oido esclamaba: 
—Pero las mujeres con corona ó sin ella, son siempre mujeres : ea-

l'aces de hacer lo que ni aun se podría pensar. 
A.1 cabo terminaba su lucha con la siguiente conclusión : 
—Ello, al fin, no me importa tanto que me esponga á volverme loco 

Ganándome lo sesos : si mi sobrino, es decir: si ese jóven que me 
{'rQv su tio hace suerte... mejor : algo me alcanzará : si todo eso de la 
!eina no es mas que una equivocación, un enredo... mejor, mucho me-
"'0r' Porque la reina será lo que yo creo que es y lo que debe ser. De to-
^0s ^odos no pasará mucho tiempo sin queyosepa la verdad. Entre tanto 
amos á pasar una niaia noche por ver á mi hermano, y no nos deten­

gamos, ya que hay que saber otro secreto importante, porque la muerte 
no se espera á que uno despache sus negocios. 

Pensando esto entraba por la puerta de las caballerizas reales. 
— i Ola, eh! dijo desde la puerta de una cuadra : ¡ los palafreneros 

(le guardia! 
Acudieron dos ó tres mocetones. 
— A l momento, al momento, para al servicio de su magestad, dos 

gachos de paso que puedan andar cinco leguas en dos horas, y un mozo 
e espuela, que no se duerma y que no me estravie. 

^ M u y bien, señor Francisco Montiño, dijo uno de los palafreneros: 
Cl,ando vuesamerced vuelva, ya estarán las bestias y el mozo dispuestos 
í*1^ echar á andar. 

El cocinero mayor atravesó el arco de las caballerizas, la plaza de 
ai mas, el vestíbulo y el patio del alcázar, se metió por un ángulo, por 
^ a pequeña puerta, empezó á trepar por unas escaleras de caracol y á 

s ('l(?n peldaños desembocó en una galena, apenas alumbrada por al-
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gmnps faroles; apenas entró llegó á sus oídos la voz de dos mujeres que 
cantaban de una manera acompasada y lenta, como quien se fastidia, 
un villancico. 

—¡Qué feliz seria yo, dijo, sino me cercasen y me rodeasen y me amar­
gasen la vida, tantos negocios y tantos enredos! j y sino, cuan felices y 
cuan contentas están mi mujer y mi h¡ja..I es necesario dar un corte á 
esto; soy rico, á Dios gracias, y debo retirarme y descansar. Abre, Inesita, 
hija mia, dijo llegando á una puerta. 

Cesó el canto, oyéronse unas leves pisadas, se abrió la puerta y con 
una palmatoria en la mano, apareció una preciosa niña de diez y seis 
á diez y siete años. 

— I Cuanto ha tardado vuesamerced, señor padre 1 dijo sonriendo al 
cocinero mayor : mi señora madre y yo estábamos con mucho cuidado. 

'—| Y cantábais! 
—Por entretener la espera. 
— Pues mas voy á tardar, dijo Montiño entrando en una pequeña ha­

bitación y sacudiendo su capa que estaba empapada por la lluvia. 
—¿Cómo que vas á tardar, Francisco? dijo una jóven hermosa tara-

bien, y como de veinte años, que al levantarse para tomar la capa del co­
cinero mayor dejó ver que estaba abultadamente en cinta. 

—Si, Luisa, s i ; me obliga el hacer un pequeño viage ahora mismo, 
un asunto bien desagradable. 

—¡Y con esta noche... dijo Luisal 
— M i hermano el arcipreste, dijo tristemente el cocinero mayor, se 

mucre, y acaso no llegue á tiempo ni aun de cerrarle los ojos. 
—¡ Oh ! [ qué desgracia! dijo Luisa. 
—Está de Dios que yo no conozca á ningún pariente mió, aña­

dió Inés. 
—No hay que afligirse demasiado, dijo Montiño : nacemos para mo­

rir y mi hermano era viejo. 
—¿Y durará mucho tu ausencia, Francisco? dijo Luisa. 
—Mañana á mas tardar, estaré de vuelta. Saca mi loba de camino, 

Inesita, y mis botas: yo voy por mis pedreñales: siempre es bueno ir bien 
preparado. 

Y Montiño abrió una puerta con una llave que sacó de su bolsillo, y 
entró y cerró. 

La mujer lanzó una mirada ansiosa á aquella puerta. 
Montiño atravesó otra habitación, abrió otra puerta y se encerró en 
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l,n Pequeñísimo aposento, en el cual había un fuerte arcon, una mesa y 
a!gunas sillas. Pero todo tan empolvado, que á primera vista se notaba 
^ no se había limpiado allí en mucho tiempo. 

El cocinero mayor abrió el arcon, que apareció lleno de talegos : 
buscó uno de ellos con la vista y con las manos con cierto respeto de 
foración ; desató lentamente su boca, y procurando que las monedas no 
focasen, sacó como hasta una veintena de doblones de oro. 

""-Hago un sacrificio : un inmenso sacrificio : esclamó suspirando : 
el mayor de todos: dejar mi casa sola. No se porque el tio Manolillo tiene 
0onm¡go de algunos meses á esta parte chanzas que me inquietan, i Bah! 
ibah! yo recelo de todo... no hay motivo... están contentas... ella cada 

la mas cariñosa... mi hija cada vez mas empeñada en ser monja 
luera, afuera sospechas infundadas... una sola noche... ¿que ha de 

Suceder en pocas horas? 
Y tomando un par de pedreñales ó pistoletes que estaban colgados 

e ^ pared, los cargó, les renovó los pedernales, y cerrando cuidadosa-
J ^ t e el arca y las dos puertas que antes había abierto, salió á la habi-
acion donde estaban su mujer y su hija, se vistió un trage de camino, se 

Clri0 una espada, se colgó de la cintura los pedreñales y después de des-
í^dirse de su mujer y de su hija, salió de la habitación, luego del alcá-
âr y llegó á las caballerizas donde montó en un mulo, y salió de Ma-
ri(1 acompañado de un mozo de espuela de la casa real, que iba 

Untado en otro mulo. 
habría llegado aun Francisco Montiño al puente de Segó vía, 

Cuando su mujer, que había despedido á su hijastra para irse á dormir, se 
Acerró en su dormitorio, se dirigió á una ventana, que parecía clavada, 
SaC(i con suma facilidad dos de los clavos que solo servían de una ma-
neJ>a aparente, abrió y tomando un papel, al que hizo tres agujeros, en-

Vl0 en él un pedazo de pan, sin duda para dar al papel peso, y se 
80 á cantar, teniendo fijos los ojos en una ventana cercana de una torre 

poi1 aquella parte del alcázar estaba contigua á las habitaciones del 
Peinero mayor. 

Poco después se abrió aquella ventana y dejó ver únicamente su fon-
(l0 oscuro. 

po r^Sa arrojó á aciue^fon(^0 eI PaPê  Q116 envo^via el Pan Y Q116 entró 
r el vano oscuro de la ventana que acababa de abrirse. 

"Mediatamente cerró Luisa la ventana, y dijo suspirando como sus-
lra una mujer impaciente y enamorada: 

14 



106 EL COCINERO 
—Si á las tres no ha vuelto Francisco, no vuelve de seguro hasta 

mañana : tienen tiempo de avisarle y vendrá: ¡ oh! ¡ qué suerte tan in­
feliz la mia! 

—¿ Por qué cantará así mi madre, siempre que mi padre pasa algu­
na noche fuera de la casa? decía Inés rebujándose en sus sábanas. ¡ Ay 
si yo pudiera avisarle I pero le ha tocado hoy de servicio, y no se puede 
mover de la portería de pajes. 

La niña se durmió sonriendo, como sonrie una virgen á su primer 
amor : á su único amor puro. No sabemos si Luisa durmió también, 
pero lo que si sabemos es que entre tanto el cocinero mayor caminaba rá ­
pidamente al paso de andadura de los dos poderosos mulos, y que el ca­
mino hasta Navalcarnero, se acabó antes de que se acabasen sus encon­
trados pensamientos. 

Cuando llegó al pueblo eran las doce de la noche. 
Apeóse en la puerta de la casa donde habia nacido, y no tuvo nece­

sidad de llamar, porque encontró su puerta franca de par en par. 
Algunas mujeres pasaban de la cocina á una sala baja muy atareadas, 

y entre ellas apareció una anciana. 
—¿Vive mi hermano? dijo Montiño, adelantando hácia aquella mujer. 
—1 Ah 1 [ señor !¿ sois vos? dijo llorando la pobre anciana : yo no os co­

nozco , no os he visto nunca : pero debéis ser el señor Francisco Mon­
tiño. 

—El mismo soy; ¿ pero vive aun mi hermano ? 
—Está acabando: pero entrad, entrad : desde que esta mañana fué 

Juan á Madrid, os espera con tanta impaciencia, que no parece sino qu^ 
vos habéis de traerle la salvación de su alma. 

Y la buena mujer introdujo al cocinero mayor en una sala baja, y de 
ella en una alcoba, donde, asistido por un fraile francisco, habia un an-
ciano espirante. 

—1 Señor arcipreste 1 ¡ señor arcipreste! dijo la anciana: he aq^ 
vuestro hermano que ha ¡legado. 

Abrió penosamente los ojos el moribundo. 
—No veo , dijo con voz apenas perceptible. 
Y calló, como si aquel « no veo » le hubiese costado un inmenso es­

fuerzo. 
—Padre, dijo la anciana, dirigiendo la palabra al religioso; el señor 

arcipreste me tenia encargado, que cuando viniese su hermano, le dejá­
semos solo con él. 
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~ - i Oh! ¡ pues cumplamos su voluntad! dijo el fraile y salió. 
El moribundo y el cocinero mayor quedaron solos. 
—1 Soy yo, hermano mió 1 ¡ soy yo 1 dijo Montiño, estrechando las 

manos al arcipreste. 
i Allí! ¡ allí! dijo el moribundo, estendiendo el brazo hácia el fon-

0 ^ la alcoba de una manera vaga y penosa. 
Si , si, no te fatigues, hermano mió: allí está el cofre que encierra 

,a fortuna de Juan. 
~ ~ S ¡ , dijo el moribundo. 

¡Pedro! un esfuerzo, dijo Montiño acercando su semblante al de 
Ju hermano que empezaba ya á descomponer la muerte: [ Pedro, el nom-
bre ^ su padre 1 

"~̂ Su padre es... el gran... el gran... duque de Osuna. 
Ah ! esclamó Montiño: ¿ no deliras hermano? 

- - i El duque... de Osuna! repitió el arcipreste, haciendo un violento 
fuerzo que acabó de postrarle. 

^ ¿ Y su madre...? ¿su madre...? 
"-La duquesa... de... 

í Pedro! ¡ Pedro I un solo esfuerzo. 
I ^ moribundo hizo un esfuerzo desesperado para hablar y no pudo-

antó la cabeza, dejó oir un gemido gutural, y luego su cabeza cayó 
nerte sobre la almohada. 

Nabia muerto. 





CAPITULO IX. 

Lo que habiaron Lerma y puevedo. 

^ Desde que don Francisco deQuevedo se resignó á esperar, pensando, 
^ duqQg Lgpuja ^ jjggta que apareció el duque, pasaron muy bien dos 
«oras. 

Era el duque uno de esos personajes que se llaman sérios : su edad 
rayaria entre los cuarenta y los cincuenta años: respiraba prosopeya: 
Vestia con una sencillez afectada, y en sus movimientos, en sus miradas 

Sli actitud, habia mas de ridículo que de sublime: mas hinchazón que 
gestad: era un hombre envanecido con su cuna, con sus riquezas y con su 

lvanza, que habia formado de si mismo un alto concepto y quesecreia, 
0r tanto, un grande hombre. 

Quevedo permaneció algún tiempo sentado, después que apareció el 
auque. 

Esto hizo fruncir un tanto el ceño á su escelencia. 
Me han avisado, dijo con secatura, de que me esperaba aquí una 

rsona, para darme en propia mano una carta de la señora duquesa 
S a n d i a . 

Quevedo se levantó lentamente y sin desembozarse, sin descubrirse, 
Ue debajo de su ferreruelo una mano y en ella la carta de la du-

sa de Gandía; cuando la hubo tomado Lerma, Quevedo se volvió hácia 
aa Puerta que el duque habia dejado franca. 

^-Paréceme que huis, caballero, dijo el duque. 
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Quevedo se detuvo, pero permaneció de espaldas. 
— Y no creo que haya motivo, añadió el duque, mirándole de alto 

abajo y sonriendo de una manera que nos atreveremos á llamar triunfan­
te ; no creo que haya motivo, para que tan embozado, tan en silencio, y con 
un encubrimiento y un silencio tan inútil, vengáis á mi casa, y preten­
dáis salir de ella: como os habéis tapado la cruz y el rostro con el ferre­
ruelo , debiérais haberos puesto en cada pié un talego, á fin de tapar 
vuestros juanetes, y disimular lo torcido de vuestras piernas: no digo 
esto por mortificaros, sino porque comprendáis que os he conocido, 
don Francisco. 

Yolvióse Quevedo, se desembozó, se descubrió echando atrás con 
gentil donaire la mano que tenia su sombrero, y levantando su ancha 
frente, dijo fijando el vidrio de sus antiparras en los ojos del duque : 

—| Romance! 
—¡ Romance y vuestro 1 selladle don Francisco, soltadle, que ya me 

tenéis impaciente. 
Guardó un momento silencio Quevedo, y luego dijo con voz sonante 

y hueca, cortando los versos de una manera acompasada, y dándoles 
cierta canturía : 

—Dióme Dios, por darme mucho, 
con una suerte perversa, 
cabeza dos veces grande, 
y piés para sostenerla. 
Vine al mundo como soy, 
aunque venir no quisiera; 
la culpa fue de mi madre, 
que no se murió doncella. 
Por los piés me ha conocido, 
el ingenio de vuecencia; 
es difícil que conozcan, 
á algunos por la cabeza. 
Hay quien puede en piés de cabra, 
enderezar su sobervia, 
por lo que todo es aire, 
cualquier cosa lo sustenta. 

Y acabado el romance, se dejó caer el sombrero sobre la cabeza, se 
embozó de nuevo, y se volvió á la puerta franca. 
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El duque se adelantó y cerró aquella puerta. 
—Sois mi prisionero, dijo. 
—Mandadme dar cena y lecho, repuso Quevedo, sentándose otra vez 

en el sillón que habia dejado, como si se encontrára en su casa. 
-—No os he soltado de San Marcos, para encerraros otra vez, dijo 

Lerma. Quiero que seamos amigos. 
—1 Ah? condesa de Leraos! esclamó Quevedo. 
•—¿Por qué nombráis á m i hija, cuando os hablo de otros asuntos? 
con el acento de quien se siente contrariado el duque. 
—Dígolo, porque vuestra hija ha sido antes y ahora la causa. 
—No os entiendo. 
—Basta conque Dios me entienda. 
—Si vos galanteásteis á mi hija hace dos años. . . 
—Don Francisco de Sandoval y Rojas, vos sois uno de aquellos horn­

os de quiénes dice la criatura : tienen ojos y no ven. 
—Veo que os equivocáis: vos creéis que la causa de vuestra prisión 

en san Marcos, fueron vuestras solicitudes á doña Catalina. 
—Me afirmo en lo dicho : sois ciego : yo cuando se trata de muje­

res 

—Estáis por las que valen... y pretendéis por ellas ser valido. 
—Valiera yo poco si tal valimiento buscara : y continuo : yo cuando 

Se trata de mujeres, no solicito, tomo... 
—¿De modo que...? 
—No he solicitado á vuestra hija. 
—¿Y qué habéis tomado de ella? añadió con precipitación el duque. 
—Un ejemplo mas de lo que sois. 
—¡ Ah I vos para conocerme... 
—Os miro. 
~—Pero me miráis con antiparras. 
—Para veros no es necesario tener muy buena vista. 
""—•Quiero saber qué pensáis de mí. 
—Mucho malo. 
'—Al menos no se os puede culpar de reservado. 

Resérveme poco, cuando habéis podido encerrarme. 
—Os he guardado porque os estimo. 
—Tan acertado andáis en mostrar vuestra estimación, como en gober-

^ el reino. 
"—¿Pues no decis que en vez de gobernar soy gobernado? ¿no me 
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habéis fulminado uno y otro romance una y otra sátira, tan poco embo­
zadas que todo el mundo al leerlas ha pronunciado mi nombre?¿no os ha­
béis declarado mi enemigo, sin que yo haya dado ocasión á ello, como 
no sea en estorbar vuestros galanteos con mi bija? 

—1 Ahl.jes verdad! nos habíamos olvidado de doña Catalina : habla­
do habemos de memoria : nos perdemos y acabaremos por no decir dos 
palabras de provecho, desde ahora hasta la fin del mundo, si hasta la fin 
del mundo habláramos. ¡Vuestra hija! ¡pobre mujer! ¿y sabéis que yo 
no escribirla por nada del mundo contra vuestra hija? 

—¿Tan bien la queréis? 
—Se me abren las entrañas por todos los pobres. 
—¡ Ahí ¿y mi hija...? 
—Es la mujer mas pobre de corazón que conozco. 
—Pues yo creia... 
—¡ Pues I vos creéis en todo lo que no es : y de todo lo que es rene­

gáis. 
—Quisiera entenderos. 
—Pues entendedme : vos creéis á vuestra hija una mujer, y vuestra 

hija es una niña : vos la creéis contenta, y vuestra hija llora : vos la 
creéis feliz, y vuestra hija es desdichada : vos al casarla con vuestro so­
brino, creísteis hacer un buen negocio... ¡bahl don Francisco : vos que 
lo primero que veis en mí son las antiparras, no sentís las antiparras que 
tenéis montadas sobre las narices, y sin las cuales no veis nada : anti­
parras que vienen á ser para vos las antiparras del diablo, que todo os lo 
desfiguran, que todo os lo mienten, que os abultan las pulgas y os dis­
minuyen los camellos : para vos, á causa de esas endiabladas antiparras, 
lo falso es oro, todo lo que es aire cuerpo, todo lo que es cuerpo aire. Yo 
os daría un consejo. 

—¿Cual? 
—Haceos sacar del cuerpo los malos, y cuando os los hayan sacado 

entonces hablaremos: entonces veremos si yo os sirvo á vos, ó si vos me 
servís á mí. 

Y Quevedo se levantó en ademan de irse. 
—Esperad, esperad, don Francisco, os necesito aun. 
— ¡ A.h! ¿con qué aun no me suelto? 
—Nunca habéis estado mas libre que ahora. 
—Pues mirad, nunca me he sentido mas preso. 
—Veo que vuestra enemistad hácia mí, es cruel. 
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—1 Bah! desengañaos : yo no tengo un enemigo en quien no temo. 
—Preso os he tenido dos años. 
—No : mas bien me estado yo dos años preso. 
—Mucho confiáis en vuestro ingenio. 
—Vo mas en el vuestro. 
—Pero si yo no le tengo... 
—Si por cierto, teneislo... para hacer lo que no os conviene. 
—Ponderan mi lisura y mi paciencia... 
—Pues se engañan. Ni sois liso ni agudo, y en cuanto á lo de pa-

Clencia... 
— Téngola, puesto que me estáis desesperando y.. . 
—Os estoy leyendo. 
—-Concluyamos de una vez, don Francisco : yo os tengo en mucho, 

^s' os he tenido preso no ha sido porque no me servíais á mí, sino por-
^ no sirviéseis á otros. 

—Yo solo sirvo á Dios. 
— Y al duque de Osuna. 
—-Es lo que nos queda de grande y noble, porque algo de noble y 

^ande quede en España. Sirviendo al duque sirvo á Dios, porque sirvo 
,l 'a justicia y al honor. 

•—O porque sirviéndole, os servís á vos mismo. ¿Qué habéis visto en 
ílron, que os haga creer que es mas grande que Lerma? 

—Que Girón, es grande sin decirlo, y vos llamándoos grande sois 
t)equeño. 

•—¿Qué queréis, don Francisco, qué deseáis? ¿con qué noble premio 
Se 0s puede comprar? 

¿Queréis que sea vuestro amigo? 
—1 Oh, don Francisco) me llamáis ciego , y sin embargo no reparáis 

en Que os veo levantaros delante de mí como un gigante, y os respeto : 
no comprendéis que os aprecio en cuanto valéis, y que se que con vuestra 
dyuda nada temeria; lo emprendería todo; continuaría los tiempos de es-
1,lendor de España.. . 

Me estáis ofreciendo moneda falsa. 
" Y vos me estáis desesperando. 

Ta os he dicho que puedo ser vuestro amigo. 
—Hablad. 
M duque de Lerma se sentó y Que vedo volvió á, sentarse también. 
—Voy á desembozar algunas palabras que os están haciendo som-

15 
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hra, y á empezar por mí desembozándome. Nací contrahecho : vos rae 
desembozásteis por los p iés : ya os lo dije : ni eché memorial para venir 
al mundo, ni venido quejéme de los malos piés con que en él entraba : 
pero si Dios me dió piernas torcidas, dióme alma recta; si piés torpes 
ingénio ágil; si cabeza grande, llenóla de grandes pensamientos : os es­
toy hablando completamente desembozado, y pienso desembozaros para 
con vos mismo, porque lleguéis á ver claro, que, vos como sois, y yo 
como Dios ha querido que sea, hemos nacido para ir por camino diferen­
te : yo bien me sé á donde vais á parar: yo pararé donde Dios sabe. 

—Continuaré sacrificando mi vida á la grandeza de mi patria. 
— Y como habéis nacido para que todo os salga al revés de como 

pensáis, acabareis hundiéndoos con España en un abismo. 
—¿Creis, pues, que estoy engañado...? 
—Si volvemos á las réplicas no acabaremos nunca. 
—Continuad. 
—Pretendieron mis padres que fuese docto. Alcalá me dió su ciencia, 

pero mas la universidad que se llama mundo. Cada mujer fue para mi 
un romance , cada hombre una sátira, cada dia un maestro, cada año 
un libro. Dijome la historia que siempre ha habido tiranos y esclavos, y 
que la vanidad, y la codicia, y la soberbia han escrito con sangre sus 
anales: quise quitar la carátula á la verdad y se la quité á medias, por­
que lo que v i , me dió miedo de ver lo que ver no quise. Encerréme con­
migo, y allá en mi encierro me siguió el mnndo, y me siguieron mis pa­
siones. Amé: j nunca hubiera amado! porque amé á vuestra hija. 

Hizo un movimiento de impaciencia Lerma. 
— Y vuestra hija me amó. 
Movióse con doble impaciencia el duque. 
— Y no fue mia porque no quise que lo fuese. 
—¡Oh ! esclamó con disgusto Lerma. 
—No podia serlo: para querida me daba lástima : para mujer oje­

riza. 
—1 Cómo! 
—Hubiérase dicho que me daba á trueque: á falta de riquezas y de 

títulos, servidumbre judaizante, adoración del oro: yo que me precio de 
sangre limpia, y de ser buen cristiano, díjeme todo espeluzno y todo es­
cándalo de mí mismo cuando pasó por miel vergonzante pensamiento de 
sor vuestro yerno : Honra dejáronte tus padres, don Francisco : búrlaste 
de las busconas : no mates tu honra ni tu musa y buscón no seas: q«c 
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cuando oro anda en medio de una mujer y un hombre, el mundo no ve 
el corazón sino el talego : no el amor sino la codicia: traguéme, pues, mi 
anior, como me he tragado otras tantas cosas, y no queriendo deshonrar 
á vuestra hija haciéndola mia, no me casé con ella por no deshonrarme. 

El duque de Lerma no contestó una sola palabra ; únicamente hirió 
Una y otra vez con un movimiento nervioso la alfombra, tonel tacón de su 
zapato. 

—Casásteisla entonces con vuestro sobrino : vendisteis á vuestra 
hija... 

—Era una alianza conveniente... 
—Pudo conveniros á vos, no á ella. Conviniérala como mujer honrada, 

y honesta, y discreta, y bien nacida, no porque de vos viniera, sino por 
nació buena, otro hombre, mas amor, mas alma, mas valor y dicha 

la verdad sea, mas vergüenza. Que si el conde de Lemos, tuviera todas 
estas cosas y con ellas alguna discreción y buen ingenio, bien casada 
estuviera vuestra hija, y no escribiera yo despechado al verla tan mal 
casada, tan enterrada en vida, aquello de: 

Oro es ingenio en el mundo, 
oro en el mundo es nobleza, 
y el que en vanidades trata 
de vanidad se sustenta. 
Con un leproso del alma, 
su padre casó á Teresa... 

^on lo demás que decia el romance, que si no hizo reir á nadie por el 
Chiste, os hizo á vos llorar de rabia por lo claro, y dar conmigo en San 
^"cos , con tan poco disimulo de la causa, que todo el mundo tuvo por 
Cu,Pa de ella al romance, y por doña Catalina á la doña Teresa que el 
Amanee cantaba. 

~-¿Y creéis que aunque anduvisteis estremadamente injusto apasio­
nado y mordaz en el tal romance , fue esta sola la causa de vuestra pri­
sión? 

—Se que anduvieron también en ella vuestras antiparras. 
—Mas claro. 
—Por turbias que sean esas antiparras para el duque de Lerma , lo-

08 ven que son ellas don Rodrigo Calderón, 
^ i A.li! [ el bueno de mi secretario I 
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—Vuestro amo. 
— [ M i amo! 
— Y del rey. 
— | A h ! 
— Y de España, porque como vos sois amo del rey, y el rey amo de 

España y es vuestro dueño don Rodrigo, resulta que don Rodrigo viene 
á ser amo de España. 

—Seguid, don Francisco, á fin de que sepamos hasta que punto es-
tais engañado. 

—Era una simple cuestión de secretarios: don Rodrigo lo era vues­
tro, y yo lo era del duque de Osuna: el duque de Osuna era enemigo 
vuestro y por consecuencia vuestro secretario debia serlo también del se­
cretario del duque de Osuna. Temióse, no lo que hacia sino lo que pudiera 
hacer de la córte el ilustre descendiente de los Girones, y como es muy 
principal caballero, y muy poderoso, y muy bravo, se le desterró áÑá­
peles dorando el destierro con lo de Virrey ; y como se creia que yo era 
mucha cosa conelduqueyqueharia mas conmigo que sin mí, se me envió á 
San Marcos á hacer penitencia ; y como el duque de Osuna no ha cesado 
de reclamar en estos dos años á su pobre secretario, y como, por otra 
parte, vos os encontráis conque á pesar de los buenos oficios de don Ro­
drigo no veis claro en que consisten tantos reveses y tantas desdichas co­
mo sufre España, os habéis dicho : saquemos del encierro á aquel espí­
ritu rebelde ^veamos si podemos mudarle á nuestro provecho, y si sus 
antiparras son mas claras que los ojos de don Rodrigo. 

—¿Y creéis que yo no pudiera pasarme sin vos? 
—Creo que necesitáis de todo el mundo. 
— E l rey me concede mas que nunca, su cariño, su confianza. 
—Sin embargo no ha gustado mucho al rey lo de que vuestro sobrino 

haya llevado á picos pardos al príncipe de Asturias. Y como el rey aunque 
no es muy perspicaz sabe que vos y el conde de Lemos sois una misma 
cosa ; y como vuestro hijo el duque de Uceda se impacienta por ocupar 
vuestro puesto ; y como la reina trabaja contra vos todo lo que puede ; y 
como Olivares atiza, pensando en su provecho; y como Calderón creyén­
dose ya poderoso no disimula su soberbia; y como Espinóla desde Flan-
des pide hombres y dineros; y como suceden tantas y tantas cosas que 
no debieran suceder, sino mandarais vos que no debiais mandar; y come 
vos creéis que el duque de Osuna me ha nombrado su secretario por algo, 
y que por algo también me pide en una y otra carta, nada de eslraño 



DE SU MAGKSTAf). 

^ene que yo piense, que si quisiera podía vengarme de don Rodrigo en-
viándole á galeras y de vos haciéndoos mi secretario. 

—Conócese, dijo el duque sonriendo á duras penas, que aun os dura 
la rabia del encierro. 

—Os hablo desembozado y nada mas. 
—¿Y si fuese cierto que yo necesitase de vuestra ayuda..? 
—Os la negaria, porque ayudaros á vos seria desayudar á la patria y 

l,acer traición al rey. 
—Supongo que no os habréis atrevido á llamarme traidor. 
•—No; pero sois ciego, soberbio y codicioso. 
—Os habéis propuesto decididamente enojarme, cuando yo hago lodo 

'0 Que puedo por haceros mi amigo. 
— No debe enojaros la verdad : no puedo ser yo amigo vuestro. 
—Sin embargo, sino recuerdo mal me habéis ofrecido vuestra 

dis tad. 
—Sub conditione. 
—Pero vuestras condiciones... 
—En el estado en que se encuentra la gobernación del reino las con-

^ciones serian muy duras para vos. 
—¿Creéis que el mal si le hay..? 
—¿Si le hay? desde que murió el rey don Felipe, que aun antes de que 

le Oyesen el cuerpo los gusanos, se sintió roido por el dolor de dejar la 
Monarquía mas poderosa del mundo á un príncipe incapaz, no han pa-
«ado por España mas que desdichas: la hacienda real desde que vos 
Sut)isteis á secretario de estado, empezó á dar tales traspieses que dejó 
muy pronto de ser hacienda, exhausta por los gastos mas exorbitantes : 
escandalizado el reino de tanto desbarajuste, de tal despilfarro, empezó 
a Murmurar, como quien conocía que de su cuero hablan de salir lascor-
reas : vos, para acallar al reino, os ayudasteis de clérigos para que vol-
Vlesen á vuestro provecho el pulpito y el confesonario : no era bastante 
la mentira en nombre del rey: se mintió en nombre de Dios : se pasó de 
la '^slealtad al sacrilegio. Don Rodrigo Calderón, trocado de vuestro paje 
eri vuestro secretario, y engordado con vuestros secretos, y con los em­
pleos que vende, y con la justicia que rompe, se hace fuerte y osdomina; 
a guerra de los Paises-Bajos, funesta guerra de religión que ningún 

j^ovecho ha podido nunca traer á España, se encrudece, se hace áesas-
rosa, es mas, injusta, deshonrosa, porque nuestros soldados sin pagas, so 

'^vierten en una plaga de Egipto, rompen la disciplina, y nuestros va-
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lientes tercios son vencidos en las Dunas, enOstende, en el Brabante, en to­
das partes á pesar de la pericia y del valor de Espinóla. Somos el juguete 
de Inglaterra que satisface el odio que siempre ha sentido liácia la casa de 
Austria y de otra parte la Francia ayuda á los Paises-Bajos, para que 
entretenida España con una guerra desastrosa no pueda influir en sus nego­
cios, inútil la tentativa de ceder la soberanía de los Paises-Bajos al ar­
chiduque Alberto y á su esposa la infanta doña Isabel, continúan los de­
sastres. Holanda y Flandes han resistido, resisten y resistirán, romo 
quien pugna por arrojar de su casa un dominio estriño y tiránico. Para 
satisfacerse de algún modo de los reveses de los Paises-Bajos, se piensa 
en ganar gloria perjudicando al comercio ingles, y se envía allá una escua­
dra que aniquilan los elementos como aniquilaron á la Invencible: todo 
fracasa, todo muere. Perdido el tino, se firma una tregua vergonzosa de 
doce años con Holanda y Flandes, acogiendo por medianeras á Francia 
y á Inglaterra, y se cree tener algún respiro. Pero aqueja la pobreza 
pública, al par que crecen los dispendios de la córte, y se piensa en le­
yes suntuarias: leyes inoportunas, ineficaces, contra las que represen­
tan los mercaderes y quedan sin efecto : es necesario encontrar dinero 
á todo trance y se aumenta el valor de la moneda de vellón: espone los in­
convenientes de esta medida el docto Mariana en su libro De Mulatione 
monetm y el bueno, el sabio Mariana es perseguido : á la torpeza sigue la 
tiranía. Pero no se halla todavía dinero y la tiranía crece, la tiranía no 
respeta ya nada : ni la fé de los tratados humanos, ni la fé de ese eterno 
pacto de justicia que el hombre tiene hecho con Dios. El edicto de la es-
pulsión de los moriscos, llena de horror á todos los pechos generosos..-

—Antes que Felipe I I I han sido sus abuelos rigorosísimos con los mo­
riscos, esclamó el duque de Lerma, aturdido por la filípica de Que vedo. 

—¡ Los clérigos y los frailes! siempre esa plaga que ha logrado do­
minar al trono y que acabará con la gloria y con el poder de España. Y 
sin embargo, un escesivo celo por la religión, un celo imprudente y ciego, 
pudo nublar con hechos indignos de su grandeza la gloria de los reyes 
Católicos, del emperador don Cárlos, de su hijo don Felipe: pero no la 
mancilló la codicia mortal, la sed infame del dinero : los moriscos fueron 
perseguidos, | pero no fueron robados ! 

—¡ Robados I 
—Si, Felipe I I I ha robado á los moriscos: y quien dice Felipe íH 

dice el duque de Lerma. 
—Esto es ya demasiado, demasiado, dijo enteramente aturdido Ler-



DE SU MAGESTA!). 119 

ma, que no habia creido que existiese un hombre capaz de decirle de 
frente lan agrias verdades. A. tal punto le hablan llevado su envanecimien-
lo> su privanza, y la nulidad del rey. 

—iPues ya se ve que es demasiado! Cuatro millones de españoles r i -
C0s, industriosos, han sido espulsados, pobres, desnudos, miserables, de­
sperados, del suelo que les vio nacer. Y el rey, su magestad, como si 
hubierais hecho grandes merecimientos, como si en vez de disminuir 
eri «na cuarta parte la población del reino la hubiérais aumentado y en-
ri(luecido, os da trescientos mil ducados para vos y para vuestro hijo el 
'Sue de Uceda, y ciento cincuenta mil á vuestra hija y á su noble es­
poso el conde de Lemos. 

Concluyamos, concluyamos, don Francisco 1 dijo el duque procu­
rado rehacerse : está visto que no podemos entendernos. 

-lYa queria yo irme..! dijo Quevedo levantándose de nuevo: quería 
lmte sin hablar una sola palabra, porque no podría deciros mas que ver-
^Jes lisas... pero vos... ¡bah!.. . vos habéis nacido para equivocaros... 

—He llegado á vos y os he tendido la mano... 
-—Yo DO puedo estrechar vuestra mano: yo no puedo serviros : yo 

no quiero hacerme cómplice de la ruina de España : á mi duque de Osu-
na me atengo... y si me desayudare el duque... me atendré á mí mismo 
flue me basto y aun me sobro. Quede vuecencia con Dios. 

—Esperad: no es por ahí don Francisco, dijo el duque tomando una 
^ í a de sobre la mesa, y yendo á una puertecilla. 

—iCómol dijo Quevedo : ¿vuecencia sirviéndome de paje? 
—Honroso es servir al ingenio, á la grandeza y al valor. 
—Muy cristiano andáis. 
—1 Cristiano 1 
—Si por cierto, dais favores por agravios. 
—No hablemos de eso : no sois vos quien me agraviáis sino la fortuna 

•^e se me os roba. 
—Ahí os queda don Rodrigo Calderón. 
Calló el duque y bajando unas escaleras llegó á un postigo, y puso la 

rnano en un cerrojo. 
—Perdonad, un momento, don Francisco, dijo Lerma: ¿quién os ha 

' acl0 la carta que me habéis traído? ¿puede saberse? 
—¿Y por qué no? me la ha dado vuestra hija. 

Y . . . ¿donde? 
—En palacio. 
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— j Oh! ¿con qué ya habéis estado en palacio apenas venido? 
—De palacio vengo y á palacio voy. Como me crié en él, soy palaciego 

y tanto que atribuyo al haberme criado en palacio mi cortedad de vista. 
—Pues cuidad, don Francisco, en donde ponéis ios pies, porque pala­

cio está muy resbaladizo. 
—Como ando despacio, señor duque, nunca resbalo ; como tengo los 

pies grandes me afirmo; cuando caigo no es que caigo sino que me caen. 
Guarde Dios á vuecencia y le prospere, añadió viendo que el duque ha­
bía habierto la puerta. 

— I d , id con Dios don Francisco, dijo el duque, y no os olvidéis 
nunca de que os he buscado. 

—Lo que no olvidaré jamás es la causa porque he venido, dijo Que-
vedo y salió. 

El duque que al abrir se habia cubierto con la puerta, cerró mur­
murando : 

—¡ Qué no olvidará la causa porque ha venido I ¡ y quién le ha dado 
la carta de la duquesa de Gandia, ha sido mi hija i ¡ ese hombre 1 ¿ á 
dónde tenderá el vuelo don Francisco? 

Detúvose de repente el duque : habia sonado en la calleja ruido de 
espadas que duró un momento. 

—¿Qué será? dijo Lerma: donde vá Quevedo van las aventuras. Don 
Rodrigo me lo dirá. . . si, s i ¡ don Rodrigo I y es el caso que empiezo 
á desconfiar de él, pero yo desconfio de todo el mundo... de todos, hasta 
de mi mismo. 

VA duque acabó de subir en silencio las escaleras, entró en su despa­
cho y abrió con una ansiedad marcada la carta de la duquesa de 
Gandia. 

Hizo bien el duque en esperar á quedarse solo para leer aquella car­
ta : nuestros lectores adivinarán su contenido. En ella á vueltas de pe­
sadas, reflexiones, participaba la duquesa á Lerma, lo que la habia 
acontecido con el rey, y la desaparición de la reina de su cuarto. 

Ei duque leyendo esta carta se puso sucesivamente pálido, lívido ver­
de. No comprendía bien aquello. Creia tener comprimida á, la familia 
real, y sin embargo, el rey y la reina se le escapaban, como quien dice 
por los poros. Creia saberlo todo, y sin embargo ignoraba que existie­
sen aquellas comunicaciones secretas de que hablaba la carta. Se creia 
seguro del afecto, de la fidelidad de don Rodrigo Calderón, y la duquesa 
le daba respecto á él una voz de alerta. Daba vueltas el duque á la carta 
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Y la leia y volvia á releer una y otra vez como si dudara de sus ojos, 
Y siempre leia la misma cosa. 

^Su magestad el rey ha venido á mí por un pasadizo secreto, y me 
he visto en un grande apuro.» 

Y mas abajo. 
«Cuando obligada, fui á anunciar á su magestad la reina que el rey 

Aseaba verla, no encontró á la reina ni en su cámara, ni en su dormito-
r,0j ni en su oratorio, y á la hora en que os escribo no se donde está su 
magestad.» 

Y mas abajo aun : 
« Personas estrañas, que no puedo deciros quienes son, porque no 

las conozco, aunque las he sentido y casi las he tocado, entran á man-
Salva en la cámara de su magestad la reina. Además he descubierto lo 
•íue nunca hubiera creído... desconfiad de don Rodrigo Calderón : está 
611 inteligencias con la reina y os vende.» 

El duque acabó de aturdirse, y como siempre que esto le acontecía 
"^ndó llaraar á su secretario. 

Pero antes de que este llegase tuvo gran cuidado de guardar en su 
,0Pilla la carta de la duquesa de Gandía. 

^ poco entró en el despacho del duque un hombre como de treinta á 
treinta y cuatro años. 

Era buen mozo : moreno, esbelto, de mirada profunda, semblante 
Ser'o, maneras graves, movimientos pausados, como quién pretende au-
rr,entar la dignidad de su persona : vestía rica pero sencillamente, y todo 
en 1̂ rebosaba orgullo, mejor dicho, soberbia y una estremada satisfac­
e n de sí mismo; era, en fin, uno de estos seres que jamás descuidan 
Su Papel, y que con su aspecto van diciendo por todas partes: «soy un 
grande hombre.» 

Como sucede siempre á estos personages, su afectación tenia al-
g0 de ridículo; pero era la del que nos ocupa una de esas ridiculeces 
^ solo notan los hombres de verdadero talento ; los hombres supe-
riores. 

^ los demás, don Rodrigo Calderón, que él era, debía imponer res-
p e t M lo imponía. 

Pero delante del duque de Lerma, el mas hinchado de los hombres 
Echados, don Rodrigo, se apeaba de su soberbia, para trasformarse en 

"n ser humilde, casi vulgar : en un criado, en un instrumento. 
Pero esto solo en la apariencia. 
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Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que le compren­
día, y comprendiéndole usaba de él, humillándose. 

Cuando entró , se inclinó respetuosamente, y su semblante tomó la 
espresion mas humilde y mas servicial del mundo. 

Sin embargo, todos sus esfuerzos y toda su servil esperiencia de cor­
tesano, no bastaron para borrar de su semblante, cierta espresion de 
profundo disgusto, de ansiedad, de molestia y de un malestar doloroso. 

El duque lo notó, receló, pero sin embargo, disimuló y ocultó profun­
damente su recelo. 

—¿Qué os sucede? le dijo : ¿no estáis satisfecho de las ventajas que 
acabamos de alcanzar? 

—¡Yentajasl ¡ventajas! tengo la desgracia de no verlas, señor, 
contestó con voz apagada don Rodrigo : si llamáis ventajas, el haber lo­
grado que se sienten á vuestra mesa y hablen como amigos, el señor 
duque de Uceda vuestro hijo, el conde de Olivares y don Baltasar do 
Zúñiga... 

—Por el momento parecen desalentados, vienen á nosotros, olvidan 
sus diferencias y se estrechan las manos. 

—Para engañarse mejor, engañando juntos á vuecencia. 
— Y bien, sino podemos unirlos los separaremos : no nos ha de faltar 

pretesto para conferir una embajada al conde de Olivares; enviaremos 
de Yirrey á Méjico ó al Perú á mi hijo, y alejaremos con otra honrosa 
comisión á don Baltasar. 

—Pero el conde de Olivares, preferirá su empleo de caballerizo ma­
yor, que le tiene en la córte, y cerca del rey, y vuestro hijo y Zúñiga no 
dejarán pomada del mundo el cuarto del príncipe don Felipe. Desengáñese 
vuecencia : todos quieren ser; todos, aunque todo os lo deben, conspi­
ran contra vos : los primeros vuestro hijo y vuestro sobrino el conde 
de Lemos... 

— E l conde de Lemos seguirá en su destierro ; ha sido mas audaz 
que los otros... ha pretendido ganar la confianza de su alteza, desper­
tando sus pasiones y halagándolas... ha sido pues necesario ser severo 
con é l : y como lo he sido con él lo seré con los demás : lo seré, no lo 
dudéis, añadió el duque contestando á un movimiento de duda de don 
Rodrigo. 

—Solo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una vez.--
cuando un enemigo se hace demasiado terrible como, por ejemplo, Ia 
reina... 
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—No, no: dijo con repugnancia el duque : no es necesario llegar á 
tanto... la reina... la tenemos sujeta... esas cartas... esas preciosas 
cartas... ¡ o h ! guardadlas bien... guardadlas. 

—Las llevo siempre conmigo: la reina por ahora no se atreve.pero 
sí vuestros enemigos... si fray Luis de Aliaga... 

—Ya os he dicho que Olivares, Uceda y Zímiga, se sienten sin fuer-
Za> se rinden y vienen á buscarla en mí ; vuestro celo don Rodrigo os ha-
ce niuy desconfiado. ¿Qué, creéis que yo no tengo poder?... 

—¿Y de dónde sacar nuevos tesoros? ¿dónde encontrar otros moris-
Cos? ¿cómo agravar los tribuios? ¿qué hacer para acabar esas guerras 
lernas que nos desangran ? ¿ y cómo acabarlas sin esponerse á caer de 
lo alto ante el orgullo de España ofendida? ¿cómo quitar á un ambicioso 
^ un puesto que satisface su ambición para poner á otro? os lo repito, 
cliando se ha llegado k este estremo, cuando falta oro para tanta boca 
^dienta, siempre queda el remedio de... 

—No, no : el remedio es peor cien veces peor. Todo se sabe... 
— Y bien : ¿qué medio creéis que os queda para con la reina?... 
—-Las cartas que poseéis. 
—Pero estas cartas no pueden usarse sin que yo me pierda. 
—¿Creéis que vos estaréis perdido cuando yo esté salvado? 
—Hace algún tiempo que con mucho sentimiento mió, dijo con gran 

humildad don Rodrigo, vemos las cosas de distinto modo. Yo veo... 
Vos veis menos de lo que creéis ver. 

—Yo veo todo lo que pasa en la córte, y fuera de ella, señor. Se 
vuecencia no puede anunciarme una cosa grave que yo no sepa. 

—Voy á deciros una gravísima : ¿sabéis dónde está la reina? 
^ i ró con asombro Calderón á Lerraa. 

No comprendo á vuecencia, dijo. 
—Me esplicaré ¿ sabéis porque la reina no parece ? 

¿Qué no parece su mageslad? 
—Si por cierto, la reina se ha perdido esta noche, ó ha estado per-

^a. En una palabra : su magostad la reina á cierta hora de la noche 
110 estaba en su cuarto. 

—¿ Cómo, á que hora ? 
—A. principios de la noche, 

la ~̂1>ues puecl0 deciros> esclamó Calderón, poniéndose pálido, que si 
a reina ha desaparecido de su apasento, ha salido del alcázar. 

^-¿Qué ha salido? 
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—Si señor, sola y en litera1. 
—Eso no puede ser: j imposible! esclamó el duque poniéndose de 

pié. ¡Margarita de Austria, sola como una dama de comedias..! 
—Es mas, señor; acompañada de un hombre. 
—¿Pero no habéis dicho que salió sola del alcázar? 
—Si, si por cierto : yo la habia dado una cita. 
—¿Y esperábais...? 
—No esperaba : pero á todo trance, y por no esperar yo mismo á 

la puertas del alcázar, para no dar que pensar, puse un hombre de mi 
confianza, y esperé mas lejos. Impaciente, fui á informarme de mi centi­
nela, y este me dijo que habia salido del alcázar, bajando por la escalera 
de las Meninas, una dama que tenia todo el aspecto que yo !e habia indi­
cado, que habia entrado en una litera y acababa de alejarse. Seguimos 
Ja dirección que la litera habia tomado. La hallamos al fin, la seguimos. 
De repente para la litera y sale,.. 

—¡ La reina! 
—Una dama tapada que tenia el mismo aspecto, el mismo andar re­

posado, grave, gallardo de su magestad. Mas aun; de repente aquella 
dama se detiene junto á un hombre que estaba parado en una encruci­
jada, y se ase á su brazo y sigue. 

— ¡ O h ! no podia ser la reina , no : ¿á qué habia de asirse á otro 
hombre ? 

—¡ A.h! aquel hombre, cuando le dejó la dama tapada en una calle­
juela solitaria, me detuvo hierro en mano. 

—¡ Oh ! esclamó el duque de Lerma: ¿se trataba de mataros? 
— Y la reina se habia puesto por cebo; no tengo duda de ello. Ade­

más, aquel hombre habia sido buscado á propósito : yo me jacto de ser 
buena espada : pues bien : aquel hombre me desarmó y me hizo gracia 
de la vida. 

—No querían, pues, mataros : no era la reina. 
— A l contrario, la generosidad de ese hombre me confirma mas en 

mis sospechas: la reina se horroriza de la sangre... como vuecencia: 
la reina, sin duda ha querido decirme: aunque soy mujer, y rae tenéis 
obligada al silencio, puedo en silencio mataros : tengo una valiente es­
pada que me sirve. 

—¿Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo quitaros lascarlas? 
—La reina no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre las car­

tas conmigo. 
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—¿Y no se sabe quién es ese hombre que ha defendido á la reina? 
—No lo se aun, pero lo sabré : le he hecho seguir por un hombre 

^ue no le perderá de vista. 
—-Pues bien : lo que mas urge ahora es desenredar este misterio de 

^ reina : ver claro: saber como, por donde, pueden entrar personas es­
tañas en la cámara de la reina, y como la misma reina puede salir sin 
Ser vista de nadie. Hay ciertos pasadizos en el alcázar que han estado á 
Punto de causarnos graves disgustos: Haced que las gentes que están al 
lado del rey, cuenten sus pasos, oigan sus palabras... 

—Tal las oyen, que aconsejo á vuecencia haga dar una mitra al 
^nfesor del rey. 

¡ Cómo I 
—Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de su mages-

tad mientras vuecencia reconciliaba á slis enemigos y se creia por su 
^conciliación libre de cuidados. 

El duque quedó profundamente pensativo. 
—¡ El confesor del rey 1 i la reina apela al hierro 1 ¡ oh ! ¡ oh! la 

n̂cha es encarnizada... y bien, será preciso obrar de una manera de­
b i d a . . . 

—No digáis, es necesario obrar... decidme obrad: y obro. Estas 
caitas son ya insuficientes... vuecencia no puede pedirme que me pierda 
^ perder á la reina... la reina arrostra por todo... imitémosla. 

—Procurad saber quien es ese hombre de que la reina se ha valido: 
averiguado que sea hacedle prender, y esto al momento. Después id á 
bisarme al alcázar. 

. Don Rodrigo conoció que la órden era perentoria y fué á salir. 
—No, por ahí no : tomad mi linterna : vais á salir por el postigo : 

ê Paso mirad si hay algún muerto en la calle, ó al menos señales de 
sangre. 

— ¡ A h ! 
—Si, antes que viniérais sonaron cuchilladas en la callejuela. 
— i A.h! ¡ ah 1 dijo para si Calderón, bajando las escaleras detrás del 

^nque. ¡Cuchilladas junto al postigo de su escelencia, y su escelencia in­
gresado en saber el fin de estas cuchilladas! ¡ah ! ¿qué será esto? ¡Creo 
^ este hombre, cuando me guarda secretos desconfía de mí! Pues bien, 

nraré como me conviene, señor duque : y es ya tiempo : no quiero su-
^ r g i r m e con vos. 

Cuando llegaba á este punto de su pensamiento , Lerma abria 
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el postigo, y se cubría con él para no ser visto por un acaso desde 
la calle. 

Calderón salió. 
Apenas habia salido y cerrado el duque, cuando resonaron en la ca­

lle , como por ensalmo, delante del postigo, cuchilladas, y poco después, 
unas segundas cuchilladas mas abajo, unieron su estridor al de las pri­
meras. 

El duque de Lerma subió cuanto de prisa le fue posible las es­
caleras , llamó á algunos criados, y los envió á saber que habia sido 
aquello. 



CAPITULO X. 

De como don Francisco de Quevedo encontró en una nueva aventura, el hilo de un 
enredo endiablado. 

Cuando Quevedo salió de la casa del duque de Lerma por el postigo, 
^Penas habia puesto los piés en la calle, se le vino encima Juan Monti-
no > que, como sabemos, estaba esperando en un soportal á que saliese 
P0r aquel postigo don Rodrigo Calderón. 

Al verse Quevedo con un bulto encima, y espada en mano, echó al 
aire la suya, y embistiendo á Juan Montiño esclamó, con su admirable se-
ren¡dad, que no le faltaba un punto : 

Muy oscuro hace para pedir limosna : perdone por Dios hermano. 
Y á pié firme contestó á tres tajos de Juan Montiño, con otras tantas 

bocadas bajas y tales, que el jóven se vió .prieto para pararlas. 
Y no sabemos lo que hubiera sucedido, si Juan Montiño no hubiera 

Conocido en la voz á su amigo. 
~ — i Por mi ánima, dijo haciéndose un paso a t rás , y bajando la es-

Pada, qué aunque muchas veces hemos jugado los hierros, no creí que 
d i é r a m o s llegar á reñir de veras! 

~~¡ A h ! ¿sois vos señor Juan? que me place : y ya que no nos hemos 
sarigrado, alegróme de que hayamos acariciado nuestras espadas para 
aros un consejo : lo de tajos y reveses á la cabeza, dejadlo á loscolcho-

^^os, que sirven bien para la lana, y aficionaos á las estocadas : de mí 
Solo se deciros que de los instrumentos de filo, solo uso la lengua. ¿Pero 
^ hacéis aquí? 
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—Espero. 
—Ya, ya lo veo. ¿Pero á quién esperáis? 
—A. un hombre. 
•—Decid mas bien á un muerto : y dígolo porque á pesar del dema­

siado aire que dais á la hoja de la espada, si yo no fuera quien soy, me 
hubierais hecho vos lo que no quiero ser en muchos años. Pero el 
nombre del muerto; digo, sino hay secreto ó dama de por medio, que 
no siendo asi... 

—Dama y secreto hay : pero me venis como llovido; conozco vues­
tra nobleza, quiero confiarme de vos, y os pido que me ayudéis. 

— Y os ayudaré, y mas que ayudaros : tomaré sobre mí la empresa 
y el cargo. ¿Pero de qué se trata? 

—¿ Conocéis á don Rodrigo Calderón ? 
—Conózcole tanto, como que de puro conocerle le desconozco. Es 

mucho hombre. 
—Pues á ese hombre espero. 
—Para... 
Quevedo hizo con el brazo la señal de una estocada á fondo. 
—Cabalmente. 
—Perdonad : pero vos no sois cristiano, amigo Juan. 
—¿ Por qué me decis eso ? No os he dejado tiempo para poneros en 

defensa ? 
—Dígolo, porque vuestro rencor no cede. ¿No os habéis satisfecho con 

haber desarmado hace dos horas á don Rodrigo Calderón, sino que pre­
tendéis matarle? 

—¡ Cómo 1 ¿ era don Rodrigo Calderón, el hombre con quien reñí 
cuando..? 

— S i , cuando acompañábais á una dama muy tapada, muy hermosa 
y muy noble, que habia salido del alcázar. 

—¡Cómo! ¿conocéis esta dama? 
—Puede ser. 
—¿Y es hermosa? 
—Puede que lo sea. 
—¿ Y sabéis su nombre ? 
—Puede llamarse... se puede llamar con el nombre que mejor que­

ráis í os aconsejo que no toméis jamás el nombre de una tapada, sino 
como un medio de entenderos con ella. 

—¿ Pero no decis que la conocéis ? 
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—Lo que prueba, pues tanto me preguntáis, que no la conocéis vos. 
—1 A y l i n o ! 
—¿ Os habéis ya enamorado ? 
—Lo confieso. 
—Sin conocerla... 
—Ahí veréis. 
—¿Por la voz ó por el olor, ó por el bulto? ved que esas tres cosas 

^ganan. 
—Estoy seguro de que es una divinidad. 
—Se me os perdéis Juan, se me os perdéis, y lo siento. Idos de la 

oórte'amigo mió, porque si apenas habéis entrado habéis caido, A poco 
mas sois hombre enterrado. Creedme, Juan, venios conmigo á una hos­
tería y dejaos de tapadas, que no contentas con haberos matado os pi -
^eri hombres muertos. 

—Idos si queréis, dijo Juan Montiño, que yo estoy resuelto á quedar-
1116 Y á cumplir lo que he prometido. 

—No, no me iré, puesto que me necesitáis : aquí rae estoy con vos y 
Venga lo que viniere. 

—He reparado en un bulto que me sigue desde después de mi pri-
mera riña con don Rodrigo. 

~—\ A h ! ¿si? ¿un bulto? razón mas para que yo rae quede. 
— Y ese bulto está allá abajo, junto á la esquina. 
—¿Y no le habéis ahuyentado por no espantar la caza? bien hecho : 

^ lo mismo dejarele yo al l í : pero entrémonos en este zaguán. 
Entrémonos. 

—¿Y estáis seguro de que don Rodrigo Calderón está ahí dentro, y 
81 está de que saldrá por ahí? 

'—No lo estoy, pero espero. 
—Vais haciéndoos á las costumbres de los enamorados tontos, que se 

pasan la vida en esperar á bulto. 
—Por mas que hagáis.. . 
—No os curo. 
—No. 
—¿Pero tanto vale esta dama? 
—[Oh! 
— 1 Oh! decir | Oh ! vale tanto como si dijeseis: esa dama es para mí 

Un acertijo. 
—¿Creéis que estoy enamorado? 

17 
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— I Ayúdeos Dios, si vuestro mal no tiene cura! ¿ Y sabéis qué tarda 
don Rodrigo? 

—¿Qué tenéis que hacer ? 
—Mucho : por ejemplo, me urge ver á vuestro tio el cocinero de su 

magestad. 
—Pues no podéis verle esta noche. 
—¿Cómo? 
—Va de viage. Se muere mi tio el arcipreste y va á cerrarle los ojos-
— | Ah! pues sino puedo ver á vuestro tio, me importa poco que tar­

de nuestro hombre, entre tanto á dormir rae echo. 
—¡A dormir 1 
— S i ; he encontrado aquí un poyo bienhechor, y estoy cansado. Y 

luego , ¿de qué hemos de hablar? No conocéis á esta dama... no puedo 
aconsejaros á ciencia cierta... me callo pues y duermo. Avisadme cuando 
sea hora. 

Al sentarse Quevedo se desembozó y dejó ver una línea de luz por 
un resquicio de su linterna. 

—¡ Oh! j traéis linterna I dijo el jóven. 
—Nunca voy sin ella. 
—¿Me prometéis decirme el nombre de la dama, si os doy algo por 

lo que podáis venir en conocimiento? 
— Os lo prometo, dijo Quevedo. 
—Pues bien, abrid la linterna y mirad. 
Quevedo abrió la.linterna y Juan Montiño, doblando la carta que su 

tio habia recibido de palacio, y dejando solo ver el primer renglón que 
decía : «Tenéis un sobrino que acaba de llegar á Madrid...» mostró 
aquel renglón á Quevedo. 

—¡Y es letra de mujer! dijo este. 
—¿Pero no la conocéis? 
—No, repuso Quevedo guardando la linterna. 
—Voy á ayudaros, añadió el jóven : esta carta ha venido de palacio 

á mi tio, de mano de una dueña de la servidumbre. 
—Sino me dais mas señas no puedo alumbrar vuestras dudas, i Y me 

duermo, vive Dios, me duermo! dijo Quevedo bostezando. 
—Decidme : ¿hay en palacio alguna dama, cuya hermosura deslum­

bre como el sol ? 
-—llallas muy hermosas : ¿ la vuestra es esbelta, ligera, buena con­

versación , morena...? 
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—No, no : es blanca. 
—¿Cómo, pues, sabéis su color si iba tapada'i* 
—-Una mano... 
—¡Ahí es verdad, las tapadas que tienen buenas manos no las la-

pan. pUes no es la condesa de Lemos, dijo para sí Quevedo. 
—Era alta, gallarda, muy dama, muy discreta, jóven, andar mages-

tuoso... 

—No conozco dama que tenga mas magestad en palacio que la reina. 
—1 La reina..! ¿pero creéis que la reina podria salir sola de noche y 

apararse de un desconocido? 
— i Eh, señor Juan Montiño I habláis con demasiado calor, para que 

^0 no sospeche que os ha pasado por el pensamiento que podía ser la 
reinaladama de vuestra aventura. Creedme, Juan ; eso, que si fuera posible, 
^eria para vos una desgracia, es imposible de todo punto. Su magestad 
^ r6¡na... vamos no pensemos en ello. Es la única mujer que conozco 
uena y mártir, y la ilustre sangre que corre por vuestras venas os debe 

decir... 

Mi sangre no es ilustre, don Francisco, sino honrada, y por lo 
^ismo, porque dudo, porque me parece imposible, os pregunto, quiero 
í¡c'a,'ar una duda que me vuelve loco... tenéis razón : si fuese la reina la 
aina á quien amo... 

¿Pero qué amor es ese...? un amor de dos horas. 
—jAy, don Francisco! en dos horas... menos aun; en el punto en 

que la v i . . . 
~~¿Luego la habéis visto? 
- S i . 
—¿Dónde? 

Perdonad, no me pertenece el secreto. 
—Guardadle, pues; pero entendámonos : ¿ decis que habéis visto á 

esa dania? dadme sus señas. 
—No puedo daros seña alguna, porque fue tal el efecto que me causó 

Su ''ermosura, que cegué. 
—¡Vehemente y apasionado como su padre! murmuró Quevedo. 

. i Qué! ¿habéis conocido á mi padre, don Francisco? cuando fuls-
eis 6 Navalcarnero ya había muerto. 

^He oido hablar de él, dijo Quevedo. 
—Pues os han engañado. 
—Bien puede ser. 
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— M i padre era lo mas pacífico del mundo. 
—¡ Pobre amigo mió I dijo Quevedo. 
—¿ Por quién habláis, por mi padre ó por mí ? 
—Hablo por vos. En cuanto á vuestro padre, bien se está allí donde 

se está; y en verdad y en mi ánima, que sino fuera por vos, ya estaria 
yo con él. 

—¿En la eternidad? 
—Decis bien : pero yo me entiendo y Dios me entiende. 
—¿Estaréis también enamorado y desesperado? 
—¡Enamorado ! no lo s é , pudiera ser. ¡Desesperado! no, porque á 

mi no me desesperan las mujeres. 
—Sois muy afortunado. 
—O muy pobre. Pero volviendo á la dama... 
—Os repito que puedo hablaros de su hermosura, pero no daros se­

ñas de ella : os digo que la amo tanto, que si por desdicha fuese esta 
mujer la reina... 

—¿Pero estáis loco Juan? ¿Acabáis de llegar á Madrid, y ya preten­
déis haber tenido una aventura con... su magestad? 

—¿Y no pudiera ser? 
—¡Poder I todo puede ser si Dios quiere, puesto que es todo podero­

so : pero lo que creo que ha sucedido ya, es que habéis perdido el juicio^ 
—Si esa mujer es la reina, lo pierdo de seguro. 
— Y . . . ¿por qué? 
—¿Por qué? la reina es casada. 
— i Ah ! ¿y amáis tanto á vuestra dama, que pretendéis encontrar en 

ella lo que creo que no se encuentra en ninguna mujer? ¿Pretendéis quo 
no haya amado una dama que se sale de palacio de noche y sola, que se 
agarra al primero que encuentra y le embauca hasta hacerle perder 
el seso? 

—Yo no os he dicho que esa dama ha salido de palacio. 
—Pero yo lo sé. 
—¿ Y quién os lo ha dicho ? 
—¡ Bah! quien os ha visto. 
—Me estáis desesperando : vos conocéis á esa dama. 
—Vos me estáis guardando un secreto. 
—No es mió. 
—De la reina. 
•—j Ah! ¡ no 1 ¡ no! 
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—Escuchad Juan, yo tengo una obligación mayor de la que creéis de 
mirar por vos, de guardaros... 

—¡Vos! 
—Si, yo; es mas : por vos he venido á Madrid; por vos necesito ver 

4 vuestro tio. 
—No os entiendo. 
—Pues bien podéis entenderme. ¿No somos amigos? 
—Si, ciertamente. 
—¿No soy yo mas esperimentado que vos? 
—Esperimentado y sabio. 
—Pues respetadme por mayor en edad y en saber. Contestadme, jó -

ven, y cred, suponed que os habla y os pregunta vuestro padre. Soisnue-
Vo en la córte, y la córte es muy peligrosa. Habéis dado de bruces con 
Palacio y para vos se ha centuplicado el peligro. ¿Para qué esperáis á 
don Rodrigo Calderón? 

—Para matarle. 
—¿Y por qué? 
—Porque ha ofendido á esa esa dama que me enamora. 

Me engañáis. 
—No os engaño. 
—¿La ofensa de ese hombre á la dama...? 
'—Suponerla amante suya. 
—¿ Y á vos qne os da ? 

Es inútil que pretendáis disuadirme, estoy resuelto. 
— Pues sea: me embarco con vos: agito con vos el cascabel de la lo-

Cui>a : cometo la primera tontería de que tengo memoria: Cervantes, á 
'luien Dios perdone sus pecados, creyó haber muerto con su Ingenioso 

1(íalgo don Quijote , á los caballeros andantes; pero se engañó, porque 
a^uí atamos dos. Vos porque tenéis ojos y yo porque tengo corazón y 
padecimiento. 

"—¡ Agradecimiento! 
Bios me entiende y yo me entiendo. 
Pero no os entieedo yo. 

—Cuando ful huido á Navalcarnero... y fue por una mujer... siempre 
e|las... encontré en vos... 

—Un jóven que se volvió á vos, asombrado, deslumhrado por vues-
lro ingenio. 

-Muchas mercedes. Pues; encontré en vos un hermano, y tan agrá-
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decido quedé de ello, que en la primera carta que escribí al duque do 
Osuna, le hablé de vos. 

—¡ Ah! ¡don Francisco! ¿habéis hecho que llegue mi pobre nombro 
al gran duque de Osuna ? 

— Y tanto bien vuestro le he dicho que el duque, que no ha dejado de 
escribirme á San Marcos, me escribió por último en términos breves 
pero precisos: «Mi buen secretario : el duque de Lerma os suelta, no se 
si por que me teme, ó porque os teme á vos, aunque preso y encerrrado. 
Venios al punto, pero traeos con vos á ese vuestro amigo Juan Montiño, 
de cuyos adelantos me encargo.» 

—¿Eso os ha escrito el duque, y os llamáis agradecido de mí ? 
—Sea como quiera, vengo, os encuentro cuando menos lo esperaba 

y metido en una aventura, y por fin y postre me metisteis también en 
ella. Pues adelante : no siento otra cosa sino lo que tarda el difunto. 

No había acabado Quevedo de pronunciar estas palabras, cuando re­
chinó una llave en la cerradura del postigo del duque, se abrió este, se 
vió luz y salió un bulto. 

El postigo volvió á cerrarse. 
—Ahí le tenéis, dijo don Francisco en voz baja á Juan. Dejadle que 

adelante algunos pasos mas y á él. 
Juan Montiño salió del zaguán y se fue tras aquel bulto. Quevedo se 

puso en medio de la calleja y desnudó la daga y la espada. 
Hemos dicho que la noche era muy oscura. 
—Defendeos ú os mato, dijo Juan Montiño, á dos pasos del que 

habia salido por el postigo. 
Volvióse este y desnudó los hierros. 
—¿ Y por qué queréis matarme? dijo. 
Juan le contestó con una estocada. 
—¡ Ah ! vos sois el mismo de antes, dijo don Rodrigo, que él era. 
—Entonces os desarmé, pero ahora que sé que sois don Rodrigo 

Calderón, os mato. 
Al decir el jóven estas palabras, don Rodrigo Calderón dió un grito. 
La daga de Juan Montiño, se le habia entrado por el costado derecho. 
Y entre tanto Quevedo daba una soberana vuelta de cintarazos, sin 

chistar, á un bulto que habia venido en defensa de don Rodrigo. 
Don Rodrigo quiso sostenerse sobre sus piés pero no pudo, le brota­

ba la sangre á borbotones de la herida, se desvaneció, vaciló un momen­
to y cayó. 
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Juan Monliño se arrojó sobre él , le desabrochó la ropilla, y buscó 
Con ansia en ella: en un bolsillo interior encontró una cartera que guardó 
Cuidadosamente. 

Don Rodrigo no le opuso la menor resistencia. Estaba desmayado. 
Entre tanto el hombre á quien zurraba Quevedo, no pudo resistir 

ttas y huyó dando voces. 
—-Habéis acabado ya por lo que veo, ó mas bien por lo que no es-

'tocho, dijo Quevedo á Juan Montiño. 
•—Si, por cierto, contestó Juan. 
—Ya sabia yo que temamos difunto: pero ese rufián de Juara va 

^audo voces, y por sus voces pueden dar con nosotros, y con nosotros 
en h cárcel. Dadme vuestro brazo á fin de que yo pueda andar de prisa 
y tiremos adelante. 

—Adelante, don Francisco, pero tiremos hácia palacio. 
—[Hácia palacio, eh! pues que palacio sea con nosotros. 
Y marchando con cuanta rapidez les fue posible, que no era mucha 

^ causa de la deformidad de las piernas de Quevedo, salieron de la ca­
peja. 

Poco después entraban en ella muchos hombres con luces. 
Aquellos hombres eran los criados que el duque de Lerma habia en-

V|a.do á informarse del suceso. 





CAPITULO XI. 

Rnqiic se sabn quien era la dama misteriosa. 

Quevedo y Juan Montiño tardaron un largo espacio en llegar á pala-
t'io> no porque palacio estuviese lejos de la casa del duque de Lerma, 
'̂Qo porque para Quevedo eran largas todas las distancias. 

Entrambos iban embebecidos en hondos pensamientos y no hablaron 
Una sola palabra durante el camino. 

Cuando vieron delante de si la nogra masa del alcázar, Quevedo dijo 
4 Montiño: 

—He aquí que hemos llegado, y que estamos en salvo. Procurad vos 
110 poneros en peligro: ved que palacio es un laberinto en que se pierde 
61 mas listo. 

•—Aunque fuese el infierno entraría en él. Me lo manda mi honra. 
—Pues si tan principal señora os manda, no insisto amigo Juan, y 

08 ̂ ejo , porque supongo que necesitareis ir solo. 
- B e todo punto. 
—Pues voyme á dormir: esperóos mañana en el Mentidero. 
—¡ Cómo en el Mentidero 1 
—Olvidábame de que sois nuevo en la córte. Llaman aquí el Menti-

^ero, á las gradas de San Felipe el Real. 
¿Y por qué no esperarme en vuestra casa? 

—Porque no sé aun si será pública ó privada, mesón de traseuntes 
18 
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ó tránsito del infierno. Quedad con Dios, y sobre todo prudencia, Juan, 
prudencia, y no os envanezcáis con los favores de la fortuna. 

—No sé lo que será de mí , dijo el jóven que estaba aturdido é im­
paciente. 

—Pues procurad saber lo que liaceis, y adiós que no quiero dete­
neros. 

—Adiós, don Francisco, hasta mañana. 
Quevedo se alejó un tanto, y luego al doblar una esquina se detuvo-
—¿Será sino de la sangre de los Girones, dijo, el encontrarse siempre 

metida en grandes empresas? ¿Quién sabe? ¡ pero aquí hay algo grave! 
¿qué no haya leido Lerma delante de mí la carta de la duquesa? ¿qué no 
haya yo podido ver lo que lia hecho ese noble jóven, en el breve espacio 
que ha estado inclinado sobre don Rodrigo Calderón, entretenido en de­
tener á ese vergante de Juara? pero puedo ver algo... y algo tal, qutf 
sea una chispa que me alumbre. Pues procuremos ver. 

Y se encaminó recatada y silenciosamente á la puerta de las Meninas, 
y con el mismo recato miró al interior. 

Bajo un farol turbio estaba parado Juan Montiño. 
—¿Con qué le esperan? ¿con qué le han citado? ¿quién será ella!1 

dijo Quevedo. 
Pasó algún tiempo, Juan Montiño esperando, y don Francisco obser­

vándole. 
Oyéronse al fin leves pasos que parecían provenir de unas estrechas 

escaleras, situadas cerca del jóven ; luego los pasos cesaron y se. oyó un 
siseo de mujer. 

—¡ Ah 1 ¡ya pareció ellai dijo Quevedo : ¿pero quién será? 
Entre tanto Juan Montiño, se habia dirigido sin vacilar á las escale­

ras y desaparecido por su entrada. 
Sigámosle. 
A los pocos peldaños una dulce voz de mujer, aunque anhelante y 

conmovida le dijo ; 
—¡ Ah ! i gracias á Dios que habéis venido ! 
Era la misma voz de la dama tapada á quien Montiño había acompft' 

nado aquella noche. 
La escalera estaba á oscuras. 
—¡Señora! dijo Montiño. 
—¡Silencio! replicó la dama : no habléis; seguidme y andad paso-
—¡ Pero sino veo I 
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— i Ah ! es verdad, 
sino me guiáis... 

—Dadme, pues, la mano, dijo la dama con un acento singular en 
'loe se notaba la violencia conque apelaba ft aquel recurso. 

— ¿Dónde estáis? 
A-Cercad mas. 

—Ya que me dais la mano, señora... 
—Os la presto... 
—Pues bien, prestadme la derecha. 
—Seguid y callad, dijo la dama, poniendo en la mano de Juan Mon-

tiíio, una mano que hablaba por sí sola en pro de lo magnífico de las for­
jas de la dama. 

" — i La que tiene una mano tal. . .! dijo para sí Monliño. 
Y acarició con deleite en su imaginación el resto de un pensamiento. 
Asido por la dama, seguía subiendo. 
Terminada la escalera, atravesaron un espacio que debia ser estre-

^l0> porque el traje de la dama, ancho y largo chocaba con las paredes, 
U dama se detuvo y abrió con llave una puerta. 
Pasaron, y la dama tornó á cerrar. 
Y siguieron adelante. 
—jOh! i vuestras espuelas 1 esclamó: ¡nos hemos olvidado de que 

08 ^s quitáseis! 
—Pues me las quitaré, dijo Montiño. 
^-No, no, seguid adelante, en esta galería no podemos detenernos : 

iohDios mío! 
Y la dama siguió andando de prisa. 
A-l cabo de un buen espacio de marcha por habitaciones oscuras y 

inoras, la dama se detuvo y soltó la mano de Montiño. 
I A.h 1 dijo el jóven. 

-Hemos llegado contestó ella. 
Y sonó una llave en una cerradura : se abrió una puerta. 
^1 fondo.de una habitación, á través de la puerta de otra, vió Mon-

tlfto el reflejo de una luz. 
Yió también que la dama que hasta allí le habia conducido, estaba 

tan envuelta en su manto, como cuando la encontró en la calle. 
—Entrad, dijo la dama. 
—Montiño entró. 
—Ksperad aquí, repitió ella. 

http://fondo.de
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Montiño se detuvo junto á la puerta. 
La tapada adelantó rápidamente, atravesó la puerta por donde 

penetraba el reflejo de la luz, y luego Montiño oyó el ruido de dos llaves 
en dos puertas distintas. 

Liiego la dama se asomó á la segunda puerta, y dijo: 
—Pasad, caballero. 
Montiño pasó. 
Y entonces por la parte de afuera de la puerta, se oyó una voz ronca 

que dijo : 
—¿Quién será ese bombre con quien ella se encierra? yo no lo cre­

yera á no verlo. [Las mujeres 1 ¡las mujeres! 
Y luego se oyeron unos tardos pasos que se alejaban. 
Entre tanto Montiño siguiendo á la dama, tapada siempre, habia 

atravesado dos hermosas cámaras, alfombradas, amuebladas con riqueza, 
en muchos de cuyos muebles, reparados al paso por el jóven, se veian 
las armas reales de España y Austria. 

Al fin la dama se detuvo en una cámara mas pequeña. 
Sobre una mesa habia un candelero de plata con una bugía, única 

luz que iluminaba la cámara, y junto á la mesa un sillón de terciopelo, 
—Sin duda que comprendéis porqué os he llamado, dijo con seve­

ridad la dama. 
Juan Montiño que se habia descubierto respetuosamente, dejando 

ver, por completo su simpático y bello semblante y su hermosa cabellera 
rubia, sacó en silencio de un bolsillo de su jubón el brazalete real de que 
se habia apoderado y que en tantas confusiones le habia metido y 16 
entregó á la dama. 

—-¡Ah! esclamó esta tomándole con ansia. 
—Habials dudado de mí, señora, dijo Montiño con acento de dulce 

reconvención. 
—Habéis hecho mal, prevaliéndoos de la casualidad que puso entre 

mis manos esta joya. 
—Perdone vuestra magestad... dijo el jóven, y la dama no le dejó 

tiempo de concluir. 
—¡Mi magestad! esclamó con asombro, volviendo con terror el ros­

tro á una puerta cubierta con un tapiz, 
—Creed, señora, dijo Juan Montiño que vió una afirmación en la 

sorpresa, en el cuidado, casi en el terror de la tapada, creed, señora, que 
nada esponeis, nada, con quien es hijo de un hombre que ha vertido su 
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sangre por sus reyes... y mi lealtad y mi respeto h&cia vuestra mu-
gestad 

—¡ Pero esto es horrible 1 ¡ me creéis la reina! 
—Llevábais en el braxo esa joya que tiene las armas reales de 

España. 
—v,Conocéis á. . . la reina? 
—Ya dije á vuestra magestad... 
—Dejaos de importunas magestades, esclamó la dama con un acento 

en que habia angustia, mirando de nuevo á la puerta cubierta por el ta-
Piz: tratadme lisa y llanamente como á una dama honrada, y concluid. 
¿Ha visto alguien esta joya? 

—¡Señora! esclamó con el acento de un hombre profundameníe 
hendido Montiño. 

—Perdonad; pero fuisteis atrevido é imprudente... 
—Yo creia que érais otra mujer... una dama principal y nada mas7 

Y quise que me cjuedase algo vuestro por donde pudiera encontraros. 
Cuando vi esa joya, ya no tenia remedio... ya habláis desaparecido 
eutonces me pesó haberos hecho escuchar... 

—¿Palabras de amor?... dijo riendo la dama, que se tranquilizó 
P^'que en la turbación, en las miradas del jóven habia comprendido sn 
alma. 

—Os ruego otra vez que me perdonéis. 
—¡Pero, caballero, sino me habéis ofendido ! únicamente, me habéis 

dado un susto horrible, porque habia quedado en vuestro poder esta joya 
y Yo no os conocía. Ni vos ni yo hemos tenido la culpa de lo que va su­
b i d o , añadió la dama volviéndose de nuevo á la puerta de los tapices; yo 

vi obligada á ampararme de vos, y vos que por una circunstancia 
Casual me habláis visto, y habláis dado en el capricho de enamoraros de 
mi 

—¡ Señora! 
—Os hablo asi porque no soy la reina. 
—¿ Y entonces porque no os descubrís ? 
—Ni puedo, ni debo. 

Pues permitidme que dude. 
—Teñid acá, testarudo y niño: ¿ creéis que la reina os hubiese dado 

como prenda la sortija que yo os di? 
Por deshaceros de mis importunidades, 

«izo un movimiento de impaciencia la tapada. 
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—Pero cabe en quien tenga razón que su naagestad salga de palacio 
de noche y sola, y se ampare de cualquiera, y charle con él, y tenga, 
casi casi, una aventura, 

—Cuando la causa es grave... cuando una reina está ti punto de ser 
horriblemente calumniada.... 

—¿Que decis....? 
—No tembléis señora, dijo Montíño desnudando su daga sangrienta 

y mostrándola á la dama. 
—¿Y qué es eso? 
—Sangre de don Rodrigo Calderón. 
—¡ Ah! esciamó con alegría la dama. 
—Si : la reina estaba amenazada. 
—¿Amenazada ? ¿insistís en qué yo soy... la reina. 
—¿Creéis acaso que he herido ó muerto á don Rodrigo cuando lo 

detuve para que no os siguiese? Entonces le desarmé. 
—¿Pues cuando le habéis herido? 
—Hace media hora.: cuando salia don Rodrigo de casa del duque de 

Lerma : era preciso quitarle unas cartas... 
—¿Unas cartas? 
—Tomad, señorn, dijo Montiño, sacando una cartera de terciopelo 

blanco bordado de oro, sobre la cual se velan manchas de sangre fresca. 
La tapada abrió la cartera, sacó de ella un paquete de cartas, y las 

contó. 
Contó seis. 
—Eran cuatro, dijo, y estas... del conde de Olivares... del duque de 

Üceda... 
Juan Montiño no pudo entender estas palabras que la dama habia 

murmurado. 
Luego reunió aquellas cartas, las guardó en la cartera, y dejó esta 

sobre la mesa. 
— ¿ Habéis visto estas cartas ? 
—No señora. 
—¿Habéis hablado á alguien de ellas? 
—No señora. 
—¿Quién os dijo que don Rodrigo tenia estas cartas? 
— M i tio. 
—¡ El cocinero de su magestad I esclamó con un acento singular la 

dama : ¿ y qué os dijo vuestro tio ? 
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—Me llevo á un lugar donde me ocultó y me dijo : ese es el postigo 
(lel duque de Lerma : por ahí saldrá probablemente don llodrigo Calde­
a n : espérale mátale, y quitale las cartas que comprometen á su ma­
jestad. 

—¿Pero cómo ha sabido vuestro tio...? 
—Lo ignoro. 
Quédóse por un momento profundamente pensativa la dama. 
—To creia no volveros á ver, dijo, y si os di como prenda mia una 

sortija por la cual no podíais reconocerme, fue por concluir con vuestras 
'Oportunidades. Yo esperaba que no me volvieseis á ver porque vivo muy 
retirada. Pero cuando de tal modo os habéis equivocado... 

—¡ Oh! ¡ dichoso yo, sino sois su magestad 1 
—¿Por qué? 
—Porque si fuérais su magestad... ¡oh! ¡Dios mió! moriría de una 

lanera doble... y perdonadme , señora... pero necesito hablaros de mi 
arnor por la última vez : si sois la reina, mi lealtad, mi deber me obligan 
^ sufrir, á callar, á guardar para mí solo este amor que yo no he bus­
cado... y luego ¡al veros de otro hombre..! ¡casada..! ¡oh Dios mío...! 

—¿Pero es posible que me améis de tal modo...? 
•—Vuestra hermosura... la ocasión en que os v i . . . la aventura que 

sobrevino... yo no se, señora, no se porque os amo; pero se y os lo digo 
Por la última vez, que este amor, que ha sido el primero para mí, será 
Nrtnen el último. 

Hizo un movimiento de impaciencia la dama. 
—¿De modo que, dijo, sino me descubro dudareis acerca de mí ? es 

•feoir, dudareis acerca de si yo soy la reina ó una dama particular? 
— Y sino sois su magestad ; si, como me habéis dicho al principio de 

^ noche, no tenéis esposo ni amante, ¿por qué os obstináis en no des-
cubrirog? 

—Porque quisiera que seos pasase esa mala impresión que por mi des­
dicha os he causado en solo un momento que me habéis visto : porque 
no quiero que alentéis ninguna esperanza... 

—¡ A h ! pues entonces, permitidme dudar... 
—No dudéis, pues, dijo la dama echando atrás el manto, y deján­

dose ver de Juan Montiño. 
—¡ A h ! esclamó el joven : ¡si, vos sois el hermoso sol que me des-

•umbró! 
^ cayó de rodillas, como quien adora, á los piés de la dama. 
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—Dejaos, dejaos de niñerías, dijo ella : tal vez nos observan, alzaos, 
y hablemos aun algunas palabras... pero no de amor- ¿Estáis ya seguro 
de que no soy la reina ? 

— S i , s i ; estoy seguro de ello: esclamó con entusiasmo el jóven, 
aunque no conozco á su magestad; porque estoy segurísimo que la reina 
no es tan jóven ni tan hermosa. ¡Oh I ¡ Dios mió! ¡ Dios mió! ¿y no me 
amareis? 

—Ya os he dicho que no me habléis de amor. Yuestro amor se­
ria una locura,., es imposible... 

—Porque vuestro corazón me rechaza... 
—No, no precisamente por eso... mi corazón ni Os acoge ni os re­

chaza... pero... os lo repito... nuestros amores son imposibles. 
—Habéis dicho nuestros amores. 
—He querido decir, contestó con impaciencia la dama, que el logro 

de vuestros amores es imposible. 
—Os disgusto y lo siento. 
—Pues bien, no me habléis mas de amor. 
—Callaré : pero una palabra : una sola palabra : ¿ No podré veros ? 
•—Siendo como sois sobrino del cocinero mayor del rey, y viniendo 

como vendréis por esta razón con frecuencia á palacio, me veréis de se­
guro. 

—¿ Pero vos no haréis nada porque yo os vea ? 
—No : respondió fríamente la dama. 
—¡ Ah! perdonad, señora. 
—Estáis perdonado : ahora sepamos : ¿habéis muerto á don Rodrigo 

Calderón ? 
—No lo sé, señora : solo sé que le he tirado á muerte. 
—¿Os ha conocido don Rodrigo? 
—No lo sé, porque un hombre me seguía. 
—¿Os acompañaba alguien? 
—Si . . . si . . . señora, dijo vacilando Montiño. 
—¿Quién os acompañaba? 
—Don Francisco de Quevedo. 
—¡ Ah! ¿ está don Francisco en la córte ? esclamó con precipitación 

la dama. 
—Creo que como yo ha llegado á ella esta noche. 
— Y . . . ¿sois amigo de don Francisco...? 
— j Oh! ¡ si I y débele tanto, como que me ha dicho que me ha reco-
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Andado al duque de Osuna, y que el duque de Osuna le ha encargado 
T'H me busque y me lleve consigo á Nápoles. 

- — I A.h ! | el duque de Osuna 1 
Y la dama miró con un? profunda atención á Juan Montiño y se puso 

l'álWa: pero sobreponiéndose añadió. 
decidme, ¿estaba con vos don Francisco cuando reñísteis con 

Calderón? 
—Tan conmigo estaba que reñia al mismo tiempo con otro hombre, 

Mué sin duda servia á don Rodrigo. 
—¿Sabe don Francisco lo de las cartas? 
—1 Ah ! no señora: por mi boca no lo sabe nadie mas que vos. 

Permitidme que os lo pregunte otra vez. ¿No habéis leido esas 
•'artas? 

—Por mi honra de hidalgo y por mi fé de cristiano señora, bastaba 
onque yo supiese que esas cartas eran de su magostad , para que yo no 

Pusiese en ellas los ojos. 
~—Esperad, esperad un momento caballero, dijo la dama. 
"—Esperaré cuanto queráis. 
—Vuelvo al punto. 

_ La dama tomó la cartera y el bracelete de sobre la mesa, desapare­
j ó por la puerta de los tapices, y estuvo gran rato fuera dando tiempo 
Con su tardanza á que Juan Montiño yendo y viniendo en su imaginación 
0011 lo que acontecía , con todo lo que sentía y con la noble, dulce 
y Esplandeciente hermosura de la incógnita, acabase de volverse loco. 

^ fin la dama apareció de nuevo. 
^ a i a una carta en la mano, y en el semblante la espresion de una 

^«sfacoion vivísima. 
lo ^u magestad , dijo, os agradece, no como reina sino como dama, 

^ue habéis hecho en su servicio : su mageslad quiere premiaros 
. i ^ h señora! ¿no es bastante premio para mí , la satisfacción de 
aber servido á su magestad? 

~~No, no basta. Sois pobre, no necesitáis decirlo... 
" - S i , pero... 

^ .^ .^^^Amónos de altiveces... recuerdo que me dijisteis que erais ó ha-
18 S1̂ 0 estudiante en teología... pero que os agradaba mas el coleto 

q,,fí el roquete. 
ce 7 " " ^ ' s' s^ora, es verdad; soy bachiller en letras humanas, y l ¡ -

uciado en sagrada teología y leyes. 
19 
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— Y bien, ¿queréis ser canónigo? dijo la dama mirando á Juan Mon-
tiño de una manera singular. 

—Si soy canónigo no puedo alentar la esperanza de que por un mi­
lagro seáis mia. 

—Dejemos, dejemos ese asunto... ya que no queréis ser canónigo... 
¿ os convendría ser alcalde ? 

—¡Oh ! tampoco: soldado de la guardia española al servicio inme­
diato de su raagestad; asi os veré cuando haga las centinelas; os veré 
pasar alguna vez á mi lado. 

— Y veréis pasar otras muchas hermosas damas, 
—Para mí no hay mas que una mujer en el mundo. 
—Contadme por vuestra amiga, por vuestra hermana, dijo la jóven 

tendiéndole la mano, otra cosa es imposible. Pero abreviemos que ya es 
tarde. Tomad esta carta y llevadla á quien dice en la nema. 

—«AI confesor del rey, fray Luis de Aliaga.—De palacio.—En pro­
pia mano,» leyó el jóven. 

—¿Y en que convento mora el confesor de su magestad ? 
—En el de nuestra señora de Atocha... estrarauros... [ah ! y no me 

acordaba... esperad , esperad un momento. 
Y la dama salió y volvió al poco espacio con otro papel. 
—Tomad: es una órden para que os abran el portillo de la Campa­

nilla que da al convento de Atocha: bajad á la guardia, buscad al capi­
tán Vadillo y mostradle esta órden: él os acompañará y hará que os 
abran el postigo, y seguirá acompañándoos hasta Atocha; una vez en el 
convento, preguntad por el confesor del rey y mostrad el pliego que os 
he dado: seréis introducido. Ahora bien, como en vez de ser canónigo ó 
alcalde, queréis ser soldado, decid al padre Aliaga que deseáis ser capi­
tán de la guarda española del rey. 

— | Capitán á mi edad, cuando mi padre pasó toda su vida sirviendo 
al rey para serlo 1 

—1 Ah I j vuestro padre no ha sido mas que capitán! dijo con un acen­
to singular la dama, fijando una mirada insistente en Montiño. Yo creia 
que fuese mas. Pero no importa: si vuestro padre tardó en ser capitán, 
en cambio vuestro padre, no hizo, de seguro al rey un servicio tal como 
el que vos le habéis hecho esta noche, porque sirviendo á la reina habéis 
servido al rey y á España. Decid, pues, á íray Luis de Aliaga, que de­
seáis ser capitán de la guarda española del rey. 

—Pero... yo no pedia tanto. 
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—Se os manda... se necesita que seáis capitán, dijo severamente la 
dama. 

—1 Ah ! j de ese modo I 
— I d , pues. 
—Una palabra. 
—[Qué! 
—¿ Sois dama de la reina ? 
—No, soy su menina. 
—¡ A.hl su menina... y vuestro nombre, vuestro adorado nombre. 
—Doña Clara Soldevilla, hija de Ignacio Soldevilla, coronel de los 

eJércitos del rey; contestó la dama. 
• • — i A.h ! no en vano os llamáis Sol... 
•—Pero concluyamos caballero. Vos tenéis que ir á Atocha^ Yo me 

he detenido ya demasiado. 
—•Adiós, pues, dijo Juan Montiño tomando una mano á doña Clara y 

Asándosela. 
Y se dirigió á la salida. 
—Esperad, están cerradas las puertas, dijo doña Clara tomando una 

bujía y precediéndole. 
Abrió en silencio dos puertas, y al abrir la esterior, Juan se volvió y 

'l^iso hablar, como si le costase un violento sacrificio separarse de doña 
Clara. 

—Es tarde... adiós, señor capitán, adiós. Hasta otro día, dijo doña 
C'ara y cerró la puerta. 

—JHasta otro dial esclamó el jóven. Noche será para mí y noche 
0scura el tiempo que tarde en volveros á ver, doña Clara. jOh! |Dios 
11110' j Dios mió! no sé si alegrarme ó entristecerme con lo que me su­
cede. 

Y Juan Montiño tiró la galería adelante, bajó unas escaleras y se en­
contró en el patio, y poco después, dirigido por un centinela en el cuer­
po de guardia, donde, habiendo hecho llamar al capitán Vadillo, le mos-
tró la órden. 

Aquí me mandan que os acompañe al monasterio de Atocha, dijo 
capitán que era un soldado viejo. En buen hora : dejadme tomar la 

capa y vamos allá, amigo. . 
Poco después el jóven y el capitán cruzaban las oscurísimas calles de 

Madrid. 





CAPITULO XII. 

Lo gue hablaron la reina y su menina favorita. 

Doña Clara entró en una pequeña recámara magníficamente amue­
blada. En ella una dama jóven y hermosa como de veinte y siete años, 
laminaba con ansiedad, pero con una ansiedad alegre unas cartas. 

Aquella dama era la reina Margarita de Austria esposa de Felipe I I I . 
~~1 Oh 1 [ valiente y noble jóven! dijo la reina i Dios nos lo ha envia-

tlo> Clara : ¿sin él qué hubiera sido de mí? 
—Dios, señora, jamás abandona á los que obran la virtud, creen en 

él Y le adoran. 
— I Oh 1 mandaré hacer en cuanto tenga dinero para ello, una fiesta 

f íenme á nuestra señora de Atocha y la regalaré un manto de oro. ¡ Oh 
J6ntida madre mia, si yo no tuviera estas cartas en mi poder! 

^ los hermosos ojos de la reina se llenaron de lágrimas. 
~-Por estas cartas hubiera yo dado mi vida, añadió.—¿Y dime Cla-

^ > al saber que yo ansiaba tanto tener estas cartas, no has sospechado 
mí? 

^ Üe sospechado, dijo Clara sonriendo y fijando una mirada de afec-
en la reina, he sospechado que vuestra magestad, arrastrada por su 
-n corazón, por su virtud, por el deber que tiene de velar por los 

einos vuestro esposo, no habia meditado bien, no habia estudiado 
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al hombre en quien habia depositado su confianza, y se había comprome­
tido por imprevisión. • 

—Esplícate, esplícate por Dios, Clara. 
—¿Qué esplicacion se necesita? esas cartas... estoy segura de ello, 

son citas á don Rodrigo Calderón : citas, no ciertamente de amor, pero 
que tal vez puedan parecerlo. 

—Yo no te habia hablado nada de estas cartas : hasta hoy no te ha­
bia dicho nada de mis secretos hasta que he necesitado recobrar estas 
cartaSj pero han venido á tus manos... ¿las lias leido? 

— I Señora 1 esclamó con el acento de la dignidad ofendida, doña 
Clara. 

—Puesjaien, léelas. 
— i Ah ! jno! ¡no señora! dijo la jóven rechazando con respeto las 

cartas que le mostraba la reina. 
—Te mando que las leas, dijo con acento de dulce autoridad Mar­

garita de Austria. 
Doña Clara tomó cuatro cartas que le entregaba la reina, abrió una 

y se puso á leería en silencio. 
—Lee alto, dijo la reina. 
Doña Clara leyó. 
«Venid esta noche á las dos : yo os esperaré y os abriré. No faltéis 

que importa mucho.—Margarita.» 
—Otra, dijo la reina. 
« Os he estado esperando y no habéis venido : ¿en qué consiste esto? 

ya sabéis cuanto me importa que vengáis. Os ruego, pues, que no me 
obliguéis á escribiros otra vez. Venid por el jardin á las doce y encu­
bierto . —Margarita.» 

—Otra, repitió la reina con acento grave. 
«Es urgente urgentísimo que vengáis esta noche : os espero con im­

paciencia. Nada temáis, contando conmigo; atreveos á todo. Esta noche 
á la una hablaremos mas despacio. Venid.—Margarita.» 

—La última, dijo la reina con acento opaco. 
«Lo que me pedís es imprudente. Decís que nuestras entrevistas son 

peligrosas en palacio. Desde el momento conocí el peligro. Pero me inte­
resaba demasiado veros, oíros, hacerme oir de vos, tratar con vos de 
lo que tanto importa á mi dignidad como mujer, á mis deberes corno 
reina y como esposa, y no he vacilado un punto, confiada de vuestra 
lealtad. Pero me exigís que salga fuera de palacio, y esto no lo haré 
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jamás. Yo podria justificar, en un caso desgraciado, vuestra presem-hi 
en mi recámara; ¿pero cómo podria justificar mi ausencia de palacio, si 
por desgracia se notaba, ó mi presencia en un lugar estraño si un acci­
dente cualquiera me descubria ? Renunciad á ese peligrosísimo medio, y 
venid; seguid confiando en mí.—Margarita.» 

—Quema esas cartas, dijo la reina. 
Doña Clara las quemó una á una á la luz de una bujía. 
—Ahora bien, dijo la reina cuando la jóven hubo concluido su auto 

de fé. Después de haber leido esas cartas ¿qué piensas de mí? 
—Pienso lo mismo que he pensado siempre: que vuestra magestad 

se ha comprometido por el bien de sus reinos y por recobrar su dignidad. 
—Mas claro, mas claro, dijo con impaciencia Margarita de Austria, 
—•En esas cartas no veo, lo que tal vez podrían haber visto otros: 

Una prueba contra la virtud de vuestra magestad : no, yo no veo eso: 
conozco demasiado á vuestra magestad para que pueda dudar ni un solo 
fomento de su virtud. Veo una conspiración. 

— | Ah 1 ¡ves una conspiración! 
—Si, por cierto: y una conspiración justa y mas que justa, necesaria 

Gontra el duque de Lerma. Solo que vuestra magestad ha elegido un ins-
trumento que la ha hecho traición. 

—Un día, dijo la reina, reclinándose en un sillón y apoyando su bello 
Amblante en una de sus bellísimas manos, cazaba el rey en el Pardo: 
entre los caballeros que acompañaban al rey iba don Rodrigo Calderón, 

acaba de ser creado conde de la Oliva y estaba al pié de mi carroza, 
^empeñando accidentalmente el oficio de caballerizo. La carroza se ha-
kia detenido en una encrucijada por donde decían los monteros que debía 
Pasar el javalí.— Me rodeaba mi servidumbre á caballo y cuatro damas 

me seguían estaban detrás en otra carroza.—Hacia mucho calor, y 
Yo sudaba.—Pedí agua, y don Rodrigo partió y volvió al punto, tra-
Yéndomela en un vaso de oro.—El vaso era bellísimo, y yo noté que no 
^ra de las vagillas de palacio.—¿Este vaso es vuestro ? le pregunté.— 

vaso no puede ser mió, me contestó, después de haber bebido en 
^ vuestra magestad.—No importa, guardadlo, le contesté.—Don Ro-
dr'go lo tomó y dijo:—Lo guardaré como un testimonio de honra mien-
tras , y después de muerto, si para entonces tengo hijos se lo legaré 
001110 "na reliquia.—Todo esto fue dicho con respeto, en estilo cortesano, 
^ dignidad y con un grave acento de lealtad: poco después, sonaron 

0cinas y ladridos de perros, y voces que gri taban:—¡ El javalí I i el ja -
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valí I—Yo asomé la cabeza por la ventanilla de la carroza, y al ver nn 
animal monstruoso que adelantaba con una rapidez horrible por el sendero 
junto al cual estaba mi servidumbre, grité:—Apartaos caballeros, apar­
taos , yo os lo permito.—Unos por miedo, otros por afición á la caza, se 
apartaron lejos ó siguieron al javall: don Rodrigo no se movió de junto 
á la portezuela, á pesar de que el javalí pasó tan cerca de él que le hirió, 
aunque débilmente el caballo, y quedó solo al lado de la carroza : toda 
mi servidumbre, picadores, monteros, guardias se hablan alejado.—En 
aquel momento, don Rodrigo me dijo:—¿Puedo alcanzar de vuestra ma-
gestad un momento de audiencia?—¿Y para q u é , caballero? le con­
testé.—Para que yo pueda mostrar á vuestra raagestad, mi respeto y 
el interés queme inspira como reina y como dama. —Esplicaos, le dije 
con severidad. —El duque de Lerma es enemigo de vuestra magestad.— 
¿Qué queréis decir?—Que vuestra magestad tiene un gran interés de 
dar en tierra con el duque de Lerma, lo que será muy fácil á vuestra 
magestad si se vale de mí.—|Vos sois secretario del duque de Lerma 1— 
Por lo mismo señora, porqué sé sus secretos, sé que se atreve á todo, 
y que obra como traidor y villano respecto á vuestra magestad.—Basta: 
lo que me tengáis que decir me lo diréis en un memorial.—¿Y cómo 
podré dar á vuestra magestad ese memorial, rodeada como está vuestra 
magestad siempre de enemigos pagados por el duque?—Dejad esta tarde 
vuestro memorial en uno de los mirtos que están bajo los balcones de mi 
recámara, en el palacio del Pardo.—Y me retiré al interior de la carro­
za. Don Rodrigo no me habló ni una palabra mas.—Poco después volvió 
la servidumbre, acabó la cazería y nos volvimos á palacio. 

Aquel día , como otros muchos, comí separada del rey en mi cámara 
y su magestad no vino á pasar la velada conmigo. En cambio el duque 
de Lerma me hacia notar en cuantas ocasiones estaba delante de mí , el 
peso de su superioridad. Esta era insoportable, lo era y lo es... insopor­
table de todo punto. 

—Tú lo sabes, Clara, añadió la reina... yo no tengo esposo... tú, 
nadie mejor que tú , sabe que el rey no me ama. 

— j Ah 1 ¡ señora! esclamó doña Clara: ¿ vuestra magestad duda tam­
bién? 

—No, no : yo no tengo celos de t í , ni puedo tenerlos : primero, por­
que conozco tu coraron y tu altivez... tu virtud , mas bien: segundo, por­
que si me importa mucho mi dignidad como esposa y como reina, no we 
importa tanto el poseer el corazón del rey. Te hablo ahora, como te he 
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hablado siempre desde poco tiempo después de conocerte: como á una 
hermana. Entre nosotras, Clara, no hay secretos. Tú sabes cuál es mi 
vida. Tú sabes cuál es mi lucha. No amo al rey, pero le respeto... no 
'e ruego, pero me ofende que vasallos se atrevan á mandar en mi casa, 
y nieta y hermana y esposa de rey , no puedo sufrir con paciencia que el 
^ono donde yo me siento esté hollado por traidores; que el rey á quien 
estoy unida por la religión y por las leyes, autorice el robo, la tiranía, 
0s cohechos, las infamias de ese especie de gran bandido, que se llama 
l̂on Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Dénia, duque de Lerma, 

y ^as que secretario del despacho , verdadero rey de España. No puedo 
Süfrir esto sin olvidarme de quien soy yo, y de quien es él : de que tengo 
esPoso, de que tengo vasallos, y de que ese esposo está dominado y esos 
Vasallos oprimidos: yo no puedo olvidar y no lo olvido, que España ha 
'^o grande, poderosa, temida, ni puedo ver sin rubor y sin cólera, que 

0y está pobre, vencida por todas partes, insultada, á punto de ser 
Ahecha. No, yo no puedo olvidar lo uno, ni sufrir pacientemente lo 

ü t r o - O d i ó á Lerma, y he conspirado, conspiro y conspiraré contra é!. Mi 
Aspiración ha estado á punto de costarme la honra, y todavía puede 
COstarme la vida. 

1 Ahí [señora! ¿se atreverla ese hombre? 
^-A. todo,. á todo por sostener su soberbia, pero el misterio consiste 

en si me matará él á m i , ó en si yo le mataré á él. 
— i Matarle I 
y~-S¡, su cabeza, nada menos que su cabeza ; su cabeza en un cadal-

Públlco : una vez por tierra esa cabeza... 
Se levantará otra mas soberbia. 
Haya yo puesto el pié sobre uno de esos ambiciosos y rapaces aven-

eros, y nac]a temo: como haya caldo el uno caerán los otros: pero 
Slgo la relación de mi conocimiento con don Rodrigo. Aquella noche, 
P as ^e quedé sola llamé á mi buena camarera mayor la duquesa de 
^andia, y á pretesto del calor bajé con ella á los jardines. Cuando me 
de KT' .Cerca ya ^ â Puei,ta> mandé á la duquesa que fuese al banco don-
int 'a esta^í) sentada, por mi pañuelo, que habla dejado olvidado de 

to. La duquesa se alejó; el lugar á donde la habla enviado estaba 

vist,0 '^0S ^Ql'onces ^uí a' m'rtü ,'ün,ie, 'di principio de la noche, habla 
0 <lesde detrás de las celosías de mi balcón poner un papel á don Ro-

hiv^' . ^ efeCt0 eneüritré u0 PaPel ^ l a d o entre el ramaje del mirto, y 
e ^empo de ocultarle antes de que volviese la duquesa.—Cuando me 

20 
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quedé sola, retirada en mi dormitorio, leí aquel memorial: en él don Ro­
drigo manifestaba de la manera mas clara, y con la indignación mas 
profunda, el estado en que se encontraban el rey y España, dominado ei 
uno por el favorito , mancillada, desangrada, robada por el favorito la 
otra; el golpe que pensaba darse á los moriscos: las descabelladas em­
presas contra Inglaterra, el descuido conque se veia venir á la Liga con­
tra España sin conjurarla; los cohechos, el robo, la malversación de las 
rentas reales: la depreciación de la moneda , la corrupción de la justicia, 
los mas altos oficios del reino en la familia de Lerma: su tio inquisidor 
general, su hijo gentil-hombre del príncipe... sus hechuras puestas como 
espías alrededor del trono: cerrado al vasallo el camino hasta el rey, 
todo dominado, todo usado en provecho propio, convertido el clero por 
su interés al interés del favorito: alejados de España los buenos españo­
les : todo vendido, todo profanado, todo enlodado: cuántas miserias, en 
fin, cuántas infamias, cuántas traicioneb- puedan suponerse de un hombre; 
y todo esto robustecido con pruebas, aunque yo no las necesitaba por­
que harto bien conozco por raí misma á Lerma : todas estas pruebas es­
puestas con claridad, con nobleza, con desinterés , con lealtad , como 
conviene á un buen vasallo: don Rodrigo logró interesarme con su me­
morial , no solo porque creí ver en él al hombre de honor interesado por 
su rey y por su patria, sino porque en él también vi al profundo hombre 
de Estado. ¿Pero á qué cansarme inútilmente? dijo la reina levantándose, 
yendo á un secreter, tomando de él un papel y dándole á doña Clara: he 
aquí el memorial de don Rodrigo. 

Doña Clara miró aquel papel. 
—¡ A i i ! ¡infame! dijo: ni un solo momento ha pensado en ser leal á 

vuestra magestad. 
—1 Cómo 1 yo creo que cuando don Rodrigo escribió su memorial 

obraba de buena fé. 
—Esta no es su letra, señora. 
— I Qué no es su letra ! ¿ y cómo lo sabes tú ? 
—Como que me ha escrito mas de una y mas de tres cartas de amor. 

Pero yo he sido mas cauta. He tomado las cartas, pero ni las he contes­
tado , ni las he creído. 

—¿Y estás segura de que esa no es la letra de don Rodrigo? 
—Segurísima; como que la primera carta que me dió, se la vi es­

cribir en la sala de las Meninas un dia que estaba de guardia. 
—Bien, no importa, dijo la reina. 
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— S i , si por cierto, dijo doña Clara : importa demasiado, y cuando 
se está en una lucha tan peligrosa como la que vuestra magestad sos­
tiene con ese miserable , es necesario no dejar pasar nada desapercibido. 
No, no está escrito este memorial de su mano, y siendo tan importante 
'o que en este memorial se contiene, indica que hay otro traidor desco­
nocido que sabe los secretos de vuestra magestad. 

La reina se puso levemente pálida. 
—Dios nos ayudará sin embargo, dijo, como ya ha empezado á ayu­

darnos procurándonos á ese jóven que indudablemente es leal. 
— Y amigo de don Francisco de Quevedo... que está en latiórte. 
—Pues bien, nos valdremos de don Francisco por medio de ese jóven, 

que pronto será también de palacio, y ademas está enamorado como un 
loco de tí y con razón... 

Doña Clara se puso encendida. 
—Ademas, dijo la reina que habia quedado pensativa: podemos con­

tar con otra persona mas importante de lo que parece. 
—¡ Una persona importante! 
—Importantísima. 
—¿Y quién es esa persona? 
—Ven, ven, dijo la reina, trae una bujía. 
—Y marchando delante de doña Clara, fué á su dormitorio. 
—Aquí hay una puerta, dijo la reina , señalando un lugar de la 

tapicería. 
—Muy oculta debe ser, dijo doña Clara, porque no se conoce. 
—Sin embargo la hay , y esplica como han podido entrar hasta aquí 

las misteriosas cartas que me avisaban secretos graves, que me ponían 
al corriente de lo que pasaba en el cuarto del rey; en que me proponían. 
Por último, el castigo de Calderón. 

—¿Y cómo lia descubierto vuestra magestad esa puerta? 
—Cuando esta mañana encontré sobre la mesa, la carta que viste en 

que se me avisaba que don Rodrigo llevaba siempre sobre sí mis cartas, y 
se me ofrecía darme esas cartas por mil y quinientos doblones, me pro-
Puse averiguar quién era el que de tal modo, burlando el particular ínte-
rés de la duquesa de Gandía, y la presencia de la servidumbre, lograba 
penetrar hasta mi dormitorio. Cuando tú saliste esta noche, en busca de 
los mil y quinientos doblones, con pretesto de recogerme en el oratorio, 
^andé á la duquesa que me dejase sola: entonces apagué las luces del 
dormitorio, y con una linterna preparada. me escondí detrás de las col-
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gaduras del lecho.—Pasrt bien rnedia hora y ya empezaba á impacientar­
me cuando sentí pasos.— Preparé la linterna.— Pero la persona que se 
acercaba traia luz: entró precipitadamente en el dormitorio y miró con 
avidez: era la duquesa de Gandia, que siguió adelante y entró en el 
oratorio. Poco después salió pálida, aterrada, murmurando:—[Dios mió! 
¿Dónde está la reina? 

—1 A.h 1 [señora 1 ¡ ha estado perdida vuestra majestad para la ca­
marera mayor! 

— [Oh si! y me alegro, me alegro, porque se ha llevado un buen susto. 
—Susto del que ha salido, porque al fin ha parecido su magestad... 

¡ acostada! 
—Si , s i , lo que no ha contrariado poco á la buena doña Juana por 

su torpeza en no mirar el lecho. Pero no hablo yo de ese susto, sino de 
otro mayor. 

— [ De otro mayor! 
—Si por cierto: á poco de haber salido la duquesa, volvió á entrar 

mas pálida y mas conmovida, fijó una mirada cobarde en el lecho y 
volvió á repetir:—¿Dónde está la reina? ¡no parece su magestad ! ¿qué 
es esto Dios mió ?—Si yo hubiera estado en una situación menos ambigua 
que escondida tras el cortinaje hubiera salido, dejando para otra ocasión 
mi acechadero, me hubiera dado á luz y me hubiera reido del terror de 
la duquesa: pero un no sé qué me retuvo inmóvil. Oí á la duquesa mur­
murar algunas frases acerca de lo que se cuenta de las apariciones en el 
alcázar de la desgraciada Isabel de Valois, y de repente sonó un portazo; 
cayóse el candelera de las manos de la duquesa, quedó el dormitorio á 
oscuras, y oí una voz fíe hombre que amenazaba á la duquesa con reve­
lar no sé qué secretos suyos sino callaba acerca de lo que sucedía.—La 
duquesa dió un grito y huyó.—Luego oí pasos recatados sobre la alfom­
bra en dirección á la mesa. Entonces encomendándome á Dios salí do mi 
escondite y abrí la linterna.—Vi un hombre , y en la tapicería una puerta 
abierta, una puerta que yo no conocía: aquel hombre cayó de rodillas a 
mis piés. Aquel hombre era... el hombre mas despreciado de palacio, el 
tio Manolillo : el loco del rey. 

—1 Ah! ¡ el loco de su magestad ! esclamó doña Clara: ¿y ese hom­
bre era el autor de las cartas que aparecían tan misteriosamente ? 

- —Si. 
— Y al verse cogido... 
—Se repuso, y me dijo con su acostumbrada insolencia de bufón. 



DE SU MAGESTAf) 

—He aquí loco cogido por una looa; porque tú mi buena señora, 
hace mucho tiempo que estás haciendo locuras. ¿Qué te va á tí, en que 
España se pierda ó se gane, y en que el rey no haga de tí tanto caso 
< omo de su rosario? En cuanto á lo uno, allá se las compongan ellos, 
que quien sufre los palos, merecidos los tiene; y en cuanto á lo otro, alé­
grate : asi el rey mi amigo no se hubiera acordado de tí. 

—Son tuyas las cartas que he encontrado sobre esa mesa. 
—Mias han sido, hasta que han sido tuyas. 
—¿ Y cómo sabes tú que don Rodrigo...? 
— I Bah! don Rodrigo es muy hablador : no quiere que se le entor­

pezca la lengua, y la usa de punta y de filo : por lo mismo, te he acon­
sejado ya, reina mia, que le tratemos de filo y de punta. 

—¿Cómo sabes tú que existen esas puertas? 
— | Bah! es un cuento muy largo : dejémoslo para cuando el rey se 

ocupe de las cuentas de su rosario. 
—¡ Tú quieres escapar I 
—¡ Y vaya si quiero 1 como que yo y tú, mientras yo esté aquí esta­

mos en una ratonera. 
—¿Pero no me esplicarás...? 
—Si, otro dia, mas despacio : por ahora lo que importa es que bus-

lués los mil y quinientos doblones que vale Caldoroncillo, y que salgamos 
^e él. . . créeme, mi buena señora : Dios es justo, y como se valió de un 
muchacho para matar á un gigante, se vale de dos locos para matar á 
un gran picaro.—Nada temas.—Si el rey no es torpe, vendrá esta no­
che por esta misma puerta á visitarte. 

-—¡El rey 1 le dije. 
—Si señora, el rey; y por cierto que te le hemos puesto blando co­

mo un guante, el padre Aliaga que es muy amigo tuyo, y muy bendito 
hombre, y yo, que soy un loco muy hombre de bien : con qué hermana 
reina, quédese en paz, y créame, y déjeme ir, y sobre todo, los mil y 
'luinientos... y cuenta qué no los das por la vida de don Rodrigo, sino 
Por la tuya. 

Y se me escapó, huyendo por la puerta que se cerró tras él. 
— i Asi anda todo! dijo doña Clara: cuando un reino está sin cabeza... 
La reina frunció un tanto el bello entrecejo. 
—El rey es al fin el rey, dijo Margarita, con un tanto de severidad. 
—Pero cuando sirve de escudo á traidores... 
—Dará cuenta á Dios. 
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—Y al mundo cuando hace infeliz á una reina tal romo vuestra ma­
jestad . 

Margarita habia vuelto á su recámara. 
—Afortunadamente , dijo la reina , sentándose de nuevo en el sillón 

que habia ocupado antes, la lucha podrá ser peligrosa, pero hemos apar­
tado de ella la deshonra, gracias á ese noble jóven. 

—Noble, y muy noble, dijo doña Clara : ¿ le ha visto bien vuestra 
magestad cuando estaba hablando conmigo? 

—Me ha parecido bien criado, generoso, franco, con el alma abierta 
á la vida... y enamorado, sobre todo, Clara, enamorado. 

—¿Y no ha visto mas vuestra magestad en ese jrtven? 
—No,-contestó con una ingenua afirmación la reina, 
—La frente, el nacimiento de los cabellos, la mirada de este pven 

¿no han recordado á vuestra magestad, uno de sus mas grandes, de sus 
mas leales vasallos, que por serlo tanto está alejado de España ? 

—No, repitió con la misma ingenuidad la reina. * 
—Pues yo he creido durante algunos momentos, estar hablando con 

el noble, con el valiente duque de Osuna, no ya en lo maduro de su 
edad, sino á sus veinticuatro años. 

—1 Parecido ese jóven al duque de Osuna 1 
—Es un parecido vago, en el que es muy difícil reparar cuando el 

semblante de ese jóven está tranquilo : pero cuando se exalta, cuando su 
mirada aí'de... entonces el parecido es maravilloso : yo creo que se pa­
rece mas ese jóven al duque en el alma que en el semblante, y como en 
ciertas situaciones el alma sale á los ojos... 

—Si, cuando se ama por primera vez... 
—¡ Oh , señora I juro á vuestra magestad que me contraria el amor 

de ese jóven. 
*—Hablemos un poco de t i , ya que tanto hemos hablado de m í : la 

verdad del caso es, que ese jóven ha hecho por ti lo que difícilmente hu­
biera hecho otro hombre. 

—Lo que ha hecho, lo ha hecho por vuestra magestad. 
—Es que él creia, y no sin fundamento, que mi magestad eras tü. 
Púsose vivamente encendida doña Clara. 
—Una casualidad inconcebible : yo creí llevar mas seguro el braza­

lete en el brazo, y una audacia de ese jóven... 
—[Una audacia...1 
—Mas bien una galantería. 
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— No es lo mismo : pero me agrada tu aclaración : ya le discul­
pas , y eso significa mucho; eso significa, Clara, si yo no me equi­
voco. .. 

—Que le hago justicia. 
—No, que le amas. 
—¡ Qué le amo! i en una hora...! 
— En una hora has recibido una impresión de tal género, que no le 

olvidarás, yo te lo afirmo ; que recordándole le amarás. . . le amarás de 
seguro, y contando con esa seguridad, y hablando por adelantado, pue­
de decirse que ya le amas. 

—No sé, no sé. . . pero... he causado por mi desdicha una impresión 
tan profunda en su alma... 

•—Impresión de que estás orgullosa, Clara, y que por primera vez te 
be hecho bendecir á Dios por la hermosura que te ha concedido. 

—No, no, contestó doña Clara con la misma turbación que si la rei­
na hubiera leido en su alma. 

—¿ Y por qué no amarle? un jóven que por tí lo ha arrostrado todo: 
que por t i está en peligro... porque al fin y al cabo ha herido ó muerto 
á don Rodrigo, ha deshecho con su espada, como noble, una traición i n ­
fame que traerá contra él poderosos enemigos, de los cuales acaso no 
podamos librarle. ¿No merece tanto sacrificio que tú le ames? 

— M i amor señora, seria un tormento para mí, y una desesperación 
para él. 

—El dia en que caiga el duque de Lerma, ese jóven será tu esposo: 
te prometo ser tu madrina. 

—Mas fácil es que el duque de Lerma muera en un patíbulo, lo que 
por desgracia no deja de ser dificilísimo, que el que yo sea esposa de 
ese jóven. 

—¿Y por qué? 
—Olvida vuestra magestad que mi padre, tratándose de mi enlace, 

110 prescindirá jamás de su nobleza. 
—Ese jóven es hidalgo, según he entendido. 
—Si, si señora, hidalgo es, pero... 
—No importa que sea pobre : es valiente y alentado. 
—Si, es cierto, pero... 
—Como valiente y alentado hará fortuna. 
—Por mucha que haga... 
— T u padre no es codicioso. 
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—Pero siempre verá que ese jóven es sobrino de Francisco Martínez 
Montiño, cocinero mayor del rey. 

Y doña Clara pronunció la palabra «cocinero mayor» de una mane­
ra singular, en que había mucho de repugnancia propia. 

—Pero se parece al gran duque, de Osuna, insistió sonriendo la reina, 
sobre todo cuando se entusiasma. 

—Pues peor, señora, peor. 
—1 Oh I ¡ peor! 
—Si por cierto. 
—Supongamos, porque estamos rodeadas de misterios, y los miste­

rios no deben sorprendernos, que ese joven es hijo del duque de Osuna, 
que bien pudiera ser, dicen que el duque en sus mocedades ha sido muy 
galanteador. 

—Pues por eso digo que peor : jun bastardo! Ni mi padre ni yo 
querríamos semejante enlace. 

—¿Ni aun interesándome yo por él? 
—Respetar debe el rey la honra del vasallo, eomo el vasallo honra 

y reverencia la escelsitud del rey. 
—¿ Con qué no hay esperanza ninguna para ese pobre mancebo ena­

morado ? 
—Yo le desenamoraré. 
—¡ A h ! difícil lo veo. 
—Le trataré. . . 
—Como tu corazón te deje tratarle. 
—He resistido los amores de unos por muy altos y de otros por muy 

bajos ; resistiré este también. ¿Cree vuestra mageslad que á los veinte y 
cuatro años, y criada en la córte no habré tenido ocasión de resistir ten­
taciones ? 

—Si, si, ya sé que eres una mujer fuerte... una maravilla, y eso es 
una de las razones del amor que te tengo, Clara. Pero en el asunto de que 
se trata, debo demasiado á ese jóven, para no ayudarle.., aunque creo 
necesite poca ayuda; creo que él es bastante para hacerse amar de tí. 

—Lo veremos, dijo sonriendo tristemente doña Clara. 
—l io veremos. ¿Pero qué hora es esta? 
—Las doce, dijo doña Clara contando las campanadas de un magní­

fico reloj de pared. 
—¡ Oh! i las doce..! ya es hora de que tú descanses, y de que yo me 

recoja; hasta mañana, Clara. Di á la camarera mayor que me recojo. 
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—Adiós, señora, dijo doña Clara doblando una rodilla y besando la 
mano á la reina. 

Margarita de Austria la alzó y la besó en la frente. 
Doña Clara salió, y la reina se quedó murmurando. 
—Ve, ve á soñar con tu primer amor. ¡ Dichosa tú que amasl ¡ d i ­

chosa tú que puedes amar 1 
Y dos lágrimas asomaron á los ojos de Margarita de Austria, que 

tuvo buen cuidado de enjugarlas porque se sentían pasos en la cá­
mara. 

Se abrió la puerta y apareció la camarera mayor : con ella venían la 
condesa de Lemos y la jóven doña Beatriz de Zúñiga. 

La duquesa de Gandía se inclinó profundamente. 
—¿Qué os ha sucedido esta noche mi buena doña Juana? dijo son­

riendo la reina; creo que me habéis creído perdida y que habéis estado 
á punto de ofrecer un hallazgo por mi persona. 

— [ A h , señora! nunca me consolaré de mi torpeza : ¡ no pensar que 
Podía vuestra magestad estar recogida al lecho! ¡Y en qué circunslan-
G'as 1 ¡ cuando su magestad el rey estaba en la cámara..! 

— ¡ A h í ¡su magestad..! ¿y qué mandaba su magestad? 
—Me mandaba que le anunciara á vuestra magestad... 
—¡ Ah ! ¿ y ese mandato os causó tanto miedo, que os oscureció la 

vista, y no reparásteís en mí ? 
—¡ Señora I 
—¿Y sin duda digísteis á su magestad que me había perdido? 
Nunca la reina había hablado de tal manera á la duquesa de Gandía: 

Y era que la buena aventura de aquella noche la habia dado valor, que 
Se creía de una manera tangible protegida por Dios y se sentía fuerte. 

La duquesa de Gandía, que habia anunciado con mala intención á ta 
•^ina que el rey habia querido verla , al verse tratada de aquel modo seco 
y frío por Margarita de Austria se turbó. 

No estaba acostumbrada á tanto... 
—Yo señora.. . dijo.., di al rey la escusa de que vuestra magestad 

estaba acompañada. 
—Retiraos, señoras, dijo la reina á la de Lemos y á doña Beatriz 

Be Zúñiga: vuestro servicio ha concluido: no me recojo. 
Las dos jóvenes se inclinaron. 
La duquesa de Gandía quedó temblando ante Margarita de Austria. 
- Debisteis registrarlo todo antes de suponer que yo no estaba en mí 

21 
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cuarto ¿ dónde habia de estar, duquesa de Gandia, la reina, sino en pa­
lacio y en lugar que la corresponde...? 

—¡Señora I 
— Y sin duda, como servís en cuerpo y en alma al duque de Lerma le 

habréis avisado de que yo me habia perdido, y sino se ha revuelto mi 
cuarto es porque menos ciega en vuestra segunda entrada disteis conmigo 
durmiendo. El duque de Lerma, sin embargo, puede haber tomado tales 
medidas que comprometan mi decoro, y todo por vuestra torpeza. 

—¿Vuestra magestad me despide de su servicio? dijo sobreponiendo 
su orgullo á su turbación la camarera mayor, 

—Creo, Dios me perdone , que os atrevéis á reconvenirme porque os 
reprendo. 

—Yo. . . señora.. . 
—Me he cansado ya de sufrir: y empiezo á mandar. Continuareis en 

mi servicio, pero para obedecerme ¿lo entendéis? 
—Señora. . . mi lealtad... 
—Probadla: id y anunciar á su magestad.... vos.... vos misma en 

persona, que le espero, 
—Perdóneme vuestra magestad , el duque de Lerma acaba de llegar 

á palacio y está en estos momentos despachando con el rey. 
'—Os engañáis, mi buena duquesa, dijo Felipe IIT abriendo la puerta 

secreta del dormitorio y asomando la cabeza: vuestro amigo el duque de 
Lerma despacha solo en mi despacho, porque yo me he perdido. 

Y franqueando enteramente la puerta, adelantó en el dormitorio. 
La duquesa hubiera querido que en aquel punto se la hubiera tragado 

la tierra. Era orgullosa, se veia burlada en su cualidad de cancerbero de 
la reina, y se veia obligada á tragarse su orgullo. 

—Retiraos doña Juana, y decid al duque que yo estoy en el cuarto 
de su magestad. Que vuelva mañana á, la hora del despacho... ó sino..-
dejadle que espere... acaso tenga que darme cuenta de algo grave... Re­
tiraos... habéis concluido vuestro servicio: la reina se recoge. 

La duquesa de Gandia se inclinó profundamente y salió. 
Apenas salió, la reina salió del dormitorio, y cerró la puerta de su 

recámara, volviendo otra vez junto al rey. 
Felipe I I I y Margarita de Austria estaban solos mirándose frente á 

frente. 



CAPITULO XIII. 

El rey y la reina. 

—¿Qué os he hecho yo para que me miréis de ese modo? dijo el rey 
Que pretendía en vano sostener su mirada delante de la mirada fija y gla­
cial de su esposa. 

—Hace cinco meses y once dias que no pisáis mi cuarto, dijola reina. 
—Dichoso yo por quien lleváis tan minuciosa cuenta, Margarita, dijo 

con marcada intención el rey. 
—Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos. 
— j A h l esclamó el rey... vuestra dignidad... no vuestro amor... 
—1 Mi amor 1 no le merecéis... 
—¡Señoral 
—Hablo á mi esposo, al hombre, no al rey... vos no habéis entrado 

como rey en medio de vuestra servidumbre, con la frente alta, mandando: 
habéis entrado como quien burla, por una puerta oculta que yo no co­
nocía. ¿Quién os obliga á ocultaros en vuestra casa? 

—Creo, señora, que la camarera mayor y el duque de Lerma, saben 
Hue paso la noche con vos. 

—Pero saben que la pasáis por sorpresa. 
—No tanto, no tanto. 
—Os habéis venido huyendo del duque de Lerma. 
—¿Que hacéis? dijo Felipe 111. 
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—Ya lo veis: me siento. 
—No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente he venido aquí 

para trasnochar sentado junto á vos. 
La reina no contestó. 
—Vos no me amáis, dijo el rey. 
—Haced que os ame. 
—|Pues quél ¿no debéis amarme...? 
—Debo respetaros como á mi marido , y una prueba de mi respeto 

son el principe don Felipe, y las infantas nuestras hijas. 
— I Ahí [ahí ¡me respetáis! ¡y os quejáis de que yo tema pasar de 

esa puerta, cuando en vez del amor que vengo buscando solo encuentro 
respeto 1 

—¿Habéis procurado que yo os ame...? 
—Enamorado de vos me habéis visto... 
—Pero mas de vuestro favorito. 
—¡ Oh ! ¡ oh I el duque de Lerma podria quejarse de vos, señora: le 

acusáis. 
—De traición. 
-—|Ohl ¡oh! 
— Y le estoy acusando desde poco después de mi llegada á España. 
—-Pero yo, Margarita, no habia venido ciertamente... 
—Y yo don Felipe, que no os esperaba, que hace mucho tiempo que 

no puedo hablaros sin testigos, aprovecho la ocasión para querellarme á 
vos de vos y por vos. 

—Pues no os entiendo. 
— Es muy claro: tengo que querellarme á vos de vos y por vos, por­

que don Felipe de Austria ofende al rey de España. 
—¿Qué ofendo yo al rey de España? ¿es decir, que yo, á mi mis­

mo...? pues lo entiendo menos. 
—Ofendéis al rey de España, porque abdicáis débilmente el poder 

que os han conferido, primero la raza ilustre de donde venís, y después 
Dios que ha permitido que descendáis de esa raza, entregando el poder 
real, sin condiciones, á un favorito miserable y traidor. 

—¿Habéis hablado hoy con el padre Aliaga, señora? 
—No ciertamente: yo no hablo con nadie mas que con las personas 

cuya lista dá el duque de Lerma á la duquesa de Gandia. 
—Os engañáis, porque habláis todos los dias y á todas horas con 

una persona á quien no pueden ver ni la duquesa ni el duque. 







DE SU MAGESTAD. 165 

— ¿Y quién es esa persona? 
— Esa persona es vuestra favorita... la hermosa menina doña Clara 

Suldevilla. 
— Seria la última degradación á que podia sentenciarme vuestra de­

bilidad, el que yo no pudiese retener una de mis meninas en mi servi­
dumbre. A propósito; es ya demasiado mujer para menina, y voy á nom­
brarla mi dama de honor. 

— ¡ Y quién lo impide i 
— Nadie... pero os lo aviso. 
—Enhorabuena : decid á doña Clara que yo la regalo el traje y el 

velo y aun las joyas, para cuando tome la almohada. 
—Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica. 
— N i yo tampoco; pero para un deseo vuestro... 
—Os doy las gracias, señor. 
—¡Oh ! no me deis las gracias: ved que os amo, y amadme... 
—¿Qué me amáis? dijo la reina inclinándose hácia el rey, dejándole 

ver un relámpago de sus hermosos ojos azules, y su serena frente pálida 
como las azucenas y coronada de rizos de color de oro. 

—[Oh! jque hermosa eres Margarita! dijo el rey, en cuyas mejillas 
apareció la palidez del desep, 

Y la atrajo á sí. 
Margarita de Austria, se sentó en un movimienlo lleno de coquetería 

en las rodillas del rey, y se dejó besar en la boca. 
—Depon al duque de Lerma, dijo la reina entre aquel beso. 
El rey se retiró bruscamente, como si le hubiesen quemado los labios 

de Margarita. 
—Ya sabia yo que no me amábais, dijo la reina levantándose y mi­

ando al rey con cólera. 
—Pero señor, ¿cuándo descansaré yo? esclamó el rey dejándose 

c<ier en el respaldo del sillón. 
—Cuando arrojes de tí esa indolencia que te domina, dijo con dul-

^um la reina : cuando pienses que un rey no sirve á Dios solo rezando, 
s|no mirando por la prosperidad', por el bien estar y por el honor de sus 
vasallos. 

—Ya velan por todo eso3 mis secretarios. 
—| Tus secretarios! ¡si, es verdad! velan por los españoles, y cuen-

tan sus cabezas como el ganadero cuenta sus peses para llevarlas al mer­
cado. 
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—Eres injusta : yo no escucho ninguna queja. 
—Las quejas no llegan á tí. Se pierden en el camino. 
—Te pregunté si hablas hablado hoy con mi confesor, porque el 

bueno del padre Aliaga, aunque mas embozada y respetuosamente, apro­
vechándose de que el duque tenia un banquete de estado, rae ha tenido 
toda la tarde el mismo sermón. Y suponiendo que no os engañéis, ni tú 
que eres la reina de las reinas, por virtud^por discreción y por hermo­
sura, ni el padre Aliaga que es casi un santo, ¿qué queréis que haga? 
Reduzca vuestra magestad lo's gastos de su casa, que España anda des­
calza, me dice el padre Aliaga. Y cuando esto dice el bueno de mi confe­
sor , cuento las ropillas que tengo y los doblones que poseo, y hallo que 
cualquier pelgar anda mejor cubierto y mejor provisto que yo. 

—Eso demuestra, que siendo exorbitantes las rentas reales; siendo 
parca nuestra mesa y pocos nuestros trenes y nuestros vestidos, las ren­
tas reales son robadas. . 

—¡ Robadas 1 ¡ robadas 1 esto es demasiado grave. Yo no creo que 
un caballero tal como el duque... 

—¿Si te doy una prueba de que el duque vende los oficios miserable­
mente..? 

—Siempre se han vendido... me acuerdo de una provisión de corre­
gidor que se ha dado esta mañana á Diego Soto, para que la venda en 
lo que pudiere... y todo esto firmado por mí. 

—Si , pero es que el duque vende por su cuenta... te roba... 
—¡ Oh 1 no puede ser. 
—Mira. 
Y la reina sacó, las dos cartas que se habian encontrado en la cartera 

de don Rodrigo Calderón, con las suyas, y dió una de ellas al rey. 
Felipe RI leyó la cabeza y la firma: 
«jA don Rodrigo Calderón 1—\E\ duque de Ucedal» 
— Lee, lee.,, y juzga. 
«Mi buen amigo: es necesario que se den las alcabalas de Sevilla á 

Juan de Villalpando. Ya le conocéis. Es un hombre muy á propósito para 
nuestros proyectos. No os olvidéis que para acabar con el duque de Ler-
ma..... 

—¡ Ah 1 jah ! dijo el rey: no lo creyera sino lo viera: y es letra y 
firma del duque de Uceda: con sus renglones torcidos... el hijo contra 
el padre ya sabia yo que no andaban muy acordes entrambos du­
ques ipero que llegasen á tanto...! j A h ! ¡ah ! 
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—Sigue, sigue, dijo con impaciencia la reina. 
—« No olvidéis que para acabar con el duque de Lerma, y hacer 

comprender al rey cuan ruinoso y perjudicial es su gobierno, se necesita 
hacerse partidarios en las ciudades, y ninguno mejor para Sevilla que 
Juan de Villalpando: allí tiene hacienda, mujer y parientes, le conoce 
lodo el mundo, y es audaz cuanto se necesita para que todos les repeten 
y le teman. Pero como l l duque no proveerá en nadie las alcabalas de 
Sevilla en menos de diez mil maravedís, es necesario que vos interpon­
gáis para con él lo mucho que podéis, á fin de que de los diez mil rebaje 
la mitad. Ya llevamos gastado demasiado para que pensemos algo en los 
gastos. Haced lo que conviene. El interesado lleva esta carta y yo os veré 
A. la tarde en la comedia... 

El rey dobló lentamente la carta y plegó su entrecejo; una espresion 
de magostad y de dominio aunque indecisa, se marcó en su semblante 
y luego volvió á desdoblar la carta y la leyó lentamente. 

Aquella carta era para Felipe 111, uno de esos rayos de luz que de 
tiempo en tiempo rompen la impura admósfera que rodea á los reyes. 

Margarita de Austria, que miraba con profunda alegría el cambio 
que se habia operado en Felipe l í l , puso otra nueva carta abierta sobre 
la que el rey leia por segunda vez. 

—Del conde de Olivares, dijo el rey leyendo la firma de aquella se­
gunda carta. 

—Lee, lee, y verás que el duque de Lerma á mas de ser ladrón es 
torpe, que le manejan como quieren los que quieren ocupar su puesto y 
que el tal don Rodrigo es mas traidor, mas ambicioso, mas miserable que 
todos ellos. 

El rey leyó: 
a Os escribo porque , interesándoos á vos tanto como á mí el negocio 

de que trata esta carta, tengo una entera confianza en vos, y no quiero 
esponerme á que se sepa, por muchas precauciones que tomemos, que nos 
liemos visto. Importa que todo el mundo nos crea desavenidos. Sostened 
vos por vuestra parte el papel de enemigo mió, que por la mia yo sosten­
dré el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de mí y mirándome de 
reojo, que yo seguiré hablando mal de vos sin miraros á derechas.—Lo 
de la espulsion de los moriscos, es necesario que se lleve cuanto antes á 
cabo, porque es necesario que cuanto antes, teniendo como tenemos guer­
ra con Inglaterra, con Francia y en el Milanesado, la tengamos también en 
España , y esta guerra la provorarán los moriscos, que no se rendirán sin 
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combatir. Por otra parte , rebelados los moriscos dentro, se resentirá el 
comercio que ellos alimentan en gran manera, faltará mas de lo que fal­
ta el dinero, y reunidos y alentados Enrique IV y el inglés, apretará la 
guerra por fuera. Insistid en lo de la confiscación de los bienes de los 
moriscos. El duque en su sed de oro, se dejará deslumbrar por este ne­
gocio en grande, y aun el mismo rey no encontrará de mas algunos mi­
llones de maravedises para remendar su ropilla. Dicen que Lerma tiene 
hechizado al rey. Hechizad vos al duque. El mejor hechizo para su esce-
lencia es el oro. Conque apretad, apretad , que urge: que si hemos de 
esperar á que el príncipe sea rey, larga fecha tenemos. Lo del principe 
lo dejaremos al conde de Lemos, y á don Baltasar de Züniga, y puesto 
que el rey es quien puede hacer reyes, vámonos derechos al rey. Sitie­
mos por hambre al duque haciéndole cometer algunos disparates, y el 
tiuque, que si fuera tan buen hombre de Estado como es codicioso, seria 
invencible , caerá , no lo dudéis, auque para ello nos veremos obligados 
á empobrecer el reino, á debilitarle. Nosotros le alzaremos. No os digo 
mas porque ni tanto era necesario deciros. Guárdeos Dios.—El conde de 
Olivares.» 

—Pero esto nada prueba contra el duque, y si mucho contra los 
condes de la Oliva y de Olivares. 

—Prueba que los dos condes, son mas perspicaces que tú, y que sa­
ben cuanto es torpe y ciego el duque de Lerma. 

—Pero no le vencieron. 
—Por una casualidad. 
—El duque lo tenia previsto todo. 
—Ni el duque ni nadie podía preveer que don Juan de Aguilar tuviese 

la fortuna de aterrar á los infieles moriscos en la primera batalla ; ni el 
duque ni nadie podía preveer que los enemigos esteriores de España no SP 
aprovecharan de aquellas circunstancias. Peroel duque fue traidor y torpe. 

—¡Traidor I 
—Si, traidor, y de la manera mas criminal que puede ser traidor un 

vasallo : manchado ante la historia el nombre de su señor... porque tu 
nombre aparecerá manchado en la historia por esa tiranía feroz inmoti­
vada contra los pobres moriscos; pof^sa codicia innoble que les rob^. 

La mirada del rey se hizo vaga. 
—Y torpe, torpe... porque no previó las funestísimas conseruencias 

que pudo traer sobre España, y que en la parle de su riqueza y de su 
población la ha traído, el cumplimiento de aquel infame edicto. 
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—[Margarita! esclamó el rey, cuya conciencia se retorcia. 
—Yole pedí de rodillas, aqní en este mismo sitio, que revocaras 

aquel edicto; y te lo pedí por tí mismo, por la gloria de tu nombre, por 
tu dignidad de rey, mas que por el bien de tus reinos. Te lo pedí Felipe, 
porque te amo, y porque te amo, te pido la deposición del duque de 
Lerma. 

—¡Qué me amas, Margarita! ¡qué me amas! esclamó el rey: ¡y no 
me lo lias dicho hasta ahora 1 

—¿Qué mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al padre de 
sus hijos? esclamó en un sublime arranque Margarita, arrojándose á los 
brazos del rey. 

Y levantándose de repente , añadió. 
—Y no te lo he dicho; no se lo he dicho á nadie, no, y me he mos­

trado siempre contigo reservada y fría porque... mi orgullo de mujer ha 
estado continuamente ofendido al verme pospuesta á un favorito. 

— Y á quién, á quién buscar... 
—¿A quién? Al duque de Osuna... 
—Es demasiado soberbio. 
— Pero es justo, y valiente y buen vasallo. Y sino Ambrosio Espi­

nóla, y sino... sino... Quevedo. 
—¡ Osuna, Espinóla, Quevedo 1 | dos soldados y un poeta 1 
—Tres españoles que no han renegado de su patria, y que por lo 

mismo están alejados de ella por el temor de los traidores. 
— Lo pensaré, lo pensaré, dijo el rey, 
—No, no, pensarlo no: ya lo he pensado yo bastante, ¿no tienes 

confianza en tu esposa, Felipe...? ¿no me amas? ¿no crees en mi amor? 
—Lo pensaré... me duermo... necesito rezar antes miseraciones. 
Y el rey se dirigió al oratorio de la reina. 
—¡ Oh! \ Dios mió 1 ; Dios mió! dijo Margarita viendo desaparecer al 

rey por la puerta del oratorio. ¡Ten piedad de España! ;Ten piedad 
de mí I 

22 





CAPITULO XIV. 

Del encuentro que tuvo en el alcázar don Francisco de Qnevedo, y de lo que averiguó por este encuentro 
acerca de las cosas de palacio, con otros paiticulares. 

Apenas Juan Montiño habia desaparecido por la escalerilla de las 
Meninas, cuando Qucvedo, que como sabemos, observaba desde la puer­
ta, se embocó por aquellas escaleras en seguimiento del jóven. 

—En peligrosos pasos anda el mancebo, dijo don Francisco: sobre 
resbaladiza senda camina: sigámosle, y procuremos avizorar y prevenir, 
no sea que su padre nos diga mañana : con todo vuestro ingenio no ha­
béis alcanzado á desatollar á mi hijo. 

Y Que vedo seguia cuanto veloz y silenciosamente le era posible, á la 
Jóven pareja que le precedía en las tinieblas. 

—¿Y quién será ella? ¿quién será ella? decia el receloso satírico. 
Y seguia sudando, á pesar del trio, á los dos jóvenes que andaban 

harto de prisa. 
—Pues ó he perdido la memoria y el tiento ó todo junto, decía Que-

vedo, ó se encaminan á la portería de Damas: paréceme que se paran: 
¡adelante y chito! suena una llave, se abre una puerta, entran... j a h l 
esa momentánea luz... el cuarto de la reina... ¿será posible? ¿me habré 
yo engañado pensando bien de una mujer? Merecido lo tendría. ¿Pero 
quién vá? 

Habia oido pasos Quevedo. 
—No vá, viene, dijo una voz ronca. 
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—¡Por el alma de mi abuela! ¿y de dónde venís vos hermano? 
—Ni sé si del cielo ó si del infierno. Vos, hermano, ya sé que del in­

fierno sois venido, porque San Marcos no debe de haber sido para vos la 
gloria. 

—Ha venido á ser el purgatorio, Manolillo, hijo. 
—Yeo que no habéis olvidado á los amigos. 
— ¿Y cómo olvidaros, si creo que por haberos tratado en mi niñez 

se me han pegado vuestras picardías? 
—Yo no soy picaro, y si lo soy, soy picaro á sueldo. 
—Tanto monta, que nadie hace picardías al aire. ¿Pero dónde vivís? 

paréceme de que me lleváis por las escaleras de las cocinas, 
—Asi es la verdad, hermano Quevedo; he visto cuanto podia ver, y 

á raí mechinal me vuelvo. 
—Pues sígoos. 
—En buen hora sea. 
—Decidme, ¿por qué me digísteis allá abajo, que no sabíais si ve­

níais del cielo ó del infierno. 
—Decíalo por un mancebo que acababa de entrar. 
—¿En el cuarto de la reina... ? 
—¿Habéisle visto? 
—Le seguia. 
—¿Y no os parece que ese mancebo puede muy bien encontrar en ese 

cuarto una gloria ó un infierno ? 
—Alegraríame que le glorificasen. 
— Y yo; aunque no fuese mas que por verme vengado... 
—¿Del rey...? 
—|Qué rey! jqué rey 1 dijo el bufón. 
—Paréceme será bien que callemos hasta que nos veamos en seguro. 
—Decís bien... nunca palacio ha sido tan orejas todo como ahora. 

Pero ya llegamos. 
—Acababan de subir las escaleras, y el tio Manolillo habia tomado 

por un callejón estrecho. 
Detúvose á cierta distancia del desemboque de las escaleras, y sonó 

una llave en una cerradura. 
—Pasad, pasad, don Francisco, dijo el bufón. 
Quevedo entró á tientas en un espacio densamente oscuro. 
El bufón cerró. 
Poco después se oyó el chocar d9 un eslabón sobre un pedernal, sal-
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taron algunas chispas, y brilló la luz azul de una pajuela de azufre, que 
el bufón aplicó al pábilo de una vela de sebo. 

Quevedo miró en torno suyo. 
Era un pequeño espacio abovedado, deprimido, denegrido, desnudo 

de muebles, á cuyo fondo habia una puerta á la que se encaminó eli 
bufón. 

Siguióle Quevedo. 
El lió Manolillo cerró aquella puerta. 
Era el bufón del rey, un hombre como de cincuenta años, pequeño, 

rechoncho, de semblante picaresco, pero en el cual, particularmente en­
tonces que estaba encer/ado con Quevedo, y no necesitaba encubrir el 
estado de su alma, estaba impresa la espresion de un malestar roedor, 
de un sentimiento profundo, que daba un tanto de amargura infinita á su 
ancha boca, cuyos labios sütiles, hablan contraído la espresion de una 
sonrisa habitual, burlona y acerada cuando estaba delante del mundo 
sombría y dolorosa entonces que el mundo no le veia. El color de su piel 
era fuertemente moreno, sus cabellos entrecanos, m frente pronunciada, 
audaz, inteligente, marcada por un no sé qué solemne: las cejas y los 
ojos negros ; pero estos últimos, pequeños, redondos, móviles, pene­
trantes, en que se notaba un marcadísimo estravismo: la nariz larga y 
aguileña : la boca ancha, la barba saliente, el cuello largo. Sus miembros, 
contrastando desapaciblemente con su estatura, eran de gigante, cortos, 
musculosos, fuertes: vestía un sayo y una caperuza á dos colores, rojo 
y azul: llevaba calzas amarillas, zapatos de ante y un cinluron negro que 
solo servia para sujetar un ancho y largo puñal. 

El bufón se sentó en un taburete de pino, y dijo á Quevedo: 
—Ahora podemos hablar de lodo cuanto queramos: mi aposento es 

sordo y mudo. Sentaos en ese viejo sillón que era e! que servia al padre 
Chaves para confesar al rey don Felipe I I . 

—Siénteme aunque me esponga á que se me peguen las picardías del 
buen fraile dominico, dijo Quevedo sentándose. 

—¡Oh ! i y si hablara ese sillón i dijo el lio Manolillo. 
—Si el sillón calla, España acusa con la boca cerrada, los resultados 

de los secretos que junto á este sillón se han cruzado entre un rey dema­
siado rey, y un fraile demasiado fraile. 

—Pero al fin, don Felipe I I . . . 
—No era don Felipe I I I . 
—En cambio, el padre Chaves, no era el padre Aliaga. 
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— E l padre Aliaga no tiene mas defecto que ser tonto, dijo Quevedo 
mirando de cierto modo al bufón. 

—Vaya, hermano don Francisco, hablemos con lisura y como dos 
buenos amigos, ya sabéis vos que tanto tiene de simple el confesor del 
rey, como de santo el duque de Lerma. Si queréis saber lo que lia pasa­
do en la córte de los dos años que habéis estado guardado, preguntadme 
derechamente, y yo contestaré en derechura. Sobre todo, sirvámonos el 
uno al otro. 

—Consiento. Y empiezo. ¿En qué consiste que esa gentecilla no haya 
hecho sombra del padre Aliaga ? 

—En que el rey, es mas rosario que cetro. 
—¿Y cree un santo á fray Luis? 
— Y creo que no se engaña, como yo creo que si fray Luis es ya 

santo, acabará por ser mártir, tanto mas, cuanto no hay fuerzas huma­
nas que U despeguen del rey: y como el padre Aliaga es tan español y 
tan puesto en lo justo, y tan tenaz y tan firme, con su mirada siempre 
humilde, y con su cabeza baja, y con sus manos metidas siempre en las 
mangas de su hábito... ¡motilón mas completo.. 1 Si yo no tuviere tantas 
penas, sería cosa de fenecer de risa con lo que se vé y con lo que se huele: 
mas bandos hay en palacio que bandas, y mas encomendados que comen­
dadores, y mas escuchas que secretos, aunque bandos, encomiendas y 
enredos, parece que llueven. En fin, don Francisco, si esto dura mucho 
tiempo, el alcázar se convierte en Sierra Morena: lo mismo se bandidea 
en él que si fuera despoblado, y en cuanto á montería, piezas mayores 
pueden correrse en él, sin necesidad de ojeo, que no lo creyerais sino lo 
viérais. 

—Me declaro por lo de las piezas mayores ; veamos. Primera pieza. 
—Su magestad el rey de las Españas y de las Indias, á quien Dios 

guarde. 
—Te engáñaste hermano bufón: tu lengua se ha contaminado y an­

da torpe. El rey no.puede ser pieza mayor... por ningún concepto. Y lo 
siento, porque el tal rey es digno de esa, y aun de mayor pena atlictiva. 
La reina es demasiado austríaca. 

— Y demasiado mujer, á lo que juntándose que hay en la córte gen­
tes demasiado atrevidas... 

—De las cuales vos no sois una de las menores. 
—Tengo pruebas... 
—Pues mostrad, tio Manolillo... dadme capote, que por mas que lo 
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siéntaos aplaudiré... ¡pero engañarme yo tratándose de mujeres..,! 
¡ creer yo que la buena Margarita de Austria...! si de esta vez me enga­
ñ o , ni en la honra de mi madre creo. . conque desembuchad , hermano, 
desembuchad, que me tenéis impaciente, y tanto mas cuanto tengo que 
haceros preguntas de dos años. ¿Quién es el rey secreto? 

—Para que lo fuera por entero, solo podia ser don Rodrigo Cal­
derón. 

—{Ta I ¡ tal os engañásteis, hermano. 
—Don Rodrigo tiene cartas de la reina. 
—Téngolas yo. 
—Bien puede ser, porque donde entra el sol entra Quevedo. 
— Y aun donde no entra: pero de la reina no tengo mas que cartas. 
—Sois leal y bueno. 
—Tienenme por rebelde. 
—Los picaros. 
— Y aun los que no lo son. 
—Sois una cosa y pareéis otra. 
—¡ Ah 1 sino fuera porque estamos perdiendo el tiempo querria que 

me esplicáseis... 
—Os he visto tamaño como una mano de mortero: cuando andábais 

poniendo mazas A las damas de palacio, y cuando mas tarde ellas os ayu­
daban á poner mazas k sus maridos. Yo os he soltado la lengua, y 
meciéndoos sobre mis rodillas he sido vuesto primer maestro. Nos pa­
recemos mucho, don Francisco: yo soy deforme y vos lo sois también, 
aunque menos: vos lloráis riendo, y yo rio rabiando: vos os mostráis 
contento con lo que sois, y queréis ser lo que ninguno se ha atrevido á 
pensar: yo llevo con la risa en los labios mi botarga, y siempre alegre 
sacudo mis cascabeles, y si pudiera convertirme en basilisco, mataría con 
los ojos á mas de uno de los que rae llaman por mucho favor loco... 
¡ Ah ! ¡ ah I ¡ ah 1 yo estruendo y chacota del alcázar, llevo conmigo un 
veneno mortal, como vos en vuestras sátiras regocijadas ocultáis el ve­
neno de un millón de vívoras, sois licenciado y poeta y esgrimidor, y 
aun muchas cosas mas. Yo no tengo mas licencias que las que á disculpa 
de loco rne tomo; yo no escribo sátiras, pero las hago: yo no empuño 
hierros, pero mato desde lo oscuro. Vos sonáis mas que yo: vos sois el 
bufón de todos por estafeta , y yo soy el bufón del rey por oficio parlante: 
cuando vos pasáis por una calle todos dicen ¡ allá va Quevedo i y se rien. 
Cuando yo paso por las crugfas de palacio con mi caperuza y mi sayo de 
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colores, todos dicen, y no reparan en que al decirlo hablan con el rey mas 
que conmigo: ¡Allá va el simple del revi y. . . se rien también; y vosos 
aprovecháis de las risas de todos que son vuestra mejor espada, y yo me 
aprovecho de las risas de los cortesanos que son mi único puñal. Vos sois 
enemigo de los que mandan, y abusan del rey, y servis al duque de Osu­
na, y os declaráis por la reina , por ambición , y yo aborrezco á los que 
vos aborrecéis y amo á los que vos amáis por venganza. ¿Sabe acaso al­
guien á donde vos vais? ¿sabe alguien á donde yo voy? j oh 1 y si algu­
na vez llegamos al fin de nuestro camino, juro á Dios que no han de 
reirse mas de cuatro con los desenfados del poeta y con las desvergüen­
zas del bufón. 

Quedóse profundamente pensativo Quevedo , como si hubiese sentido 
la mirada del bufón en lo mas recóndito de su alma, y luego levantó la 
cabeza, y fijó en Manolillo una mirada profundamente grave y domi­
nadora. 

—Dios sabe á donde vais vos, íl donde voy yo, dijo ; pero si me co­
nocéis tanto como decis, saber debéis, que como me cuesta el andar mu­
cha fatiga, nunca doy pasos en vano. A propósito de las piezas mayores 
de palacio, habéisme dicho que la primera es el rey. Os engañáis; pero 
como sois hombre de ingenio y de esperiencia , quisiera saber el motivo 
de vuestro engaño. En esto debe de danzar la Dorotea... vuestra ahija­
da... ó vuestra hija, ó vuestra querida... 

Púsose pálido como un difunto el tio Manolillo. 
—¡ Pobre Dorotea I esclamó el bufón. 
—Pobre de vos que sois un insensato... Allá en San Marcos supe, 

por cartas de algunos amigos que se venían sin que nadie las viese á mi 
bolsillo , y que yo leia cuando de nadie era visto , supe , repilo, que la Do­
rotea se habia escapado del convento donde la guardabais y se habia 
metido á cómica: supe además que el duque de Lerma la mantenía, y 
alégreme, porque dije: el tio Manolillo será enemigo á muerte de su es-
celencia. Ahora medito y después de meditar saco en claro: que siendo 
la Dorotea amante vendida del duque de Lerma, debe de haber andado 
en la venta don Rodrigo Calderón ; que siendo don Rodrigo Calderón lo 
que es/puede haber habido algo que no gustada al duque de Lerma si 
lo supiese, porque el buen señor es muy vanidoso muy creído de que lo 
merece todo, á pesar de sus años y de sus afeites; que habiendo habido 
algo entre vuestra hija y don Rodrigo, vuestra hija habrá tenido celos, y 
no habrá encontrado otra mejor que la reina para justificarlos: de modo 
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que nn ministro tonto, un rufián dorado, una mujerzuela semi-pública y 
un padre, ó amante, ó pariente tal como vos, que tratándose de Dorotea 
no sois ya un loco á sueldo sino un loco de veras, son ó pueden ser la 
causa de la deshonra de una noble y digna y casi santa mujer, que ha 
tenido la desgracia de ser reina de España, cuando rey de España es 
Felipe DI. 

— I No habéis visto entrar en el cuarto de la reina un hombre, don 
Francisco ? 

—Si, por cierto : y os confieso que la tal entrada me pone en confu­
siones : como que el hombre que ha entrado en el cuarto de la reina es 
un mozo que me interesa mucho y que... os voy á dar un alegrón tio Ma-
nolillo : pero habéis de pagármelo diciéndome todo lo que sepáis. 

—Si me alegro os pago. 
—Pues bien, es muy posible que á estas horas don Rodrigo Calderón 

esté en la eternidad. 
—¡Dios mió I esclamó el bufón. ¡Pero estáis seguro don Francisco! 
—Lo que se deciros es, que ese mancebo, que sabe lo que se hace 

cuando da un golpe, acababa de reñir con él y de tenderle cuando entró 
en palacio. 

—¡Ah! ¡ah! [han encontrado quien les haga el negocio de balde! 
—Acaso ese pobre muchacho pague muy caro el haber dado al tras­

te con don Rodrigo Calderón. 
—¿ Muy caro ? 
—Si por cierto; como que está enamorado como un loco de la dama 

por quien se ha metido en ese lance. 
— j Esperad! | esperad! yo he visto al entrar ese mancebo en el cuar­

to de la reina su semblante, y no le conozco, aunque me ha parecido en­
contrar en él un no se qué. . . ¿conocéis á ese mancebo? 

— I Mucho! 
—¿Y cómo se llama? 
—Juan Martínez Montiño. 
— i Ah 1 ¿es pariente del cocinero del rey? 
—Su sobrino carnal, hijo de su hermano. 
—Don Francisco, no merecéis que yo os hable con lisura. 
—¿Por qué? 
—Porque vos no sois conmigo liso y llano. 
—Cegedme en un renuncio. 
—Estáis cogido. 
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—¿Por dónde? 
—Por ese mancebo. 
—¿Y por qué? 
—¿Por qué? ¿no decis que es sobrino del cocinero mayor? 
—Asi resulta de su partida de bautismo. 
—Las partidas de bautismo se compran. 
Miró profundamente Quevedo al bufón. 
—Pero lo que no se compra es el semblante. 
—¿Qué queréis decir? 
— Digo que se algo de ese secreto. 
—¿ De qué secreto ? 
—Estamos jugando al acertijo, hermano Qnevedo, á pesar de que 

nadie nos escucha. 
—¿Tenéis pruebas...? 
—¿De que ese mancebo...? ¡ vaya 1 al verle me acometió una sospe­

cha : pero cuando me habéis dicho que es hijo de un Montiño... no pude 
dudar... como que... ya se ve estoy en el enredo... 

—¿Acabaremos, hermano bufón? 
—Si por ejemplo ese mozo en vez de llamarse Juan Montiño, se lla­

mase don Juan Girón... 
—¡Diablo! esclamó Quevedo. 
—¡Cómol ¿no lo sabíais don Francisco? 
—Algo se me alcanzaba. 
—¿Y sabéis cómo se llamaba su madre? 
—No rae lo han dicho. 
—Pues yo voy á decíroslo. 
—Sepamos. 
— La madre se llamaba... y se llama, doña Juana de Yolasco, du­

quesa viuda de Gandia, camarera mayor de su magestad. 
Abrió enormemente los ojos Quevedo. 
— Y que hermosa, que hermosa estaba entonces la duquesa. 
—¿Pero estáis seguro de ello, amigo Manoíillo? 
—¡ Qué si estoy seguro! como lo estarla, si por ejemplo, dentro de 

algunos meses, la señora condesa de Leraos, después de haber estado 
mucho tiempo en la cama á pretesto de enfermedad y en ausencia de su 
marido, saliese una noche de Madrid en una litera. 

— ¡ A h í ¡ah í ¿y no habéis encontrado para vuestra comparación 
otra dama que doña Catalina de Sandoval ? 
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—Es tan hermosa como lo era en otro tiempo la duquesa de Gandía, 
tan viva como ella, y tuvo la fortuna ó la desgracia de encontrarse una 
noche á oscuras en el Escorial con el duque de Osuna, como doña Cata­
lina en el alcázar con... 

—Pero tio Manolillo, vamos á cuentas ¿ vos sois el bufón del rey ó el 
mochuelo del alcázar? 

—De todo tengo. Siempre me han salido al paso los enredos. 
—Como á mí. 
—Si ya os lo dije; nos parecemos mucho. Pero continúo con mi su­

posición : supongamos que con tales antecedentes, sale una noche la se­
ñora condesa de Lemos en una litera por un postigo de su casa, muy 
encubierta, y que yo, por casualidad paso por la calle y veo aquello : 
que al ver aquello me acuerdo de lo otro que oí por casualidad, ajusto la 
cuenta por los dedos, entro en curiosidad de saber en lo que quedará la 
aventura, y me voy detrás de la litera y de los hombres que la acompa­
ñan: que así andando, andando, y acatándome, amparado de una noche 
oscura, sigo á la litera por espacio de cinco leguas, y entro tras ella, re­
catándome siempre, en un lugar... supongamos que aquel lugar es Na-
valcarnero : que la litera se para delante de una casa, y sale la condesa 
de Lemos muy tapada y se oscurece en la casa cuya puerta se cierra en 
silencio: que yo me quedo á la mira, y á las dos noches después vacilan­
te y trémula veo salir de nuevo á la señora condesa muy tapada, que se 
mete en la litera, y que la litera sale del pueblo y toma el camino de 
Madrid. Que yo me quedo aun en el pueblo y que á los tres dias se bau­
tiza solemnemente un niño. Aunque me digan frailes franciscos, que 
aquel niño es hijo de matrimonio, y que es hijo de Juan Lanas y de su 
mujer, yo diré siempre aun cuando pasen muchos años : ese tal , no se 
llama Juan Lanas, ó no debe llamarse, sino Juan de Quevedo y San-
do val. 

—¡Ah! bribón redomado, esclamó Quevedo : gato sin sueño, hurón, 
de secretos: guardad por caridad el que habéis pescado esta noche, que 
ridículo fuera negároslo y decidme por caridad también, ¿era ya pieza 
mayor del alcázar cuando en él andaba, mi señor el conde de Lemos ? 

—No abundan lus Quevedos, hermano, y necesario era uno para que 
la buena doña Catalina dejase de ser coto cerrado, como fue necesario 
todo un duque de Osuna con toda su audacia, para que la buena doña 
Juana de Velasco, añadiese á su descendencia un bastardo. Pero lo gra­
cioso es que doña Juana de Velasco no sabe quién es el padre de su hijo 
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incóg-nito; ni el nombre del dueño de la casa en donde tapada y rebujada 
la metieron en Navaloarnero; que, en una palabra, la parece un sueño su 
encuentro con un hombre audaz en una galería del palacio del Escorial á 
punto que por un celo exagerado iba á avisar á la infanta doña Catalina, 
de que acababa de llegar un ginete con la nueva de que el mar y los vien­
tos hablan vencido á la armada Invencible : un soplo malhadado mató la 
bujía de que iba armada la duquesa y el duque de Osuna, que acudía al 
lado del rey, que estaba en el coro se dió un tropezón con ella. De modo 
que, si el viento no destruye á la Invencible, y si otro soplo de viento no 
mata la luz de doña Juana de Velasco, Juan... Montiño, no existtria. 

— Y si vos no estuvierais en todas partes, no sabríais ese secreto 
endiablado de hace veinte y dos años, ni este otro secreto reciente... os 
pido por caridad hermano bufónqne calléis, que calléis como habéis ca­
llado acerca del secreto de la duquesa... y como nos embrollamos y nos 
revolvemos, bueno será, que volvamos á buscar el hilo. Decíamos... 

—Justo : decíamos á propósito de si el rey era pieza mayor ó 
menor... 

— A propósito de eso habíamos ido á dar en don Rodrigo, y á pro­
pósito de don Rodrigo en ese mancebo que ha entrado secretamente en 
el cuarto de la reina. Decíamos ó decía yo, que está enamorado como un 
loco de la dama que le ha metido en el lance, pero él no conoce á esa 
dama... 

—¿ Que no la conoce y está enamorado ? 
—Cosas de mozos: se ha enamorado á, bulto. 
—Pues mirad: ha acertado en enamorarse porque eso tiene ahorrado 

para cuando la vea el semblante. 
—¿Pero quién es ella? ¿abremos tropezado con otra pieza mayor? 
—No por cierto: se trata de una doncella, que á pesar de su hermo­

sura nunca ha tenido novio. 
— E l nombre, tío Manolillo, el nombre. 
—Doña Clara Soldevilla. y 
—La hermosa, la hermosísima hija, digo si en los dos años que no 

la veo no la han dado viruelas, la matadora de corazones, engendrada 
por el buen Ignacio Soldevilla. ¿Y dónde está su padre? 

—En Ñapóles con el duque de Osuna. 
—¡ A h ! ¡ diablo 1 ; diablo 1 paréccme qüe si los muchachos se quieren 

podremos tener boda; pero maravíllame que doña Clara, que no le ha 
conocido hasta esta noche... 
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—Aquí debe de haber algo... y algo grave, dijo el tio Manolillo, en 
lo que acaso yo no tenga poca parte. 

•rr-Espltoaos pot Dios, hermano. 
—Esplícome, y para esplicarme pregunto : ¿dónde ha visto don Juan 

Girón... 
-v-Juan Montiño, hermano, Juan Montiño. 
—Bien, ¿ dónde ha visto Juan Montiño á doña Clara ? 
—En la calle. 
— ¡ E n la calle! 
—Amparóse de él al verse perseguida por don Rodrigo Calderón. 
— | A h í me parece que voy trasluciendo. ¿Y dónde llevó doña Clara 

á Montiño? 
—Callejeóle de lo lindo, largóse, y le metió en un lance de estocadas 

con don Rodrigo. 
—De cuyo lance... 
—No por cierto... contentóse con desarmarle y se fué á buscar á su 

tio postizo á casa del duque de Lerma. 
—¿Y cuando hirió ó mató, ese jóven á don Rodrigo? 
—Eso es después. 
—¿Y cómo sabéis vos? 
—Encontrele casa del duque de Lerma, adonde yo iba en busca del 

cocinero mayor, y le metí en la casa. Pero en la puerta me encontré an­
tes de hablar con Montiño... ¿á quién diréis que me encontré...? 

—No adivino. 
— A Francisco de Juara. 
—Lacayo y puñal de don Rodrigo Calderón... ¡ah! ¡ah í ¡hermano 

Quevedo, y qué conocimientos tenéis 1 
—El conocer no pesa. Francisco de Juara me contó lo que habia aconte­

cido á su señor, con Juan Montiño, y Juan Montiño se alegró mucho de 
bailarme y yo de hallarle y . . . pero vamos al secreto. Yo iba á casa del 
duque de Lerma, con una carta de la duquesa de Gandía para el duque 
que me habia dado la condesa de Leraos con quien tropezé cuando iba al 
alcázar en busca del cocinero mayor... de modo que, válame Dios y que 
rastra suelen traer las cosas, ahora se me ocurre que el buen rey don 
Felipe el I I tiene la culpa de mi encontrón con la condesa de Leraos. 

—¡ Pardiez, no atino! 
—Ciertamente: si al rey don Felipe no se le hubiera ocurrido armar 

la Invencible, y enviarla á saludar á la reina de Inglaterra, la tempestad 
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no hubiera deshecho la armada: no hubiera ido un ginete al Escorial á 
dar al rey la nueva del fracaso: la duquesa de Gandia no hubiera ido al 
cuarto de la infanta doña Catalina, ni el duque de Osuna al coro en busca 
del rey : no se hubieran encontrado, pues, á oscuras duquesa y duque, 
no hubiera nacido Juan, y no existiendo Juan, al soltarme de San Mar­
cos me hubiera yo ido á Nápoles en vez de venirme á Madrid, y no me 
hubiera encontrado con la buena buenísima hija del duque de Lerma: ni 
ella me hubiera dado la carta de la camarera mayor para su padre , ni 
por consecuencia, hubiera yo encontrado en el zaguán del duque á Juan 
Montiño, ni hubiera salido por el postigo de la casa del duque después 
de haber hablado con su escelencia, ni hubiera encontrado á Juan Mon­
tiño , que me acometió equivocándome con don Rodrigo , á quien espe­
raba para matarle, y si yo no hubiera estado allí cuando don Rodrigo 
salió, Juan Montiño muere; porque Francisco de Juara que guardaba las 
espaldas á don Rodrigo, no se hubiera encontrado con mi espada, hubiera 
dado un mal golpe por detrás á nuestro mancebo, mientras don Rodrigo 
le entretenía por delante. De modo, que puede decirse, que si el rey don 
Felipe.no envia á la Invencible contra Inglaterra, no sucede nada de lo 
gravísimo que ha sucedido esta noche. 

—Desenmarañemos este enredo, y pongámosle claro para dominarle, 
hermano Quevedo. Decís vos, que ese mancebo, entró casa del duque de 
Lerma amparado de vos, y pudo ver á su tio. 

—Eso es. 
—Que después encontrasteis á ese mozo al salir por el postigo del 

duque, esperando á don Rodrigo para matarle. 
—Verdad. 
— Ahora bien; ¿ por qué quería matar ese mozo á don Rodrigo ? repu­

so el bufón. 
—Porque decía había comprometido el honor de una dama. 
Quedóse profundamente pensativo el bufón, como quien reconcentra 

todas sus facultades para obtener la resolución de un misterio. 
— l E l cocinero mayor de su magestad, dijo el bufón, es usurero I 
—¿ Qué tiene que ver ese pecado mortal de Francisco Montiño para 

nuestro secreto? 
—Esperad, esperad. El señor Francisco Montiño, se vale para sus 

usuras, de cierto bribón que se llama Gabriel Cornejo. 
—Veamos, veamos á donde vais á parar. 
—Me parece que voy viendo claro. Ese Gabriel Cornejo, que á mas 

http://Felipe.no
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de usurero y corredor de amores, es brujo, y asesino, sabe por torpeza 
mia un secreto. 

—¡Un secreto! 
—Sabe que yo quiero ó qneria matar á don-Rodrigo Calderón. Sabe 

ademas otro secreto por otra torpeza de Dorotea: esto, es, que don Ro­
drigo Calderón tiene ó tenia cartas de amor de la reina. 

—¡Tenia ! ¡tenia! dijo con arranque Quevedo. Decís bien tio Mano-
lillo, decís bien, vamos viendo claro: ya sé , ya sé lo que Juan Montiño 
buscaba sobre don Rodrigo Calderón cuando le tenia herido ó muerto (i 
sus piés. Lo que buscaba ese jóven eran las cartas de la reina: para en­
tregar esas cartas era su venida á palacio, para eso y no mas que para 
eso ha entrado en el cuarto de su magostad. 

—Pues si ese caballero ha entregado á la reina esas cartas, y don 
Rodrigo Calderón no muere... ¿qué importa que muera don Rodrigo?... 
siempre quedarán el duque de Lerma, el conde de Olivares, el duque de 
Üceda, enemigos todos de su magestad: si esas terribles cartas han dado 
en manos de su magestad, esta se creerá libre y salvada, y apretará sin 
niiedo, porque es valiente y la ayuda el padre Aliaga... 

— Y la ayudo yo... 
— Y yo.... y yo también.... pero.... son infames y miserables, y la 

i'eina está perdida... está muerta... 
—¡ Muerta! ¡ se atreverán I y aunque se atrevan... ¿podrán...? 
—Si , si por cierto, y para probaros que pueden, os voy á nombrar 

0tra de las presas mayores que se abrigan en el alcázar. 
—¡ Ah ! ¡ otra pieza mayor! 
—Francisco Martínez Montiño, cocinero mayor del rey. 
—¡ Ah! ¡ también el buen Montiño! 
—Lo merece por haber inventado el estraño guiso de cuernos de ve­

nado que sirve con mucha frecuencia al rey.' 
—Contadme, coníadme eso hermano: ¡ enredo mas enmarañado! ¡ y 

no sé , no sé como se ha atrevido, porque su difunta esposa..! 
—La maestra de los pages... 
—¡Y qué horonda y qué fresca que era! ¡y qué aficionada á los bue­

nos bocados! 
—Y creo que el bueno del cocinero hubo de notar que habia ratones 

en la despensa; pero no dio con el ratón. 
— V ya debe estar crecida y hermosa Inesita. 
—¡ Pobre Montiño!... 
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—Herege impenitente,., pero sepamos quien es ahora el ratón de su 
despensa. 

—No es ratón, sino rata y tremenda... el sargento mayor, don Juan 
de Guzman. 

—¿ El que mató al marido de cierta bribona á quien galanteaba, y 
partió con ella los doblones que el difunto habia ahorrado, por cuyo de­
lito le ahorcan sino anda por medio don Rodrigo...? 

—El mismo. 
—Ha mandado don Rodrigo á ese hurtado á la horca que enamore & 

la mujer de Francisco Montiño... 
—Como que la hermosa Luisa entra cuando quiere en las'cocinas de 

su magestad, y nadie la impide de que levante coberteras y descubra ca­
cerolas. 

— No crei, no crei que llegase á tanto el malvado ingenio de don Ro­
drigo. Pero bueno es sospechar mal, para prevenirse bien. Alégreme de 
haberos encontrado, amigo bufón, porque Dios nos descubre marañas que 
deshacer y las desharemos ó podremos poco. Pero contadme, con-
tadme: ¿en qué estado se encuentran los amores del sargento mayor, y 
de la mayor cocinera ? 

El tio Manolillo no contestó: habia levantado la cabeza; y puéstose en 
la actitud de la mayor atención. 

—¿Qué escucháis? dijo Quevedo. ; 
— ¡ E h l ¡silencio! dijo el bufón levantándose de repente y apagando 

la luz. 
—¿Qué hacéis? 
—Me prevengo. Procuro, que si miran por el ojo de la cerradura de 

la otra puerta no vean luz bajo esta. Es necesario que me crean dormido: 
necesitan pasar por delante de mi aposento y me temen. Pero se acercan. 
Callad y oid. 

Quevedo concentró toda su vida, toda su actividad, toda su atención 
de sus oidos, y en efecto oyó unas levísimas pisadas como de persona 
descalza, que se detuvieron junto á la puerta del bufón. 

Durante algún espacio nada se oyó. Luego se escucharon sordas y 
contenidas las mismas leves pisadas, se alejaron, se perdieron. 

—¿Es él? dijo Quevedo. 
—El debe ser; pero el cocinero mayor ¿como se atreve ese hom­

bre...? 
—Francisco Montiño no está, en Madrid esta noche. 
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—¡Ah! ¿pues qué cosa grave ha sucedido para que deje sola su casa? 
—Según me ha dicho su sobrino postizo, á ido ha Navalcarnero donde 

queda agonizando un hermano suyo. 
—¡ Oh! entonces el que ha pasado es el sargento mayor Juan de 

Guzman. 
Y el bufón se levantó y abrió la ventana de su mechinal, 
—¿Qué hacéis, hermano? cerrad que corre ese vientecillo que afeita. 
—Oscuro como boca de lobo, dijo el bufón. 
—¿Y qué nos da de eso? 
— Y lloviendo. 
—Pero esplicaos. 
—¿Queréis ver al ratón en la ratonera junto al queso? 
—¡Diablo! dijo Quevedo. ¿Y para qué? 
Y después de un momento de meditación, añadió : 
—Si quiero. 
—Pues quitaos los zapatos, 
—¿ Para salir al tejado ? 
—No tanto. Por aquí se sale á las almenas viejas, y por las almenas 

se entra á los desvanes y por los desvanes se va á muchas partes. Por 
ejemplo al almenar adonde cae la ventana del dormitorio del cocinero de 
su magestad. 

—Pues no hay que preguntarme otra vez si quiero, dijo Quevedo 
quitándose los zapatos. 

—No dejéis aquí vuestro calzado, porque saldremos por otra parte. 
—Ya sabia yo que erais el hurón del alcázar. 
—Como me fastidio y sufro y nada tengo que hacer, husmeo y en­

cuentro, y averiguo maravillas. ¿Estáis listo ya, don Francisco? 
—Zapatos en cinta me tenéis y preparado á todo. 
—No os dejéis la linterna. 
—¿Qué es dejar? Nunca de ella me desamparo : cerrada y encen­

dida la llevo y haciendo compañía á mis zapatos. ¿Estáis vos ya fuera? 
—Fuera estoy. 
—Pues allá voy y esperadme. Eso es. ¿Y sabéis que aunque viejo no 

habéis perdido las fuerzas? me habéis sacado al terrado como si fuera 
una pluma. Estas piernas mias... parece providencia de Dios para mu­
chas cosas el que yo no pueda andar de prisa ni valerme. 

—Dadme la mano. 
—Tomad. 

24 
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—Estamos en los desvanes. 
— M i linterna nos valga. 
—Nos viene de molde, porque estos desvanes son endiablados. 
•—Fiat lux, dijo Qucvedo abriendo la linterna. 
Encontrábanse en un desván espacioso, pero interrumpido á cada 

paso por maderos y por desigualdades. El bufón empezó á andar encor-
bado y cojeando por aquel laberinto. 

J)e repente se detuvo y enseñó un boquerón a Quevedo. 
—¿Y qué es eso? dijo don Francisco. 
—Esto es una providencia do Dios. 
—Mas claro. 
—Eso antes era un tabique. 
—¿Y ocultaba algo bueno? 
—Una escalera de caracol. 
—¿Y á dónde va parar esa escalera? 
—A. muchas partes, entre ellas á la cámara del rey y de la reina, y 

á las cuevas del alcázar. 
—¿Y cómo disteis con ese tesoro, hermano? 
—Buscando un gato que se me habia huido. 
—Sois el diablo familiar del alcázar. 
—Sigamos adelante que luego volveremos por aquí. 
—Sigamos, pues. 
Anduvieron algún espacio. 
—Dadme la mano y cerrad la linterna. 
—¿Hemos llegado? 
—Estamos cerca. 
—Fiant tenebrWj dijo Quevedo cerrando la linterna. 
—Ahora venid, venid tras de mí, en silencio y veréis y oiréis. 
Zumbaba el viento, llovía, y el viento y la lluvia y la oscuridad de la 

noche protegían á los dos singulares espedicionarios. 
—Marchaban entre un tejado y un almenar. 
De repente el bufón asió á Quevedo, y le volvió sobre su derecha. 
Entonces Quevedo vió frente á él una ventana, y por algunos aguje­

ros de esta el reflejo de una luz en el interior. 
Quevedo acercó su semblante y pegó sus antiparras á uno de aque­

llos agujeros, y el bufón á su lado se puso asimismo en acecho. 
En aquel mismo punto dió el reloj del alcázar las tres de la ma­

ñana. 







CAPITULO XV. 

I)n lo quo vieron y oyeron desde su acechadero Quevedo y el htifon del rey. 

Un hombre se paseaba en una habitación muy pequeña y harto hu­
mildemente alhajada. 

Una estera de esparto, algunas sillas, una mesa sobre la que ardía 
una lamparilla delante de una virgen de los Dolores, pintada al óleo, y 
algunas estampas en marcos negros sobre las paredes blancas, compo­
nían todo el menaje de aquella habitación. 

Al fondo habia una puerta cubierta con una cortina blanca. 
Sentada en una silla junto á una mesa apoyado en ella un brazo, y 

en la mano la cabeza, habia una mujer jóven y hermosa, pero triste, 
pensativa y á todas luces contrariada. 

Esta mujer era Luisa la esposa del cocinero mayor de su magostad. 
Blanca, blanquísima, pelinegra y ojinegra, gruesecita, de mediana es­

tatura, sino se descubría en ella esa distinción, esa delicadeza que tanto 
realza á la hermosura, no podía negarse que era hermosa, muy hermosa 
pero con una hermosura plebeya, permítasenos esta frase. 

Había en ella sobra de vida, sobra de voluntad, violencia de pasiones 
disgusto profundo de su suerte, todo esto representado y como estereoti­
pado en su semblante. Estaba, como dijimos anteriormente, en cinta de 
una manera abultada, y vestía sencilla, mas que sencilla, miserable­
mente. 
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El hombre que se pascaba en la habitación y hablaba casi por mono­
sílabos y lentamente con Luisa, era un hombre alto, fornido, soldadote 
en el ademan, en el traje y en la espresion, con cabellera revuelta, frente 
cobriza, ojos negros, móviles y penetrantes, mejillas rubicundas y gran­
des mostachos retorcidos. Yestia una gorra de velludo con presilla de ace­
ro, un coleto de ante, cruzado por una banda roja, una loba abierta de 
paño burdo que dejaba ver el coleto, la banda y un ancho talabarte de 
que pendia una enorme espada, unas calzas rojas imitadas á grana, y 
unos zapatos altos. 

Este hombre en el conjunto podia llamarse buen mozo : uno de esos 
Holandés lo mas á propósito para volver el seso á ciertas mujeres que 
pertenecían á cierta clase media, despreciadoras de gente menuda, que 
no podían aspirar á los amores de los caballeros de alto estado, y que se 
contentaban y aun se daban por dichosas con los amores de hidalgos del 
porte y talante del sargento mayor don Juan de Guzman, que era el 
hombre que hemos descrito, que se paseaba en el profanado dormitorio 
de Francisco Montiño y que hablaba por monosílabos con su mujer. 

—Es preciso... pues... si. . . de otro modo..., decia este hombre 
cuando el bufón y Quevedo se pusieron en acecho. 

Tembló toda Luisa. 
—Ha sido herido, casi muerto... añadió el soldadote. 
—Pero yo... 
—Si ; tu no tienes la culpa de que don Rodrigo Calderón haya tenido 

un mal encuentro, pero esto me impide pasar la noche á tu lado. 
—¿Tienes miedo? dijo Luisa. 
-—| Miedo! ¿y de que? dijo Guzman: es cierto que todo marido aun­

que sea tan ruin y tan cobarde como el tuyo es respetable: no se que tie­
nen los maridos : pero cuando él llama por allá yo escapo por ahí. 

Y el sargento mayor señaló la ventana. 
—Bueno es saberlo, dijo para sí Quevedo, probando si su daga salia 

con facilidad de la vaina. 
—Me alegro, por otra parte de que el bueno de Montiño haya tenido 

que ir á ver á su hermano. Tenia que hablarte. 
—Yo también. Desdecidla en que te vi , estoy sufriendo, Juan. Pri­

mero porque te amé, luego... porque cuando te amé conocí lo horrible que 
era estar unida para toda la vida con un marido como el mió. Hace seis 
meses que te escuché, y poco menos tiempo que te recibí en esta habita­
ción por primera vez. La vida se me hace insoportable, Juan. Yo no puedo 



DE SU MAGESTAD. 189 

vivir asi. Se pasan semanas y aun meses sin que podamos hablar... me 
veo obligada á contentarme con verte cruzar allá abajo por lo hondo del 
patío paseando con ese eterno amig-o tuyo de quien tengo celos... me pa­
rece que le quieres mas que á mí , que á mí me tomas por entreteni­
miento. 

—¡Dios de Dios! esclamó el sargento mayor, atusándose el mostacho 
y parándose delante de Luisa, el un pié adelante, afirmando el cuerpo 
en el otro y la mano en la cadera ; ¿ pues por qué buena moza no estoy 
yo ahora en Ñapóles ? 

—¿Qué diablos tendrá que hacer este tunante en Ñápeles? pensó Que-
vedo: oigamos y palabras al saco. 

—Es que si tu te fueras y no me llevaras, yo moriría de pesar. 
—Descuida, descuida paloma mia, dijo volviendo ásu paseo el solda­

do, que en concluyendo cierta empresa que tenemos acá entre manos, iremos 
á Nápoles á concluir otra. Tu no sabes bien conque hombre tratas y que 
hombres tratan con él. 

—Lo que es el que pasa contigo por los corredores bajos de palacio no 
me gusta nada, dijo Luisa: tiene el mirar de traidor. 

—¡A.li! ¡ Agustín de Avila, el honrado aguacil de casa y córte! Pues 
mira, el no dice de tí lo mismo. Solo se le ocurre un defecto que ponerte. 

—Me importa poco. 
—Maravillase mi amigo de que teniendo por amante un hombro 

tal como yo, puedas vivir al lado de un marido tal como el luyo. 
— ¿Y que le de hacer? 
—Ya te lo he dicho... 
—¡Oh 1 i nunca..! ¡nunca. .! ¡ qué horror! esclamó Luisa. 
— Pues será necesario que renuncies á verme. 
—¡Juan! esclamó Luisa cuyos ojos se llenaron de lágrimas. 
—Preciso de todo punto: las cosas se ponen de manera que no se 

puede pasar mas adelante. ¡No oyes que esta noche la reina ha salido á 
la calle! 

— I Oh! no eso no puede ser. 
—¿Qué la amparaba un hombre desconocido..? 
—¡ Dios mió! ¿pero que tengo yo que ver con todo eso? 
—Que ese hombre ha herido malamente á don Rodrigo Calderón. 
—¿ Y á tí que te importa ? 
—Luisa, todo lo que soy lo debo á don Rodrigo. 
—Bueno es ser agradecidos, pero cuando nos piden imposibles. 
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—Nada hay imposible cuando se ama. 
—Don Rodrigo no puede pedirte tanto. 
—Debo á don Rodrigo el no haber dado en la horca. 
— i En la horca t ü . . ! ¿y por que? 
—Por una calumnia. Pero tal, que si no hubiera mediado don 

Rodngo... 
—¿Y qué te cargaron? 
—¡Rah! ¡poca cosa! haber envenenado al marido de una queri­

da raía. 
—¿Y es eso verdad? dijo estremeciéndose Luisa. 
— N i por asomo: pero como yo era amigo del marido y entraba en 

la casa aun cuando él no estaba, y la mujer era una moza garrida, y un 
dia amaneció muerto el marido, y dieron en decir los que le vieron que te­
nia manchas en el rostro... 

—¿Y eso era verdad? 
—Pudo serlo pero no lo era. Pues tanto dijeron y murmuraron y hu­

bo tantos que supusieron que yo era el causante de aquella muerte, que 
dieron con los dos, con ella y conmigo en la cárcel. 

—¡Dios miol 
—Ella murió. 
—¿La ajusticiaron? 
—Tanto da, porque la pusieron al tormento y no pudo resistir. 
—¡Dios miol ¿Y á tí no te atormentaron? 
—Si, pero el alcalde y el escribano eran amigos: mejor: leshabia ha­

blado don Rodrigo y aun mas que hablado, y lo del tormento quedó en 
ceremonia. Dos meses después estuve libre y salvo y declarada mi ino­
cencia, y para satisfacerme, de capitán que era de la guardia encarna­
da, hízome su magestad por los buenos oficios del duque de Lerma á 
quien don Rodrigo habia dicho mucho bien mió, sargento mayor de la 
guardia española: rnira pues, si estoy obligado á servir á don Rodrigo. 

—¡Juan! ¡Juanl ¡por Dios! no me obligues á lo que yo no quiero 
hacer. 

—¿Pero á tí que te importa? Toda la culpa caerá sobre tu marido. 
—¡ Y si le ahorcaran inocente...! ¡No y no! 
—Pues bien, no me volverás á ver. 
—No, tampoco. 
—¿En que quedamos, pues? ¿no te digo que estoy haciendo falta en 

Nápoles? 
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—Echad abajo la ventana, con vuestras fuerzas de toro hermano, d i ­
jo rápidamente Quevedo al oido del bufón. 

—Paciencia y calma y dejemos que corra el ovillo, dijo el bufón. 
Una ráfaga de viento arrastró las palabras de Quevedo y del tio 

Manolillo. 
Hablase distraído Quevedo y cuando volvió á mirar, vió que don Juan 

de Guzman mostraba á Luisa un objeto envuelto en un papel, sobre el cual 
arrojó una mirada medrosa Luisa. 

—No, no, repitió la jóven. ¡Qué horror! 
—Pues bien, dijo el sargento mayor guardando el papel con una hor­

rible sangre fria; no hablemos mas de eso. Adiós. 
Y se dirigió á la puerta. 
—No, no, dijo Luisa arrojándose á su cuello, lo pensaré. 
—Pues bien, piénsalo y. . . si te resuelves, pon por fuera de la venta­

na un pañuelo encarnado. 
—Bien si, ¿pero te vas? 
—Es preciso, preciso de todo punto; no puedo detenerme ni un 

momento. No sabes, no sabes lo que sucede. 
—¡ Oh Dios mió 1 ¡y sabe Dios cuando podremos volvernos á ver! 
—Cuando volvamos á vernos será para no separarnos. Pero adiós, 

adiós, que estoy haciendo falta en otra parte. 
—¿Donde hará falta este picaro? dijo Quevedo. 
Oyóse entonces un beso dentro de la habitación. Cuando miró Que­

vedo de nuevo por los agujeros, ni Luisa ni don Juan de Guzman esta­
ban en la estancia. 

—Nada tenemos que hacer ya aquí, dijo el tio Manolillo. Yo lo sos-
Pechaba , pero no había creído que se diesen tanta prisa. ¿ Y no haber 
muerto ese infame de don Rodrigo? ¿tenia acaso las manos de lana el 
bastardo de Osuna? Pues no, cuando su padre daba un golpe, no le daba 
en vano. 

—Desengañaos, desengañaos, hermano Manolillo, dijo Quevedo: hay 
bombres que tienen siete vidas como los gatos. 

Y volvióse bruscamente hácia el almenar, y poniendo en él las ma-
nos, esclamó con ronca voz entre las tinieblas: 

— ¡ A h í ¡infame alcázar, cueva de la tiranía, almacén de pecados, 
arca de inmundicias, maldígate Dios, maldígate como yo te maldigo ! 

— i Oh 1 s í , maldiga Dios estos alcázares de la soberbia, donde solo 
se respira un aire de infamia, esclamó el bufón. 



192 E L COCINERO 

—'Un dia soplará viento de venganza, y estos alcázares serán bar­
ridos como las hojas secas, murmuró con acento profético Quevedo. Pero 
hasta entonces, ¡cuánto crimen, cuánta sangre, cuántas lágrimas! 

—Habéis visto lo alto del alcázar, hermano don Francisco, y voy á 
llevaros á que veáis lo bajo. Seguidme. 

—En buen hora sea, varaos á sorprender al alcázar en otra hora 
mala. 

—Llegamos á los desvanes; bajad la cabeza, hay cinco escalones. 
Poco después añadió el bufón. 

—Abrid la linterna. Voy á llevaros á la cámara de la reina. 
—Tamos hermano, vamos, y que Dios nos tome en cuenta esta aven­

tura gatuna, y el no haberla dado buena de esa infame adúltera, y de 
ese rufián asesino. 

—No hubiera sido prudente: matar á don Juan de Guzman, hubiera 
sido romper una de las cien manos de que se valen los traidores, y nada 
mas. Les sobrarían medios de llevar á cabo sus proyectos, de modo que 
acaso no podríamos conocerlos y estar á punto para destituirlos. Confiad en 
mí, que ni duermo ni reposo, que estoy siempre alerta, y que como decís 
muy bien, soy el mochuelo del alcázar, y que contando con vos, don 
Francisco, nada temo. Don Rodrigo se nos escapa; pero juro á Dios, 
que como el diablo no le ayude... 

—Diablo y aun diablos debe de tener al lado, cuando esta noche no 
ha dado con él al traste el bravo Juan Montiño. Pero dejad, dejad: yo 
tengo una espada tal y tan maestra, que ella sola se va á donde convie­
ne y no toca á un hombre que no le mate. Pero sino me engaño estamos 
en el negro boquerón que vos encontrasteis tapiado cuando buscabais á 
vuestro gato. 

—Y providencia de Dios fue que se me ocurriera destapiarle: porque 
yo me dije: detrás de ese tabique debe de haber algo: algo que yo no 
conozco, y eso que me son familiares todos los escondrijos del alcázar: 
como que he nacido en él, y en él he pasado los cincuenta años de mi 
vida. Destapé y hallé, con alegría, lo que nadie conoce mas que yo, y 
lo que vos vais á conocer. Entremos. 

Dirigiéronse al negro boquerón, y Quevedo se encontró en lo alto de 
unas polvorientas escaleras de piedra, y tan estrecho el caracol, que ape­
nas cabia por él una persona: aquella escalera estaba abierta, sin duda, 
en el grueso del muro. 

Empezaron á descender. 
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Quevedo contaba los escalones. 
k los ochenta, el bufón tomó una por estrecha abertura abovedada. 
La escalera continuaba. 
—Por aquí, dijo el bufón. 
Y siguió por el pasadizo. 
A los cien pasos abrió una puerta, y siguió por el mismo pasadizo que 

se ensanchaba algo mas. 
A los pocos pasos se detuvo junto á una puerta situada á la izquierda. 
—Mirad, dijo á Quevedo: esta puerta secreta corresponde al dormi­

torio de su magestad. 
—[Aíi! ¿y para que os detenéis? ¿qué vamos hacer en el dormitorio 

de la reina? 
—Mirad, mirad y veréis algo que os asombrará. 
—¿Y cómo miro? ¿creéis acaso que yo tengo la virtud de ver á tra­

vés de las paredes, como á través del vidrio de mis antiparras? 
—Yo para observar he abierto dos agujeros pequeños. Hélos aquí. 
— ¡ A h ! ¡famosa catalineta real! dijo Quevedo arrimando sus espe­

juelos á las dos pequeñas perforaciones que le habia mostrado el bufón. 
—¡Jesucristo! esclamó Quevedo en voz muy baja: ¿será verdad lo 

que me habéis dicho á cerca de ser pieza mayor el rey? En el lecho de la 
reina, mas allá de ella, á quien dá la luz de la lámpara sobre el bello sem­
blante dormido, hay un bulto. Y en un sillón junto al lecho vestidos de 
hombre. 

— Y un rosario de perlas. 
—¡ A h ! ¡ es el rey! 

—¿Pues quién otro pudiera ser, ahí, en ese dormitorio y en ese lecho? 
—¡ Maravilla ! ¡ milagro! ¡y la reina parece feliz y satisfecha, sonrie á 

sus sueños! 
—Guárdela Dios á la infeliz, dijo el bufón; pero sigamos. 
—Duerman en paz sus magestades, dijo Quevedo siguiendo al bufón. 
Este se detuvo un poco mas allá. 
—Aquí hay otra puerta, dijo, y en ella otros dos agujeros. Mirad. 
—¡Ahí dijo Quevedo mirando, ¡ah corazón miol ¡guarda, guarda 

y no latas tan fuerte, que te pueden oir! 
—¿Qué veis que murmuráis, don Francisco ? 
—Yeo á la condesa de Lemos que vela... y que llora. 
—¡ Ah 1 ¿y no se os abre el corazón? 
—Abriera yo mejor esta puerta. 
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—No quedará por eso, si queréis: pero luego: seguidmey veréis mas. 
—¿Y qué mas veré? 
—Habéis visto á la hija llorando, y es muy posible que veáis al padre 

rabiando. 
—¿ Y qué hace én el alcázar su escelencia ? 
—Ha venido á ver al rey y no le ha encontrado en su cámara: le han 

dicho que el rey está en la cámara de la reina, y si se le ha puesto saber 
hasta que hora están juntos sus magestades, se habrá quedado, sin duda, 
en la cámara real: pero hablemos bajo no sea que nos oigan. 

—Para no ser oidos lo mejor es ser callados. 
—Aquí, dijo con acento imperceptible el bufón, señalando otra puerta 

y en ella otros dos agujeros. 
El bufón no se habia engañado: el duque de Lerma velaba en la cá­

mara real; pero no estaba solo. 
En el momento en que se puso en acecho Quevedo, un ugier aca­

baba de introducir en la cámara á un hombre vestido de negro á la 
usanza de los alguaciles de entonces: era alto y seco, de rostro afilado, 
grandes narices, espresion redomada y astuta, y parecía tener un doble 
miedo por el lugar en que habia entrado, y por la persona ante quien se 
encontraba. 

— ¿ T ú eres Agustín de Avila alguacil de casa y córte? dijo el 
duque. 

—Humildísimo siervo de vuecencia, dijo el corchete, mientras Que­
vedo apuntaba en el libro de su memoria el nombre y la catadura del 
preguntado. 

—¿Has visto á don Rodrigo Calderón que está herido en mi casa? 
—Si señor. 
—Te habrá dado instrucciones. 
— Y las he cumplido señor; se quien es el delicuente, ó por mejor 

decir los delicuentes. 
—Yo debí de haber matado á Francisco de Juara, pensó Quevedo; 

á veces la caridad es tonta, estúpida. Acúsome de necio: encerrado 
me doy. 

El alguacil entre tanto sacaba un mamotreto de entre su ropilla. 
—He aquí las diligencias de la averiguación de ese delito, escelen-

tismo señor, dijo el corchete. 
—Diligencias que habréis hecho vos solo, sin intervención de otra 

persona alguna. 
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—Si señor. 
—Leed. 
— « Y o Agustín de i^vila... 
—Adelante. 
—« ...Llamado por su señoría el señor conde de la Oliva... 
—Adelante, adelanto. 
—«.. .Encontré á su señoría herido malamente... 
— A l asunto. 
—«.. .Preguntado Francisco de Juara, lacayo del señor conde de la 

Oliva, donde habia estado esta noche desde su principio, y conque personas 
habla hablado dijo: que al principio de la noche su señor le mandó se­
guir á un embozado; que habiéndole seguido, el embozado se entró en 
el zaguán de las casas que en esta corte tiene el escelentismo señor 
duque de... 

—Adelante. • 
—«. . .Que los porteros no dejaron entrar al embozado que se sentó 

en el poyo del zaguán. Que el declarante se puso á esperarle; que á poco 
entró en el zaguán don Francisco de Quevedo y Villegas... 

—¡Ahí dijo el duque. • 
—¡ Pecador de mí ! murmuró Quevedo. 
—«. . .Que el embozado á quien el declarante vigilaba, habló con don 

Francisco, y que amparado por este dejáronle subir los porteros : que 
el que declara se quedó esperando : que bien pasadas dos horas, el 
mismo embozado que habia entrado en casa del señor duque, salió acom­
pañado del señor Francisco Martínez Montiño , cocinero mayor de 
su magostad, y que entrambos rodearon la manzana y se detuvie­
ron junto al postigo de la casa de su escelencia, donde estuvieron 
hablando algún espacio, después de lo cual, el cocinero mayor partióse 
y el embozado se quedó escondido en un zaguán frente al posügo de la 
citada casa de su escelencia. Que el declarante se quedó observándole á 
lo lejos. Que algún rato después se abrió el postigo de la casa del duque 
y salió un hombre sobre el cual se arrojó á cuchilladas el embozado que 
estaba escondido : que á poco las cuchilladas cesaron y el embozado y el 
otro se dieron las manos hablaron al parecer como dos grandes amigos y 
se escondieron en el zaguán. Que transcurrida bien una hora se abrió 
otra vez el postigo y salió un hombré, en quien el declarante conoció á 
pesar de lo oscuro de la noche por el andar, á su señor don Rodrigo 
Calderón: que apenas don Rodrigo habia andado algunos pasos cuando 
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fue acometido, y que queriendo ir el declarante á socorrerle como era de 
su obligación, se encontró con el otro hombre, que le esperaba daga y 
espada en mano, y en quien á poco tiempo conoció á don Francisco de 
Ouevedo. Que siendo el don Francisco , como es notorio, muy diestro, y 
muy bravo, y muy valiente, y viendo el declarante que no podia socorrer 
á su señor, tomó el partido de ir á buscar una ronda y huyó dando 
voces. Que á las pocas calles encontró un alcalde rondando, y que por 
de prisa que llegaron al lugar de la riña encontraron á los delicuentes 
huidos y al señor don Rodrigo mal herido y desmayado y abierta la ro­
pilla como si hubiese sido robado, rodeado de los criados del señor du­
que de Lerma que habían acudido con antorchas, que trasladaron al señor 
don Rodrigo á la casa del señor duque, y puesto en un lecho y llamado 
un cirujano, el alcalde tomó declaración indagatoria bajo juramento 
apostólico al declarante, y á los criados del duque.» Esta, escelentisimo 
señor, es la declaración de Francisco de Juara tomada por mi y á cuyo 
pié el declarante ha puesto una cruz por no saber firmar. 

El duque de Lerraa se levantó y se puso á pasear hosco y contraria­
do á lo largo de la cámara. 

—¿Y no hay mas que eso? dijo después de algunos segundos de 
silencio. 

—Sigue la diligencia de haber buscado al cocinero mayor del rey y 
de no haberle encontrado. 

—¿Pues donde está Montiño? 
— Según declaración de su mujer Luisa de Robles, ha partido á Na-

valcarnero adonde decia haber ido su esposo á causa de estar muriendo 
un hermano suyo. Preguntada además si sabia que acompañase alguien 
á su marido, contestóque no: pero que podrían saberlo losdelascahalle-
rizas porque siempre que Montiño hace un viaje lo hace sobre cabalga­
duras de su magestad. Luisa Robles puso una cruz por no saber firmar 
ai pié de su declaración. 

—Iriais á las caballerizas. 
—Ciertamente señor, y tomando indagaciones supe que el señor Mon­

tiño habia partido solo con un mozo de espuela. Y como sabia las señas 
del embozado : esto es sombrero gris capa parda y botas de gamuza, su­
pe que aquel hombre habia llegado aquella tarde en un cuartago viejo 
que me enseñaron en las caballerizas, donde le habia mandado cuidar el 
señor conde dé Olivares, caballerizo mayor del rey, 

—¡ Cómo I ¿conoce don Gaspar de Cjuzman al que ha dado de estoca-
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das á don Rodrigo? dijo Lerma hablando mas bien consigo mismo que 
con el aguacil. 

—No, no señor; pero el incógnito habla tenido una disputa con un 
palafranero á propósito de su viejo caballo, habia querido zurrarle, so­
brevinieron el señor conde de Olivares y el señor duque de Uceda y el 
desconocido se descargó diciendo que era sobrino del cocinero mayor de 
su magestad. 

—¡Sobrino de Montíño...! esclamó el duque. ¿Y no habéis afirmado 
mas la prueba del parentesco del reo con el cocinero mayor? 

—Si, si señor; como el reo habia ido á las cocinas en busca del que 
llamaba su tio, fui á las cocinas yo. Era ya tarde y solo encontré áun ga-
lopin que se llama Cosme Aldaba. Díjome que en efecto á principios de 
la noche habia estado en las cocinas un hidalgo, preguntando por su tio, 
y que le habían encaminado á casa de vuecencia donde se encontraba el 
cocinero mayor. 

—¿ Volveríais á mi casa ? 
—Volví. 
— ¿Preguntabais á la servidumbre? 
—Pregunté. 
—¿Y qué averiguásteis? 
—Aquí está la declaración de un page de vuecencia llamado Gonzalo 

Pereda, por lo que consta que el cocinero mayor del rey le mandó servil-
de cenar en la misma casa de vuecencia á un su sobrino, á quien llamó 
Juan Montiño. 

—¿ De modo que ese Juan Montiño y don Francisco de Quevedo y V i ­
llegas son amigos? dijo el duque. 

Rl aguacil se calló. 
—Dadme esas dilijencias, dijo el duque. 
Entrególas el aguacil. 
—Idos y que á persona viviente reveléis lo que habéis averiguado. 
—Descuidad, señor, dijo el corchete y salió de la cámara andando 

para atrás para no volver la espalda al duque. 
Cogió este y examinó minuciosamente los papeles que le habia dejado 

91 alguacil, y después los guardó en su ropilla y llamó. 
— ¿ H a venido el señor Gil del Páramo? dijo á un maestresala que 

se presentó á su llamamiento. 
En la antecámara espera, señor, dijo el maestresala. 

—Hacedle entrar. 
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Entró un hombre de semblante ágrio y ceñudo vestido con el trage de 
los alcaldes de casa y córte, y se inclinó profundamente ante el duque. 

—¿Sois vos el que rondaba cuando encontrásteis herido al señor 
conde de la Oliva? 

—Si, escelentísímo señor. 
—¿ Traéis con vos la diligencias que habéis practicado ? 
—Sí , escelentisimo señor. 
—Dádmelas. 
—Tomad, escelentísmo señor. 
—Guardad un profundo silencio acerca de lo que sabéis y no proce­

dáis en justicia. 
—Muy bien, escelentisimo señor. 
—Podéis retiraros. 
—Guárdeos Dios, escelentisimo señor. 
El alcalde salió. 
El duque se sentó en un sillón y quedó profundamente pensativo. 
—¿Te alegras ó te pesa, de lo acontecido? dijo Quevedo procurando 

ver á través de la inmóvil espresion de aquel semblante. Allá veremos. 
En cuanto á mí no me escondo. No por cierto. ¿Como he de tener yo 
miedo de un hombre que no sabe lo que le sucede? Ahora bien amigo bu-
fon; ¿queréis guiarme á la puerta de la cámara donde está la condesa de 
Lemos ? 

—Que no os haga doña Catalina hacer una locura : yo que vos me 
escondía. 

—Pues ved ahi, yo voy ahora mas que nunca á darme á luz. Pero 
guiad hermano, guiad. 

El bufón, desandó lo andado, llegó frente á una puerta y dijo: 
—Aquí es. 
—Esperad, esperad y no habléis; reconozcamos antes el campo. En 

palacio es necesario andar con piés, de plomo. 
—Paréceme que hablan en la cámara, 
—Pues escuchemos. 
Quevedo observó. 

. Un gentil hombre estaba respetuosamente descubierto delante de 
doña Catalina. 

— I Con qué es decir, que la señora camarera mayor, dijo la de Le­
mos, se ha puesto tan enferma que se ha retirado? 

— Y os suplica que la reemplacéis, noble y hermosa condesa. 
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—Muy bien: retiraos. 
—¿De todo punto? 
—De todo punto: que cieren bien las puertas esteriores y que las 

damas, las meninas y las dueñas se retiren también. 
—¿Y se va vuesencia á quedar sola ? 
—Que esperen dos de mis doncellas en la saleta de afuera. 
—Muy bien señora : Dios dé buenas noches á vuecencia. 
—Gracias. 
El gentil hombre salió. 
Quevedo oyó cerrar las puertas.. 
La condesa se destrenzó los cabellos, se abrió el justillo, llegó á la luz 

la apagó y luego oyó Quevedo, como el crugir de un sillón al sentarse 
una persona. 

Quevedo cerró su linterna y dijo al bufón. 
—Abrid y Hasta otro dia. 
—Pero hermano don Francisco, ¿os vais á encerrar sin escape en la 

cueva del león? 
—La condesa de Lemos cuidará de darme salida. 
—Dios quedé con vos hermano. 
—Hermano, él os acompañe. 
Crugió levemente la puerta, y en silencio Quevedo adelantó sobre la 

alfombra. 
La puerta volvió á cerrarse sin ruido 
Pero la condesa no dormia, y percibió los pasos de Quevedo, 
—¿Quien va? dijo á media voz levantándose. 
—No gritéis por Dios, señora de mis ojos, dijo Quevedo, que el amor 

«ie trae. 
—Os trae Dios, contestó doña Catalina, porque tenemos mucho que 

hablar. 
—Pues hablemos. 
—Pero no á oscuras. 
Quevedo abrió su linterna. 
—Gracia mi buen caballero, dijo la de Lemos, ahora sentaos y 

escuchadme. • 
—Siénteme y escucho. 
—Oid. 
Doña Catalina y Quevedo inclinados el uno hácia el otro empezaron á 

hablar en voz baja. 





CAPITULO XVI. 

F l confesor del rev. 

El capitán Vadillo, llevó á Juan Monliño al postigo de la Campanilla, 
que abrieron los guardas de órden del rey, y luego le acompañó hasta 
el convento de Atocha. 

Por el camino fueron hablando de la mala noche que hacia, de lo 
oscuras que estaban las calles, y de las guerras de Fiandes. 

Cuando llegaron al convento, el mismo Vadillo tiró de la cuerda de la 
campana de la portería. 

Pasó algún tiempo antes de que de adentro diesen señales de vida. 
Al fin se abrió el ventanillo enrejado de la puerta, y una voz soño­

lienta dijo:w 
—¿ Qué queréis á estas horas ? 
—Decid al confesor del rey, dijo Vadillo, que un hidalgo que viene 

en este momento de palacio, le trae una carta de su magestad. 
El capitán no sabia si aquella magestad era el .rey ó la reina. 
—jUna carta de su magestad !... dijo con gran respeto el portero; 

pero es el caso, que su paternidad estará durmiendo. 
—Despertadle, dijo Vadillo, y entre tanto como hace muy mala no­

che abrid. 
—Voy, voy á abrirles, hermanos, dijo el portero, retirándose del 

ventanillo y dejando notar á poco su vuelta por el ruido de sus llaves. 
26 
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Abrióse la portería. 
—Esperen aquí, ó en el claustro, como mejor quisieren, dijo: yo 

voy á avisar á fray Luis de Aliaga. 
Montiño y Yadillo se pusieron á pasear á lo largo de la portería. 
—¿Sabéis que estos benditos padres tienen unas casas que da gozo? 

dijo el capitán por decir algo. 
—Si , si ciertamente: en este claustro se pueden correr caballos, con­

testó Montiño. 
—Dan sin embargo cierto pavor esos cuadros negros, alumbrados 

por esas lámparas á medio morir. 
—La falta de costumbre. 
—Indudablemente. Los benditos padres no se encontrarían muy bien 

en un campo de batalla: como yo me encuentro aquí muy mal; corre un 
viento que afeita, y se hace sentir aquí mucho mas que en el campo. 
Esas crugías... con vuestra licencia, mejor estaríamos en el aposento del 
portero. 

—¿Quién es el hidalgo portador de la carta de su magestad? dijo ei 
frailuco desde la subida de las escaleras: adelante hermano y sígame. 

—Entraos, entraos vos en el aposento del portero, amigo, y hasta 
luego. 

—Hasta luego. 
Y Juan Montiño tiró hácia las escaleras, y siguiendo al lego portero, 

recorrió el claustro alto hasta el fondo de una oscura crugía donde el lego 
abrió una puerta. 

—Nuestro padre, dijo el lego: aquí está el hidalgo que viene de pa­
lacio. 

—Adelante, dijo desde adentro una voz dulce, pero firme y sonora. 
Montiño entró. 
El lego se alejó después de haber cerrado cuidadosamente la puerta. 
Encontróse Montiño en una celda estensa, esterada, modestamenln 

amueblada, y cuya suave temperatura estaba sostenida por el fuego mo­
derado de una chimenea. 

En las paredes habla numerosas imágenes de santos pintados al óleo, 
y guarnecidos por marcos negros. 

En frente de la puerta de entrada , habla dos puertas como de bal­
cones , y entre estas dos puertas la chimenea : á la derecha otra puerta 
cubierta por una cortina blanca lisa; á la izquierda, dos enormes estan­
tes cargados de libros, entre los estantes un crucifijo de tamaño natural 
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ijintadü en un enorme lienzo y con marco también negro: á los piés del 
cristo un sillón de baqueta, sentado en el sillón un religioso, apoyados los 
brazos en una mesa de nogal cargada de papeles, entre los cuales, se 
veia un enorme tintero de piedra, y alumbrada por un velón de cobre de 
cuatro mecheros, dos de los cuales estaban encendidos. 

El religioso era un hombre como de treinta y cinco á cuarenta años, 
de semblante pálido, grandes ojos negros, nariz aguileña y afilada, y 
bigote y pera negrísimos. 

Su espeso cerquillo, era castaño oscuro, y las demás partes de su 
cabello y de su barba estaban cuidadosamente afeitadas. 

Su mirada se posaba serena y fija en Juan Montiño, y su mano de­
recha tenia suspendida una pluma sobre un papel, como quien interrumpe 
un trabajo importante á la llegada de un estraño. 

La primera impresión que Juan Montiño sintió á la vista del religioso, 
fue la de un profundo respeto. Habia algo de grande en el reposo, en la 
palidez, eja lo sereno y fijo de la mirada de aquel religioso. 

Y al mismo tiempo el jóven se sintió arrastrado por una simpatía mis­
teriosa hácia el fraile. 

Adelantó sin encogimiento, saludó , y dijo con respeto: 
— I lis vuestra paternidad fray Luis de Aliaga, confesor del rey? 

. —Yo soy, caballero, dijo el fraile bajando levemente la cabeza. 
—Traigo para vos una carta de su magestad. 
—¿ De qué magestad? 
—De su magestad la reina. 
Y entregó la carta al padre Aliaga. 
—Sentaos, caballero, dijo el fraile. 
Montiño se sentó. 
Entre tanto el padre Aliaga abrió sin impaciencia la carta, y á des-

_ pecho de Juan Montiño que habla esperado deducir algo del contenido 
de aquella carta, por la espresion del semblante del religioso, aquel sem­
blante conservó durante la lectura, su aspecto inalterable, grave, repo­
sado, dulce, indiferente. 

Solo una vez durante la lectura levantó la vista de la carta, y la fijó 
un momento en el jóven. 

Cuando hubo concluido de leer la carta, la dobló y la dejó sobre la 
mesa. 

'—Su magestad la reina nuestra señora, dijo el padre Aliaga reposa­
damente á Juan Montiño , al honrarme escribiéndome de su puño y letra, 
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me manda que interponga por vos mi influjo, y me dice que la habéis 
hecho un eminente servicio. • • 

—He cumplido únicamente con mi deber. 
—Deber es de todo buen vasallo, sacrificarlo todo, hasta la vida por 

sus reyes. 
—Si señor, padre, replicó Montiño: todo menos el honor. 
—Rey que pide á su vasallo el sacrificio de su honra ó de su concien­

cia, es tirano, y no debe servirse á la tiranía. 
—Decis bien, padre. 
—¿ Sois nuevo en la córte ? 
—Si señor. 
—¿ Os llamáis Juan Montiño ? 
—Si señor. 
—¿Sois acaso pariente del cocinero mayor del rey? 
—Soy su sobrino, hijo de su hermano. 
—¿Qué servicio habéis prestado á su magestad? dijo de repente el pa­

dre Aliaga. 
—Lo ignoro, padre. 
—Pero... 
—Si esa carta de su magestad no os informa, perdonad: pero guar­

daré silencio. 
—¿Qué edad tenéis? 
—Veinte y cuatro años. 
Quedóse un momento pensativo el padre Aliaga. 
—Habéis matado ó herido á don Rodrigo Calderón. 
—Han sido cuentas mias. 
—Algo mas que asuntos vuestros han sido. Os pregunto á nombre 

de su magestad la reina. ¿Conoce vuestro tío el secreto? 
—¿Qué secreto? 
—El de vuestras estocadas con don Rodrigo. 
— M i tio está, fuera de Madrid. 
Guardó otra ve/ silencio el padre Aliaga. 
—¿Cuando habéis llegado á Madrid? 
—He venido á asuntos propios. 
— ; Guardareis con todos la misma reserva que conmigo? 
—t Padre I 
—Ved lo que hacéis : la vanidad es tentadora : hoy podéis ser h i ­

dalgo, reservado; ser leal, de buena fé.. . mañana acaso... 



DE SU MAGESTAÜ. 205 

—Ningún secreto tengo que reservar. 
—Como ¿no es un secreto, el haber venido á mí en altas horas de la 

noche, á mí, confesor del rey, á quien todo el mundo conoce como ene-
mig-o de los que hoy á nombre del rey mandan y abusan, trayendo con 
vos una carta de la reina? ¿cómo ha venido esa carta á vuestras manos? 

—Si lo sabéis ¿por qué me lo preguntáis? si no lo sabéis ¿por qué 
pretendéis que yo haga traición á la honrada memoria de mi padre, á 
mi propia honra? Me han'enviado con esa carta : la he traido : no me 
han autorizado para que hable y callo. 

—Seriáis buen soldado... sobre todo para guardar una consigna : en 
esta carta me encargan que procure se os de un entretenimiento honro­
so para que podáis sustentaros. ¿Qué queréis ser? sobre todo veamos : 
¿ en qué habéis invertido vuestros primeros años ? 

—En estudiar. 
—¿Y qué habéis estudiado? 
—Letras humanas, cronología, dialéctica, derecho civil y canónico, 

y sagrada teología. 
—¡ Ah! dijo fray Luis : ¿y cuál de las dos carreras queréis seguir; 

la civil ó la eclesiástica? 
—Ninguna de las dos. 
—¡Cómo! ¿entonces para que habéis estudiado? 
—Por estudiar. 
— Y bien ¿qué queréis ser ? 
—Soldado. 
— | Soldado ! 
—Si; si señor : soldado de la guardia española, junto á la persona 

del rey. 
—He aquí, he aquí lo que son en general los españoles: quieren ser 

aquello para que no sirven. 
—Perdonad, padre : al mismo tiempo que estudiaba letras aprendía 

estocadas. 
—Es verdad : me habia olvidado : el que mata ó hiere á don Rodri­

go Calderón... y bien : se hará lo posible porque seáis muy pronto capi­
tán de la guardia española, al servicio inmediato de su magestad. 

—Es que no quiero tanto. 
—Es que no puede darse menos á un hombre como vos: contaos 

casi seguramente por capitán, y para que pueda enviaros la real cédula 
dejadme noticia de vuestra posada. 
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—No se todavía cual esta sea, 
—1 Ah! pues entonces, volved por acá dentro de tres diass Para que 

podáis verme á cualquier hora, decid cuando vengáis que os envia el rey. 
—Muy bien padre. Contad con mi agradecimiento , dijo Montiño le­

vantándose. 
— Esperad, esperad ; tengo que deciros aun : guardad un profundo 

secreto acerca de todo lo que habéis sabido y hecho esta noche. 
—Ya me lo habia propuesto yo. 
—No os ocultéis por temor á los resultados de vuestra aventura con 

don Rodrigo. 
—Aun no se lo que es miedo. 
— Y preparaos á mayores aventuras. 
—Venga lo que quisiere. 
—Buenas noches, y . . . contadme por vuestro amigo. 
—Gracias, padre, dijo Montiño tomando la mano que el padre Alia­

ga le tendia y besándosela. 
—¡ Qué Dios os bendiga! dijo el padre Aliaga. 
Y aquellas fueron las únicas palabras en que Montiño notó algo de 

conmoción en el acento del fraile. 
Saludó y se dirijió á la puerta. 
—Esperad : vos sois nuevo en el convento y necesitáis guia. 
Y el padre Aliaga se levantó, abrió la puerta de la celda y llamó. 
—¡ Hermano Pedro! 
Abrióse una puerta en el pasillo y salió un lego con una luz. 
—Guie á la portería á este caballero, dijo el padre Aliaga al lego. 
Juan Montiño saludó de nuevo al confesor del rey y se alejó. 
El padre Aliaga cerró la puerta y adelantó en su celda, pensativo y 

murmurando : 
—Me parece que en este jó ven hemos encontrado un tesoro. 
Pero en vez de volverse á su silla, se encaminó al balcón de la dere­

cha y le abrió. 
—Venid, venid amigo mió y calentaos, dijo; la noche está cruda, y 

habréis pasado un mal rato. 
—¡Burrrl hizo tiritando, un hombre envuelto en una capa y calado un 

ancho sombrero, que habia salido del balcón : hace una noche de mil y 
mas diablos. 

El padre Aliaga cerró el balcón, acercó un sillón á la chimenea y 
dijo á aquel hombre : 
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—Sentaos, sentaos, señor Alonso, y recobraos : afortunadamente el 
visitante no ha sido molesto ni hablador : estos balcones dan al norte y 
hubierais pasado un mal rato. 

—Es que no le he pasado bueno. Pero estoy en brasas, fray Luis : si 
alguien viniera de improviso... tenéis una celda tan reducida... os tratáis 
con tanta humildad... pueden sorprendernos. 

—El hermano Pedro está alerta : ya habéis visto que no ha podido 
veros el portero á pesar de que yo tengo siempre mi puerta franca. 

—¿Y quién ha venido á visitaros, á estas horas? preguntó el señor 
Alonso. 

—La providencia de Dios, en la forma de un jóven. 
— i Ah! | diablo! ¿nos ha sacado ese jóven ó nos saca de alguno de 

nuestros grandes atolladeros? 
—Como que ha herido ó muerto á don Rodrigo Calderón... 
—Mirad lo que decis, amigo mió: cuenta no soñéis. 
—¿Qué es soñar? he aquí la prueba. 
Y el padre Aliaga fué á la mesa en busca de la carta de la reina. 
Entre tanto aprovechemos la ocasión, y describamos al nuevo perso-

nage que hemos presentado en escena, que se habia desenvuelto de la ca­
pa y despojado de su ancho sombrero. 

Llamábase Alonso del Camino. 
Era un hombre sobre poco mas ó menos de la misma edad que el 

padre Aliaga, pero tenia el semblante mas franco, menos impenetrable, 
mas rudo. 

Ilabia en él algo de primitivo. 
Era no menos que montero de Espinosa del rey. 
A pesar de la ruda franqueza de su semblante, de formas pronuncia­

das, y de grandes ojos negros, se comprendía en aquellos ojos que era as­
tuto , perspicaz y sobre todo arrojado y valiente, sin dejarse de notar por 
eso en ellos cierta chispa de prudencia: vestía una especie de coleto verde 
galoneado de oro: en vez de daga llevaba á la cintura un largo puñal, al 
costado una formidable espada de gavilanes, calzas de grana, zapatos 
de gamuza , y sobre todo esto, una especie de loba ó sobre-todo, ancho, 
con honores de capa. 

En la situación en que le presentamos á nuestros lectores mientras es-
tendia hácia el fuego sus manos y sus piernas, miraba con una gran 
impaciencia al padre Aliaga que, siempre inalterable, desdoblaba la carta 
''e la reina. 
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—Acercaos, acercaos y oid, porque esta carta debe leerse en voz 
muy baja no sea que las paredes tengan oídos. 

Estiróse preliminarmente el señor Alonso del Camino, se levantó, se 
acercó á la mesa, se apoyó en ella y miró con el aspecto de la mayor 
atención al confesor del rey que leyó lo siguiente. 

« Nuestro muy respetable padre fray Luis de Aliaga: os enviamos con 
la presente á un hidalgo que se llama Juan Martínez Montíño. Este jóven 
nos ha prestado un eminente servicio, un servicio de aquellos que solo 
puede recompensar Dios, á. ruego de quien le ha recibido. 

—¿ Pero qué servicio tal y tan grande es ese ? dijo Alonso del Camino. 
—Creo que jamás os corregiréis de vuestra impaciencia. Escuchad. 
Y fray Luis, siguió leyendo : 
—«Ese mancebo nos ha entregado por mano de doña Clara Solde-

villa, aquellos papeles, aquellos terribles papeles. 
—¿Y qué papeles son esos? 
— A mas de impaciente, curioso; son... unos papeles. 
—¿Y no puedo yo saber...? 
—No: oid y por Dios no me interrumpáis. 
—Oigo y prometo no interrumpiros. 
—« A mas ha herido ó muerto para apoderarse de esos papeles á 

don Rodrigo Calderón. 
—Pues cuento por mi amigo á ese hidalgo, por eso solo, esclamó 

olvidándose de su promesa Camino. 
El padre Aliaga , como si se tratase de un pecador impenitente siguió 

leyendo sin hacer ninguna nueva observación: 
—« Pero ignoramos como ese hidalgo haya podido saber, que los 

tales papeles estaban en poder de don Rodrigo Calderón, como no sea 
por su tio el cocinero del rey. Os lo enviamos con dos objetos : primero 
para que con vuestra gran prudencia veáis si podemos liarnos de ese jó ­
ven, y después para que os encarguéis de su recompensa. A él por ciertos 

•asuntos de amores , según hemos podido traslucir , le conviene servir en 
palacio; nos conviene también, ya deba fiarse ó desconfiarse de él, tener­
le á la vista. Haced como pudiereis, que se le de una provisión de capi­
tán de la guardia española al servicio del rey en palacio, y si no pudie­
reis procurársela sin dinero, compradla : buscaremos como pudiéremos 
lo que costare. No somos mas largos porque el tiempo urge. Haced lo 
que os hemos encargado, y bendecidnos: la Reina)) 

—¿Cuánto costará una provisión de capitán de la guardia españo-
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la ? dijo fray Luis quemando impasiblemente la carta de la reina (i la luz 
del velón. 

—Cabalmente está vacante la tercera compañía. Pero; ¡ bah! ¡ hay 
tantos pretendientes! 

- ^ i Cuánto 1 [cuánto ! 
—Lo menos, lo menos, quinientos ducados. 
Tomó el padre Aliaga un papel y escribió en él lo siguiente : 
— aSeñor Pedro Caballero : por la presente pagareis ochocientos du­

cados al señor Alonso del Camino, los que quedan á mi cargo.—Fray 
Luis de Aliaga.i) 

Y dió la libranza á Camino. 
—He dicho quinientos ducados, y esto tirando por largo, y aqui dice 

ochocientos. 
—¿ Olvidáis que el nuevo capitán necesitará caballo y armas y preseas? 

añadió el fraile. 
— ¡ A h í ¡en todo estáis! 
—¿Podemos tener la provisión del rey dentro de tres dias? 
—Sí , si por cierto, sobradamente: el duque de Lerma es un carro 

que en untándole plata vuela. 
—No os olvidéis de comprarla para poder venderla. 
—¡ Ah I ¿ Y por qué ? 
—¿No conocéis que tratándose de estos negocios puede el duque cono­

cer á ese jóven? 
—Bien, muy bien se comprará la provisión á nombre de cualquiera, 

como merced para que la venda, y este tal la venderá en el mismo dia á 
ese hidalgo. Creo que este sea un asunto concluido. 

—Que sin embargo altera notablemente nuestros proyectos, los varia. 
—No importa, no importa: no luchamos solo contra don Rodrigo Cal­

derón. 
—Os engañáis; el alma de Lerma, es Calderón. Puesto Calderón 

fuera de combate cae Lerma. 
—Pero quedan Olivares, üceda, y todos los demás que se .agitan en 

palacio, que se muerden por lo bajo, y que delante de todo el mundo se 
dan las manos. Creo que en Vez de aflojar en nuestro trabajo, debemos por 
fil contrario apretar, aprovechando la ocasión de encontrarse Lerma des­
provisto de uno de sus mas fuertes auxiliares. Debemos insistir en apode­
rarnos de las pruebas de los tratos torcidos y traidores que Lerma sos­
tiene en desdoro del rey y en daño del reino con la Liga. Debemos pro-

27 
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bar que las guerras de Italia y de Flandes se miran no solo con descuido 
sino con traición... 

—Esperad... esperad un poco... ese es un medio estremo: el rey es 
muy débil... 

—Demasiado, por desgracia. 
—El rey nuestro señor que no vé mas allil de las paredes de palacio... 
—¡Pero si en palacio tiene los escándalos! ¿no le tiene Lerma hecho 

su esclavo, cercado por los suyos? ¿puede moverse su magestad, sin que 
el duque sepa cuantas baldosas de su cámara ha pisado? ¿No le separa 
de la reina? ¿No aleja de la córte á las personas que pueden hacerle 
sombra? ¿Yos mismo no estáis amenazado? 

—Creedme, el duque de Lerma no es tan terrible como parece : el 
duque de Lerma nada puede hacer por si solo: no tiene de grande mas 
que lo soberbio... 

— Y lo ladrón... 
—Su soberbia, que le impele á competir con el rey, le hace arrostrar 

gastos exorbitantes; en nada repara con tal de sostener su ostentación y 
el favor del rey que es una parte acaso la mayor de su ostentación. Pero 
en medio de todo el duque de Lerma es débil: se asusta de una sombra, 
de todo tiene miedo, procura rodear al rey de criados suyos, ó de perso­
nas que le inspiran poco temor. Un dia estaba yo gp mi oscuro convento. 
Oraba por el alma del difunto rey don Felipe: se abrió la puerta de mi 
celda, y entró el superior: traia un papel en la mano y en su rostro habia 
no se qué particular, una alegría marcada. Yenia á darme una noticia 
que á otro hubiera llenado de alegría y que á mí me aterró. 

—¿ Y que noticia era esa? 
—Apenas subido al trono el rey nuestro señor, me habia nombrado 

su confesor; el papel que traia el superior en la mano era una carta en 
que el mismo duque de Lerma me daba la noticia. Yo resistí... 

—1 Qué resististeis! ¡ bah ! de un confesor del rey sale un obispo y de 
un obispo un arzobispo, y de un arzobispo un papa. 

—YQ no soy ambicioso : un dia una familia honrada me encontró 
llorando sobre el cadáver de mi madre : mi padre habia muerto poco an­
tes : tuvieron piedad del pobre huérfano, y me llevaron á su casa. Yo he 
crecido en el dolor, y el dolor continuo, lento, que no proviene de los hom­
bres, sino de la voluntad de Dios, labra la humildad y la fortaleza del al­
ma que siente, que ha nacido para sentir. Mis bienhechores eran pobres : 
•me miraban como hijo suyo... partían su pan conmigo... Yo oraba á 
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Dios por el descanso de-mis padres muertos, y poria paz, por la felicidad 
de mis padres de adopción : murieron también el uno tras el otro: mis 
hermanas adoptivas se hablan casado; mis hermanos hablan ido por el 
mundo á bascar fortuna: quedé otra vez solo: pero con el corazón com­
pletamente lleno por el dolor: por el dolor completo que ningún lugar ha 
dejado por herir, desde el amor propio hasta el amor de la familia, hasta 
ese otro amor que emana de la mujer. 

—¡ A.h! ¡ habéis amado fray Luis! 
—¿Y que hombre no ha amado? esclamó profundamente el confesor del 

rey. Y yo he amado como han amado muy pocos hombres, como mas da­
ño hace el amor: callándole, dominándole, encerrándole dentro del alma, 
sin esperanzas, sin deseos, con una ansiedad desconocida, infinita, insu­
frible, con el vacío del alma que necesita llenarse y no puede ser llenado. 

—¿ Tan alta era la mujer de quién os enamorasteis? 
— N i me enamoré, ni era általa mujer áquien mi pensamiento consa­

gró mi amor. Era tan pobre y tan humilde como yo... i Margarita ! 
Fray Luis inclinó la cabeza sobre una de sus manos, y repitió en voz 

opaca y concentrada: 
—¡ Margarita! 
Entre la entonación conque habla pronunciado el padre Aliaga la pri­

mera vez aquel nombre de mujer, y la entonación conque le habla pro­
nunciado la segunda, habla la misma diferencia que puede existir entre 
un recuerdo dulce y tranquilo y una aspiración desesperada. 

Cuando el confesor del rey levantó la cabeza de su mano, Alonso 
del Camino que le contemplaba con una atención y una curiosidad inten­
sas, vió relucir por un momento un fuego sombrío en el fondo de los ojos 
del fraile. 

Pero aquello pasó; dilatáronse los músculos del semblante del fraile 
un momento contraídos, se dulcificó la espresion de su boca, que durante 
un momento había reflejado una amargura infinita y su mirada se heló: 
ckió de ser la mirada mundana de un hombre combatido por fuertes pa­
siones, para convertirse en la mirada reposada, tranquila, de un religioso 
ascético. 

—Margarita, continuó con la entonación propia de un relato sencillo, 
€»'a una de mis hermanas adoptivas: cuando yo entré en su casa para 
Partir con ella el pan de su familia, para vivir como un nuevo hijo bajo el 
'echocomún, Margarita tenia cuatro años: era rubia, blanca, pálida con 
los ojos azules, y la sonrisa benévola, sonrisa en que se exalaba un alma 
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de ángel. Margarita creció, creció en hermosura y en pureza, creció á 
rai lado: yo la enseñé á leer, yo la espliqué los misterios de la religión, 
que el parróco nos esplicaba en la iglesia... Margarita creció en años y 
en hermosura, y se hizo mujer. Yo seguia tratándola como hermana, la 
amaba con toda mi alma, pero creyendo amarla con un amorde hermano. 
Un dia conocí que ta amaba de otro modo, y la revelación de mi amor 
fue para mí una prueba dolorosa, infinita, cruel. Un dia llegó á la casa 
un soldado con una cédula de aposento: fue aposentado, y vivió con 
nosotros algunos dias: Margarita cambió: se puso triste, esquivaba mi 
compañía, y no solo mi compañía sino la de todo el mundo... Yo no sa­
bia á que atribuir aquella tristeza : la preguntaba y me respondía son­
riendo : 

—No estoy triste. 
Su sonrisa desmentía sus palabras. 
Una noche, estaba yo desvelado pensando en la tristeza de Margarita, 

pensando como haría para volverla á su tranquilo estado anterior. Nues­
tros hermanos dormían. De improviso y en medio del silencio de la noche 
oí unas leves pisadas... las reconocí: eran las de Margarita que pasó por 
delante de la puerta de nuestro aposento: yo me levanté y la seguí des­
calzo. Margarita marchaba delante de mí como un fantasma blanco. No 
se porque no la llamé. Había dentro de mí un poder desconocido que me 
impedia hablar. Margarita bajó al corral, le atravesó... Llegó al postigo, 
sonó una llave en una cerradura. Entonces grité : 

—¡ Margarita I ¿á dónde vas ? 
Pero la puerta se habia abierto, un hombre había aparecido en ella, 

y habia asido á Margarita, sacándola fuera. 
Oí entonces un ruido que hizo arder mi sangre, que anegó mi alma 

en un mar de amargura. 
El ruido de un beso, de un doble beso, y luego el llanto de Margari­

ta, triste, apenado, como el-de quien se separa de seres á quienes ama. 
Yo me precipité al postigo. No se á qué. Pero un sueño de sangre 

habia cruzado por mi pensamiento. 
Yo veia á un hombre que se llevaba á Margarita, y necesitaba matar 

á aquel hombre. 
Era muy jóven y la amaba; la amaba como...como á ellasola, por­

que... no he vuelto á amar. 
Cuando llegué al postigo, aquel hombre á quien reconocí á la luz 

de la luna y que era el mismo soldado que durante algunos dias habia 
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estado de aposento en nuestra casa, habia puesto á Margarita sobre el 
arzón de su caballo, habia montado y habia partido.. 

Y entre el sordo galope del caballo, oí la voz de dolor de Margarita, 
que me gritaba : 

—¡ Adiós! ¡ Luisl ¡adiós! ; hermano mió 1 \ ruega á mi padre que no 
me maldiga 1 jpide á mi madre que me de su bendición...! 

Y Margarita seguia hablándome, pero el caballo se habia alejado, y 
el sonido seco, retumbante de su carrera envolvia las palabras de Mar­
garita. 

Al fin el ruido jdel galope se perdió á lo lejos, y solo quedaron la no­
che el silencio y mi desesperación. 

No se cuanto tiempo estuve en el postigo inmóvil, con el rostro vuelto 
á la parte por donde habia desaparecido Margarita, con el llanto agol­
pado á los ojos y sin derramar una sola lágrima. 

Al fin volví en mí : medité... y cerré el postigo con la misma llave 
conque le habia abierto Margarita, que habia quedado puesta en la eer-
dura : atravesé lentamente el huerto, entré en la casa y puse la llave de! 
postigo en la espetera de la cocina de donde sin duda la habia tomado» 
Margarita. 

Y todo esto lo hice, estremecido, procurando como un ladrón que no 
me sintiesen. 

Y volví en silencio al aposento en que estaba mi lecho junto al de mis 
hermanos, y me recogí silenciosamente. 

Todos dormían. 
Ninguno me habia sentido entrar, como-ninguno habia sentido salir ót 

Margarita. 
Sufrí... ¡oh! Dios lo sabe, porque yo ya lo he olvidado : solo recuer­

do que sufrí mucho : pero tuve valor para ahogar dentro de mi mismo 
sufrimiento, le ahogué para que nadie me preguntase, para que na­

die supiese por una debilidad mía el secreto de Margarita que solo sa­
bíamos la noche y yo... y Dios que lo ve todo. 

Al dia siguiente... 
Figuraos, señor Alonso, una madre que busca á su hija y no la en­

cuentra : un padre que no se atreve á pensar en su hija para maldecirla, 
ni puede pensar en su desaparición sin suponerlo todo... suponedme á 

ocultando, disimulando mi dolor, hasta que el dolor de los demás pro­
tegió al mió... yo callé... callé... porque su padre no la maldijese, y su 
Padre no la maldijo. 
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Poco tiempo después, su padre murió... luego su madre después d(T 
cuatro años de viudez : sus hermanas se habían casado, sus hermanos se 
habian alejado del pueblo... me habian propuesto que los siguiese... pero 
yo tenia otros proyectos. 

—¡Buscar á Margarita! dijo Alonso del Camino. 
—No : dijo con acento severo el padre Aliaga : buscar á Dios. 
—¿Os hicisteis entonces fraile? 
—Si . Os he referido esa sencilla historia, para que sepáis cuales fue­

ron los motivos que determinaron mi vocación, y cuales las desgracias 
que labraron en mi esta fuerza para los sufrimientos, «este desden conque 
miro las grandezas humanas. Huérfano desde mis primeros años, malo­
grado mi primer amor, sin que nadie le hubiera comprendido, ni aun yo 
mismo hasta que le vi malogrado, pasando seis años de rudas fatigas 
para obtener mi alimento; combatiendo durante estos seis años de la au­
sencia de Margarita mis celos... si, mis celos... mi amor sin esperanza., 
mi ansiedad por la ignorada suerte de Margarita... fui un fruto lenta­
mente madurado para la vida triste y silenciosa del claustro : en el fondo 
de mi corazón vacío solo habia quedado el nombre de Dios... y tendí mis 
brazos á Dios... le ofrecí mi vida... 

—-¿Y no volvisteis á ver á Margarita...? 
—¡ Oh 1 ¡ basta! ¡ basta.. 1 os he referido lo antecedente para que com­

prendáis, que mi nombramiento de confesor del rey me causó pena : yo 
estaba acostumbrado á una vida oscura y silenciosa en el fondo de mi 
celda ; á la contemplación de las cosas divinas, que levantaba mi espíritu 
de las miserias humanas dándoles la paz de los cielos; yo no podia ver sin 
dolor, que se pretendía arrojarme á un mundo nuevo para mí , y mas 
peligroso cuanto mas grande, cuanto mas elevado era ese mundo : yo no 
podia pensar sin estremecerme, en que se me quería confiar la concien­
cia de un rey , hacerme partícipe de su inmensa responsabilidad ante 
Dios... y me negué. 

—¡ Os negasteis! 
— Si por cierto : pero de nada me sirvió mi negativa. Una nueva or­

den del rey me mandó presentarme en la córte, y me fue preciso obe­
decer. 

—Pero no comprendo como, aislado, oscurecido... 
—Cabalmente se quería un fraile oscuro, de pocos alcances, devoto, 

que estuviese en armonía con la pequeñez, con la devoción exagerada del 
rey. Don Baltasar de Zíuiiga me habia conocido por casualidad, había 
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bablado de mí á su sobrino el conde de Olivares y este al duque de Ler-
ma. Creyóse que en toda la cristiandad no habia un fraile mas á propó­
sito que yo para dirigir la conciencia del rey, y se me trajo, como quien 
dice, preso á la córte. 

Cuando llegué me espanté. 
V i , á la primera ojeada, que se me habia traidopara ser cómplice de 

un crimen. 
Del crimen de la suplantación de un rey. 
Engañado por mi aspecto el duque de Lerma, creyó habérselas con 

un frailuco, que por casualidad pertenecía á la órden de Predicado­
res... creyó que yo seria en sus manos un instrumento ciego... hoy 
acaso le pesa... hoy tal vez piensa en desasirse de mi á cualquier pre­
cio... pero esto importa poco... ellos no hablan co.mprendido, cuanta fir­
meza ha dado el sufrimiento á mi alma : ellos no creian que habia en mí 
tal fuerza de voluntad; al conocerme... porque la debilidad del rey me 
ha descubierto ante ellos... han probado todos los medios: la ambición... 
los honores... me han encontrado humilde siempre : han venido á mí con 
una mitra en la mano y yo la he rechazado; me han enviado á mi celda, 
ricos dones, y los dones se han ido por donde habian venido : han tenta­
do con todas las tentaciones al frailuco, y el frailuco las ha resistido como 
^an Antonio resistió las del diablo en el yermo. ¿Y sabéis porqué cansado 
lle esta lucha sorda no he ido á buscar la oscuridad de mi antigua celda? 
Jorque he contraído el deber de guardar, de proteger una vida preciosa. 
La vida de la reina. 

— ¡ L a vida de la reina! 
—Pero don Rodrigo Calderón, esta herido ó muerto... si herida, ga­

faremos tiempo... si muerto, nos hemos salvado. 
—Pero creéis... 
—Don Rodrigo es capaz de todo... 
—¡Regicida..! 
—¿Pues no dicen que ha dado hechizos al rey? replicó el confesor 

del rey. 
•—Os he oido decir mil veces que eso de los hechizos es una supersti­

ción. 
—Lo he dicho y lo repito: pero no he dicho nunca que don Rodrigo 

Calderón, á pesar de su buen, su demasiado ingenio, no sea supersti-
closo. Quien se ha atrevido á dar al rey cosas que han alterado su salud, 
serA, capaz de envenenar á la reina. 
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—¡Pero si don Rodrigo Calderón, no pasa de ser el humilde secreta­
rio del duque de Lerma...! 

—Don Rodrigo lo es todo. Solo tiene un rival. . . rival que con el tiem­
po le matará , si don Rodrigo no le mata antes á él. 

—¿ Y quién es ese rival ? 
—Don Gaspar de Guzman conde de Olivares, caballerizo mayor dd 

rey, y sobrino de don Baltasar de Zuniga, ayo del príncipe don Felipe. 
—[Bah ! ¡bah! creo que daremos con todos al traste: con los medios 

que tenemos.... 
—Podremos si nos anticipamos dar un golpe, pero aunque lo demos 

siempre quedará un mal en pié. 
—¿Y qué mal es ese? 
— E l rey. 
—¡¿Lh! 
— S i , su debilidad: la facilidad conque se plega al dictámen del mas ' 

audaz que tiene al lado: á falta de Lerma, y de Calderón, y de Olivares, 
vendrán otros, y otros, y otros. 

—Que no serán tan malos como ellos. 
—¿Quién sabe? pero vengamos á lo que conviene. Suspendamos por 

ahora nuestros trabajos... 
— I Ahora que nos dan un respiro, Dios ó el diablol 
—No seáis impío señor Alonso; no sucede nada que no proceda de 

Dios. Por ahora, dejémoslos á ellos solos. Lerma sin don Rodrigo Calde­
rón es hombre al agua. Uceda y Olivares le atacarán. Lerma entregado 
á s í mismo, cometerá de#seguro algún grave desacierto: dejadlos, dejad­
los hacer. Informaos de lo que hay de seguro acerca de don Rodrigo Cal­
derón. No os olvidéis de comprar la compañía para ese mancebo, y con 
lo que hubiere venid á verme mañana. Conque, que Dios os de muy bue­
nas noches. 

Y el padre Aliaga se levantó y abrió un balcón. 
Aquella era la puerta por donde debia salir Alonso del Camino, y 

por la que salió descolgándose por el balcón á la huerta del convento. 
Apenas habia cerrado el balcón el padre Aliaga, cuando se abrió la 

puerta de la celda, y asomó la cabeza el hermano Pedro. 
—Un gentil-hombre que viene de palacio, dijo, quiere hablar con 

vuestra paternidad, 
— j U n gentil-hombre del rey! dijo el padre Aliaga con sorpresa: 

que entre, que entre al momento. 
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Poco después un joven gentil-hombre saludaba al padre Aliaga y le 
decía entregándole un grueso pliego : 

—Del rey. 
—¿Y esto es urgente? dijo el padre Aliaga. 
—Urgentísimo. 
—¿Y os han encargado algo además? 
—Si por cierto: que vuesamerced se venga conmigo ÍL palacio, para 

lo cual he traido conmigo una litera y algunos tudescos, añadió el gen­
til-hombre. 

—¡ Cómo 1 ¡ que vaya yo ahora mismo á palacio 1 ¿ pues qué está en­
fermo su magestad ? 

—No señor. 
— ¡ A h í ¿y quién os envia? 
—El mayordomo mayor: pero ese pliego dirá á vuestra paternidad, 

sin duda, lo que yo no le puedo decir. 
—Veamos. 
El confesor del rey rompió el sobre : dentro venia una carta del du­

que de Lerma para el padre Aliaga sumamente afectuosa. 
«Mi buen amigo, le decia, vuestras virtudes merecen que se os honre 

mas que con el empleo de confesor del rey : por lo mismo he aconseja­
do á su magestad que os nombre inquisidor general. Temo que vuestra 
humildad se resista á aceptar esta alta dignidad; pero cuando meditéis 
que asi conviene al servicio de Dios y del rey, estoy seguro que consenti­
réis : para asegurarme de ello, y porque urge, seguid al portador á pa­
lacio donde os espera. Vuestro amigo : — El duque de Lerma.» 

— | Inquisidor general! murmuró el padre Aliaga., pues bien, acepto: 
no supieron lo que hacían cuando me nombraron confesor del rey, y no 
saben ahora lo que hacen nombrándome inquisidor general. [Oh! {Mar­
garita! ¡Margarita 1 

Coloráronse febrilmente las megillas del fraile, que tomó su manto, 
se caló la capucha, y salió de la celda, siguiendo al gentil-hombre. 

—Esperad, esperad un momento, dijo pasando junto á una puerta 
de un corredor. 

El gentil-hombre esperó. 
El padre Aliaga entró en aquella celda. 
En ella velaba un religioso. 
—Amigo Benitez, le dijo el padre Aliaga: salgo del convento de or­

den del rey, y acaso no vuelva tan pronto. 
28 
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—¿Cómo? ¿os prenden? dijo el padre Benitez, que era un religioso 
anciano. 

—No, no por cierto; pero me hacen inquisidor general. 
—¡Inquisidor general! no sé si debo alegrarme ó entristecerme. 
—Allá veremos. Entre tanto, y mientras yo estoy fuera del convento, 

quedaos d la mira. 
—Descuidad. 
—En vos confio. 
— I d , id con Dios, y nada temáis. 
Salió de nuevo el padre Aliaga, atravesó el claustro seguido del 

gentil-hombre, salió del convento, entró en una litera, y aquella litera, 
rodeada de soldados tomó el camino de palacio. 



CAPITULO XVI. 

En que empieza el segundo acto de nuestro drama. 

Francisco Martínez Montiño, esto es, el cocinero de su magestad, 
nuestro protagonista, en una palabra, habia vuelto de Navalcarnero al 
anochecer del dia siguiente á la noche en que habia ido á recibir un se­
creto de la boca de su hermano moribundo. 

Montiño se habia traido consigo un cofre fuertemente cerrado y se­
llado, sobre cuya cerradura habia un papel. 

El receloso cocinero habia tenido buen cuidado de envolver aquel co­
fre en un lienzo para que nadie pudiese reparar en sus señas particula-
res; le habia hecho subir á su alto aposento del alcázar, y sin decir á su 
roujer y á su hija mas palabras que las necesarias para darlas los buenos 
^ias, se habia encerrado con el cofre en el aposento cerrado y polvoroso 
que ya conocemos, y en el cual tenia secuestrada, apartada de la vista 
de todo estraño al arca de sus talegos. 

Una vez allí Montiño, después de haber deséubierto con respeto el 
cofre que habia traido de Navalcarnero, le estuvo contemplando en es-
tásis. 

No cesaba de leer y releer lo siguiente", que aparecía escrito en el 
papel que estaba pegado y sellado sobre la cerradura del cofre : 

«Yo Gabriel Pérez, escribano público de la villa de Navalcarnero, 
doy fe y testimonio de como el señor Gerónimo Martínez Montiño, reci-
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bió cerrado y sellado como se encuentra, este cofre.» Seguía la fecha y el 
signo. 

—¿Y qué habrá aquí? ¿qué habrá aquí? decía el cocinero levantan­
do con trabajo el pesado cofre. ¿Dinero? no, no, mas bien alhajas. El 
señor duque de Osuna es muy rico, muy poderoso, y tratándose de un 
hijo suyo... ¿quién había de pensar que aquel muchacho que se me pre­
sentaba bajo un trage tan humilde, con el humilde nombre de sobrino 
mío, había de ser no menos que un Girón, aunque bastardo.. ? y pensar 
que yo por ignorancia he estado á punto de malquistarme con él..? 

Y Montiño seguia abismándose en su pensamiento, y contemplando 
el cofre , y probando su peso, y queriendo deducir por él el valor de su 
contenido. 

El cocinero mayor, sufría el tormento de los avaros. 
Pero era necesario salir de su reservado aposento. 
Puso cuidadosamente el cofre en un rincón, le cubrió con un tapiz 

viejo, y no contento aun, con una estera, y se dió al fin completamente 
á luz á su mujer y á su hija. 

Después se presentó como de costumbre en la cocina, y dió sus órde­
nes para la vianda del día. 

Después, y libre ya por algunas horas, tomó su capa y su espada y 
se fué á Santo Domingo el Real, y oyó misa, ó procuró oiría, porque el 
cocinero mayor no tenía pensamiento mas que para el cofre y para el so­
brino postizo. 

Apenas hubo concluido la misa, cuando tomó á buen paso el camino 
de la calle de Amaniel. 

En aquella calle en una casa chata y vieja, vivía la señora María 
Suarez, honrada esposa del escudero Melchor Argote , y honrada amiga 
del prendero Gabriel Cornejo. 

Cuando Montiño llegó, encontró á la señora María fregoteando como 
la mujer mas hacendosa del mundo en la cocina. 

—Buenos dias, buenos, días, señora, dijo el cocinero: ¿y cómo vá 
por acá ? 

— [ Ah ! ¿sois vos señor Francisco? dijo la vieja... 
Pero describámosla. 
Era una mujer como de "sesenta años, ó por mejor decir, una pelota 

con pies, cabeza y brazos: morena encendida y basta, con la nariz grue­
sa , los labios gruesos, los ojos pequeños y colorados, el izquierdo vizco, 
y los escasos cabellos, rubios entrecanos. Vestia un hábito de gerga cor-
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to, sobre los hombros un pañuelo de lana azul, y por bajo del vestido 
que tenia levantado como acostumbran las mujeres durante ciertas hacien­
das caseras, se veian dos piernas rechonchas con medias azules, y dos 
piés redondos y abotargados, metidos dentro de dos zapatos gruesos y de 
un color indefinible. 

Kl ojo vizco de esta mujer, era su único, pero completo rasgo flomó-
raico-caracteristico; era un verdadero ojo de demonio que lucia como 
un ascua medio apa'gada, y" que en continua movilidad dejaba ver suce­
sivamente todas las espresiones de los siete pecados capitales. 

Esto en ciertas situaciones especiales, que cuando aquel ojo dormia 
cubierto por una espresion hipócrita , la señora María tenia el aspecto 
de la mujer mejor del mundo. 

Pero cuando asomó á la puerta de la cocina el cocinero del rey, eii 
cuanto la señora María le vió, el ojo se puso en movimiento y espresó k 
cólera mas concentrada y mas vengativa que darse puede. 

— i Buena la habéis hecho 1 dijo la señora María bajándose de una si­
l la , á la que se habia encaramado para fregar una vidriera, y viniendo 
hácia el cocinero mayor con un estropajo en la mano : ¡ buena la habéis 
hecho, señor Francisco! 

—¿Pero qué he hecho yo, esciamó asustado el cocinero? porque le 
constaba, que la señora Mariá no hablaba nunca en balde. 

—¿Que qué habéis hecho? ¡ nada! ;absolutamente nada..! ¡pero ello 
dirá! 

—Separaos. 
—¿ Tenéis un sobrino ? 
—Sí señora , tengo un sobrino. 
—¿Y os habéis valido de este sobrino..? 
—¿Para qué?. . . vamos á ver... ¿para qué me he valido yo de ese 

sobrino?... 
—jPues! para malherir á don Rodrigo Calderón. 
T-j A h ! ¡diablo! 
— Y ¡ ya se ve..! os habéis apropiado los tres mil ducados de la reina. 
—Yo. . . 
—Si señor... y sino, ¿por qué ha dado de estocadas vuestro sobrino 

á don Rodrigo Calderón? 
—Han sido asuntos suyos... 
--Pues mirad, tiene muy malos asuntos vuestro sobrino. 
—¡Bah! ¡no tan malos como creéis! Pero en fin, ya que habéis 
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hablado de mi sobrino, por él venia. porque supongo que habrá pasado 
aquí la noche. 

—A.quí la ha pasado, quiero decir aquí ha pasado la madrugada, 
porque el galopín Aldaba le trajo á las tres. 

—¡ A.h! ¿con qué ha salido á las tres de palacio mi sobrino? 
—¡ De palacio 1 
—¿He dicho en palacio..? sí... eso es... habrá estado en mi casa..? 

si, cierto... 
—En vuestra casa mientras vos habéis estado fuera, no ha estado na­

die mas que la justicia... 
—Sí, s í ; ya me ha dicho mi mujer... 
—¿Y no os ha dicho vuestra mujer que haya estado nadie mas? 
—No por cierto. 
—Señor Francisco, los hombres viejos no debían casarse... sobre to­

do con mujeres jóvenes y bonitas. 
—Señora María, esclamó todo bilis y enojo Montiño: sois una br i -

bona... 
—Bien, muy bien : ahora los insultos. 
—¿ Queréis vengaros de mí porque os he echado á perder un buen 

negocio,.? 
—Yo no me vengo, no os he dicho nada que merezca la pena de que 

me tratéis así. 
—Habéis querido hacerme sospechar de mi esposa. 
—¡ Jesús María! i vea vuesamereed lo que es ser los hombres mali­

ciosos ! 
—No es necesario ser malicioso. 
—¿ Pues yo que os he dicho? 
—Pues eso es lo malo, que no habéis dicho nada. 
—He dicho que los hombres viejos no debían casarse teniendo hijas 

jóvenes y bonitas. 
—Habéis dicho mujer. 
•—He dicho hija. 
—¿ Y bien qué tenéis vos que decir de mi hija... ? 
—¡ Hum! ¡ nada I \ pero haberse estado vuestro sobrino hasta las tres 

en vuestra casa, y no haber parecido cuando le buscaba la justicia I 
— M i hija no conoce á su primo. 
—Pero como el tal primo es tan hermoso y tan atrevido... replicó 

la señora María. 
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—Dejemos esta conversación señora Maria, que estáis equivocada 
de medio á medio: mi sobrino no ha estado en mi casa... 

—Pues sí ha estado en palacio y no en vuestra casa... 
—Ha estado en la casa del rey, dijo una voz á la puerta. 
Volvióse todo hosco é incómodo el cocinero y vió al bufón del rey. 
El tio Manolillo entró con las manos puestas en las caderas, miró 

frente á frente al cocinero de su magestad, se le rió en las barbas y se 
sentó en un taburete de pino. 

— Y bien ¿porqué os reís? dijo Montiño amostazado porque hacia mu­
cho tiempo que le causaban ojeriza las bromas del bufón. 

—Rióme porque siempre que os veo me da gozo, señor Francisco, d i ­
jo el tio Manolillo. 

—Es que os estáis gozando conmigo hace muchos dias. 
—¿Que queréis? cuando yo veo la felicidad en los demás me perez­

co de alegría. 
—¿Y qué felicidad veis en mí, amigo bufón! 
—¡ Bah! i vuestra mujer... 1 
—¡ Mi mujer! esclamó sintiendo un sacudimiento nervioso el coci­

nero. 
—Ciertamente vuestra mujer... os ama mucho... mucho... muchísi­

mo... os ayuda en todo lo que puede. 
—¿Sabéis que ya me incomoda el queme habléis tanto de mi mujer? 
—Como que estoy enamorado de ella... 
—Vos no amáis mas que á esa comedianta que os tiene vuelto el 

juicio.;. 
—Puede ser, porque tratándose del juicio de los hombres, no conoz-

00 cosa que tanto se lo vuelva como las mujeres. Pero dejándonos de 
bromas y ya que hablábamos de vuestro sobrino ; ¿cómo ha pasado la no­
che, ese valiente jóven, señora María? 

—¡ Qué 1 ¿conocéis á mi sobrino, tio Manolillo? 
—1 Bah si le conozco! ¿pero no habéis oido, señora María, ó es que tan-

to os interesa tener limpias las sartenes, ya que no podéis tener limpia 
^ conciencia? 

—¿No sé para que los reyes han de tener gordos y ensoberbecidos á 
estos avechuchos? dijo la vieja. 

—Pero el sobrino del señor Francisco... os he preguntado por 1̂ 
lres veces y nada me habéis respondido... y se que ha pasado aquí la 
noche... 
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—La madrugada, diréis. 
—En buena hora... ¿y duerme todavía? 
—El que se acuesta tarde no se levanta temprano: 
—¿Y decis que conocéis á mi sobrino? dijo el cocinero, 
—Ya se ve que le conozco. 
—¿Dónde le habéis visto? 
—Anoche en palacio. 
—¿Pero en dónde? 
—Donde no entran todos. 
—¿ Estáis seguro de lo que deois ? 
—Yaya si lo estoy. 
—¿ Y habéis hablado con él ? 
—No : pero no importa; se que anda enamorado y en aventuras. 
—¿ Y le corresponden ? 
—Tal creo. 
—Tenemosque hablar á solas... no os ofendáis, señora María. 
—La señora María no se ofende de otra cosa que de no ganar d i ­

neros. 
—Yo no puedo ofenderme de lo que me da risa. 
—¿Y qué os da risa en esto? 
—El secreto que gastáis... como si no supiéramos que en palacio os 

muy fácil tener amores altos. 
—Como es muy difícil que vos dejéis de ser una deslenguada, 
—Os advierto, hermano bufón, que si mi esposo os oye, que pudiera 

ser, os cortará una oreja. 
—1 Bah! ¡ el escuderote! pero dejando esto... ¿dónde tiene su aposen­

to el señor Juan Montiño? 
—Ved que sale en persona, dijo la vieja señalando una puerta qnc 

se abría y tras la cual apareció el jóven. 
—¡ Ah I ¡mi buen sobrino! esclamó Montiño corriendo hácia él. 
—¿Cuánto pensará ganar con su sobrino el cocinero del rey, cuando 

tan bien le trata? dijo para sí el bufón. 
—¿Y mi tio Pedro? dijo el jóven con solicitud. 
—¡ Tu t io . . . l i tu pobre tio ha muerto! contestó apagando su sonrisa 

y con acento triste Francisco Montiño. 
El jóven se puso pálido, sus ojos se llenaron de lágrimas, y esclamó 

bajando tristemente la cabeza : 
—[Cúmplase la voluntad de Dios! 
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Y luego añadiu dominándose : 
—¿Y nada os ha dicho para mí? 
—Nada; cuando llegué ya habia perdido el habla. 
—¡ Ah i ¡ mi buen tiol la carta que me dió para vos era un pretesto 

para alejarme de s í : para que no le viese morir. 
—No le has engañado sobrino : no te has engañado... ¿y qué he 

hecho yo de esa carta? creo que la llevé al pueblo, y que la he dejado 
olvidada allí. ¿Pero como has pasado la noche? 

—Muy bien tio, muy bien. 
—Pues me alegro, me alegro mucho', dijo el tio Manolillo, porque 

creo que tenéis demasiado que hacer para no necesitar estar descansado. 
—No os conozco amigo, dijo Montiño. 
—'Nada tiene de estraño. Yo soy el bufón del rey; pero sino me cono­

céis á mí, conocéis mucho á un grande amigo mió. 
—¿Qué amigo? 
—Don Francisco de Quevedo. 
—¡Cómo! ¡ don Francisco de Quevedo! dijo el cocinero mayor ¿y es­

tá don Francisoo en la córte ? 
—Y algo mas que en la córte, dijo el tio Manolillo. 
—¡ Ahí i ah 1 ¿ y conoces tú á don Francisco de Quevedo sobrino? aña­

dió el cocinero. 
•—Estuvo hace dos años en el lugar, iba huido... 
—¡ A h ! dijo Francisco Montiuo recordando el pasaje de la carta de 

su difunto hermano en que se referia al conocimiento de Juan con Que­
vedo. i Ah ! [ sí! ¡ es verdad! 

—¿Y qué es verdad 1 dijo Juan. 
—Que ha de ser verdad, sino que hace dos años anduvo huido por 

unas estocadas don Francisco. 
—Pues amigo mió, dijo el bufón, don Francisco os espera. 
—¿Qué me espera? ¿y dónde? habíamos quedado en vernos en San 

Felipe. 
—Pero urge, urge. Así pues os vendréis conmigo, 
—¡ Sin almorzar! dijo el cocinero, ¡ Yo que venia con él para que al­

corzase! 
—Donde yo le llevo almorzará mejor. 
—¿Mejor que en mi casa? 
—Si señor; vuestro sobrino, señor Francisco, almorzará hoy mejor 

que el rey. 
29 
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—¡ Algunas empanadas de hostería do esas que no se digieren! escla-
mú Montiño con desprecio y picado en su calidad de cocinero. 

—Yo daré de almorzar (i vuestro sobrino pechugas de ángeles. 
— j A h ! [ah!. . . ¡vos tenéis á vuestra disposición pechugas de ánge­

les..! pero es el caso que yo necesito á mi sobrino, aunque solo puedo 
darle pechugas de ánade. 

—No 'son malas, señor Francisco, no son malas; guardadme una pa­
ra mas tarde; pero yo ahora me llevo conmigo al señor Juan Montiño. 
Como que le espera nada menos que don Francisco de Quevedo y para 
asuntos muy importantes. 

—¡Oh! pues si don Francisco de Quevedo me espera, tio, necesario 
será que vaya. 

—Iremos todos, dijo el cocinero. 
—No puede ser, replicó el bufón: quedaos en buen hora siguiendo 

vuestra disputa con la señora Marra. En cuanto á mí, á vuestro sobrino 
me llevo. 

—¿ Y dónde para don Francisco ? 
—En una casa, y en una cama. 
—Pues quedo enterado, dijo el señor Francisco. 
—¡Cómo! ¿ha pasado algún mal accidente á don Francisco? dijo con 

cuidado Montiño. 
—Cosa mala nunca muere, dijo desapaciblemente la vieja. 
—Por eso no habéis muerto vos, aunque sois vieja del alma y del cuer­

po, dijo el tio Manolillo; pero vamos señor Juan, y que no se diga que 
cuesta mas trabajo sacaros de aquí que si se tratase de sacar á una mon­
ja de un convento. 

—No, no ciertamente, dijo el jóven ; perdonad tio, pero cuando don 
Francisco me llama con tanta urgencia asunto debe de ser importante, 
en cuanto concluya iré á buscaros á palacio. 

—Vé sobrino ve, dijo el cocinero : ya sabes que yo no me meló en 
tus asuntos; pero mira donde pones los pies, hijo mió, porque la corle 
se ha puesto para tí un poco resbaladiza. 

, —¿Nos veremos en la calle? dijo el bufón. Yenid que el tiempo urge, 
y vos compadre, dejadnos por Jesús Nazareno, y vamos y no se hable 
mas, que en decir y replicar llevamos una hora. Conqué hasta des­
pués ; muchas espresiones al señor Cornejo, señora María, y al señor es­
cudero que se compre un peine fuerte : hasta mas ver... ¡gracias á Dios 
que estamos en la calle! 
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Y el tio Manolillo, sin detenerse á escuchar la a^ria réplica de la se­
ñora María, sacó á remolque á Juan. 

—¿Con qué tan hombre sois? le dijo el bufón. 
— Según, dijo Juan : no se por qué me hacéis esa pregunta. 
—1 Afortunado y reservadillo! haréis fortuna en la corle, joven. 
—Me alegraré. 
— ¡ A h í ¡ah I conozco á muy pocos que hayan entrado en palacio, 

con tan buen pié. 
Miró profundamente Montiño al tio Manolillo. 
—Vuestro amigo don Francisco, dijo el bufón conleslando á aquella 

mirada, me llama el mochuelo del alcázar. 
—Os juro que no os entiendo. 
—1 Bah I ¿ y cómo os va de vuestos amores ? 
—¿De mis amores...? 
—¡Qué! ¿no estáis enamorado...? 
— | Y o ! 
—Mirad que doña Clara Soldevilla, es demasiado persona para que 

se la engañe. 
—¡ Doña Clara I | oh! ¡ doña Clara 1 ¿ la conocéis ? 
—¡Yaya! ¿pues medrados estañamos, si el tio Manolillo, el loco del 

rey, no conociese hasta á las arañas del alcázar? Conozco á mi señora 
doña Clara, desde que era asi tamañita. 

—¿Y qué se dice de esa dama en el alcázar? 
—¿Qué se ha de decir? la llaman la menina de nieve. 
—¿ Por lo blanca ? 
—Bien pudieran; pero es por lo fria. 
—¡ Fr ía , y tiene dos ojos que abrasan ! 
—Pues ahí veréis. Nadie ha podido hacer que esos ojos le miren 

enamorados. [Cómo no seáis vos...! 
— ¡ Y o ! 
—¿Y qué tendría eso de estraño? 
—Os aseguro que... 
—Lo creo : doña Clara es dura como una roca. 
—Pero yo no'pienso... 
—¡Vos. . . ! ¡bah! vos sois capaz de saltar por esa dama, por cima de 

la torre de Santa Cruz: y sí yo fuera otro, lo seria también... y no sois 
vos solo... 

—¡ Cómo! 
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—El primero que salla por doña Clara es... 
— ¿Quién? 
—Un personaje muy alto... 
—Acabad. 
—Don Felipe. 
—¿ Don Felipe de qué ? 
—Don Felipe de Austria, mi buen amigo, mi entretenimiento, mi 

loco. 
— ¡ A h í je l rey! 
—No os pongáis pálido, amigo wio. . . no os pongáis pálido; doña 

Clara hace tanto caso del rey como de mí. 
—¡Pero decis que hay otros...! 
—No hay ninguno : es decir, ninguno ha logrado hacerse amar de 

doña Clara... á no ser que vos... 
- ¿ Y o ? 
—Seamos francos: ¿ cuánto daríais vos por encontrar una persona 

que os sirviese de puente para con esa dama? ¿por dos ojos que viesen 
mas que los vuestros? 

—¿Me hacéis una proposición? 
—Me intereso por vos. 
—¿Y qué clase de interés es el vuestro? 
—Yo.. . os serviré... pero me habéis de pagar. 
—Contad con mi bolsillo. 
—Os perdono, porque los enamorados están locos... vos me pagareis 

pero no me pagareis en dinero... llegará un dia en que yo os diga : os 
he servido : servidme. 

—Os serviré como me hayáis servido á mí. 
—No hablemos mas: estamos cerca de la casa donde para nuestro 

amigo don Francisco. 
F.ntraban á la sazón en la calle ancha de San Bernardo. Al poco tre­

cho, el bufón llegó á una puerta, tiró de un cordel y la puerta se abrió; 
siguióle Juan Montiño, el bufón cerró la puerta y subió por unas escale­
ras, seguido del jóven, á un hermoso recibimiento, y de allí á una sala, 
ricamente alhajada. 

Sobre los sillones, habia algunos trajes relumbrantes, á todas luces 
trajes de teatro, y sobre una mesa, joyas en desórden y botes de per­
fumes. 

En la sala no habia nadie, pero saliendo de una alcoba se escuchaba 
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una voz vibrante y acentuada que al parecer leía, y de tiempo en tiempo 
una voz juvenil y fresca, incitante voz de mujer que se reia de la mejor 
gana del mundo. 

El bufón adelantó y levantó una de las cortinas bordadas que.cubrían 
la puerta do la alcoba. 

En un magnífico lecho, que por muchas señales demostraba ser un 
lecho de mujer, y de mujer galante, hundido en los colchones, medio 
sepultado en las almohadas, revuelta la cabellera, caladas las antiparras 
sosteniendo un libro en folio, leia Quevedo, 

A los piés del lecho, indolentemente envuelta en una especie de bata 
de color de rosa con encages, mal cogidas las anchas trenzas negras, es­
tendidos los piés que calzaban unos chapines de tafilete blanco, apoyado 
un brazo en otro brazo del sillón, y sobre la mano uno de esos semblan­
tes en que no se sabe que admirar mas, si la fuerza de la juventud, la 
fuerza de la hermosura ó la fuerza de la espresion, habla una mujer como 
de veinticuatro años, sonriente, alegre, escuchando con delicia á Que­
vedo, que leja uno de los mejores capítulos del ingenioso hidalgo don Qui­
jote de la Mancha. 

Quevedo al leer no se reia ; su acento al leer, era el de un profundo 
crítico, que aprecia cada uno de los detalles, cada uno de los pensamien­
tos , cada una de las bellezas, y las determina, las anota por decirlo asi, 
con la inflexión del acento, con la acentuación particular de la palabra; 
que admira, y que acaso envidia, y que toma la lectura por lo serio. 

Cervantes, leido por Quevedo, ganaba : el chiste se hacia irresisti­
ble : la jóven se reia con toda su alma. 

Se nos olvidaba decir que la jóven tenia en la mano derecha abando­
nada sobre la falda, un cuaderno de papel en que se veian escritos versos. 

A !a cabeza de aquellos versos, se leia: 
«Doña Estrella en la Estrella de Sevilla.»—Dorotea. 
Aquel era un papel de una de las mejores comedias de Lope de Vega, 
La que le tenia en la mano, era sin disputa una comedianta. 
El papel revelaba su nombre. 
Era Dorotea-. • 
La querida pública del duque de Lerma. 
La amante particular de don Rodrigo Calderón. 
La mujer que tenia con el tio Manolillo unas relaciones, un punto de 

contacto que nadie podia calificar. 
Quevedo, Cervantes y Lope de Vega, estaban allí; los dos en repre-
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sentacion, el uno en persona, haciendo brillar el uno de los representa­
dos á Cervantes, y cautivando en favor de este la atención de Dorotea 
en daño del otro representado: de Lope de Vega. 

— Yo os daba durmiendo, dijo el tio Manolillo; y á tí estudiando hol­
gazana , añadió dirigiéndose á la jóven. 

—Gracias á mi buen Miguel que me he encontrado por ah í , no duer­
mo, ni Dorotea estudia. Cuando habla Cervantes, es necesario no vivir sino 
para escucharle. ¡Qué ingenio I se entiende, cuando no se trata del Pér-
siles. Parece mentira que el tan discreto... pero vamos al asunto , y per­
done mi buen amigo, añadió Quevedo cerrando el libro y dejándole sobre 
la cama: ¿traéis con vos á ese sugeto? 

—Tráigole por los cabezones. 
—¿Cómo tal? ¿por !os cabezones venis, cuando yo os llamo amigo 

Juan? Entrad, entrad, amigo mió, la dueña de la casa es una moza de­
masiado valiente para asustarse porque vos entréis en su alcoba. 

—Decís bien, y tanto mas, cuanto me habéis curado de espanto apo­
derándoos de mi lecho: ¿ qué pensarían de mí , si las gentes os vieran? 

—Que estoy cansado. ¿ Pero qué hacéis que no entráis, amigo Juan? 
—Entrad, entrad caballero, dijo Dorotea levantándose, esta casa es 

muy vuestra. 
Y levantó la otra cortina que el bufón no habia levantado. 
Al ver á Dorotea Juan Montiño, y al ver á este Dorotea, sucedió una 

cosa singular: los dos retrocedieron, los dos cambiaron de espresion. La 
sonrisa que vagaba en los labios de Dorotea se borró: en el semblante de 
Juan Montiño apareció una espresiori de sorpresa, pero no mas que de 
sorpresa. 

No esperaba ver á una mujer tan hermosa. 
Le habia dado de repente en los ojos un relámpago de hermosura. 
El bufón y Quevedo habían reparado esta circunstancia, la repentina 

y significativa seriedad de Dorotea, y el asombro de Juan Montiño. 
— | A h ! dijo el bufón. 
—¡Oh ! dijo Quevedo. 
—Pasad caballero, pasad, dijo Dorotea ya perfectamente serena. 
Juan Montiño entró en la alcoba, enteramente repuesto ya de su sor­

presa. 
—¿En qué nido le habéis encontrado, amigo Manolillo? dijo Que­

vedo. 
—En el nido de una corneja. 
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—¿Y dónde tiene esa corneja su nido? 
—Es la manceba vieja de un tal Cornejo, galeote huido que anua 

haciendo milagros en la córte. 
—¡Ah! ¡ un ensalmador de condenados , reparador de injurias y fal­

sificador de doncellas! conozco al tal. 
— | Pero vos conocéis á todo el mundo, don Francisco! dijo Dorotea. 
—Conócenme á mí todos: no es mia la culpa : el que en enredos 

anda enrédase. 
—Yo creo haber oido hablar de ese Cornejo, dijo Dorotea. 
—¿Ha graznado á vuestra oreja? pues mal agüero, hija : si supiera 

esto su escelencia, juntamente conque yo... 
—Yos os tomáis licencia para todo : en cuanto á ese Cornejo, conóz-

cole por haberme hablado de él mis compañeras. 
—Seño»* Juan Montiño, dijo Quevedo con voz campanuda : necesito 

hablar con vos á solas. 
—Muchas gracias por la manera de echarnos , don Francisco, dijo 

Dorotea, 
—Lope de Yega os espera : esta tarde á las dos debéis aparecer es­

trella; procurad que no os nublen los del patio... debéis, pues, agrade­
cerme que no os distraiga. Paréceme que estaréis aquí mejor que en pa­
lacio, tio Manolillo. 

—Buenas noches, don Francisco, buenas noches y hasta que des­
pertéis. 

—Os engañáis, hermano, aun no me duermo, ni llamo al amigo 
Jnan para que me traiga el sueño... heme echado por descansar un po­
co, pero ya empiezan mis tareas cortesanas: el no dormir y el no parar. 
¿Y vos habéis descansado? dijo Quevedo dirigiéndose áMontiño y pres­
cindiendo enteramente del bufón, que salió y se sentó en la sala frente á. 
Dorotea, que se habia puesto á estudiar su papel junto á una ventana. 

—No he podido dormir Quevedo, dijo el jóven. 
—Dichosa edad en que el amor desvela : ¿y no ha tenido parte en 

vuestro desvelo el lance de anoche? • 
—¿Cuál de ellos? 
Quevedo marcó con el brazo una estocada. 
—¡ Ah! ¡ no ! 
—Pues sabed que Lerma lo sabe. 
—Me importa poco. 
—Que os pueden encerrar. 
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—Me importa menos. 
—Que os puede suceder algo que negro sea. 
—Sucédame en buena hora. 
—No negáis la pinta. 
—¿Qué pinta? 
—La de vuestro padre. 
-—Creo que mi padre hubiera tenido en estas circunstancias tan poco 

cuidado como yo. 
—Créelo sin dificultad y me alegro de que os parezcáis á vuestro pa­

dre. Solo por eso os habia llamado : estaba cuidadoso por vos. Y decid­
me : ¿sino habéis dormido, tendrá la culpa doña Clara Soldevilla? 

— I Cómo 1 ipues quél ¿sabéis...? 
—Yo lo sé todo.. 
—Tenéis sin duda un diablo familiar. 
—Puede ser. ¿Y los amores os han quitado el apetito? 
—No por cierto. 
—No, pues me alegro ; ni yo tampoco. ¡ Dorotea! ¡amiga Dorotea! 

Decid á vuestra negra que nos dé de almorzar, 
—Almorzaremos todos juntos, dijo Dorotea. 
—Que me place : almorzarán juntos el amor y las musas, una ninfa 

un sátiro. ¿Y tenéis buena despensa? supóngoio. 
—¡ A h ! me cuidan como una reina. 
—Créolo; como creo que agradecéis como una reina los cuidados. 

Perdonad amigo Juan si me dejo ver de vos desencuadernado, dijo Que-
vedo saltando del lecho en paños menores; hacedme la merced de echar 
esas cortinas, no se escandalice Dorotea. 

—¿Os levantáis? dijo la comedianta : me alegro, voyá mandar sa1 
humar la alcoba. 

— Pues dudo mucho... 
—¿Qué.. .? 
—Que haya saumerio que la quite su olor : si yo no tuviera la cabeza 

tan fuerte , trastornado saldría y entontecido. Huele aquí. . . 
— A hermosura... 
—Bien, lo creo. 
— Y de hoy en adelante, olerá á ingenio... 
—¿Por qué pues sahumáis...? 
—Pudiera pegársele á don Francisco... 
—¡Ah! ¡su escelencial Créolo libre de tal contagio... 
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—Dios le ayude. 
—Ya le ayudáis vos... 
—Pues yo creia que le desayudaba... 
—Sois un oro... 
—¿ Os habéis vestido ya ? 
—Atácorae las calzas. 
—Voy á preparar el almuerzo. 
—¿Quién es esta mujer? dijo Montiño. 
—No lo sé, dijo Que vedo encajándose ios gregüescos. 
—¿Qué no lo sabéis, y os metéis en su casa como en una posada, y 

la tratáis con una lisura que mete miedo? 
—Tratándose de esta mujer, cuanto mas miro menos veo. No se lo 

digáis á nadie, porque no me gusta pasar por torpe: pero no la leo... no 
la adivino. Hacedla el amor. 

- ¿ Y o . . . ? 
—Es hermosa. 
—Pero descarada. 
:—Por las descaradas se conoce á las enmascaradas; un amante ve 

lo que no ven los demás, y nos conviene ver á esta mujer. 
—Enamoradla. 
—Ya lo he hecho. 
— ¿ Y no habéis podido leerla? 
—No, porque ella no se ha enamorado de mi. 
—¿Y queréis que yo envista con una mujer que os ha rechazado? re­

plicó Montiño. 
—Habéis sorprendido á esta mujer. 
— i Yo! 
—Se ha puesto pálida al veros. 
—Perdonad, á mí también me sorprendió... 
—Mejor : ella ha reparado en vuestra sorpresa y espera. 
—Perdonad, pero la sorpresa pasó. 
—Créolo : pero os repito que los amores de esta mujer interesan 
—¿A quién? 
— A la reina... 
— i Ah! 
—Además, no sabe aun lo de don Rodrigó. Procurad que cuando lo 

sepa le importe poco. 
—No comprendo lo que me queréis decir con lo de don Rodrigo... 

30 
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—La Dorotea cobra del duque de Lema, y da á don Rodrigo Cal­
derón. 

—1 A.h !• 
—Os aseguro que si en el almuerzo ganáis terreno, cuando le lle­

gue la noticia, que no deberá tardar, la importará poco lo sucedido,,. 
—Pero... un triunfo tan rápido... 
—Asi se triunfa de estas mujeres... ó á primera vista ó nunca. 
—Me repugna... 
—Sois mal galán de capa y espada... no servis para una comedia. 
—Lo confieso. 
—¿No me habéis recibido por maestro? 
—Si . 
—Pues obedecedme.. 
—Bien quisiera, pero tengo el corazón lleno. 
— | Alma de niño 1 ¡majadero incorregible! doña Clara de Soldevilla, 

es el corazón, esta mujer la cabeza. 
—¡ A h ! 
—¿Me habéis comprendido? 
—¿Pero tan importante es esta mujer? 
—No lo sé, pero pudiera serlo. 
—La enamoraré. 
—(Callad ! ó mas bien... ¿y qué tal, que tal os fue el último año en 

Alcalá? 
Dorotea acaba de entrar en la sala. 
—¡Cómo! ¿este caballero es estudiante? dijo dejando sobre una mesa 

dos botellas. 
— Y de teología, dijo Quevedo. 
—¡Estudiáis para clérigo I dijo haciendo un mohin de repugnancia la 

comedianta, á tiempo que Montiño salia de la alcoba. 
—Ha ahorcado los hábitos, dijo Quevedo saliendo tras Montiño. 
— ¡ Ah 1 he ahí una justicia que me agrada: y eso que no puedo ver 

á un ahorcado sin tener malos sueños. 
—¿Y qué diablos hacéis ahí , hijo Manolillo, doblado y redoblado? 

dijo Quevedo. 
—¡ A h ! esclamó el bufón como un hombre que despierta: pensaba. 
—¿Y qué pensabais? 
—¿ Qué se yo? era uno de esos pensamientos, que piensan en nosotros. 
—Metafísico estáis. 
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—Y que nosotros no pensamos en ellos. 
—Continuad. 
—Que se vienen... y que se van... 
—Una idea eterna... 
—Eso es... 
—Un combate... 
—No, un tirano... 
—Tengoos lastima... 
—¡Ahí 
—El tío Manolillo tiene unas cosas muy singulares, dijo Dorotea. 
— I Me voy ! esclamó el tio Manolillo. 
—¿Y no almorzareis con nosotros? 
— E l loco llama al loco; es la hora de levantarse el rey. Adiós. 
Y el tio Manolillo salió sombrío y cabizbajo: se le oyó bajar violenta­

mente las escaleras y salió. 
—No entiendo vuestro conocimiento con mi buen amigo, dijo Que-

vedo. 
— N i yo, esclamó Dorotea. 
—1Y os ama! 
—¿ Pero como me ama.. ? 
—Sabreislo vos. 
—Pues no lo sé : pero aquí viene el almuerzo, señores : sentiré tra­

taros mal: vosotros tendréis la culpa: doy lo que tengo. 
— i Y como tenéis un cielo..! 
— i Bab, don Francisco 1 cuando rae requebráis no se si debo ofen­

derme ó. . . 
—¿Es esta negra, vuestra cocinera? 
—Si, por cierto... dijo un tanto resentida Dorotea del cambio de 

conversación de Quevedo. 
— Y bien, carbón viviente ¿qué nos das de almorzar? 
La negra que traía una mesa ayudada por un lacayuelo contestó so­

bre la pregunta de Quevedo : 
—Yuesamercedes almorzarán salmón fresco, pollas asadas, pástelo^ 

nes negros, pichones ensopados, tortas de dama... 
—Basta, basta, y aun diré que sobra, aunque tengo un apetito de 

gigante encantado. 
—Pues sentémonos... dijo Dorotea... ¿y vos tenéis también apetito..? 
—Está enamorado... 
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— i A l i ! dijo con cierto disgusto la Dorotea. 
— Enamorado de vos. 
—¡ De m i ! esclamó riendo la comedíanla. 
—¡Cosas de Quevedo ! dijo Montiño terriblemente contrariado. 
—No, no por cierto... cosas de Dorotea. 
—¡ Cosas mi as 1 
—Ciertamente : porque vuestras cosas son las que lian quitado el 

apetito de todas las cosas al señor Juan Montiño. 
—¡Ah ! ¿os llamáis Montiño? 
—Es sobrino del cocinero mayor del rey. 
—¡Oh! ¡ Dios miol i os vá á parecer detestable mi almuerzo! 
—El rey no almuerza tan bien como vos , ni con tan buen servicio... 

apuesto á que esta plata ha venido en derechura para vos del Potosí... 
—Yed ahí que me importa poco el lugar de donde haya venido. 
—Debe importaros mucho mas el lugar en donde ha parado. 
—Sabe Dios si para. 
—Mejor, porque será rio si corre. 
—Me voy cansando... 
—Decis bien, debéis descansar... aunque no sois vieja. 
—Trabajo siempre para el público... 
—Decis bien... debéis trabajar para menos gente... ya quise que 

trabajaseis para mí . . . con el corazón: pero vuestro corazón anduvo 
reacio. 

—Punzáis, don Francisco. 
—¿Ortiga rae hacéis? desgraciado ando. 
—No lo andáis mucho, cuando os veis en ia córte. 
—Pues mirad: no quisiera ser cortesano. 
—Soislo muy poco... y en prueba de ello cuando no estáis preso... 
—Me buscan... decis bien... y ahora me acuerdo... sois mi olvido de 

todo... ¿y de qué me habiaolvidado..? figuraos que anoche anduve cóm­
plice en unas estocadas. 

—¡ Apenas llegado 1 
—Es mi sino. Pero como estoy ya cansado de que me echen el 

guante, trato de echar un guante de oro al escribano para que se le en­
torpezcan los dedos... y me urge... y me duele dejar á medio roer este 
pichón... pero os dejo... 

—¿Os vais? dijo Montiño poniéndose de pié. 
—¡Oh! ¡no! vos no tenéis nada que ver con la justicia, dijo Doro-
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lea : almoj-zad al menos, caballero... sino es ya que os sepa mi almuer­
zo mal. 

—Creo que jamás ha almorzado tan á gusto el señor Montiño, y se 
quedará. . . debe quedarse, añadió Quevedo cargando su acentuación de 
una manera perfectamente inteligible para Montiño. 

—Temerla abusar... 
—¡Oh! ¿qué es abusar?... por el contrario no sabria á qué atri­

buir... 
—Pues me quedo, dijo Montiño con voz insegura. 
—Pues quedaos, esclamó Quevedo. Os suplico que no os vayáis.. . 
—Pero si tardareis... 
—En ninguna parte pudierais sentir menos la espera. ¡ Ah 1 las diez.i. 

conque hasta las doce. Quede con vosotros Dios. 
Y Quevedo salió. 
Toda esta escena, á pesar de que habia sido un poco picante, habia 

pasado delante de la-negra y del lacayuelo. 
—Servidnos los postres y marchaos á almorzar, dijo Dorotea apenas 

salió Quevedo. 
Montiño y la comedianta quedaron al fin solos. 
—Tenéis un amigo muy regocijado, dijo Dorotea. 
—[Oh! [si! contestó el jóven, que aunque no era novicio, sentia re­

mordimientos por aquella especie de infidelidad que hacia á su dama, y 
estaba contrariado. 

—Sino fuese por su lengua, añadió la Dorotea... 
—¡Oh I ¡si! repitió Montiño. 
—¿Pero no coméis? dijo la jóven que empezaba á sentirse preocu­

pada. 
—Perdonad señora, pero... 
—¿Pero qué..? 
Montiño alzó los ojos, y su mirada se encontró con la mirada ne­

gra y resplandeciente de la Dorotea. 
Por culpa de la situación, aquellas dos miradas fueron terrible­

mente criminales, y la* Dorotea se puso encarnada, no de rubor, sino 
de despecho, porque habia conocido todo el valor aparente de su mi ­
rada. 

Lo mismo y por la misma razón aconteció á Montiño. 
—Vamos, esto es una tontería, dijo la Dorotea, sin pretender cu­

brir lo que no podia cubrirse. Quevedo tiene la culpa. 
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—Yo creo, señora, que nadie tiene la culpa de nada. 
— Bebed, dijo la jóven llenando una copa de vino. 
—Bebed primero vos... 
La Dorotea llenó su copa. 
—No: bebed en esta, ó bebamos la mitad de la nuestra cada uno, 

cambiamos. 
—¿Sabéis lo que estáis haciendo? dijo con seriedad la Dorotea. 
—¿Os ofendo? 
—Me estáis enamorando. 
—¿Y hago mal, suponiendo que eso sea? 
—Eso lo sabréis vos. 
—|Cómo I ¿ qué yo sabré si hago mal en enamoraros ? 
—Si , porque vos sabréis con cuanta lealtad, con cuanta razón 

podéis enamorar á una mujer á quien hace media hora que conocéis. 
—La soledad tiene la culpa... 
—Llamaré compañía... 
—No, mas bien si os desagrada mi atrevimiento, me iré yo. 
—Don Francisco vendrá á buscaros... 
—Pues no encuentro medio... 
— S i ; dejar esta conversación. 
—Dejémosla. 
—Hablemos de otra cosa. 
Pero ninguno de los dos habló. 
Bebieron en silencio sus copas. 
Pasaron algún tiempo callando. 
Dorotea miró involuntariamente á Montiño. 
En aquel momento Montiño miró á la comedianta. 
Esta doble mirada fue mas elocuente, mas intensa que la anterior-
Dorotea y Montiño se turbaron mucho mas. 
Pero por aquella vez , Dorotea no se irritó. 
Por el contrario, soltó una alegre carcajada, y dijo : 
—¿Quién diablos os ha traído aquí? 
Y llenó la copa, bebió la mitad, y ofreció la copa á Montiño. 
Montiño la tomó y buscó el sitio donde había puesto sus labios la 

jóven. 
—Habladme con franqueza, dijo la Dorotea: ¿qué habéis visto 

en mí..? 
Y se detuvo. 
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—He visto en vos, señora... ; la verdad es que no he visto natía 
fuera de vuestra hermosura, que es divina! 

—Pero mi hermosura sola no hubiera causado en vos.... en 
fin, no hablemos mas de esto... os recibo por mi amigo... conozco 
que os apreciaré... os aprecio ya, no sé porqué... sobre todo, no me 
gusta una guerra fatigosa; un galanteo que á nada conduciria por­
que es una locura. 

—Seamos, pues, amigos; prefiero vuestra amistad á vuestro amor. 
— [ M i amor! ¿sabéis si yo he amado alguna vez? ¿sabéis si pue­

do amar ? 
—Todos hemos nacido,.. 
—He aquí una cosa indudable. 
—Para amar... 
—Eso no es tan claro, 

m —Sino habéis amado amareis. 
—¿Habéis amado vos? 
—Si, y mucho, dijo Montiño suspirando por doña Clara de Solde-

villa. 
—¿Y amáis...? 
—1 Si amo! ¡ si amo! ¡con toda mi alma! esclamó el jóven refirién­

dose siempre á doña Clara. 
La Dorotea, sin darse á sí misma la razón, se inmutó profundamente 

y dejó ver claro su disgusto en su semblante. 
Acaso aquello era amor propio. 
A.caso una sensación involuntaria. 
Montiño notó aquella conmoción, la tradujo, por amor propio á su 

fo-vor, y acordándose de que Quevedo le habia dicho : —Importa á la 
rfíina acaso, el que volváis loca á esa mujer—y comprendiendo que el 
servir á la reina, el sacrificarse por ella, era la mejor seducción que po­
día emplear para con doña Clara, se decidió á tomar á la comedianta 
por instrumento, y á destruir el mal efecto que le habían causado sus úl­
timas palabras. 

—Si, repitió con acento apasionado; amo á una diosa humana, con 
toda mí alma, con todo mi corazón... y esa divinidad... ¡sois vos! 

—¡Yo! ¡imposible! 
—Recordad que me turbé al veros. 
—Eso nada prueba. 
—Prueba que me habéis matado. 
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—Pero... caballero... dijo pálida y grave la Dorotea: creo que me to­
máis por entretenimiento. 

—¿Me ofendéis...? 
—Porque temo ser ofendida. 
—¿Qué encontráis de estraño...? 
—No sé. . . porque, como, lo repito, no he amado nunca, no sé si es 

posible que se ame asi como vos decis tan pronto. 
—¿ Cuánto tiempo tarda en arder la leña seca ? 
— l A h ! 
—El tiempo que tarda en acercarse á ella el fuego. 
—Pero la llama dura poco... 
—Pero cuando acaba ha consumido la leña. 
— ¿ Y vos sois... leña seca...? yo os creía leña verde. 
—Os engañáis. En las universidades se empieza á vivir muy pronto, 

y se vive muy de prisa. 
—¡Ah! [los estudiantes! ¡dicen que los estudiantes son muy embus­

teros! 
—No se que puedan diferenciarse en esto de los otros hombres. 
—Tenéis razón : pero tienen también una fama tal los estudiantes... 
—Injusticias, envidias... además, si fui estudiante, ya no lo soy. 
—¿ Pues qué sois ahora ? 
—Pretendiente. 
—¿Y qué pretendéis? 
—Una compañía. 
—¿Compañía de qué.. .? 
—¿De qué ha de ser...? 
—Hay muchas compañías... la de Jesús, las de comediantes, las de 

los mercaderes... 
—La que yo quiero, es una compañía de soldados. 
—¿Y habéis hablado á alguien? 
—La tengo casi ciertamente... 
— I Ah 1 ¡es verdad! ¡sois sobrino del cocinero de su magestad! 
—¿Y creéis que mi lio puede...? 
—Si Francisco Martínez Montiño se empeña, seréis... no digo yo ca­

pitán... sino cuartel-maestre, general... vuestro tío además de tener mu­
chos doblones, tiene mucho influjo. 

—Me alegro de saberlo, dijo para sí el jó ven. 
—¡Capitán! dijo la Dorotea... ¿y os iréis... á Italia ó á Flandes...? 
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—Me quedaré en Madrid : á mas de capitán quiero serlo de la guar­
dia española. 

—Lo seréis, porque á mas de vuestro tio, os ayudaré yo. 
—¡Vos! 
—Si, yo... ¿pues no sabe todo el mundo que soy la querida del du-

"que de Lerma, y que su escelencia me quiere tanto, que hace todo lo 
que yo quiero? 

—Temería abusar de vos. 
—¡ Bah! yo debo agradeceros el que me hayáis mirado tan bien. 
—Mejor os agradecerla el que no me miraseis mal. 
—¿Y por qué? no tengo motivo... os aprecio... 
—Mas quiero... 
—¿Mas que apreciaros...? 
— | Amadme i 
—Echad un memorial á Cupido... 
— Y os sois Venus, y le mandáis. 
—Ya sabéis que Cupido es un bribonzuelo, que no respeta ni aun á 

su madre. 
—Casi creo que tenéis razón, , 
—¿Por qué...? 
—Porque creo que el rapazuelo me ayuda. 
—Son muy presumidos estos estudiantes... 
—Capitán, señora, capitán. 
—Pues peor: la gente de guerra cree que las mujeres se toman como 

las murallas, al asalto... mudemos de conversación. 
—Mudemos... 
—¿Hace mucho tiempo que habéis venido á Madrid ? dijo la Dorotea 

procurando mostrarse completamente olvidada de la conversación anterior. 
—Vine ayer. 
—[Ayer! 
—Si señora, ayer por la tarde. 
—¿ Y no habéis estado otra vez en Madrid ? 
—Nunca, señora, 
—Es decir,.. 
—¿Qué...? 
—No recuerdo lo que os iba á decir. 
—¿Queréis que os diga una cosa..? 
—Decidra. 

31 
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—Creo que tenéis mas memoria cuando habláis de amor. 
—¿ Volvemos ? 
—1 Ah señora! no recuerdo haber visto en mi vida unos ojos que de 

tal modo me acaricien el alma. 
—[Cómo! ¡pues que..! ¡misojos..! 
—Me están diciendo... 
—Mienten... mienten mis ojos... vamos... será necesario que nos se­

paremos. 
—¿Sabéis que es muy dichoso don Rodrigo Calderón? 
La comedianta hizo un gesto indefinible, mezcla de disgusto y de 

desden á un tiempo. 
—No me nombréis ese hombre, dijo, 
—¡Vah I ¿pues no le amáis? 
La Dorotea fijó una mirada dilatada, inocente, dolorosa, enamorada 

á un tiempo en Juan Montiño: estendió hácia él un magnífico y mórvido 
brazo, y estrechando una mano del jóven le dijo: 

—Os suplico que me dejéis sola: yo os disculparé con don Francisco. 
—¡Qué ! ¿tanto os enoja que yo continué á vuestro lado? 
—No, no ,me enoja: pero me siento mal: estoy turbada: ¿no lo 

veis? estoy avergonzada." 
—¡Avergonzada! ¿y por qué? 
— i Porque soy una mujer perdida I dijo la Dorotea, y se cubrió el 

rostro con las manos. 
—¿Pero quién ha dicho eso? replicó Montiño acercándose á ella y 

apartándola suavemente las manos de sobre el rostro. 
—Lo digo yo. 
—Pues decís mal, señora, yo os creo una mujer virgen. 
— ¡ A h í ¡esplicadme... esplicadmo eso! 
—La csplicacion es muy sencilla; vos misma, recuerdo que hace 

poco lo deciais: vos misma habéis confesado que no habéis amado nunca. 
—¿ Y lo creéis ? 
—Lo creo. 
—¿Y no teméis engañaros? 
—No. 
—¿Pero qué razones, qué pruebas tenéis..? 
—Voy hablaros con el alma, sin embozar mis palabras: cuando yo 

os ví, me mirasteis como miran las cortesanas... 
— i Ah! 
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—Pero apenas me visteis, bajasteis los ojos como una niña que recibe 
la primera revelación del amor en la mirada de un hombre: os pusisteis 
seria y grave. 

•—[ Ah! ¡ ah 1 ¿y creéis, dijo con acento ardiente Dorotea: creéis qno 
os habéis entrado en mi alma en el momento en que os he visto? 

A aquella pregunta de Dorotea, pregunta hecha con sinceridad, con 
candor, con anhelo, Montiño sintió una especie de vértigo. Dorotea se 
habia transfigurado: su alma, un alma entusiasta, enamorada, noble, so-
exhalaba de su mirada, de la espresion de su semblante, de su boca t ré ­
mula, de su acento cobarde, ardiente, opaco. 

Pero Montiño estaba prevenido : el involuntario poder de fascina­
ción de la comedianta, luchaba con el amor intenso, voluntarioso, tenaz, 
que Montiño sontia por doña Clara, y el joven vaciló un momento; pero 
se rehizo y se mantuvo firme, como un buen justador después de un tre­
mendo bote de lanza recibido en el escudo. 

—Yo no me atrevería á decir, contestó Montiño, si yo me he entra­
do en vuestra alma ó no, señora, pero os puedo asegurar que vos os 
habéis entrado en la mia. 

—Pero esto es una locura, dijo la Dorotea como quien pretende des­
pertar de un sueño: una locura á que no debemos dar vuelo: vamos, esto 
no puede ser. 

—¿Qué no puede ser? ¿y porqué? ¿tanto amáis á don Rodrigo? 
¿ tanto os importa Lerma ? 

—Mirad, dijo Dorotea inclinándose hácia Montiño y fijando en él sus 
grandes ojos: el duque me importa lo mismo que esto—y tomó un pedazo 
de pan y le desmigajó de una manera nerviosa. Cuando tenia hambre... 
deseo de brillar por mi aparato, por mis trajes, por mis alhajas, le acepté 
con hambre... hoy... hoy me importa muy poco el duque. 

—¡No le necesitáis ya! 
—No necesito ya ni alhajas ni brocados. 
—¿ Los tenéis ? 
—Jamás se tienen: porque hoy se lleva uno y mañana otro. No es 

eso... 
—¿Pues qué es..? 
—Dejadme hablar: me habéis nombrado á don Rodrigo... don Ro­

drigo me da hastío, como eso. 
Y señaló una copa que estaba llena de vino. 
— Y sin embargo , si digo que esta desdichada conversación de 
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amores en que sin saber como nos hemos metido, es una locura, no es 
por el duque, ni por don Rodrigo... sino por vos. . 

—¿Por mí..? 
—He dicho mal: he debido decir por mi suerte. 
—Esplicaos, porque no os entiendo bien. 
—Yo no puedo ya amar. 
— E l amor viene sin que le llamen, y no se va aunque le echen. 
— ¡Oh ! no me digáis eso... porque seria muy desdichada... dejemos, 

dejemos mas bien este asunto soy franca con vos: estoy aturdida: 
¿queréis que os cante la canción que he estudiado para esta tarde? seréis 
el primero que la oiga... lo que no es poco favor, añadió sonriéndose: 
asi nos distraeremos los dos... vaya... ¡si esto parece una brujeria! 

Y Dorotea se levantó, tomó un arquilaud que estaba sobre un sillón, 
se sentó junto á la ventana, templó el instrumento, preludió con maestría 
algunos instantes, y luego cantó con un^ voz fresquísima y de un timbre 
admirable, la siguiente seguidilla: 

Corno el amor es ciego 
por tener ojos, 
en ios tuyos se esconde 
dulces y hermosos; 
y al esconderse, 
el traidor con tus ojos 
me da la muerte. 

—Cantáis... no se como deciros... esclamó Montiño: como un ruise­
ñor es poco, y como un ángel.. . lo ha dicho todo el mundo. 

— [ Gracias 1 ¿creéis que gustaré esta tarde? 
—Si los del patio sienten lo que yo he sentido... 
- ¡ A h í 
—Habéis cantado como el amor... y esos ojos que cantáis, son 

vuestros ojos. 
—¿Sabéis que tarda demasiado don Francisco? 
—Mejor: de ese modo no estorba... 
—Haréis que me enoje... sois muy poco generoso. 
—¡ Señora.. .! 
—¿Pero no comprendéis que os estoy pidiendo treguas ? 
—Pues bien, señora mia; yo solo puedo concederos una cosa. 
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—¡ A h ! ¡ ya rae dictáis condiciones! 
—¿No por cierto?... pero quiero que me tranquilicéis el alma. 
—¿ Teméis? 
—Caer del cielo. 

. —¡Pero señor estoes terrible 1 es la primera vez que me sucede... 
no me conozco... 

—¿Porque me amáis, no es verdad y no comprendéis que se pueda 
amar tan pronto ? 

—Yo creo que tenéis mas esperiencia que yo. 
—Os engañáis: no he amado hasta ahora, pero por lo que siento 

no estraño que vos améis lo mismo que yo. 
—¿Pero que deseáis de mí? 
—¿Que deseo? vuestro cuerpo y vuestra alma: vuestro recuerdo conti­

nuo., quiero ser para vos el aire que respiréis. 
—¡ Me estáis engañando! 
- ¿ Y o ? 
—1 Os ha traido don Francisco..! 
—No creí yo que alguna vez fuese para mí una desgracia mi amis­

tad con Quevedo. 
— [ Ah! Quevedo es ta l , que no solo no puede confiarse en él , si­

no que tampoco de una persona con quien él haya hablado tan solo dos 
veces. 

Montiño estuvo á punto de decir á la comedianta que Quevedo tam­
poco se fiaba de ella. 

Pero se contuvo á tiempo, y siguió aquel papel de enamorado que 
no le era difícil representar, porque además de ser hermosa Dorotea, es­
taba embellecida por una sobrescitacion profunda, dominada por el no 
Se qué misterioso que emanaba para ella de Juan Montiño. 

Podía decirse que Dorotea estaba enamorada, sorprendida en eso que 
se llama cuarto de hora de la mujer por el jóven, dominada por él. 

Montiño tenia fijas en la memoria las palabras de Quevedo.—De es­
tas mujeres se triunfa á primera vista ó nunca—y aquellas otras.—In-

• teresa á la reina que enamoréis á esta mujer. 
Juan Montiño desempeñaba con gusto su farsa, porque aunque es­

taba locamente enamorado de doña Clara, la comedianta tenia para él en. 
'a situación en que se encontraba un encanto irresistible. 

Montiño la veía luchar con una fascinación amorosa. 
La veia sufrir. 
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Los ojos de Dorotea se bajaban y volvían á levántarse para mirar á 
Juan Monliño con mas insistencia, de una manera mas elocuente. 

La despechaba el no poder encubrir la impresión que la causaba el 
jóven, y su semblante se encendia en rubor. 

Acaso hasta entonces no se habia ruborizado Dorotea. 
Acaso hasta que habia sentido la primera impresión de ese amor del 

alma, que tan superior es al deseo de los sentidos, á esa otra sensación 
que generalmente se llama amor, no la habia pesado de su vida an­
terior. 

Acaso nunca hasta entonces se habia avergonzado de ella. 
Juan Montiño comprendía la lucha que agitaba el alma de Dorotea y 

no la dejaba tiempo para descansar, para reponerse. 
Se habia levantado de junto á la mesa. 
Habia permanecido algún tiempo de pié. 
Luego se habia sentado en el taburete donde apoyaba sus pies Do­

rotea. 
Por último, habia abrazado la cintura de la jóven. 
Al sentir el brazo de Juan Montiño, se alzó como se hubiera alzado 

la mujer mas pura. 
—Me estáis tratando mal, dijo, me estáis haciendo daño., daño en el 

alma. ¿Trataríais de este modo á la mujer á quien quisierais para vuestra 
esposa? 

—¡ Ah! esclamó Juan Montiño sorprendido. 
—No, no he querido decir que yo os ponga por condición para amaros 

que seáis mi esposo: sé demasiado que yo no puedo aspirará ser la esposa 
de un.hombre honrado...pero os quisiera ver tímido, respetuoso, domi­
nado por mí como yo lo estoy por vos... os quisiera ver sorprendido por 
un afecto nuevo, como yo lo estoy... quisiera., yo no sé lo que quisiera., 
que os bastara con amarme. jOh Dios mió! [pero yo estoy diciendo lo­
curas I 

Y se volvió á sentar, y el jóven volvió á rodear su cintura. 
Por aquella vez Dorotea se puso pálida, se estremeció pero no se 

atrevió á desasirse de los brazos de Montiño. 
—Tengo sed, dijo el jóven. 
—¡Sed! dijo la Dorotea bajando hácia él sus grandes ojos medio ve­

lados por la sombra de sus largas pestañas y dejando caer una larga mi­
rada en los ojos de Montiño. 

— i S i , sed de vuestra boca! 
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—¡ Oh 1 esclamó Dorotea. 
Y de repente, rechazó al jóven. 
—Alguien se acerca, dijo: alzaos, alzaos. 
Kn efecto, Juan Montiño oyó abrir una puerta inmediata y se levan­

tó y fué á tomar su sombrero. 
—No os vayáis ; dijo Dorotea ; quedaos sea quien fuere ¿qué im­

porta ? 
Abrióse la puerta y apareció un hombre con traje de soldado. 
Llevaba calado el sombrero, y su mirada era insolente y provoca­

dora. 
Al ver á Juan Montiño le miró de alto á abajo, y su mirada se apa­

gó en la mirada fija del jóven. 
Entonces se quitó el sombrero y saludó de una manera tiesa. 
Montiño no se levantó de la silla donde se habla sentado antes de que 

llegara aquel hombre. 
Dorotea le miró con una de esas miradas que quieren decir: 
—Habéis llegado á mal tiempo. ¿Qué queréis? 
Y como si el recien llegado hubiese comprendido aquella pregunta en 

aquella mirada dijo: 
—Don Rodrigo está gravemente herido, casa del duque de Lerma. 
Montiño se puso levemente pálido, y fijó con ansiedad Jos ojos en 

Dorotea. 
—¿Y bien? dijo esta: ¿por qué me dais esa noticia como si se trata­

se de una persona muy allegada á mí ? 
—¡Cómo! dijo con insolencia aquel hombre: yo creia que os impor­

taba algo. 
—Pues os habéis equivocado, Guzman-. 
En efecto, aquel hombre era el sargento mayor don Juan de Guzman, 

el mismo á quien la noche antes hemos visto aj lado de la mujer del co­
cinero mayor. 

—Es singular lo que está sucediendo á don Rodrigo, dijo Guzman. 
lodos le abandonan. El duque de Lerma, sabe quienes son los agreso-
res, y no manda proceder contra ellos. Vos recibís la noticia como si . . . 

•—Nada me interesase, ¿no es verdad? 
—Lo que no deja de ser muy estraño. 
—Estrañad todo lo que queráis, podéis decir á don Rodrigo como he 

rficibido esa noticia. Y podéis decir mas: me retiro del teatro, y tal vez 
^e vuelva al convento. 
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—¡A.I]! yo crei que fuese otra la causa, dijo Guzman mirando con 
insolencia al jóven. 

—Sea cual fuese la causa nada os importa. Además que cuando tal 
le ha acontecido á don Rodrigo él lo habrá buscado. 

—Acaso tengáis vos la culpa. 
—¡Yo I ¿le ha sucedido por mí esa desdicha? 
—Si por cierto : mediaban ciertas cartas. 
—¿Cartas. . .? 
—De una noble dama... vos habéis sido imprudente... el cocinero 

mayor ha llegado á saber lo de las cartas... y un sobrino del cocinero 
mayor... 

—1 Qué decís 1 
—Que un tal Juan Montiño, que acababa de llegar á la córte, ha 

sido el que ayudado de don Francisco Quevedo... 
—Os engañáis, señor mió, dijo el jóven: Juan Montiño no ha nece­

sitado de nadie para castigar á don Rodrigo Calderón, como de nadie 
necesitarla para castigaros á vos, á la menor palabra ofensiva que os 
atrevieseis á pronunciar contra esta señora, ó contra su t ío, ó contra él, 

— ¡ A h í ¿soisvos acaso...? 
—Si señor, yo soy. 
—¡ Ah! pues comprendo, y como nada tengo que hacer aquí, me voy. 

Guárdeos Dios, señora. Hidalgo, hasta la vista. 
Ni Dorotea, ni Juan Montiño contestaron al sargento mayor que 

salió. 
Durante algún tiempo, Dorotea miró frente á frente y ceñuda á Juan 

Montiño. 
—¡Ya crei yo que me engañabais 1 dijo con acento concentrado. 
—¡ Qué os engañaba 1 
— i Y don Francisco I ¡ ah! ¡don Francisco 1 
—¿Pero esplicaos por Dios, Dorotea? 
—Quevedo no os ha llamado á mi casa para.veros, sino para que yo 

os viese. 
—No os entiendo. 
—•] Quevedo ! ¡Quevedo i ¡ ahí ¡maldito seal 
—Pero esplicaos, Dorotea, esplicaos por Dios, que no os entiendo. 
—Ese hombre, ese Quevedo... parece que lee en el alma, lo que en 

el alma está oculto: parece que adivina. 
—Os suplico que os espliqueis. 
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—¡ Qué me esplique I Quevedo es amigo de la reina, de esa mujer á 
quien todos creen una santa, que á todos engaña. 

—Por Dios Dorotea, ¿ved lo que decis? no comprendo porque os i r ­
ritáis. 

—¡Por qué ! me habéis sorprendido entre los dos... me habéis enga­
ñado. Ya se ve... es hermoso, parece tan noble tan bueno... ella está 
sedienta de amor... ella no ha amado... el duque de Lerma es su escla­
vo... utilicemos esta mujer... ¡y el señor estudiante..! ¡ Ah, don Francis­
co...! ¡don Francisco! 

—Decid que os ha llenado de dolor la desgracia de ese hombre, dijo 
con impaciencia Montiño. 

—¿Y qué me importa ese hombre? ayer acaso... hoy... hoy quien 
me importa sois vos... no se por qué. . . pero me habéis empeñado... y 
nos veremos, caballero, nos veremos. 

— Y tras estas palabras se dirigió á la puerta de la sala. 
—¡ Casilda I gritó : ¡ Casilda 1 mi manto de terciopelo : que ponga 

Pedro la litera al momento. 
La negra trajo á Dorotea un magnifico manto de terciopelo : la jóven 

se puso algunas joyas, se arregló un tanto los cabellos, y salió. 
Montiño se quedó solo en la sala sin saber lo que le acontecía. 
Poco después asomó Quevedo á la puerta. 
—De seguro, dijo, habéis cometido alguna torpeza, amigo Juan. 
—No por cierto, creo que la torpeza, aunque parezca estraño, viene 

de vos. 
— ¡ E h ! acertádolo habéis; tenéis ra^on... he sido torpe, porque no 

he podido prever que la tal ninfa se enamorase de tal modo de vos. ¡ Mi ­
lagro ! apuesto á que hacéis de ella una Magdalena; aunque os lo repi­
to, estoy seguro de que habéis cometido una torpeza... seréis capaz de 
haberla dicho que heristeis á don Rodrigo. 

. —Pues os habéis equivocado de medio á medio. 
—¿Pues quién ha sido? 
—Una especie de Rolando de comedia, á quien creo que ella ha lla­

gado Guzraan. 
—¡ Ah 1 ¡Don Juan de Guzman ha estado por aquí..! pues bien, no im­

porta... la verdad del caso es, que la Dorotea está loca por vos... ¿qué 
babeis hecho en tan poco tiempo? Debe existir en el espíritu humano al­
go terrible, algo misterioso... ¡estas influencias rápidas...! ¡este unirse 
un alma á otra...! ¡ oh! ¿quién sabe... quién sabe lo que somos? 

52 
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Quevedo pronunció estas palabras como hablando consigo mismo. 
—¿Queréis hacer lo que yo os diga? esclaraó de repente Quevedo. 
—¿Y qué hemos de hacer? 
—¡Qué! buscar postas, y marcharnos á Barcelona : embarcarnos 

allí y plantarnos en Ñápeles. 
—¿Tenéis miedo? 
—Os confieso que estoy asustado. 
—¿Por lo de don Rodrigo...? 
—No, por lo de la córte. . . cosas se están preparando... cosas ine­

vitables... seria necesario ser un Dios... 
—Pues yo no me voy, á no ser que se viniera conmigo doña 

Clara. 
— ¡ A h í maldiga Dios las mujeres... pero como estoy seguro, que ni 

frailes capuchinos son capaces de convencer á un enamorado como vos... 
—¿Y la reina...? 
—Dios guarde á su magestad... • 
—Seamos nosotros la mano de Dios. 
—Decis bien... quedémonos... pero como yo ahora no puedo acom­

pañaros, ni vos tenéis á donde ir , quedaos aquí... tomad posesión de la 
casa que, os lo aseguro, es vuestra y empezad á ser el déspota de Doro­
tea. Os digo que está enamorada de vos, que resiste y que la resistencia 
acabará por hacerla vuestra esclava. No olvidéis que es nuestro instru­
mento... y adiós. 

—¿Pero que he de hacer yo aquí? 
—Primero quitaros la capa, la daga y la espada como si estuvierais 

en vuestra casa : mandar, hacer y desahacer, y que cuando venga Doro­
tea os encuentre apoderado de vuestro lugar de dueño. 

—Pero esto me repugna... 
—Seguid mi consejo... por veinticuatro horas. 
—Pero si lo sabe doña Clara... 
—Yo me encargo de eso. Pero adiós. Me están esperando en las 

Descalzas reales. 
Y Quevedo salió. 
Juan Montiño permaneció algún tiempo perplejo, y después sigió el 

consejo de Quevedo. 
Se quitó la capa y el talabarte, acercó un sillón al brasero de plata 

que templaba la sala y poco después dijo: 
—¡ Casilda! 
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Presentóse la negra y miró con asombro á Juan, apoderado de la 
casa de su ama. 

—¿Qué me manda vuesaraerced, señor? dijo. 
—Traeme un vaso de sangría. 
La esclava salió y poco después entró con un vaso lleno de un liqui­

do rojo en que flotaba una rueda de limón y puesto sobre una salvilla 
de plata. 

Montiño se quedó solo pensando alternativamente en las cosas si­
guientes: 

Primero en doña Clara. 
Después en la reina. 
Luego en su banda de capitán. 
Por último en Dorotea. 
Al fin pensando en ella y bajo la influencia de la sangría, del calor 

del brasero y de la soledad, se quedó dormido. 





CAPITULO XVII. 

De como entre unos y otros no dejaron parar en toda la mafiana al cocinero de su magestad. 

Dejamos á Francisco Martínez Montiño en casa de la señora María. 
Cuando la vieja se encontró sola con él, volvió toda su cólera contra 

la única víctima que le quedaba. 
—Os habéis perdido y perderéis á vuestro sobrino, le dijo; y todo por 

vuestra avaricia. 
—Tengamos la fiesta en paz, señora María: ni yo me he per­

dido ni trato de perder á nadie y con esto quedad con Dios, que yo solo 
venia por mi sobrino, y no habiéndomele llevado me voy á la cocina. 

—Bien haréis en estar en ella, y en no perder en vista las cacerolas r 
y en ver quien anda con ellas. 

—¿Qué queréis decir? 
—Nada señor Francisco, nada... yo me entiendo y se lo que me 

digo... 
—Pues maldito si os entiendo ni quiero entenderos. Quedaos con 

Dios, y si vuelve mi sobrino tratadle bien, y no seáis con él parlanchína 
ni imprudente... ved que mi sobrino es mucho hombre y os pudiera 
pesar. 

—¿Por qué no casáis á vuestro sobrino con vuestra hija..? aunque os lo 
están acostumbrando mal ¡ habérsele llevado el tio Manolillo á casa de 
la Dorotea...! 
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—Quedad, quedad con Dios, que vos poi1 hablar os olvidáis de todo y 
yo no puedo olvidarme de nada. Conque hasta mas ver: muchas cosas al 
señor Melchor. 

— I d con Dios y abrid los ojos. 
— ¡Oh 1 ¡maldiga Dios las malas lenguas 1 murmuró Montiño saliendo 

de la casa de la señora María Suarez. 
Y se alejó la calle adelante. 
— I Qué le case conmi hija! pensaba el cocinero mayor: indudablemen­

te que este seria un buen negocio ¿pero lo tomaría á bien su padre..? el 
duque de Osuna es un señor terrible... ¡y aquelcofre..! ¿que habrá en aquel 
cofre..? ¿para que se habrá llevado el tio Manolillo á Juan á casa de la 
Dorotea..? ¿y como señor? ¿Como se anda Juan por esas calles de Dios al 
descubierto, después de haber dado de estocadas á don Rodrigo? 

Todos estos pensamientos incoherentes, revueltos, se agitaban de ta] 
modo en la cabeza del cocinero mayor, que andaba maquinalmente sin 
ver por donde iba. 

Cuando entró en palacio por la puerta de las Meninas, sintió que lo 
tocaban en un hombro. 

Volvióse y se encontró delante de un viejo apergaminado. 
— | A b I ¡el rodrigón de doña Clara Soldevilla 1 esclamó. 
—Vuestro humilde criado, señor Francisco, dijo el vejete. 
—¿Sois vos el que me ha tocado? 
—Si señor, yo, que buscabaá vuesamerced. He estado en las cocinan 

y no hallándole allí, fui á santo Domingo el Real por ver si allí le encon­
traba. 

—¿ Y qué me queréis ? 
— M i señora os llama. 
—¿Ahora mismo...? 
—Ahora mi^mo. 
—Decid á vuestra señora que me es imposible : que falté ayer de la 

cocina, por asistir, de órden del rey, á la de su escelencia el duque de 
Lerma, y que de seguro tendré mucho que arreglar : si yo faltara hoy 
también, sabe Dios lo que sucoderia. 

— M i señora me ha dicho, que si os negábais á acudir, os dijese que 
lo manda la reina. 

—Pero señor, esclamó Montiño : ¿quieren matarme^.? 
—Señor Francisco, yo digo lu que me dicen. 
—Pues vamos allá, esclamó Montiño con una resolución heróica. 
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Subieron por la escalerilla de las Meninas, atravesaron parle del al­
cázar, y al fin el rodrigón abrió una pnerla, hizo atravesar á Francisco 
Monliño una antesala y le introdujo" en una sala. 

En ella, sentada junto á la vidriera de un balcón, estaba la hermosa 
doña Clara. 

Su semblante aparecía pálido y triste, pero se animó cuando vió al 
cocinero mayor. 

—Besóos los piés, señora, dijo este inclinándose delante de la jóven. 
—Dios os guarde, Montiño, dijo doña Clara: ¡con cuanta impacien­

cia os he esperado 1 Sentaos. 
—¿Y á causa de que ha sido esa impaciencia, señora? dijo Montiño-

sentándose. 
—Anoche han pasado cosas muy graves. 
—No se... ignoro... contestó Montiño : indudablemente en mi fami­

lia han pasado graves cosas, como que ha muerto mi hermano mayor... 
— ¡Qué desgracia i ¡ vaya por Dios! 
—Ya era anciano... pero tuve que ir allá... á Navalcarnero. 
—Si , si, ya se que habéis estado anoche fuera de vuestra casa... no 

debéis dejar vuestra casa sola, especialmente de noche, señor Montiño... 
idos mujeres solas! 

—¿Esta también? dijo para si Montiño. ¿Pero señor que pasará en 
mi casa? 

—Os esperaba con impaciencia , para haceros algunas graves pre-
guntas. 

—¿ Puedo yo contestar á ellas ? 
— Indudablemente. 
—Pues bien, escucho. 
—¿Tenéis un sobrino.9 
—Si señora. 
—¿Se llama Juan Martínez Montiño? 
—Si señora. 
—¿A qué ha venido ese jóven á la córte? 
—Ha venido... pues... ha venido á avisarme de que mi hermano se 

moria. 
—¿Nada mas...? • 
—Nada mas. * 
— Y decidme : ¿quién os Hijo que don Rodrigo Calderón tenia cier­

tas cartas? 
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—¡ Qué cartas.-.1 
—Cartas que coraprometian... 
—No os entiendo, señora. 
—jMontiño! i estáis comiendo el pan de su magestad l 
—Eso es muy cierto, señora... pero... suceden tales cosas, que no 

se que hacer... no se que decir... 
—Pues es necesario que sepamos á que atenernos... 
— M i sobrino es muy afortunado. ¿No es verdad? 
A. aquella pregunta imprevista, doña Clara se puso encendida como 

una guinda. 
Montiño se equivocó, al interpretar aquel rubor.' 
—En palacio señora, dijo, nos vemos obligados á hacer cosas que 

nos repugnan. 
—¿Qué queréis decir...? 
—Seamos francos y no nos ocultemos nada. 
—[Qué no nos ocultemos..! 
—Yo se que Juan tiene amores en palacio. 
—¿Qué sabéis...? ¿os ha dicho ese jóven...? 
—No por cierto : es callado y firme como una piedra : pero yo he 

adivinado... es mas, tengo pruebas... es un secreto terrible... y si para 
ello me llamáis... entendámonos completamente. 

—Esplicaos con claridad, dijo doña Clara con la mayor reserva. 
—Su magestad tiene disculpa... ¿nos puede escuchar alguien? 
—Nadie, Montiño, nadie, dijo doña Clara que estaba cada vez mas 

encendida. 
—Pues: el rey es el rey siempre rezando y siempre cazando 

pero sacadme de una duda: ¿donde ha visto su magestad á mi sobrino? 
digo á mi sobrino, por costumbre. 

—1 Cómo! ¿no es vuestro sobrino? 
—Doña Clara , os voy á confesar un gran secreto... Juan no es Mon­

tiño , sino Girón. 
—[Dios mió! esclamó doña Clara. 
Y de encendida que estaba, se puso pálida como una difunta. 
— S i , si señora; es hijo natural del gran duque de Osuna. 
— ¡ A h ! ahora comprendo... 
—#Qué doña Clara..? 
—Nada, nada: pero había encontrado algo de singular en la mirada 

de ese jóven. 
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—Ya lo creo... cuando se entusiasma, cuando se embravece, se ase­
meja á su padre. 

—¿Pero estáis seguro , Montiño? ¿no os engañáis? 
—Mirad, señora, y juzgad, dijo Montiño sacando.de su ropilla la 

carta que le habia traido la noche antes Juan: os revelo un secreto de fa­
milia ; pero vos le guardareis. 

— S i , si, pero dadme. 
Montiño entregó la carta á doña Clara, que ia leyó con un profundo 

interés. 
—Aquí consta, dijo, que ese jóven es hijo de un gran señor y de una 

noble dama; pero el nombre... el nombre de su padre no está.. . 
—Ya veis que mi hermano no se atrevió á confiarlo á un papel que 

puede perderse, pero cuando llegué me lo reveló. 
— ¿Y era... el duque de Osuna? 
— S i , si señora... 
—¿Y su madre..? 
—Faltó el habla á mi hermano para revelármelo... murió poco des­

pués de haber llegado yo. 
— I Qué desgracia! un secreto á medias... ¿ y sabe él ese secreto? 
—No, no señora: y si os lo revelo á vos, es porque media su magos­

tad la reina... 
— [ L a reina..! 
—Ya que se ha dignado favorecer á mi sobrino... á don Juan Girón, 

quiero decir... debe satisfacerla que alienta en sus venas la generosa san­
gre de los Girones. 

—¿Pero qué la importa á su raagestad..? dijo severamente doña Cla-
i'a: don Juan la ha hecho un eminente servicio... la reina se lo agrade­
ce... y nada mas... ¿qué enredos son estos?., ¿qué fatalidad puede haber 
para que se tome el nombre de su magostad de una manera ambigua? 

—Perdonad, señora, pero yo no he querido decir... 
—Cuando se habla de la reina, las palabras deben ser muy claras. 
—Vamos, dijo para sí Montiño, he cometido una torpeza: doña Cla-

'"a quiere todo el secreto y todo el provecho para sí. 
—Os he llamado, dijo doña Clara, para saber cuántas personas co­

nocen ese funesto secreto de haber tenido don Rodrigo Calderón cartas 
de la reina... cartas inocentes... cartas que nada tienen de vergonzosas, 
pero que debían ser destruidas, y que lo han sido por el valor de ese ca­
ballero... pero no basta... es necesario que no quede ni la mas leve nube 
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delante del nombre de su magestad. ¿Quién os dijo que don Rodrigo tenia 
esas cartas? 

—Un tal Gabriel Cornejo, dijo Montiño dominado por doña Clara. 
—¿Y quién es ese hombre? dijo doña Clara poseída de un terror 

instintivo. 
Montiño se arrepintió de haber pronunciado aquel nombre, y no se 

atrevió á contestar. 
—¿Quién es ese hombre? repitió con energía doña Clara. 
—Es... un pobre diablo... un prendero del Rastro... contestó tarta­

mudeando Montiño. 
— ¡ Un prendero del Rastro..! ¿y á tales gentes ha ido á parar un se­

creto de su magestad ? 
—¿Que queréis, señora? don Rodrigo... 
—Es un miserable, ya lo sé. . . ¿y ha sido don Rodrigo?.. 
—Don Rodrigo trata con una comedian ta... 
— ¡ A h ! 
— Y esta comedianta que le ama... 

• —Le ha arrancado el secreto... 
—¿Ha visto las cartas de su magestad? 
— ¡ A h ! ¿pues no comprendo bien?.. 
—La comedianta fué á ver al Cornejo para pedirle un bebedizo, y le 

reveló el secreto de las cartas. 
—Mas claro... mas adelante... concluid... ¿cómo ha llegado á vos 

ese secreto? 
Montiño sudaba. 
Doña Clara, inflexible, con una fuerza de voluntad incontrastable, do­

minaba al cocinero mayor. 
—¿Quién rae habrá metido á mi en estos enredos? decia para sí el 

cocinero. 
—¿Cómo sabéis vos lo de las cartas? repitió doña Clara. 
— Y o , señora... como tengo mujer... como tengo una hija... 
—¿ Pero qué tienen que ver en esto vuestra mujer y vuestra hija ? 
—Tienen... porque me obligan á pensar en ser rico... 
—¿Pero no me comprendéis? iyo no os preguntó eso! ¡nada rae im­

porta eso! 
—Es que, señora, como quiero ser rico, trato con ese Gabriel Cor­

nejo. 
—Me estáis haciendo perder la paciencia. 
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—Esloy turbado, señora... no sé lo que me sucede... no sé lo que 
pasa á mi alrededor. 

—Pues bien, procurad tranquilizaros, y vamos en derechura al asunto. 
—Prometedme, señora, que alma viviente no sabrá lo que voy á 

deciros. 
—Estad seguro de ello. 
—Llevo toda mi vida trabajando, primero en la cocina de la señora 

infanta de Portugal, doña Juana; después en la del señor rey don Fe­
lipe I I , luego... 

—¡Pero por Dios Montiño ! 
—Allá voy, allá voy... pues bien: á pesar de todo, he llegado casi 

á ser viejo sin ser rico... tenia en verdad , algunos ahorrillos... pero esto 
uo era bastante... propúseme aumentar mis ahorros, poniendo dinero á 
ganancia... pero esto no es decente en un hidalgo... y si no hubiera teni­
do mujer é hija... 

—Adelante, adelante. 
—Pues como no era decente que yo me mezclase en cierta clase de 

asuntos, porque vengo de buen linage... me valí de ese Gabriel Cornejo... 
—¿Y por causa de esas relaciones, dijo con impaciencia doña Clara, 

habéis llegado á saberj*.-
—Si , si señora... anoche se me presentó el tal Gabriel, y me dijo, 

que una dama encubierta, con trazas de muy principal, habia ido á casa 
de una tal María Suarez, mujer de un escudero llamado Melchor, y sin 
descubrirse pidió mil y quinientos doblones, por los cuales, se darian tres 
^ i l , pasando un mes, mediando un recibo de la reina... 

—¡ A h ! 
—Aquella misma tarde el tio Manolillo, el bufón, habia ido á pregun-
al tio Cornejo, cuánto queria por matar á un hombre principal: y 

como el tio Manolillo es pariente, ó amante, ó no se sabe qué de la co-
r>iedianta, y como la comedianta tiene celos de la reina, y como don Ro-
^ í g o Calderón es un hombre principal... 

— i He aquí que ese Cornejo, que ese miserable, ha deducido..! y bien 
no importa... eso nada importa, afortunadamente.... ¿el nombre de esa 
comedianta? dijo doña Clara yendo á una mesa, buscando un papel y to­
bando una pluma. 

—Dorotea, dijo Montiño enteramente atortelado. 
—¿Dorotea, de qué? 
-—No tiene apellido. 
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—¿Es amante de don Rodrigo Calderón? 
—Si señora... pero ocultamente... 
—Esas mujeres, dijo con repugnancia doña Clara , tienen muy mala 

vida: si es secretamente... querida de don Rodrigo Calderón... tendrá de 
seguro otro amante público, 

— S i , si señora: el duque deLerma. 
Doña Clara escribió. 
—Bien, muy bien : ¿dónde vive esa mujer? 
—En la calle Ancha de San Bernardo. 
—Pasemos á la otra persona. ¿Qué antecedentes son los de ese tio 

Cornejo? 
—No sé , no sé , dijo verdaderamente asustado Montiño. 
—Tratándose de la honra de su magestad, dijo severamente doña 

Clara, ya comprendéis, Montiño, que es necesario obrar de una manera 
enérgica: creo que os será preferible confesar ante mí que ante otra per­
sona... 

—Por último, señora, dijo Montiño, sobreponiéndose á la situación: 
este es un asunto que no puede llevarse ante la justicia, porque su ma­
gostad media: yo rae he encontrado raetido en él sin saber cómo, de 
buena fé,.. 

—¡ Pero si yo no os acuso ! solo quiero saber... 
—Pues bien señora, acerca del tal Cornejo, no sé nada. 
—Os advierto una cosa. Es cierto que este asunto no puede llevarse 

á una audiencia: pero en España hay un tribunal, que con el mayor se­
creto , por medio de sacerdotes, averigua todo cuanto necesita averiguar. 

—¡ La Inquisición 1 esclamó con terror Montiño. 
—Hay un hombre, un santo, que defiende en esta córle tan corrom­

pida, tan odiosa, la inocencia y la justicia : ese hombre es el confesor del 
rey : ya-sabéis que fray Luis de Aliaga, es del partido de la reina , por­
que de parte de la reina están la razón y la justicia. Fray Luis de Aliaga 
ha sido recientemente nombrado inquisidor general. 

—Os juro , señora , que yo no he tenido la menor parte... que cuan­
do Cornejo se atrevió á indicarme que su magestad habia escrito cartas de 
amores á don Rodrigo... le desmentí... le desmentí con toda mi alma, 
porque yo sé que su magestad es una santa... 

— Y sin embargo , engañado por las apariencias, habéis creído que 
su magestad amaba á... ese don Juan... á ese vuestro sobrino postizo..-

—Yo no tengo ia culpa de que se me haya mandado le enviase á pa-
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lacio... hice lo que debía hacer; reprendí á Cornejo... le aterré. . . y sa­
biendo que don Rodrigo Calderón llevaba sobre sí las carias que conipro-
metian á su magestad... llevé á mi sobrino, quiero decir, á don Juan 
Girón , á un lugar donde podría encontrar á don Rodrigo, y le dije:— 
Mátale hijo, quítale las cartas de su magestad y llévalas á palacio donde 
te llaman. Mi sobrino.... perdonad: la costumbre me hace equivocarme. 

—Equivocaos siempre: llamad siempre á ese joven vuestro sobrino. 
—Pues bien, mi sobrino ha obrado como un valiente, y yo como 

bueno y leal. 
—No lo dudo... y por lo mismo debéis manteneros en vuestra honrosa 

lealtad, diciéndome cuanto sepáis de ese Cornejo. 
—Por el amor de Dios, señora, que no pronunciéis después de eslo 

mi nombre para nada. Ya sabéis que yo soy inocente. 
—Podéis estar seguro de ello: pero hablad. 
—Gabriel Cornejo, ha estado en galeras por robos y homicidios. 
— ¡ A h ! 
—Es galeote huido. 
—Mas, mas que eso: con eso solo tiene que ver la justicia ordinaria, 

y de la justicia ordinaria no podemos valemos. ¿No decís que esa come-
dianta pidió un bebedizo á ese hombre? 

—Si señora. 
—Ese hombre tendrá, pues, un tanto de ensalmador, y otro tanto de 

brujo... 
— S i , si señora: no tiene por donde el diablo le deseche. 
— Bien: ¿y creéis que puedan encontrarse pruebas en su casa? 
—Es probable... dientes de ahorcado, vasijas, untos... yo no lo he 

visto, pero lo supongo... 
—¡ Y vos tan cristiano, vos criado del rey Católico, os tratáis con esa 

clase de gentes..! 
—¡ Ah señora! ¡si yo no tuviera mujer..", si yo no tuviera hija.. .! 

¡sino estuviese á punto de tener otro hijo...! 
—Por la familia debe un hombre arriesgar la vida: pero debe conser­

var la honra... y sobre todo... ¡ el alma I esclamó con repugnancia, y aun. 
podremos decir que con horror, doña Clara. 

—Estoy arrepentido... 
—Bien, bien,., dijo doña Clara, consultando el papel en que había 

escrito: Dorotea vive en la calle Ancha de San Bernardo: está enlazada, 
no se sabe cómo, con el bufón del rey; es manceba secreta de don Ro-
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drigo Calderón, y pública del duque de Lerma. Gabriel Cornejo es usure­
ro, galeote huido, y brujo: ¿dónde vive ese hombre? 

—Tiene una ropavejería en el Rastro. 
—Además se trata con una María Suarez... ¿dónde vive esa mujer..? 
—Creo, señora, que sabéis demasiado donde vive, y quién es la se­

ñora María. 
—¡ Yo 1 
—Creo que vos sois la dama principal que estuvo anoche en casa de 

la señora María. 
—¡Yo! tenéis la mala cualidad de suponer absurdos. ¿Qué tenia yo 

<\m hacer casa de tales gentes ? 
—Esa mujer, dijo desalentado Montiño, vive en la calle de la Priora. 
—Bien, muy bien. Y vuestro sobrino... ¿dónde para? 
—Preguntádselo al tio Manolillo. 
—¡Al tio Manolillo 1.. ¿pues qué el tio Manolillo le conoce? 
—El tio Manolillo conoce á don Francisco de Quevedo, y don Fran­

cisco de Quevedo es amigo de de... mi sobrino. 
—Habéis cumplido como yo esperaba de vuestra lealtad, Montiño, 

dijo doña Clara ya con semblante mas benévolo, y nada tenéis que te­
mer : seguid ayudándonos, y nada temáis. 

—¿Qué os ayude yo, señora?. . . ¡ yo inútil, enteramente inútil! 
— Ya sabemos lo que sois y lo que podéis, y contamos con vos. Pero 

estáis inquieto, impaciente... 
—Como que no he ido todavía á las cocinas, y ya debe de estar al­

morzando el rey. Si se han descuidado... si ha ido algún plato mal ser­
vido... 

— I d , i d , Montiño: tranquilizaos, nada temáis. I d , que os guarde 
Dios. 

Al llegar á la puerta esterior de las habitaciones de doña Clara, oyó 
la fresca y sonora voz de la jóven, que dijo : 

—Que me vayan á buscar al bufón del rey. 
—¿ Para qué querrá doña Clara al bufón del rey ? dijo Montiño ale­

jándose rápidamente á lo largo de una galería, en dirección á unas es­
caleras que conducían á las cocinas. Seria chistoso que fuese doña Clara 
la dama de quien está enamorado mi . . . sobrino (es necesario que yo crea 
que es mi sobrino, á fin de que ni por descuido pueda írseme una pala­
bra en contrario). ¿Si será , repito, esta doña Clara la mujer de quien mi 
sobrino está enamorado? ¿si será doña Clara la confidenta de sus amores 
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con..? pero, señor, ¿por dónde ha venido este enredo?¿y ese afán de todos 
de hablarme de mi casa y de mi mujer..? vamos, es necesario no pensar 
en esto: ¿pero y lo otro? las cartas, don Rodrigo herido, la Dorotea, Cor­
nejo , y la Inquisición á punto de tomar cartas en el negocio. Con esto, y 
conqué me hayan echado á perder la vianda de su magestad, no nos falta 
mas. ¡Oh Dios miol ¡Dios mió 1 y quién me ha metido á mi en estas cosas. 
¿ Para qué diablos ha venido mi sobrino á Madrid? 

Y Montiño subia de dos en dos los peldaños de la estrecha escalera de 
caracol. 

Cuando llegó jadeando á lo alto, atravesó, á la carrera casi, una cru-
gía, se entró en la cocina, y sin hablar una palabra se precipitó á las 
hornillas, y levantó la tapa de una cacerola de una manera nerviosa. 

Los ojos de Montiño brillaron de una manera particular. 
—¿Quién ha rellenado este capón? dijo con voz estentórea y amena­

zadora. 
A aquella pregunta, todos detuvieron sus faenas, y todos callaron: 

pero las miradas de todos se fijaron en un mozangon que miraba entro 
turbado é insolente á Montiño. 

—¿Has sido tú , Aldaba del infierno? ¿has sido tú? esclamó Montiño, 
arrojando con cólera la tapadera, y echando mano á la espada que de­
senvainó. 

Cosme Aldaba, que era el delicuente, cayó de rodillas en la situación 
mas cómicamente melodramática que puede darse. 

—¿Quiénte ha dicho, infame, esclamó todo irritado el cocinero, que 
& un capón relleno se le dejan el pescuezo y las patas? ¿No te he dicho 
cien veces que estos capones se rellenan entre cuero y carne, que no se 
les hecha en el relleno carne cruda, sino cocida, y que cuando se le 
pone á cocer, se les echan yemas de huevo picadas ? Yen acá hereje y 
mal nacido, ven acá y huele y dime si esto huele á capón relleno? 

Y asió á Cosme Aldaba del cogote le llevó á la hornilla y le hizo 
^cter casi las narices en la cacerola. 

Después le arrojó de sí y le plantó cuatro ó cinco cintarazos. 
Aldaba huyó dando gritos. 
—¿Y quién ha sido, añadió Montiño cuyos ojos parecían próximos 

á saltar de sus órbitas, quien ha sido el que ha dejado que un galopín 
haga un plato que es difícil para mas de un oficial? 

Todos se callaron. 
—Es que el señor Gil Pérez, tenia que i r á ver á su coima y me d i -
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jo que hiciera ese capón , esclamó desde la puerta con voz quejumbrosa 
el galopín Aldaba. 

— i Ah! ¿con que es decir, que las coimas son aquí primero que las 
viandas de su magestad? á la calle, Cosme, á la calle, y no me vuelvas h 
parecer por la cocina, ni en seis leguas á la redonda, y el señor Gil Pé­
rez que busque otro acomodo: asi escarmentarán los otros oficiales y no 
dejarán sus cuidados á los galopines. ¿Pero qué es esto? aquella empa­
nada de pollos ensapados se abrasa., ¡ya se ve! ¡si os estáis todos parados, 
ahí mirándome como á una cosa del otro mundo...! ¿Apostamos á q u e 
hoy no tendremos un solo plato á punto que poner en la mesa de su ma-
gestad? 

—Del señor duque de Lerma, dijo una voz detrás de Montiño. 
Volvióse el cocinero mayor, y vió á un lacayo que le entregaba una 

carta. 
Tomóla con la mano temblorosa aun por la cólera, la abrió y vió 

que decia. 
«Señor Francisco: venid al momento, necesito hablaros.—El duque 

de Lerma.» 
—Decid á su escelencia que no puedo separarme en este momento de 

la cocina: dijo al lacayo. 
—Tengo órden de no irme sin vos. 
—Pues no quiero ir . 
—Tengo órden de presentaros, si os negáis, esta otra carta. 
El cocinero la tomó, y la abrió. 
«De órden del rey, decia, y bajo vuestro cargo y riesgo, y pena de 

traición seguiréis al portador. El duque de Lerma.» 
—Vamos, dijo el cocinero de su majestad, envainando su espada ar­

reglándose de una manera iracunda el cuello de la capa y arrojando una 
mirada desesperada á la hornilla. 

Poco después seguía por las calles al lacayo del duque de Lerma. 



CAPITULO XVIII. 

E l tioManolillo. 

Llena estaba la antecámara de audiencias de palacio, de pretendien­
tes, cuando el tio Manolillo llegó al alcázar. 

Su semblante, que hasta allí habla ido sombrío, pálido, contraído, 
se dilató, su boca estereotipó su maliciosa é insolente sonrisa de bufón, 
sus ojos vizcos empezaron á moverse y á lanzar miradas picarescas y su 
andar, sus ademanes, todo se trocó. 

Sacó del bolsillo un cinturon de cascabeles y se le ciñó. 
Luego atravesó dando cabriolas las galerías de palacio. 
El pobre cómico habia delegado su corazón á lo profundo de su pe-

cho, y había empezado á desempeñar su eterno papel de loco á sueldo. 
Cuando llegó á la antecámara de audiencias, cesó en sus cabriolas le 

detuvo un momento en la puerta, sonando sus cascabeles, como para lla­
gar la atención de todo el mundo, y luego con la mano en la cadera, la 
cabeza alta y la mirada desdeñosa, que parecía no querer ver á nadie, 
atravesó con paso lento, marcado y pretencioso la antecámara. 

Todos los que le conocían en la córte se echaron á reír. 
El tio Manolillo remedaba perfectamente la prosopopeya del duque de 

Lerma que poco antes acababa de salir con el mismo continente y la 
"nsma altivez de la cámara del rey. 

34 
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Al llegar á la cortina, un sumiller le detuvo. 
—No se puede pasar, le dijo. 
—¡ Eh 1 ¿qué sabéis vos? dijo el tio Manolillo: yo no paso, me quedo. 
— E l rey... 
—¿Y quién hace caso del rey?... el rey sabe menos que nadie lo que 

se dice... déjame entrar ó te entro. 
Y como el sumiller se opusiese, el tio Manolillo le asió por la pretina y 

se entró con él en la cámara real. 
—Hermano Felipe, dijo al rey: aquí te traigo á este para que le cas­

tigues... se ha atrevido á faltarme al respeto... ¡pretender que la locura, 
no entre en la cámara del rey! 

—Idos Bustamante, dijo el rey al sumiller. Ven acá, Manolillo. El se­
ñor Inquisidor general tiene que hacerte algunas preguntas. 

Y el rey señaló a! padre Aliaga, que estaba sentado en un sillón fren­
te á la mesa donde almorzaba el rey. 

--Dame primero de almorzar, porque asi como tú por haber pasado 
una buena noche tienes apetito, yo por haberla pasado en vela por tí, me 
perezco de hambre. 

El rey empujó un plato hácia el bufón. 
Este le tomó, se sentó sobre la alfombra, y se puso sin cumplimiento 

á comer. 
—-Están buenas estas lampreas, dijo: se conoce que no ha estado hoy 

en la cocina tu buen cocinero mayor. 
—Calumnias al pobre Montiño. Es el cocinero mas famoso de estos 

tiempos. 
—Lo era antes de tener mujer, pero su mujer le ha cambiado. 
—¿Y vos, no sois casado, amigo Manolillo? dijo el padre Aliaga. 
—No señor, la mujer con quien pude casarme, no tenia alma , y 

yo quiero las cosas completas. Por eso no me gusta la corona de España. 
— I Ohl joh! dijo el rey. 
— S i , si por cierto, porque la corona de España no tiene cabeza. 
—Parece que os ha escuchado la conversación, padre, dijo el rey. 
—Todo consiste, en que el padre Aliaga es tan loco como yo. 
—¿Me queréis esplicar eso, tio Manolillo? dijo el fraile. 
—Con mil amores: pero dame otro plato Felipe; nunca hablo mejor 

que cuando tengo la boca llena. 
El rey empujó otro plato háoia ei bufón. 
Este le tomó y dijo: 
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—Pues es necesario agradecerte el sacrificio que haces por mi, hjfld 
mano, porque los embuchados te gustan mucho, razón porque te los 
sirven todos los dias tus dos cocineros Montiño y Lerma. 

—¡ Ah ! ¡ ah ! ¡ acometedor vienes hoy ! dijo el rey riendo ; algo su­
cede de seguro. 

—Sucede, que no sucede nada. 
—Pero decidme, ya que tenéis la boca llena, tio, dijo el padre Alia­

ga: ¿por qué soy yo tan loco como vos? 
—Porque vos como yo, os habéis empeñado en que un loco tenga 

juicio. 
Y miró de una manera sesgada y maliciosa al rey. 
—Como veis, dijo el padre Aliaga, su magestad almuerza sin genti­

les hombres y sin maestresalas: está solo conmigo. 
—Lo que demuestra que estáis haciendo el oficio de loquero. 
—Os ruego señor, dijo el padre Aliaga, que mandéis al tio Manoli-

l lo, avise al sumiller que no deje pasar á nadie, absolutamente ¿nad ie , 
ni aun al mismo duque de Lerma. 

—Ya lo oyes, obedece , dijo el rey. 
—¿Qué será esto? dijo el tio Manolillo yendo hácia la puerta: ¡ apo­

derado de ese imbécil el padre Aliaga, y que consejo conmigo! ¿qué 
querrán? ¿sabrán algo? ¡ veremos! 

Y dió las órdenes al sumiller, cerró además la puerta de la cámara , 
y volvió á sentarse sobre la alfombra y á comer sus embuchados. 

—Os ruego, dijo el padre Aliaga, que por estos momentos dejéis 
vuestro oficio de bufón y me respondáis bien, lisa y llanamente. 

—Entonces reclamo mi sueldo de consejero. 
El rey sacó de su porta bolsa , una bolsa y la arrojó al bufón. 
— ¡Escudos de plata i ¡el rey no se conoce por su moneda de oro...! 

¡pobre Felipe...! esclamó el bufón. 
—Os pregunté, dijo el padre Aliaga, si habláis sido casado y me res­

pondisteis... 
—Que la mujer con quien yo pudiera haberme casado no tenia alma, 

por lo que no quise casarme con ella. 
—Mas claro tio Manolillo: ¿vos no sois padre legítimo de Dorotea? 
— ¡ A h í esclamó el bufón como sorprendido, y dejando de comer: 

1 Dorotea ! ¿qué tenéis vos que ver con Dorotea, padre ? 
Y los hoscos ojos del bufón dejaron ver un relámpago de ame­

naza. 
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—Deseo saber, ya que no podéis ser su padre legitimo, lo que sois 
de esa mujer. 

—Soy su perro. 
—Os he suplicado que me contestéis con lisura. 
—Os he respondido la verdad: me tiendo á sus piés, lamo su mano, 

y velo por ella, siempre dispuesto á defenderla. 
—¿Pero no es vuestra hija? 
—No, contestó con voz ronca el bufón. ¡ Oh ! ¡si fuera mi hijal 
n—¿Ni vuestra... querida? 
—¡Oh ! [ si fuera mi querida! 
—¿ Pero la amáis ? 
—Ya os he dicho que soy su perro. 
—Mas claro. 
—Soy su protector. Ella dice: amo & este hombre, y yo la digo: 

amale: ella me pregunta ¿me vengareis si me ultrajaren? yo contesto: 
el que te ultraje muere. 

—¿Habéis querido matar por tanto á don Rodrigo Calderón? 
— S í . 
El rey miraba con espanto al tio Manolillo. 
—No te conozco, le dijo. 
—Tienes razón, hermano Felipe, dijo el bufón, porque ahora estoy 

loco. 
—Decidme: dijo el padre Aliaga, ¿de quién es hija esa desgraciada? 
—Un dia, dijo el tio Manolillo: por mejor decir: una noche... estaba 

yo en una casa de vecindad... tenia en ella un entretenimiento: una don­
cella asturiana que me ayudaba á comer mi ración: era ya tarde: de 
repente en el cuarto de al lado oí gritos; gritos desesperados^ arrancados 
por un dolor agudo: gritos de mujer acompañados de invocaciones á la 
madre de Dios. 

El rey habia dejado de comer y escuchaba con atención. 
El padre Aliaga con la cabeza apoyada en su mano, miraba profun­

damente al tio Manolillo. 
El bufón estaba pálido y conmovido. 
—Aquellos gritos, continuó el bufón, cesaron, y tras ellos oí el llanto 

de una criatura recien nacida. 
— ¿ E r a ella? ¿era esa Dorotea, Manolillo? dijo el rey. 
—Sí , era ella, señor, dijo el bufón tratando por la primera vez al rey 

con respeto, como sino hubiese querido unir nada trivial á lo solemne de 
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aquel recuerdo: era ella qae nació, la desventurada, en las primeras ho­
ras del dia en santa Dorotea. 

El bufón inclinó la cabeza y se detuvo un raoraenlo. 
Luego la alzó y continuó. 
— A poco de haber nacido esa infeliz, oí dos voces: una débil, dolori­

da, llorosa, otra áspera, imperativa brutal. 
—Es una niña, dijo el hombre. 
—¡Oh! esclamó la mujer llorando ¿y no tener quien me ayude? ¡no 

tener un mal trapo en que envolver á este ángel 1 
—^¿Y para qué? dijo el hombre: voy á envolverla en mi capa y á lle­

varla á la puerta de un convento. 
—¡ Oh ! ¡no! ¡es mi hija! ¡no me robes mi hija, ya que me has ro­

bado mis padres! dijo la mujer sollozando. 
Tras estas palabras oí una lucha corta, pero breve, acompañada del 

llanto de una criatura: la lucha de un fuerte y de un débil: luego la voz 
de la mujer que gritaba. 

—¡ Mi hija! ¡la hija de mis entrañas! ¡dáme mi hija ! 
Y sentí pasos que se alejaban y una puerta que se abría y se cer­

raba de golpe y la voz de la mujer que gritaba: 
— I Maldito! i maldito! ¡ maldito seas! 
Después un golpe, sordo como de un cuerpo que caia en tierra, y lue­

go nada. 
Yo así á mi manceba por la mano (ella lo habia oido todo como yo; 

era una buena muchacha y estaba horrorizada) la saqué de la habitación 
al corredor, abrí la puerta de la habitación vecina,—socorre á esa infeliz 
•—la dije, empujándola dentro, y yo rae lancé á la calle, y seguí á un 
bulto que se alejaba. 

—Una criatura recien nacida que lloraba bajo su capa, me indicó 
que era él. 

De tres saltos me puse junto á su lado. 
—Una madre te ha maldecido, y yo soy la mano de Dios; es­

clamé. 
Y le di de puñaladas. 
—¡ De puñaladas! dijo el rey. 
—Si, si por cierto, de puñaladas, el hombre que roba á una madre 

su hija, el hombre á quien una madre desventurada maldice, debe 
morir. 

—¿Y confiesas el delito delante del rey? dijo severamente Felipe IIL 
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—En primer lugar no fue delito: en segundo lugar ya lo confesé, y 
he cumplido la penitencia. ¿Y luego no velo yo por Dorotea? ¿no me sa­
crifico por ella? ¿no sufro un infierno por ella? 

—¿Pero aquel hombre murió? dijo profundamente el padre Aliaga. 
—No lo sé, contestó el bufón: yo no me detuve mas que á recoger tá 

criatura, la envolví en mi capa y me volví ála casa de vencidad. 
Cuando entré en el cuarto... (nolo olvidaré jamás) no habia mas mue­

bles que un banco de madera, una mesa y un jergón casi deshecho 
cuando entré, vi que la infeliz que estaba aun desmayada, ensangrentada 
entre los brazos de Josefa, mi manceba, era una joven como de veinte 
•años, rubia, muy flaca, pero muy hermosa. ¿Conocéis á Dorota, padre? 

—No. 
—¿Pues por qué me preguntáis por ella? 
—Continuad. 
—Cuando conozcáis á Dorotea, sabréis cuan hermosa era Margarita. 

—¡Marga r i t a ! esclamó el padre Aliaga poniéndose letalmente pálido. 
—|Se llamaba Margarita! observó maquinalmente el rey. 
—Si, se llamaba Margarita: según rae dijo después en algunos inlér-

valos de razón aquella desgraciada, porque se habia vuelto loca, ha-
¡bia salido de su casa con un soldado, habia corrido con él algunas 
tierras, y al fin hablan venido á parar á Madrid, donde el amante 
vivia de las estocadas á oscuras que daba por la villa, la maltrata­
ba, y, por último, la habia exigido que se prostituyese para ayudar­
le á vivir. 

El padre Aliaga temblaba de una manera poderosa y concentrada. 
—Algunas veces, continuó el bufón, cuando yo la preguntaba el 

nombre de sus padres me decia: 
—No, no: yo he deshonrado su nombre: yo no tengo padres: Luis 

que me vió huir, se lo habrá dicho á mis padres y me habrán mal­
decido. 

—¿Y quién es Luis? la preguntaba yo. 
— I Luis! Luis era mi hermano, me contestaba la infeliz con dulzura: 

él rae amaba y yo... yo amé á otro... ¡pobre Luis! 
— Y qué ha sido de esa desdichada dijo el padre Aliaga cubrién­

dose los'ojos con la mano para ocultar sus lágrimas y procurando conte­
ner la revelación de aquel llanto que aparecía en su voz. 

—Murió: murió entre mis brazos loca, desgarrándome el alma al mo­
rir , porque yo la amaba, la amaba con toda mi alma y continuo amando-
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la en su hija. Ahora bien ¿eréis que yo pequé? ¿que eometí un delito ma­
tando al infame asesino de Margarita? 

— j N o ! ¡no 1 dijeron al mismo tiempo el rey y el padre Aliaga. 
—Yo te indulto de esa muerte, Manuel, dijo el rey, yo Felipe de 

Austria, rey de las Espanas. 
—¡Y yo, dijo el padre Aliaga levantándose y estendiendo sus manos 

sobre el bufón que al levantarse, al ver la acción del fraile, habia quedado 
de rodillas: yo ministro de Dios, te absuelvo de esa muerte en el nombre 
del Padre y del Hijo y del Espiritu-santo! 

—¡Amen! dijo con una profunda unción religiosa Felipe I I I . 
— | A h ! dijo el bufón cambiando de aspecto de una manera singu­

lar : vos, padre Aliaga, sois un santo y llegareis á mártir y tu hermano 
Felipe, aunque eres tonto, no eres malo. Dios os lo pague á los dos: á tí 
por tu indulto hermano rey, y á vos por vuestra absolución, padre Aliaga . 

Hubo un momento de silencio. 
El tio Manolillo se liabia levantado y llenaba lentamente de vino una 

copa. 
El padre'Aliaga estaba profundamente pensativo. 
El rey oraba. 
El bufón se bebió de un trago la copa. 
—Ahora bien, dijo, y ya que sabéis que Dorotea no es ni mi hija, ni 

mi amante, ¿qué queréis de ella? ¿porque me babeis preguntado por ella? 
—Basta, basta, dijo el padre Aliaga, me siento malo, y con la venia 

de vuestra magestad me retiro. 
— I d con Dios padre Aliaga, id con Dios, dijo el rey. 
—Os espero esta tarde en el convento de Atocha, dijo el padre Alia­

ga al bufón. 
—Iré , dijo el tio Manolillo. 
El padre Aliaga bincó una rodilla en tierra y besó la mano al rey. 
Después salió. 
—¡Es muy singular la histqria que nos lias contado! Manolillo: dijo 

el rey. 
—Tan singular, que rae ha hecho daño el contarla y me ahogo en la 

cámara: es demasiado fuerte ese brasero y hace aquí calor. No sé como 
puedes resistir esto Felipe: tus gentes te cuidan muy mal; yo en lugar tu­
yo ya lendria consumida la sangre. Tú no quieres creerme. Hecha de tu 
lado á Lerma y á Olivares, y á Uceda, que son otros tantos braseros en 
que se abrasa la sangre de España, y que acabarán por sofocarte. 
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—¿Sabes, xManolillo, que después de lo que me has contado, me pa­
reas otro hombre? dijo el rey. 

— | Bali! tú que has nacido para ser victima, no conoces la vengan­
za. ¡Peor para t í ! 

—Un cristiano no puede , no suele ser vengativo. 
—¡Pobre rey! mañana te herirán en el corazón... digo, si es que 

lü tienes corazón. 
— [ Que me herirán en el corazón! 
—¡ Si mañana te matasen á tu buena esposa...! 
—¡ Oh! ¡ si un traidor se atreviese á la reina, mor i r i aesc l amó el rey 

con una llamarada de firmeza. 
—¡No , no querrá Dios! dijo de una manera profunda el tio Manolillo, 

no pensemos en eso. Me voy y te dejo solo, Felipe; pero cuidado conque 
te metas con mi Dorotea, porque... 

—¿Por qué? 
— Porque me volveré loco, tendrás que hacer de Lerma tu bufón, 

y su escelencia te divirtiria muy poco: adiós. 
Y el lio Manolillo salió, dejándoselo en su cámara á Felipe I I I . 



CAPITULO XIX. 

l)e cómo el tío Manolillo hizo que doña Clara Soldevilla pensase mucho y acabase por tener celos. 

Al salir por una puerta de servicio, el tío Manolillo se vió detenido 
por el rodrigón de doña Clara Soldevilla. 

—Os buscaba, maese, le dijo, y me habéis tenido cerca de una hora 
esperándoos en la antecámara de audiencias. Conque daos prisa y venid, 
que os espera la dama mas hermosa que se tapa con guardainfante. 

—¡ Ah, mal engendro! ¡ingerto de dueña en cuerpo de sapo..! ¿quá 
nie querrás tú que bueno sea..? Mas ahora recuerdo... en efecto... doña 
Clara Soldevilla tiene el malísimo gusto de hacerse servir por t í : si es 
ella quien me llama huélgome, porque si ella no me llamara iria yo á 
buscarla. 

—Pues ved ah í , que mi señora es quién os ruega que vayáis á su 
aPosento. 

—Pues tirad adelante, don rodrigón, consuelo de contrahechos. 
—¡ Bah! tengamos la fiesta en paz, tio, que no sois vos ciertamente 

quien puede hablar de corcobas: y varaos adelante que mi señora espera. 
—Pues adelantemos. 
Y el rodrigón tiró delante del tio Manolillo y le introdujo al fin en la 

Iriisma habitación donde había introducido antes al cocinero mayor. 
55 
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El bufón quedó solo con doña Clara, que ie salió al encuentro. 
—¿Con qué al fin? dijo el bufón, mirando de una manera fija y bur­

lona á doña Clara. 
—¿Qué queréis decir? contestó la jóven, 
—Digo que viene el sol, y derrite la nieve que ha estado hecha una 

piedra durísima todo el invierno. 
—Yenis tan hablador como siempre, Manuel, y os agradecería que 

me habtáSeis con formalidad, 
—Tan formal vengo, que vengo á hablaros de lo mas formal del 

mundo. 
—¡ Cómo I yo creia que veníais porque os llamaba. 
—En efecto : pero como yo he pensado buscaros á vos, antes que 

vos pensárais en buscarme á mí , me corresponde de derecho empezar 
primero. Y empiezo... pidiéndoos la mano, que el corazón no, para un 
amigo mió. 

—Sí volvéis con ese enojoso asunto... dijo severamente doña Clara. 
—Es verdad, repuso el bufón interrumpiéndola, que olvidándome de 

quién soy, y lo que á mi mismo me debo, vine un dia á traeros de parte 
del rey mi señor, una gargantilla y un billete. 

—Por lo mal parado que entonces salisteis... 
—Entonces erais nieve, y como el rey no es sol ni mucho menos... 
—¿"Venís decidido á no dejarme hablar del asunto para que os he 

llamado? 
—Me corresponde de derecho el hablar antes del asunto que me trae 

á buscaros. Ya os he dicho que se trata de vuestra mano. 
—Acabareis por impacientarme, Manuel. 
—Yo creo que estáis ya bastante impacientada. 
—:Será al fin necesario oiros, para que acabéis pronto. 
'—Os aseguro, que por interesante que sea para vos, señora la mas 

hermosa y mas dura que conozco, lo que tenéis que decirme, os interesa 
mas lo que yo voy á deciros. Como que se trata de vuestros amores. 

Púsose la jóven vivamente encarnada y escesivamente seria. 
—Antes si erais fría como la nieve, teníais el alma blanca y pura co­

mo cuando erais piedra. No hay, pues, porque avergonzarnos, porque yo 
amo, tú amas, aquel ama, y todos en fin amamos. 

—¿Pero qué estáis diciendo, Manuel? 
—Digo que sois la mujer mas dichosa y mas desdichada que co­

nozco. 
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—No os entiendo. 
—Dichosa, porque os ama un hombre que... perdonad... no os eno­

jéis , no voy á hablaros de mi hermano Felipe, sino de mi amigo Juan 
Girón y Yelasco que os adora... con toda su alma, como un loco. 

— I Juan Girón y Velasco, habéis dicho! esclaraó doña Clara á quien 
habia hecho conmoverse de una manera profunda, aquel segundo apelli­
do, añadido al nombre del jóven. 

—Ya se vé, vos creéis que vuestro amante, el hombre con quien ano­
che anduvisteis de aventuras por esas calles de Dios, y á quien metisteis 
después en vuestro aposento... 

—¡ TÍO Manoiillo...! esclamó con indignación doña Clara. 
—Si lo vi yo... como he visto otras muchas cosas, y porque he visto 

mucho, sé que el tal enamorado no es ni por pienso sobrino del cocinero 
mayor sino hijo de duques. 

—Nada me importa. 
— Y os está reventando el corazón por saber... 
—Sino dejamos esta conversación... 
—Si la dejáramos, ¿cómo habiais de saber que ese mancebo, tan 

hermoso, tan honrado, tan franco, tan bueno, tan valiente, es hijo del 
duque de Osuna y de la duquesa de Gandia? 

Doña Clara se puso muy pálida, pero se dominó. Manoiillo la veia 
sufrir con cierta feroz complacencia. 

—Pero si yo no os pregunto nada de eso: sino quiero saber nada de 
eso, dijo doña Clara. 

—Sabéis que os he visto asi, doña Clara, tamañita, cuando erais de 
'a cámara de la infanta doña Catalina. Que os he seguido paso á paso, 
cuando os hicisteis mozuela, y después cuando fuisteis moza, hasta ahora 
que sois la dama de las damas. A propósito, se murmura que os nom­
bran dama de honor. 

—Pero por Dios, Manuel : yo os he llamado para un asunto impor­
tante. 

—;Lo sé todo : sé que lo mas importante para vos, es mi amigo Juan 
Girón y Velasco. ' 

—Si os envia ese caballero—y os digo esto para concluir—decid­
le que le he dicho ya cuanto tenia que decirle, y que mas allá de lo que 
lo he dicho no daré un paso. 

—Sin embargo, le diré también que vos que sois la dama de alma 
nías tranquila que conozco, que dormís bien, que coméis bien, estáis un 
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tanto ojerosa y pálida, y aun me parece que no tan gorda como ayer : 
habéis adelgazado algo, y si seguís asi tragándoos vuestro amor... 

—¡Qué pesadez y qué insolencia! esclamó irritada doña Clara. ¿Se­
rá cosa de que os mande echar? 

—Si continuáis asi señora, os vais á poner flaca y fea. 
—¿Os he hecho yo algún daño, Manuel? dijo la jóven á quien no se 

ocultaba lo que habia de agresivo é intencionado en las palabras del 
bufón. 

—¡Daño! ¡ á m í ! yo no me enamoro, y vos no sois mala : si alguna 
vez me hicierais daño me vengaría. 

—¿Y á qué ese empeño de hacerme oir lo que no me agrada? 
—Cumplo con un encargo. 
—¿Con un encargo de don Juan...? 
— S i ; ciertamente. 
—¿Y un encargo para mí? 
—Como que sois para él toda una ambición. 
—Yo creí mas noble y mas reservado á ese hombre. 
—¿ Qué queréis señora ? es jóven : recienvenido á la córte : conoce 

que vos le amáis.. . 
—¿Qué lo conoce...? 
— Y como os ha hecho un gran servicio... 
—¿A mí? 
—Lo mismo da, pueslo que lo ha hecho á la reina... 
— ¿ A la reina...? 
—Por supuesto... las cartas de don Rodrigo... 
—Ese hombre es un miserable, un calumniador... 
—Es jóven, é inesperto. 
—Pues decidle... decídselo, que si me ha podido interesar... algo... 

por circunstancias especiales... ahora por circunstancias especiales le 
desprecio. 

—Pero le vais á matar... 
—Quien es hablador, embustero, mal nacido, no puede amar. 
—Pero ved que lloráis. 
—De rabia. 
—1 Ah 1 ¡ ah! y ello al cabo, á nadie lo ha dicho mas que á mí. 
—Que sois el escándalo del alcázar. 
—Eslimo vuestro favor : no creia yo ciertamente que cuando venia 

á hablaros del único hombre que ha podido conmoveros... 


