


RECUERÜOS TAURINOS DE ANTAm 

nmON Y C A Y E T A N O 

F E R \ A i \ D E Z 
LIDIADORES MADRILEÑOS 

A L aplicarse con alguna intensidad al estu
dio de la vida profesional de los diestros 
del pasado, especialmente de los que ejer

cieron la profesión taurina en el transcurso del 
siglo x ix , suele ser frecuente hallar casos de pa
ralelismo de vidas coincidentes que, desbor
dando los límites artísticos, llegan sus coinci
dencias hasta lo puramente particular y sin re
lación con el oficio. 

A veces estas semejanzas se dan no sólo en 
individuos aislados, sino en varias generacio
nes. No ha mucho dedicábamos en esta página 
el recuerdo-homenaje a Ja memoria de los pro
fesionales Cayetano y José Ruiz, padre e h i jo , 
picador el primero y banderillero el segundo, 
personas de gran popularidad y s impat ía en el 
Madrid de su tiempo, en este Madrid de sus 
amores, en que siempre residieron. 

No fueron estos artistas lumbreras de la pro
fesión; siguieron gustosos la carrera del toreo 
y en ella ocuparon un buen lugar entre los 
compañeros de segunda categoría, siendo esti
madas sus labores por el públ ico , las empresas 
y colegas del oficio. 

Como genuinos hijos de esta inapreciable 
tierra, fueron padre e hi jo sencillos, francos, 
nobles y desprendidos, nada remisos cuando 
precisaba remediar desgracias, prueba inequí
voca de sus excelentes cualidades morales. 

En la práctica de su arte sabían cumplir con 
su deber, y su presencia en los ruedos era siem
pre acogida con agrado, pues si bien no logra
ban conquistar triunfos apotéósicos, no regis
traban deprimentes fracasos, con lo que gene
ralmente sus labores guardaban un apreciado 
equil ibrio. 

En todo semejante a las de los citados fué la 
vida artística del picador de toros Ramón Fer
nández Galán , «el Esterero», y de su hijo Ca-

-yetano Fernández Ruiz, «Cayetanito», bande
rillero . 

Nació Ramón Fernández en Madrid el 2 de 
octubre de 1833, cursó las primeras letras en 
las escuelasi municipales, y, cuando contaba los 
doce años de edad, comenzó a trabajar en unos 
talleres de reposición de esteras, situados en 
lugar próximo a las Vistillas y San Francisco 
el Grande. 

Era el muchacho de recia complexión, la que 
alcanzó máximo desarrollo y fortaleza con el 
rudo trabajo del oficio. 

Hay indicios de que su vocación surgió de la 
relación y amistad que tuvo con el picador G i l 
Gallego, pariente del dueño del taller donde 
Ramón trabajaba, quien le animó para que se 
hiciese profesional, le aleccionó en el manejo 
del caballo y la garrocha, presentándole a los 

v«ndatarios de las novilladas invernales, los 
Emitieron para trabajar en las moji-

le pusieron como reserva en 
año, y, para picar los bi-

18 de enero de 1857, 
•ñsano Cayetano 

Conquista, y «Coral» (retinto, cornipaso), de 
don José Maldonado. Trabajó con deseos, agra
dando al público y mereciendo que la crítica 
elogiase su labor como la mejor del tercio. A 
partir de esta fecha t rabajó con frecuencia en 
Madrid, acompañó a provincias a varios novi-
llerosi, especialmente a Gregorio López Calde
rón y Domingo Mendívi l , y a los tres años de 
actuaciones en esta categoría decidió recibir la 
alternativa, lo que realizó en la madr i leña Pla
za «vieja» el 30 de septiembre —no de noviem
bre, como aparece por esos libros históricos'— 
de 1860. En este día al ternó con Francisco Cal
derón , picando el primer toro, «Boticario» (be
rrendo en negro), de don Ramón Romero Bal-
maseda. 

A este toro Je puso siete buenas varas, tenien
do la desgracia de ser herido en el muslo de
recho, por lo que pasó a la enfermería , ocu
pando su puesto en la l idia su compañero An
drés AlVarez. Esta tarde fué aplaudido por el 
público y después por la crí t ica. La lesión re
vistió mayor importancia de la que se creyó 
en principio, y no pudo tomar parte en nin
guna de las corridas restantes de la temporada, 
reapareciendo en el coso de su pueblo en la 
segunda corrida de la sdguiente temporada 
(1861), en la que, alternando con Antonio Pin
to, picó los cuatros toros de don Vicente Martí
nez y dos de don Francisco Arjona, en dicha 
corrida lidiados. 

Demostró plenamente el novel picador de 
toros que poseía tanta afición como voluntad 

^onoci-

y valentía, no perdiendo la serenidad n i aun 
cuando estuvo unos instantes en la nada cómo
da cuna del magnífico toro «Bordador» (retin
to ) , de don Vicente Mart ínez . 

E l cronista de la fiesta reconoció la buena 
volúntad y colocación de este piquero, rece 
mendándole se agarre más» al caballo y castigue 
con mayor eficacia. 

Seis corridas t rabajó este año en la Plaza 
madr i leña , visitó dos veces la enfermería , y la 
crí t ica, sin dejar de aplaudirle, volvió a reco
mendarle mejor reunión con el caballo y más 
energía al clavar la puya. 

A l lado de Cayetano Sanz, de «Cúchares», 
Ju l ián Casas y otros matadores, tomó parte en 
corridas provincianas, siempre como eventual, 
sin i r con ellos de plant i l la . En Madr id , ajustado 
por Jas empresas, toreó en diez o doce tempo
radas, si bien es cierto que lo realizó con in
termitencias y algunos años con escaso número 
de actuaciones, pues, como antes hicimos cons
tar, sus faenas gustaban, pero no desperta
ban entusiasmos. 

A l finalizar el año de 1876 contrajo una en
fermedad a la laringe, la que se complicó con 
otro padecimiento y le causó la muerte el 30 
de abri l del siguiente año 1877. 

A su fallecimiento dejó viuda y cuatro hijos, 
en favor de los que se abrió una suscripción 
entre los compañeros , la que produjo unos seis 
m i l reales. 

Reseñando el paso por el arte del referido 
picador hemos invertido mayor espacio del que 
pre tendíamos, y por ello apenas podemos ya 
decir algo de la vida profesional del hijo, Ca
yetano Fernández Ruiz, «Cayetanito», cultiva
dor del arte en el segundo tercio de la lidia. 

Nació en Madrid el 26 de octubre de 1863. 
Se ha dicho que abrazó la profesión alenta

do por los buenos éxitos de su padre, comen
zándola muy pronto. Ta l vez sea como nos lo 
cuentan, pero no damos gran crédito a Ja refe
rencia, ya que, según datos que tenemos por 
ciertos, hasta el año 1881 —cuatro años des
pués de la muerte del padre— no comenzó a 
ensayar sus aptitudes en las capeas de los 
pueblos vecinos a la Corte. 

También se nos dice que el 5 de jul io de 
1888 banderillea por pr imera vez en Madrid, 
haciéndolo a las óredenes de Valent ín Martín. 
¿No es más verdad que ya venía actuando en 
el ruedo de su pueblo desde 1885? 

Cerca de cinco lustros permaneció en las 
filas de los mantenedores de la Fiesta, figuró 
algún tiempo f i jo , y casi siempre eventual, 
junto a espadas de alguna categoría, y cuando 
se aproximaba al medio siglo de su edad aban
donó la profesión para trabajar en asunto de 
menor riesgo. 

Sin gran brillantez, Cayetano Fernández paso 
por el arte cumpliendo y dejando grato re
cuerdo. 

RECORTES 

*n FernfttKlez. «(M Esterero» 
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Un capote de paseo de los que hablan del buen gusto de quien lo lleva y que está, por lo que se ve, en bue
nas manos 

C O R H Í D A D E T O B O S f l V T O L E 0 0 

UNO D E fiUARDIOLA P A R A l ' E R A L T A Y S E I S D E 
GOBALEÜA PARA MANUEL VA2UUE7, ANTONIO CHENEL 

Y ANTONIO VAZUUEZ 

la muleta. Hubo apiausos para <>t en el arrastre. 
El segundo recargo tanto en !a única vara que 

tomó, que su matador pidió el cambio de tercio. 
Luego el toro llegó entero, descompuesto y a la 
defensiva a la muleta. Hubo pitos para este bicho. 

El tercero, que se cayó en la primera vara, quedó 
agotado con la segunda y llegó al último tercio 
incierto gazapón y con arrancada corta. 

El cuarto, bonito y gordo, derrochó codicia en 
el único encuentro que tuvo con el hombre de la 
garrocha y, en vista de ello, el espada pidió el cambio 
de tercio. Fué noble, dócil y suave; un buen toro 
para los de a pie. Le aplaudieron. 

El quinto tomó tres varas, derribó en dos y de
mostró bravura y poder. Para la muleta fué mag
nífico. Se pidió para él la vuelta al ruedo y fué 
ovacionado muy justamente. 

El sexto tomó bien dos varas, pero se defendió al 
final y punteó mucho. 

En conjunto, una corrida aceptable. 
TRES OREJAS Y UN RABD 

Tarde completa para Manolo Vázquez. Empezó 
con un finísimo quite por chicuelinas y aunque 
en los toros de sus alternantes no hizo grandes 
cosas en el primer tercio, en el cuarto volvió a torear 
magníficamente con el capote. Cayó en la cara del 
bicho y, en difícil postura se hizo él mismo el quite 
con gran serenidad. Ya en pie, remató su turno 
con tres estupendos lances. La ovación fué grande. 
Luego hizo un quite precioso que mereció el premio 
de otra ovación. 

En su primero, después de cinco muletazos por 
.bajo y dos ayudados por alto, toreó con mucho 
repóso y marcada suavidad por redondos, naturales, 
de pecho y por bajo. Fué cogido y finalizó su labor 
con un molinete escalofriante y un muletazo por 
bajo. En total, treinta y cuatro muletazos. Mató 
de una estocada y el descabello al primer intento, 
cortó la oreja y dió la vuelta al ruedo. 

Brindó al público la faena que hizo a su segundo. 
Labor cuajada de pinceladas brillantes y de pases 

Las localidades de sombra las ocuparon, en su mayor 
parte, aficionados madrileños. En un burladero, el 

ministro secretario del Movimiento 

Con media entrada se celebró el domingo día 3 del 
actual una corrida de toros en Toledo. El cartel 
era bueno y no se cuajaron los tendidos. Mejor 
entrada en la sombra que en las localidades de sol. 
Tarde primaveral. 
EL REJONEADOR PERALTA 

Abrió el festejo el caballista Angel Peralta que 
lidió un buen toro de Salvador Guardiola. Clavó un 
rejón, cambió de jaca, colocó otro buen rejón y un 
P*' de banderiUas a una mano y volvió a cambiar 
de cabalgadura. Toreó a caballo, prendió un par 
a dos manos, otro par, de las cortas, a una mano 
T clavó un rejón de muerte. Todo medido, limpio, 
îf̂ 0' to<*0 eI10 Pres"̂ 0 P01 e* signo de la sen-clUez' de la gracia, del auténtico bien hacer; todo rematado, sin tacha, perfecto. Echó pie a tierra, *o cinco muletazos por bajo y uno por alto, cobró na estocada entera, le concedieron la oreja y dió la vuelta al ruedo. 

LoS TOROS DE JUAN COBALEDA 
ner̂  Corr*<la Cobaleda, bien presentada en ge-«. fué buena para los toreros. 
toin6primero» rematadamente picado por el de tumo, tres varas y quedó suave y sin poder para 
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Angel Peralta tuvo una actuación llena de aciertos. 
Aquí le vemos clavando un par de banderillas a 

dos manos 

perfectos engarzados, por gracia del arte, en el 
cálido conjunto por la inspiración de un torero que 
nunca repite los muletazos y que cuando impro
visa, crea lo perfecto sin esfuerzo. Faena sencilla, 
ŝin aspavientos por parte del artista y, sin embargo, 
faena difícil para quien intentara imitar el tono, 
el empaque y la gracia que tuvo de punta a cabo. 
Ayudados por alto, naturales, pases de pecho por 
bajo, en redondo... Un estoconazo como culmina
ción de tanta armonía y de mérito tanto determi
naron el gozoso entusiasmo de los espectadores. 
Y con las dos orejas y el rabo inició la vuelta al 
ruedo Manolo Vázquez que oyó una gran ovación. 

UNA FORMIDABLE FAENA 
Antonio Chenel, «Antoñete», luchó primera

mente con un toro que llegó entero al último tercio 
y que se defendía. No se arredró y hasta pudo, a 
fuerza de exponer, dar algún excelente natural y 
muy ajustados muletazos en redondo. Mató de 
una entera y dió la vuelta al ruedo. 

i-
Manolo Vázquez 
camino de la en
fermería después 
de matar al prime
ro. Todo tuvo fácil 

arreglo 

Lo que hizo «Antoñete» en el quinto puede resu
mirse diciendo que fué «lo que todo torero de 
excepción quisiera conseguir de vez en vez para 
tener conciencia de su indudable valer.» Antonio 
Chenel toreó a satisfacción suya, para recreo de 
los espectadores y propio contento. Se percibía 
desde los tendidos cómo aquel torero estaba go
zándose en él logro de tanta perfección. «Antoñete» 
toreó como aspira a hacerlo cuando todo salga a 
medida de sus déseos. 

Raro será que consiga mejorar el macizo conjunto 
que fué aquella bellísima faena. Naturales ajustados, 
lentos y suaves; muletazos en redondo absoluta-

«Antoñete» en un 
pase de pecho en 
el transcurso de la 
estupenda faena 
que hizo al quinto 

toro 

mente perfectos... Algo, en fin, que puede ser pro
puesto como índice auténtico de lo que puede ser 
una faena pictórica de belleza, de domonio y de 
arte. Pero falló «Antoñete» a la hora de matar y* 
se esfumó el triunfo que todos veíamos al alcance 
de su mano y teníamos por seguro. Mató de un 
pinchazo, una atravesada y el descabello al cuarto 
intento y dió la vuelta al ruedo. 
DOS TOROS D1FILES 

Se esperaba con interés a Antonio Vázquez. 
Ocurrió que los dos toros más ásperos y difíciles del 

Un pase de pecho de Manolo Vázquez antes de ser 
cogido, por fortuna sin consecuencias, por el primero 

lote le tocaron a él. Quiso el muchacho demostrar 
que no le asustaban los gañafones y cornadas, y en 
más de una ocasión se vió comprometido. 

A su primero lo tereó, muy valiente, por naturales, 
en redondo, por alto y por bajo y lo mató de dos pin
chazos, media estocada y el descabello al primer 
intento. 

Al último lo muleteó primeramente con la derecha 
y cuando lo creyó dominado probó a torear con la 
izquierda. No era posible y tuvo que limitarse a do
minarlo para entrar luego a matar cuatro veces 
y descabellar al primer intento. 

No tuvo suerte el pequeño de los Vázquez. ' 
LOS SUBALTERNOS 

Excepción hecha del picador que actuó en el 
primer toro, los demás cumplieron bien. 

«Joaquinillo» bregó muy bien, puso dos buenos 
pares y, en el tercero, hizo un quite oportunísimo 
a Antonio Velázquez. También «Vito» y Gabriel 
González estuvieron acertados. 

Y no hubo más en Toledo. 
BARICO 

i r 

Antonio Vázquez, que luchó con un mal lote, ín 
lucirse en sus dos enemigos ( Fotos Cano) 

tentó 



A R T E Y E S T I M U L O T A U R I N O S 

E m u i a c í n n y s u p e r a c i ó n 

EN el afán de superación propia y ajena, en la 
noble rivalidad deportiva, en el querer y poder 
sentirse émulo leal de otro, alienta el resorte 

del verdadero artista, y, por tanto, del buen torero. 
Ningún incentivo mejor de la fiesta brava que el 
que se acusa en estas viriles actitudes dentro y fuera 
del ruedo. Ellas han mantenido —a través de casi 
doscientos años— ese fuego sagrado de la buena 
afic ión, ese color y calor del apasionamiento. Desde 
los días de «Costillares», Pedro Romero y «Pepe-Ilio» 
hasta los que ahora cuentan y destacan en los 
índices del gran espectáculo hispano. 

Pero no vamos a referirnos a estas polvaredas de 
actualidad, pues si ciertamente no carecen de in
terés, hállanse tan cerca de nosotros, ofuscan con 
arena tan inmediata, que no necesitan memoria, 
por estar bien aireadas aún en la de todos. 

Ya Pedro Romero, en su famosa correspondencia 
con don Antonio Moreno Bote, dada a conocer por 
el competentísimo Carmena y Millán —y ampliada 
después por nosotros en nuestra biografía del maes
tro de Ronda—, nos habla de jornadas en que hubo 
de medir su valor y destreza con aquellos dos espadas 
sevillanos que inician con él la espléndida aurora 
del toreo moderno. El pueblo entonó por entonces 
versillos de sonanta que acentuaban el ardor de los 
apasionados y el amor propio de las competencias. 

Unos años más tarde surgen las grandes figuras 
de Jerónimo José Cándido y Francisco Herrera, 
«Curro Guillén», que ilustran los anales taurinos 
con sus personales aportaciones de gracia y gallardía 
frente a los toros. Cándido significa un notable avatar 
de la llamada escuela rondeña, en tanto que «Curro 
Guillén» vigoriza con su arte arrojado la flámula se
villana. 

Aparecen después Juan Luis, «el Sombrerero»; 
Juan Jiménez, «el Morenillo», y Juan León, «Leon-
cillo» —los tres Juanes—, discípulos de Francisco 
Herrera, y, como los anteriores, compiten en las 
Plazas españolas, granando cada uno de ellos su 
gesto peculiar. 

Como se ve, desde los más lejanos tiempos las 
competencias son el gran impulso ininterrumpido 
de la fiesta. Mantienen el tono de emulación —noble 
filiación, como hemos dicho— que el espectáculo 
re<iy»ere para que su numen no decaiga, para que la 
PfMáa, el coraje, la propia estimación de los li
madores florezcan y se renueven cada día. Así, el 
*rte taurino ha ido templándose, depurándose, hasta 
, *r norma de la filigrana, belleza emotiva del 
"•Ho, ansiedad graciosa del peligro, garbo y juego, 

Vicente Pastor, obra de José 
Planes 

«Machaquito» y «Bombita» 

en fin, de U varonil lucha. (Aunque no debe olvi
darse que todo esto puede llevar —caer— en el 
amaneramiento). 

Nunca deben entrañar las competencias otra 
idea que la de elevar los sentimientos taurófilos del 
aficionado, para que éste, a la vista del afán por su
perarse, privativo de los buenos toreros, sienta ese 
acicate que robustece, que vigoriza la afición, piedra 
de toque y angular de la Fiesta. 

Hubo un par de toreros que expresó cumplida
mente este contraste animoso y animador de las 
competencias, este mutuo intercambio emulatorio. 
Nos referimos a Salvador Sánchez, «Frascuelo», y a 
Rafael Molina, «Lagartijo». Ambos marcaron una 
huella de personalidad —no de personalismo— en 
la lidia de reses bravas. Cada uno con sus cualidades 
—inconfundibles, magníficas, de nervio y raza— 
coinciden de manera maravillosa en una suma de 
afirmaciones que realzan y maduran la juventud del 
toreo. 

Podemos citar más nombres. Sin pasión, con jus
ticia y equidad notorias, pues unos y otros supieron 
competir, siendo todos de distinta enjundia. 

Excepcionalmente, ejemplaricemos con cuatro 
figuras notables, que compitieron sin confundirse, 
y eso que el fuerte de dos de ellas era la «hora de la 
verdad». Dos señores espadas: Rafael González, 
«Machaquito», y Vicente Pastor. Ya lo hemos dicho: 
dos señores. Cada uno —también— en lo suyo, 
aunque lo suyo fuera lo mismo. ¿Qué aficionado que 
rebase un poco el medio siglo de su .edad no recuerda 
la estampa pequeña y corajuda dé «Machaquito» 
—el buen compañero de Ricardo Torres, «Bombi
ta»— y la grave y pausada de Vicente Pastor? 

Aun vemos a éste, con su habitual seriedad, blanco 
el cabello, sencillo de porte, extender su largo paso 
a través de las calles madrileñas, revestido de esa 
inteligente modestia que siempre fué su caracterís
tica, dentro y fuera de las Plazas» frente a los toros 
y en la vida de relación. 1» ¿ 

Y retrotrayéndonos a fechas más cercanas, a los 
tiempos de Joselito y Belmente, vemos cómo se di
buja con altos trazos aquel paralelismo de la pareja 
sin pares, díptico definidor, paralelismo de vocación 
e individualidad de estilo, de escuela o —quizá fuera 
mejor decirlo así— de persona, de hombre. («El es
tilo es el hombre», dice el dicho.) 

Deseo es de todo buen aficionado que la superación 
y emulación taurinas no decaigan, antes al contrario, 
se continúen, con esa continuidad que garantiza la 
hidalguía española, vena auténticamente popular, 
del pueblo sano. JOSE VEGA 

José Gómez, «Gallito» Belmente, por Zuiuaga 



Las novilladas OpI illa fle la Vlcinria y 
Beses* de Ignado Rodríguez Sarttana para 
«Parríta», «ChuIL y Marros de Celis 
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Luis Parra, «Parrita», en ün muletazo con la derecha a su segunde 
novillo 

Los novillos de Rodríguez Santana fueron bravos 
y pelearon bien eon los caballos 

Siete días después de celebrado el festejo se pu
blicará esta reseña. Obligada es, por consiguiente, 
la brevedad y a ella vamos. 
ÉL GANADO 

Las reses del señor Rodríguez Santana dieron 
gran juego. Gracias a ellas pudieron los matadores, 
sin esforzarse grandemente, cortar sendas orejas. 

Excepto el cuarto, todos fueron terciados; sin 
excepción, bonitos, lustrosos y finos. Hubo un 
garbanzo negro, el quinto; los demás, excelentes para 
los toreros, aunque el sexto se defendiera con el 
pitón izquierdo. 

El primero, terciado, muy bonito y bravo, tomó 
muy bien dos varas y bien otra. Llegó con casta al 
último tercio. Fué aplaudido. 

El segundo, también terciado y bonito, tomó 
con alegría y codicia tres varas y llegó suave, noble 
y bravo al último tercio. Un gran novillo que fué 
ovacionado y para el que se pidió la vuelta al ruedo. 

El tercero tomó cinco puyazos y fué de pasta 
flora pará el espada de turno. Había sido arras
trado y fué vuelto al ruedo para que las mulillas 
lo arrastrasen de nuevo en una vuelta al ruedo, 
disminuida e inoportuna. Mucho más mereció el 
honor de tal vuelta el segundo. 

El cuarto, de más tamaño que el resto, desca-
radillo de pitones, hizo desigual pelea con los 
caballos, pero fué suave -para los de a pie. 

El quinto, con mucha leña en la cabeza, entró 
seis veces a los caballos, salió suelto y no fué fácil. 

El sexto, mogón del derecho, se defendía con el 
izquierdo. Tomó bien dos varas y no fué peligroso, 
ni mucho menos. Embestía muy bien por el lado 
derecho. 

En resumen; Una novillada para fenómenos* 

Un natural de Marcos de Celis al novillo lidiado en 
tercer lugar (Foto Qifra Gráfica) 

«PARRITA» * 
Luis Parra, que toreó garbosamente con el capote, 

anduvo un tanto desorientado en su primera faena. 
Pudo más el novillo que el lidiador. Toreó con la 
derecha y con la izquierda decorosamente y mató 
de una entera caída. Oyó aplausos. En el cuarto 
logró un éxito auténtico al muletear con la derecha. 
Fué excelente su labor. Hubo muletazos en redondo 
perfectos y el conjunto tuvo calidad. Mató bien de 
una entera, cortó la oreja y dió la vuelta al ruedo. 

«CHULI» 
Celestino Hernández tuvo la suerte de lidiar 

un gran novillo y le cortó una oreja. Hubo de todo 
en aquella faena de Celestino. No fué labor pareja, 
pero sí brillante en todo momento. Al público le 
gustaron mucho los pases de pecho citando de 
espaldas, y a los aficionados, los muletazos en re
dondo y algunos naturales. En fin, que hubo para 

«Chulí» toreando en redondo al segundo novillo 
del que cortó oreja 

todos los gustos. Mató de una entera, cortó la oreja 
y dió la vuelta al ruedo. En el quinto se limitó 
a hacerle cuadrar y lo despachó de media estocada 
y el descabello al primer intento. 
MARCOS DE CELIS 

Marcos de Celis cortó una oreja en su tercera 
novillada, casi consecutiva, en el ruedo madrileño. 
Esta vez sí que salió a torear y muleteó bien al 
tercero. Marcos de Celis dió naturales ajustados 
de pecho excelentes y muletazos por bajo templados. 
Se adornó con vista y, entrando con el brazo por 
delante, agarró una entera que fué suficiente. 
Cortó la oreja y dió la vuelta al ruedo. En el sexto 
se obstinó en torear con la izquierda, sin lucimiento, 
y mató de una estocada y el descabello al primer 
golpe. 
LOS SUBALTERNOS 

Pepe González, «Parrao», fué aplaudido después 
de que corrió al segundo, y en los dos pares que puso 
al mismo novillo. Con él destacaron los banderi
lleros Berna!, «Faroles», «Ribereño», Gaspar Ji
ménez y Guillermo Gutiérrez Suárez. Picaron bien, 
en un toro cada uno, Vicente Llórente y Santiago 
Ortega. 

Seis estocadas y dos intentos de descabello bas
taron para entregar a las mulillas las reses. A pesar 
de ello no podemos decir que alguno de los se» 
novillos fuera estoqueado a la perfección. 

Los tres matadores cortaron oreja y sin embargo» 
dos de los astados que fueron arrastrados con ellas 
no debieron llegar así al desolladero. 

Triunfaron los espadas, pero el éxito grande fu* 
para el ganadero pacense don Ignacio Rodrigué 
Santana, criador de reses bravas, especiales para 
fenómenos. 

BARICO 



1 
v del domingo en las Venias 

Seis nov i l los de S á n c h e z F a b r é s p a r a 

pedrosa, L u i s P a r r a y e l debuiante 

Altonsn Mer ino , de M a d r i d 

Dos horas y veinte minutos duró 
ei vulgar festejo • 

Pedrosa en un natural 

SE llenó la Plaza. No había ningún claro en los 
tendidos. ¿Por qué? jPor simpatía del público 

'a la empresa? ¿Por el sol españolísimo que 
tostaba a los verdaderos aficionados y no a los 
numerosos extranjeros que ocupaban por completo 
las localidades de sombra? ¿Por los atractivos que 
tenia el cartel? ¿Por todo o por nada de eso? ¡Vaya 
usted a saber! 

EL GANADO 

Los seis novillos de Sánchez Fabrés estuvieron 
bien presentados, con bastante carne en los lomos, 
pero sin pitones/excepto el quinto, que tenía dos 
buenos alfileres. Muy flojos de patas todos. 

Tomaron veintidós varas entre los seis y derri
baron en cinco ocasiones. Embistieron bien a los 
caballos en general, pero llegaron al último tercio 
muy apagados, en parte por el castigo que reci
bieron y en parte por su debilidad. 

El primero tomó tres varas y se cayó dos veces. 
Para la muleta fué un trozo de mazapán. El 
segundo acudió cuatro veces a los caballos y, por 
todos los conceptos, resultó bravísimo. Con fuerza, 
pero sin bravura. el tercero tomó cinco varas y 
derribó en dos ncasiones: luego embistió sin ma
licia. Cornigacho y mogón del derecho el cuarto, 
tomó cuatro varas y derribó en una. E l quinto 
fué el más grande de cabeza y el más flojo de 
manos: tomó tret» varas y se acostó, en todo el 
sentido de la paiabra, en dos ocasiones. A l sexto, 
bastante grande, le castigó bien «Sevillanito» en 
tres varas a cambio de una caída espectacular. 

En resumen, una novillada sin dificultades, con 
la que no pudieron los diestros. 

PEDROSA 

No hizo nada sobresaliente: sólo en un quite 
por faroles iniciados por la espalda, que dió al 
^gundo novillo llegó a emocionar a los sentimen-

68 espectadores, propensos en exceso al entu-
flasmo. En su primer novillo, Pedrosa hizo una 
aena vulgar sobre la izquierda para un pinchazo, 
na estocada atravesada y el descabello al primer 
«tentó. Escuchó palmas y pitos. 

1 

¡Al callejón! Más ruido que nueces; luego los novillos resultaron muy blandos 
• En el cuarto no hizo nada. Tampoco se lució con 

el estoque y necesitó tres pinchazos y una estocada 
para terminar con su enemigo. El público le mostró 
su más expresiva indiferencia. 

LUIS PARRA. «PARRITA» 

«Parrita» quizá sea uno de los novilleros de la 
actualidad que con más cualidades cuenta para 
llegar a matador de toros, por eso mismo creo que 
no estará satisfecho con la labor que realizó en los 
dos novillos que le correspondieron. Su primero, 
el más bravo del encierro llegó muy apagado a la 
muleta, pero tenía su faena y «Parrita» no supo 
hacerla. Pases con la derecha y la izquierda, que 
no gustaron a nadie, para acabar su labor en este 

novillo de un pinchazo y una entera de malísima 
ejecución, por lo que oyó palmas y pitos. 

En el quinto, Luis Parra toreó bien, pero des
pegado, y nadie le, tomó en cuenta su faena, 
porque, además, el novillo se cayó varias veces y 
lo tuvo que levantar como si de un inválido se 
tratara. Una estocada pescuecera acabó con el 
aniraalito, y «Parrita» se retiró al callejón entre 
palmas y pitos. 

En total nada ganó «Parrita» en esta nueva actua
ción en Madrid: pero no por eso ha perdido la con> 
fianza de los espectadores. ¡Otra vez seráf 

ALFONSO MERINO 
El debutante salió al ruedo decidido a triunfar. 

Si bien con la muleta estuvo afortunado, con el 
estoque lo hizo bastante mal y oyó un aviso en 
cada novillo: gracias a la benevolencia del presi
dente, que, si hubiese cumplido el reglamento, le 
habría mandado los dos enemigos al.corral. 

Con la muleta hizo dos buenas faenas, a base 
de naturales con la izquierda, con el defecto de no 
acomodar el movimiento del brazo a la embestida 
de la res, pero con valor y buena colocación: con la 
derecha supo adornarse adecuadamente y con el 
estoque estropeó toda su labor de muletero. En su 
primero. Merino pinchó siete veces y descabelló al 
cuarto intento, y en su segundo fué el desastre, 
necesitó seis pinchazos y veintitrés intentos de 
descabello para matarlo. 

Creo que si entrase más rápidamente a matar 
conseguiría acabar antes con sus enemigos, y más 
contando con la gran cantidad de pases que da 

' en una faena. Por ello, como es natural, el novillo 
llega muy apagado a la suerte suprema y es nece
sario entrarle con velocidad y decisión. Así no se 
le escaparán a Merino los posibles éxitos, 

SUBALTERNOS 

Picó bien «Sevillanito». Los demás varilargueros, 
mal. Con el capote y las banderillas, «Joselito de 
la Cal». Duarte y Bernal. BARICO 11 

No toreó mal «Parrita», 
pero le faltó bastante 
para llegar al triunfo 

El envarado Alfonso Me
rino con buen estilo de 
muletero, tiene que 

aprender a matar 



A VISTA de 
TEIMD1D0 
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B ARNIZA el sol el graderío con su 
más clara y brillante luz de prima
vera. {Qué gran pintor, con pin

celes dorados, para este lienzo que se 
titula «Tarde en el coso»! Los abe jo* 
iros del rumor danzan y zumban por 
los tendidos. Se hacen toda clase de 
comentarios sobre la novillada del 1 de 
abril: 

—Lo lógico habría sido organizar una 
gran corrida de toros. 

—Es que ustedes no saben lo exigen
tes que se han vuelto los toreros. 

—El público paga los grandes car
teles. 

—No se trata de eso. 
—Pues, ¿de qué entonces?... 
—¡ Ah!... Pregúnteselo a don Livinio, 
También el Reglamento acapara gran 

parte de las conversaciones: 
—Aquel sexto, con aquel cuerno... 
Corta el «técnico»: 
—Hormigón del derecho. 
—Como se diga... Pero, por decoro, 

deberían haberle devuelto al corral. 
—Ya decían los programas que el ga-> 

nado era de desecho. El Reglamento lo 
autoriza. 

—Y ¿también autoriza el Reglamento 
que cuando a un bicho se le hayan lle
vado las malillas en el arrastre vuelva 
a salir para dar la vuelta al ruedo? 

—Eso es lo mismo que cuando saca 
la presidencia el pañuelo verde después 
que el animal está picado. 

—Y a veces hasta banderilleado. 
—Dejen ustedes en paz lo reglamen

tario, porque está eso muy desacredi
tado. 

—Pues no debía estarlo. 
La afición, incrementada con el alu

vión y la ganga de los «turistas» que, 
folleto en mano, siguen el curso de la 
lidia, puebla la plaza en la novillada 
del domingo. Mientras hacen el paseo 
las cuadrillas, se dan explicaciones so
bre la sustitución del ganado. Y siem
pre surge alguien que rinde culto al 

C O Ñ A C 

C I N T A O R O 
S O L E R A V I E J I S I M A 

EMILIO LUSTAU 
( J E R E Z ) 

El mismo diestro realizó un 
quite, con lances afarolados 

ritual y que estuvo en el apartado. Se 
pavonea satisfecho y define a las rases 
y hace profecías con suficiencia de «co-
noceor». 

Pedrosa nos da el gran susto al salir 
volteado y por un momento creemos 
que se va a clavar el estoque más que 
las astas. 

Las verónicas perfectas nos devuel
ven el gusto y el sabor del buen toreo 
de capa. El lance templado, como las 
cuerdas de una guitarra, tiene esa mu
sical armonía que da a la Fiesta su 
mayor encanto. Contra el empleo de las 
fórmulas y de las recetas, y esa falta 
de coraje y de interés de algunos dies
tros que siempre que pueden, y con el 
pretexto de que el bicho se va, «se sal
tan» el obligado saludo de las veróni
cas y se limitan a cumplir en los qui
tes —cuando los hacen—. está esa otra 
actitud de los que vuelven a reintegrar 
al capote toda su misión, su arte y su 
importancia. La verónica y la media 
son la espuma y la flor de la torería, 
el rizo de la gracia, el tirabuzón del 
aire, la curva parabólica del arte de 
lidiar reses bravas. 

Hay toreros a los que el público desea 
contarles el tiempo para que se les 
aplique inexorablemente el cronómetro 

Alguno de los novillos tuvo 
gran poder y nervio, y derribó 

con gran estrépito 

En su primer novillo, Pedrosa sufrió una aparatosa cogida; todos acu
dieron a! quite, y finalmente el novillo también cayó a tierra, junio con 

su matador 

Tarde en el coso.—Comentario» en el graderío.—El 
Keglanentn f otras cofias.—Cambio de ganado. 
Pedrosa f el susto.—Las verónicas de «Parrita».-
Merino y los alisos—Explicación para extranjeros 

y escuchen la severa admonición del 
aviso. Con otros no pasa eso. Los es
pectadores lamentan que tengan tan 
poca fortuna con el acero porque la 
espada no es el epílogo obligado de una 
mala faena, sino un tercer acto que 
desluce los dos anteriores. Y, sin em
bargo, ¡qué sensación de tedio, de fas
tidio y, en definitiva, de desconsuelo 
produce ese sonido triste del clarín y 
los timbales que anuncia: «¡Date prisa, 
muchacho!» 

Los extranjeros preguntan: «¿Por qué 
le pincha tantas veces?» Y el guasón de 
turno responde: «Es que se está ensa
yando, pero a la próxima ya lo habrá 
aprendido y lo hará mejor.» 

Si no fuera por esos y otros detalles 
semejantes, cuando la hora de la ver
dad se transforma en la hora del abu
rrimiento, las novilladitas que nos sir
ven se harían insoportables. Pero el pú
blico responde siempre. 

ALFREDO MARQUERIE 

í 



la novillada del domingo en VISTA UEGRE 
Seis nniii lns de Rodr íguez 
Aree para Pila, Aguado j la 
p r e s e n t a c i ó n de «faquíro» 

Antonio Aguado, Francisco Rodrigues, 
«Paquiro», y Paco Pita antes de hacer 

el paseo 

OUE grande es Madrid! El domingo 
pasado hubo público para todo: 
fútbol, toros, cines..., todo lleno; 

casi, casi, se llenó la Plaza de Vista 
Alegre, a pesar de que el cartel era 
una verdadera incógnita, y es que 
aquello de {adiós, Madrid, que, te 
quedas sin gente! pasó a la historia 
de las viejas crónicas zarzueleras. 

EL GANADO 
Bien presentados todos los novillos, 

con buenos pitones, pero sin dificul
tades para los diestros de a pie; las 
que surgieron «fio largo de la lidia 
tuvieron su origen en la inexperiencia 
de los matadores. Con el primero y el 
segundo, ninguno de sus' correspon
dientes espadas supieron qué hacer; 
los demás, excelentes. Bravísimo el 
último. Paco Pita fué cogido asi. Pues no pasó nada, caballeros, absolutamente nada 

n a o r e j a 
p a r a 

P . * * 
a f u t r o 

el quinto por alargar la faena, y «a su 
aire» dió la vuelta al ruedo. 

Allá él. 
FRANCISCO RODRIGUEZ, 

«PAQUIRO» 
£1 debutante «Paquiro» fué el triun

fador. Le salieron bien las cosas, dió 
la vuelta al ruedo en uno, cortó la 
oreja en el bravísimo sexto novillo y 
salió de la Plaza a hombros de unos 
cuantos muchachos. ¿De su toreo? 
Muy a la moderna; pases por alto, 
pedresinas, más pases por alto, más 
pedresinas, y en medio,' algún natural 
que salía mejor o peor. En fin, música, 
entusiasmo y... una novillada más. 

B. 8. R. 

T «Paquiro» fué arrollado asi y, por fortuna, tampoco ocurrió nada Y un espontáneo ensayó este bonito número, también sin consecuencias 

/ ^ T R E S 
P A L M A S 

DE LA RIYA 

PAQUITO PITA 
En su primero estuvo completa

mente desacertado, y si bien en su 
segundo dió la vuelta al ruedo, fué 
más por su propia voluntad que al 
amparo de los aplausos del público, 
y es que con dejarse coger por los 
astados no hay suficiente para ser 
torero. Por ahí se empieza. Lo que hace 
falta es que Pita progrese en conoció 
mientes técnicos imprescindibles. 

ANTONIO AGUADO 
Poco más o menos, a Aguado se le 

puede hacer la misma observación que 
a Pita. Mucho valor, pero una igno
rancia absoluta. No todo ha de ser 
toreo por la espalda en posturas inve
rosímiles. Lo verdaderamente difícil 
es templar, correr la mano..., saber 
torear. Aguado escuchó un aviso en 

•i 

Antonio Aguado haciendo la estatua en un muletaso con la derecha 
(Fotos Cervefá) 



L a s e m a n a t a u r i n a 
EL DIA 30 DE M A R Z O T O R E A R O N N O V I L L O S DE 
G A R R I D O L A R R U B I A L O S D I E S T R O S R A F A E L MA
R I S C A L , J U A N A N T O N I O R O M E R O Y MANUEL 

C A M A C H O 
* 

E L DIA 1 DE ABRIL, P A C O C O R P A S . J O A Q U I N 
B E R N A D O Y V I C E N T E BLAÜ. " E L T I N O " , SE LAS 
E N T E N D I E R O N C O N SEIS R E S E S DEL C O N D E DE 

RUISEÑADA 
* 

E L D O M I N G O DIA 3 DE A B R I L . " E L T U R I A " . " C U 
R R O P U Y A " Y M A N U E L C A M A C H O LIDIARON 

S E I S N O V I L L O S DE S A L V A D O R G U A R D I O L A 

Rafael Mariscal sufrió una aparatosa 
eosrlda que no tuvo conseenenei as 

Vm pase de pecho de Juan Antonio 
Romero al segundo novillo 

Camaeho. de 
Albacete, en un 
pase, de pecho 
al novillo de su 

presentación 

Paco Corpas 
banderilleando 
ai novillo del 
que cortó dos 
orejas y rabo 

EN honor de los viajeros del transat
lántico norteamericano «Independen-
ce*, y con asistencia de parte de la 

dotación del barco canadiense «Quebec», 
se celebró el día 30 de marzo, eft la Mo
numental, una novillada en la que Ra
fael Mariscal, Juan Antonio Romero y 
Manuel Camaeho —nuevo en Barcelona— 
estoquearon seis astados de don Julio 
Garrido Larrubia, reses que dieron ex
celente resultado en general y se pres
taron a que les «hicieran cosas». 

Las hizo Mariscal, que bulló mucho y 
dió el rendimiento apetecido, pues rea
lizó dos artísticas faenas, amenizadas por 
la música, y despachó a sus enemigos de 
sendas - estocadas. Si al dar muerte al 
primero hubo petición de oreja y vuelta 
al ruedo, al tumbar al cuarto le conce

dieron dicho apéndice y 
le ovacionaron hasta ha
cerle dar dos vueltas. 

Gustó Juan Antonio 
Romero en lo que hizo 
con el segundo de la 
tardé, al que intentó dar 
con el capote un cam
bio de rodillas, que no 
logró por quedársele el 
bicho, del que hubo de 
librarse lanzándole d i -
cho engaño a la cara. 
Banderilleó a ts u s dos 
toros con aplauso; le ja
learon su primera fae
na, en la que hubo más 
pases de rodillas que de 
pie, y puso remate a 
ella con media tenden
ciosa y una tendida. 
Hubo petición y vuelta 
al ruedo. Y al quinto, 
después de otra faena 

valiente, lo pasaportó con un pinchazo 
y media buena, por todo lo cual volvió 
a escuchar aplausos. 

Manuel Camaeho, de Albacete, produ
jo buen efecto, pues le vimos manejar 
la capa y la muleta parado y con buen 
estilo, o sea corriendo la mano con sua
vidad y mandando con desahogo. Matan
do no estuvo tan bien, pero le ovaciona
ron al terminar sus dos faenas. 

El día del aniversario de la Victoria 
fueron Paco Corpas, Joaquín Bernadó y 
Vicente Blau, «el Tino», los encargados 
de dar pasaporte a seis astados del con
de de Ruiseñada, y también quedamos 
satisfechos del juego de tales novillos, 
pues los tres primeros, sobre todo, fue
ron superiores. * 

En el que abrió plaza, Paco Corpas, 
con capa, banderillas, muleta y estoque 
redondeó cuanto hizo, entre cálidas ova
ciones, y al morir el bicho de una gran 
estocada, fué premiado el autor de todo 
aquello con las das orejas y el rabo-
También con el cuarto logró un éxito to
reando de capa y banderilleando; pero 
como tal enemigo se le quedara al final, 
no pudo repetir la faena anterior; infirió 
cinco sangrías y acabó con un descabello-

Joaquín Bernadó escribió una página 
primorosa al jugar los engaños con el 
segundo áe la tarde; su faena de mule
ta, sobre todo, tuvo gran realce. Fué una 
lástima que no tuviera digno remate con 
el acero, pues anotamos dos pinchazos .̂v 
una estocada antes del descabello. N0 
repitió dicha labor con el quinto, de em
bestida corta y no siempre limpia, com0 
tampoco presidió el acierto en el manejo 

de la espada. 



e n B A R C E L O N A 

Un natural de Bernadó durante !a Tacna que hizo a su primero «El Uno* echándose el capote a la espalda en un quite 

Y en cuanto al «Tino , diestro de 
Alicante que hizo su presentación, 
si es verdad que se mostró valiente 
en todo momento, pudo advertirse 
que se halla todavía algo verde. Con 
lo que mejor estuvo fué con el ca
pote. Manejó la muleta con mani
fiesta inseguridad, aunque hay que 
convenir en que el último bicho tuvo 
alguna cáscara. Con él estoque estu
vo, al menos, breve, y dió la vuelta 
después de matar al tercero. 

En la tercera novillada de la se
mana actuaron «El Turia>, «Curro 
Puya> y Manuel Camacho, y se l i 
diaron seis novillos-toros de don Sal 
vador Guardiola, reses que dieron 
notable juego y dejaron satisfechos 
a los espectadores. 

«El Turia», que se portó muy bien 

con el primero y dió la vuelta al 
ruedo, mejoró su labor con el cuar
to, que resultó variada, y fué jalea
da desde el principio al final, sobre 
todo al dar algunos pases con am
bas rodillas en tierra. Una estocada 
defectuosa, media delantera y un 
descabello rindieron al bravo y no
ble «Financito», y «El Turia» volvió 
a dar la vuelta al anillo entre una 
gran ovación. 

«Curro Puya» lanceó de capa y 
pasó de muleta al segundo de la tar
de con el arte privativo de la fami
lia. Y con el garbo y el salero he
redado de sus mayores. Después de 
agarrar m e d i a perpendicular fué 
arrollado y se hirió con el estoque; 
siguió su labor cojeando, y recetó 
media tendida, que bastó. Fué ova
cionado al dar la vuelta al redondel 
y pasó a la enfermería, donde le 

Un natural de «El Turia» al euarto novillo de ios lidiados el domingo 

* 
Un muietazo de rodillas de Camacho a su primer novillo el día S 

{Fotos Valla) 

rarle, c u a n d o estaba 
tendido en el suelo, sin 
hacer por él. 

Tarde verdaderamente 
primaveral y muy bue
na e n t r a da. Picaron 
muy bien Bernabé y 
«Andarín». 

DON VENTURA 

lJ«» muletaxo de «C "urro Puya* antes de ser coerido por 
g|| !»••«•—"--

curaron una herida incisa en el dorso del píe iz
quierdo. Salió para entendérselas con el quinto, al 
que trasteó con brevedad, al ver que era tardo en 
la embestida, y con una estocada delanterilla y un 
descabello a la primera resolvió el expediente. 

Manuel Camacho no confirmó la buena impresión 
que produjo en la novillada del dia 30 de marzo, 
acaso porque los dos enemigos que le correspon
dieron llegaron a sus manos con embestida bastan
te corta. Algunos pases buenos le vimos con la 
mano derecha; pero no vió lograda ninguna de sus 
dos faenas ni tuvo fortuna al estoquear. En su pri
mero fué arrollado, y el toro se contentó con mi-

Lea usted todos los martes 

A R C A 
La mejor revista de los deportes editada 

en huecograbado 
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El domingo inaipraclAn oticial de la temporada 

Avance del programa a través de 
un interrogatorio con O. Livínio 

Stuick 

«Nuestro ideal sería poder 
r e b a j a r los precios de las 

localidades» 

C OMO cumple a la tradición tauró-
-nem 'BnosHj ap otfuiiuop [a ' b d b u i 

curación oficial de la temporada; este 
mo con el aperitivo de una novillada 
el Sábado de Gloria. 

Don Livinio Stuick, en su despa
cho de la calle de la Victoria, en ple
na actividad: telefonazos, mucha co
rrespondencia, visitas de apoderados, 
de ganaderos y demás elementos que 
pululan por entre los bastidores de 
la Fiesta. 

—Amigo Livinio, aquí vengo por el 
programa de la temporada. 

— ¡Lo que faltaba! 
—Vamos a ver: El domingo, toros 

de. Ignacio Sánchez y Sánchez para 
«Galerito», Montero Victoriano Po
sada. El día 17, toros de Molero; el 
24, novillada para la presentación de 
Chacarte, con Juanito Gálvez. El 1 de 
mayo, la corrida de Gandarias; el 8. 
novillada... y la Feria de San Isidro. 

— ¿Corridas? 
—Nueve. 
- ¿ T o r o s ? 
—De Salamanca: Antonio Pérez, 

Alipio, Eusebia Calache de Cobaleda, 
Jesús Sánchez de Cobaleda y Juan 
Cobaleda. 

— ¡Muchos Cobaledas! 
—Muchos. 
— ¿De Andalucía? 
-Bohórquez, Tassara y C a r l o s 

Núñez. Y la de Samuel Flores, de 
Albacete. 

— ¿Toreros? 
—Contratados en firme hoy, «Chi-

cuelo II», Aparicio, Antonio Ordóñez, 
«Pedrés», Antonio Bienvenida y Anto
nio Vázquez. 

— ¿Más toreros probables? 
—Estamos en conversaciones *con 

«Jumillano», «Antoñete»; Pepe Ordó
ñez... y algún otro. Y pendientes de 
la llegada de Girón, con el que, en 
principio, estamos de acuerdo, pero es 
necesario que culminen las gestiones 
personalmente. 

— ¿Número de corridas a torear por 
los diestros mencionados? 

—Los más, a tres; otros, a dos, y 
los restantes, a una. 

— ¿Puntualizamos? 

Don Livinio Stuick, visto 
por Córdoba 

El señor Stuick en su des
pacho 

— Aún no se puede. 
— ¿Sigue costando tanto trabajo la 

organización de la Feria de San 
Isidro? 

—Afortunadamente no tanto como 
en años anteriores, porque cada tem
porada les interesa más a los toreros 
figurar en esta ya acreditada Semana 
Grande. 

— ¿Dan alguna novillada? 
- N o . 
— ¿Entonces seguimos sin ver a 

«Chamaco» en Madrid? 
—Con esto de la cogida se ha deja-

db para ínás adelante su presentación. 
— ¿Pero se presentará algún día? 
— Eso esperamos. 
-Oiga usted, ¿y por qué no figura 

en la lista de ganaderías la de Pablo 
Romero, que era tradicional esta di
visa en las Ventas t 

—Pablo Romero no vuelve a Ma
drid. Hemos tratado de que no faltase, 
pero por aquello de los pitones, hasta 
que no se le de una satisfacción pú
blica ha decidido no enviar más toros 
a esta Plaza. 

— ¿Qué les resulta más difícil, lle
gar a un acuerdo con los toreros en 
lo relativo al dinero o a los toros que 
vayan a matar? 

—Los toros. Hay corridas que las 
quieren torear todos, y, claro, eso no 
es posible. 

— ¿ Están más baratos este año los 
toreros? 

—Los que más interesan siempre 
tienen tendencia al alza, y la empre
sa pone todo su empeño en sujetarlos. 

— ¿Y los toros? 
— Se han sostenido los precios al ni

vel del pasado año. 
— ¿Y las localidades? 
— Nuestro ideal sería poder rebajar 

los precios; pero con mantenerlos en 
relación al año pasado creo que nos 
podemos dar por satisfechos. 

— ¿Cuántas Plazas llevan ustedes? 
— Cuatro: Bilbao, San Sebastián. 

Gijóñ y Madrid. 
— ¿Cuántas corridas en las Plazas 

de provincias? 
— Alrededor de catorce. 

— ¿ Cuántos toros tienen comprados 
para la temporada en general? 

— En la finca de la empresa tene
mos cincuenta cabezas, y en las res
pectivas ganaderías, treinta y una co
rridas. 

— ¿Siguen recibiendo muchas reco
mendaciones para debutantes? 

—Como siempre. 
— ¿Cuándo más, al principio o ai 

final de la temporada? 
— Al final más. 
— ¿Por qué? 
— Pues porque al principio los mo

destos confían en sus apoderados; pero 
como ven que trancurre la tempora
da y no hacen el paseíllo en Madrid, 
entonces es cuando molestan a todas 
sus amistades, a las amistades de sus 
amistades, a los parientes de las amis
tades de sus amistades y a quien sea. 

— ¿Atienden? 
— Es muy difícil atenderlos. 
— ¿Y recomendaciones para toreros 

ya con cierto nombrecito? 
— Igual. 
— ¿Ustedes han buscado recomen

daciones para conseguir el contrato de 
algún torero? 

— La recomendación del apoderado, 
y ya es bastaiffe, 

— Le dejo, Livínio. 
—Como usted quiera... 
- Y usted. 

SANTIAGO CORDOBA 

T H E NATIONAL SPANISH F I E S T A 
or 

The Art of bullfighting by S. W. Tapia Robson 

Vn interesantísimo libro de un Inglés deparado 
con 150 páginas. 140 fotografías seleccionadas en fino 
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POR todo ello se ha dicho por aquí, como rumor, 
que el Torerito viene impuesto por exigencias de 

Lagartijo. Si la exigencia ha existido, creo que la 
empresa debió rechazarla por inadmisible, y si por 
ello se negaba í-aflrortyo a torear en julio, dejar sin 
vacilación alguna y bonitamente fuera de toda com
binación a Rafael I de Córdoba y a su contera el 
Torerito. 

Después de todo. Lagartijo, mal que le pese, ha 
pasado ya a ser una figura decorativa en el toreo, 
y no habla de notarse mucho su ausencia del circo 
valenciano en las corridas de feria. 

Preciso es que las empresas se coloquen en este 
terreno para acabar de una vez con las imposiciones 
de los diestros que se van y no dar paso a que las 
formulen los que vienen. De lo contrario, aquéllas no 
podrán nunca evadirse de presentar matadores que no 
sean del agrado de los públicos. 

A los muertos debe dárseles sepultura. ¡Paz a los 
muertos!—Teorías j» 

El escrito del revistero valenciano hizo el efecto de 
un terremoto. No se habló de otra cosa en toda Es
paña durante unas semanas. La soberbia del diestro 
cordobés se puso al rojo vivo, sus incondicionales avi
varon el fuego, y alguno de los escritores de la casa 
contestó a Teorías en carta firmada por Molina, que 
dice así: 

«Señor director de El Toreo. 
Muy señor mío y de mi distinguida consideración: 

Ha llegado a mi poder un número del periódico de 
su dirección, correspondiente al 9 del actual, en e! 
que se publica una carta firmada por un señor Teo
rías, seudónimo adoptado, sin duda alguna, para ocul
tar la falta de práctica de su autor, en cuya carta 
se hacen ciertas afirmaciones que. por afectarme per
sonalmente, rae colocan en la necesidad de acudir a 
la prensa por vez primera para decir en las columnas 
de un periódico lo que diría a ese señor Teorías cara 
a cara, como acostumbro hacerlo, si no ocultara su 
verdadero nombre bajo un seudónimo. 

Cúmpleme hacer constar, para que lo sepa todo el 
que lea esta carta, que es la vez primera que como 
matador de toros recurro a la prensa, y si hoy lo 
hago, no es por seguir la moda introducida por cier
tos toreros y por sus allegados de conquistar en las 
columnas de un periódico las simpatías y aplausos 
que deben ganarse y obtenerse en el terreno de la 
verdad, en la Plaza, ante toros de respeto y de acre
ditadas ganaderías, sino para desmentir esas especies 
gratuitas que ha tenido a bien verter en su carta 
el señor Teorías, afirmaciones que dejaría pasar o 
despreciaría si no envolvieran* para mí acusaciones 
que mi dignidad no permite dejar en pie. 

Jamás he impuesto a las empresas de toros que me 
han contratado o me han querido contratar para to
rear en sus Plazas toreros ni ganaderos. He toreado 
siempre con los matadores que cada empresa ha tenido 
a bien contratar, y en cuanto a los toros, jamás he 
puesto por condición que sean de esta o de la otra 
ganadería, sino que he toreado los que a los empre
sarios les ha convenido echar. El imponer que los 
toros sean de cierta edad y de determinadas gana
derías he oído decir, no lo he visto, que se hace por 
algunos matadores o por sus apoderados: pero yo ja
más lo he hecho ni lo hago. 

^ TOROS iVft ^ 

(IKAS COIUUUA í VVUAOUIMWKIA 
ex. DOMINGO ai l>K MAi 

R A F A K L M O L I N A l A C A R T H O 

Las grandes figuras del toreo 
R A F A E L M O L I N A , 

I A G A R T I J O 
Estudio b i o g r á f i c o del famoso espada cordobés 

He toreado en todas las Plazas de España, y reto 
al señor Teorías a que me cite un solo empresario 
al cual haya yo puesto por condición que he de to
rear con ciertos espadas o toros de poca edad o de 
cierta ganadería; y respecto al de Valencia, no so
lamente no le he recomendado al Torcriío, sino que 
ni siquiera he sabido que se pensaba en él para to
rear en Valencia hasta después de ultimado mi con
trato. Puede el señor Teorías, y quien haya dado cré
dito a su falsa aserción, comprobar cuanto digo con 
el testimonio de la empresa misma de Valencia. 

Dice el señor Teorías que me voy, que doy mal 
ejemplo a los que vienen, que soy una figura deco
rativa del toreo y que se me debe dar sepultura y 
desearme paz en la tumba, con otras frases tan fal
tas de sentido taurino, por no decir de otra clasí. 
como sobradas de despecho, a las cuales contestaré 
que si el señor Teoríos tiene un torero de su devo
ción —que sí debe tenerle—, diga quién es, y sea cual 
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Cartel de despedida de la Plaza de Toros de Valencia 

Cartel de despedida de la Plaza de toros de Madrid 

fuere, acepte en su nombre este reto que le hace una 
figura decorativa. 

Rafael Molina no tiene inconveniente en torear con 
el matador de la devoción del señor Teorías una o 
varias corridas de toros de respeto, de cinco o seis 
años cada uno, procedentes de una de las seis me
jores ganaderías de España o de cualquiera de ellas, 
cuyos toros serán sorteados al hacer el encierro con 
el fin de que ninguno de los dos matadores se queie 
de que le han echado los mejores o peores toros. 

Creo, señor director, que ésta es la mejor conten
tación que una persona de dignidad puede dar a 
quien desea que me entierren, tal vez para dejar a 
otro el lugar y el puesto que la afición me ha asig
nado en el toreo. Si el señor Teorías tiene concien
cia de lo que ha dicho, sepa que no admito otra 
discusión sobre este punto que encerrarme en una 
Plaza de toros con su matador en las condiciones ex
presadas. 

Dispense usted, señor director, que me haya permi
tido molestarle, impidiéndole tal vez atender a la pu
blicación de otras cosas de mayor interés. Con este 
motivo, y dándole anticipadas gracias, se ofrece suyo 
affmo. s. s., q. b. s. m., Rafael Molina, «Lagartijo». 
Córdoba y febrero 11 de 1891.» 

La difusa misiva del gran lidiador cordobés apare
ció publicada inmediatamente en El Toreo, del que 
la copiaron, integra o extractada, gran número de pe
riódicos, afirmando los admiradores que el espada 

había dado media lagartijera al escritor valenciano, 
que —según ellos— era de los incondicionales de otro 
espada, y éste no podía ser otro que Guerrita. 

Pero quien esta ves recibió la media lagartijera en 
todo lo alto fué el propio inventor de la misma, 
Rafael Molina, Lagartijo, a quien Teorías respondió 
cón otra carta, tan hábil y contundente, que hizo en
mudecer al torero. Véamosla. 

«¡Bravo! íEravísimo, señor Rafael! Así lo quiero 
yo, yo;. Teorías, lagartijista acérrimo desde hace vein
titantos años que vengo presenciando corridas y diez 
o doce reseñándolas en los periódicos. 

¡Yo, que recordando sus desastres en dos quintos 
toros en la plaza de Valencia, allá por el mes de 
mayo de 1887, suponía extinguidos todos esos bríos 
que nos demuestra ahora!... 

Me regocija ese arranque y me felicito de que por 
medio d? mi carta consigan los aficionados valencia
nos poder apreciar lo que aún puede y vale Rafael 1 
de Córdoba en la próxima corrida de mayo o en las 
siguientes de julio, sin que para ello tenga yo que 
presentar al matador de mi devoción. 

Ello no obstante, si Rafael se empeña en sostener 
el reto, yo lo acepto y recojo el guante por él arro
jado, confesando paladinamente que tengo un mata
dor de mi devoción, y al confesar cuál es, abrigo la 
seguridad de que es el único con quien no puede 
competir el afamado maestro cordobés. 

El matador de mi devoción es..., ni más ni menos, 
el propio Rafael Molina, Lagartijo, pero no el actual, 
sino otro Lagartijo que desapareció de los circos tau
rinos hace catorce o dieciséis años y que no se le 
ha visto más. 

Presénteme el maestro cordobés ese otro Rafael a 
que me refiero y que hizo nacer en mí esta devoción 
pecadora, y acepte con él esa competencia a que nos 
reta el Lagartijo de nuestros días. 

¡Ya ve Rafael Molina si es morrocotudo el mata
dor de mi devoción! ¿Aceptará la competencia con 
él? ¡Imposible! 

¿Nos presentará el maestro cordobés ese Lagartijo 
de otros tiempos en las, próximas corridas de mayo 
y julio? 

Tiene la palabra para responder a esta pregunta 
el laureado califa de Córdoba. José Aparici, «Teorías». 

Ni que decir tiene que Lagartijo no contestó a Tco* 
ríos, que se acreditó de hábil escritor, pero los que 
no enmudecieron fueron sus incondicionales de la 
prensa, que, despechados, arremetieron contra Guerri
ta, y con nada selecto lenguaje a veces, le dedicaron 
los más finos piropos, desde titiritero hasta sinver
güenza. 

Rafael Guerra, dando una vez más pruebas de sen-̂  
satez, no hizo el menor caso de la inicua campaña, 
sin que por esto dejase de sentirla y lamentarla con 
toda su alma; prefirió seguir su camino trabajando 
a conciencia en el ruedo, como lo venía haciendo des
de su alternativa sin provocar competencia alguna, 
pese a la seguridad de su triunfo. 

Lo que no podía exigirse a diestro alguno, y con 
menos razón a éste, es que adoptase pasiva actitud 
al ser retado en la arena; no obstante, procuraba 
cumplir con su deber, sin dar motivo a enojo del que 
había sido su maestro cuando con éste alternaba en 
las Plazas. 

Rafael Molina toreó eji Valencia después de la fa
mosa polémica con Teorías. El hombre fué decidido 
a cumplir como bueno, y lo consiguió, quedando bien, 
en general, en la lidia y muerte de cinco toros, pues 
el Torerito resaltó co?ido y sólo uno pudo estoquear. 

Los valencianos ovacionaron al califa cordobés; no 
obstante, apreciaron los inteligentes que Teorías 
taba en lo cierto: Lagartijo no era el mismo de los 
años 1877 a 1880. 

Los entusiasmos, el arrojo y, sobre todo, las íacU' 
tades de los años mozos eran agua* pasada; esto 1̂  
comprendían sus más íntimos admiradores, a"*1^ 
por evitar malos ratos al maestro aparentasen ign^ 
rarlo. dc 

Guerrita, aunque dolido por la animadversión 
la prensa adicta a Rafael Molina y por este n^11^ 
se propuso evitar todo motivo de disgusto cuande 
con el maestro torease, y a más de absteners® uj. 
realizar aquellas faenas suyas, electrizadoras ^ J r ^ 
titudes, dió pruebas de humildad, como le wU1Tij 
Jerez, al estoquear el toro Hormiguero, de don J 
Vázquez. 



gon un» magnífica faena de muleta preparó Gue* 
)Tjía ei toro, y antes de entrar a matar preguntó a 

^Ka íae l , ¿estoy bien aquí para arrancar? 
^Sí-contestó Molina. 

tonces Guerra entró decidido, y el toro rodó de 
Estocada. La consulta —más diplomática que ne* 

19 ría— satisfizo al maestro; lo que no sabemos es 
Traaortijo se daría cuenta de que el muchacho fa-
S sobradamente lo que por humildad preguntaba. 

Para el día de San Fernando, 30 de mayo, se 
Jnnció en Aran juez la tradicional corrida, y esta 

aSífué organizada con seis toros de Veragua, y La-
>X>Ztíj0 de único matador. Todo el Madrid tagartijis-
f* awidió- a la Plaza, en la que el diestro fué recibido 
ÍJn aclamaciones y gritos entusiastas. Fatal principio 
rLo ia corrida, pues el primer toro. Lumbrera (cas-
So), derribó al antiguo picador Manuel Calderón, 
L-n tkn mala fortuna, que del golpe recibido murió 
horas después de la corrida. La única faena digna 
de gran encomio fué la realizada por Rafael con el 
toro Sotana, lidiado en quinto lugar; en cambio, es
tuvo hecho un mal novillero con el último. Lunares, 
que había cogido y herido gravemente al matador de 
¿ovillos Francisco Bonal, que presenciaba la corrida 
y pidió permiso para estoquear el toro, siéndole con
cedido. 

En la corrida de Beneficencia madrileña del 14 de 
junio, cumplió en su primer toro. Zurdo, de Veragua, 
y fué silbado en su segundo, Borrigucro, de Miura. 
Guerríta estuvo admirable en el toro Carpintero, al 
que recibió y luego entró a volapié. Se le regatearon 
las palmas. 

Una partida de incondicionales. del maestro, deci
didos a que su ídolo triunfase esta temporada de 
prueba, acordaron seguirle a todas aquellas Plazas 
donde torease con Guerrita y preparar así, en la calle 
y en el graderio. el terreno en su favor, iniciando la 
campaña en Barcelona el 19 de julio, donde habían 
de luchar con reses de Miura, tan temidas en todo 
tiempo. 

La suerte acompañó a Lagartijo; sus toros salieron 
muy manejables; los mató con medias estocadas —de 
aquellas suyas, con las que evitaba llegar con la ma
no al pelo— y varios pinchazos; el público le aplau
dió con entusiasmo no sólo aquellas faenas, sino has
ta la gracia —estilo Cuchares— de banderillear en 
el trasero al toro sexto. A Guerrita Is tocaron los 
peores toros y los mató con arte y valentía, hacién
dose aplaudir. 

Los individuos que formaban la claque de Rafael l 
se trasladaron a Valencia para presenciar las corri
das di feria. Allí se reunieron con buen número de 
madrileños afectos al espada, y de tal modo, con tal 
denuedo trabajaron parte de la prensa y afición, oue 
la victoria del veterano sobre el novel cordobés era 
ya golpe cantado. Llegó el momento de quitar moños 
al osado jovenzuelo. Salió Regatero, primer veragüt-
ño de los dispuestos para el combate; ganó Guerrita 
la pelea en quites; pretendió Lagartijo sacarse la es-

C6l*oba 1893. Corte de eoleta de Rafael Molina, 
«Lagartijo» 

Valencia.—«Lagartijo» 
en su corrida de des
pedida (28 de mayo 

de 1893) 

pina en el trance fina», 
se creyó con veinte años 
menos y al pinchar en 
husso perdió el equili
brio, cayendo de espal
das, y sufrió en un de
rrote rasfiruño sobre 
la tetilla izquierda. Sus 
peones Juan Molina, el 
Ostión y Manuel Anto-
lín se arrojaron como 
lobos a la cabeza y co
la del animal y lo su
jetaron, en tanto que el 
espada se reponía un 
poco y entraba otras 
tres veces a matar, pa
sando luego a la enfer
mería, donde se vió que 
la pequeña herida no 
tenía importancia alguna y podía seguir trabajando, 
sin que sus faenas en los toros restantes mereciesen 
otro calificativo qUe aprobado. 

Guerrita, molesto por las alharacas de sus enemi
gos, que en calles, cafés y periódicos profetizaban su 
derrota, salió decidido a evitarla, y por esto la evitó 
sin esfuerzo alguno en los quites del loro primero; 
pero al ver la cogida de Molina desistió de llevar 
adelante la competencia, temeroso de que pudiera 
ocurrir al maestro una desgracia... Con todo, el con
junto de su labor fué de extraordinaria valía; in
tentó recibir, , y en esta suerte dió dos pinchazos de 
admirable ejecución, muriendo sus tres toros de sen
dos volapiés de inmejorable factura. 

Y aquí viene lo bueno. La claque del maestro dió 

«Frascuelo», retirado de la profesión 

tales proporciones a la cogida que alborotaron la ciu
dad, hicieron sudar las prensas y los hilos telegra
fieos notificaron, urbi et orbi, que el gran califa ha
bía sufrido nada menos que una cornada profunda en 
el corazón ¡Qué brutos!... ¡Si seria grave la cornada 
que al día siguienfe trabajó de nuevo!... 

Según esta partida de idólatras vocingleros, Gue
rrita no había querido salvarle y de intento se ha
llaba lejos del lugar del suceso. La comedia no ob
tuvo el éxito que se esperaba, y la prensa y los. ala
barderos del matador quedaron en ridiculo, pues Ra
fael decía a cuantos pasaban a la fonda a saludarle 
que estaba perfectamente y el arañaciyo no tente im
portancia, por lo que torearía al otro día. 

Alguien, demostrando interés por esclarecer la ver
dad del porqué no acudió al quite Guerrita. interrogó 
a éste, quien respondió: 

—Cuando Rafael fué derribado yo me encontraba 
muy separado de él; eché a correr al sitio, pero al 
llegar ya estaba Juan coleando y la cuadrilla enci
ma del toro. ¿Qué iba yo a hacer? 

—Dicen que no te moviste de donde estabas. 
—Eso no es verdad. Son cosas que dicen los pe

riódicos en que escriben esos hombres que la han to
mado conmigo, yo no sé por qué. Además, cuando 
Rafael se marchaba a la enfermería me acerqué a 
él y le pregunté: «Rafael, ¿le ha hecho a usted al
go?» Pues ni siquiera me contestó. ¿Le parece a j s -

ted que después de este desaire, que me dejó corrido 
de vergüenza delante de los que oyeron mi pregunta, 
iba yo a ir a su casa? No me atreví; sin embargo, 
dije a la empresa, cuando vino a hablarme, que si 
Rafael no podía torear estaba dispuesto a cumplir 
por él; y cuando se lo dijeron contestó: «Yo voy a 
la Plaza en una camilla antes que ese niño mate mis 
toros.» ¿Por qué no dicen eso los periódicos? ¿Por 
qué callan la verdad y no tienen inconveniente en 
insertar mentiras para perjudicarme y poner a la 
opinión en contra mía? 

Así habló Guerrita, dolorido del comportamiento 
con él seguido por la prensa de mayor circulación, 
cuyas tribunas taurinas servían aquellos mismos re
visteros que en un pasado aún muy próximo le pro
clamaban como el legítimo sucesor del jefe de la es
cuela cordobesa. Sigamos. 

En la cuarta de las corridas valencianas a que ve
nimos refiriéndonos -—27 de julio—, Rafael cumplió 
en su primero y quedó mal en su segundo. Cochero, 
de Ibarra, al que pinchó tres veces y mató de una 
atravesada. 

Guerrita hizo fracasar la silla gue íe habían vreva-
rodo, con magníficas faenas. 

¿Creerán nuestros amables lectores que terminó la 
comedia a la par que las corridas? 

Ni mucho menos, habíase representado sólo el acto 
primero; el segundo consistió en un solemne banque
te en Las Arenas la noche del 28, en el que ocupa
ron lugar preferente la nube de periodistas valencia
nos, catalanes y madrileños que habían dado fe de la 
gran cornada sufrida por el ídolo. El acto tercero de 
la bufonada se puso en escena en la estación ma
drileña el día 30, donde se esperó al lidiador hasta 
con acompañamiento de la banda del Hospicio, y el 
acto cuarto y último se dejó para Córdoba, donde el 
héroe fué recibido con el estrépito que producen dos 
mil personas gritando enardecidas. 

Lo que ha quedado en el mayor secreto es el cos
te de todas estas espontáneas manifestaciones de en
tusiasmo y la sacristía de donde salieron tales misas. 

¡Ah! Se nos olvidaba decir que en una de esas cu-
chipandas fué proclamado heredero legítimo de las 
glorias de Lagartijo el sevillano Manuel García, el 
Espartero. Huelga comentar el estado en que se ha
llaría la cabeza del fogoso orador que tal enormidad 
lanzó, las de aquellos que aplaudieron la estupenda 
revelación. 

De día en día se acrecentaba la decadencia de Ra
fael Molina, y sus percances —por fortuna, sin impor
tancia— se sucedían, por lo cual su cuadrilla no le 
abandonaba un momento cuando salía a estoquear. 

En Santander, el 2 de agosto, un toro de Orozco ?e 
destrozó la taleguilla, teniendo que sustituirla con el 
pantalón de un monosabio; pero su Waterióo de este 
año había de tener lugar en San Sebastián el 15 de 
agosto, día en que, alternando con Angel Pastor, l i 
dió ganado salmantino de Tabernero. Mal estuvo 
Rafael toda la tarde, pero el desastre con el toro Ci
garrero, lidiado en tercer lugar, fué épico. El toro era 
bravo, pero sufrió lidia tan infernal que lo cambió, 
llegando a la muerte huido y algo avisado, resabios 
fáciles de corregir con apropiada labor de muleta. 

¡Bueno estaba Lagartijo para este trance! Tomó 
miedo al toro, y con el pánico retratado en el sem
blante, sin atreverse a dar ni un soto pase, tomó ca-
'rrera, y a paso de banderillas entró a matar con in
tención de dar un bajonazo, pinchó, saliendo trompi
cado y cayendo junto a las tablas, donde quedó en 
cuclillas. Saltó el animal la barrera, el banderillero 
Antonio Pérez, cí Ostión, cogió un estoque y en el 
callejón la emprendió a sablazos y puñaladas con 
Cigarrero, que cayó al volver al ruedo. El escándalo 
que el indignado público promovió y los insultos que 
escucharon matador y banderillero los dejamos a la 
consideración de nuestros amables lectores. Aquella 
tarde salieron vivos de milagro los dos toreros. v 

(Continuará.) RECORTES 



^ J V A N I / B O N 

E l PLANETA DE I O S TOHtlS 

ramioso y s u pim 

COMO se indicó con certero humor en la sección de EL RUEDO «Por 
los ruedos del mundo», el buen sentido organizador y la «rara as
tucia» de don Pedro Balañá le llevaron a sustituir en una novilla

da en honor de los turistas de un transatlántico norteamericano a «Cha
maco» por Camacho. E l inoconte cambiazo, si nada podía influir sobre 
les barceloneses, valdría, sin >duda, para los turistas. En otro sentido, a 
mi, particularmente, me ha influido. El caso «Chamaco» va pesando en 
el ánimo de los más escépticos, dispuestos a reconocer que algo tendrá 
el agua cuando la bendicen. 

En distintas ocasiones me ocupé de «Chamaco», especialmente en co
mentario score la cifra de ochenta mil -duros que su anterior' apodera
do había pedido a la empresa de Madrid por hacorle el honor de presen
tarse en su Plaza. Más tarde, en diversas visitas a la Ciudad Condal, 
empecé a conocer «chamaquistas» por todas partes. Nadie llegó, sin em
bargo, a darme una explicación de lo que en realidad era «Chamaco»^ que 
me ayudara a penetrar en el secreto 62 sus éxitos. El más explícito, a !a 
manera de un gallego, me respon
dió: 

— ¿La gustaba a usted «Litri»? 
—Llegó a gustarme muchísimo. 
—Pues igual le ocurriría con 

«Chamaco». 
— ¿Se parecen quizá? 
—Nada. Son comple t a m e n t e 

distintos. ^ 
No conseguí mayor aclaración, 

e interrumpí el diálogo. 
Los hechos demuestran que la 

última afirmación de mi. interlo
cutor es rigurosamente cierta. 
«Litri» y^Chamaco» nó se pare
cen. «Litri» toreó en toda España; 
tenía también su Plaza particular, 
la de Valencia, que se le rendía con pasión semejante a la de Barcelona 
por «Chamaco»; pero míehtras «Litri» cosechaba orejas y rabos por casi 
todas las Plazas donde actuaba, «Chamaco» sólo provoca estas explosio
nes en Barcelona. Valencia, de público tan alegre y propicio a ensalzar 
toreros, no se le ha rendido, y cuesta trabajo achacar el hecho a rivali
dad entre las dos bellísimas ciudades mediterráneas. «Litri» se retiró sin 
recibir una sola cornada, pese a las innumerables veces que sus enemi
gos le arrancaron los pies de! suelo, y «Chamaco» lleva ya, en menos de 
dos años, tres cornadás considerables. 

Hasta ahora, pue¿, sólo en una cosa coinciden los destinos de ambos 
diestros: en haber ido a parar en circunstancias de fama semejantes a 
las manos de un rnismo apoderado- «Camará». Se mé dirá que no es «Ca-
mará» padre, sino «Camará» hijo; pero estoy seguro que la decisión fué 
tomada por el primero. 

Esto es bastante para suponer que algo, en efecto, tiene «Chamaco», 
pues ni uno, ni diez» ni veinte triunfos en una sola Plaza valen para cir
cular por todas las demás. Quiere decir esto, que al menos en Barcelona 
el de Huelva ha hecho algo más de lo necesario para gustar en aquella 
Plaza. Aficionados do calidad, según me afirman, le han visto y han pro
clamado su mérito, y «Camará», aunque tal vez no haya afirmado nada 
de esto, porque es hombre singularmente discreto, debe haber visto algu
na especial calida i . El prestigio de su apellido está para él muy por en
cima del escaso negocio que supondría el apoderamiento de un diestro 
que sólo en una Pla^a logra triunfar. 

La Plaza de tes Ventas consiguió llenarse dos tardes casi seguMas 
- viernes y domingo - con doss novilladas. A la vista de las corridas de 
toros de inauguración y dos más para fechas inmediatas, esperamos que 
el rumbo no se trerza. Seguidamente llegará mayo, con su feria, en la 
que alternarán los que encarecen los precios de las localidades, y pues
tos a esperar esperemos también que no sean más altos —los precios-
que los de la temporada anterior 

De los diestros que han regresado de América hemos saludado a Julio 
Aparicio. M*í dije qte en la Feria de San Isidro toreará tres corridas, y 
en toda España s< propone no pasar- de las treinta. Ahora bien, su plan es 
el de triunfar en todas. Más vale poco y bueno que mucho y malo. 

LA actual Plaza de toros de Tome-
lioso, aún en p e, aunque la ame-* 
naza de total ruina la carcoma, es 

una de las más antiguas de España. 
Se construyó el año 1859. Antes de 
esta f^cha .'as corridas se celebraban 
en improvisados cosos. Para seis mil 
espectadores calcularon su cabida, 
pneba indudable de la pujanza y ( 
arraigo de la afición. Esta afición ha 
decaído enormemente, hasta el punto 
de que hace ya varios años que no se 
celebra ningún festejo taurino. Su fe
ria septentbrina transcurre sin que }a 
a'egre bulla de los toros anime el re
posado ambiente de las fiestas tome-
lloseras.- Será de los poquísimos puer 
blos castellanos que no se solacen con 
el tradicional espectáculo taurino. Las 
corridas de toros en las grandes ciu
dades han perdido mucho (por no de
cir todo) de su carácter pintoresco. El 
pintoresquismo, encanto para mí in
discutible de los toros, se encuentra 
dichosamente refugiado en las ferias 
de los pueblos y de las urbes populo
sas, pero donde, por fortuna para ellas, 
aún no ha entrado el rulo de la civili
zación, que tritura lo genuino entre
gándolas a una uniformidad impuesta 
de allende los mares y carente de to
do atractivo. Una feria sin toros es co
mo un rosal sin rosas: algo triste y 
desolado. 

Lo bueno es que en Tomelloso tam
poco existe afición al fútbol. Hubo un 
equipo y desapareció. Lo bueno de ver
dad en Tomelloso es su vino, del que 
cosecha grandes cantidades. No puedo 
comprender cómo en un pueblo viníco
la no existe afición a los toros, cómo 
pueden pasarse sin por lo menos una 
corrida anual. A mi amigo, el buen to-
mellosero Antonio Perales, le sucede 
lo propio; pero Antonio Perales no se 
resigna, y ha creado ya hace tiempo 
una Peña taurina, y lo que es mejor, 
ha escrito y publicado manifiestos en 
pro de la restauración y puesta en 
marcha de la Plaza de toros. Tres de 
estas hojas tengo a la vista. «Anhelos 
de Tomelloso», se titula una publica
da en 1951; otra, dada a la imprenta 
en 1952, «Lo que confía no perder To
melloso», y otra, en 1953, «Al* pueblo 
de Tomelloso en general y a la afi
ción taurina en particular». En ellas 
estimula a sus conterráneos a que no 
abandonen la Plaza, propone solucio
nes y agita la opinión, hasta el presen
te sin resultados positivos. 

Ya Van quedando pocos aficionados 
del temple de Antonio Perales, y por 
ello quiero aquí resaltar su devoción y 
desvelos por la Fiesta. Son los verda
deros, los auténticos aficionados, a los 
que cuesta un sacrificio económico y 
personal, asistir a *üna corrida, pues 
para presenciarla tienen que despla
zarse de su hogar. Antonio Perales, en 
cuanto puede, no se pierde festejo in
teresante, y íuego, de retomo a Tome
lloso, en el reducido círculo de la Peña 
taurina, comenta lo que vió, mantie
ne con su entusiasmo el pequeño nú-
cíeo de aficionados que se contentan 
con leer u oír las referencias que les 
llegan, y eso les basta para alimento 
de su ilusión por los toros. 

Cerca de Tomelloso, en plana Man
cha, un pueblo, Daimiel, ha sido más 
afortunado. El tesón, la actividad y 
el desprendimiento de la mayor par

te de su vecindario ha realizado 1 ! 
milagro J construir una Plaza de tort* 
con sólo las aportaciones de trabajo 
de dinero de los daim eleños. La hist' 
ría de esta Plaza, muy curiosa, mer̂  
ce un artículo que le dedicaré pronto 
Antonio Perales; en uno de sus tsc!> 
tos incita a los tomelloseros a que ^ 
ten el ejemplo de los otros marw 
chegos. 

Antonio Perales es un puro habitan
te del planeta de los toros. Es su re
fugio en cuanto acaba sus tareas. No 
le hace que en Tomelloso no exista 
ambiente. El lo crea. Y en último tér
mino, no lo necesita. Para habitar en 
el planeta de los toros no es preciso 
el ambiente. Basta con los sueños. So
ñar despierto es placentera ocupación. 
Y para ello nada como el planeta de 
los toros. Antonio Pex*ales sueña con 
su Plaza de toros. Me lo figuro ron
dando el vetusto edificio que pronto 
hará un siglo inauguraron nada níenos 
que Gonzalo Mora y Antonio Sánchez, 
«el Tato», rondándola con ojos tris-

otes, comprobando cómo el abandono va 
mordiendo su fábrica, dándole vueltas 
a como ingeniárselas para ponerlo 
otra voz como nuevo. ¡Ah!, si Anto
nio Perales dispusiera de un capital 
no vacilaría en emplearlo en la Plaza 
de sus amores y de sus sueños, aun
que luego se arruinara. La ruina suya 
no le importaría. La de su Plaza, sí 
La de su Plaza le contrita como a un ^ 
enamorado los estragos de la vejez en f 
el rostro amado, no por eso desdeñado, 
I-a vejez humana es irreparable. La 
de su Plaza de toros, no. Por eso An
tonio Perales se desespera. Todo es 
cuestión de un puñado de duros. El di
nero no falta en Tomelloso, pero no le 
sobra a mi tocayo y amigo. Y busca 
soluciones. Y busca dinero para la Pla
za de toros, que es el sueño de este 
puro habitante del planeta de los to
ros, al que deseo que la fortuna, tan 
caprichosa, se fije un día en el ancia
no coso, lo remoce y le devuelva la 
vida, para que en la feria de septem-
bre renazca la alegría incomparable y 
única de una tarde de toros en un lu
gar que aún no perdió el pintoresquis
mo que Dios le conserve muchos años. 

ANTONIO DIAZ-CASABATE 
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la novillada del domingo 
en B I L B A O 

Juan Gálwei, Manolo Chocarte 
y Enrique Orive con reses de 

don Francisco Ramírez 

El gitano Juan Gálvez en un buen natural 

m w r m 

Manolo Chacarte en un mulelazo por alto 

J 

í 

Calvez y Orive, orejeados, Chacarte dio 
cuatro vueltas al ruedo en el quinto 

UN gran gentío acudió a presenciar la segunda novi
llada de la temporada en la Plaza bilbaína de Vis
ta Alegre. Los novillos de don Francisco Ramírez, 

de Avila, estuvieron presentados admirablemente, y 
pelearon con bravura y nobleza, siendo los mejores 
los lidiados en cuarto, quinto y sexto lugar. A l último 
se le ovacionó én el arrastre, y las mulillas le dieron 
la vuelta al ruedo. Pesaron en canal 277. 228, 249, 241. 
246 y 250 küos. Promedio, 248. 

Con ellos dieron una buena tarde a la afición los 
matadores Juan Gálvez, Manolo Chacarte y Enrique 
Orive, que salieron a hombros. 

Debutaba en Bilbao Juanito Gálvez, de Utrera (Se
villa), novillero gitano. En los lances de capa a su 
primero oyó aplausos, y en la faena de muleta inter
caló pases en redondo y giraldillas, para torear luego 
por naturales y de pecho. Un püichazo y media ladea
da' le valieron palmas y vuelta al ruedo. Se lució en 
su segundo con la capa, y al muletear ti£ó de reper
torio, con derechazos, de pecho, giraldillas y en redon
do superiores, entre aclamaciones y música. Una esto
cada y el descabello a pulso. Se le otorgó la oreja 
y dió dos vueltas al ruedo, para salir al final de la 
corrida a hombros, con sus compañeros, entre grandes 
ovaciones. 

La actuación de Manolo Chacarte había despertado 
expectación, por el triunfo conseguido en la novillada 
inaugural. De nuevo Chacarte logró otro éxito, como 
muletero. 

Aplaudido en los lances de capa, muleteó a su pri
mero con quietud y temple magníficos, dando dere
chazos, pases de pecho y giraldillas, entre oles y mú
sica. Dos pinchazos y una estocada. Se pidió la oreja, 
y después de dar la vuelta al ruedo salió a los me
dios a saludar. 

Volvió en el quinto a lancear con suavidad, y la 
faena que brindó al público tuvo un significado relie
ve, intercaló altos, naturales y de pecho, mientras 
suena la música. Sigue con arrucinas, giraldillas y 
ayudados por alto, con gallardía artística, quietud y 
temple. Un pinchazo y estocada de efectos rápidos. La 
Plaza pide la oreja, que la presidencia no concede. 
Chacarte es obligado a dar cuatro vueltas al ruedo, 
entre ovaciones, y sale a los medios a saludar. La 
mayoría de los espectadores saca otra vez los pañue
los pidiendo la oreja, y hay bronca para el señor pre
sidente. Fué llevado a hombros hasta el hotel. 

Enrique Orive lanceó muy bien a sus dos novillos. 
En la faena a su primero se mostró valiente y volun
tarioso, y luego de un pinchazo colocó media en lo 
alto y descabelló. Escuchó palmas y salió al tercio. 
La faena al último la brindó a la Peña taurina vito-
rlana, y sacó derechazos formidables, entre olés y mú
sica. Siguió con naturales y de pecho, y al matar dió 
un magnifico volapié, cayendo el toro sin puntilla. Se 
le conceden las dos orejas, y después de dar la vuelta 
al ruedo es cogido a hombros y le sacan así, por la 
puerta grande, en unión de Gálvez y Chacarte. 

Ha sido una gran novillada, que merece la repeti
ción, pues hubo toros y toreros. 

LUIS URUÑUELA 

Orive laneeando al novillo lidiado en último lugar (Fotos Elorza) 



L a n o v i l l a d a M d o m i n g o e n V a l e n c i a 

César Faraco lanceando a su primer novillo 

A combinación de la novillada cele-
bradá e l pasado domingo en Va

lencia despertó extraordinario interés 
entre los aficionados, ya que, por una 
parte, actuaban Manuel Segura f «El 
Tino», triunfadores en las novilladas 
falleras, j de otra, se presentaba el ve
nezolano Faraco, diestro triunfador re
cientemente en la ciudad levantina de 
Castellón. Como además el ganado ele
gido para este festejo gustó mucho, la 
Plaza se vió el día de la novillada muy 
concurrid» de público, sobre todo en 
los tendidos del sol, que se llenaron 
casi por completo. 

£1 ganado de don Antonio Pérez An-
goso muy bien presentado —dió un pro
medio de 241 kilos en canal—, no se 
prestó para el lucimiento de los tore
ros. No ofrecieron grandes peligros, 
pero, en cambio, si dificultades, sobre 
todo en el último tercio. £1 mejor fué 
el lidiado en quinto lugar, pero se caía 
a cada mulé tazo, y la labor del torero 
no pudo resultar lucida. 

E l venezolano César Faraco causó 
muy buena impresión, sobre todo en la 
faena de muleta que realizó en su se
gundo enemigo, al que, a fuerza de por
fiar, le sacó un gran partido. E n este 
novillo derrochó Faraco el valor a ma
nos llenas, cruzándose con el bicho de 
forma inconcebible y pisando un terre

no comprometidísimo. Hubo naturales 
y derechazos angustioso i, que el público 
jaleó mientras la música amenizaba la 
faena. No tuvo suerte con la espada y 
perdió la oreja; no obstante, dió ü 
vuelta al ruedo entre aclamaciones. En 
esta primera actuación Faraco nos dió 
la impresión de ser un magnifico mu. 
tetero. E n cambio, con el capote anda 
bastante flojo. 

E l malagueño Manolo Segura, triun
fador en la novillada de su presenta
ción, no pudo consolidar en esta oca
sión l!as dotes de torero extraordinario 
puestas entonces de manifiesto. Los ene
migos no le ayudaron lo más mínimo, v 
el toreo de Segura no pudo brillar más 
que en contadas ocasiones, toreando en 
su primero. E n esto bicho fué aplaudi
do y dió la vuelta al ruedo. 

«El Tino» anduvo esta tarde algo des
centrado. Quizá en ello influyera el no 
estar todavía completamente curado de 
la cornada que sufrió en U novillada 
fallera. A su primero lo toreó maravi
llosamente con el capote, pero con la 
muleta no sacó al bicho todo el partido 
que merecía. Al último de la tarde, el 
má» dificultoso del encierro, no le 
pudo hacer nadb de relieve. 

J . LLORET 

Ganado de Pérez Angoso para Faracof 
Segura y "II Tino" 

Ü - J m í * ^ / 
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Manolo Segura en un ayudado f r 
alto a| quinto 

«El Tino» en un apretado mnletazo 
por alto (Fofor Vidal) 

U REVISTA QUE E l HOMBRE DEBI REoAlAR A U MÜ4ER 



DANIELE BRENOT 
o "El Duende de las Fentas^ 

crítico taurino 

Dámele Brenot, «El Duende de las Ventas», crítico taurino de la Revista fran
cesa «Toros» 

LA Ciudad Universitaria tiene ya en 
su brote de primavera, un anun
cio de intenso trabajo para los 

estudiantes. Pasear por allí propor
ciona muchas sorpresas. Una de ellas, 
para nosotras, ha sido oír en un grupo 
de alumnos extranjeros discutir de 
toros. Nos aproximamos y descubrí* 
•nos que la que llevaba la voz cantante 
era una chica, que casi en correcto 
español ponía cátedra. La conocíamos 
Fa de verla en las Ventas y en Vista 
Akgre. Ahora nos enteramos de que 
ha sido nombrada revistero de toros 
ê una prestigiosa revista francesa 

titulada «Toros». 
Daniele Brenot se aviene a respon

dernos amablemente a nuestras pre
guntas. Tiene una figura menuda, in-
VMeta, nerviosa, morena y vehemente, 
^nia de España todo... El cielo, el 
ûeio y el entresuelo, tomando por éste 

tu ^ espaíioles; sus bailes y sus cos-
«nbres. Cursa estudios de literatura 

y aprende también la guitarra con 
lia • í*1"0^* de una excelente fami-
Se pfrisiense y es feliz entre nosotros. 
nosSlen,te mny honrada de contestar-

mientras el grupo de amigos nos 
0dea con alborozo. 

—Dime, Daniele, ¿cuándo te em
pezó la afición a la Fiesta nacional? 

—Empezó en el año 1950, y fué 
motivada por una película y dos libros. 
La película, «La Course de Taureaux» 
(estilo reportaje); los libros, «Sang et 
Lumieres», de Josef Peyré, y «Sangre 
y Arena». 

—¿Tu primera corrida fué en Fran
cia o en España? 

—Mi primera corrida fué en Fran
cia, en Bayona, el 7 de septiembre 
de 1952. Toreaban Luis Miguel, Ra
fael Ortega y Antonio Ordóñez, con 
toros de María Teresa Olivera. 

—^Tu impresión la primera vez 
que fuiste a los toros? 

—Mi impresión fué de una tensión 
enorme que me alborotaba, y sentí 
aquel día que tenía que integrarme de 
una u otra manera a vuestra Fiesta 
naciónal. 

—¿ Qué suerte taurina te gusta más? 
—Mi suerte preferida, la suerte de 

muleta, y, claro, la «hora de la ver
dad». 

Esto último nos agrada mucho, 
porque la estocada va teniendo cada 
día menos partidarios. 

—¿Cuál crees ha sido para t i la 
máxima emoción? 

—La máxima emoción fué el día 
de la alternativa de «Chicuelo II», en 
San Isidro pasado; esta locura que 
desde el primer quite por gaoneras 
hasta la muerte de su último toro ha 
puesto de pie la Plaza entera. Fué la 
primera vez que vi al público quedarse 
en la Plaza terminada la corrida, se
guir aplaudiendo como si no pudiera 
abandonar sus puestos. 

—concretamente, ¿me darías tu 
opinión sobre el espectáculo desde tu 
punto de vista? 

— M i opinión sobre el espectáculo 
es que tiene que conmover al espec
tador, hacerle vibrar. Y creo que la 
cornoa tiene este poder más que podrá 
llegar a tenerlo cualquier otro espec
táculo, porque en la corrida se juega 
un arama de muerte. 

—¿Reformarlas algo? ¿Crees en una 
citsis? 

—¡Reformar algo! Las sanciones que 
se aplican a los picadores que hacen la 
carioca o que pican después del cla
rín; tendrían que ser más importantes 
y castigar al torero, que casi siempre 
es el que tiene la culpa. La estocada 
de nuestros días se da en el tercio de 
varas. En cuanto a crisis, existe segu
ramente, por lo menos de ganado; 
también parece que se pierde un poco 
la afición, tal vez por cuanto a las 
figuras de ahora, dos o tres aparte, 
no s u f r i r comparaciones con 1 a 
época de Joseato, Beimonte, Domingo 
Ortega, Marcial La.anda... 

Alguien, en el alegre y divertido 
grupo juvenil, se asombra de toda la 
ciencia taurina de Daniele, y alguno 
que otro protesta por lo de la pérdida 
de afición, poniendo ejemplos de su 
constancia en acudir a los ruedos. 
Como esto se extiende, captamos de 
nuevo la atención de nuestra entre
vistada. 

—¿Cómo ocurrió tu nombramiento 
de revistero taurino? 

—Mi nombramiento de crítico —rec
tifica—. Pues por tener mucha rela
ción con la revista «Toros», suscrita 
a ella en Madrid para seguir la opinión 
francesa, y porque el corresponsal 
que se ocupaba aquí tuvo que suspen
der sus reseñas por no poderlas atender 
debido a otras actividades. Resultado: 
mi nombramiento. 

Lo dice enfáticamente, con un or
gullo infantil simpatiquísimo. 

—¿Qué piensas de la afición fran
cesa? ¿Se equipara o diferencia de i a 
española? 

—Difiere de la española en que su 
afición es más reciente, y, por tanto, 
no ha podido formarse con la intensi
dad que la vuestra; además, difiere el 
temperamento de los dos pueblos. Casi 
me atrevería a decir que mis paisanos 
son más indulgentes, y tienen aún 
mucho que aprender. 

—¿Y del peliagudo asunto de la 
mujer como espectadora? 

—La mujer no parece asistir, en los 
toros, a un drama. Unas reflexiones 
oídas por mí durante las corridas que 

he visto, me hacen suponer que se 
preocupa más del aspecto exterior que 
del aspecto interno del drama, y se 
deja influir demasiado por el tipo 
físico del torero. 

—Vaya por Dios, Daniele. Yo te 
aseguro que hay entre nosotras mag
níficas e intransigentes aficionadas a 
las que el «físico»... Pero, es claro, 
es preferible siempre y en un espec
táculo así, la belleza total del con
junto, ¿no crees? ¿A ver, a ver, eres 
torista o partidaria de las figuras? 
Si lo primero, ¿tienes preferencia por 
determinada divisa o casta? 

—¡Huy!... Torista, torista, desde lue
go. Y tengo que decirte que ante una 
ganadería mala y un cartel bueno 
daría siempre la preferencia a un 
ganado bueno con figuras de segundo 
plano. Mis divisas, andaluzas: Bohór-
quez, Miura, Pablo Romero. Tienen 
más bravura, más nervio. Los toros 
salmantinos son más gordos, pero 
más fácilmente mansos, y no hablo 
de las ganaderías madrileñas... 

• —Como mujer, no corto criticó 
taurino, ¿en la Fiesta te inclinas por 
el toro o el hombre? 

— M i sensibilidad femenina se in
clina al hombre si ha luchado leal-
mente, y al toro cuando el torero 
le aprovecha para adornos que no 
valen con una fiera agotada. El bicho 
noble es un adversario que merece 
también respeto. En cuanto a mi 
torero favorito —todo he de decirlo—, 
es Antonio Ordóñez, cuando quiere, 
aunque tiene bastante que perfeccio
narse al matar, pero tiene las cuali
dades todas comó muletero para po
nerse delante de todos. Me gustó mu
chísimo —en su momento— la ele
gancia de Luis Miguel y el sabor trá
gico de «Litri». Como muletero ex
cepcional, «Pedrés»; por sus esto
cadas, Rafael Ortega, y como dominio, 
Domingo Ortega. Sin olvidar las tar
des de mérito de Julio Aparicio. En 
cuanto a mi toreo favorito: la escuela 
rondeña. 

—{Vaya resumen de actualidad que 
acabas de hacernos! En fin, ¿por qué 
no me dices a qué se debe ese gracio
sísimo seudónimo de «El Duende de 
las Ventas»? 

—Pues porque un seudónimo fe
menino no da rtucha confianza al 
lector, y así existe un cierto misterio, 
un cierto equívoco... Bueno, perdona, 
pero antes de terminar quiero decirte 
que lo que me encantaría era ver co
rridas de Despeñaperros para abajo: 
El Puerto, Sevilla... No sólo me inte
resa la Fiesta en si, sino su ambiente 
y psicología del público. A este público 
español que por medio de vuestra estu
penda revista EL RUEDO me per
mito transmitir, en nombre de la 
afición francesa, de la revista «Toros» 
y en el mío propio, un saludo entra
ñable. 

Así copio y transcribo. 
Ciudad Universitaria, abril 1955. 

LUISA MARIA DE ARAMBURU 



C u e n t o s d e l v i e j o m a y o r a l 

" H r á ni i n ü 11 f c 
í i e s i i r e c i a l i m " 

A mí me gustan las gentes ponderativas y, al re
vés, me atacan los nervios esas personas frías 
y desdeñosas que no dan importancia ni a Se

villa, ni al Guadalquivir, como decía el hijo de don 
Alejandro Madrid?, no en aquella función que «echa
ron» en San Francisco. A tenor de lo que estamos 
hablando, te puedo referir lo que dijo la mujer 
de un vaquero, que se llamaba Críspalo, la primera 
vez que bajó a Madrid con el pretexto de ver una 
corrida de toros de la casa... Apenas la eché la 
vista encima... 

— ¿Qué te ha parecido la capital? 
—Pues... Por el orden que nuestro pueblo, sólo 

que más grande y con «estautas». 
¡De buena gana le había retorcido el pescuezo!... 

¿Y qué diremos de un labrador de aquí, de buen 
acomodo, que fué a pasar la Semana Grande a San 
Sebastián y a ver el mar de paso? No había he
cho más que bajar del auto, cuando le pregunté 
yo con gran curiosidad: 

—De tantas cosas como habrás visto..., ¿qué ha 
sido lo más chocante para ti? 

Y cuando yo creí que en la contestación iba a 
referirse al verdor de aquellos prados, en pleno 
agosto, va y me dice: 

—Para mí, lo más sorprendente es que en esas 
tierras los ríos corren hacia el Norte. 

Me dieron ganas de decirle: «¡Lástima de dinero 
el que os habéis gastado; total, «pa» no sacar ni 
pizca de sustancia del viaje!...» Claro está que esto 
son tortas y pan pintado en comparación con lo 
que nos pasó un día en la caída a Torrelodones... 
Te lo voy a referir con detalle... En aquellos años 
aún no había comprado don Ricardo Amores su au
tomóvil y el viaje de los señoritos tenía lugar en 
la jardinera, arrastrada por dos muías poderosas, 
bajo la batuta de Julián, «el Rubio». Todo estaba 
meditado y aquilatado. E l coche arrancaba a las 
odio y media. A nosotros, los que íbamos con el 
ganado, nos daba alcance a la entrada del Monte 
del Hoyo. Y como nuestro paso era más corto, pero 
el camino que llevábamos bastante derecho, poco 
más o menos nos volvíamos a juntar un poco an
tes de la casa del guarda del «Mide dé las Alme
nas, La jardinera esperaba allí quince o veinte mi
nutos, hasta nuestra llegada, y entonces los ocu
pantes se bajaban del carruaje para estirar las 
piernas, después de tres horas de coche, y al ob
jeto de dar un respiro a las muías bajaban hasta 
Torrelodones tras del ganado, componiendo una 
zaga de mucho prestigio. M i gusto hubiera sido 
aquel día —como tantos otros— echar pie a tierra 
y llevar a mi yegua ramaleando; pero tu padre no 
me lo consintió, pues, sobre que ya sabia que el 
andar me resultaba gravoso, convenía estar prepa
rado por si algún toro se volvía o maquinaba al
gún desaguisado, ya que precisamente allí en la 
casa del guarda de Canto fiel Pico, el compromiso 
principiaba. 

Nuestra conversación, como siempre, giraba so
bre esta finca. Empezábamos diciendo que. a juz
gar por la del guarda, que estaba a la vista, la 
casa del señor conde debía ser tremenda. Aquélla, 
por fuera, tenía el aire de un hotel lujoso y no 
le faltaba detalle; hasta tenía un gato fingido en el 
tejado. 

De la casa principal se contaban muchas cosas. 
Se decía que, para entremeterlas en la fábrica, 
hablan traído de no sé qué andurriales unas pie
dras que tenían sus intríngulis. Que aunque el «te-
jao» se componía de tejas viejas y musgosas, he
chas añicos, como si hubieran «pasao» por él. no 
un buey, sino los trece de la baraja que llevába
mos, amén de los seis toros, que iban para Mur
cia, y los dos caballos de las plazas montadas, esto 
era una broma, pues el verdadero «tejao» estaba 
nuevecito... y debajo. Se sonaba también que ha
bían venido unos pintores alemanes con una pin
tura especial para imitar él paso de los años. Y 
que por dentro había cosas maravillosas, como el 
piso del despacho, que era un peñóte de granito, 
tan «pulimenta©» como las columnas del Banco del 
Río de la Plata (con piedra traída de El Berro
cal, por cierto), cuya preparación había costado 
diez mil duros. Otros contaban que, apretando un 
botón, venía un maniquí a traer un bock de cer
veza. En fin, el señor conde había hecho por aque-

líos años una obra nueva completamente antigua, 
pues hasta se las arregló para que flotase sobre 
su posesión eso que llaman la leyenda, como en 
los castillos de los tiémpos de Mari-Castaña. 

Precisamente, el día de autos nos fijamos mu
cho en aquella piedra cortada a pico, sobre la que 
se veí.3. una horca vacía, en la, cual una mañana 
apareció un monigote ahorcado, llevando puesto un 
impermeable y un paraguas en el brazo y con me
dia vara de lengua fuera. Dicen que subió al Ayun
tamiento de Torrelodones a rogar que quitasen de 
allí el espantapájaros, porque ya no estábamos en 
los tiempos de los señores de horca y cuchillo. Yo 
no respondo de que todo esto sea cierto; me l i 
mito a registrar el tole-tole que había, a propó
sito de lo que veníamos hablando, muy enfrasca
dos en la conversación, porque los toros no daban 
un ruido. Habían perdido totalmente la querencia, y 
la canícula y el largo paseo les hada caminar pa
sito a paso, como si estuvieran «amodorraos», a 
lo cual contribuía el run-runeo del cencerra je, que 
es una especie de canción de cuna, al menos para 
las personas. También debía venir medio dormido 
un individuo, montado en una muía, que «navega
ba» en dirección contraria a nosotros y que no se 
«espavorizaba» ni lo más mínimo por la presencia 
del «ganao». 

— ¡Eh, tú! ¡Tomás!... ¡Dale una voz al de la 
muía, que se va a «zampar» con los bueyes! 

Advertido del peligro, el hombre se echó a un 
lado y vió desfilar, muy cerquita, a los seis toros 
uno tras otro, pisando por una trocha. Cuando acer
tamos a pasar por su lado, me dijo: 

— ¡Oiga usted, buen hombre!... ¿Son éstos ios 
toros que van a Alpedrete? 

— ¿Quién se lo ha dicho a usted?—le contesté 
fingiendo asombro. 

— No necesito yo que me expliquen las cosas... 
Me ha «bastao» saber el día y la hora en que nos 
encontramos para decir: «¡Tate! Este es el «ganaí-
lio» para el susodicho pueblo.» Don Ricardo le dijo 
que no tenía precio para... No sé qué palabra ex
tranjera empleó; pero creo que se referia a esos 
policías secretos que salen en las películas de jus
ticias y ladrones fumando en pipa, y a los cuales 
les basta ver el color del barro de las botas para 
saber si el que las lleva es o no el criminal. 

-Bueno., y a todo esto,.., ¿qué le parecen los 
toros? 

— ¡Qué quiere usted que ^le diga!... No son 1í 
cosa del otro jueves... Así que no digamos que di
gamos, pero tampoco digamos que digamos... ¡Arre 
muía! 

— ¡Ahora sí que nos ha puesto en casa!-dijo 
uno de los señoritos. 

— ¡Habrase visto un tío más tonto! 
—Tú tienes la culpa —dijo tu padre por no 

contestar la verdad. Si le hubieras manifestado qw 
esta corrida nc va a Alpedrete, para morir a ma 
nos de unos maletillas, sino a Murcia, en donde 
serán despachados por «Gallito» y Belmente, le hu 
hieran parecido los toros grandes como catedrales 
Pero como tú mismo has echado por tierra el «ĝ  
ñero»... Tenemos que reconocer que aquello de «! 
buen paño en^el arca se vende» se ha quedado tras
nochado y hay que rendirse ante la fuerza de 1« 
propaganda... y de la antipropaganda, que es lo 0 
tú has hedió. 

—Yo se lo dije por broma, para darme el gusj [ 
de oírle dedr que toros como éstos, tan grandes 
tan gordos, tan finos y tan bonitos jamás se ha 
bían visto en Alpedrete. 

—Pues te ha salido la criada respondona. 
Y a continuación, poniéndose serio, que es la i<*j 

ma que el señorito tiene de dar las bromas, * 
advirtió: 

- N o se te ocurra decir de esto ni una palabra 
Murcia, pues todavía les van'a parecer los toros 
más terdados de lo que en realidad son. 

- ¡ P e r o si la corrida va en cuonto cabe! 
qué quieren allí toros más huesudos? 

Habíamos llegado al Barrio Vasco. Antes de cr̂  
zar la carretera general se subieron al coCjI1. 
objeto de avisar en casa de Oñoro de nuestra (0 
mediata llegada, para que todo estuviera a P"^ 
El embarque se hizo sin novedad y la <»mda. 
más suave que un guante. Los toreros est 
muy bien y el público quedó tan contento... ^ 
cualquier cosa por volver a ver al hombre ^ 
muía, cuya cara no se me despinta. Yo creo ^ 
no era del terreno, sino un «cribao» o algo 
el orden. Desde luego, aquella conducta tan a»* 
dativa no se la perdonaré jamás... 

LUIS FERNANDEZ SALC*»0 
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E L M U S E O 
DENTRO del corazón de esa Extre

madura casi desconocida, recia 
y brava, de gente abierta a mu

chas cosas que nos parecerían absur
das, está este Museo Taurino. Com
pleto, artístico, y sobre todo, hecho 
sin afán de lucro ni de vanidad. Fué 
el trabajo de muchos días de una 
mujer joven, artista, española y to
rera. Torera en el sentido de gustarle 
y conocer cuanto se relaciona de lejos 
o de cerca con el toreo, y en esos in
mensos salones abiertos a la luz de la 
sierra serena, y a la curiosidad de in
finitas gentes, piezas auténticas: ves
tidos de toreros célebres, cabezas de 
toros que fueron gloria de ganaderías 
de poder, cuadros de firmas conocidas 
en el mundo del arte de todos los 
tiempos. Porque en este marco lleno 
de gracia y arte nos encontramos con 
hombreras, banderillas, capotes, es
culturas, retratos, apuntes, autógra
fos de gente célebre, cuidado, selec
cionado y querido por María de la Hiz. 

Una muchacha que lo mismo monta 
una jaca de poder para seguir una 
faena de tienta, que toma la pluma 
para escribir unos romances toreros, 
o se viene a Madrid devorando kiló
metros para presenciar y hacer cró
nicas de las tardes en el ruedo de la 
villa del oso y el madroño, publicadas 
en muchos periódicos de España. 

Este museo, fundado el 30 de julio 
de 1943, es la realidad de una afición 
cuajada en armonía. Relicario de 

A E T A U A L 

3 ' 

Rineón del bar 

Testero principal del salón 

Una euarta parte del salón en 1952 

recuerdos toreros que fué acrecentan
do el valor y el interés, con aportacio
nes adquiridas o regalos de los mejores 
artistas en toda la gama de este arte. 
El museo va enmarcado en un am
biente sevillano (los muebles, los de
talles, los vinos, las forjas, los ladrillos, 
que huelen a Triana), y lo preside la 
reina de las vírgenes toreras, ¡la Ma
carena!. Una Macarena hecha entre 
extremeños dedos, los de Pedro Navia, 
y se coció en los hornos trianeros de 
la calle Ruiseñor. 

Entre los 147 metros cuadrados de 
este salón alegre y claro, se admiran 
diecinueve vitrinas con trofeos autén
ticos. £1 archivo-biblioteca sabe de 
la paciencia de una afición y de la 
sabiduría de saber catalogar cosas de 
mérito y solera, y colocados en los 
testeros, estudiando antes la luz más 
propicia a su merecimiento, acuarelas 
de Ruano Llopis, óleos de Abelardo 
Vovarsi, dibujos coloreados, de Roberto 
.Domingo, óleos en porcelana de 
«Guerrita» y «Mazzantini», colección 
de entradas famosas con autógrafos, 
minutas de banquetes firmadas, car
teles en miniatura... Y un sombrero 
cordobés usado por Antoñito Bienve
nida, y unas zapatillas de Pepe, su 
hermano; retrato a lápiz de Solís Avila, 
de Pepe Bienvenida; «Toro arrancan
do», de Mariano Benlliure; cabeza de 
toro de aquel «Gorgojito», primer 
semental de Solís, que tomó ocho 
varas por siete caídas y mató cuatro 
caballos; dibujos de Antonio Casero 
óleos de Alejandro Tinoco, Rejones 
de Alvaro Domecq... 

Un tonel decorado por Martínez de 
León, capote de paseo de Ignacio 
Sánchez Mejías, y regalado después 
por el diestro a «La Argentinita»; 
montera de Joselito, usada en época 
de becerrista; casaca de Simao da 
Veiga; coleta de «Gallito de Zafra»; 
encendedor de Bienvenida, padre; 
mascarilla de Frascuelo obtenida por 
Cabrera; corbatín de Manolo Bien
venida; corbata de «Manolete», otra 
de «Chicuelo», de Dominguín; fundón 
de espada bordado en guita por los 

Indios mejicanos, de don Manuel Bien
venida, y usado por su hijo Manolo; 
un pañuelo grande (seda) con el cartel 
de toros de la feria de Badajoz del 
año 1860; rejón colocado por Juan 
Belmente en Zaragoza en 1944; ban
derillas colocadas a caballo por el 
duque de Pinohermoso en Badajoz; 
dibujo al pastel por Enrique Segura... 
Y después, colocados artísticamínte 
en vitrinas laterales, trajes de luces 
de Marcial Lalanda, uno marrón y 
oro de Domingo Ortega, otro verde 
y plata de Antonio Bienvenida; gua
yabera usada por los seis hermanos 
Bienvenida; abanicos, copas de cristal 
con alegorías taurinas, platos de Tala-
vera y Triana; espuelas de Pepe Anas
tasio Moreno Martín; jarra de la 
vajilla de Manuel Bienvenida (padre); 
cruz de la caja de Manolo Bienvenida 
(hijo) y rosario que usó desde que 
tomó la alternativa, y que tuvo en 
sus manos al morir, en San Sebastián, 
el año 1938; foto de «Carbonero», toro 
de Concha y Sierra, que mató Vicente 
Pastor (segunda oreja que se otorgaba 
en Madrid) en 1910. 

Así podría ir reseñando cientos de 
objetos de arte, de curiosidad, de re
cuerdo, de penas y de dichas, de cor 
nadas y triunfos, de billetajes de co
rridas famosas y de carteles en sed« 
de épocas lejanas. 

Y todo encuadrado dentro de 1» 
alegre acogida de «Mahizflor» (<lue 
así se le conoce por los innumerables 
amigos de España y América). cor 
una generosidad - -e derrocha e" 
amistad para sus p. ridos y en ayu°3 
moral y económica para «los malet'-
Has» que llegan hasta su casona se
ñorial, sabiendo de antemano <lu 
dentro de sus paredes se encuen5a 
siempre la comprensión, la simPal 0 
la ternura de una mujer que 
hacer en tierras extremeñas un m*5^ 
de arte taurino inigualable, PorqU* |S. 
es solamente catalogación y tecn!1ia. 
mo lo que encierra, sino, senct 
mente, el alma de una mujer. 

GUACIAN QUtf ANO 



I 1 
¡AOVILLADAS ECONOMICAS DEL DOMINGO 

En Almería, novillos de Márquez para GuiUexmo' 
Orozco y Sergio Díaz, venezolano. Cortaron una ore
ja cada uno. 

En Cáceres, novillos de Leonardo García, para Va
lentín Sepúlveda, que cortó dos orejas, y Juan de 
la Torre. 

En Andújar, reses de García Garde, que lidiaron 
Antonio Angel Jiménez y Antonio Rubio, que salie-
jon a hombros. 

En Alcalá de Henares, con ganado de Enrique Gra
cia, Curro Frijones y Ben-Amín fueron pitados. 

¿n Abarán, Luis Segura y Andrés Hernando des
orejaron a cuatro novillos de Eugenio Ortega. 

En Colmenar Viejo, novillos de Fermín Sanz. 
Gonstantino Osorio, pitos. González Garzón, oreja. 
Carlos Ramírez, palmas, y Emilio Puentes, silencio. 
EN PORTUGAL 

El domingo día 3 se lidiaron en Alges toros de 
Claudio Mora. Ovacionados los rejoneadores Simao 
da Veiga y Manuel Conde, y los diestros Victoriano 
Posada y Joaquín Marques. 

CORRIDA DE TOROS EN ORAN EL DIA 3 

Con toros de Angel Ligero se las entendieron Car
los Corpas, Montero y «Chicueio 11». 

Carlos Corpas, en su primero, fué ovacionado y 
cortó las dos orejas del cuarto. Montero cortó una 

Novllljuia!* e c o n ó m i c a s del domingo. B u e 
n a corr ida de toros en 'Orán. — Novi l lada 
en Toulonse. - M a l a tarde de. toros en M é 
jico, capital . — Triunfo do Miguel Angol en 
Acapulco. - B u e n a a c t u a c i ó n de Girón en 
C a r a c a s . R e a p a r i c i ó n de C h a v e s F lores . 
Posibles actuantes de l a F e r i a de S a n I s i 
dro. — «Gira ld i l l o» , premio « L u c a de T e n a » . 

D i s t i n c i ó n a «Curro M e l o j a » 

creja en cada uno de sus toros, igual que «Chi
cueio I I» . 

Los tres matadores fueron sacados de la Plaza a 
hombros. 

NOVILLADA EN TOULOUSE 
El domingo día 3 se lidiaron reses de Domecq en 

Toulouse. 
Paquito Corpas cortó cuatro orejas. «El Chuh» 

cortó una oreja en su primero y dió la vuelta al 
ruedo en su segundo. Bemadó cortó la oreja del 
tercero y dió la vuelta al ruedo en el sexto. 

Los tres diestros salieron a hombros. 

EN MEJICO 
En la capital, con toros de San Diego, se las 

entendieron el domingo día 3 Ricardo Balderas, Paco 

Hacia mis de veinticinco años que no se picaban toros en Panamá. Fué el 20 de marzo pasado cuando 
*• resucitó esta suerte en la Plaza de «La Macarena». Toros de Ailanga para Luis Solano, que escuchó 

palmas, a quien contemplamos en el remate de un quite, y Jesús Gracia 

Ortiz y Juan Posada, que no consiguieron vencer las 
dificultades del ganado n i las meteorológicas. El vien
to, dicen las agencias informativas, fué el principal 
enemigo de los diestros. 

El mismo día, en Acapulco, «Cañitas» y Miguel 
Angel lidiaron reses de Mialnapán. Carlos Vera, «Ca
hitas», dió la vuelta al ruedo después de matar a 
sus dos toros. Miguel Angel cortó cuatro orejas y 
un rabo y fué sacado a hombros. 

EN VENEZUELA 

El domingo día 3 actuaron en Caracas César Gi 
rón, Humberto Moro y Pedro Martínez, «Pedrés». 
Girón, en su primero, no hizo nada; pero en su se
gundo cortó las dos orejas y el rabo. Humberto 
Moro, silencio en su primero y dió la vuelta al rue
do en el quinto. «Pedrés» estuvo discreto. 

El ganado era de Coaxamalucán, y un sustituto, 
de El Rocío. 

FESTIVAL EN VISO DEL ALCOR 

£1 pasado día 1 se celebró un festival benéfico en 
Viso del Alcor, con reses de Sánchez Ibargüen. An
tonio Chaves Flores, que reaparecía después de la 
grave cogida que sufrió en Tijuana el año pasado, 
cortó dos orejas. Curro Chaves dió la vuelta al rue
do, y el colombiano Curro García fué ovacionado. 

MAGNIFICA LABOR DE PROPAGANDA 

El gerente de la Plaza de toros de Valencia ha 
ofrecido a los socios de las peñas, clubs y círculos 
integrados en la Unión de Entidades Taurinas, el 
10 por 100 de descuento sobre el precio de las loca
lidades a partir del día 3 de abril. 

¡Che, enhorabuena! 

ÑO HABRA NOVILLADAS EN LOS CARTELES 
DE LA FERIA DE SAN ISIDRO 

Ya tenemos varios nombres seguros: Antonio Bien
venida, Aparicio, Antonio Ordóñez, «Pedrés» y «Chi
cueio I I» , que ya tienen firmado el ccntrato para 
actuar en tres festejos. Posibles: César Girón, «Ju-
millano», «Antoñete», Manolo y Antonio Vázquez. Ra
fael Ortega, Paco Mendes, Cáscales y José Ordóñez. 

Ustedes barajen estos nombres y tendrán los car
teles casi completos, a falta de los nombres de las 
ganaderías. 

Lo que está decidido es que no habrá novilladas, 
y parece probable que César Faraco tome la alter
nativa en esta Feria madrileña. 

PUBLICACIONES TAURINAS 

Por la Unión de Bibliófilos Taurinos ha sido pu
blicada una interesante «Gacetilla». Este número está 

Jesús Gracia, que actuó en Panamá y que cortó una oreja, en un molinete 
El pintor González Marca, que expone actualmente 

una serie de cuadros de temas taurinos 



Homenaje a don Barto
lomé Parra, «Parríta, an
tiguo banderillero, padre 
del ex matador de toros 
del mismo apodo y actual 
apoderado de toreros, que 
ha regresado de América 

(Foto Cervera) 

Don Adolfo Bollaín du
rante la conferencia que 
pronunció el pasado día 2 
en el Club Taurino Ma

drileño (Foto Gano) 

dedicado a la información de la constitución de di
cha organización; en los próximos tratará de llenar 
un hueco fundamental de nuestro mundo literario 
taurino. 

El Sindicato Nacional de Ganadería ha sacado a 
la luz su anual «Relación oficial de criadores de to
ros de lidia». 

CONFERENCIA DEL SEÑOR BOLLAIN 

El pasado sábado, en la Casa de Valencia, pro
nunció su anunciada conferencia don Adolfo Bollaín. 

A continuación, y sobre el tema «Los detracicres», 
hizo uso de la palabra el señor Bollaín, quien paso 
revista a los defectos que hoy padece la Fiesta, 
señalando a les culpables de este estado de cesas, 
que, unos por codicia y otros por ignorancia, ame
nazan acabar con el espíritu y la grandeza del espec
táculo más español. 

Para cerrar el acto, y con ello el ciclo de confe
rencias organizado por el Club Taurino Madrileño 
de este año, el señor Pulido se dirigió a los asisten
tes. Después de agradecer a todos los conferenciantes 
su colaboración, pronunció unas encendidas palabras 
de exaltación de la Fiesta de toros. 

Todos los oradores fueron muy aplaudidos. 

HERIDO EN UNA TIENTA 

Se ha celebrado en la dehesa de Navarredonda, 
propiedad del ganadero don Bernardino Jiménez, la 
tienta de diecisiete novillos, actuando de tentador el 

UKflfirasffli 
C u l t o r a . P o l í t i c a . H i s t o r i a , 

Ptas. 

«LA E S T R E L L A Y LA ES. 
TELA» 

Por Eugenio Montes SO 
«RELACIONES EXTERIORES 

DE ESPAÑA» 
Problemas de la presencia 
española en el mundo, por 
José M. ' Cordero Torres ... 80 

«ESPAÑA EN SUS EPISODIOS 
NACIONALES» 
(Ensayos sobre la versión 11. 

teraria de la Historia), por 
Gaspar Gómez de la Serna. 45 

«EL GENERAL PRIMO DE RI
VERA» 

Por César González. Ruano. 35 
«ANTONIO MAURA 1907.1909». 

Por Maximiano García Venero 35 
«CONTRA LA ANTIESPANA». 

Por Tomás Borrás 35 
«YO, MUERTO EN RUSIA». 

(Memorias del alférez Ocaña), 
por Moisés Puente ... 40 

«LA RUSIA QUE CONOCI» 
Por Angel Ruiz Ayúcar ... 35 

Pueden adquirirse en las principales 
librerías o haciendo su pedido con. 
tra reembolso a EDICIONES DEL 
MOVIMIENTO. Puerta del Sol, 11. 

Madrid. 

Nuestro querido 
compañero don 
Manuel Sánchez 
del Arco, «Giraldi-
11o,» Premio Lúea 
de Tena del pre

sente año 

picador Andrés Ga
rrido, «Gordo II», 
y la lidia ha sido 
dirigida por los no
villeros Alfonso Gó
mez Ramiro, Ga
briel Suárez, Diego 
C ó r d o b a , Dimas 
García y Antonio Cobijano, de Huelva. 

Durante la operación de tienta de una novilla fué 
cogido al dar unos lances con el capote Alfonso Gó
mez Ramiro, sufriendo una cornada en el muslo de
recho, que de momento no se le dió importancia en 
la finca, pero que, trasladado a Linares, al ingresar 
en una clínica, se ha comprobado que llevaba una 
herida de más de doce centímetros, de la que, según 
el doctor que le ha atendido, tardará en curar de 
treinta a cuarenta días. 

ESTADO DE «CHAMACO» 

Le fueron quitados los puntos de sutura de la herí' 
da al novillero «Chamaco», quien permaneció levan
tado varias horas sin notar mayores molestias. De 
encontrarse el martes en tan buenas condiciones, el 
diestro onubense saldrá en avión para Huelva. 

NOVILLADA EN LAS VENTAS 
EL SABADO DE GLORIA 

La empresa de Madrid ha organizado una novi
llada para el Sábado de Gloria, en la que estoquea 
rán novillos de Arturo Sánchez y Sánchez «el Chuli», 
Marcos de Celis y Alfonso Merino. 

UN INGLES. CRITICO TAURINO 
John D. Stewart, de Gibraltar, nos dirige la carta 

que a continuación reproducimos, respetando su or
tografía y sintaxis: ' 

«Al señor director. EL RUEDO. Madrid. 
Muy señor m'o: Escribo para decirle a usted que 

José Cisterna, adiestrándose en una tienta celi 
irada en los primeros días del mes actual, en ut 
famosa ganadería del campo de Salamanca (Fot 

Plaza) 

he estado designado por el «Gibraltar Chronicle» con 
critico de la Fiesta nacional de España. Me encues 
tro muchissimo complacido de esto, porque me en 
el primero irlandés a tener tal puesto en cualquit 
sitio. 

En mi país, ni en Inglaterra tampoco, no se sai 
nada de la tauromachia ¿Y yo—qué sé yo? Vsi 
preguntar, con razón, el afición española. Confies 
que es, tal vez, un caso de «en el país de los ciego 
el tuerto es rey», pero no se diga qué no sé nsdi 
Hay en inglés un dicho muy antiguo, «los especiado 
res ven lo más del partido». He leído mucho, aut 
los libros de Belmente su mismo. He visto 
temporadas. Además, creo que, con toda humlltóai 
tengo unas calificaciones especiales. 

Prímaramente, soy escrito (no me hace falta 
decir, en inglés). Y no soy solamente periodista, 
escrito y presentado unas obras en los teatros 
Londres, de Irlanda y de Los Estados Unidos 
escrito y leído muchos discursos de la crítica 
tica por el B. B. C. 

El valiente y fino novillero Manolo 
un toro de la ganadería de doña Isabel *#'*t,J 
cález, al que le corté las orejas, el rabo y g ^ J 
un festival con picadores celebrado en • 



Pero, más importante, soy aficionado de Los To
ros. No soy aficionado automático, porque no es «mi» 
fiesta nacional. Llegué en Gibraltar. con puesto de 
ingeniero civil, hace tres años, y no tenia más que 
¡a curiosidad de ver su arte tan única y ian discu
tida. Cerno dijo (casi) César: «Vine, vi, y era ven
cido.» 

¿Y por qué?, me pregunto. Que Dios me dé bas
tante de la lengua castellana para explicarme, por
que es, como siempre en las artes, una cosa muy 
complicada. 

A mí me parece su fiesta mucha más grande que 
un deporte. Hay deportes en todas partes, pero no 
tienen la inspiración de la arte. 

A mí me parece mucha más que un pasatiempo, 
como lo ha descrito el inglés John Marks en su libro 

..útil «To thé Bullíight». 
Tampoco, no es una pelea, como quiere decir ia 

palabra inglesa «fight». Es por eso que el público 
inglés no puede comprender la tauromachia. A lo 
lejes, y sin verlo, se ha habido presentado como una 
pelea peligrosa y cruel, y nada más, entre el mata
dor y el toro. Se creye que hay picadores, banderi
lleros, todo el mundo para ayudar al matador, y 
que el toro'va solo, sin ningún ventaja, prevalecido, 
a su muerte inevitable. Naturalmente, de este modo 
¡a caballería de mis compatriotas (siempre muy afi
cionados de los animales), les hace enemigos de la 
fiesta nacional de su país dé ustedes. 

Para mi, como dramaturgo, y después de a&istir 
a unas docenas de corridas, parece una lástima que 
mis compatriotas no pueden comprender. No es £U 
culpa de ellos. La mayoría no puede venir a España 
para ver y para juzgar. Cuando vengan, se ponen 
muy a menudo aficionados. Hay en Gibraltar muchos 
ingleses aficionados de los toros, como se pudiera 
ver en las plazas de La Línea, de Algeciras, de Sevi
lla y de Málaga en los años 1952 y 1953. 

Y por qué?, otra vez me pregunto. Por qué se 
ponen convertidos no solamente los ingleses pero casi 
todos de los extranjeros que asisten a la corrida? 

Es porque la corrida de toros no es como 
los deportes, una batalla imitada. Que no es tam
poco, un drama sintético, como los del teatro. Es 
una lucha actual y verdadera. Tiene todos los ca
racterísticos del drama clássico—la tragedia inevi
table, las unidades de sujeto, de tiempo y de lugar. 

Tiene las tres actas también, y las escenas me
nores dentro de cada acta para tener sin relentecer 
«1 imaginación asida. Hoy, es la única lucha actuel 
que podamos ver fuera de la guerra, de que Dios 
"os guarde. 
. Pero, tiene más. Tiene, su fiesta nacional de usté-
^s, un sentido aún más profundo a su base. Tiene 

En el Club Taurino de 
La Habana se dió un 
almuerzo en honor del 
señor direetor general de 
Deportes, coronel Ro
berto Fernández Miran
da, que autorizó las co
rridas de toros en Isla 
de Pinos. Carlos Arruza, 
que asistió al homenaje 

Aspecto parcial de la 
mesa presidencial del ho
menaje celebrado en La 
Habana en honor del 
coronel Roberto Fer
nández (Foto Barcino) 

^ 1 

El reverendo padre Ezequiel Iñurrieta, capellán 
del Club Taurino de La Habana (Foto Barcino) 

un sentido muy antiguo y casi religioso del sacri
ficio individual; el sentido del héroe; de las hechos 
heroicos de tiempos ancianos cuando el joven el 
más fino, más valiente, y más fuerte, tomaba la 
responsabilidad de salvar a su pueblo, y salía solo 
pnra confrontar el dragón. Es la leyenda (entre mil 
otras) de David y Goliato, el uno con su arma chica 
y su grande corazón, el otro con su fuerza bruta y 
su voz ruidosa. 

Contiene algo de la crueldad, la fiesta? Que sí 
la contiene. Pero, a mí me parece (y para evitar 
la crueldad me he parado de cazar hace muchos 
años), que en este caso, tan grande es el arte y el 
inspiración, que la crueldad se justifica. Con tore
ros buenos, cerno siempre buscamos, no hay tanto 

Hay toreros falsos? Sinvergüenzas? Cobardes? Co
rrompidos? Yo lo creo, pero no pueden invalidar la 
fiesta. Tenemos que juz
gar por les mejores por
que cada actividad huma
na tiene sus corruptores. 
Mas, cada hombre se en
cuentra más o menos co-
rrumpido de vez en cuan
do en la vida cotidiano, y 
por que no en la vida 
pellgrosíssima de los dies
tros del ruedo? Duranre 
esta temporada que vie
ne es mi deber, y mí 
privilegio, a ensayar dis
tinguir entre lo malo 

y lo bueno, lo falso y lo verdadero. Quiero interpretar 
esta cosa grande a mis compatriotas en su idioma 
propio y defenderla contra los críticos ignorantes en 
todas partes (de quienes hay muchos). 

Haciéndolo, espero que pueda mejorar las relacio
nes buenas entre nuestras países, y además hacer 
una contribución pequeño al mundo de la arte y 
de las ideas que no tienen ningún frontera. ¡Ojalá! 
que mi conocimiento de la lidia se pruebe mejor 
que mi conocimiento de castellano. 

Deseándole toreros de bien, buen tiempo sin vien
to y toros bravos. 

Quedo muy Señor mío. 
Su servidor. 
El Torero nuevo de Sillón, JOHN D. STEWARTJ 

«GIRALDILLO». PREMIO LÜCA DE TENA 

Nuestro querido compañero, el escritor sevillano 
Manuel Sánchez del Arco, «Giraldillo», ha obtenido 
el premio Luca de Tena por el trabajo sin firma, 
publicado en «A B C», titulado «Ayer recibió sepul
tura el general Millán Astray». Felicitamos cordial-
mente al competente crítico, para quien ninguna 
faceta periodística tiene secretos, como tantas veces 
ha demostrado en su larga y ffeunda carrera. 

DISTINCION A «CURRO MELO JA» 

El Instituto de la Opinión Pública ha designado a 
don Carlos de Larra, «Curro Meloja», como el más 
popular critico taurino. El admirado don Carlos ha
brá acogido este nuevo galardón con su proverbial 
modestia y su famosísimo: ¡Pues que bien! 

ARRIENDO DE IA PLAZA DE TOROS DE GRANADA 
La Sociedad propietaria de ia Plaza de toros de Granada recibirá hasta 
el día 15 de abril, en su domicilio social, avenida del doctor Oloriz, Pla

za de Toros, ofertas para el arriendo de dicha Plaza ' 

LAS CORRIDAS DE LA MW DE CACERES 
Anuncio de Concurso 

ka Comisión admite en concurso, hasta el 15 del actual, proposiciones 
«i sobre cerrado para celebrar en los días 30 y 31 de mayo dos corridas 
0 una novillada, ambas categoría especial. 

Se constarán festejos, lidiadores, ganaderías, posibles peticiones, 
vencía y crédito. La Comisión ofrece gratuitamente el piso de la Plaza. 

El popular crítico taurino Curro Meloja es interviuvado por don Gonzalo 
en la emisión «Entre barreras», de Radio Toledo y su cadena de Emisoras 

RUEDA DE EMISORAS R. A. 1.0. 
R A D I O T O L E D O - R a d i o C á d i i - R a d i o J U m e r i a - R a d i o 

f i l l a n i i e v a - E m i s o r a d o l P a n a d é s - R á d i o A s t o f i a s 

E S C U C H E S U S E M I S I O N E S 



Emiliano Miranda 
C I el arte no fuera ambición, afán 

creativo con altas mira» estéticas y 
espirituales, ilusión de una notoriedad 
alcanzada por propios méritos, perde* 
ría lo noble y altruista de su misión ge
nerosa y aleccionadora* E l arte no tic* 
ne más que un camino que conduce a 
la meta, y ese camino es la sinceridad, 
cuando va acompañada de la bondad de 
la técnica y la maestría en el oficio. 
Todo arte tiene un proceso prepáralo-
río, fase primaria que pudiéramos lla
mar de estudio, de gestación antes de 
llegar a su florecimiento, sus gradacio
nes escalonadas, que van señalando, 
paulatina y evolutivamente, las direc
trices estéticas del artista. La fama es 
una diosa remida con la impaciencia. 
E n la vida hay que saber esperar, guar
dar el turno en la larga cola de las re
compensas. 

L a casualidad me ha puesto esta vez 
frente a un pintor taurino que, escon
dido en la modestia de una vida consa
grada a una labor ajena y artesana, es
pera la hora de su liberación espiri
tual, la hora en que sus pinceles, quie
tos a lo largo de casi toda la semana, 
se empapen diaria y frecuentemente 
con lía combinación oleosa de esos colo
res que convierten en un arco iris la 
paleta. Porque Emiliano Miranda, so
ñador como todo artista, también aguar
da su momento de dar a conocer su 
obra, una obra hecha con intermiten
cias, pausadamente, por falta de tiem
po. E l crítico gusta de vez en cuando 
encontrarse con estos pintores que, 
apartados del mundillo del arte, del ambiente 
en el que se ventilan los grande» problemas de 
estética, en el que se suscitan discusiones y con
troversias, llevan su mundo íntimo y razona
ble, sus opiniones, que no trascienden por falta 
de oportunidad. Hay quien habla sin deber, y 
hay otros que callan por carencia de auditorio. 

Emiliano Miranda lleva pintando desde el 

José ( « ó m o T . «Gallito*, cuadro <lei pintor Emiliano Miranda 

año 1914, aunque ya en Artes y Oficios habíase 
adiestrado en el dibujo y apunte a pluma, y 
como más de una vez vistió el traje de luces, es 
lógico que sintiera devoción e inclinación por 
el tema exaltador y plástico de las corridas de 
toros. 

En nuestra charla —tarde de sol en un ten
dido bajo de!' 1 en la Plaza de las Ventas, ara-

El pintor taurino Emiliano Miranda 

besca catedral de la tauromaquia—. 
Miranda me confiesa, en respuesta 
a una pregunta mía sobre su. opi
nión respecto a la pintura moder
na, que el arte no es sino una ex
presión sincera de nuestro senti
miento, y que, por tanto, la pintu
ra no puede tener otra orientación, 
cualquíéra que sea, que aquella que 
responde a la emoción más íntima 
de cada artista. De ahí la divergidarl 
de estilos, de tendencias, de direc
trices, concordes. Unas, con el espí- i 
ritu general del ambiente; disparé* 
o disconformes, otras, como un gri
to de rebeldía, como una manifes
tación individual y revolucionaria 
de cada uno. L a época no hace a los 
hombres. Son los hombres los que 
hacen la época. Cada generación 

nace con un impulso nuevo y distinto, y ese 
impulso individual y luego colectivo, al poner
se en movimiento, transforma el ambiente, el 
clima y la atmósfera, la temperatura de un si
glo. E l siglo xx se va caracterizando por una 
inquietud renovadora, que el día de mañana 
podrá ser más o menos discutida, pero no hay 
duda que esta repulsa a Eos viejos cánones va 
haciendo nacer una escuela o estilo que dejará 
honda huella — tal vez perturbadora— en la 
historia de las artes españolas. 

De esto y más hablábamos la otra tarde Emi
liano Miranda y yo en un tendido bajo del 1. 
mientras en el ruedo se desarrollaba una lidia 
aburrida, que nos hacía pensar lo que va «df 
io vivo a lo pintado». Pero como uno es aficio
nado a los toros por lo que tiene de arte y de 
belleza, nos dimos por satisfechos al recorrer U 
vista por los tendidos y ver que, a pesar de to
dos los pesares, el entusiasmo de la gente jio se 
debilitaba, y el que más o el que menos se em
borrachaba de españolismo con un fondo de 
alegres pasodobles. 

Emiliano Miranda me ha dado unas fotos' 
Cuando nos vamos a separar le veo mirar con 
nostalgia el ruedo. ¿Rememoraba sus breves 
días de torero? No creo- E n la mano lleva ««n 
unos apuntes a lápiz. Antes de alejarse de 101 
lado, le pregunto: 

—¿De dónde es usted? . 
—Nací en Cantíveros, en la provincia de Avl' 

la, el año 1905. 
Y poco después le veo perderse, confunda ^ 

entre el público, entre la masa anónima, esa 
circula por la vida empujada incon&cientemen 
por el destino. 

MARIANO S A N C H E Z D E PALACIOS 

José Luis Viiqnex, óleo de Emiliano Miraná» 



IONSULTORIO AURINO 
p ]V.—Lorca ( M u r c i a ) . La -oíiita Plaza de Cán

dete, objeto de su con
sulta, fué inaugurada el 15 de mayo del año 1910, 
con una corrida en la que «Minuto» y «Machaquito» 
estoquearon seis toros del marqués del Saltillo, pero 
el primero de dichos matadores actuó en sustitución 
de Ricardo «Bombita», que era el contratado y no 
pudo tomar parte a causa de encontrarse herido 
por la cogida que sufrió en Valencia el 26 de abril 
anterior. Como puede ver usted, se preparó un 
cartel con los mejores elementos que en aquel 
tiempo podía ambicionar el aficionado más exigente. 

Y aquel mismo año, el 17 de julio, se celebró en 
tal Plaza otra corrida, en la que «Machaquito» y 
«Gordito» dieron cuenta de seis toros de la misma 
ganadería. 

B. N-—Cádiz . Manuel Meiías y Rápela, «el padre 
de los Bienvenidas», toreó como 

matador de toros en España, Francia y Portugal las 
corridas siguientes: 

En 1905, dos, la de su alternativa en Zaragoza, 
el 14 de octubre, y otra en la misma Plaza, el 19; 
en 1906, 35; en 1907, 29; en 1908, 33; en 1909, 28; 
en 1910, 20 (pudieron ser muchas más, porque em
pezó la temporada con muchos alientos, pero la 
cogida que sufrió en Madrid el día 10 de julio le 
impidió torear en el resto del año); en 1911, 31; 
en 1912, 18; en 1913, 24; en 1914, 17; en 1915, 6; 
en 1916, 12, y en 1917, 8. 

Desde el año 1918 al de 1923, ambos inclusive, 
estuvo en varios países de América, y en 1924, úl
timo de su actuación en los ruedos españoles, tomó 
parte en tres corridas, la última de ellas en Bélmez, 
al estoquear con Manolo Belmente reses de Pérez 
de la Concha. 

Y la última vez que actuó en público fué el 20 
de marzo de 1927, en la capital de Méjico, fecha en 
que estoqueó dos toros de la ganadería de San Diego 
de los Padres, y a continuación mataron sus hijos 
Manolo y Pepe cuatro becerros de Xajay. 

En el intermedio del segundo toro al primer 
becerro, su referido hijo Manolo le cortó la coleta 
en el ruedo. 

En esa ciudad solamente toreó tres veces como 
matador de toros, a saber: el 19 de agosto de 1906, 
con Rafael «el Gallo» y «Lagartijillo Chico», que mató 
reses de Moreno Santamaría; el 28 de julio de 1907, 
con «Bonarillo» y Vicente Segara y toros de Concha 
y Sierra, y el 11 de agosto del mismo año, con 
«Lagartijillo Chico», que despachó mansos de Anas
tasio Martín. 

^' A.-—La Guardia ( A l a v a ) . La ganadería de 
don Agustín Solís, 

^ la que salió el célebre toro «Jequetón», había 
Pertenecido antes al marqués viudo de Salas (don 
Luis González Sierra), quien la fundó, hacia el 
ano 1869, con elementos de la parte que heredara 
doña Prudencia Bañuelos y un semental de Miura, 
'lamado «Escribano». El señor Solís la vendió a 
don José Navarro e Hijos de Victorio Fernández, 
y de éstos la adquirió en 1896 don Víctor Biencinto, 
^cuyo nombre se lidiaron en Madrid por primera vez 

9 de agosto de 1896, en una corrida que esto
pearon «Mateíto» y «Pepete II». 

^ hhl ió j i lo .—Madr id . Conocemos un folleto, t i -
p tulado «Canto al Toreo-
dorM3, m"ráscu^0>>) en endecasílabos, original de 
y 0 1 i ^ a n Bautista Samaniego y don Félix de León 
refedrs n0 sa^emos s* es a ^ste â  ^ue uste(Í quiere 

î ¡} CaS0 a^rmativo, sepa que fué editado el año 
ííe la eí!.i^ra.n^uez' en una imprenta, sin nombre, 

R. A.—Segovia. Salvador Sánchez, «Frascuelo», 
solamente tomó parte en una 

corrida el año que se retiró (1890), la de su despedida 
en Madrid, y los matadores de toros que entonces 
se hallaban en ejercicio torearon las siguientes: 

«Lagartijo», 49; «Currito», nueve; Hermosilla, 
siete; «Cara-Anctía», 29(13 de ellas en París); Angel 
Pasor, 38 (28 en la capital de Francia); Fernando 
«el Gallo», 23; Valentín Martín, 20 (todas en París); 
Mazzantini, 52 (12 en la repetida capital francesa); 
«Mateíto», una; «Marinero», seis; Paco «Frascuelo», 
cinco; «Espartero», 41; José Centeno, seis; «Gue-
rrita», 72; «Cacheta», cinco; «Fabrilo», nueve; 
«Tortero», ocho; «Zocato», cinco; «Torerito», seis; 
«Lagartijillo, 18; «Ecijano», 20; «Rebujina», una; 
«Jarana», dos, y «Minuto», una. 

Estos cinco último tomaron aquel año la al
ternativa. 

/ . B . Murc ia . Enrique Pérez, «Malagueñín», su
frió en Cehegín su percance mor

tal con fecha 14 de septiembre de 1941, al banderi
llear al primer novillo de la tarde, de Zaballos, 
en una novillada en la que actuaron como matadores 
Julio Mendoza, «Yerberito» y «Niño de la A l -
hambra». 

F . T.—Linares ( J a é n ) . Miguel Martín, «Minuto», 
llegó a torear en Madrid 

como novillero, al hacer su presentación el 23 de 
abril de 1944, alternando con Ramón Arasa, «Fuen
tes», en la lidia de seis astados de Bernaldo de Quirós. 

Si nada de él lee usted en la prensa es porque 
suena menos su nombre desde que resolvió dejar 
los avíos de matar para dedicarse a banderillero. 
Como tal subalterno viene figurando en la cuadrilla 
de Carlos Corpas. 

Antonio Sánchez y Fausto Barajas tomaron la 
alternativa en esa ciudad el año 1922, el primero 
el día 29 de agosto, de manos de Ignacio Sánchez 
Mejía, y el segundo el día 30, otorgada por el mismo 
matador, en* cuyas corridas se lidiaron toros de 

en Ar 
calle del Almíbar número «3. 

DONDE L A S DAN. L A S T O M A N 
En Barcelona estuvieron suspendidas las corri

das de toros desde 1835 a 1850, y al levantar
se la prohibición con una corrida que se verificó 
el 29 de junio del segundo de dichos años, en la 
que «El Chlclanero» y «Salamanquino» estoquea
ron reses de Carriqulri, el empresario, don Vicente 
Calino, hizo saber que, en el caso de inutilizarse 
lidiadores, toros y caballos, no serían sustituidos 
por otros. 

Y un semanario de la Ciudad Condal publicó 
con tal motivo estos versos: 

H a demostrado la Empresa 
andar escasa de modos 
al comparar los toreros 
con los pencos y los toros. 

A tal previsión responde 
el proceder al contrario, 
pues si se estropea el que hay, 
mudaremos de empresario. 

doña Carmen de Federico y de la Testamentaría 
de don Antonio Campos, respectivamente. 

A . M.—Barcelona. Don Antonio Fernández de 
Heredia, «Hache», autor del 

Doctrinal Taurómaco , falleció en Madrid el día i de 
mayo del año 1921. 

Sí, señor, fué dueño de una ganadería de reses 
bravas, adquirida luego por el matador de toros 
Luis Mazzantini, de quien pasó a poder de don 
Ildefonso Gómez. 
f Dicho señor Fernández de Heredia la adquirió 
el año 1882 de don Donato Palomino. 

A . de C .—Madr id . Si podemos transcribir para 
usted la composición poética 

cuyos primeros versos recuerda y copia en su carta, 
es porque también nosotros la aprendimos de me
moria en la edad en que prende fácilmente la se
milla del recuerdo. Se publicó en L a L i d i a antigua, 
la escribió don Eduardo de Bustamante, se titula 
A l Presidente, y dice así: 

Lo está us té haciendo muy mal 
y el público está aburrido. 
¿ P e r o us té qué se ha creído 
que es la Fiesta nacional? 

E n toda la temporada, 
que hoy por fortuna termina, 
le ha hecho us té tragar m á s quina 
que en A m é r i c a hay plantada. 

Y esa no es la obligación 
de n i n g ú n buen presidente. 
H a y que dar gusto a la gente 
o dejar ese sil lón. 

¿Que el ganado no da juego? 
Pues al corral el ganado. 
¿Que está huido y asustado? 
Pues banderillas de fuego. 

¿Que tres o cuatro piqueros 
están haciendo la rosca? 
Pues s i quien paga se amosca, 
se multa a esos caballeros 
y se sacan los reservas, 
m i querido presidente. 
¿ O han de estar eternamente 
ejerciendo de conservas? 

¿ P a r a qué está el Reglamento? 
¿ O es que us té se ha figurado 
que es el cargo que le han dado 
cosa de poco momento? 

Y es triste que porque usté 
no sepa lo que se pesca, 
se mueva al f i n una gresca 
de aquellas que yo me sé, 
y pague quien no es debido 
los vidrios que usted ha roto. 
Conque tiene usted m i voto 
para pasarse al tendido... 

Y s i esa tarea ingrata 
le dan a usted nuevamente, 
niéguese rotundamente 
y.. . ¡ n o meta usted la pata! 

L . C H . — M a d r i d . Del movimiento taurino en la re
pública de El Ecuador durante el 

mes de diciembre del año 1953 solamente sabemos 
que el día 6 se celebró en Quito una corrida en la que 
«Cagancho», «Valencia III» y Anselmo Liceaga esto
quearon toros de don Lorenzo Tous. Si se dió alguna 
otra corrida, novillada o festival, no nos enteramos. 
Al menos no encontramos nosotros ninguna nota 
informativa en los periódicos españoles. 
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.. quién puede negar que en la to

rería la estirpe de «los Gallos» des
taca como básica para el arte del (V 
toreo. Si el señor Fernando, en épo
ca de valentones y volapiés, supo es
fumar su «prudeinsia» con arte y t i 
no habilidoso en la «mataera», su 
hijo Rafael, «el pelao», esfumaba, en 
una vida originalisíma e inquieta, el 
ser uno de los toreros de más gran
diosa inspiración y técnica ante una 
afición que no terminaba de valo
rarle y si comentaba la «espantá» 
cuando «el Divino Calvo» no enten

día la «química» de un toro. r 
Si Rafael fué una cumbre y el fun
dador del auténtico «gallismo» con 
su hermano José, «Joselito Maravi
lla», alcanzaban una perfección arro-
lladora las gigantescas aportaciones 

del coloso «Guerrita». 
Aquí están los dos hermanos. Aún 
duda entre matar toros y vender 
quincalla un mozo trianero que le 
dicen «er del Monte», que seria un 

Himalaya. ^ 
Aquí están Rafael —valido de h 
sortija de. pelo en la incipionte cal
va— v Joselito en la p'enitud. Se 
cambian banderillas floridas que. 
tras garboso jugueteo, brotarán COK 
raíces de sangre brava. Y la plaza 
se volcará en ovaciones por esta pri
mavera de papel y seda que hacen! 
brotar de la muerte los niños del 
:ieñor Fernando y de la «señá Ga

briela» 
(Archivo Cond' de Colombr 
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