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U CASTAS 





Todos los espa
ñoles no andan so
brados de pesetas 
para acudir a las 
plazas d e toros. 
Las nuevas gene
raciones necesitan 
información tauri
na atrayente, su
gestiva Grave pe
cado desatender, 
olvidar a la gente 
joven. Pecado tam
bién privar a mu
chísimos españoles 
de ver "los toros" 

en villas, pueblos y 
aldeas. Y en las ca
pitales. La TV es 
necesaria en el 
mundo de los to
ros. Además de re
mediar el apetito 
de los que no pue
den verlo» en la 
Plaza, puede ser la 
solución a un pro
blema que tiene 
planteado & toreo: 
la falta de aficio
nados.. E s tonto 
que los de ayer y 
los de hoy, todos, 
se pasen él tiempo 
discutiendo del 
ayer y & hoy sin 
darse cuenta de 2o 
conveniente. 

La TV puede 
contribuir a facili
tar & camino. Pu

blicamos él artícu
lo aparecido en 
"Hoja del himesr, 
y que t r a t a el 
tema. 

1 A S P I R A C I O N E S S I N E C O 

Telev i s ión taurina 
Televisión Española cumple —justo es proclamarlo— incesantes etapas de me

jora; sos programas granan continuadamente calidad y abarcan casi por completo 
las manifestaciones db la vida nacionaJ, amén, claro eatá» de ofrecernos información 
del mundb. El aficionad!» al fútbol puede solazarse con espacios amplísimos dedicados 
al deporto extranjero que aquí conquistó multitudes de adeptos; las demás activi
dades deportivas son también brindadas a los telespectadores en ellas interesados; 
ei teatro, con Intervención de figuras de relieve, y el cine, por abundantes films, no 
faltan en la pequeña pantalla, que también retransmito los mejores conciertos. Por 
et contrario, a la fiesta eminentemente nacional, la de los toros, sólo se le conceden 
en los programas de televisión quince minutos semanales; desde hace tiempo dejaron 
de transmitirse las corridas. Los equipos de televisión, que tienen acceso a todos 
los lugares donde hay un acontecimiento, un espectáculo, ana noticia, se detienen sin 
entrar ante los cosos taurinos. 

¿Por qué —se preguntan millares de televidentes— no se retransmiten ya las 
corridas de toros? Nosotros carecemos tíe elementos para formular la satisfactoria 
respuesta. Parece ser que a las retransmisiones taurinas se oponen intereses que se 
tienen por ellas lastimados. Las experiencias anteriores y las'consecuencias derivadas 
han levantado los obstáculos que ahora amenazan con dejar sin satisfacción á las 
legítimos demandas dé legiones de aficionados. La retransmisión de las corridas de 
la feria de Sevilla de 1962 y especialmente la de Miura, que cerró el ciclo, repercu
tió en sentido negativo sobre la concurrencia de espectadores a otras plazas. En
tonces se acentuó la oposición de los empresarios y se marcaron las exigencias de 
ios toreros. Las conversaciones entabladas para salir del punto muerto no desembo
caron a una solución, y por ello las corridas de toros televisadas durante el último 
curso fueron esnasislmas. 

NEGOCIACIONES SEN FRUTO 
La presento temporada se va a abrir sin que las perspectivas de acuerdo se pre

senten en el horizonte. A lo que parece, el problema tiene complejidad superior a la 
meramente económica. Existía por parto de Televisión Española el proyecto de tele, 
visar una corrida de las fallas de Valencia, dos de la feria de Sevilla, otras dos del 
oído de San Isidro madrileño y dos también de los «sanfermines»; esto por lo que 
se refiere a la primera parto de la temporada, pues en la segunda se aspiraba a 
retransmitir un número parecido de festejos. Parece ser —y seguimos con informes 
indirectos— que Televisión abonaría por cada espectáculo unas doscientas mil pe
setas; el 55 por 100 de lo obtenido se destinaría a la torería, y el 49 restante a la 
empresa. Los empresarios pretendían no una cantidad fija, sino el aseguramiento de 
la puesta del cartel de «No hay billetes», ya porqué se pusiera debido al agota
miento de los boletos, ya porque Televisión abonase los que hubieran quedado sin 
expenderse. Surgía además el problema de la repercusión «a otros cosos más o me
nos principales, que podrían resentirse en su afluencia de público si coincidían en 
la celebración de espectáculos con el televisado. En tal punto, no muy alentador, 
se manifestó Ka intransigencia de determinadas empresas, que no buscaban mejora 
de condiciones, sinq que se pronunciaban radicalmente por la negativa a la entrada 
de las cámaras de televisión en sus plazas. El asunto entró, por consecuencia, en un 
callejón al que difícilmente se le ve salida. Creemos que, no obstante, hay que en
contrarla a todo trance, aunque lo ideal sería que pudieran respetarse los intereses 
que resultaren acreedores al respecto. Pero habrá de tenerse en cuenta, por los que 
esgrimen razones defensivas de sus derechos, que importa conjugar estos con las 
demandas de los más, puestas en colisión con tos intereses de grupos: empresas y 
torería. 

La Fiesta nacional por antonomasia no puede estar (prácticamente excluida de 
los programas de Televisión Española; ésta representa un servicio público y no ha 
de prescindir ni ignorar los espectáculos más enraizados por tradición en los gustos 
nacionales Comprendemos las alegaciones de las empresas más que las pretensiones 
de los diestros: aquéllas pueden padecer perjuicios verdaderamente tangibles; ios que 
hayan de tocar a los segundos son) de naturaleza menos cifrabie. Es verdad que la 
televisión puede descubrir para muchos una actuación infeliz; pero también es cier
to que un trimtfo conseguido se propaga, gracias a- la pantalla pequeña, con difusión 
de copiosa rentabilidad. Loa éxitos de Jaime Ostos en la feria abrileña sevillana 
de 1962 fueron a través de la televisión los más eficaces paladines y la plataforma 
más válida para el resto de su campaña, asistida por la gloria y cortejada de me
recido provecho. Vaya para los toreros lo uno por lo otro: que si el aparato de tele
visión deja al descubierto lo adverso, en cambio se convierte en valiosa caja de re
sonancia para lo favorable. 
UNA POSIBLE FORMULA 

Entendemos que hay, en defecto de otras más difíciles, una fórmula transaccional 
que consiste en la transmisión diferida de los espectáculos taurinos. Las corridas 
o novilladas suelen tener un horario análogo; una retransmisión que comience, por 
ejemplo, a las ocho a ocho y media de la nodbe no perjudicará directamente a nin
guna empresa. Por otra parte, esta retransmisión diferida puede contar en días 
laborables con telespectadores que a la hora de celebración del espectáculo estarán 
en el tajo, en la besana, en la fábrica, en la oficina o en otras ocupaciones; cuando 
ffryfrUwn todos sus tareas, desde la taberna, desde el bar, desde el casino o desde 
el propio hogar pueden contemplar lo acaecido en un coso más o menos lejano. 
La masa de televidentes se multiplicaría, y aparto de ganar nuevos adeptos para 
la Fiesta nacional, que no debe quedar en modo alguno desterrada de los programas 
televisivos, se brindará solaz a muchos que sólo gradas a tal medio pueden seguir 
las incidencias de'la arena desde lugares apartados, a donde el espectáculo jamás 
tiene celebración o sólo posee una efectividad insignificante. 

Esperamos y deseamos, en nombre de numerosos aficionados expectantes, que se 
concluya el acuerdo quo tenga en cuenta todos los intereses en juego; pero con
fiamos en que, a la postre, las autoridades estatales de la televisión, con los resortes 
a su alcance, adoqten las medidas conducentes a que el fenómeno del toreo no siga 
excluido, en excepción, de unos programas que han de constituir completo índice 
de la vida nacional. 

SEUPE 



P L A Z A D E T O R O S 

¿VAUNQA 
¡GRANDES CORRIDAS 
F A L L E R A S ! 

Empresa: MIRANDA Y BLANCO 

SABADO 16 DE MARZO 

Seis novillos de Pérez Angoso 

ESPADAS: 

ANTONIO MEDINA 
«EL CORDOBES» 
y «JOSELILLO» 

DOMINGO 17 DE MARZO 

Un novillo-toro de don Fermín Bohórquez 
para el rejoneador 

DON FERMIN BOHORQUEZ 

Seis toros del Excmo. señor Conde de la Corte 

ESPADAS: 

CURRO GIRON 
«MIGUELIN» 

y «MONDEÑO» . 

LUNES 18 DE MARZO 

Seis toros de Hereden» de Montalvo 

ESPADAS: 

JAIME OSTOS 
«MIGUELIN» 

y CALOS CORBACHO 

MARTES 19 DE MARZO 

Seis toros de don Carlos Núñez 

ESPADAS: 

JAIME OSTOS 
«MONDEÑO» 

y «PALMEÑO» 

LOS TOROS DE «DURSE* 
NO es, no, alusión algu

na a esos toros bonitos, 
manejables, de canil, de 
«durae» que dicen los tan-
rinos, con que sueñan algu
nos diestros antes de que se 
abra el portón... Se trata . 
de toros de dulce, de ver
dad. Toros de chocolate, 
turrón o mazapán, hechos 
por la habilidad de los con. 
fileros madrileños y exhibi
dos en su exposición de la 
Cámara de Industria. 

Y nada menos que el pri
mer premio se llevó el gru
po escultórico titulado «El 
arrastre», que reproducía 
ese instante en que las mu-
lillas se llevan al toro muer
to camino del desolladero. 

E l «escultor» —porque se 
trata de un confitero-escul
tor, que pasó por la Escue
la de Artes y Oficios— se 
llama Joaquín Fernández, 
y está orgulloso de su estir
pe artesana. Su padre y su 
abuelo ya trabajaron el dul
ce con sentido artístico... 
Otro tema taurino que tam
bién se llevó premio fue el 
titulado «Capea». Reprodu. 
cía a un» maletilla sentado 
en una tapia, esperando el 
momento de intervenir en 
la lidia Lo hizo Antonio 
Balduque». Pero a nosotros 
lo que más nos. llamó la 
atención fue un RUEDO 
—f i e 1 reproducción de 
nuestra revista—, en cho

colate blanco y COll ^ 
jos taurinos que p , * 
hechos por el propio ^ 
Antonio Casero. Sn J?* 
es Félix Merino B * ¡ * 
Que, aparte de goloso 1 
aficionado a la Fiesta 
los toros. E l hombre lle 
catorce años de alternati!! 
confitera y ha participa^ 
ya en diversos concursos de 
este tipo, ganando nn ge. 
gundo premio en un torneo 
de Destreza en el Ofic¡0 
Merino Barona utiliza en 
sus «pinturas», colores ve. 
getales... En fin, se trata de 
una obra de arte, auoqne 
para el «ficionado» al dnl. 
ce sea algo así como la ©c. 
tava maravilla.' 

(Fotos Alejandro.) 
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TOROS D E VERDAD 

NO es que vayamos ahora 
a caer en el tópico de 

«la tragedia» pueblerina» 
—corridas o capeas con to
ros de cinco años, sin des
puntar, lidiados, muchas ve
ces, bajo loa focos débiles 
de unas bombillas...—, pe
ro la verdad es que por 
esos pueblos se ven cosas 
que ponen al más templa
do los pelos de punta. To-

, re ros sin nombre ni fortu
na acuden a esos cosos im
provisados, de frágiles bur
laderos y «tendidos» de ca
rros, donde han de jugar
se la piel ante bichos ente
ros, con más de trescien
tos kilos a la hora del pe
saje en canal. A esos toros 

hay que castigarles mucho, 
a fuerza de mano, porque 
casi nunca hay picadores... 
Y así se da el caso de que 
cuando el espada de turno 
se decide a matar, resulta 
casi imposible colocar el 
estoque en sn sitio. Empre
sa no menos difícil que ma
tar a esos toros es banderi
llearlos. 

Sin quebrantar por la pi
ca, esas reges conservan su 
vigor y acuden rápidos a la 
cita del rehiletero, que a 
la hora de tomar el olivo 
tampoco tiene barrera que 
saltar, para librarse de las 
tarascadas del «enemigo». 

Ahora que tanto se habla 
del sueldo de los subalter

nos y que se discute eohxe 
si está bien eso de p»?81' 
les con arreglo a la catego
ría del matador, bueno ^ 
rá hacer el elogio de, ?* 
modestos héroes —d* Ia 
frida clase del subalter
no—, que cuando sal*» 
bien su oficio se S*?*11*: 
estimación del púbbco 
tendido. Pero para " ^ A n 
esa d i s c r e t a P 6 ^ 
- p a r a hacerlo bien tod<S 
sin que al matador le 
lan los aplausos qnc pof^ 
g a n a r s e el s o b ^ e ^ ; 
cuánto camino queua • 

j Q u é de sinsabores J 
amarguras! 

(Fotos Cerdá.) 
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ffi HO S E CUEM1A POR R E A L E S 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ' ^ y^€/^^S€/t^ £9**¿(!l/\ 

0a fragmento de no contrato de «Frascuelo», que data seguramente del último 
tercio del pasado siglo 

?Q ABEN ustedes lo que 
se podía hacer, allá 

ii finales del siglo pasado, 
con catorce mil pesetas? De 
seguro que no se imaginan 
lo que daban de si catorce 
billetes de los grandes. Por 
ese precio podía uno con
vertirse en dueño de una 
casa o de una finca bastan* 
te regular. Hoy, para obte
ner el mismo caudal efecti-

Hoy, ya lo sabemos, cual
quier as de la torería —to
rero o novillero— llega con 
facilidad di medio millón. 
O a más. Ahí está «El Cor
dobés», que, según «Chope
ra», va a cobrar en Sevi
lla a razón de 750.000 pe
setas por corrida. Y que 
en las veinte novilladas que 
t i e n e comprometidas no 
cobrará menos de 150.000 

ra publicidad... Antes, es
tas partidas eran menos 
cuantiosas. Aun así, cree
mos que al torero de hoy 
le queda mucho más dine
ro que al de ante» cuando, 
terminada la temporada, 
hace su balance. Hoy, a la 
v i s t a está: un novillero 
afortunado puede hacerse 
millonario en dos tempora
das. ¿Cuántas tardaron «El 

C O N T R A T O 
PARA LA ACTUACION DE MATADORES DE TOROS Y NOVILLOS 

de '¿CĴ XcLou .̂í'lJÍ. de iw.̂ idc una pane pfá**.%/¡9*<«Át-* 
• , auno empresario de l« Plaza 

¿.¿CUC 
. Matador de 

, y de la otra 
vecino de 

y eo MI legal representación, sepin poder considerado bastante 
ttK. -G& JUA&XtCO convienen es celebrar d presente contrato, que será elevado a escritura pública k 
• cualqucf» de las panes cwwwiew. en las coodkiooes que a cominuacióa se expresan, habida cuenta de las Bases Cénenle* 
«tur regaba ĉ as retadone* y que van impreaas es este ejemplar. 

C O N D I C I O N E S 

^ soaHm ... m fecha . rWgGt.nMttMS.. <&..C)tU5ÜL4c¡r..¿agg- ; / t * j rO g./r<aa<anai>¿ 

catando con los servicios dd re'crido cnada. 
SEGUNDA—Xî jC/jÂ uueÉ. /líU^A../Cas r&frOÍjtjk/.' se obliga a 

«• h . / corrida ... ccao •Mador *t Jfál** mando . ¿uJuí . 'fZíl/n 
b ... gmaderia ... (fe D. ...jf...<2¿Z¿¿4?<ftMfc. ' 
« » su cuadrilla, compuesta de ...4&tP.. . picadores fkfi.. banderilleros. 

Un contrato de hoy: el de «El Cordobés» 

tomar parte 
de 

—con idéntico valor ad-
Tarntivo—, haría falta muí-
« ^ « w por treinta esa ci-
tn- Poes bien, catorce mil 
Pesetas de entonces, de 
«aquellos tiempos dd cu-
5le** le PH^hn» • Salva-
* » Sanche. «Frascuelo» en 
U «««a de Madrid... 

pesetas por tarde. Ahí que
da eso. 

Otro cantar es lo que 
puede quedarle a un tore
ro de hoy después de echar 
sos cuentas. Tanto para 
cuadrillas, tanto para via
jes y hoteles —este año... 
¡por las nubes!— tanto pa-

Guerra», «Bombita» o «El 
AlgabeñoB para alcanzar 
esa categoría? Y toreaban 
treinta veces mejor a toros 
con toda la barba. Tres 
cuartos de millón son mu-
c h a s pesetas. Demasiadas 
pesetas. Demasiadas claudi
caciones. 

O ARRAYALES TAURiROS 
LOS toros no están reñi

dos con el carnaval, ni 
mucho menos. T a saben 
ustedes que hay hasta unos 
carnavales taurinos en un 
pueblecito cercano a Ma
drid que gozan de cierta 
fama... Peco ahora no se 
trata de tales festejos, sino 
de registrar el hecho de 
que los niños se vistan de 
tora» en las jomadas car
navalescas. En un tiempo 

es que los infantes prefie
ren a «Diego Valor», al 
«Snpeaman» o a cualquier 
atuendo tejano, con mu
chas pistolas y muchas cha
pas de «sheriff», ya es bo
nito que los chicos espa
ñoles saquen a relucir di 
traje de luces y hasta sal
gan a la calle embutidos en 
él, acompañándose —como 
en el caso que relatamos— 
de una gentil compañerita 

vestida de flamenca. ¡Lo 
natural, señor! 

E l traje de luces estuvo 
durante muchos años olvi
dado a la hora del cama-
val infantil... Pero ahora 
ya ven ustedes cómo la cha-
Valeria busca ese tema tan 
español p a r a divertirse. 
Hay que anotarlo con sa
tisfacción por aquello de 
que «por algo se empie
za»... (Fotos Cerda.) 

^-Cordobés» aprovecha ana pama del rodaje de su película para Jugar al 
ncv«Ba ooof una joven corresponsal de un periódico alemán. (Foto Lara) 

'̂ o San Patrií 



LA CASTAÑETA 
Y EL TRAJE DE LUCES 
SEÑOR DIRECTOR DE EL RUEDO.—Madrid. 

MUY SEÑOR MIO: Como lector asiduo de su perió
dico —del que estoy haciendo dos coiecciones por jai
ta de una— y sobre todo como decano de los sastres de 
toreros, me tomo la libertad de ponerle estos torpes 
renglones, o fin de salir al paso, con todo respeto se 
entiende, de varios juicios contenidos en el articulo "El 
traje de btcem evoluciona", firmado por Ejetato e in
serta en el número correspondiente al jueves pasado. 

Es evidente que el escritor no se ha parado a pensar 
con el detenimiento necesario sobre cuanto escribía, o 
sea que el traje de luces es, ante todo y sobre todo, una 
eficaz protección pea-a el torero, y no deja de ser cu
rioso que esa maravilla de traje se deba al instinto 
o talento natural de la gente del pueblo o del campo. 

Todas las detalles de cada tuna de sus prendas tiene 
su fin, su porqué, desde la montera de reda pasamanería, 
que viene a ser para el lidiador lo que la chichonera pa
ra las crios, hasta las zapatillas de punta respingona que 
facilita tomar el estribo de la barrera; los apretados "ma
chos" que congestionan la pantorrilla, dotándole de un 
vigor artificial, pero tan necesario en la ruda brega; las 
"muletillas" o "golpes" colocados sobre la articulación de 
la rodilla, así como las pesadas "hombreras" coronadas 
de salientes "castillete '̂, ¿qué otro objeto pueden tener 
sino proteger los huesos que cubren?, ¡cuántas cornadas 
de vientre habrá evitado la antigua faja con sus tres 
vueltas de retar moreno cubiertas por la seda a que se 
empalmaba! ¿Y la ceñida taleguilla' al hacer resbalar 
el asta en el punto de seda que enfunda la pierna del 
torero? Y los gruesos bordados que tanto influyen en la 
profundidad de las cornadas. Como la manga de amplia 
sobaquera abierta y sujeta al hombrillo con un simple 
botón, con el fin de que el toro se la lleve '"por las bus-
nas" en caso de engancharla. 

E l articulista pregunta: "¿Para qué sirve la castañeta? 
¿Puede alguien decir en serio que la caslsmeta es un ad
minículo bello?" Yo me voy a permitir contestarle con 
la autoridad que me preporcionan mis años, mi profe
sión actual y mi experiencia de antiguo lidiador, que la 
"castañeta" sirve, con permiso del señor Ejeano, nada 
más y nada menos que para evitar la fractura de la base 
del cráneo. ¿Le parece poco? Y en cuanto a que sea 
o no sea adminiculo bello, ni entro ni salgo, pero, eso 
si, afirmo rotundamente que un torero visto de perfil 
está sin "castañeta" como para que le den tres tiros. 

Ejeano parte de una base totalmente equivocada, cre
yendo de buena fe que el vestido de luces es pesado y 
sobre todo incómodo. Nada está más lejos de la reali
dad. E l .peso de un traje oscila de tres a tres y medio 
hilos, que viene a ser el peso de un traje de paisano 
con abrigo y cuando un torero va "bien vestido", es de
cir "ceñido" eonveniefntemente, el traje le proporciona 
uno agilidad insospechada. 

A la chaquetilla que se presenta como ilustración del 
articula, que además de casaquilla es chaleco, uniéndole 
el peso del calzón, le calendo aproximadamente medio 
kilo más ai que pudiera tener el vestido usado en su 
época por Enrique Vargas "Miautaf', que nada tema de 
atleta precisamente. 

La parquedad de las faenas de aquellos tiempos no las 
motivaba el peso "abrumador" del vestido, sino que a 
aquellos "pavos" no se les podía prolongar las faenas, pues 
su atusado instinto de reses pasadas de edad, las hada 
"taparse?* y no se las hubiera podido matar "ni con un 
cañón". Manola González hubiera sido tan figura -enton
ces como lo fue en su tiempo, siempre en el caso de que 
aquellos "•toraoas" se 2o permitiesen, y- es .pueril suponer 
que los brazos rígidas en el paseíllo de las corridas de 

hoy se achaque a la rigidez de las mangas. 
Si el traje de luces evoluciona lentamen

te es debido a que todavía sigue habiendo 
peligro y no puede perder su primordial ca
rácter de protección. Nada hay en él supvfr 
fhuo. Tiene que ser asi, porque, salvo ligeros 
detalles, no puede ser de otra numera. 

Señor director; si cree digna de publica
ción la presente, le quê a agradecida su 
títto, s. s,, 

ANGEL LINARES 

NO DIRE NADA 

Desdé Córdoba, la tie
rra de los califas tore
ros, Manuel M o l i n a 
— ¿es quizá de la. estirpe 
de los "Lagartijo"? — es
cribe a nuestra revista. 
Quiere que algún gana
dero le invite para poder 
torear... 

«Quisiera —dice— que 
insertara usted esta mo
desta petición mía, para 
ver si algún ganadero 
—por ejemplo, don Alva
ro Domocq, don Eduardo 
Miura. los herederos de 
don Félix Moreno, don 
Julio Aparicio... o algún 
otro— tiene la bondad 
de invitarme al tentade

ro de becerras, faenas 
que siempre tienen que 
realizar. No creo que mi 
presencia en ellas vaya a 
causarles extravíos de 
ninguna dase. Quiero 
aclarar que estoy en po
sesión del carnet de aspi
rante y que me manten
go al corriente en el pa
go de los recibos del 
Montepío. Hago constar, 
en fin, que si me invitan, 
no diré nada a nadie... 
Sé guardar un secreto. 
¡Palabra!» 

( 
Por si alguno de los 

ganaderos mencionados 
o cualquier otro quiere 
complacer a n u e s t r o 
amigo, attií va la direc
ción completa: Manuel 
Molina, Alfonso el Sa
ldo, 19. Córdoba. 

UN POCO TARDE 
Antonio Alba, que vi

ve en Madrid, avenida 
Donostiarra, 10, plantea 
en una carta su deseo de 
}-Mcerse torero. Dice que 
es un buen aficionado 
desde hace mucho tiem
po... 

«Por eso ahora he lle
gado a la conclusión de 
que debía dedicarme a la 
.profesión taurina. Pero 
me asalta una duda. Ten
go treinta años, y pien
so si no serán demasia
dos... Pero obra a mi fa
vor la posibilidad de po
der entrenarme a modo 
en una ganadería de re
ses bravas perteneciente 
a don Antonio Sanz Vi
ves, de Linares. ¿Cree 
usted que esto podría f a-
ciliiai mi deseo? Por 
otra parte, me gustaría 
saber si podría dar cia
se de toreo de salón. 
Tengo entendido que en 
la C'-sa de Campo, de 
Madrid, se reúnen los to-
rerillos... y se entrenan. 
De cualquier forana, les 
ri« go que me den su opi
nión sobre todas estas 
cosas...» 

Ahí va, querido ami
go, nuestra o p i n i ó n . 
Treinta años es una 
edad impropia para co
menzar tan arriesgada 
profesión. Hay un! refrán 
que dice que «el toro, 
con cinco, y di torero, 
con veinticinco». Indica 
bien a las ciaras que el 
hombre está*' maduro pa
ra el toreo cuando alcan
za esa edad. Piense, ade
más, que la mayoría de 
las figuras del toreo ini
ciaron su carrera con 
quince o dieciséis años. 
Eá más, cuando ua novi
llero no consigue la al
ternativa antes de hacer 
el servicio militar, ya se 
estima que se le pasó... 
la edad. Claro está que 
hay toreros —el caso 
del pobre «Ch i cue
lo II»— que llegaron a 
la fama al borde de los 
veinticinco años; pero 
esa es la excepcióm que 
confirma la regla-

Resumiendo, que de
be pensar en otra cosa. 
Y no se enfade por nues
tra sinceridad. 

MALA SUERTE 
Dos modestos aficio

nados, Antomo Martin 

Remigio y Miguel A r i z a del 
Pino, cuya dirección es Calde
rilla, 16, Puerto de Santa Mar 
ría, refieren en vna carta su 
odisea... 

«Es que —cuentan— nos fui
mos a Salamanca para torear 
en unas tientas... Y nos tuvi
mos que v o l v e r sin lograr 
nuestro propósito, porque mi 
malage nos quitó el lío de ro
pa, que haLiamos dejado en el 
suelo en un bar de Salamanca. 
Con la ropdle que llevábamos 
de repuesto desaparecieron los 
capotes y las muletas. Ahora 
andamos como locos... ¿Habría 
alguien que quisiera mandar-
darnos una muleta y un capo
te? De otra forma no vamos 
a porier tomar parte en los ten
taderos de por aquí.» 

También es... mala, suerte. 
Pero es que hay que tener cui
dado. Por si acaso —por si al
guien quiere ayudarles—» re
producimos vuestra carta. 

UN HOLANDES 
QUE QUIERE APRENDER 

A TOREAR 

No iodos los dios se encuen
tra voto can un holandés que 
quiere ser torero... Pero así 
es. P. G. G. M. Schtdter, que 
vive en La Haya, Mareanis-
tixtast, 42, nos escribe para ro
garnos que le suscribamos a 
nuestra revista y de paso... 

«Cuando estuve en ese bello 
país tuve ocasión de leer su ex
celente revista... Quisiera que 
me hagan un abono. Me gus
taría comenzar a recibir EL 
RUEDO a partir de primero de 
marzo. También me gustaría 
poder seguir un cursillo para 
aprender a torear. Podría dis
poner de algunas semanas; pa
ra ello, entre abril y mayo. ¿ Es 
posible eso?» 

Su carta posa a la Adminis
tración. En cnanto a lo de un 
cursillo para aprender a ser to
rero..., es cosa más difícil. Por 
si acaso le diremos que hay una 
escuela en Barcelona, que diri
ge «Pedrucho», un torero reti
rado, a donde acoden muchos 
extranjeros. SI le interesa po
dríamos facilitarle la dirección. 
En Albacete hay otra, organi
zada por el Sindicato Provin
cial del Espectáculo. 

FOTOS Y AUTOGRAFOS 

Maria del Pilar, L. T., que 
vive en Samán y CajaZ, 8, Mur
cia, que es asidua lectora de 
nuestra revista, propone lo si
guiente: 

«Quiero hacerles una peque
ña sugerencia. ¿No podían pu
blicar en cualquier rinconcito 
de EL RUEDO la dirección de 
tres o cuatro diestros —tore
ros, rejoneadores, etc.— cada 
semana para que quietes nos 
interesamos por recoger fotos 
y autógrafos supiéramos a dón
de dirigirnos? A mí, de mo
mento —y lo digo por si pue
den ustedes atenderme—, me 
gustaría conocer la de los si
guientes lidiadores: Alvaro Do-
mecq Romero. Victoriano Va

lencia y Juan García "n* 
deño".» 

Sl a los toreros no les im 
ce maL.., por nuestra parte'6' 
hay inconveniente... 
formas, sin autorización del 
respectivos diestros no » 
atrevemos a publicar sus ú î 
cilios. Como esos tres " 
que usted cita son lectores 
EL RUEDO, creemos que 
rán estas lineas y enviará»^ 
dirección, si les parece bien, 

COMENZARON 
CASI A LA VEZ 

Un lector de Barcelona, Ma
nuel Montilla, nos pregunta si 
el diestro Bartolomé Giménez 
Torres fue novillero en los mis
mos años en que comenzó Jai-
me Ostos... 

«Me gustaría saber si ambos 
comenzaron casi a la vez o en 
caso contrarío, quién se ¿fe* 
lantó a quién...» 

Según nuestros datos, Bar
tolomé Jiménez Torres es un 
poco mayor que Ostos. Nació 
en 1931, mientras Jaime vino 
al mundo en 1938. Jiménez To
rres comenzó a torear vestido 
de luces en 1950, en Priego 
(Córdoba). Se presentó en Ma
drid, como novillero, en 1953. 
Tomó la alternativa en Ecija, 
en 1954. Ostos se vistió de lu
ces por vez primera en Ecija, 
en 1952, alternando precisa* 
measte con Jiménez Torrea. En 
1955 se presentó como noville
ro en Madrid. Se hizo doctor 
en Zaragoza, en la feria del Pi
lar de 1956. 

SOLICITAN MULETAS 

Como son muchos los apren
dices de toreros que se dirigen 
a nosotros solicitando muletas, 
ahí va una relación, con las úl
timas peticiones recibidas: 

Angel Santamaría. C. Torre 
Urizar, 8. 4.' iqda. Bilbao. 

Manuel Ruano Torres. C. Co
legio, L Antequera (Málaga)-

Manuel Avila. Abades, 6. Je
rez de la Frontera (Cááiz). 

Joselito M a r í n . C. Tetuán, 
número 15. Linares (Jaén). 

Miguel Angel Martín. Her
manos Gómez, 59. Madrid. 

ESPERAN QUE ALGUN 
GANADERO LES INVTTB-

Hay otros aprendices de to
rero que no piden muletas-
Vero sí quieren poder frá^Í! 
se en alguna ganadería. Natir 
raímente, esto es _ 
la previa invitación del P««^ 
tario. Por si hubiera algUc 
criador de reses bravas Q 
quisiera invitar a esos futura 

ases, ahí van las senas de al
gunos que se han dirigido 
nosotros: r 

A n t o n i o AJmirón A g u ^ 
Repartidor de Telégrafos. 
Carpió (Córdoba). - ld3. 

Caries Roques Berat. 
do de Infantería. R^gm^" 
de León 38. Segundo 
Paseo de María Cristina, -
Madrid. xoiro-

Manuel Mosquera ^ ¡ Z ^ 
Bar Parador. Uaranes. A 
(Oviedo). 

TRIBU 
PüBU 
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El «CUENTO» DE LOS TOROS QUE SE CAEN 

A caída de los toros bravos en los ruedos es, en efecto, 
1*4 un problema grave muy grave, para la gran Fiesta na
cional; pero más grave, y mucho más problema, es la polio
mielitis en la especie humana. Sin embargo, no se le ha 
ocurrido a ningún director de ninguna revista de España 
intentar resolverle mediante preguntas y respuestas hechas 
a niñeras mamas, amas de cría. Reyes Magos, «cocos» y otros 
grandes aficionados a lo» niños. Cuando los periodistas 
desean saber algo en relación con una determinada enfer
medad de los niños (pongamos por caso), le piden un ar
tículo sobre el particular a un médico especialista en la 
materia, y de este modo el informe, además de sensato y 
lógico, deja el tema exhausto. 

Todo el mundo sabe que los toros bravos pertenecen a la 
misma especie que los mansos, y que esta especie, como 
todas las domésticas, desde tiempo inmemorial, cuando en
ferman o se presenta en ellas alguna doleencia, sus propie
tarios, en todos los países de nuestro planeta, recurren á 
los veterinarios. En España, lo« veterinarios, desde tiempo 
inmemorial, vienen tratando con buen éxito las más diver
sas dolencias que padece el ganado vacuno manso. ¿Por qué 
entonces los periodistas de alguna revista de gran difusión 
y los ganaderos de reses bravas que sienten el problema de 
las caídas de los toros en lo» ruedos no intentan resolverlo 
de la forma habitual y lógica..., es decir, consultando con 
su veetrinario o con los veterinarios que haga falta y po
niendo en práctica los consejos que estos dicten? 

Si después de haber consultado con los veterinarios y de 
haber puesto en práctica todos sus consejos, los toros se si
guen cayendo en los ruedos, entonces empezaremos a creer 
que el problema existe realmente y que es verdad que los 
ganaderos desean resolverle. 

Hace diez años que nosotros, como veterinarios preocupa
dos por el asunto, dimos una conferencia sobre el particular 
en la Academia de Veterinaria de Barcelona. Allí, además 
de nuestros conocimientos, expusimos los de distintos c ie 
gas que se habían ocupado de tal proceso. Las conclusiones 
o reumen de nuestra conferencia fue el siguiente: «Conside
ramos que las causas por las cuales se caen en la actualidad 
los toros de lidia en los ruedo» son varias, y podemos clasi
ficarlas en los siguientes apartados: I.0 Deficiente gimnás
tica funcional. 2.° Juventud excesiva. 3.° Peso desproporcio
nado a la edad. 4.° Carencias alimenticia» (falta de algún 
elemento esencial). 5.° Enfermedades claudicógenas (cojeras 
intermitentes por tromboarteritis obliterantes,, etc.; luxación 
del músculo largo vasto, etc.). 6.° Inhibición nerviosa por 
emoción excesiva. 7.° Herencia patológica. 

¡SEÑOR GANADERO DE RESES BRAVAS, 
QUE SE L E CAEN SUS TOROS!... 

¿Sigue usted metiendo sus corridas vendidas en un cerra-
dito muy pequeño unos meses antes de celebrarse la corri
da para que hagan los toros poco ejercicio, y allí les da 
usted agua y comida a placer para que engorden como si 
fueran cerdos de matadero consiguiendo así reponer el má
ximo de kilos con el menor gasto de pienso posible?... 

¿Sigue usted dando piensos simples o compuestos a sus 
novillos, desde que tienen un añito, para que a los tres años 
cumplidos (de verdad) hayan cambiado ya sus ocho dientes 
de leche por los permanentes y parezca así que tienen cinco 
en su boca?... 

¿Sigue usted empeñado en cargar 500 kilos sobre el débil 
esqueleto de un utrerete adelantado por miedo al Regla
mento taurino y demasiado amor a su cartera?... 

¿Sigue usted metiendo en el cajón de embarque los toros 
qué se cayeron a tierra sin causa justificada durante las ve
loces carreras que precedieron a las faena» del encierro en 
la dehesa?... 

¿Sigue usted obstinado en continuar indefinidamente ha
ciendo consanguinidad con aquel toro semental cuyas hijas, 
año tras año no se levantaban del suelo los días de tienta?... 

¿Que no quita usted aquel semental porque los «fenó
menos de pega» que lleva usted a sus tentaderos le dicen 
que tiene usted el ganado más «suave» y más «ideal» para 
la muleta que ellos han visto y comprado?... 

Si esto es así, y usted sabe muy bien que ése no es el 
camino, ¿por qué se lamenta entonces?... ¿Por qué se dedica 
a organizar concursos pidiendo una fórmula mágica que le 
permita seguir haciendo todas esas picardías sin que los 
animales se caigan?... 

¿No comprende, señor ganadero (de toros que se caen), 
que los problemas patológicos de su ganadería son de la ex
clusiva competencia de usted y de su veterinario?... 

¿No comprende, señor ganadero (de toros que se caen), 
que el público paga su dinero pera presenciar el espectáculo 
que los carteles le anuncian y que es un fraude enviar ga
tos cojos en lugar de toros?... 

¿No comprende, señor ganadero (de toros que se caen), 
que el día que la autoridad de la Plaza se entere de que 
el artículo 1.494 del Código civil dice: «Será nulo el con
trato de animales cuando, expresando en el mismo el uso 
para que se adquieren, resultaren inútiles para prestarle», va 
usted a tener que hacer muchos chorizos en su cortijo?... 

Todo el mundo sabe, porque lo dice también el artícu
lo 1.494, que cuando los veterinarios descubren en el ma

tadero (por ejemplo) que la canal de un cerdo aparente
mente sano, padece triquinosis, proceden al decomiso, y el 
ganadero que crió el cerdo pierde el valor total del animal 
triquinado. Esto se ha hecho toda la vida, y ningún ganade
ro de cerdos se ha rasgado las vestiduras. E l resultado prác
tico ha sido que la triquinosis, enfermedad incurable y fre
cuentísima en otros tiempos está en vías de desaparición, 
pues ante los quebrantos económicos que ocasiona ya se pre
ocupan los ganaderos de eliminar las ratas de los lugares 
infectos. Es seguro que la triquinosis no sería en la actuali
dad tan rara si los ganaderos no tuvieran que hacer otra 
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cosa que encogerse de hombros ante la aparición de un cer
do enfermo de triquina, cual hacen hoy los nuevos mercade
res de reses bravas ante la caída de sus toros en los ruedos. 

Urge recuperar el perdido prestigio de la Fiesta nacional; 
es necesario que no inspire lástima el bravo protagonista 
de la Fiesta española; es injusto que esté en tela de juicio 
el prestigio de la profesión veterinaria y el de esos nume
rosos buenos ganaderos de reses bravas, entre los cuales se 
encuentran los últimos quijotes del solar español. Por todo 
esto suplicamos a la autoridad que haga cumplir el artícu
lo 1.494 del vigente Código civil en las corridas de toros. 

V A a c o m e n z a r l a temporada. 
S e presiente y a l a p r i m a v e r a . 

D u r a n t e e l p a r é n t e s i s i n v e r n a l 
n u e s t r a R e v i s t a h a procurado i n 
f o r m a r como e s ta mandado: infor
m a r san deformar . N a d i e se h a 
ofendido: ganaderos , toreros , e m 
presarios , apoderados, lectores . S ó -

Esta sería la fórmula redentora de la Fiesta nacional, que 
terminaría en muy poco tiempo reduciendo el palpitante 
problema de los toros que se caen en los ruedos a menor 
importancia del que hoy puede tener la triquina. 

Además, el Código civil es indulgente y aún deja una 
puerta abierta a los ganaderos de reses bravas (que se caen). 
Pueden vender sus animales sin responsabilidad legal para 
espectáculos de secundo orden, al amparo del párrafo del 
artículo 1.492 del Código civil, que dice: «El saneamiento 
por vicios ocultos del ganado no tendrá lugar en las ventas 
de desecho.» Esto nos parece razonable; lo que nos parece 

lo algunos lectores h a n mostrado 
s u d isconformidad e n ocasiones, 
aunque d e s p u é s l a m a y o r í a h a n 
vuelto a reconci l iarse con nosotros. 
A todos nuestro agradecimiento . 
S ó l o hacemos lo que es o b l i g a c i ó n 
de h o m b r e s que h a n elegido u n a 
so la p r o f e s i ó n : e l periodismo. Y lo 

abusivo es que ganados de desecho (puesto que se caen) 
se exhiban nada menos que en el escaparate magno de las 
corridas de la feria de abril en Sevilla, en las no menos 
suntuosas de -San Isidro, en Madrid, o en los famosos en
cierros de Pamplona. A esto no hay derecho, pues la Fiesta 
de España merece más cuidado y más cariño por parte de 
todos para que nunca pueda degenerar en un espectáculo 
grotesco. La autoridad tiene la palabra. 

LUIS G I L P E R E Z 
Veterinario 

cumpl imos c o m o s ó l o puede hacer 
se: con i l u s i ó n , c o n entusiasmo, 
con todos los respetos a lo div ino 
y a lo h u m a n o . P e r o s i n t r a m p a , 
s in e g o í s m o , s in h i p o c r e s í a . C o n 
honradez y con a l t u r a . 

V a a c o m e n z a r l a t emporada . 
S e presiente y a l a p r i m a v e r a . . . 



C C W C U A T R O V E R O N I C A S S A L I O D E L P A S O 
C U R R O ROMERO E N LA MONUMENTAL D E MEJICO 

El diestro español Corro Romero saluda a 
nuestro corresponsal momentos antes de su 
actuación en la corrida de la capital azteca 

MEJICO, D. F. (De nuestro corresponscUJ 
L A temporada hispanomejicana ha acabado en 
la Plaza Monumental México. Tocó decir 
adiós a los diestros mejicanos Humberto Moro 
y Joselito Huerta y al español Curro Romero, 
que al mismo tiempo hada su presentación 
ante la afición de la capital azteca. 

Ha terminado una de las más brillantes tem
poradas en el coso grande de la ciudad. Una 
vez más el agradecimiento de la afición y él 
nuestro al doctor Gaona por haber llevado a 
efecto, venciendo todos los inconvenientes, esta 
memorable «feria taurina». A los toreros me
jicanos, porque se esforzara» para dar la ba
talla a sus colegas españoles. A estos, porque 
dejaron en k> más alto el pabellón taurino 
español. A los apoderados, porque despejaron 
de obstáculos el camino para que asistiera lo 
mejor posible. A los ganaderos. A los subal
ternes. Y, en fin —y en lugar de honor—, a 
la afición, que con un derroche de la misma 
llenó una y otra vez el grandioso y monumen
tal coso taurino de los Insurgentes. A estos, el 
agradecimiento de la crtica de EL RUEDO, 
que vela por tí auge de la Fiesta. Y no cabe 
duda de que esta afición fomentó en esta 
temporada su engrandecimiento. 

Toros de La Laguna vinieron para el bro
che final. No había mucha confianza en el en
cierro, y en el ruedo los pupilos del señor Gon
zález hicieron todo lo posible por no dejar en 
entredicho a los detractores de la vacada. Ex
cepto uno, todos se vinieron abajo y llegaron 
ahogados al tercio final. Ese uno fue para Jo
selito, y este lo aprovechó, cortándole la ore
ja, a pesar de que el burel diera un juego un 
tanto sosote. Con su primero, Joselito pasó 
apuros y sustos y hasta fue zarandeado por el 
morlaco. 

Humberto Moro no escribió la hazaña que 
él anhelaba. Regaló un séptimo toro, y aun 
empezando bien, acabó desconcertado, un tan
to por su desentrenamiento y otro tanto por 
los gritos y consejos que desde el callejón le 
daba su apoderado, Rafael Osorno, y que lle
garon a desquiciarle por completo, terminando 
mal lo que pudo ser su faena de la tempo
rada. 

¿Y qué diremos del debutante Curro Ro
mero? Ustedes, amigos aficionados españoles, 
ya le conocen. Y para nosotros, solo en una 
corrida resulta un poco aventurado emitir jui
cio categórico. Lo vimos nervioso —cosa na
tural— en el toro de la confirmación de alter
nativa. 

En su segundo, Curro engarza varias veró
nicas extraordinarias. Con la máxima expec
tación se esperaba al último tercio. Empezó 
bien Curro, con unos muletazos que llevaban 

el sello de la casa, pero entre un derrote feo 
que hizo el lagunero, que se quedó sin fuer
zas, como sus hermanitos, y que se levantó 
un adre del diablo, Curro optó por abreviar, y 
lo consiguió con un estoconazo algo caído, pe
ro de efectos rápidos. 

UNA GRAN HAZAÑA DE BERNADO 
i 

Joaquín Bernadó salió en automóvil de la 
capital, para llegar a la frontera con los Es
tados Unidos, torear en Nogales y Laredo, vol
ver a Mazatlán, torear en este punto del Paci-
íico y al día siguiente hacerlo en Jalisco, en 
Autlán. Muchos miles de kilómetros y mucho 
riesgo y cansancio. Todo ello en diez días. 

Y en diez días Joaquín toreó cuatro corri
das, atravesando en «carro» la República de 
sur a norte y de este a oeste, y consiguiendo 
el siguiente récord: dos orejas y rabo y una 
oreja más, en Nogales; tres vueltas al ruedo en 
un toro, en Laredo (falló con la espada); dos 
orejas y rabo, en Mazatlán, y cuatro orejas y 
áos rabos, en Autlán. ¿Hay quién dé más? 
Francamente creemos que no, y ahí está Joa
quín, a su regreso de su gira por los Estados, 
incluido en el cartel de la temporada chica de 
El Toreo, el ruedo de sus éxitos en la anterior 
temporada hispanomejicana en los Cuatro Ca
minos. 

LA TEMPORADA MEJICO-ESPAÑA 
EN EL TOREO 

Si la temporada hispanoamericana de la Mo
numental México fue llamada la «temporada 
grande», nosotros llamaríamos a esta de El 
Toreo, Méjico-España, la «temporada chica». Y 
no porque esta tenga menos importancia que 
la anterior, sino porque se celebrarán menos 
festeje» y puede haber un imponderable que 

-ulte el éxito habido en la que acaba de 
terminar: el aire. 

Expliquémonos. En Méjico, capital, la tem
peratura cambia muy poco en las cuatro es
taciones. Se diferencian por la lluvia y por el 
aire. Ahora estamos en plena época de tolva
neras y vendavales. El aire influye en el re
sultado artístico de la temporada. 

No sabemos las razones que tenga el doc
tor Gaona «para empezar las temporadas for
males a finales de año. Pero- a simple vista 
nos parecería más oportuno, y asi se lo reco
mendaríamos al doctor, que aquellas dieran 
comienzo a finales de octubre o principios de 
noviembre, y de esta forma dar por conclui
das, tanto la de la Monumental como la de El 
Toreo, para finales de febrero o en la prime
ra quincena de marzo. Ahora terminará la 
«temporada chica» a finales de abril, y para 
entonces creemos que será impracticable el 
toreo. 

JUAN DE DIOS 

«El Viti» matando a volapié a su primer enemigo. («Del natu
ral», por García Medina, publicado en «13 Siglo».) 

BUENA CORRIDA EN MEDELLII 

ORfJAS A JOSE MARIA CLAYfL ü « f l Ylíl» 

Un encierro de González Piedra-
hita que p a s ó sin pene n i giorla 

MEDELLIN. (De nuestro corresponsaL) — Tiempo lluvioso 
enmarcó el esperado mano a mano de José María Clavel y «El 
Viti» en la capital de la montaña, pero esto no impidió qqp la 
afición llenara la Plaza de La Macarena. 

El encierro.—Los toros de González Piedrahita estuvieron, 
en general, bien presentados, con un peso que se ceñía aí Re
glamento y sin denotar peligrosidad, a excepción del primero de 
Clavel. Cinco de ellos fueron sosos, tardos en la embestida y suel
tos, aunque toreables; y noble y alegre él quinto, que correspon
dió al mismo éspada, con lo que Clavel pedió con lo mejor y 
peor del encierro. 

José María Clavel.—Desconfiado en sus dos primeros enemi
gos, se mostró descentrado e ido del toro en la ejecución de la 
suerte suprema. Logra grandes ovaciones al parear a sus dos 
últimos, siendo pitado al desistir de la suerte de banderillas 
en el primero, al que no consiguió recoger. 

Cambiaron las cosas en el que cerró su lote, el mejor del en
cierro; un toro bravo y pastueño, que ayudó al triunfo de su 
matador. Torea Clavel con el capote, cargando te suerte y co
rriendo con suavidad las manos. Con la muleta, en faena repo
sada, calienta los grádenos, para terminar con gran estocada, 
por la que le es concedida la oreja. £3 toro es aplaudido en el 
arrastre. 

«El Viti». — Le hemos visto en Medellin —donde llegó en 
avión de Bogotá momentos antes de hacer el paseíllo— «Ario, 
justo, sin torear para la galería y con un enorme sentido de la 
üdia. 

Como toreó con el capote a sus tres enemigos es difícil des
cribir. Diré que hizo de los toros que le correspondieron mas 
de lo que creíamos posible. En los dos primeros no consiguió 
redondear la tarde con la muleta, limitándose, con mando y 
dominio, a prepararlos para la suerte final. Hizo una poderosa 
faena al primero, corto de cuello, aunque con la espada escucho 
dos avisos. 

Pero cuando, en redondo y luego de frente, se pasó al sexto 
en repetidas ocasiones, hizo tronar la Plaza en ovaciones nunca 
antes escuchadas. Mató pronto y recibió una oreja, ganada coro0 
gran torero, con todas las de la ley. 

G. CASTRO CAYCEDO 

Lo mejor de Carro Romero fueron sos lances, en los que 
el sevillano fue muy aplaudido 

En la faena del broche de oro de la 
brillaron los naturales del Indio de Tétela 



COMENTARIOS A LA «CO 
RRIDA DE MEDIO DIA» 
(D« U R«<l*cci6ii de EL RUEDO) 

P ido siempre la* broncas grandes—, no podemos si-
f que ha tenido en la aficián bogotana su ac-

ênĈ ¿n en la corrida del último domingo. Desde luego 
T^hcteres que te conjugaban eran muy complejos: 
t iinero de ellos, el hecho de que torease tres corridas 

m̂enog de veinticuatro' horas y en puntos distintos, se-
^L-afas por viaja en avión; el segundo, que el domingo 
PfTrfía hecho el mozo el paseíllo en Bogotá y el agio-

le impidió actuar, aunque no hubo devolución del 
Ct*flM> de los boletos, porque se había lidiado un toro, lo 
%?!les perfecto desde el punto de vista reglamentario, 
**~ deja satisfacción en el orden psicológico; y, por 
rQue pensando en la corrida de Medellín "El Viti* pa
rí'por la Plaza de Bogotá dn hacer esfuerzo notable. 

I * reacción ha sido unánime. «El Siglo» titula: «"El 
Vhf' perdió su trono en la Santamaría en medio de 
gata bronca», y en la reseña, su crítico «Caireles», que. 
ñor cierto, es el único de los periódicos diarios que in
dica que el diestro recibió un aviso en el toro cuarto, 
gscribe: «Su entrada fue apoteósica, pero su salida, des-
unes del coarto de la tarde para seguir a Medellín..., 
creo que todavía se oye la pita. Vaya bronca. ¿Cansan
cio? ¿Mal ganado? Lo que se quiera, pero el público 
que paga tiene derecho a exigir, y los diestros a cum
plir; «so es todo.» 

«El Espectador», y firmado por David Ranz, inserta 
un comentario que dice: «El público no aplaudió (se 
refiere al primer toro del salmantino) esperando que se 
desquitara en el segundo. Y aquí vino la gran bronca. 
Frustradas sus quiméricas ilusiones, la plaza despidió 
al de Vitigudino con bastante desprecio y bastante aira
damente. El toro no era franco, y el avión para la co
rrida de Medellín estaba esperándolo. Abrevió, y se 
produjo la explosión airada, excesivamente airada, con
tra el diestro. Para nosotros no estaba justificada ni la 
pasión tan encendida que produjo a los espectadores su 
primera tarde ni la tenaz rechifla de ayer. En esto de 
los toros, el que ayer fue un ídolo, al día siguiente 
lo bajan del pedestal.» 

En «La República», su cronista felá pudorosamente 
todo lo que pueda molestar al diestro, aunque no puede 
desconocer que en Bogotá «no tuvo suerte con la espada, 
prolongándose más de la medida la ejecución», y en 
Bledellin «tardó más de lo suficiente en matar». Lo de
más, todo son ditírámbicos elogios que, evidentemente, 
«El Viti» merece como gran figura del toreo, pero que 
hubieran estado más en su logar en cualquier ocasión 
triunfal de las mochas qoe el de Salamanca proporciona 
a sus seguidores; en los momentos adversos, el elogio 
suena a ironía, más dolorosa aún qoe la serenidad crí
tica que nada silencia. 

En el mismo periódico, y con la firma «Cono San
tos», hay un recuadro qoe, con di título «El qoe mocho 
abarca, poco aprieta», dice: «¿Por qué un torero de la 
JJteeoria de él tiene qoe meterse en estos problemas de 
uoiar sois toros en tan poco tiempo y en tres plazas 
mferentes, con la exposición qoe ello Implica?» 

Totti, tempestad en vaso de agua, pasajera, que se 
emivertirá de nuevo en triunfo cuando "El VitP" encuen-
Ü^J1**0 a m toreo en el ruedo de Bogotá. Le sobrat ca-
***** P*"* ello; por eso le haría un flaco servicio todo 
"VH que calle lo que se dice y escribe de él, como *i 
no towcie Santiago Martín dimensiones toreras para tro-
eor las lanzas a i caños y los silbidos en ovaciones. 

T E G R A 
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D o m i i i g o 3 d g M o n o > A fas 4;30 p . m . 

liaipradéi le la Temperada IS63 
ICON UN CARTELAZO DE UlJOf 

A la hora anuoídada previo permiso de la H. Autoridad, se iniciará 
la lidia a la usanza tradicional española de 

PRECIOSOS TOROS DE LA AFAMADA GANADERIA DE 

6 Don Jesús Cabrera 6 
Coa divisa rosa, verde y blanca y vecino de Safa Alto, Zac 

Mi ei ei di ei •*o es 

A L F R E D O L E A 
DE LA CAPITAL 

JOSEÍfTO H U E R T A 
DE TETELA DE OCAMPO. PUE. 

P A C O C A M I N O 
DE SEVILLA. ESPAÑA 

Acompañados de sos respectivas cuadrillas de la U. I I . de P. y B. 
loes de plata: Lie Luis Zeoteoo Zcvada. • Asesor Técnico: el ex-
Matador de Toros Samuel Solí». - Servidos Médicos. - Servidos de 
pía» de loto. Moaotabios de ta Unión Mexicana de la especialidad 
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Moro cuajó muletazos buenos por bajo, 
esPecialniente con nn toro de regalo 

MEJICO, 3.—Lleno completo en 
la corrida de inaugurados de la 
terrtporada en la Plaza El To
reo. Toros de don Jesús Cabrera 
y dos de Pastejé, regaladas por 
Leal y Huerta. Los de Pastejé 
acudieron bien a los caballos y 
ofrederon dificultades a los to
reros. 

Alfredo Leal logra algunos lan
ces aceptables. Con la muleta, 
frío. Media estocada y sin tino 
al descabellar. En el cuarto, pro
testas. £3 toro es muy chico. Lo 
despacha c u a n t o antes. En él 
otro que regala, dos orejas. 

Joselito Huerta consigue fae
na valiente en su primero. Esto
cada. Al quinto lo saluda con fa
roles de rodillas. Expone mucho 
con la muleta. Pinchazo y media 
estocada desprendida. Tampoco 
consigue gran cosa en el otro que 
regala. 

Paco Camino torea a la veró
nica a su primero, que se rompe 
un pitón contra el estribo del ca
ballo. Chilla el público y .es de
vuelto a -los corrales. Nuevas ve-
róircas al sustituto. Alivia con la 
muleta. Estocada. Al sexto, faena 
muy conseguida. Para, templa y 
manda. Y se adorna. Pincha dos 
veces, estocada y descabello. 

la. Fita 
2a. Fita 
Ja. fila 

P A L C O S 
con 6 BStentof 6SO.oo 

G E N E R A L I5.oo 

DOS OREJAS 
A DIEGO PUESTA 

LEON, 3.-Toros de Las Huer
tas. Mitad y mitad, tres nobles 
y el resto no se prestó a luci
miento. 

Alfonso Ramírez «Calesero» se 
defiende con capa y muleta y fa
lla con el acero. En su segundo, 
vuelve a fallar con el estoque, 
aunque hizo rosas aceptables con 
capa y muleta. 

Los dos toros que correspondie
ron a Manuel Capetrllo no permi
tían ea toreo de hoy. Valiente en 
ambos. 

N. de la K. — Lamentamos 
no poder informar de su ac
tuación con la espada. Lo 
haremos en el próximo nú
mero. 

M A S 
Dos orejas fueron el premio a 

Diego Puerta en su segundo y pe
tición de oreja y vuelta en su 
p r i m e r o . Pinchazo, estocada y 
descabello en uno y estocada en 
otro. En ambos, lances y pases 
vistosos. 

FALLA CON LA ESPADA 
VECTOR HUERTA 

ACAPULCO, 3.-Tres toros de 
Piedras Negras y tres de Zotolu 
ca. Antonio del Olivar puso mu
cha voluntad en su primero. Pin
chazo y estocada. En su segundo, 
dos pinchazos y estocada, A su 
tercero, otra estocada. En éste, 
se le concede la oreja. Sus dos 
primeras faenas, aceptables. La 
tercera, variada y con finos de
talles:. 

dictar Huerta, a pesar de su 
en t i si asmo, le ha fallado la espa
da. Tuvo mo-nentos a^ortunatíns. 
al lancear a la verónica y va^os 
derechazos, ligados con el de pe
cho, que se ap audieron. 

NOVILLADA EN GUADALAJARA 
G U A D A L A J A R A , 4 . -Novi l los de 

Cerro Viejo. Mauro Liceaga. vuelta a l 
ruedo en uno, oreja en otro y dos ore
jas en su tercero. Abel Flores, silencio 
en uno, ovación en otro y oreja en 
su tercero. 

EL PUBLICO SALE DISGUSTADO 
EN LA ULTIMA DE LA TEMPO

RADA EN BOGOTA 
POGOTCAV 3 . - S e x t a y ú l t ima co

rrida de la temporada. Toros de 
Francisco García, nobles y con pre
sentación. «Mondeño» hizo su toreo. 
Muy quieto. Con la espada, sin suerte. 

«El Vltl», vuelta a l ruedo en su 
primero y aplausos en su segundo. 

Oscar Cruz, sin acierto con la es
pada y aplaudido con capa y muleta, 
en varias ocasiones. 

El-público, disgustado. 

I N A U G U R A C I O N D E L A P L A Z A 
D E AMBATO 

'QUITO, 2 (Ecuador).—Con motivo 
d© La Fiesta de Las Flores, se cele
brarán en Ambato ( inauguración de 
Plaza) dos extraordinarias corridas 
de toros los d ía s 15 y L6 de marzo, 
con toros de Oongotcna y Lorenzo 
Toas, respectivamente. E n l a primera 
actuarán Revira, «Calesero» y «Váz
quez II», y a l d í a siguiente, Jesús 
Córdoba, J o s é Julio y «Vázquez II». 
Se tiene proyectada l a corrida de l a 
Prensa ambateña . con toros de l a ga
nader ía de Azcaznbi. para los dies
tros Revira , R a m ó n Tirado y «Váz
quez II». 

L a Plana de Ambato, próx ima a 
inaugurarse, tiene cabida para doce 
mil personas y su construcción es 
de cemento. 

Hay gran ambiente e interés por 
presenciar estas corridas, cuya base 
de cartel es e l colombiano Alfonso 
«Vázquez II», que lleva el conocido 
taurino español don Segundo Arana. 

P a r a el 17 de marzo e s t á anuncia
da una corrida de toros en Quito, ca
pital del Ecuador, en l a que ac tuarán 
J e s ú s Córdoba, J o s é Julio y «Váz
quez H». con toros de Arturo Gango-
tena.—B. 

CLASIFICACION MEJICANA 
L a Unión Mejicana de Matadores de Toros y Novillos ha clasifi

cado a los diestros mejicanos de l a siguiente forma: 
Grupo especial: Antonio del Olivar, Alfredo Leal , Humberto Moro, 

Lui s Procima, Alfonso Ramírez «Calesero», Juan Silvetl, Ramón T i 
rado y Antonio Velázquez. 

Grupo segundo: Jorge Aguilar «el Ranchero», Jaime Bolaños, An
tonio Campos «el Imposible», Jaime Rangel, Jesús Córdoba, Víctor 
Huerta, Fernando de los Reyes «el Callao», Raúl García y Fermín 
Rivera. 

Grupo tercero: Los demás matadores de toros que figuran en activo. 



Cuatro pases 

ES frecuente ahora presenciar una faena de mu
leta compuesta de dóCenas de pases, duran

te la que se convierte el diestro actuante en un 
amómata que ng.̂ jwra de moverse hasta que el 
animal, ya avisado, se cansa de servir de pretexto 
para aquel movimiento continuo. Faenas en que 
la monotonía adquiere proporciones elásticas, 
acibarando al verdadero aficionado. La muleta 
no está para esa continuidad usufructuaria del 
«pasa, torito»; está para terminar de preparar 
al toro para la más acertada realización de la suer
te suprema, labor en la que se impone la hetero
geneidad del repertorio de pases, según lo deman
den las características del comúpeta. Así lo en
tendieron y practicaron los lidiadores de otros 
tiempos, los que no llevaban sus faenas prefabri
cadas ni atendían a los caprichosos «pedidos» de 
pases que se le ocurrieran a cualquier grupo de 
espectadores. Las faenas de aquellos diestros res
pondían al instinto, ímpetu, querencias y afán 
combativo del astado. Hay toro que precisa ocho 
o diez pases y toro que con cuatro o cinco ya 
está en condiciones de que lo manden al definiti
vo viaje del desolladero-

Parando mucho y con sobriedad se hicieron 
faenas memorables, de las que nos ofrecen copia 
los anales taurinos. Memorable fue una de Ma
nuel Domíguez con un toro de Minra, del que 
decía el famoso ganadero don Antonio que iba a 
hacer andar de cabeza al diestro. Se trataba de 
«un cornalón, buen mozo, con más de 32 arrobas 
de peso»., toro al que el «zeñó Manué» mató luego 
de contados pases. Lo mató recibiendo, consu
mando la suerte de modo perfecto y no necesitan
do puntilla el animal. Con la espada del general 
Espartero mató recibiendo «El Morenillo» a un 
«toro colorao, o jalao y grande», tras muy pocos 
pases. Y con los necesarios, ni uno más, hicieron 
sus faenas de muleta los grandes toreros, quienes 
sabían para qué fin era. necesario dar un pase • 
determinado, tanto de los eficaces como de los de 
adorno, carentes estos últimos de motivación pa
ra el castigo o aprovechamiento de las condicio
nes naturales del animal. «Breve» y «brevísima 
faena» es indicación que con frecuencia se en
cuentra en las antiguas reseñas. 

No está el toque en el número de pases; está 
en la eficacia y en el arle. Por ejemplo, reseñan
do una faena del Guerra, nos dice un revistero 
de la época: «Y dando lugar solamente a que 
«Guerrita» lo pasase en forma admirable, hacien
do un derroche de saber, maestría y elegancia con 
la muleta, como preparación para entrar a matar 
de una estocada superior.» 

«Derroche de saber, maestría y elegancia», cua
lidades que precisa un diestro para merecer el 
calificativo de «torero». Lo que a diario derrochó 
«Joselito», el último gran lidiador, prodigioso en 
todos los tercios, y cuya muleta era eficacísima en 
la labor de «domesticar» un toro (1). 

Cuatro, seis pases... Los necesarios y que «pide 
el toro». Lo otro, lo de sacarse pases de entre los 
alamares, como el prestidigitador extrae cintas 
del sombrero, no tiene nada que ver con la ver
dadera lidia. Un gran aficionado, don Natalio Rí-

( í ) Domesticar a los toros creía un extranjero que 
era lo que ese diestro estaba haciendo, j lo expresó di-
ciendo: «No comprendo para qué mata al toro, ya qué 
ha conseguido domesticarlo.» 

«Guerrita»: saber, maestría y elegancia 

vas, resume, luego de narrar una gran faena de 
muleta de «Frascuelo», hecha de cuatro pases, 
uno de ellos natural: «Eran tiempos felices, en 
los cuales la afición no pretendía adoctrinar al 
maestro, obligándole a torear más de los necesa
rio. Comprendía la concurrencia que el toreo de 
muleta, como el de capa, tienen un límite mar
cado por las condiciones del toro.» 

Q UIENES comenzaron a asistir a las corridas 
de toros cuando ya colgaba el antiestético pe

to, ese remedo de las artísticas gualdrapas, no han 
tenido ocasión de presenciar los incidentes de 
tiempos pasados, durante el desarrollo del primer 

«¡CaballosL ¡Caballoj!» 
tercio. Cuando los picadores no ignoraban 
qué sirven piernas y brazos y el afianzain¡en[a 
en la silla y en la estribera. Picadores y toros 1̂ ° 
primeros, manteniéndose firmes, colocando al ' 
bailo en posición geométrica al ímpetu del toro 
a su arrancada natural; los segundos, metiendo ^ 
tiempo los ríñones y acudiendo impetuosos al de 
safio de los del palo, como meses atrás lo hicie. 
ran en el terreno de tienta. 

Toros codiciosos, que admitían varas y más va 
ras. levantaban en alto cabalgadura y jinete, arro
jando a veces a éste al callejón e incluso elevan 
dolo a la maroma de la barrera. Caballos sobre la 
arena, incapaces ya de soportar las curas de los 
monosabios, que en el cubo de agua tenían eficaz 
ayuda terapéutica- Equinos sacrificados, a los que 
se aplicaban despectivos calificativos, aleluya, sai. 
dina, bandurria, entre otros. Contratistas de ca
ballos, aterrados a cada animal que no volvía al 
patio. Y el público, sobre todo el de la solana, 
vociferando su petición: «¡Caballos! ¡Caballos! 
¡Caballos!» Conflicto con desgarraduras en el or
den público cuando estaba a punto de consumirse 
el dispositivo equino. Y el usía de tanda, impoten
te a las soluciones y con los coloreados pañuelos 
sustraídos al oreo del coso taurino. 

En la Plaza vieja madrileña quedó registrada 
una feliz solución a uno de estos conflictos. Obra 
de dos de los grandes piqueros, los Calderones, de 
aquellos cuatro hermanos, una barbado, los otros 
sin los pelos disimulando rasgos faciales. Pero 
todos ellos consumados artistas. Los Calderones, 
que no soslayaron pagar el tributo a la muerte, la 
que gusta de asistir también a la corrida. Los Cal
derones, que sabían lo que importa el buen jine
tear en el tercio de varas, conocer con el tratádis-
ta Aguilar que «las sillas y los estribos deberán 
andar siempre conformes a la proporción y dis
posición de cada uno». Utilidad de los bastes de la 
silla, conveniencia de sesgar a tiempo y no. dar 
mucho palo en la suerte. Que ésta impone el or
den matemático, sobre todo en la relación de la 
pierna derecha con los pitones y en la línea que 
brazo y pica han de describir para que el cornu-
peta no destripe al jamelgo. 

Los Calderones picando en tarde que han apri' 
sionado los anales taurinos. Tarde.de bajas en la 
caballeriza, que desbordaron el clamor en el gr* 
derío. «¡Caballoá! ¡Caballos» Apremios del con
flicto, y los Calderones dispuestos a salvar la si
tuación. Asistía a la ruidosa corrida el marqué 
de Ayerbe. Fuera de la Plaza, lujosamente alaU-
liados, sus caballos, uno de los troncos de mejor 
lámina de las cuadras matritenses. Petición de lo* 
caballos al prócer, con palabra de honor de as£ 
gurar la integridad de los mismos, por obra de 8 
técnica y del brazo de 'hierro del torero mon*a 
do. Resistencia del aristócrata y buen resulta 
final de la labia piquera. Monta de los caballo» e 
tiro y acallamiento de los ruidosos peticionario8' 

Fueron picados los toros sin que los cabalo 
del marqués mostrasen su lustrosas pieltu C,J& 
por las puntas que hienden y rasgan. La P8** ^ 
de los Calderones cumplida por la 8eSali ^ 
un arte que tiene sus reglas, obliga a algo 
que a servir los intereses del matador de 111 ^ 
quien suele abusar del subalterno montado, 
gándole a picar contra lo que prescriben los ca ^ 
nes, garantizadores de que el picador qne ej ^ 
bien la suerte sale del terreno sin entregar 
balgadura a sus circunstancial enemigo-
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¡Un r é c o r d ! 
BUCARAMANGA - BOGOTA-

MEDELLIN. EN DIECIOCHO 

HORAS 

El VITi 
gana tiempo al tiempo para 

que las taquillas alcancen 

otra marca: 

mm 

OCHO 
M I L L O N E S 
de pesetas de recaudación 

PARA E L L O . EL FAMOSO 
TORERO CASTELLANO 
TUVO QUE CEÑIRSE EL 
TRAJE DE ORO EN EL 
A V I O N 1900 KILOME
TROS H O R 4 I f DESFI
LAR POR LAS PISTAS 
DE LOS AEROPUERTOS 
DE AQUELLAS PLAZAS 
C O N EL CAPOTILLO DE 

SEDA 4 L BRAZO 

E l fotógrafo 
lia capfacfo 
fa noffclo efe 

con gran 
oportunidad 



J O S G A R C I A 

MONDEÑO II 



E L 

P b r s o n a j e • 

P R E S I D E N T E 

AííTONlO CASERO -gar-
^ los ilus-

taurinos grandes— 
impresionista 

«ente cada vez más la necesi-
dad escribir. En el tendido 
babja peco; absorbe la corrida 
por los ojos, y su mano torea 
sobre la blancura del bloc con 
el mismo temple que el diestro 
jytce la faena en el ruedo; 
ynos pocos rasgos nerviosos, y 
cuando el matador llega al re-
mate de un largo pase. Anto
nio enseña el bloc al amigo 
que tiene cerca y le pregunta: 

-¿Qué te parece? 
Y al amigo siempre le pare

ce que es su propia vista la 
que reproduce sobre el papel 
la imagen del lance admirado, 
como en esos infantiles efec
tos de óptica, que consisten e« 
ver una figura luminosa con fü-
jeza y después verla reproduci
da en negro sobre las paredes 
blancas, sólo por ef principio 
biológico de la fatiga de las cé
lulas de la retina. El lance, 
que Casero ha bocetado con 
dos líneas y cuatro moscas vo
lantes, tiene espíritu, alma, 
grada, vida. 

Pero Antonio Casero no es 
solamente un pintor. Es un 
aficionado de los clásicos. Y, 
como todos ellos, sufre mucho 
cuando los espectadores llevan 
la corrida por mal camino, 
aplauden lo vicioso y no com
prenden la íntima esencia del 
toreo. Sufre mucho más cuan
do el «usía» de tanda se deja 
llevar por la vía de la comodi
dad y la tolerancia como nor
ma de decisión. Y más todavía 
cuando las distintas presiden
cias no mantienen el mismo 
criterio para casos análogos. 
Porque en toreo es de absoluta 
equidad aplicar esa sabia ju
risprudencia en que los espa-
^es primarios ponen el asien-
to de la justicia: «Café para 
todos.> 

pte estos sufrimientos de 
aficionado se desquita Antonio 
Caser,o prolongando los co
mentarios a sus dibujos. Era-
Pezaron con una palabra; si
guieron con una frase; se am-
Pjiarcm a un comentaría de hu-

0r madrileño; hoy -como 
^ " - forman ya un sabroso 
^tículo. va dedicado al 
^f13*, como los brindis de 
gamite. Pero este brindis es 
^ero- Y dedicado con un 
¡™taneo deseo de mejora

nte en el discurrir de las 
corridas. 

O*̂ 8 dejamos con Antonio 
J7ro' ^sta luego. Como di-

a deliciosa Loretta Young 
^r^8 Películas de la TV: 

veremos otra vez...» 

N I — 

¡ E S T E s í que es un p e r s o n a j e » pero 

a d e m á s de v e r d a d ! P r e s i d i r u n a c o r r i d a 

de toros e n l a P l a z a de l a s V e n t a s debe 

s e r algo tremebundo. Nosotros no que

r r í a m o s sentarnos « a h í » n i p o r u n cort i 

jo . P o r q u e { h a y que v e r , s e ñ o r e s ! . . . L a 

de cosas que t iene que v e r y o í r since

ramente les decimos a ustedes, en l a m a -

saben que a ese toro le h a c e fa l to u n a 

v a r a m á s , porque s i no i r á « p a r a a r r i b a » 

con perjuic io p a r a e l matador . 

S i n embargo, t iene que tener e s a fle

x ib i l idad j h a c e r u n a c o n c e s i ó n cuando 

« h u e l a » que puede h a b e r u n conflicto. 

H a y tardes; e sas tardes de l a c a n í c u l a 

en que e l t e r m ó m e t r o m a r c a los 39 g r a -

XA 

y o r í a de los casos injustamente . E l pre

sidente lo p r i m e r o que t iene que s er es 

u n d i p l o m á t i c o de cuerpo entero. Y te

n e r e l á n i m o seguro a ú n en esos m o m e n 

tos de oleaje de maremoto impres ionan

te, cuando la mul t i tud ruge m á s que 

toda l a s e lva j u n t a a l a h o r a de l a co

m i d a . 

A n t e todo, lo que tiene que h a c e r es 

no dejarse d ir ig i r por e s a parte de es

pectadores — y a que no aficionados— 

que por capr icho piden el cambio, so

b r e todo e n e l tercio de v a r a s . E l l o s no 

dos, que los á n i m o s e s t á n e x c i t a d í s i m o s . 

Todo esto es menes ter tenerlo e n cuenta . 

E l trofeo de l a o r e j a —decimos de l a 

o r e j a , no de l a s ore jas— debe r e s t r i n 

gir lo lo m á s posible, porque v a perdien

do ef icacia y c a t e g o r í a a f u e r z a de re 

p a r t i r l a s a « d i e s t r o » y siniestro. 

T a n t a s , t a n t a s « c o s a s » pesan sobre l a 

pres idencia que nosotros n o q u e r r í a m o s 

vernos sentados e n ese s i l l ó n , que m á s 

bien — a veces— t o m a c a r a c t e r e s de 

s i l l a e l é c t r i c a . 

A N T O N I O C A S E R O 

LO QUE LE sucede a Anto
nio es que se resiste a creer 
que «esa parte de espectado
res —ya que no aficionados— 
que por capricho piden el cam
bio» forman la inmensa ma
yoría; la totalidad de la Pla
za. Y no por mala afición, si
no por avisada experiencia; 
ellos saben que si no piden el 
cambio antes que el espada, en 
el segundo puyazo se acaba el 
toro y, con él, la posible di
versión. Porque, de verdad, 
¿cuántos son los toros vahen-
tes que hoy se van para arri
ba? Pues si nuestras cuentas 
salen cabales, de esos no que
dan más que los que Casero 
pinta para los carteles de 
Pamplona, con tanto brío y 
fuego que la casta se escapa 
del papel. ¡Como que estamos 
por creer que por esos pasqui
nes la llaman -feFería del To
ro !> CEs broma, diremes, co
mo el humorista a la moda). 

El presidente se sienta an
te sus numerosos pañuelos 
—tantos, que ya los sacan a 
ojo y hemos visto pañuelos 
azules para devolver un toro al 
carral y rojos para darle la 
vuelta al ruedo— y al lado de 
sus asesores. Su preocupación 
máxima es saber qué pañuelo 
hay que sacar en casa caso, y 
escuchar al asesor que, como 
es torero viejo, tiene lástima 
por los que andan por el rue
do, recordando las tardes en 
que él las pasaba moradas su
dando la faja, y le aconseja 
dar facilidades. 

Y así hemos visto aceptar 
ton» que se han caído antes 
de tomar el primer puyazo. 

Y volver al corral un toro 
por el delito de haber voltea
do al torero en las verónicas 
de saludo. 

Y echar mano del pañuelo 
verde para retirar un toro al 
que ya se le habían puesto 
banderillas, porque se caía. 

Y dar la segunda oreja al 
torero que, por puyazo más o 
menos, estuvo haciendo trave
suras en el primer tercio-des
pués del cambio. 

La segunda oreja, Antonio. 
La primera la concede el pue
blo, y ya sabes que «vox popu-
l i , vox Dei>. (Tú y nosotros lo 
sabemos, pero no nos lo cree
mos). 

El presidente es el señor que 
debe ponerse en el lugar del 
toro. ¡No nos interpreten 
mal! Queremos decir que es el 
toro el único que no ha leído 
el Reglamento. Actúa «por l i 
bre». Por eso es el que más 
más asesores precisa. 
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TRIUNFAL DEBUT DE «ZURITO» 
im nuestro corresponsal).-Loa señorea Miranda Dátalos 

OW^RUMCO* con*í'íl*S'en 10 nueva empresa de la Plaza de 
kan madrugado Iniciando la temperada taurina el 

marzo, con una novillada en la que se lidiaron rete* 
lMni*90> Tfldor GMardioía Fan íon i , por los diestro» Manolo Herrero, 
TTA^ $aW™~~n i i Gabriel de la Haba "Zurito*, más un novillo de la 

primer lugar por Josechu Pérez de 

1 iH^Vátoncia' taroi ** Ato 3 de 
udo* 8aZ*earo y Gabriel 

t"J^Ln se lució más como jinete que como rejoneador, aunque 
Xe*̂ *'¿¡nos rejones estrmables y acertó luego a descabellar al bicho 
Crffri^ !¡!^de GuardMa fue blandengue y en general soso y des-

í¡ ^JlgUo cuanto de bueno se consiguió en la novillada hay que 
a&rtffl' ? casi e» »» totalidad en el haber de los diestros que, según 
ap*** S ¿es sacaron mejor o peor partido de sus respectivos lotes. 

& Aciano Manolo Herrero tuvo una ac tuac ión gris, aunque dio 
vaz!aletazos garbosos en su primer novillo —gazapón y pega jo-

tf}**0* 1"nte ¿espachó de dos pinchazos, una estocada delantera y des-
to-, &$egundo, que cabeceaba lo suyo y que fue a menos durante 
tfieílo. f lid. cuajada de achuchones, lo pasaportó Herrero de 
' ""' delantero, una estocada defectuosas —si bien en su descargo 
*c*a!í<Lu* aue resbaló al entrar a matar— y descabello al primer in que 
« aranadiM Montenegro, debutant 
Una actuación, salvo el bajonazo 

debutante en el ruedo valenciano, tuvo 
con que despachó al segundo de 

uo* "̂"f̂  ovacionado en sus dos faenas, mostrando clase y valor. Be 
t* }\f'mUCko y no solo aguantó, sino que mandó con la muleta. Extre-
aTrinZ ¡a critica, d&remos que si algo le faltó fue un poco más de tetn-
"""««ro de todos modos agradó el muchacho y dio la vuelta o í ruedo 

**|6er ¿espenado a su primero de una estocada, algo trasera, entran-
derecho y al doblar su segundo —en gracia a la faena—, pese a tro»' 

io por T Áíectuoto de la estocada, 
m triunfador de la tarde fue sin disputa él cordobés "Zurito", tam-

¿M nuevo en esta Plaza, que constituyó una verdadera revelación. Se 
•ñ con el capote, especialmente en su primero, y con la muleta realizó 

^ excelentes faenéis. Es difícil decir cuál de las dos, ambas premiada» 
«no orejo, fue la más meritoria. La primera' fue una faena en los 

CO*d\os por naturales y pases de pecho casi exclusivamente; medida, pon-
taniá. reposada, beUisima, cogiendo por la mitad el palo de la muleta, 
•con desprecio de cualquier ventaja y rematada por una estocada algo 
'tmera y descabello. 

Pero la segunda, en la que repitió los naturales y pases de pecho atra
cándose, tuvo como contrapunto el mérito de hacer embestir a un no-
vino cóbardón que derrotaba y se revolvía, y fue, sin disputa, él peor 
bicho del encierro. Y luego de esta faena,'coreada con oUs y ovaciones 
como la otra, una firron estocada de la que salió él toro rodao. 

U E A F A B 

NOVILLADA EN TENERIFE 
SANTA CRUZ D E T E N E R I F E , 3 . -Novi l lada final de las Fiestas de 

invierno. Lleno. Novillos de Juan Belmente. 
El rejoneador candido López Chaves, vuelta a l ruedo. 
Juanlto Jimeno, dos orejas en un y vuelta en el otro. 
Rafaelin Valencia, dos orejas en cada novillo. 

FESTIVAL TAURINO EN EL PUERTO 
PUERTO D E SANTA MARIA. (De nuestro corresponsal.)- Se l idia-

ton reses de Guardiola Domínguez . Baldomcro Gavifio colocó dos rejo
nes y tres pares de banderillas. Mató de un rejón en lo alto. Dos orejas. 

Miguel Báez «Lttri», que lanceó superiormente, a su novillo, con edad 
y respeto, realizó faena valiente y dominadora, matando de una estoca-
la. Oreja y vuelta. 

( «CWcuelo» hijo, faena pinturera. Una oreja. 
Emilio Oliva, naturales y de pecho con m a e s t r í a y dominio. Dos orejas. 
A-rmando Soares, espectacular con l a muleta, pesado matando. Vuelta. 
«Mondefio 11» fu© muy ovacionado con capa y muleta. Dos «rejas 

J vuelta.-*. O. 

NnÜi de ** Rogamos a l lector disculpe no calificar a los novillos, 
lastro corresponsal l a omite. Esperamos y encarecemos a todos nues-
E ^^Ponsales pongan el m á x i m o interés en Informar de las condl-
mts del ganado jugado y de l a suerte de matar, chora de l a verdad». 

MUCHOS TROFEOS EN VILLAREJO 
^Uuw,,REJ0, S - - S i m p á t i c o festival. Tomaron parte en é l mismo, los 

v* Juan Bienvenida, Gregorio Sánchez, Ostos, Corro Girón, A n -
^ vazquez y Efraln Girón. A todos se Ies concedieron los m á x i m o s 

JOROS Y FUTBOL DE ACUERDO EN LA FE-
* l * DE LA MAGDALENA, DE CASTELLON 
la<Mm[ELL0N D E L A P L A N A . - S e ha llegado a un acuerdo entre 
Para n 8a de l a P1aza de t o n s y el Club Deportivo Castel lón 
'otackfo las corridas de t o r o J É l e l a Fer ia de l a Magdalena no 
extrejvír11.con los partidos de L i g a que tiene que jugar el club, 
«i este affste que habla mantenido hasta ahora la incógnita d é 
o no ¡Jií? & d ía de l a Magdalena, que es tí 17 de marzo, habr ía 
se retrasé!a de toros- Se ha acordado que los partidos de fútbol 
Cómicas alsunas fechas, ignorándose en qué condiciones eco-
taba ciert* ba lleKado a é s t e entendimiento, pues el club solici
te fechad cantidad como indemnización para acceder a l cambio 

ENTRENAMIENTO 
fin j& 

S5ftl<l0 í l S f *Las Navas» , propiedad de don Joaquín Buendla, e s t á 
Oliva , tenso entrenamiento el matador de toros de Chlclana, 

*s el cual, en Andalucía , l laman «el rey del valor». 

E l burladero de la Empresa. Primer espectáculo que presencian los nuevos 
empresarios señores UkmÉ* Davales y Jiménez Calvo. Suerte, amigos 

Curro, voluntarioso, sufre una cogida impresionante. Estovo a merced del novillo. 
Por fortín», al final todo queda solo en el susto 

También estrenan los valencianos él número del espontáneo. Ahí le tienen ustedes. 
Primero se defiende; luego, pide demencia 

E l general soso y desabrido. Poro bobo 
(Fetos J . CERDA) 

î VTflff de picador 



C A B E Z A S D E T O R O S , 

a l a s c i n c o p a r t e s d e l mundo 

L O S O J O S D E LOS 
TOROS SON 

iALEMAMESF 

Los toros vuelven a encontrar la vieja compañía 
de los patos. (Foto Valls.) 

T O R O S E N T E R O S DISECADOS 

T A' plaza Real es uno de los más típicos espacios 
L , barceloneses. A la sombra de sus soportales se 
establece, todos los domingos, un mercado filatélico. 
De sus bares emerge una multitud variopinta: obre
ros que apagan su sed con vasos de rubia cerveza, 
marinos norteamericanos... Allí, en una próxima bo
cacalle, se encuentra el hotel Comercio, hospedaje 
de los novilleros que empiezan. Por esa vía le llega 
a la plaza un olor taurino. Y acento andaluz, por la 
vecindad de las tabemillas y las «tapas» calientes 
de la calle de Escudillers. 

Pero, sobre todo, en la plaza Real se encuentra 
establecido uno de los taxidermistas más populares 
de Cataluña: el señor Soler y Pujol Vive inmerso 
en un universo surrealista, de caracolas, langostas, 
rinocerontes, mariposas disecadas. Y también, ¡cómo 
no!, de toros bravos. 

— i Se venden ahora muchas cabezas de toros? 

En el taller se preparan los ejemplares. Dos calvezas de toros esperan los ojos que le traen de Alenm 

—Sí, señor. Las tengo repartidas por el mundo 
entero: Farncia, Suiza, Pélgica, Alemania, Y mu
chas también por los países hispanoamericanos. Pero 
no crea usted que todo es negocio; por ejemplo, el 
señor Bleeck, que tiene una cadena de bares, llama
dos «Costa Brava», en Munich, no me abonó un pe
dido. 

— ¿Ha disecado usted toros enterasf 
— ¡Muchos! Los primeros, en 1926. Fueron tres 

magníficos ejemplares, para un espectáculo de circo. 
Y hace unas semanas he disecado otro, que me faci
litó don Pedro Balañá, y que se encuentra en el 
«hall» del hotel Mediterráneo, de Palma de Ma
llorca. 

— ¿Es dificil la ciencia del taxidermistaf 
—Difícilísima. Hay que poner sumo cuidado en 

descamar a los animales, después lavar las pieles 
con alcohol y jabón arsenical. Los animales que nos
otros preparamos se garantizan por un siglo. 

— ¿Cómo consigue usted mantener la impresión 
de vida en sus cabezas de toros f 

—Hay que tratarlas como un escultor. Dentro de 
las piezas, como armazón, llevan una verdadera es
cultura. Pero sin olvidar que operamos con el arte 
más bello y completo dé la creacián: la misma natu-
raleza. Y le voy a confesar a usted un secreto. ¿Ve 
usted esos ojos de «mis» toros, tan fieros? Pues no 
son españoles. Me los traen de Alemania. Del anti
guo ducado de Coburgo, matriz de las realezas. Cada 
par me cuesta trescientas pesetas. 

—El toro, ¿es un animal hermosof 
-Hermosísima Un rey de la creación. A mis ojos, 

solo lo supera en belleza él tigre real. Amo tanto a 

los animales, que estoy enamorado de mi pmfei 
pues puedo prolongarles una apariencia de v k i 
jarlos de la corrupción de la muerte. 

—Diseca usted a buenos «pavos», ¿nof 
-Antes sí; pero ahora... ¡si son criaturistas' 
— Qué le piden más los turistas* 
—Pues cuernas de toros, montadas. Las 

como percheros. 
El señor Soler y Pujol me conduce por la am} 

sala de su «Museo Pedagógico de Ciencias Nato 
les». Junto a las cabezas de toros trepan por las i 
redes rojos crustáceos; en una vitrina nos conte 
pía un gorila de fiero aspecto; al lado de pájas 
exóticos, de bellísimos plumajes, abren sus alas, c 
mo caprichos de pintores abstractos, colecciones 
mariposas. 

— ¿Algún cliente raro, señor Soler? 
—No haoe mucho estuvo aquí Salvador Dalí. W 

pidió que le disecase un mollar de hormigas... 
Sonríe el señor Soler y Pujol. «Este es mi mm 

do —me dice-. El establecimiento lo fundaron mi! 
padres en 1879. Yo se lo dejaré a mis hijos. Me han 
ofrecido cantidades exorbitantes por mi colección y 
por el establecimiento, ya que él sitio, para otro tipc 
de negocios, es muy rentable. Mas ¿cómo me voy a 
separar de mis animales? Ese antiguo y noWeofi 
cío de la taxidermia no se ejerce por estimulo«» 
nómico, sino por amor. 

Me despido del señor Soler y Pujol. La dan* 
la mañana entra en el Museo y pone en los cns 
de los fieros ojos de «sus» toros un reflejo de ag" 
decimiento y hasta de ternura. 

RAFAEL MANZANO 

En las paredes y vitrinas del señor Soler y Pujonl pueden verse, reunidas, las 
/ [ un mochuelo, un Jabalí, un toro 



# CHISPITAS • 
vierno, ya. se sabe: proüferan que es un 

So "fas conferettci»» taurinas, 
gusto ,a gU at,undancia, vienen a ser algo asi 

"venganza del muy poco espacio que de-
eonw ' * , fiesta brava l a prensa, l a radio y l a 
^ J é n espaüolas. 

que en Bogotá, el otro días, se lanza-
^ ^ r a s desde los tendidos contra el torero 

ron P ^ r a , joseiillo de Colombia. 
^ ia tros l a verdad, cre íamos que eso de arro-

^ e d r a s ladrillos, botellas y otros «proyectl-
jar P toreros, por ser una barbaridad, nabia 
ieS* do de moda; pero y a ven ustedes: en Bogo-
paS «lavia hay afición a ese modo de protestar 
^contundente. Y, a veces, tan edificante. 

n lector nos escribe preguntándonos cuál de 
tres toreros recientemente retirados —Antonio 

ludófie* M»»»010 Vázquez y Julio A p a r i c i o - vol
verá anfc» a ÍM5tivo- . 

la ignoramos, amigo. 
qBe todo lo averigua. 

Pregúntese lo a Vargas, 

Por lo que se ba publicado, nos enteramos de 
aue en las Peñas taurinas de Algeciras no dejan 
Mitrar a los toreros. 

Incomprensible. Eso viene a ser algo así, sal
vando la distancia, como si a los catedráticos les 
prohibiesen entrar en las Universidades-

Leemos en el ú l t imo número de I X R U E D O que 
en Zamora existe un estudiante que quiere ser to
rero, como tantos otros. £1 chico se l lama Juan 
Carlos Cruz. 

Muchacho: con ese nombre tan cartelero llevas 
el cincuenta por ciento ganado paro ser figura» 
Palabra. 

Parte del pie de una foto publicada en este se
manario, en la que aparece un torero dando un 
pase de pecho «... si antes no se h a resuelto una 
espiritualizada y angél ica penetrabilidad de los 
cuerpos.» 

¡Atiza! ¿«Eso» es el pie de una foto taurina o 
el párrafo de un escrito de don José Ortega y 
Gasset? 

* • « 
«Chopera», comentando que algunos ganaderos 

de res es bravas han subido 50.000 pesetas el pre
cio por corrida, h a dicho: «Con esos precios ha
cen falta cosos taurinos como el de Méjico, don
de caben 45.000 espectadores.» 

Lo malo es que Plazas tan grandes no hay m á s 
que la de Méjico capital, lo que quiere decir que 
no habrá otro remedio que aumentar el precio 
de las localidades. 

Lamentable. 

Lo más fácil del mundo es averiguar la edad 
* *Crf de un toro bravo. ya que en todas las ga
naderías se lleva un libro en que consta cuándo 
hfeVada res. Y siendo asi, ¿por qué no figura 
a edad al lado del peso en ese cartélón que es 

oDugatorio exhibir antes de la salida al ruedo 
fle cada toro? 
ra!terIi<Lmuy interesante. Porque, además, da la 
^uaiidad de que la edad tiene bastante m á s fcn* 
tern • que el P680- Siempre es preferible el 
wo-toro (a punto de cumplir los cinco años o, 

«ejor, con ellos ya cumpüdos) , aunque tenga un 
PhL iarrobas menos de las que señala el Re-
lamento, ¿o no? 

í * 3 ^ 0 fam<>80 ganadero se queja amargamente 
tanfeT*.8® diga «"c ««s toros so caen a cada ins-
^ «orante su lidia. 
catean60??**0 68 blen sencillo: procure que no se 
«a d vT1"* má* detalles, diríjase a l a ganade-

Vázquez ( I sa ías y Herederos de Tullo) , e 
Stt conducta. Nada m á s fáciL 

Y la Paz. 
* # * 

M A N U E L L O Z A N O S E V I L L A 

N. D E T » T» 
(rog col h K-—Aunque los opiniones de núes* 
^antiení ra<Íores no 80n necesariamente las que 
tecer ^ RHEDO, no por eso dejan de apa-
m^íe » nuestras páginas. Lo decimos, concreta-
^ o n ó q ^ cai*ficativo que nuestro buen amigo 
oí redond?*80 em'plea Vara eso de tirar piedras 
*9Í coso w ^ "osoíros, la verdad, no "nos parece 

Y h. ^Wcante ni mucho menos. 
•* Pag. 

Sorteo e n l a m a ñ a n a de l a c o r r i d a . V u e l v e e l « s u s p e n s e » matut ino de e c h a r suerte los t res lo

tes... L o s representantes de los espadas, m i e n t r a s estos gozan de u n a s hor i tas m á s de s u e ñ o 

r e p a r a d o r —todo s e r á poco p a r a l a s emociones de l a t a r d e — , b a r a j a n e n e l sombrero de 

turno los nombres y los n ú m e r o s de los toros . L a t e m p o r a d a » e n l a M u r c i a c a s i p r i m a v e r a l y 

priv i legiada, h a comenzado.. . Y h a comenzado c o n novil los, como ese de l a foto, largo como u n 

t r e n , aunque u n tonto « f e í l l o » , que luego e n l a P l a z a —lo que son l a s cosas— r e s u l t ó m a n s o 

de solemnidad. P a r a que s e fíe u n o de l a s apariencias . . . ( F o t o s C e r d a ) 

LA BRAVURA DEL TORO, UN TEMA 
PREDILECTO DE ALVARO DOMECQ 

A LVARO Dornecq ha vuelto a 
hablar de la bravura del to

ro. En Bilbao, en el «Léku-Eder», 
ante una concurrencia de buenos 
aficionados, de los que entienden 
del toro, el presidente de la Dipu
tación Provincial de Cádiz y 
ejemplar ganadero ha disertado 
largamente sobre ese misterio, 
fluido vital, que lleva al cornúpe-
ta morir sin ceder, atacando. 
«Es —explicó— como un gladia-. 
dor fortalecido y preparado en la 
soledad, para un cuarto de hora 
de lucha.» Para Dornecq, y no es 

la primera vez vez que él lo di
ce, hoy el toro bravo es más bra
vo que nunca, aunque se enfaden 
los de «cualquier tiempo pasado 
fue mejor». ¿Razones? Dornecq 
las halla en los conocimientos 
científicos del ganadero, que hoy 
sabe bien las leyes que rigen la 
herencia y sabe sacar, por selec
ción, el máximo partido al «ma
terial» que tiene entre manos. 

Para Dornecq, la bravura 
—que no es lo mismo que fiere-' 
za— presupone la anulación de la 
inteligencia del animal. El toro 

es un hermoso animal que ataca 
siempre sin un resquicio de do
lor, sin miedo... Esto no quiere 
decir, y don Alvaro lo subrayó, 
que no haya el toro idiota... Hizo 
una definición muy certera e in
geniosa: «Los bueyes son los to
ros que pasan por la academia.» 

La conferencia de Dornecq, una 
pura delicia —dicha sin énfasis, 
como una charla entre amigos—, 
constituyó, por otra parte, co-
mo un documental sobre la vida 
del animal, que constituye el prin
cipal elemento de la fiesta. 



P R O G R A M A S Y P E N A S 
LOS C A R T E L E S D E LA MAGDALENA 

Ya están lirtos lo» carteles de la feria 
de la Magdalena de Castellón, que se ini
cia el próximo domingo. Son estos: 

Domingo 17: Un toro del duque de Pi-
nohermoso para don Alvaro Domeoq j 
seis toros del conde de la Corte para Luis 
Segura, Andrés Vásquex y Carlos Cor
bacho. 

Lunes 18: Seis novillos de Cerroalto 
—Hermanos Cembrano— para Efraín Gi
rón, Amadeo Dos Anjos y Luguillano. 

Domingo 24: Seis novillos de doña Eu
sebia Cobaleda (Castras de Yelles) para 
Manuel Amador, Vicente Perucha y Ma
nuel Alvares «el Bala». 

NOVILLADAS E N SAN SEBASTIAN DE 
LOS R E Y E S 

E l mal tiempo impidió la reanudación 
de novilladas en la tercera Plaza de Ma
drid. No obstante, «por si acaso», para el 
próximo domingo está preparado el car
tel ya previsto para anteriores fechas: el 
rejoneador Peres de Mendos* y los novi
lleros Paco Moreno, «El Zorro de Toledo» 
y Juan Calleja, con ganado de Nnñes 
Guerra. Y para el día 17, la... ¡bomba! 
Reaparición de «El Bala», llevando como 
compañeros a Paco Mora» y Antonio Cor
tés, con ganada de Primitivo ValdeoUvas. 

INAUGURACION E N MALAGA 
E l próximo «domingo, día 10, arranca, 

también. Málaga. Cartel: novillos de Mo
reno Yague para Manolo Triana, Juan 
Manuel de la Torre j José Ignacio de la 
Sema, otro vastago del gran Victoriano 
que quiere probar fortuna como novillero. 

C A R T E L E S PARA BARCELONA 
E l domingo reaparece en Barceboa Mi

guel Cárdenas, con novillos de Pablo Ro
mero. Compañeros de cartel: Antonio Me
dina y José Mata. Para el día 17 están 
anunciados Curro Montenegro, «El Caia-
col» y «El Arenero». 

. . . Y MADRID 
En Madrid, Ventas, está previsto inau

gurar la temporada el domingo día 17, 
para dar otro golpe el día de San José. 
Para estos carteles está contratado, has
ta ahora, únicamente, José Mata. Los nc-
villos serán de don Salvador Guardióla y 
de Cunhal Patricio. 

LA TRADICIONAL D E L DOMINGO DE 
RAMOS E N TOLEDO 

La empresa de la Plaza de toros de To
ledo ha anunciado para ei día 7 de abril, 
Domingo de Ramos, una corrida de torrs 
con reses de Juan Cobaleda para los ma
tadores Jaime Ostos, Paco Camino y José 
Martínez «Pafaneño». 

E N ALCALA DE GUADA IKA 
COMIENZAN E L 17 

Don Miguel Moren», empresario de la 
Plaza de toros de Alcalá de Guadaira, ha 
organizado para el mes actual las siguien
tes novilladas: Día 17, novillas de María 
Isabel Ibarra para Sanees, Currito y Mu-
riel. Día 19, novillos de Mora Figueroa 
pora «El Millonario», «Rafaeli» y Cu
mio. Día 24, novillos de Diego Garc.'a 
para Femando dos Santos, «Terrón de 
Hndva» y Juan de Triana. Día 31, novi
llos de Ramos Paúl o Peres de la Con
cha para «ES Millonario», Femando dos 
Santos y otro espada. 

L A TEMPORADA E N BILBAO 
E l domingo 24 de mano, se inaugura

rá la temporada taurina en Bilbao, ac
tuando «El Cordobés», «El Caracol» y 
Amadeo dos Anjos. E n abril y mayo se 
darán nuevas novilladas. 

E n la feria de agosto se lidiarán reses 
de don Carloé y herederos de don Anto
nio Urqnijo de Federico, de don Eduardo 
Miura, don AUpio t . Sanchón, marqués 
de Domeoq y hermanos, marqués de Vi-
Uamarta y don Ricardo A relian o y Gamc 
ro Cívico. Se darán siete corridas y un» 
novillada. 

La corrida del aniversario de la libe
ración, 19 de junio, será para Paco Ca
mino, Diego Puerta y Rafael Chscarte. 

I I ANIVERSARIO D E LA PEÑA ANTO
NIO ORDOÑEZ, D E NIMES 

Dos años ha cumplido la Peña Antonio 
Ordóñcz, de Nimes. E l feliz suceso se ce
lebró, con una cena, que presidió mister 
Adrien Ganttier, que pilota con diestra 
mano la entidad. E l 5 de mayo la Peña 
otorgará una «capa de OTO» al triunfador 
de la novillada que ese día se celebrará 
en las Arenas de la ciudad. E l ganado 
elegido para tal ocasión es del titular de 
la Peña. 

CAMBIOS DE DIRECTIVA 
• La Peña La Afición, dé Barcelona 

designó nueva Directiva para el actual 
curso. Preside la Junta don Esteban Fe
rrando Fetris Y figura nomo secretario 
de la misma don Jorge García Colomer. 

• También la Peña Taurina Lincnse 
renovó su Junta. Figure en la nueva di
rectiva como presidente don Manuel Gue
rrero Escribá, y como secretario don An
tonio Caraballo Morales. De asesor tauri
no continúa don Fernando Aguilar Britr. 

• La Peña Gregorio Sánchez, de Jaén, 
cambió de Directiva. L a actual la presi
de don Santiago Toledano Rodríguez. Fi 
gura en ella, como secretario, don Fer
nando Jnnénex Morales. 

• E l Club Taurino «El Cordobés», de 
Córdoba designó Directiva. La preside don 
José Cuevas Ojeda. L a entidad tiene su 
sede en la Puerta Nueva, de la ciudad 
del Arcángel. 

D E T A L L E 
E l Club Taurino de Pamplona celebró 

recientemente Junta general para designar 
nueva Directiva. Por aclamación fue apro
bada íntegra una candidatura encabezada 
por don Sebastián San Martín Iribarren, 
y en la que figura como secretario don 
Miguel Rodríguez Onsalo. Terminada la 
reunión los socios fueron obsoquiad"* con 
una cona de vino español. Detalle digno 
de señalar: el nuevo presidente toro di 
generoso rasgo de perdonar a 1» entidad 
una importante cantidad que le adeuda» 
ha, ñor las obras realizadas en el nuevo 
local social. No sólo los cqofprs de fút
bol le cuestan el dinero a los presiden
tes... Los socios tributaron al presidente 
una o vación como señal de gratitud. Va
ya también nuestro más rendido aplauso. 

E L 3nv ANIVERSARIO D E L CLUB 
TAURINO D E LOGROÑO 

Entre «4 viernes, día 8, y el domingo, 
díü 10. «I Club Taurino de Logroño oe-
lebnirá diversos actos para festejar su 
XIV aniversario. Habrá vino de honor v 
fin de fiesta, con participación de diver
so» nrtistas. En la comida, oue cerrará 
los festejos, se servirá el siguiente menú, 
«muv de la tierra»; Espárragos, con dos 
sainas; menestra rioiana. angulas d«> Ag-;i-
naga (o cabrito o pollo), a gusto del con
sumidor) y tarta helada. Vinos rioian^s 
«'•menÍTOrán» el banquete. Y al final, 
chamoán, café, licores, puros y— discos 
so". Buen programa La tarjeta del almuer
zo, 95 pesetas. 

NUEVO f / V U L PARA LA PEÑA 
TAURINA LEONESA 

Con asistencia de las autoridades y pre
via bendición, i auguró sus nuevos locales 
la Peña Taurina Leonesa. Hablar-"n el 
nre^idente actual de la misma, don Wili-
baldo Ferradar y el que lo fue con ante-
ríoridad, don Francisco Peres Herrero. 
Entre los invitados figuraba el matador 
de toros Rafael Pedros», quien se ofreció 
para torear vm festejo benéfico, para los 
fines oue la Peña tenga por conveniente. 

E L F E S T I V A L D E L CLUB TAURINO 
DE BILBAO 

Este año el tradicional festival del Club 
Taurino de Bilbao, que se celebrará co
mo siempre en jubos, tendrá carácter de 
homenaje a Julio Aparicio. E l madrileño 
acudió «iempre a la llamada del Club con 
manifiesta generosidad. De ahí que se le 
quiera festejar. E n el cartel de ese (Ka, 
con Aparicio, figurarán, posiblemente, 
Ostos. Paco Camino. Diego Puerta, «El 
Viti» y Rafael Chacarte. Posiblemente, a 
la lista se sume un diestro mejicano. 

L a nueva Directiva de la Pella Anto
nio Ordófiez, de NimM, celebra su 

tercer aniversario con ana cena 

E L U I ANIVERSARIO D E LA PEÑA 
«PACORRO» 

Con una comida de hermandad a ios 
socios ancianos celebró la Peña «Pacorro», 
de Alicante, su tercer aniversario. Ade
más, «Pacorro», lidió y mató, en homena
je je a su Peña, dos toros de don Gabriel 
Hernández Pía. E l festejo resultó entrete
nido y contó con una concurrencia nume
rosísima, que cari llenaba el coso alican
tino. «Pacorro» se ganó las orejas de sus 
dos enemigos, pero el muchacho no quiso 
aceptar tales galardones y los rechazó. 
Ayudaron a «Pacorro», el picador «Tóni
co» y el banderillero Pepe Manzanares. 
Ambos fueron ovacionados, al igual que 
m matador, que, al final, fue paseado en 
hombros. En los actos celebrados en el 
local social hablaron los señores Gomis 
Iborra, Martínez Fausta, Martínez Mataix, 
Linares y el secretario del Ayuntamiento, 
señor García Selles. «Pacorro» dio las gra
cias por los elogios que se le dirigieron. 

CONFERENCIA DE GUILLERMO 
SANDOVAL E N L A CASA DE 

CORDOBA 
En la Casa de Córdoba, de Madrid, pro

nunció una conferencia ei novillero me
jicano Guillermo Sandoval. Tema: «El to
ro bravo y so evolución». Sandoval de
mostró que también los toreros pueden 
ser buenos oradores. Cosechó una buena 
salva de aplausos. Como sí estuviera en 
la Plaza. 

E l programa taurino de Radio Juven
tud de Valencia, que dirige Ignacio 
Sáez Boíl, hizo entrega al banderille
ro «Capilla», hijo, del trofeo destina
do ai subalterno más destacado en la 
temporada pasada. He aquí una nota 

gráfica del acto. (Foto Cerdá) 

E L BANQUE/TE^DE «LOS DE JOSE Y 
JUAN» 

Como todos los años, «Los de José y 
Juan» agasajaron a los oradores que par
ticiparon en el ciclo de conferencias orga
nizado por la veterana y prestigiosa en
tidad. A los postres, el presidente de la 
Peña, don Joaquín Casas expresó la gra
titud de la misma a los conferenciantes. 
En nombre del Círculo Mercantil, donde 
se celebraron las conferencias, habló el 
presidente del mismo, doctor Calvez. En 
nombre de los participantes en el ciclo 
pronunció unas palabras don Edmundo 
G. Acebal. 

HOMENAJE A CARLOS CORBACHO 
Para festejar la adquisición por la Pe

ña Corbacho de un nuevo y céntrico lo
cal, se celebró en la Línea de la Concep
ción, una cena-homenaje al titular de la 
entidad La comida transcurrió en un am
biente muy grato y al final habló el pre
sidente de la Peña, don Juan García Ca
brero, que exaltó la figura de Corbacho. 
Se recibieron numerosas adhesiones. En
tre días las del pintor Gnu Herrera, el 

músico Muñoz Molleda y i 
del diestro, don Andrés GagJJ "^S 
CONFERENCIA D E Dov 

DOMECQ E N C A S E U Q ^ 
E l próximo día 16, dentro 

ma de festejos dé la Magdal^ ^ 
ciará una conferencia en el n*'^' 
no de Castellón de la Plana, ¿ l-
de la Diputación de Cádiz, 
Domeoq. 11 ̂  

CICLO D E CONFERENCIAS t*. 
PEÑA «EL V I T U ^ 

La peña «El Viti», de Madrid, k 
lebrado junta general para proc^J 
renovación de su Junta Duectir^1 
quedado constituida de la siguiente 

Presidente, don Juan Antonio L 
Martín; vicepresidente, don Plác¡j 
riáo Sáez; secretario, don Danid r * 
Hontalba; tesorero, don Serafín p 
Calvo; y vocales, don Agustín Gtrtú r 
nández de Gatta, don Pecho CoegU if 
teagudo, don Leonardo Carro Man* 
don Domingo Torres Vinnesa. 11 

Nueva Junta de la Peña Tantea L 
nense, con su presidente a la cabe 

(Foto Pérez Punce) 

La Peña ha organizado una serie 1 
charlas que comenzaron el pasado sáb» 
y continuarán los días 9, 16, 23 y 30 
mes actual y el 6 y 13 de abril a las CK 
y media de la noche en di muevo do 
cilio social, cafetería Martín, Corred 
Baja, 2. 

NOTAS VARIA! 
«EL LITRI» QUIERE HACERSE 

GANADERO 
Definitivamente retirado de los caed» 

Miguel Báes «Litri», que dentro de pw 
se casará, anda pensando en hacerse p 
nadero. E l ex torero de Huelva gestión: 
la adquisición de toros, vacas y «mito 
les murubenos al ganadero jerezano d»» 
Fermín Bohórquez. 
E L REJONEADOR MEJICANO GASTOI 

SANTOS, A ESPAÑA 
Gastón Santos, el rejoneador «rt** 1J 

.tan brillante temporada está «""T 
en su país, constituirá una gr»» 
en los carteles hispanos de ^ ^ f ^ J 
que está comenzando. Sn Degw* ^ 
anunciada para finales del presente 
y so apoderado, don Maimel Márq«*J| 
le tiene firmados buen número « 
tratos. 

Una buena vara de Antonio 
«Rettmpago» 

CORRIDAS CONTRATADAS W 
MIGUEL CARDENAS ^ 

E l novillero colombiano Mig« , 
ñas toreará los días 10 del ^ ¡ ^ l 
en Barcelona, 17 en Baena ( ^ j eIt 
en Barcelona, 24 en Baena y 3 
deba. , {tr 

En el mes de abril actn«« ^ 
zas de Jaén, Cabra y Ecij»* 



( 

erario don Diodoro Canorea le 
13 •,B5 áos fecha» para el coso de Se-

h> **** rota Ciudad Real, Cuenca y Cá-

TGTT* I?IMÍ1ÍO Fernández le ha contratado 
poo ^ actuación en Córdoba y 

para 
^ exchwi^ de die« novilladas para 

©i ras de don Francisco Casado, so
las ™8ZLegeotaJrte en Andalucía de don 

v i^ , Manuel Moreno Caparros le in-
• ' e» los carteles de las novilladas 

ífpícrfa, Constantina y Cabra, 
p la» dos actuaciones en Bacna, se-

contrato visado en el Sindicato Na-
^n i AtA Eipectáculo, el colombiano co-
b^á a rwón de 360.000 pesetas. _ 

ITAÍXECIMIENTO D E DOS TOREROS 
r ARAGONESES 

Dos fallecimientos que han producido 
sentimiento entre los aficionados se 

f ^ sucedido con el pequeño intervalo 

L O S T O R O S Y E L T U R I S M O 

rrido después 
4o del pasado febrero y la muerte casi 
repentiDa del notable picador Antonio 
gravo «Relámpago», acaecida el día 3 de 
mes en curso 

Lorenzo Franco hama naciclo en lar-
dienta (Huesca) el 13 de febrero de 1902. 
Desde niño residía en Zaragoza, donde le 
entró la afición a los toros. Empezó par
ticipando en las capeas de la región y, 
tras presentarse en Zaragoza y Madrid, 
dorante la temporada de 1925 Regó a ser 
uno de los novilleros de mayor circula
ción, alternando y triunfando, con los me
jores en las principales plazas de España. 
Era un torero fino e inteligente que hizo 
concebir esperanzas, que no llegaron a ,con-
vertirse en realidad. Abandonó muleta y 
estoque y se hizo banderillero y peón de 
brega. Llevaba algún tiempo apartado de 
la profesión, pero no alejado del mundi
llo taurino. 

Antonio Bravo «Relámpago» era .natu
ral de Zaragoza, en cuya ciudad nació el 
24 de agosto de 1904. Pertenecía a una 
popular dinastía de picadores. A los vein
tidós años, siguiendo la tradición, hizo 
sos primeras armas como varilarguero, en 
cuyo cometido logró pronto nombradla. 
Ha sido uno de los mejores picadores de 
los últimos tiempos. Disfrutaba de mu
chas simpatías por la bondad de su ca
rácter. Formó, desde el principio', en las 
cuadrillas de los más famosos espadas: 
Marcial Lalanda, «El Estudiante», «Mara-
"ua», Paco Muñoz, Antonio Bienvenida, 
«Parrita» y otros lo tuvieron entre so gen-
»e. Con algunos de ellos realizó varias ex
cursiones a América. Hasta hace un par 
de temporadas estuvo a las órdenes de Ju
lio Aparicio. Y luego pasó a las de César 
«ron. El pasado mes de agosto sufrió, 
en el ejercicio de la profesión, una tre
menda caída qne le produjo fractura de 
* clavicula y otras importantes lesio-

J8- Ue resultas de este grave percance 
tortaleza física quedó muy quebranta-

a- A comienzos del presente invierno tu-
¿ J ? f1**?0 de embolia cerebral qne, al 
w : >,?e originado la muerte de 
v a ^ SUib»a- Con el «Pada Manuel Al
do M n a.lai* había toreado en Palma 
año * a,la Prim«a novillada de este 
nuei R P » deI matador de toro» Ma-
del *ReIánipago» y primo carnal 
tillo «p00!1- 0 mozo de opadas Diego Cas-

u <titeIampago». 

B domingo, corrida 
en Vista Alegre 

SftE¡Lí!í6ximo domin8ro, día 10, 
taj"*** la temporada en la 
d r i T o f Vfct» de Ma-
r*\Sefa toros de Arcad i o Al-

bienvenida y «El 13110». 

E l ministro de Información y Turismo, señor Fraga I riba me, al qne acompaña el señor García VaJiño 

Con mayúscula: Toros y Turismo. Ambas cosas 
la merecen. Y se complementan. Pese a ciertas cam
pañas en el extranjero, torcidas, agrias, el turismo lle
ga, se entusiasma, ama a España porque España lo 
merece. Aumenta el número de turistas y aumenta el 
prestigio de los españoles en el ámbito internacional. 

Se liá clausurado el ciclo de conferencias celebrado 
en el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial de 
Madrid. £11 acto fue presidido por el ministro de In
formación y Turismo acompañado por el señor Gar
cía Valiño. Conferenciante: Francisco Casares. Lo pre
senta: Serrano Anguila, 

— Hay que contar con lo§ turistas. Contribuyen 
a llenar las Plazas. 

— Hay que devolver a la Fiesta todo su esplendor. 
£1 público de hoy no es peor ni mejor que 
el de antes. 

— No se presta atención a la cuestión más pri
mordial: a las calidades. 

— No se debe aprovechar la llegada del turismo 
para mantener la Fiesta mixtificada. 

— A pesar del daño que causan a la Fiesta los 
mismo que viven de ella, sobrevivirá porque 
es imperecedera. 

La Peña «Los de José y Juan» organizadora del ci
clo agradece la presencia del ministro de Información 
y Turismo. 

Don Francisco Casares y don Francisco Serrano Anguila, momentos antea de comenzar el acto. (Fotos Grueva) 



D A M E R O G R A M A por F L E S C H A R 

B U E N H U M O R , B U E N A P O L I T I C A 

Í5H (4Q(SB 

A — Alegres, vistosos, de vivos colores. 
31 21 30 77 51 

B • — Rociara. 
65 78 254111 76 483344 

C 1 De figura circular o seme-
70 10 20 50 5 22 35 40 jante a ella. (Plural) 

D Da mucho de sí una cosa. 
54 39 19 49 4 

E • • De igual constitución qui-
62 74 2 42 56 61 37 38 mica y diferentes propie

dades físicas. (Plural) 

F —< Cauterio, cauterización. 
06 1 60 53 36 69 28 6 16 

G Plenilunios. 
14 64 59 66 29 24 

H , Al revés, cámbialo por dinero. 
73 63 23 7 68 13 45 

I Vuelto a plantar de árbo-
384375 52 58181246 les un terreno. 

J — \ Cierta flor. 
27 72 32 9 67 55 

K Hagan mal uso de una cosa. 
17 34 15 57 71 47 

Informe USA sobre 
el valor taurino 
UN domingo madrileño me 

reuní con dilectos ami
gos norteaemricanos, y se 
puso a discusión di tema de 
si para ser torero es necesario 
haber nacido dentro de la piel 
de toro, modelo difundido 
por los mapas al dibujar 
nuestra Península Ibérica. 

Habíamos comentado, den
tro de una cena espléndida y 
de derroche, en que muy, a la 
moderna —«España y USA 
con problemas de amigos»— 
se 'hablaba, cierto recorte de 
prensa en que se decía: «c... Y 
salió en el paseíllo un estu
pendo tipo de hombre no es
pañol. La lástima fue que al 
final de su actuación... salie
ron los cabestros.» 

Comenzaba a calibrarse la 
España del milagro económi
co-taurino y de la convivencia 
con el exterior, es decir, de 
la valerosa toma de alternati
va con el valor que el espeñol 
realiza, simbolizada en la 
Fiesta de los toros. Los acuer
dos Madrid-Washington esta
ban en debate, como corres
ponde a dos países soberanos 
cuando se ponen a negociar 
algo. 

—Es cuestión de facultades 
físicas: agilidad, buena vista, 
reacciones rápidas —argüyó 
un lejano—. Todo es cuestión 
de entrenamiento. Se puede 
conseguir, aunque tan solo le 
haya entrado a quien sea y 
de dónde sea la comezón, pa
sados los años mozos. 

—Creo, amigo, que está 
usted equivocado —intervine 
yo—. Y no es que considere 
necesario haber nacido espa
ñol para ser torero. Pero es 

' preciso cocerse en salsa tore
ra antes de que le salga ti fu
turo «Lagartijo», a al futuro 
maleta, los primeros dientes. 
Claro que no hay, ni siquie
ra en esto, regla sin excep
ción. Si coge usted un yan
qui, o uno, sea de dónde sea, 
a la bonita edad desdentada 
(la «fea» es la que necesita 
dentadura postiza), y lo lleva 
a que se críe en un ambiente 
taurino, en un ambiente en el 
que tenga , importancia supre
ma el quedar bien «ante lo» 
públicos, para conquistar fa
ma y dinero, pero, sobre to

do, fama, ese ser humano po
drá llegar a lo más alto en 
las Plazas o podrá quedarse 
en lo más bajo. Claro que es 
esencial tener esas facultades 
físicas que usted ha mencio
nado, aunque casos ha habi
do de triunfar, a pesar de ca
recer de alguna de citas. En 
cuanto a esa «gracia torera», 
que diría innata, también se 
le desarrollaría en contacto 
con el ambiente al importado 
para torero antes de que le 
apuntase el primer colmillo. 

—No estoy de acuerdo —-di
jo mi contrincante—. Es 
cuestión de leciones, cuestión 
de un buen maestro y cues
tión de valor. 

—£ Valor?... Claro, de mu
chísimo valor. Mire: yo, que 
he intentado gran variedad de 
cosas aventuradas en la vida, 
tomé parte en una becerrada. 
Eran así de pequeños, con 
cuernos más pequeños to
davía. Con miedo vi dos y le 
puse las banderillas al de en 
medio, que fue di que me re
volcó y me dejó en ridículo, 
sin pantalones camperos. ¡Y 
con mi novia en un palco, fi
gúrese usted! En achaques de 
valor, en términos generales, 
no 'hay raza que tenga la ex
clusiva. En la vida real y lue
go por las películas, sabemos 
hasta qué punto son valientes 
los téjanos los de Virginia o 
los de cualquier otro Estado 
de la Unión. 

Pero estamos hablando del 
«valor torero». Es un valor 
construido de muchos mie
dos, un valor que triunfa de 
los nervios, porque o «más 
cornadas da di hambre», co
mo dijo un gran torero de an
taño, o —y es lo más gene
ral— porque hay que mante
ner alto di penacho del pun
donor pensando en la apoteó-
sica salida a hombros por «la 
puerta grande», estrechando 
contra el pecho di ramo de 
flores que tiró una mujer 
hermosa (norteamericana tal 
vez). 

—irlY si al no español se 
le despertasen todas esas po
tencialidades que podríamos 
llamar morales? 

—¡Ahí está! Es que yo 
niego que se pudiese dar el 

caso, a no ser que se feg 
sen espabilando desde la 
de «mantillas» por 
del ambiente. Mire, es lo 
mo que los pelotaris. -PQ, 
qué son siempre —bueno, e» 
si siempre— vascos? ¿p0r ̂  
cultades físicas? No, porq̂  
esas mismas facultades se pm 
den reunir en cualquiera 
Vasco. Pero es que desde q» 
pudieron darse cuenta de 
que veían en la vida, vien 
jugar a la pelota y se crj 
ron en salsa de cesta, pala, i 
monte y bote-pronto. En 
paña hemos entrado por 1: 
afición de jugar a pelota-bas 
¿verdad? Es posible —será 
un milagro— que 
equipo español capaz de que 
dar bien en canchas del paú 
cuyos habitantes se han cria
do en salsa de pelota-base. 
Para el milagro habría que 
haber llevado el equipo al* 
otro lado del Atlántico en pa
ñales. En cuanto a «lo tore
ro», no escribo para desani
mar a nadie. Allá cada cual 
para ser en la vida lo que 
quiera. Un hasta cierto pauto 
torero inglés se enfadó con
migo porque le gasté la bro
ma de que si «volvía la cara» 
a la hora de la verdad, era 
porque procedía del pâ  * 
que tanta raigambre tiene 1» 
Sociedad Protectora de Ani
males, y él no quería ver su
frir al «poor bull». . 

—¿Y qué me dice usted & 
los no españoles de la 
parte de América?-*eriw»» 
arguyendo mi anúgo. de ^ 
jas, queriendo dar la V¡aa 
lia a mi argumentación. 

- ¡ A h ! ¿Esos? 
mejor dicho a esos les Ue™ 
ambiente torero Cristóbal^ 
lóni!... . . J 

E l informe USA 
valor... taurino debe » 

s 

tervtención en forma de f 
nencia, durante aquella <*J 
espléndida, su más j a ^ g 
te. Los acuerdos 
Wanshington que 
en debate, como corresF 
a dos países soberanos ^ 
do se ponen a negociar ^ 
quedaron aquella vocw 
liados. 

LUIS DE B A E ^ 



Tmurommquim de Antonio Úrééñmz 

E L N A T U R A L A P I E S J U N T O S 

ANTES de glosar las fotografías que siguen he pensado varias 
veces si no debiera haber seguido con el tema del pase de 

pecho, que remata y completa el natural con la misma armonía 
esencial que los ríos desembocan en el mar. Pero entonces me des
plazaba de otro punto de vista que me interesa subrayar: y es el 
de la variedad del toreo de Ordóñez. Seguimos, pues, en la suerte. 

Se dice generalmente que el pase natural admite tantas ver
siones como toreros lo realicen. L a afirmación es exacta, pero 
corta. Cuando un torero es largo y dominador de las suertes pue
de dar a éstas una variedad armoniosa, unas veces por razones 
técnicas —las distintas condiciones de las reses imponen distintos 
recursos en un mismo concepto del toreo— y otras por puro goce 
estético. 

Tal es el caso que aquí glosamos: hemos visto la ejecución del 
pase natural más puramente clásico; es el que fija la norma, sóli
da en sus fundamentos, a que debe atenerse el aficionado; pero 
aunque él pase es uno, Antonio le ha dado interpretaciones varias. 
Por ejemplo, aquí lo tenemos en una versión distinta: la de citar 
según todas las reglas de «Pepe-JEDUo»; pero como éste no habla 
nada de los pies, el diestro los pone juntos. 

S I el lance —como en este caso— sale bien rematado es de un 
garbo especial. Pero obliga a determinadas concesiones; por 

ejemplo, Antonio se ha visto obligado a tomar el palillo de la mule
ta por el extremo y no por el centro; no como alivio, sino por una 
razón técnica: la de ampliar el vuelo de la muleta en la misma medi
da que queda restringido el mando del brazo, a fin de que di pase 
oo resolte ahogado y se pueda llevar al toro a jurisdicción en que 
vuelva o se le ligue al pase siguiente, sin necesidad de enmendarse. 

En algunos escritores de los años treintas se halla el consejo de 
pe al citar al natural se tengan los pies cuadrados y todo quede 
encomendado al sabio correr de la mano y a la flexibilidad de la cin
tura. Idea tal vez recogida del estilo de Cayetano Sauz —que si no 
escribió tauromaquia, la practicó con detalles muy personales e inno
vadores-, del que un cronista de la época, en crónica de la corrida 
& 2 de junio de 1872, recordada por don Gregorio Corrochano, dice 
<|ue el torero madrileño «sólo en la Plaza y para mayor lucimiento 
en tos medios, sin abandonar la muleta de la mano izquierda, giran
do los talones de las zapatillas, pegados el uno al otro los dos pies y 
»n el cuerpo erguido y flexible, dio seis naturales y dos de pecho 
«leales». La descripción parece estar en un todo acomodada al lan-
^ que Antonio realiza. 

P ERO entonces surge la dificultad para alargar el pase y para 
su remate. O se gira a izquierdas con los pies juntos al torear 

en redondo —a ritmo de chotis, que para eso era Cayetano madri
leño— o los pies juntos no ofrecen plinto suficiente para el lance 
sin enmienda; por eso, cuando Antonio ha alargado di pase man
dando mucho para ligar con el de pecho, ha tenido que entreabrir 
el cerrado compás, acompañar un poco con el pie izquierdo el rit
mo de la muleta y hacer que el brazo, suelto y templado, amplíe 
el viaje con el cuerpo mecido suavemente, sin que nada forzado o 
violento se advierta en la suerte. Ese es el secreto del temple en 
el toreo de Antonio; haber logrado que todas las reacciones ins
tintivas del toro hayan estado medidas, supeditadas a la voluntad 
del torero. Esto es intuición, pero es también técnica; es saber 
citar con los pies juntos y separarlos con gracia para que no haya 
solución de continuidad en plástica de la suerte y el temple pro
duzca una armoniosa sucesión de- movimiento. 
. Esta es la norma. ¿Matemática? No, ni mucho menos. E l toreo 

no es ni podrá ser nunca geometría. Es visión de arte; y no tiene 
más matemática que la que pudieron tener los libros que Leo
nardo da Vinel dedicó a sus discípulos, dándoles normas de com
posición en pintura. 



Tauromaquia de Antonio Ordóñex 

POR propia confesión de Antonio Ordóñez 
sabemos que es uno de los toreros en 

los que el sentimiento más influye en el 
modo de estar en la Raza; no me refiero 
con esto a es^s alternativas entre seguridad 

y desconfianza que determinan el triunfo o 
el deslucimiento en los toreros, sino a la in
fluencia del factor psicológico en el modo de 
interpretar el toreo. Si profundizásemos en 
este atractivo tema hallaríamos elementos 

EL N A T U R A L DE 

para escribir un sabroso ensayo sob̂  
sentimiento de la tauromaquia». 

Algo de esto quiero percibir en el modf 
tomar Ordóñez a un toro regordio y ^ 
rece embestir al paso; toro funcionario 
no embiste por bravura, sino por cump̂  
deber impuesto. Toro de los que abon 
un torero con casta. Toro, con tan poca 
za inicial en la arrancada, que hay qUe j. 
cerle parecer bravo a fuerza de temple, 
estos toros no se les puede parar, porque $ 
sólo lo admiten los toros muy bravos, ^ 
do se torea en son de cante grande. Coû  
tos toros que no tienen celo no hay cantv 
como dice Alberto Polo, el torero se siet. 
guitarrista y el toreo es de acompañan̂  
to; nada de marcar una trayectoria al t, 
y obligar a emprenderla; lo único posible ̂  
mover al ritmo preciso la muleta ante elt 
te del astado. Sin obstáculos en su carne 
y el torero, que ante ese toro nada 
pero es innatamente elegante, se coloca! 
perfil. 

SIN esfuerzo ni enmienda, el toro llega al centro del 
pase, que no tiene el mérito con que hemos visto en

gendrar el de frente, pero donde el temple juega un papel 
más decisivo; es la muñeca del torero la que tiene que 
obrar el milagro de poner alegría en Ja sosera de la res. 

£1 toreo, sin obligar, se hace rectilíneo porque el toro 
no da para más. Y la muleta, llevada con mano suave, 
con movimiento lento y continuo —técnica de guitarrista 
grande para que el toro no desafine— hace que la res se 
alegre en mitad del viaje, humille y se embarque en la lar
gura del pase perfilado. 

¡Es un toreo de menos mérito!, oigo decir a muchos. 
Y yo mismo creo que es así; pero lo impone la necesidad 
con muchos toros de hoy. En este mismo pase el torero se 
verá obligado a elevar la muleta en el remate y hacerlo 
a media altura para que el toro, al final, no quede sin 
huelgo. 

VEMOS claramente cómo esta prevista rectificación se 
realiza. La lentitud de la muleta —que esperaba la 

embestida para ampliarla en toda lá longitud pendular de 
su vuelo— ha permitido muchos pases largos a toros que 
en el fondo eran malos trotones. Este toreo es menos 
arriesgado; pero tiene su complicación, porque el matar 
dor no sólo tiene que hacer el espléndido toreo que vemos, 
sino hacer también al toro. 

Observemos un detalle, en el que podemos ver lo que 
es la «muñeca» en un torero. Comparemos esta foto con 
la anterior. En ambas ha llegado el brazo a extenderse 
hasta su máxima dimensión; pero mientras en la primera 
de las imágenes el vuelo de la muleta se inclina de izquier
da a derecha y encela al toro para la embestida, en la 
segunda la muleta —como si ella sola torease, como si 
estuviese animada— pendolea de derecha a izquierda y se 
aproxima al final del largo pase. £3 brazo no podía dar 
más de sí. E l aparente milagro lo ha hedió el juego de 
muñeca; una cosa que parece tan fácil y que es el máxi
mo secreto del poderío en el toreo. 



cantí 

W cerramos ya la serie (Je fotografías del natural de perfil con la 
1 del último pase natural que ha dado Antonio Ordóñez vestido 
con traje de luces. AI menos, por ahora, ya que tantos escépticos 
hay -yo confieso que en este tema no tengo opinión personal— 
sobre su firmeza de la decisión de retirada. 

Pertenece este natural, como digo, a la última faena del torero 
en Lima. También se engendró de perfil, pero tiene más mérito 
wero que el de mero acompañamiento; en el remate se adivina la 

Porfía entre el toro —con tendencia a la huida— y la muleta que 

le marca, implacable, un camino. L a posición de la cabeza del toro, 
medio girada en sentido contrario al que le marca el lance, indica 
sus propósitos de fuga; pero la lentitud atractiva de la muleta en 
su terso despliegue —de nuevo hay que hablar de temple y muñe
ca, de mando y dominio— no le deja ir; le obliga a un quebranta-' 
dor esfuerzo que lo entregue maduro para la muerte. 

Plástica belleza en el dominio. Olvidemos que se citó de perfil. 
Aunque al olvidarlo sé que abrimos la puerta a los malos imita
dores. 

EL N A T U R A L « A Y U D A D O » 

A NTES de pasar adelante diré que si a este estilo de citar y dar 
el pase natural le llamo «ayudado», no es porque la nomenda-

tora me parezca apropiada, ni esté conforme con ella; la utilizo, sim
plemente, porque no conozco otra, aunque habrá que pensar en 
buscarla más exacta. Pero como no es de este lugar discutir si este 
es «ayudado» o lo es el que se da con auxilio de la espada y la mano 
brecha - l a crítica no se ha puesto de acuerdo y ya inicialmente 
dije mi opinión— seguiré con un distinto pase natural de Antonio. 

Aquí aparece un torero diferente en la estética y en la técnica. 
Si comparamos este cite con los anteriores, nos parecerá casi de un 
torero de distinta época. L a finalidad que el diestro persigne es to-
^ en redondo en un solo pase, alargar hasta el máximo el viaje 

y completar, sin enmienda, casi un círculo completo. De 
^ que la pimía contraria - l a derecha- esté casi cruzada con la 
^ ha de marcar la salida del pase y que el diestro pise el terreno 
^toro 

13 
en su zona más peligrosa; la del pitón contrario. 

pase resultante podrá ser admirable; pero en este cite el na-
jT** Pierde gran parte de la «naturalidad» que debe tener la figura. 

se indina —para tener ganado un tiempo en el momento de 
^^ar la suerte— y pierde mucha gallardía porque solo se descu

bre a medias; pero se asegura, con esa forma de citar y con la ayuda 
de la espada que, cuando el toro tome el engaño, el diestro toreará 
con gran alivio. 

1 



Tauromaqulm de Mnionio Ordóñoz 

EFECTIVAMENTE, el primer tiempo del pase se desarrolla en 
línea recta. La suerte, en esta iniciación, se hace más larga, 

pero menos prieta y ceñida. L a muleta» con el vuelo ampliado por 
el estoque que se apoya en ella» puede llevar toreado al toro, pero 
más despegado que cuando —como hemos visto— el torero la 
lleva sola y a su calda natural. 

También es verdad que la estética del pase es excelente y que 
ahi acaban las ventajas del lidiador. Porque Antonio —una vez 
que di toro está embarcado en el muletazo— yergue la.figura, 
suelta el brazo y descubre el cuerpo. Y aquí, en el descubrirse, 
hemos venido a hallar otra de las características del toreo clásico. 
Descubrirse es dar al toro a elegir entre el torero y el engaño. 
En pocos momentos de la lidia tiene el torero que hacerlo; una de 
ellas es en el pase natural; otra, en la suerte de matar; por eso 
se practican tan pocas veces con pureza. 

El pase, iniciado con alivios que no me aplaudo, gana calidad 
en su despliegue. 

EL círculo casa se ha cerrado completamente. E l torero ha sido 
eje de la suerte, en la que el toro ha girado sin que Antonio 

haya debido andarle en el centro del pase. Torea con los pies fijos 
en la arena, y, sin embargo, toda la suerte tiene esa vida interna 
que se llama .expresión, movimiento. Es un torero palpitante, de 
carne, y sin embargo,, el brazo va suelto como si no tuviera cuer
po; todo el momento es flexible, espontáneo, natural. £1 brazo iz
quierdo se repliega bajo' y hada adentro en su airoso y regular jue
go; el espacio entre toro y torero se reduce cada vez más. Se pre
siente un remate ligado, definitivo, clásico. 

Hemos vuelto —cosa con Ordóñez necesaria siempre— al con
cepto de lo clásico. Un torero lo es cuando ejecuta las suerte con 
tan perfecta pureza, que puede ser erigido en canon del bien to
rear. A lo largo de todas estas variedades y estilos del pase natu
ral —surgidos espontáneamente, ya que Antonio, como todos los 
toreros grandes, improvisa la faena conforme el conocimiento y 
la inspiración le dicten— habremos visto la suerte fundamental 
del toreo de muleta en distintos grados de pureza, pero con una 
constante de plasticidad en la corrección de línea» en la apostura, 
en la soltura del brazo, en el reposo y aplomo de toda la figura. 

En resumen: a quien me pregunte ¿qué es el pase natural?, yo 
le contestaría: «Natural es esto.» Y le enseñaría los documentos 
gráficos de la Tauromaquia de Antonio Ordóñez. 

S I nos dieran a elegir el momento más torero» más 
emocionante en -este estilo de hacer de Antonio el 

natural, elegiríamos el remate. En él la mano va bajan
do, con lo que la inicial línea reda del pase se convierte 
paulatinamente en curva y el toro viene al costado o-
quierdo del diestro, para quedar en la distancia precisa 
para el nuevo pase. Ordóñez —como veremos—, ha
ciendo honor a su sangre rondeña, no fue muy parti
dario del toreo circular que interpretó sin monotonía» 
con una peculiar elegancia y en contadas ocasiones; 
prefirió el clásico arte en que el toro va y vuelve, co
rre, acosa, amaga» quiere enganchar y no engancha, 
quiere coger y no coge; pero siempre pasa ante el pe
dio o las piernas dd diestro, riesgo en que consiste el 
máximo misterio y la más meritoria hazaña dd toreo. 

Con los pies bien asentados en la arena» el cuerpo 
descubierto —en confiada serenidad—, d brazo bien ju
gado, este momento resulta lección gráfica de lo que es 
mandar. 



ruedos * k # . « L M U N D O 

p E N T R O DE 
gggVES DIAS se po-
^ en marcha el bri-
jĵ jjte y colorista car 
rroosel de la alegre 
España. Hogaño, ya 
va siendo hora. Co
mo si nuestras bue
gas disposiciones eu-
ropeístas hubiesen in
fluido en el clima, he
mos disfrutado de un 
invierno continental y 
hasta británico, que 
nos ha hecho pensar 
en el sol como en un 
¡«galo del cielo, del 
que solo guardamos 
la añoranza. 

Pero el invierno to
ca a su fin. Nada fal
ta para la proclama-
don oficial de la Pri
mavera, sino que el 
sol salga por donde 
tiene que salir: por 
Levante. Y este albo
rear de la Primavera, 
como el de las fiestas 
de España, tienen un 
enclave idea l , un 
nombre del icioso: 
Valencia. 

LA CAIXE 

Inundada de color, de música, 
de desfiles, de presencia de l a 
huerta dentro de la ciudad. S i se 
llega a Valancia por carretera se 
ven las velas blancas de los bar
cos arroceros navegar por un mar 
de esmeralda, entre e l cereal tier
no y verde, lo que da un aspecto 
legendario, irreal al paisaje. Flo
recen los naranjos, se adornan 
las palmeras; blanquean las ba
rracas; la brisa viene del mar co
mo una salada caricia, tibia, afa
nosa de hacer olvidar los frios 
del Invierno, 

Y, de pronto, sin mutación, es
taños en la calle. Moderna, her-
•"osa, urbana y pulida. Pero don-

vibran las tradiciones del ves
tuario masculino medioeval en los 
Uplcos zaragüelles y pañuelos, re
miniscencia del morisco turbante; 
donde la dulzaina desgrana las 
«otas de la primitiva jota aga-
^na. Desfilan comparsas y co
piones falleras, cada una con 
"i banda de música que toca los 
JAs flamencos pasodobles - c a s i 
'«os nacidos en esta tierra va-
andana- y un grupo de chicas, 
Ociosas sobre toda ponderación, 
^stidas de brocado y oro que 

las hace más hermosas. T a n 
r^ltas-son- que contemplándolas 
^ se hace caso de l a «mascletá» 

te persigne por las aceras y 
oinTtardea los oídos, ni se tienen 
C Para los «ninots» de las í a -
.*s- socarrona y graciosa crít ica 

üdM seres llenos de vita" 
Ĉ KJ ' condenados a un irrevo-

« auto de fe por descarados, 
estf*, ^ la calle de Valencia en 

«las. s in atropellos, con re-
las 'J?^ señ(*rfo, las cabalgatas, 
zados ^ los c a i t e s enjae-
Pintos a la ^uertana con varío-
ras arreos. las bellezas faUe-
de u ,8,1 tes floridas avenidas 
te ia "uaad, el aire transparen-
diwr6118- y alegre vitalidad me-
nas,^ea- IMalogan las dulzal-
^eten , moan las tracas, se te 
»o« v coiletes por los bolsl-
frien b,í!!?r « i tre las piernas, se 

risa dTeí!;cia 68 te primera son-
España a l a Primavera. 

T í p i c o s dulzaineros, 
entre torres gloriosos, 
lanzan sus sones a las 
primeras l u c e s del 

alba 

Dialogan las músicas, 
retumban las tracas, 
desfilan caballos en
jaezados c o n brillan

tes arreos 

Cuuuuu ex viajero ha andado 
un uucíi rato por las caaes, na 
viot-v w yuc lítty que vex-, na ue-
iiauo su» ojuo ue cuior y ae gra
cia, sciiMict un apctiiu edpeviai. 
x seci v uu axicionauo a tuxos, ex 
tícUcuxm xe exigxra ixxaxucamenie 
unct petena eumiua a xa vera ae 
xa. pxaya, en ex uxao, junto a xas 
oicus uex ixiar que, con ex rumor 
ae su vaxven, nacen contrapunto 
ax ixuir y rexxuxr ue ios jugos en 
ei esxomago aex que, impaciente, 
espera taxi sucuiexxco manjar. 

jLia paexxa —una ae xas pocas 
cosas xxnpurcantes cuyo secreto ha 
desvelado i>ios a ios homares, 
inexuxaas las naves espaciales — 
es axgo tan indiscutible y tan in
ternacional que no hay precisión 
ae hacer su exogio. Basta con ha
cer su ingest ión. Si el cocinero 
acertó, no hay nada que se le 
pueda comparar. Cada grano de 
arroz dorado por el «socarrat* 
vale un alamante. 

Pero si insistimos en l a paella 
es como anticipo de la corrida de 
toros de la tarde. Basta poner un 
poco de afición cuando el mozo 
exhibe l a paellera con la obra 
bien terminada. E s una corrida 
de toros. Redondo el amarillo a l -
bero de los granitos azafranados, 
sobre el que los langostinos abren 
su revolera rosada frente al toro 
negro de los mejillones; muy cer
ca del borde, casi debajo del es
tribo, un muslo de pollo recuerda 
el penco que quedó para el arras
tre, mientras el pimiento rojo 
marca el lugar de la cogida o 
—menos gravemente— l a fugiti
v a muleta que se perdió en un 
desarme... Allí está, pintiparada 
y viva, la Plaza de toros de 
nuestros recuerdos infa n 111 e s; 
pronto la desbarata el tenedor 
— toro de cuatro puñales— y l a 
paella, como l a corrida, por la 
vereda del buen gusto, cae en la 
sima del olvido. 

Por suerte, l a corrida, como l a 
paella, resurge de sus cenizas, 
como el ave fénix, jotro toro^ 
amigos! ¡Y otra paella! 

E L F U E G O 
E s el elemento que, por esen

cia, purífk'a. E l agua encenaga 
el barro. E l aire siembra ruinas. 
E l fuego deja ceniza, pero siem
pre la ceniza ha tenido un sim
ból ico significado resurreccional; 
en nuestro concepto de l a vida, 
hasta los hombres somos ceniza 
que resurge en las nuevas genera
ciones. Esto es lo que muchos no 
entienden de las fallas. Esto es lo 
que hay que explicar a quienes 
preguntan que por^qué se gasta 
el dinero en hacer muñecos pre
ciosos y en quemarlos después . 

¿Por qué? Porque el valencia
no, hombre típico mediterráneo, 
ágil de mente, despierto, sabe 
que en el mundo hay muchos v i 
cios grandes y chicos, muchos 
males y corruptelas, vanidades, 
egoísmos, deficiencias..., y como 
es sincero, las pone en l a picota, 
las denuncia con intencionado 
descaro, las simboliza en los «nl-
nots» y les pega fuego con un 
intento de purificación. Para ver 
si de las cenizas renace una nue
v a vida en que lo torcido no pros
pere, en que todo sea ardoroso, 
enhiesto, brillante, gallardo co
mo las llamas del Inmenso sa
crificio de l a «cremá». 

Por eso es tan pura, tan lim
pia, tan transparente l a a legría 
de quienes ver arder en la cús 
pide de la fal la el monigote que 
simboliza a l avariento, al orgu
lloso, a l ladrón —cualquiera que 
sea su indumentaria y clase— y, 
por contraste, indultan cada año 
un «ninot>, casi siempre trasun
to de una virtud, de una gracia, 
de una belleza. A su modo, las 
fallas son —además de una di
versión impar y apasionante-
una lección de moral. 

Por eso hay tantas que —todos 
los años— se dedican a los to
ros y a l toreo. Pero de eso aún 
nos queda un rato para hablar. 

J . M. B I C O 

E N I A S F A U A S 

Presencio de lo huerto y el mor en lo ciudad. 
Con destino a una falla, esta monumental 
paella de escayola, remedo de la gran pan

dereta de la plaza 

El fuego todo lo enciende, todo lo ilumina, 
todo lo purifica. Hasta la corrida que ideó 

Dalí 



L A S " C O S A S * D E " E L GALLÓ 
UN «MAMO A MAMO» ENTRE «LARITA» Y BELMOMTE ^ 

ELMONTE necesitaba resolver, fuera de Sevilla, un 
asunto importante. Como el viaje —de ida y vuelta en 
la misma jomada— tenia que hacerlo acompañando 
a un inglés al que apenas conocía, quiso «arroparse» 
gratamente con la presencia de algún amigo de verdad. 
En s ida pensó en... uno, cuyo nombre callo de mo
mento. 

—¡Anda —conminó Juan, cariñoso—, vámonos de 
paseo hasta Huelva! A la noche estamos aquí otra. vez. 

—Como si no estamos. Ya sabes que, en diciéndomé tú «jp'alantei», «p'alan-
te» voy... aunque sea camino del infierno. 

En marcha el inglés. Belmente... y «el otro». 
Cruzaron Triana, pasaron el río, subieron la cuesta de C astille ja y, al 

llegar al pueblo... 
—Si ustedes me lo permiten —se disculpó Juan— voy a parar aquí dos 

minutos, para dar una «razón» al dueño de esta casa. 
Y allí, en el coche, quedaron el inglés y nuestro personaje misterioso, 
A los dos minutos justos, Belmonte estaba de vuelta y se reanudaba el 

viaje. 
¡Bueno, luego vendrán diciendo que son inexpresivos los rostros británicos! 

Le bastó a Juan contemplar un instante la cara del inglés —verdadera estampa 
del asombro y del estupor— para comprender que durante su corta ausencia 
algo muy gordo había pasado en el interior del coche. Y lo que «había pasado» 
era... nada más que «esto»: 

—¿De modo que usted es inglés? 
—Sí, señor. ¿Acaso conoce mi país? . 
—Muchísimo. Yo estuve un montón de veces en Inglaterra. Î o que es que, 

eso sí: como a mí me hacen «mu» poca gracia el mar y los aires, nunca fui a su 
patria en avión o en barco; siempre hice el viaje... ¡por el túnel del Canal! 

Después de pronunciar estas palabras, dichas con la naturalidad del que 
declara, por ejemplo, que llegó a Sevilla la noche anterior en el expreso de Cádiz, 
nuestro nombre dio una chupada profunda a su cigarro habano y, perforando 
con el pensamiento la cortina de humo que le envolvía, se echó a volar, por 
los aires de su obsesión, hada... Pastora. 

Porque ya habrán comprendido ustedes que el hombre que dice «así» una 
cosa... «así», no puede ser otro que Rafael «el Gallo». El mismo que, recién 
llegado yo de la capital de España, salió a mi encuentro en la calle Sierpes y, 
apretándome con aquellos brazos, débiles en músculo, pero fuertes en cor
dialidad, me declaro todo tranquilo: 

—A mí me dicen: ¿Madrid? ¡Pues Madrid! ¿Sevilla? ¡Pues Sevilla! En 
cualquiera de los dos sitios estoy en mi casa. Es más: yo creo que, sin tardar 
mucho, Sevilla y Madrid se habrán juntado y no habrá campo en medio. 

Esta bondadosa tranquilidad para decir, o hacer, los mayores absurdos 
y desatinos constituye un acusado rasgo de carácter del inolvidable torero 
de la Alameda. 

Un poeta, uno de los innumerables poetas nacidos y formados en esta 
Sevilla que es poesía pura, atracó a «El Gallo» una mañana en el cuartel ge
neral de la tertulia del café: 

—De esta no te escapas: acabo de hacerte unos versos y te los voy a leer... 
si tú me lo consientes. 

—¡Digo! —exclamó Rafael con su inefable tono de dejarse ir— ¿Pero tú 
no sabes que yo salgo de casa todos los días dispuesto para aguantar lo que 
me echen? 

No; no hay, en la ocurrencia del «Divino Calvo», cáscaras amargas ni se
gundas intenciones de humorismo hiriente. Rafael dijo aquello fiel a sus 
eternas maneras de tranquila voluntad en abdicación, de «pluma al viento». 

Mas, de entre las «cosas» de «El Gallo», creo que no hay ninguna tan pin
toresca como aquella que tenía su escenificación en di cuarto de aseo de los 
cafés. Rafael, antes de sentarse junto a cualquier mesa, se dirigía invaria
blemente al citado cuarto: entraba, pronunciaba unas pocas palabras entre 
dientes, apretaba el gatillo imaginario de una pistola fantástica y salía tan 
campante. Pero no se limitaba a cumplir ese curioso rito allí donde estuviese 
tomando, uno tras otro, los clásicos «cafelitos» sin azúcar que eran su especia
lidad; es que, yendo por la calle, entraba en todos los cafés de la ruta, a fin 
de «visitar» el cuarto reservado y hacer... «su escena». 

Una noche, Enrique García Oviedo, sevillano recién fallecido, «rafaelista» 
fervoroso y amigo intimo y fiel del genial calvo, invitó a cenar a su ídolo. 
Y ocurrió-

Pero antes de seguir quiero dar un brochazo expresivo de los grados de 
rafaelismo gallista que inflamaban a Enrique. 

Corren los primeros años del siglo XX. En una plaza andaluza torean Ri
cardo Bomba y Rafael «el Gallo». A los dos toreros les liga una cordial amistad, 
pero sus partidarios respectivos se tienen odio a muerte. Como la plaza en 

R e c u e r d a s de u n a t e r t u l i a 
cuestión no anda lejos de Sevilla, allá que va una lucida representación del 
rafaelismo sevillano, con García Oviedo a la cabeza. Antes de que suenen los 
clarines, aquellos pujantes gallistas hacen una concienzuda «inspección ocular» 
para ver de qué pie cojean, sus vecinos de asiento. Resultado satisfactorio, 
en términos generales. Sólo falta despejar la incógnita de un espectador que 
no acaba de definirse. ¿Será de Rafael? ¿Será de Ricardo? Paciencia... ¡y a 
esperar! 

Ya ha salido el toro a la plaza. García Oviedo y «sus muchachos» están 
más pendientes de las reacciones de aquel hombre que de los aconteceres del 
redondel. Un quite de «Bombita» y él «enigmático» aplaude. 

—¡Habráse visto el tío...! 
Un quite de «El Gallo» y... aplaude también. 
—¡Será posible...! 
La lidia sigue adelante. Ya han tocado a banderillas, y a matar... Ya ha 

colocado Ricardo una estocada corta y el toro —ese primer toro de la corrida— 
está a punto de descabello. Es entonces, en el instante en que «Bombita» se 
dispone a usar el estoque de corto alcance, cuando los gallistas observan en 

el hombre del tendido cierto imperceptible movimiento de caK̂ » 
arriba y hacia detrás, que les abre una luminosa esperanza. ^ a 

—Me parece a mi ---cuchichea confidencial García Oviedo 
contener con el freno de la cautela una alegría que ya empuía*?61 
me parece, amigos míos, que éste es tan rafaelista como nosotros ^ 

Y sigue la corrida. Pero resulta que también «El Gallo» tiene an A ' 
uar al segundo de la tarde. Y , aquí ya no hay duda, mientras RaS^i8^ 
muleta en el hocico del toro para que humille, el hombre del tendí? 
ta la barbilla en el pecho, «descubriéndose» a placer. 0 

Los gallistas no esperan —no tienen que esperar— más «comornK • I 
y dejan que se desborde su júbilo: ^""aaoi 

—¡Ole los tíos, venga un abrazo y viva Rafael: el artista más o*^* I 
pisa los ruedos! grande \ 

Un salto de medio siglo. Otra vez ante nosotros la noche en nui» o 
Oviedo invita a cenar a Rafael «el Gallo». Ni que dedr tiene que Raffl u 
sus «estaciones» de rigor en los cafés que le salen al encuentro camŜ  
restaurante. Hasta que se arranca el anfitrión: | 

—Mira, Rafael, de esta noche no pasa que te diga algo que llevo nm 
mucho tiempo. Todos padecemos grandes o pequeñas manías, que suetan 
su porqué. Pero esa extraña costumbre tuya de abrir y cerrar las puert J 
los cuartos lavabos, no me la explico por muchas vueltas que le áav -/^ 
obedece? ¿ Por qué lo haces? ' *iA ̂  

—Pues mira —contesta el marido de Pastora, con su displicente natm, 
hdad—, porque vengo haciéndolo desde que tenía veinticinco años 7 ? 
pre me ha ido muy bien. - / 

M E deprime pensar en el hecho innegable de que no vJ. 
de los diestros de hoy, «maestros» en el arte del« 
toreo, ocupen los primeros lugares en el escalafón > 
corridas toreadas, y en el volumen de las cuentaŝ  
mentes, y en el asombro admirativo de los públt 
y en el incienso ditirámbico de la critica. 

Porque en cualquier época hubo toreros bueno; 
toreros malos. Siempre, al lado de artistas con cal* 

o con «duende», se partieron él pecho diestros valerosos y torpones. Pt 
mientras aquéllos conseguían fama y riquezas, éstos no lograban juntar, 
para tabaco. Existió un «Larita», de pintoresca memoria, que, en sorprende 
combinado de valor y de alcohol etílico, alumbraba, con toros auténticos 
hace cuarenta años, majezas sin trampa... que a todos nos daban risa, i 
cosas llevaban su ritmo y, sin contar con excepciones que nunca faltan, ca. 
cual estaba en su puesto. Por eso «Larita», a pesar de que así como en brot 
se jugaba la vida muy de veras, vestía el traje de luces media docena de taroj 
cada temporada. Las aguas, pues, no salían de su cauce. 

¡Vivir para ver! Estamos ante el hecho insólito de que los «Laritas» actúa; 
—que son legión y que también hacen el payaso... aunque con otros toros—' 
no provocan nuestra risa; son ellos los que, invirtiendo los términos... y oti 
muchas cosas, se ríen de nosotros y de la Fiesta. 

Pero como el tema no me divierte, prefiero hacer punto y aparte y volví 
mis pasos sobre el fabuloso «Larita», al que Belmonte se sabía de corridi 

Una vez fue Juan a Málaga —de esto hace no muchos años— para actúa 
en un festival a beneficio de Paco Madrid. Alguien enteró al trianero de que 1 
situación económica del hombre que había echado abajo machos toros coi 
espadazos fulminantes, no era, ni mucho menos, desesperada. Esta revé 
lación, posiblemente unida a la circunstancia de ser Málaga el teatro de aque 
Ua escena y de aquel festival, llevó hasta Belmonte el recuerdo de Matia 
Lara y de su pobreza. Lo bastante para que el buen corazón de Juan dier 
un latido. 

—La verdad es que al que teníamos que organizar un festival benefic 
era a «Larita». 

Las palabras de Belmonte llegaron a los agudos oídos del agudísimo: 
singular torero malagueño, y... ¡a qué contar! Habría materia para una 
tona larga con los episodios pintorescos e hilarantes, jalones vivos " ^ T E 
período de gestación de aquel festival «pro Larita» que, contra todos los 
y todas las mareas, acabó por celebrarse —¡no faltaría más!— en la n 
de toros de Granada. ^ 

«Larita», como digo, se agarró con furia a las palabras de BéMomb 
puesto a que no se le escaparan. Lo primero que procedía era ser con 
preparar bien el terreno. ¿Una carta a Juan? ¡De primera! . ntf 

Y escribió la carta. Allá van elogios a Belmonte, al corazón de Ĵ ™ ietI 
a su gran amor a los humildes, a esa mano piadosa y caritativa te°d .iigiití 

Í>re al compañero caído... Allá van encendidas muestras de agradeemu 
ogosas proclamaciones de no olvidar nunca tan bella obra... , 

Pero «Larita» no quedaba plenamente satisfecho ante una carta asi-
bien el piropo y la gratitud; pero faltaba algo muy importante a ^ 
juicioso juicio: las promesas de cambio en su vivir, de regener^f ¿oeiií 
¡Este era el número de fuerza de su mensaje escrito! ¡Así cargó pateos»1 
el bueno de Matías! t reo id^ 

Imagínense, escrito por «Larita», un «mea culpa» torrencial y t*6" 
Aquello era el disloque. • e 

«Soy un canalla, un sinvergüenza, un granuja —venía a dec i r -^^ 
hombre que no merece más que castigo y desprecio. Pero tú, con tu Pj¿fl-
tan bondadoso, me has enseñado a ser bueno; me has hecho ver Q^.*^ ^ 
do hay Dios y que no es posible vivir como yo vivía. Como Jf3,**1? Qt̂ * 
porque ya, nunca, ¡nunca!, volveré a vivir como he venido vivienda 
a t i el «Larita* canalla que todos conocéis ha muerto, y ha nacido u» 
nuevo que no andará más que por el camino del Bien. - ĵ ái 

Belmonte leyó aquella carta. Su boca grande se agrandó m [̂tílt,ittjíi; 
relajarse en abierta sonrisa. Y —¡milagro en el hombre que ni tenia P 
contestó:» de 

«Querido Matías: Si dejas de ser... eso que dices que eres, dejas 
Y yo, para un «Larita» que no sea «Larita», no organizo festivales. 

La réplica no se hizo esperar:» n ú ^ ' 
«Juan, eres el tío más grande y que mejor me conoce. ¿Arrepen 

¡Ni soñarlo! Granuja por los siglos de los siglos.» 





I ñ 


