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LOS TOREROS MEXICANOS DAN POR TERMINADO 
EL CONVENIO DE INTERCAMBIO CON ESPAÑA 
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LORENZO G A t i Z A . S : ' 'S9*tír*3, U ntvm:*»'* 
"s eticada. A mi jttirto dtbrmo* dar puf k r m ^ 

nado el conpíiwo taurino inm«c<»«f««*«*l# 

O 

Mié p4Íf«^»tt 4# 44M (f%# < hacút p<un« 

I. >\VKNf>) tnunno hi<ipnfM» 
• i» ;i:hi r»TmlniS ay<pr ,.,»;• , 
irornar •» .u t-J-.i-s «Ir M^ii 
dárWf (M>r conctMido tnni«Htli»« < 
•it»1 visfa rtH "ultimAfttm" 
sp^fdn 'V din «fias dudo pnr 
'Aluin y un t info rv*rvkx»o: t«m 
ndwle iíKframfntr la vox. I4»r«n-
Gana plan' - el caso rápida 

Vit- y dijo: "('ompaflero .̂ "n 
• « d* IM circunstancias yo « -
ta IU » el p«cto daré* p«»r 
minado « i Mt» momento, y (i-

I j i r e t o l u d ó n f u é provocada por e l ~ i i l t tmát t imM qut e n r i a r o n loo 
diestros h h p a i W M imponiendo ctmdir lonen i n a c e p t a b l e s A y e r *e en -
* v l ó u n c a b l e e n e l que se d a a conocer la d e f e r m i n a c t ó n tomada. 

YA NO ACTUARAN LOS DIESTROS HISPANOS EN 
LA ACTUAL TEMPORADA TAURINA EN MEXICO 

S I , como parece, todos estamos de acuerdo 
en que las cuestiones taurinas se resuel
ven definitivamente frente al toro, ya po

demos avanzar con más seguridad en lo intimo 
—y oculto— del llamado pleito mejicano. Co
mo el toro va a salir —si deja de llover, el do
mingo habrá toros en Castellón de la Plana—, 
se dejará de torear «por las afueras» para empe
zar las faenas por dentro. Que es donde están 
en su punto las faenas. 

Desde Manolete a Pepe Luis Vázquez —tele-
grama del uno y declaraciones del otro—, pa
sando por Luis Miguel Dominguin, Pepín Mar
tín Vázquez y Parrlta, que se han mostrado pú-
bUcamente de acuerdo con el criterio sustenta
do por E L R U E D O , todos vienen a decir lo 
mismo. Esto es, que los toreros no tienen per
iné ser unos diplomáticos; que ellos ya practi
can la auténtica verdad de Jugarse la vida fren-
k a los pitones. 

¿Es ésa la postura de los diestros mejicanos? 
En otro lugar de este mismo número podrán ver 
nnestros lectores un reportaje de la reunión 
celebrada allá para tratar del pleito. Aun lima
o s las expresiones, el tono de la discusión no 
«a sido precisamente de sabor taurino. E l Sol
dado ha llegado a proponer medidas terribilisi-

r*» a»** a» vai «* « 

Fotocopia de una de las páginas de la revista-
«Esto», de Méjico, en la que sé inserta el repor

taje a que nos referimos 

mas de represalia, ampliadas a todos los elementos ar
tísticos de cualquier clase que sean. Un poco m á s , 
y «el pleito taurino mejicano» va a la O. N. U . , 

No. Ni el Soldado ha sido nunca figura del toreo, 
ni las noticias tendenciosas, ni las exageraciones- un 
poco tartarinescas, son el mejor vehículo para nin
gún arreglo. Ha hecho bien David Jato, el Jefe na
cional del Sindicato del Espectáculo, en fijar la cues
tión en sus verdaderas proporciones. 

E n sus manifestaciones del pasado martes a los 
periodistas madrileños, el sefiOr Jato declaró que las 
noticias tendenciosas de Méjico han sido las causas 
de la confusión existente acerca de este asunto. E l 
rematado final —cont inuó diciendo— o ha de ser 
lógico, atendiendo a las razones de unos o de otros, 
o no será ninguno; pero nunca lo que propongan per
sonas Independientes al margen por completo de los 
intereses de la mayoría. L a actitud de dos o tres ma
tadores, reflejada en los últ imos cables, estimando 
que ellos tienen todos los triunfos, es equivocada. 

No los tiene nadie — agregó—, porque no aspi
ra nadie a Otra cosa que a lograr un convenio 
Justo y equitativo para todos. Yo, por mi parte 
—terminó diciendo—, no tengo más criterio 
que el de la mayoría de ios toreros españoles, 
que hasta ahora se ha reflejado de manera 
ciara y sin lugar a dudas. 

Centrado asi el problema, los autores del 
drama, de la comedia o del saínete deben salir 
a saludar y a que el público les conozca. Los 
actores, unos y otros, cumplen con su obliga
ción. No hacen sino declamar con valor los 
papeles que escribieron en sus despachos «Do
ña Organización taurina», «Don Interés par
ticular», «Doña Imposición a las Empresas so
bre la determinada confección a los carteles», 
«Don Monopolio», «Don Trust» y otras doñas 
y otros dones por el estilo. 

Mas no se olviden que el público paga —¡y 
c ó m o ! — para ver a los toreros que le gustan. 
Si puede ser en una noble competencia de va
lor y de arte, mejor. Si cada tarde cualquier 
campeón —como en el boxeo •— sale a Jugarse 
el titulo, mejor que mejor. Lo demás no cuen
ta, o no debe contar. Precisamente la fiesta 
de toros es un espectáculo al aire libre... 

E M E C E 



A Y E R v H O Y 

Momentos que sirven de ''juerga 
en el tendido" 

Por A N T O N I O CASERO 

r 
V \ 1 

Cuando en un derrote fuerte el picador "cae" sobre el cuello del caballo... 

—Cuando el piquero pierde su cabalgadura y uueda 
( sobre el borde de la barrera... 



¿Vuelven las competencias? 

P E P E L 

A LOS MEDIOS 

¿Llegará a ser una realidad esa competencia, 
que está dispuesto a llevar adelante Pepe Luis 

Vázquez? 

Pepe L u Vázquez 

IA temporada, como J l r í a n los c l á s i c o s , so 
pone pero que m u y buena. Ciertas cosas 
que ocur ren en el m u n d i l l o t a u r i n o han 

elevado al m á x i m o el i n t e r é s . Con todo esto, 
los aficionados, los s imples aficionados, salen 
ganando. Parece que vue lven las mejores c o m -
pelenchs. A q u e l l a » competencias que tan to 
brillo dieron a la F ies ta . A h o r a parece que 
vuelven aquellos t iempos c l á s i c o s , por los que 
el aficionado c lamaba desde su t e r t u l i a y d ¿ s -
de cu tendido. 

Estas divagaciones v ienen a cuento de . . . 
Pero es m e j o r que d iga antes que las c o m 

petencias s61o ias pueden establecer las g r a n 
des figuras del toreo . Hace m u y poco t i empo , 
Manolete, con m o t i v o de la r u p t u r a del Con 
venio taur ino h i spa j io -me j i cano , e n v i ó u n t e 
legrama que d e c í a a s í : "Los asuntos t a u r i n o s 
se resuelven en las Plazas de T o r o s , m no 
detrás de las mesas de los despacho,?." 

l̂ epe L u i s Vázquez ,**f igura del toreo como 
el que m á s , se s o n r i ó a l leer esto, y, a r ras 
trando un poco las eses, d i j o con g r a n sen
cillez: 

—Yo estoy dispuesto a t o rea r mano a mano 
C(JII Manolete ea M a d r i d o Sevi l la . 

Esta d e c l a r a c i ó n de Pepe Lu i s " r e v o l u c i o n ó 
e! íonbionte t a u r i n o . Las palabras del d ies t ro 

,(10 San Bernardo se p u b l i c a r o n en la Prensa 
^evdlana..., y el pe r iod i s t a , para se rv i r a sus 
lectores, no tuvo m á s remedio que l l a m a r l e a 
"^Ula, por conferencia t e l e f ó n i c a . 

Muestra c o n v e r s a c i ó n , a t r a v é s del h i l o , fué 
la siguiente: • 

•-He leído una cosa t u y a . . . 
—Efectivamente, es m í a . 
—Lo Sé. pero y0 qUiero que me d igas a l g u -

as cosas m á s pa ra el p e r i ó d i c o . 
—Pues nada. . . , p r e g u n t a lo que quieras . 
—¿Por q u é r a z ó n has contestado a l t e l6 -

grama de Manolete? ' 
—Porque compar to la o p i n i ó n de Manole te . 

!^Ue eii los ruedos es donde se resuelven los 
¡ ^ o s t au r inos? . . . E fec t ivamente , creo que 

^ 0 es a s í . Las grandes figuras de la F ies ta 
lu r*0^ lo mis 'mo' Para da r l a esplendor con 
y -Ape tenc ia , con su honrada competencia . 
^ esto creo", lo j u s t o es que lo d iga y no 
!CJo cal le . . . ¿ N o te parece? 
"^Tu p o s i c i ó n , Pepo L u i s , es nob le . . . 
P e r d o n a que te i n t e r r u m p a ; pero es que 

E l ta^oso diestro sevillano, que acaba de 
plantear unu de las cOrapeteiicla* nH5 sens#-, 

clónales de la Fiesta. 

te tengo que dec i r que en este sent ido, cons 
ciente de m i responsab i l idad en el toreo, p o r 
el mes to que en él ocupo, para m í s e r í a u n 
h o i i o r el que sus palabras fue ran una rea l idad , 
y recogiendo su a rgumen to , qu iero hacer p ú 
bl ico que estoy dispuesto a to rea r con él dos, 
cua t ro o seis cor r idas en cada una de las P l a 
zas de M a d r i d o Sevi l la , e i f los p r ó x i m o s m e 
ses de m a y ó y j u n i o . 

— C o n t o r o s . . . 
— L o s toros , caso de aceptar Manolete , po 

d r í a n ser de pres t ig iosas g a n a d e r í a s , tales 
como M i u r a y Pablo Romero , entre o t ras . 

- - C o n lo que el p ú b l i c o . . . 
—Se ment i r ía sat isfecho. Es indudable que 

es t r s Plazas que te s e ñ a l o son las c á t e d r a s 
del toreo del mundo , y v o l v e r í a n a ser esce
na r io de las m á s nobles y honradas compe
tencias. , A s í t e n d r í a m o s , como escenario, la 
P laza ; como juez, la a f i c ión e n ^ o s tendidos, 
que en rea'l idad debe ser l a que mande en l a 
F ies ta . Y e;i el ruedo t e n d r í a m o s el t o ro , el 
a u t é n t i c o t o r o , como tes t igo de e x c e p c i ó n . 

— ¿ A l g u n a cosa m á s , Pepe L u i s ? 
—Creo que ha l legado el m o m e n t o ' d e aban

donar la comodidad de los que somos figura-j, 
y l iay que volver , como s iempre h i c i e ron los 
to re ros de o t ras é p o c a s , a to rear en M a d r i d 

1 nieges eu que ios toros, t i enen toda su 
pajunza — a b r i l , mayo, j u n i o — y no esperar 
a las c ó m o d a s cor r idas b e n é f i c a s de j u l i o y 
sept iembre. 1 

Hace fa l ta «que los p ú b l i c o s juaguen nues
tras actuaciones con u n conoc imien to exacto 
de nues t ra v a l í a , po r la p r o d i g a l i d a d de nues
tras actuaciones en M a d r i d , p r i n c i p a l m e n t e , y 
en las fer ias de i m p o r t a n c i a , como Sevi l la , V a 
lencia, San S e b a s t i á n , B i l b a o y o t ras . 

Yo pienso to rea r en M a d r i d ; pero cond ic io -
n a r é m i a c t u a c i ó n en las co r r idas p r i m a v e r a 
les, s i todos acuden a la c i t a , y s i " é s t o s " no 
vienen, p e d i r é ek p r i v i l e g i o de ten'er mejores 
derechos que nadie con r e l a c i ó n a j a s c o i n -
das de " t r o n í o " . 

Si la Empresa de M a d r i d no impone la de fen
sa Je ]a F ies ta y de la a f i c ión , me v e r í a o b l i 
gado a adoptar la a c t i t u d que adopten los de
m á s . Es decir ; r e s e r v a r é mis actuaciones pa ra 
las co r r idas b e n é f i c a s . ¡A nadie le amarga u n 
du lce! 

Y cuando Pepe L u i s V á z q u e z t e r m i n a b a de 
hab 'ar , la s e ñ o r i t a a n u n c i o . 

—Doce m i n u t o s . . . 
—Cor t e , cor te , s e ñ o r i t a — d i j e . . . , p o r q u e l a 

confe renc ia la h a b í a puesto yo . 
E n unas c u a r t i l l a s t e n í a las declaraciones 

que me acababa de hacer Pepe L u i s V á z q u e z . 
Las r e v i s é con cuidado, y con m a y o r cu idad > 
las m a n d é luego a l t a l l e r , con una grave r e 
c o m e n d a c i ó n a l regente del t a l l e r : 

— C u í d e l a s . . . , que no se p i e rdan . 
^ - ¿ T a n impor t an t e s son? 

r > - S í . T r a t a n de Pepe L u i s V á z q u e z , y en 
ellas dice el to re ro de San B e r n a r d o que e s t á 
dispuesto a torean seis cor r idas mano a mano 
con Manolete . 

Y el buen hombre , que es u n g r a n a f i c io 
nado a los toros , se f r o t ó las manos y e x c l a m ó 
en tus iasmado: 

•—¡Es m a r a v i l l o s o ! 
—Pues nada, amigo m í o , si esto se rea l iza , 

usted y todos los aficionados se lo t e n d r á n que 
agradecer a ese po r t en to que se l l a m a Pepe 
L u i s V á z q u e z . 

-—Que es m i t o r e r o . . . — m e c o n t e s t ó el buen 
hombre . . . 

A. de NI. 



LA NO VILLADA ÜEL DOMINGO 2 DE MARZO EN BARCELONA 
PEDRO ROBREDO, ANTONIO CARO, MANOLO GONZALEZ y PAQUITO MUÑOZ 
lidiaron siete novillos de Alicio Cobaleda y uno de S á n c h e z Tabernero 

Resuitaron lesionados levemente Pedro Robredo y ei picador Antonio Hidalgo 

ÜZ 

sta vez los espadas hacen el paseo con la montera en su sitio. Como debe 
ser. Aparecen, de izquierda a derecha, Antonio Caro, Paquito Muñoz , Ma
nolo González y Pedro Robredo. Todos nombres propios. N i un alias... 

M i f" 

Cuando más a gusto tpreaba ai quinto novUlo, Pedro 
Robredo fué cogido aparatosamente 

fortuna la lesión del diestro bilbaíno no fué de gra
vedad 

Pedro Robredo había estado muy 
bien en el toro que le cogió; el prest-
dente le concedió la oreja; es el ban
derillero Civil quien s e encarga de lle

várselo hasta la enfermería 



4-

U n buen puyazo del Rabio de Un iance, con los pies 
Salamanca (padre). L a vara en Juntos, de Antonio 

corto y agarrando los altos 

Antonio Caro en un estatuario Manolo González, que debutaba en Barcelona, en 
un lance de capa 

^^^-^ ü b 5.i 

Tambi^ 
González r e s u l t ó 
cogido, pero sin 
c o n s e c u e n c i a s . 
Antonio Caro qui
ta con oportuni

dad 

de Paquito Muñoz . Los novillos 
lidiados pesan en canal 217-209 
(éste fué el de Sánchez Taberne
ro), 217-235-256-272-249 y 232. 
No estuvo mal de peso la novillada 

{Reportaje gráf ico de Valls) 



MADRID MEJICO, V I A J E BE IDA Y VUElli 
Los matadores españoles dirigen una 
nueva carta a los toreros de Méjico, 
ün reportaje de "Esto" acerca de la 
Asamblea que los mejicanos celebraron 
para dar por terminado el convenio 

E L P L E I T O , V I S T O D E S D E A O U l 
Momento en que los diestros mejicanos vo
taron el rompimiento del convenio, taurino 

Ijispano-mejicano 

EL Servicio de Información Sindical nos envía 
las siguientes notas: 
«Reunida la Asamblea de matadores de toros, 

convocada en el domicilio del Sindicato Nacional 
del Espectáculo asistieron 33 matadores de toros, 
bajo l a presidencia del jefe nacional, señor Jato. 

Después de amplias deliberaciones sobre lo ex
puesto por la Junta respecto a los diversos aspec
tos de las negociaciones, se acordó: 

Primero. Otorgar un voto de confianza a l a 
Junta por su actuación hasta l a lecha —que si 
pecó de algo ha sido de excesivamente condes
cendiente—, para seguir las sucesivas actuacio
nes. Este voto de confianza fué aprobado con el 
voto en centra de Curro Caro, Vito, Yoni y Luis 
Mata. 

Segundo. Que se envíe una nueva comunica
ción a l a Unión de Matadores de Méjico y otra 
informativa a los matadores españoles , donde se 
insista sobre las bases fundamentales de l a pro
puesta española , que consiste en el 33 por 100 
de los puestos a cubrir en España, ampliable, a 
juicio de la Junta, al 50 por 100 en COBOS espe
ciales, y en el 70 por 100 de los puestos de Mé
jico para los españoles . 

Tercero. Peto l a contestación, en favor o en 
contra, de los toreros mejicanos de una forma de
cidida, para no ocasionar perjuicios a las Em
presas españolas . 

Acto seguido se. levantó l a sesión.» 
«Señor Presidente de l a Unión de Matadores 

de Toros de Méjico. 
Mi distinguido compañero: 

L a Asamblea de matadores de toaros celebra
da el d ía 27 de los corrientes tomó el acuerdo 
de que le dirija a usted esta carta, para esclare
cer las posiciones en l a negociación sobre el con
venio. No desconoce usted que, en torno al inter
cambio artístico de toreros españoles y mejica
nos, hay intereses cuantiosos y respetables de 
Empresas y compañeros nuestros, tanto en Méji
co como en España. Desde el primer momento he-

Silverio firma y dice: «Bueno, que sea de una 

Armlllita, con sus gafas negras, sonríe y firma también. Garza l e jn ira 
como si no lo quisiera creer 

mos querido demostrarles nuestra b u e ñ a volun
tad y hacemos todavía este intento animados por 
el mismo prepósito. 

L a discusión se centra en si los matadores me
jicanos, que. dispondrían en España de un gran 
número de corridas, pueden conceder a los espa
ñoles en Méjico, como justa compensación, el 70 
por 100 de los puestos en cartel, no « n forma obli
gada y segura, sino como posibilidad para los 
matadores que interesen a las Empresas. 

Razonamos nuestra de
manda con los siguientes 
cálculos, hechos sobre l a 
base de que en España se 
dan amas 250 corridas co
mo mínimo y en Méjico 70 
corridas. Según esto, en
tendemos que l a situación, 
en cifras, en los diversos 
casos de convenio, ser ía l a 
siguiente: 

Convenio de J944 y 45; 
Puestos de los toreros me
jicanos en España, 250, 
m á s quince puestos de co
rridas de ocho toros, su
mando un total de 265 pues
tos. Puestos de toreros es
pañoles en Méjico, 70. Di
ferencia a favor de los to
reros mejicanos, 195. 

Primera propuesta espa
ñola: Puestos de los tore
ros mejicanos en España, 
250. Puestos de los toreros 
españoles en Méjico, 210. 
Diferencia a favor de los 
toreros mejicanos, 40. 

Segunda propuesta españolo: Puestos de los to
reros mejicanos en España, 250, m á s quince pues
tos de corridas de ocho toros, que l a Junta con
cedería en casos especiales. Total, 265. Puestos 
de los toreros e spaño le s en Méjico, 140. Diferen
cia a favor de los toreros mejicanos, 125 puestos. 

Demostrando nuevamente nuestro espíritu de 
conciliación, hacemos ahora nuestra última pro
puesta, a base de que los e spaño les puedan to
rear el 70 por 100 en las corridas que ss celebren 
en la capital de Méjico y en 35 garridas de los 
Estados. Y, en compensación, mantenemos la ofer
ta del 33 por 100 de los puestos a cubrir en car
teles, aumentando a l 50 por 100 a juicio de la 
Junta. 

No creo propio mezclar con esta cuestión cen
tral v decisiva cualquiera otro de los aspectos del 
convenio sobre los que parece estamos casi de 
acuerdo. 

En el caso esperado por los toreros españoles 
de vuestra aceptación, sería condición principal, 
antes de entrui en vigor el nuevo convenio, fuer 
ron resueltas las reclamaciones de los tore
ros españoles hechas ante este Sindicato, al in
terrumpir el cumplimiento de los contratos de es
ta temporada, as í gomo las reclamaciones pen
dientes de otros años . Puesto que habiendo co
menzado el intercambio con una temporada es
pañola, la terminación debe ser con una tempo
rada mejicana completa, y las negociaciones se 
han llevado siempre sobre ese criterio. 

nto 
Luego, Garza pone su firma al pie del docume 

de ruptura 
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er. el cable que se girara a España dan
do por concluido el convenio, se dejara l a 
puerta abierta para futuras negociaciones, 
en el caso de que los toreros españoles 
desearan reanudar las relaciones, fue 
rechazada. En cambio^ se aceptó otra 
proposición de Garza eliminando todo in-, 
tarraediario- particular en cualesquiera 
negociaciones que pudieran celebrarse 
con el tiempo: 

—Este es un asunto de toreros que 
deben arreglarlo los toreros exclusiva
mente—dijo, y lo subrayó varias veces .» 

EL CABLE PARA ESPAÑA 

El cable que se mandó a España. 
«La aprobación se demoró a lgún tiem

po en vista de que se formularon varios 
proyectos de redacción. A l impugnar a 
Ganta, en cuanto a su petición de que 
se dejara la puerta abierta para el caso 
de que los españoles quisieran alguna 

El Soldado dice: «Yo pido que las cosas vayan más al lá 
no se permita la actuación de ningún elemenio espa

ñol de los que viven aquí . . .» 

Le encarecemos urgente contestación cablegráfi" 
ca, de conformidad, o disconformidad definitiva, 
para no perjudicar los intereses de empresarios y 
toreros. 

Le saluda muy atentamente, su amigo y compa-
áero.—Firmadu, Juan BeZmonle.» 

EL PLEITO, VISTO DESDE ALIA 
r 

i 

Ha llegado a nuestro po
der la amplia información 
publicada por l a revista 
mejicana Esto, del d í a 15 
de febrero pasado, a pro
pósito del problema tauri
no hispono-mejicano. Nos 
limitamos a ofrecer a los 
lectores de EL RUEDO es- . 
te reportaje, extractado de 
la información de dicha 
revista mejicana, cuya ca
beza de plana reproduci
mos en facsímil: 

«El convenio taurino bis-
pano-mejicano terminó el 
día 14 de febrero a medio
día, ai acordar los mata
dores de Méjico darlo por 
concluido inmediatamente^ 
en vista del «ultimátum» 
inesperado de diez días 
dado por los diestros espa
ñoles. 

Pálido y un tanto nervio
so, temblándole ligeramen
te la voz, Lorenzo Garza 
planteó el caso rápidamen
te, y dijo: «Compañeros, en 
vista de las circunstancias, 
yo estimo que el pacto de
be darse por terminado en 
este momento y girar un 
cabl© ai Sindicato de Es-
PQña comunicando nues-

resolución.» 
El criterio de Lprenzo 

Garza fué aceptado unáni
memente. Eran las trece 
owas, más o menos. 

LA REUNION DE L O S MATADORES MEJICANOS 

«La Junta fué convocada a título de cambio de 
Opresiones, para llevar los acuerdos que se to-
maran a una posterior Asamblea general; pero Lo
renzo Garza hizo ver que el asunto erg grave y 

«.1,116 Proce^er desde luego. 
—Si esto va a ser una Junta en que no se 

ccuerde ni se haga nada —dijo Garza-—, no tiene 
que hayamos venido y que se celebre, 

lad punto ^e vista del torero mejicano fué acep-
~ 0 en el acto, y se constituyó l a ses ión en 

scnnij^^ en visto de que había mayoría de ma
ndares de toros. 

Alguien pregunta a Gar
za: «¿Y los toreros meji
canos que están en E s 
paña?» Garza respondió: 
•Los repatriaremos, des

de luego») 

mantendrá una actitud 

vez paralmentar con los mejicanos para reanuda-
las relaciones taurinas, Mario Sevilla sugirió que 
la respuesta de Méjico «tiene que ser tajante». 

«En previsión de futuros arrepentimientos, l a 
copia del cable enviado a España fué firmada por 
los siguientes matadores, presentes en l a reunión: 
Fermín Espinosa, Lorenzo Garza. Silverio Pérez, 
Fermín Rivera, Luis Procuna, Luis Castro, el Sol
dado: Antonio Toscano, Arturo Alvarez, Leopoldo 
Ramos, Andrés Blando, Jesús Guerra, Guerrita: 
Luciano Contreras y Antonio Velázquez. También 
firmaron numerosos novilleros que estaban pre
sentes.» 

¿AFECTARÍA L A TERMINACION DEL CONVENIO 
A OTRAS ACTIVIDADES? 

«Por un memento parec ía que l a ruptura de re
laciones iba a afectar a otras actividades artísti
cas en las que participan elementos españoles . 
Mario Sevilla pidió una acción m á s amplia, en
caminada a impedir la actuación de los elemen
tos teatrales, y fué secundado por Luis Castro, el 

Soldado; Silverio Pérez y otros lidiadores, 
quienes se refirieron a los apoderados espa
ñoles . Pero Garza, designado presidente de 
debates, dijo que el asunto d e b í a limitarse 
al aspecto taurino solamente, y refiriéndo-

•̂ -se a la petición de que no se permitiera 
actuar a ningún español , ni en el ruedo- ni 
como apoderado ni como nada. Garza hi
zo un cál ido elogio de Emilio Méndez, quien 
resultaba afectado, y dijo que Méndez era 
su amigo; que él lo estimaba profundamen
te; que hab ía dado la cara por él muchas 
veces y que no podía prescindir de sus ser
vicios.» 

EL C A S O D E JOSEULLO. E L 
NOVILLERO MADRILEÑO 

«El asunto sirvió para hablar de Joselillo. 
el famoso novillero, y por varios momentos 
se tuvo l a impresión de que se impediría su 
actuación^ en los ruedos mejicanos, conside
rándolo español , y, por consiguiente, dentro 
de los alcances de l a ruptura. Sin embargo, 
hubo peisonas que lo defendieron, haciendo 
notar que, en efecto, Joselillo nació en Es
paña, pero l legó a Méjico de cuatro años 
y está nacionalizado. Uno de estos defenso
res fué Luciano Contreras.» 

«El ceso se embrolló globalmente respec
to a si se prohibía o no l a actuación de to
dos los e spaño les radicados en Méjico», y 
terminó acordándose que «todos toe espa
ñoles que han venido figurando como ma
tadores, apoderados, subalternos, mozos de 
espadas, etc., seguirán haciéndolo, y no se 
tocará a los artistas teatrales, a menos que 
haya represalias en España. Por tanto, se 

vigilante.» -

L A UNION DE MATADORES REPATRIARA A L O S DIESTROS MEJICANOS 
EN ESPAÑA 

«El acuerdo trascendental que rempe nuevamente las relaciones tau
rinas méjico-españolas y pone término a un convenio cuya vigencia fué 
de poco menos de tres años , impide, desde luego, l a actuación de los es
padas españoles que se encuentran entre nosotros, y automáticamente, 
l a futura actuación de los mejicanos que se hallan en España. Estos últi 
mos son: Carlos Arruza, Carlos Ve ía , Cañitas; Manuel Rodríguez, Espar
tero, y los novilleros Chato Mora y Antonio RangeL Todos ellos serán re 
patriados por cuenta l a Unión Mejicana de Matadores de Toros y No
villos. Por lo menos, los que se encuentren en situación difícil. Lorenzo 
Garza ofreció, desde luego, facilitar dinero para el regreso de estos li 
diadores; pero a l final se convino en que sean las «figuras» quienes apor 
ten esos fondos, los cuales los restituirá después l a Unión de Matadores.» 

Bueno. En el tal reportaje se dice algo más , que omitimos para no 
echar imás l eña al luego. 

E n tanto, Domingo 
Ortega y Morenito de 
T a l a v e r a tuvieron 
que quedarse como, 
espectadores de corri
das para las que ha
blan si<}o contratados 
(Fotos «Cifra* y «Esto ») 

Una Proposición de Garza en el sentido de que. 

I 
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Un pase con la derecha y olro con la izquierda de Pepín Martín Vázquez, 
priraerísima figura del toreo 

PR F í¡ í l ] \ D E t o r o s 
M . M I m u U % J L M p « ^ i i i i i%í i c n n i 

EN el homenaje que ü\ domingo rindió el Club Tau
rino Madrileño a los diestros en activo nacidos en 

la-capital de España, hizo uso de la palabra José. 
María Cossío, quien al hablar de la difícil e interesante 
labor que desarrolla el Club con su ciclo de conferen-

?, se dirigió a los toreros para decirles que debían 
cooperar ocupando de vez gn cuando la tribuna del 
Club para iaformar a los aficionados de muctios aá-
pectos de la Fiesta que nadie mejor que ellos puedan 
conocer. 

L a afortunada intclafiva del gran escritor y excep
cional tratadista taurino fué Un inmediatamente reco
gida y puesta en marcha por el presidente del Olub, 
don Luis Videgain, que unos minutos después anun
ciaba para el próximo sábado una conferencia de Juan 
Reimonte Canupoy, alli presente. 

Bolmonte exiplicó a un grupo de amigos que en su 

P o r J U A N L E O N 
coruferencia hará una detallada exposición de la mar
cha que han seguido las negociaciones, hispafto-meji-
canas para llegar a un acuerdo de intercambio, pues 
siente una verdadera necesidad de ponerse direclamen-
le'en contacto con la opinión para rendir una estrecha 
(Cuenta de su personal gestión'en la presidencia de 

• la Junta técnica laurina, que entendió en el asunto, 
tan desinteresada para sí como, preocupada con los 
inler^es generales de los diestros españoles. 

La violenta campaña desencadenada contra él por 
la ¡Mensa mejieaná, y las declaraciones que en ella 
han líééhd diestros y apoderados españoles, le obligan 
aún más. núes nunca haibía podido pensar que la pa
sión, tal vez mal aconsejada por un conocimiento in-
coinpBetó de la yerdad, llegase a los extremos que 
ha llegado. 

Lo peor que, en efecto, amenaza traer este enojoso 

BlENOCOl• 
P̂rotege al hombre -^00^! 
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asunto es la des
avenencia, la des-

.unión y hasta ét 
rencor entre 1 o s 
propios diestros es
pañoles, pues d a 
miedo pensar tan 
sólo en las conse
cuencias 1 a menta-
bles que tales acti
tudes-podrían tener 
en los ruedos. 

Cuantos empuña
mos pluma para 
ponerla al servicio 
de los' intereses de 
la Fiesta estamos 
obligados a hacor 
una llamada a ¡a 
concordia, a salir al paso de retos y desafíos en let'raf 
y palabras, que sólo tienen, frente a una absoluta 
inuperancia en la realidad de los ruedos, un efectivo 
valor de ofensa. 

A la actitud de los mejicanos, quo se con
sideran ultrajados porque se les pidió con-

— , testación a la segunda protpuesta española en 
un plazo de diez días (sin pararse a pensar 
que fueron ellos los primeros en dar carácter 
de ultimátum a su conirapropuesia, para 
que lijaron un plazo Idéntico); que se apre
suraron como primera medida a impedir ^ 
actuación de los diestros españoles, pese a 
que sus contratos estaban hechos durante ti 
vigencia de un convenio que sólo podía w4«£ 
car al fln de una temporada mejicana, puesto 
que comenzó con una española, y que inclU'0 
no faltaron elementos en el seno de la l7ni<^ 
que, pretendieron imponer el veto a cuantos 
artistas españoles del cine y el teatro actúa'» 
en Méjico, ¡os españoles debemos proceder 
haciendo honor a nuestra hidalguía. 

Si pura arreglar el asunto ya no hay solu
ciones posibles, arbítrese, al menos, una í*1" 
muía pura- que Arruza, Cañítas, Espartero. 

- Chalo Mora y Rangel, que se encuentran en 
España desde la anterior temporada, puedan-
si lo desean, torear en ésta. Realizado u' 
convenio, al que en su día combatí por con
siderarlo innecesario e implícito, debemos ha
cerle honor, aun rescindido, con total olvid" 
de toda clase de agravios .auténticos o su
puestos. • ' 



C U A N T O S 
toros se 
d e s g r a-

cian durante la 
lidia al cabo dé 
la temporada? Si se hiciese una formal es
tadística de las reses que por todas las Pla
zas de España se inutilizan en el ruedo, ve
rtamos que su número es considerable. Y que 
el mayor porcentaje corresponde «al primer 
tercio, a causa de los burladeros. 

Esa funesta manía de excitar a los toros 
tras el resguardo, o después de correrlos de
jar el engaño muerto sobre los burladeros, con 
el premeditado fin de que al derrotar los ani
males se destronquen y pierdan facultades, 
da lugar, en infinidad de casos, a la dismi
nución del poder ofensivo de muchas reses, 
cuando no a su inutilización total, con evi
dente perjuicio del público, sin derecho a sus
titución alguna. 

De nada sirve la prohibición de recortar 
a los toros, empaparlos en el capote <paia 
Que choquen contra la barrera y hacerles de
rrotar en ésta o en los burladeros, con in
tención de que pierdan su pujanza, sé las-
tanen o inutilicem, si la desobediencia queda 
imitada a simple amonestación o insignifi
cante multa, pagadera, en definitiva, por la 
finipresa. * 

En el caso concreto que nos ocupa, estima-
jnos debe ponerse urgente remedio al mal, en 
penef icio de espadas y empresas como el pú-
Wíco. Evitando además, en lo posible, los es-
^táculos desagradables de presenciar el ho-
rtble sufrimiento de un animalito con una 

de las astas partida por la cepa y, por tanto, 
mermadla su capacidad ofensiva en más de 
s« mitad. 

No nos inspira compasión la normal lidia y t ¡jerte del toro en la plenitud de sus facul-
es' causándonos, sin embargo, verdadera 

Mientras el toro derrota en tablas, provocado por un 
capote que no se ve en la foto, desde e! extremo opues
to á t l burladero, atascado de lidiadorea. se llama Ja 
atención de la res, con no muy buenas intenciones 

Véase la muestra gráfica de lo que producen ios burla
deros en las reses 

pena, como igualmente indignación y repug
nancia, el ver que aun mutilado el noble bi
cho de un miembro esencial —por torpeza 
o malas artes— continúa la ya absurda y des -
igual lucha. 

Para corregir abusos de esta naturaleza no 
encontramos de momento otro remedio que 
la supresión de burladeros en el ruedo. Y, a 
mayor abundamiento, propugnamos la supre
sión indiciada porque no es ningún secreto 
que al amparo de aquéllos se cometen, espe
cialmente en Plazas provincianas, auténti
cas herejías y actos impropios de buenos li
diadores, que sublevan el ánimo del más pa
ciente aficionado. 

La instalación en la barrera de burladeros 
permanentes es relativamente moderna. El 
Reglamento de 1851 —el más completo, y del 
que fueron nutriéndose los sucesivos—, de
bido a don Melchor Ordóñez, no hace refe
rencia a los burladeros. Ni hablan de éstos 
otros reglamentos posteriores. 

Se colocaban de Pascuas a Ramos, como 
vulgarmente se dice, en casos excepcionales. 
Cuando, por ejemplo, algún espada, conva
leciente de grave cogida, demostraba, a sa-. 
tisfacción de la Autoridad, no hallarse re
puesto de aquélla, x al público se le hacia 
saber, por sendos avisos fijados en sitios vi
sibles de la Plaza, la aplicación provisional 
de los tan repetidos burladeros a instancia 
del diestro X, por haber justificado plena
mente no encontrarse aún en condiciones de 
saltar la barrera. 

Los reglamentos modernos consignaron la 
prohibición, salvo en el caso anteriormente 
apuntado, y entre aquéllos el anterior al vi
gente, aprobado por R. O. de 9 de febrero 
de 1924, especificaba textualmente en su ar

ticulo 35: «Queda terminantemente prohibi
da la colocación de burladeros en el redondel, 
salvo en el caso de encontrarse convaleciente 
algún lidiador, cuya circunstancia habrá de 
ser debidamente justificada ante la Auto
ridad.» 

Pero ya* con antelación se abusó —y des
pués siguió atusándose— del socorrido truco 
de la enfermedad y de la convalecencia, apa
reciendo los dichosos burladeros con inusi
tada frecuencia. Hasta que el reglamento ac
tual, en su artículo 41, dispuso lo siguiente: 
*En la barrera, y para mayor seguridad de 
los lidiadores, podrán establecerse, con ca
rácter permanente, burladeros o escotillones 
que permitan el paso de aquéllos al callejón, 
pero instalados en las debidas condiciones de 
solidez y seguridad, quedando terminante
mente prohibido durante la lidia la perma
nencia o detención en ellos de los lidiado
res.» 

En la práctica, y por su mal uso, es inne
gable el daño que originan. Pues si ofrecen 
relativa seguridad para los lidiadores —ma
yor es la de saltar al callejón—, sirven, en 
cambio, para que se inutilicen, parcial a to
talmente, gran número de reses. Acarreando 
ello perjuicios al público, porque no tiene de
recho a la sustitución de bicho desgracia
do; al torero, porque con un toro inútil no 
luce su trabajo; al ganadero, porque el ani
mal no puede desarrollar lo que lleva den
tro, y a la Empresa, porque en bastantes oca
siones, ante la protesta del público, y sin te
ner obligación, se ve forzada a reemplazar la 
res inutilizada en la lidia. 

¿No sería, pues, acertada y oportuna la re
visión de este asunto de los burladeros? 

A R E V A 

I 



DÍSCIÍSIONES BJZAJVTllNAS 
SOBM la SU£RT£ de RECIBIR 
NO diremos que la estocada, la suerte de matar, 

determinara en nuestra juventud el equilibrio 
y la ponderación de la fiesta taurina y de sus 

principales valores, ni que fuera su eje, ni que inte
grara su fuerza capital; pero si afirmamos que con
tribuía en gran manera, y a veces decisivamente, a 
la reputación de algunos diestros y a los halagos 
que éstos recibían de la critica y de los públicos. 
£1 caso de Mazzantini, y el del Algabeño m á s tarde, 
patentizan esto que dejamos dicho. 

' Disfrutando, como disfrutaba, la suerte suprema 
de un prestigio tan grande, no era de extrañar que 
hubiera siempre algunos espíritus en vela para de
fender las viejas esencias que informaban el arte 
de matar a los toros; frecuentemente se nos adver
tía a los aficionados la necesidad de no dejarnos 
aletargar por la práctica del «volapié»; que no fué
ramos la imagen del mitológico Endimión y des
pertáramos exigiendo la ejecución de la suerte de 
«recibir», y hasta tal punto defendían algunos este 
primitivo sistema, que ciertos severos Aristarcos 
manten ían el principio de que no era verdadero ma
tador de toros el que no supiera matarlos recibien
do. Por ahí andan algunos tektos de Sánchez de 
Neira que no nos dejarán mentir. 

Cuando Lagartijo y Frascuelo se hicieron los 
amos de las contratas y los aplausos, no podían 
recibir toros con todas las reglas del arte, porque 
desde que en 1853 muriera el Chiclanero (José Re
dondo), eran muy pocos* los que habían practicado 
la mencionada suerte en forma que pudiera servir 

•de canon a los que vinieron después. Frascuelo re
cibió algunos toros en repetidas ocasiones, siempre 
con mucho valor, pero de una manera «sui géneris», 
y hubo de desistir de tal empeñó porque algunos crí
ticos y aficionados que habían visto a Francisco 
Montes y a José Redondo hacían 
resaltar sus defectos de ejecución 
y no le toleraban mixtif icación al
guna. 

Manuel Domínguez , Boca negra 
y Cara-ancha también recibieron 
toros, y, siempre también, trope
zaron con la intransigente acti
tud de los puristas, los cuales me
dían la altura del brazo del mata
dor, si éste juntaba o separaba los 
pies, si se había afianzado con el 
izquierdo después del cite o lo ha
bía unido luego con el derecho, 
que si patatín o si patatán. en fin: 
que no había manera de concertar 

- los dictámenes que surgían en las 
disputas. 

Posteriormeate. Guerrita dió al
gunos chispados y recibió varias 
reses con mási o menos perfección 
académica —más bien con menos, 
en concepto de los ortodoxos—; la 
fiebre de entusiasmo que esto pro
ducía estaba en razón directa con 
lo poco frecuente qjie era ver eje
cutar la suerte; poner la misma 
en práctica implicaba para quien 
tal hiciese el aumento de contra
tas, como ocurrió con el diestro 
Manuel, Nieto Corete —novillero 
todavía—. cuando en 1893 esto
queó en tal forma dos o tres toros; 
por igual motivo armó un verda
dero revuelo Emilio Torres, Bombita, el i ó de junio 
de 1898. al dar muerte en Madrid al toro Rondeño, 
de Saltillo; a ñ o s m á s tarde, algo contribuyó a la 
nombradía de Antonio Montes el hecho de que el 
diestro sevillano resucitara la repetida suerte en 
aisladas ocasiones; a haber matado dos toros reci
biendo —uno de Benjumea y otro de Olea— en 
los días 2 y 26 de mayo de 1910 el espada Manuel 
Mejías Rápela. Bienvenida, en la Plaza de Madrid, 
debió el mismo gran parte de la exaltación de que 
fué objeto al principio de aquella temporada, hasta 
que el toro Viajero, de Trespalados. le cerró cruen
tamente el paso a la primera fila; cuando Joselito, 
el Gallo, citó tres veces a recibir en Madrid, el día 5 de 
junio de 1913. al toro Jimenito, de Saltillo, y mató 
de igual guisa en Sevilla, él 20 de abril de i9I4. al 
llamado Almendrito. de Santa Coloma, se echaron a 
vuelo las campanas de la crítica y todo fueron loores 

para el precoz maestro; en 1918. Saleri I I (Julián 
Sáinz) demostró algunas tardes que podía medírselas 
con cualquiera bajo tal aspecto (no vacilamos al 
asegurar que fué a él, en Bilbao, con un toro de 
Parladé. eLi8 de agosto, a quien con m á s seguridad 
y limpieza hemos visto realizar la suerte de recibir 
en nuestra larga vida de aficionados); hace veinte 
años, la quiso resucitar el Niño de la Palma (padre), 
y todos le alentaron en tales tentativas;4" pero poco 
a poco fueron dejando los aficionados de polarizar 
los méritos del estoqueador en la referida suerte, 
casi proscrita en la actualidad, pues de otro modo 
habría tenido mayor resonancia la muerte que dió 
en tal forma Pepe Bienvenida a cierto toro en la 
Plaza de San Sebastián hace dos o tres años . 

E l excesivo espíritu crítico que los antiguos afi-

Cayetano Sauz 

Antonio Sánchez 
(El Tato) 

Pepe Bienvenida 

cionados ponían a l comentar la ejecución de 
suerte contribuyó no poco a que la misma 
practicara m á s cuando la estocada disfrutaba 
tanto predicamento; entre la manera de conceb* 
aquélla por algunos y la de practicarla existíar 
siempre diferencias, no siempre fundadas en u 
ortodoxia pura, y las disputas bizantinas acabar * 
por aburrir a los matadores que m á s ánimos nio&! 
traban para proseguir en sus intentos. 

L a creencia general es que debe citarse adelan
tando el pie izquierdo. Se ha discutido mucho eh to-
dos los tiempos si, después de citar de esta manera 
debe volver a colocarse el pie en la natural posición 
anterior o ha de permanecer adelantado, que et 
lo que Guerrita hacía, coYno lo hicieron antes ~-ami. 
que sin avanzar tanto 'dicha extremidad— Bocane-
gra y Cara-ancha y 'como lo hemos visto hacer a 
casi todos; pero en lo que hay general coincidencia 
es en que el cite consiste en adelantar el mencio-
nado pie. 

Y , sin embargo, en los viejos tratados escritos 
cuando la suerte de recibir estaba en su apogeo 
nada se dice del avance del pie cuando se habla de 
citar al toro. 

Ni Pepe-Hillo, en su «Arte de torear», ni 
Montes, en la «Tauromaquia Completa», ni Ma< 
nuel Domínguez , en su «Arte de torear a pie 
y a caballo», mencionan tal cosa, sino que, 
por el contrario, los dos segundos dicen qué 
no deben moverse los pies para nada. 

No es, pues, condición indispensable adelan. 
tar el pie izquierdo para citar a recibir, pues 
esto, según aquellos canonistas, debe hacerse 
con la muleta. 

Cayetano Sanz mantenía lo del avance de la 
repetida extremidad, y a darle el más rotundo 
mentís sal ió «El Enano» en la ocasión que 
vamos a recordar. 

E n la corrida celebrada en Madrid el lu
nes 17 de octubre de 1859, fueron lidiados 
por dicho Cayetano Sanz y Antonio Sánchez, 
el Tato, dos toros de Gaviria, dos de Justo 
Hernández y dos de Aleas; el segundo de dichos 
matadores pinchó dos veces en la suerte de 
recibir al cuarto astado. Desertor, retinto, de 
Gaviria, y Carmona y J iménez , el competen
t í s imo critico, escribió lo siguiente en el pe
riódico aludido al enjuiciar aquella faena del 
diestro sevillano: 

«Se ha de recibir según intentó ayer tarde, 
mejor es que no lo verifique. E l pie izquier
do, cuando se saca o adelanta, «porque no 
es preciso hacerlo» (subrayamos nosotros), 
ha de ser derecho a la cabeza del toro y no 
abriéndose de piernas hacia el costado izquier
do, como lo hace el Tato, cuya posición, ade
m á s de ser contraria a lo que aconseja el 
arte, es bastante desairada, y por lo tanto, 
impropia de un simpático joven. Hemos dicho 

que « n o es preciso adelantar el pie, en razón a que 
se puede citar para recibir con sólo la muleta» (vol
vemos a subrayar). 

Está claro, ¿verdad? Pues como si no lo estuvie
ra- Se continuará sosteniendo que, para citar a re
cibir, hay que «meter el pie», a pesar de que no 
hay canon alguno que lo disponga. 

Ocurre con esto lo que con el pase natural eje
cutado con la mano derecha: no lo rechazan los tra
tados del arte de torear, sino qUe. por el contrarío, 
nos hablan de él algunos, aparte que el buen sen
tido dicta la legitimidad de tal denominación; Cossio 
lo define ciarísi mámente en el «Vocabulario» «te 
su obra «Los Toros», cuando dice: «NATURA!" 
E l pase de muleta en que el diestro despide al toro 
por el mismo lado de la mano en que tiene la mu
leta»; « D o n Justo» lo defendió hace poco en estas 
columnas de E L R U E D O con argumentos contun
dentes; el difunto « U n o a l sesgo», « D o n Indalecio» 
y nosotros hemos escrito mucho a propósito* de tal 
materia; mas a pesar de esto, .hay «inteligente^» q"* 
rasgan sus vestiduras y exclaman indignados: «¡No 
hay pase natural con la derecha, dígalo quien lo 
diga!» 

Y es que esos claros varones creen qué la prope
déutica es un camelo, no han leído tratado alguno 
y sienten un afán inmoderado por ser más papistas 
que el Papa. 

Desfigurando un terceto de la bella «Ep»stola 
moral a Fabio», bien podríamos decir de tan emp** 
cinados sujetds: 

« N o sazona la fruta en un momento 
cuando hay inteligencias que se obstinan 
« n someterlo todo a su talento.» 

DON VENTURA 

T 
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M E J O R EN e P A C O R R O 
Alameda de 

'*eott0 Cuando a lo*- t n r ' jor es 

que ^ 4 

sor "ll 

VIVIA bien la familia. £1 padre había estable
cido y hecho prosperar un negocio en la se
villana calle de Santa Clara, y todo era ale

gría en la casa burguesa. Y un mal día, el revés, 
que nadie esperaba. Murió el cabeza de familia, y 
no hubo arbitrio para enderezar el negocio, que, sin 
\a vigilancia y el esfuerzo de aquel hombre honrado, 
era nave a la deriva. Fueron precisas medidas radi
cales. L a familia renunció a la dorada placidez de 
su existencia cómoda, abandonó la casa y marchó 
a otra de la Alameda de Hércules . Paquito pasaba 
muchas horas viendo c ó m o otros chicos jugaban al 
toro. Entre aquellos chicos había uno que ya era 
famoso en la barriada. Se llamaba José, y era hijo 
de un matador de toros: del señor Fernando el Gallo. 
Paquito contemplaba, silencioso y triste, el juego 
maravilloso de aquellos muchachos. Un*día, el hijo 
del señor Fernando s é dió cuenta de la presencia de 
aquel chiquillo desconocido, se acercó a Paquito y 
le dijo: 

—Anda, niño nuevo, torea tú también . 
Y el niño, nuevo en la Alameda, toreó. A los po

cos días, era uno más , y semanas después, se había 
comprometido, con esa seriedad, coñ ese valor que 
los niños dan a su palabra, a ser banderillero de Jo-
selito. Pacorro no había estado nunca en una Plaza 
de Toros. L a primera vez que vió una corrida, la 
presenció vestido de luces, y t o m ó parte activa en 
ella. De la Alameda de Hércules, al ruedo. Tenía 
entonces once años . Y como banderillero de Joseli-
to, actuó durante las temporadas de 1909, 1910 y 
1911- A veces, mataba un becerro tras la actuac ión 
de Joselito y Limeño, y era anunciado como sobre
saliente. E n 1912 formó pareja con Hipólito, y con 
él toreó hasta 1914. E n i Q i s s e presentó en Madrid, 
ya separado de Hipólito. 

Pacorro, el lidiador que tenía sus m á s entusiastas 
partidarios entre los toreros, ha visto, a lo largo de 
su dilatada historia profesional, como torero y ase
sor, muchas faenas magníf icas . A su entender, fué 
la mejor la que Belmonte hizo a l sexto toro, de Con
cha y Sierra, en la corrida del Montepío de 19x7. 
Luego, una que hizo Joselito en Madrid, faena que 
brindó a una niña; otra de Joselito, en Sevilla, to
reando con el propio Pacorro, en 19x8, a un toro 
de Murube; la famosa de Chicuelo, én Madrid, y la 
ultima que hizo Marcial en el ruedo de las Ventas. 
Si Marcial Lalanda no hubiera alegado la inapelable 
razón de sus seis hijos, hubiera estado muy en su 
punto prohibirle su retirada de los ruedos. 

A Francisco Díaz no le es fácil recordar cuándo 
y dónde vió el toro m á s bravo de los que han sido 
"diados a presencia suya. Recuerda, en cambio, que 
*n una novillada que toreó en Sevilla con Rafael 
Toboso y Litri de Huelva, le tocó un novillo de Sur-
8a que mató cinco caballos, «demas iado bravo». No 
estuvo mal Pacorro en aquel novillo; pero el públi
co, que no quiso darse cuenta de que el bicho derro-

a muy arriba, esperaba m á s del matador. T a m -
PPco estuvo mal en Marchena el 2 de septiembre de 

K ' *0rean^0 novillos de Miura, y / sin embargo, 
"erniano Fernando le echaba en cara que no hu-

lese alcanzado el gran éx i to que la bondad del ga-
* y las indudables excelencias artísticas de Pa-

^ rro hacían esperar, Francisco no se cal ló después 
cf la ovi l lada de Marchena. Tres días después ha-

a ^u Presentación en Madrid, y prometió a Fer-

ron por loco. Ni Joselito ni Belmonte 
habían logrado cortar orejas, de no
villeros, en la capital de España. Sólo 
Florentino Ballesteros había consegui
do tal premio en una nocturna,7 pero nin
gún otro novillero había conseguido tal 
cosa. Se tenía por ley la costumbre de no 
dar orejas a novilleros en Madrid. Y l legó 
el día 5. Entre Lobito y José Roger hizo 
el paseí l lo Pacorro. Se lidiaron novillos de 
Surga. Francisco Díaz estuvo muy bien en 
el novillo de su presentación. Tan bien, que 
al acercarse a la barrera, después de ma
tar, su hermano le dijo: 

—Por muy poco no te has salido con la 
tuya. ^ 

— E n el otro va a ser—respondió Pa
corro. 

Y fué. Comeneó la faena con un ayudado por alto, 
dió dos naturales, y v ió c ó m o el público se ponía en 
pie y agitaba pañuelos . Siguió por naturales y de 
pecho, y cuando el novillo cuadró, lo m a t ó colosal
mente. Pacorro cortó la primera oreja que en novi
llada picada se dió en Madrid. 
E n 19x6 toreó catorce novilla
das en la capital de España y 
otras catorce en 1917. Enton
ces los toreros no se adminis
traban como ahora. 

De Zaragoza guarda Paco
rro gratís imos recuerdos. Se 
presentó en la capital aragone
sa en X9X6. Toreó novillos de 
Concha y Sierra, con Carpió 
y Vaquerito de Valencia. Cortó 
orejas y oyó muchas ovacio
nes. L a crítica taurina que 
J u a n Palomo publicó en « H e 
raldo de Aragón» se titulaba 
así: «¡Socoíro , que viene Pa
corro!» A l siguiente domingo 

Pacorro 

nando ^ue en Madrid cortaría una oreja. Le tuvie-

Pacorro se adorna con la capa 

al ternó con Fortuna y Herrerín en la lidia de seis no
villos de Medina Garvey. También hubo orejas y cró
nica fervorosa de Juan Palomo, titulada «Francisco 
Díaz . Maravilla, o la Giralda de Sevil la». Volvió a la 
semana siguiente a torear en el ruedo zaragozano. 
Los compañeros de Pacorro fueron Zarco y Amuedo, 
y las reses. de la ganadería de Concha y Sierra. E l 
éxito fué mayor que los anteriores. Juan Palomo en
contró pronto el t í tulo para su crónica: «Francisco 
Díaz, Pacorro, o el héroe de Cascorro». E l que ha
bía sido matador de toros, Nicanor Villa, Villita, era 
por entonces empresario de la Plaza de Zaragoza. 
Villita le propuso que no torease m á s como noville
ro en Zaragoza y que volviese ya de matador de to
ros para torear tres corridas en la feria del Pilar. 
Le pareció al torero que no estaba preparado para 
tomar la alternativa, y no aceptó . 

De su época de novillero guarda también recuer-

Pacorro, en los tiempos 
en que empezaba... 

dos poco g r a t o s . E n 
Baeza le ocurrió algo 
extraordinario. Toreaba 
con Hipól i to y Varelito 
novillos de Miura. Los 
tales novillos pesaban, 
unos con otros, trein
ta arrobas por cabeza. 
A Varelito le tocó uno, 

Langostino, totalmente ilidiable. Quiso el m u c h a 
cho matarlo como fuese, y a l salir de un burladero 
con intención de dar al bicho un golletazo, fué arro
llado y pisoteado Fué trasladado a la enfermería, y 
allí fué Troya. Los subalternos se negaron a volver 
al ruedo; el presidente ordenó que continuara la li
dia; el público pidió que el toro fuese devuelto al co
rral, y Pacorro, en vista de que las opiniones eran 
encontradas, en vez de coger muleta y estoque, re
quirió el capote de paseo y se fué al hotel. Le detu
vieron y le pusieron una multa, que pagó la E m 
presa. Más tarde se supo que Langostino había es
tado enfermo de los cuartos delanteros durante mu
cho tiempo y que los aficionados que conseguían 
llegar hasta el cortijo de Miura sin ser vistos, iban 
en busca del toro enfermo porque sabían que a los 
cuatro o tunco pases el bicho doblaba las manos y 
ya no podía seguir embistiendo. Esto no lo supo el 
ganadero, y cuando vió curado al bicho, lo envió a 
Baeza; pero tan bien curado estaba, que Langosti
no no <lobló las manos en el ruedo ni una sola 
vez. 1 

Fué en 1930, en Almadén, cuando toreó por úl
tima vez. Había renunciado a la alternativa j no 
tenía i lus ión ni esperanza. Saleri I I I era el otro me-
tador. y los novillos pertenecían a la ganadería de 
Ayala. Le cogían mucho los novillos; le cogían to
das las tardes. Como dicen los toreros, «hac iendo el 
paseo». Aquel novillo de Ayala cog ió a un capitalis
ta, lo tuvo dos minutos corneándole y no le hizo ni 
un rasguño. A Pacorro lo cogió a l matar, le dió una 
cornada en la región axilar derecha y cayó redondo. 
Le dió la cornada « tontamente» . Francisco Díaz 
comprendió que no podía seguir siendo torero, y de
cidió no volver a vestir el traje de luces. 

Ahora... Hay que seguir viviendovaunque se ha
yan perdido las m á s caras ilusiones. Francisco Díaz 
es. por necesidad, empleado en un cinematógrafo de 
la Avenida de José Antonio, y por afición, asesor de 
la primera Plaza de Toros del mundo. ^ 

iBARICO 



TEMPO TAURINA MEJICO 

E l de Borox en un pase con las dos rodillas en tierra 

Ortega hace doblar a su enemigo en un muletazo por bajo 

Con la muleta estuvo distanciado, de la forma en (¡ 
aquí puede verse 

«Las Plazas de Toros sin gen
te—sobrecogen el á n i m o . Son 
como domingos sin sol o como 
guitarras sin cuerdas. Uno 
agregarla: son el velorio del 
entusiasmo. Ayer ha ocurrido 
un velorio de éstos. Huecos 
desoladores arriba y abajo. 
Rostros graves, como de pesa
dumbre o indiferencia. Ni pal
mas ni gritos. Una quietud des
esperante. Quietud de todo; in
diferencia de todo menos de 
toros. Y es que la temporada 
se muere. Se muere rápida
mente, con la más vulgar y es
túpida de las muertes. Se mue

re de inanición» Ahora, Domingo Ortega 
apela a su suerte favorita 
de hacer embestir al toro 

cogiendo el pitón 

Un natural con la izquierda d 
Domingo Ortega 

Armillita, que estuvo breve y deslucido en sus dos to
ros, banderilleó a su primero con su facilidad habitual 

Ricardo Torres reapareció con dos toros 
sobrados de temperamento, y única

mente destacó en algunos iaaces " 7 a l u C 

Domingo Ortega cita desde lejos al de Pastejé 

É 

Domingo Ortega lanceó con suavidad a sus dos toros, y 
fué aqui donde escuchó los más cálidos aplausos 

Con el estoque, el de Hidalgo estuvo pesadiuo 
particularmente en el sexto 

Con el trapo rojo, Ricardo Torres dejó mucho 
que desear 

di Cifra v Esto 



corrida 
Lorenzo Garzaf Fermín 
Rivera, que sustituyó a 
Morenito de Talavera, 
y Gregorio García lidia

ron seis toros 
de Cuevas 

E n el cuarto toro de Cuevas, 
Garza se compuso toreando 
» de capa 

E l Presidente de la República de Méjico, Miguel Alamán, re
cibe en su residencia al torero Lorenzo Garza, E l Magnifico, 

quien le ofrece un capote de paseo 

Un pase por bajo, rodilla en tierra, de Lorenzo Garza 

Garza, ^ ' ^ * ^ 
el competidor • « ^ ^ ^ ^ rf d ^ . I» 
de Manolete , ÉjtÉtÉ' " j H ^ B H ^ ^ j l ^ ^ » i 
pasa por alto al 
toro, sin que el 
bicho se dé de-
masiada cuenta 

Fermín Rivera, que 
sust i tuyó a Morenito 
de Talavera —ya ha
blan empezado las re
presalias del famoso 
pleito mejicano—, 
banderilleó a su pri

mero 

Es ta «manoletlna» de 
Fermín Rivera resul
ta un poco desigual 



ir ero en la Plaza de e Méjico 
jste molinete del propio Rivera tampoco anda muy allá 

Gregorio Gap* t 
cia torea de ca- ^ 
pa a su primer 

toro 

Fermín Rivera y 
Gregorio García se 

abrazan 

La estocada es un 
poco atravesadl-
Ua; pero hay que 
procurar la espec-
tacularldad del 
^H^gesto valentón 

Gregorio García 
banderillea 

Gregorio García pasa 
al de Cuevas con 

precauciones 

Un desplante 
d e Gregorio 

Garda 
(Reportaje grá
fico de «Cifra» 
y «Esto», de Mé
jico, exclusivo 

para 
EJL RUEDO) 
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LAS MUJERES TAMBIEN OPINAN DE TOROS 

A Roclo LUQUE, después de 
una corrida^ le dura tres 

días el entusiasmo 

s 

Roció Luque, Junto a su padre, el eminente doctor, 
aplaude, entusiasmada, en la corrida de Beneficen

cia del año pasado. (Foto Aracil) 

NOS encont ramos ante una muchacha m o r e 
na, e x p r e s i v a — p u r o t ipo e s p a ñ o l — , ena-
moracftt de todas las cosas d ive r t idas y sa

nas que la v i d a mode rna puede ofrecer . Su 
j u v e n t u d — a u t é n t i c a j u v e n t u d de d iec inueve 
a ñ o s — se conmueve de impac ienc ia cuando ve 
los sal tos desde el t r a m p o l í n de las modernas* 
s i r e n a ^ y R o c í o nada ; a d m i r a l a g rac ia de unas 
sevi l lanas , y R o c í o enlaza a sus dedos unos 
p a l i l l o s y aprende a b a i l a r . . . Y cuando va a 
los toros —-en la F ies ta e s p a ñ o l a es donde so
bre todo se exa l ta s u t e m p e r a m e n t o — se e n 
tus iasma, s é apasiona y siente, s e g ú n p r o p i a 
c o n f e s i ó n , vehementes deseos de a r r o j a r s e a l 
ruedo y empezar a dar e l la esos lances de capa 
que t an to le gus t an . R o c í o es h i j a del e m i 
nente t o c ó l o g o doc to r L u q u e , y de él ha he re 
dado u n a g r a n a f i c i ó n , una verdadera a f i c i ó n 
p o r los to ros . 

Hablamos con e l la una tarde, en su casa. 
R o c í o t iene en sus brazos una g u i t a r r a , de la 
que a r r anca notas y notas , como s i qu i s i e r a 
poner u n fondo m u s i c a l a s u p e q u e ñ a h i s t o 
r i a de a f ic ionada . Nues t ra i n t e r v i ú parece a s í 
una cop l a . . . 

— ¿ P o r q u é le gus tan a usted los t o ros , 
R o c í o ? 

— N o s é b ien p o r q u é . Pero ei caso es que 
rae en tus iasman . Y que cuando vov a una c n -

^ V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

r r i d a buena, 
g r i t o de emo
c i ó n , y se me 
cae el m o ñ o , 
y l a s f lores 
d e 1 pelo, si 
las l l e v o . . . ; y me 
duelen las manos 
de t an to a p l a u d i r . . . 

— ¿ Y q u é es lo 
q u e despier ta en 

-usted ese d e l i r i o du ran te u n a 
co r r i da? 

— T o d o me gus t a en los t o 
ros . Pero sobre todas las suer 
tes de la c o r r i d a , de sp ie r t an 
m i e m o c i ó n esos Janees de 
capa que d a n despaci to, des
p a c i t o . . . En tonces . . . , i a y ! — y 
R o c í o g r i t a leveihente, como 
s i es tuv ie ra presenciando la 
suerte—, «noto p o r la espalda 
u n e s c a l o f r í o , y es cuando 
m á s comprendo el " ¡ O l e ! " , y 
l o . s iento como u n desahogo 
necesario del verdadero a f i 
c ionado a los. t o ros . O t r a de 
las suertes que m á s me g u s 

ta, y t a m b i é n esta idea me la ha inculcado m i 
padre, es la de bander i l l a s cuanddr las ponen 
con m ú s i c a . 

— ¿ Y la Plaza, y ^1 p ú b l i c o , y el todo lo de
m á s que compone la f ies ta? 

— E l p ú b l i c o .de M a d r i d no me gusta . S ó l o 
t iene r a z ó n cuando p ro te s t a con t r a e l p r e s i 
dente. Se queja de todo, p ide con espantosa 
m o n o t o n í a pases c o n la i zqu ie rda y s ó l o sabe 
deci r que los to ros son cojos . Me desagrada 
que la gente se meta con los to re ros y que 
ex i ja demasiado. ¡ C o n lo que a m í me encan
t a r í a poder ayudar les cuando e s t á n apurados! 
M i e n t r a s d u r a l a c o r r i d a rezo ba j i t o p a r a que 
todo salga b ien . Hay dos cosas que me i n d i g 
n a n en la P laza : los de las gaseosas y ese 
espectador del palco 7 que g r i t a y a r m a s i e m 
p r e e s c á n d a l o s . 

— ¿ P o r q u é le i n d i g n a n las gaseosas en los 
to ros? 

— P o r q u e cuando m á s descuidada e s t á Una, 
le cae enc ima una ducha que la deja hecha una 
sopa. 

—Hab lemos ahora u n poco de cosas pasa
das, de su v ida de a f i c i ó n t a u r i n a . ¿ C u á n d o 
d e s c u b r i ó us ted que era a f ic ionada a los t o ros ? 

— N o s é . . . Es pos ib le que fuera a l g ú n d í a 
en que me a t e r r a r a l a idea de quedarme sola 
en casa, m ien t r a s m.i padre y m i s he rmanas 
se i b a n a los t o ros . 

— ¿ C u á n t o t i e m p o hace que asiste us ted a 
las co r r idas? 

^—Cre^' que a los siete u ocho a ñ o s v i l a p r i -
, mera , en P o r t u g a l . 

No recuerdo q u é t o -
- re ros c o m p o n í a n el 

ca r t e l . E r a yo en-: 
gonces m u y peque
ñ a , y a u n no s a b í a 
M me gustaban o 
no los to ros . C la ro 
« ue, siendo m i p a 
dre t an af ic ionado, 
oí a de esperar que 
} o r e s u l t a r a t a m -

j 1 i én una en tus i a s -
| ta po r la F ies ta . Y 
M orno desde la p r i 

mera c o r r i d a que v i 
i ) he dejado esca

par n i n g u n a . . . 
— ¿ L e g u s t a r í a a 

us ted torear.? 
— M u c h í s i m o . Me 

; u ib ie ra , encantado 
ci t o re ro . Recuer-

lo que c ie r t a vez 
f >tuve a p u n t o de 
i >rear en A í d o v e a . 
l i s t á b a m o s en una 

%M>€€ftle 

finca, y p r o p u s i e r o n so l ta r unas vaquillas. Unas 
mucihachas—a quienes, p o r ciert o, no conocía
me d i j e r o n : "Si quieres torear , ve detrás de 
aquel la va l l a y ponte estos pantalones"., la 
idea me e n t u s i a s m ó ; Pero cuando me estaba 
pon i endo los pantallones s e n t í un resoplido íor-
mida4>le, y a l vo lve rme Vi asomar por un ven
tanuco la cabeza de u n t o r o enorme. ¡Dios mío! 
i E n m i vida h a b í a v i s to o t r o i g u a l ! "Por lome-
nos, t a n de cerca . . . F u é t a n grande mi susto, 
que me puse los panta lones del revés. Aquel 
t o r o estaba dest inado a Manolete . Desde que 
lo v i a d m i r o mucho m á s a l "monstruo". 

— ¿ Y t o r e ó usted, p o r f i n , o el torazo le qui
to las ganas? 

—Pues, a, pesar de'l susto recibido, hubiera 
toreado de m u y buena g a n a s i , me lo hubieseo 
p e r m i t i d o las manos de m i madre, que se afe
r r a r o n a mis hombros y me dejaron inutiliza
da en cuanto so l t a ron las vaqu i l l a s . . . Despoés, 
he toreado a lgunas veces a l a l imón . Pero eso 
no t iene i m p o r t a n c i a . L o que a mí me gusta
r í a es to rea r de verdad. 

— ¿ Q u é le parecen los to re ros? 
— M e parecen hombres admirables. Todos 

son guapos, in teresantes y val ientes. 
— ¿ S e c a s a r í a us ted con u n torero? 
— d o n cua lqu ie ra de e l los . Basta que un mu

chacho sea t o re ro p a r a que me parezca for
midab le . 

—Pero a lguno le p a r e c e r á mejor entre todos 
— M e gus ta el toreo de L u í s Miguel Damin-

g ü í n , el de G i t a n i l l o de T r i a n a , el dé Pepe Luis 
V á z q u e z . . . Y a s í le p o d r í a c i t a r a muchos. 

— ¿ E n q u é Plazas ha v i s t o usted las mejo 
res co r r idas? 

— E n las de V a l l a d o l i d , M a d r i d y Málaga 01 
M a d r i d , l a ú l t i m a de Benef icencia me dejo en
tus iasmada . Y cuando a m í me entusiasma una 
c o r r i d a , me d u r a tres d í a s el buen humor, y «s' 
toy contenta , y can to . . . , 

Es i m p o s i b l e i m a g i n a r s e a Roc ío Lu(IueJr 
o t r a f o r m a que no sea cantando o alegre. ^ 
eso le dec imos : . j 

— E s t o y segura de que t a m b i é n canta .u ,a 
y e s t á a legre antes de i r a l a corr ida y ae 88 
ber si é s t a s e r á * buena o i h a l a . , 

—'¡ Me g u s t a r í a que ^ e r a la que se arma. 
casa el d í a que hay c o r r i d a ! Menos mi 
y m i he rmano -—que en este caso no cuenw 
por ser m i n o r í a — y todos somos aíicionaflis 
mos y pasamos el d í a pendientes de la 
de la t a rde : comemos m á s t emprano ; P*Pa flUf 
pieza a deci r a las t res q u é ya es tar<fe y 1 
se m a r c h a solo, y yo , la m a y o r parte de j 
veces, tengo que acabar de arreglarme flei 
del a u t o m ó v i l , camino ya de la Plaza. ^ 

— ¿ G u á l es su m e j o r recuerdo de los 1° -
—Conservo algo de verdadero valor, <P 

d í a s e f á v a l o r h i s t ó r i c o : las f i rmas de 
los to re ros , escr i tas en u n abanico blanco, 
abanico s i g n i f i c a pa ra m í la e m o c i ó n cont 
t rada de todas las buenas cor r idas que he V ^ . 

Nues t ra char la t e r m i n a . R o c í o Luque s^,^ 

go mus ica l sobre las" cuerdas de"la guj 
mien t r a s sus dedos j u e g a n u n gracioso 
a(t rmisií ' í i l «nhrp inc nnorHac de Ja g111 íirt 

P I L A R YV*"" 



Por 

RAFAEL VEGA DE LOS REYES, (¡ITANILLO DE TRIANA, 
LLEGO LA PASADA SEMANA A MADRID 

El triunfador de la última temporada reapárere en las fallas 
Gitaníllo de Triana será uno do los diestros pe más corridas toree este ano 

Rafael Vega de los 
Reyes, Gitanillo de 
Triana, da la vuel
ta al ruedo con 
las dos orejas que 
cortó la tarde de 
su gran triunfo en 
la corrida de la Po
licía, en la Plaza 

de Madrid 

Gitanillo de Tria
na visto en el aero
puerto de Barajas, 
Empañado de su 

Wjo mayor 

RA F A E L Vega de los Reyes, Gitanillo de Triaría, 
acaba de regresar de Méjico. E l gran Gitanillo 
de Triana ha sido el primer matador de toros 

que ha descendido este año en el aeropuerto de Ba
rajas. Cumplido - en parte— su contrato, Rafael 
Vega de los Reyes acaba de volver con cierta prisa. 
Urgencia justificada, porque" Gitanillo de Triana tie
ne que torear dentro de muy poco en nuestros rue
dos. E l es uno de los matadores que m á s pronto va 
a comenzar la temporada, y uno de los que m á s tar
de también la va a terminar, porque Rafael Vega 
llega arropado con sus triunfos clamorosos —los me
jores— de la pasada temporada. Y aquello trae estos 
esfuerzos que ponen hoy los empresarios para llevar-
le a todos los carteles de tronío. Nadie olvida aquella 
tarde de Gitanillo de Triana en la corrida de Bene
ficencia. Ni tampoco aquella otra de la corrida de la 
Policía. Ni el público de Sevilla, de San Sebastián ni 
el de otras Plazas olvida los éxitos de Rafael. Ahí 
han quedado firmes, tersos, para siempre. Nada ni 
nadie puede borrarlos. De aquí la urgencia de Gita
nillo de Triana por v6lver; de aquí también la urgen
cia de los empresarios por contratarle. 

Figura tenemos para esta temporada. Pero figura 
grande. Quizá todo esto lo sabía Rafael Vega cuan
do descendió la m a ñ a n a del viernes pasado en Bara

jas. E n sus labios 
—no es un tópico]— 
traía la sonrisa del 
triunfador. Por par
tida doble, porque lle
gaba aureolado con 
sus éxitos en Méjico.. . , 
y aquello otro que hi
zo dos tardes en Ma
drid, Sevilla y San 
Sebastián a n d a b a 
muy cerca de todos. 
Rafael Vega de los 
Reyes descendió del 
«Arco de Triunfo» 
— un aparato gemelo 
al «Ruta de Colón», 
para que luego digan 
que los toreros son 
supersticiosos— con 
su sonrisa..En el aero-

puerto le estaban esperando muchos aficiona
dos; Y m á s de un empresario. 

E l periodista dispuso de cinco minutos para 
charlar con Gitanillo de Triana. 

—¿Vuelves contento? 
Mucho. E n Méjico he tenido suerte y... 
¡Triunfaste! 

—Bueno —me dice modestamente—, pue
des decir que quedé bien. 

¿No estabas contratado para torear en 
Bogotá y Caracas? 

— S ^ Pero no pude aceptar los contratos 
porque las noticias que tenía de mi hermano 
eran graves, y me decidí a regresar en seguida. 

— Y aquí, ¿cuándo empiezas? 
— E n las fallas. 
—¿Tienes muchas corridas contratadas? 
—Bermúdez acaba de decirme que tengo 

contratadas corridas en Barcelona - -al día si
guiente de torear en Valencia—, en Málaga 
—en abril y agosto—, Sevilla, Madrid, Zara
goza, San Sebastián, L a Coruña, Santander y... 

—Bastantes más , que se dirá a su tiempo 
—añade Eduardo Bermúdez. 

—Entonces, dispuesto este año . . . 
—Veremos, veremos... Yo, desde luego, es

toy ilusionado, y si tengo un poco de suerte, 
quizá. . . 

—¿Repetirás los éxitos de las corridas de la 
pasada temporada? 

— E n la vida, siempre hay que procurar me
jorar el pasado. Aquello está bien como re
cuerdo.,., pero hay que mejorarlo. 

—Que es lo que vas a intentar... 
—Exactamente, ése es mi pensamiento. 
Gitanillo y el periodista han consultado al 

mismo tiempo el reloj. 
— H a n pasado los cinco minutos—digo. 
—No importa... 
—¡Ya lo creo que importa, amigo Rafael!... 

¿Es que no ves la cara que ponen tus admira
dores? 

Camino de Madrid, hemos ido pensando en 
Rafael Vega de los Reyes, Gitanillo de Triana. 
Cuando tantas y tantas cosas hemos oído y 
leído este año, la presencia de Rafael viene a 
poner las cosas en su sitio. Mejor dicho, su 
arte clásico y soberano se encargará de poner
las en el lugar que las corresponda. 

Primero hay que escuchar a este gitano 
grande. ¿ Qué lecciones primorosas de arte 
nos dará esta temporada Rafael Vega de los 
Reyes? 

Porque con ganas sí que viene el iniguala
ble Gitanillo de Triana. . . 

O. E . F . 

^aer Ve-
ga ^ los Re. 
Hyes desden. 

aleri»a del 
' > son 

"«nte... 

Gitanillo de Triana, momen
tos después de llegar a Ma

drid 

E l gran triunfador de la 
pasada temporada, que 
viene dispuesto a mejo
rarla, acompañado de su 
apoderado, Bermúdez, y 
de su hijo (Fotos Mari) 



C R O N I C A S Y R E S E Ñ A S 

T U V O la culpa D O N M O D E S T O 
Y que me per

done la me-
m o r i a d e 

aquel gran perio
dista que con tal 
seudónim^ f i r 
m a b a sus ágiles' 
trabajos taurinos 
en E l Liberal. 

Nunca se ha es
crito mejor de to-
ros^que Jhoy. 

Ni peor. 
Hay cronista, 

aunque p u e d e n 
contarse con los 
dedos de una ma
no,, que, sobre su 
bagaje frondoso 
de amplios cono-

niimento.-» taurinos, posee una personalidad 
literaria concreta y definida. Y dice lo que 
quiere decir, siendo esto de tari difícil logro 
para quienes, con mayor o menor fortuna, 
cultivamos la actividad periodística, que, 
siendo literatura, no se parece ni debe pare
cerse a la literatura de la novela, d,el ensayo 
o del teatro, aunque deba tener un poco de 
cada una de ellas. 

Pero hay t a m b i é n «espontáneos», profe
sionales en el periodismo, y, sin embargo, 
"espontáneos» en la crítica taurina, que es
criben con la más pintoresca sintaxis los dis
parates m á s desenfrenados y las toninadas 
más ridiculas, a invpulso de su encendido 
dése© por impresionar al lector con imáge
nes sorprendentes y novedosas. 

Hoy no quiero ocuparme de éstos , sino de 
aquéllos. De aquellos que por escribir bien 
tanto mal hacen a la Fiesta. 

Y no hay paradoja en mi afirmación. 
Los buenos cronistas taurinos, excelentes 

ulanejadores del idioma, imagineros garbo
sos, pródigos de frases que suenan bien y sú.e-
len quedar en la memoria de los lectores y en. 
el público comentario, suelen ser unos exe-
s é t a s falaces. 

Y muchas veees, cuando acabamos do 
leer su crónica de la corrida del día anterior, 
advertimos, los que ya estamos de vuelta en 
tíste viaje, que, entre floridos e intenciona-
(ios párrafos, entre tropos e hipérboles, imá
genes y reóforos, se nos ha perdido la reseña 
informativa del festejo. 

H a quedado vibrando, eso sí, la intención 
del cronista. H a hecho blanco. H a elevado 
o hundido. Pero no nos ha contado nada de 
lo que realmente queríamos saber. 

Fué aquel gran periodista, José de la Lo
ma, Don Modesto, quien inició, con su ge
nial gracejo, pleno de popiüar desenfado y 
cortero en la frase, que no tardaba en pasar 
al dominio público, el iniciador de este gran 
daño que tafitos seguidores, como hoy se dice, 
ha tenido; muy pocos buenos y muchís imos 
verdaderamente deplorables. Porque, como 
dejó dicho, el lector (municipal y espeso», 
que compra el periódico para enterarse de 
lo qu'e ha sucedido en la Plaza, advierte, en 

el primero de los casos, que se le dicen unas be
llas frases, que hay aticismo en la i n t e i c i ó n 
mordaz y galanura en la elogiosa exa l tac ión , 
pero que la reseña, la verdadera información de 
la corrida, no la encuentra por ningixna parte. 
Y lo que él quiere e? expres ión y no im ^reúón, 
que es lo que trata de servirle el cronista, gene
ralmente más atento a su fin personal y litera
rio que al servicio del lector. 

Y es que hoy se escribe, con excepciones pon-
tadíaimas, de los toreros y para los toreros. 

De los toros, elemento fundamental de la Fies
ta, apenas se escribe, como no sea para insistir 
en el tópico de censurar su t a m a ñ o . 

Tampoco se suele hablar de los subalternos. 
Ni del orden en la lidia. Ni , en fin, de lo que 

debe recogerse en xina verdadera información 
taurina, que es la misión fundamental de la re
seña. 

De aquí que la afición, polarizada entre los 
matadores, se aleje de enjuiciar cómo cumplen 
su mis ión los banderilleros y los picadores y no 
conozca nunca las condiciones buenas o mal*s 
de los toros, siendo una de las primeras y má^s 
graves consecuencias de esto que no faltan ga
nador o§ —ganadores en este caso— que abu
san de la s i tuación lo mismo que los peones y 
los jinetes. 

No hace muchos días, y en una notable e in
tencionada conferencia dada en el Club Tauri
no Madrileño por el director de E L R U E D O , 
Manolo Casanova, evocaba lá popular figura 
del revistero sevillano Don Criterio y citaba, 
con oportunís imo acierto, que aquel autént ico 
cronista taurino reflejaba fielmente en sus re
señas lo que ocurría en la Plaza, tercio a tercio, 
subrayando su información, autént ica mis ión 
de la revista que hoy se nos ha empingorotado 
de crónica, el éx i to o el fracaso de los artistas, 
con las frases de «muchas palmas», «palmas.^, 
«ovación», «oreja» o .«pitos*, «mucho^ pitos»; etc.. 
sin necesidad de echar mano de las h ipérboles , 
que no sirven sino para confundir, desorientar 
o equivocar, como se dice en el taurino argot a l 
lector infeliz. 

Recuerdo que durante mi estancia en Améri
ca, del 36 al 39, buscaba yo con ansiedad los pe
riódicos de España, que me leía desde el edito
rial hasta el pie de imprenta. I b a conociendo 
los éx i tos de los toreros que comenzaban a des
tacar; pero, por perro viejo en el oficio, las cró
nicas literarias no me causaban otra impres ión 
que la de confirmar mi admiración hacia é l ero-*-
nista, generalmente, amigo y compañero mío . 
Hasta que un día, en A B C , tropecé con una 
revista a la antigua. Reseñaba el revistero la 
corrida toro a toro, sin perder detalle, informan
do al lector del pelo, tipo y condiciones de los 
cornúpetas , del comportamiento de los peones, 
picadores y banderilleros, censurando o elogian
do el orden de la lidia... Y al llegar al ú l t imo 
tercio, después de darnos cuenta del color del 
vestido del artista, contaba lá faena pase a pase. 
Al hablar de un torerito que c i tó al toro con la 
muleta plegada en la mano izquierda, ejecutan
do a la pérfección el pase cambiado, que dió lue
go un buen natural ligado con el de pecho, para 
embarcar a l toro en otro natural y rematar como 
la vez anterior, subrayando entre paréntes is 
(ovación) , me di cuenta de que allí, sin hipérbo
le ni reóforos, con la contundencia veraz y exac
ta del testimonio escrito, verdadera acta nota
rial para el lector, se descubría un torero autén
tico, un novillero que, de continuar así, l legaría 
a ser figura del toreo, como efectivamente lo 
es hoy. / 

¿Por qué no volver a aquello en beneficio del 
púbieo í „ 

¿Por qué no informar en vez de deslumhrar? 
Entre tanto, si realmente se quiere orientar y 

enseñar al aficionado, infórmesele, en vez de 
atontarle. Conozcamos, paso a paso, los lances 
e incidentes de cada corrida, con todos sus de
talles, en la seguridad de que ni los eufemismos 
ni las hipérboles in tentarán disfrazar de éx i to 
un fracaso, ni malogar con peyorativos comen 
tarios una faena o una a c t u a c i ó n brillante. 

L a crónica, a su tiempo y en svi lugar. 
L a reseña, informativa y detallada siempre. 
Y solamente así será posible q\ie pueda sa

car la cabeza para respirar esa pobre afición que 
se e i t á ahogando entre un oleaje cada vez más 
impetuoso de figuras retóricas, m jehas y muy 
lamonéables venes empleadas con una audacia y 
un de enfreno verdaderamente inauditos, 

F R A N C I S C O RAMOS D E C A S T R O 

DOS LIBROS TAURINOS 
El GaJJo. ün torero dentro y fuera 
de Jos ruedos, por ftafael Mñrí ínn 

Gandía. ¡Andaluz! El torero clásico. 
Tpflr Areva 

^ ^ ( a A í n c } gandía. 

ti tito toiew 

de ios iHeios 

R E C I E N 
T E M E N 
T E h a n 

aparecido dos 
libros taurino-? 
i n t e r osantes. 
E l de Rafael 
Martínez Gan
da a , titulado 
E l Gallo. Un 
torero dentro g 
fuera de los rue
dos, y otro, de
dicado a trazar 
una detallada 
semblanza d e 
Manuel Alva-
r e z , Andaluz, 
realizado p o r 
nuestro tam- -
bién colaborador don Alberto Vera, Areva. 

Ambos llegan en momento oportuno, 
cuando la temporada taurina ha comen
zado y ya va a adquirir animación cada 
domingo que pase. Ambos e.?tén dedica
dos a figuras interesantes de este famoso 
ar+e de lidiar reses bravas. 

E l libro de Martínez Gandía es un re
portaje perfecto. Con su amenidad, con 
su estilo ágil, con su perfil cogido al vue
lo, sin la precisión de la fecha exacta y, en 
cambio, con el aire leve y difícil de una 
narración novelesca. 

Sobre la base de unos reportajes que 
Martínez Gandía publicó en estas pági
nas de E L R U E D O , aparece el libro. Uno 
de esos libros que, según la frase gráfica, 
qyte i.o ha- sido sustituida, «se lea de un ti
rón*. Por ^dlí andan, contadas elegante
mente, las andanzas, las ocurrencias y los 
dacires de «El Divino Calvo», de ese gran se
ñor y gran bohemi-i del toreo que aun sale 
a la Plaza en los festivales benéficos, por
que él «atoreará» hasta que aliento. 

Rafael Martínez Gandía dedica el libro 
al fundador y primer director de E L 
R U E D O , Manolo Fernández Cuesta (que 
en paz descanse), y es seguro que ahora 
obtendrá un triunfo más en su vida/de 
periodista. 

E l libro que Areva dedica al Andaluz 
es más libro, en el sentido de qtie aquí el 
competente escritor y aficionado quiere 
aportar una serie interesante de datos crí
ticos y es iadís t icos a la biografía, todavía 
en marcha, del diestro trianero. 

L a forma concienzuda en que Areva 
traza sus escritos taurinos se logra en unas 
páginas en que Va relatando los comienzos 
y los éx i tos de quien el autor señala como 
«el torero clásico». 

No deja por ello de conceder atención 
a IsF anécdota, al hecho pintoresco, cou |0 
que une la amenidad al juicio responsable 
y acertado. 

Este libro sobre el Andaluz habrá de 
ser necesariamente consultado cuando se 
quiera ampliar el estudio de uno d.e los to
reros más destacados de la actual gene
ración. 

Andaluz. E l forero clásico {Cinco anos 
de alternativa 

ARIVA 

ELTOBERO 

C I N C O 

A L T E R N 

lleva un prólo
go de Curro Me 
lo ja y una ca-
bierta y ujios 
ao untes interio
res de Saave-
dra, y Areva U' 
dedica al Llu» 
Cocheri to o6 
Bilbao, en ^ 
ya Plaza triun
fó Andaluz. 

E l A n d a l a 
de Areva. es se
guro que tam
bién va a co
rear» mucho e.v 
te año. 

C 

t 



A l TORO!. .v j A l TORO! 

PABRITA abandona Bl campo salmantino 
p a r a emprender viaje a C a s t e l l ó n 
£1 diestro madrileño comienza 
la temporada en la Plaza levantina 

AGUSTÍN Parra, Parrita, acaba de llegar de Sa-
Janianca. E l torero madrileño acaba de reca-

"lesp a â c^u^£"i después de haber pasado tres 
y ,en el pampo, alejado de ruidos, de tertulias 
¿olor tacÍ0nes- s^ aspecto es magnífico. Buen 
eucué ^ ^ o c , 0 m^s grueso, axmque él diga que se 
(jâ  ntra más ágil que nunca. Esto puede ser ver-
86 eñt 0r^Ue. ^>arrit'a» en estos tres meses de campo, 
anoeh nÓ ri8urosaniente, y desde el alba hasta el 

Caz6 / recorrió los prados salmantinos. 
Ag^'f enaS ĉ e tienta' largas cabalgadas... 

PorUv m >̂art"a esta> como dir íamos un poco de-
viernoai?ent6, en «forma». Bien aprovechado el in-

• barrita se dará cuenta del valor de estos 
êdia 1 en ê  campo cuando la temporada vaya 

pio) f̂0 (lue para esto se necesita mucho amor pro
pio. RC i a^c^n y no pequeño espíritu de sacri-
^t iaKl *r8e en Ple):ia juventud no es empresa 

atract porque las veladas en la ciudad tienen 
ivos que aquéllas pasadas al calor de la 

lumbre de la cocina campe
sina. Pero el que algo quiere, 
algo le cuesta, dice nuestro 
refranero. Y precisamente el 
torero es el hombre •—aunque 
la fábula nos présente a los 
toreros en un mundo brillan
te— que m á s saciificios se 
tiene que imponer, . si quiere 
mantenerse en su puesto o si 
quiere, por otra parte, llegar. 

Parrita quizá no haya pen
sado en esto. Pero no hay duda 
que tiene un gran concepto de 
la responsabilidad que le va a -
caber más tarde en los ruedos. 
Y que para hacer frente a esta 
responsabilidad hay que estar 
preparado y en posesión de to
das sus facultades físicas. 

—Buena temporada de cam
po, amigo Parrita. 

— U n poco larga, y quizá un 
poco aburrida. 

•—¿Aburrida? 
—Sí. E l tiempo, metido en 

nieves y en lluvia, nos reclu
yeron muchos días al calor del 
hogar. Las faenas de campo se 
suspendieron en muchas oca
siones. De todas las maneras, 
he participado en muchas tien
tas y he toreado todo cuanto 
he querido. 

—Como vienes del campo..., 
¿cómo crees que se presentarán 
esta temporada los toros? 

• — E n Salamanca he visto 
corridas de presentación mag
nífica. Yo creo que vamos a 
ver ese toro por el que claman 
los aficionados. L a abundan
cia de piensos ha mejorado 
todas las reses. Y a te digo que 
en Salamanca hay corridas de 
verdadero escándalo. 

— ¿ T o r e a s la c o r r i d a de 
Miura en Sevilla? 

—Eso me dice papá. Por mi 
parte, no tengo el menor in
conveniente. 

—¿Cómo ves la temporada? 
— A l salir el toro, la Fiesta 

alcanzará un mayor respeto. 
Considero que e ita temporada 

será una de las mejores, porque, aparto mi aprecia
ción sobre los toros, hay formidables toreios. Y 
cuando hay competencia, l i Fiesta gana en interés. 

—¿Sabes la parte que te corresponde a t̂  en esta 
competencia? 

—No he pensado en esto. Yo sólo sé que tongo 
que torear, que tengo que arrimarme al toro... Lue
go, el aficionado opinará. 

—¿Esperas con ilusión el comienzo de la tem
porada? 

—No piiedo ocultar esto. Espero el comiehzo de 
la temporada con verdadera ilusión. Uno es tere
ré, y cuanto m á s toree, lo es mucho más. E l invier
no es exageradamente largo para nosotros. L a vida 
del torero está en los ruedos, y el torear es un «ve
neno» como otro cualquiera. 

•—-Y ese peligro constante de las Plazas, ¿na 
cuenta? 

—Nunca se piensa en esto. De pensar en ello, 
muy pocos nos vest ir íamos de luces. Pensar en el 
riesgo no es buena cosa, cuando precisamente to

das las tardes tenemos que desafiar al peligro. 
— ¿ Y esto qué importa a los valientes por na-1 

turaleza? 
— E n el toreo, todos los que visten el traje de 

luces son valientes. Claro qtie hay varias maneras 
(le parecer valiente..., y otras de no parecer lo. E s 
cosa de temperamento. Pero, en el fondo, todos son 
valientes. 

—Estos días, ¿a disfrutar de la ciudad? 
—No. Dentro de dos días, de nuevo a la carre

tera, camino de Castel lón.El domingo em ú e s a para 
mí la temporada. Y como no era cosa de enlazar 
Salamanca con Castellón, he venido un par de d ías 
añtes , con el fin de estar descansado. 

—¿Tienes firmadas muchas corridas? 
—Nunca he sabido lo que he tenido contratado. 

Muchas veces, en la misma carretera, me he ente
rado que iba a torear a tal sitio. Estas cosas l a s 
lleva mi padre. 

—Los matadores, ¿intervienen en la e lecc ión de 
las ganaderías que van a torear? 

—No. E l torero, muchas veoes, como en el caso 
de las Plazas en que debe intervenir, ignora que 
corrida tiene que lidiar. Claro que esto no qiiiere 
decir cpie el torero no tenga alguna pre l i l esc ián . 

—De los éx i tos de la pasada temi>orada, ¿cuál te 
gustaría repetir? 

—No sé, no sé. . . Quizá el de San Sebas t ián . 
—¿Torearás en Madrid? 
—Naturalmente. E n Madrid torearé todas las 

corridas que me ofrezcan. 
•—¿Llevas la misma gente en la cuadrilla? 
— L a misma. Y un banderillero más, al que no 

conozco. 
—¿Estrenarás algún vestido en Castellón? 
—Sí. Pero aun no he decidido cuál l levaré . Des

de luego, que rojo y oro no será. . . , porque este co
lor me da mala suerte. E n Granada me cogió el 
toro el día que estrené un vestido de este color. Re
cuerdo que cuando Camará se enteró del color del 
vestido, me dijo que no debía estrenarlo. Lo estre
né, y... me cog ió—me dice sonriente. 

Por el tono de burla de sus palabras, puedo com
prender que Parrita no es un supersticioso, com;> 
él quiere aparecer a través de sus j)ropias palabras. 

— L a verdad —explica— es que no me gusta 
ese color. * 

E n el ventanal del café repiquetea la lluvia. Uno 
de los contertulios dice: 

—^Si sigue el tiempo así, me parece que la tem» 
perada no comienza el día 9. 

— L o sentiría.. . —comenta Parr i ta—; pero tengo 
la esperanza de que en Castellón haga buen tiempo. 

—Pues en Sevilla .. 
— E n Sevilla, efectivamente. Hueve...; pero don

de tengo que torear es en Castellón. Y allí creo que 
no llueve...; por lo menos, es ésta la canfianza que 
tengo. 

—De l a ruptura del convenio, ¿qué opinas? 
—No sé nada de esto. Pero estando en Salaman

ca, comenté con un ganadero un art ículo que apa
reció en E L R U E D O , que recoge mi verdadero sen
tir en este caso. Recuerdo que decía: «¡Al torol... 
3 Al tora!» Y yo, como torero, pienso que mi verda 
dera posición es ésta: ¡Al toro!..., que es para lo 
que vivo y t a m b i é n de lo que vivo. 

Agustín Parra se quedó repentinamente serio. 
—¿Qué piensas? 
—Que si Hueve así, quizá se suspenda la prime

ra corrida del a ñ o — m e contes tó lentamente. 
- l)e aquí al domingo, hay bastantes días p a r a 

que mejore el tiempo... 
—Veremos... 
Y Parrita miró por el ventanal al cielo. 
Seguía lloviendo... 

CRUZ ERNESTO FRANQUET 



entran los toreros, preocupados por el 
ansiado triunfo, y por el que después 
salen, en la mayoría de las ocasio
nes cariacontecidos, penetramos resuelta
mente. ' 
' —¿Basilio Barajas?—preguntamos a un 
mozo que, con dos cubos repletos de ce
bada, atraviesa el amplio y empedrado 
patio. 

—Ahí está, en l a enfermería—nos con
testa. 

— H a sufrido algún accidente? 
—No. Se encuentra en la enfermería, 

pero fde caballos! 
E n ella, cuando l a tarde declina, divi

samos a l que fué popularísimo «monosa-
bio», recosiendo, no a una «sardina», y 
sí a 'una montura, porque la hora de em
pezar los festejos está a l caer, y hay que 
tenerlo todo dispuesto. 

Nos conocemos desde hace muchos 
años, y el ¿aludo no puede ser m á s 
cordial. 

Quizá que esta vieja amistad es l a que 
le desarma, porque este enciclopédico 
personaje de nuestra insustituible Fiesta 
es un caso agudo de modestia, y siem
pre procuró ponerse fuera del alcance de 
entrevistas periodísticas. 

Los que, como él, y a vamos siendo 

Basilio Barajas, en su 
época de monosabio, en 
un ión de su hermanito 
Fausto; éste más tarde 
popular matador de toros 

E n la vieja Plaza, sal
tando, sin poner las ma

nos, la barrera 

A T O vamos a profun-
1 v dizar en las diver

sas opiniones ex
puestas por ganaderos, 
lidiadores y aficionados, 
sobre si el uso del peto, protector de l a vida de 
los caballos, perjudica o no durante el primer 
tercio de la lidia a los toros, haciéndoles cam
biar de condición o «rompiéndose», como se acos
tumbra a decir en términos taurinos. 

Lo que no deja lugar a dudas es que con el 
uso de tal coraza no se h a salvado, precisamen
te l a vida de los jamelgos, sino que de los rue
dos han desaparecido, afortunadamente, repug
nantes espectáculos , que, por exigirlo el buen 
gusto, no es menester describir con todo detalle. 

A l inolvidable general Primo de Rivera débese 
la existencia de l a citada armadura. 

En una corrida celebrada en Aran juez, en l a 
é p o c a en que dicho general ejercía l a jefatura 
del Gobierno, corrida a l a que asist ía el enton
ces príncipe de Asturias, fué comeado horrible
mente un caballo, llegando hasta el tendido sus 
inmundicias, y este suceso hizo pensar al anti
guo teniente abanderado del Regimiento de Ex
tremadura, que se llenó de gloria en l a guerra 
de MeliUa el año 1892, l a forma de evitar en lo 
sucesivo tan repulsivas escenas, e ideó l a apli
cación, en l a suerte de varas, del peto. 

Con l a Innovación dejaron de oírse en las Pla
zas, ante el poderío y bravura de los cornúpelas, 
aquellos gritos de los energúmenos pidiendo 
desaforadamente caballos y m á s caballos. 

Son ahora los contratistas de estos servicios 
los que, por otras causas, y de angustiosa ma
nera, exclcmar sin cesar: «iCaballos! |Caballos!» 

Para conocer el motivo de estas exclamaciones, 
ignoradas por muchos aficionados, hemos visitado 
al que en l a Plaza de las Ventas presta dichos 
servicios, y a tal efecto nos const i tuímos-en ella, 
cuyo aspecto exterior, en los momentos presentes, 
cerradas sus puertas y sin ninguna señal de ac
tividad taurómaca, no puede ser m á s triste. 

Por el portalón donde, en los d ías de corrida. 

viejos, recordemos a Basilio Barajas «monosabio» 
durante mucho? años, mozo atlético y con vista 
de lince, cuando al verse perseguido por los toros 
en defensa del picador caído, saltaba sin poner 
las manos l a barrera de aquella vieja Plaza, de 
imborrables recuerdos. 

¡Cuántas ovaciones escuchó en ella el que pron
to v a a cumplir sesenta y seis años , a l interponer
se valerosamente entre las reses y los picadores 
caídos a l descubierto, sa lvándolos de una cogida 
segura' 

—Vamos a ver. Basilio: ¿Qué clase de interven
ciones has tenido en l a Fiesta? 

—Pues, verás: barrendero, «monosabio». pica
dor, banderillero, matador, rejo
neador, empresario y contratis
ta de caballos. 

—¡Un montón de años! 
—Pues casi toda mi vida. Du

rante bastante tiempo me dedi
qué a l berrido de gradas y ten
didos. E r a un chiquillo, y el tru
co me dió un resultado mara
villoso: presenciar gratis todas 
las corridas, mi Fiesta favorita. 
¡Excuso decirte que no perdía 
ni una! 

—¡Buen abonadoI 
—¿Te acuerdas de los herma

nos Mo.'Me. aquellos contratistas 
tan célebres en aquel Madrid de 
nuestra juventud, que y a p a s ó 
a la historia? 

—¡Como s i los e s t u v i e r a 
viendol 

Basilio, en plena corrida, hacien
do una cura de urgencia 

—Pues con ellos empecé a vestir el 
-azul y la roja blusilla. Ocurrió esto 
año 1899. ¡Seguía viendo corridas sin ^ 
un céntimo, ganaba una peseta y me encft ^ 
en pleno ruedo, m á s cerca del toro, cosa en 
mi mayor ilusión! Hasta el 1927 continué 6 ^ 
«mono», sirviendo a otros contratistas y p COlIl: 
nociendo on las caballerizas m á s tiempo J/15" 
mi casa, porque fuera de las tardes en q u * ^ 
celebran las corridas, hay que cuidar a los • v* 
líos, domarlos y curar a los heridos y enfo 
para presentarlos a l a vista de veterinarios *0' 
pectadores en las mejores condiciones. 

— E n lo que indudablemente estás especialij^ 

curar a estos animales que aquí ^ 

algún 

— ¡ C o m e que no necesito profesores en la 
cia de curar a ' 
viendo! 

Como picador, actué en aigunas novillctd 
—continúa, después , relatando Basilio— coa ¿ 
zantinito. nuestro paisano Tomás Alarcón; ban^ 
rilleé en otras ocasiones, y en los festivales 
todos los años organizaba el gremio de zapateros 
maté varios novillotes. 

—¿Y como rejoneador? 
—Precisamente por primera vez. en uno de 

esos festivales celebrados por dicho gremio. Su 
cedió esto el 1905. 

Más tarde —continúa— tomé esto del rejoneo 
en serio, pero siempre alternándolo con mis furv 
clones de «mono», y actué en corridas íormaUí 

B A. SI l i I 
cree que la escasez 
causa de que se si 

aquí, en ese circo que acabamos de recordar, en 
provincias y en el Extranjero. 

—¿Con- caballos de picar? 
—Siempre; cosa que, s egún llegó a mis oídos, 

elogió el encime maestro de equitación y «^es 
tro también en el arte de torear a cabaüo. don 
Antonio Cañero. 

—¿Muchos éxitos? 
—No faltaban; pero poco dinero. Entonces, con 

el rejoneo no se podía uno hacer rico. D® 
mis actuaciones, l a que con m á s placer 
es l a corrida a puerta cerrada, con reses del » 



de tovca, celebrada en Madrid el. 1920, oaia 
^ ios marqueses de Carisbrooke, hermanos 

Victoria Eugenia, conociesen vm. espectáculo 
íno. Como rejoneadores intervinimos el pica-

, joliaS^6 Y Yoí V como espadas, auxiliados por 
el0trian€ro Varelito, los novilleros Pablo y Marcial 
Lalanda. 

tfo llegó a terminarse l a fiesta, debido a una 
lluvia torrencial, y Su Majestad nos l lamó para 
felicitamos, díciéndonos que había dado, por ter
minada la fiesta en evitación de una desgracia. 
A los pocos días. Doña Victoria me envió tomo 
regalo un precioso alfiler de corbata, que conser
vo con el interés que te puedes figurar. 

—¿Como empresario? 
—Lo fui un año de l a Plaza de Alca lá de Hena

res- pero no pasó de una intentona. 
—Bien. ¿Y qué ocurre este año con los caballos? 
—Pues lo de! pasado, y con creces. Encontramos 

muy pocos, y por cada uno piden un dineral. ¿No 
hablaban de suprimir l a suerte de varas? jPues 
lo van á conseguir! .. -

En este momento, a l tomar otro giro l a char
la callejera, cambia el tono jovial de Basilio Ba
rcias, expresándose amargamente; 

—Los laboratorios —nos dice—, para lo fabri
cación de sueros, porque disponen de muy pocos, 
los solicitan, pagándolos a precio de oro, y ni aun 
asi les encuentran. Para el consumo público se 
sacrifican en los mataderos inmediatos a l a capi
tal porque la carne, ¡que sabe Dios a q u é ostó* 
magos va a parar!, l a pagan o precios exorbitan
tes. Asi es que encontrar un jaco para picar es 
poner una pica en Flandes. De l a feria de León, 
donde he pasado un. frío horrible, he regresado 
hace dos días, y ¿sobes los jacos que he podido 
iicer, hambrientos y en condiciones de cuidarlos 
mucko antes de que se mueran? 

—Tú dirás. 

lallos puede ser la 
la suerte de varas 

Rejoneando a un toro en una 

ctrastraror en aquello célebre corrido de Coruche, 
estoqueada por Jerezano, Vicente Pastor y el Va
lenciano? 

—¡Cómo no: veinticuatro! 
—Pues si se suprimieran los petos, no hab ía 

ahora caballos ni para empezca. 
—¿Qué gasto tiene diariamente coda uno? 
—Unas diez pesetas, porque lo cebada, l a al

falfa y la pojo alcanzan unos precios increíbles. 
Después , lo que importo el transporte por ferroca
rril, propines, etc., etc. ¿Sabes lo que veden, esos 
trece que acabos de ver en l a cuadra, o l a dere
cha? ¡Pues l a friolera de cincuenta mil pesetas! 

—Otro capitulo que gravita sobre el precio de 
las localidades, porque los empresarios, por tal 
servicio, con otros inherentes, tienen que satisfa
cer un montón de miles de pesetas. 

—De las que a los contratistas, aunque el p ú 
blico crea otra coso, nos quedan muy pocos, pues 
a veces salimos alcanzados. Pero el mal ño es 
precisamente é s e —nos continúo diciendo Barajas, 
mientras hacemos un alto en el camino, que apro
vechamos para liar y encender un cigarrillo—. 
Como los caballos que tenemos los que nos- dedi
camos a este mal negocio se extingan sin poder 
reponerlos, o mitad de lo temporada se puede 
producir un conflicto. 

corrida de mayor cuantía 

—Que no se ho producido yo porque el peto, 
ideado paro un fin distinto, ha servido paro con
jurar de momento lo situación. 

—¿Y no puede encontrarse una solución? 
—Sí, y beneficioso poro todos: labradores, la

boratorios y espectáculos taurinos. 
—¿Cuál? 
—¿Nc van a darnos come congelada de l a Ar

gentina? _ 
—Eso dicen. 
—¡Pues traer de allí un barco de caballos, vivi-

tos y coleando! L a cosa es bien sencilla. 
Como hemos llegado a lo calle donde ambos 

vivimos, se impone l a separación, finalizándose l a 
y a nocturno chorlo. 

Antes de despedirnos, Basilio, este madrileño 
sencillo y modestó que durante los veinte años 
que llevo de contratista del servicio de caballos 
en l a primera Plazo de España se h a hecho digno 
de dedicarle un elogio por su seriedad y recto 
proceder, nos dice así: 

—Oye: se me olvidaba una cosa. 
—Dímela. 
—¿Recuerdas cuando el Ayuntamieto retiró el 

servicio de cdauacilillos? 
—Sí. 
—Pues en aquello ocasión, y acordado por el 

que fué jefe superior de Policía, don Guillermo Gu-
llón, mi hermano Fausto, el difunto matador de 
toros, y yo, vestidos de corto, hicimos el paseo 
durante bastantes corridas, al frente de las cua
drillas. As i es que he sido ¡hasta alguacilillo! 

Y Basilio, que dentro del taurinismo ha recorri
do toda lo escalo, se mete rápidamente en el por 
tal de su casa. 

DON J U S T O 

--Una pareja, por lo que he tenido que pagar 
«sis mU pesetas. Hoy, un caballo regular vede cin-
Co 0 seis mil. 

^Lo que antes seis novillos de una ganadería 
acrwi^ada. 

—Exactamente. L a escasez en las ferias es muy 
^ande. ¡y m0nO9 mai ^ ahora sólo se exigen, 
^ r cada corrido, presentar doce, porque si fueran 

i 1 8 Por tora como dispone el Reglamentó, mu-
03 espectáculos tendrían que suspenderse! 
^ j * s í es que el peto...? 

0 de la Fiesta. ¿Te acuerdas de los que se 

Un descanso durante uno 
de sus éxitos en L i m a 

L a reina Victoria Eugenia, 
con Basilio Barajas y Pa
blo y Marcial Lalanda en 
su época de n'ovilleros. 



E l Estudiante Maravilla uaníto Belmont Albaicin Domingo Dominguín 

A c(<nsecuencia del desbordamiento dol 
•Guadalquivir quedaron inundados los 
terrenos en que pastaban las resé--

de )a ganadería de don José Escobar, yein-
Ik'inco reses perecieron ahogadas, 

— Aunque todavía no se han combina-
d > ios carteles de la feria de abril de SCT 
villa, se tiene por seguro que en tales 
corridas torearán Pepe Luis Vázquez, An-
ionio Bienvenida y Parrita. 

Con el fin de que su celebración no 
c uncida con el partido de ítftbol entre el 
valencia y el Atlético de Bilbao, la pri
mera corrida fallera, anunciada para el 
día 10, se correrá el 17. 

— Se han ultimado los carteles de las 
corridas de feria de Ronda. E l día 20 de 
mayo, Pepe Luis Vázquez, Morenito de Ta-
!aVí;ra y Albajicín lidiarán toros de Isaías 
y Julio Vázquez, y el 21 matarán novillos de Pérez 
(L ;a Concha Fernando Araújo, Niño de la Palma III 
y gi malagueño Paco Bueno, 

— El Pu* róñale de , Publicaciones y Archivo de la 
Diputación de Sevilla va a publicar un interesantísimo 
libro, en el que se reproducirán documentos, hasta 
ahora Inédito?, «obre fiestas de toros celebradas-en Se
villa en épocas rumgtas. 

— El próxkrío df-» 9 dará comienzo en Lisboa la 
tempür.id:í taurina Ldamantino Vizéu, que el día 16 
tomará la alternaiivu. en Barcelona, se despedirá como 
novillero. Hará su pres^nwi^n ei mejicano Pepe Luis 
Vázquez y actuarán dos cabamstas pox'iugucíes. 

—Como consecuencia de la ruptura dol Convenio 
entre toreros españoles y mejicanus, los' primero? tie
nen pendientes de cumplimiento los siguientes contra
tos: Manolete, dos-corridas, incluida la de su beneficio; 
Cagancho, dos; Morenito de Talavera, dos; el Choni, 
dos; Domingo Ortega, la de su beneficio, y Parrao, la 
de la confirmación de su alternativa. E l día 26 de 
febrero debió celebrarse la corrida a beneficio de MX 
Unión de Matadores de Toros y Novillos; pero ha que
dado aplazada, pues al not.poder actuar en ella Ma* 
nolete, había pocas probabilidades de éxito. 

— E l viernes. pasado pronunció en Lisboa su anun
ciada conferencia el crítico taurino y colaborador de 
E L RUEDO don Ventura Bagues. Fué presentado' por 
er crítico taurino sevillano don Enrique Vtla. Don Ven
tura disertó sobre "Un siglo de toros". Hizo acertar 
das consideraciones sobre la colaboración taurina por
tuguesa. Los dos críticos españoles, que fueron muy 
aplaudidos, fueron agasajados por <el grupo de aficio
nados "Sector Uno". 

— Procedente de Nueva York, llegó el viernes en 
avión a Madrid el matador de toros Rafael Vega de 
los Reyes, Gitanillo de Triana, que dió por terminada 
su campaña taurina en Méjico. Fué recibido por su fa
milia, feu apoderado y gran número de amigos y ad
miradores. 

— E l Sábado de Gloria habrá corrida de toros en 
Lorca. Eíl duque de Pinohermoso rejoneará un novillo, 
y Juan Bolmonte y Luis Miguel y Pepe Dominguín ma
tarán toros de Pinohermoso. 

POR ESPAÑA Y AMERICA 
Conferenda de don Antonio Marfín Ruiz en 
Zaragoza.-Luís Procuna y Morenito de Tala
yera cortaron orejas en Caracas.-Nueyo éxito 
de Conchita Cintrón en liina.-Machaqnito y 
Antich tuyieron una buena tarde en ta Vic-
toria.-Tres espadas mejicanos y mala entrada 

• en la Monumental de Méjico 

— Ha comenzado la renovación del carnet de reser
va de localidades para la temporada de 1947. 

— El próximo día 30 se ^celebrará en Toledo una 
corrida de toros a base de Luis Miguel Dominguín. 

— Los herederos de don Eduardo ,.Pagés han hecho 
saber que ha cesado la actuación de los albaceas tes-
tamentarlos señores Martí, Argóimáriz y Belmente; que 
serán ellos quienes resuelvan lo concerniente a las 
Plazas de San Sebastián, Gljón, Valladolid, Salamanca 
y Sevilla, y que no es cierto que se haya llegado a un 
acuerdo con don Pablo Martínez Dlizondo para la ex
plotación de la Plaza de Toros de San Sebastián. 

— En el Club Taurino Pepe Luis Vázquez, de Zara
goza, dió una conferencia sobre "Evolución del toreo; 
estética y atractivos en su época, moderña", el com
petente crítico de E l Noticiero y colaborador de E L 
RUEDO don Antonio Mat lín Ruiz. Asistió gran número 
de aficionados. El señor Martín Ruiz puso una vez más 
de manifiesto la solidez de sus conoclanlentos taurinos, 
la galanura de su estillo y el insuperable acierto de sus 
juicios. Fué aplaudido con entusiasmo. 

— El pasado domingo, día 2, dió comienzo én Cara
cas la temporada taurina. El español Morenito de Tala-
vera y los" mejicanos Luis Procuna y Antonio Toscano 
mataron seis toros de Guayablta. El lleno fué completo. 
Luis Procuna toreó muy bien con el capote a su pri
mero, Wzo faena ligada y brillante, a base de derecha
zos y muletazos por alto, muy metido en el terreno de) 
toro. Mató de media estocada muy buena y cortó la 
oreja. En su segundo hizo faena muy lucida y valiente, 
con deapúantes espectaculares, y mató'bien. También en 
este toro cortó la oreja. Morenito de Talavera dió a su 
primer toro seis verónicas magníficas, por las que fué 
ovacionado. Cumplió con la muleta y mató de media 
estocada. En su segundo entusiasmó a los espectadores 
en el segundo tercio. Puso un par al cambio aguantan
do una enormidad. Al repetir con otro igual fué vol
teado aparatosamente. Las asistencias quisieron llevár
selo a la enfermería, pero Morenito se negó a abando
nar el ruedo. Con la muleta hizo magnífica y temera
rio" faena, que entusiasmó á los esfpectadores. Mató do 
una. entera muy buena. Se le concédió la oreja y dió 
la vuelta al ruedo. Antonio Toscano no pudo lucirse 

con su primero, que era man-
' so. En el sexto dió varios lan

ces, rodilla en tierra, muy 
buenos. Hizo faena lucida; 
pero no estuvo afortunado 
con el estoque. 

pri-

A G E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA.. . ¡MUERTO ES! 
C. S. ISO 

— En Lima toreó su se
gunda corrida de la tempo
rada Conchita Cintrón. Se 
vendieron todas las entradas. 
Las reses lidiadas pertenecían 
a la ganadería de Huando. 
Conchita rejoneó magnífica
mente a sus dos toros y puso 
magníficos pares do banderi
llas Pie a tierra, muleteó 
muy vaillente y con mucho 
lucimiento. Mató pronto, y en 
los do«j toros dió la vuelta 
al ruedo. El portugués Augus»' 
to Comes estuvo valiente y 
fué aplaudido. 

— En La Victoria (Vene
zuela) lidiaron novillos dq 
Ríos el mejicano Ohávo/^ el 
español Machaquito y el vo-
nezolano Eduardo Antich, 

uiayez me cogiao ai muletear a st| 
mero y ya no continuó la lidia. MaJ\ü 
quito y Antich se lucieron en todos i " 
novillos y fueron muy aplaudidos, 0S 

— Con mal tiempo, se celebró en Baro* 
lona Ta anunciada novillada. Se lidiaro" 
siete novillos de Alíelo Cobaleda y uno ¿ 
Sánchez Tabernero •—el segundo- ,̂ qUe re_ 
sultaron, en general, blandos. Pedro RQ 
brero fué ovacionado al torear de capa a 
sus novillos. Muleteó al primero desde cer. 
ca y aguantando las tarascadas del bicho 
y lo mató de una estocada. Di5 la vuelta 
al ruedo, Al quinto le hizo una gran fae
na, muy valiente, con pases de todas lu 
marcas. Sufrió un revolcón, se levantó co. 
jeando y mató de un estoconazo. Cayó Ro
bredo desvanecido, y al poco se retiró a 
la enfermería en medio de una gran ova

ción. Antonio Caro estuvo muy voluntarioso en el se
gundo, al que mató de un pinchazo, una estocada y un 
descabelló. (Ovación.) En el sexto hizo faena valiente 
y eficaz y mató de cinco pinchazos, dos estocadas, me
dia y el .descabello aíl cuarto Intento, Manolo González 
estuvo bien con capote y muleta en el tercero! Al sép
timo lo veroniqueó y muleteó bien. Mató de ocho pin
chazos, media y una entera. Paco Muñoz, que toreo 
bien al cuarto, se descampuso a la hora de matar, ¡ 
después de una estocada Intentó el descabello once ve
ces. Oyó un aviso. En el octavo se lució con el capote 
Hizo magnífica faena, muy variada y valiente, y mató 
de una gran estocada el descabello. Cortó la oreja y ga
lló en hombros. Robredo fué asistido en la enfeAerla 
do una contusión en la región Isqulátlca derecha, de 
carácter leve. E l picador Antonio Hidalgo, de contusión 
en la región ilíaca costall. 

— En Córdoba, a causa de la lluvia, fué suspendida 
la novillada en la que Manolo Navarro, Martorell y Jo-
sepete iban a lidiar novillos de Benítez Cubero. *Por la 
misma causa fué suspendida la novillada anunciada en 
Castellón. 

— Con muy mala entrada, se celebró el domingo una 
corrida de toros en Méjico. El Soldado, Calesero y Félix 
Briones lidiaron reses de CoazamaJucán. 

— En un popular restaurante se celebró el pasado 
domingo el homenaje que el Club Taurino Madrileño 
ofrecía a los matadores de toros nacidqs en Madrid. 
Con don Jostí María Cossío y eil presidente del Clób, 
señor Videguin, ocuparon la presidencia los diestros 
Pepe Bienvenida, el Estudiante, Juan Belmonte, Domin
go Dominguín, Valencia 1IÍ, Albalcín y Maravilla 0 
señor Vidcgain ofreció el homenaje. Juan Beímoníi 
agradeció a todos su asistencia. El Estudiante y Curro 
Moloja pronunciaron unas palabras, y finalmente don 
José María Cossío hizo' algunas consideraciones acerca 
del actual momento taurino. 

— ÍB1 pasado domingo, día 23, toreó con gi'an M( 
en la Plaza de Cali (Colombia) el novillero Juan de 
Lucas, obteniendo un gran triunfo, siendo constante
mente ovacionado y cortando orejas. 

— Desde el Perú nos llega la Iristc noticia de » 
muerto repentina del joven y pundonoroso ganadero 
•*e reses bravas don Javier Larco Hoyíe, aficionado en
tusiasta, que actuó en numerosas corridas privadas , 
benéficas, revolándose como gran estoqueador. 

B. B. 

Raú' Ochoa, Rovlra llegó el martes <* — ^ ^ 
diestro argentino le acompañaba su esposa. 
estación fué recibido por mim3rosos amigo3 yCar,o5 
radores, y también por su apoderado, don 
Cuadrado. E n la loto vemos a Rovlra y a Cu?ls 

acompañados de sus respectivas espos 
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W A «stamos otra vez frente a frente la 
J | Pintura y yo. Es decir: tai vez, en un 

sentido más amplio y justo de la ex
presión y de la palabra, la Pintura, el «crítU 
co» y yo. O lo que es lo mismo: la obra, el 
comentador imparcial y, sobre todo, el hom
bre, que emocionadamente reacciona, se con
mueve y Vibra ante una creación pictórica 
con una tesis, un fondo y un sentido huma
nista que se sale de la órbita ambigua y ano
dina de lo vulgar. El tema, base primordial 
de nuestra sección especiálisima, nos lleva 
esta vez, no sin cierta complacencia, ante un 
cuadro y un pintor de recia y honda con tex
tura hispana. Estamos pensativamente fren
te al cuadro «El palco de la Celestina*, del 
gran pintor catalán Ernesto Santasusagna. 

Cuando, en su día, nos situamos ante el 
lienzo objeto de este comentario, quedamos 
nn momento suspensos, y en cierto modo 
cohibidos, ante una realización artística, per
fectamente lograda, que nos obliga a pensar 
serena y desapasionadamente sobre el asun
to y especiálisima ejecución de una pintura 
que ha entrado ya con todos los honores —el 
honor de la Medalla de Honor— en la limi
tación del ámbito museal. Porque no es esta 
obra de Santasusagna una de esas pinturas 
-que, una vez vista con más o menos fruición 

chulapería, que llenaron de pintoresquisn, 
de lamentable euforia casticista y demo ' 
tica aquel hórrido panorama nacional ô " 
tro íiguras tiene el lienzo, aunque la at 
ción se flje y'se condense en la envalent1 
nada y magnífica mujerzuela, llena de ari
ques, que es el personaje central. Los j?' 

1 

Corte de los Milagros. ¡Qué vigor, qué fonf 

tantes no serán sino el complemento, ei^ 
quito esclavizado de su reducida y gallofe6' 

leza pictórica la de ese tipo extraordinô  
de mujer! mari0 

La pincelada es sobria, como corresponde ai 
tipo y a Ja índole del cuadro creado por 5 
pintor. Sigue en turno de prelación esa otra1 
juvenil íígura femenina, que parece ser la an 
títesis temperalmental de la que resulta ser 
la primigenia del palco. ¿Por qué, a pesar üe 1 
todo, esta figura de segundo término se ncs 
antoja a veces la principal? Confesemos, tal 
vez como hombres, que nos ha seducido desde 
el primer momento. Hay una belleza graciosa 
y femenina en el rostro y aun en el cuerpo de 
esta mujer, que nos parece que no ha de eer, 
que no puede ser como la «otra», tan liviana! 
tan picara y tan mala. Nos mira un poco sor, 
prendida, y en cierto modo admirada, de la 
insistencia con que recreativamente la obser
vamos, y en esa tenacidad y fijeza de sus 
ojos, perfectamente bellos, parece querer 
asomar, descubrirse la tristeza de un hondc 
y escondido sentimiento. Tal vez la intima y 
sentida renunciación a una vida de pocas 
halagüeñas perspectivas. Las restantes Sgu-
ras, hombre y mujer, celestina y acompa
ñante, si que serán complementarias. Ella, 
caducidad bien definida, tiene en su porte de 
vieja sibilina toda la brujería de las exalta
das lucubraciones goyescas. El, el hombre 

EL M T £ Y LOS TüfU)S| 

El virtuosismo 
pictórico de 

«El palco de la Celestina*, cuadro 
de Santasusagna (Medalla de Ho
nor de la Exposición Nacional de 
Bellas Artes de Barcelona, 1945) 

SANTASUSAGM 
espiritual y óptica, nos obliga a seguir cami
nando en busca de los otros lienzos que pen
den en los paneles de la Exposición. Ante 
este cuadro tan elogiado, y en cierto aspecto 
temático algo discutido, no hemos podido por 
menos de quedar quieta y reposadamente ob
servando las peculiares características y aun 
la modalidad de. una pintura que, enraizada 
a la mós pura tradición española, guardando 
concomitancias, goyescas, es, no obstante, la 
obra genérica de un pintor que ha alcanzado 
meritísimamente la bandera personal de una 
solvente independencia. ¿Goya? ¿Lucas? ¿Los 
pintores románticos, y a la vez impresioais-
tas, del s?glo décimonono? 

Si en Santasusagna hemos de buscar ana
logías y antecedentes, tal vez nos baste, para 
mejor ponderación de su obra, catalogarlo 
entre aquellos pintores que, aprendiendo de 
todos, se fundieron en el crisol de su propia 
intuición y peculiar manera de «ver» y «en
tender» el difícil arte de la Pintura.- ¿Tal 
vez Goya pudo ser, a ratos, imaginativamen
te, su maestro? No nos atrevemos a negarlo. 
Dij érase que Santasusagna quiso con este 
lienzo, «El palco de la Celestina», retrotraer
nos a aquellos tiempos de rompe y rasga, de 

--este hombre—, producto nauseabundo del 
burdel, vergonzante siervo a todas las clau
dicaciones de la dignidad humana, oneroso y 
recaiciCrante materialista, se oculta un poco 
en las sombras, tal vez por un pequeño ves
tigio de esa dignidad a la que consciente
mente, ha vuelto la espalda. Los cuatro tipos, 
los cuatro personajes —dignos de un estudio 
aislado -están admirablemente reflejados, 
en cuerpo y alma, en presencia y espíritu 
Todo el cuadro es de una naturalidad suma. 
Pero hay algo más, aparte de la burda psico
logía y de técnica: su vitalidad extraordina
ria. Dij érase que flota en el ambiente cierta 
incertidumbre presagiable de tragedla; que se 
sienfe la tibieza de ese sol, un tanto morte
cino, que, sesgadamente, a unos y a otros le 
alumina; que se escucha el clarín y el'rumo 
de la gente. Tal realidad tiene este palco ce
lestinesco y morboso, que para bien del ¿r»*' 
y basándose en cierto pintoresquismo ta^ 
riño, realizó ese gran pintor catalán, one¿ 
tador de una escuela moderna —la mâ nma 
ca catalana de estos tiempos—, que se Han» 
Ernesto Santasusagna. 

MARIANO S A N C H E Z D E PALACIOS 
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Rafael Rodríguez, el Mojino 


