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U NO no acaba de penetrar en el sen­
tido intimo, en esto que se ha dado 
en llamar lá cuestión mejicana, 

desorbitando probablemente la califiea-
don de un asunto al fin y al cabo de 
puro aspecto profesional. En este nú­
mero de EL RUEDO nuestros lectores 

-iiaüarán información solvente del esta­
do a que lian llegado las negociaciones 
con respecto al Convenio que ha«t<i abo-
ra regia. De ahí no cabe pasar, rrime-
ro, por un convencimiento absoluto del 
' pleitos tengas y los ganes^ de la gitana, 
y luego, porque para la honestidad del co­
mentario es indispensable una claridad 
en la información y en el inicio, que se 
nos anto|a que falta. O, por lo menos, 
que nosotros, acaso por torpeza, no ad­
vertimos. 

Examinando el problema con toda 
objetividad, pensamos con el latino en 
el famoso «¿A quién aprovecha?» De no 
ser así, de no ser que aproveche a al­
guien, francamente no lo. entendemos, 
incluso nos atreveríamos a afirmar que 
la mayoría de los aficionados no lo en­
tienden. Y, a semejanza de esa excla­
mación que suele lanzarse cuando en 
el curso de una discusión se divaga con 
exceso, mucho mejor empleada en esta 
oportunidad, a cualquier espectador se 
le ocurriría por todo comentario gritar: 

i Al toro, al toro..., que es una iáónat> 
\ no le faltarla razón. 

Porque es el toro, en definitiva, quien 
luego da o quita los moños. La única 
apostilla que se nos» ocurre a este pleito 
enojoso es ésa: 

<jAl toro, al torol» 
Bien. Si traemos aquí el tema es pa ra 

recoger la nota concreta de que a cau-
â de la ruptura del Convenio taurino 

hispano-mejicano, Manolete, el famo­
so torero cordobés, ha dejado de actuar 
en la corrida que se ha celebrado el do­
mingo último en la Ciudad de los Depor­
tes. \ como es práctica periodística, 
junto a la noticia del hecho damos la 
fotografía del protagonista. Sólo que 
esta fotografía de Manolete es inédita 
y es curiosa. Sí, si. Manolete está ahí . 
Es ese del pantalón corto que aparece 
en un extremo del grupo, del que enton­
ces era primera figura otro Manuel Ro­
dríguez, primo suyo, Bebe Chico. 

La mayoría de ios que figuran en el 
grupo, obtenido en 1»82, eran enton­
ces alumnos del Colegio de los Carme­
litas de Córdoba. Manolete era el más 
joven de ellos. Todos soñaban con ser 
toreros, y únicamente dos llegaron a 
vestir el traje de luces. No lo vistió, des­
de luego, aunque fué a capeas, este don 
Antonio de Castro y Arias de Reina, 
que es quien nos ha facilitado el curio­
so documento gráfico. El alumno del 
pantalón corto creció en todas las di­
mensiones, y ahora nos llega la noticia 
de que por un quítame allá esos puestos, 
Manolete se ha quedado sin torear un í 
corrida que tenía contratada. jNo es 
extraña esta decisión súbita en el des­
arrollo de unas negociaciones tan len­
tas, que se han mantenido entre carta 
va y cable viene todo el inviernot 

Serla interesante conocer la explica­
ción que el propio Manolete dé al asun­
to. En tanto, los comentarios huelgan. 
Como no sea ese de... «¡Al toro, al toroI>... 

' C, 
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-MOMENTOS QUE SIRVEN 
DE "JUERGA" EN EL TENDIDO 
Cuando, después de un gran batacazo, vacían 
un botijo sobre la cabeza del picador..., entonces 

los "graciosos" se desatan 
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GOMo feiiz augurio de la ya inminente tempora­
da, acaba desalir el toro. Y nada menos que 

con *^l.to,:'0 l>ravo». ese anhelado toro que puede 
V n ^ ^ 1 en <lu t̂lCe niinutos a un diestro ignorado 
fra! 6 e^ ^ainoso y Ticoí ese toro que lleva, según 
Non6 COÍT*ente entre taurinos y aficionados, nú-
apaes .en el morrillo. Pero ese toro bravo no ha 
sino^60^0" Señores aficionados, ett ruedo alguno, 
es \ \ l0S eScaParates de las librerías. Su precio 
¿e e ^ 4 0 Pesetas, algo menos que un tendido^ 
Vpr^0?1 en cío,'ri<ía corriente. Bien poco, erí 
eraad, para un buen aficionado. 

Pero voy al toro, señores. Por feliz iniciativa del 
Ministerio de Agricultura, su Sección de Publica­
ciones, Prensa y Propaganda, ha editado un bello 
cuaderno titulado «I^l toro bravo», cuyo texto —in-
tere^nte, claro y ameno— es de un nombre ilus­
tre y bien conocido ya en los medios taurinos: don 
Luis Fernández Salcedo. 

Pretende el señor Salcedo, en unas bieves lí­
neas preliminares de su luminoso trabajo, que sólo 
Se propone, acatando la misión que le fué asig­
nada, ofrecer al lector una colección de grabados 
que puedan dar alguna idea de los curiosos aspectos 

de la vida privada o desconoci­
da del toro, que abarca desde su 
nacimiento hasta que pisa el 
redondel, para cuya colección 
su texto va a pasar a la ca­
tegoría de pretexto, no va a 
ser sino una especie de fondo 
musical, rumor lejano, agluti­
nante que trabe los graba­
dos... 

Pero «El toro bravo» no es, 
claro, nada de esto. Conforme 
en que el cuaderno abunda ea 
buenas ilustraciones, algunas 
excelentes; pero son, en gene­
ral, conocidas por los lectores 
de EL RUEDO; en cambio el 
texto, amenamente dvlác**00' 
cautiva con su novcJ<*«^ desde 
el primer instante y conduce 
hasta el fin, como de la mano, 
para llevar al lector a una es­
pecie ¿e descubrimiento del 
toro bravo, del toro de lidia, 
de eSe hermoso anima! que, 
segúñ el autor, precisa cuatro 
años d preparación para un 
esfuergo que dura un cuarto de 
hora y cuyo resultado no siem­
pre corresponde al regalo con 
que el toro se cuidó. Con muy es­
casas excepciones, todo cuan­
to conocen los espectadores de 
la fiesta de su primordial ele­
mento, son esos quice minu­
tos de vida intensa o de muerte 
extensa que se desarrollan ante 
sus asombrados ojos. 

Al igual que una novela, 
que leemos en unas horas y 
juzgamos alegremente en un 
minuto, o nn simple mueble, 
que abarcamos d'e una ojeada, 
el toro, muerto en esos quince 
minutos de intenáa vida, costó 
•antes muchos trabajos, desve- ' 
I q s y sacrificios, que suelen 
pasar inadvertidos al lectos. 
al comprador del mueble y al 
espectador de la fiesta nacio­
nal. Y el conocimiento de ta­
les trabajos, desvelos y sacri­
ficios, conduciría a una com­
prensión de la que. por des­
gracia, se ^viele estar muy ale­
jado. 

Tal parece que ha sido el 
principal objetivo del señor 
Fernández Salcedo, al rela­
tar, en media docena de ca­
pítulos, la vida privada del toro 
y todos los accidentes que la 

„ rodean con relación a sus cria­
dores, desde la difícil selección 
de la bravura a la actual orga­

nización sindical de los ganaderos. 
«El toro bravo» ha aparecido en los escapara­

tes de las librerías merced a la iniciativa del 
Ministerio de Agricnltura, editado por su Sección 
de Publicaciones, Prensa y Propaganda, realizado 
por pluma tan competente como es la de don Luis 
Fernández Satfcedo. Su precio de 40 pesetas es me 
ñor que el de un tendido de sombra en una corrida 
corriente y su lidia —«u lectura— se desarrolla 
con facilidad, emoción y belleza, ta l que la faena 
magistral de una figura del toreo, en una tarde de 
inspiración, ante un tofo bravo, suave y noble. 
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se entrena para la próxima temporada 
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1 y 2. Juanlto Balañá entrena, para la próxima temporada, a su caballo 
Zarco.—3 y 4. Bajo la vigilancia del profesor señor Marcet. Juaiüto 
Balañá cuida y monta a sus caballos Noble y Skot, respectivamente.-' 
5. Balañá simula la suerte de rejonear montando su caballo Precioso. " 
6 y 7. Las aptitudes de Jinete de Jíuanito Balañá quedan bien patentes 
en estos saltos con Zarco, y con el que obtuvo el segundo premio en 

concurso hípico celebrado en el Real Polo 



r, 
EL TORO, E N S U J U S T O M E D I O 

\ i l a ^ a p i s o n a d o r a c o r n u d a ^ 
n i e l u t r e r o d e s m a y a d o 

CUANTAS reces ha surgido sobre 
el tapóle el tema o cuestión del 
toro chico? Desde luego, no son 

nuevos lo» cknnores de protesta por la 
pequeñes dé l a s reses de lidia. 

Las verdaderas raíces del mal se re-
monlon muy atrás. Concretamente a la 
última década del siglo XIX, aunque el 
tbuso. actucdmente, raye en lo incon­
cebible* 

Especialmente, durante la época del 
omnipotente Guerrita, empezó la preme­
ditada y gradual reducción de edad, 
cabeza y romana del toco. Y se inicia­
ron los vetos a determinadas ganade­
rías, cuyos dueños no hubieron de 
prestarse cd ordeno y mando de aquel 
primer dictador cordobés. Aunque eso 
no fuera obstáculo para que el pro­
pio Rafael Guerra, en muchas ocasio­
nes y en Plazas importantes, lidiase 
toros como el famoso Cocinero, de Fé­
lix Gómez, que pasó a la historia por 
sus siete lustrosas primaveras, su des­
comunal cornamenta, su braviara y 
poderío y sus 414 kilos a la cerned. 

Allá, por el año 1895, época a Ja 
que se refieren las anteriores líneas, 
un autorizado crítico como Sánchez de 
Neira, se preguntaba en un artículo 
qué razones se oponían al crecimien­
to de las reses y cd desarrollo de su 
poder, cada día más menguado, y por 
qué famosas ganaderías, que - siempre 
criaron hermosos ejemplares de toros * 
grandes y de buen trapío, presenta­
ban por aquel entonces bíchelos pe- ¿* 
queños, comicortos y de ningún res­
peto. 

Y a renglón seguido, el mismo ero 
nisla daba contestación a sus Interro­
gantes con este sustancioso parrafito: 
«Desde que algunos matadores de toros, más cui-
dadosos de su conservación personal que de la 
honra de su profesión, exigieron para la lidia ro­
ses ferdaditas. cuatreñas y mogonas, echáronse 
a pensar los ganaderos de qué memora podrían 
satisfacer los prudentes deseos de diestros tan 
•sforzodos...» 

Con» se ve claramente, hace más de medio 
siglo que, ante la Indignada protesta de nuestros 
padres y abuelos, hizo su aparición formal en 
algunas Plazas el toro de cuatro años. El cuatre­
ño recogido de cabeza, pero bien cuidado, fuer-

Pero este cansino utrerillo, lidiado el año 1945 
en famosa feria, que arrojó a la canal 195 k i ­
los justos y cabales, ¿no les parece a ustedes 

- impropio de una corrida de toros? 

A C E Y T E Y N G L E S 

P A R A S I T O Q U E T O C A . . . } M U I K T O ES! 

c s. i t • 

¿Es demasiado pedir este tipo de toro de cuatro 
años, fino, strio, dá buen trapío, flexible y vigoroso? 
Pues con este término medio se conformarla por 

ahora la afición 

te, musculoso y con arroben, que los antiguos 
aficionado.» rechazaron por chico y poco serio. 
Sin embargo, aun existía —y existió hasta no ha 
mucho— en el escalafón coletudo cierto punti­
llo de amor propio, que obligaba a los matadores 
de campcmillas a encerrarse en la Plaza madri­
leña y en las de las principales ferie» con au 

ténticas corridas, «tragan 
• do» —como vulgarmen­

te se dice en argot tauri­
no— famosas y acredita­
das divisas de las que 
no podían prescindir las 
Empresas, por exigirlas 
los públicos, y, a mayor 
abundamiento, por se r 
tradicionales en los car­
teles. 

Mas hogaño, ganade 
ros y foreros, en estrecha 
connivencia, encontraron 
la fórmula escamoteado-
ra del verdadero t o r o , 
amperándose con intimo 
regocijo en unas moder­
nistas y, por lo visto, ya 
crónicas circunstancias. Y 
de ese cubileteo surgió, 
tomando carta de natu-
raleza en los ruedos, la 
triste estampa del utrero 

Guerrfts arrancando a matar a Cocinero, de Fé­
lix Gómez, la tarde del 17 de mayo de 1894, en 

la Plaza de Madrid 
He aqui un toro cuajadito, respetuoso, mayor 
de edad, lidiado el 12 de Junio de 1935 —[no hace 
tantos años!— en la Plaza de Aranjuez. Dicen 
los «entendidos» que para el toreo actual resulta 
pasado y pesado, y, además, que las «circunstan­
cias» no les permite criarlo a los ganaderos. Puss 
bien: resignémonos a no verlo de momento psr 

los ruedos 

assaaho y leiozón —con menos fuerza que era 
gaseosa y menos carne que un poteíle—. desvir­
tuando el espectáculo, restándole belleza y emo­
ción y convirtiéndolo, por último, en ridicula pan­
tomima circense sin riesgo ni gallardía... 
; Para que tengan mérito la»* suertes de la lidia 
se requiere sean llevadas a cabo con toros. Pues 
mucho más importante es ver el dominio del dies­
tro con un toro, siquiera sea bravucón, que demos­
trar {habilidad! ante inocente y Jovenzuelo ene­
migo que no Inspira respeto alguno. 

Infinidad de veces hemos dicho y escrito —cons­
te que exteriorizamos un criterio personal— que 
somos partidarios del loro con cinco años, por 
estimar que con la citada edad es cuando real­
mente puede desarrollar este animal todo el po­
derío de que es capaz, por hallarse en el apogeo 
de su vida y facultades. Y en este momento vol­
vemos a insistir, antes de que la próxima tempo­
rada comience, y, aunque nuestra voz caiga nue 
vcúnente en el vado, que preferimos el cinqueño. 
abandonado en su crianza a los medios natura­
les, ed cuatreño lucidito y al utrerillo precoz. Por­
que, sencillamente, el espectáculo es de TOROS, 
y sin ellos, en la amplia extensión de la palabra, 
no tiene la fiesta ni interés, n i color, ni emoción. 

No añórennos aquel animal de tragedia que es­
pantaba a público y lidiadores. No queremos la 
pesada mole con encornadura kilométrica y tor­
pes movimientos. NI pretendemos, la -vuelta del 
viejo armatoste, grandullón, destartalado y marru­
llero: pero tampoco podemos conformamos con el 
tierno novillote. nervioso y saltarín. Ni esto, ni 
aquello. 

El patrón que la afición redama para la lidia 
cft uso no es un imposible. Se trata del toro en su 
justo medio. Del toro con buen trapío. Kmpio. De-
no sin exageración, vigoroso, ágil, flexible, pro­
porcionado, serio y, cd menos, con los cuatro años 
cumplidos que determina el articulo 26 del vi­
gente Reglamento. Pues, con esta edad, mante­
nido exclusivamente a hierba, y ayudándole de 
utrero a cuatreño con algo de pienso, acusará el 
toro un peso aceptable, si, como es natural, pudo 
moverse en el campo con desahogo y se la pro­
curó en abundancia floreo de pastos y alcaceres. 
La fórmula no tiene intríngulis: dejarle que cum­
pla Jos cuatro afiffos dentro de un buen régimen 
alimenticio. 

A RE VA 
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Y queda mto el Convenio taurino existente 
"entre los toreros españoles y mejicanos 

Una charla con el presidente de la Junta, Juanita Beimonte 

Juanito Beimonte en su 
charla para EL RUEDO 

La Junta técnica del 
Grupo Taurino del Sin. 
dlcato Nacional del Es-
pectáculo, reunida el 
miércoles para tratar del 
Convenio taurino bis-

panomejicano 

Morenlto de Talavera, que, a causa de la rup­
tura del Convenio, no pudo torear el domingo 
en Méjico en la corrida que tenia contratada 

CUANDO creíamos que todo se había arreglado 
favorablemente, ahora resulta que el Conve­
nio existente entre los toreros españoles y me­

jicanos acaba de ser roto,., desde Méjico. ' 
¿ Causas? 
En la calle se dicen muchas cosas, pero quizá 

ninguna de ellas se ajuste a la verdad. Si alguien po­
día decirnos algo, que aclarase la vaga noticia re­
cogida en los cenáculos taurinos, este «alguien» 
sólo podía ser Juanito Beimonte. porque Juanito 
Beimonte, como presidente de la Junta encargada 
de revisar el Convenio, era el que mejor podía orien­
tarnos. 

Y con Juanito Beimonte estuvimos hablando en 
la mañana del pasado domingo. . 

—¿Cómo ha sido eso?—le preguntamos. 
£1 diestro sevillano no me contestó directamente. 
—Te voy a explicar un poco todo esto, antes de 

contestar a tu pregunta. Verás: Hace ya algún tiem­
po, ante las reiteradas protestas de algunos toreros 
por la aplicación del Convenio taurino entre Espa­
ña, y Méjico, el Sindicato Nacional del Espectáculo 
señaló la conveniencia de revisar el Convenio para 
de un modo definitivo regular el mentado intercam­
bio. Yo fui llamado y expuse mis razones. Creí en­
tonces, y sigo creyendo hoy, que muy poco en con­
cedo se podía hacer. El mal era de origen. Se hizo 
mal, rematadamente mal, y nosotros recogíamos 
la funesta herencia. Advertí que el Convenio exis­
tente sólo podía ser objeto de algunos remiendos, 
aun a sabiendas que los remiendos en escasas oca­
siones tienen efectividad. Sin embargo, se siguió 
adelante. El 28 de octubre del pasado año se con-
v ó a los matadores de toros para una reunión, que 
se celebró el 6 de noviembre, con objeto de elegir 
una ponencia para el estudio y re vis» en del Conve­
nio. A esta primera reunión se presentaron muy 
pocos toreros. Se les volvi a citar unos días des­
pués, y en esta reunión queló constituida la Junta 
de matadores de toros, en la que formaban como 
vocales Domingo Dominguín, Antonio Bienveni­
da. Parrita, Morenito de Valencia y yo como presi­
dente de la misma. Esta Junta se reunió, se consul­
tó a los altos organismos, se recabó la participación 
de los novilleros en las deliberaciones e igualmente 
fueron convocados los subalternos, y éstos, aparte 
de ser enterados de las gestiones realizadas, plan­
tearon sus aspiraciones. La Junta, a finales de año, 
remitió a la Unión de Matadores Menéanos las nue­
vas bases del Convenio. En ellas se proponía la l i ­
bertad de contratación de toreros españoles por to­
das las Empresas de las Plazas mejicanas y no co­
mo hasta ahora, con exclusivas para El Toreo, pa­
sada hoy a la Monumental üe Méjico. Los toreros 
mejicanos tendrían derecho a un puesto en cada co­

rrida que se celebrase en España. En la propuesta 
se hacía la advertencia de que, caso de no contestar 
en un plazo de diez días, se entendía que eran acep­
tadas las condiciones enviadas. 

Los toreros mejicanos contestaron qUe ellos ad­
mitían el 50 por ico en las actuaciones de toreros 
de ambos países; no aceptaban la libre contrata­
ción; deseaban que en los novilleros hubiese reci­
procidad con remuneración de 10.000 pesetas por 
actuación en España, y estaban conformes con lo de 
no tener obligación de traer subalternos, cosa que 
así se señalaba en las condiciones remitidas pcf 
nosotros. Acordaban los toreros mejicanos que si 
el ó de enero no se recibía contestación no podrían, 
a partir de esa fecha, actuar los diestros españoles 
en Méjico. Este acuerdo fué más tarde ampliad0 
hasta el 31 de enero. 

El día 15 de enero escribí a Manolete explica0-
dolé lo que la Junta creía que era más conven:ente 
hacer. 

Personalmente no t u v e contestación. Y como 
presidente de la Junta, recibí un cable firmado p<* 
Luciano Contreras, en el que me decía: «En asam­
blea verificada hoy toreros españoles en ésta - 58 
refiere a Méjico—, de acuerdo con Unión de Mata­
dores, condición de no denunciarse ni rescindí^* 
un* lateralmente Convenio, sino sustituirlo comofl 
acuerdo ambas partes. Conformes modificadéo cua­
drillas. Rectifiquen conformidad». Más tarde r^ ' 
bimos una nueva propuesta redactada en tas ^ 
guientes términos: «Unica forma subsistir inte'' 
cambio taurino actual será el siguiente: Primero-
50 por 100 actuación toreros ambos países. 
do. No se acepta libre contratación. Terce,[0' . ¿e 
pecto novilleros, haya verdadera reciprocidad ^ 
ser contratados como mínimo cuatro, S*03.^ 
10.000 pesetas por actuación, esto es, en i?1)3 ser 
de circunstancias que los españoles, y deberán ^ 
contratados a través de los matadores de Méj,cña. 
el Sindicato Nacional del Espectáculo dc ^s¡f sto 
Cuarto. Conformes .en no llevar cuadrillas-
bases quedarán aceptadas. Caso de no conté 



, mino diez días misma vía, daremos por termi-
L t o actual Convenio». 

luanito Belmente consulta unos documentos, y 
después de una pequeña pausa, nos dice: 

jíos acercamos al final. La Junta, en todo mo­
mento, junto a sus proposiciones, dejaba una^pe-
ueñe puerta de escape, con el fin de no llegar a una 

ruptura por nuestra parte. Por esta razón seguían 
las negociaciones, a pesar de existir un cable meji­
cano intemperante e incorrecto,'que estuvo a punto 
¿t terminar con todo. La buena disposición por nues-
tfa parte era patente, -̂o único que deseábamos, qui-
z¿ un poco teóricamente, era el que los toreros que 
marchasen a Méjico tuvieran ocasión de torear por 
ios Estados algunas corridas. Era una/ esperanza 
aue queríamos ofrecer a todos los toreros españo­
les.-. 7 este a^n nos ^ev^> d pasado día 11. a en­
riar el siguiente cable: «Finalizada temporada me-
iicana. ratificamos proyecto enviado siguientes mo­
dificaciones: el 33 por 100, ampliaríase criterio Junta 
al 50. Españoles en Méjico, reduciríamos libertad 
contratación al 70 por 100. Novilleros conformes 
proposición nuestro intercambio cuatro y cuatro. 
Esperemos contestación plazo diez días. Caso no 
aceptar esta definitiva propuesta, consideramos 
nulo Convenio, estimando necesario contacto perso­
nal para formalizar negociaciones otro nuevo antes 
comienzo temporada.» A este cable, en el que/ios 
ofrecíamos a trasladarnos a Méjico, para tratar más 
directamente, se nos contestó con este otro de la 
Unión de Matadores: «Enterados contenido su ca­
ble 11 febrero contradiciendo suyos anteriores, no 
aceptamos propuesta ni intermediarios. Decoramos 
terminado Convenio vigente hasta la fechad 

—¿Así terminaron las negociaciones? 
—Exactamente así. 
—¿Pero todas las negociaciones no se habían rea­

lizado sebre la base de la próxima temporada? En 
este caso, ¿es lógico que no se haya dejado torear el 
domingo a Manolete ni a Morenito de Talavera? 

- -Nuestra sorpresa es ésta. Legalmente, lo mis­
mo Manolete que Morenito y que otros matadores 
tenían que seguir toreando hasta final de la tempo­
rada. Luego entraba en vigor la ruptura; antes, no. 
Claro que los mejicanos han podido poner en prác­
tica aquello que les pasó a ellos en el 36...; el mal no 
es de ahora; el mal es de origen. Entonces, cuando se 
llegó al primer Convenio, es donde las.cosas debían 
haber quedado aclaradas lo suficientemente. Si 
entonces no se hizo, no íbamos nosotros a enmendar 
la plana. De todas las maneras, la Junta, en todo 
momento, buscó el acercamiento con la mejor vo­
luntad...; pero ahora parece que era állí, en Méjico, 
donde había verdaderos deseos de acabar con el Con­
venio. 

Y Juanito Belmente no creyó necesario decir una 
palabra más a lo dicho. 

El pasado martes se reunieron los matadores de 
toros, por la mañana, y los novillero^ por la tarde. 
A estas dps reuniones hay que sumar la celebrada 
ayer, miércoles, por los subalternos. El lector ya 
sabe por la Prensa diaria los pormenores de ealas 
reuniones. 

Nosotros nos hemos vuelto a entrevistar con Jua-
nito Belmente, y el presidente de la Junta' nos dijo: 

"-No? interesa hacer constar dice Belmente —, 
y deben saberlo nuestros queridos compañeros de 
profesión mejicanos, que, por encima de todo de­
talle de conquista en los Convenios, hay un espíritu 
^ especial interés por el acuerdo, porque creemos 
V>e conviene a la Fiesta el intercambio de toreros. 
A ellos, porque la cantidad y la calidad de los nues-

Iros remoza y anima sus carteles; a nosotros, por­
que la competencia obliga a intentar el mejoramien-
,0, ^ r e esta base de buena intención están hechas 
las gestiones. 

~~¿Qué razones aduce la Unión para no acceder 
a la libre contratación pedida? 

No dice cuáles son; se limita a negarla. La Jun-
estaba obligada moralmente a hacer esta petición. 
ri!Ue no es justo que los toreros españoles que se 

^siadan a Méjico con ilusiones de triunfo y de di-
en i* Se encuen*ren con ^ue apenas si pueden torear 
esn 0-S ^sta^os' 7* ^ue eí puesto de único matador 

Panol a que obliga el tanto por ciento estará ocu-
™ siempre por la figura. 
ant • â rev*s**n hecha por la Junta del Convenio' 
ter/10r y en la nueva propuesta, ¿hay sólo un in-
0rden?OmerC'a* 0 ex*s*,5n razones artísticas de otro 

êsn̂ 3 ?roPuesta española está basada en el co-
mer^0l|diente cálculo económico, de relación co-

«al. pero s¡empre en perjuicio nuestro. En Es­

daña se torean al año más del triple de corridas que 
en Méjico; si los toreros mejicanos pueden torear 
trescientas corridas aquí, y los españoles allí alre­
dedor de cincuenta, es natural que no sea igual el 
tanto por ciento de inclusión. 

—¿Qué acuerdo concreto se ha tomado en la re­
unión de matadores? 

—Estamos dispuestos a continuar las negocia­
ciones, ya que nosotros no las hemos cortado. 

¿Y no ha perjudicado el cable de la-Junta a 
los propios compañeros? La temporada estaba ter­
minándose, pero no terminada. 

—El espíritu de nuestro último cable era el de 
querer nuevo Convenio al terminar o al «finalizar» 
la temporada. 

—Tal como están planteadas las cosas, ¿qué ges­
tión piensa hacer la Junta? 

—Hemos puesto un cable a Manolete para que 
haga ver a los matadores de la Unión que estamos 
animados a nuevas conversaciones, pero ya en via­
je nuestro allá o de ellos a España; conversaciones 
directas. 

—¿Qué explicación tiene la intransigencia de la 
Unión? 

—La de conservar el primer acuerdo. En definí 
t i va, todo lo que se debate es un problema de trein 
ta puestos en nuestras corridas de provincias.'No 
tiene, pues, tanta envergadura. 

—Se dice que hay un cable de Manolete a Arru-
za, en el que le ratifica su amistad y su identifica­
ción de conducta. * 

—Tengo noticias de él; pero no conozco el texto 
más que por referencias. De Nueva York preguntan 
qué ambiente ha creado ese telegrama; pero mal 
podemos contestarlo cuando oficialmente nada se 
sabe. El jefe del Sindicato del Espectáculo ha pre­
cisado ya que toda gestión fuera de él no tiene va­
lidez. 

Y nada más nos dice el jefe del Grupo Taurino. 
Es bastante, desde luego. Los mejicanos quieren 
conservar las ventajas del primer acuerdo, y es na­
tural. Pero los españoles quieren revisar aquél y 
restar alguna de las ventajas concedidas, cosa que 
también es natural. He aquí dos naturales que va­
len por una faena. 

Durante la mañana de dicho día se celebró la Asaipblea de matadores de toros, bajo la presidencia de 
Juanito Belmente 

Por la tarde se reunieron con la misma finalidad los matadores de novillos, presididos por Manolo 
Navarro (Fotos Cifra y Zarco) 
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PEPW MARTIN VAZQUEZ 

La máxima figura del toreo, Pepín Martín Vázquez, en un soberbio 
pase de pecho ron ia izquierda 

E£ PLANETA DE LOS TOROS 
Los c a r n a v a l e s taurinos de CIUDAD RODRIGO 
TRES días de toros, mañana y tarde, indican 

que la bellísima Ciudad Rodrigo sabe echarle 
rumbo y alegría a sus tradicionales festejos 

carnavalescos taurinos. Ahora, casi exclusivamente 
taurinos, puesto que el Carnaval ya no existe. Sin 
embargo, por las calles, en el ruedo de la Plaza, se 
ven mozos ataviados de tan estrambótica manera 
que por máscaras se les podía tomar. Les faltan las 
caretas, pero el vino se encarga de transformarles 
los rostros. 

Ciudad Rodrigo fué plaza fuerte. Conserva buena 
parte de sus murallas, con sus fosos, sus caminos 
de ronda, sus garitas, sus puentes, en otro tiempo 
levadizos. Por uno de éstos entran en la ciudad los 

toros que han de ser lidiados mañana y tarde. Por 
sus calles, estrechas, antañonas, defendidas sus bo­
cacalles por carros, va el encierro, precedido de la 
bullanga y del retozo, del flamear, delante de los 
toros del mocerío, que hace alarde de su valor y de 
la potencia de sus piernas y de sus pulmones. Igual 
que en Pamplona, el encierro apasiona y congrega 
en su recorrido al pueblo entero, que se solaza con 
sus incidencias y con su emoción. 

Desde lo alto de las murallas lo v i . Benigna era 
la temperatura en esta mañana dé febrerillo el loco, 
entoldada por nubes cenicientas y negras, que el 
sol a ratos rompía. El río Agreda, acrecentado su 
caudal por lluvia abundante. El campo, de un verde 
tierno, brillante. Allá en el horizonte, montañas de 
Portugal, Sierras del confín de la Extremadura, tie­
rras salmantinas que alimentan toros bravos, ga­
nado morucho, entretienen embelesados a los ojos 
mientras el encierro llega. Junto al puente leva­
dizo, como falange guerrera, dispuesta a recibir al 
enemigo, trescientos o cuatrocientos muchachos lo 
esperan. Llevan las armas de sus gritos, bailan, 
cantan y a su algazara se mezclan los chillidos fe­
meninos, motor de su ánimo, acicate de sus brava­
tas. Ya se divisa el grupo de los toros y los vaqueros. 
Ya se percibe el son de los cencerros. Y como una 
invasión incontenible el encierro atraviesa la po­
terna, cedida sin lucha, antes bien recibida con ví­
tores. Y confundidos los toros con los hombres, 
enfilan las calles que a la plaza tylayor conducen. 

Hacia allá vamos todos envueltos por el griterío. 
Y en el balcón de una prodigiosa morada renacen­
tista que al marqués de Cerralbo perteneció, de pie­
dra rosada como femenina carne juvenil; presen­
ciamos la capea mañanera. Rebosan tablados y 
barandales de gentío. Toca el clarín. Sale el toro. 
El piso del improvisado coso no es de arena, es de 
barro. Lo invaden mozos del pueblo y aficionados, 
torerillos en agraz. Uno de ellos, nada más abierto 
el toril, instalado en los bajos del portentoso Ayun­
tamiento, se hinca de rodillas y recibe el ímpetu del 

toro con una impecable y valentísima larga cam­
biada. Jamás vi lance más perfecto. El toro es grandt 
y astifino. Pero a nadie amedrenta. Mozos y toreri­
llos lo acosan, lo desafían. Capotillos descoloridos, 
muletas remendadas, chaquetas, blusas, trozos de 
saco, flamean. El toro corre, cornea. A veces,res-' 
bala en el barrizal y cae. Ni a los torerillos, ni a los 
mozos les pasa otro tanto. Su agilidad y su valor 
evitan los peligros sin huirles. Y así hasta cuatro 
toros, más uno de propina. Y cuando el reloj mu­
nicipal canta el mediodía, la capea acaba y la llu­
via comienza. Pero a nadie intimida. En los tabla­
dos sigue la bulla, el cante, el baile. Y sólo la lla­
mada de la pitanza acaba el jolgorio, que a las cua­
tro de la tarde comienza de nuevo, con la lidia de 
dos novillotes de muerte estoqueados por profesio­
nales vestidos de corto. A esta parte, relativamente, 
seria, siguen otros cuatro de capea. 

A mi lado, en el balcón prócer, dos matadores 
Juan Mari Pérez Tabernero y Parrita. discuten so­
bre la eficacia de las capeas como aprendizaje tau­
rino. Parrita la niega. Sostiene que sólo enseñan a 
defenderse. Juan Mari añade que en las capeas 1° 
que sepan lo olvidan. Don Antonio Pérez Tabernero, 
contradice estas opiniones. 

—(Claro que aprenden a defenderse, porque ante 
el torero necesitaba esta defensa, por que el-toro ata; 
cabal Hoy el toro es académico. Antes no había m 
Plazas de tientas y el torero se hacía en las cape35' 

Que me perdonen los matadores, pero creo q" 
tiene razón don Antonio. Esa larga cambiada 
rodillas que el torerillo dió, revela la Posíbil! ^ 
de un torero. Pero también es verdad que en el ^ 
reo actual la emoción no se valora. Por esto pf 
meto mi asistencia todos los años a los Carnava 
taurinos de Ciudad Rodrigo, último refufeio de 
capeas, donde las mujeres chillan cuando d 
embiste al tofero, no por miedo de que lo c0j . 
sino para animarlo a darle la cornada. Y esto c 
que es cruel. ¿Pero no existe crueldad en la • 
y muerte de un inválido que se cae, no como e ^ 
de la capea de Ciudad Rodrigo, porque r®sba p̂ es 
el barro, sino por pura debilidad de patitas? ^ 
entre crueldad y crueldad, me quedo a»n la 
capeas. E 

ANTONIO DIAZ-CAftAB*Tt 



I A S P U Y A S 

RESUMEN DE U M ENCUESTA 
ONA iniciativa del director de EL RUEDO, to 

mando pie de un articulejo mío, que nun­
ca pensé que iba a tener tal trascenden­

cia, ha traído a las pág inas de esta revista opi ­
niones de insuperable solvencia sobre la suer­
te de varas, tal como hoy se practica, y sobre 
las condiciones de la puya, mstrumento de la 
suerte y p a r t e ' i m p o r t a n t í s i m a en el resultado 
de ella. 

Me corresponde ahora hacer como un resu­
men dé estos juicios y dar una opinión propia 
sobre el caso, a que me obligué en aquel afor­
tunado escrito. Y a ello me lanzo como llave 
y clausura de esta interesante encuesta. 

Sale de mi propósi to exponer las opiniones 
emitidas y polemizar sobre ellas. En la colec­
ción de EL RUEDO es tán , y todas —juzgo que. 
desde distintos puntos de enfoque—dicen cosas 
sustanciosas sobre el tema. Poc^ello, si algo 
eficaz puede hacerse, creo que es sacar una 
consecuencia final de todas ellas, pues pese 

los distintos puntos de vista, todas tienen 
una homogeneidad, unas coincidencias en co­
sas esenciales, que autoriza para prometers f 
una solución al problema planteado. Y así he 
de empezar en exponer en qué consiste esta 
coincidencia. 

Todos los opinantes lo han hecho partiendo, 
en sus juicios, de un predicado común, a saber: 
que la suerte de varas, tal como hoy se prac­
tica, es inadmisible, y que, aunque se estimen 
las causas de ser as í de distinta manera, todos 
reconocen la necesidad de la reforma. Es i m ­
portante señalar esta coincidencia, aunque pa­
rezca -—y, efectivamente, sea—de tipo excesi­
vamente general, poiMjue podrá haber discon­
formidad en los medios de intentar el a r regló , 
pero no en el convencimiento de que éste 
se impone. Para varios de los opinantes, y 
aunque no lo hayan expresado, 
creo que, para todos, una de las 
causas de la decadencia de esta 
suerte está en el poderío del to­
ro, en su fuerza y pujanza. La 
solución, pues, ser ía volver ai 
toro reglamentario de peso y t ra ­
pío. Creo que ninguna oposición 
encontraría por parte del público 
el intentar el remedio por este 
Camino. Cuanto en él se bagar ha 
de parecer a todos loable, y no 
sólo por este aspecto parcial, 
aunque capital, de la lidia que 
nos ocupa; pero sin regatear es­
fuerzos a esta campaña , ¿puede 
uno prometerse un éxito rápido 
y favorable en este empeño? Y 
aun en caso de lograrse, ¿ser ía 
suficiente para meter en caja la 
suerte de varas? ¿No hay otros 
factores eu ella que, al variar sus 
condiciones, la han hecho entrar 
eu el derrotero que lamentamos? 

Algunos de los opinantes tie-
»eu por causa principal de esa 
i adencia el sistema de picar de 
105 Picadores., Es indudable, v 

a que es otro de los puntos 

José María de Cossio 

Asimismo la coincidencia expresa de varios 
en la repulsa del peto se alia con el conseno 
timiento táci to de los m á s ; pero creo imposi-" 
ble (e inconveniente) tratar de suprimir el 
peto, que si tiene todos los fallos y defectos que 
tantas veces Se le han señalado, tiene asimismo 
muchas ventajas, si no para la suerte, sí para 
el aspecto humano y hasta estét ico de la fiesta. 
Los que no vieron aquellos primeros tercios 
de hace veinticinco años no les to le ra r ían hoy, 
si resurgieran. Asimismo, la seguridad de los 

de C0„ln.cidencia' que los picado-
en i68 rajan, barrenan, hacen la 

carioca", validos de la impuni -
u que les brindan las pocas 
erzas del toro y el beneficio del 

n,,o. Pero esto, ¿qué remedio 
^ede tener? Acaso la dureza en toridaííCl0nes Por Parte de la an­
tes nn llmitara I»» inconvenien-
dud Un ternor saludable;'pero 
^ i r p a ? ! , suficiente Pa™ 

Par el mal que lamentamos. 

-

piqueros es mucho mayor, y no seré yo el que 
la lamente, sino el que la celebre y aplauda. 
Los remedios de la suerte de picar no han de 
fiarse a una c a m p a ñ a contra los petos, que se­
ría es tér i l y, vuelvo a repetirlo, inconveniente. 
Lo que hemos de buscar por todos los medios 
es que se pique debidamente con los petos. 

Queda tan sólo ún elemento 4e la suerte, que 
parece hay temor en abordar en serio: el ins­
t rumen tó de la lidia a caballo, la.puya. Yo no 
creo que en ella sola puede estar el remedio; 
pero pienso que, de todos los intentos que pue­
den hacerse por mejorar la suerte de picar, 
una modificación en la puya ser ía el m á s sen­
cillo y hacedero, y si se me apura, el único 
posible. Pensar que los toros han de tener 
fuerza y que los piqueros han de picar coni­
forme al arte o que han de volver los tiempos 
anteriores al peto, es pensar lo excusado y 
ganas de dar largas al asunto, sin intentar me­
jorarle, ya que sea imposible resolverle. Por­
que resolución definitiva no la espero, y me 
place reconocer la razón que asiste a "Don 
Ventura" para recordar^que en todas las épo­
cas se ha picado mal, o, al menos, as í se lo 
ha parecido a los aficionados. 

La modificación que, a mi entender, debiera 
hacerse en la puya debe reunir dos condicio­
nes: la primera, que respete lo esencial de la 
puya actual en la forma y en la calidad del 
castigo, pero evitando el abuso de~ usarla como 
lanza o perforadora mecánica . La segunda, que 
no debe pensarse en adoptarla reglamentaria­
mente sin una prueba o varias pruebas pre­
vias, que convenzan.de sus ventajas y eficacia. 

Por todo ello, yo, con el mayor respeto y 
como mejor haya lufar , solicito la interven­
ción del señor Director general de Seguridad 
o de a quien competa este ramo del e spec t ácu ­
lo, para que por sí, o asesorado por los ele­
mentos de la fiesta de toros que crea oportuno 

convocar con este f in , provea lo 
m á s conveniente. Y como aseso-
ramiento oficioso, el que suscri­
be cree que lo m á s eficaz y hace­
dero se r í a fijarse en tres puntos 
esenciales*. 1.* Debe exigirse con 
mayor rigor cada vez el t rapío , 
poder y peso reglamentario en el 
toro. 2,° La presidencia debe ex­
tremar el r igor para sancionar a 
los picadores que no consumen 
la Suerte de varas conforme al 
á r te , imponiendo, no multas, que 
nunca podr ían ser excesivamente 
cuantiosas, sino llegando a la 
suspens ión del piquero en su 
ejercicio por un espacio de tiem­
po o un número de corridas que 
pareciera suficiente. 3.° Debe es­
tudiarse la modificación de la 
puya y~ buscarse a lgún modelo 
que evite los inconvenientes que 
vemos cada día. Llegado el mo­
mento, yo mismo puedo informar 
de iniciativas bien orientadas, 
qae, si en las pruebas resultan 
eficaces, ni espadas, ñí piqueros, 
ni ganaderos, pueden poner ías 
objeciones. Es m á s : puedo ant i ­
cipar que se' conservar ía exacta­
mente la forma ^y el escanti l lón 
de la puya actual, sin más que 
una leve modificación, que impe­
diría el barrenar y el usar de las 
malas artes que líoy vemos. Por­
que si el palo entra por las bue­
nas has^a la arandela, no ^scré yo 
el que proteste, «ino el que aplau­
da el huen arte del picado i y ei 
poder del toro, que ui ) : otro 
son necesarios para que tal cosa 
suceda legalmente. 

JOSE MARIA D E COSSIO 
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Un grupo de concurrentes a la fiesta celebrada por la Peña taurina de Tctuán de 
las Victorias para conmemorar el primer aniversario de su fundación 

La Pena taurina de leluán de las Victorias aspira a p e se 
reconstruya ta Plaza en que comenzaron muchos grandes toreros 
üe fnomefiro se propone emplazar una, portátil, eo el propio 

solar de la destruida 

IA P e ñ a taur ina de T e t u á n de las Vic to­
rias - - ag rupac ión de entusiastas de la' 
Fiesta Nacional— h a celebrado la pasada 

semana el primer aniversario de su funda­
ción. Gente sencilla y .obsequiosa, quiso cele­
brar l a fecha invi tando a una copa de vino 
español a diversas personas destacadas rela­
cionadas con <vel toro» . 

Allá se congregaron m á s de trescientos a f i ­
cionados y . . . pocos toreros. Con Rafael Lló­
rente, el matador de Barajas, se sentaron en 
la mesa presidencial Vicente Pastor, Marcial 
Lalanda, RayitQ... F u é una fiesta agradable, 
donde hasta se pronunciaron discursos, a l ­
guno no del todo oportuno. 

Guando el presidente de l a P e ñ a , don Ma­
riano Ramos, y el grupo de directivos que le El poeta Martínez Remis, colaborador de EL RUEDO, 

recita a los socios de la Peña uno de sus romances taurinos 

Aficionados de la Pena de Tetuan en una de sus excursiones 
para ver actuar, en pleno verano, a algún torero del barrio 

El presidente de la Peña, don Mariano Ramos, predica con 
el ejemplo. Y aquí pasa sus apuros frente a una becerra 

I 
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mero de sus aliliados. Só)o en casos de de func ión o expulsión pue^ 
den cubrirse ias vacantes producidas entre los cincuenta socios 
todos ellos con el c a r á c t e r de fundadores. A l aspirante se le exige 
que venga avalado por dos asociados y que sé comprometa a abo­
nar la total idad de las cuotas desde la fundac ión de la Sociedad 

—¿Qué profesiones predominan entre los iafiliados? 
—Las/profesiones liberales se dan la mano con las actividades 

del comercio y la industria. Toreros en activo t e n e m ó s cuatro con­
socios, vecinos de T e t u á n : Eleuterio y V i c e n t e - F a u r ó , Matapozue-
los, h i jo , y Manolo R a m ó n . 

- - ¿ A qué otras obligaciones se comprometen ustedes? 
—A la de no fal tar , una vez comenzada la temporada, á nin­

guna corrida, por modesta que sea, de óUan tas se organicen en 
Madr id . Independiente de és ta , ineludible, organizamos, con ca­

r á c t e r voluntario, viajes colectivos a iaS 
principales ferias i e E s p a ñ a . Habiendo to­
ros, a los toros, y a localidades visibles, a 

/ f i n de que nadie*pueda escabullirse. 
—No es mala p recauc ión . Pero ¿no creen 

ustedes que tales medidas son ut í poco se­
veras? • • . - • v 

—Para nosotros no hay opción. A los te­
ros, cuando hay toros, o a cursar inmediata­
mente, la baja en la Sociedad. 

— ¿ S i e n t e la P é ñ a preferencia por un to­
rero determinado? 

—No. Porque si en í ás ter tul ias iáurinas 
fal ta la discusión»y el cOñ t r a s t e de ériterios, 

no hay ter tul ia . 
—¿Quie re decirme qué otras acti­

vidades desarrollan justedes? 
—En nuestro deseo de no estar 

ausentes de cuantos aotos se organi­
zan relacionados con la Fiesta, una 
r e p r e s e n t a c i ó n de l a P e ñ a taurina de 
T e t u á n , integrada por cuatro asocia­
dos, designados por riguroso so$eo, 
acude a todo banquete, vino de ho-
n o i o acto similar que se cedebre para 
festejar a un torero, sea cual fuere. 
Bien es verdad que a estos cuatro 
c o m p a ñ e r o s siempre se unen dos o 
tres docenas m á s , con c a r á c t e r volun­
tar io. w , 

p o n Mariano Ramos habla con fer­
voroso entusiasmo del In te rés con que 
la a g r u p a c i ó n sigue las actuaciones 
de los toreras del barrio. Y cuando 
las distancias n'o son excesivas, se 
.trasladar, en autocar a las. Plazas 
en que 'torean, para que no falte» el 

aliento dexsu presencia a los modestos ar­
tista'1;. 

—-Pero, a todo esto, ¿qué opina Te tuán de 
las Victori".s de la de sapa r i c ión de su Plaza? 
• —Por mucho t iempo que pase, nunca po­
dremos consolarnos de su desapar ic ión. La 
Placita de T e t u á n conservaba una persona-
lidaid y t e n í a un regusto a «toros» auténti­
cos, en un ambiente recogido. Hoy, en cam­
bio, Madr id , carente de la Plaza donde se 
calibran los nuevos valor'es, advierte la falta 
de tan necesaria antesala a su circo monu-
mé'ntai . Hasta la fecha no , han dado resul­
tado las tentativas hechas por la P e ñ a tau­
r ina .para conseguir una concreta e inme­
diata decisióri. Pila, por sí sola, carece de los 
concursos necesarios para llevar a buen tér­
mino la tarea. Pero nó conforme con la si­
t u a c i ó n actual; va a acometer la solución de 
alquilar una Plaza p o r t á t i l para que sea ins­
talada en el mismo solar donde se alzó «j 
coso s impá t ico y acogedor. 

F . WENDO 

a c o m p a ñ a b a , terminaron, de cum­
pl i r sus funciones de cor tes ía , les 
requerimos para qfie nos dieran 
una breve impres ión á é la misiórT 
que la P e ñ a realiza, y a l lá nos re­
fugiamos- en una h a b i t a c i ó n con­
t igua a l gran sa lón del café, que 
e s t á desitinada a sa lón de lectura 
de los socios. 

Las paredes teistán cubiertas de 
fo tograf ías de toreros de ayer y de 
hoy, y sobre las mesas pueden con­
templarse ejemplares de las revis­
tas dedicadas a recoger el ambien­
te y ios pormenores del ruedo. 

—¿Quie re usted, amigo Ramos, 
decirnos algunas particularidades 
de esta Asociación? 

—Acaso sea una de ellas —nos 
responde— la severidad de su Re­
glamento. Por lo pronto, prohibe 

terminantemente 1 a 
\ i ampl i ac ión d e 1 nú-

Otro aspecto de la fiesta celebrada en la semana pasada por la Peña de Tetuan 
de las Victorias. iFotos Baldomcro. 



EL padre de José Rogor Serrano fué banderille­
ro.- Un banderillero muy bueno que toreó 
con El Espartero, con Emilio Bomba, con 

MaZ'^a'^ini--- Era valenciano, y ello explica la ra­
zón de su alias. Como peón, el primer Valencia fué 
extraordinario; como mentor de jóvenes aspiran­
tes a toreros, no tuvo que envidiar a nadie. Fué él 
quien dirigió los primeros pasos de Vicente Pastor, 
y Pastor cortó la primera oreja que se concedió en 
serio en Madrid. Luego preparó a sus hijos José y 
Victoriano. José fué el torero que cortó por prime­
ra vez un rabo en Madrid, y Victoriano llegó a pri­
mera figura indiscutible. 

Al que fué banderillero de Manuel García era 
dificilísimo engañarle en materia taurina. Sabía 
bien lo que tenía auténtico valor y lo que era truco 
0 producto de la casualidad. Para darle satisfac­
ción no bastaba hacer las cosas; era'necesario ha­
cerlas bien. Y el punto a que había que llegar para 
que al primer Valencia le parecieran las c<isas bien 
hechas era difícil de alcanzar para quien no tuvie­
ra inteligencia muy despierta, afición muy proba­
ba y valor sin límftes. Pepe Vajencia tuvo por ínaes-
ifo a su padre. 

De chico iba José Roger, todos los domingos, a 
ver novilladas a una plaza de madera que había en 
un corral de Carabanchel. Se toreaba allí con traje 
de luces, y si es verdad que los que actuaban co­
braban poco —o no cobraban—, no se puede ne­
gar que, en cambio, echaban a tierra muchas arro­
bas. Poco sueldo y toros muy grandes. Los tiem­
pos eran otros. Naturalmente, Valencia no recxier-
da los nombres de los diestros qué actuaban en­
tonces en Oarabanchel. Vió más tarde a Machaqxii-
to, Bombita y Vicente Pastor, y entiende el cpie 
fué excelente torero y magnífico mátador ~Pepe 
Valencia fué un estoqueador colosal— que la fae­
na de Pastor a Carbonero y una que hizo Belmente, 
que aquel día vestía de plata, toreando con José y 
Gaona, han sido las dos mejores qvie ha presencia-
.do hasta ahora. 

La,res más brava que ha visto fué un novillo de 
la ganadería de don Esteban Hernández, que mató 
en el ruedo de Zaragoza el infortunado Jaime Ba­
llesteros, Herrerín. El astado se había acostumbra­
rlo desde becerro a que le dieran de comer pan los 
pastores en la puerta de la casa del cortijo, y has 
ta que fué embarcado ni un día dejó de comer su 

^ración de manos de algún pastor. Y fué en el rue­
do muy bravo y rioblo. De los lidiadoía por él. re­
cuerda e! toro Vallél^ermoou,- de Pablo .Romero, 
señalado con oí ixuuiero 33. lidiado ou la noviilar'a 
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a Plaza de madera en un corral de Carabanchel. 

El toro VaHehermoso y el primer rabo que se dio en 
Madrid.—Una oreja concedida por orden del señor 
alcalde. — Siempre se 
tropieza con un toro que 
puede m á s que uno 

celebrada en Madrid el 11 de agosto de 1918, El 
toro había sido enviado para la corrida de la Pren­
sa, pero fué rechazado porque tenía los pitones es­
cobillados. La' Empresa pidió a los mismos gana­
deros cinco novillos que fueron enviados para con 
Vallehermoso completar corrida; pero, en corra­
les, un novillo mató a otro y Jmbo necesidad de 
completar la novillada con una res de una ganade­
ría más antigua que la de Pablo Romero, res que 
tenía que abrir plaza. En compensación, el primer 
matador podía elegir el otro novillo de Pablo Ro­
mero que había de lidiar. Valencia eligió el toro 
Vallehermoso, con gran disgusto de los picadores 
de su cúadr.illa. El toro fué magnífico. Pepe lo to­
reó muy bien con el capote, le puso tres pares de 
banderillas, lo muleteó con ambas manos y le dio 
un estoconazo hasta la cruz. Herido de jtnuerte, a 

C e n c í a estoqueando en Méjico a un toro de San Diego de los Padres 

José Roger (Valencia), du­
rante una de sus actuacio­

nes en Méjico 

unos metros del espada, 
Vallehermoso quedó unos 
momentos inmóvil, Dobló 
las maños y así se acercó 
hasta a un metro de Valen­
cia para rodar espectacu­
larmente. E l público nidió 
una oreja, luego otra y deŝ  
pués el rabo. Todo fué con­
cedido. Era la prtonera vez 
que se daba un rabo en la 
Plaza de Madrid. 

Pero no fué la faena he­
cha a Vallehermoso la me­
jor de Pepe Valencia. En 
1934 hizo en Méjico, to­
reando mano a mano con 
Mariano Montes en la Pía- ( 
za de ía capital, l a mejor 
faena de su vida. Las auto­
ridades bebían decidido no 
conceder orejas en la capi­
tal durante la temporada 
de 1924-25. Valencia-había 
dado la vuelta al ruedo en 
el primero y en el tercero. 
Arrastrado.ijfl quinto, dió 
dos vueltas al ruedo. Mon­
tes fué cogido por el sexto 
en los primeros lances. Jo­
sé Roger vió que el toro era 
muy bueno-y lo aprovechó. 
Estuvo muy biep. con el 
capote, banderilleó con 
acierto,, hizo una gran fae­
na y mató de un estocona-

José Roger (Valencia) 

zo. Y la dieron la oreja; pero fué 
necesario que cargara con la (res­
ponsabilidad de la concesión el 
entonces alcalde de Méjico, señor 
Marcos Raya. Al final de la -co­
rrida le llevaron en hombros has­
ta el hotel. 

Valencia recuerda otras tardes 
completas. Era nüvillero en 1919. 
E l 2 de mayo, toreando en Ma­
drid con Emilio Méndez, cortó 
una oreja. El 17 de mayo del mis­
mo año tuvo que matar los seis 
novillos. Con él estaban anuncia­
dos sus hermanos Victoriano ŷ 
Eugenio Ventoldrá, que resulta­
ron cogidos. Mató seis novillos, 
cortó tres orejas y lo sacaron en 
hombros. En 1924 tuvo en Ma- ' 

drid tardes muy afortunadas. El 4 de mayo fué 
padrino de alternativa de Paradas. Este resultó 
cogido. Valencia cortó la oreja del toro de Para­
das yN otra en su segundo. Al domingo siguiente 
cortó una oreja en cada toro, y al siguiente, otra 
oreja. No olvida lo qué le sucedió en Hfiilír. torean­
do roses de Palha con Saleri I I . Salió un toro, que 
correspondía a José Roger. Mató un caballo, se 
aculó en tablas y con al ¿penco muerto delante no 
hizo ni una arrancada en los . dos primeros ter­
cios. Le pusieron banderillas de fuego, desde el 
callejón, en los cuartos traseros. Valencia dió ins­
trucciones a su banderillero Ghatillo de Valencia, 
ese simpático viejecito que desde hace unos años 
sirve las banderillas en Madrid. Chatillo, solo en 
el ruedo, sacó al toro de la querencia a punta de 
capote. El matador, que había arrancado de la 
parte opuesta a paso de banderillas, clavó el es­
toque en todo lo alto. Un estoconazo superior 
cuando lo que quiso dar fué un golletazo. ¡Con la 
de veces que ocurre lo contrario! 

En 1922 tuvo en Ciudad Real su peor tarde. 
Los toros eran de Félix Crómez y con Valencia 
toreaban Luis Freg y Saleri II.í.Uno de los toros 
pudo más que José Roger y se fué vivo a los co­
rrales. ' 

Durante la temporada de 1931 toreó por últi­
ma vez. Fué en Venezuela. Alternó con Carnice-
ri to de Málaga en la lidia de seis toros del coronel, 
Gómez,. Notaba que cada vez tenía menos facul­
tades y decidió no volver a vestir el traje de luces. 
Luego fué negociante y director de una escuela 
taarina. Más tarde se ocupó de los asantes de su 
hijo, el hoy matador de toros Valencia I I I y ac­
tualmente se dedica a la compra y venta de ga­
nado-

Por lo que cespecta a la última temporada, 
me dice que fué de lamentar que no toreasen n^s 

BARICO 

las primeras figuras. 

i i 
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AUNQUE el mes de febrero pertenecí ' a la 
estación invernal, la afición barcelonesa 
se lia sentido acariciada frecuentemente 

durante el mismo con las primeras auras tau-
rinas de la temporada. 

V no sólo en el presente siglo, sino en el an 
terior también, eiicontrajnos pruebas de estas 
tempraneras inauguraciones del curso t a u r ó ­
maco, pues ya en 1893, y con fecha 19 del re­
ferido mes de febrero, o sea hace cincuenta 
y cuatro años , los novilleros Juan Gómez , de 
Lesaca, Eusebio Fuentes, Manene, y Francis- , 
co Piñero Gavíra dieron muerte a seis bureles 
—como se decía entonces— del conde de la 
Patilla, en un espectáculo de apertura. 

En un mes de febrero —el día 27 del año 
1916— fué estrenada la Plaza Monumental, con 
Joselito el Gallo, Curro Posada y Saleri I I , y 
seis toros de Benjumea; y no faltan quienes 
recuerdan que aquella misma tarde se celebró 
en la desaparecida Plaza de la Barceloneta una 
novillada con los diestros Manuel Navarro (que 
no era el Manuel Navarro de ahora, natural­
mente), Vaquerito y Antonio Calvache. 

Así, pues, el mes actual tiene abolengo to­
rero en la populosa urbe catalana; y aunque 
suele empezar el ajetreo taurino con corridas 
de novillos, año hubo, como el de 1929, en el 
que el señor Ba lañá lo inauguró , el día 10, con 
una corrida de toros de pnmer orden, puesto 
que en ella tomaron parte Valencia I I , Marcial 
Lalanda y Félix Rodríguez, y se lidiaron seis 
toros de don Ernesto Blanco. 

No es dé ex t rañar , por consiguiente, que en 
cuanto aparece el ave zancuda que anida en las 
torres., si es cierto aquello de que "Por San 
Blas, la c igüeña ve rás" , se pregunten los a f i ­
cionados barceloneses: 

—¿Se sabe cuándo empezamos? 
—¿Qué dice B a l a ñ á ? 
—¿Dónde se d a r á la primera, en las Arenas 
en la Monumental? 
— ¿ S e conoce el cartel? 
Y así , por el estilo, una retahila de interro­

gaciones. 
No la Pascua de Resurrección, coilno ocurr ía 

B D B f l m i R i 

E L M E S D t E M E R O T I E N E 

A B O L E N G O T ^ l N O E N I V A I \ C E L 0 N A 
Y POR ESO EMPEZAII '\TEMPORADA ESTA SEMANA 

Pedro 
Balañá 

antes, sino el Carnaval, es ahora el nuncio de 
los primeros efluvios taurinos, y en un domin­
go de Carnestolendas, precisamente el 13 de 
febrero de 1937, comenzó su gest ión como em­
presario el repetido señor Balañá , con uná no­
villada, en la que Enrique Torres, Carlos Sua-
soni y Vicente Barrera estoquearon seis asta­
dos de Murube. 

Una vista de la Plaza 
de Toros Monumental 

de Barcelona 
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Una tarea empezada bajo 
el reinado de Momo parec ía 
como si hubiera de ser cosa 
de broma, ¿verdad? Pues 
ahí lo tienen ustedes: vein­
te años de empresario y 
con un cigarro puro, eomo 
palo de bauprés , constante­
mente en la boca, dilatada 
siempre por una sonrisa de 
optimismo. 

El cuento es que el mes 
de febrero no se rá una a l ­
haja, pues año hubo en el 
que el Tibidabo s e nos 
ofreció cubierto de blanca 
túnica; pero en sus días , 
generalmente, e m pieza a 
recobrar sentido para 1 a 
afición barcelonesa aquella 
vibrante décima de Eusebio 
Blasco, que empieza a s í : 

Pese al insufrible alarde 
de alharacas sempiternas, 
a mi me bailan las piernas 
los domingos por la tarde. 

C u'y a composi­
ción poét ica t e rmi ­
na con el e spaño l í -
simo grito de: A 
los loros! ¡A los toros 1" 

Y es que el taurófilo integral, lo 
mismo en Barcelona que en Madrid 
o en Sevilla, nada encuentra para pa­
sar las tardes dominicales como la 
fiesta v i r i l , c romát ica y bulliciosa, cu­
yos contrastes bruscos son en la mis­
ma como fuertes palpitaciones de su 
existencia: junto al realismo vivo de 
las emociones t rág icas , la serena ex­
presión de lás es té t icas emociones: 
ligadas a las temporadas de aplausos 
que el entusiasmo arranca, las bron­
cas sos ténidas y ruidosas; al lado de 
las gigantescas olas coronadas de es­
puma, los abismos profundos del fra­
caso, y unidas a los fervores de exal­
tación, las imprecaciones rotundas y 
desgarradas. ¡Qué ondulaciones tan 
grandes son las que el t rá fago de luS 
pasiones pone en este espec tácu lo sin 
par! ¿Hay ba tomet r í a que pueda.pre­
cisar las profundidades que a veces 
ofrece en la Plaza de Toros al afecto 
desordenado de los espectadores, igual 

' a l encresparse como un mar tormen­
toso que cuando se desbordan 
por el entusiasmo? 

Pero no divaguemos, y va­
mos al grano. ¿Qué dice Ba­
lañá? 

j . E l empresario barcelonés 
«ice que no necesita empezar sus tra-
®a¿os en el mes de febrero para ser. 
tai1! temPorada» el que m á s espec­
táculos y con mejores carteles orga-
uce durante la temporada, pero que 
r a r h ^ 0 no tiene paciencia para espe-
„X."asta el mes próximo —como ocu-
" i ó en 1945 y 1946—, y d a r á comien-
aot? i batahola taurina el día 23 del 
uual, esta vez con una novillada, en 

^ Que Antonio Caro, Paco Muñoz v 
en t i González —este ú l t imo, nuevo 
di J í a rce ,ona— h a r á n lo que sepan, o 
tftc„ an' con seis astados "muy boni-
lus del campo de Salamanca, 
ni nae^Pué8. todo seguido, .sin baches 
"Ten •n.iesi8' ha8ta después que el 

enorio nos haga su visita anual. 
*^anes? ¿Proyec tos? ¿P ropós i t o s? 

Félix Rodrigue^ 

Valencia I I 

I r án saliendo, dictados 
por los acontecimientos, 
y según sea la tónica de 
los mismos. 

Con el aplomo y la fe 
que le dan las propias 
fuerzas y una experien­
cia de veinte años , el se­
ñor B a l a ñ á se apresta a 
s e g u i r disputando el 
tr iunfo de organizador a 
todos sus colegas, sin 
cansancio ni agotamien­
to; la confciencia de una 
gran responsabilidad y 
la incertidumbre q u e 
ofrecen siempre muchos 
de los valores taurinos 
en danza le obligan a ser 
cauto cuando las tempo­
radas empiezan a pa lp i ­

tar; y como és ta s suelen ofrecer sorpresas, y 
de algunas de ellas surgen los incentivos, hay 
qué estar atento a todos los vaivenes, siempre 
asistido por un esp í r i tu vigilante, que es, a la 
postre, lo «que determina toda posible perfec­
ción y toda eficacia máxima. 

Ya dijimos, no hace mucho, en estas mismas 
pág inas de EL RUEDO, que el señor Ba l añá 
ha mantenido siempre el oportunismo como 
divisa de sus actos; y como tal sistema ha lo­
grado cuanto es y significa, no tiene por qué 
cambiar de bisiesto. E l público y los toreros 
le van_dictando, día por día, su norma de con­
ducta, y bien pudiera ocurrir que cualquier 
torero casi desconocido en estos momentos 
acabara el año, después de torear en Barcelo­
na docena y media de corridas, con los máx i ­
mos honores y muy elevados estipendios. 

Lo que sí puede asegurarse es que por Bar­
celona desfilarán todos los matadores de toros 
y todos los novilleros de mayor solvencia ar­
t í s t ica ; que las actuaciones de Manolete y 
Arruza se rán más numerosas que en otras 
Plazas, y siempre a tenor de la l imitación que 
a sus c a m p a ñ a s pongan dichos diestros; que 
Luis Miguel Dominguín comenzará a torear en 

Antonio Caro Paco Muñoz 

Vicente Barrera 

las corridas de marzo; que algunos que acaso 
sueñan con torear cabe el Tibidado diez o doce 
corridas, bien pudiera ocurrir que no sumen 
más de dos, o que cualquier "peligro oculto", 
que un día venga a prueba, se alce victorioso 
y señale en sus es tadís t icas un cupo de c o r r i ­
das barcelonesas como n ingún otro torero1; y, 
en_ fin, que el señor Ba lañá ha estado en los 
campo* andaluces y salmantinos, y ha adqui­
rido, o ha apalabrado, todo el género cornudo 
que se precisa para desarrollar sin interrup­
ción una campaña tan dilatada como la que 
se encierra entre los meses de febrero y no-
vieraíbre, ambos inclusive. 

Enorme rosario de corridas y novilladas es 
el que nos aguarda, y no hay que decir que 
nos aprestamos a pasar sus cuentas con las 
fruiciones m á s altas que todo aficionado pone 
en sus rosadas ilusiones. 

Todos los s ín tomas , expresos y tác i tos , que 
se ofrecen a nuestra observación, nos dictan 
el mayor optimismo apetecible. 

¿Y a quien no con t ag i a r á de "optimismo don 
Pedro Ba lañá y E s p i n ó s ? 

En los dos años anteriores empezó sus acti­
vidades dentro del mes d-e marzo; pero en el 
actual ha oído a m á s de un taurófilo aque­
llo de 

a mí me bailan las piernas 
los domingos por la larde» 

ha tenido en cuenta muchos precedentes en su 
gest ión de empresario, y se dispone a dar co­
mienzo a la temporada^ el 23 de febrero. 

Gritemos, pues: "¡A los t o r o s í i A los to ­
ros!" 

DON VENTURA 

Manuel González 
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" Q U I E N P U D O S E ' ^ S S 
( P o e m a d e f r a c a s o y r e c u e r d o ) 

Pudiste s r̂ y... no fuiste. 
Una amargura torera 
pone tu sonrisa triste... 
Cuando en la reunión casera 
se habla de algún triunfo ajeno, 
florece una primavera-
de emociones interiores 
en el rincón de tu olvido... 
y 'llega el dulce veneno 
del recuerdo. 

Son las flores 
de un jardín que no Ka existido. 

La cosa fué «porque un día», 
cuando tu senda clavaba 
en triunfos su puntería, 
un cansancio te dejaba 
la ambición y el alma fría. 
Una tarde y otra tarde..., 
el que no te comprendía 
creyó que la cobardía 
te iba volviendo cobarde. 

Fueron... dos manos pequeñas, 
doblemente tuyas, por 
ser de tu carne y tu amor, 
que quebrantaron las peñas. 
Fué... la pena silenciosa 
de la buena compañera, 
siempre pálida y llorosa... 
Fué... aquella tarde torera, 
aburrida, sin color... 
Fué... una cosa tan extraña 
que te quebró sin dolor 
la fe dentro de la entraña. 

Vives tranquilo y sonriente 
entre cepas y olivares... 
Eres de vino .y cantares; 
pero yo sé que te miente 
tu copla por «soleares». 
Que en las noches de «coimao» 
v,? enterrando en los «chatos» 
i o.» sueüos que... «jio han pasao». 
Yo se... que hay ratos 
que estás a todo lejano 
en la paz rica de ahora, 
donde eres el soberano... 

Cuando tu finca visitas 
y escuchas conversaciones, 
a los gañanes, del «toro», 
una sonrisa marchita, 
reluce en los eslabones É 
de tu leontina de . oro. 
Tus dedos, indiferentes, 
que juegan con la «tumbaga», 
se crispan calladamente... 
y como una seca fuente 
hay en *tu mirada vaga... 

/ A 

Y así... un día... y otro dia.v 
hasta que se suelte el freno 
en la última «sacudía»... 

¡{Borracho con el veneno 
torero de una «corría»!! 

MARTINEZ REMIS 

9 M - ^ J ^ h 

Y que, luego, al regresar, 
al cortijo, 
donde te espera tu hijo, 
¡que ya empieza a torear!, 
mientras contemplas las hojas 
del otoño, te parece 
que rinden su engreimiento . 
mil capotes, que se crecen 
cuando torean las rojas 
cepas del toro del viento, 
y... en un callado regato 
te contemplas silencioso, 
y en el agua... hay un retrato 
de torerito famoso; 
y... sin que nadie te mire, 
¡bueno fuera!, 
sacas del arca empolvada 

(la noche de la montera 
silenciosa y empolvada... 
y una espada enmohecida 
y una muleta aun caliente 
de la embestida, 
y periódicos..., carteles... 
y un manojo de claveles 
ya marchito .. 
¡ Yo qué sé!..; 
Lós despojos de una vida 
que ya no puede volver... 
y tienes que ahogarte un grito 
que te quiere florecer... 

Alijos de contrabando 
son tus negras pesadillas, 
y te despiertas gritando: 
«¡Eh, toro!... ¡Dóblale!... ¡Ahora!, 
y hay un temblor de mulillas 
en las tranquilas 
esquilas, 
cantarínas y sencillas, 
del «ganao». 
que está esperando ia aurora, 
laborioso y «sosega'o»... 

; un ruedo 
donae tmn 
y entonce*... te nace un nucdo 
que te aprieta en un regazo 
y te duermes como un niño 
al arrullo del cariño 
tembloroso de unos brazos... 

í 
J 

U 
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J O S E L U I S M A M E S 
¿dmira, sobre todo, en la Fiesta 
acional, su provechosa enseñanza 

de imparcialidad artística 

HABLAMOS de toros con don José Luis Moñes, 
en un cómodo departcrmento de visitas del . 
teatro Calderón. La alegría de la fiesta es-

'á sentada chora —la presentimos, la notamos; 
casi la vemos— en los sillones del saloncito don­
de —¡ay!—. tal vez. se haya sentado alguna vez 
la melancolía de algún autor fracasado, ó lo 'que 
68 peor aún, la de alguno ni siquiera fracasado, 
por íalta de oportunidad... Pero, bueno, dejémonos 
de divagaciones y vamos a habkor de toros. ^ 

Le pedimos a don José Luis Manes que nos ha-
de su edición. Y él nos responde, entre en se-

rt0 Y en broma, burlándose un poco del tiempo y 
datando en serio la afición: 

""-Yo soy aficionado viejo. Lo de aficionado, vo-
lunt ariamente; lo d© viejo, en contra d© mi vo­
luntad. Aunque es lo cierto que a mi me gustaría 
iaber sido siempre viejo, viejo como ahora, y se-
í^ir siéndolo, ni más ni menos qu^'ahora, toda 

vida. Porque yo creo que todo eso de que un 
Uem̂ o sea mejer o peor que otro, está en lo ín-

en lo entrañable de cada uno. Como creo 
laaÜ3ién que no hay más horas que las del sen-
^ieulo: horas felices, hora» desgraciada». 

"—¿Se considera usted simplemente aficionado a 
ios to-os o además un verdadero entendido? 

"̂ •No me atrevo^ a llamarme entendido. No se 
hiende de un arte o de un oficio si no se pone 
*lano e^ ©lio. Ver los toros desde la barrera, no 

îa de ser la cómoda postura del crítico de to­

das las cosas. Pero si se 
quiere conocer bien aque­
llo de que se juzga, hay 
que tirarse al ruedo, hay 
que ir cá toro. 

—Y a propósito de éste, 
¿qué opina usted? 

¡EL toro!... De toros 
saben muy pocos o no sa­
be nadie: el que más sa­
be, sabe de toreros. El es­
pectador de ahora está disculpado. Ha oído decir 
que el toril es un sitio de la Plaza por donde 
antes salían toios; pero de los nobles astados no 
tiene mayores noticias. Y, sai embargo, es lo tre­
mendo que, en las corridas de toros, el único que 
tiene razón es el toro: toda suerte del toreo, para él, 
es mala suerte; él, sólo él. ante tanta herejía como 
se le hace, en presencia de gente —a veces mu­
cha— que paga por verlo —a veces mucho—, él 
solo podría exclamar: «Y todo esto, ¿por qué?» 

—¿Qué Tecuerdos conserva usted del toreo de 
los diestros que ya no figuran en los carteles ac­
tuales? 

—Como voy a los toros desde niño, alcancé la 
época de Bombita y Machaquito. Y el tópico es 
inevitable: ¡qué alegría, qué gracia la del uno!; 
¡qué majeza la del otro! Llegó Joselito. V i su pre­
sentación en la Plaza de Madrid. ¡C ĵié primor! 
¡Qué maravilla! Maravilla se le llamó desde 
entonces, y no se le podía llamar de otra mane­
ra. Según Pepe Loma, hacía lo que todos, pero 
mejor. ¿Qué podía sorprendernos ya?... Y llegó 
Belmente. Y con Belmente, lo que todavía podía 
sorprendernos. Topeaba «como no se había to­
reado nunca», según el propio Don Modesto. Bel 
monte dió el corte revolucionario al toreo. Y fui 
belmontista. Seguí a Belmente por algunas ferias. 
Pero de buena fe, sin que él lo supiera. No soy 
de los pelmazos que tiene que soportar todo as­
tro taurino, y quden hechas las honrosas excep­
ciones que confirmar, la regla... Lo que dijo nues-

' tro lejano caxñarcda don Francisco - de Que vedo 
és< «los que tienen lujuria linajuda», podría decir­
se de los que tienen lujuria coletuda, que sen 
«cáfila necia y ruda». 

—Entre los toreros modernos, ¿a cuál prefiere? 
— V i a Manolete en San Sebastián, la tarde de 

su revelación; luego, en Sevilla, la primera feria 
que toreó allí. Por cierto que entonces pregunté 
su opinión a un muy autorizado revistero, y re­
cuerdo que me contestó: «Torero extraordiiyxrio... 
Pero huele a árnica.» Hasta ahora no ha acerta­
do. Dios quiera que no acierte nunca... A mi modo 
de ver. Manolete tiene serenidad de clásico; y 
Domingo Ortega es lidiador excepcional, y Pepe 
Luis Vázquez, esencia del toreo... 

—Pero, ¿le gustan a usted más los toreros mo­
dernos o los clásicos? 

—No voy a decir que si antes, que si ahora... 
Pero se me ocurre plantear «na cuestión, acaso 
interesante: si pudieran darse, en el mismo día, 
dos corridas, una con Manolete. Arruza y Pepe 

m 

tro taurino, y queden hechas las honrosas excep­
t a cuál iríamos? 

—¿Qué impresión le hizo la primera corrida 
que vió?... Y creo que comprenderá por qué no 
contesto a su interesante problema y 1^ espeto 
otra preguntita, para «despistar*... 

—Los españoles no sabemos lo que es ver una 
corrida de toros por primera vez, porque la pri­
mera vez ya estamos al corriente de muchas co­
sas. Él extranjero, si, claro está. 

—¿Y qué cree usted que opinan los extranje­
ros de nuestra Fiesta? 

—¿Qué impresión les hace? ¿Qué comentarios 
le sugiere?:. Gautier, por ejemplo, decía que era 
uno de los espectáculos fhás bellos que ha podi­
do imaginar el hombre. 

—¿Qué es lo que le parece mejor de la Fiesta? 
—Además de todo lo que en ella admiro, en­

cuentro que encierra muy provechosa enseñanza. 
El fa^or, el amigo, quiere que éste sea poeta ins­
pirado, o aquél, novelista insigne, o el otro, crí­
tico eminente, y se dice y se proclama. Y aun­
que ni el crítico, ni el poeta, ni el novelista, sean 
leídos por nadie, algo queda, Pero se pretende 
convencernos de que algtiien es torero, alguien 
que no lo es. y ¿qué sucede? Que llega la hora 
de la verdad —•¡aríe en que la verdad tiene su 
hora!——y aunque ssu amigos sean muchos y el 
favor muy alto, no puedén echarle un capote, y 
tiene que esperar la embestida del toro, y el toro 
ya a por él, i y no queda nada!... En definitiva, 
las corridas de toros son práctica y solaz de Es­
paña, el espectáculo más "Viacional y magnífico 
ejemplario. 

Y así termina don José Luis Mañes la serie 
de opiniones taurinas que hoy le ha tocado a él 
dar en contestación a nuestras preguntas, llenas 
de curiosidad por cuanto se refiere a los concep­
tos sobre la Fiesta de todos los buenos aficio­
nados. 

PILAR YVARS 



ESCENAS DE LA MARISMA 

E L I D I L I O D £ L T O R O 
LAS zagalas y los mozos se metían entre la pe­

lambre de los olivos y caían las aceitunas so­
bre los sacos extendidos en el suelo, sonando 

como esos goterones de la Ihivia de verano que al 
caer se convierten en ranas-

Las mañanas eran frioleras. 
El agua de los cbarcos de la marisma se hacía 

carámbano, y las narices de los trabajadores se 
convertían en alambiques y en rojos cuentagotas. 

Había pelantrín que para entrar en calor se es­
taba media hora frotándose las manos, hasta que 
el amo le gritaba: 

—Oye, Rafaé. déjate de tantos restregones. ¡Si 
quieres sacar chispas, eso lo haces mejor con dos 
piedras! 

Algún vejete entumecido le quitaba el tapón a 
la liar illa del aguardiente, limpiaba la boca del ar-
tilugio con el pulpejo y echaba un largo trago, ex­
clamando, satisfecho: 

— Enhorno, por la boca se calienta. 
Y el anciano (no hay viejo sin consejo) recomen­

daba a todos este sistema de «calefacción» como el 
mejor. 

El vaho del Guadalquivir se extendía por el cam­
po, dejando jirones de niebla en los árboles. Poco 
a poco el sol iba limpiando de sombras y de nebli­
na la marisma. Y cada hora tenía la tierra un color. 

De ve/ én cuando se oía el mugido de un toro, y 
sé veía arrimarse, con paso tardo, a los «jincos» del 
cercado, a uno de los bichos, que, al ver'a" los tra­
bajadores subidos a los olivos, los miraba con cu­
riosidad, levantando su poderosa cabeza y llevan­
do en la boca un manojo de tiernas florecillas, que 
parecía que le habían florecido en el belfo. 

Era la época de la recogida de la aceituna. 
Hombres y mujeres, desde lo alto de las escale­

ras, «ordeñabam los olivos. Porque así como las 
hembras en la resolana expurgan a sus crios, así 
hay que quitar su fruto al olivo, sin lastimarlo con 
palos. Para el olivo no reza, como pa»a el almendro, 
el viejo refrán castellano: «Al almendro y al vilJa-
no, con el palo en la mano». 

Entre el mujerío que pulula por los olivares an-
. daluces en tiempos de la «recogía» de -la aceituna, 

se ven hembras desgarradas y farotas, ceñidas por 
pantalones hombruno^; mujeres pachuchas, con la 
voz gruesa, y en cuyos labios hay la sombra de un 
amenazador bigotillo* y chiquillas en la flor de la 
edad, que encalabrinan a los gañanes de pelo en 
pecho, que al ver brillar los ojos de las zagalas, 
dan cada suspiro que hace retemblar los árboles. 

Y a voces florecía el idilio. Se oían acá y allá 
coplillas que se enredaban en la maraña arbórea: 

Tú coges las de abajo; 
yo, las de arriba, 
y entre rama y rama, 
te miro y me miras. 

Estaba yo aqueí día viendo el tráfago y ajetreo 
del campo durante la «recogía» de la aceituna, en-
tretenidp con aquel ir y venir de la gente trabaja­
dora, que *me hacía objeto, de una manera discreta 
y solapada, de sus pullas y sus pitorreos. 

El amo del olivar, amigo mío, era hombre de ana 
vez, de buen talante, trato señorial y mano gene­
rosa. 

Con la misma firmeza y seguridad pisaba las al 
fombras de las casas ricas que. los terrones ae la 
marisma. 

Cuando estábamos charlando junto a un olivo 
y pasaban las mujeres llevando sobre sus cabezas 
los cenachos y espuertas cargadas de aceitunas, 
se le acercó a mi amigo un viejo criado que le 
dijo campechano:' 

— M i amo, otra vez ha vuelto el gato a la ce--
niza. 

Mi amigo frunció el ceño. 
—¿Otra vez?—repitió. 
—«Sí, señó—. Y añadió zahino el gañán: 
—Alguna de nuestras vacas se ha «echao» novio. 
—-¿Y de dónde crees t ú que viene ese «enamo­

rado»? 
-—De la piara d© don Andrés, mi amo. 
•—¡Pero si esos bichos están a ocho kilómetros! 
—Poca tierra es pa un idilio—exclamó senten­

cioso el labriego. 
Y añadió el gañán arrancándose una colilla que 

llevaba pegada como un sello detrás de la oreja: 
—-Ese toro viene a nuestro cercao al filo de 

las doce de la noche. 
— ¿Y ha hecho machos destrozos? 
—Ha roto unos metros de alambrao y ha 

echao por el suelo dos jincos... 
Mi amigo, el ganadero y agricultor, se dirigió a 

mí preguntándome: 
-r-¿Quieie usted que veamos esta noche a ese 

- «galán»? Yo tengo la "vacada ahí cerca... 
—Bueno—respondí yo. 
-—Con su permiso, mi amo. No es bueno salirle 

al camino a un toro en celo. 
' '—Xo te preocupes. Esta noche oiremos la «se­
renata». Y ñas enteraremos qué vaca mía le ha 
trastornado ©1 seso a ese bicho. 

Cuando los criados y los gañanes dormían en 
el cortijo, salimos los tres hacia el cercado. El 
frío de la noche cortaba el resuello; pero nosotros 
íbamos tapados por gruesos capotónos, el sombrero 
hasta las orejas sujetado a la barbilla por el bar­
boquejo y una ancha bufanda nos cubría la cara. 

Cada uno de nosotros portaba una 
escopeta de dos cañones. 

Parecíamos tres conspiradores.. 
El cielo de la marisma semejaba un 

gran telón lleno de tachuelas de luz. 
Sugestionados por la oscuridad y el si­
lencio hablábamos bajo. 

za y, apreté enérgicamente la culata de la escoi, 
—No hay cadiao —exclamó el gañán al ^1*" 

mi desconfianza. 0^ 
Ya llevábamos un rato en acecho, cuando 

criado pegó la cara en la tierra y se inenrn ^ 
diciendo: ^ 

—Ya tenemos ahí al «mozo». 
Yo estaba nervioso. 
Allí, a pocos pasos de nosotros, se movía 

bulto grande, del que sólo se veían brillar laS iUn 
candelas de los ojos. 

De pronto, d* la sombra espesa y tenebros 
surgió un bramido, cuyo eco rodó, como una trom 
ba, por la marisma. A lo lejos se oyó a poco u 
mugido, que restalló sobre el campo como Z 
látigo. 1111 

El toro, excitado, arremetió contra la aiam 
brada. Se oyó el crujir de los palos rotos. La moie 
del animal se perdió en la negrura de la noche. 

El criado ños dijo con resolución: 
— ¡Me voy detrás del toro! 
—¡Cxiidado!—deslicé. 
El gañán saltó como un gañafote y se hundió en 

la oscuridad. 
Se oía bramar a las vacas, inquietas por la pre. 

sencia del toro del otro cercado. Parecía como si 
sostuvieran un formidable diálogo, o se quejaran 
de que el huésped les interrumpiese el sueño. 

Pronto volvió el silencio a la marisma. No se oía 
ningún ruido, como si después de aquella algarabía 
el sopor se apoderara del campo. 

Volvió el gañán, jadeante. 
- 1 Qué ha pasado ? 
—Déjeme usté descansá ana mijiya, mi amo 

—dijo—. TiKmchao vengo. He llegao casi a la 
par que el toro. ¡Cómo se ha puesto la vaca! ¡Ba. 
yonetas parecían los cuernos! ¿Y sabe usté, mi 
amo, cuál es la vaca del «ioilio^? ¿A que no se 
lo figura usté? 
' —No. 
-—Pues la «Taconet a*. ¡Esa que tiene una estre. 

lia blanca en la testuz!... 
- . _ JULÍO ROMANO 

- . . . • - & ' M ; ' ' ¿ & W W W M 

El gañán iba delante 
mos a un repecho, nos 
sentamos junto a unas 
matas. Sacó mi amigo 
ana botella de solera y 
el vino nos quitó el frío 
de la noche 

Yo estaba impaciente 
Sentí a mis espa'das el 
ruido de- una iama al 
romperse; volví la cabe 

Cuando llega 



T O R O S 

í recorrido que hacen los toreros desde la puer-

E ta Hanvada de cuadrillas hista hacer el saludo 
¿e cortesía al ¡presidente, y cuya duración pue-
Icularse en un minuto, se convierte en las Pila­

da CU .KllUT» f 
ras P 

mu-
os bi-

I lo rojo; 

ortu,gUesa= en su buen cuarto de hora. 
I ual que *n España, precede a la salida del per-

1 que va a actuar el clarinazo que indica e4 prin-
50D.a ¿e ia fiesta, aunque su sonido no se oye con 

puntualidad como allá, pues depende en 
!¿o qué el ¡público que está aún comprando lo 
iJes hay» entrado 0 no-

Para justificar esa demora, en el norte de Portu-
I y en «na Pk^a cerca de Oporto, intercalan una 

fase ¿e las corridas a ia antigxia portuguesa, que 
onsíste en la salida de Ja «azemola», por lo que son 

I primeros en pisar la arena el cabo (jefe o ca-
ataz de «forjados» y cuadro de éstos. El primero 

lleva de la brida la muía que conduce los cajones de 
la? «farpas», cubiertos por amplio paño de teroiope-

los otros cuatro van a los costados del se-
moviente, dirigiéndose tcdbs hasta la presidencia, 
donde una vez acumprimentada» (saludada) la mis­
ma descargan en su presencia las dos especies <le 
«féretios»», quedando éstos después a cargo de un 
empleado en el callejón. 

Vuelto el cuadrúpedo al punto de partida, salea 
en dos pelotones, abriéndose en abantco. los aia-
tadores y banderilleros que ac­
túen, llegando ,en su avance g 
hasta el tercio,- situándose en 
üna misma línea y altura en 
el sitio indicado,' dejando eütre 
ellos un espacio de unos tres 
metros en el centre. 

De la misma forma salen los 
ocho o dieciséis «forjados», se­
gún sean uno o dos los grupos 
que actúen, avanzando hasta el 
centro de la plaza, situaándose 
detrás de los toreros con la 
misma separación en el centro 
y otra distancia aproximada en­
tre ellos de dos metros y me­
dio, apreximadamence, resul­
tando, por tanto, dos péqueñas 
paralelas. 

Siguen después los «campi-
no§)), que se sitúan detrás tfe 
los «pegadores», sólo guardan­
do la distancia en el centro, 
pues no necesitan tantc espacio 
como entre los «forjados» y to-
reros. Detrás de los referidos 
«carapinos», los mozes y demás 
operarios, quedando -formado 
tedo el conjunto a un lado y a 
otro de la Plaza en líneas Su­
cesivas, como especie de dos 
compañías militares para ha­
cer honores. 

Hacen acto de presencia, des­
pués, los dos o cuatro «cavalei-
N», vestidos con lujo a la 
Federica o a lo Marialva : tri­
cornio negro con galón dorado 

Eí último rey de Portugal, don 
Manuel U , vestido de «Neto 

los «Clubes Ferrianos Gran oí 
de Lisboa 

Aspecto de la Plaza de Camp 

o plateado en la parte izquierda 
y testoneado de plumas blancas; 
casaca "adornada con bordados 
blancos o dorados, sobre diversos 
fondos, siempre de fuertes colo­
res, con lazo negro en la parte 
alta de la espalda ; calzón de pun­
to gris, ajustado al muslo ; media 
blanca hasta mayor altura de la 
rodilla ; bota alta negra de cha­
rol y una sola espuela: la iz-

. quierda. 
Con apostura gallarda montan 

sobre soberbios caballos, con los 
cueljos enarcados, que le produce 
una línea curva que realza la be­
lleza, recordando l a s estatuas 
griegas; en andadura a la alta 
escuela, el seberbio animal avan­
za en pequeños pasos, en que las 
manos y patas en diagonal están 
apoyadas en el aire, produciendo 
alternativamente en la andadura 
pequeños altos y descensos. 

l ia cabezada, con plumero de ce-
lores, lleva en sus correas adornos 
metálicos, y vnas cintas trenzadas 
ic fcirven de adorno a las crines, 
muchas "veces de tojo y gualda; 
gualdrapas bordadas caen a un 
lado v a otro dé la montura, lle­
vando tamlbicn adornos en la cin-
dha, riendas y estribos. Hasta la 
baticola es adornada con una es­
pecie de escudo, del que penden 

quince o veinte cintas 
de colores, que cubren 
las cerdas del rabo. 

Pw el centro de la 
Plaza y el espacio que 
hay entre los (grupos, 
llegan a la mitad de 
ella, se descubren, y 
haciendo recular las 
cabalgaduras, vuel­
ven hasta el punto 
de partida. Nueva­
mente hacia delante 
hasta la presidencia, 
a la que saludan con 
inclinación de cabeza, 
separándose unos ha-

• na 1 a izquierda y 
otros hucia la dere­
cha, para recorrer un 
cuarto de Plaza, cen 

Descarga de la aze-
mola das farpas» 

los caballos andando de costado para no perder el 
frente al público, que le aplaude ; siguen andando de 
la misma forma, y entran por el espacio que- media 
entre los toreros y «forjados», crúzanse y recorren 
cada uno el lado opuesto al que antes recorrió. Re­
calan de nuevo al centro, y repiten la operación en 

los dos cuartos restantes v centrarios. volviendo nue­
vamente a la presidencia, retirándose siempre dando 
el frente al «inteligente» o director de corridas. 

Una vez terminada esta ceremonia, en pelotón los 
tcíreroo, «lo! jados», «campinos» y personal, llegan 
hasta el ya mencionado «inteligente», saludando y 
dando con esto por terminadas las «cortezías». 

Otro clarinazo, y el matador más antiguo atravie­
sa la Plaza provisto de un rejón, del cual hace en­
trega al otro rejoneador que aun no- va a actuar, v 
éste, a su vez, lo cede a"su compañero, que lo recibe 
con la mano derecha, lodeando con el brazo la es­
palda ; así es que en la izquierda sostiene sombrero, 
rienda y rejón para apretar después con la otra la 
mano de ambos. 

En las toradas a 'la «antiga portuguesa», el primer 
personaje que pisa la arena es «O neto», y también 
el último en abandonarla. 

Lleva un traje característico, cortado a la moda 
del siglo X V I , de negro riguroso, antifaz y espadín, 
y, según parece, montaba un caballo blanco a la sa­
lida y negro durante la lidia, para hacer menos pre­
sente su figura, pues permanece en el ruedo hasta el 
final de la corrida. Su misión es transmitir las ór­
denes del «inteligente», desprovisto de sombrero y 
espadín, pues también, como en las antiguas corri­
das españolas que se celebraban en la Plaza Mayor 
con aquellos Ponce de León, no pueden (rejonear ni 
hacer uso del espadín de no ser en absoluta y evi­
dente defensa. 

Este persenaje ha sido encarnado ¡pbr reyes, prín­
cipes, títulos y «fidalgos». 

Hoy, en estas corridas a la antigua portuguesa, los 
rejoneadores no quieren la permanencia del «Neto» 
en la Plaza por dificultarles el trabajo, ya que el 
toro, muchas veces, está mas atonto a aquella figura 
que al a.'tuante. Esta dificultad e.< aumentada por 
el reducido diámetro que los redondeles tienen en las 
Plazas portuguesas. 

Antiguamente, más bien que «cortezías», eran ver­
daderos cortejos, con coches de lujo, palafreneros, 
«carecas» (también con esta pal ¿Ana se designa a los 
calvo^) o mozos de toril y los «papagaios» o mozos 
de caballc? d*? los rejoneadores, que tenían títulos 
nobiliarios y llevaban los caballos de respeto de cada 
uno de ellos. 

Nadie podrá negar el cuadro de color que las «cor­
tezías» representan, ya que en el ruedo hay treinta 
o cuarenta personas vestidas de los más varios colo­
res, unas paradas y otras en movimiento, como tam­
bién aumento la apotecsis el contraste de luz y som­
bra, iropicscindiblc en todo cuadro de color como en 
los itoros. 

A. MARTIN MAQUEDA 



El duque dé Pinohermoso regresa al 
pesaje montando un ganador, en el 
antiguo Hipódromo de la Castellana 

UNA VIDA AL SERVICIO DE M A AFICIOH 

No hay una sola actividad, relacionat 
con el toro y el caballo, que 
practique el duque de Pínohermoi 

RECIENTEMENTE HA ADQUIRIDO TJ 
NUEVOS CARALLOS EN PORTU(¡¿ 

Asi pone el du­
que banderillas 
a caballo. Un 
par en las mis­
mas péndolas 

Jugar con el 
t o r o , llevarle 
prendido en la 
cola de su pre­
cioso tordo, pa­
ra luego dis­
tanciarse, d o -
blar y clavar el 
rejón de muer­

te 

afición requiere la constante vigilancia de l^ha-
rienda, es por lo que «1 noble señor pasa más 
tiempo cabalgando sobre los ásperos senderos de 
la campiña que pisando las asfaltadas codeadas 
de la urbs. Los públicos saben de sobra las aficio­
nes del señor de Pinohermoso por el difícil arte 
de alancear toros a la española. 

En el ruedo posee la buena escuela de nuestros 
inimitables caballeros en plaza, siempre señores 
de sus cabalgaduras y dominadores, como ningu­
nos otros, del toro, al que engañan, encelan y es­
quivan con unos regates precisos y justos, sin 
abusar de galopadas inútiles, templando la velo­
cidad y sintiendo cómo los pitones de la fiera pei­
nan las colas de ios nobles brutos. Los aplausos 
ganados como rejoneador sabe el duque reprodu­
cirlos, si llega el caso de echar pie a tierra, d 
pasarse de muleta a los toros como los bueaos 
muleteros, y perfilándose luego en la cara y por 
derecho, hundir la espada en l a cruz hasta los ga­
vilanes. 

Otra faceta, no tan conocida, es la desbordante 
afición del caballero por el españolisimo deporte 
de acoso y derribo de 

Arrancan estos entusiasmos de la sólida prepa­
ración de Pinohermoso en los ejercicios hípicos. 
No hay una sola actividad, relacionada con et 
hipismo, que no haya practicado. Con sus caballos 
ha asistido a numerosos concurse» nacionales y 
extranjeros. Y tanto en su casa solariega de Ma­
drid, como en esta campestre de «Monasterio», se 
alinean numerosos trofeos conquistados en los hi­
pódromos de Roma. Niza, París, Ñápeles, Lisboa 

Varios años, en calidad de oficial de Caballería 
capitaneó equipos de polo. Y ganadero desde 1939, 
puede decirse que, a partir de entonces, no ha de­
jado de relacionar e* caballo con el toros 

• • • 

Mientras terminan los sirvientes de aderezar la 
cena, pasamos al amplio aposento, desde cuyo 

\ enorme ventanal se divisa uno extensa meseta. 
El duque, como si adivinara la pregunta, aproxi­

ma su silla a la gran mesa de nogal y explica: 

MIENTRAS va cayendo la tarde y el sol se quiebra en loe charcos del 
enrayo, y el caserío se adormece al amparo de unos cabezos, el señor 
del contorno cabalga por el camino adelante, o campo abierto de la 

serranía guadarramena. 
—¡Mirad por dónde viene el amo!—se dicen unos a otros loe mozos arris­

cados, parando por un momento los arados. ¿ 
—¡Qué señor tan señorl ¡Da gusto verle galopar I—comenta a su poso 

una zagalilla de cara redonda y fresca, enmarcada por unos rizos negros. 
— { A la paz de Dios, señor duquol—le grita cariñosamente un viejo y 

sarmentoso leñador. 
—Sea usted bien venido, mi orno—repite «I mayoral, cd tiempo que re­

coge las bridas del arrogante alazán. 
La escena se reproduce muchos días de la temporada invernal. El atuendo 

del caballero es el castizo del campero español: chaquetilla corta, sombrero 
ancho y zahones burilados. Se Hamo don Carlos Pérez de Seoane. Su título 
nobiliario está en la mente de todos los aficionados de España, acostumbra­
dos a ver cómo «se ensancha Castilla delante de su caballo». 

E&te Grande de España es, además, caballista —podría decirse que lo ha 
sido siempre—, ganadero y, por si fuera poco, caballero en plora. 

No es fácil encontrar al daque en Madrid: ahuyéntale el ajetreo ciuda­
dano. Y porque le gusta la vida del campo, y porque sabe que su mayor 

Caballero sin caballo, el duque torea al natural 
profesionales 

como pueden hacerlo 



El acoso y derribo de reses, una de las mayores aficio­
nes del duque en su finca «Monasterio», llevando por 
compañero al no menos entusiasta y gran torero Luis 

Miguel Domlnguin 

—Todavía existen basiantes que lo practican con rigurosa mtmi&0kd 
Díganlo, si no. los de Urquijo, Domecq. La Corte» De l a éova . entre otras. 
En Gómez Cárdena paso esorientes rotes con ese contumas garrochista que 
se Dama Juan Bdmonte. Aquí, en «Monasterio», mi asiduo compañero es 
Luis Miguel, uno de los toreros actuales de Ibayor vocodéo hacia estos ejer­
cicios. 

No se menester que el ilustre próeer se esfuerce en afirmarlo. No ha 
más de dos años fuimos testigos, en esta misma finca, de las aficiones del 
duque y del menor de loe Dominguin. En plena nevada, y sin arredrarse 
por el tiempo Iru'ernal, permanecieron varias horas derribando las reses 
que previamente les habían apartado. 

—Hablemos chora un poco del rejeneo. Señor duque. 
—En el rejoneo no hago más que seguir la trayectoria tradicional que 

siempre siguió buena parte de la nobleza española. Desde los tiempos del 
duque de Pastrana y del conde de Cantil]ana, han sido varios los que se 
dedicaron antes que yo a este deporte. Es de lamentar que el marco ocluql, 
provisto incluso de anuncios lummoses, no disponga del omínenle espión* 
doroso de las Plazas Mayores de Madrid y Salamanca. 

—¿En qué se ocupo usted actualmente? 
—Estos dios he comenzado o entrenar tres caballos que acabo de adqui­

rir en Portugal: Fandango, Relámpago y Presumido, con los que acoso me 
atreva a realizar algún pinito de doma o la Alta Escuela, que es, por cierto, 

la única faceta que me queda 
por ejercitar. 

—¿Le gusta a usted echar pie 
a tierra en las Plazas? 

—Considero que, al menos en 
España, ningún rejoneador es 

. completo si no torea a pie: por 
lo que a mi respecta, lo consi­
deraría como un abandono en 
campaña dejar a otro el remate 
de una res. — F . M 

El caballista y el rejoneador reciben las 
ovaciones del público y corresponden 
con el saludo cordial y espaftolJslmo 

Los tres nuevos 
caballos que ha 
eomprado P i n o -
hermoso: Relám­
pago, Presuntuo­
so y Fandango 

—Ahí fuera es donde crío mis toros y dends doy riendo suelta a mis aficio­
nes garrochí Eticas. 

—¿Y aquellas paredee que se alzan o la izquierda? 
—Pertenecen a la plaza de tienta que acabo do construir. He cuidado de darte 

«iones suficientes para que me Sirva también donde adiesrtrarmo en los ejercicios 
rejoaeo. „ 

—¿Cómo surgió su afición por el acoso de reses? 
—El ser partidario de lo tienta de machos, a condición de que esta faena 

fcee bien, me llevó a no conformarme con el pasivo papel de mero espectador de 
operaciones camperas. 

—¿Qué condiciones estima usted precisas pora que una tienta se considere bien 
estada? 

—Le dké cómo la hago yo: Por lo pronto, cuido de que no se dé más de un 
Puyaxo. Acto seguido, echo los bueyes. De esto fonna tan simple trato de entresacar 

mansos, que luego son únicamente los que sirven para ejercitar mis diversiones 
-Sistema caro por lo severidad que lo preside. ¿Qué condiciones se precisan -

ejercicio de derribar reses? 
--Ante todo, dominio del caballo, disponer de cabedgoduras apropia 

^ y. naturalmente, ganado suficiente pora entrenarse. 
—¿Suelen las jacas de rejonear dar buen Juego en campo abierto? 
—Hay muchos más cabaUos aptos para el derribe que para el rejo­

neo: incluso puede haber «puros sangres» magníficos pora derribar, y, 
en cambio, es casi imposible que un caballo de dase sea apto para 
re]onear. 

La» condiciones que se requieren en el deporte de acosar lo convier 
a mi juicio, en el más español y viri l de todos. No hay nada m<rf 

ĵ Uo que una collera bien acoplada acosando a un bicho con casta y 
Pavura. 

—iLásfima que tan bello espectáculo se vaya perdiendo en nuestras 
'Wnaderíasl 



POR ESPAÑA Y A M E R I C A 

Carteles de las corridas falle-
ras.-Algara volverá a hacerse 
cargo de la gerencia de la Mo­
numental.-Garza y Fermín Ri­
vera cortaron oreja en la capi­
tal de Méjico.--Conchita Cin-
trón se presenta y triunfa en 
Medellín.-También Curro Ro­
dríguez tuvo una actuación muy 
lucida. - Machaquito cortó ore­

jas en Caracas 

SE conocen yá los carteles de las cor r i ­
das falleras de Valencia. El domingo 
día 16 de marzo m a t a r á n reses de 

Gaiache Luis Miguel Dominguín, Parrita 
y Vito. E l martes, día 18, l idiarán ocho 
loros de Carlos Núñez Gitímillo de Tr i a -
na, Pepe Dominguín, E l Choni y Vito, y 
el miércoles 19, festividad de San José , 
Luis Miguel Dominguín. El Choni y Pa­
r r i ta e s toquearán reses de Mürube. 

— En la capital de Méjico se celebró 
el pasado domingo una corrida con reses 
de Cuevas. Alternaron Lorenzo Garza, 
Fermín . Rivera, que sus t i tu ía a Morenito 
de Talavera, y Gregofio García . En su 
primero hizo Garza una faena muy luc i ­
da, pero que no tuvo ligazón, y mató de 
una estocada. Oyó aplausos. En el cuarto 
se lució Garza con el capote, y. con la 
muleta ligó una gran faena. Mató de gran 
estocada y cortó la oreja. Fe rmín Rivera 
tuvo una magnífica actuación en el se­
gundo. Toreó muy bien con el capote; | 
banderi l leó superiormente, y con la mu-

. leta hizo faena muy buena. Mató de un 
estoconazo superior. Cortó oreja y rabo. 
El quinto era manso. Rivera estuvo vo­
luntarioso y oyó aplausos. A Gregorio 
García le correspondió el lote más difí­
c i l . Puso gran voluntad en agradar y es 
tuvo muy valiente. Con las banderillas 
y el estoque estuvo afortunado y oyó aplausos. 

— En Medellín se preseií tó Conchita Cintrón. 
E l lleno fué total. Conchita a l te rnó con los no­
villeros españoles Morenito de Talavera I I y 
Curro- Rodríguez. Conchita Cintrón t r iunfó en 
sus dos toros. A su primero lo toreó muy bien 
con la capa. Hizo*faena lucida y estuvo breve 
con el estoque. A su segundo lo rejoneó colo­
salmente. Lo muleteó a r t í s t i ca y valerosamen­
te y lo ma tó de una estocada en lo alto. Cortó 
las dos orejas. Morenito de Talavera I I estuvo 
valiente y lucido. Oyó aplausos. Curro Rodrí-

Pedro Robredo recibe ia 
Oreja de Oro, qué ganó por 
votación popular en la no­
villada celebrada en Ovie­
do en el pasado mes de 

septiembre 

Fermín 
Rivera 

Martín Bilbao 

Conehlta 
Cintrón 

Francisco 
Rodríguez 

Pelayo Alvarez 

Luis Redondo 

guez, muy decidido .toda !a tarde, corló oreja 
en sus dos novillos. Se lidiaron reses de la ga­
nader ía de Vista Hermosa. 

—-En Caracas se corrieron seis novillos, que 
fueron bravos, de la ganader ía de Ríos. Al ter­
naron el español Machaquito y los venezolanos 
Antich y Claverías. Machaquito, que toreó muy 
bien con la capa, hizo dos magníficas faenas 
y ma tó bien a sus dos novillos. Cortó , oreja 
en sus dos bichos. Antich y Claverías se lucie­
ron y fueron aplaudidos. 

— El empresario de la Plaza de Toros de 

B L E N 0 C 0 1 B 
tfroteqe a l h o m b r e J L S ^ J 

C S -• 7 3 i 7 

Bogotá ha anunciado que la temporada comen­
zará el día 2 de marzo. En la primera corrida 
a c t u a r á n los españoles Manolete y Alvarez Be-
layo, como se sabe ya matador de toros.-yel 
mejicano Luis Procuna. Para las corridas que 
se celebren se han adquirido toros de las ga­
nader ías mejicanas de La Punta y Pastejé y 
de la colombiana de Clara Sierva. 

— Se asegura en los medios taurinos meji­
canos que Antonio Algara volverá en breve a 
hacerle .cargo de la gerencia de la Monumen­
tal de Méjico. 

—^El novillero Martín Bilbao sigue su 
S campaña taurina por América. Ultima-

mente ha toreado con gran éxito en Ca­
racas. El buen novillero de Deusto tiene 
contratadas bastantes corridas por aque­
llas tierras, donde tiene un gran cartel. 
Según noticias, Mart ín Bilbao tomará 
esta temporada la alternativa en Es­
paña . 

— Se da como seguro que en la pri­
mera novillada que se celebre en Madrid 
toreará el novillero Luis Redondo, p 
probable que con él ac túen Juanito Bien­
venida y Gabriel Per icás . . 

El señor Martínez Elizondo, empi"6' 
sario de las Plazas de Zaragoza, Vitoria. 
Burgos, Santander y otras del Norte, ^ 
manifestado que como las ferias de 
Plazas que él regenta empiezan en el n1^ 
de junio, no tiene prisa alguna en con­
feccionar carteles. 
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TAIVIBIEM L A S P L A Z A S D E T O R O S V I A J A \ 

ti N fecha breve va a ser instalada en 
I San Lorenzo del Escorial la bo-
J nit.a Plaza de Toros de Las Arenas, 

que fué durante dos temporadas grato 
iipar de reunión de los veraneantes de 
(iuedio y proporcionó al Asilo-Hospital 
buciios ingresos con las fiestas cele­
bradas. . * -

Dielia Placita, que es desmontable, t ie­
ne una capacidad para 2,900 espectado­
res, y el diámetro del ruedo es de 30 me­
tros: Tiene, además de la barrera, nueve 
tendidos, con un pasillo de circulación, 
5 en su armazón lleva dispuestas cua-
lio puertas de entrada, que son unas es-
cáleras-plegables que se levantan, y que­
da luego cerrada la Plaza. No falta su 
puerta amplia para la salida de las cua­
drillas y su puerta de to r i l . Dan vistosi­
dad unos palcos instalados con" mucho 
gusto. 

La Plaza se compone de armaduras de 
hierro ligeras y por tá t i l es , sohre las cua­
les viene la madera. Toda ella está ab­
solutamente atornillada, sin n ingún cla­
vo. La tabla .del asiento, al ceder al peso, 
descansa en la vertical, lo que le da asi 
gran resist^pcia. 

B&, por taftto, una Plaza cómoda y de 
mucha seguridad. L.a Plaza de referencia 
fué construida a sus expensas por el a f i ­
cionado de Valmaseda don Silverio Fer­
nández Navales, y estuvo allí instalada 
desde los años 1940 a 1944. Dicho señor 
l'i construyó llevado sólo de su afición 
) de su afecto al pueblo. Juntamente con 
$1 deseo de proporcionarle un grato es-
Parcianento y a la vez ayudar a las ins­
tituciones benéficas con los ingresos que 
Pudiera reportar, ya que los gastos co­
rrían de su cuenta. El importe total de 
las obras ascendió a unas 72.000 pesetas. 

Luego pasó la Placita rn cuestión al 
v»lle de Mena y la vendió a un bajísimo 
precio, accediendo a instancias reitera­
os qiíe partieron de la Junta de Beneficcucia 

Villasana de Mena y dada la finalidad be-
?é»ca que sé perseguía . 

Lna Comisión de conocidos convecinos v ve-
janeanfes -—entre ellos, don José Landaluce, 
«on Llardo Calvo y don Javier Bar roso- se 
/'cargó-(je ia comnra y explotación en favor 

3-
Plaza de Toros de tas Arenas 

El sábado, 18 de Agosto de 1945 
A LAS SIETE DE LA TARDE 

Con permiso de la Autoridad competente, y si el tiempo no lo impide, 
se celebrará 

a BENEFICIO DEL SANTO HOSPITAL-HOSPICIO, de Guecho, 

en el que lidiarán y estoqueará» 

4 B R A V O S NOVILLOS, 4 
uno de la acreditada ganadería de SANCHEZ FABRES, y tres de la de 

MIGUEL CEBALLOS, de Salamanca, los renombrados ganadero»: 

Marqués de Villagodio 
-= Vicente Charro ==== 

Alfonso Sánchez Fabrés 
El último novillo será rejoneado y muerto a estoque por el 

Duque de Pinohermoso 
Presidirán el festival cuatro aristocráticas señoritas, y correrá la llave 

tina distinguida amazona. 

Director de l idia , L U I S D I E Z 
S O L 

Pesetas 

15 
10 
7 
7 
5 
7 

P R E C I O S 
( I n c l u i d o s i m p u e s t o » ) 

Palcos, entrada . 
Barrera . . . . 
Contrabarrera. . 
3.a Contrabarrera 
íf Fila Tendido . 
Tendido . . . . 
Tabloncillo. . . 

SOMBRA 

Pesetas 

30 
50 
40 
30 
20 

Actuaron con éxito los ganaderos 
marqués ele Villagodior Vicente Charo, 
Alfonso Sánchez Fabrés y el diniue de 
Pinohermoso, que se, lució, además , 
como caballista y rejoneador. Como 
director de lidia figuró el novillero 
Luis Diez. 

Otra fiesta gra t í s ima tuvo lugar el 
25 del citado mes y año. 

En primer lugar actuaron los mata­
dores 4e toros Rafaelillo y Juanito P e í -
monte, que cortaron las orejas de dos 
bravos novillos de los hermanos Vi l la ­
godio. Después, con, becerros de Zaba-
Uos, lucieron su arte^ los aficionados 
Alfredo Alvarez Pickman y el peruano 
José Antonio Roca Rey. 

• Por la Placita de Las Arenas desfi­
laron también varios novilleros, entre 
los cuales podemos señalar los nom­
bres de Pedro Robredo, Luis Diez y 
Segundo Arana, que tuvieron br i l lan­
tes actuaciones. 

No faltaron fieslas diversas de cir­
co ̂ y boxeo, y l iastá verbenas en los 
veranos de 1945 ŷ  1946, si bien lá ú l ­
tima temporada, debido a' la cares t ía 
de los espectáculos por gastos de los 
mismos y los impuestos, tuvieron me­
nor relieve, siendo la temporada- del 45 
la que llevó mayores ingresos para la 
Beneficencia y Hospital de Guecho. 

Si la campaña de 1945 resu l tó ad- -
mirable en todos los aspectos, en cain-
bio el año 46 no fué tan fácil la cosa, 
y-como los" impuestos eran grandes', 
apenas si se celebraron festejos. 

El caso es que la Plaza de Las Are­
nas, instalada frente al Puente de Viz­
caya, ha si-do vendida al Ayuntamien­
to de El Escorial en la cantidad de 
280.000 pesetas, o sea, el doble de lo 
que antes" costó. 
. El ú l t i m o ' d i e s t r o que actuó en d i ­
cha Plazfv arenera fué el popular no­
villero bilbaíno Ségundo Arana, qae 
tomó parte en una fiesta benéfica. 

De desear es que los aficionados de 
E l Escorial tengan en las próximas 

T A Q U I L L A S 
• 

• 

Calle Mayor, 11. - L/» 
(Arenal). Teléfono 10. 

tJn aspecto 3el ruedo de !a 
Pltcita de Las Arenas 

J . o- la compra y expunacion en 
Mp «a Santa Casa Asilo-Hospital del Valle de 
¿iSf" Sn consti tuyó una Sociedad con un ca-
wai de 65.000 pesetas, de las cuales,,55.000 
R e s p o n d í a n a la adquisición de Ja Plaza, y 
••iül 00 Pe8etas restantes, como capital i n i -

kntre las fiestas celebradas en ia t émpora -
v' Vor"aniega de 1944 figuraron una becerrada 
IMJ' fest'val taurino. En éste participaron los g?.|Wes (,,' toros Luis Gómez, Él Est udian-

; *i!>n Mari Pérez Tabernero. Se obtuvo un 
^I ic io de más de 7.000 pesetas. 

n ' iftalle: la preparac ión y montaje de la 
Ifásio ~ foros y su desmontaje ocasionó de 

> t «/, I iicsdas, bastante más de 10 que 
^aroii [os toreros y auxiliares. 

(|( as tarde pasó la Placita a ser ptopiedíad 
B Anlunio Menchaca, cuya espléndida ge­

nerosidad fué de todos 
conocida, ins ta lándola en 
Las Arenas y obtenien­
do lucidas recaudaciones 
para el Asilo de Guecho. 
ya que la campaña re­
sul tó soberbia en el p r i ­
mer año de explotación. 

Posteriormente pasó a 
una Comisión de aficio­
nados de Cas Arenas', 
q»e llevaron a cabo la 
temporada úl t ima, con lucidos beneficios para 
aquel Hospital-Asilo. 

El 18 de agosto de 1945 se rolebró un fes­
tival a beneficio del Santo Hospital-Ko8p*Cj.o 
de Güecho, «pm fué presididlo por bellas seño 
ntns veraneantes y el gobernador civil de Viz­
caya. 

i 

fiestas veraniegas unas tardes de gratos re­
cuerdos y puedan llevar a la Beneficencia de 
dicha localidad un saneado ingreso con las 
fiestas heiréficas que proyectan Hevar.a cabo. 

LUIS URUftUELA 



efensa de las corridas 
de toros en el Senado 

S I la sección «Aficionados de categüt'ii y con so­
lera», que E L R U E D O viene publicando, se 
hiciera extensiva a los de pasadas épocas, po­

dría figuraren ella per derecho propio —con el mis­
mo que su tituló de senador le daba para sentarse, 
en los escaños de la Alta Cámara—» don Manuel 
María de Santa Ana, primer marqués de Santa Ana 
(1820- 1894), figura relevante del periodismo espa­
ñol en el siglo X L S , desde que fundó «La Corres­
pondencia de España» en el apo 1848. 

La solera se la dió Sevilla, su ciudad nativa, des­
de dende se trasladó a Madrid a los veintidós años ; 
rudos fueron los primeros que pasó en la capital de 
España, escribiendo en perióditos políticos, críticos 
y taurinos, estrenando algunas obritas y empleando 
su prestigiosa actividad en las más opuestas tareas ; 
muy bien relacionado con el duque de Montpensier 
—esposo de la infanta Luisa Fernanda y aspirante 
al Trono español después de la Revclucicn de sep­
tiembre de 1868—, y establecido dicho personaje en 
la mencionada capital andaluza, tenía Santa Ana ti 
encargo de escniome aianamente para darle cuen^ 
ta de las noticias del momento, singularmente de las 
de carácter político, y esta fué la base de la popu­
laridad que obtuvo aespués y de su futura riqueza 
material. 

Si la historia del diario susodicho contiene gran 
riqueza anecdótica, curiosa en extremo es, en su as ' 
pecto periodístico, la de don .Manuel ; pero como la 
figura de é¿tc hemos de ensamblarla aquí a lo ex­
clusivamente taurómaco, prescindimos de «fijar núes-
tra atención en otras representaciones de aquel gran 
trabajador, que con \ina voluntad inteligentemenite 
dirigida llegó desde la pobreza a la tortuna y obtu­
vo fama y houotes que muy pocos alcanzan. 

En el año 1880 se hallaban Lagartijo y F rascuelo 
en el cénit de su gloria ; rilos eran la luz de la 
Fiesta, y ellos monopolizaban la atención de los afi-1 
clonados ; pero flotaba en el aire una preocupación 
por las desecnocidas figuras que habrían de suce-
derles, puesro que aun tardarían más o menos tiem » 
po en presentarse en las Plazas de Toros Mazzan-
tini, Espartero y Guerrita. ¿De dónde y cuándo 
saldrían los nuevos astros ? 

En tal situación, y a principios de aquel añe, el 
periódico que era entonces decano de la Prensa tau-1 
riña, titulado «Boletín de Loterías y de Toros», sor­
prendió a los taurófilos con un artículo en* el que 
se abogaba por la creación de Escuelas de Tauro 
maquia, de cuyo escrito son estos párrafos : 

«¿Cómo levantar y consolidar la afición al toreo, 
afición que redunda en pro de los establecimientos 
de beneficencia, dueños de la mayor parte de las 
Plazaé de Toros de España? 

Mi sensilia* mente. 

M « y « n t i g w o 
Y m u y m o d e r n o . . . 

Un c o ñ a c dm 
o y « r p o r a a i 
gus to d a h a y . 

m 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

Escuelas de Tauromaquia. 
La de Sevilla, creada 

por S. M. el rey don Fer­
nando V i l , piodujo ex­
celente resultado : dió al 
arte * un Montes, un Cú-
chares, un Yu&t, un Do­
mínguez y otros que se-
ría prolijo enumerar. lEl 
coloso del toree, el céle­
bre Paquiro, tompren-
diendo cuán necesaria 
era la Escuela de Tauro • 
maquia, t r a b a j ó para 
conseguir la instalación 
de una' en esta Corte, y 
hubiese % conseguido sus 
proposites, pues Gonzá. 
lez Bravo le ofreció pa­
ra dicho asunto su deci­
dido a p o y o ; "pero la 
muerte sobrecogió al fa­
moso lidiader antes de 
ver realizadas sus espe-
ranzas. Muerto Montes, 
nadie volvió a pensar en 
la Escuela Taurina.» 

El artículo en cuestión 
produjo ibastantes comen­
tarios, unos de elogio y 
otros de censura, pues si 
muchos a p o y a b a n la 
idea, otros la rebatían, 
diciendo —c o n razón— 
que, en contra de lo que 
afirmaba «El Boletín de 
Loterías y de Toros», la 
Escuela de Tauromaquia 
de Sevilla no había da­
do un resultado eficiente 
pese a cuanto se asegu­
rase en contrario. 

Pero el marqués de 
S a n t a Ana ~ -sevillanc 
él, que no se olvide, y 
gran aficionado— acogió 
complacidísimo la inicia-
tiva del referido periódi 
co, y el día 17 de febre­
ro presentó al Senado 
una proposición de ley en pro de aquélla, con lio 
que dió carácter oficial al asunto y una gran aléj 
gría a den José Carmena y-Jiménez, director - pro-
pietario de la expresada revista. 

Pasó la preposición a las Secciones, y en la se-
, .—, 7 sión celObrada por la Al-

^ • / ta Cámara el día 1 de 
marzo se 'levantó el mar­
qués de Santa Ana para 
? pcyarla cein un largo dis. 
eurso. Notables fueron 
algunos de sus argumen­
tos al hacer el aludido 
senador la defensa de 
las corridas de toros y 
r-cordar a sus compañe-
rr.s que alguno.s de sus 
ascendientes no se des-
« tñaron de lidia» reses 
bravas, y al tratar de la 
efusión de sangre se ex. 
p esó en estos términos : 

'<;. No os juntáis en nú­
mero infinito para asistir 
a las monterías ? Y allí 
ao ivais a duchar frente 
a frente con un toro; 
\ ais a asesinar, porque 
os juntáis muchos; vais 
premeditadamente al si^ 
ti o de la caza, la acorra-

S i * * * 

El marqués de Santa Ana, fundador de «La Correspondencia de Es­
paña» y gran defensor de la fiesta de los toros 

láis, y allí la acuchilláis, y luego entráis triunfa1, 
tes «n los pueblos pregonando vuestro buen c* 
razón, vosotros, que no podéis ver herido un id* 
lio en la Plaza de Toros. Las corridas no solana 
te no son bárbaras, inmorales y crueles, sino f 
son menos bárbaras, menos inmorales y menos 
les que los demás espectáculos que forman las ̂  
licias de esos pueblos que nos acusan de ^ 
barie.» 

Las palabras del orador no dejaron d« caus»' 
cierta Impresión en el Senado; pe^o como más I"1 
de la creación de Escuelas de Tauromaquia se ^ 
pó Santa Ana de la defensa del espectáculo, 5111 
abordar resueltamente el asunto que había n10̂  
do su proposición, acabó por retirar ésta tan P 
to como le invitó a ello el presidente. 

La verdad es que no era aquélla una idea ^ 
para producir estrellas coletudas ; pero hay que 
venir en que escasean los ejemplos vivos de * . 
filia como aquel de que dió muestra el ma^5 
Santa Ana< pues lo de alzarse en una Ciinara 
gislativa para defender las corridas de toros 65 

insólito en la historia parlamentaria hecho 
ñola. 

En oposición a '61 existe otrer*también de 
ter parlamentario, del que acaso nos ocupe1005 
gún día. 

Mas para esto tendremos que retrocedler » 
nado de Isabel f I . 

8 
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C U A T R 0 R E F R I T O S D E T O R O S , p o r t l l Ú 

E X I T O 

-¡Mi tía! ¿Pues no hablaban tanto de sequía? 

F I N DE S I G L O 
~ ¡Terrible, si señoral.. Tenía el abono sobre la b3rrer% divisoria en las co­

rridas de plaza partida... 

P E L U Q U E R O 

~irf6 tluerer# don Críspulo! Le prometo que no ha sido una íaena» 
¿Utt* no?- |Y estupenda, con corte de oreja, y todo! 

N O V E L 

-Perdone, señor, pero ¿no tendría uno del 39? Este me estará pequeño 



Coya». Autorretrato 
vestido de torero gra­
bado por Galván en 

1873, 

C UANDO Goya viene al mundo, que habia 
de asombrar con la maravilla de sus 
colores, con el-juego de luminosidades de 

su paleta, portentosamente creadora, el re­
trato, suprema expresión de la pintura es­
pañola, es tá en ese momento álgido y difícil 
en el que es imposible superarle. Velázq-aoz 
ha Jhecho ya por él —por el retrato— todo 
cuanto un artista puede hacer para elevar 
el rangó y la prestancia de un género o mo­
dalidad pictórica. Velázquez ha sido, con su 
aristocratlsrao de sangre y de espíritu, quien 
ha hecho del retrato la más-be l la , la más 
decorativa y solemne manifestación del «arte 
subyugador de l a pintura. Unas veces es Fe ­
lipe I V quien cabalga majestuoso. Dios sabe 
hacia qué secretos destinos de la Patria; 
otra es el bello príncipe Baltasar Carlos, quien 
por no sentirse menos brioso y caballístico, 
Juega con el aire que azota y ondula las 
crines de su ventrudo caballo, disecado, se­
gún Riafto. Más tairde será doña Isabel de 
Borbón; luego, doña Margarita de Austria y 
el pretencioso Condei-Duque de Olivares, que 
alternarán, en democrática zarabanda pictó­
rica, con el «Bobo de Coria», la enana Marl-
gómez y el «Niño de Vallecas». Y cuando 
quiere salirfíe de .lo unipersonal, cuando quie­
re dar a la pintura la ampulosidad creativa 
que justifique su genio compositivo, se lanza 
a pintar «La rendición de Breda» (vulgar­
mente llamado el cuadro de «Las lanzas») 
o la maravilla de «Las meninas» —una de 
nuestras monumentalidades pictóricas—^, que 
son el summum, compendio y cristalización 
de las exquisiteces, autént icamente retratís-
ticas. 

T a l vez de estas últ imas obras, piedra an­
gular, con «La fragua de Vulcano», del gran 
edificio del Siglo de Oro de la pintura es­
pañola, naciera ese portento iconográfico de 
«La familia de Carlos IV», la gran familia 
de la estirpe del arte, que a Goya sirviera 
para señalar de «motu proprio» la cúspide, 
la exaltación del colorido, en la maravilla de 
los más sorprendentes y magníficos contras­
tes. Rembrant no está lejos tampoco de Ja 
concepción plástica de Goya. Mengs ha in­
fluido, como Tíépolo, no poco en su pintura, 
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y hasta «El Greco», en su adustez, 
ha jugado un silencioso papel en 
el espíritu endemoniado y deliran­
te de muchas de sus obras. Pero, 
¡ahí..-. JDavid, el pintor de la re­
volución, el de la Francia napo­
leónica, se ha lanzado por los ca ­
minos de un decorativismo preten­
cioso que impresiona y, en parte, 
conmueve, las aficiones del colo­
sal realizador de «Los caprichos» 

: ' y de ese otro capricho que supone 
. y es «La tauromaquia». 

E l impresionismo no ha nacido 
todavía —lo creará Goya—, y el 
paisaje, la exaltación vehemente y 
apasionada de la Naturaleza, que 
siglos atrás preconizara Rousseau, 
no ha tenido una manifestación 

I cuantiosa, aunque el romanticismo 
I e u á cerca, y él se encargará xle 

iÉH recoger el color y la luz directa, 
- - x que llena de claridades el campo 

y los alrededores de la ciudad. E n el mismo 
campo, dando frente a lo abrupto o manso 
de la Naturaleza, se instalará m á s tarde el... 
caballete, comeidiendo con ese momento en -
que la pintura, deseosa de renovarse, va a 
crear un género: el contemplativo. Cuatro 
temas predominarán —están en el ambiente 
y son la pauta y tónica general del arte— 
en la pintura de altos vuelos de Francisco de 
Goya: el religioso, el liistórico, el retrato y 
la obra de género. E l penúlt imo recogerá del 
genio de Goya lo mejor de su pintura y de 
la pintura española. Carlos IV reclamará pa­
ra sí la gloria y el honor de dieciséis retra­
tos, que el pincel del grandioso aragonés irá 
reflejando con distintos atuendos 
y posturas. Para no ser menos que jj^a 
su antecesor, Fernando V I I se ha­
rá retratar por Goya, inmortali­
zándose é n diez lienzos. No dejará 
tampoco de quedar colmada la va­
nidad de la X I I I Duquesa de A l ­
ba y de la reina Doña María L u i ­
sa, feúcha y dando la sensación 
de una dolencia estomacal o he­
pática. Y en esa serie de elegan­
cias, fáci les y predispuestas a un 
cromatismo, que de plano recha­
zará Goya, irán desfilando: la 
marquesa de Pontejos, en una in -
; anua «pose», no exenta de pres­
tancia; la marquesa de la Solana, 
con ínt ima y buscada afectación 
de mujer que se sabe retratada; 
la de Alba, señorial y magnífica, 
con su traje y mantilla negra; el 
marqués de Son Adrián, que por 
el halago de servir de modelo a 
Goya, que es el pintor de la Corte, 
ha perdido el caballo; el duque 
de Osuna, el de San Carlos, el de 
Trastamara; el conde de Teba, del 
Tajo, de Cabarrús y de Miranda... 

¡Toda la ejecutoria de nobleza 
de su tiempo esclava y al servicio 
de sus pinceles! Y Goya, jugando 
a les contrastes, a las dos esqui­
nas de la más pura selección te­
mática en el arte, crea los retratos 

de toreros que son como la vibración eme 
cional, del sentir de su época. Goya, esa es 
la sentida verdad, no p u e d e , m á s con tanto 
señorío. Tiene ya un empacho de aristocra-
cía, y, desviándose algunas veces de su ruta 
se lanza por el terreno y los caminos qu¿ 
conducen oirectamente a la campechania j 
popularidad de sus modelos. E n las paredes 
aristocratizadas del estudio de Goya, punto 
de apoyo de tanto linaje, en las que cuelgan 
retratos en embrión o ya realizados de da-
mas y caballeros e incluso niños —¡oh, el 
bellísimo retrato de Mariano Goya, nieto 
del pintor!—, se colgarán también el del 
torero Martmcho, el de Joaquín Rodríguez 
Costillares (cuatro veces llevado al lienzo), 
el de Pedro, Manuel y José Romero, el de 
Pepe-Hillo y los indeterminados de vanos 
bustos de toreros y torero con manóla, que 
sin nombre exacto y fijo para mejor catalo­
gación, vienen a ser como la repreisentación 
anónima de un sector de la vida española 
que triunfa y gallea, por el lastre de un fer­
viente proselitismo, en el mundo recatado y 
de difícil acceco de los elegidos. 

E n Goya, los toros es tán por encima de 
sus aclimataciones circunstanciales y acomo­
daticias. Tal vez, entre retratarla una Cor 
te empingorotada y iteatralesca, o al torero 
de moda, Goya preferirá al último, porque 
dejándose llevar de sus entusiasmos tauró­
macos, se recreará con la imaginación mien­
tras pinta. De una manera u otra, por cau­
sas que nadie ignora, Goya ha sido torero, y 
cuando maneja el pincel retratando tore­
ros» cree muchas veces que tiene en la mano 
el estoque y la muleta. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 
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