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I o L O S T O R O S 
«Con la almohadilla por pupitre» 
1 4 c o r r i d a s , 1 4 , e n S a n I s i d r o 

La de P é r e z Angeso 

3 queremos decir que «al primer t apón , zur rapas» , por ' 
que es una vulgaridad, pero es lo cierto que en el r ece 
nocimiento de la primera corrida se desecharon dos to-
ros, que fueron sustituidos por otros de Monta lvo . To-
tal, que todo q u e d ó en casa. 

Los cuatro de Pérez Angoso cons t i tu ían un lote 
muy terciado^ Estaban gorditos, sin exagerac ión , y algU' 
nos ' t en í an un aire juveni l inconfundible. M u y dis­
tintos de t ipo, no cons t i tu ían tampoco un dechado de 
finura. Sólo hubo uno —el tercero— con boni to t ipo, 

gordo yagostado, aunque cortito, que fue el mejor. Voluntariosos, pero 
sin genio n i codicia; varias veces se arrodillaron. T e n í a n n íuy poquita 
fuerza, aunque, para /dar la sensación contraria, los caballos, qu izá d r o ' 
gados con exceso~se sentaban en el suelo tan pronto como eran «besa-
dos» por los toros. H u b o un toro regular, dos que cumplieron y uno 
muy bueno, especialmente para el torero. 

Los dos de Monta lvo eran m á s gente. Uno , sacudido de carnes y 
cornalón, y otro muy gordo y excesivamente cornicorto. Se l imi taron 
a cumplir, con parecidas caracterís t icas, a las de sus hermanos. 

Los picadores, mal. A u n toro le picaron antes de que se arrancara... 
¡en la primera vara! En la segunda se a r r a n c ó cuando faltaban diez cen­
tímetros para la llegada de la res. H u b o t a m b i é n pedresina con la pica, 
un poquito de carioca, etc. 

La de Bohórquez 
De los toritos de don Fe rmín , solamente se han lidiado cinco, pues 

el quinto fue al corral, a las primeras de cambio, por cojo. Ya se sabe 
que los toros Üdiados en quinto lugar pagan las culpas propias^., y las 
ajenas. 

«Qa va san d i ré» —como se dice estos días en los tendidos—• que la 
corrida del gartadero jerezano fue de escasa presencia. Los toros estaban 
gordos y t en ían , en general, buen t ipo, aunque no un i fo rmé . Tres eran 
finos y bonitos. Los restantes, cornigordos y astiblancos. 

En cuanto a su comportamiento, hubo tres toros buenos y dos muy 
buenos. A nuestro modesto entender, el mejor fue el tercero, aunque 
en rigor t omó una sola vara, ya que en la primera el picador se l imitó 
a señalar, siendo derribado estrepitosamente. Este toro tenía todo el t ipo 
de la casa. El sexto l legó más al públ ico , pero iba a menos. 

En general, fueron mejores para los caballos que para lá gente de a 
pie, pues a la muleta llegaron con corta arrancada, un poco dis t ra ídos , 
y algunos, como el primero, achuchando. 

Tuvieron poco poder, pues dieron entre todos Cuatro caídas. 
E l sustituto, de d o ñ a Carmen Gonzá lez de O r d ó ñ e z . basto y feo, fue 

el peor, aunque no tuvieron dificultades. Desde luego, r e i n ó un molesto 
Hordeste, y ya se sabe que, según decía don Eduardo M i u r a , « c o n aire 
solano, no hay toro b r a v o » . 

La de Montalvo 
' L a corrida de los Herederos de d o ñ a M a r í a Monta lvo ha sido, con 

mucha diferencia, la mejor presentada de laá que hasta ahora se han 
lidiado. 

Toros igualones, de buen t a m a ñ o , largos, hondos, muy bien criados, 
serios, bien puestos de cabeza, bien proporcionados de cuerna y bonitos, 
aunque no muy finos. " ^ 

Como contrapartida, de las tres jugadas, ha resultado la m á s floj i l la , 
ya que hubo dos toros medianos; dos, regulares; u ñ o , muy bueno, y otro 
qué parecía superior, pero que comple tó en la l idia su inut i l idad, ya que 
salió cojo del chiquero, por lo cual, en buena ley, á e b i ó ser retirado a í 
corral. Sin embargo, como el públ ico no le p ro t e s tó «de e n t r a d a » , el pre­
sidente se hizo el d i s t ra ído muy cuerdamente, pues no se debe ser más 
Papista que el Papa, 

Como nota curiosa se l idiaron dos cas taños : uno ojo de perdiz y otro 
ojinegro, que eran los m á s pelifinos y que causaron sensación por la 
^pa. En la reseña oficial decía simplemente: «Colorao». . . j Y a n i en la 
P̂ z de los sepulcros creo! 

Los toros no colaboraron con los espadas, pero fueron noblotes e 
^ofensivos. El públ ico , in t r igadís imo, al ver que a toros de casi 600 k i ' 
Io5 les basta con puyazo y medio de cruceta, sin que logren derribar. 

Señores ganaderos, ¿por q u é no abren ustedes u n nuevo concurso 
^ r e el tema de por q u é no se caen los caballos? 

UNO DEL 2 

liqueratuiento de un novillo lidiado en 1» última función taurina, en Cas­
tellón dq la Plana. (Foto OerdÉ) 
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NO hay ^ una a otra mwc^a distancia en el área nacional, pero si mantienen entre 

ellas todavía sensibles diterencias, i¿n las dos hay, aunque no nos referimos a la 
materialidad de las fábricas de los cosos, indudable abolengo, y en ambas se da 
una manera prestigiosa de contemplar el fenómeno del toreo. La Plaza de Sevilla 
es silenciosa por sí —parece que siguió el criterio de «Pepe-Illo», o más bien puede 
que la tauromaquia dél lidiador se limitase a reflejar lo percibido en la Plaza del 
Arenal—. En Madrid el silencio relativo se logra haciendo callar a lá música, la des­
medrada banda que no llegó a rebasar la categoría que poseen algunas pueblerinas, 
pero ahora no vamos a extendernos en temas musicales, sobre los que ya emití mi 
parecer, que pugna, afortunadamente,-con el de los formalistas, apegados a costum­
bres no siempre seguidas y partidarios de defender la nombradla del circo, más que 
por lo que en su arena acontezca, por el secundario prurito de desproveer a lá» fae­
nas de un subrayado que, lejos de dañarlas, las enaltece. Aún está reciente uh tercio 
de banderillas en el- que la banda sevillana realzó los cometidos de la única cuadrilla 
que en el toreo actual existe: la de Jaime Qstos. «Vito» y Luis González, con los 
rehiletes, y Blanco con el capote, se movieron con garbo y eficacia sobre el albero 
del Baratillo a los sones toreros de un pasodoble. Pero dejemos a los puritanos ma­
drileños con su ley seca musical y vayamos a lo que nos propusimos como tema de 
las presentes líneas. 

l)e Sevilía, en su Feria, a Madrid, en su ciclo de San Isidro, hay poca distancia 
cronológica; este año sólo la de una semana. Por ello, la contratación para los fes­
tejo» patronales de la capital de España no puede subordinarse al desenvolvimiento 
de las corridas de la feria sevillana; si ello hubiera resultado posible, también es 
cierto que los carteles de las Ventas hubiesen tenido muy diversa configuración. Pero 

'̂ a lo hecho, pecho, aunque ello proporcione a los explotadores de la Monumental 
madrileña no pocos quebraderos de cabeza, que ellos mismos se han procurado al 
montar un serial hipertrofiado? muy ajeno —ya lo escribimos más-de una vez— a los 
intereses y. también a las posibilidades de gran número de aficionados de Madrid. 

la cuestión, ahora, es muy otra. Consiste en mirar a los festejos de Sevilla, parar 
luego la atención s«bre los de Madrid y apreciar la relación que, en hipótesis, unos 
) oíros pueden guardar. Si en el toreo las cosas discurrieran con lógica y lodo se 
desenvolviera con arreglo a rázonables deducciones, nos encontraríamos, en primer 
lugar, con que el toreo perdería sus características más fascinantes: fundamental­
mente ta de su imprevisibílidad, porque el azar y, la contingencia son factores que, 
afortunadamente, presiden !>u devenir. { 

Asentados en el campo teórico, y supuesta la posibilidad de aprovechar los acae­
cimientos sevillanos, lo primero qu" debería haber hecho la empresa madrileña es 
renunciar a planes gigantescos y monstruosos y atenerse para la duración de su ciclo 
festivo a la sensata medida de una semana de espectáculos. No está la torería tan 
abundante de figuras como para permitir la confección nada menos, que de catorce 
carteles importantes. •. 

< Sobre e! desarrollo del ferial laurino hispalense debería" haberse optado en los 
carteles por una proporción preferente de divisas andaluzas; allí fracasaron con 
«trépito las salmantinas, que en Madrid habrán de comparecer en ¡ocho tardes! Los 
principios de la isidrada ratifican por repetidos fracasos, y por los resultados a que 
"e9Ó con los mi madores de los toreros la complacencia charra, la consecuencia ex-
aídá dé experiencia sevillana, basada en el comportamiento de las reses provenien-

del campo de Salamanca. Deseamos fervientemente que las corridas, aún nume-
>sas, no andaluzas, permitan a los espectadores —los sufridos espectadores— de 1* 

•Mdrada presenciar'lidias susceptibles de un lucimiento torero. 
En los copiosos carteles de Madrid forman, venturosamente, los dos triunfadores 

«e la Maestranza: Jaime Ostos, que se alzó con los triunfos más numerosos y legíti-
mf>$'. y Paco Camino, al que Ja afición sevillana reconoció virtudes de inteligencia y 
J'alor de elevada cotización. Manolo Vázquez y «El' Viti» superaron las tardes sevi-
anas, pese a que ninguno de ellos pudo conquistar él éxito que el público esperaba 
el primeío y que el segundo hubiera podido labrarse. Diego Puerta, que se quedó 

en triunfador sin auténtica orla brillante, ya dio por ardoroso afán su aldabonazo 
""j. |a Plaza de la carretera de Aragón, y «Mondeño», inscrito entre íos triunfadores 

lc>ales de Sevilla, manifiesta, hasta el momento sin eco entusiasta, su parsimonia 
Pmdonarosa, -

La estrella de Curro .Romero sufrió al borde del Guadalquivir un eclipse lamen-
ismio. No dejó de provocar comentario el hecho de que, a raíz de la deplorable 

^eba, la empresa de la Plaza de Sevilla hubiese contratado al diestro de Camas 
"a la venidera feria de San Miguel. Ya hemos notado que en el toreo no hay ló-

por ello, y pese a los razonables agoreros, hemos de esperar —los desiguales Pea; 
reclaman paciencia— por si la estrella ensombrecida recobra su deeaído es-

P ' P0»- ultimo, algo anecdótico y endémico. Los toreros, con el capote en la mano, 
r ecen de fantasía: todos ellos recurren al efugio de la chicuelina. Las más nume-
^ s ocasiones de quite que, gracias a la crucera, se les presentan, las aprovechan 
í^t •̂ er0 COn UD»íorn,»dad, para girar cerca de Ins reses en la siempre igual tra-
V̂m'1* a^orno que «Chicuelo» influyó de su privativo garbo. Las cosas, en las 

¿p̂ 88» ^an también, hasta el tiempo en que escribimos, por la misma monotonía. 
í0* no se acuerdan , los toreros de que existen, además de las verónicas, las 

^ 'as, los faroles, las largas, etc.? ^ . " 
jalá que una variedad en técnica ante embestidas de casta evite un prolongado 
í0 isidril. 

UNA PAUSA EN IA TNIUNFAl CARRERA UE 
C A R L O S C O R B A C H O 

E l novillero de La Línea Carlos Corbacho, que iba embalado hacia la 
cumbre, ha hecho un alto. E l palo de una banderilla le produjo, toreando 
en Barcelona, una grave lesión en el ojo izquierdo, que a punto esturo de 
«oslarle la vista. Afortunadamente, a Dios gracias, la eficaz intervención 
del doctor Arruga evitó la desgracia. Sin embargo, Corbacho ha perdido 
las corridas que tenía apalabradas para el día 5 en La Línea, la del 6 en 
Ciudad Real, la del 10 en Barcelona y la del 13 en Nimes. Carlos, resuelta 
esta obligada pausa, ya está de nuevo en órbita... E l martes toreó en Jerez 
de la Frontera, en la novillada que cerraba la feria, y cortó tres orejas y 

salió de la Plaza a hombros de sus entusiastas «seguidores» 



O r d ó i t e z , o p e r a d o d e n u e v o 

Cuernos, viento y un aviso. La primera oreja de la feria de San isidro, 
para Curro Girón. Paerta cor tó la segunda oreja de la feria madrileña. 
El «rincón de Ordóñez», bien comunal. El estatismo de «cMondeno». Un 
seismo en las Ventas. Unos llevan el público y otros cortan las ore jas. 
A lo que han venido a parar las reses de Isaías y Tulio Vázquez por cul­
pa de los toreros de cartel. Una oreja después de cuatro pinchazos y 

medja estocada. Toros de Palha en Vista Alegre 

EL sábado día 12 fue operado Antonio Ordóñez en 
Madrid por el doctor OlagnibeL L a herida que re­
cibió en Tijuana ha tenido consecuencias insospe­
chadas en un principio. Se cree que Ordóñez no 
toreará ninguna de las seis corridas qne había con­
tratado con la empresa de Madrid para actuar en 
las Ventas. E s interesante ahora ver quién le sus­

tituye. E l percance sufrido por Ordóñez en Tijuana puede po­
ner en claro algunas cosas. Mejor hubiera sido que al­
gunas de estas cosas hubiesen quedado confusas, ya que el 
precio pagado por el gran torero por esta aventura de Ti­
juana ha sido satisfecho en sangre; pero el toreo es asi, y has­
ta las grandes figuras han de resignarse. 

Jerez de la Frontera celebró el sábado su primera co­
rrida de feria. Hacía tiento y los toritos de Villamarta te­
nían muchos cuernos. E l mejicano Alfredo Leal, que sus­
tituía a Antonio Ordóñez, dio la vuelta ai ruedo para darse 
cuenta de cómo era el coso taurino jerezano; de lo que no 
se dio cuenta fue de lo mal que había matado. Paco Ca­
mino estuvo apático; "menos mal que, para bien de las fi­
nanzas del chico de Camas, su apoderado no está nunca 
apático a la hora de hacer efectivos los emolumentos del 
muchacho. Rafael de Paula oyó un aviso y dio dos mulé-
tazos buenos, que no fue mucho para un gitano. L a corri­
da, claro, fue una cosa mala por culpa del viento y de los 
cuernos. ¡Al cuerno los cuernos! 

T a domingo día 13 empezó la feria taurina de San Isi­
dro. Domingo y 13. Menos mal. De los siete toros de Pérez 
Angoso, dos fueron sustituidos por otros tantos de los he­
rederos de Mentalvo. Angel Peralta se lució como caba­
llista. CUrro Girón, que toreó unas veces bien, otras no tan 
bien y otras para la galería, cortó la oreja del tercero a pe­
tición del público. Alfredo Leal estuvo mal hasta saltan­
do id callejón, y Gregorio Sánchez cumplió más que dis­
cretamente. . 

L a segunda de la feria de Jerez se corrió el domingo 
día 13 con toros de Fermín Bohórquez. Julio Aparicio, qne 
no había estado afortunado, ni mucho menos, en su lote, 
regaló el sobrero, al que cortó las dos orejas y el rabo. 
Curro Romero, sin novedad. «Mondeño» cortó una oreja del 
sexto. Habrá que ir pensando en la necesidad de exigir, a 
quienes han de actuar como presidentes y asesores, un co­
nocimiento profundo del vigente Reglamento. E n el artículo 
78 se dice: «Estos sobreros no podrán ser objeto de regalo 
por parte de los diestros ni empresas para ser lidiados des­
pués de haberlo sido los anunciados. Unicamente podrá lle­
varse a efecto en corridas de un solo espada» Segura­
mente Curro Romero sintió grandes deseos, puesto que no 
había cortado oreja, de hacer lo mismo que Aparicio; pero 
como no había más sobreros, se tuvo que aguantar las 
ganas. A nuestros matadores de toros, muy capaces de leer­
se de un tirón «En la ciudad», de William Faulkner, o «La 
montaña mágica», de Thomas Mann, les molesta lo negro 
cuando se trata de reglamentación taorina. Si Julio cortó 
dos orejas y rabo antirreglamentariamente, ¿son válidos 
esos trofeos? He aquí la cuestión, que decía «el otro». 

E n Barcelona se suspendió la anunciada corrida de to­
ras el domingo, a causa de la lluvia. 

E l mismo domingo se celebró la corrida inaugural de la 
Plaza del Sol de Oro, de Toulonse, con reses de Martínez 
Elizondo. Jaime Ostos, «comme-ci, comme-$a». Paco Cami­
no, «pire que comme-ci, comme-fa» (y ustedes me entien­
den). Paco Herrera, «tres bien» en los dos. 

E l lunes, segunda corrida de la feria madrileña. Uno de 
los toros de don Fermín Bohórquez fue retirado a peti­
ción del público, y en su lugar fue lidiado un bicho, sin 
casta ni bravura, de doña Carmen González de Ordóñez. Pe 
los finco de don Fermín, el mejor fue di tercero. Los otros 
cuatro se dejaron torear y algunos hicieron buena pelea con 
los picadores. Gregorio Sánchez —muy bien toda la tarde 
como director de lidia— estuvo discreto en el primero y 
francamente bien en el cuarto. Mató sin exponer gran cosa. 
Diego Puerta toreó con garbo, graciosa y valerosamente. Die­
go se hizo ovacionar con verdadero entusiasmo por sus lan­
ces con el capote y por su faena al segundo, y aunque al 
matar a este se fue al «rincón de Ordóñez», rincón que ha 
pasado a ser bien comunal y, por consiguiente, ya no es 
propiedad particular, cortó la oreja en premio a la faena. 
L a muerte de este segundo toro fue muy espectacular. En 
el quinto, Diego estuvo valiente. «Mondeño» se pasó la 
larde haciendo la estatua. Demasiado quietismo y muy po­
quito toreo. No gustó el envaramiento de «Mondeño». Se 
reconoce que para hacer el poste en todo momento delante 
te los toros hace falta valor, y nadie se lo niega a Juan 
García; pero se le pide algo más: se le pide que toree. 
«Mondeño» para, pero ni tañida ni manda. Además, no des­
pega los brazos del cuerpo y, a lo sumo, torca girando sobre 
los talones, no sobre la cintura y logando la muñeca. Con 
el valor y el dominio que sobre su sistema nervioso time 
«Mondeño» se puede llegar a las cimas más altas del toreo 

siempre que se haga algo más que estarse quieto: siempre 
que se cumplan las tres condiciones fundamentales del arte 
de torear. Si, además, se hace todo con gracia y alegría, 
mucho mejor. E n está segunda corrida toreó muy bien a 
una mano Chaves Flores y puso dos pares monumentales 
—asi, como suena— Loque Gago, quien, por cierto, vestía 
di traje de luces más horrendo de que se tiene noticia des­
de los tiempos de «Martincho», el aragonés, hasta nuestros 
días. 

Todos conocemos los pitos del santo patrón de Madrid; 
pero nada sabíamos de la cantidad de pitos que con una 
faena se pueden cosechar en la Plaza Monumental de las 
Ventas. Ustedes, los que no presenciaron la corrida del 
día 15, ni se lo imaginan. Y la cosa no era para tanto, esta 
es la ferdad. Julio Aparicio había estado bien en el primer 
toro, pero a la hora de matar el hombre anduvo poco deci­
dido, y lo que parecía que iba a ser un éxito grande, se 
quedó en una ovación. Salió el cuarto, un buey qne hubiera 
hecho buena yunta con cualquiera de los que San Isidro 
cuidaba en casa de Iván de Vargas, y el madrileño le tomó 
asco. Esto de la simpatía y de la antipatía es algo que no 
puede remediarse; pero, por lo visto, el publico no quiere 
analizar tales sutilezas, y como el maestro no disimuló su 
disposición cerca del manso de Montalvo y lo mató peor 
qne por lo mediano, ¡no quieran ustedes saber cómo le sil­
baron sus paisanos, los turistas y los otros! No era para 
tanto, la verdad. E l segundo espada, Manolo Vázquez, «se 
tapé» con algunos lances con el capote y en su faena al se­
gundo; en el quinto también oyó, como Aparicio, música de 
aire. E l colombiano Pepe Cáceres lidió un torete inválido 
y otro aceptable. Puso en todo grandes deseos de agradar 
y destellos de buen hacer, mató mucho mejor qne sus com­
pañeros de cartel, oyó muchas palmas y fue despedido con 
una ovación. De los toros de Montalvo, tres debieron que­
darse « i sus corrales particulares; los otros tres cumplie­
ron bien. Prácticamente, aunque en realidad quedaron al­
gunas localidades sin Vender, puede decirse que hubo lleno 
en la tercera corrida de la feria de San Isidro. 

En Ecija toreó el día 9 «El Cordobés» con dos paisanos 
suyos ganado del conde de la Maza. Manuel Benítez llevó 
mucha gente a los tendidos, pero quien se llevó una oreja 
fue Gonzalo Amián, tercer espada. Al día siguiente torea­
ron el festejo sin picadores, en la misma Plaza, novillos 
de Isaías y Tulio Vázquez —¡descubrirse!— tres mucha­
chos modestos, y de ellos dos, «El Compiñe» y «El Píreo», 
cortaron orejas y salieron a hombros. Si esos dos mucha­
chos quisieran... y se caminaran el apodo. 

En Barcelona cortó una oreja «El Caracol» —este sí que 
es alias taurino—en la novillada del día 16, y ese mismo 
día fue herido de alguna importancia en Segovia Alfonso 
Vázquez I I . 

E n la Plaza de toros de Carabanchel cortó oreja el do­
mingo día 13 Antonio Segura «el Malagueño». L a novilla­
da fue de ocho reses y duró tres horas y media. * 

E n San Sebastián de los Reyes lo pasaron muy bien el 
domingo los espectadores a pesar del viento y de los no­
villos, porque los novilleros estuvieron animosos y lucidos. 

Por lo que se ve, es fácil cortar orejas en las novilladas. 
Ahí tenemos para demostrarlo el raso de Rafael Jiménez 
«Barrita», que cortó una el lunes en Osuna después de cua­
tro pincharas y media estocada. 

También, como en las corridas de toros, parece qué se 
vulnera el Reglamento en las novilladas. Leemos que en Se­
villa fue sacado a hombros «Terremoto» después de haber 
cortado una oreja. ¿Es que no conocen allí el Reglamento 
o se trata de una equivocación del informador? Probable­
mente será lo segundo. 

En la Plaza de toros de Vista Alegre hubo toros de Palha 
el día de San Isidro. Rechazada una de las reses, fue sus­
tituida por otra del conde de la Maza, que fue la única que 
hizo recordar a los espectadores cómo eran los «terrorífi­
cos» toros portugueses de antaño. Los cinco astados de Vi-
llafranea de Xira. magníficos. Ocurrió lo que mareaba la 
tabla. «Joselillo de Colombia» oyó pitos y un aviso. Juan 
Bienvenida hizo una gran faena y Rafael Girón empató con 
«Joselillo» a pitos y avisos. 

E n San Sebastián de los Reyes se corrió una brava no­
villada de Dionisio Rodríguez el día del Patrón de Madrid. 
«Rafaelillo» cortó una oreja y Paco Moreno, dos. No lo pa­
saron mal en San Sebastián de los Reyes. 

E n Jerez hubo «borrachera» de orejas el mismo día 15, 
lo que quiere decir que los jerezanos se divirtieron de lo 

B. B. S. 

C O R R I D A 

F E R I A 
D E 
SAN ISIDRO 

L A primera, en la frente. A ver si 
dejamos, pronto, ya, de introducir' 

toreo de contrabando de efectos vis-
tosos y nada m á s y mucho menos. Al­
fredo Leal, con el toro que abría la I 
feria, una estocada y al desolladero 
Y al segundo, igua l : estocada y a li™"1 
carn icer ía . E l azteca, cuando vio qu< Gregí 
le llegaban los pitones muy cerca deip̂ u* 
pecho, tuvo miedo, mucho miedo. Aquí 1 
no hubo forma de hacer «el teléfono* Me 
como en Jerez. Se io agradécenos. El 
hombre no tuvo el santo d^ cara. Sus *r 
lacadores, faltos de pulso, al picar, ni luí 
aceitunas t a n siquiera. Fallaron sin ID 
remisión. Es posible que extrañen la ile 
cruceta. E l matador hizo fu a la hora cas 
de intervenir en la preparación de la >la 
suerte de varas. 

Gregorio Sánche? se ha defendido 
con la mano derecha, sin sacar partí-pnt 
do a la zurda a l segundo, que toma 
dos puyas bien, pero luego dice que 
«nanay». E n la f^ena al quinto, que 
tiene un poquito de «picante», le deja 
sin castigar al principio. Intenta pro­
bar con la izquierda. Al cederle los 
terrenos de adentro, lo empitona. Gre­
gorio se enfada. Y lo dobla. Medida 
t a rd ía , a destiempo. Las cosas se co­
mienzan por el principio. Muy bien, 
la hora de d i r ig i r la lidia, hasta en * 
suerte de banderillas. Así se hace. 
acabaron los toritos que iban por 
Plaza solos! A uno, estocada caio^ 
Pares, a l otro, dos envites y dos vet̂  
el descabello. ^ 

Curro Girón. Bull idor, alegre. 
na curiosa, s in ligar, a t a de . 
para torcer de spués la gaita y 
se de perf i l . Ojo. Curro, ojo co» 
toreo falso como el alma de •» 
Hace un frío que pela, mas los ^ 
dos se animan. Chascan las P f 1 " ^ 
venezolano ha tenido la S1"8013. ° 
le cupiera en el sorteo el mel0*c 
Y lo aprovecha. L a galer ía se e* 
Algo es algo. Dos naturales apui 
mos de l a mejor ley. Algo es 
esta tarde, mucho. Pundonor tam^i 
a l matar. Y oreja. Con el sexto 
d í a tonelada de peso, m " * * ^ 
poco c u e r n o - , demasiados P ^ L ^ 
apurar. Como el toro es ux» *"? A 
lio, consigue el chico un í » r « 

I 
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13 MAYO. Angel Peralta a la salida de un gran par de banderillas 13 D E MAYO. — Curro Girón rematando ana serie de pases en el tercer toro 

Lilas bien, le llega al bicho, se aso-
jaal balcón, clava, sale garboso y se 
fntonea. Hace rato que han tocado 
f ocho horas. Una corrida menos y 
ha rabieta m á s para los aficionados 
L la «chipén». 

SEGUNDA 
Imponentes calvas en ios tendidos, 

'alta público y temperatura. Sobra 
iré, que sopla radicado de forma i n ­
ocente Y toros que no tengan las 
nanos y patas de mantequilla. Que 
jején de suplicar: « ¡Mírame y no me 
pques!» 
[Gregorio abusa de los derechazos, 
jno y otro, y otro y otro... E l lacho 
|enia su intr íngulis . Y lo mata de dos 
pinchazos y estocada. E l público 
plaude e r róneamente a un toro que 

er s/ aba coces. N i chispita de bien e s t á 
lucir l5*0 Observamos que muchos extran-

yjj. eros abandonan l o s tendidos. Al lá 
. líos, después de que les cuestan los 
ía ia wletos un ojo de ía cara. 
der0 Buen toro el cuarto. Brcícho. Va de 
a IJ maravilla a l o s caballos. Decidido, 

» que Gregorio con la derecha. Pases con-
a (jgi sfguidos, que se aplauden. A m i lado, 
Aquí Q?0 decir a un enterado: «En lo que 
fono Me feria, no hemos aprendido nada 
s. El 
. Sus 
ir, ni 
a sin 
MI la 
hora 
de la 

nevo.» Se calla el enterado. A l p ñ -
ler espadazo, cae el bravo animal. Y 
Vú paz y después.. . 
De^més, vamos con Diego Puerta, 
üe el bicho, y a poco, varias veró-
cas del matador, que encienden los 
>Iausos. Los dos primeros puyazos, 
isi imposibles por vague r í a del asta-

El tercero, algo mejor, pues de 
fonto.—misterio, misterio— el toro 

enmienda y aprieta de verdad al 
peto. La cuarta, espantosa. Ya saben, 
meto y saco, meto y saco. L a faena: 
una 'Serie con la derecha, otra serie. 
Con la izquierda, una serie, o t ra se-
riexy m á s series. Un m o n t ó n de natu­
rales. Dos muy buenos, inmejorables. 
Zapa tiesta en los tendidos. Viva el sa­
lero' La estocada, desprendida. Pa­
ñuelos, pañuelos . La oreja. L a segun­
da' de esta quiniela taurina que dis­
frutamos. E l quinto —no hay quinto 
malo7 pero cojo, desde luego — lo de­
vuelven al corral. Tolón, tolón. Sa l é 
el sustituto. Una puya en la paleti l la. 
¡Qué barbaridad! De ocho banderillas, 
cinco no c láván. Diego inicia la faena 
con varios pases de castigo, que levan­
tan a los buenos aficionados del asien­
to. L o que e s t á mandado, si, señor : 
Este es el toreo que nos e s t á hacien­
do much í s ima falta. A todos. Luego, 
el chico usa la derecha con grada, 
aunque posiblemente lo acertado hu­
biera sido la zurda por las condicio­
nes del toro. Posiblemente, hemos d i ­
cho. De pontificar, nada. Es distinto 
estar en la Plaza y estar sentado en 
él tendido. Nos damos cuenta de la 
diferencia y lo déc imos . Valjga por lo 
que valiere. Con un pinchazo efecti­
vo acaba la cosa. Y vamos a otra. 

Con ustedes, «Mondem» . Su primer 
toro rompe el peto a l caballo y dés-
cabalga al picador. Pasa a la enfer­
m e r í a con fuerte conmoción cerebral. 
Siguen las puyas.y castigan a l bicho 
en demas ía . Tres pares de banderi­
llas sin que se caiga ninguna. A l b r i ­
cias. Ceremonioso paseí l lo del mata­
dor. Después , u ñ a ligera carreri ta pa­
r a i r hacia «1 toro. «¡Ya corre!»,, ex­
clama la gente. Otros m á s maliciosos 
piensan con Rafael «el Gallo» aque­

llo de que mejor es i r d e t r á s que de­
lante del toro. A sus dos toros les h i ­
zo parecida, faena. Quieto. M á s con la 
«terecha. Sin despegar el 'brazo, T o r é a 
cerca, muy cerca. Discusiones entre el 
público. Brindis a una dama. Lento, 
envarado, imperturbable este «Mon-
deño». Parece que, hace e l toreo sin 
entusiasmo. Aunque torea. S u toreo. 
E l palo. La estatua. Con la capa es­
tuvo soso. Hizo muy poquito, casi na­
da. E n el tercio de varas y banderi­
llas, frío, indolente, indiferente. Y no 
debe descuidarse lo ^ue tanto intere­
sa a un matador: el toro. S i no les 
interesa, lo que rezaba aquel buen 
s e ñ o r : «Apaga y vamonos.» L a adver­
tencia sirve para la p lant i l la comple­
ta de matadores d é toros y noville­
ros. Tampoco hay que olvidar la suer­
te lucida de quites. E n la Plaza M o ­
numental, a ú n menos. A I primero lo 
despacha de pinchazo y estocada sin 
exponer. Como a l sexto. En este vi-^ 
mos correr m u y bien el toro a una 
mano, aunque a l f ina l lo estrellaran 
con un coscorrón apocal íp t ico en e l 
burladero. Dos veces voltea a l a ca­
bal ler ía , y los montados se disgustan 
y enrabietan visiblemente, hasta el 
punto de que parece desean comerse 
al b i c h o m i d o . Paciencia, amigos. 
¿ Recuerdan las innumerables veces 
que han dado puyazos y puyazos, to? 
dos distintos y ninguno verdadero, 
desde la red de cazar toritos, vulgo 
peto? Dos pares de banderillas dé L u -
que Gago de .bandera. E l toro embis­
te bien y agacha la cabeza. «Monde-
ño» hace su toreo. E n i g m á t i c o . Siem­
pre igual: Acaba l a corrida y el de 
Puerto Real nos deja sin la faena que 
h u b i é r a m o s deseado. E l toro se pres­
taba a ello. 

TERCERA 
L a plaza, de bote en boté . Y la 

gente, con m á s gana de ver toros que 
las gallinas e l t r igo. Jul io Aparicio 
trae deseos de t r iunfar . Y por un t r is 
se queda a medio camino. L a maldi ta 
espada. A su primero le hizo una fae­
na mandona con la derecha. Mando­
na. No ha faltado tampoco la izquier­
da. L a maldi ta espada le pr iva de un 
t r iunfo claro. Y eso que entra7 a ma­
t a r con decisión. La estocada ha que­
dado desprendida y Aparic io defrau­
dado por no haber cortado una oreja 
que ya tenia en las manos. Defrau­
dado a l l legar él cuarto; no e s t á el 
homo para bollos. E n menos que can­
ta un gallo, o t r a estocada y sanse-
acabó. E l públ ico es ahora el defrau­
dado y pi ta a rabiar Anotamos un 
quite a l descubierto de nn monosa-
bío ante montado en peligro. Siempre 
nos han caído bien los monosabios. 

Manolo Vázquez en la palestra. 
¡Con las ganas que tenemos de escri­
b i r laureles con buena fragancia de 
m é r i t o s ! Manolo Vázquez da muy po­
cas ocasiones para ello. Y es molesto 
tener que soportar con tedio una ron­
da y otra ronda de tanteos, de pases 
redondos, de pasecillos medrosos, jus­
tificables en 'cualquier cü r r inch i que 
comienza, nunca en un matador con 
tantos años de alternativa. Manolo 
Vázquez fue incapaz de disimular el 
miedo. Sus precauciones fueron exce­
sivas. Para defraudar a l mejor inten­
cionado. E n cuanto un toro tiene u n 
poquito de fuerza, no quiere n i verlo. 
Y esto es l o que hizo. N i m á s n i me­
nos. Con la espada, para q u é hablar. 
Punto en boca. 

^ A Y O . — E l coarto toro tenía unas arrancadas pavorosas y les hizo 
correr a los toreros, sin duda para que entrasen en calor 

14 D E MAYOR—¡Qué bien toreó Diego Puerta al segundo de I s tarde!.» Ahí 
le vemos dando un pase de pedio de los de verdad 



Pepe Cáceres , a pesar de los saltos 
que da su primero, lo lancea con gar­
bo. E l mismo lo lleva al caballo. A l . 
salir de la primera vara, e l animali-
to se cae. L a buena disposición de 
Cáceres se derrumba ante la impoten­
cia del torete. Le pega una estocada 
y listo. E l sexto, un toro cebón, que 
no corre, que no va, que se quiere 
mor i r por asfixia. E l público no se 
ha movido de sus asientos, confiado 
en los deseos entusiastas del colom­
biano. Tenia verdaderas ansias de to­
rear y agradar, pero el torazo cebón 
dijo no. Estocada al canto y sinceros 
aplausos al matador, que puso volun­
tad y empeño en la faena. A ver 
cuándo un ganadero planta en l a Mo­
numental a un toro bravo de las pe­
zuñas a las estrellas de los pitones, 
un toro bravo y con fiereza. ¡Se aca­
baron los toritos que iban por el 
campo solos! 

CUARTA 
L a historia sé" repite. Los toretes 

pierden las manos a las primeras de 
cambio. Y las gradas de sol aparecen 
con claros muy sospechosos. Conven­
dr í a aminorar el precio de las locali­
dades. La gente del pueblo tiene su 
corazoncito. L o que no tiene es «par­
né» en la cantidad necesaria para 
apoquinar tantos duros juntos como 
se precisan pan- un abono de los que 
ahora se llevan. 

Aparicio, >con un toro que no t i ra 
derrotes peligrosos, ha estado muy 
prudente. Pinchazo y estocada. Le chi­
l lan . Los de l a lanza lograron m á s de 
una vez e l agujero, sin que parezca 
tener remedio el asunto, La culpa en 
este caso, y en todos los casos seme­
jantes, es de los espadas, que no ha­
cen nada por evitarlo. 

Aparicio sale en su segundo a torear. 
Brinda al público. Cuando quiere el 
matador, el toro no quiere, no puede. 

A T T E N T I O N 

Y Aparicio, que iba en serio, se queda 
con las ganas. E l toro se cae, se tam­
balea como un fian. Y las cosas bue­
nas que sin duda hizo e l torero, dejan 
de lucir lo merecido. . Dote pinchazos 
y media. 

Dicerv que Ostos e s t á encelado, en 
un momento envidiable. Hoy ha t r iun­
fado. Y el que diga lo contrario e s t á 
ciego o és_ un embustero. Con su p r i ­
mero, ha dibujado media docena de 
n a t u r a l » de ordago a la grande. 
Aguante, sí, señores ; aguante y tem­
ple. Y mando. Y dos orejas. Repite lo 
del aguante en su segundo, un toro 
astifino y con un pi tón que mira al 
cielo, el izquierdo; es un toro que de 
primeras ha impresionado a l público 
sentimental por su pelea y maneras 
con los de a píe y á caballo. Queda 
sin picar. Ostos. con buena pupila, se 
da cuenta de que es un bombón por el 
lado derecho. Y se «ha r t a» de pasarlo 
con la muleta muy baja. Media que 
basta y o t ra oreja al talego. 
' Paco Camino tuvo poca fortuna con 
su lote, sobre todo con su segundo, un 
p á j a r o de cuenta, que enganchaba 
por el lado derecho. Expone lo suyo 
y consigue con la izquierda mucho. 
A la hora de matar, las pasa moradas. 
Muchos viajes con el pincho. En su 
primero, discreto. Intenta torear, pero 
muy movido. Se le .cuela un par de 
veces y decide abreviar. L o que hace. 
Y lo que hacemos nosotros. Este RUE­
D O es t á en m á q u i n a s y no podemos 
esperar. Vaya por delante que des­
pués de esta corrida, quedamos con­
vencidos de que en la torer ía , a nues­
t r o modesto entender, como en botica, 
hay de todo. Se ha hecho excesiva l i te­
ra tura acerca del tema. Li te ra tura y 
prosa propagandís t i ca sin tiento. Con 
tan poco t iento como el demostrado 
por infinidad de presidentes, que con­
fiados por la exageración del entu­
siasmo, doblaron y triplicaron pre­
mios, sin pensar que ca ían en demasía . 

A L B E R T O P O L O 

« A F I C I O N A D O S 

F R A N C A I S 

P o u r v o u s a b o n n e r á 

a d r e s s e z - v o u s á n o t r e r e p r e s e n f a n t en f r a n c e 

M . C H Á P R E S T O 
C M . VILUCITAT 

25, rué des Basques 
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14 DE MAYO. Y ahí es tá «Monde-
ño», tranquilo, impávido, triste. Va a 
blindar su primer toro' a la presiden­
cia..., tiene tanta cachaza, que pone 
nerviosos a los toros, que hay que su­
poner que pensa rán para si mismos 

qué bien torea este señor tan tr is te!! 

15 D E MAYO.—Reunión de mayora­
les en él patio de caballos. Charlan op­
timistas de la posible bravura de sus 
toros» pero, en la realidad, todo lo 
contrario. N o estaba el «viejo mayo­
ral» de F e r n á n d e z Salcedo; él es el 

amo de. los cuentos 

BAYONNE 

15 D E MAYO.—Pepe Cáceres en me­
dia verónica a su primer toro. Y en 
la tercera, corrida d é San Isidro, sólo 

•so. Poca cosa, l a verdad 

L A S N O T A S 
VIENTO 

Corrida Inaugural. Paseíllo jl»» 
davinas de los capotes de Ipjo revo?8 
tean al aire como si las flores bo H 
da§ quisieran transformarse en mari 
sas. Viento. Se abre el portón de i " 
sustos y -antes que el toro- surge H 
aquellos adentros el ciclón. Ke «e 

Alguien dice a mi lado: «Los ciein 
nés modernos tienen nombre do 
jen» - re n»u-

El de esta tarde se llama Adeuid 
Siempre han sido las mujeres 

peor enetnigo de los toreros. -

BOSA 
El ágil jinete -crines peinadas por 

las astas en el toreo a caballo- pren. 
de una encendida rosa sobre el morri­
llo. El resultado tiene algo así como 
jardinería. El toro negro es un capri­
choso tiesto. O un presumido que se 
prende flores eft el pelo. 

7 Si én las astas colgasen una man­
t i l la : ¡Típica manóla para un dibujan­
te extranjero! Tipycal Spanlsh. 

LAZOS 
Torero mejicano en el albero. Es­

trechamiento de lazos. Cordial ova­
ción al país hermano, del que inexpli­
cablemente estamos distantes. Aproxi­
mación taurina Buena politicaj 

¡Por Dios, Alfredo, no pongamos la 
fraternidad hispánica en peligro! Es­
trechar lazos equivale a acercarse. A 
estar cerca, cada vez más cerca. ¿Com­
prende, amigo? 

PRENSA 
Adelaida -hemos citado al viento 

frió de la tarde —remansa allá por el 
tendido cuatro, las hojas secas, los 
prospectos arrojados, las octavillas vo­
landeras. 

Gregorio Sánchez —maestro para 
problemas de colocación— ve el revo­
loteo de periódicos y pide que le lle­
ven el toro allá. 

Gregorio no pierde nunca las pa­
peles. 

FRIO 
Voz conocida en el tendido. Frases 

intencionadas que pasan Inadvertidas 
esta tarde. Una tiene más fortuna: 
«¿Cuándo encienden la calefacción?» 

El público - q ü e tiene las manos 
metidas en ios bolsillos- las saca y 
aplaude. A3 calor se llega por la 
energía. 

BALCON 
Tercio de banderillas. Curro Girón 

intenta el lucimieríto. Palmitas. 
— ¡Ha clavado sin asomaráé al bal-

"cón! . N 
— ¡Cualquiera se asoma con el frío 

que hace! 
Curro, como si hubiera Qido, abre 

con un gran par todas las ventanas al 
arte de poner rehiletes. 

VENEZOLANA 
Ojos negros. Sonrisa fresca. ¡Oaro 

que con esta tarde!... 
- L a verdad es que soy parcial, par-

cialíslma... ¿Pero no encuentra a cu­
rro más clásico, más torero, más cen­
trado?... Si hubiera abierto un poco ei 
compás en los naturales hubieran si­
do rondeños... 

— Lo que usted diga, niña. 
Ojos negros. Sonrisa fresca... 
— Como usted mande, nlfta. 

• ) •; -
PISCINA 

Hay momentos crueles. Inn****^.0!' 
es cierto. Pero que - humanos, al nn 
nos provocan la risa. t^dc» 

El matador perteguido huye. Ust*^ 
. lo vieron y yo ñor lo cito. 86 * Ai. 

cabeza, descompuesto, al callejón, 
guien grita: 
. - ¡ Q u e ahí no hay agua! 

Ovación Crueldad. Nó hay Q«« " , 
se en los" momento* crueles. 



CARNET 
Sexto toro. Quedado. La faena no re­

sulta lucida porque el toro, regordio, 
no embiste franco. 

Una voz bien intencionada: «Curro, 
alégralo...» 

I Una voz bienintencionada: «Curro, 
lo alegran ni aunque le traigan una , 
vaca.» 

Las amiguitas cercanas se ruborizan 
y cuchichean. Celtiberismo puro. 

PETOS 
. paseíllo en la segunda feria. Caba­

llos arropados con los feos petos. Me 
acuerdo de Dali y sus fantasías. Podían 
llevar ios caballos gualdrapas azules, 
gualdrapas rojas, amarillas, blancas... 
Caballeros que van a justar en el cer­
cano torneo. 

Solución de aficionado: el paseo de­
ben hacerlo caballos sin peto. Los tres 
caballos enjaezados para el primer to­
ro no deben salir a saludar a la pre­
sidencia. Tampoco la presidencia les 
hace demasiado caso, la verdad... 

BAYA 
El toro da casi una vuelta al rue­

do por encima de la raya blanca. Pare­
ce un árbitro de fútbol midiendo pa­
sos para colocar la barrera. 

El toro no sabe que la barrera se 
la dan hecha. Se llama peto. 

SEVILLANAS 
Cuando Diego Puerta - torea hay 

siempre un fondo de alegría por se­
villanas. Repique de palillos, vueltas 
de faralaes y palmas, bulla y jaleo. Lo 
de «nenos es que aquello sea serlo; lo 
importante es que sea alegre, coloris-
tár, bullicioso. «Arenal de Sevilla y 
olé...» Taca, taca, ta... 

Y las palmas echan humo. 

BRONCE 
Bella muerte de un toro bravo. Es 

el segundo de la tarde. Cobra vida el 
bronce de Benlliure. Bronce estreme­
cido que lucha por no caer. Ante él 
la figura aniñada y . rosa de Diego 
Puerta pone el contrapunto del ven­
cedor. 

— Vaya estocada! ¡Con vómito! 
Mala teoría la de los intransigentes 

a ultranza La escultura de Benlliu­
re detalla él hilil lo de sangre. Y si «un 

- bel morir tutta la vita onora», bien ' 
podemos decir que una hermosa muer­
te honra a una estocada. 

~¡Bah! Excusas en italiano. Opera, 
Teatro. 

Con estos aficionados viejos no hay 
quien pueda. 

PAJARITO 
En un pase con la izquierda, el toro 

se UeVa la muleta. «Mondeño» queda 
Inmóvil. Es una estatua. Planta ergui­
da, brazo enhiesto, estatismo pleno. 
Un esbelto ejemplar de la imaginería 
del barroco. 

! ¿Quiere servir de modelo para - un 
monumento al toreo? ¿Recqrdar el re­
lato bíblico de la estatua de sal? ¿Es­
perar que él toro reflexione y le de­
vuelva la muleta? ¿Cuidar de que no 
les salgan movidas sus fotos a los fo­
tógrafos? 

Debe ser esto último. On retratista 
invisible se ha puesto delante de «Mon­
deño» y le ha dicho: «Quieto un Bno-
mento. Va a salir un pajarito.» 

Yo lo vi luego revolotear por el rue­
do. Era una golondrina, 

COJO 
Quinto toro. El público grita: jCojof 

¡Cojo! Y el presidente, que comprende 
que el público tiene razón, saca el 
Pañuelo blanco.,, ¡cuando deWa sacar, 
el verde! 

¡Multa al señor presidente! 
Menos mal que antes de que muchos 

se den cuenta rectifica. Saca el pa-
fiuelo verde. Y con el blanco se seca • 
el sudor que no tiene... porque la fe-
rta sigue corv frío... 

Tercera, de San, Isidro, que como era de fer ia tuvo sus pitos. E n la foto, un toro aleladlo, un picador de 
in fan te r í a y mucha gente de luces con sos capas y su desgana, mientras que et público..., bueno, lo de 
siempre: el que paga tiene derecho a gr i tar . Y a d e m é » para eso es el respetable y hay que tenerle 

respeto. (Futo Cifra Gráf ica) 

E l picador Molina fue derribado en las Ventas y «So 
con la cabeaa en el estribo. Tuvo que ser asistido por 
ios monosabíos, que lograron ponerle en pie; pero a i 

poco cayó conmocioaado. (Foto Cano) 

El picador Molina fue llevado asi a ia enfermer ía . Su­
frió ana fuerte conmoción cerebral y no pocas coatu-
«áonea Por fortuna, 'su estado mejoró notabiemeate 

(Foto Cano) 

4)ON ANTONIO 



N A E N E 8 P A N 

LAS CORRIDAS DE LA FE­
RIA DE JEREZ 

Toros de Villamorto para 
Alfredo Leal, Paco Camino 
y Rafael de Paula, en la 

primera 

En la segunda lidiaron reses 
de Bohórquez los espadas 
Julio Aparicio, Curro Rome­
ro y «Mondeno». Aparicio 

regaló el sobrero 

(Úe nuestro conresjwMal).—La feria de 
Jerez, una de las de más solera de España, 
se inició el sábado 12. Ese mismo día se 
inició también el ciclo taurino, pero no 

-tan brillantemente como la feria. Al revés. 
La corrida inaugural resultó soporífera en 
extremo. Aburrida. De una sosería impre­
sionante. Hubo pocas cosas dignas de men­
ción. Tal rea contribuyera al escaso relie­
ve del festejo el fuerte viento que reinó 
durante toda la jornada, poniendo en guar­
dia a los toreros, con el sano propósito de 
mantener su integridad física. 

Los toros fueron del marqués de Villa-
marta. Bonita cojprida, gorda, fina de lá­
mina y bien puesta de cabeza toda ella. 
Resultó extraordinaria con los caballos. 
Los seis toros se arrancaron. una y otra 
otra vez de largo, apretaron con los riño* 
nes, llevando caballo y caballero muchas 
veces basta la barrera y derribaron nume­
rosas ocasiones.' Luego, en el último tercio, 
hubo algún que otro toro que se apagó 
algo. La corrida no ofreció peligro. E l toro 
míenos bueno fue el tercero. Varios astados, 
especialmente el corrido en segundo lugar, 
fueron ovacionados fuertemente en el arras» 
tre. 

Alfredo Leal, mejicano, hacía su pre­
sentación en Jerez. La faena a su primer 
toro la inició con una especie de pcdre» 
sina, citando desde muy largo. Luego dio 
unos naturales y varios en redondo. Mató 
de un pinchazo en lo duro, una entera y 
descabello. 

Faena efectista (más que otra cosa) fue 
la que realizó en el quinto. (Se cambió el 
orden. Camino mató al cuarto por tener 
que salir para Francia.) Leal mató de una 
entera con orificio de salida y un desca­
bello. Vuelta al ruedo. 

Paco Camino lanceó distanciado • mi 
primero. La faena fue breve, unos ayuda­
dos "por bajo, varios naturales y en re­
dondo. Mató de una estocada baja. En el 
cuarto dio dps. series de pases sobre la 
diestra y algunos naturales. Se le fue la 
mano al matar y el estoque quedó bajo. 

Rafael de Paula no tuvo mu tarde. To­
rero gitano, las musas o los cmehgues» no 
le soplaron, pese al viento que hacía, y 
el muchacho, verdad es, estuvo a la deri­
va, como barco sin timón, que diría la co­
pla. No fue bueno, su primero. Paula lo 
toreó con bastantes precauciones y lo mató 
mal de media estocada, dos pinchazos y 
cuatro descabellos, escuchando un aviso. 

E l que cenó plaza llegó un tanto aplo­
mado a la muleta. Trasteó con decoro y 
mató de un pinchazo y una entera algo 

L a segunda corrida de la feria de Jeres 
transcurrió en el mismo tono monótono 

que la del día anterior. Luego hablare­
mos de ella. Cuando rodó el sexto de la 
lidia ordinaria, Julio Aparicio-pidió el so­
brero, a lo que accedió el presidente." 

Era el toro de don Fermín Bohórquez. 
Un toro largo, hondo y gordo. Bravo entre 
los bravos. Aparicio lo toreó de capa a la 
verónica clásica de manera, admirable. 

Luego, con la muleta, Julio Aparicio 
hizo una magnífica faena, en la que in­
tercaló pases de todas las marcas, sobre­
saliendo dos tandas de naturales, varios 
pases de pecho de pitón a rabo, el «tres 
en uno»... Faena perfecta, a la que Julio 
puso colofón con un pinchazo en la yema 
y media estocada superior, que hizo in­
necesaria la puntilla. La Plaza se nevó de 
pañuelos, concediéndosele a Julio Apari­
cio las dos orejas y el rabo de su bravo 
enemigo, siendo sacado a hombros. 

Y ahora vamos con la corrida, en la que 
hubo poco bueno. I41 Plaza casi se llenó. 

Los toros pertenecían a la vacada jere­
zana de don Fermín Bohórquez. Bonita la 
corrida, gorda, pareja y bien armada. To­
da ella peleó bien con el escuadrón de 
caballería. E l segundo toro fue retirado 

Sor cojo y sustituido por uno* de García 
arroso, bueno. E l cuarto se partió el pi­

tón derecho por la cepa. De los toros de 
Bohórquez hubo algunos muy buenos, 
aplaudidos en el arrastre. E l sexto «pi­
caba» y el primero no llegó bien a la mu­
leta. 

Aparicio no se acopló con el toro que 
abrió plaza y con ftl cuarto no pudo lu­
cirse por aquello de que el toro se partió 
el pitón- derecho al estrellarse por vez pri­
mera contra el caballo del de tanda. A Jos 
dos los despachó con brevedad, 

Curro Romero obsequió a la parroquia, 
en sus dos toros, con otras tantas tandas 
de verónicas con olor, color y sabor. Poco 
más hizo el faraón de Camas. No estuvo 
bien oon la tizona.. Mató de un pinchazo 
feo, media perpendicular, otro pinchazo y 
un descabello. 

E n el quinto, Curro Romero abrevió, 
matándolo de dos pinchazos, media con­
traria y un descabello, no siendo su labor 
del agrado del respetable, porque hubo en 
ella más {precaución que arte. 

Juan García «Mondeño», nulo con el ca­
pote toda la tarde. E n su primero, con la 
muleta, no pasó de discreto. Faena breve, 
sin despegar mucho los brazos del cuerpo, 
en la que fue lo más sobresalientes sus 
clásicas manoletinas. Mató de dos pincha­
zos, una entera y descabello. 

En el sexto, un toro que no era bueno, 
«Mondeño» expuso un horror y consiguió 
una meritoria faena, en la que intercaló 
pases de todas las marcas. Mató de media 
estocada, cortando una oreja. 

M A N O L O UUkSO 

LA FERIA DE ECIJA 

El miércoles, día 9, se cele­
bró la segunda de feria. 
Novillos del conde de la 

Maza 
José María Montilla, faena, torera. Esto­

cada. Ovación, petición y vuelta. En su se­
gundo, faena lucida, para media y desca­
bello. Ovación y saludos. 

«El Cordobés», faena sobre ambas ma­
nos. Estocada y descabello a la segunda. 
Gran ovación y saludos. En su segundo, 
faena breve, para dos pinchazos, media y 
descabello. Silencio. 

Gonzalo Amlán, de Córdoba, faena en­
tre ovaciones, para pinchazo, estocada y 
descabello. Gran ovación, oreja y vuelta. 
En el último, faena valiente sobre ambas 
mahos, estocada y descabello al quinto 
golpe. Ovación y vuelta. 

El jueves, día 10, tercer fes­
tejo taurino de la feria. Un 
novillo del conde de la Ma­
za y seis de Isaías y Tullo 

Vázquez 
' E l rejoneador portugués Clemente Espa­

daña!, artista clavando arponemos, ban­
derillas y rejones. Terminó con el bicho el 
sobresaliente de pinchazo y estocada. Ova­
ción al rejoneador y vuelta al ruedo. 

«El Camplñé», faena torera para pincha­
zo y estocada. Ovación, oreja y vuelta. En 
su segundo, gran faena, para pinchazo, es­
tocada y descabello a la primera. Ovación, 
oreja y vuelta. 

«El Píreo», faena brillante, para pincha­
zo y media Ovación, oreja y vuelta. En su 
segundo, faena magnifica con pases de to­
das marcas, para estocada hasta el puño. 
Ovación, dos orejas, rabo y dos vueltas. 

Francisco Cantero, faena dominadora, 
para pinchazo, media y descabello. Ova­
ción. En el último, buena faena, para va­
rios plnchanzos y descabello. Palmas. 

Novillada goyesca 
en Segovia 

El jueves, día 10, se celebró en Segovia 
una novillada goyesca. Media entrada. Ga­
nado de José Tomás Frías, regular. 

¡Mfonso Vázquez I I , en su primero, al 
dar un lance, es alcanzado en la pierna 
Izquierda, pero sigue toreando y mata de 
media y descabello. Pasa a la enferme» 
ría. 

Andrés Hernando, en su primero, faena 
de aliño para media. Ovación y petición. 
En el que torea en sustitución de Alfonso 
Vázquez es aplaudido. Dos pinchazos, me­
dia y descabello. Ovación. En el segundo 
suyo, faena de castigo para pinchazo y me­
dia buena. Ovación, petición y vuelta. 

Andrés Vázquez, en su primero, faena 
breve para pinchazo y media. En el úl­
timo, faena con mucho temple y dominio 
para tres pinchazos y una entera. Ovación, 
petición y vuelta. 

Alfonso Vázquez sufre un puntazo co­
rrido de ocho centímetros, que le Interesa 
el triángulo Scarpa, en el muslo izquier­
do. Pronóstico reservado. 

Sigue interesando 
«Caracol» en Barcelona 

BARCELONA. (De nuestro correspon­
sal.) — El pasado jueves, y en homenaje 
al X V I Congreso Internacional de Edito­
res, se celebró una novillada. Actuó tam­
bién el caballista don Rafael Peralta. 

E l notable caballista de Corla del Rio 
no pudo lucirse con el toro de Clairac 
que le tocó en suerte; al principio tarde ó 
61 entrar a sus -magnificas monturas y 
después de los rejones se volvió corretón 
y pegajoso; Rafael no tuvo fortuna con 
los garapullos — solo prendió un buen 
par—, acabando con la res de tres rejones 
y un descabello pie a tierra. 

«Rafaellllo», que encabezó la terna, es­
tuvo bien en el primero, sobre todo en las 
verónicas iniciales; prendió con tino los 
palitroques y le hizo al bicho faena mule-
teril enjundlosa. Mató de una hasta la 
guarnición. Vuelta al anillo. 

En su segundo, que se dolió dél hierro, 
se limitó a machetearlo por la cara, ya 
que el bicho llegó a la defensiva cabe­
ceando. Lo mató con buenas maneras, de 
un pinchazo escupido y una entera. -

A l mejicano Guillermo Sandovai i 
carón dos novillos con las patas d» to" 
toquilla; al primero lo toreó po^«ttftnlan• 
curando que su enemigo se le cav* pro" 
menos veces posible; y lo mató di8 las 
honda. A su segundo lo banderilleé 
desahogo; lo toreó con temple sohLT 
mano derecha; también era una rtJ * 
blanda. Mató al quinto viaje. ^Uy 

«Caracol» demostró su personalísimn 
tilo; los «duendes» de su arte asom 
la cabeza en su primero, tanto en su* v 
roñicas como en su faena de muleta nZ 
a la escasa embestida de su enemigo ' i ? * 
rró en este novillo y, ejecutando la 
le en el centro del ruedo, una estoca! 
hasta la bola. Le otorgaron una órela 
dio vuelta al redondel. En el que ¿LJ 
plaza, solo pudo lucirse con la capichu^ 
por llegar el bicho muy apltímado al úitt 
mo tercio. 

En resumen, novillada entretenida EI 
tendido uno estaba ocupado por-los miem 
bros del Congreso Internacional - a l QUÍ" 

^por cierto, no brindaron nlngón toro IM 
espadas - . El tiempo inseguro y media e-' 
trada. * 

J. DE LAS R. 

ka novillada del domingo en 
San Sebastián de los Reyes: 

viento y frío 
El domingo fue poco público a'San Se­

bastián de los Reyes. Hacia un intenso 
frío y él viento soplaba de lo lindo. Por 

.si fuera poco, el cartel sólo ofrecía como 
aliciente el . nombre de «Rafaelillo». que 
tan buen recuerdo habla dejado. 

Los novillos de Garzón, para mayor des­
gracia, resultaron malos; algunos fueror 
mansos de verdad. 

Rafael Atalde tuvo poca fortuna esta 
. vez. Pero sus dos enemigos llegaron en 
malas condiciones a la muleta. El catalán, 
no obstante, se hizo aplaudir con la capa 
en su primero, al que mató con rapidez. 
Escuchó aplausos. En el otro, inválido, tiró 
a abreviar. Lo mató de media estocada. 

Manolo Montes, que hacia su presenta­
ción, hizo lo que pudo en su primero, de­
mostrando que tiene valor. Escuchó tam­
bién aplausos. En el quinto estuvo mucho 
mejor y fue premiado con una vuelta al 
ruedo, Manolo, que es del barrio de Ar­
guelles, volverá, sin duda, a San Sebas­
tián. 

José Llantada, otro debutante, no escapó 
mejor que su compañero en lo que a su 
loté se refiere. No obstante, a fuerza de 
acercarse consiguió hacerse aplaudir. E" 
a).-nbos novillos, a los que mató con reso­
lución, dio la vuelta al redondel. 

Magnífico lote de novillos 
en Sevilla 

Por aquello de que donde menos * 
espera salta la liebre, he aquí Q"6, ^ 
una novillada que ofrecía escaso inte 
sobre el papel, nos hemos encontrado ^ 
la sorpresa preciosa de la reaparit-o" 
un elemento de la fiesta que creia^e 
definitivamente muerto: el toro. P011 lg 
lestino Cuadri envió el domingo * 
Maestranza nada menos que seis 
líos bravos. Bravos y nobles, Tod ,peri» 
embistieron a tos montados con a-e* 
sin dolerse, en un formidable esp^fuer 
lo de casta. Todos ellos llegaron con 
za y brío al último tercio. 'I'oáo„te * 
fueron aplaudidos entuslástlcamenv^^. 
elx arrastre. Para completar, 
muy bien de presentación y de lan»' i 
/ La tema de novilleros que 86 ^ f ^ A f l 
con los magníficos novillos fue es • ^ 
tonio León, el portugués Armanao 
y Baldomcro Martin «Terremoto». ^ 

Antonio León ya era conocido en ^ 
villa, en la que habla constancia XíS. 
maneras. El domingo estuvo tona 



£1 ettarto toro de Bohórquez Udtado el sábado dfa 12 ea la Piaxa do toros de Jeret de la Frontera se partió ei pitón 
dereebo en el momento que reeoge la fotografía (Foto Juman) 

Esce lastimoso aspecto presentaba el toro de Boiidrqucs. segundo de tos que correspondieron a Julio Aparicio. í íatn-
ralmento, el diestro tendió a terminar enanto antes (Foto J u m a n ) 

Jf0 voluntarioso y enterado, y si no huble-
sido por la falta oe acierto con ei es-

~Que hubiera triunfado pieriamente. Sus 
«tenas fueron reposadas, toreras, bien 
conjuntadas. También contribuyó a des-
"«irle, en el quinto, el viento. 
t j ? Portugu^5 Arañando Soares se carac-
«nzó fundamentalmente por el denuedo 
l pundonor. Sin duda, e! suyo fue el 
V?f' si no peor -porque la novillada fue 
rj*» Perfecta - , si el más fuerte y duró; 
JJJJ'Unistró toda suerte de pases, aunque 
J r L demasiada ilación y abusando del 
jumazo. Pareando al quinto, de manera 
rrperaria, en el centro del ruedo, fue co-
í^0 y perdió prácticamente la taleguilla. 
^ lo que tuvo que vestir el azul marión 

de un <monosabio. Á partir de este mo­
mento, su actuación tuvo un aire heroico 
y semltrágico, oyendo palmas frenéticas. 
Pero no obtuvo oreja porque el novillo 
tardó mucho en doblar. Dio la vuelta. 

La nota de la tarde la dio «Terrer-.oto». 
La nota tragicómica. A Belmente le lla­
maban «Terremoto» los demás. Baldomc­
ro Martin se llama a si mismo y se anun­
cia « i los carteles «Terremoto». Y icsul-
ta Un «Terremoto» muy especial, que pro­
duce la carcajada y a la vez el entusias­
mo, con una extraña mezcolanza en don-
dr no sé sabe por dónde va la frontera 
entre la broma y lo serio. En el tercero 
de la tarde fue una pura hilaridad la 
que produjo «Terremoto» con su artlílclo-

sa manera de conducirse. Pero en el que 
cerró plaza hubo de todo. Hilaridad y 
palmas sinceras. Comicidad y toreo 
-pues este templó y mandó en el t o r o -
Ai«o hubo también de fútbol cuando el 
torero, se desprendió de las zapatillas con 
puntapiés al aire, que las mandaron a las 
nubes en busca de no sabemos qué por­
tería imaginaria. Como resumen, el públi­
co iridió la oreja y la obtuvo para «Te­
rremoto». ¡Cosas de los tiempos! 

DON CEUES 

NoviHodo posado por aguo 
en Aliconte 

La primera corrida del año se hubo de 

suspender por agua y ahora, cuando 
empresa se decidió a montar la segunda, 
novillada, después de unos días deliciosos 
d? bafto de sol y chapuzón en la playa, 
nuevamente se ensombreció el cielo pri­
mero, para dejar caer más tarde un ver­
dadero diluvio sobre la ciudad, precisa­
mente cuando en el circo andaba media­
do el festejo, con Guillermo Sandovaí, An­
tonio Ruiz «Espartaco» y José García 
«Mondefto II», de Méjicq. Espartinas y 
monda, respectivamente, para los que se 
encerraron seis novillos de doña María 
Antonia Fonseca Herrero, de fina lámina 
pero que luego, a la hora de ser lidiados, 
sólo mansedumbre % y dificultades mostra­
ron los tres que salieron a la liza, vol­
viendo ia cara a los picadores y haciendo 
Imposible todo intento de lucirse los to­
reros. El que se habla de lidiar en quin­
to lugar fue sustituido a la hora del 
sorteo por otro de Soto de la Fuente, pero 
al suspenderse la corrida no llegó a salir 
a la plaza. 

Por causa del agua, que empezó en el 
primer novillo y fue arreciando hasta que 
se acordó la suspensión liquidado el ter­
cero, sólo mataron un astado cada uno 
de los espadas, y eso en un ambiente ca­
rente de todo entusiasmo porque, además, 
la entrada fue muy floja. 

Guillermo Sandoval estuvo espectacu-
.lai con el capote. Después tomó las ban­
derillas y puso dos pares y medio; el 
primero, bueno. Con la muleta empezó 
con dobladas, en las que el novillo em­
bestía descompuesto y tirando gañafones. 
Entró a matar con decisión, dejó una 
estocada calda, que bastó, y dio la vuel­
ta al ruedo. 

Antonio Ruiz «Espartaco» no hizo na­
da de particulae con el capote. El agua 
que cala del cielo iba dejando sin inqui­
linos los grádenos. Con la muleta buscó 
«Espartaco» que, por lo menos, tomara 
algo de celo para poderle entrar a matar 
después. Pinchó una vez, y a la segunda 
dejó medio espadazo. 

José Garda «Mondefto II» lidió a su 
único enemigo en- medio de un fuerte 
aguacero. Con sólo un mantazo, en el 
que largó tela y espada, entró a matar. • 
Pinchó dos veces, cobró dos medias es­
tocadas después y, finalmente, de estoca­
da pescuecera acabó su actuación en me­
dio de una rociada imponente. 

Seguidamente se suspendió la novillada. 
M. MATAIX 

NOVILLADA. VIENTO Y FRIO „ 
EN ZARAGOZA 

Los novillos, pertenecientes a las ga­
naderías de los hermanos doña Aurora y 
don Leopoldo Lama mié de Clairao. con 
una sola excepción, fueron manejables, y x 
uno de ellos —el cuarto de lidia ordina­
ria— salió tan bravo 'como noble., 

En e l que, como prólogo del festejo, 
toreó muy lucidamente a la jineta Ra­
fael Peralta conquistó un gran éxito. La 
colocación de rejones, banderillas a dos 
manos y rosa de adorno le salió a pedir 
de boca. Cayó, al primer rejón de muer­
te, rodando el novillo espectacularmente 
por la arena, y se le concedió una oreja. 
Es al único que el viento no le afectó 
para nada en su brillante labor. 

Para la actuación de los espadas ya 
fue otra cosa. Antonio Medina, en ^su 
primer novillo, blando de remos, que se 
cala constantemente, poco podia hacer,. Y 
poco hizo. Acabar con él lo más rápida­
mente posible. En su segundo, unos bue­
nos lances y unos cuantos pases, que se 
aplaudieron. Y una buena estocada Víc­
tor Ruiz «el Satélite», torero de la Rioja, 
luchó contra viento y marea; lanceó bien 
a su primer novillo y le dio pases meri­
torios al natural y en redondo. Alargó 
la faena más de la cuenta y le enviaron 
un recado de atención, poco antes de que 
el novillo doblara por el cuarto golpe de 
descabello, al que hablan precedido tres 
viajes con el estoque. En el quinto estu­
vo bien con el capote. Con la muleta con­
siguió aceptables pases sueltos sobre am­
bas manos. Entró a matar con decisión, 
volcándose sobre el morrillo para clavar 
media estocada, de la que salió rebotado. 
Escuchó ovaciones. Y lo mismo las oyó 
Vicente Perucha al veroniquear garbosa­
mente a su primer novillo, con el que 
realizó una bonita faena, a falta de pres­
to remate con la espada. A l último, cuya 
lidia transcurrió en medio de un venta­
rrón, lo trasteó y mató con idénticas pri­
sas a las que la gente, medio aterida de 
frío, tenia por abandonar la plaza. 

EN CASTELLON SE CONCEDIERON 
^ DOS OREJAS 

En Castellón de la Plana se celebró el 
domingo día 13 una novillada con reses 
de Juan José Ramos Matías y Hermanos. 
«El Caracol», oreja en uno y vuelta en 
otro. «ES Cordobés», oreja en su primero 

(Continúa en la página siguiente.) 



LA NA TAU­
RINA EN ESPAÑA 
(Viene de f a p á g i n a anterior) 

«a Jineta, y vinieron a ofrecer orejas. Culpa de 1 
toreros si no las aceptaron 

OON ANTONIO 

y ovación en el otro. CurrO| Ortuño, vuel­
ta en uno y palmas en otro. 

TRES OREJAS Y VN RABO A 
«OKTKOUITA» EN LEVARES 

En la Plaza de^toros de Linares se co­
rrieron el pasado domingo día 13, novi­
llos de Martínez Ellzondo. «Orteguita», 
oreja en uno y dos orejas y rabo en otro. 
Efraín Girón, ovación en uno y vuelta 
en otro. Paco Moreno, dos orejas en uno 
y ovación én otro. El banderillero Agus­
tín Quintana López fue asistido de cor­
nada en el muslo derecho, con destrozos, 

ronóstico grave. 

«LlIOVILLANO II», COGIDO 
EN VALLA DOLID 

Con ganado de Cándido García se ce­
lebró el domingo una corrida de novillos 
en Valladolid. Andrés Hernando, sHencio 
en uno y palmas en dos. Rafael Chacar-
tc, aplausos en su lote, con aviso en el 
quinto. «Luguíllano II», oreja en su pri­
mero. Sufrió una herida de pronóstico re­
servado en el muslo izquierdo. 

«EL TÜCHI» CORTO CUATRO 
OREJAS EN SANTO DOMINGO 

• \ -

El domingo alternaron en San tu Do-, 
mingo de la Calzada Pepln Guerrero y 
«El Tuchl». Novillos de Encinas. Pepin 
Guerrero, oreja én uno y vuelta en otro. 
«El Tuchi», dos orejas en cada uno de 
los suyos. 

NOVILLADAS SIN PICADORES 
CELEBRADAS EL DOMINGO 

ARANJÜEZ.—Novillos de Gabriel Gar-
cla, bravos. Carlos Sansegundo, oreja en 
el de rejones. «El Campifíés», que mató a 
los cuatro novillos, fue -aplaudido en tres 

. y cortó la oreja del, último. «El Pireo» 
resultó cogido en el primero. Sufre con­
moción cerebral y diversas contusiones. 
Pronóstico reservado. 

HufeLVA. — Reses de Gerardo Ortega, 
bravas. Clemente Espadanal, vuelta en el 
de rejones. TomAs Domínguez, palmas. 
Pablo Gómez Terrón, vuelta. Resultó he­
rido levemente. Jesús Abril, vuelta, Luis 
Tabuenca, p a l m a s . Juan José Sán­
chez, mal. \ 

CADIZ.-Reses de Agustín Pérez Pa­
checo, buenas. Antonio González, vuelta 
en los suyos. Manolo Atbar, vuelta en 
uno y dos orejas en otro. Rafael Jiménez 
Márquez, oreja en uno y ovación en otro. 

GERONA.-Siete novillos de Pilar Po­
blación. Paquita Roe amera, oreja en el 
de rejones. Antonio Poveda, vuelta en 
uno y óreja en otro. Enrique Patón, vuel­
ta en su primero y palmas en el quinto. 
Gabriel Luque, vuelta en su lote. 

ALCALA DE GUADAIRA. - Utreros de 
Alvaro Ramos Paúl Dávila, bravos Ma­
nuel Várela, silencio en uno y tres avisos 
en otro, Miguel Molina, división de opi­
niones en uno y aplausos en otro. Ma­

nuel Sánchez, vuelta en el tercero y ore­
ja en el sexto. 

JAEN. —Novillos de Manuel Frías. «Ni­
ño del Nevera!», palmas y tres avisos. 
Rafael Plaza, ovación y palmas. «Vaque-
rito», aviso y aviso. 

LEON. - Novillos de Jiménez Marín. 
«Agujetas», vuelta y un aviso. Carlos 
Zúfliga. vuelta y vuelta. Antonio Cortés, 
oreja y cogido leVe. 

LOGROÑO. - Reses de Miguel Zaballos. 
«El Bala», vuelta y oreja. Dos Anjos, 
vuelta y oreja. Calleja, oreja y palmas, 

EL LUNES, BUENA NOVILLADA 
EN OSUNA 

Novillada de feria. Seis del marqués 
de Albaserrada, buenos. Rafael Jiménez 
«Barrita», faena reposada. Cuatro pin­
chazos y media. Oreja. En su segundo 
logra pases aceptables. Una estocada tra-
serilla, cuatro pinchazos y descabello. 

Baldomcro Martin «Terremoto», mano-
Ictlnas, desplantes de rodillas. Estocada 
buena que mata. Oreja. En su segundo, 
«Terremoto» hace faena con ayunados 
por alto, redondos. Un pinchazo y una es­
tocada recibiendo que mata. Oreja. 

Manuel Benltez «el Cordobés» hace fae­
na a su primero con dominio. Gran esto-
ceda que mata. Gran ovación, oreja, pe­
tición de otra, vuelta y saludos. En su 
segundo, faena en terreno temerario. Ter­
mina de un pinchazo, estocada y desca­
bello. Gran ovación y oreja. 

Los polhas en Vista 
Alegre 
DON JUAN VUELVE 
A SEVILLA 

c UANDO Juan Bienvenida torea corri­
das difíciles —recuerdo una de Mia­
ra— en Vista Alegre, me vienen a la 

imaginación aquellos versos de Don Juan 
cuando el burlador vuelve a Sevilla: 

Hombre es don Juan que, a querer, 
volverá el palacio o- hacer 
encima del panteón... 

Y es que el último Bienvenida siempre 
da la impresión de ser capaa de construir 
palacios de fantasía taurina si se lo pro­
pusiese. A su hermano le llaman don An­
tonio, por la maestría. A él le pueden de­
cir don Juan, por la galanura. Nadie en 
la Plaza, salvo él, tenía esperanzas de que 
el quinto llevase faena dentro. Era un toro 
poderoso —levantó en vilo el caballo con 
un solo pitón—, que había tomado siete 
varas y al que se. había descompuesto en­
tre capotazos y pasadas; los toreros anda­
ban, o corrían, a la defensiva; Juan ten­
dió la muleta con serenidad, se pasó al 

la derecha, para cerrar con un remate por. 
bajo lleno de gracia, y los «oles» caldea­
ron la tarde; dos dereehazos más antes 
de un molinete garboso. Ahora, con la iz­
quierda, dos naturales de usía y cambio 
para echar por delante con la derecha al 
toro, que se había quedado en el de pe­
cho. «Hombre es don Juan que, a* que­
rer...» Puestos estos sólidos cimientos ai 
palacio del toreo, los pulveriza otra .vez 
con la espada, pese a su buen deseo. Y 
queda -en palmas en el tercio lo que ini-
cialmente fue el retorno de don Juan. En 
el segundo —tercio de banderillas lleno de 
maestría, de majeza, con tres banderillas 
prendidas en el postrer encuentro—, Juan 
toreó desconfiado, ¿por el viento?, a un 
toro claro y noble. Luis Miguel, desde el 
callejón, le gritó: «¡Con la izquierda!» 
E l viento no dejó oír. Toreo de adorno, 
con galanura, pero con'ganas de acabar. 
«A las nueve, en el convento; a las diez, 
en esta calle...» Don Juan siempre va de 
prisa. 

Rafael Girón torea con complejo frater­
no. Bien, porque sabe torear, pero en con­
sulta constante con los triunfadores: Ce 
sar, que estaba en una barrera y al que 
brindó el sexto, y Curro, desde un bur­
ladero, eran los puntos cardinales de la 
rosa de los vientos de Rafael. En mitad de 
su faena al sexto, a la salida de una serie 
de naturales —uno de ellos extraordinario 
por su suave, férreo mando—, levantó la 
vista para mirar y buscar la aprobación 
hermana. César le gritó: «Sigúele ligado; 
échale álegría!» Era el consejo exact^. 
Y si Rafael — que toreó de forma superior 
a este toro— hubiese ligado más y hubie­
ra estado alegre, el tímido flameo de pa­
ñuelos que pidió al final la oreja hubiese 
sido copioso como una nevada. Todo lo 
merecía la serie de cinco naturales, un 
natural por alto y ei de pecho con que 
inició la faena. Rafael —que había inten­
tado lucirse en sus. dos tercios de bande­
rillas— no tuvo fortuna; ¿ero fue supe­
rior el segundo par al sexto, en que llegó 
bien, cuadró y metió los brazos con gua­
peza. Otro defecto de este Girón es el de 
hacer interminables las faenas. En el pe 
cado llevó la penitencia de un aviso en 
el tercero, al que solamente propinó un 
pinchazo y una estocada; es decir, que 
el castigo se lo ganó en la desmesurada 
faena. 

«Joselillo de Colombia» se acordará, con 
remordimiento, del primer toro de Palha 
Suave, noble, dócil, bravo. ¡El sueño de 
un torero! Por eso fue tan cruel la re­
pulsa del público a sú discreta labor. Con 
un toro así no puede un torero estar dis­
creto. ¡Hay que armarla! Y «Joselillo» 
la armó por el envés, y escuchó uu trom­
petazo. E l quinto —un «pájaro» del conde 
de la Maza, escarbón, descompuesto y avi­
sado, manso, con casta— tomó cinco varas, 
y en la segunda se echó el caballo por en­
cima de los riñones. para hacer «fu» y es­
carbar en las dos últimas. «Joselillo» aca­
bó con él por vía rápida, sin intentar 
nada, y escuchó música de viento, a cuen­
ta, también esta vez, del respetable. 

Los cinco toros de Palha lidiados —sin 
nada alarmante, sin resabios de su leyen­
da— dieron muy buen juego; se dejaror 
pegar a placer y quedaron algo tardos á? 
final por exceso de castigo. Aceptaron 

Novillada en Vista Alegre 

E l domingo se celebró en la «ch,,, 
una novillada de cuatro - matadores. £ * 
estos; «El Espontáneo», José Luis Ban" 
tú, Ricardo Izquierdo y «El Malagueño* 
Hubo más de media entrada. 

Se lidiaron ocho novillos, que, inicial 
mente, debían ser de don Arcadio Alba" 
rrán, pero tres fueron sustituidos por otrô  
de los que uno fue de «Los Campillones» 
y dos de Quintana Ortega. Dieron buen 
juego. 

Los muchachos, que repetían por sus 
triunfales actuacione anteriores, ic Invjc? 
ron, en general, suerte. Se repartieron 
equitativamente el silencio o las muestras 
de desagrado, y únicamente «El Malague­
ño», en el séptimo novillo, hizo una faena 
adornada, graciosa y alegre, preludio de 
una estocada delanterilla que fulminó al 
burel y proporcionó la única oreja de la 
tarde. E l reverso de la medalla correspon-
dió a «El Espontáneo», que en el quinto 
escuchó dos avisos. Barrero oyó pitos en 
el segundó y silencio en el sexto. Ricardo 
Izquierdo dio vuelta en el cuarto, y estuvo 
breve en el que cerró plaza. ¡Qué fría es­
tuvo la cosa! 

. A. R. 

La novillada del martes en 
San Sebastián de los Reyes: 
dos orejas para Paco More­
no y una para «Rafaelillo» 

La novillada del martes, dia de San. 
Isidro, resultó, en cambio, a pesar del 
frío reinante, entretenida y grata. La gen­
te salió muy complacida, sobre todo de 
las actuaciones de «Rafaelillo» y Paco 
Moreno, que cosecharon Justos laureles 
en el curso de la tarde. 

Hay que decir, en primer lugar, que 
los novillos que envió don Dionisio Ro­
dríguez fueron excelentes, con excepción 
del corrido en segundo lugar, qué era lo 
que se dice «un regalito». Los otros cin­
co fueron bravos (el primero y el quin­
to los mejores) y pelearon con los ca­
ballos, sin dolerse al castigo. Además, to­
dos estuvieron bien presentados, con car­
ne y trapío. 

«Rafaelillo» confirmó la buena ímpre1 
sión causada el dia de su presentación. 
Es un novillero que maneja excelente­
mente la capa, que banderillea con «na­
cho arte y decisión y que, en fin, con 
la muleta consigue especial lucimiento. 
Ai su primero, tras hacerse aplaudir en 
verónicas y quites. Je colocó tres pares, 

, el último de ellos al quiebro, que se 
aplaudieron. De la faena de muleta so­
bresalieron unas manoletinas y unos pa­
ses con lá defecha. Mató de media esto­
cada delantera y un descabelló. Fue 
aplaudido. En el cuarto aún estuvo TO&» 
torero. El bicho, que llegó & tomar b»8' 
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cinco varas, lo que prueba su pujan-
llegó muy entero a la muleta y es-

a Punto de darle un serlo disgusto 
novillero catalán. Por dos veces an-

duvo el muchacho por los aires. No se 
niilanó por esto, y como habla bande-

^lleado muy bien y su faena de 'muleta 
había sido lucida, se ganó una oreja y 

correspondiente vuelta al ruedo. Hay 
flue decir qué mató con brevedad. 

paco Moreno armó en el quinto novi­
llo el «escándalo». Era bravo el bicho, 
ngro aún lo pareció más en manos de mi 
[ocayó. Después úp obtener renovados 
aplausos, al torear al bicho con la capa, 
en unas verónicas muy apretadas y en 
quites por chicuelinas, le hizo una faena 
de muleta completísima, que inició con 
unos eficaces doblones. Luego pasó a to-
yearlo con la derecha por bajo, obtenien­
do pases impecables, que el público coreó 
con olés y subrayó con palmas. Algunas 
de las tandas las remató con pases de 
pecho, echándose el toro por delante. Y 
como a la hora de matar se fue tras el 
estoque con valor sin igual y dejó una 
estocada hasta la bola, se ganó las dos 
orejas de su enemigo y dio, entre aplau­
sos, dos vueltas al ruedo. En su primer 
novillo, que, como ^e ha dicho, fue el 
•peor del encierro. Moreno, que resultó 
cogido en dos ocasionen, sin consecuencias 
graves, nada pudo hacer, porque el bi­
cho se acobardó y no había forma de 
.que entrara a derechas. A la hora de ma­
tar no tuvo mucha fortuna, pero la gen­
te le aplaudió en mérito a su buena vo­
luntad 

«Bombita», que, según, dicen, pertenece 
a la familia que hizo popular ese nom­
bre, es un novillero valiente, péro que 
está aún mUy verde. A su primero, al que 
recibió de rodillas, lo maté, tras una fae­
na de muleta deslucida, de media en lo 
alto. En el último tampoco hizo nada de 
particular. Lo despachó sin pena ni glo­
ria. 

La Plaza registró lleno en el sol y me­
dia entrada en la sombra. 

DON PACO 

Muchas orefas en Jerez el 
día 15 

Tercera de feria. Novillos de José Luis 
Osbome, aplaudidos en el arrastre, con 
vuelta al ruedo del primero y el quinto. 

«Rafael!», en su primero, faena con 
ayudados por alto y naturales para pin­
chazo y una entera. Ovación, dos orejas 
y vuelta. -En su segundo repite la faena 
anterior entre constantes ovaciones para 
pinchazo y una entera. Ovación, oreja y 
vuelta. 

«El Cordobés», en su primero; logra 
una buena faena de muleta y mata de 
n>edla y descabello al segundo intento. 
Ovación y salida. En su segundo, íaena 
Imponente con pases de todas las mar­
cas que se Jalean %»ara media en todo lo 
alto que basta. Ovación, dos orejas, rabo 
y vuelta en unión del ínayoral. 

Carlos Corbacho, en su piiníero, se lu­
ce con la muleta y termina de estocada 
hasta el puño. Ovación, oreja, petición de 
otra y vuelta. En el último supera la fae-
na anterior y mata de pinchazo y una 
entera. Ovación, dos orejas y salida a 
hombros en unión de «Rafaell» y «El 
Cordobés». 

• \ 
Euforia en Almería 

53 martes día 15 se celebró en Alme-
una novillada con reses de Agustín 

Pérez Pacheco 
Juanlto Jimeno, aplaudido con la mule-

* en sus tres enemigos. Remató a su 
fajero de una estocada. Ovación y vuel-
r- A ^u segundo, de pinchazo y estoca-
^ y a l quinto, de estocada. Ovación, 
0reia y vuelta. 

ftafaelin Valencia, ovacionado» en los 
^ • Despachó al primero de varios pln-
^zos y descabello. Palmas* iM segundo, 

estocada y descabello. Aplausos. Y a l 
Umo, de pinchazo y estocada. 
^ dos salieron a hombros. 

E n Alicante llovió machio dorante la novillada y el ruedo quedó en matísimas condiciones. E n los grade-
ríos quedaron algunos valientes; la mayoría del p á U l c o se puso a buen recaudo. (Fotos Hermanos García) 

Alvaro Domecq Romero, clavando una par de 
banderillas a una mano en la Placa de toros 

de Barcelona (Foto VaUs) 

«El Satélite» toreando por naturales en el 
ruedo zaragozano. Este año están nmty animar 
dos los aficionados de Zaragoza (Foto Ma­

lte Chivite) 
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L a Jefatura Nacional de la Obra Sindical de Educación 
1 Descanso Heme l a satisfacción de felicitar a P H I L I P S 

I B E R I C A , S. A. E . , por la instalación micro-amplificadora al 
servicio de l a Y Demostración Sindical del pasado día 1 de 
mayo, permitiendo que todos los trabajadores españoles qae 
llenaron el estadio Santiago Bernabéu ^guieran la Demos­
tración en cada ana de sos partes pon toda perfección, y 
también para que l a audición de Televisión Española y Radio 
Nacional —que retransmitieron el acto por todas las emiso­
ras españolas— fuera asimismo perfecta, sobre todo en cuan 
to a l sonido se contrae. 
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SOBRE EL MOHO DE SAN ISIDRO 

BACE veinte años recuerdo que escribía indefectiblemente en estas fechas, que 
se extienden desde la Pascua de Resurrección a San Isidro, ar t ículos urgentes 
solicitando el restablecimiento del abono en la Plaza madr i leña . Entonces me 
ocupaba con alguna asiduidad de toros y seguía con proximidad el desarrollo 
de la Fiesta, en la que se tenía por «la primera Plaza del mundo». Solía uno 
alegar que este t í tu lo —que uno se había encontrado hecho y derecho— no se 

compadecía con el incumplimiento de unos deberes, entre los,que se incluía presen­
tar en su temporada de primavera a la muestra m á s completa de la to re r í a andante, 
según carteles sagazmente combinados en una ^erie anunciada con antelación, t a l 
y como se realizaba en la p rác t i ca taurina anterior a la guerra y, desde luego, en las 
épocas doradas de la vieja Plaza de toros. 

No me refiero, por supuesto, a la viejísima y realmente fundacional, que existió 
en la puerta de Alcalá, sino a la que se alzó al final de la avenida de Felipe I I 
hasta hace pocos años en los terrenos que ahora ocupa en la casi totalidad de su 
perímetro el Palacio de Deportes. Precisamente para construir este en el solar que 
quedó después del derribo del coso taurino hubo que destruir unos vestigios del 
patio de caballos, que subsistieron tenazmente en el solar que d u r ó lustros. Las 
grandes costumbres taurinas, incluida la del abono organizado, adquirieron su madu­
rez definitiva en la Plaza de la carretera de Aragón, que desde 1874 hasta 1934 dio 
cabida a una etapa del toreo, que comienza con «Lagart i jo» y «Frascuelo», pasa por 
el «Guerra» y termina con «Joselito» y Belmente como las figuras m á x i m a s repre-

; tentativas del desarrollo taurino. 
Pues bien, hace veinte años no se celebraba abono propiamente dicho. Para las 

fiestas de San Isidro se montaban algunas, no muchas corridas y nada m á s . «Mano­
lete»,, que era l a figura importante y fundamental de la inmediata posguerra, no solía 
torear entonces, r e se rvándose en todo caso para la serie benéfica y extraordinaria 
que venía a cont inuación, Y la verdad es que en aquellos tiempos donde no toreaba 
cManolete» parec ía que se u rd í an corridas de relleno y compromiso-

Era una ocasión magníf ica para clamar por el restablecimiento de las antiguas 
costumbres, y reconozco que no fui parco en la demanda. Algo me decía que en la 
escritura taurina hay que ser grave y tradicionalista, y a pesar de mis relativamente 
pocos años cargaba mis escritos de gravedad y tradición, como si hubiese alcanzado, 
sin dejar pasar ocasión .taurina, la época de «Sobaquillo», Pedía , pues, el restable­
cimiento del abono como se pedia en el siglo pasado e l restablecimiento de la Cons­
titución de Cádiz. 

Por las trazas veo que aquellos esfuerzos, que tanto uno como los restantes com­
pañeros que se ocupaban por aquellas fechas de estas zarandajas aplicamos a la 
cuestión, no han sido baldíos, m á s bien todo lo contrario. Esta es la hora en que, en 
tomo a las fiestas de San Isidro, se desarrolla un abono compuesto por múl t ip les 
carteles que 16 componen. E n los predios de la ópiera italiana, a l lá por la Scala mila-
nesa, por ejemplo, aTcartel que anuncia el de la temporada con el conjunto de obras que 
se interpretaran y de cantantes que en ella tomaron parte se le llama el «cartel lone». 
Eh Madrid, de los cartelitos de mis tiempos se ha pasado a l «cartel lone» hiperbólico. 

También suelo notar que este extremo, opuesto al que uno criticaba, levanta crí­
ticas desde la t rad ic ión del viejo abono, que no solicitaba tanto n i tan seguidamente 
la atención del aficionadó- En realidad, desde el buen tempero agrícola, puede c r i t i ­
carse en su nombre tanto la sequía como la riada; pero, en fin, como ya no suelo 
escribir de torro, sino de ciento a viento, y ya no me hace falta ceñ i rme en mis 
opiniones al tradicionalismo, voy a decir que este abono hiperbólico y este «cartel lo-
he» me parece un signo de los tiempos y r ima con ellos a l a perfección. 

E l razonamiento es bastsmte sencillo. Pongamos por e j e m p l o que en 1905, 
época en que funcionaba a la perfección el sistema del abono, l a Plaza de toros t en ía 
una cabida de 13.000 espectadores Entonces l a capital de E s p a ñ a rebasaba poco, si 
es que llegaba a hacerlo, e l medio mil lón de habitantes. Para que en la actualidad 
se dé la misma proporción, cuando la población de Madr id se ha cuadruplicado por 
lo menos, la Plaza de las Ventas, que es l a vigente, debería tener una cabida superior 
a los 50.000 espectadores. Y no los tiene, sino algo menos de la mitad. Renunciamos 
a sacar la proporción con la vieja Plaza de lá puerta de Alcalá, que a l l á para los 
tiempos de «Pepe-Hillo» ten ía una cabida superior a las 10.000 personas, porque si 
nos atenemos alx cuarto de mil lón escaso de habitantes que debía tener por entonces 
Madrid, la proporción de la Plaza actual, p a r á no tener que confesar una disminu­
ción de afición a l espectáculo m á s nacional, tendría, que ser capaz de 80.000 espec­
tadores, 

Siñ án imo de forzar el argumento se comprende que, para no tener que realizar 
una ampliación tan onerosa, se halla m á s út i l l a mult ipl icación de corridas. Dos 
entradas, de 24,000 personas cada una equivale á la que se logra r ía en una corrida 
en plaza de 48,000, Eso explica m á s o menos que el abono actual, o sea el abono 
Stuyfc, comprenda por lo menos el doble de corridas que el abono Retana, Sd a mano 
viene, t ambién podía explicar este hecho, porque las corridas de hogaño son tan 
Parecidas la una a la otra y porque los diestros practican con uniformidad muy pare­
jeas suertes con estilo muy semejante y mimét ico . Es que las corridas son repe­
l a s para que la afición las vaya viendo por tumo, y esta es la mejor m a ñ e r a de 
00 defraudar. 

Veinte años después (como dir ía Alejandro Duma&) no hallo manera de pensar 
^ el tiempo pasado fuese mejor, pero tampoco que se haya ganado mucho con el 
<cartellone» de San Isidro, e l exhaustivo abono de nuestro tiempo, 

ANTONIO VALENCIA 

Ai transcuerno 

B E L M O N T E , 
I N E N A R R A B L E 

CON ocasión de la muerte de Juan Belmonte 
han surgido los últimos testimonios del bel-
montismo. Escritores admirables y aficiona­
dos sinceros han tratado de evocar las fae­

nas legendarias del «Terremoto». No obstante, las 
futuras generaciones se quedarán sin saber cómo 
toreaba Juan Belmonte, del mismo modo que na­
die sabrá cómo tocaba Paganini su mágico stradi-
yario, cómo recitaba Taima los versos dé Racine 
o cómo bailaba Nijfnski «EH espectro de la rosa». 
Los recursos de la descripción se estrellan ante 
la fugacidad de ese arte de la acción instantánea, 
del arte de hacer lo que no queda en obra peren­
ne. El natural indescriptible de Belmonte se ins­
trumentaba igual que los que ahora vemos en to­
das lás corridas. También la «Chacona» que in­
terpretaba Paganini se ajustaba a la versión que 
han repetido todos los virtuosos, como todos los 
bailarines reproducen las coreografías que Nijins-
ki inmortalizó. La genialidad del arte breve con­
siste en una facultad de transmitir emoción, que 
escapa a los medios narrativos. El testimonio de 
toreo de Belmonte tiene que ser, por ello, lina 
evocación subjetiva de lo que el torero hacía sen­
tir a los aficionados, cuando enlazaban dramáti­
camente su cadenciosa faena circular. 

Los que no vieron torear a Belmonte, o lo ad­
miraron, ya consagrado, en reapariciones sucesi­
vas, no podrán representarse jamás la émoción de 
aquellas faenas experimentales, en las que el dies­
tro ensayaba a torear en el terreno imposible. La 
novedad belmontina fue inicialmente una prueba 
de temeridad que siempre enardece a los públicos. 
La diferencia entre Belmonte y la. multitud de los 
bravos, continuadores de la tradición de «El Es­
partero» que llega hasta nuestros días, consiste en 
una categoría artística sutil Belmonte afrontaba 
la disyuntiva temeraria —el pase o la enferme­
ría— con la mente y la voluntad puestas en el 
lance y no éh el riesgo. El sello de la creación pre­
valecía en el molinete belmontino sobre el valor 
preponderante del peligro acumulado. Por éso la 
proeza engendraba un estilo inconfundible, dra­
mático y excitante. Pero la calidad estética del es­
tilo de Belmonte. se consolidó cuando Juan apren­
dió y enseñó a todos a ejecutar su toreo sin pre­
cedentes. El valiente no se adocenó al convertirse 
en diestro, sino que depuró la emoción coihunica-
ble de su modo único (Je torear. 

Los belmontistas supervivientes tributan al ídolo 
desaparecido el ditirambo manantial de una fide­
lidad inextinguible, pero no pueden asegurar que 
Belmonte fuera un torero dominador, poderoso y 
hábil. Fue José Bergamín el formulador de la esté­
tica vigorosa del arte de birlibirloque, de birlarle la 
vida a la muerte en la hermosa gallardía del lance 
torero. El arte de Belmonte fue intransferible y 
maravilloso por su resistencia al concepto objeti­
vo, al canon tauromáquico y a la técnica simplifi-
cádora. Porque el valor supremo del toreo, bel­
montino es que encamaba un bello estilo de vivir, 
de sobrevivir elegantemente al cruce turbulento 
con el toro. 

JOSÉ MARIA BUGEUA 
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L O S T O R O S Y L A T V . 

PARENTESIS EN EL CATECISMO 
TAURINO DEL TELESPECTADOR 
(ASO PRACTICO DEL IODO INVALIDO EN SEVILLA 

ESTA semana he sido un telespectador más. Como millares de 
aficionados —¿cuántos miles de miles?— he seguido por la 
pantalla las incidencias de la feria de Sevilla. ¡Bien, por la 

televisión! Gracias a Televisión Española nos podemos dar perfecta 
cuenta-de lo que ocurre en los principales ruedos hispanos. 

Yo he sido uno de tantos telespectadores. Y mira por donde esta 
es la causa por la que interrumpo las anotaciones de nuestro cate­
cismo para dar rienda suelta a la más indignada protesta. ¿Me conce­
déis vuestra representación y protesto en nombre de ese millón o 
más que habéis visto las corridas de la famosa feria sevillana a tra­
vés del receptor? 

Rezuman tinta mis conclusiones para el catecismo, respecto al 
toro, aparecidas en el último número de EL RUEDO. Decía en la 
segunda que al toro hay que exigirle potencia, resistencia y vitalidad. 
Y añadía: «Por lo tanto, aquellas reses que en los primeros momen­
tos de la lidia doblan las manos, se caen o tumban, están manifies­
tamente inútiles; no reúnen condiciones para ser lidiadas. Aunque 
este aspecto no lo recoja el reglamento.» ¿Que exageraba? ¿Que me 
excedía en cuanto a lo que debemos exigir al toro de lidia? 

Escribo después que han pasado por la pantalla las tres primeras 
corridas de Sevilla. Pues bien, todos lo visteis; algunos de los toros 
üe don Alipio T. Sanchón y don Antonio Pérez de San Fernando no 
debieron lidiarse por falta absoluta de potencia, resistencia y vitali­
dad. Toros de un puyazo y, sin embargo, caídos en el albero de la 
Plaza, proclamando a todos los vientos a lo que ha venido a parar él 
en otros tiempos, no muy lejanos, famoso toro hispánico. ¿Borregos?, 
ni eso, amigo Cañábate, ni eso; porque los merinos, cuando alguien 
les azuza, corren que se las pelan por las barbecheras arriba, sin caer­
se. Borregos, no; toros auténticamente inválidos, con la tremenda 
significación del grado de degeneración y depauperación a que ha 
llegado una raza única en el mundo. ¿Qué clase de tragaderas tiene 
la indiscutiblemente famosa afición sevillana que ni siquiera se mani­
festó para repudiar al toro inútil caído en el suelo? Como en el Teno­
rio, bien podríamos terminar diciendo allá los sevillanos se las entien­
dan con él. Pero no; desertaríamos o la postura resultaría demasiado 
cómoda. No, porque los telespectadores tenemos ya parte de nues­
tro catecismo, en el que, como dogma de fe taurina, hemos estable­
cido que la impotencia del toro es tanto como invalidez, por lo que 
el toro QUE SE DOBLA, CAE O TUMBA, NO DEBE LIDIARSE. 

Tales toros, los de Sevilla, ¿jóvenes?, ¿Con más de cien kilos de 
chichas sobre sus débiles musculaturas? ¡Vaya usted a saber! Pero 
cabe que supongamos que los veterinarios sevillanos, tanto por obli­
gación como acuciados por un prurito dé dignidad profesional, habrán 
tratado de estudiar el por qué de la invalidez de esos toros lidiados 
eñ la Real Maestranza. ¡Qué rubor! Nada menos que en la Real Maes­
tranza y sin que por parte de la presidencia se adoptaran disposicio­
nes resolutivas. Pues bien, ¿no habrá algún facultativo, que reglamen­
to al margen, nos saque de dudas? Porque los ganaderos no cuentan 
para nada, ni quieren saber nada; venden sus productos y después 
se quedan al margen. Por eso, que por alguien se diga, de forma 
científica, el porqué de una debilidad tan manifiesta de irnos toros 
que por inútiles no debieron lidiarse. Bien entendido que si los tales 
toros anduvieron por el süeló porque sí —sin causa de tipo zootécni­
co o influencias sospechosas—, tampoco debieron ser lidiados. Lo digo 
y lo proclamo así para que nuestro catécismo no se nos venga abajo 
por el primer capítulo. 

DON JUSTO 

e l í t m v a 



EXCLUSIVO 

V I C I S I T U D E S Y R E P E R C U S I O N D E L A S U E R T E D E V A R A S 
P o r C L A R I T O 

D ESDE el instante histórico en que el to­
reo de a caballo, poniéndose al servi­
cio de su servidor, «cede los trastos» 
al toreo de a pie, cambian de plano' y 

de faz las corridas de toros y dos suertes 
fundamentales —la de varas y la de matar — 
constituyen su prólogo y su epílogo; su ex­
posición y desenlace. Categóricas suertes 
— piedras de toque en donde se contrastan 
la bravura e ímpetu del toro que acomete y 
el arrojo y destreza del hombre que lo burla 
y abate—, de la bella cuanto bárbara gran­
deza de entrambas se impregna y tiñe el 
drama todo. 

Por un largo período, la pica prueba y 
atempera, la lidia prepara y el estoque con­
suma. Los lances de capa y muleta, salpi­
mentados con las banderillas, se ordenan y 
combinan a la mayor gloria de la espada. Y 
el matador de toros —del que toma su título 
la profesión torera— brilla en la cumbre 
ápoteósica de la fiesta. 

Hácese menester que, al paso de los tiem­
pos, el, arte de torear perfeccione y estilice 
sus maneras a un grado sumo, para que el 

torero prepondere y casi desaparezca el ma­
tador. Pero también' les cabe parte muy prin­
cipal en esa evolución — como en otras del 
arte — a las vicisitudes de la suerte de varas, 
hogaño disociada de su vieja compañera y 
—la puya transmutada en estoque— usur­
padora de su letal función. Tanto, que si el 
acortamiento de terreno —apretura— y la 
toma de pulso —temple— han dictado un 
«antes y después de Belmente», el maneris­
mo moderno, extremado al amparo del exter­
minio prematuro del poder dei toro, ha esta 
blecido otro «antes y después» en el curso del 
toreo: el «antes y después del peto». 

Los azares y désventuras del llamado pri­
mer tercio sobrevienen muy aína. Mientras, 
reciente, el trueque de la vara larga por la 
puya, el picador', resabio del caballero y del 
garrochista, monta y pica, puede atender a 
un doble fin: «salvar al caballo salvándose.» 
L a suerte jresulta en ese entonces «varia, ga­
llarda, entretenida, interesante y útil». Sin 
embargo, tal edad de o t ó dura poco y dege­

nera hacia un logro más simple: «entregar 
la cabalgadura para ponerse a salvo.» Al ca­
ballo le sustituye el penco. Y durante siglo y 
medio, el espectáculo «zafio y triste, cobarde 
y repulsivo» es baldón de la fiesta y blanco 
de sus aristarcos. Hasta que un buen día de 
1926 —al diantre el atavismo y la tradición -
se promulga la implantación del peto. 

El peto, afrancesado, d© facha mojigan-
guesca, mixtifica la suerte, por lo demás, ha 
mucho én quiebra y desnaturalizada. No im­
porta. Las contingencias de la vida moderna 
,—faltaa pencos—, la nueva sensibilidad y el 
nuevo ambiente y concurrencia nueva —ali­
mentada de damas y extranjeros—, lo impo­
nen. Aún los más avezados —algunos, como 
yo, curtidos desde niños— comprendemos 
que, al menos, el peto evita el sacrificio estú­
pido y la horrenda visión del caballo despan­
zurrado que se pisa las entrañas. 

Hay, empero, quienes hallan impracticable 
la reforma: precisamente, los picadores. A 
tal punto protesten contra la Imposibilidad de 
sostenerse sobre lo que ha de ser su futura 
muralla inconmovible, que se los dota de una 

Caída al descubierta. - AÁtes de la implantación del peto freoueiitemente podían contemplarse estas estampas 

puya tricorte, de mayor penetración y con­
tundencia —remontada hacia la lanza anti­
gua—, levemente topada por una arandela 
amplificadora y coladiza. El estrago causado 
a mansalva en los toros —para mayor escar­
nio. Jóvenes y blandengues- por la conjuga­
ción de peto y puya achica el caudal artístico 
de la fiesta y llega a empobrecerla f poco 
menos que —sobre todo en las Plazas provin­
cianas— aniquilarla. 

Los alardes de estrechura y lentitud —cui­
dado, mimo, dulzura y demás voquibles pue­
ricultores—, monocordes y parecidos en to­
dos los toreros delante de un toro semejante, 
terminan por dejar sabor ¿fe empacho y por 
Insatisfacer la exigencia correspondiente al 
cada día más costoso precio. No le basta a los 
públicos, y en particular al aficionado, el pla­
to único y no siempre seguro de una faena 
sin varas, ni quites, ni el amén de una esto­
cada a ley —a menudo innecesaria—. Y un 
nuevo Reglamento, disponiendo, entre otras 
medidas de purificación y reencauce, que se 
recorten los flecos o almenas del peto amu­
rallado y que la arandela sumergible ceda el 

tope a la incolable cruceta, crea un nuevo 
avatar <fé la suerte de varas y una nueva re­
percusión suya en el haza del toreo. 

En efecto: cuanto bien se encuadernaban 
el peto ancho y la puya larga para desencua­
dernar los toros, han de verse de mal peto en­
juto y puya corta. Y más de una falla y de un 
tópico amenazan «quedar al descubierto». 

Si, por ejemplo, no se le alarga el vuelo al 
peto —como en feria de Sevilla— y los toros 
requieren ser picados —cual la tarde de los 
Arranz en Madrid —, ¿no se echará de ver 
cuán pocos picadores atinan a tirar el palo y 
cómo son muchos más los capaces de «subir» 
que de «montar»? 

Si equivocadamente se persiste en que la 
puya de cruceta rompa y agote el toro en gra­
do igual que la de arandela, ¿no será a costa 
de llevarlo al caballo, a capotazo limpio —y 
sucio — varias veces por haberse también evi­
denciado que los toros no todo lo bravos que 
era fama en la probanza de dos y aun de una 
sola vara? 

Si, fferbigracia, alcanza su objetivo la re­
forma, y el toro se conserva siquiera medio 
vivo, ¿no ocurrirá que solamente sean dables 
las faenas a los diestros de escuela, añejos y 
sabidores del oficio, y que los maneristas 
mal acostumbrados a situar planta y pie, sin 
más ni más, en el recodo del pitón del toro, 
desconozcan el modo de ganar el recodo y 
fracasen en las labores insoslayables del to­
reo eficaz y de castigo? Pues ¿y lo de hacer 
frente, deŝ e afuera al triple infinitivo de 
«atraer, recibir y despegar» inherente a los 
pases enteros, sin la sisa que de su primer y 
más arriesgado cuarto de kilo se obtenía en 
aquel adentro, de difícil alcance ahora, desde 
donde se daban vueltas y vueltas a la noria? 

¿Y si, en compensación de estos transtor­
nos, acaso el nuevo aliento y brío de los toros 
consintiese a la suerte de varas, por la mer­
ced de su nuevo rumbo, devolverle importan­
cia y emoción —y estilo— a su clásica com­
pañera: de cuna e infortunio, la casi arrinco­
nada suerte de matar? {Oh, en este caso, 
bienvenida sea la nueva vicisitud y su nueva 
y excepcional repercusión!... 

Actualmente el caballo salva la vida en la inmensa m a y o r í a de los casos, gracias al peto 
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MANUEL HERMOSILLA SE DESPIDIO DE LA AFICION DE ES­
PAÑA A LOS SESENTA Y TRES AÑOS. (SU SUERTE FAVORI­
TA: COBRAR ANTES DE SALIR PARA LA PLAZA). — CRUZO 
EL ATLANTICO MAS DE CUARENTA VECES).—DON ALFON­
SO XIII FUE UNO DE LOS AFICIONADOS QUE PIDIERON PARA 
«BOMBITA» (RICARDO) LA PRIMERA OREJA QUE CORTO EN 
MADRID.—EL 2 DE MAYO DE 1912 CORTO «EL GALLO» SU 
PRIMERA OREJA EN LA VILLA Y CORTE.—«MICHELIN». BAN­
DERILLERO DE GREGORIO SANCHEZ.—DATOS BIOGRAFICOS 
DE «CHICO DE LA PLAZA». — CIEN AÑOS DE LA COGIDA 

MORTAL DEL BANDERILLERO «BOCANEGRA» 

N . H . L.—AreValo. (Con­
tinuación.)—Cuando Manuel 
Hermosüla y Llanera se des-
pidió de la afición española 
el 26 de junio de 1910, en 
el espléndido c o & o del 
Puerto d e Santa María, 
acompañado de Diego O. 
Rodas, «Morenito de Alge-
ciras», y Antonio Moreno, 

Este es el momento 
en que s»* procede a 
herrar, o marcar el 
hierro de la gana­
dería en la res, en 
una famosa vacada 
déi campo de Salar 
manca. Ahora se ha­
ce t a m b i é n esta faena 

«Moreno de Alcalá», lidiando 
toros de Surga, contaba se­
senta y tres años y llevaba 
cuarenta y tres de torero. 

Nació el diestro por quien 
usted se interesa en Sanlúcar 
de Barrameda (Cádiz) el día 
1 de enero de 1847. Cuando" 
tenía veinte años, marchó a 
Cuba, en donde permaneció 

por espacio de dos años ejer­
ciendo de banderillero. Du­
rante su estancia en la cita' 
da nación trabó amistad con 
su paisano José Mária Pon-
ce, quieñ lo llevó de, medio 
espada a Méjico. De este 
país pasó al Perú, regresan­
do a España en el año 1873. 

CRUZO EL ' A T L A N T I C O 
M A S D E C U A R E N T A 

VECES 

•Una vez en España, Ma­
nuel Domínguez le dio la al­
ternativa el 25 de junio de 
1873 en el Puerto de Santa 
María De nuevo cruzó el 
charco, esta vez con rumbo 
a Montevideo. El 12 de ju­
lio de 1874 consiguió el doc­
torado en la capital de Espa' 
ña al cederle «Rafael Moli­
na, «Lagartijo», el toro «Es-
pe jito», de la ganadería de 
Miura. 

Manuel Hermosilla fue un 
diestro que ejerció más la 
profesión en América que 
en España. Se cree que cni ' 
zó el Atlántico más de cua­
renta veces. 

C A T E GORIA ARTISTI ­
C A DE HERMOSILLA 

En el número 875, de fe-
cha 30 de marzo de 1961, en 
esta misma sección, informá­
bamos a N . T., dé Puerto 
de Santa María, de la cate­
goría artística de Hermosilla. 

Le transcribimos1 lo qué de­
cíamos entonces: «¿Que có­
mo fue Manuel Hermosüla? 
De elevada estatura, ancho 
de hombros, esbelto y bien 
proporcionado de cuerpo, de 
gesto algo duro y curtida 
tez. sentencioso al hablar 
pausado en sus movimientos 
y un tanto grave en el con­
cepto de su persona. Gomo 
torero, lo vieron los públicos 
pundonoroso y valiente, pe­
ro seco y nada habilidoso.» 

A su mala colocación en 
el ruedo se atribuyó una de 
las más graves cogidas de Sal­
vador Sánchez, «Frascuelo», 
cosa que los partidarios del 
famosísimo diestro de Chu­
rriana n o l e perdonaron 
nunca. 

U N A A N E C D O T A 
Y F I N A L 

En cierta ocasión, un em­
presario andaluz, para hacer 
los carteles murales de la co­
rrida que estaba organizan­
do, preguntó a Manuel Her­
mosilla: • 

—¿Usted qué suerte des-



tacada va a hacer para anun­
ciarla en los carteles? 

•—Cobíar antes de salir pa­
ra la Plaza. 

Sus otros dos compañeros 
de terna, creemos que eran 
«Gordito» y «Chicorro», co-
municarón al empresario que 
pondría banderillas al quie­
bro y daría el salto de la ga­
rrocha, respectivamente. 

H Hermosilla fue más prác­
tico. 

Entregó su alma a Dios en 
la ciudad que naciera el 19 
dé enero de 1918. 

A . B. P. — Zamora. Nos 
interesa usted en su carta 
las efemérides más importan­
tes ocurridas en los meses de 
abril y mayo de l>a£e medio 
siglo. Vamos a intentar com­
placerle. 

— El día 14 de abril de 
1912, en la segunda de abo­
no, reaparece en Madrid Ri­
cardo Torres Reina, «Bom­
bita», que estaba alejado del 
ruedo madrileño con motivo 
de estar indispuesto con don 

• Indalecio Mosquera, empre­
sario a la sazón. Acompaña­
ron al torero de Tomares en 
el paseíllo Rafael «el Gallo», 
«Bienvenida» y «Punteret», 
lidiándose ocho toros del se­
ñor conde de Santa Coloma. 

A su segundo toro, «Ju­

dío» de nombre, negro zai­
no y bien puesto de pitones, 
le hizo una extraordinaria 
faena, despachándole de una 
estocada superior. La presi­
dencia concedió a «Bombi­
ta» una oreja, primera que 
se le otorgaba en Madrid. 
Uno de los aficionados que 
pidieron el mencionado apén­
dice para Ricardo fue el Rey 
Don Alfonso X I I I , que pre­
senciaba la corrida. 

— 2 de mayo de 1912. Se 
celebra en Madrid una co­
rrida en la que actúan V i ­
cente Pastor, Rafael «El Ga­
llo» y Rodolfo Gaona,. con 
toros de Bañuelos. ¿Sabe us­
ted lo más interesante de es­
te festejo? Pues que el «Di­
vino Calvo» hizo una extra­
ordinaria faena al toro «Pe­
luquero», un ejemplar bra' 
vo, grande y con muchos pi­
tones, y que la presidencia 
le adjudicó una de las ore­
jas del bicho en cuestión. 
Esta era la primera que ha­
ba cortado en Madrid el 
gran Rafael. 

Creemos, d o n Agustín, 
que es mejor poco y bueno, 
que mucho y malo. 

L. L. C.—Soria. Ganó us­
ted la apuesta a su amigo. 
Agustín Díaz, «Michelín», 
se presentó en Madrid como 

novillero. También es cierto 
que trabajó a las órdenes de 
Gregorio Sánchez como ban­
derillero. 

J. M.—¿? Pocos antece< 
dentes tenemos de Manuel 
de la Plaza y García, «Chi­
co de la Plaza». Según nues­
tro Archivo, nació en la ca­
pital de España el 2 de abril 
de 1902, en la antigua Pla­
za de Madrid, en donde su 
padre ejercía un destacado 
puesto. 

Muy joven, salió como 
banderillero del becerrista 
Marcial Lalanda, el que des­
pués sería el más grande». 
En contadas veces actuó de 
matador de novillos, reci­
biendo hasta una alternativa 
de manos de «Saleri II». 

Tomó la alternativa de 
banderillero en Madrid el 16 
de septiembre de 1917, en el 
mismo toro que «Joselito» 
hizo matador a Félix Merino. 

Actuaba más como bande­
rillero «suelto» que en cua­
drilla fija, siendo uno de los 
subalternos más aplaudidos 
por la afición madrileña. 

Como persona es excelente. 

E. A.—Santander. Se da 
el nombre de «herradero» al 
acto que tiene lugar cuando 
a las reses jóvenes se les mar­

ca o pone el hierro distintivo 
de la ganadería. 

Le recomendamos el libro 
«Dianp», de nuestro colabo­
rador don Luis Fernández 
Salcedo. 

Veleto es el toro que tie­
ne las astas prolongadas y 
altas, al igual que el corni­
veleto. 

J. L. H — Villafranca de 
los Barros (Badajoz). Rafael 
Vega de los Reyes, «Gitani-
llo de Triana», el que actuó 
con Manuel Rodríguez Sán­
chez, «Manolete», en Lina­
res, el día que «Islero», de 
Miura, hirió mortalmente al 
diestro cordobés, es herma­
no dé Francisco Vega de los 
Reyes, «Gitanillo de Triana», 
también conocido por «Curro 
Puya». 

Un hermano de estos dos 
matadores, llamado José, se 
dio a conocer como novillero 
en Madrid el 17 de junio 
de 1932. 

Sus dudas han quedado 
aclaradas. 

L. A . V.—Chiclana de la 
Frontera (Cádiz). Está us­
ted en lo firme, señorr En el 
mes de mayo de este año en 
curso, precisamente el día 3, 
se cumple un siglo de la co­

gida mortal del banderillero 
J o s é Fernández, «Bocane-
gra», nacido en esa ciudad. 

Según Sánchez de Neira, 
el citado banderillero murió 
en la sala de toreros del Hos­
pital General dé Madrid, a 
consecuencia de la cogida 
que tuvo en la Plaza de la 
capital de España en la tar­
de del 3 de mayo de 1852, 
al concluir la suerte de ban­
derillear, en que salió trom­
picado y cayó, y al quererse 
incorporar le metió el asta 
por la espalda el cuarto to­
ro, de la ganadería de Du­
ran, llamado «MaragatQ». 

Trabajaba aquella trágica 
tarde a las órdenes de José 
Redondo, «El Chiclanero», 
quien sufragó todos los gas­
tos de enterramiento, fune­
ral, etc. -

El mencionado autor dice 
del banderillero en cuestión: 
«Fue un banderillero regu­
lar. Aunque con buenos de­
seos y facultades, tenía el de­
fecto de salirse antes de tiem­
po del centro de la suerte.» 

J. L. Z.—Cáceres, Lo que 
usted nos pide se contestó en 
este Consultorio hace tres o 
cuatro números. 
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|E chicos poco sabía­
mos de toros, pero co­
mo no se hablaba en 
las casas de cine o de 

f ú t b o l , sab íamos los 
nombres de los tore­
ros de moda y de l os 
tenores del Real, 

A los toros no iba todo el mundo, 
era t a l vez demasiado barato para es­
tar en boga y era m á s bien cosa del 
pueblo y de los aficionados. N o era 
como hoy, que. las plazas se llenan de 
holandeses y apenas si tienen entrada 
los que entienden y les gusta. Pasaba 
como en el flamenco, que era cosa de 
majos y duques. 

Se hablaba de Emi l io Torres «Bom­
bita», que era de los primeros matado­
res que h a b í a n renunciado a ser bron­
cos y a escupir todo e l tiempo, que 
era una de las maneras de demostrar 
en aquella época que se era un hom­
bre m u y macho. • 

«Bombita» tenia cara de primero de 
la clase, siempre estaba rec ién afeita­
do y se peinaba con raya y fijador. De 
resultas fue de los que hicieron m á s 
conquistas entre las «vedettes» impor­
tantes y hasta de s e ñ o r a s conocidas 
con « landeau» y «fox t e r r i e r » . , 

Después , y a l llegar «Joselito» a la 
gloria taurina, este aspecto del toreo 
se inc remen tó . J o s é ves t ía estupenda­
mente, vivía en los mejores hoteles y 

l todo el mundo se lo disputaba. 
—Es muy f ino —decían las señoras 

al ver que no escupía en los salones. 
, Y era m u y fino, y a d e m á s estaba 
bien educado, s in dejar de ser un gran 
torero. 

JLa curs i l e r í a de las generaciones an­
teriores, cuando solo rec ib ían a los ar­
tistas y a los toreros el duque de Ta-
mames y a lgún o t ro grande de Espa­
ñ a con «clase», pers i s t ió a ú n muchos 
años, y l a a l ta bu rgues í a no se sen t ía 
bastante segura socialmente para 
atreverse a alternar con estas grandes 
figuras, por el temor de que eso no 
fuera bien visto. 

L o popular en E s p a ñ a , lo genuino, 
fue durante mucho tiempo cosa del 
pueblo y de l a a u t é n t i c a aristocra­
cia; las d e m á s clases solo gustaban 
del «fíve o'clock tea», q u é tomaban a 
las siete con media tostada de abajo. 

Pero E s p a ñ a entera esperaba con 
impaciencia el pretexto para partirse 
en, dos bandos, a ú n no había estallado 
la gran guerra y no pod ían ser ger-
manófi los o francófilos y se hab ía ter­
minado el conflicto carlista. Así es que 
la apar ic ión de Belmonte, alcanzando 
con cinco verónicas sin enmendarse el 
nivel de gloria de dos o tres años de 
t r iunfo gallista. Ies dio u n a ocasión 
perfecta para ello. 

Se formaron los clanes y se a r m ó 
l a pelea. L a gran guerra les pilló entre­
nados, y a las dos semanas florecieron 
en todas las solapas unos botones, que 
vendían en la Puerta del Sol. en los 
que p o n í a : «Soy aliadófño» o «soy ger-

/ 

p o r E D G A R N E V I L L E 

manófilo». En general eran partida­
rios de Alemania, salvo excepciones, 
lo que luego se ha llamado «más bien 
de derechas», y el resto del país, con 
el rey a l a cabeza, eran partidarios de 
Francia e Ingla ter ra . . 

L a generac ión de chicos con pujos 
de adolescentes comenzamos a i r a los 
toros, y como no conocíamos la t éc ­
nica del toreo y el modo tradicional 
de torear, ve íamos a «Joselito» y nos 
parecía muy 'b ien , pero el «tempo» de 
Belmonte, aquel r i tmo lento y natu­
ra l al mismo tiempo, su distancia, el 
enorme esfuerzo para luchar con aque­
llos bichos desproporcionados con su 
estatura nos llenaba de una emoción 
que nos hac ía partidarios de su toreo 
decididamente y nos l anzábamos a la 
batalla entablada con la pasión de los 
pocos años y sin conocimiento para 
fundamentarla. 

En esa cues t ión los únicos que eran 
amigos eran ellos dos, J u a n y José, 
que, en definitiva, eran los únicos que 
de «verdad»; s a b í a n de toros y el por 
qué acoplaban su personalidad a cada 
manera de torear. 

José y Juan se ten ían que ver a 
hurtadillas, pues al negocio le conve­
nía el que pareciese m á s agriada la 
competencia. 
# P a s ó el tiempo, los alemanes, si-, 
guiendo su costumbre, cometieron sus 
torpezas para que el mundo entero se 
pusiera contra ellos, y perdieron la 

^ e r r a , y José to reó su ú l t i m a corr i ­
da en Madrid con mala fortuna. La 
gente ie silbó, lé enseñaban las entra­
das, protestando de que les hubiesen 
costado cinco pesetas, y al día siguien­
te, a l atardecer de una tibia tarde de 
primavera, vino l a noticia de que ha­
bía muerto, y todos, los unos y los 
otros, se echaron a l lorar , dándose 
cuenta de repente de que José y Juan 
formaban un bloque, eran los dos jun ­
te» el monumento a la to re r í a . 

Belmonte solo, sin igual, se abu r r í a 
toreando, se marchaba a América , vol­
vía, se retiraba unas temporadas, y 
sin poderlo remediar, volvía a la fies­
ta, cada vez m á s depurado, cada vez 
mejor, era como si su toreo genuino 
se hubiera enriquecido con la técnica 
y el conocimiento del «otro»... 

Fue tan natural y tan noble su ac­
t i t ud por el recuerdo de José , "que la 
mayor parte de los partidarios de este 
lo fueron de Juan, sin que por eso ab­
dicaran de sus principios. 

Por eso es preciso que se levante en 
Sevilla y en Madr id un monumento a 
los dos unidos, porque s e r á a l mismo 
tiempo un monumento a l arte taurino 
y l l e g a r á m á s hondamente a l alma del 
pueblo, que, pasada su actualidad, no 
tienen idea de qu iénes son esos señores 

• enlevitados, de bronce, que hay en las 
plazas y en los jardines. Los monu­
mentos son para los héroes , los poe­
tas, los grandes artistas, para las per­
sonalidades que se hicieron adorar por 
su pueblo, y Juan y José t en ían todas 
esas condiciones. 
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TOROS JUNTOS 
UE NO FALTE 

LA 
TELEVISION 

Por CURRO MELOJA 

ESTAMOS en plenas corridas de San ladro. Las corridas que todos los 
años se celebran en Madrid con motivo de las fiestas de su Santo 
Patrón. JEn ellas, <iue serán catorce nada menos, veremos torear y ma­
tar la friolera de ^4 toros, más tres rejoneados. Oemasiados toros jun­

tos, ya que todos serán lidiados en catorce tardes seguidas. Demasiadas co­
rridas juntas también, sin pausa, ni tregua, ni descanso. Y demasiado dinero 
de una vez, ya que en esta época cuesta una fortuna presenciarlas. Yo con­
fieso francamente —y pocos habrá tan rabiosamente aficionados como yo-— 
que en estos días estoy verdaderamente abrumado, casi entontecido. Eso de 
tener por obligación que presenciar una corrida cada tarde durante catorce 
correlativas y tener que pergeñar, para darlas por la radio, una crónica cada 
noche de las catorce, es una tarea que me tiene asustadito y rae hace creerme 
digno de compasión. A mi vez compadezco también a los aficionados, que, 
aunque no tengan que comentar en público cada corrida a poco de cele­
brarse, se vean arrastrados por la fuerza de su afición a acudir a la Plaza 
tantas tardes seguidas. %, 

En estas consideraciones, cordiales y hasta afectuosas, no debe ver la 
empresa de Madrid censura por mi parte. La guitarra es suya y puede t o ­
carla como quiera. Lo único que quiero decir con todo esto es que no me 
parece beneficiosa esta nueva orientación que ha dado a lo que se llamaba 
temporada de toros en Madrid, Cuando en Madrid había abono, lo que des' 
de hace varios años falta. Ya se sabe que la falta de abono es muy perju­
dicial para las cosechas, y la falta de abono taurino perjudica también a la 
Fiesta nacional en su aspecto madrileño. Cuando el abono existía aquí, el 
aficionado que lo adquiría tenía asegurada una serie de corridas no" en 
montón como ahora,, sino espaciadas, durante todos los domingos y fiestas 
de guardar en la primavera y en el otoño, más las extraordinarias de los 
jueves, a las que podía asistir 9 no, a su voluntad o a su posibilidad, que no 
era obligatorio, como ahora, comprar la localidad para todos, y el que dejaba 
de sacar algunas no perdía ningún derecho como abonado. Ahora hay qué ad' 
quirir de una vez todas las de esta abrumadora serie isidril; todas-o ninguna, 
que a quien no compra el total del lote no se le vende ninguna localidad 
Suelta; luego no le sirve para nada su carnet de reserva de localidades, sus­
tituto actual del talón de abono antiguo. 

Además de esto, que no es grano de anís^ indudablemente catorce corri­
das seguidas no dicen nada;,no dejan tiempo entre ellas mismas para sabo­
rearlas y recordarlas: confunden, hartan y empalagan. Los sempiternos —y 
además adinerados— que las presencien todas saldrán de la Plaza el último 
día sin ganas de volver a ella en algún tiempo. Si hubieran presenciado aho­
ra, por San Isidro, como antes, cuatro o cinco, estarían ya deseando que lle­
gase el domingo próximo para ver otra y otra, todos los ddmingos sucesi­
vos, para ir saciando poco a poco, con regusto y pausado paladeo, la sed de 
su afición. Una copa de buen coñac o una caña de rica manzanilla se bebe 
bien y sabe a gloria bebiéndola a sorbitos. Quien la ingiere de un trago o de 
un sorbetón, ni puede degustarla ni saca de ella más que un golpe de tos. 

Yo quisiera que vieran .en todo esto, empresa y aficionados, únicamente 
^ buena intención. Repito que no hay en ello sombra de censura por mi 
^ t e , para la primera, y para los segundos, solo el buen deseo, como com­
pañero de afición, de que saquen a la suya todo el deleite que puede ofre-
^r. bien dosificada. Que hasta las medicinas hay que tomarlas con sujeción 
a dosis Quien se toma de una vez varias pastillas de cualquier barbitúrico, 
86 intoxica gravemente. Si toma una sola, le sienta muy bien. Pues eso... 
Que podamos ir a la Plaza todos los domingos y fiestas de guardar y algún 
ota extraordinario entre semana, si queremos o podemos, por no tener que 
^wajar. Así verehios en la temporada, verdadera temporada, descansados y 
* gusto, muchas más corridas de toros en su tiempo, y en el suyo las novi-
^das. Pero no nos sentiremos sometidos, como ahora, jpobres de nosotros!, 
1 ssa dura prueba de ir a los toros a diario durante dos semanas, como quien 
^ 4 la oficina o al taller en jornada intensiva, o como a quien se le castiga, 
^ el delito de su afición, a la pena de trabajos forzados en un campo de 
^centración, áunque este sea tan alegre y tan luminoso como la hermosa 
^ de las Ventas. 

C A R T E L 

DE n ingún modo pretendemos des­
orbi tar las cosas para dar a los 
temas taurinos importancia y 
alcance desmesurados. N o com­
paremos la actual feria tauri­
na de la capital de España , en 

orden a su importancia, con el descu­
brimiento de Amér ica o con la batalla 
de LepantóT No; las fechas X2 de 
octubre de 1492 y 7 de octubre de 
1571 s e r á n siempre para nosotros m á s 
importantes que las que van del 13 al 
31 de mayo de 1962, por mucha que 
sea nuestra afición y por mucho que 
sea nuestro entusiasmo por l a fiesta 
ffacional. Los nombres de Cr i s tóba l Co­
lón, M a r t í n Alonso Pinzón, Vicente 
Yáñez Pinzón, Rodrigo Sánchez de 
Triana, don Juan de Austria, Marco 
Antonio Colonna, Sebas t i án Viniero, 
Andrea Doria, don Alvaro d é Bazán 
y Juan de Cardona, por no ci tar m á s 
que los m á s rutilantes de los dos he­
chos his tór icos citados, siguen tenien­
do m á s importancia que los de José 
F e r n á n d e z «el Barbi», Leandro Sán­
chez de León «Cacheta», Rufino San 
Vicente «Chiquito de Begoña», Fran­
cisco Sánchez «Curr inchi», Carlos Bo­
rrego «Zocato» y aun los de otros mu­
chos m á s famosos que ellos en la his­
tor ia d é l a tauromaquia. Hasta el 
nombre de Miguel d é Cervantes —uno 
de tantos en Lepanto— es m á s impor­
tante que el de cualquier matador de 
post ín . 

No p r e t é n d a n o s sacar las cosas de 
quicio; pero, por ello, no Vamos a res­
t a r importancia a hechos excepciona­
les. He aquí uno sin igual hasta e l 
momento: l a organización de una fe­
r ia taurina con catorce corridas de to­
ros y una novillada. En Madr id no 
hubo hasta hace pocos años organiza-

_ción de una serie de Corridas de to­
ros para celebrar las fiestas patrona­
les de San Isidro. Se conformaban las 
empresas con anunciar i m abono para 
e l año y, a l parecer, el público iba 
muy bien en el machito. Esto del abo­
no e^a algo parecido a l a compra a 
plazos. Ahora se han de hacer estos 
catorce dispendios al contado, de una 
sola vez. Y este es el punto m á s gra­
ve de esta importante cuest ión de la 
serie taurina de Sem Isidro, hecho que 
no queremos equiparar, por sus conse­
cuencias, con la batalla naval de Tra-
fa lgá r , pero que tiene indudable im­
portancia. 

Si en -Madrid se montaran los pro­
gramas turinos de la feria de San 
Isidro teniendo en cuenta a los aficiona­
dos madr i leños , se arbi t rar ia el recur­
so —qué ha dado excelentes resulta­
dos en otras ciudades— del pago frac­
cionado por mensualidades. As i resul­
t a r í a que los m á s de los espectadores 
de la Plaza de toros de Madrid se­

r í an madr i leños y no se o to rga r í an en 
la primera Plaza del mundo orejas i n ­
merecidas, no se ap laud i r í an manifes­
taciones de arte circense, n i se admi­
t i r ían trucos, falsedades y engaños 
que no pueden ser percibidos como ta­
les por quienes buscan en l a fiesta de 

r toros lo que para ellos es m á s intere­
sante: colorido, espectacularidad y mo­
vimiento. 

No se pone al alcance del común de 
los madr i leños la adquisición de las en­
tradas de la feria de San Isidro, pues­
to que no pueden comprar localida­
des para determinadas corridas suel­
tas, n i tienen capacidad económica 
—ya sabemos que hay excepciones— 
para adquirir de una sola vez siete o 
catorce entradas. Resulta de esto que 
los carteles de las corridas de la fe­
ria de San Isidro se hacen para los 
potentados españoles que pueden per­
mitirse el lujo de abandonar sus ocu­
paciones durante quince días y para 
los entusiasmados turistas que tienen 
el buen gusto de querer ver corridas 
de toros. Pero los aficionados madri­
leños.,.. Como no vean las corridas por 
la televisión se quedan sin contemplar 
lo que sucede en la Monumental de 
las Ventas. 

Las corridas feriales de San Isidro 
, tienen muy poco —por lo que sefiere 

a i público— de madr i l eñas . Ahora, en 
este mes de mayo, se e s t á celebrando 
en Madrid l a feria m á s importante 
del mundo, y puede decirse que con 
la ausencia —prác t icamente cierta— 
del público madr i l eño . La empresa de 
la Monumental explota un negocio y 
puede hacer o no caso de las suge­
rencias que le hagan los particulares, 
pero nosotros queremos tener siem­
pre presentes los intereses de los afi­
cionados. Ya es fuerte que los madri­
leños amantes de la Fiesta nacional 
no puedan asistir a las corridas, y 
hayan de resignarse a ceder sus pues­
tos a otros espectadores —españoles 
o no— m á s afortunados. Ya es fuer­
te; pero no se agrave la s i tuación cíe 
estos resignados madr i l eños suspen­
diendo la r e t r ansmis ión de todas las 
porridas por la televisión. A falta de 
un tendido bajo de sombra, buena se­
r á una silla de primera fila en el co­
medor de nuestro vecino del segundo 
izquierda, que es el único que i m i t a 
a café y copa a d e m á s de soportarnos 
con una sonrisa casi angelical. Nos 
conformaremos con la pantalla lumi­
nosa y con el relato de Lozano Sevi­
l la , y deseamos que quienes presen­
cien las corridas «a modo» se divier­
tan mucho. 

L a t ransmis ión que no falte. L a voz 
de don Manuel no es la de Alfredo 
Kraus precisamente, pero para los afi­
cionados resulta siempre grata. Q u é 
no les falle a los madr i leños la tele­
visión en estas corridas de la feria 
de San Isidro. 

B A R I C O 



LOS PRADOS DEL P U E N T E O S T I E M P O 

de l a ganadería 
de don Vicente 
Martínez 
fon ei toro 
« P i a n o » , 
de Ibarra. 
Se apreeian 
el caserío y 
corrales 
de la tlnea 

lo» 

Con los últ imos 
rayos del sol 

poniente, 
el ganado 

atraviesa 
el Puente de 

Viveros 
eorno primer paso 

del encierro 
que tendrá 

' lugar después 
de mediar 

la noche 

j M f c 

- -

Por 
LUIS 

FERNANDEZ 
SALCEDO 

i Historia Taurina de Madrid 
v sucesos» y- costumbres que 
¡dados resultan ya casi total» 

mente desconocidos para la mayo* 
ría de los aficionados. La acción del 
tiempo ha actuado con intensidad 
sobre las páginas correspondientes, 
dejándolas borrosas, al pasar del 
blanco primitivo a un tono huesoso 
y al pardear la letra en un proceso 
de fermentación. 

Un ejemplo expresivo de la afir­
mación anterior constituyen los un 
díav famosos Prados del Puente, pro­
piedad del duque de Tovar, que lle­
vaba en renta la empresa de Madrid, 

la cual cuidaba a los toros que allí 
estaban de temporada con tanta es­
plendidez, que ello sirvió para que 
el buen humor de los madrileños pu­
siese a esta posesión el remoquete de 
«Jararaa Pal a ce». 

La circunstancia dé estar en estos 
días «El Batán» floreciente de corri­
das me anima a trazar un breve co­
mentario acerca de «Los Prados de 
la Empresa», como también se les 
llamaba, por estimar que esta fin-
ca es el natural antecedente de aque­
llos corrales de exhibición. 

Para mi, la cosa no puede ser más 
sencilla: me basta con dar marcha 

atrás a la máquina de mis recuerdos 
personales, cumpliéndose así lo que 
dijo Carrero en unos inspirados ver­
sos : ' 

Por u n embru jo p o é t i c o , c a m i n ó el 
Uiempo a l r evés , 

y el r e lo j *e ha detenida en una es-
í t a m p a de ayer: 

Este ayer puede ser, para fijar 
ideas, el año de 1912, v e r h i gratia,. . 

* *.* 
Para una corrida de finales de ju­

nio, por ejemplo, la 13a de abono, 
que se «elebraba en domingo, los 
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toros echaban a andar en las prime­
ras horas de la mañana del viernes. 
Como en Colmenar la propiedad es­
tá tan dividida y las fincas son de 
poco yerbío, aunque este resulte de 
buena clase, cada ganadero tenía, en­
tre propias y arrendadas, muchas 
fincas, por lo cual previamente la 
corrida de. Madrid se había situado 
en los prados más próximos a la ra­
ya del término de San Agustín, a 
fin de irles .poniendo en camino. A 
las ocho de la mañana se abría so­
lemnemente el portillo, y los seis 
toros, con trece bueyes, dos vaque­
ros de a caballo y dos cabestreros de 
a pie, pisaban la calleja, que des­
embocaría pronto en una cañada 
importante, la CVUJÍ marchaba co­
queteando con el curso del Jarama. 
En uno de sus sotos, a la hora apa-
rente, sesteaban el personal y el ga­
nado para hacer un regate a la ca­
n í c u l a . Con todo y con eso, hacia 
las seis He la tarde hacían su entra­
da plácidamente en los famosos pra­
dos. Los toros, perdidas las queren­
cias, no daban guerra más que muy 
raramente, y cuando veníamos a ca­
sa a la hora de cenar, ya el mayoral 
había previsoramente mandado a 
decir por teléfono el primer «sin no­
vedad», de los varios que se decían 
en aquellos tres días, 

£1 sábado por la mañana iba la 
Empresa, o, por lo menos, don Ma­
nuel Retana, a ver con impaciencia 
el g é n e r o enviado. Nosotros y algu­
nos aficionados con medios de loco­
moción, que entonces no abunda­
ban, nos trasladábamos allí desde el 
café en las primeras horas de la 
tarde. 

l*os Prados distan de la Puerta 
del Sol una veintena de kilómetros. 
Hoy, trocado su atuendo pecuario 
por el agrícola, pueden verse a la/ 
derecha de la carretera de Aragón, 
contiguos a la misma y apenas se 
cruza d Puente de Viveros, inmorta­
lizado en los clásicos versos, de Mo-
ratín: 

N o en la vegas del Jarama 
pacieron la verde grama 
nunca animales tan fieros 
j u n t o al Puente que se l l ama, 
p o r sus peces, de viveros. 

E l ferrocarril cruza las llanísimas 
praderas en cuestión en alto terra­
plén, bajo el cual fluía el importan-

te no, todavía caudaloso en aquellas 
fechas, llevando muchos rumores de 
historia taurina entre sus cristalinas 
ondas. Los viajeros solían agolparse 
a las ventanillas para ver cómo tres 
o cuatro toros, de distinto hierro, 
pero ya muy hermanados, cambia­
ban de orilla nadando perezosa­
mente. 

Después de recibir las últimas ins­
trucciones del ganadero, el mayoral 
daba la orden de marcha poco antes 
de la postura de sol. E l tropel atra­
vesaba trotando el Puente, yx luego 
se perdía en un recodo del camino. 
La vía pecüaria estaba sembrada ca­
si totalmente; pero el viejo mayoral, 
con los ojos vendados, hubiera po­
dido decir, sin duda, por dónde dis­
curría, y los toros, caminando muy 
despacito, abatían las cañas del tri­
go espigado, y de cada bocado, a de­
recha e izquierda, se tragaban una 
espiga, haciendo oídos de mercader 
de las horribles interjecciones de los 
labradores, intrusados en el camino 
pastoril y, por consiguiente, sin de­
recho a protesta ninguna. 

Después de cenar íbamos a un ca­
fé de la calle dé Alcalá, poco fre­
cuentado por taurinos para evitar 
compromisos, y hacia las once y me­
dia emprendíamos la ida a pie a la 
Plaza, disfrutando de la hermosura, 
de la noche. Por el postigo de la 
puerta del patio de arrastre entrába­
mos a éste, y atravesando la cocina 
de los vaqueros, tan admirablemen­
te desérita por Capdevila en el li­
bro de Marcial, pasábamos al pri­
mer corral, o sea, al más inmediato 
a los chiqueros, también llamado el 
de la diferencial. 

Apenas se apercibían de nuestra 
presencia, venían los señores de la 
Empresa a saludarnos, desde las ofi­
cinas, en unión de los, tres o cuatro 
grandes aficionados que no se per­
dían el espectáculo del encierro, 
absolutamente desconocido para la 
inmensa m a y o r í a de los m a d r i l e ñ o s . 
Estos conspicuos espectadores eran, 
entre otros, el duque de Veragua, 
Benlliure, Enrique de Mesa y Fer­
nando Cuitarte. 

«¿Qué se sabe de los totos?», era la 
pregunta obligada. En, seguida nos 
contestaban, que habían llegado sin 
novedad al cementerio del Este ha­
cia las once y que aguardaban el 
permiso de la Dirección General de 
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Segundad para hacer el encierro 
Poce después, Julián, el carpintero, 
venía con la gran noticia: «Han 
echado a andar a las doce y cuarto. 
No pueden tardar.» 

Se guardaba silencio para captar 
el menor ruido. Solamente se perci­
bía, muy apagado, el eco interferido 
de los chotis y mazurcas, interpreta­
dos por los organillos de varias me­
renderos situados detrás de la Plaza, 
cuyos dueños hacían aquella noche 
su agosto, pues gracias a haber 
puesto el cartel i to de «oy ay encie­
rro», a la usanza clásica o, al menos, 
suprimiendo las haches para aho­
rrar pintura, era numerosa la concu­
rrencia de matrimonios castizos que 
iban a presenciar la operación, a ba­
se de cenar unas chuletas a la parri­
lla con su miaja de ensalada, y todo 
bien regado con el tintorro de Ar-
ganda, así como de parejitas de no­
vios, que saboreaban de antemano la 
emoción que iba a producirles la lle­
gada del gana o con el repentino si­
lencio del manubrio, el cual no re­
cobraba la voz, tras de un .compás 
de espera,, y con el «úbito apagón de 
todas las luces, hasta que los toros 
estuviesen en el bote. 

Por otra parte, los enfermos de 
San Juan de Dios, por cuya fachada 
lateral pasaba raudo el encierro, se 
despertaban sobresaltados, y al día 
siguiente muchos encargaban al de­
mandadero que les comprase lotería, 
porque habían soñado con toros. 

Alguno del grupo nuestro, más 
impaciente que los demás, ^decía: 
«¡Pero esos carpinteros..^! ¿Para 
cuándo lo dejan?» Le tranquilizá­
bamos diciendo que,, como muy ex­
perimentados, dichos obreros no 
tratarían de-cortar la calle hasta que 
faltasen justamente diez minutos 
para la llegada de Tos toros. Efecti­
vamente, poco después aparecían, 
alardeando de calma, y prontamen­
te se escuchaba un naartilleo-repeti­
do y nervioso. Luego, los golpes se 
iban espaciando, y tras de uno muy 
ligero... «¿Np oyen ustedes? ¡Ya 
viene la Guardia Civil!» Efectiva­
mente, se percibía inmediato el ale­
gre trote de las dos parejas de guar­
dias de caballería, que venían despe­
jando la carrera. Todavía un par de 
minutos de angustia y casi sin oírse 
los cencerros, porque deliberada­
mente llevaban los bueyes poca 
m ú s i c a , una masa informe que entra 
de lado por la puerta de dos hojas 
del primer corral... «¡C i e r r a!» 
«¡Luz!» No podéis figuraros la ca­
ra de susto que ponían los toros al 
ver la amarillenta incandescencia 
de las esrasas bombillas. E l que iba 
a caballo delante de los bueyes, al ir 
llegando, se hacía a un lado y todo 
d ganado se echaba por delante en 
el apretón final. Al momento, los 
vaqueros entraban por el burladero 
de la cocina y Se apartaban los bue­
yes, que eran casi siempre los de la 
Empresa, los cuales se sabían la pa­
peleta maravillosamente. 

E n uno de los últimos encierros 
presencié una escena muy curiosa. 
Nuestro amigo Gumersindo Lloren-
te se ofreció a encerrar la corrida de 
casa con una magnífica parada de 
cabestros que tenía a la sazón. Mi 

padre, apenas vio dentro'a los to­
ros, con su impaciencia característi­
ca, apremiaba a los vaqueros par» 
que apartasen en seguida a los bue­
yes, por si alguno cobraba. Entonce»*' 
Gumersindo nos dijo: «Van ustedet 
a ver una cosa bonita.» Se s en tó e0 
el estribo del trozo de barrera q*16 
partía el corral y fue consiguiena0 
que saliesen los bueyes uno a UD0 
llamándoles por su nombre respes 
!:vo. De todos los que presenciaban 
la escena, los más asombrados eran 
los toros... 

Una vez celebrada, la corrida, e 
lunes,^bien de' mañana, los vaqu6" 
ros salían de Los Prádos con d ^ 
bestraje de vuelta, y tan pronto sai' 
vahan el principal compromiso-
echaban a los bueyes por delante^ 

te 

daban ancas los de a caballo a los 
de a pie, se mentaban ellos en las 
garrochas y descabezaban un sueño, 
awullados por el mosconeo del 
alambre. 

¡Los encierros, como tantas otras 
«osas, se fueron con la Plaza Vieja ̂  

La misma función que los Prados 
^ 1 Puente desempeñó antaño L a 
Muñoza, que está muy cerca, a la 
*tra mano del ferrocarril. Ambas 
fincag- representaban la prolonga­
ron campestre de los urbanos corra-
**• Los ganaderos de la Tierra sa-
«aban de esas finca» más partido 
V16 nadie, porque, gracias a las vías 
P i a r í a s que se tendían como un 
Puente entre el campo y la Plaza, 
inseguían que los toros saliesen al 
r|,e"o «sin partirse un pelo», en una 

absoluta virginidad para la lidia, 
sin haber sufrido el encajonamiento 
y él desencajonamiento, sin que na­
die hubiera osado ponerles la ma­
no encima ni arrimarse a ellos desde 
el, día en que se les sacó agarrados del 
corral de herrar cuatro o cinco 
años antes. 

Los ganaderos del terreno eran, 
pues, los que se servían de «Los ¡Pra­
dos» asiduamente. Los forasteros los 
utilizaban menos y más. Menos, es 
decir, en menos ocasiones, y más, 
porque cuando alguna corrida no 
venía en condiciones se la enviaba al 
Jarama Palace, donde estaba meses 
y aun todo el invierno, sujeta a 
buen cuido. Por eso era una buena 
norma de conducta en la Empresa 
madrileña estar muy bien con los 

I 

ganaderos de la tierra, especialmen­
te los de Colmenar, porque podían 
sacarla de un apuro momentáneo, 
ya que, por ejemplo, las corridas de 
Sevilla, desde que salían de la dehe­
sa para el encerradero, hasta que se 
las desencajonaba en los corrales, 
echaban tres o cuatro días, porque 
entonces no había camiones, para el 
transporte de los toros. 

Por Los Prados y por La Muño­
za pasaban los toreros de antes, más 
que los de ahora por E l Batán, y 
existen numerosas anécdotas atri­
buidas a «Pepe-Hi 11 o)). «Frascuelo», 
Joselito, etc. E l viejo mayoral, en 
un cuento próximo a publicarse, 
nos referirá una cariosa escena en 
que el ganadero Udaeta lleva treinta 
toros a los prados de la Empresa, 

para que escojan la corrida sus ami­
gos, algunos de la más alta alcurqia. 
Esa escena ocurrió totalmente al 
contrario con «Gallito», pues ha­
biendo bajado en honor a él ocho 
toros a Los Prados del Puente .paira 
elegir los seis que había de matar 
como único espada, por más que ro­
gó a mi padre que « o le echase dos 
berrendos, nada consiguió... ¡Y era 
«Gallito»! Mi padre le decía que no 
le cambiaba esos dos - toros porque 
con ellos triunfaría rotundamente, y 
así fue, en efecto, sobre todo con el 
llamado «Presumido», que lidió a 
solas con «Bianquet» para redon­
dear el triunfo de la tarde. 

Si no fuera una cursilería, sería 
cosa de decir: «¡O témpora! ¡O mo-



Pepe Luis y lo que queda del toro «Gaipacho 
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Pepe Luis a caballo entre los toros de su ganadería 

OS tenididos de la Real 
M I Maestranza han des-

J H B I R bordado, 1 a s pasadas 
^ ^ ^ ^ M tardes de la feria abri-

leña, de conocidas per­
sonalidades. Era como una con­
centración de famosos que la afi­
ción mundial ponía junto a la 
arena dorada de la Plaza sevilla­
na, Y entre tantas figuras, la pre­
sencia de un gr&n torero, de Pepe 
Luis Vázquez. Pasó el turbión 
alegre de la feria. Él volvió a su 
hermosa finca, allá por el térmi­
no de Carmona, lindando con la 

de don Antonio Miura. El gran 
torero de San Bemando se dedi­
ca a la cría de reses bravas —tie­
ne sementales de Santa Coloma 
y Múrube— y al ganado de en­
gorde, que le ha dado pingües 
resultados; y hasta la de mara­
villosos caballos, con el hierro de 
Concha y Sierra. Y también re­
coge abundantes cosechas dé ce­
reales. Ganadero y labrador, Pe-
Pé Luis dirige personalmente el 
negocio. No olvida, no, aquella 
vieja socarronería sobre la pupi-

del amo.... 

Vamos a ver a Pepe Luis en 
su propia salsa. Naturalmente, 
Pepe Luis está en el campo, cer­
ca de sus toros, curtido bajo una 
gorriUa de visera y en mangas 
de camisa. Nos aclara muchas 
dudas: 

—Quiero despedirme del públi­
co de varios países americanos. 
En algunos, como Colombia y 
Ecuador, no actué nunca. Las 
proposiciones que me hacen son 
tentadoras... Mi continuo ejerci­
cio en el campo me hace estar 
preparado para aguantar diez o 

doce corridas. Sé que hay expec­
tación por verme, sobre todo en 
América. En Méjico siempre tu­
ve buen carteL. 

Luego, con él, volvemos a la 
casa, donde le espera Mercedes, 
su esposa, y su numerosa prole, 
una buena cosecha de cinco ni­
ños como cinco soles, el mayor 
de cinco años y el menor de uno: 
Pepe Luis y Juan Antonio. Y en­
tre estos, Ignacio, Rafael y Al­
varo. Y a ellos se refiere Pepe 
Luis cuando dice: 

— No me quejo de mi posición 

económica, pero siempre vienen 
bien unas pesetas... Con cinco hi­
jos y las fincas en productividad, 
los gastos son cuantióse»... 

Pepe Luis, bajo una hermosa 
cabeza de toro colgada en la pa­
red (la del toro «Gazpacho», al 
que cortó oreja en la Plaza de 
Tas Ventas), sigue enredando la 
hebra de la chachara taurina; 

— No sé por qué será, pero lo 
cierto es que, desde los diecisiete 
años, en que ya estaba en los 
ruedos, todos los compañeros me 
tratarcm con mucho respeto. An-



;s, «Manolete» y ahora Antonio 
Ordóñez, siempre consideraron 
lo que les decía o hacía. Para 
nosotros, tiene-mucha importan­
cia que haya una figura en la 
que nos miremos comó ejemplo. 
Digo esto, porque mi primera es­
cuela o estilo procedía de lo que 
yo veía realizar a «Chicuelo», 
que fue mi fuente de inspiración. 
También admiraba a «Manole­
te»: sabía lo mucho que daba to­
das las tardes, teniendo al públi-

' co en exigencia continua.» 
Cuando le decimos que Luis 

Miguel y sus hermanos, al ha­
blar tle él, le llaman profesor, Pe­
pe Luis se ríe y le da un «capota­
zo» a la charla, hablando de las 
condiciones de los toros: 

—Ahora hay pocos toros para 
presentar mrridas de acuérdo 
con el nuevo Reglamento. £3 pre­
sumir de entender de toros, es 
a lgo demasiado difícil... Cree­
mos en su genealogía y en su 
estampa^ pero luego, en la are­
na, se convierten en una incógni­
ta difícil de resolver. Eso si, hay 
que procurar torearlos de forma 
adecuada y lucirse cuando uno 
uno tropieza con .el toro ideal. 
También los toreros necesitamos 
la materia prima: teniendo buen 
material, se puede hacer una bue­
na obra. Cuando, además de pre­
sencia, el toro es bravo y noble, 
lo poco o mucho que. uno le haga, 
el público lo considera más y el 
triunfo también es mayor... 

Y evocamos aquellas tardes de 
triunfos continuos, en las que Pe­
pe Luis llenaba las Plazas, asom­
brando al público ver un niño ru­
bio, dé fina figura, con toros a 
los que tenía que matar ponién­
dose de puntillas, para mirar 
dónde podía poner el. estoque... 

Surge en la charla una^ alusión 
a esos contratos fabulosos de ci­
ne, de fútbol, con los que tanto 
se especula estos días. Y Pepe 
Luis recuerda cuando en 1942, la 
víspera de su gravísima cogida de 
Santander y en ocasión de encon­
trarse "en la estadón de las Deli­
cias, presenciando el rodaje de 
unas escenas de Ja película «Dora 
la espía», los productores Mata-
razo y Arata le ofrecían un mi­
llón de pesetas para actuar en el 
cine. 

Y dejamos a Pepe Luis entre 
los, suyos, en medio de ais.cam­
pos y sus toros, entre las cales 
deslumbrantes de su finca, donde 
el afán del cotidiano laborar des­
miente la pretendida pereza héti­
ca. 

La numerosa familia ñ? Pepe lu ig 

Los hijo 
Pepe Luis at 
se 

Pepe Luís 
f sus tres hijos 

mafores 
jun io a un 

f r u p o de 
espI lodid«§ 

m h n U m 

E l torero de San Bernardo evoenndo roenerdos 

Les faenas úel campo eligen la directa vigilancia de 
Pepe Luis 

Labrador y ganadero. Pepe Luis dirige el trabajo 



LOS toreros que van a hacer el primer paseíllo 
de la feria se han levantado con una enorme 
preocupación: el aire. L a temperatura no e s t á 
a la altura de la taquilla, donde la víspera se 

puso el bonito cartel de «No hay billetes». H a ama­
necido un domingo desapacible, frío, con un venta­
rrón que está sancionado por el nuevo reglamento. 
Un domingo an ti taurino, que no es tá a tono con la 
solemnidad del día. Pero la gente tiene ganas de to­
ros y está deseando que suene el clarinazo para 
que salte al ruedo tí primer toro de la serie, mejor 

- dicho, el primer novillo-toro, porque abre plaza el 
caballero don Angel Peralta. 

—¿Cuánto tiempo hace que no te ve el publico 
madrileño, Peralta? 

—Tres años. 
— ¿ Motivos? 
—Por ningún motivo especial. E s que no ha coin­

cidido la cosa. Y ya ves, hoy salgo con una cornada 
de quince centímetros en I r pierna derecha. 

— ¿ E s posible? 
—Si. E s que tí otro día, derribando a caballo en 

el campo, me tiró tí bicho un viaje a la pierna. 
— ¿ T e preocupa Madrid? 

" —Hombre, si me encontrara tan bien de faculta­
des como el otro día en Sevilla, saldría tranquilo. 

— ¿Cuántas jacas has* traído? 
—Voy a hacer el paseo con «Airoso»; después, 

para correr tí toro, montaré un ¡Mira sangre in­
glés, y en tercer lugar sacaré a «Jabato». S i no 
hubiera sido por esto de la cornada habría traído 
a «Soñador» también, pero por no subir y bajar tan-

—Tres o cuatro veces. Los conozco trien. 
— ¿Tranquiliza ver antes al enemigo? 
—Hasta estos momentos yo estoy tranquilo. De 

esta hora en adelante los nervios le van anunciando 
a uno que a las seis empieza la corrida. 

— ¿Vienes «puesto» a San Isidro?. 
— E s igual. E l torera está confiado. He toreado 

dos y perdí otras dos por suspensión. 
— ¿ T e han dicho ya los toros que han tocado para 

empezar? 
—No; pero es igual, porque siempre dicen lo mis­

mo: «Tu lote es el m á s bonito. No veas qué dos 
toros nos hemos llevado.» Pero toreando con Curro 
Girón — t í chalet de L a s Matas— a las dos y media 

Curro Girón abandonó el cuartel general de los 
Girón —el chalet de las Matas— a las dos y media 
de la tarde para tomar posesión de su habitación 
en tí hotel Wellington, donde su mozo de espadas 
ya le ha dispuesto la ropa de torear. 

— ¿Qué has hecira esta mañana, Curro? 
—Pasar miedo. 
— ¿Sabes lo que me acaba de decir tu compañero 

Gregorio Sánchez? 
—No sé ; siempre anda gastando bromas. 
—Pues ha dicho en serio que si hay un toro bue­

no te lo llevas tú. 
—Lo que hace falta es que sigan diciendo eso 

durante muchos años. 
—Pronóstico, Curro: ¿Vas a enipeza^cortando 

orejas? 
—No lo digas, por si esta vez nos equivocamos. 
—¿ Vienes m á s valiente? 

—De miedo, mucho. 
— ¿ Y por qué sigues 
— E s a pregunta me la hago yo. 
—Pues contesta. 
—Toreo por la satisfacción de poder ejercer lo que 

me gusta. 
— ¿Orees que el vestir tú tí traje de luces da 

moral a tus hermanos? 
—Debe infuir, si. 
— ¿Cuántos Girones se juegan la vida? 
—Cuatro: tres matadores de toros y un novillero 
— ¿Seguirá la dinastía? 
—Queda tí pequeño, Pepe Luis, y mi niño, de sie­

te meses. 
— ¿ L o más agradable de todo esto? 
—Saborear tí triunfo. 
— ¿Lo m á s amargo? 
—Cuando quieres y no puedes. 
Pepe Cáceres, como César Girón, se ganó el 

honor de figurar en San Isidro en este mismo rue­
do. Pepe Cáceres sustituye a Antonio Ordóñez en la 
corrida de presentación del rondeño. V a a torear 
Montalvos, con Aparicio y Manolo Vázquez. E l to­
rero colombiano, naturalmente, es tá muy contenta 

—Aspiro a ganarme la feria de San Isidro del 
año 1963. 

— ¿Cuántas ferias de Madrid has toreado? 
—Estuve anunciado hace tres años, pero una cor­

nada en Barcelona me impidió hacer el paseíllo. 
Lamentable, porque la feria de San Isidro es im­
prescindible. E s la ilusión de todos los toreros. 

—¿Torearás más de una este año? f 
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to dejaré este para el día 27. 
E l primer toro de lidia ordinaria le corresponde al 

primer matador de toros mejicano que llega a Ma­
drid después del nuevo convenio: Alfredo Leal , tí 
diestro que a c t u ó m á s veces en la última tempo­
rada azteca. Alfredo Leal ha elegido el hotel Cas­
tellana Hiltoií para vestirse de torero. L e acompa­
ñan en la m a ñ a n a de la corrida su esposa, la fa­
mosa cantante Lola Beltrán. algunos compatriotas, 
amigos de acá y su apoderado Manolo Chopera, que 
es el encargado de explicarle las características. 

— ¿ N o me engañas. Manolo? 
—Te estoy diciendo la verdad, Alfredo. 
Alfredo enciende un cigarrillo y descorre los vi­

sillos del amplio ventanal. 
— ¡Sigue tí violto! —protesta. 
- ¿ Q u é es más agradable, o menos desagradable 

—le digo ai matador—, abrir o cerrar la feria? 
—Prefiero abrir. 
— ¿Cuántas corridas has toreado esta temporada 

en España? 
—Con la de ayer de J e n » , tres. 
— ¿Cómo has encontrado los toros españoles? 
—Hasta ahora todos los toros que me han co­

rrespondido han acusado el mismo defecto: faltos 
de fuerza, fío jones. 

- ¿ Q u é ha aprendido Alfredo Leal desde su úl­
tima temporada española? 

—Experiencia. He toreado muchas corridas en 
Méjico y eso enseña mucho. ¡Pero tí aire que hace! 

—Que no, Alfredo, que ya no hace tanto. 
Gregorio Sánchez se ha despedido de su mujer y 

de sus hijos a las doce y se ha ido a casa de su 
mozo de espadas —casado con una hermana de Gre­
gorio— para salir de allí camino de la Plaza. Cuan­
do llegamos a su lado el de Santa Olalla está en 
una salita de recibir charlando. 

- ¿ H a s estado en el Batán, Gregorio? 

Guapa admiradora de Gregorio Sántkes 

—No creo. Más torero, si. 
' —¿ES mejor recuerdo que guardas de la feria de 

San Isidro? 
— L a oreja del Pablo Romero del año pasado. 

¿ Sabes cómo le puse de nombre después de muerto? 
¡Salvador!, porque fue el que me salvó l a tempo­
rada. 

— ¿ T e gustan los toros de Antonio Pérez Angoso? 
—Eso es garantía. 
— ¿ Y tú qué garantizas? 
—Arrimarme. Oye, ¿sigue zumbando tí aire? 
—Ha cedido mucho. 
— ¡Qué buen amigo eres! 
— Y tú, qué buen oído tienes... Claro, como cortas 

tantos... 

E L iniciador de la dinastía de los Girón, César, 
f irmó la feria de San Isidro tí pasado domingo 
sobre el ruedo de las Ventas. Aprovechó que 
le estaba viendo don Ltvinio y, sin pasar por 

la oficina, César firmó la sustitución de Antonio 
Ordóñez, la de Pablo Romero. 

— Menuda sorpresa ha sido para ti torear la fe­
ria, ¿eh? 

— ¡En absoluto! L o esperaba. Tenia confianza en 
mi. Venia dispuesto a ganarme alguna de las sus­
tituciones. Por eso salí a jugármela. 

—¿Cuántas vas a torear? —le digo el domingo, 
primer día de la feria. 

— L a de Pablo Romero y, seguramente, la de An­
tonio Pérez, del día 24. 
- — ¿ Cómo te ves ahora, a los diez años de tú al­
ternativa? 

—Me encuentro más a gusto con el toro. 
— ¿ N i pizca de miedo? 

—Depende de esta de Montalvo. S i hay suerte y d 
aire se para... 

—Pepe, de darte a elegir tres corridas de las ca­
torce anunciadas, ¿cuáles elegirías pora ti? 

— L a de Montalvo, la de don Atanasio Fernández 
y l a de «Apé». 

—¿Qué puede hacer Cáceres para sumar tres co­
rridas en esta feria? 

—Torear. 
—¿Qué precisas? 
— E l toro que aguante veinte pases seguidos. 
— ¿Crees que puede ser esta la gran temporada 

de Pepe Cáceres? 
—Cuando salí de Colombia traía esa ilusión. Efe-

tamos en tí momento culminante para que esa ilu­
s ión pueda convertirse en realidad. 

—San Isidro... 

V AMOS a vivir unos minutos inquietantes con 
los toreros de esta tarde, segunda de la quin­
cena de San Isidro. Vamos al patio de cua­
drillas para esperar a los matadores. Espere­

mos al sol, porque la tarde es tá cruda y el aire jue­
ga con los sombreros de los turistas. Son las seis 
menos veinticinco. E l director de lidia sabe bien 
sus obligaciones y se presenta tí primero. Gregorio 
Sánchez pide un cigarrillo y candela para quemar 
ios nervios. 

— ¿Qué hay. Gregorio? 
— ¡Vaya tarde! Yo creo que hace más aire que 

ayer. 
—Menudo susto nos diste. ¿Te dejó señales la c0" 

gída? 
—Un rasponazo tremendo. 
—¿Por qué te cogió? 

— P o r q u e no se debe torear tanto en las tawa»-



— ¡Menuda voltereta me dio! 
—Acertaste con la suerte de Curro Girón, ¿ e h ? 
—Curri l lo es un fenómeno para eso. En ese plan 

de llevarse los mejores toros yo le he visto las co­
sas m á s raras del mundo. ¡Es la suerte! 

Se acerca una dama guapa, elegante, s impát ica , 
muy animada. Gregorio le . alargaba la mano! 

— ¿ C ó m o e s t á s ? 
—No tan guapa como tú . Gregorio. 
—Gregorio se echa a re í r . 
Las seis menos cuarto. Entra en capilla Diego 

Puerta, acompañado , de C a m a r á , su apoderada 
— ¿ Has descansado. Diego? 
—Pues sí, porque llegamos de Barcelona a las 

once de la noche. 
— ¿ A qué hora se suspendió la corrida de Bar­

celona? 
— A la hora m á s desagradable: cuando ya es tá­

bamos en la Plaza. Llovió mucho. 
— ¿Vienes dispuesto, Diego? 
—Deseos no falta. 
—Te veo muy tranquilo. 
—Ya se ha pasado lo peor. 
— ¿ Cuál es el minuto de m á s desasosiego? 
—En el hotel- Allí empieza uno a darle vueltas a 

la cabeza: si embes t i r án los toros, cómo nos reci-
' birá el público, si h a b r á orejas... 

— ¿ E s cierto que te casas. Diego? 
— Eso he leído en el periódico. 
— ¿ E s cierto? 
—Sí, pero cuando pase la temporada. 
— ¿ E r e s hombre de hogar? 

- S i . ' 
—Claro que de vez en cuando te 

g u s t a r á saborear las mieles del t r iun­
fo entre palmas flamencas. 

—Todavía no he ido a una juer­
ga flamenca. Las juergas no traen 
nada bueno a los toreros. 

—Estás enterado... 
Fal tan cinco minutos para que sue­

ne el clarín. En este justo momento 
llega «Mondeño». Es obvio decir que 
entra con parsimonia, con esa ben­
di ta calma que Dios le ha dado. Cal­
ma en la calle y calma en la Plaza. 
Juan Garc ía «^londeño» habla co­
mo anda, pausadamente. 

— ¿ Q u é traes pensado, Juan? 
— ¿ Q u e qué traigo? ¡Mucho fr ío! 
— ¿ T e da suerte la Plaza de Ma­

drid? 
—Este público se muestra siem­

pre demasiado severo conmigo. N o 
s é si s e rá por ^ leyenda o por las 
cosas qué me rodean. 

— ¿ Q u é cosas te rodean? 
—Pues, ya sabes... 
—Pero se rán cosas buenas, porque 

t ú eres bueno. 
—Yo soy bueno, sí. 
— ¿ N o cambias vestido de luces? 
—EH alma, el espír i tu, l a concien­

cia de un hombre no puede cambiar 
por l a indumentaria. 

—Suerte, «Mondeño>. 
—Dios lo quiera... 

E L nombre de Julio Aparicio va asociado ín t ima­
mente a l a feria de San Isidro, porque desde 
el año 1951 no ha faltado su nombre en los^ 
carteles de las fiestas del p a t r ó n de Madrid. 

Hay una cosa de viva actualidad que yo quiero 
abordar en pr imer lugar con Jul io: e l sobrero que 
m a t ó él domingo pasado en la Plaza de Jerez. 

—Tú nunca has matado un sobrero —le digo— y, 
sin embargo, ahora te has decidido a hacerlo. ¿ P o r 
qué, hombre? 

—En Jerez h« matado el o t ro día un sobrero por­
que m í segundo toro, que por cierto era muy bue­
no, al entrar al caballo se p a r t i ó é l p i tón derecho 
por la cepa, y como el públ ico se s in t ió decepciona­
do por el accidente, pidió otro toro. E n m i deseo de 
complacer al respetable, y para que se l idiaran los' 
seis toros de la corrida, m a t é o t ro toro, t ambién de 
Bohórquez, al que c o r t é las dos orejas y el rabo. 
Eso es lo que ocurr ió . 

—Muy bien. ¿ C ó m o ves l a temporada 1962 en ge­
neral? 

J — E l toreo nunca ha estado fácil, porque no es 
cosa fácil, aunque nosotros los toreros, sanos unos 
chiquillos y a 1^ vez tan hombres que lo vemos to­
do de color de rosa. 

¿ — En t u decimotercera feria de San Isidro, ¿ t e 
sigues viendo chiquillo? 

—Cuando me visto de luces lo hago con la misma 
' úa s ióh que cuando to reé la primera novillada de 
nú vida, que fue con caballos. Cuando llega el mes 
de « ñ e r o y me voy a l campo para prepararme con 
vistas a la temporada, le digo a l Jul io de la prime­
ra novillada: « ¿ P e r o otra temporada m á s . Ju l io?» 
Pues, otra. , . 

— Y así, ¿ h a s t a c u á n t a s a este paso? 
- A h í ún i camen te Dios tiene la palabra. 

— ¿ T u condición de ganadero puede llegar a des­
dibujar la personauoao o el torero? 

—No, porque hay que tener en cuenta que soy to­
rero por vocación y ganadero por afición. EL día que 
me retire quiero seguir ligado a lo que creo qUe me 
he ganado tan a pulso. 

— ¿ Y qué t a l con el nuevo Reglamento? 
—En lo que respecta a los toreros de quince años 

a esta parte, que son los que yo conor .co, hacemos 
buena la clásica frase que se le dice a l compañero 
en un momento difícil: « ¡Vamos p 'a íante!» . . . 

- ¡ E a ! . . . i- i 

Otro nombre famil iar en la feria: Manolo Váz­
quez. Le veo, como a su compañe ro Julio Aparicio, 
la víspera de San Isidro. Me dice qúe no fa l tó m á s 
que un a ñ o a la l is ta grande, pero aquella misma 
temporada t o r e ó en las Ventas. O sea, Manolo Váz­
quez, desde que se p re sen tó de novillero no ha fa l ­
tado un a ñ o a la ci ta de Madrid . Voy a hacerle la 
misma pregunta que al madr i l eño para comparar 
criterios. 

—Manolo, ¿ c ó m o ves la temporada actual? 
— Movida. Entre Sevilla y Madr id se v e r á lo que 

puede ser. En Sevilla ha ido la gente a los toros. 
Hay ganas de toros. 

Angel Li.iis Bienvenida, su apoderado, llega con 
los pesos de la corrida de Montalvo. Manolo obser­
va las cifras y exclama: 

— ¡Ahí va un chorro de carneJ ¡Osú, q u é gordos 
e s t án los Montalvo! Todos pasan de quinientos 
kilos. 

— ¿ Cuál es el peso ideal para que el torero pue­
da desarrollar esp lénd idamente las faenas? 

—El t é r o debe andar por los cuatrocientas seten­
ta kilos. Pero si hoy se pone en la pizarra cuat—^ 
cientos sesenta kilos, la gerte lo rechaza. 

— ¿ T ú le ves a lgún problema .a todo esto? 
—En consecuencia de la feria de Sevilla, que no 

he visto todavía un toro bravo. -Ese to ro rematando, 
f yendo y viniendo y con quice viajes seguidos al ca­

pote, no le he visto salir este a ñ o por los chiqueros. 
— ¿ M á s lucha o menos que cuando llegaste? 
- L a lucha lá da la edad. L a lucha con el toro y 

con los compañeros és la misma. E l torero, quiera 
o no quiera, siempre ha de luchar mientras siga en 
esto. -

• • Dicen que en tu empeño de querer hacer el toreo 
de frente en ocasiones te resta lucimientos que lo­
g r a r í a s por otros caminos. 

—Mira, no les qui to m é r i t o a los toreros que dan 
manoletinas, pero yo me avergonzar ía de dar una 
manoletina, ¡Todavía no he dado una en m i vida! 

—Ya no aprendas... 

HA C E un año. Andrés Vázquez, el torero de V i -
lialpando, era un desconocido. D e b u t ó en Vis­
ta Aiegre y sumó ocho actuaciones seguidas. 
A l fínaL de la temporada se p r e s e n t ó ante la 

cá t ed ra , y en las Ventas toreó, en veinte días, cua­
t r o novilladas. L a fama le a p u n t ó con el dedo. An­
d r é s Vázquez viene a tomar la alternativa en la fe­
ria. En los carteles aparec ió su n o m b r é en dos com­
binaciones, pero t o r e a r á tres tardes, por aquello de 
las sustituciones. 

— ¡Ha llegado el momento! —exclama alboro­
zado—. ¡La alternativa! E l día m á s deseado. Ade­
m á s , en qué Plaza y en qué fecha. Es mucho honor 
doctorarme en Madrid y sustituyendo esa tarde na­
da menos que a Ordóñez. 

— ¿ H a s soñado mucho con este acontecimiento? 
— Mis circunstancias son especiales. Hab ía soña­

do, sí, pero nunca creí que seria asi. ¡Es que llevo 
nueve años en la pelea! Yo empecé a torear en pla­
zas cerradas, el año pasado. ToJo lo anterior ha­
bía sido por los pueblos. 

¿ D ó n d e te vestiste de luces per primera vez? 
—En Sigüenza. 
— ¿ L a primera corrida con caballos? 
—En Guijuelo. 
— ¿ L a primera oreja cortada? 
—En m i pueblo, a un toro que me compró m i ami­

go D a r í o Gurea. 
—Andrés, ¿ c r e e s que é l t r iunfo llega a tiempo? 
—Llega en su momento. Estoy en una edad en 

que uno sabe medir bien la responsabilidad. L o qúe 
hay que hacer es saber aprovecharlo. 

— ¿ Q u é quieres dejar en el toreo? 
—Escuela, que es lo m á s difícil. 
— ¿ E n q u é escuela e s t á s? 
—Creo que estoy en la au t én t i ca escuela del^ to­

reo: la del pase largo. 
— ¿ E n q u é momento de la l id ia te encuentras m á s 

a gusto? 
- C o n la muleta en la izquierda. 
— ¿ C ó m o toreas mejor: con público o en el 

campo? 
—Cuando toreo para mí. 

Xndrés \ ázquez. optimista 

Alfredo heal y Miañólo Chopera 

HHHHBH9b9HHHBBÍ 
Diego Puerta y Camará 



MADEMOISELIE 
RENAULT, 
T O R E R A 

• Subiendo por ese camino que SeviUa 
za la estrofa famosa, el blanco yate de 
automóvü, en él que viajaban madame 
ta, arribó por Bonanza y eché amelas a 
Todo esto ocurría en plena Feria de Ab 
andaluz y unos amigos sevillanos, aun 
María Santísima, meta de feliz singladu 
meros en darles la bienv>enida. 

tiene pára los barcos de vela, según re­
íos Renault, los magnates franceses dd 
Renault y mademoiselle Annie, su nie­
la vera de la mismísima torre del Oro. 

n i . Y'áUí fueron saludadas por el sol 
antes de saltar a tierra, a la tierra de 
ra. Los hermanos Peralta son los pri-

• En la finca de los hermanos Peralta, y en donde tienen su ganadería de re-
ses bravas y sus famosos cabaUos, madame y mademoiselle Renault son invi­
tadas de honor. Ante ellas desfilan las belMsimas jacas, que caracolean majes­
tuosas en los ruedos, bordando filigra nos inverosímües ante los cuernos de los 
toros. Caballos pujantes de brío y nerv io, corno este que ven en la Joto y que 
pone en jaque la paciencia de caballeros y servidores. V 

• Lo primero que hizo Mme. Renault al llegar a Sevilla, fue comprarle a su 
nieta un equipo completo de amazona, a estilo campero, y... ¡oh, ta W, un ca-
bcdlo de raza andaluza, un magnífico p ura sangre, al que Annie Renault acaTi-
da entusiasmada. MUe. Renault ha perdido m aire parisino, su encanto "bou-
levardiére" y parece ya una mocita, se villana más. 

• En honor de> sus huéspedes se prep ara el encierro de una corrida. Entre los 
empalizadas de los c&rrales, los varilargueros componen una estampa que re­
cuerda algo un Far-West peliculero, pero sin "cow~boys" y con toros qM 
imponen respeto, Y todo bajo un sol tan brillante como el de California, pero 
también, eso es Jo bueno, bajo la caricia inefablé del aire de Andalucía. 

• ¡Olé por mademoiselle Renault! Ahí 
cuernos de... la vaquilla. Y aparte del 
ta Annie compone él trape con síngala 
ta para que se arranque... Tanto ha gu 
toreo, que se rumorea que su abuela va 
que se entrene a placer. Nada, el aire 
za y marea más que la manzanilla de 
y los buenos maestros que se ha busca 
se lo propone, será torera. Sí, señorita: 

la tienen, valiente y temeraria ante V» 
valor, no puede negarse que la éntusias-
r maestría, y hasta le vocea al cornúpe-
stado a la intrépida Annie él arte del 
a comprarle toda la * ganadería pM* 

festivo de Sevilla que se sube a la cabe-
Santúcar. Con su fortaleza crematística 

do, no cabe duda que Annie Renault, si 
¡Vive la France! 





T E R 

Se cumplió , un a ñ o más , el triste 
aniversario de Tala vera. Cuarenta y 
dos años lian pasado de la tragedia 
y el recuerdo de José sigue Tiro entre 
nosotros. E l eoloso de Gelves — 
torero que parecía poder con todos 
los toros— cayó victima de un astado 
de ganadería sin ncpnbre... Fue en 
Tala vera, porque el público de Ma­
drid le echaba con sus gritos... E n 
la foto, Joselito con Federico Gonzá­
lez, el peluquero que hizo la coleta 
al maestro durante muchos años 



«ORTEGA Y G A S S E T Y L O S TOROS» 

j L G U N d ía podremos deleitarnos con una 
M "swnma" taurina de don J o s é Ortega y Gas-

set. A lo largo de su vasta obra abundan, 
. en efecto, las citas y alusiones taurinas, aun­

que el filósofo dejara para mejor ocasión —y 
en eso le sorprendiera la muerte— su gran l ibro so­
bre la Fiesta. Sin embargo, sacando de a q u í y de 
a l l á , del inmenso caudal de sus a r t í cu los desperdi­
gados, de las p á g i n a s de sus ensayos, el estudioso 
podr ía componer esa selección que servirla —apar­
te de deleite supremo para el lector— para dejar 
bien claro que don J o s é era u n entusiasta de la 
Fiesta brava ( m á s de una vez bajó a la arena para 
probar for tuna como aprendiz de torero, él , que era 
maestro en tantas otras lides) y que no consideraba 
incompatible una dedicación cu l tura l con la afición 
a los toros. 

De todo esto h a b l ó él otro día , en el Ins t i tu to de 
Cultura Hispán ica , e l doctor Saraiva Urna , i lustre 
aficionado p o r t u g u é s , que a d e m á s de defender l a i n ­
tegridad de la Fiesta de los toros en é l fraterno Por­
tugal —recuérdese cómo d o c u m e n t ó a l t r ibunal que 
juagaba a un diestro lusitano acusado de haber ma­taco a u n toro en la placa de Campo Pequenho, de 
Lisboa—, ha dado muchas conferencias, abogando 
siempre e ñ favor de la l idia, en Francia e Ingla­
terra. 

E l doctor Saraiva L i m a , que fue presentado por 
don J o s é M a r í a Souviron, hizo un erudito desplie­
gue de la obra de Ortega y Gasset, en la concreta 
cuest ión de los toros, esquematizando en diversos 
capí tu los la historia de las corr ida», la evolución de 
la Fiesta y , en f i n , su influencia en el alma de Es­
p a ñ a y de su historia. 

Aunque alguna vez hab í amos releído en él p ró lo­
go que don J o s é puso a l l ibro del conde de Yebes 
"Veinte a ñ o s de caza -mayor", las frases dedicadas a 
los toros —entre otras, aquella de " l a t r á g i c a amis­
tad, tres veces m ü e n a r i a , entre el hombre español 
y él toro bravd", porque para él filósofo él torero 
no t ra ta de suprimir af toro, ¡matándolo, sino algo 
muy distinto—, y hasta nos h a b í a m o s ilusionado con 
la promesa de ese "Faquiro o de las corridas de to­
ros?', l ibro prometido tantas veces por aquel, la ver­
dad es que nunca nos enfrentamos con t a l c ú m u l o de 
referencias, con tan inmenso caudal de sugerencias... 
Por eso hay que agradecer a l doctor Saraiva Lima 
esta conferencia suya, que fue escuchada, por cierto, 
con mucho in t e r é s , por una nutr ida y a la vez se­
lecta concurrencia. 

L A P L A Z A D E B I L B A O 

Es- preciso h a c é r e l elogio de la afición bi lbaína, 
que ha cumplido —está a punto de cumplir , me jen 
dicho— la promesa hecha cuando, hace menos de un 
a ñ o , ardid la Plaza de Vista Alegre. Ya e s t á en pie, 
a fal ta de detalles, é l nuevo coso taurino, alzado en 
un tiempo récord , entre la gozosa contemplación de 
los buenos aficionados de Bilbao y sus alrededores. 
E l 19 de junio p róx imo , fecha en que se conmemora 
el X X V aniversario de la l iberación de la capital 
vizcaína, se l e v a n t a r á él te lón en la r ec i én termina­
da Plaza y h a r á n él pase í l lo Ordóñez , O s í os y (Ata­
carte, para l idiar una corrida extraordinaria en la 
que compe t i r án hasta seis prestigiosas ganade r í a s , 
que ofrecieron desinteresadamente sus toros para 
mayor beneficio de las obras benéficas bi lbaínas. 

Como ocur r ió con los puentes sobre él r ío , volados 
horas antes fie la llegada de las tropas liberadoras, 
en aqué l venturoso d ía de junio de 19S7, y restaura­
dos en el breve plazo de u n año , los bilbaínos han 
demostrado ser fieles a su palabra. Sin necesidad de 
trabajar por las noches, los equipos constructores, 
bajo la dirección del arquitecto don Luis Gana, fue­
ron levantando la nueva Plaza, m á s bonita y cómo­
da, por supuesto, que la destruida por el fuego. En 
estos días; s egún me dicen, se e s t á colocando é l bur­
ladero, que e s t a r á en todo de acuerdo con lo esta­
blecido en él nuevo Reglamento. E l suelo del reden-

del s e r á de piedra, sobre él que i r á una capa de ce­
niza, tapada a su vez por la c lás ica arena taurina... 

Todo, pues, e s t á listo. Sólo fa l ta que él presidente 
saque e l pañuelo. ,» • 

E L M E J O R T O R O D E L A F E R I A D E 
S A N I S I D R O D E 1961 

E l S a l ó n Coya del Ayuntamiento, que preside la 
a legor ía del ¡8 de mayo, f i rmada por él pintor de 
Fuendetodos, retemblaba él s á b a a o a l paso de los 
mayorales, can sus botos camperos... Se entregaba 
a l ganadero don J o s é Benitez Cubero é l premio por 
su toro " S a n l u q u e ñ o " , que r e s u l t ó distinguido en e l 
"serial" del pasado a ñ o . De a M la concurrencia 
citada. 

E l alcalde de Madr id , conde de Mayalde, que ese 
día sal ía para Barcelona, para presenciar la l idia 
de una corrida suya {que luego quedó , a causa del 
m a l tiempo, para mejor ocas ión) , h a c í a los honores 
a los invitados. Estaban a l l í l o s empresarios de 
Madrid , s eña re s F e r n á n d e z Montes, Stuyck, Escan-
ciano, J a r d w , don Clemente Tassarn, él ex torero 
Marcia l Lalanda, los cronistas municipales, muchos 
colegas... A ú l t i m a hora, l legó él m a r q u é s de la 
Valdavia. Servia su proverbial "copa de vino espa­
ñol" ' (con ricos empernantes) Pedro Chicote. 

H a b l ó , en pr imer lugar, e l s e ñ o r F e r n á n d e z Mon­
tes, presidente del Consejo de Admin is t rac ión de la 
empresa de la Monumental. Luego p ronunc ió unas 
palabras el conde de Mayalde, que felici tó a l gana­
dero tr iunfador y puso de relieve lo que, dentro del 
programa de San Isidro, representan las corridas 
de toros de esta feria, que, a l menos por su n ú m e r o , 
nadie puede dudar que es la m á s importante del 
mundo. 

Por ú l t imo , dio las gracias a l s e ñ a r Benitez Cu­
bero. -

E l mayoral de la g a n a d e r í a premiada, J o s é Fuen­
tes Maza, mientras é l s eño r Benitez Cubero se Ue-
vrfba u n lujoso pergamino, rec ib ió una f igu r i l l a tau­
r ina m e t á l i c a y algo m á s sustancioso: un billetero 
lujoso, con cinco m ü pesetas dentro. 

E L R E C U E R D O D E «VARELTTO», 
C U A R E N T A AÑOS D E S P U E S 

Recordaba él otro tfdío E L RUEDO la mor ta l 
cogida de Manolo Granero, cen ocasión del cuaren­
ta aniversario de la tragedia. T a m b i é n se han cum­
plido ahora, el domingo d í a 15, los cuarenta años 
de la muerte de o t ro valiente: Manuel Va ré "Vare-
l i to" . 

De tan tr is te suceso tengo yo u n lejano pero in ­
deleble recuerdo. Porque é l torero m u r i ó en Sevi­
l la , en su casa de la calle Gerona, a dos pasos de 
la mía . E n todo él barrio —alrededores de Santa 
Catalina, la iglesia entonces en ruinas— se vivió 
muy intensamente la larga agon ía del infortunado 
diestro. L a gente pasaba de punti l las por la puerta 
de su mans ión , como temerosa de turbar Ta silen­
ciosa batalla que e l muchacho r e ñ í a con la Impla­
cable, Los n iños , en el i r y venir del colegio, m i r á ­
bamos recelosos hacia é l inter ior de l a casa, inten­
tando adivinar lo que pasaba. A l f i n , una m a ñ a n a , 
el 13 de mayo de 1988, c u n d i ó la noticia de que 
"Vare l i to" hab í a muerto. 
® Manuel Va ré , cogido é l 21 de ab r i l , en l a ú l t i m a 
corrida de Ta feria sevillana por u n toro de Gua-
dalest —"Bombita'*—, era un consumado estoquea­
dor. Un genio, s e g ú n dicen los que le vieron, a l a 
hora de irse tras la espada, "Avamdba a herir —ha 
escrito N é s t o r L u j á n , en su «Historia del T o r e o * - , 
desde u n buen terreno, per f i l ánáose con delectación 
y a l arrancar encogía la pierna izquierda levemen­
te, de modo que daba la sensación de resbalar en 
el aire. Como entraba m u y en corto y con lent i tud 

Dospués ile su mortal cogida, e! diestro 
«Varelito» aparece en la Iot<> camino de '¡i 
enfermería de la Plaza de toros de Sevilla, 
en la última corrida de la feria de ahril de 1922. 
Tras larga agonía, el diestro fal leció, en su 

casa, el 13 de mavo 
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Locha de un tigre real de Bengala 
T O R O D E C I N C O A Ñ O S 

ON ANTONIO DELXAMPOÍ antes BAKKION 

Cartel de una lucha entre an toro y un tigre. So montó <'n Mudnd el 28 de noviembri^ de lsí»7. 
El toru, quo era de la gauaderia de don Antonio dt-l Campo, do Sevilla, pudo, en dcíiuil iva. con el 
regio tigre de Bengala. «Regatero», que así se llamaba el altado después de sufrir yarios zarpazos 
de la feria en el lomo y la papada, consiguió empitonar a tigre y «> - t u lló contra la pared de la 
jaula. E l Iclino quedó como muerto, pero el toro, al ver que su rival se movía, volvió a cornearle, 
ba«ta dejarlo lucho trizas. KJ gentío que llenaba el ruedo prorrumpió en aplausos y Títores. Fue 

una auténtica apoteosis patriótica 

cas» voluptuosa, impr imía un relieve palpitar 
la suerte.'* 

E l d í a de la cogida, e l públ ico estaba de uñas con 
los toreros. "Varel i to" quiso apretarse m á s y m á s 
con su enemigo, sin conseguir tampoco que los es­
pectadores se entregaran. Cuando a l f in , en plena 
faena de muleta, fue cogido, un banderillero de su 
cuadrilla, que acudió a recogerle, le Oyó decir: "¡Ya 
se salieron con ¡a suya!" 

Manuel Varé , que hab ía nacido en Sevilla él 29 
de septiembre de 1893, se hab ía iniciado en los to­
ros en una cuadri l la infant i l , de la que formtíba 
parte t a m b i é n "Pacorro*. 8e presen tó , por vez p r i ­
mera en ta Maestranza sevillana é l 15 de septiem­
bre de 1912, llevando como compañero de cartel a 
Manuel Navarro y a Juan BéKmonte. En Madrid se 
e s t r e n ó e l 27 de ju l io de 1913: E n septiembre ' de 
1915 sufr ió una grave cogida en Sevilla. Tras unas 
temporadas de tanteo, l l e g á su consagración, como 
novillero de ca tegor í a en 1918.-Ese año , a pesar <fe 
M r dos serios percances —en Madrid uno, en 
S a n l ú c a r de Barrameda, otro—, to reó veintiocho de 
las cuarenta novilladas firmadas E l 26 de septiem­
bre de ese nUsmo 1918 t o m ó la 1 alternativa en Ma­
dr id , con u n toro de Garc ía de la Lama, cuya muer­
te le cedió "JoseUto". E n la temporada de 1919 
sufrió una grave enfermedad, que le tuvo aparta­
do de los ruedos m á s de un mes; no obstante, toreó 
treinta y siete corridas. E n 1920 se vis t ió de luces 
treinta y dos tardes; en 1921, cuarenta y cuatro 
veces. 

E l a ñ o de su muerte tenia comprometidas unas 
sesenta fecha». Desaparecido "Joseüto* . y ausente 
Juan Behnonte, "VareUto", como otros toreros de 
su generacióm --' 'ÜJUcuélo*, Lalanda, etc. — , tenia 
campo propicio para Sumar muchas corridas. Pero... 
"Bombito?' se lo impidió. 

« E S P O N T A N E O S » A G R A N E L 

Cinco muchachos, casi todos con menos de veinte 
a ñ o s , fueron sancionados en Sevilla, en menos de 
u n mes, por haber querido probar for tuna como 
" e s p o n t á n e o s " en las plazas de Alcalá, de Guadaira, 
Osuna y Sevilla. L a autoridad gubernativa les im­
puso una mu l t a de 500 pesetas y envió sus nom­
bres a ¡a Dirección General de Seguridad para que, 
de acuerdo con la Ley, ninguno de ellos pudiera to­
rear en e l plazo de dos a ñ o s en. n i n g ú n festejo tau­
r ino anunciado en ter r i tor io nacional. 

Parece lógico pensar que con tales perspectivas 
—más que la mul ta es esa suspensión de dos años 
lo grave— no haya quien se atreva a t irarse a un 
ruedo... 8 m embargo, ya v e r á n ustedes c ó m o la fe­
r ia de San isidro, pongamos por "serial" taurino 
m á s p r ó x i m o , no seesoapa sin su correspodniente 
"capitalista" —el nambrecito parece, t ín sarcasmo—, 
aunque solo sea para que los turistas se diviertan... 

Y é s que e l " e s p o n t á n e o " es, qu i é ra se o no, cómo 
afirmaba u n querido colega, " é l símbolo de u n ideal 
eterno en él hombre: e l del t r iunfo en u n dos por 
tres, é l de hacerse r ico de Ja noche a la mañana . . . " 
Ese posible salto a Ja garrucha, sobre Jos obstáculos 
que cortan él paso a l principiante, en cualquier pro­
fesión, t ienta a cualquiera. Y m á s en él mundo de 
los toros, donde él éx i to puede llegar asi, inespera­
damente, por sorpresa. E n cualquier otro oficio o 
arte, l a nter te juega menos decisivamente. L a Jote-
r í a . Jas quinielas, u n golpe en Ja ruleta..., pueden 
convertir a u n pobre en rico en é l breve espacio de 
unas horas. Pero fuera de tales ocas iones , ' ¿Qué ne' 
godo o trabajo puede hacer de u n desafortunado 
m o r t a l u n mi lkmur iof Solo él torero puede ver en. 
una tarde t r iunfa l abierto é l comino de Ja fama y 
de los millones. Y en unas semanas, en unos me­
ses, logrados una y otros. Sobran ejemplos. Por eso 
es imposible arrebatar a los desheredados de Ja for-; 
tuna Jd i lusión de que puedan alcanzarla con sólo 
arrojarse a u n redondel, provistos de u n trapo ro­
jo.. . Y i ú siquiera Ja certeza de que n i u n solo "es­
p o n t á n e o " ha llegado a la cumbre d e t e n d r á a esos 
aspirantes a l a difícil •gloria de la to re r ía . 

« M E S D E M A Y O . M E S D E MAYO...» 

V a discurriendo mayo a i» que, a Dios gracias, 
haya que anotar percances irreparables... Pero el 
tema del maleficio d & florido mes Je t ienta a uno 
a pensar si , en efecto, hay alguna r a z ó n p a m pen­
sar que en el mes de mayo los toros son m á s pé**r 
grosos que en cualquier otro momento del año . ¿B t 
hecho de que en los t re inta y u n d ías del m á s pr i ­
maveral de los meses coincidan ¿an ta s efetnéruies 
luctuosas tiene alguna explicación lógica o dent i -
fioaf Si echan ustedes cuentas y comprueban 
las mortales cogidas de " P e p e - H ü l o " , Curro Guüléri, 
Antonio Romero, F a b r ü o , " E l Espartero", 'Voseí*-
to" , "Oranero", " G ü a n i l l o de Triana?, Pascual M a r ' 



quez, "MU Zorro"... se registraron dentro de mayo, 
comprende rán que hay razones para tomar en se­
r io ¡a cuest ión. Y, sin embargo, no existe ninguna 
eccplicación. L a gente dice que es ahora, en estos 
dios, cuando é l toro e s t á en su momento de mú&i-
•mo vigor físico, pensando qu izá en eso de que "Ja 
primavera. Ta sangre altera", y quiere hal lar en t a l 
circunstancia l a causa de Ja Jorga serie de percan­
ces sucedidos en mayo. Pero persona que me me­
rece entero c réd i to , don Luis F e r n á n d e z Salcedo, 
fne ü u s t r á b a dios a t r á s sobre Ja debatióla cues t ión , 
insistiendo en que no es mayo, sino junio, él mes en 
que él r ey de la Fiesta se hal la en su pleno apogeo 
v i ta l . A mediados de junio en Anda luc ía , y a f ina­
les de junio en é l resto de E s p a ñ a , el toro deja de 
comer hierba, que es su mejor alimento, y es cuan­
do, f í s icamente , se encuentra m á s fuerte y m á s ro­
busto. A par t i r de este memento comienza a de­
caer, a menos que se Je d é pienso en abundancia. 

—Esa t r á g i c a estela de cogidas mortales de ma­
yo —me decía F e r n á n d e z Salcedo— no tiene otra 
explicación que Ta coincidencia de grandes ferias 
dentro de ese mes. Concretamente, Madr id obliga d 
mucho a l torero. Se comprende que ocida cual se 
esfuerce por quedar bien, arriesgando lo que haga 
falta... L o d e m á s son leyendas. E n e l toreo abun­
dan. Como abundan los tópicos y los lugares co­
munes. Todavía se cuenta como cierto , eso de que 
cuando u n mayoral de M m r a explicó a l "vie jo" que 
Belmente le h a b í a cogido é t cuerno a u n toro de su 
ganade r í a , a q u é l se echó a llorar... Y no es m á s que 
un afortunado cuen tecü lo q u e ha pasado:., a Ja 
historia. 

B R A V U R A F R E N T E A F I E R E Z A 

.Hace poco escr ib ía yo en estas p á g i n a s unas l i ­
neas sdbre Ta dis t inción entre bravura y fiereza, a 
propós i to de cierto coloquio. Dis t ingu ía u n i lustre 
escritor sobre l a bravura del toro y la fiereza del 
león. Mientras a q u é l acomete siempre "desinteresar 
damente", él león ( y Zas fieras e n general) ataca 
para comerse a su v íc t ima . Ninguno de los que en­
tonces e scuchábamos a Jaime de F o x á , cuyas eran 
Tas palabras referidas, p e n s á b a m o s que pronto iba 
a anunciarse esa pelea entre u n toro y u n león, de 
Ja que en é s to s d í a s h a b í a n Jos periódicos. Como es 
sabido, por exigencias deH gu ión de "Los siete es-
pártanos '* , se proyecta en u n improvisado circo a l ­

zado en Colmenar una pelea entre un toro l u g a r e ñ o 
y u n león africano. Tan bru ta l encuentro ha me­
recido la seria repulsa de muchas personas -rtn-
cluso de buenos aficionados a la f i e s t a de los to­
ros—, por aqué l lo del buen no ínbre de nuestra 
patria. "Tememos —dicen en una especie de mani­
fiesto dir igido a l a prensa— que d é motivos a co­
mentarios despreciativos para nuestro país.'1 

Salo a t í t u lo informativo, quiero recordar que las 
luchas de este t ipo se sucedieron a lo largo de los 
siglos entre nosotros. O dicho de o t ra forma: que 
tienen cierta t rad ic ión en E s p a ñ a . H a y noticias de 
que en 146O, en Bai lén, se echó una leona a unos 
toros: en é l siglo X V I , él duque del Infantado ofre­
ció a Francisco I , é l prisionero de P a v í a , como n ú ­
mero "fuerte" de una fiesta, l a lucha de u n toro 
y un león; en 1603, Madr id v io la lucha de u n t i ­
gre y u n astado... L a l ista r e s u l t a r í a m u y larga. 
Hasta los primeros años de este siglo abundan las 
referencias de estos espectáculos , que despertaban 
gran expectac ión y luego resultaban aburridos, por­
que, por Jo general, tras los primeros zarpados de 
la f iera y los derrotes del tero (que rajaba con sus 
cuernos Ta piel de su enemigo), sobrevenía u n ar­
misticio entre ambos contendientes, retirados en sus 
respectivos rincones para "meditar" sobre lo ocu­
rr ido. 

E l ú l t i m o "festejo" de e s t é t ipo de que se tiene 
noticia tuvo por escenario Ta Plaza de San Sebas­
t i án . Fue e l 24 de j u l i o de 1904. "Hurón*' , un toro 
de Ta g a n a d e r í a de López Píaía> fue enfrentado con 
un t igre de Bengala. L a lucha fue sosa y aburrida. 
E l c o m ú p e t a lanzó a l felino contra los barrotes 
con t a l fuerza que a punto estuvo de romperlos. E l 
presidente, temiendo lo peor, quiso suspender el es­
pec tácu lo , pero é l públ ico p r o t e s t ó y l a lucha pro-
s igmó, hostigando a l a fiera a fuerza de cohetes y 
pinchazos. A l f i n , en o t ro empujón , una de las pa­
redes de la jaula cedió y ambos rivales, é l t igre y 
e l toro, se encontraron libres en medio de la Plaza. 
Sin que nadie diera l a orden, los "migueletes" co­
menzaron a disparar sobre Ta fiera, mientras algu­
nos espectadores, asustados, h a c í a n lo mismo con 
sus pistolas. Un hombre r e s u l t ó muer to y diecisie­
te m á s fueron curados de heridas m á s o menos gra­
ves. Desde entonces, no volvieron a celebrarse en 
E s p a ñ a "Tuchasf' de este tipo. Pero lo de ahora... es 
distinto, puesto <que no se t ra ta de u n espec tácu lo 
públ ico , sino de una pelea "a puerta cerrada'*, que", 
con Zas débide® g a r a n t í a s , no ofrece peligros y que, 
títr tanto, s e t á dftícU evitar. 

O R D O Ñ E Z . DESCARTADO 

M á s de una hora se p á s ó él domingo en él qui­
rófano de "Covesa" Antonio Ordóñez. Se trataba 
de operar de nuevo la herida que u n toro le cansó 
en Tijuoam hace quince d í a s , y que no acababa de 
cicatrizar. Parece ser que los bordes del " a g u j e r ó " 
se endurec ían , qu izá a causa de los tubos de dre­
naje. E l doctor- Olaguibel, que. por Ta enfermedad 
del doctor Tamames. se enca rgó del paciente, hizo 
u n nuevo reconocimiento a fondo de la lesión, en­
contrando trayectorias que, por lo visto, h a b í a n pa­
sado inadvertidas Ta primera vez y que eran la can­
sa de que la c ica t r izac ión no prosperase. Ahora, 
aplicado un procedimiento novís imo de succión de 
exudados, pod r í a acelerarse el proceso curativo, pe­
ro de cualquier forma, no parece probable que Or­
dóñez es té " l i s to" para torear n i siquiera esas ú l t i ­
mas tres córvidas que se anunciaron. 

Antonio, q u é fue operado con anestesia to ta l y 
que t a r d ó casi dos horas en recobrar é í conocimien­
to , quisiera poder hacer el pase í l lo , a l menos, en 
una o dos tardes, pero la opinión de los médicos es 
contraria a t a l parecer. " S e r í a peligroso — dicen— 
salir a torear con la herida abierta o a punto de 
abrirse a l pr imer esfuerzo." 

En resumidas Cuentas, que... la afición m a d r i l e ñ a 
se queda s iñ ver a Ordóñez en l a feria de San I s i ­
dro. Claro e s t á que si e l r o n d e ñ o quiere, a h í . e s t á n 
las extraordinarias para prdbar a Madr id que man­
tiene él bravo gesto de torear... "toda lo que pueda" 
en M s Ventas. 

U N A B U E N A D E F I N I C I O N D E L M I E D O 

"Yo p i n t a r í a a l miedo con unos cuernos largos, 
m u y largos, buscando u n corazón grande, muy gran­
de..." L a imagen parece de u n surrealista, pero... no. 
Es de u n torero. De u n torero que se juega la vida; 
muchas tardes, sin sentir ese miedo que é l descri­
be: Gregorio Sánchez. 

" E l corazón —ha dicho t a m b i é n él toledano en 
una entrevista— sufre hasta que sale el toro. En­
tonces vuelve a su r i tmo. Y ya e s t á uno en su ver­
dad hasta que él bicho rueda..." 

F R A N C I S C O N A R B O N A 

el 

E„ e, Coya .o, A , . . . . n - ^ , ^ J ^ ^ ^ ^ S ^ ^ " """" " ^ 



LOS TOR 
L a B a R R E R U 

T E L E G R A M A S 
MEJICO 
E X I T O DE «PEDRES» 

T i j u a n a , .13.-Gran e n t r a d a en l a Monu­
mental. Toros de Campo A l e g r e , r e g u l a r e s 

Jesús . Córdoba, d e s c o n f i a d o 
mero. Cogido y conmocionado en 
Lo terminó Humberto Moro. 

Humberto Moro, a p l a u s o s en 
Nada d e s t a c a b l e en el. q u into. 

Pedro Martínez •'Pedrés" fue 
dor. B a i l a l a b o r capote t e r c e r o , 
diñarla faena. Gran estocada. O r e j a , ova­
ción, v u e l t a . Séxto t o r o m a r m o l i l l o , faena 
v a l e r o s a y dominadora. E s t o c a d a . Ovación. 
OREJA A BERNADO 

en e l pn^ 
e l cuarto. 

e l segundo. 

e l t r i u n f a -
E x t r a o r -

GADA vez me gustan menos los córteles que anuncian el peso de ios foros. E l 
peso» como se decía de la caps, todo lo tapa. O lo tapa casi todo. Lo importante, 

porque en ello está la sensación de peligro, y t i mérito del torero, por consiguiente, 
es eso que llaman «trapío»; es decir, la cara de toro, la presencia de toro. Lo impor­
tante son los kilos de casta, de sangre brava, no los kMos de carne. Lo importante 
es la edad del toro. 

OS dicen que un toro pesa tanto o cuanto, pero si no tiene hechuras de toro, 
¿qué nos importa? ¿Se trata acaso de que el torero se lo cargue a hombros? 

f* UANTAS estocadas van a caer a ese rincón del pico de la paletilla! ¡Cómo se 
|V-^ ha extendido la práctica del bajonazo, más o menos disimulado! 

Ahora, cuando todo está reglamentado, cuando todo se pesa y se mide en la 
Fiesta, cuando todo se sefiala y se marca, ¿por qué no pintar también un circulito 
blanco, como peqoeña,diana, en el toro para indicar ti sitio de la estocada? 

EL viento-encoge a los toreros y da una misteriosa y rebelde vida propia a los 
capotes y las muletas. 

QUE interesante la pe!e¿» de esos toros que empieaan huyendo de los capotes, 
que salen sueltos de las primeras varas, y van luego entonándose, recargando 

en los últimos puyazos, embistiendo cada vez mejor! ¿Qué oscura y tremenda pug­
na biológica se cuece en la entraña de estos toros hasta que se impone sobre su 
mitad de mansedumbre su mitad de hrattara? 

FAENA emocionante es esa en la que él torero obliga a entregarse al toro a 
fuerza de valor, pero del valor unido al arte; del valor que sirve para sustentar 

la arquitectura de cada pase y de toda la faena al tiempo que el arte pule y dul­
cifica las aristas duras, las bruscas arrogancias del valor, 

EL ancho curso fluvial --de rio grande— de las verónicas se remansa y se acaba 
en el lento remolino de la media verónica. 

CH I C U E U N A S ceñidas: el toro, una negra piedra de afilar; el torero, un puñal 
dorado, que se arrima al giro de la piedra, y la capa, una ráfaga de chispas 

amarillas y rojas. 

EL toreo tiene siempre un propósito de dominación, de poder al toro. Y por ello, 
nada más esencialmente antitaurino que esas faenas en las que iodo se reduce 

a conseguir mantener al toro en pie, en las que la muleta s$ ve transformada en 
hilo sustentador de una marioneta de toro, 

APLAUDE el público el arrastre de un toro verdaderamente brava {El público 
sabe de toros! Luego aplaude a un manso. {El público no sabe de toros! 

Un matador con años de alternativa para ser un maestro torea a un toro en el 
sitio debido. ¡Los toreros saben de toros» E l mismo matador se coloca mal con 
otro toro. ¡Los toreros no saben de toros! 

La presidencia mide bien en un toro el número de puyaros. {Sabe! E n otro toro 
mide mal: o de más o de menos. ¡No sabe! 

¿Quién, de verdad, sabe de toras? 

CORRIDAS con Crio, corridas para celebra rías a la lar de la lunar con capotes y 
maletas brillantes de escarcha y estoques de hielo. 

LAS dos rayas que señalan los terrenos de la suerte de varas, |cómo ensucian él 
ruedo! Se torea, a ratos, entre nubes de cal (o de yeso, o de lo que sea). Se 

manchan los toros las pesuñas, las patas y «1 morro. A fuerza de pintarlas todas 
las tardes —y a veces por doble partida—, terminará blanqueada toda la arena. 
Toros y toreros {metidos en harina! 

D I E G O JALON 

M o r e l i a , 1 3 . - L l u v i a , pero buena 
Toros^ de A y a l a , poderosos y con 

J o s e l i t o Huerta, d i s c r e t o en e l 

entrada. 
genio. 
primero. 

V a l i e n t e en e l c u a r t o . En ambos dio v u e l t a 
a l ruedo.. 

Antonio d e l O l i v a r , b i e n capote. Faena 
v a l i e n t e . P i n c h a z o y e s t o c a d a . .Oreja pro­
t e s t a d a . E x c e l e n t e f a e n a a l quinto. íin-, 
chazo y es t o c a d a . Gran ovación. 

Joaquín Bernadó, v a l e r oso en e l t e r c e r o , 
p e l i g r o s o . C e r t e r o matando. Vuelta-. Gran 
faena, m a g i s t r a l y dominadora a l sexto. E s ­
tocada e x c e l e n t e . O r e j a y v u e l t a . . 
ESPAÑA 
T R O F E O S E N MERIDA 

MERIDA. 13. — Corrida Oreja" de'Oro. Buena entrada, pese a la lluvia. Toros de 
Paiomeque. cumplieron. 

El rejoneador luso Joao Brllha do Matos, lucido. Vuelta al ruedo. . 
Manolo dos Santos, voluntarioso primero. Ovación. Buena faena al cuarto. Esto­

cada. Oreja, ovación, vuelta. 
Jorge Aguilar «el Ranchero», deslucido segundo. Magnifica faena quinto. Gran es­

tocada. Dos orejas, ovación, vuelta. 
Benjamín López Esqueda, valiente en el tercero. Ovación, vuelta. Afligido en el 

que cerró plaza. 

NOVILLADA E N L A M E X I C O 

MEJICO, 13.-Segunda novillada de selección en la Monumeital. Novillos de San-
tin, regulares. Actúan seis noveles. 

Octavio Zavala, bien capoté. Mal muleta. Torpe espada. Un aviso. 
Tomás Ramirez, adornado muleta. Mal m*tando. Un aviso. Vuelta por propia 

mieiativa. • 
Alberto Martínez, faena larga. Predominio de lo malo. Silencio. 
Ramiro Cuevas, cogido por su novillo. Cornada grave. Zavala lo terminó valiente. 

Cogido varias veces. Palmas. 
Juan de Dios Solazar, buen quite. Regular «apote. Bien muleta. Pinchazo, estoca­

da. Palmas. x 
Alberto Zamora, valiente e inexperto. Cogido varias veces. Pinchazo y estocada. 

Palmas. 

NOVILLADA E N CIUDAD J U A R E Z 

CIUDAD JUAREZ, IS.-ÍNoviUos de Vallés Hermanos,. cumplieron Mala entrada. 
Julio Garza, ovación. Buena faena tercero. Estocada. Oreja, ovacióu. 
Rafael Castro, en el segundo, palmas. Oreja en el cuarto. 

FRANCIA 
INAUGURACION E N TOULOUSE 

Toulouse, 1 3 . - C o r r i d a i n a u g u r a l P l a z a Sol 
de Oro. S e i s t o r o s de Martínez E l i z o n d o , 
de Tudela, p a r a Jaime Ostos, Paco Camino 
y Paco H e r r e r a . N 

Jaime Ostos, s i l e n c i o en su primero. 
Muestras de desagrado en e l c u a r t o . 

Paco Camino, en e l segundo, división. 
En e l quinto, escuchó p i t o s . 

Paco H e r r e r a , v o l u n t a r i o s o en ambos. Dio 
v u e l t a a l ruedo en l o s dos suyos. 



¡ E S P A R T f l C O ! r 

¡Libertando y 
V 

revolucionando 
el mundo taurino! 

i v 

¡ A P O T E O S I S 
en VALENCIA y en 
las Plazas donde 

; - - •- --

torea! 
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"""»• mw^Hio» N A C I O N A I mi»"'! 

I L N B A P 

Trabajó usted mucho para conseguir esa hora de tran­

quilidad bien merecida. 

Deje en ella un hueco a FUNDADOR, su amigo de 

tas buenas horas, para hacerlas aún más agradables. 

FUNDADOR le dejará siempre el sabor de lo perfecto. 

F u n d a d o r 
el coñac que está . • .¿como mmcol 


